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Qu’y a-t-il de Changé ?

Pâleur 

Faiblesse 

Manque d'appétit 

Migraine

Troubles d'estomac

Douleurs de dos, 
de reins 

Irrégularités

Périodes 
douloureuses 

Sensation 
permanente 
de fatigue 

Essoufflements au 
moindre effort 

Troubles internes 
causés par
L'ANEMIE

mm

I

Vous qui étiez gaie, char­
mante, remplie d’animation et 
de courage, vous voilà triste, 
abattue, sans force, sans éner­
gie ; vous avez perdu vos cou­
leurs, vos yeux sont maintenant 
sans vivacité, votre caractère 
est grincheux, tout indique chez 
vous le délabrement de votre 
système. Vous êtes ANEMI­
QUE. Ayez recours immédiate­
ment aux Pilules ROUGES, 
spécialement préparées pour 
les Femmes. Vous connaîtrez 
bientôt le bonheur d’une vie 
nouvelle, un teint clair, des 
yeux brillants.

Mme Y. PELLERIN,
2324, rue Champagne, Montréal.

“Il y a trois ans, je souffrais du foie........ j’éprouvais des
douleurs du côté droit, des nausées, quelquefois des maux de
tête et des étourdissements........ Je n’avais de goût pour rien.
j’étais devenue extrêmement faible, morose, et d une humeur
fort désagréable....... Malgré tous les remèdes employés jusque-
là, ma santé déclinait de jour en jour. Je me décidai à faire
usage des Pilules ROUGES,........ et en toute franchise, je dois
dire que ce sont elles qui m’ont ramenée à la vie. En moins 
d’un mois, j avais acquis des forces, de l’énergie ; je n’étais 
plus la même personne........”

OVONOL pour les Enfants 
Les enfants qui se fatiguent 

vite à l’école, au jeu, sont des 
enfants faibles, susceptibles de 
contracter toutes les maladies 
qui "passent”. Mères, donnez 
à vos enfants OVONOL, com­
posé d’Extrait de Foie de Mo­
rue, d’iode, d’Hypophosphites, 
de Lécithine (Extrait de Jau­
ne d’Oeuf) spécialement pré­
paré par le Médecin des Pi­
lules Rouges, pour les enfants 
pâles, faibles, nerveux, pleu­
rards, manquant d’appétit, de 
sommeil, souffrant de maux 
d yeux, d’oreilles, de gorge, de 
rifle et autres éruptions. Par­
tout ou par la poste : $1.00.

Pilules ROUGES, 
Protégez-vous

partout ou par la poste : 50c la boîte ou 3—$1.25 
Refusez les Substitutions Exigez les Véritables

Pilules

: I

Ê [
CONSULTATIONS n

MEDICALES :

PERSONNELLES Ë

OU PAR Ë

CORRESPONDANCE j

AU No 1570, Ë

ST-DENIS, Ë

MONTREAL. “

-----------------------^--------------------------------------------------------------------------------------------- Z

» Pour les Femmes Pâles et Faibles
Cie Chimique Franco-Américaine Limitée, 1566, rue St-Denis, Montréal.
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Red/ de Sydney Jones.

I
L’on se souvient encore de la révo­

lution qui a bouleversé la Batavie, il y a 
quelques années.

Les nouvelles de la Presse Associée 
et des agences apprenaient chaque jour à 
T Univers les tragiques événements dont 
ce petit pays fut le théâtre.

Des personnages qui se sont dressés 
devant l’Opinion Publique, accaparant 
son attention, la plupart aujourd’hui sont 
oubliés, ou ignorés.

Qui se souvient, de j^uther Howins- 
tein, qui, effectivement durant huit mois 
exerça le pouvoir le plus absolu jusqu’au 
retour de Karl III le monarque dépossé­
dé.

Combien d’autres également sont 
disparus de la scène après avoir joué un 
rôle important dans le grand drame ba- 
tavien : Lucrezia Borina, prima donna du 
théâtre NationâLcIe Leuberg dont les in­
trigues à la Cour Royale avaient amené 
ce déclenchement de passions ; Albert 
Kemp, général des forces de la première 
rebellion ; le maréchal Junot, officier de 
fortune, originaire de France, ministre de 
la guerre sous Howinstein et mort, assas­
siné par la belle Borina ?

Et combien d’autres ?
L’oubli recouvre leurs actes. Les 

pages de l’histoire qu’ils écrivaient dans

le sang des rues et la boue des tranchées, 
sont retournées et un chapitre nouveau est 
commencé au Livre de la Batavie.

Quelques-uns sont rentrés dans l’om­
bre d’où ils étaient sortis, comme Kerens­
ky chez les russes ; les autres ont émigré 
et exercent de par le monde des métiers 
incompatibles avec leur grandeur passée. 
Sur l’un d’eux cependant, il plane un mys­
tère.

Pourquoi Von Buelow, ce jeune 
homme qui, à 24 ans, fut ministre des af­
faires étrangères durant un mois, et faillit 
à cette époque tenir entre ses mains la 
dictature de son pays, amnistié, invité mê­
me par le monarque à faire partie du Ca­
binet de la Restauration, n’a-t-il jamais 
reparu dans son pays d’origine où son 
rang social, sa fortune et les amis in­
fluents qu’il possède lui assurent un ave­
nir magnifique !

La masse de ses concitoyens ne sait 
rien de lui, sauf qu’il est vivant, quelque 
part en Amérique. Des lettres non da­
tées mais récentes à cause des événements 
qu’elles relatent, permettent de croire à 
cette certitude.

Est-il la victime d’une société secrè­
te qui aurait intérêt à empêcher son retour 
au pays ?

II y en a qui partagent cette opinion. 
D’autres prétendus bien informés, préten-
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dent qu’il est sous l’emprise d’une fem­
me et qu’il file avec elle le parfait amour, 
dans une retraite paisible et calme.

Sa conduite passée semble donner 
du corps à ces soupçons. Il a fait fusiller 
jadis son beau-frère, le frère unique de 
sa femme. Celle-ci et son jeune fils 
d’un an et demi furent exécutés à leur 
tour par les hommes de Junot. On a 
chuchoté, dans le temps, que von Bue- 
low n’était pas étranger à cette double 
coïncidence de sa fuite, hors de Batavie, 
qu’il avait agi ainsi pour se débarrasser 
d’un obstacle à son amour avec l’aventu­
rière en question.

Ses intimes ne croient pas au bien- 
fondé de cette rumeur. Ils le croient in­
capable d’une telle action et se perdent en 
conjectures sur les causes de son exil vo­
lontaire.

Bouleversant les couches sociales, 
renversant les puissants du jour, hissant 
au pinacle des honneurs et de la puissan­
ce, des êtres nouveaux, pris au hasard de 
la multitude anonyme, les Grandes Ré­
volutions, tout en sapant les bases de la 
Société, créent chez les masses des cou­
rants d’opinions et d’idées, qui ont leurs 
répercussions longtemps après, pour ve­
nir mourir avec les années, tel l’eau d’un 
lac troublée par le jet d’une pierre, étend 
ses pertubations jusqu’au rivage où elles 
s’apaisent et disparaissent.

Elles ont entre elles une analogie 
étonnante. Que l’on compare la Révo­
lution française à la Révolution Russe, 
l’on y rencontrera des points de similitu­
de, succession rapide de gouvernements 
où les chefs d’Etat passent selon l’expres­
sion de Mirabeau, du Capitole à la Roche 
Tarpéienne.

On a comparé la Foule, la Grande 
Foule, agglomération d’individus, perdant 
dans l’immense collectivité, leur person­
nalité propre pour n’avoir plus qu’une 
âme, qu’un cerveau unique, masse homo­
gène d’appétits et de passions, à une 
courtisane dont les faveurs vont de 1 un à 
l’autre, sans savoir pourquoi, au gré d’un 
caprice.

Il en est ainsi de la faveur populaire 
aux périodes d’exaltation. Tel au­

jourd’hui, commande à cette foule, est 
salué d’acclamations sur son passage, qui. 
demain, nouveau Robespierre, trainé à la 
guillotine horrible et hideux avec sa mâ­
choire cassée et tombante, ne rencontre 
sur son chemin que des faces haineuses, 
crachant l’insulte et l’injure, et criait à 
son supplice.

Les deux années qui s’écoulèrent en­
tre la fuite de Karl III et son retour sont 
remplies de ces exemples.

Comme les émigrés français de 89 
exercèrent à Londres ou dans les petites 
villes d’Allemagne des métiers de hasard, 
professeur de danse, barbiers, garçons de 
table, comme on a vu dernièrement de 
grandes dames russes se faire couturières 
et des nobles authentiques danseurs de 
cabarets, il y a aujourd’hui en Amérique, 
à Los Angeles, à New York ou à Mont­
réal de ci-devant grands seigneurs bata- 
viens et d’anciens hommes politiques qui 
vivent perdus dans le cosmopolitisme de 
ces villes.

Les uns sont réduits à gagner péni­
blement une vie jadis prospère ; d’autres 
furent assez sages pour sauver leur fortune 
du naufrage, en la convertissant dès le 
début des troubles en valeurs étrangères.

Tel fut le cas de von Buelow, héri­
tier de biens immenses, et qui, prévoyant 
dans l’instabilité des gouvernements suc­
cessifs, des éventualités désastreuses pla­
ça son avoir dans des stocks américains 
et canadiens à l’abri des fluctuations po­
litiques.

J’ai eu l’occasion de lui être présen­
té à Londres il y a déjà huit ans, lors du 
grand débat sur la constitution nouvelle 
des Dominions. Je représentais le “Sun” 
de Montréal qui m’y avait envoyé comme 
correspondant spécial. Il était alors au 
pouvoir et bien que son voyage dans la 
capitale anglaise n’avait en apparence au­
cun caractère officiel, on ne se cachait pas 
de dire, dans les milieux au courant de la 
politique internationale qu’il s’agissait de 
la négociation d’un emprunt important et 
la reconnaissance par l’empire britanni­
que du status actuel de la Batavie. .

Ce fut un de mes confrères, Ken­
neth Brown, reporter au Daily Mail et
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ancien correspondant de guerre qui nous 
présenta l’un à l’autre dans le lobby du 
Savoy.

Une chose me frappa comme elle 
frappait, tout le monde : son air d’extrê­
me jeunesse accentué par une recherche 
et un souci d’élégance dans la mise et le 
vêtement. Cela surprenait chez un ré­
volutionnaire qui passait pour 1 un des 
orateurs les plus entraînants de son pays.

Quand il parlait en public, il était 
nerveux, incisif, ironique, pour tout à 
coup, sans aucune transition et comme 
en se jouant, s’envoler d’un seul coup 
d’aile jusqu’aux hauteurs du sublime.

Dans la conversation, il parlait len­
tement, comme s’il pesait chaque mot, 
d’une voix grave, un peu monotone.

J’ai su depuis qu’il affectait à dessein 
de parler " recto tono” ne voulant pas 
trahir, par ses inflexions de voix, sa pen­
sée.

Quand il apprit que je venais du Ca­
nada, et plus particulièrement de Mont­
réal, il sembla s’intéresser davantage. 
Il s’informa de la population et me de­
manda si je parlais français.

Comme je lui dis que je comprenais 
cette langue, sans le parler couramment 
toutefois comme mon ami Kenneth 
Brown, il nous adressa la parole en fran­
çais, qui lui était plus familier que l’an­
glais.

—Je suis hanté par votre pays. Si 
jamais je devais m’expatrier—et son oeil 
bleu regardait dans le loin comme s il 
avait un pressentiment que sa carrière 
achevait—c’est chez vous que j’irais. Il 
doit y avoir dans un pays jeune comme le 
vôtre des possibilités merveilleuses. Ce 
n’est pas comme dans notre vieille Eu­
rope.

Comme il avait sa soirée libre à lui, 
et que la convention ne siégeait pas ce 
soir-là, nous causâmes ensemble jusqu’à 
une heure assez avancée.

Quelques jours après, il retournait 
dans son pays où une contre-révolution 
renversa son ministère, et pour ne pas 
grossir le nombre des proscrits, il s’exila 
volontairement. Qu’il ait fui, comme le 
veut, la rumeur, pour suivre une aventu­

rière, je ne le crois pas. L’idée que je 
me suis faite de l’homme est incompati­
ble avec cette hypothèse. Les renseigne­
ments que j’ai pu recueillir à Leuberg, 
il y a quelques années, me confirment dans 
mon opinion qu’il y a un mystère pour ne 
pas dire un drame dans son existence.

L’habitude des grands reportages, 
en développant le flair professionnel qui 
devient à la longue un instinct permet de 
résoudre bien des énigmes.

J’avoue que celle-là est passionnan­
te. Je soupçonne dans sa solution, la 
matière d’un volume intéressant et qui 
nous montrera un à-côté de la Révolution 
batavienne. Les à-côtés de l’histoire 
sont la plupart du temps plus intéressants 
que la Grande Histoire elle-même. L’es­
prit se détache des faits principaux pour 
approfondir mieux le détail. Ils vous 
découvrent par l’étude du document hu­
main, le coeur même de l’homme et per­
met à l’écrivain d’y fouiller pour y cher­
cher les motifs d’action, comme le mé­
decin cherche la vivisection, le secret de 
l’organisme vital.

De ma première entrevue avec lui, 
j’ai gardé d’Herman von Buelow, le sou­
venir d’un être supérieur, d’un homme 
étonnamment renseigné pour son âge et 
dont la maturité de jugement contrastait 
avec son apparence juvénile.

A l’aide des informations recueil­
lies à Leuberg et compilées à mon retour, 
la tentation m’est venue souventes fois 
de céder à la demande d’un syndicat de 
presse américain et d écrire une série 
d’articles sur la Révolution batavienne, 
les causes qui l’ont déclenchée et les con­
séquences qui en furent. Il me manquait 
encore trop de matériaux pour édifier 
une oeuvre de cette importance. Je les 
ai obtenus plus tard et par von Buelow 
lui-même.

Au moment où je l’avais presque 
oublié, le hasard me fit rencontrer nez à 
nez avec l’ancien ministre des affaires 
étrangères de Batavie.

Depuis j’ai changé d’idée, et j’écris 
pour mon plaisir sans savoir comment 
finira le.......roman.

Si jamais je publie ce récit, le lecteur
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ne manquera pas de croire fictifs, tant 
ils sont imprégnés de romanesque voi­
re de romantisme, les événements que je 
relate.

Je n’aurais qu’à changer les noms, à 
situer l’action dans un autre pays, et à 
ajouter en haut de la première page : Ro­
man, que la curiosité publique serait pi­
quée.

Il y a tant de préjugé contre le réel 
plus captivant, plus dramatique souvent 
que la fiction.

Vingt années de reportage dans un 
grand quotidien m’ont fait voir des mil­
liers de scènes vécues qui paraîtraient in­
vraisemblables si un romancier les inter­
calaient dans un de ces livres.

Combien de faits divers renferment 
ce que Bourget appelle des “drames en 
eau profonde’’ !

II
Qui ne se rappelle la puissance in­

carnation par l’acteur allemand Jannings, 
dans “The Last Command” d’un grand 
duc de Russie, généralissime de l’armée 
durant la guerre, et qui, abattu et vieilli 
par les malheurs, en est rendu à se faire 
figurant de cinéma, à Hollywood, pour 
gagner une vie misérable. Son directeur 
est précisément un chef anarchiste déjà 
condamné à la prison par le grand Duc, 
au temps de sa splendeur.

Ce renversement des rôles que 1 iro­
nique Destinée se plaît parfois à accom­
plir, m’avait laissé au temps de la repré­
sentation de cette vue un peu sceptique et 
froid, bien que le Monde du Cinéma, par 
son déploiement de fausse grandeur, et 
l’attrait d’une vie remplie d’aventures 
factices, ait attiré comme un miroir aux 
alouettes, nombre de ci-devant person­
nalités.

A ma grande surprise, ce fut dans 
les coulisses d’un théâtre de Montréal, 
que je retrouvai von Buelow.

Le bleu profond de son regard, ses 
traits fermement dessinés et ce je ne sais 
quoi de distingué et d’un peu hautain qui 
trahit dans son maintien et sa démarche 
l’aristocrate de vieille souche, m’intriguè­

rent, quand je le rencontrai sortant de la 
loge d’un jongleur.

Je ne le reconnus pas tout d’abord. 
Je me souvenais d’avoir vu ces yeux-là 
quelque part. L’homme qui les possédait 
était beaucoup plus jeune. Celui que je 
voyais devant moi avait les tempes grises 
et aux commissures des lèvres un pli de 
désenchantement. Une impression de 
tristesse incurable et d’énergie farouche 
se peignait sur ses traits durcis et vieillis.

Soudain, comme un éclair une pen­
sée me traversa le cerveau.

J’allai droit à i'homme.
—Pardon monsieur vous m’excu­

serez de vous aborder ainsi. Ne vous-ai- 
je pas déjà rencontré à Londres il y a 
quelques années ?

Il me dévisagea, fit un effort de mé­
moire.

—Oui. Au Savoy. Vous êtes 
bien Sydney Jones, journaliste au Sun ?

—Et vous, von Buelow ?
—Pardon, Louis Boileau.......vous

semblez étonné de me rencontrer dans 
un endroit pareil, après m’avoir connu 
dans des temps meilleurs.

—Plutôt intrigué, souris-je je ne 
m’étonne de rien.

—Eh bien ! je vais satisfaire votre 
curiosité. Il vaut mieux le faire de bon 
gré. A condition toutefois que vous n’al­
liez pas m’interwiever pour en faire une 
“histoire” à vos lecteurs, sourit-il à son 
tour.

—Si vous me le permettiez.......Ce
serait une interview fort intéressante.

—Je vous le défends.......ou plutôt
je vous demande sur votre honneur de
ne rien écrire sur moi.......Plus tard, je
vous fournirai peut-être l’occasion d’un 
scoop. C’est comme cela que vous dit- 
tes ?

—Exactement.......
L’endroit n’était pas propice aux 

confidences. Je lui proposai de m’ac­
compagner au Mont Royal, où nous pour­
rions causer plus à notre aise tout en vi­
dant une bouteille de pale ale.

Il accepta.
Chemin faisant, il s’informa de no­

tre ami commun, Kenneth Brown, qu’il
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n’avait plus revu depuis notre rencontre 
à Londres.

Ils s’étaient connus sur le front rus­
se, alors qu’il commandait un bataillon 
uranien. Je le renseignai du mieux que 
je pus, n’ayant pas revu Brown, actuelle­
ment aux Indes, depuis assez longtemps.

Il me demanda si j’étais retourné en 
Europe, si j’avais revu son pays. Il s’in­
forma des conditions de vie, et fut heu­
reux d’apprendre que Karl III mieux 
conseillé, était adoré de ses sujets, que la 
prospérité régnait, et que Leuberg avait 
repris sa physionomie de gaieté et de plai­
sirs.

-—Tant mieux, soupira-t-il. La Ré­
volution aura eu cela de bon qu elle nous 
aura débarrassé de la Borina, et aura ra­
mené Karl au sens des responsabilités. 
Mais elle aura coûté cher, si matérielle­
ment, elle n’a pas laissé trop de ruines 
elle en a fait moralement et d’affreuses.

Nous entrions dans le bar-room. 
Une table isolée dans un coin, près d’une 
fenêtre que le soleil dorait, était libre. 
Nous nous y installâmes.

Je commandai deux bouteilles de 
bière.

Merci, pas pour moi. Une eau de 
selz, rectifia-t-il. Ce n’est pas que je 
sois abstentionniste de principe. L’alcool 
et le tabac agissant sur les nerfs me nui­
raient dans ma nouvelle carrière. Dans 
un mois, je commence une tournée de 
vaudeville avec le circuit Bradling. J’ai 
reçu avis ces jours-ci que j’étais “booke” 
pour une tournée d’un an,

—Mais vous n’en êtes pas rendu à 
cette extrémité protestai-je.

—Oui.
Ruiné ?
—Non, je suis plus riche que je n’ai 

jamais été. Ma fortune bien placée, a 
doublé, depuis que j’ai laissé l’Uranie.

—Alors, comment un homme com­
me vous, riche, cultivé, ayant joué un rôle 
sur la scène mondiale, qui pourrait rede­
venir ministre demain, s’il le voulait, 
peut-il se décider à embrasser une telle 
carrière.

—C’est mon secret. Admettez que 
ce soit par goût. Vous qui êtes repor­

ter, vous avez dû être au courant de cette 
demande de divorce, aux Etats-Unis, 
d’une femme de multimillionnaire qui allè­
gue comme motif, la manie de son mari, 
de devenir expert, comme lanceur de 
poignards. Je parcourrai les Etats-Unis 
en lançant des poignards autour d’une ci­
ble humaine. Vous m’avez vu sortir de 
chez Pierelli, tantôt Pierelli sera mon 
partenaire. Nous nous rencontrerons à
Philadelphie.......Si vous n’avez rien de
mieux à faire ce soir, venez chez moi. 
Pierelli y sera vers dix heures, et je vous 
donnerai une exhibition de mon savoir-
faire.......Une ombre passa sur son front, et
ce fut la voix sourde, qu’il continua :

—Je deviens pitre, histrion, paillas­
se, amuseur de foule. Du moins, j’espè­
re, de cette façon, arriver au but que je 
vise. Après, je retournerai chez moi. Je 
reprendrai mon rang social et je servirai 
là où je dois servir. Je ne le puis pas
tant que.......Le monde est trop petit pour
lui et moi. Dans un mois, je voyagerai, 
ayant perdu mon identité, débarrassé de 
mon moi qui me pèse, qui m’écrase, qui 
m’étouffe. Je ne le retrouverai qu’une
fois de temps à autre.......Je n’entendrai
plus dans ma tête bourdonner ce repro­
che, d’être un lâche, d’avoir peur. Je de­
viendrai le pitre Luciendo. C’est un nom 
de théâtre que j’ai adopté, qui ne dit rien 
du tout, et que j’ai choisi parce que 
c’était le premier qui se présentait. 
Quand nous nous quittâmes, il me serra 
la main.

—A ce soir. —Je suis heureux de 
vous avoir rencontré. Vous m’avez rap­
pelé qui j’étais. Avec vous, pour un ins­
tant, je suis redevenu l’Herman von Bue- 
low d’autrefois. Je suis las de solitude, 
j’avais besoin de me retremper, de parler 
un peu, de me confier. Surtout, j’ai vo­
tre parole que vous ne direz rien dans 
votre journal à Montréal, vous êtes le seul 
pour qui je ne sois pas Louis Boileau.

La maison qu’Herman von Buelow 
habitait est construite sur les bords de la 
Rivière des Prairies, en face de St-Vin- 
cent de Paul. Du. chemin, on ne distin­
gue que le pignon de la tourelle perdue 
dans les arbres. Une haute clôture de
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pierre masque aux regards des passants 
la vue du parc, que l’on entrevoit un peu 
par la grille en fer forgé qui y donne ac­
cès. La propriété peut avoir cinq cents 
pieds carrés. Des allées en pierre plate 
dans le gazon, des massifs de fleurs, des 
pergoles, un étang intérieur, une roseraie 
et finalement le logis, dans un bosquet 
d ormes et d’érables, construit tout au 
fond, avec une terrasse qui donne sur 
1 eau. Trois domestiques, un jardinier 
un valet de chambre, et une cuisinière 
composent le personnel. Ce sont des 
étrangers tous les trois, appartenant à des 
nationalités differentes. Le jardinier est 
hollandais, le valet de chambre allemand, 
la cuisinière française. Ils parlent chacun 
leur idiome propre et ignorent mutuelle­
ment le langage l’un de l’autre. Ils sont 
émigrés de date récente et n’ont ni pa­
rents, ni relations à Montréal. De cette 
façon le maître du logis est à l’abri des 
commérages et des indiscrétions.

Il faisait encore clair quand je son­
nai à la grille. Le jardinier qui arrosait 
les plantes du parterre vint m’ouvrir. Je 
lui demandai si Monsieur Boileau était 
chez lui. Sans proférer une parole, il me 
fit signe de le suivre. J’eus l’impression 
de pénétrer dans l’Inconnu, de m’enfon­
cer en plein mystère. A peine jetai-je 
un coup d’oeil aux fleurs qui embau­
maient par ce soir de juillet. Je marchais 
les yeux rivés sur le domestique qui me 
précédait, un peu inquiet malg^p moi, sai­
si d une sorte de malaise indéfinissable, 
inexplicable. La personnalité de von 
Buelow m’obsédait. A la salle de ré­
daction, cet après-midi, c’est avec peine 
que j ai pu recueillir mes idées pour le 
billet du lendemain. J’avais la tenta­
tion d écrire au lieu et place, le compte 
rendu de mon étrange rencontre, mais 
j avais promis a cet homme de respecter 
son secret et je ne voulais pas détruire, 
dès le début, la confiance qu’il avait bien 
voulu mettre en moi. Je prévoyais par 
instinct que j’étais sur la piste de quelque 
chose d’extraordinaire et que ma curio­
sité serait amplement récompensée de 
mon silence du moment. .

Le jardinier me conduisit et jusque

dans le hall immense à deux étages avec 
une balustrade tout autour. Un autre 
domestique que je sus être le valet de 
chambre, averti par la sonnerie, et sans 
proférer une parole, me fit signe lui aussi 

_ de le suivre.
Ce mutisme nouveau m’intrigua en­

core plus, et je ne pus m’empêcher de 
songer aux lectures des romans les plus 
abracadabrants que j’avais dévorés dans 
ma jeunesse. Je n’essayai donc pas de 
lier conversation et suivis ce dernier aussi 
docilement que j’avais suivi le premier. 
Je traversai un corridor étroit et pénétrai 
dans une large pièce, d’où la lumière 
n arrivait qu à travers deux immenses 
verrières aux vitres coloriées enchâssées 
dans le plomb.

Parcourant le “Times” de Londres, 
von Buelow était là, enfoncé dans un 
fauteuil en cuir rouge, une haute lampe à 
pied, projetant sur lui sa lumière crue.

A mon entrée, il se leva, vint vers 
moi, la main tendue.

—Je vous attendais, dit-il. Merci 
d être venu. Je jetai un coup d’oeil sur 
la pièce qui lui servait de cabinet de tra­
vail. De hautes boiseries de chêne re­
couvraient la muraille. Au-dessus de la 
cheminée, un portrait à l’huile d’une fem­
me très belle et très jeune portant un bébé 
dans les bras. A n’en pas douter c’était 
là le portrait de sa femme. Sur sa table 
en bois sculpté une photographie mon­
tée dans un cadre d’argent représentait 
la même personne à cheval. Elle était 
vêtue en amazone, et le costume moulait 
des formes harmonieuses et pures de li­
gnes. Je ne pus m’empêcher de songer 
aux extraordinaires racontars qui ont 
cours en Uranie. Comment peut-il, s’il 
est vraiment 1 auteur de son exécution 
conserver le culte de son souvenir ?

Je souris bientôt de cette réflexion. 
La belle aventurière n’était qu’un mythe 
puisque rien dans la maison ne trahissait 
la présence d'une femme.

De lourdes bibliothèques chargées de 
livres richement reliés avec fers aux ar­
mes de von Buelow ornaient les pans de 
murs. Sur des colonnes près des fenê­
tres des marbres d’artistes renommés.

»
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Par terre, un tapis d’orient aux couleurs 
écarlates et voyantes.

Von Buelow m’indiqua un siège. 
Il sortit du tiroir d’une garde-liqueur une 
boîte en cuivre damasquisée et me pré­
senta un cigare. Puis il ouvrit le com­
partiment du bas.

—Comme tout bon Anglais, vous ai­
mez déguster un scotch and soda.

Il sonna. Le valet de chambre ap­
parut. Il lui donna quelques ordres en 
allemand. L’instant d’après celui-ci re­
venait apportant un syphon d’eau de selz 
qu’il déposa près de moi sur une table 
avec un cendrier, un verre et la bouteille 
de scotch. Puis, il se retira.

—Vous êtes l’une des rares person­
nes, qui avez pénétré jusqu’ici dans ma 
tanière. Je vous ai dit cet après-midi, le 
plaisir que j’éprouvais à vous voir. Main­
tenant que vous connaissez ma maison, 
j’espère que vos visites seront fréquentes.

Je promis. Je le sentais en veine 
de confidences, éprouvant le besoin de 
causer, de vider son âme, comme il arrive 
à ceux qu’une trop longue solitude écra­
se. Je décidai donc de le laisser parler, 
me contentant de provoquer chez lui, par 
insinuation plutôt que par des questions 
directes, des confidences plus complètes.

Il passa la main sur son front d’un 
geste las.

—Il y a des fois, me dit-il, où l’idée 
me tenaille de boucler ma valise, et de
retourner là-bas.......Mais je ne puis pas
avant d’avoir rempli ma mission. Jus­
qu’ici j’ai eu peur, j’ai reculé devant la 
tâche. Maintenant il faut que j’agisse, 
que j’en arrive à une solution. Cette 
vie oisive et vide m’est insupportable.

Quel rapport pouvait-il y avoir entre 
la soi-disant mission ou le soi-disant de­
voir à accomplir et sa décision de monter 
sur les planches.

Je lui en posai la question.
Aucune. C’est une occasion de par­

courir beaucoup de pays une diver­
sion. Comme je vous l’ai dit, je pourrai, 
au moins durant quelques heures par 
jour me dépouiller de ma personnalité. 
Voyager en oisif ! je le pourrais. Mais 
quel ennui. C’est cet ennui qui me ron­

ge avec les souvenirs cuisants de ma 
trop courte carrière.

J’essayai de le faire causer sur les 
hommes de la Révolution.

—Et Howinstein, et les autres, les 
avez-vous revus ?

Son front se rembrunit. Et ce fut 
d’une voix sourde où grondait une colère 
mal contenue qu’il répondit :

—Je ne l’ai jamais revu.
—Et si vous le rencontriez, quels 

seraient vos sentiments vis-à-vis de lui.
—Permettez-moi de ne pas vous 

répondre directement. Connaissez-vous 
bien les moeurs de l’Uranie ?

—Pas beaucoup.
—Connaissez-vous les moeurs cor­

ses ? Vous avez déjà entendu parler de 
la vendetta corse ?

—Un peu. J’ai lu plusieurs récits 
de ces vengeances. Quelques-uns me 
paraissent bien romancés pour être vrai.

—Pourtant, ils le sont. Notre po­
pulation est plus vindicative. La ven­
geance est un culte, presque une religion.

—Un affront qui n’est pas lavé 
dans le sang est une tache qui dure toute 
la vie d’un homme et qu’il transmet à ses 
enfants.......je n’ai plus d’enfant.

Je commençais à comprendre. Cet­
te fois, j’étais sur la piste.

Comme s’il pensait tout haut, il con­
tinua :

—Depuis huit ans, je lutte contre 
ce désir, cet instinct de vengeance.
L’atavisme est plus fort.......aussi la haine.
Ils ont fait taire la voix du civilisé. 
L’homme primitif que nous demeurons, 
malgré les conventions sociales, dicte nos 
actes, domine en nous.

Qu’est-ce que la guerre ? Un vesti­
ge de la barbarie, de la sauvagerie. La 
concession à la bête humaine. L’assou­
vissement de la haine entre deux peuples 
la provoque, souvent moins que cela, le 
heurt de deux intérêts financiers contrai­
res. Cependant l’on glorifie le soldat, 
qui tue sans savoir pourquoi. Ne fait-on 
pas un grand homme un héros de celui 
qui porte à son crédit, le plus de morts 
d hommes, qui cause le plus de ruines, le 
plus de deuils irréparables ? La vendet-
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ta, c’est la guerre entre deux individus. 
Il sait que je le recherche. Si je ne le 
tue, il me tuera.

Me montrant le portrait au-dessus 
de la cheminée, il ajouta :

—J’ai ces deux morts à venger.......
j’ai aussi mon honneur à venger. Vous 
savez qu’on me croit responsable de ces 
morts. Je ne puis pas reparaître à la 
cour d’Uranie, avant de m’être libéré par 
des actes de ces soupçons.

—Le responsable ce serait ?
—C’est Howinstein. Quelqu’un de 

ces jours je vous conterai avec T histoire 
de la Révolution Uranienne, ma propre 
histoire. Elle vous intéressera. Peut- 
être écrirons-nous ensemble la véridique 
histoire du mouvement d’il y a huit ans. 
Le domestique entra suivi de Pierelli.

Je maudis intérieurement l’arrivée de 
l’intrus qui venait, par sa présence, dé­
truire le charme d’une conversation au 
moment où elle promettait des révéla­
tions intéressantes. Von Buelow sera-t-il, 
un autre soir dans le même état d’esprit 
et en même veine de confidences ?

Il me présenta Pierelli. J’ai su par 
la suite que c’était un compatriote exilé 
lui aussi volontairement. Il était jadis 
employé dans les domaines de von Bue­
low.

Pierelli sortit de sa poche une dé­
coupure de journal qu’il tendit au maître. 
Pendant la lecture, le sourcil se fronça ; le 
bleu du regard passa au gris de l’acier 
dont il avait l’éclair.

Sans dire un mot, sa lecture termi­
née, von Buelow me tendit l’entrefilet.

Il était imprimé en anglais et intitu­
lé :

“Une page d’histoire ignorée”.
L’on y racontait que von Buelow 

était bien l’auteur de l’exécution de sa 
femme et non le maréchal Junot comme 
on l’avait cru. L’on citait à l’appui une 
supposée lettre adressée par von Buelow 
au maréchal.

—Qu’en pensez-vous me demanda- 
t-il après que je l’eus parcouru ?

—Tout simplement ignoble. Vous 
en connaissez l’auteur ?

—Oui. L’on a peur de mon re­

tour ; on cherche à me discréditer. J’ai 
su par Pierelli que des clubs politiques 
fonctionnaient pour renverser de nouveau 
la monarchie au profit de Howinstein. 
Mes amis ont encore confiance en moi. 
En détruisant mon prestige Howinstein 
croit pouvoir compter sur mon ancienne
faction.......Ça ne se fera pas. J’ai hésité
jusqu’à aujourd’hui. Lui ou moi doit 
disparaître. Ce sera lui, bien qu’il soit 
le plus dangereux des adversaires.

Il nous fit signe de le suivre. Après 
avoir gravi l’escalier, nous pénétrons 
dans une grande pièce, toute sur la lon­
gueur et soigneusement capitonnée pour 
que tous les bruits en soient assourdis. 
Sur une table, une quinzaine de poignards 
et des revolvers. Aux murs des pano­
plies. Au fond de la pièce, un grand ta­
bleau de bois, où une figure d’homme 
est dessiné. Par terre, un matelas.

—Les paysans de chez nous, dit-il, 
ont une aptitude à lancer le poignard en­
core plus grande que celle des italiens. 
Dans les fêtes publiques, les jeunes gens 
rivalisent d’habileté à planter l’arme le 
plus de fois dans la cible. J’ai hérité un 
peu de l’adresse de mes compatriotes.

Il ouvrit un coffre, se baissa, et l’ins­
tant d’après, se releva le chef coiffé d’une 
perruque rouge. A l’aide d’un crayon il 
se maquilla.

—Me reconnaîtriez-vous, demanda-
t-il }

Bien que j’aie une mémoire des phy­
sionomies que mes amis qualifient de 
prodigieuses, il m’aurait fallu de grands 
efforts d’imagination pour reconnaître 
von Buelow.

—Aucunement.
—Je puis être sûr que personne ne 

devinera qui je suis sous ce déguisement.
—Pas à moins de le savoir.......A

moins d’une indiscrétion.......
—Pierelli et vous, êtes seul au cou­

rant. J’ai votre parole Quant à 
Pierelli, je suis aussi sûr de lui que de 
moi-même.

Il prit un morceau de charbon et 
dessina d’une façon plus distincte les 
contours de la figure sur le tableau de 
bois.
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Puis, il se retira à l’autre bout de la 
pièce, et, à mesure, aussi vite que Pierelli 
les lui passait, il lançait les poignards îe 
long de la ligne noire.

—Maintenant Pierelli. Vous aller 
vous mettre au blanc. Vous n avez pas 
peur ?

—Non. Pas après cette démons­
tration.

Un. Deux. Trois. Quatre. Les 
poignards lancés avec force, se plantaient 
le long des bras, des jambes, de la tête de 
la cible humaine.

—Allumez une cigarette. Mettez- 
vous de profil.

Une détonation sourde. La ciga­
rette s’éteignit mouchée par la balle.

—Comme vous le voyez c est un 
talent de société assez passionnant à cul­
tiver. J’en ai d’autres. Voici une ar­
me.......Pierelli ordonnez-moi de lever les
mains.

Ce qui fut fait. Mais avant même 
que l’adversaire ait eu le temps de presser 
la gâchette, une main s’était abattue sur 
son poignet et l’autre sous le coude, et il 
s écrasa sur le matelas la face en avant.

—Il y a huit ans que je pratique ces 
divers sports sans compter l’escrime 
J’ai toujours passé pour une fine lame 
Connaissez-vous le fleuret ?

—Très peu. J’en ai fait un peu au
M. A. A.

—Voulez-vous croiser le fer ?
—Je suis un si piètre opposant que 

ça n’en vaut guère la peine.
Toutefois pour lui faire plaisir j es­

sayai.
A peine m’étais-je mis en garde et 

engagé que le fleuret me sauta des mains.
—J’ai fini ma démonstration. Qu’en 

pensez-vous ?
—Magnifique.
Comme il avait à converser avec 

son compagnon, je prétextai de la copie 
présente pour prendre congé.

—Je compte sur vous pour demain
soir.

—Nous causerons de l’Uranie et je 
vous fournirai les éléments d’une histoire 
de la Révolution.

1 1

III

Durant le mois qui suivit, von Bue- 
low et moi sommes devenus les meilleurs 
amis du monde. Possède-t-il une force 
magnétique personnelle qui attire vers 
lui ? Je ne sais. Sa personnalité me 
hante. J’accomplis ma besogne quoti­
dienne machinalement, l’esprit ailleurs. 
Dès que je peux me dégager de mes 
obligations, je saute dans un tramway, à 
destination de Montréal Nord, et de là, 
je me rends à pied jusqu’aux “Ormes”. 
C’est ainsi qu’il a baptisé son petit do­
maine.

La tranquillité de cette retraite, que 
la haute muraille de pierre qui l’entoure 
isole du paysage environnant, est devenu 
un endroit de rêve, comme un château 
mystérieux de contes de fées.

Les domestiques me connaissent. 
Ils me saluent avec déférence. Ils savent 
que je suis l’intime du maître.

Une fois la grille franchie, c’est 
comme si je laissais Montréal. Je n’en­
tends plus le bruit strident des tramways, 
ni celui rauque et sourd des trompes d’au­
tos

Je pénètre dans l’asile du silence.
J’oublie alors qu’il y a une ville tout 

près J’oublie la rue St-Jacques, l’hôtel 
de ville, les grands hôtels, les théâtres, les 
mille et un endroits où je vais glaner 
les nouvelles pour les offrir en pâture à 
mes lecteurs. Je cesse moi aussi d’être 
Sydney Jones.......Je deviens l’un des mil­
le acteurs et figurants qui ont joué dans 
le grand drame uranien.

Le présent s’abolit. Sous la parole 
magique de von Buelow, je vois se défiler 
des paysages exotiques ; j’assiste à des 
manifestations populaires ; j’entends les 
cris frénétiques d’une foule en colère ; je 
vibre, les nerfs tendus comme ont vibré 
ceux qui ont participé aux journées tra­
giques du 8 janvier 19.... Je vois le sang
gicler des troncs humains sous la chute 
des têtes dans le panier macabre ; je dé­
teste, je hais, je frémis, je m’enthousias­
me.

L’obsession est devenue tellement 
grande que je ne puis me libérer, durant
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le jour, des évocations tragiques de la 
Révolution uranienne.

Installés tous deux dans son cabinet 
de travail, nous causons. Je le laisse 
parler la plupart du temps. Contre son 
habitude, il s’échauffe. Sa voix prend les 
inflexions variées de la colère et de l’en­
thousiasme. 11 est heureux de me racon­
ter sa vie, d’évoquer sa jeunesse drama­
tique.

Au bout du mois, j’avais tous les 
matériaux que je recherchais. Je lui de­
mandai la permission d’écrire non plus 
une histoire mais un récit où il sera la fi- 
Sljre dominante.

—Si cela vous intéresse.......
C’était la permission que je sollici­

tais depuis si longtemps.
II ajouta :
A une condition : vous ne publierez 

pas avant que je vous le dise. Ça vous 
va ?

—Entendu.
—Je vous donnerai de mes nouvel­

les de temps à autre. Jusqu’ici, vous 
avez bien l’intrigue. Vous n’avez pas le 
dénouement. Je vous le fournirai.

La journée de son départ, je le re­
conduisis jusqu’à la gare Bonaventure.

Il n’était plus le même homme, avec 
sa perruque rouge, sa moustache qu’il 
avait laissé pousser depuis un mois, et 
qu’il teignait, et les lunettes aux montu­
res larges et noires qui lui masquaient la 
figure.

Nous nous serrâmes la main.
—A bientôt, j’espère.
—Je l’espère comme vous. Tenez- 

moi au courant de votre travail. Je vous 
enverrai de mes nouvelles sous peu et la 
liste des endroits où vous pourrez m’écri­
re.

La cloche de la locomotive sonnait. 
Vite, il sauta dans le train, qui, l’instant 
d’après, s’ébranlait lourdement, en route 
vers l’inconnu, emportant avec lui, l’in­
carnation humaine de Némésis.

Je savais que von Buelow partait 
pour accomplir sa vengeance et je ne pus 
m’empêcher de frissonner en songeant au 
choc inévitable de ces deux forces, dis­

ciplinées et maîtresses d’elles-mêmes tou­
tes deux : Howinstein et von Buelow.

Plus que le duel entre deux hommes, 
leur rencontre avait une signification 
lourde de conséquences.

Il se tramait contre l’Uranie, un 
complot dont Howinstein était le chef.

Qui sortira vainqueur ? L’alternati­
ve n’était pas indifférente. Du résultat 
dépendait un avenir contraire. Plus que 
le vengeur d’une querelle personnelle, 
von Buelow m’apparaissait comme un 
paladin d’autrefois, idolâtre de son pays, 
et qui partait seul porter la guerre à 
l’ennemi le plus dangereux parce que le 
plus secret et qui attaquait les forces mê­
mes de la nation en cherchant à en saper 
les bases morales, dans une vaste cons­
piration qui devait éclater sous peu. 
Howinstein mort, c’était la délivrance.

Von Buelow vaincu, c’était la con­
sécration de la rumeur infâme, son pres­
tige détruit, c’était Howinstein, maître de 
la situation, débarrassé de son ennemi le 
plus mortel, en mesure d’accomplir le 
coup d’Etat, que dans l’ombre il médi­
tait. C’était la société secrète, qu’il diri­
geait, pieuvre aux tentacules innombra­
bles, et dont il était la tête, enserrant 
l’état, étreignant le pouvoir jusqu’à étouf­
fer Cari et son conseil.

Le soir même du départ de von 
Buelow, je commençai à écrire. Tous 
mes documents étaient préparés, classés. 
Je devins historien. J’abdiquai, pour 
laisser vivre et agir mes héros, me con­
tentant de les regarder se mouvoir et évo­
luer sur la scène uranienne, enregistrant 
leurs paroles et leurs gestes, essayant de 
fouiller en eux-mêmes pour connaître 
leur état d’âme.

J’ai éprouvé une griserie cérébrale 
grande pendant que les pages s’empilaient 
sur ma table, que je voyais l’intrigue se 
nouer par la précipitation des événements 
dans l’attente du dénouement.

De temps à autre, je recevais une 
lettre des Etats-Unis. Von Buelow s’in­
téressait également à l’oeuvre. Il me 
fournissait des détails, des descriptions, 
que je n’avais qu’à coordonner et qui in-
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sensiblement, m’amenaient jusqu à la fin 
de la trame, la dernière page du livre.

J’ai maintenant mon épilogue. Mon 
volume est complet.

J’ai terminé la vie rorpance de von 
Buelow. Je lui ai donné comme décor, 
ce que nous appelons en anglais back 
ground” ou plus justement climax la 
révolution uranienne. L’une et 1 autre 
sont intimement mêlées, indissolublemeni 
unies.

IV

L’Armistice venait d’être signé. Ce 
fut dans toute l’Europe et le monde civi­
lisé un vaste soupir de soulagement, suivi 
d’un chant unanime d’allégresse. La 
Grande Tuerie, qui marquera, d’une ta­
che rouge, le début du XXe siècle et pè­
sera sur la mémoire des hommes d’au­
jourd’hui éternellement, comme une 
honte et un opprobre, prenait fin, et 
l’Univers pouvait aspirer à des jours 
meilleurs. Depuis quatre ans, la presse 
de tous les pays, sauf quelques rares ex­
ceptions, bourrait le crâne des popula­
tions, ne parlait que carnage, et, par 
une déformation grossière du sens des 
valeurs, exhaltait aux nues, les consacrant 
comme des héros des êtres, nuis souvent, 
mais qui avaient le mérite, grand à cette 
époque de ne connaître ni la pitié, ni le 
sens de l’humanité, et qui portaient à 
leur crédit, le plus de destructions humai­
nes.

Les savants, les littérateurs, les poè­
tes, ceux qui ne consacraient pas leur ta­
lent au service de la haine, étaient relé­
gués dans l’ombre, et l’homme qui par­
lent d’amour de ses semblables était con­
sidéré comme un traître, et, pour peu 
qu’il poussât cet amour jusqu’à refuser de 
tuer, on l’accolait à une muraille, et il 
tombait la poitrine trouée de balles et le 
crâne perforé pour n’avoir pas sacrifié à 
la folie régnante.

Dans chaque capitale, les troupes 
rentraient aux acclamations des foules en 
délire qui se massaient sur leur passage.

Les femmes regardaient avec admi­
ration les soldats triomphants ; leur'

yeux se portaient sur les officiers sanglés 
dans leurs uniformes et tous parés des 
charmes de la conquête.

A Leuberg, quand l’armée uranien­
ne qui avait bravement combattu aux 
côtés des alliés, rentra, ce fut dans la vil­
le, une explosion de joie ; des bravos 
montaient dans l’air ; aux fenêtres et sur 
les balcons des mouchoirs s’agitaient, des 
mains frêles de jeunes filles envoyaient 
des baisers.

A la tête du régiment des dragons 
du roi, un jeune homme au teint mat, aux 
yeux rêveurs et bleus, attirait plus spécia­
lement l’attention. Il ne s’occupait guè­
re des saluts qui montaient vers lui. Il 
allait, tenant les guides lâchement, au ba­
lancement de son cheval, songeant à la 
vie douce qui l’attendait à la demeure 
familiale, en fête pour son retour. De 
son coeur, une chanson montait jusqu’à 
ses lèvres, chanson de la jeunesse ardente 
qui veut vivre, sous le soleil glorieux, une 
vie magnifique.

Parfois, il passait une ombre devant 
ses yeux. La maison ne serait plus ce 
qu elle était, lorsqu’il la quittait, au sortir 
de l’école de cavalerie avec trois étoiles 
sur la manche de son uniforme et le 
commandement d’une unité. Le père, 
l’an dernier, était disparu. Il ne restait 
plus au logis que sa vieille mère. Il avait 
hâte de la serrer entre ses bras et d’ou­
blier, dans le confort de leur château, les 
deux années d’enfer qu’il venait de vivre, 
dans la boue et le sang des tranchées.

Le régiment défila par les rues de la 
ville. L es hommes étaient joyeux. Eux 
aussi, oubliaient les horreurs récentes. 
Comme il passait devant le palais royal, 
le jeune officier se tourna vers le balcon 
où se tenait la cour, pour le salut d’usage. 
Il fut désagréablement surpris de voir 
Karl III qu il connaissait personnellement, 
pour être du même âge et avoir étudié 
ensemble, s’afficher avec une femme qui 
lui parut être la prima donna du théâtre 
National Lucrezia Borina.

Que Karl III, dans la fougue de 
sa jeunesse ait éprouvé une passion pour 
la belle artiste dont la beauté avait fas­
ciné plusieurs, il était prêt à l’excuser.
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Après tout, il était homme quoique roi 
Qu’il s’affichât avec elle, publiquement, 
cela, il ne pouvait l’admettre. C’était 
porter atteinte au prestige royal surtout 
à une époque tourmentée où le trône 
dans chaque pays chancelait sur ses ba­
ses.

L’officier augura mal de cet inci­
dent, et tout en continuant sa route, il 
pressentit que l’Uranie traverserait des 
heures sombres.

Qu’une femme issue du peuple, ait 
assez d’emprise sur un souverain pour 
lui faire oublier le souci de sa dignité, 
c’était le signe évident d’un aveuglement 
dangereux qui pourrait avoir des suites 
funestes. Il n’y songea pas longtemps. 
Il avait pour le moment, d’autres idées en 
tête, que de travailler au raffermissement 
du trône.

A la caserne, il descendit de cheval, 
pénétra dans le salon où d’autres officiers 
étaient assis à boire, à causer et à fumer, 
alla serrer la main de quelques amis, et 
sans plus s’attarder davantage, sauta 
dans l’auto qui l’attendait à destination 
du château familial.

La famille de von Buelow est l’une 
des plus anciennes de l’Uranie et l’une 
des plus riches. Bien que Ludwig von 
Buelow le cEancelier, le père d’Herman 
von Buelow, ce jeune officier qui roulait 
en ce moment vers l’ancestrale demeure, 
ait dépensé des sommes énormes en fê­
tes et en galas ; qu’il ait eu des écuries où 
des purs sangs se prélassaient dans des 
boxes spacieuses ; qu’il ait entretenu à 
Leuberg, un hôtel meublé avec un luxe 
inoui et où se réunissaient dans des dîners 
restés mémorables de la haute société ura- 
nienne et les représentants des grandes 
puissances ; qu’il ait puisé sans compter 
dans la réserve, Herman von Buelow 
pouvait encore se vanter d’appartenir à la 
double aristocratie du sang et de l’argent.

Si l’argent liquide s’était fait plus ra­
re, le domaine était resté intact ; grâce à 
un intendant consciencieux et averti en 
affaires, la vie fastueuse du chancelier et 
ses prodigalités n’acculèrent pas la fa­
mille à la banqueroute. Les créanciers 
furent tous payés, et l’exploitation métho­

dique des terres cultivées selon les don­
nées du progrès moderne a permis, à 
cause du prix élevé des denrées durant la 
guerre, de réparer les brèches.

Pendant que l’auto roulait sur la 
route assombrie, projetant la lumière crue 
de ses phares, dans l’obscurité qu’elle 
trouait, Herman von Buelow assis sur le 
siège d’arrière, échafaudait pour l’avenir 
tout un système de vie, tout un plan de 
conduite.

N’était-il pas un privilégié de la for­
tune ? Ne l’avait-il pas toujours été ?

Du seul fait de sa naissance, tous les 
obstacles étaient aplanis devant lui. Il 
n’avait pas, comme tant d’autres à lutter, 
à jouer des coudes, pour se frayer un 
chemin au travers de la multitude, et se 
créer sous le ciel libre et le soleil, une 
place digne de lui. Toutes les portes lui 
étaient ouvertes. Sans avoir à obéir, à 
subir l’apprentissage souvent humiliant de 
servir sous des officiers ignorants et bru­
tes, il avait, dans l’armée, brûlé les éta­
pes, après de brillants examens, et hérité 
de la charge de colonel des dragons du 
Roi. De père en fils, chez les von Bue­
low on était colonel de dragons.

Maintenant que la guerre était ter­
minée, que la Paix souriait à la terre, il 
voyait devant lui, une route toute apla­
nie.

De physique agréable, haut de taille, 
les traits accentués, dégageant de sa per­
sonne un je ne sais quoi de séduisant et 
de fascinateur, il n’avait qu’à paraître 
pour commander la sympathie et aussi le 
respect. Il pouvait briller à la Cour aus­
si bien qu’à la ville, aspirer aux plus 
grands honneurs.

Le château des von Buelow, situé à 
six milles des confins de Leuberg, est bâti 
sur une élévation face à l’Adriatique, qui 
vient mourir aux pieds de la Falaise. 
Construit il y a quelque trois cents ans, 
sa structure de granit rouge domine la 
contrée environnante. De la grande 
route, un chemin macadamisé traverse 
une forêt de sapins et pénètre jusqu’au 
parc qui l’entoure.

Des jardins en terrasses avec des ba­
lustrades de marbres, la vue embrasse la
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mer avec ses îles d’émeraude, de rubis ou 
de saphir selon la dégradation de la lu­
mière.

A quelques arpents, sont les bâti­
ments ; une écurie spacieuse—depuis la 
guerre elle n’abrite que quelques chevaux. 
Le chancelier avant même d’en être ré­
quisitionné a fait cadeau de ses bêtes à 
l’armée, une grange au carré de pierre, 
des étables, les poulaillers, pigeonniers, 
etc., et tout autour comme des poussins 
près de leur mère, les maisons des do­
mestiques et de l’intendant. Le domaine 
a une superficie de 1800 acres.

Quand l’auto s’engagea sur le che­
min du château, Herman se pencha au 
dehors, pour respirer plus librement, l’air 
de chez lui.

Il y avait trois mois déjà, depuis son 
dernier congé qu’il n’avait revu ces en­
droits familiers témoins de ses jeux d’en­
fant, de ses rêveries d’adolescent.

Il se sentait léger, débarrassé de la 
responsabilité militaire, n’ayant pas à 
commander, au moins pour quelque 
temps en attendant son entrée dans la 
politique active ; n’ayant d’autres soucis 
que de jouir de la vie, d’aspirer l’air pu­
rifié par les sapins ; de flâner par les al­
lées ombragées, d’admirer jusqu’à la sa­
turation la beauté des soirs violets sur une 
émeraude ; de courir à cheval par les 
champs des matins froids, au trot d’une 
bête vigoureuse et jeune, et d’oublier 
dans la solitude de ce coin de terre ado­
ré, toutes les fatigues et tout l’écoeure- 
ment des tranchées.

Au nombre d’autos qui stationnaient 
devant la large porte d’entrée, il comprit 
qu’il y avait réunion chez lui pour fêter 
son retour. La comtesse avait voulu 
qu’il fut repris, dès son arrivée, par les 
obligations de la vie sociale, et que l’ani­
mation lui fasse oublier la mort du chan­
celier.

Il embrassa longuement sa mère, 
quand, avertie par un domestique que 
1 auto approchait, elle courut sur le seuil 
voulant être la première à le recevoir 
chez lui.

Désormais il était le maître, puisque

par droit de succession il héritait les ti­
tres nobiliaires et les biens fonciers.

On l’attendait pour le dîner.
Le maître d’hôtel s’était surpassé. 

Il avait fait exhumer de leur poussière, 
les vins les plus vieux, entr’autres un vin 
fameux du cru 1887, qu’on ne servait 
que rarement et dans les grandes circons­
tances.

La salle à manger aux boiseries à 
panneaux de bois sculpté était éclairée à 
profusion. Les garçons de table dans 
leurs livrées galonnées se tenaient à leur 
poste droits comme des soldats dans l’at­
tente de la revue.

Un laquais annonça que le dîner était
servi.

La comtesse donna le bras à son 
fils et s’avança suivie bientôt des invités. 
Ils étaient une vingtaine en tout quel­
ques seigneurs du voisinage, des hauts 
fonctionnaires et quelques amis d’Her­
man.

Mme von Buelow avait indiqué elle- 
même la place des convives. Elle sourit 
malicieusement quand Herman constata 
que sa voisine de table serait Natalie Lo- 
winska, petite fille du baron Lowinski, 
ancien ministre de la justice sous Pierre
VIII.

Natalie Lowinska avait dix neuf 
ans, une taille élancée, de grands yeux 
noirs, frangés de longs cils, des yeux pro­
fonds, troublants et mystérieux de femme 
slave. Sa voix était pure et chantante 
comme une musique.

La comtesse la désirait pour bru et 
avait décidé qu’Herman était d’âge à 
convoler et que le plus tôt serait le 
mieux surtout à présent qu’il était l’héri­
tier et le rejeton unique de von Buelow.

Le jeune homme ne fut pas dupe 
de ce manège maternel, et pour ne pas 
laisser croire qu’il dormait dans le piège, 
il feignit d oublier cette présence à ses 
côtés ; mais le regard qu’il lui jeta à la 
dérobée suffit à l’envelopper toute, à 
prendre possession de son image pour la 
graver profondément en lui, dans le coin 
le plus secret de son âme.

Les divers services se succédaient
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avec la régularité et l’ordre qui avait ac­
coutumé de régner chez les von Buelow.

Le vin généreux et vif égayait les 
convives. Dans la haute société ura- 
nienne, on se piquait de parler le français 
dans sa pureté même, et bientôt au ver­
be qui circulait sur chaque lèvre, l’on se 
serait cru sur les bords de la Seine.

Comme le vin pétillait dans les cou­
pes, l’esprit pétilla. Les aimables plai­
santeries, les jeux de mots, les marivau­
dages, toutes ces insignifiances de langa­
ge qui font le charme des réunions mon­
daines qu’agrémentent la compagnie des 
femmes, se donnèrent libre cours.

Et cela dura jusqu’à l’heure des 
toasts ; on but au roi, à l’Uranie, à l’hôte. 
Herman lui-même, toujours calme et sé­
rieux plus qu’il ne convenait à son âge, 
donnait dans la gaieté générale, tout en­
tier à la joie de la bonne chère, du luxe, 
de l’élégance.

Une fois, il lui adressa la parole, une 
question banale, posée pour dire quelque 
chose, pour être poli. La réponse lui 
parvint. Il ne s’occupa guère d’en per­
cevoir le sens. Le son de la voix péné­
tra en lui, faisant jaillir par sa seule to­
nalité, des émotions nouvelles.

Et quand il fut seul, qu’un à un, les 
invités se furent retirés, que le dernier 
auto eût démarré et fut disparu au loin 
sur la grande route il revêtit son paletot 
et par cette nuit fraîche d’octobre se 
promena longuement sur la terrasse, re­
gardant sur l’eau sombre de la mer fris 
sonner le sillage blanc que la lune y po­
sait.

Des yeux grands et noirs peuplaient 
la solitude, une voix chantante et fluide 
animait le silence.

Pourtant, ce n’était pas la première 
fois qu il rencontrait Natalie Lowinska. 
Pourtant il n’était pas de par l’habitude 
d une vie sévère et de commandement 
prédisposé à la sentimentalité.

Mais ce soir à l’aurore des temps 
nouveaux qui s’élevaient de l’horizon dé­
barrassé des nuages sombres de la guer­
re, il entendait partout monter, avec 
l’hymne ardent de sa jeunesse, le poème 
d’amour qui soulevait l’humanité.

Natalie Lowinska, la dernière fois 
qu’il la vit, n’était qu’une enfapt. Ce 
soir elle lui était apparue femme et sa vue 
et sa présence avait fait naître en lui des 
instincts de paternité et de continuité de 
la race, qui lui gonflait le coeur.

V
Herman von Buelow fut bientôt pris 

dans le tourbillon des réceptions, des fê­
tes et des galas. Une orgie d’amuse­
ments régnait au sein de toutes les classes. 
C’était la réaction inévitable après les 
jours de tristesse vécus depuis quatre 
ans.

Les cafés, les théâtres rouvraient 
leurs portes. L’opéra chaque soir attirait 
des foules avides de musique et de spec­
tacles. La Borina triomphait à Leuberg. 
Personne n’ignorait la passion fatale 
qu’elle inspirait au jeune roi. Le trésor 
de l’Etat passait dans sa bourse. Elle 
possédait un hôtel, une domesticité nom­
breuse. Les soirées qu’elle donnait 
étaient recherchées par l’élite. Les cour­
tisans se presseraient autour d’elle, espé­
rant qu’un mot, une phrase dite à propos 
leur ferait octroyer les faveurs de la 
Cour.

Pendant ce temps, chez le peuple, 
un mécontentement sourd grondait. Un 
rédacteur de journal s'était même avise 
d’écrire un article peu révérencieux pour 
la personne auguste du souverain. Il dis­
parut. Sans procès, on le jeta en prison, 
exemple salutaire croyait-on à ceux qui 
seraient tentés d’imiter le même langage.

Erreur politique profonde ! Un autre 
reprit la plume arrachée de ses mains. 
D’autres articles parurent. Karl les igno­
ra. Autour de lui les flatteurs se pres­
saient. Personne n’osait élever la voix 
pour lui reprocher sa conduite. Sauf un. 
Von Buelow. Bravement, sans s’occuper 
des conséquences qui pourraient résulter 
pour lui, il morigéna le roi, lui montra ce 
que sa conduite avait de dangereux, pour 
lui, pour les institutions dont il était le 
représentant et pour le pays. Il l’adjura 
de mettre fin à sa liaison, appelant l’his­
toire à sa rescousse, lui montrant que les
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grands cataclysmes qui bouleversèrent les 
peuples, avaient eu, souventes fois, des 
causes identiques. Ce fut peine perdue. 
Ils se quittèrent, brouillés.

—Sire, lui dit von Buelow. v ous 
me forcez d’agir contre mon coeur. Plus 
qu’un roi, pour moi, vous etes un ami. 
Mais au-dessus de l’amitié, je place 
l’amour de la patrie. Vous me forcez de 
grossir le nombre de vos adversaires. 
Soit. Je vous préviens que vous n étouf­
ferez pas ma voix.

Le roi sourit. Ce fut sa seule ré­
ponse. Dans quelques instants, il file­
rait vers l’hôtel de la Borina, et oublie­
rait, là, dans l’atmosphère grisante de son 
boudoir, saturé de parfums, près de cette 
femme aux formes sculpturales, toutes 
les vicissitudes de son métier de roi.

Il ne craignait pas von Buelow. Il 
ne craignait personne. Entraîné par la 
Borina, il était devenu despote, gouver­
nait selon son bon plaisir, se débarassait, 
dans son entourage, de toutes les créatu­
res qui n’obéissaient pas aveuglement, 
servilement, à ses caprices.

Pour mieux maintenir son emprise, 
pour arriver plus facilement à ses fins de 
domination, la Borina entretenait chez lui 
le culte de l’orgueil. Elle l’exhaltait, le 
comparait aux grands monarques de ja­
dis, l'amenait à l’absolutisme.

Ne s’était-il pas, tout récemment fait 
décréter par le parlement des pouvoirs 
plus absolus ? N’avait-il pas restreint les 
prérogatives de la chambre des députés.

La Borina atteignait à son but. C’est 
elle qui régnait. Elle voyait les puissants 
chaque jour se courber à ses pieds. Elle 
les voyait humbles et prosternés devant 
elle, lui quémandant des faveurs.

Les applaudissements et les homma­
ges qui montaient vers elle, cfux soirs où 
sur la scène, elle incarnait les héroïnes 
des grands opéras, ne suffisaient pas à 
son tempérament. Elle voulait plus. 
Ce plus elle l’avait. Elle avait l’âme 
d’une Cléopâtre ou d’une Pompadour. 
Elle était pétrie d’orgueil et d’ambition 
insatiable et remplie d’intrigues. •

Aimait-elle Karl III ? Il était possi­
ble quelle éprouvât pour lui, un certain

penchant. Mais ce qu elle aimait sur­
tout en lui, ce n’était pas 1 homme, c était 
le souverain.

En se rendant à son palais Karl son­
gea à l'entrevue qu’il venait d’avoir avec 
von Buelow. Faisant un retour sur lui- 
même il fut agacé de constater que son 
ancien camarade d’étude avait raison.
Il lui fallait rompre. En serait-il capa­
ble ? Il n’était qu’une chose, qu’une petite 
chose entre les mains de la Borina. Il ne 
se sentait pas l’énergie nécessaire pour 
opérer la rupture. Et puis, à quoi bon 
après tout? N’était-il pas le maître, maî­
tre des destinées de son peuple, libre 
d’agir à sa guise ! N’était-il pas le roi !

Il ne permettrait pas à un de ses su­
jets de lui dicter sa conduite. L’idée le 
frôla de faire subir à von Buelow le mê­
me sort qu’au rédacteur en mal de copie 
qui s’était permis d’écrire sur lui. Ce 
serait fort bien. Mais une difficulté se 
dressait. Von Buelow avait des rela­
tions. Le nom de von Buelow était ché 
ri de tous les Uraniens. On conservait 
comme un culte, la mémoire du chancelier 
qui avait administré le pays avec une sa­
gesse et une prévoyance, dispensatrice de 
prospérité nationale. Même le faste dont 
il s’entourait avait créé autour de son nom 
une sorte de légende.

En franchissant le seuil du palais de 
la Borina, il déposa tous ses soucis et 
toutes ses prérogatives royales. Ne 
pourrait-il pas lui aussi agir à sa guise, 
sans que la critique s’acharne à ses pas, et 
morde ses talons.

Ce jour-là, la Borina avait une fa­
veur à lui demander. Elle était plus 
belle, plus séduisante que jamais. Elle 
voulait pour l’un de ses frères la position 
importante de contrôleur des finances du 
Royaume. Elle songeait à demain, à 
l’heure où ses charmes seraient rendus 
impuissants par le temps et l’âge, où 1 or 
royal ne pleuverait plus dans son escar­
celle. En faisant nommer son frère, elle 
s’assurait à même les biens publics.

Karl promit, ne sachant rien refuser. 
Le soir même, il signait l’édit. En si­
gnant l’édit, il signait sa propre déchéan­
ce. Cette nomination commença d’allu-
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mer le feu aux poudres, fit des jaloux, 
des envieux, des mécontentements. La 
semence était jetée qui germera bientôt.

VI

Le feu couvait qui devait amener le 
grand cataclysme, comme couvent ces pe­
tits feux sous la mousse des forêts, invisi­
bles et pervers, et qui, lorsque s’élève le 
vent se propagent avec une rapidité fou­
droyante, et ravagent impitoyable tout 
ce qui se trouve sur leur passage. L’in­
cendie est maître de la situation, un 
maître terrible, invincible. Il est trop 
tard pour le subjuguer.

La ville de Leuberg, comme les au­
tres villes de l’Uranie, où des sociétés se­
crètes révolutionnaires s’étaient formées, 
n’avaient rien perdu de sa physionomie 
habituelle. Les affaires étaient les mê­
mes, les plaisirs les mêmes, la foule la 
même. Le feu couvait au-dessous. C’é­
tait un feu souterrain.

Seuls quelques esprits avisés pressen­
taient les événements.

La saison mondaine, cet automne-là, 
fut plus brillante que jamais, et Herman 
von Buelow, nous l’avons vu, se trouva 
comme les autres, emporté dans le tour­
billon. La jeunesse affamée de plaisirs, 
dansait tous les soirs, au son des musi­
ques et tsiganes, alors en grande vogue. 
Plus que jamais, on pouvait dire que la 
population dansait sur un volcan.

Chez Natalie Lowinska, un grand 
bal réunit un soir tous les représentants 
de l’aristocratie. Natalie habitait avec 
son frère, avenue des Tilleuls, l’une des 
plus fashionables de la ville et qui est 
pour Leuberg ce qu’est la chaussée d’Au- 
tin pour Paris et le Fifth avenue pour 
New-York.

Combien la lumière attire les phalè­
nes, Natalie attirait à elle les jeunes gens 
les plus en vue de par leur situation et 
l’état de fortune familial. Une nuée 
d adorateurs l’entouraient. Naissance, 
éducation, beauté, richesse. Elle avait 
tout ce qui plaît, tout ce qui séduit.

Depuis le soir de son retour Herman 
von Buelow ne l’avait pas revue, n’avait

pas cherché à la revoir. Quand la com­
tesse sa mère amenait la conversation sur 
le sujet mariage et lui vantait les charmes 
et les qualités de la jeune fille, il se con­
tentait de répondre évasivement et.......au
grand désappointement maternel, parlait 
d’autrés choses. Mais la fondation d’un 
foyer s'associait dans son esprit au souve­
nir de Natalie. Il gardait son image en 
lui et avec délices se plaisait à songer à 
cette minute fugitive où il avait connu la 
caresse de ses yeux. Ce soir là, il revê­
tit l’uniforme des dragons du roi, sabre 
au côté, et épingla sur sa poitrine ses di­
verses décorations.

Vers neuf heures 1 auto était parqué 
devant l’entrée du château. Le valet 
pied, debout à la portière, salua le maî­
tre, ajusta ses couvertures sur ses genoux 
et prit place en avant à côté du chauf­
feur.

Les roues grincèrent sur le gravier de 
1 allée, et peu après, l’auto s’engageait sur 
la grande route.

Il était près de dix heures quand 
Herman von Buelow fit son apparition à 
la demeure des Lawinski. Il pénétra 
dans le salon, illuminé à profusion, pré­
senta ses hommages à la jeune fille. 
L affluence, autour d’elle, de jeunes gens, 
cherchant à accaparer son attention, l’im­
pressionna désagréablement.

Elle répondit à son salut, froide­
ment, comme distraite et l’esprit ailleurs.

Etait-ce en guise de représailles pour 
sa foideur à lui lors du dîner qui marqua 
son retour au pays ? Ou bien se souciait- 
elle réellement peu de ses hommages ?

Quelle impression Herman éprouva- 
t-il de cet accueil banal ? Nulle des per­
sonnes présentes n’aurait su le dire. Au­
cun muscle ne tressaillit dans son visage 
impassible. Il s’éloigna, fit le tour des 
groupes, s attarda à causer avec des con­
naissances. Un observateur attentif au­
rait pu se rendre compte cependant qu’il 
surveillait chacun des mouvements et des 
gestes de la jeune fille, qu’il épiait celui 
d entre les hommes présents qui parais­
sait avoir ses faveurs. Il reconnut tout de 
suite un jeune officier d’infanterie, un peu 
fat, et qui, à son gré, laissait trop voir le
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plaisir qu’il ressentait d’être ce soir, l’élu 
de ce coeur féminin.

L’orchestre fit entendre les premiers 
accords d’une valse. Von Buelow en 
s’excusant quitta le groupe où il causait 
et marcha droit vers Natalie.

—Mademoiselle, je serais heureux 
que vous m’accordiez cette danse.

—Vous arrivez un peu tard. J’ai 
déjà promis au capitaine Rhulman.

—Alors, mille regrets.
Il s’éloigna. Avisant, une jeune da­

me qu’il connaissait, il fut plus heureux 
cette fois-ci. Il l’enlaça et évolua avec 
elle aux accords des violons qui pleu­
raient de langueur et d’amour.

Habilement, et sans que sa parte­
naire ne s’en doutât, il manoeuvrait pour 
se rapprocher de Natalie et du capitaine. 
Quelques couples les séparaient encore.
Il les contourna et quand il fut tout près, 
il envoya, d’un mouvement brusque du 
coude, son sabre en arrière. Le four­
reau frappa Rhulman aux jambes, qui 
faillit tomber devant cet obstacle inopi­
né.

Herman von Buelow jeta un regard 
indifférent, et sans plus s’occuper de l’in­
cident, continua à valser.

Ce qu’il désirait se produisit. La 
danse terminée, il se retira au fumoir, 
s’installa dans l’un des fauteuils en cuir 
de Cordoue qui le garnissait, et noncha­
lamment, alluma un cigare.

Il y avait juste suffisamment de mon­
de, pour permettre à son projet de réus­
sir, et pas assez pour qu’il dégénérât en 
scandale. Il sourit imperceptiblement en 
apercevant Rhulman, sur le seuil de la 
porte, inspecter la pièce du regard, com­
me s’il cherchait quelqu’un pour finale­
ment se diriger vers lui.

—J’espère colonel que vous vous 
excuserez de votre maladresse de tantôt.

—Je n’ai aucune excuse à vous of­
frir. Je vous prierais même de retirer 
cette expression que vous venez d’em­
ployer : maladresse.......La maladresse est
plutôt de votre part puisque vous êtes 
venu vous jeter sur mon sabre.

Il continua, persifleur jusqu’à ce que 
son interlocuteur se fâchant, lui dise les

paroles qu’il voulait lui voir dire et qui 
pouvait constituer une insulte.

Tranquillement, posément, il débou­
tonna l’un de ses gants, 1 enleva, et en 
souffleta le capitaine.

Le duel était inévitable.
Deux personnes étaient témoins de 

l’affront, et un officier de l’armée, sans 
passer pour un lâche ne peut se dérober 
aux réparations d’honneur. Or von 
Buelow passait pour la plus fine lame de 
Leuberg et tirait du pistolet presqu’aussi 
bien. Il savait donc que la perspective 
d’un duel avec lui était suffisante pour 
figer )e sourire sur les lèvres et abréger 
une soirée qui ne présentait plus d’inté­
rêt. C’était créer le vide autour de Na­
talie.

L’habitude des décisions rapides lui 
avait dicté ce plan de campagne, un peu 
fou, un peu téméraire. C’est probable­
ment à cause de sa témérité qu’il l’avait 
adopté tout de suite.

—Colonel, lui dit Rhulman, vous 
recevrez mes témoins demain matin.

—A vos ordres.
11 fit volte-face et retourna dans le 

salon, où le bal continuait.
Rhulman ayant perdu tout entrain, 

ne se sentant plus d’humeur à s’amuser, 
commanda sa voiture et se retira chez 
lui.

—Et d’un, songea von Buelow.
Il chercha Natalie. L’ayant aper­

çue, il la rejoignit.
—Avez-vous vu le capitaine Rhul­

man, s’enquit-elle. Il est passé au fu­
moir pour vous rencontrer, il y a quelques 
minutes. On ne le revoit plus depuis ce 
temps.

—Le capitaine est indisposé. Il a 
dû retourner chez lui.

Comme il parlait, un autre des jeu­
nes gens qui faisaient cercle autour de la 
jeune fille s’approcha d’elle, et lui de 
manda la prochaine danse.

Elle la lui accorda.
—Il me semblait que vous aviez pro­

mis de la danser avec moi.
—Vous ne me l’avez pas demandé.
—Vous avez dû l’oublier.
Le nouveau venu s’impatientait, l’or-
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chestre ayant attaqué les premières me­
sures.

Von Buelow le toisa des pieds à la
tête.

—Mon ami, j’aurais un mot à vous
dire.

—Mademoiselle, voulez-vous nous 
excuser pour un instant.

Il entraîna le cavalier un peu à 
l’écart, et, tout bas, à l’oreille :

—Quelle arme préférez-vous ? L’é­
pée ou le pistolet ? Je suis d’égale force 
aux deux. Danser avec Mademoiselle 
Lowinska, c’est une affaire avec moi.

L’autre crut qu’il plaisantait. ,11 re­
garda von Buelow et vit à l’air de déci­
sion que ses traits révélaient que la pro­
position était très sérieuse. Il n’osa pas 
miser sur le résultat, et saisit pour pren­
dre congé et laisser le champ libre, le pre­
mier prétexte qui lui vint à l’idée. Une 
heure s’était à peine écoulée que von 
Buelow avait encore deux autres duels 
sur les bras. Le vide s’accentuait autour 
de Natalie qui ne comprenait rien à ces 
défections successives. Elles soupçonnait 
seulement, à son assiduité près d’elle, von 
Buelow d’en être l’auteur. Il lui parlait 
très peu. Elle s’aperçut que la main fré­
missait qui lui enserrait la taille, et que la 
voix grave du jeune homme avait soudain 
des inflexions plus vibrantes et plus dou­
ces.

Quel intérêt avait-il à agir ainsi ?
S’il ressentait à son égard, plus que 

de l’indifférence, il eût profité d’une cir­
constance où ils dinèrent, presque côte à 
côte, pour laisser au moins deviner ses 
sentiments. Elle ne savait que penser et 
lui gardait rancune de sa façon d’agir. 
Elle lui en voulait.

Le lendemain matin, quand elle ap­
prit de Rhulman qu’il se battrait en duel 
à la prochaine aurore, et que, durant la 
matinée, deux autres de ses amis, voulant 
qu’elle sache ce qu’ils accomplissaient 
pour elle, lui annoncèrent la même cho­
se, sa perplexité grandit.

Von Buelow avait causé de tout sauf 
d’amour. Pas une ombre de cour. 11 
s’était contenté de l’avoir près de lui, et 
à lui seul après l’avoir débarrassée des

importuns qui s’interposaient entre elle et 
lui. Elle le détesta de ce qu’elle consi­
dérait être de l’égoïsme. Il ne lui vint 
pas à l’idée qu’il pourrait l’aimer, ni qu’el­
le pourrait l’aimer. Loin de là, elle le 
haïssait, elle le détestait pour cette étran­
ge façon de s’imposer à son attention.

Elle ne pouvait s’empêcher de son­
ger à lui. Son souvenir la poursuivait, 
la hantait, l’obsédait. Qu’adviendrait-il 
de ces diverses rencontres ?

Tout à coup, s’il allait être blessé, 
s’il allait être tué. Elle n’avait pas son­
gé à cela. Elle le vit, étendu sur le sol, 
ensanglanté.......

Son coeur se gonfla de pitié, aussi 
de tendresse. Une crainte folle la tour­
menta. Elle pleura.

L’aimait-elle donc ?
Maintenant, elle regrettait son In­

différence, petite vengeance concédée à 
sa vanité de femme, blessée par son in­
différence à lui. Elle s’accusait d’être la 
cause de ce qui allait arriver.

Empêcher ces rencontres ? Il était 
trop tard I

Pas un ne reculerait.
La journée lui parut longue, horri­

blement longue, les heures tombaient 
lentement monotones et cruelles dans la 
désespérante anxiété de l’attente.

Von Buelow le soir même du bal, 
choisit ses témoins, deux officiers de son 
régiment qu’il amena à son château pas­
ser la nuit. Il leur dicta ce qu’il voulait 
d’eux : exiger que le duel ait lieu à l’épée, 
au premier sang. Le pistolet était une 
arme trop dangereuse. Il n’avait pas 
peur du résultat mais il ne voulait pas 
qu’une simple fantaisie un peu donqui- 
chotte dégénéra en drame. Son in­
tention était de désarmer ses adversai­
res, peut-être aussi de leur faire au bras 
une simple égratignure. C’eût été dom­
mage qu’un malheur se produisit.

Le lieu de la rencontre ?
Il y a, pas très loin de la ville un bois 

de cèdres et de sapins qui s’étend sur 
des milles et des milles. Il renferme à 
quelques arpents de la grande route, une 
clairière assez vaste où leg ouvriers de la 
ville et leur famille vont en pique-nique
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les dimanches chauds d’été. A cette 
époque de l’année, et surtout à cette heu­
re matinale, aucune âme qui vive ne fr 
quente cet endroit. Bien des rencontres 
y eurent lieu. Si les paysages des alen­
tours pouvaient parler ils en raconte­
raient bien des péripéties tragiques. Si, à 
certaines places, l’herbe croît plus vigou­
reuse, c’est que du sang répandu en a 
fertilisé la terre. Les trois duels auraient 
lieu successivement à une demi-heure 
d’intervalle.

Ses dernières instructions données, 
von Buelow conduisit ses listes à leurs 
chambres, s’installa dans son cabinet de 
travail, lut un peu pour changer le cours 
de ses pensées et à son tour, alla deman­
der au sommeil le repos et l’oubli.

Il faisait jour depuis longtemps, 
quand il se leva. Par les portes-fenêtres 
de sa chambre, la lumière pénétrait à 
grands flots. Il sonna son valet.

—Informez-vous auprès de Monsieur 
Liudman, si les personnes attendues sont 
venues. Le valet revint peu après. Tout 
était arrangé et conclu.

Herman fit sa toilette et rejoignit 
ses hôtes pour le dîner.

L’après-midi, il sortit à cheval, pra­
tiqua ensuite quelques passes d’armes 
avec l’un de ses seconds, se coucha de 
bonne heure, pour le lendemain, être 
frais et dispos.

L’auto était commandée pour cinq 
heures. Il prit place lui-même au yo- 
lant.

La lune, masse ronde et d’un 
blanc laiteux, folâtrait encore dans un 
ciel pâle. Une lumière diaphane bai­
gnait les objets. L’air était sec et froid.

Les vitres de la voiture abaissées, 
Herman von Buelow aspira l’air matinal 
qui s’engouffrait dans ses poumons, 
était joyeux comme s’il allait à une fête. 
Cela venait de ce qu’il avait bien dormi, 
d un sommeil réparateur, bienfaisant et 
calme.

11 examina le terrain, prit ses mesu­
res. Un roulement lointain sur la route 
lui annonça l’arrivée de Rhulman. Bien­
tôt émergeant d’un bouquet d’arbres, ce­
lui-ci flanqué de deux témoins et du mé­

decin s’avança raide et solennel. Il était 
vêtu d’une jaquette et coiffé d’un haut de 
forme. Il salua gravement von Buelow, 
et attendit que les témoins concluent en­
tre eux, les arrangements nécessaires. 
Comme c’était lui, l’offensé, il avait choisi 
de se battre à l’épée.

Les deux hommes se décoiffèrent, 
enlevèrent leur veston et leur gilet, re­
troussèrent la manche droite de leur che­
mise jusqu’au coude, portèrent l’arme à 
la hauteur de la tête, verticalement, pour 
le salut d’usage, et se mirent en garde.

L’acier des épées brillait faiblement 
dans la lumière. On entendit le clique­
tis du métal entrechoqué.

Von Buelow, après un dégagé, recu­
la, avança, et d’un geste brusque essaya 
de désarmer son adversaire. Sa tentati­
ve n’eut aucun succès. Il dut parer, 
pour éviter d’être touché. Se tenant 
quelques instants, sur la défensive il étu­
dia le jeu du capitaine Rhulman. Celui-ci 
se battait à l’italienne, l’épée vers le bas. 
Von Buelow changea de tactique, recula, 
fit une couple de feintes, et se fendant 
écorcha de la pointe l’avant-bras de
I adversaire. L’honneur était sauf. Le 
médecin examina la plaie. La coupure 
était peu profonde ; une coupure de sur­
face, juste suffisante pour amener le sang.
II pansa la blessure.

Rhulman se revêtit, salua aussi gra­
vement qu à son arrivée et repartit suivi 
de ses témoins. Il était heureux de s’en 
tirer à si bon compte, et se lélicitait inté­
rieurement de l’issue du combat.

A ses traits étirés et fatigués, l’on 
pouvait deviner que depuis deux jours, il 
n’avait guère dormi.

Un quart d heure après, le second 
adversaire arrivait à son tour. Le même 
cérémonial recommença. Plus heureux 
cette fois, von Buelow réussit à le désar­
mer. Le troisième était un fonctionnaire 
du palais royal, ignorant des ^règles de 
1 escrime. Comme c’était lui l’offensé, il 
choisit le pistolet.

Les armes en mains, les adversaires 
se mirent dos à dos, marchèrent vingt 
pas chacun de leur côté et se retournè­
rent. Un coup de feu, une détonation.
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Les traits de von Buelow se contractèrent. 
Le projectile l’avait atteint à l’épaule 
gauche. Heureusement la balle n’avait 
fait que l’érafler. Quelques lignes de 
plus, il aurait eu l’épaule fracturée.

C’était maintenant à son tour de ti­
rer. Il maîtrisa sa douleur, visa soigneu­
sement à l’endroit précis où lui-même 
était frappé. Il vit l’adversaire pâlir 
dans l’attente horrible de la balle qui 
peut-être le tuerait. C’était un tout jeu­
ne homme. Von Buelow en eut pitié. 
Le canon du revolver s’éleva, et le coup 
partit en l’air. Un bruit de branches re 
muées le fit se retourner. Une forme 
blanche se dessina sur le vert de la fron­
daison.

C’était Natalie Lavinska partie seule 
dans le matin blême pour empêcher que 
les rencontres aient lieu. Elle arriva 
trop tard, assez tôt cependant pour être 
témoin de la conduite chevaleresque du 
colonel von Buelow.

Il courut à elle
—Vous aussi. Pourquoi avez-vous 

commis cette imprudence ?
Elle essaya de parler. Aucun son 

ne sortit de sa gorge qui se serrait à 
l’étouffer. Un voile passa devant ses 
yeux.

Vite von Buelow oublieux de la 
blessure qui le meurtrissait lui frictionnait 
les mains. Elle revint à elle, lentement.

:; La voix blanche, elle lui demanda :
—Vous êtes blessé ?
—Très peu......Une éraflure.
Redevenu en possession d’elle-mê­

me, elle aida le chirurgien à le panser.
—Ludmon, prenez mon auto pour 

retourner. Je vous rejoindrai à la ville 
au Mess des Officiers du Régiment de» 
Dragons. Je reconduis Mademoiselle 
Lavinska.

Quand le terrain fut évacué, et qu’il 
fut seul avec Natalie, il passa son bras 
valide sous celui de la jeune fille et la gui­
da par le petit sentier jusqu’à la grande 
route.

—Pourquoi avez-vous fait cela ? 
demanda-t-elle.

—Parce que je vous aime.......Et
vous ? M’aimez-vous ?

Ses yeux, ses grands yeux troublants 
projetèrent dans les siens le mystère pro­
fond qu’ils cachaient.

Elle ne répondit pas.
Il se pencha vers son oreille.
—Vous m’épargneriez bien d’autres 

duels. —Je suis décidé à provoquer 
tous ceux qui vous approcheront.

Ce fut ainsi que Herman von Bue­
low et Natalie Lovinska se fiancèrent un 
matin d’octobre, pendant que le soleil 
naissant se frayait un chemin au travers 
des branches ajourées des cyprès et des 
sapins.

Vil
Aucun des participants n’avait inté­

rêt à ce que transpirât au dehors le bruit 
de ce triple duel. La ville apprit seule­
ment les fiançailles d’Herman von Bue­
low et de Natalie Lovinska sans se sou­
cier de savoir quelles circonstances les 
avaient favorisées. D’autres sujets plus 
passionnants que l’union de ces deux fa­
milles célèbres captivaient l’opinion pu­
blique.

Diverses étincelles jaillissaient ça et 
là, de par le royaume du feu souterrain 
qui minait sourdement les bases de la so­
ciété.

Heinrich Borina, contrôleur des fi­
nances, assuré des faveurs royales, en 
échange de celles qu’octroyaient sa 
soeur Lucrezia, profitait de sa charge 
pour s’enrichir. Il menait une vie de 
faste et d’apparât, entretenait publique­
ment des maîtresses, jetait à tout hasard 
l’argent public et malgré ces largesses 
trouvait le moyen d’acquérir pour lui- 
même, dans Leuberg, certains immeubles 
de rapport, avantageusement situés.

Si le fait se fut produit dans une 
période de prospérité, il eut passé ina­
perçu, mais l’hiver était rude et la crise 
de chômage qui sévissait au sein de la 
population ouvrière s’accentuait chaque 
jour davantage. Des manufactures fer­
maient leurs portes, les unes acculées à 
la banqueroute par des conditions écono­
miques désavantageuses, les autres tem­
porairement oour la réorganisation de
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l’administration ou du personnel. En 
d’autres endroits, on diminuait la main- 
d’oeuvre.

Aux remontrances qu’un ministre 
s’était permis de lui faire et à ses objur­
gations de se débarrasser d’Heinrich Bo­
rina, Karl III de plus en plus aveuglé pai 
sa folle passion pour la prima donna 
avait répondu, comme à Herman von 
Buelow qu’il était en Uranie, le seul et 
unique maître, et qu’il n’entendait rece­
voir d’ordres de personnes.

Habile et intrigante, Lucrezia plus 
séduisante que jamais, s’était assurée dans 
la place, des alliés puissants. D’entre 
les ministres, la plupart étaient ses créa­
tures. Les membres du Cabinet pre­
naient leurs ordres chez elle.

La durée du parlement venait d’être 
prolongée de deux ans, ce qui le mettait à 
l’abri du coup de dés des élections. Une 
police bien organisée, opérant secrète­
ment assurait la stabilité du pouvoir.

Cette solidité n’était qu’apparente. 
Le jour où le contrôleur annonça l’impo­
sition de nouvelles taxes, les protestations 
éclatèrent partout, au grand jour. Dans 
les clubs ouvriers, dans les salles publi­
ques, des orateurs dénoncèrent l’état ac­
tuel des choses ; quelques-uns plus fou­
gueux en appelèrent à la violence.

Pour étouffer dans l’oeuf ce mou­
vement qui menaçait de prendre une im­
portance dangereuse, la police raida un 
soir par un mouvement d’ensemble qui 
encercla toute la ville de Leuberg et 
s’étendit aux autres villes du royaume 
tous les clubs et toutes les salles publi­
ques où les protestataires s’étaient donnés 
rendez-vous. Pour prendre figure de 
magnanimité et calmer après cette mani­
festation d’autorité et de puissance, l’ef­
fervescence populaire, qui pourrait en ré­
sulter, Karl III gracia les prisonniers.

Le lendemain, la presse officielle 
exhaltait jusqu’aux nues en termes élo- 
gieux et dithyrambiques la grandeur 
d’âme et l’esprit de clémence du souve­
rain.

A la vérité, il commençait d’avoir 
peur. Il fit part à Heinrich Borina de 
ses craintes, l’adjura de faire moins d’é­

talage, de faste et de luxe et d’annoncer 
que l’impôt projeté serait réduit de moi­
tié.

Hélas trop tard ! Cette mesure re­
tarda seulement l’explosion de la vindic­
te générale.

Le pays redevint calme, mais du 
calme effrayant et trompeur qui précède 
les tempêtes.

Comme autrefois en France on dé­
testait la Pompadour pour ce qu’elle coû­
tait au pays d’argent et de ruine, en Ura­
nie le peuple détestait la Borina.

Comme les philosophes du XVIÏIe 
siècle, Rousseau, Voltaire, Diderot et les 
encyclopédistes avaient déposé dans les 
esprits la semence intellectuelle d’où de­
vait plus tard gçrmer l’idée d’une recons­
titution politique, un groupe d’intellec­
tuels par des brochures, des conférences, 
prêchaient l’émancipation des classes la­
borieuses, l’avènement d’un nouveau 
système politique basé sur une coopéra­
tion plus étroite du pouvoir avec le peu­
ple. Les esprits étaient mûrs pour la ré­
volution.

En Uranie, comme dans la Russie 
des Tsars, une oligarchie gouvernait et au- 
dessus de cette oligarchie, la monarchie 
possédait sur ses sujets le droit de vie et 
de mort. Si Karl, la première année de 
son règne avait donné à son peuple les 
plus grandes espérances, il détruisit par sa 
conduite des temps passés la confiance 
des citoyens et avec la confiance, l’amour 
et le respect dus aux monarques de droit 
divin.

S’il n’avait pas été si profondément 
aveuglé par la passion funeste où il don­
nait avec la fougue et l’emportement de 
sa jeunesse, il aurait pu constater, à de 
nombreux indices, que ses amis vérita­
bles s’éloignaient de lui, qu’il n’était en­
touré que de flatteurs prêts à se partager 
ses dépouilles, le jour où la vindicte po­
pulaire le précipiterait brutalement à bas 
de son trône.

Ce jour approchait. Même en lais­
sant les événements suivre leurs cours, 
l’aurore s’en dresserait inévitable, une au­
rore rougeoyante, annonciatrice d’un 
coucher pourpre de tout le sang versé.
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Dans chaque pays ou à peu près, les 
réformes sociales se sont opérées dans le 
sang et les modes nouveaux de gouver­
nement se sont édifiés sur des cadavres.

De lui-même, Karl donna le signal 
du soulèvement. Le coup de pistolet du 
8 janvier demeurera dans l’histoire de 
l’Uranie comme le signal des troubles 
qui ont bouleversé ce pays.

C’était une soirée d’hiver sereine et 
calme. La veille, il avait neigé. Les 
maisons étaient revêtues d’un manteau lé­
ger et blanc d’hermine, les arbres qui 
bordaient les avenues étaient poudrés 
comme des marquis à perruque. L’air 
était léger, fluide, pur, vivifiant. Une 
lune sereine éclairait la ville, et sa grosse 
face ronde ironique et moqueuse, sou­
riait, dans le manteau bleu du ciel, com­
me une tête de pierrot sortant du rideau 
d’un théâtre.

A l’opéra, Lucrezia Borina venait de 
triompher dans la Juive. Même ceux 
qui la détestaient ne pouvaient s’empê­
cher d’admirer et d’acclamer l’artiste 
qu’elle était. Quand elle paraissait sur 
la scène, séduisante et troublante et que 
sa voix nette et vibrante comme une la­
me fine du plus pur argent se faisait en­
tendre, dominant dans les moments tra­
giques, les accords de l’orchestre, l’on 
oubliait la déplorable politique qu’elle 
était pour ne voir en elle et n’admirer 
que l’artiste admirable, la plus grande 
peut-être de l’Europe.

Quand le rideau fut retombé pour 
la dernière fois et qu’elle gagna sa loge, 
elle trouva dans son boudoir Karl qui 
l’attendait. Il tenait à la reconduire chez 
elle. La pureté de l’air hibernal, cette 
soirée doucement illuminée, invitait à la 
promenade. Il voulait savourer le plaisir 
de glisser par les rues au trot des trois 
bêtes vigoureuses attelées en troïka, pen­
dant que les sonnettes rythmaient de leur 
tin-tin joyeux, la course de l’équipage.

Emmitouflés dans leurs fourrures, 
ils se laissaient emporter, par les rues 
silencieuses, pendant que le traîneau cris­
sait légèrement sur la neige feutrée.

Peu de monde au dehors, à cette 
heure tardive sauf à la sortie des caba­

rets. Les cafés illuminés regorgeaient 
de clients.

Au carrefour d’une rue, quelques 
jeunes gens éméchés, discutaient avec 
animation. Leur démarche était incer­
taine ; l’un d’eux caracolait, et comme 
si le trottoir était trop étroit pour eux, ils 
partirent tout à coup, bras dessus, bras 
dessous, tous les quatre, en tenant le mi­
lieu de la rue et chantant à tue-tête.

La carriole les rejoignit bientôt. 
Sans s’occuper de la qualité de ses occu­
pants ils continuèrent leur manège sans 
se déranger de leur route.

Le cocher fouetta ses bêtes pour 
qu’elles avancent au risque d’écraser 
quelqu’un de la bande ; un des jeunes 
gens saisit le cheval de gauche par la 
bride, et, d’une voix empâtée s’adressant 
au cocher :

—Eh ! Là ! Tout beau, l’ami !
Karl se leva de son siège.
Il était blême et frémissant de colè­

re et de rage :
—Faites place, cria-t-il. Cocher 

fouettez-le.
Le jeune homme tourna vers le roi 

sa figure avinée.
—Tiens Karl et sa.......On a pas peur

de toi.......
Une balle de revolver l’atteignant à 

la tempe, étouffa dans sa gorge, le reste 
de la phrase.

Il tomba sur la neige, inanimé.
Ses compagnons subitement dégrisés, 

le soulevèrent à demi. Un filet de sang 
lui marbrait la joue. n était raide mort.

Des poings crispés se tendirent vers 
l’équipage qui s’enfuyait au grand galop. 
Des imprécations, des jurons, des cris de 
vengeance !

La mesure est comble. Ces quel­
ques gouttes de sang ont suffi à la faire 
renverser.

Une page nouvelle commence au li­
vre de ITJranie. Une page tragique.

Ils emportèrent dans leurs bras, le 
cadavre de celui qui, tantôt riait, buvait, 
chantait avec eux, oublieux des soucis du 
jour et des tracas de demain.

Un auto passait. Ils la hélèrent, y 
déposèrent le corps, pour le rapporter a
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sa famille. Elle demeurait au loin, dans 
le faubourg, au sein de la population des 
travailleurs dont il faisait partie.

Les trois amis firent eux-mêmes sa 
toilette ultime, dernier service à un ca 
marade de plaisir comme de peine.

.......Dans la nuit bleue, après qu’ils
l’eurent exposé en chapelle ardente, et 
que la famille à ses pieds priait et pleu­
rait, ils partirent chacun de son côté, 
hérauts lugubres, annoncer la macabre 
nouvelle.

Comme une traînée de poudre, elle 
se répandit de maison en maison, de 
rue en rue.

Le faubourg Paul II bougea. Dans 
l’air nocturne, retentirent des impréca­
tions, des cris de douleurs, des hurle­
ments de haine. Ce fut à la maison en­
deuillée une procession ininterrompue, 
comme à la tombe d’un martyr. N’était- 
il pas un martyr ? la première victime 
tombée, celle dont le sang criait ven­
geance, et déchaînait dans leur paroxys­
me les passions exhaltées de la multitude. 
Toute la nuit, ils défilèrent devant le ca­
davre, où l’on apercevait à la hauteur de 
l’oeil, le trou sombre qu’avait creusé la 
balle.

Un détachement de police arriva 
bientôt. Devant le nombre de plus en 
plus grossissant de la foule qui se pressait 
en face de la maison sinistre ; devant les 
menaces qui montaient aux lèvres, l’hu­
meur de combat et de lutte qui s’empa­
rait graduellement des manifestants, le 
lieutenant qui avait charge de l’escouade, 
se contenta de laisser quelques hommes 
sur les lieux, leur enjoignant d’être cal­
mes, et de ne pas provoquer par un geste 
maladroit, l’ire populaire.

11 retourna aux quartiers généraux, 
fit son rapport.

Le chef averti nuitamment, sans uni­
formes, sans insignes, sans rien qui 
trahisse sa fonction officielle, enquêta 
sur place voulant étudier la situation et se 
rendre compte de l’état d’animosité des 
esprits. Il revint perplexe, ne sachant 
s’il devait, par la force réprimer, cette 
manifestation de sympathie ou la laisser 
s accomplir en toute liberté.

Un dilemme se posait devant lui.
Disperser la foule, la laisser maîtresse 

du terrain I
Dans.un cas comme dans l’autre, le 

danger subsistait d’un commencement 
d’émeute.

Après avoir conféré avec son assis­
tant, il choisit la dernière alternative, at­
tendit avant d’agir, de nouveau, 
loppements. La journée du lendemain 
fut paisible. Elle était, toute au deuil 
consacrée.

Le devoir religieux accompli, les re­
présailles commenceraient.

C’est ce qu’avait décidé le comité 
temporaire formé durant la veillée tragi­
que. Le faubourg se dresserait, redou­
table, menaçant, aidé des autres fau­
bourgs, supporté par les unions ouvriè­
res, les clubs socialistes, comptant sur 
l’appui des chefs de l’opposition politi­
ques qui se dresseraient enfin devant le 
pouvoir, assurés d’avoir derrière eux le 
peuple opprimé, et qui s’exaspère de 
l’oppression.

Les abords de l’église saint Paul, 
depuis longtemps déjà étaient envahis, 
quand on entendit dans le lointain, le 
bruit cadencé de milliers et de milliers 
de pieds, martelant la neige durcie.

Le corbillard traîné par deux che­
vaux, avançait lentement au milieu de la 
cohue des curieux qui encombraient les 
rues et les trottoirs. Après, bannière en 
tête, les unions ouvrières défilaient. Tout 
ce monde observait un silence religieux, 
impressionnant, effrayant.

Ils étaient au-delà de dix milles, 
quatre par quatre, les uns priant solitaire­
ment, en égrenant le chapelet entre leurs 
doigts que le froid a fait gourds, les au­
tres fixant la terre de leurs regards som­
bres, où se lisait avec l’amertume et la co­
lère, la décision de venger le camarade 
immolé.

L’église, pourtant vaste, l’une des 
plus vastes de Leuberg put à peine con­
tenir le tiers des assistants. Ceux qui ne 
purent entrer, demeurèrent à la porte, at­
tendant de reprendre leurs rangs pour la 
dernière procession, celle qui avait pour 
but ultime le cimetière.
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Là, des discours seraient prononcés, 
où le verbe des orateurs extérioriserait 
tout ce qui, dans le tréfonds de leur âme, 
bouillonnait de sourde rancoeur.

Dans l’air de cette matinée de jan­
vier, lugubrement, les cloches tintèrent. 
Les têtes se découvrirent et s’abaissèrent 
dans l’attitude du recueillement.

Puis, les lourdes portes s’ouvrirent. 
Le cercueil apparut porté sur huit épau­
les, larges et vigoureuses de travailleurs, 
qui le glissèrent à l’intérieur du corbillard. 
Dans le même silence, dans le même or­
dre, le cortège se reforma et s’ébranla 
lourdement vers le cimetière des inno­
cents dans la banlieue.

A chaque coin de rue, de nouveaux 
venus emboîtaient le pas. Le flot hu­
main augmentait.......Les rues maintenant
suffisaient à peine à le contenir ; il s’éten­
dait sur toute la largeur et du chemin, et
du trottoir, resserré par les maisons.......

Aucun chant, aucun cri. Le silen­
cele recueillement. Le silence tra­
gique épouvantable.......

La fosse est creusée. La terre ge­
lée est déposée chaque côté, en mottes
.......Le cortège fait halte. Les casques et
les bonnets s’enlèvent. Un officiant, ré­
cite quelques prières. A l’aide de câ­
bles le cercueil est déposé dans le trou. 
Chacun défile, lance une motte de terre.
Elles tombent avec un bruit sourd.......

Par respect pour le lieu, il n’y aura 
pas de discours. C’est ce que vient d’an 
noncer Jacob Bowinsky, président de la 
confédération des clubs travaillistes. Il 
donne rendez-vous à deux heures à la 
place Paul II.......

Le ciel se voile, la neige se met à
tomber, floconneuse et lente..... La foule
évacue le terrain.......elle se disperse par
groupe. L’animation longtemps conte 
nue éclate ; on distingue parmi les grou­
pes des hommes qui parlent et dont les
gestes menacent d’invisibles ennemis.....
La neige continue de tomber. Elle re­
couvre de sa ouate, les trottoirs, les mai­
sons, les arbres. C’est le calme encore 
une fois.

Dans le palais royal, Karl III depuis 
la veille s’était promené d’une pièce à

l’autre, en proie à l’agitation et à l’éner­
vement. La colère, la sympathie, le re­
gret s’implantait tour à tour en son 
âme.......

Il ne savait que faire, que penser. 
Quelles conséquences politiques aurait 
son geste irraisonné du 8 janvier au soir, 
il ne pouvait rien augurer, et ne saurait 
comment envisager la situation.

Mis au courant par sa soeur, Hein­
rich dès le matin s’était rendu au palais. 
Insidieusement, à 1 aide de phrase miel­
leuses, il avait réussi à ramener un peu de 
calme dans l’esprit du monarque. Puis, 
avec véhémence, il avait fait le procès du 
peuple, et félicité Karl d’avoir agi de la 
sorte.

“Oignez vilain, lui disait-il, il vous 
poindra ; poignez vilain, il vous oindra”. 
Sire vous avez agi sagement. Vous êtes 
le maître et si le peuple veut se soulever 

eh ! bien, l’armée est là.......
Il envoya un émissaire assister aux 

funérailles qui lui rapporta fidèlement, ce 
qui s’était passé.......

Il eût peur des résultats de l’assem­
blée convoquée pour l’après-midi, fit 
mander ses ministres, et avec eux discuta 
des mesures à prendre.

Il n’y avait qu’un moyen ; celui 
qu’Heinrich Borina avait suggéré ; lancer 
l’armée après cette meute, la diviser, la 
pourchasser, établir la loi martiale tant 
que les esprits ne se seront pas apaisés.

Mais l’après-midi, dès le début du 
meeting après qu’un policier en grande 
hâte l’eût mis au courant des proportions 
que prenaient la manifestation, il décida 
d’agir et d’agir vite.......

Un téléphone chez Herman von 
Buelow le manda en toute hâte au palais. 
Herman von Buelow commandait les 
dragons du roi. Ce régiment était l’or­
gueil du royaume, et composé de soldats 
expérimentés, et renommés pour leur 
bravoure. Le roi avait une confiance il­
limitée en cette unité militaire. Une 
charge de cavalerie disperserait la foule, 
le calme reviendrait et tout serait fini.

Quand von Buelow pénétra dans la 
ville, il se rendit vite compte qu’il était 
maintenant trop tard pour agir, qu’essayer
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d’endiguer le flot populaire était peine 
perdue, que la répression de 1 émeute 
n’aurait pour résultat que d’ouvrir sur la 
ville, les écluses d’où ruisselleraient le 
sang de la nation. Ce qu’il prévoyait, 
se réalisait. La révolution se dressait
sur tous les coins du pays... ... La goutte de
sang avait fait renverser le verre.

Dans l’antichambre de son bureau, 
Karl se promenait nerveusement, les
mains derrière le dos....... Il avait les yeux
hagards, les lèvres tremblantes. Les 
dernières nouvelles étaient de plus en 
plus mauvaises.

Von Buelow s’inclina et salua :
—Sire !.......
Le roi commença à parler avec vo­

lubilité.......s’échauffant, proférant des me­
naces.......

—Pardon sire ! Je connais la situa­
tion exacte.......Il n’y a qu’un remède.

—Vous allez vous rendre, immédia­
tement, à la caserne.......et avec les dra­
gons charger la foule.

—Sire, je refuse. Il est trop tard
Un messager la figure décomposée 

entra à ce moment.
—Sire, la foule est en marche.......
—Que fait la police ?
—Elle est avec la foule. Albert 

Kemp, le phef s’est mis à la disposition 
des rebelles.......

Se tournant vers von Buelow, Karl 
lui dit :

—Commandant von Buelow, je vous 
ordonne de marcher immédiatement 
contre les rebelles.

—Sire, demandez-moi n’importe 
quel service, ma vie vous appartient, mais 
cela, je ne puis pas.

Le téléphone sonna.......
Les rebelles venaient de lancer le 

mot d’ordre. “Chez la Borina et chez le 
roi”. Le palais Couti venait d’être pil­
lé.......

Vite, Karl, raccrocha le récepteur, 
et appela Lucrezia, lui enjoignant de fuir 
immédiatement.......

—Sire, lui dit von Buelow. Mon 
auto est à la porte. Sautez-y avec moi et 
je vous conduis aux frontières. Vous

n’avez pas d’autres alternatives si vous 
ne voulez pas être assassiné.

Karl ouvrit la fenêtre. Une rumeur
sourde grondait dans le lointain.......Von
Buelow donna ordre à son régiment de se 
porter immédiatement au palais royal 
pour empêcher les déprédations populai­
res, sauta accompagné de Karl, dans 
l’auto qui l’attendait à la grille, et à une 
vitesse folle, s’engagea par la grande 
route jusqu’à la frontière d’Autriche.......

L’Uranie n’avait plus de monarque 
.......plus de gouvernement.

VIII

Quand le soir, tard, von Buelow re­
vint vers Leuberg, il aperçut à plusieurs 
milles avant d’atteindre les limites de la 
ville, une immense lueur rouge qui bar­
rait l’horizon. Son coeur se serra en 
songeant à ce qui attendait son pays, son 
malheureux pays, livré à la merci de la 
populace. En même temps, un senti­
ment de crainte, s’infiltra en lui.

Que deviendrait, que devenait Na­
talie Lavinska, seule, au milieu de cette 
ville où les appétits sanguinaires se don­
naient libre cours. Il tâta le revolver 
qui était dans sa poche, mit le pied sur 
l’accélérateur, et l’auto projetant dans 
l’obscurité la lumière de ses phares, s’é­
lança sur la route comme un bolide. Le
vent sifflait, frappé par le pare-brise.......
Les cahots du chemin faisait vibrer le
moteur.......et la neige durcie sous les
chaînes des roues d’arrière, s’arrachait du 
chemin, pour retomber en nuages blancs 

Herman avait hâte, une hâte fébrile 
de franchir l’enceinte de la ville, de juger 
d’un coup d’oeil, l’ampleur de la catas­
trophe qu’annonçait le firmament en 
feu.......

Dès les limites, il vit ça et là, des 
cadavres de soldats, gisant sur les bords 
des trottoirs, des débris de vêtements 
témoins de lutte récente ; il continua sa 
route Devant le palais d’Heinrich Bo­
rina, des êtres avinés, imitant les sans-cu­
lottes de la terreur, dansaient une sara­
bande folle, devant le cadavre déchique­
té du contrôleur des finances. On l’avait
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pendu à la grille. Il était horrible à voir
avec sa face lacérée par les ongles.......Les
vitres aux fenêtres de la maison étaient 
brisées, la porte renfoncée ; le pillage 
avait eu lieu. Des splendeurs de cette 
maison rien ne subsistait dans les pièces
intérieures que de désordres.......Plus loin,
le palais de la Borina flambait. Plus 
heureuse que son frère, l’artiste avait 
pu se sauver. Où ? Nul ne le savait.

Von Buelow continua sa route. Ici, 
avenue des Tilleurs tout un quartier flam­
bait, le quartier aristocratique par excel­
lence....... Il put se frayer un chemin, len­
tement, au milieu de la cohue qui se pres­
sait partout, envahissant la rue, envahis­
sant les trottoirs.......Sur les faces, des ric­
tus, des grimaces qui voulaient être de
joie....... Il n’y avait plus d’hommes, plus
de femmes. Il n’y avait que la bête hu­
maine, qui bravait le froid, qui bravait le 
danger pour assouvir l’instinct de cruauté 
et de sadisme qui dort au fond de l’âme.

Ils riaient, ils chantaient, ces êtres.......
ils se réjouissaient de ce que des minis­
tres venaient d’être égorgés.......eux qui
n’auraient pas fait de mal à un chien ou 
à un chat.

Le coeur de von Buelow se serrait 
au fur et à mesure qu’il se frayait son 
chemin avec difficulté. Qu’était-il adve­
nu de Natalie ?

Le brasier s’arrêtait à un hôtel pri­
vé.......Pour quelle raison avait-on respec­
té celui-là ? Il reconnut la demeure de 
Luther Howinstein, député de la gauche, 
avocat éminent, socialiste prédicant, et 
millionnaire. Il respira. Les manifes­
tants ne s’étaient pas rendu plus loin, ce 
soir. Mais demain ?

Demain I Qu’adviendra-t-il de ce
chaos ?.......L’avenue devenait de plus en
plus déserte. Il en profita pour augmen­
ter de vitesse.......

Il retrouva Natalie chez elle, toute 
pâle, les yeux, les grands yeux de lumière, 
effarés par la crainte.

En l’apercevant, elle courut se blot­
tir dans ses bras.

—Herman ! cria-t- elle, j’ai tant eu 
peur pour vous.......

—J’ai appelé chez vous aujourd’hui.

On ne vous avait pas vu. J’ai cru que 
le roi vous avait fait demander.

—Et c’est vrai ?.......
Et comme il lut dans son regard une 

interrogation muette sur le sor£ du sou­
verain :

—Rassurez-vous, il est en sûreté,
hors du royaume.......Plût à Dieu qu’il eût
ouvert les yeux avant ce jour. Nous 
n’aurions pas eu ces massacres.......

Dehors, on entendait des cris, des 
vociférations, des hurlements lointains.......

Herman, se pencha à la fenêtre. A 
l’autre extrémité de l’avenue, près de la 
Place des Rois, une troupe ayant à leur 
tête un détachement d’infanterie arbo­
rant en guise de drapeau un mouchoir 
rouge, s’avançait en chantant des hym­
nes révolutionnaires. Ils perquision- 
naient les maisons, et s'en revenaient les 
bras chargés de butins.

—Vite, cria Herman. Fuyons d’ici. 
Où sont vos gens ?

—Je les ai congédiés.
—Votre frère ?
—A son cabinet de travail.
—Vous allez monter en auto avec 

lui, et filer jusque chez moi. Là vous se­
rez en sûreté, du moins pour quelques 
jours. Ensuite, j’aviserai.

—Et vous ?
—Moi ! Ma place est au palais 

royal. Je vous rejoindrai cette nuit.
Natalie appela son frère et avec lui, 

monta dans l’auto de von Buelow et ga­
gna la campagne. Ce dernier sortit, se 
faufila parmi les manifestants, et réussit 
à atteindre le palais royal. Devant les
jardins, la foule, là aussi était massée.......
Des cris retentissaient ; des chants s’éle­
vaient dans l’air.......Là, comme ailleurs,
les instincts étaient déchaînés. N’eût 
été la détermination des officiers du ré­
giment des Dragons d’empêcher le pillage 
du palais, là comme ailleurs les scènes de 
carnage auraient eu lieu. L’édifice, dont 
s’enorgueillit Leuberg et qui dresse fière­
ment vers l’azur ses coupoles et ses flè­
ches, ne serait à cette heure qu’un 
monceau de débris, de ruines, et de cen­
dres.......

Mais les dragons étaient là, qui
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montaient la garde, mais des mitrailleu­
ses sont placées à chaque porte, prêtes à
cracher la mort.......Déjà elles ont tonné
.......Elles ont fait entendre leur voix aigre
et redoutable. Une ligne de cadavres. 
un rempart de chair humaine est là pour
indiquer leur pouvoir terrible.......Ce sont
elles les maîtresses.......

Qu’attendait cette foule ? Pourquoi 
continuait-elle à se tenir massée devant 
les portes du palais ?

L’heure avait sonné depuis déjà 
longtemps de la rent.ée au foyer paisi­
ble. Mais les esprits étaient surrexcités 
.......Mais tout ce monde avait soif d’ac­
tion, une soif fébrile, morbide.......

Peut-être les dragons relâcheraient- 
ils leur garde. Peut-être y aurait-il la 
ruée dans ses salles splendides, mysté­
rieuses, où tant de trésors attirent la 
convoitise ! Peut-être aussi, trouverait-on, 
caché dans un coin, Karl lui-même. Oh ! 
la joie d’assouvir sur cette victime royale 
le besoin de briser, d’étreindre, de dé­
truirela joie de se tremper les mains 
dans ce sang qui n’est pas comme le sang 
des mortels communs !

Délibérément, von Buelow fendit la 
foule. Une idée venait de germer en lui, 
une idée téméraire et qu’il mit à exécu­
tion, parce qu elle était téméraire. La 
sentinelle le salua. Il franchit la grille, 
conféra avec l’officier de faction.

Le bilan de journée ? Une trentaine 
de morts fauches d un coup, lors d’une 
ruée pour s’emparer du palais.......

Il donna quelques ordres, entra dans 
la bâtisse Sur le devant, il y
avait un balcon, ou la cour se tenait, aux 
grandes parades. Seul, il y pénétra, fit 
allumer les lumières pour qu il fut mieux 
expose. Une balle pouvait le frapoer. il 
n’en avait cure. Il fallait un maître à 
cette foule, pour la mater, la dompter, 
avant que les desordres en s’aggravant 
ne deviennent irréparables.......

Il se dressa donc devant elle, et, la 
main étendue en avant, imposa le silen- 
ce.......Surprise, la foule obéit. Les oreil­
les se tendirent pour savoir çç que cet 
hqmmç allait dire..... .

Etait-il, un des leurs ! Etait-il un en­
nemi !

D’une voix puissante, mettant dans 
ses paroles tout le souffle de ses pou­
mons, von Buelow commença :

—Citoyens......De ce soir l’Uranie
est républicaine..... .

Il sortit une feuille de sa poche.......
Voici l’abdication de Karl III.
Des hourrahs ! Des bravos, retenti­

rent. Il n’avait pas besoin d’un plus long 
discours. Il avait dit ce qu’il avait à di­
re. Il s’était imposé comme une figure 
dominante, l’homme qui avait obtenu 
l’abdication du roi.

Il demanda à la foule de se disper­
ser, appuyant cette demande sur une 
menace. Les dragons du roi étaient prêts 
à charger à la moindre alerte ; les mi­
trailleuses n’attendaient qu’un signal de 
l’officier pour crépiter et faucher impitoya­
blement, sans merci.

La foule grogna, privée du spectacle 
qu’elle recherchait : le sac du palais, et 
la vue du roi décapité, ensanglanté.......

Elle se soumit. Bientôt, par; petits
groupes, le bloc s’effrita.......et dans la
nuit qui s’assombrissait chacun retourna 
chez soi.......

De nouveau le calme enveloppa 
comme un suaire la ville de Leuberg.

Qu’allait-il advenir demain ! Ce ter­
rible demain énigmatique ! Plus de roi, 
plus de César, plus de maître. Qui d’en­
tre les politiques actuels aura la puissan­
ce ? Qui tiendra dans ses mains les des­
tinées de l’Uranie ?

C’est ce que von Buelow se deman­
dait en roulant par la grande route vers 
le château ancestral. A mesure qu’il 
avançait, les destinées de son pays l’in­
téressaient de moins en moins. Il y avait 
là, sous le même toit qui l’abriterait ce 
soir, un être dont le souvenir seul et la 
pensée suffisait à lui emplir l’âme de dou­
ceur et de sérénité.

Il avait hâte maintenant de revoir 
Natalie Lavinska, de sentir glisser sur lui 
la caresse de ses grands yeux de mystère.

Les événements de la journée avaient 
tendu ses nerfs jusqu’au paroxysme. Ses 
sentiments, ses sensations, s’amplifiaient,
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s’intensifiaient. Sa poitrine s’élargissait, 
il respirait l’air du soir violemment, cet 
air froid et sec de janvier.......

Dans la campagne, aucune pertur­
bation ne s’était produite. Les maisons 
échelonnées ça et là, gardaient leur air 
tranquille et honnête. Par les chemi­
nées, la fumée blanche montait vers le 
bleu du ciel où les étoiles curieuses re­
gardaient la terre de leur oeil unique, lu­
mineux et jaune.

Dans le salon du château, Natalie 
était là qui attendait Herman avec son 
frère et la comtesse. Les minutes de 
l’attente anxieuse s’étaient changées en 
heures cruellement longues.

Natalie s’inquiétait peu sur son pro* 
pre sort à elle. Qu’adviendrait-il de sa 
demeure, qu’adviendrait-il de ses riches­
ses, qu’adviendrait-il de sa vie même ?

Une seule chose l’inquétait : savoir 
Herman sain et sauf. Elle ne doutait pas 
qu’il trouverait le moyen de sortir de 
l'orgie sanguinaire subitement déchaînée 
sur Leuberg.

Du moment qu’il serait là, elle ne 
craindrait plus rien. Appuyée sur sa 
force calme, elle saurait, elle aussi, tra­
verser la période sombre qui s’ouvrait 
pour l’Uranie.

Et puis, elle était jeune, frémissante 
de vie, et les dangers partagés à deux, 
donneraient à leur amour, un cachet de 
romanesque qui l'amplifierait.

Sans prendre le temps de déposer 
sa pelisse, Herman von Buelow se préci­
pita dans le salon où les deux êtres les 
plus chers au monde étaient réunis. Il 
embrassa pieusement sa mère, et plus 
passionnément sa fiancée. Ensemble dans 
la chaleur tiède du confortable logis, ils 
édifièrent un plan d'avenir.

Herman décida d’épouser dès le 
lendemain Natalie Lovinska. Il lui fal­
lait un protecteur pour veiller sur elle 
dans la tourmente. Et comme il ne sa­
vait quelles tournures prendraient les évé­
nements, comme il ne savait si sa vie com­
mençait ou bien tirait vers son déclin, s’il 
ne serait pas lui-même, l’une des premiè­
res victimes du peuple exaspéré, il vou­
lait s’abandonner à la griserie ignorée

jusqu’alors d’aimer et d’être aimé. Et 
cela, sans plus tarder. Il adorait Nata­
lie. Depuis que la conviction lui était 
venu qu’il l’aimait, il ne pouvait conce­
voir la vie sans elle. Elle lui devenait 
nécessaire comme l’air qu’il respirait.

Après que tout le monde se tut re­
tiré pour la nuit, ils restèrent seuls au sa­
lon. Le fauteuil rapproché du foyer ils 
regardaient, leurs mains entrelacées, flam­
boyer les bûches. Elles crépitaient, et la 
flamme les dévorait, en se tordant.

Alors, oubliant les heures sombres, 
Herman se pencha vers elle. Son mas­
que impassible s’anima, sa voix dure ha­
bituellement prit des inflexions douces 
comme des caresses, il se grisa de "Ses pro­
pres paroles impuissantes pourtant à ex­
térioriser tout ce qui chantait en lui, 
d’amour, de ferveur, de tendresse.

Peu lui importait demain ! Il n’y
pensait pas, ne voulait pas v penser.....
Délibérément, il ignorait les dangers qui 
le menaçaient lui et les siens. Il n’avait 
pas peur de demain, malgré ses incerti­
tudes, ses périls, ses dangers. Des vies 
tenaient à la sienne. Sa propre vie était
donc nécessaire.......Qu’on essaye de la
lui prendre.......L’héritier des von Bue­
low qui comptait parmi ses ancêtres tant 
d’hommes illustres au service de l’Uranie, 
se dresserait, seul, s’il le faut pour faire 
face à la meute déchaîné.......

Les heures passaient, rapides, celles- 
là, heures de rêverie tranquille et calme, 
malgré la menace suspendue, heures d’é­
panchement, de communion intime de 
deux âmes qui se recherchent et se com­
prennent dans un serrement de main, un 
regard, un mot banal en apparence, mais 
lourd de sens.......

Herman von Buelow vivait, vivait 
pleinement, ces heures-là avec une fréné­
sie plus grande encore qu’il avait vécu 
les heures tragiques de la grande guerre.

Dès le matin, Natalie agenouillée 
près de lui, dans l’oratoire, serait consa­
crée devant Dieu et devant les hommes 
son épouse pour le temps et l’éternité de 
par la bénédiction que la main faible d’un 
prêtre étendrait sur eux.
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VIII

Les troubles de la veille ne furent 
que les préludes d’autres plus grands 
qui se répandirent sur toute l’Uranie.

Le mouvement confiné à Leuberg au 
début s’étendit comme une traînée de feu 
dans une prairie aux herbes sèches, sur 
toute l’étendue du pays. Les clubs pai 
leurs ramifications encerclèrent la nation. 
Dès le 9 janvier des assemblées eurent lieu 
simultanément dans toutes les villes et les 
villages importants. Des comités de ci­
toyens se formèrent qui refusèrent de re­
connaître toute autorité constituée. Ce 
fut l’anarchie la plus complète. La poli­
ce, dans chaque cas, était impuissante à 
endiquer la fureur des manifestants. Par 
tout la lie de la population remontait à 
la surface. Le pillage devint à la mode. 
Les vengeances s’opéraient. Sous le cou­
vert de la politique on lavait dans le sang 
les injures personnelles.

Les instincts de convoitises, allumées 
par la possibilité de la satisfaction se don­
naient libre cours. On mettait à sac les 
maisons des fonctionnaires du royaume. 
On égorgeait les propriétaires.

Tout était désorganisé, les services 
publics, les chemins de fer, les postes, le 
télégraphe.

Certaine province voisine des fron­
tières était inondée d’agents étrangers. 
Des agents de la Boshvie entretenaient le 
brasier de la discorde civile, prêchaient 
l’insoumission à l’autorité quelle qu’elle 
soit, dans l’espérance d’enlever cette pro­
vince à l’Uranie___

Depuis une semaine, cet état de 
choses, ce chaos durait.

Qui donc d’entre les ministres, les 
politiques, ou les militaires aurait la puis­
sance nécessaire pour élever un nouveau 
mode de gouvernement sur les ruines de 
l’ancien.

Des hommes en vue, aucune per­
sonnalité n’avait la force voulue pour s’im­
poser. Karl III en se débarrassant dans 
son entourage, de tous ceux qui ne fer­
maient pas les yeux sur ses faiblesses et 
ne subissaient par l’influence de la Bori­
na, avait éloigné de l’administration pu­
blique les hommes de valeur qui auraient

pu endiguer le flot montant de l’anar­
chie.

Le pouvoir se trouvait donc à la 
merci du premier aventurier venu pourvu 
qu’il eût l’audace nécessaire pour s’en 
emparer.

Si jusqu’ici aucun ne l’avait pris en 
main c’est que trop le convoitaient qui se 
portaient ombrage et se nuisaient mutuel­
lement.

Par un coup de témérité incroyable, 
Lucrezia Borina était rentrée à Leuberg. 
Elle comptait pour dompter ses ennemis 
et dominer ses amis sur son pouvoir de 
séduction et sa fascination. Elle con­
naissait l’âme humaine et méprisait les 
humains. Elle savait que le meilleur 
moyen d’éviter le danger est quelquefois 
de le braver. D’ailleurs, elle ne s’expo­
sait pas. Le peuple ignorait sa retraite. 
L’eût-il connue qu’il l’aurait probablement 
respectée. Le sang de son frère Heinrich, 
l’abdication de Karl avait expié les folies 
de sa politique. On était prêt à oublier 
la politique déplorable qu elle fut en fa­
veur de l’artiste admirable qu’elle était...

Flairant qu’en l absence de Karl elle 
pourrait dominer quand même, elle réu­
nit un soir quelques créatures influentes 
sous l’ancien régime, élabora avec eux un 
projet de constitution. Un militaire, 
simple capitaine dans un régiment d’in­
fanterie où la jalousie de ses supérieurs 
l’avait seule empêché d’être promu à un 
grade plus élevé, s’était offert à elle, et 
lui avait promis de pacifier en moins d’un 
mois l’Uranie et plus particulièrement la 
province qui menaçait de s’en détacher 
au bénéfice de la Boshvie.

Muni des pouvoirs discrétionnaires 
d’un ministre de la guerre, Albert Kemp 
dans le gouvernement provisoire qui sié­
gea peu de jours après, se décréta géné­
ralissime des forces uraniennes et se fit 
fort de briser toute résistance que ren­
contrerait le gouvernement nouveau. 
A la vérité c’était le même gouverne­
ment d’autrefois, composé des mêmes 
hommes, mais opérant sous un vocable 
nouveau, et avec une constitution nouvel­
le. La grande figure en était la Borina.

Comme elle s’était étudiée à tenir
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sous le charme Karl III, faisant de ce 
monarque jeune une marionnette humai­
ne qu’elle manoeùvrait à son gré, elle pro­
digua ses attentions et ses faveurs à Al­
bert Kemp pour le tenir davantage assu­
jetti à ses désirs. Elle pressentit que ce 
militaire dans la force de l’âge aurait 
tôt fait de dominer le gouvernement ac­
tuel et qu’avant peu il en serait le maître 
effectif.

Pour combien de temps ?.......
Elle s’en souciait peu. Le jour où 

son étoile pâlira, elle le déposera comme 
on fait d’un objet devenu inutile.

La psychologie de la Borina est as­
sez difficile à démêler.

Cette femme adorait le pouvoir. 
Elle risquait sa vie pour le conserver. 
Beauté, talent, fortune, elle avait tout ce 
qu’il faut pour plaire, par conséquent 
être heureuse. Plaire n’est-il pas pour la 
majorité des femmes le but ultime de la 
vie ?

A ses pieds, les hommes les plus cé­
lèbres de l’Europe avaient déposé leurs 
hommages. Certains grands hommes 
s’étaient même humblement trainés de­
vant elle, mendiant son amour comme le 
bien le plus inestimable.

La Borina n’aimait pas, n’avait ja­
mais aimé entièrement avec tout son être 
physique et moral. L amour n était 
qu’un moyen, non un but.

Blasée sur les triomphes artistiques 
dont pullulaient sa carrière, blasée sur les 
hommages des mâles, il lui fallait pour 
combler sa vie, une activité plus grande 
et qui la rendrait l’égale en quelque sorte 
des héroïnes qu’elle incarnait sur la scè­
ne. Le goût de l’intrigue lui vint, et 
avec la fièvre du pouvoir. Elle ne vé­
cut plus que pour régner.

Explique ce cas qui voudra. Je ne 
suis pas un psychiâtre mais un reporter 
qui relate des faits, un homme qui regar­
de agir d’autres hommes et qui confine 
sur le papier leurs mouvements et leurs 
gestes.

Pas plus que von Buelow, je n’ai 
compris la Borina et qu’elle ait pu, tout 
en demeurant à Leuberg, traverser la pé­
riode sanguinaire de la Révolution Crâ­

nienne, sans payer de sa vie sa participa­
tion aux troubles; ceci a toujours été une 
énigme pour moi.

Albert Kemp qui venait tout à coup 
d’émerger de la foule avait quarante- 
quatre ans. Il était issu d’une famille 
d’ouvriers. Son père était souffleur de 
verre mais désirait pour Albert, son uni­
que enfant une position plus recherchée. 
A dix-sept ans au sortir de l’école, le 
jeune Kemp obéit à ses goûts les plus in­
times et qui le poussaient vers l’armée. Il 
s’engagea dans l’infanterie avec, dès cette 
époque la décision ferme de gravir l’un 
après l’autre les degrés de l’échelle et de 
s’élever aux plus hauts grades.

Il acquit celui de capitaine. Là se 
bornait son ascension. Là sa carrière se 
serait bornée s’il n’eût vécu dans une ère, 
où le courage, l’audace, la volonté ferme 
d’arriver et surtout le manque de scrupu­
les constituaient les qualités primordiales 
du succès.

Il faut dire, et ce fait m’a été confir­
mé par Kenneth Brown qui l’a vu à l’oeu­
vre durant la grande guerre, qu’il possé­
dait à fond son métier de soldat, et savait 
prendre une décision rapide et sûre, 
quand le moment le commandait. Ins­
truit par le cours de l’histoire, dont l’étu­
de, surtout l'histoire des grandes guerres 
et des grands généraux était une passion 
pour lui, qu’il faut, aux périodes de trou­
bles ne reculer ni devant la violence et la 
terreur, il réussit ce tour de force de se 
maintenir six mois au pouvoir après avoir 
pacifié les provinces rebelles. Comme 
durant la terreur, il fit siéger l’échafaud 
en permanence pour les civils réfractaires 
et fonctionner chaque matin un peloton 
d’exécution. Je passe rapidement sur la 
période de son règne. Ce fut celui de la 
première terreur. Il ressemble à toutes 
les périodes initiales des grandes révolu­
tions. Un seul homme sut le braver ou­
vertement, comme il avait bravé Karl, 
comme il avait bravé la Borina. Von Bue­
low, ses autres ennemis, et il en avait 
beaucoup tramèrent dans l’ombre le com­
plot qui résulta en son assassinat.

Aujourd’hui, il est relégué dans 
l’oubli. On lui doit que son pays n’a
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pas été morcelé et qu’il a réussi à empê­
ché la Boshvie de prendre une importan­
ce trop prépondérante dans les destinées 
de l’Uranie.

Dans le récit qui m’occupe, d’au­
tres figures sont plus intimement nive­
lées. C’est à elles surtout que je veux 
attacher le plus d’importance. Avant de 
passer à un autre acte du drame, je veux 
présenter d’autres acteurs, des acteurs de 
premier plan.

La Borina est connue. Natalie Lo- 
winska commence à l’être. Il reste Lu­
ther Howinstein et le maréchal Junot, ce 
soldat d’origine française et que le besoin 
et un goût morbide pour les aventures a 
entraîné dans différents pays, jusqu’à ce 
qu’il s’établisse définitivement à Leu- 
berg où il devait finir sa carrière, d’une 
façon dramatique, comme chaque acte de 
sa vie.

Luther Howinstein fut sans contredit 
la figure dominante de la seconde révolu­
tion, la seconde terreur. Dans le secret, 
il y travailla, la prépara, la trama. Com­
me von Buelow, Howinstein était un 
jeune homme. Il avait à peine trente 
ans. Taillé en hercule, les traits irrégu­
liers et énergiques, les yeux d’un gris pres­
que blanc, il dégageait de sa personne 
une force terrifiante. Brutal dans ses 
manières, violents dans ses paroles, il 
avait fait siennes toutes les passions, et 
travaillait à les satisfaire avec acharne­
ment. Homme du peuple, il avait des 
goûts de grands seigneurs. 11 s’habillait 
avec recherche, une recherche qui ne par­
venait pas à receler ses origines plébéien­
nes. Il manquait de goût, de mesure. 
En tout, il était excessif.

Une intelligence supérieure le ser­
vait, doublé d un talent d’orateur fou­
gueux, âpré. S’il ne plaisait pas, il en 
imposait. Avocat de son métier, spécia­
lisé dans les matières criminelles, il affec­
tait la société des voleurs, des bandits, 
des êtres louches comme il cherchait à 
s immiscer dans le beau monde.

En cela, il travaillait à ses fins, 
d une manière calculée. Sa violence de 
tempérament ne l’empêchait pas de rai­

sonner à froid, et de calculer ses actes en 
les coordonnant en vue du succès.

Le maréchal Junot, était une de ses 
créatures. Il avait conquis tous ses gra­
des, les uns après les autres, en servant 
sous Albert Kemp. En réalité, il étu­
diait, observait les événements et les hom­
mes, pressentant que son heure viendrait.

Nous voilà prêt maintenant pour le 
grand acte. Avant de tracer un tableau 
aussi fidèle que me permettent mes ren­
seignements, complétés de déduction, de 
l’état de l’Uranie je me permets la fantai­
sie d’un intermède, de laisser tomber le 
rideau et de retourner au lendemain de 
l’abdication du roi à la demeure des von 
Buelow. Insensiblement, je reprendrai la 
marche des faits pour en arriver à ce mo­
ment précis où un homme vit la minute la 
plus tragique de son existence et qui 
oriente désormais toutes ses pensées 
comme aussi toutes ses actions.

Comme encore une fois, je ne suis 
qu’un reporter, je n’essayerai pas de me 
perdre en des considérations psychologi­
ques ou physiologiques ou philosophiques 
des mobiles humains. Je laisse cela aux 
romanciers professionnels.......

Je n’invente rien, je ne mêle rien, je 
ne noue rien. Je me laisse emporter par 
le courant de mes souvenirs, coordonnés 
le mieux que j’ai pu, avant d’en arriver 
au dénouement que je connais depuis 
hier.

Une lettre des Etats-Unis, d’une pe­
tite ville d’un état du centre m’apprend la 
rencontre de deux hommes, puissants et 
forts tous les deux. Cette rencontre ter­
mine mon récit.......

J’ai reçu également l’autorisation 
d utiliser mes notes comme bon me sem­
blerait et de les publier si je le désire. 1) 
n y a qu’une condition : respecter la vé­
rité, la vérité toute nue, toute crue.

IX
Le curé de X célébra la cérémo­

nie. Le mariage fut très simple. Le pè­
re de Natalie lui servait de témoin ; l’in­
tendant des von Buelow accompagnait
Herman.
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Herman cependant avait tenu à une 
chose : la musique. Un de ses amis, Pé­
ter Jacob, virtuose du clavier avait fait 
chanter l’orgue de joie et de bonheur.

Les fanfares éclatantes de la marche 
nuptiale de Lohengrin avaient fait reten­
tir et vibrer la voûte du petit oratoire, 
quand les jeunes épousés s’approchèrent 
de l’autel pour recevoir la bénédiction du 
prêtre.......

Natalie, très pâle dans sa robe blan­
che, lui droit, et le regard chargé de bon­
heur.......

Un dîner intime suivit la cérémonie, 
puis malgré le danger qui partout les ac­
compagnerait, Herman fit atteler son traî­
neau et durant une semaine, les deur pur 
sang les traînèrent par les villages et les 
villes de l’Uranie ensanglantée.

Herman, par une folie romanesque, 
conscient de sa puissance, se plaisait à 
braver tous les périls et Natalie, parce 
qu’il était là, et qu’en lui, elle avait une 
co nfia nce illimitée, se laissait emmener là 
où il voulait, sûre qu’à ses côtés elle était 
en sécurité.......

Cette semaine-là fut pour Herman, 
une semaine d’oubli pour tout ce qui 
n’était pas son bonheur. Le pays lui 
importa peu. D’ailleurs, il savait qu’il 
fallait, avant d’édifier sur les ruines un 
gouvernement capable d’agir dans le 
bien, laisser se calmer peu à peu l’effer­
vescence populaire. Il se réservait pour 
le moment propice.

Quand il revint chez lui, l'anarchie 
cessait peu à peu sous la main de fer des 
sbires d’Albert Kemp. Présentement le 
dictateur sans le nom, aux ordres de la 
Borina, tournait contre les ennemis du 
dehors la force que son emprise sur l’ar­
mée, grossie par une conscription obliga­
toire et forcée, lui donnait. Il n’avait 
pas encore commencé d’être l’instrument 
des vengeances politiques des puissants 
He l’heure.

Mais l’heure ne tarderait pas. La 
liste se confectionnait de tous les sus­
pects, qui paieraient de leur tête, le mal­
heur d’avoir déplu ou de déplaire à la 
coterie gouvernante.

Herman von Buelow apprit par un

capitaine des Dragons que son nom, l’un 
des premiers, figurerait sur la liste, et que 
bientôt dans une semaine ou deux les 
proscriptions commenceraient.

C’était un après-midi, un vendredi 
que le capitaine von Gofman, arriva au
galop de son cheval devant le château....
Couvert de neige, car il tombait depuis le 
matin une neige épaisse, floconneuse et 
lourde, il demanda à voir immédiatement 
le maître de céans. Affaire urgente.

On l’introduisit dans le cabinet de 
travail où le jeune homme fumait. Na­
talie en voyant le messager, et qui avait 
tant insisté pour être immédiatement ad­
mis; pressentit qu’une ombre passait sur 
leur bonheur et que la menace d’une ca­
tastrophe, comme une épée de Damoclès 
pendait sur leur tête. La pâleur de ses 
joues s’accentua. Elle regarda son mari. 
Souriant, il s’avança vers son ancien com- 
pagnon d’armes et lui serra la main.

Ce dernier, de la tête désigna la jeu­
ne femme.......

—Oh ! vous pouvez parler.......
Puis se ravisant.......
—Voulez-vous me permettre, Nata­

lie....  .. Je vous ferai revenir dans un ins­
tant.......Un secret d’état ajouta-t-il en
souriant.......

Par une indiscrétion d’un camarade
von Gofman avait vu la liste noire.......
Herman n’en demanda pas plus long. II 
savait d’où partait le coup.

Il sonna, commanda qu’on lui fit 
seller un cheval, endossa son uniforme 
d’officier, vit à ce que son revolver soit 
chargé, rassura sa femme inquiète, lui as­
sura que le temps d’aller à Leuberg, 
d’avoir une entrevue d’une heure avec 
certains personnages et qu’il serait de re­
tour immédiatement.

—Ne vous inquiétez pas sur mon
compte. Chérie.......J’ai à vous protéger.
Je ne puis donc commettre aucune im­
prudence.

A bientôt.......
Il l’embrassa, sauta à cheval, et l’ins­

tant d’après les deux officiers s’enga­
geaient sur la grand’ route hu galop de 
leur monture.

Von Buelow avait prévu juste. La
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Borina voulait sa mort. Elle le craignait, 
elle le redoutait. Elle lui savait une in- 
fluence considérable sur le peuple, le 
paysan et l’ouvrier, et ce malgré sa hau­
te naissance.

Le souvenir de l’ancien chancelier, 
demeurait dans la nation, comme un cul­
te national. Et le fils comme le père 
possédait des créatures innombrables.

Que personne dans la débâcle n’ait 
songé à s’attaquer à lui ; qu’il ait accom­
pli le coup d’état du 8 janvier signifiait 
trop de chose pour la Borina. Elle dou­
tait bien qu’il n’attendait que son heure 
pour à son tour, prendre en mains, les rê­
nes du pouvoir. Aussi n’attendit-elle pas 
que sonnât cette heure fatale pour elle 
Elle était seule, quand von Buelow fit son
apparition dans ses appartements.......En
l’apercevant, elle se leva, hautaine, la 
taille dressée, la tête droite. Aucune
surprise sur ses traits.......une impassibilité
belle et digne.

—Excellence, se contenta-t-elle de 
dire, avec dans la voix, un quelque cho­
se d’ironique.

—Madame, j’ai l’honneur d’être dé­
signé par vous comme l’une des premiè­
res victimes expiatoires.......C’est bien ce­
la.

—C’est bien cela, dit-elle.
—Autrefois la crainte de la mort ne 

m’aurait rien fait, d’autant plus que j’ai 
déjà eu l’occasion de défendre ma vie. 
Maintenant, je ne suis plus seul. Une 
autre vie dépend de la mienne. Vous 
voyez que j’ai des raisons d’y tenir.......

—Et si cela me plaît moi que vous 
disparaissiez.......

—Faites attention que je ne vous 
dénonce au peuple, que vous voyiez se 
renouveller le sac du château d’Hein­
rich. Moins heureuse que votre royal 
amant, vous n’auriez pas pour vous dé­
fendre.......

Il venait de remarquer que le re­
gard se portait vers un meuble.......

—Inutile d’appeler.......
En un instant, il avait braqué sur 

elle le canon de son revolver.
—Bien qu’il me répugne d’assassiner 

une femme, je n’hésiterai pas à faire feu

sur vous au premier geste.......D’ailleurs je
ne ferai qu’anticiper une oeuvre de justi­
ce ; d’autres s’en chargeraient un jour ou 
l’autre Faites venir le général Kemp 
immédiatement. Un appel téléphonique, 
un quart d’heure d’attente. Kemp à son 
tour faisait son apparition chez la Borina.

—Bonjour, général.........je tiens à
vous faire la même déclaration qu’à Ma­
dame. Cent hommes du régiment des 
Dragons ont juré ce midi sur l’honneur 
de vous assassiner vous et la Borina, à la 
première nouvelle de mon arrestation ou 
au premier malheur qui m’arriverait. C’est 
tout ce que j’avais à vous dire. Sur le 
cent, il n’en faut qu’un. Il y a donc cent 
chances sur cent qu’à la première alerte 
vous sautiez. A bon entendeur salut.

Je ne suis pas encore dans la mêlée 
parce que j’approuve l’oeuvre que vous 
accomplissez en chassant les ennemis du 
dehors et en déjouant leurs plans. Ne 
me forcez pas à y entrer avant l’heure.

Herman fut exact. Son absence 
avait duré le temps convenu. Cette af­
faire réglée, il était assuré d’une sécurité 
personnelle durable. Le peuple mâté et 
sous le joug de la faction Kemp-Borina 
n’avait aucune initiative et n’obéissait 
qu aux ordres de la faction. Quiconque 
n’était pas dénoncé était en sûreté. Si le 
peloton d’exécution et l’échafaud sié­
geaient en permanence ses victimes 
avaient bénéficié d’un semblant de pro­
cès. L’assassinat s’était légalisé, et von 
Buelow possédait au sein du groupe do­
minant des amis fidèles, entre autres par­
mi ses camarades de l’armée. Il ne pou­
vait aux yeux du peuple être un suspect. 
Pour les ennemis du roi, il était le véri­
table créateur de la République Crânien­
ne et l’auteur de la chute de la Monar­
chie par l’abdication arrachée à Karl. 
Pour les autres, au risque de sa propre 
vie il avait sauvé la vie du Roi en le con­
duisant à la frontière. Les modérés 
comme les extrémistes n’avaient aucune 
raison de vouloir sa perte. Seul de tous 
les politiciens en vue il aurait pu servir 
de truchement entre les deux clans. 
Pourquoi se tenait-il loin de la scène prin­
cipale ?
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Je lui ai posé la question. La ré­
ponse fut bien simple.

11 n’aurait pu ni retarder ni avancer 
la marche des événements. Comme Fa­
bius le “Cunctator” il se contentait de 
temporiser, jusqu’au jour où le pays 
ayant retrouvé son assiette sera mûr pour 
un mouvement de réaction.

En attendant, il voulait vivre au 
moins quelques semaines de bonheur 
épanoui, dans la douceur confortable et 
luxueuse de son château. Il aimait Na­
talie avec une ferveur et une passion 
qu’accentuait et magnifiait le romanesque 
des temps.

N’a-t-on pas vu la plupart des hom­
mes politiques des Grandes Révolutions 
vouer à la femme de leur rêve un amour 
illimité, un culte qui touchait à l’idolâtrie.

Qui n’a lu les lettres d’amour de Mi­
rabeau ? Danton lui-même, l’homme ter­
rible et fort, n’avait qu’une pensée et qui 
le dominait au milieu de tous les débats, 
de sa courte et mouvementée carrière : 
sa femme. Exilé en Belgique il y apprit 
la mort de la frêle créature qui avait par­
tagé ses soucis et embelli son foyer. De 
retour, un mois après son enterrement, il 
n’eût rien de plus pressé que de se rendre
au cimetière, d’exhumer le cadavre.......Là
“comme dit Michelet’’ il l’embrassa, la 
pressa dans ses bras, essayant de dispu­
ter leur proie aux vers.

Durant la Révolution russe les mê­
mes exemples se sont présentés. Je ne 
sais quel est ce ministre qui à la mort de 
son épouse, perdit tout empire sur lui- 
même et la foule, et disparut à son tour, 
frappé par une langueur incurable, com­
me une jeune poitrinaire. Ce que fu­
rent les amours d’Herman von Buelow 
et de Natalie Lowinska il faudrait les 
vivre dans le cadre et le temps, pour en 
comprendre toute l’intensité.......

Il faudrait évoquer le décor dans ses 
détails, décor de féerie, de légende le 
château colossal, tout imprégné d’histoi­
re, avec son parc immense que cou­
pait le fleuve au bas de la falaise le 
village des alentours avec les paysans et 
les paysannes qui regardaient leur sei­
gneur, malgré la Révolution naissante, du

même air de soumission, de respect et 
d’estime que les ancêtres de jadis.

Promenades en traîneau par des 
nuits de lune ou d’étoiles, ou d’autres im­
prégnées de noirceurs.......courses à cheval
dans des journées claires ou des soirées 
d’eméraudes alors que le froid vigoureux 
et bienfaisant met le rouge aux joues et 
la force au coeur.

Tête-à-tête silencieux devant l’im­
mense foyer où brûlent des troncs pres­
que complets d’arbres énormes !.......Cette
ivresse, cette volupté, Herman et Natalie 
la connurent. Chaque jour, au lieu de 
s’user par le temps, leur amour devenait 
plus vif, plus grand, plus impérieux. Il 
ne l’aimait plus, il l’adorait. Il passait 
des heures à ses côtés, sans rien dire, heu­
reux jusqu’à la limite humaine, de seule­
ment sentir glisser sur lui, la caresse de 
ses grands yeux de mystère, de presser 
sa main douce entre la sienne, et de la 
tenir, près de lui, petit être frêle, sa tête 
appuyée sur son épaule, le monde entier 
s’abolissait. II n’y avait plus que deux 
êtres : Elle, Lui.......

Et puis, plus tard, quand Leuberg 
recommença de vivre, chaque soir, sous 
l’éclat des lumières, qu’une aristocratie 
formée des débris de l’ancienne et d’ap­
ports nouveaux, dépensa en des fêtes 
somptueuses le besoin de s’amuser, il ame­
na Natalie, dans les fêtes et les bals, où 
vite, elle brilla au premier rang et devint 
la reine incontestée de la haute société. 
Et cela flattait l’orgueil de mâle d’Her­
man von Buelow. Il n’avait cure des 
assiduités près de son épouse. Il la sa­
vait dévouée, fidèle. Il savait que cha­
cune de ses pensées, chaque pulsation de 
son coeur lui appartenaient, comme lui 
appartenait à elle, chacune de ses pensées,
et chaque pulsation de son coeur à lui.......
Les mois passèrent.

Le calme, un calme relatif régnait 
dans le pays. Il semblait que le peuple 
se fut adopté au nouveau régime. Il 
n’était pas solide pourtant.

Si Albert Kemp avait délivré les 
frontières, il ne faisait, au dedans, qu à 
créer au sein de diverses classes de la so­
ciété un mécontentement et une rancoeur
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qui se manifesta jusqu’au milieu de ses 
fidèles.

Un jour à l’Assemblée Nationale qui 
portait encore le nom de Provisoire, un 
député se leva, un jeune professeur d’Uni­
versité qui osa se dresser à la face du 
pouvoir et l’accuser d’avoir forfait à sa 
mission.

Ce fut le signal d’un chahut parle­
mentaire, qui dégénéra en discussions a- 
cerbes, voire en bagarres. Plusieurs dépu­
tés en vinrent aux prises, et oublieux de 
leur dignité, échangèrent des injures ; il y 
eut des yeux noircis, des nez brisés, des 
visages meurtris............

Le pouvoir changea de main. Un 
groupe d’extrémistes s’en empara séance 
tenante, déclara la déchéance du dicta­
teur, lui dressa un simulacre de procès, le 
condamna à être fusillé, ainsi qu’une di­
zaine de ses fidèles.......

Albert Kemp présent, s’insurgea, re­
fusa de reconnaître la légalité du Parle­
ment. On fit venir les agents d’armes. 
Il dégaina son sabre, abattit deux des per­
sonnes qui s’approchaient pour l’appré­
hender, et tomba de son long, atteint 
d’une balle à la tempe.

La victoire des extrémistes fut de 
courte durée. La plupart étaient las de 
cet état chaotique et voulaient pour leur 
pays, l’établissement d’une république et 
d’un gouvernement plus stable. L’élé­
ment modéré triompha quelques jours 
après, et l’appel au peuple fut décidé 
Il y eut un président d’élu qui devait in­
carner dans sa personne l’image officielle 
du pays. Dans la constitution nouvelle 
élaborée fiévreusement durant les nuits 
de veille qui précédèrent, on lui octroya 
le droit de veto. Ce fut presque sa seu­
le prérogative. Pour le reste il était sou­
mis au bon vouloir du ministère, et sur­
tout du chancelier.

X

C’est alors que von Buelow décida 
d entrer en campagne.

Il appartenait au parti des modérés, 
qui, lassés des troubles successifs, soupi­

raient après l’ère nouvelle, une ère de sé­
curité intérieure comme extérieure.......

L’élection fut de courte durée.
Les modérés prirent le pouvoir avec 

une faible majorité.
Luther Howinstein devint chef de la 

gauche.......
Une année se passa, une année sans 

histoire politique.......Le pays vécut tran­
quillement, de sa vie d’autrefois. Pour 
un observateur, il était aisé de surpren­
dre différents indices qui indiquaient qu’ 
un feu latent couvait sous la cendre.

Celui qui l’activait : Luther Howins­
tein. Le mobile : une femme.

Howinstein, à une réception au pa­
lais Royal, (maintenant Palais National) 
avait rencontré Natalie Lowinska. Dès 
la première rencontre, il s’en était épris, 
follement, passionnément. Cet amour 
était devenu, avec les jours, si violent 
qu’il en souffrait, même physiquement. 
C’était la première femme, qui dans sa vie, 
prenait une telle emprise. Il avait eu 
plusieurs aventures sans lendemain ; ob­
tenu dans les salons des succès faciles, 
fait des conquêtes plus difficiles. Toutes, 
jusqu’à présent, n’avaient signifié pour 
lui, que la satisfaction d’un caprice. Il 
n’avait jamais aimé. Et voilà que la 
seule femme qu’il convoite et qu’il désire 
avec toute la force de son âme et de son 
coeur ne peut légalement lui appartenir.

Il en conçut une haine inextinguible 
contre von Buelow et en lui-même décréta 
sa mort.

Rien ne parut au dehors de ce qui le 
ravageait au dedans. Car cet amour le 
brûlait. Quand il apercevait Natalie, 
c’était du feu liquide qui coulait dans ses 
artères au lieu de sang. Son coeur bat­
tait comme un marteau sur une enclume, 
et il lui fallait un effort violent de tout 
son être, pour que rien, dans sa figure, ni 
dans sa voix, ne trahisse ses sentiments.

Devant le mari, il se montra plus 
aimable qu’autrefois, manoeuvra habile­
ment pour se faire inviter chez lui, dans 
la tranquille intimité de la demeure con­
jugale.

A Natalie, il n’avait rien confié de 
ses sentiments pour elle. Peut-être sur-
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prit-elle, dans son regard, le feu du dé­
sir ? Elle n’en parla pas, mais un soir de­
manda à Herman pourquoi, il invitait 
chez lui si souvent, le chef du parti ad­
versaire. Il sourit.

—Par diplomatie. C’est un hom­
me important, considérable. Il est mieux 
de s’en faire un ami qu’un ennemi.

—Tu en aurais peur ?
—Moi ?.......
Il la regarda surpris.......
----Tu crois que j’en aurais peur ?.......
—Je ne sais pas.......moi....... j’en ai

peur.......terriblement peur....... Tu ne sais
pas comme je suis mal à l’aise quand il 
est là quand il me regarde, avec ses 
yeux qui semblent fouiller toutes mes pen­
sées.......

Il se contenta de sourire. L’incir
dent fut clos.......Le ménage von Buelow et
Luther Howinstein continuèrent de se 
fréquenter.......

Les affaires politiques commen­
çaient de se gâcher. Le cabinet, com­
posé d’hommes trop peu énergiques, 
laissaient s’accomplir, un peu partout, des 
manifestations populaires qui décelaient 
un état d’esprit dangereux.......

Il fallait avant qu’il ne fût trop 
tard, réprimer ces manifestations populai­
res. Jusqu’ici, elles ne présentaient au­
cun danger, mais pour von Buelow que 
ses agents renseignaient, et qui était le 
chef véritable de la droite, elles signi­
fiaient le prélude d’un renouveau d’ef­
fervescence.

L’exemple des Soviets de Russie 
agissait sur le peuple. D’aucuns prô­
naient dans les journaux que ce n’étaient 
pas la peine de s’être débarrassé de la 
royauté, d’avoir enduré six mois d’un ré­
gime de terreur, si l’on s’en tenait aux 
mêmes conditions sociales d’auparavant. 
Ils soutenaient que rien n’était changé 
dans le pays, que le sang versé n’avait 
produit aucun résultat, et qu’il fallait 
adopter un 'modus vivendi’’ nouveau

Von Buelow voulut prévenir la ré­
pétition des troubles de jadis, d’autant 
plus qu’à l’horizon, une menace de guer­
re grossissait, qui bientôt assombrirait le 
ciel politique. A son tour, il manoeuvra

dans le silence et l’ombre, se choisit des 
créatures fidèles et dévouées et décida, en 
lui-même, qu’à la première occasion le 
coup d’état qui le rendra lui, maître ef­
fectif des destinées de son peuple s’ac­
complira. Dorénavant, il partagea son 
temps entre son foyer et ses activités po­
litiques.

Il commença même une série d’as­
semblées publiques, où il prêcha la doctri­
ne d’un patriotisme intégral basé sur la 
prospérité du pays. Pour cela, il fallait 
ne pas prêter l’oreille à la propagande 
venue du dehors ; il fallait avoir con­
fiance aux chefs d’aujourd’hui.

En peu de temps, il devint l’idole 
du peuple, de ce peuple volage qui par­
tage, telle une courtisane, ses faveurs en­
tre les puissants. Une tentative man­
quée d’assassiner contre sa personne, lui 
redonna un regain de popularité.

Natalie tout en s’inquétant sur son 
sort, l’admirait profondément. Bien que 
mère d un joli bambin, elle continuait 
d être à la fois l’amante et l’épouse. Son 
calme devant les dangers, lui faisait peur 
toutefois. Elle lui savait quelques enne­
mis. Il les bravait trop.

Un jour qu’il était au dehors parti 
depuis la veille en mission politique se­
crète dans une petite ville à quelque 
cent milles de Leuberg, elle vit un auto 
stopper devant la porte du château.......

Un homme en descendit qui deman­
da à lui être introduit.

Il était porteur d’une lettre signée 
de Luther Howinstein.

Frémissante, tremblante, pressentant 
un malheur, une catastrophe imminente, 
elle la décacheta et lut ce qu’il y avait à 
son adresse.

Instinctivement Howinstein lui cau­
sait un sentiment de crainte et de terreur. 
Elle avait 1 intuition qu’il lui voulait du 
mal, à elle et aux siens, que cet homme 
était son mauvais génie, qu’il semblait at­
taché à ses pas pour la perdre.

Madame, disait le billet, la pro­
fonde amitié qui me lie à Monsieur vo­
tre époux, malgré nos divergences poli­
tiques me dicte cette démarche qui vous 

“paraîtra étrange. Votre mari est me-
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“nacé dans sa vie et dans ses biens 
“Je n’ai pu venir moi-même, vu son ab- 
“sence vous donner les détails du com- 
“plot ourdi contre sa vie. Je n ai pu non 
“plus les confier à mon messager, tout 
“fidèle et dévoué qu’il est. En un temps, 
“comme celui que nous traversons, et où 
“chacun peut payer de sa tête sa partici- 
“pation à la chose publique, la prudence 
“doit être le premier de nos soucis. Les 
“écrits restent. Si vous avez assez de 
“confiance pour vous confier à moi, vous 
“aurez sauvé votre époux d’une mort 
“certaine. Vous n’aurez qu’à faire ce 
“que le porteur de cette lettre vous dira. 
“Je vous jure qu’il ne vous arrivera au- 
“cun malheur. Si quiconque s’avisait de 
“toucher même à un cheveu de votre tê- 
“te, ce serait pour lui décréter sa mort 
“Je vous attendrai donc chez moi à 3 
“heures. Je tiens absolument à vous 
“voir. Vous seule pouvez sauver M. von 
“Buelow.

“Je vous attends donc assuré que 
“l’amour que vous portez à votre mari 
“vous dictera votre conduite”.

Luther HOWINSTEIN
Sa lecture terminée, Natalie, demeu­

ra quelques instants immobiles les yeux 
sur le papier où courait ces lignes d’une 
écriture carrée et lourde. Que signifiait 
cette missive plus qu’étrange. Conte­
nait-elle un piège. Pourquoi fallait-il 
qu elle se rende chez Howinstein, qu’elle 
se compromette presque. L’ultimatum de 
la fin contrastait avec les protestations 
d’amitié du début. Pouvait-elle ignorer
cette missive.......Si c’était vrai qu’Herman
était menacé. N’avait-on pas tenté de
l’assassiner.......Quel mobile pouvait avoir
Howinstein à leur rendre service.......Elle
décida de renvoyer le messager.......s’il ar­
rivait malheur à Herman.......Si c’était
vrai.......Aurait-elle peur ?.......

—Attendez-moi quelques minutes, 
et je vous suis, dit-elle au messager. Sa 
résolution prise soudain de connaître l’a­
venture jusqu’au bout.

Elle monta à sa chambre endossa un 
costume de ville, glissa dans l’une de ses 
manches, un fin pistolet à manche de na­
cre, cadeau d’Herman, et suivit le mes­

sager, docile à ses ordres.
Elle s’assit à l’arrière de l’auto qui 

démarra silencieusement et s’engagea 
bientôt sur la grande route dans la di­
rection de Leuberg.

Des pensées et des impressions con­
tradictoires se choquaient et se heurtaient 
dans sa tête.

Allait-elle délibérément se jeter dans 
la gueule du loup ? Que dirait Herman 
quand il apprendra que, seule, elle s’était 
rendue à la demeure de Howinstein ? 
Herman la croira si jamais il apprend sa 
démarche, quand elle lui dira qu’elle 
agissait ainsi pour lui, pour lui seul. Et 
Herman avait confiance en elle. Elle 
tâtait la crosse de son revolver décidée à 
ne reculer devant rien si l’on menaçait son 
honneur.

Située dans la partie neuve de Leu- 
berg, la résidence de Luther Howinstein 
se distingue par une recherche de faste, 
d’un mauvais apparât. Malgré les ef­
forts de 1 architecte pour lui donner un 
cachet grec elle dénote le parvenu, le 
nouveau riche.

Le fronton et les colonnades du 
portique trop lourde pour le corps du lo­
gis sont de mauvais goût. Elle révèle 
le caractère de l’occupant, prétentieux, 
puissant, sûr de sa force, mais qui n’a pas 
réussi à cacher ses origines.

A 1 intérieur la même recherche 
prétentieuse règne. Tout est trop lourd, 
les meubles, les tentures, les bibelots. 
Aucune délicatesse. La force, rien que 
la force. Les tableaux, les sculptures, 
tout ce qu il y a d’artistique ne servent 
qu à magnifier la force. On se croirait 
dans le temple de la puissance.

Dès son entrée, Natalie perçut une 
sensation désagréable de ces choses. Le 
raffinement de sa nature répugnait à ce 
culte dont chaque objet gardait l’em­
preinte.

On la fit pénétrer dans le cabinet de 
1 avocat. C’était une vaste pièce aux 
tentures sombres, d’un rouge effacé ; une 
bibliothèque couvrait tout un pan de la 
muraille.......

Quelques fauteuils de cuir rouge, un
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divan bas, une table massive au centre 
surchargée de livres.

Luther Howinstein, dès qu’il la vit 
se porta à sa rencontre, la main tendue. 
Si les lèvres souriaient, il y avait dans le 
regard un je ne sais quoi, d’intimidant, de 
farouche, de satisfait, de désir, et de 
tristesse.

—C’est très aimable à vous d’être 
venue. Je vous en remercie.

—Je ne suis venue vous voir que 
dans l’intérêt de mon mari. Vous aviez 
une communication à me faire.......

—Prenez la peine de vous asseoir
Il avança un fauteuil et se porta vers 

elle pour l’aider à enlever sa pelisse.
—Merci. Ma visite ne sera pas as­

sez longue.
—Ne me ferez-vous pas l’honneur 

de prendre une tasse de thé avec moi ?
Avant même qu’elle eût eu le temps 

d’acquiescer à sa demande, il sonna le do­
mestique qui l’instant d’après, apportait 
sur le plateau roulant la théière et les gâ­
teaux.

—Ne peut-on pas causer comme 
deux amis. Ne suis-je pas l’ami de vo­
tre mari, par conséquent le vôtre.......

Et pendant qu’il parlait, il dardait 
vers elle, le feu de ses regards qu’il ne 
cherchait plus à dissimuler.......

Natalie frissonna.......Elle se sentait
une frêle créature que cet homme, qui ne 
lui avait jamais rien fait pourtant, et 
qu’elle détestait sans savoir pourquoi 
pourrait briser entre ses bras

Elle regretta d’être venue. Une idée 
la ranima : son mari. Il courait un 
danger qu’elle pouvait conjurer. Elle 
sentit qu’Howinstein, était l’homme qui 
pouvait le sauver, et qu elle était 1 instru­
ment qui causerait, selon ses agissements, 
ou son salut ou sa perte. Elle ne croyait 
pas que l’homme chez qui elle était en ce 
moment pût agir envers Herman pour un 
motif désintéressé. Il devait avoir un but, 
il avait un but. Ce but, quel était-il ? Tout 
à coup elle rougit. Elle devinait 
Elle était décidée à tout. Oui tout, mais 
pas ça. Comme un oiseau se débat con­
tre la fascination d’un serpent elle se dé­

battait contre le pouvoir mystérieux de 
cet homme.

Ramassant tout son courage, elle fit 
un effort désespéré de tout son être pour 
ne pas laisser voir qu’elle comprenait. 
Puisqu’il fallait lutter elle lutterait. Le 
souvenir du petit enfant blond qu elle 
avait pieusement baisé au front tout à 
l’heure la réconforta.......

Elle tiendrait tête. Elle venait de le 
décider. Elle aussi possédait un pouvoir 
mystérieux, le pouvoir étrange de séduc­
tion qui émanait de toute sa personne, 
pouvoir terrible de grâce, de charme et 
de pureté qui avait fait que tant d’hom­
mes et parmi les plus énergiques, se sont 
agenouillés, domptés et soumis aux pieds 
d’une femme.......

Sur ses lèvres un sourire erra
—Eh ! bien soit, dit-elle, parlez- 

moi comme à une amie. C’est vrai les 
amis d’Herman sont mes amis, et d’après 
cette preuve que vous me donnez il peut 
désormais vous considérer comme l’un de 
ses plus fidèles amis et de ses plus désin­
téressés....

—Une tasse de thé, offrit-il, ne vou­
lant pas aborder immédiatement le sujet 
principal de leur causerie.

—Si vous voulez.
A la bonne heure pensa-t-il, elle ne 

se doute de rien.......
Il approcha sa chaise de la sienne 

et se mit à causer.
D’être en la compagnie de cette 

femme qu’il aimait et convoitait, chan­
gea soudain l’âpreté de son caractère et 
de son tempérament. Il se laissa glisser 
à la causerie intime et tendre, et même 
jusqu’à la confidence..... .

Il parla de sa jeunesse, de ses am­
bitions, de ce qu’il serait un jour.

Elle le laissait causer, se montrant 
pour lui d’une amabilité et d’une câline- 
rie qui le surprenait, le désarmait pres­
que.

Elle voulait tant savoir. Quand elle 
jugea l’instant propice à la révélation 
qu il tardait de faire, elle fit appel à tous 
ses charmes et lui posa nettement la 
question :

—Quel est ce complot contre mon 
mari. Voyez-vous, cette incertitude me
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pèse Après nous reprendrons notre 
conversation. Elle me plait énormément 
j’aime vous entendre parler, entendre 
raconter ce que seul, sans appui, vous 
avez réussi à accomplir. Vous avez une 
telle volonté qu’il faut bien que les obsta­
cles s’aplanissent devant vous.

Elle le frappait au défaut de la cui­
rasse, lui vantait son énergie, sa volonté, 
qualité dont il s’enorgueiliissait le plus
volontiers.......Cette femme-là pourrait
donc le comprendre.......Elle le compre­
nait.......Elle l’admirait même.

Cette pensée seule lui inonda le 
coeur) d’une joie inconnue. Il oublia 
qu’elle était la femme d’un autre pour 
rêver ne fut-ce que l’espace de quelques 
minutes qu’elle était à lui, rien qu’à lui, 
puisqu’elle partageait son toit, et sem­
blait également partager ses enthousias­
mes et ses ambitions.......

Il voulut continuer. Elle l’inter­
rompit.

—Je vous écouterai plus tard. Si 
vous ne me dites pas immédiatement le 
danger qui menace Herman, je me sauve 
et jamais de ma vie je ne vous reverrai.

Toutes ses prévisions étaient déran­
gées. Au lieu de la tenir, c’est elle qui 
le tenait.

La garder chez lui de force ? Il ne 
le voulait pas. Il espérait plus que cela, 
depuis qu’il avait cru saisir en elle, la 
marque d’intérêt qu’elle lui portait.

Alors, il lui conta ce qu’il savait de 
l’attentat projeté. Un homme devait se 
présenter dans quelques jours qui de­
manderait à voir son mari. Cet homme, 
avait juré de le tuer. Il en fit la des­
cription. Il était payé pour ce faire. 
L’assassinat perpétré, une voiture était à 
sa disposition sur la grand’route qui le 
mènerait immédiatement à la frontière. 
Fout était fixé, réglé d’avance, les passe­
ports préparés.......Natalie écouta avec at­
tention, s efforçant de ne rien manifester 
de la crainte qui était en elle et la tortu­
rait.......

Quand Lowinstein eut fini, elle se 
leva comme pour prendre congé

—Je vous remercie, dit-elle. Vous
me permettez de me retirer.......

Il s’aperçut qu’elle l’avait joué. Il

avait donné naïvement dans le panneau.
Il se leva, lui barra la route.
—Pardon, madame, j’exige mainte­

nant le prix de ma confidence. Elle fit 
mine de ne rien comprendre.

—Veuillez, s’il vous plaît, vous as­
seoir un instant. J’ai encore à causer 
avec vous.......

Elle obéit, devant le regard impé­
rieux, et qui la dompta soudain. Dere­
chef, elle était désemparée, comme une 
petite chose ballotée au caprice d’un hom­
me.

La voix âpre, il commença de lui 
narrer, tout ce que sa vue, à la première 
occasion qu’il la rencontra, avait fait naî­
tre en lui, de sentiments insoupçonnés ; 
il lui conta les nuits où le sommeil le 
fuyant, il voyait luire en lui, le phare de 
ses yeux lumineux, qui le hantaient, le 
poursuivaient ; il raconta l’intime souf­
france qui était sienne, de porter ce lourd 
secret d’un amour impossible.

Passive, elle écoutait, sans rien dire, 
n ayant plus la force de rien, les yeux clos 
pour ne pas voir l’éclat métallique des 
yeux gris dardé sur elle. Elle en éprou­
vait une sorte de lourdeur, une pesanteur 
indéfinissable, qui l’accablait, qui l’étouf­
fait.

Lui, continuait, comme un torrent qui 
brise les obstacles, et se ruent dans une 
course vertigineuse et folle, tout ce qu’il 
avait enduré, tout ce qu’il avait souffert 
lui remontait au cerveau et les mots se 
suivaient, chargés de passions.......

Soudain, elle tressauta.......
—Monsieur, c'est assez !
Derechef elle se leva pour s’en aller. 

Derechef, il lui barra la route.......
—Ah ! vous croyez que je vous ai 

la, chez moi, a ma merci et que je vais 
etre assez stupide pour vous laisser par- 
tiy comme cela.......Un ricanement tor­
dit ses lèvres.......Elle poussa un cri.

Ah ! laissez-moi ! vous me faites 
horreur I

Les mots cinglèrent sur son orgueil 
comme un coup de fouet.

II devint blême.
Allait-il perdre la partie ! A présent 

qu il avait joué son dernier atout ! Il cou-
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rut vers elle, lui saisit le poignet, et se 
penchant vers son visage, si près qu’il 
apercevait la douceur de son haleine

—Vous êtes à moi ! vous êtes à
moi.......Inutile de vous débattre........

Il ne savait plus ce qu’il disait ce 
qu’il faisait.

Les tempes lui battaient ; sa gorge 
se serraient.......

il r enserra et écrasa sur ses lèvres 
qui ne se déserrèrent pas ses lèvres fré­
missantes de désir.......un mouvement brus­
que.......Elle se dégagea.

Un coup de feu. Howinstein gri­
maça.......porta la main à son épaule un
bruit rapide de pas une porte qui s’ou­
vre.......un ronronnement de moteur
Natalie se retrouve sur la grand’route ne 
sachant plus si elle a rêvé ou si l’heure 
qu elle vient de vivre est réelle Un voi­
le est devant ses yeux.......un voile est de­
vant sa mémoire.......Au travers de ce voi­
le, elle distingue seulement la notion va­
gue d’un danger pour Herman.

De retour chez elle, elle doit s aliter.
La fièvre la dévore.......

Elle commande qu’on télégraphie
immédiatement à son mari de venir.......
Les émotions l’ont brisées.......Elle n a plus
de force.......plus d'énergie et n’espère
qu’en la présence chère pour la ranimer.

XI

Ce n’était pas la douleur qui faisait 
monter aux yeux de Luther Howinstein, 
la bouée humide des larmes, mais l’hu­
miliation, mais la rage, mais la passion, 
une passion d’autant plus grande que les 
obstacles à la satisfaire étaient insurmon­
tables.

Décidé à tout entreprendre pour 
conquérir cette femme de gré ou de for­
ce, voilà qu’il s’était fait rouler par elle, 
au moment même qu’il croyait la tenir, 
prise solidement dans ses lacs.

Il s’en voulait d’avoir bêtement dé­
voilé les circonstances par où von Bue- 
low devait périr. Cela parce qu’une 
créature gracile et jolie avait fait mine de 
s’intéresser à lui, cela parce que naïve­
ment comme un écolier, il s’était oublié

au point de glisser dans une sentimenta­
lité indigne de lui.

Il manda un médecin. Heureuse­
ment la blessure n’était pas grave. La 
balle n’avait fait qu’effleuré l’épaule. Un 
pouce de plus, il avait l’épaule brisé. 
Quelques jours d inaction, et ensuite il 
pourrait reprendre son travail.

Quelques jours ! Pour lui, à les re­
garder à l’avance, ils lui paraissaient des 
siècles. Chaque minute comptaient dans 
la course au pouvoir dont il était l’un des 
concurrents. Quel handicap !

De penser que le coup lui venait 
d’une faible femme, lui venait de Nata­
lie Lowinska, le transportait hors de lui. 
Il avait des accès de rage durant lesquels, 
impitoyablement, il brisait ce qu’il se trou­
vaient sur son passage. L’amour intense 
qu il portait en lui, se muait insensiblement 
en haine. Haine qui n’était au fond que 
de 1’ amour. L’amour et la haine sont
souvent une seule et même chose.......Il
désirait se venger, non pas d’une façon 
banale pour la seule satisfaction de se 
venger, mais en amenant Natalie à ses 
pieds, en la faisant souffrir, en la tortu­
rant, en lui brisant le coeur.......

Surtout, il fallait pour que sa ven­
geance fut complète qu’elle sache que 
tous les malheurs qui fondront sur elle, 
viennent de lui, de lui seul ; qu’elle soit 
forcée de penser à lui, et que cela devienne 
une obsession.

De même il la possédera, il possé­
dera ses pensées, et jusqu’à son coeur, 
puisque chacun de ses battements sera 
activé par la crainte.

Quant à von Buelow, il luttera do­
rénavant avec lui, en face. Il ne le crai­
gnait pas. Qui donc craignait-il.......Qu’il
puisse seulement poser sur son épaule sa 
main large et lourde et l’officier des dra­
gons du Roi, s agenouillera sur le sol de­
vant lui, ployé sous la douleur.

Il enveloppa dans sa haine toute la 
classe dirigeante de l’Uranie, qu’il se jura 
de tenir sous son sceptre. Il se savait de 
1 emprise dans les clubs politiques ou­
vriers ; il contrôlait avec une vaste orga­
nisation pplitique, plusieurs compagnies 
financières qui lui fournissaient les
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moyens financiers de réaliser ses rêves
Toutefois, il ne voulait pas frapper 

immédiatement. Il voulait doser sa ven­
geance, savamment, pour qu elle soit plus 
savoureuse à son coeur.

Natalie avait un frère, un frère jeu­
ne enthousiaste, qu’il pourrait faire cir­
convenir.......

Par lui, il commencera. Ensuite 
von Buelow. Ensuite Natalie

Tout en détruisant von Buelow c é- 
tait à sa propre destinée qu’il travaillait.

XII

Quand Herman revint, le soir même 
de la réception du télégramme, il trouva 
sa femme alitée encore sous le c/jup de 
l’émotion.

Dès qu’il fut près d’elle, elle se jeta 
dans ses bras, sanglota, puis lui conta 
tout, jusque dans les moindres détails, de 
sa visite de l’après-midi.

Herman ne dit pas un mot. Mais 
ses poings se crispèrent, et ses yeux fixes 
semblaient défier un avenir invisible.

Il flaira le malheur possible. D’Ho- 
winstein, il pouvait s’attendre à tout. Tous 
les moyens étaient bons pour lui, la vio­
lence, la ruse, la perfidie. Il savait per­
tinemment qu’il ne reculerait devant rien 
pour assouvir et son amour et sa vengean­
ce. Il fit garder sa maison, et ne sortit 
plus lui-même qu’accompagné par des 
agents secrets avec mission de veiller sur 
sa personne.

Il jugea qu’il était temps de brusquer 
les événements.

Déjà des soulèvements partiels, dont 
il soupçonnait l’origine, agitait les provin­
ces uraniennes.

Les troubles de Tannée précédente 
allaient-ils recommencer ? Il fallait à tout 
prix les prévenir. Déjà trop de sang versé 
avait appauvri l’organisme de la nation.

Il projeta donc le coup d’Etat du
19 septembre 19.......qui plaça à la tête du
pouvoir un groupe de ses créatures. Lui- 
même, dans le nouveau cabinet, se nom­
ma ministre des “affaires étrangères’’ en 
attendant de prendre entre ses mains, à

l’instar des Lewine et des Mussolini, la 
dictature officielle.

Le peuple, débarrassé du roi, de­
mandait un nouveau maître. Ce maître, 
il le serait.......

La pensée lui vint de chasser du 
pays Luther Howinstein ; cauteleux ce 
dernier n’agissait pas au grand jour. Il 
était bien le grand maître d’une société 
secrète influente.......Seuls, les initiés le sa­
vaient. L’exiler ! C’étaient lui donner 
figure de martyr, lui créer en l’auréolant 
de la couronne du bannissement et de la 
persécution une popularité nouvelle, des 
partisans nouveaux.......

D’ailleurs von Buelow attendait son 
rétablissement pour le provoquer en 
duel, le tuer, l’abattre comme un chien

Il comptait sans l’habilité consom­
mée de son adversaire.......

Le duel eut lieu un matin d’octobre, 
au même endroit où peu d’années aupa­
ravant, il avait rencontré les prétendants 
de sa femme.

Au lieu d’être comme les autres, un 
duel d’opéra comique, celui-ci fut la ren­
contre de deux êtres qui se détestaient 
mutuellement et qui considéraient l’uni­
vers trop petit pour les contenir l’un l’au­
tre. v. ; , • ■ J

C’était un matin, froid, triste, bru­
meux.

Von Buelow tira le premier. Soit 
nervosité, soit qu’il eût mal pris ses mesu­
res, il rata son coup. La balle siffla à 
la tempe d’Howinstein, mais sans l’at­
teindre. Celui-ci eut un ricanement 
amer II palpa son épaule où la plaie 
cicatrisée lui causait encore une faible 
douleur. Il n’essaya pas de tuer son en­
nemi. Une mort rapide était trop belle 
pour lui. Où serait la jouissance morbi­
de qu il se promettait de sa vengeance....

“Oeil pour oeil’’ blessure physique 
pour blessure physique, soit mais par 
contre souffrance morale pour souffrance 
morale.

Il tendit l’arme à bout de bras, visa 
soigneusement. La détonation déchira 
1 air. Von Buelow tomba face en avant. 
On le crut mort quand Howinstein s’a-
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vançant vers ceux qui le soutenaient après 
l’avoir relevé, enleva son chapeau, salua 
gravement, et ricana à l’oreille du blessé 
qui commençaient d’ouvrir les yeux

“Oeil pour oeil” blessure pour 
blessure. Vous présenterez mes hom­
mages à Madame Natalie. Quant à 
vous, monsieur qui avez le tort d’être ai­
mé d’elle, j’espère que nous aurons le 
plaisir de nous rencontrer. Si vous avez 
la réputation d’être un des meilleurs 
duellistes d’Uranie, vous constatez que 
vous avez rencontré votre maître .

Il salua gravement les témoins, lais­
sant von Buelow, blême et ensanglanté, 
nourrir en lui-même des pensées d im­
puissance et de rage.......

Dorénavant les destinées de 1 Ura­
nie seront intimement liées aux destinées 
de ces deux hommes jusqu’au jour où le 
peuple fatigué de tant de changements 
successifs rappellera de 1 exil le monar­
que dépossédé de Karl III

Von Buelow se fit panser, et sans 
plus s’occuper du mal physique, se ren­
dit dès le lendemain même au Conseil 
des Ministres. Il avait le bras en échar­
pe et ses yeux noirs semblaient briller de 
fièvre dans sa figure pâlie par tout le sang 
versé.

Son apparition fut de courte durée. 
Il aida avec ses collègues à expédier les 
affaires de routine, et retourna chez lui 
pour quelques jours de repos. Son se­
crétaire l’accompagnait.......

Le ministre de la guerre se trouvait 
le maréchal Junot qu’on ne soupçonnait 
pas encore d’appartenir au clan Howins- 
tein. Ses états de service sous Albert 
Kemp, ses aptitudes militaires, jusqu’ici 
furent sa seule recommandation.

Le jour suivant von Buelow le fit 
venir chez lui en conférence particulière. 
La Boshvie s’agitait et semblait n’avoir 
pas renoncé à son intention de se repaî­
tre des dépouillés de l’Uranie. D’autres 
pays limitrophes, dans la crainte que la 
révolution n’ait chez eux des répercus­
sions néfastes, faisaient garder les fron­
tières.......

Les menaces de guerre planaient et 
des nuages noirs qui n’attendaient que

l’occasion de crever et de laisser pleuvoir 
la mitraille et le sang.

Les deux ministres conférèrent en­
semble sur les moyens les plus efficaces 
pour sortir le pays de l’ornière.

Il fut décidé de faire le dénombre­
ment des effectifs militaires, tant en hom­
mes, qu’en munitions et en matériel de 
toutes sortes, de décréter une nouvelle 
levée en masse de la jeunesse en état de 
porter les armes, de les mobiliser à la 
frontière.

Dès que le ministre des affaires 
étrangères serait guéri de sa blessure dont 
nul ne soupçonnait la cause, il irait, par 
le pays, tenter de créer un renouveau de 
fierté nationale, soulever le patriotisme 
des gens par une série de manifestation 
et d’assemblées populaires. Le moral de 
la nation devait avoir besoin d’être re­
monté. Arracher du passé les faits glo­
rieux de l’histoire de l’Uranie, les jeter 
palpitant de vie, comme un exemple à la 
foule, lui célébrer les vertus de la race, 
prôner la résistance aux infiltrations 
étrangères et créer le désir d’édifier sur 
tant de ruines et de sang une nation pros­
père, tel était le but que se proposait le 
ministre nouveau. Puis, une fois la si­
tuation éclaircie, il devait se hisser ' 
par sa propre volonté, et avec l’aide de 
ses amis, au rang de maître souverain, 
de dictateur. Encore une fois, il comp­
tait sans celui, qui dans l’ombre épiait ses 
moindres mouvements, prêt a se ruer sur 
lui, l’écraser et l’abattre. Entre le pou­
voir absolu et Herman von Buelow se 
dressait Luther Howinstein, génie malfai­
sant des contes de fée, d’autant plus 
dangereux qu’il était servi par une intelli­
gence et une force supérieures. Rusé, il ne 
se montrait pas au grand jour, et atten­
dait avec patience le moment propice.

La “Société des Travailleurs Indé­
pendants” était sans contredit la plus 
puissante du pays. Elle possédait des 
affiliations nombreuses au dehors et une 
organisation interne parfaite. Le secret 
le plus rigoureux empêchait que rien au 
dehors ne transpirât des délibérations. 
Trahir ce secret ; tenter seulement de le 
trahir, signifiait, à brève échéance, une
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vengeance implacable ; empoisonnement, 
assassinat, la mort toujours. Le grand 
maître en était Luther Howinstein.

Le premier coup qu’il décida de 
frapper, fut dans la famille de von Bue- 
low. Natalie avait un frère. Le cir­
convenir, l’enrôler dans les rangs des 
Travailleurs, le compromettre dans un 
complot politique, fut l’affaire de quel­
ques semaines.

Luther Howinstein la réussit. Lo- 
winski fut arrêté, traduit devant le tribu­
nal, condamné à être fusillé. Un seul 
homme pouvait le sauver : son beau-frè ­
re.

Il le pouvait, et ne le pouvait pas 
Le précédent était trop dangereux. Et 
puis, Lowinski, trouvé en possession de 
papiers compromettants, arrêté après 
avoir fait feu sur un agent, n’avait abso­
lument rien dit de l’accusation portée 
contre lui. Il comprit, mais après coup,
qu’il n’était, entre les mains.......de qui ? il
ne le savait pas, qu’une victime désignée 
d avance, que 1 objet d une vengeance 
personnelle dirigée contre le ministre des 
affaires étrangères.

Une foule considérable se pressait 
dans l’enceinte de la salle des procès. La 
personnalité de l’accusé, la gravité des 
faits et des accusations portées contre 
lui, avait passionné l’opinion publique.

Trois juges, solennels et tragiques 
dans leurs toges noires, prononcèrent a 
l’unanimité la peine de mort.

L accusé pâlit ; ses lèvres s’étirè­
rent en une grimace et ses deux mains se 
crispèrent, nerveuses, sur la barre.

La figure protégée d’une voilette, 
Madame von Buelow tourna la tête vers 
son frere. Deux larmes descendirent 
lentement le long des joues. Elle serra le 
bras d Herman et se penchant vers son 
oreille.

—Tu peux le sauver, il est encore 
temps.

Il ne répondit rien ; mais sa gorge 
se sécha et sur son front une sueur moite 
perla.

Un silence lugubre régnait dans 
1 auditoire. Les regards allaient vers le 
condamné et vers le ministre. On épiait

ses gestes, ses impressions. On pro­
nostiquait sa ligne de conduite.

Allait-il intervenir ?
Devant tous ces regards braqués sur 

lui, Herman von Buelow se contraignit.
Ses traits demeurèrent figés dans 

une sorte d’impassibilité tragique.
Lui aussi soupçonnait un coup mon­

té, un traquenard, un piège. Il ne 
soupçonnait pas seulement, il savait.......

Le président leva la séance. La 
foule évacua la salle.......

Von Buelow laissant Natalie en 
tête-à-tête, (le dernier) avec son frère, se 
dirigea immédiatement vers le palais 
gouvernemental et là, exigea du prési­
dent du conseil un ordre de déportation 
immédiate contre Luther Howinstein, 
commanda à quelques agents de con­
duire l’ancien chef de la gauche vers la 
frontière, et ce à la minute même. Le 
prétexte ? L’ordre social, la sécurité du 
pays, la paix à l’intérieur.

Qu’importe ce que ses amis di­
raient !

Qu’importent les protestations.
Le ministre était décidé à agir. 

Puisqu’il fallait aux affaires une poigne 
de fer, il se montrerait dorénavant impla­
cable et inflexible.

Le retour à leur demeure fut triste, 
bien triste pour les époux von Buelow. 
La mort prochaine d’un des leurs pla­
nait au-dessus d’eux.

Natalie n’essaya pas de fléchir son 
mari. Le moment n’était pas choisi. 
Elle remarquait, dans le regard, une 
fixité étrange.......

Une fois, il prit entre la sienne sa 
main frêle et la serra longuement.

—Natalie, dit-il.......
11 s’arrêta là. Mais dans l’intona­

tion il y avait tout un monde de pensées 
et de sentiments, qu elle devina com­
me elle devinait ce qui se passait dans 
1 âme et dans le coeur de l’homme dont 
elle portait le nom.

—Herman, se décida-t-elle. Ne fe­
ras-tu rien pour lui.

II la regarda avec des yeux qui di­
saient toute sa détresse et qui la boule­
versèrent.
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—Je ne puis rien.......Rien....... rien.
Il est coupable....... Il faut qu’il expie.......
C’est la loi.

—Pour moi.......Tu ne peux rien fai­
re.......

—Pourquoi me mettre à la tortu­
re.......

Tu sais bien que je souffre double­
ment et pour lui et pour toi.......

Aussi, pourquoi s’embarquait-il dans 
cette aventure ?

—Il est si jeune, avec cela, en­
thousiaste. On lui a monté la tête

L’auto stoppa.......
Le couple descendit.
Le domestique ouvrit la porte qui 

se referma sur leur solitude, comme une 
porte massive de prison.......

La veillée fut longue. Les heures 
tombaient lentement dans le néant. Ils 
regardaient les bûçhes se tordre dans la 
cheminée.

Parfois, il se levait, faisait quelques
pas, les mains tordues derrière le dos.......
Puis, il revenait vers sa femme essayait 
quelques paroles banales de consolation 
sans arriver à chasser le nuage qui as­
sombrissait son front.

XIII

Des jours ont passé, des jours 
tragiques. Avec une volonté de fer, le 
jeune ministre des affaires étrangères, 
qui, effectivement tient dans ses mains les 
destinées de l’Uranie, détruit implacable­
ment tout ce qui menace la sécurité du 
pays et entrave sa marche vers la pros­
périté.......

Aux démarches nombreuses faites 
vis-à-vis de lui pour obtenir la grâce de 
son beau-frère, il a opposé sa détermina­
tion formelle de laisser la loi suivre son 
cours.

Cette exécution est nécessaire. Elle 
doit être un exemple pour ceux qui se­
raient tentés de conspirer contre la pa­
trie, ou même contre le pouvoir établi.

L’exécution doit avoir lieu dès l’au­
be le lendemain matin:

C est le soir.

Herman n’a voulu recevoir, ni voir 
personne.

Aux larmes de Natalie, il n’a pas 
fléchi ; il ne veut pas fléchir. Il l’a re­
conduite à ses appartements, lui a sou­
haité une bonne nuit et s’est retiré.......

Enfermé dans son cabinet de tra­
vail, il arpente fiévreusement la pièce. 
Toutes ses idées sont, en désarroi.

Cette mort tragique signifiera-t-elle 
l’écroulement de son bonheur familial ?

Il ferme les yeux et voit par la 
pensée le jeune homme adossé au mur,
face au peloton sinistre......Il entend les
détonations. Il le voit tomber sur le 
sol, un filet de rouge lui marbrant la fi­
gure L’horloge marque la demie d’u­
ne heure.

Encore quatre heures d’attente. 
Encore quatre heures à vivre pour l’autre 
là-bas, qui va tomber, fauché, en pleine 
jeunesse.

Et Natalie ?
C’était le seul parent qui lui res­

tait ?
Une tentation lui vient de décro­

cher l’appareil téléphonique. Un numé­
ro. Un ordre. Un sursis. Une vie 
humaine prolongée.

Cela, il le peut. Il en a le pou­
voir. Que dira la presse d’opposition ?

Il n’en a cure.
Il s’assied, allume un cigare, et re­

garde quelques instants la fumée bleue 
s’élever dans l’air, s’étirer et se dissou­
dre.

II aperçoit des rues jonchées de ca­
davres. Il entend le crépitement sac­
cadé des mitrailleuses. Il voit des ca­
valiers charger la foule. Il entend les 
hurlements ; les plaintes, les cris de rage, 
de douleurs, d’impuissance.

Gracier Lowinski !
Il ne le peut pas.
La crapule relèverait la tête. Les 

conspirateurs redoubleraient d^activités 
avec une audace toute nouvelle. Et 
lui ! lui, qui s’est donné à son pays, au­
ra-t-il rempli son devoir vis-à-vis de lui ?

Ne doit-il pas sacrifier son bonheur 
personnel au bonheur de son peuple ? 
Un accablement morne l’envahit ; il se
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sent las, fatigué du fardeau de la puis­
sance.

Il aspire à s’en débarrasser. Il 
Voudrait se terrer dans quelque petit 
coin tranquille, et là, avec les siens, Na­
talie et son fils, ce petit bébé à tête 
blonde qui repose dans son berceau, vi­
vre dans le calme et la paix une vie se­
reine qu’aucune passion ne trouble.

Cela non plus, il ne le peut pas. 
Il est entraîné dans le courant. Il a juré 
de servir son pays, de toutes les forces de
son esprit et de son âme.......Le pays
commande. L’honneur commande..

Il se lève, et 'lentement se dirige 
vers la chambre où dort son fils.

Il se penche vers le berceau et dé­
licatement pour ne pas éveiller l’inno­
cente créature qui repose, il l’embrasse 
sur le front.

Il lui semble que le contact de cette 
peau douce et tiède dont il respire l’o­
deur apaise un peu la fièvre qui le ron­
ge.

Ses yeux s’imbuent de larmes. Pleu- 
rerait-il ? Il en éprouve le besoin mais 
ne veut pas succomber à cette faiblesse. 
Il se raidit contre l’émotion qui le gagne 
et retourne à son cabinet de travail.

Les heures avancent au cadran 
cruel du temps.

Bientôt pour Lowinski la dernière 
aura sonné.

Partir ainsi en pleine jeunesse, en 
pleine santé.

De nouveau la vision se dresse du 
mur fatal et du peloton prêt à tirer.

De nouveau la tentation le saisit 
d’arrêter l’exécution.

Le téléphone est là à portée de sa 
main. Un geste, un mot, Lowinski est 
gracié.......

Sa tête brûlante lui fait mal. Quel­
le nuit d’agonie.

De plus en plus la minute tragique 
approche.

Le noir de la nuit s’évanouit peu à 
peu. Dans quelques minutes, cinq heu- 

, res va sonner.......
Herman von Buelow se lève. Son 

coeur bat comme s’il allait briser la pri­
son de sa poitrine.......

Un étouffement le saisit à la gorge.
Il s’appuie à la table de travail.......Cinq
heures sonnent.......

Une grimace involontaire contracte
ses traits.......

C’est fini.
L’Uranie est vengé de celui qui

voulait la perdre.......
Une vie humaine, une autre vient 

d’être offerte en sacrifice au Régime nou­
veau.

Herman griffonne un mot à la hâ­
te, et se sauve vers la ville.

Il ne se sent pas le courage d’affron­
ter la douleur de sa femme. Il fuit vers 
le conseil de ministres étouffer dans le 
travail ardu le cri de sa détresse intime.

XIV

Exilé, Luther Howinstein ne restait 
pas inactif. li attendait son jour, son 
heure, confiant qu’elle sonnerait. Sa 
vengeance commencée se continuerait et 
se terminerait d’une façon éclatante. Sa 
vanité, son amour propre blessé, par 
Natalie Lowinska saignait encore comme 
saignait son coeur meurtri et lourd du 
poids immense de son amour.

Car il amait follement, passionné­
ment avec une ardeur aussi grande qu’il 
détestait. Haine, amour. Ces deux 
sentiments se confondaient en un seul1.. 
Il ne savait pas s’il aimait ou s’il détes­
tait le plus.

Installé dans une petite ville de la 
Boshvie, en contact constant avec des 
émissaires qui le renseignaient sur la si­
tuation du pays, il continuait à diriger de 
loin, les activités de la Société secrète 
dont il était demeuré le grand chef.

Il tendait par un plan d’ensemble à 
englober toutes les villes et les villages 
de 1 Uranie dans les filets de son com­
plot.

L argent ne lui faisait pas défaut. 
Des affiliations avec d’autres sociétés in­
ternationales lui fournissaient les fonds 
nécessaires au parachèvement de son 
oeuvre.

Qu’importait pour lui de livrer 
1 Uranie à des puissances étrangères, d’y
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établir un mode de gouvernement qui 
créerait le chaos ! Une seule chose im­
portait. Revoir Natalie, lui faire payer 
une à une les humiliations endurées, la 
faire souffrir dans son coeur et dans sa 
chair pour toutes les souffrances morales 
et même physiques que l’attrait puissant 
qui le portait vers elle lui avait causées. 
Se venger ! La frapper dans tout ce 
qu’elle avait de cher, imposer comme une 
obsession son souvenir ! Et puis ! Un
jour.......Assouvir sa passion.......de force.
Il rêvait de cet instant où il l’amènerait à 
ses pieds, domptée et soumise comme 
une esclave !

Son désir de retourner à Leuberg 
mais en triomphateur cette fois, lui fai­
sait multiplier ses activités, brusquer les 
événements.

Déjà des journaux étaient à sa sol­
de qu’il contrôlait. Il y avait partout 
même au sein du cabinet, des créatures à 
lui dévouées.

Le maréchal Junot, ministre de la 
guerre, n’attendait plus que ses ordres 
pour mettre l’armée à sa disposition 
Et voici qu’il apprend par les journaux 
que le ministre des Affaires Etrangères 
se rendra à Londres dans quelques jours, 
que son absence durera peut être une se­
maine.

Moment propice par excellence 
pour réussir ce qu’il veut tenter.

Junot averti, vient le voir secrète­
ment dans son exil. Ils se concertent, 
élaborent leur plan.

Le lendemain du départ de von 
Buelow, tout sera prêt.

Howinstein n’aura qu’à se présenter 
à Leuberg pour y recueillir le pouvoir.

Cela n’est pas suffisant. Aupara­
vant, il tient à accomplir une visite, une 
visite importante.

Seule, chez elle, il faudra que Nata­
lie le reçoive. Si elle refuse, il la met en 
état d'arrestation, il l’entraîne de force à 
la prison, une prison dorée qu’il lui fera, 
mais une prison dont lui seul aura la 
clef.

Et Luther Howinstein à cette pensée 
ferme les yeux et se repait d’avance en

imagination à contempler sa victime im­
plorant à ses genoux un peu de pitié pour 
elle et les siens.

L’heure sonne enfin de sa vengean­
ce.

Depuis la veille von Buelow est 
parti pour Londres.

Tout est prêt dans la capitale pour 
le recevoir. L’armée n’attend qu’un 
mot.

Howinstein part. Il arrive au pa­
lais gouvernemental. Les députés siè­
gent, sans se douter du coup d’état qui 
se prépare, coup d’état d’une hardiesse 
et d’une témérité extraordinaires.

D’un pas ferme, Howinstein se rend 
jusqu à la Tribune. La surprise cloue 
les députés à leurs sièges. Que se pré­
parent-ils.

Howinstein parle. Il accuse. Brou­
haha, protestations.

En un instant, l’armée envahit 
1 enceinte parlementaire. Elle impose de 
force silence aux récalcitrants. De sa 
propre autorité, le nouvel arrivant se 
proclame dictateur de l’Uranie. Il fait 
plus. Il décrète l’arrestation de ceux, 
tous ceux qui ne lui sont pas dévoués. 
Elle s’accomplit séance tenante. Le 
procès aura lieu demain. Simple forma­
lité ; nul n’en ignore l’issue.

Dans la ville, dans le pays, la loi 
martiale est proclamée.

Les émeutes sont étouffées avant de 
naître.

On sait le reste. Comment l’ère 
recommença des proscriptions ; comment 
Junot fut assassiné par la Borina ; com­
ment le peuple lassé de tant de gouver­
nements successifs, lassé de la révolu­
tion, des émeutes et du sang versé rap­
pelle Karl de l’Exil; comment Howinstein 
se sauve la veille même où on devait 
1 appréhender et le conduire à son tour, 
là où il en avait conduit bien d’autres de­
vant le peloton d’exécution.

C’est de l’histoire politique ancien­
ne, confinée dans les archives, et dont 
subsiste chez le peuple uranien, un sou­
venir douloureux et poignant comme un 
cauchemar.
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XV
Dès le lendemain de son arrivée à 

Leuberg, Luther Howinstein se rendit 
chez Natalie von Buelow.

Si le nez de Cléopâtre eût été plus 
long l’histoire du monde ne se fut pas 
accomplie dans les mêmes conditions.

Si Luther Howinstein n’avait pas 
nourri envers Natalie Lowinska la passion 
criminelle qui le poussa à commettre tant 
de crimes, l’histoire politique de l’Uranie 
eût eu quelques pages de moins, quel­
ques pages écrites avec des larmes et du 
sang.

Conquérir le pouvoir, conquérir le 
monde si l’on ne peut conquérir la fem­
me convoitée 1

N’est-ce pas l’Aiglon qui se deman­
dait s’il vaut mieux après tout conquérir 
un monde ou aimer un instant.

Folie physiologique et mentale que 
l’amour dont nul n’est exempt, même les 
plus grands, même les plus énergiques.

Faiblesse de notre humanité, notre 
pauvre humanité faite de boue, que cette 
attraction irrésistible d’un sexe l’un pour 
l’autre.

Devant la passion, l’intelligence 
s’abolit. Il ne reste que la bête humaine 
à qui le cerveau si puissant soit-il ne peut 
commander.

Si maître de lui qu’il fut d’habitude, 
Luther Howinstein se troubla quand il 
fut en présence de Natalie.

Il tremblait de tous ses membres et 
ce fut par un effort de toute sa volonté 
qu’il pût retrouver son emprise sur lui- 
même.

Il resta devant elle sans parler, ne
sachant quels mots il devait dire......ou
plutôt il savait les mots impuissants.

Il n’avait qu’une pensée, qu’un dé­
sir l’étreindre dans ses bras, la presser 
sur son corps et presser sur ces lèvres en 
des baisers fous, ses lèvres brûlantes de 
fièvre.

La première, elle brisa le silence.
Elle était pâle, très pâle d’une blan­

cheur à faire peur qui accentuait l’étran­
geté et la fascination de son regard ar­
dent.

—Je croyais, monsieur Howinstein, 
après ce qui s’est passé entre nous, que 
vous auriez assez d’honneur et de fierté 
pour ne plus reparaître devant moi.

Il ricana :
—Vous croyiez.......vous croyiez que

je ne reviendrais jamais de mon exil 
Comme les rôles changent. Aujourd’hui 
c’est votre mari qui est en exil, incapable 
de remettre les pieds sur le sol de soe

pays.......s’il le fait, c’est sa perte. Les
ordres sont formels. A son entrée à la 
frontière, on l’abat. Vous voyez que 
vous avez tout intérêt à ce que nous de­
venions amis.......

—Allez-vous-en vous me faites 
horreur. Elle se retourna prête à se re­
tirer, mais lui courut vers elle, lui saisit la 
main et de force posa ses lèvres sur les 
siennes fougueusement.

Elle se dégagea, le souffleta.
Il porta la main à sa joue et resta 

quelques secondes, hébété.
Puis il secoua la tête.
—J’avais pourtant juré que je vous 

aurais de gré ou de force.......Habituelle­
ment je tiens mes promesses.

Ses yeux semblèrent s’injecter de
sang....... Il courut de nouveau vers elle, la
saisit dans ses bras et malgré ses efforts 
ne put réussir à poser ses lèvres sur les 
siennes.

Il haletait, ne sachant plus ce qu’il 
faisait.

Une pensée dans son cerveau faisait 
sa trouée. Cette femme ne serait ja­
mais rien pour lui.

Comme un fou, il courut vers la 
chambre voisine, prit dans le lit l’enfant 
qui reposait, et là, devant la mère éplo­
rée, impuissante, il enfonça ses doigts 
dans sa gorge. Natalie était tombée sur 
le sol inanimée.

Howinstein, ne savait plus ce qu’il 
faisait.......

Soudain, un rire strident le secoua ■ 
il sortit son revolver de sa poche, tira à 
bout portant.

Un filet de sang marbra la joue de 
la jeune femme. La balle lui était en­
trée par la tempe droite.......

—Du moins aucun autre la possé­
dera........ Et ce lui fut un soulagement de
songer que jamais plus, ses yeux cruels 
ne luiront dans sa nuit.

En tuant Natalie, il tuait sa passion. 
Il se vengeait.
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XVI

Le lendemain Luther Howinstein 
n’eût rien de plus pressé que de faire ré­
pandre le bruit qu’Herman von Buelow 
avait fait assassiner sa femme et son en­
fant et qu’il était parti pour Cythère 
avec une jeune dame rencontrée récem- 

\ment, une aventurière fort jolie et fort 
troublante.

Les journaux dévoués au nouveau 
maître se chargèrent d’ébruiter cette 
nouvelle et d’y donner une publicité <_ 
mauvais aloi.

Ce qui l’accrédita fut la disparition 
soudaine de l’ancien ministre des affaires 
étrangères qui, sa mission accomplie, 
s’embarqua pour l’Amérique au lieu de 
retourner en son pays.

Comme les morts ne parlent point, 
nul de ceux qui furent mêlés de près ou 
de loin au drame où Natalie et son fils 
perdirent la vie, ne purent démentir les 
inventions d’Howinstein. Ce dernier son 
forfait accompli, les avait fait disparaître, 
en les faisant égorger tous, sans merci, 
par des hommes à sa solde.

Quant à von Buelow, il apprit à 
Londres même les événements tragiques 
qui venaient de s’accomplir.

Il en demeura anéanti d’abord puis 
animé d’un désir de vengeance il voulut 
partir immédiatement 'ÿpour Leuberg. 
On lui conseilla de n’en rien faire. A 
son entrée sur le sol uranien il serait ar­
rêté et fusillé le lendemain sans forme de 
procès.

Ses biens depuis longtemps déjà 
étaient placés en Amérique et ce jusqu’au 
jour où les affaires uraniennes devaient se 
stabiliser d’une façon durable.

Il s’embarqua donc pour le Cana­
da, traînant avec lui, son coeur lourd de 
deuil et de désirs de vengeance.

Une fois de plus, il attendrait. Si 
deux montagnes ne se rencontrent pas, 
deux hommes se rencontrent.

Un mois à peine après son arrivée 
Howinstein dut se sauver précipitamment. 
Il erra quelque temps dans diverses capi­
tales d’Europe, et finalement, lui aussi 
s’embarqua pour l’Amérique.

Où 5 Personne ne le savait pas au 
juste. Ce qu’il faisait ? Il conspirait. Il 
était né conspirateur. Il éprouvait un

besoin physique d’activités fébriles. Il 
respirait mieux dans l’atmosphère trouble 
des complots.

Il lui fallait, dans sa vie, de l’aven­
ture, du mystère, des dangers. Il vivait 
au milieu d’eux comme dans son élé­
ment naturel, avec l’espérance qu’un 
jour, il retournerait là-bas jouer une au­
tre fois un rôle de premier plan.

J’ai appris par la suite qu’il s’était 
marié, avait perdu sa femme il y a trois 
ans, à la naissance de sa fille qu’il ché­
rissait et idolâtrait.

EPILOGUE

Et maintenant, j ai la fin de mon
récit.

Une découpure de journaux, un 
simple fait diyers m’apporte le dénoue­
ment du drame.

Philadelphie.—On a trouvé hier 
soir dans un appartement du centre de la 
ville les cadavres de deux personnes, ce­
lui d’un homme et d’une fillette de trois 
ans. L’homme a été identifié comme 
Luther Howinstein et la fillette comme
son enfant.......Le coroner a rendu un
verdict de suicide dans un moment d’alié­
nation mentale. Depuis quelque temps, 
Howinstein manifestait une certaine ner­
vosité et semblait la proie de troubles cé­
rébraux”.

Suivaient des détails sur sa vie. 
Grâce aux lettres de von Buelow, j’ai 
pu reconstituer le drame.

Howinstein ne s’est pas suicidé.......
Natalie Lowinska a été vengée.
Von Buelow et Pierelli le localisè­

rent dans une tournée à Philadelphie. 
Comme une ombre, Pierelli s’attachaient 
à ses pas, jusqu’au jour où il put parve­
nir jusque chez le meurtrier de Natalie 
Lovinska accompagné de von Bue­
low.

Il n’y eut pas de lutte. Revolver 
au poing, von Buelow obligea Howins­
tein à confesser qu’il était le meurtrier de 
sa femme.......

Puis Pierelli, agile comme une pan­
thère, le ligota et l’étendit dans le lit.......

Il ferma toutes les issues de la piè 
ce, approcha le petit lit de l’enfant près 
de l’endroit où gisait son père, ^ ouvrit
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toutes grandes les clefs du gaz, sortit, re­
vint quelque temps après, déficela ses 
victimes, avertit les autorités et quelques 
jours après, accompagnant von Buelow, 
s’embarqua pour l’Europe.

Oeil pour oeil, dent pour dent, von 
Buelow s’était vengé, et en £e vengeant 
avait lavé son honneur. Il est retourné à 
Leuberg. Dans une entrevue aux jour­
naux il a fait éclater son innocence en 
dévoilant le vrai meurtrier de sa femme.

Je n’ai plus reçu de nouvelles de 
lui. J’ai appris qu’il était retiré de la 
politique et habitait dans la campagne 
une propriété nouvelle acquise récem­
ment. Le château ancestral est inhabité. 
Trop de souvenirs y sont attachés dont il 
serait cruel de remuer la cendre.

Chez le peuple on prétend qu’il est 
hanté.

FIN
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