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Avant-propos

Légendes ou faits? Bien peu d’éléments de cet ouvrage
jaillissent exclusivement de I’imagination de l'auteur. De
nombrecux ethnologues, historiens ou chercheurs dignes de foi
peuvent attester I'authenticité de ces récits. Les incrédules
persisteront a clamer I’affabulation méme §’ils continuent a
lire la belle histoire de la Princesse au bois dormant, de Cen-
drillon ou de Blanche-Neige... Pourquoi pas la Princesse de
la Petite Nation?

Chomina, chef de la tribu des Montagnais et président
du Conseil des Indiens, a bel et bien existé. Il a passionné
d’aussi sérieux universitaires qu’Elsie McLeod ou Wilfred
Jury de Fort Sainte-Marie, a Midland en Ontario. Tessouat
le Borgne, habile chef de la tribu des Algonquins de la Grande
Nation — les Kittchisipinini —, a vraiment vécu a I’ile aux
Allumettes vers 1603. Dans les quatre livres qu’il a consacrés
a I'Histoire du Canada, publiés en France en 1635, le mission-
naire récollet Gabriel Sagard raconte son Voyage au pays des
Hurons et traite de faits réels en témoin oculaire. Lorsque le
pere jésuite Paul Le Jeune rédige ses premiéres Relations, a
compter de 1632, il ne publie pas des bobards. Il a véritable-
ment passé 'hiver 1633 sous le toit de Mestigoit dont le frére
Pastedechouan, amené en France en 1620, avait été baptisé
Pierre-Antoine par les Blancs; je 1'ai rebaptisé Louis-Samuel
par égard pour Louis XIV et Samuel de Champlain, complice
de ce rapt. Thomas Grassman, I'un de ses biographes, précise
«qu’il fut instruit en francais et en latin avant de devenir un
objet de risée» chez les siens... Authentique « chaman algon-
quin et chrétien apostaty, Etienne Pigarouich eut de longs
entretiens avec le supérieur des missionnaires jésuites vers
1640. Par ses seules évocations, le sorcier fit réellement trem-
bler des tentes sous les yeux du pére Le Jeune.
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L’auteur a simplement transposé dans le cadre de la
Petite-Nation des coutumes et des traditions algonquines.
C’est d’ailleurs le long de cette riviere merveilleuse a laquelle
les Algonquins de la Petite Nation — les Weskasipinini — don-
nerent leur nom que vécut, grandit et mourut cette fiere
tribu. Bien aprés leur massacre par les Iroquois, en 1653,
Louis-Joseph-Amédée Papineau note dans son Journal d’un
fils de la liberté la présence du cimetiére des Algonquins de
la Petite-Nation: « Le chipaye situé au bord de la riviére des
Outaouais, en deca d’une terre de pépé [son grand-pére,
Joseph Papineau, premier seigneur civil de la Petite-Nation].»

Cette riviere des Outaouais fut tour a tour la Grande Ri-
viere des Algonquins et des Francgais. En réalité, elle avait son
propre nom. L’écrivain Guillaume Dunn, éminent membre de
la Société historique de 'ouest du Québec, a écrit: « Le nom
Outaouais n’est officiel que depuis un siécle ; les Indiens I’ap-
pelaient Kittchisippi.» Aprés tout, pour les Amérindiens du
Mississippi, le sippi est une riviere, et les flots abondants des
kittchi. L’auteur n’invente pas, il renoue avec la tradition et
fait revivre la Grande Riviére.

Pour ce qui est du Grand Lac, connu aujourd’hui sous le
nom de lac Simon, il évoque le patronyme des Cimon revenus
au pays ancestral de la Petite Nation vers la moitié¢ du XIXe
siecle. La reine Victoria elle-méme a sanctionné la restitution
du territoire... spolié! L’auteur s’est mis a I’écoute de la brise
et du vent dont les caresses et les parfums I'ont enivré ; il peut
aujourd’hui livrer quelques-uns de ces secrets...

Concédons que ces contes et légendes ne sont pas exclu-
sifs aux chutes de Plaisance, au grand lac Simon ; mais il faut
bien situer 'Histoire quelque part. Nul ne peut nier la présence
des chutes et du grand sault de la Chaudiére, du moulin a scie
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que Joseph Papineau et son fils Denis-Benjamin y ont aména-
gé. Pour le pont Cook de la vengeance écossaise, I'auteur
s’est rendu au cimetieére anglican de Papineauville; il a causé
avec l'ancétre, Asa Cook, et son fils Alanson qui reposent
en paix dans la Petite-Nation. Il a méme correspondu, en
américain s’il vous plait, avec leurs petites-filles bostonnaises.
Quant aux rognons de castor — pour la virilité male — et aux
tisanes de framboise — pour la fécondité féminine —, vous ne
pouvez douter de leurs vertus si vous ne les avez jamais es-
sayés!

La différence entre une légende et un fait demeure si
mince que I'auteur ne I'a pas percue. A chacun sa transparen-
ce et ses réves!







Les sept estocades
des chutes

Lorsque le Grand Manitou et sa femme Aéra rameé-
nent les quatre Saisons des lointains espaces pour leurs
quatre fils — Ouest, Est, Nord et Sud, qui se partagent
la terre —, ils viennent de créer un nouvel univers. Au
cours d’une longue absence au pays du Soleil et de la
Lune, Aéra laisse son mari seul au paradis des chasses
éternelles. L'Esprit du mal, les sorciers et les sorciéres
de la Terre proposent une perfide messagére d’une
beauté démentielle, Aqua, au Grand Manitou solitaire.
Cette derniére inonde la terre entiére... Aéra revient en
catastrophe et parvient a recréer les sept Continents.

C’est a l1a Petite-Nation que I'esprit de chacun de
ces nouveaux fils du Soleil et d’Aéra vient visiter la mére
de I'univers, qui s'y est retirée pour refaire ses forces
épuisées. Ils la comblent d’amour et de cadeaux, creu-
sant leur lit dans un lac et 'ombrageant d’'une montagne.
Avant de la quitter, chacun des sept titans plonge ses
mains dans les chutes pour rapporter dans son continent
’argile et la rosée de la Petite-Nation...

Telle est la merveilleuse histoire que le petit-fils
d’Aéra et du Grand Manitou — le Vent, né de I'union
d’Ouest et d’Automne — m’a longuement racontée, une
nuit d’octobre, au bord des chutes de Plaisance.







LES SEPT ESTOCADES DES CHUTES

Elles dévalent sept larges estocades avec la puissance
d’un coureur olympique et la force d’un ours en colére. Lors-
que je vis les chutes pour la premiére fois, point n’ai-je songé
a cette comparaison, subjugué plutot par leur beauté, fasciné
par leur présence au coeur de la Petite-Nation. Si douce et si
calme quand elle coule et chante sous le pont ou se dressait
au cours du siécle dernier le moulin d’Asa Cook, bati par le
seigneur Joseph Papineau, la riviére vertigineuse se précipite
sous le haut belvédére qui remplace aujourd’hui le grand
moulin des Thomas Mears et Peter McGill. Pendant plus d’un
siecle, des milliers de troncs et de billots se sont engouffrés
dans le long et terrible entonnoir, d’autres ont culbuté dans
les chutes. Bien avant cette époque déja lointaine des pre-
miers bucherons de Robert Fletcher et des colons de la sei-
gneurie, les canots algonquins ont triomphé de cesredoutables
obstacles pour gagner la riviere des Outaouais ou remonter
aux grands lacs de la tribu des Weskanini.

Les Anciens du fief de Plaisance, dont les grands-parents
vécurent au temps de I’honorable Denis-Benjamin Papineau,
m’ont raconté l'histoire de ces chutes. Aucun d’eux n’a pu
m’expliquer comment I’homme ou la nature avaient sculpté
les sept larges gradins de roc que la riviére ne parvient pas
a dérober a nos yeux admiratifs.

Un soir d’automne, alors que le soleil tout orangé cli-
gnait de loeil 4 la lune préte a monter la garde pour la
nuit, j'ai percu le murmure du vent dans les sapins et senti
la caresse de son souffle sur la riviére apaisée. Le dialogue
amoureux des chutes et de la forét est parvenu a mes oreilles
attentives... Réve, affabulation? Oh non! Voici I'authentique
histoire de sept estocades des chutes de Plaisance. Vous
pourrez I'entendre vous-méme, au début d’octobre, si vous
écoutez souffler le vent et chanter la riviére...
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Il était une fois, au paradis des grandes chasses éternelles, ‘

un jeune dieu aux pieds aussi agiles que le cerf, aux mains ‘
aussi vives que l'aigle, aux yeux aussi clairs que la source. Il |
se morfondait dans son vaste domaine jusqu’au jour ou Aéra,
Esprit de I'air, I’entoura de ses longs cheveux de soie. Leurs
quatre fils, en grandissant, n’eurent cesse de se promener aux
quatre coins du monde qu’ils se partageaient. Ils avaient noms
Ouest, Est, Nord et Sud. Ils revenaient, chaque année, décrire
a leurs parents ce qu’ils avaient fait et vu.

Lorsque le Grand Manitou fut assuré que ses fils pouvaient
vaquer seuls a leurs occupations sur la terre, il leur annonca
qu’il serait absent pour un long voyage avec leur mére Aéra
afin d’aller explorer d’autres lieux éloignés de leur univers. 1!
revint un siécle plus tard et les convoqua pour un long pala-
bre. Il leur parla longtemps des mondes visités, comme le
Soleil et la Lune et bien d’autres planétes nommées Mars,
Saturne, Vénus... \

— C’est de la, d’ailleurs, que votre meére et moi avons
failli ne pas revenir tant la douceur de vivre dans la grace et la
beauté nous a fascinés. Votre mére vous a rapporté une sur-
prise. Dis-leur, Aéra.

Tout de suite? J’avais pensé, aprés ce long et merveil-
leux voyage. que nous pourrions d’abord nous reposer.

— Qui, mais la joie qu'auront Ouest et Est, Nord et Sud,
a la vue de chacune de ces surprises nous fera oublier 'ab-
sence et la fatigue.

De la vaste tente du Grand Manitou sortent alors, une
a une, les quatre Saisons qu’Aéra a ramenées pour ses quatre
fils.




LES SEPT ESTOCADES DIES CHUTES

— Pour toi 'ainé, dit-elle a Nord, voici Hiver, plus blan-
che* que l'aube, fragile et fraiche. Tu peux la conduire dans
tes domaines et la réchauffer tendrement. Vos enfants sau-
ront braver 'immensité. A toi Sud, je présente la chaleureuse
Eté dont les cuisses bronzées et les yeux de braise te réjoui-
ront. Voici pour toi, Quest, Automne de cuivre et de pourpre,
chatoyante de couleur aux yeux d’orange et de grenat. Ap-
proche Est et tends la main a Printemps: sa jeunesse et sa
douceur te combleront de bonheur.

Ravis, les Points cardinaux et les Saisons s'éloignent de
la tente de leurs parents pour leur permettre de se reposer
mais s’empressent, au réveil, de les questionner de nouveau
sur leur voyage.

Nous aimerions 'entreprendre nous aussi, révelent-ils
a leur pére.

Allez d’abord montrer aux Saisons chacun de vos
domaines, votre mere et moi vous répondrons a votre retour.

Aprés tant de merveilles et de voyages, le Grand Manitou
peut enfin s’assoupir en paix. Il sait que I’esprit de ses fils
peut veiller sur I'univers que les Saisons d’Aéra agrémenteront
longtemps. Il s’endort, confiant et heureux.

«Je veux bien t’écouter, ai-je dit au Vent dont la voix me
berce au bord de la riviére, mais cela ne m’explique pas les
sept estocades des chutes. »

* Conscient que le genre masculin, grammaticalement, convient i chacune

des quatre saisons, 'auteur s'est permis une dérogation poétique en utilisant le
genre feminin pour les quatre épouses des Points cardinaux.
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— Calme ton impatience, humain. Le monde n’a pas été
créé en une nuit, si belle et féerique soit-elle. Les géants qui
ont taillé les sept estocades ne sont pas encore nés. Laisse
Aéra convaincre le Grand Manitou de terminer son oeuvre.
Je te dirai simplement qu’il y parviendra avant de revoir ses
fils et les quatre Saisons qui lui présenteront chacune un ca-
deau a leur tour. D’abord Neige d’Hiver, Pluie de Printemps,
Brise d’Eté et moi, Vent, d’Automne. Le Grand Manitou sera
si heureux de connaitre ses petits-enfants qu’il acquiescera
spontanément a toutes les demandes de leurs parents. Je me
souviens qu’il a longuement posé son regard sur moi, qu'une
grande fierté 'a envahi car j’étais son premier petit-fils. Le
Grand Manitou savait que ses quatre fils avaient fécondé les
Saisons, car son esprit, méme au repos, survolait les quatre
coins de la terre. Aussi a-t-il préparé de précieux coffrets
qu’il va chercher sous sa tente...

Il présente le premier a son ainé, Nord. qui a créé Neige
avec Hiver: une abondance de flocons que la jeune fille tou-
che de ses petits doigts minces et longs. Ils s’épanouissent en
beaux cristaux scintillants de blancheur. La nouvelle s’est
bien sur répandue sur la terre. Les sorciers qui habitent I’hé-
misphére nord se réunissent et leur doyen dépose devant
Neige un autre coffret. Le Grand Manitou fronce les sourcils
mais ne peut brimer la liberté des sorciers. Son fils Nord veut
prévenir le danger mais Neige agite déja le cadeau: les blocs
de verglas et de givre la font frissonner.

Le Grand Manitou sourit aussi a4 la petite Pluie d’Est et
de Printemps, aux yeux doux comme ceux de sa mere. Le
coffret contient de gouttelettes transparentes de rosée et
de magnifiques larmes perlées qui coulent entre les doigts
graciles de Pluie. Le Conseil des sorciers de I’hémisphére
est a délégué son président qui jadis, sur terre, a courtisé

16
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Aéra sans succes. La grand-mére appréhende le pire pour sa
petite-fille qui ouvre le coffret: des boules de gréle, des bouf-
fées de nuages et de longs clous effilés tombent a ses pieds.

« Des clous? Qu’est-ce que la pluie peut faire avec des
clous? demandai-je au Vent.»

— N’avez-vous jamais vu la pluie tomber comme des
clous? Préférez-vous des hallebardes ou des chiens et des
chats anglais?* ...

La jolie Brise d’Eté hume tous les parfums que son
grand-pére a réunis pour elle dans un coffret et les fait sentir
a ses deux soeurs et a son frére. Venue de ’hémisphere sud,
Painée des sorcieres fixe le Grand Manitou qui ne se hate pas
de l'inviter a présenter la gourde apportée. Il a déja percu une
odeur sulfureuse et lénifiante. Il en autorise le dépot mais
respire d’aise en constatant que sa petite-fille ne parvient pas
a retirer le capuchon de la gourde. Le pére qui connait bien
les effets de 'opium dans son coin de terre s’empresse d’en-
fouir ce cadeau empoisonné au fond du coffret.

Grand-pére me prie d’avancer. Ouest, mon pére, et Au-
tomne, maman, me tiennent par la main ; ils savent que je suis
tout prét a m’envoler. Je n’ai pas compris, en recevant mon
cadeau, toute 'importance du double don qu’on m’offrait.
D’abord les souffles qui se répercutent en murmures et en
¢chos dans les hautes montagnes de mon pays natal puis en
frissons et caresses sur les vastes espaces de la terre. Ensuite
le plus beau des trésors de grand-papa: la parole. Avec elle,

* Le Vent qui a beaucoup voyagé est un polyglotte averti. Il m’a donc

expliqué I'expression anglaise : it rains cats and dogs, équivalant a notre expression
frangaise: il pleut a boire debout, et non: il pleut des chats et des chiens!
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grace a mes oncles qui avaient aussi glissé dans mon petit
coffre les vents du nord, de l'est et du sud, je peux main-
tenant me faire entendre aux quatre points cardinaux de la
terre. La voix que je préfere, c’est celle que maman a tissée
patiemment dans mes cordes vocales: la musique de 'autom-
ne. Tu I'entends, en cette belle nuit d’octobre, tourbillonner
autour des chutes et rejoindre tes oreilles, n’est-ce pas?

« Bien sur, mais ce n’est tout de méme pas le vent qui
va sculpter les sept estocades des chutes!y

J'aurais pu, car dans l'outre gonflée que les grands
sorciers maléfiques de 'ouest m’ont donnée, il y avait trois
esprits de violence : les ouragans, les cyclones et les tornades.

« Alors, I'Esprit du mal aurait envahi la riviere de la
Petite-Nation et bouleversé son lit?y

Oh non! car I'eau des fleuves et des mers n’existait
pas encore a I'’époque ol je suis né. Elle apparut au cours de
I’ére suivante et grand-maman a perdu des siécles a remettre
un peu d’ordre sur la terre; mais c’est une autre histoire... Tu
te souviens, au début de mon récit, que le Grand Manitou
avait dit aux quatre Points cardinaux: «Je vous répondrai a
votre retour.» Eh bien! il a autorisé grand-meére Aéra qui le
lui avait demandé¢ a guider toute la famille vers la Lune et le
Soleil. « Revenez me voir, leur a-t-il dit, avant d’entreprendre
la deuxieme partie du voyage. Je ne veux pas demeurer seul
au firmament pendant des si¢cles, moi; envoyez-moi un mes-
sager quand vous serez parvenus a la Lune.y

Il nous regarda partir avec nos cadeaux et nos parents; il

vécut toute une année a songer a nous, indifférent a 'univers
qui s’inquiéta de son silence. Les sorciers et les sorcieres s’en
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donnérent a coeur joie et 'Esprit du mal qui avait entendu la
demande d’envoi d’un messager congut un plan dont le Grand
Manitou ne soupc¢onna la malice que des siecles plus tard.
Grand-pére entreprit a I'occasion quelques excursions rapides
au nord et au sud pour s’empresser de revenir avec I’espoir
que le messager serait arrivé de la Lune. Par la suite, il n’osa
pas se rendre a I'est ni a 'ouest, de crainte de ne pas étre pré-
sent au moment attendu... Un soir ou il errait, I'ame triste dans
son vaste firmament, il voit une ombre se mouvoir derriére
les parois de sa tente. Il s'empresse d’accourir et ses yeux
émerveillés s’écarquillent.

- Je suis Aqua, celle qu’Aéra vous envoie de la Lune.
ment la messagére de I’Esprit du mal.

Ce qu’il voit le comble tellement de bonheur et de joie
que pas un instant — comme la beauté peut étre trompeuse! —,
il ne met la parole d’Aqua en doute. L’Esprit du mal a inter-
cepté la vraie messagére et, maitrisant ruses et artifices. a
tout simplement invité la terrible sorciére des souterrains
secrets de la terre a se transformer en messagére de la Lune.
Les beaux cheveux soyeux de la fausse déesse lunaire flottent
sur ses €paules et, couleur de miel ou d’aube, tels de diapha-
nes fils d’araignée, descendent jusqu’a la magnifique cambru-
re des reins. Lorsqu’Aqua sent le regard du Grand Manitou
Ienvelopper des pieds a la téte, elle pivote lentement pour
lui laisser le temps d’admirer son profil, la courbure des han-
ches, 'amplitude et la fermeté des seins.

«Ca va, on connait les peintures de Degas et les vidéos
pornos. Qu’est-ce que ton Aqua... Velva ou ton Old Spice
déguisée vient faire dans I'histoire des sept estocades?»
demandaije au Vent dont je venais d’interrompre ou de
chambarder le récit.
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— Je la décris comme elle était. Tu ne t’attends tout de
méme pas a une robe de paillettes, des souliers de bal et une
étole de vison. Comme si je te disais que, dans ton univers,
Dieu le Pére porte une chemise et une cravate Dior, un pan-
talon de flanellette blanche signé Cardin!

«D’accord, mais tu affabules puisque tu n’étais pas
présent a larrivée de cette Aqua Velva. Comment peux-tu
me parler de ses hanches voluptueuses?»

— Pardon, de la cambrure de ses reins. J’ai pris un plan
arriere, dirait un cinéaste. Donc, la courbure de ses hanches...

« Tous les étres humains ont des hanches.»

— Tu transposes. Il ne s’agit pas d’étres humains. Aqua
est un esprit, un mauvais ange si tu veux.

« Or, les esprits n’ont pas de corps et les anges n’ont pas
de sexe, ¢’est connu. Donc, tu me racontes des bobards. »

Le Saint-Esprit de votre Nouveau Testament, I'ar-
change Michel tout bardé de métal et de cuir, il la portait par-
dessus quoi. sa cuirasse? Il la portait en-dessous de quoi, sa
virilité?

«Ce sont les peintres comme Raphaél ou Fran Angelico
qui leur ont prété un sexe et un corps.»

— Alors moi aussi je préte des seins, des cuisses et des
hanches a la messagére de I’Esprit du mal. Au lieu d’en faire
un loup-garou, les diables ont inventé une Vénus callipyge,
une Suzanne au bain, pour tenter les vieillards. Que veux-tu, il
n’était plus jeune, mon grand-pére qui portait des siecles dans
son regard et des galaxies dans sa téte.
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«Je concéde. La ravissante Aqua arrive au paradis des
chasses éternelles mais que diantre vient-elle faire dans I’his-
toire des sept estocades des chutes?»

— Elle en est la cause directe... Pendant qu’elle retient le
Grand Manitou sous la tente, inventant mille et une histoires
et ’emprisonnant mille et une nuits, la perfide Aqua déclen-
che l'inondation compléte des domaines des quatre fils de
I’Esprit du bien. L’eau, poussée par le souffle du Grand Mani-
tou hypnotisé par cette démoniaque sorciére, se répand aux
quatre coins de la terre qu’elle recouvre tout entiere. Toute
vie disparait de la surface terrestre. Prévenus par I'Esprit du
mal qui a concu ce plan diabolique, les sorciers et les sorciéres
se regroupent dans les souterrains secrets bien a I'abri de cette
gigantesque invasion. Aqua, qui préparait sa nourriture au
début, n’a plus de gibiers ni de fruits a lui offrir; elle verse
tout simplement de plus en plus de gouttes d’opium dans
I’eau qu’elle lui sert. Le Grand Manitou, mi-assoupi, mi-hagard,
ne se rend compte de rien. Il s’abandonne complétement aux
caprices pervers de sa compagne qui, tout a loisir, a concu des
monstres, comme des serpents, des crocodiles ou des requins
qui s’engouffrent dans les mers. Aqua se croit alors toute-
puissante et prie I’Esprit du mal de les rejoindre au paradis
du Grand Manitou drogué ... Grave erreur!

De la Lune, qui controle marées et aspire I’eau, vient
une premiere protestation. Elle ne suffit plus a la tache et,
de guerre lasse, s’en ouvre un jour a ses visiteurs qui s’appreé-
tent a la quitter pour se rendre au Soleil.

— Il a des rayons plus puissants que les miens et des ré-
serves d’énergie sans nombre alors que les miennes s’épuisent
en vain. Pourriez-vous lui demander d’éclairer la terre davan-
tage afin que je voie mieux ce qui se passe?
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Acéra, ses fils et ses brus ont alors un long palabre avec
la Lune et décident de revenir s’enquérir des événements
auprés du Grand Manitou, en toute urgence et sans faire de
détour.

« Tu ne sembles pas avoir 'esprit de famille, ne puis-je
m’empécher d’affirmer au Vent, car toi tu en fais des dé-
tours!y

— Si je déballais toute I’histoire d’un seul souffle,
serait-ce mieux? Je serais une bourrasque d’hiver ou un orage
d’été. Laisse le vent d’automne t’apprivoiser. Regarde les
feuilles des érables, je ne les bouscule pas, je les caresse et les
colore. Je les soutiens dans leur chute et les envoie danser
autour de toi en virevoltant avec grace et lenteur.

¢« Tu en virevoltes un joli coup depuis quelques heures.
Tu souffles, tu murmures, tu chantes mais cela ne nous a
conduits qu'au déluge. Je n’ai pas toute la nuit devant moi.
Dommage, car les nuits d’octobre sont les plus belles de 'an-
née. J'ai souvenance de mon premier voyage vers le soleil qui
a séparé les jours et les nuits...»

— Tout de méme! C'est toi ou moi le narrateur? Puis-je
continuer? J’arrive bientot a tes sept estocades... Donc, toute
la famille quitte la Lune. La terre est inondée. Aéra s’en assure
et délegue ses fils aux quatre points cardinaux. Le Nord re-
vient le premier: une immense mer de glace arctique recouvre
tout son territoire. Le Sud confirme un désastre antarctique.
L’Ouest et 'Est ne parviennent pas a retrouver les limites de
leurs anciens territoires: des océans d’eau a I'infini!

— D’accord, conclut Aéra. Il s’est passé quelque chose
de grave et de mystérieux sur la terre, sirement a 'insu du
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Grand Manitou. Rentrez tous a la maison familiale, du moins
aux abords, car I’Esprit du mal doit roder... Pas toi, me dit
grand-mere. J'espere que tu es maintenant assez fort pour
filer a toute vitesse jusqu’au Soleil. Améne ta cousine Neige
avec toi, elle ralentira peut-€tre ta course mais lorsque tu
deviendras brulant, elle laissera fondre ses cristaux et rafrai-
chira ton souffle.

Neige et moi avons pu transmettre au Soleil le message
que grand-maman nous avait confié. Des journées et des
nuits entiéres pendant qu’Aéra tisse d’immenses toiles d’air
autour de la terre, le Soleil darde ses rayons les plus puis-
sants. Aéra les capte dans ses filets et les concentre sur des
points précis. Neige et moi avons emprunté d’interminables
corridors d’ombre pour revenir auprés de nos parents et leur
expliquer le gigantesque travail de grand-meére. Il a fallu un
siecle pour assécher la terre et créer les sept continents.

« Doucement, il n’y en a que cinq!»

— Pardon, la Lune et la Terre se sont unies pour réduire
les océans a cing mais I'Air et le Soleil firent bel et bien
renaitre sept continents. Ce fut beaucoup plus tard, peut-
¢tre a I'ére tertiaire, quand les glaciers du nord se mirent a
déferler que seulement cing des sept premiers continents
purent survivre. Grand-meére créa donc sept continents. Tu
vois, je me rapproche maintenant de nos sept estocades:
elles arrivent! Lorsque grand-maman et le Soleil purent enfin
admirer en paix leur oeuvre, ils virent ces sept géants. ..

« Le fruit de leur amour!»y
— Ils étaient plutot occupés a remettre de 'ordre dans

'univers abandonné du Grand Manitou.
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« Bien oui, on P’avait oublié, celui-la, entre les cuisses
d’Aqua!y

— De jolies cuisses de grenouille dont la Lune et les
Saisons se chargérent. Tu veux que je te raconte?

« La conclusion seulement car, avec les sept géants con-
tinentaux, je commence a pressentir I'histoire des sept esto-
cades...»

— Pendant que ses fils s’installent de nouveau aux qua-
tre points cardinaux pour surveiller 'Esprit du mal et les
souterrains des sorciéres, ses quatre brus s’occupent d’Aqua
avec la complicité de la Lune. Aéra vient s’interposer directe-
ment entre le Soleil et la Terre de sorte qu’une longue éclipse
obscurcit le firmament. Printemps demande a sa fille, la Pluie,
de sortir de son coffre tous les nuages. Neige ouvre le sien et
dispose cristaux de givre et de verglas. On a été les premiers
a inventer la bataille de Moscou qui forcera Napoléon a se
retirer de Russie!... Alors j’ai vu papa se glisser sous la tente
du Grand Manitou ; il est ressorti avec la perfide Aqua comple-
tement gelée comme les Grenadiers de I'empereur transfor-
més en blocs de glace. Elle git quelque part dans une banqui-
se de I'Arctique. J’ai rejoint papa sous la tente et commencé
a souffler un vent chaud d’été. Des mois ont passé puis un
matin, le Grand Manitou, en nous voyant, a su que nous
étions revenus. Il a demandé ou était Aéra, n'osant s’informer

d’Aqua. Mon oncle et le Soleil achevaient de séparer les con-
tinents et les océans. «Je vais aller la cherchery, décide-t-il.
Il n’en eut pas le loisir car, je m’en souviens, il y eut un pala-
bre cet été-la lorsque grand-maman apparut, flanquée des
cing Océans et des sept Continents. A la vue des yeux flam-
boyants d’Aéra, le Grand Manitou comprit aussitot que l'or-
dre des choses venait de changer et que jamais plus, il n’aurait

24




LES SEPT ESTOCADES DES CHUTES

de pouvoirs absolus. La mere de ses enfants lui en fit com-
prendre clairement le danger qu’il admit sans contester.
L'eat-il fait que les sept géants qui devaient la vie @ Aéra
n’auraient pas admis de protestations. Les sages de I'univers
ont alors discuté de la nouvelle constitution qu’ont ratifiée
les quatre Points cardinaux et les quatre Saisons, les cing
Océans et les sept Continents. Quand le dernier festin fut ter-
miné, Aéra prit la parole.

— Je vais maintenant prendre une longue retraite pour
vous permettre d’expliquer la nouvelle loi de I'univers et me
reposer dans un endroit calme et solitaire.

Le lendemain matin, avant méme que les délégations
d’Europe, d’Asie, d’Afrique, d’Océanie, d’Atlantide, d’Amé-
rique et de Pacifide ne se préparent au départ, Aéra s’en est
déja allée sans bruit. Il m’a fallu errer par le monde bien long-
temps pour la retrouver, ici justement, pres des chutes de la
Petite-Nation. Elle venait d’inviter chacun des sept Continents.
Le géant asiatique, doyen terrestre, fut le premier invité et
celui de ’Amérique, le dernier-né, compléta le cycle.

«Les sept Continents sont venus ici, dans la Petite-
Nation? Tu me racontes n’importe quoi!»

— Oh non! regarde autour de toi, chacun d’eux y a lais-
sé sa trace, de la source a I'’embouchure de la riviére, y creu-
sant un lit pour s’étendre et dressant une montagne pour
s'abriter. Regarde le lac des Sept-Fréres, le lac Long, le lac
du Sourd, le lac Doré, le lac Monjoie, le lac Simon, le lac
Vert, ce sont des lits de géants dans la riviére entourée des
sommets de toutes les Montagnes noires. L’Amérique a laissé
les €toiles, le chéne et I'ours; I’Afrique : les cascades, le sapin
et le lynx; ’Océanie : les sources, I’érable et le cerf; I’Europe :
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les fleurs, le bouleau et les abeilles; I’Asie: les mines de
fer et de cuivre, le pin et le chevreuil; le Pacifide: I'argile et
le sel, les cedres et les outardes: I’Atlantide: I’argent, le
castor et le blé. Alors, les Amérindiens descendus des vastes
steppes du nord ou montés des foréts du sud ont découvert
un jour la Petite-Nation et ses innombrables trésors. Les
Algonquins y sont demeurés.

« Et les estocades? »

— Chaque géant a laissé derriére lui 'empreinte de son
passage. Aéra les a reconduits un a un a 'embouchure de la
riviere de la Petite-Nation et leur a dit au revoir, ici aux chu-
tes. Avant de partir, pour rapporter dans son continent un
souvenir tangible de sa visite, chaque géant a cueilli dans la
riviere une pleine brassée de perles bien enfermées dans un
coffre de pierre et d’argile. A chaque départ, Aéra pouvait
avancer d’un gradin dans les chutes pour permettre au géant
qui la quittait d’emporter sa brassée de roc. C’est ainsi que la
terre entiere est venue tailler dans un grand coup de pointe
les sept estocades géantes des chutes et qu'un souvenir de la
Petite-Nation fut emporté dans chacun des sept continents.
Je peux t’en indiquer I’endroit exact.

«Méme dans le Pacifide et I’Atlantide disparus?»

— Disparus aux yeux des humains lorsque les banquises
du nord ont envahi la terre et que ’esprit d’Aqua a repris vie.
Mais voila une autre histoire! Je reviendrai un jour te la
raconter.
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La riviere coule toujours et descend chacun des sept
gradins des chutes. Elle caresse les estocades qu’ont taillées
les géants de I'univers. Si d’aventure vous venez vous y as-
seoir en octobre, vous entendrez le vent d’automne, a qui le
Grand Manitou fit don du murmure et des frissons, vous
parler a loreille de la belle et merveilleuse histoire de ses
grands-parents.

Automne de cuivre et de pourpre, chatoyant de cou-
leur aux yeux d’orange et de grenat, vous enveloppera de son
souffle et de son esprit. Les parfums de sa cousine Eté flotte-
ront encore quelques jours — I’été des Algonquins de la Petite-
Nation — avant qu’arrivent 4 nouveau les blancs flocons de sa
cousine Hiver et reviennent les diaprures de rosée de sa cou-
sine Printemps.

Les quatre Saisons, leurs méres, sont au rendez-vous
chaque année dans la magnifique retraite qu’avait choisie
Aéra, épouse du Grand Manitou, aux chutes de la Petite-
Nation.
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Lodyssée
de Thikalmoun

Il y a peut-étre un million d’années, ayant franchi
I'isthme glaciaire entre la Sibérie et notre continent au
détroit que le Danois Vitus Jonassen Behring ne verra
qu’en 1741, des titans descendent la cote du Pacifique.
Ils s’y reposent durant quelques siécles, entre I’océan oul
se lovent d’immenses loutres de mer et les montagnes de
rochers que survolent de gigantesques ectopistes migra-
teurs faisant écran au soleil.

Le jeune géant Thikalmoun, dgé de quatorze ans,
s’ennuie dans cette vaste enclave colombienne ou ses
parents consciencieux étrécissent son univers. Epris d’a-
venture, las de ne plus s’émerveiller des oiseaux mater-
nels, curieux de voir a son tour les grandes baleines de
I'autre océan que décrit son pére, il chausse ses mocas-
sins et entreprend de traverser le continent d’ouest en
est, « d’'une mer a I'autrey .

Un soir, s'endormant dans un grand lac enchassé
entre de noires montagnes, aprés que des escadrilles
d’outardes, en mai, eurent envahi la vallée de la Petite-
Nation, il apercoit un aigle royal au faite d’un chéne
millénaire. Ses ailes nivéennes a peine diamantées de
lumiére céleste I’éblouissent et le fascinent. Ebranlant
foréts et rochers pour s’en faire un trépied jailli du fond
du lac et s’élevant jusqu’au pied du nid, Thikalmoun
attrape le fabuleux oiseau qu’il rapporte a sa mére jus-
qu’au bord du pacifique océan.

L’aigle royal tout blanc revient chaque printemps
chercher son ancien nid au grand lac Simon.
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L’oeil inquisiteur, le rire chaleureux, détournant les
reproches et les questions d’une pirouette, le jeune Thikal-
moun vit heureux au bord d’un immense et pacifique océan.
Né d’une race de géants qui a franchi un continent pour en
aborder un autre en une dizaine d’enjambées, il a grandi sans
inquiéter ses parents. Il a appris a capturer les phoques d’une
seule main plongée dans la mer et n’a jamais connu I’'angoisse
de la faim. A dix ans, il arbore a la taille un magnifique collier
d’ivoire d’une trentaine de longues dents enlevées a ses victi-
mes gastronomiques. A treize ans, il a déja parcouru toute la
cote du nord au sud et rapporté de ses excursions avec son
pére et quelques autres membres de la tribu assez d’alligators
pour doubler les parois de sa hutte et tresser de larges tapis
sous ses pieds.

Ce printemps-la, les hommes s’occupent a creuser de
hautes et larges cavernes dans les banquises au nord de leur
campement. Trop jeune pour se joindre a I’équipe de tra-
vailleurs, Thikalmoun s’ennuie au campement ; il réve d’aller
se baigner dans l'autre océan dont son pere et les Anciens
lui ont parlé.

«Il y a des poissons si longs et si lourds, racontent-ils,
qu’on ne peut les attraper, lorsqu’ils remontent respirer en
surface. @ moins de s’y mettre une trentaine d’hommes pour
les entourer et les soulever. Leur queue, large et puissante,
a déja assommé d’un seul coup, une dizaine de nos fréres.
Leur gueule, énorme et vorace, engouffre trois guerriers qui
peuvent se redresser debout dans ses leurs entrailles lorsque
leurs machoires ne les a pas broyés au passage. Mais ceux qui
sont revenus au pays ne regrettent pas le voyage.»

Thikalmoun ne réve pas d’exploits historiques; il se con-
tenterait de traverser le continent et d’admirer ces poissons
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titanesques. Personne ne les appelait des baleines et ne se
doutait qu’elles allaient, un jour, immortaliser la légende de
Moby Dick. Le jeune et curieux géant de quatorze ans n’a
d’autre intention que de mettre fin a son ennui. Il a réussi a
tromper celui de 'hiver en dévalant les banquises gelées au
nord et les montagnes rocheuses a I’est, a I'arriere d’un solide
traineau que tiraient quatre ours blancs. Au printemps, lors-
que les grands fleuves commencent a charrier et fendre les
blocs de glace a la dérive, il a failli se noyer tellement les
courants impétueux se heurtaient et se convulsionnaient. Il a
réussi a s’agripper aux rochers en bordure du fleuve ; il a senti
qu’ils craquaient dans ses mains mais il a pu bondir hors
du traineau qui s’est déchiqueté sous la force de la chute. Les
ours ont poursuivi leur chemin dans le fleuve en furie. Thikal-
moun se méfie depuis ce temps des fontes printaniéres et des
rochers que grignotent les eaux fluviales.

Avec I'impulsive audace de sa jeunesse encore inexpéri-
mentée, il est parti a 'aube, bien éveillé aprés une baignade
agréable dans le pacifique océan et un copieux déjeuner de
saumons et d’esturgeons. Chaussé de souples mocassins
d’alligator, la jambe alerte, le bras rythmé et I'oeil percant, il
a dépassé les foréts de pins centenaires lorsque le soleil arrive
a mi-temps de son parcours quotidien. Il le regarde, heureux
et satisfait, caresser les sommets éblouissants de neige. 1l tend
la main vers une chévre distraite et, I'estomac comblé, entre-
prend de franchir les montagnes qui bornent le territoire de
sa tribu. Ses pieds laissent d’immenses empreintes dans le
flanc des pics qui s’entrelacent presque sans fin; ses épaules
trouent des amas moelleux de nuages et ses yeux s’illuminent
de joie a la lumiére éclatante du firmament. Thikalmoun ne
s'ennuie plus, il foule un merveilleux univers d’ouate et de
fraicheur. Il aspire I'air pur a grand gosier, le laisse envahir et
oxygéner ses poumons. Il remercie les Titans dont les yeux
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scintillants d’étoiles veilleront bientot sur son sommeil. De
vastes plaines s’étendent au loin et, quelques enjambées de
plus, il sent la tiédeur des prairies réchauffer I'espace. Des
troupeaux de bisons, sentant le déplacement de I’air au pas-
sage du géant, s’enfuient a son arrivée. Il leve la jambe droite,
bondit a 'avant et retombe en parfait équilibre, a portée de
main des animaux en course. Comme un enfant jouant a la
balle, il étend le bras; comme un ours épiant un phoque, il
baisse la téte. Terrassé par un terrible et brusque choc, un
bison tremble, ploie les genoux et s’affaisse. Thikalmoun le
souléve et 'approche de ses yeux, le fait virevolter et le laisse
tomber a ses pieds. Il peut dormir sans tiraillement d’estomac
et poursuivre son voyage, bien reposé. La meute s’est enfuie
a toute vitesse. Confortablement étendu sur des arpents d’a-
voine et de blé, il remercie les dieux de lui offrir une si belle
journée. Il s’endort en toute quiétude. Un bref instant, peut-
¢tre, songe-t-il 4 sa mere qu’il n’a pas prévenue de son escapa-
de. Tant pis, il lui rapportera un souvenir de I’autre océan.
Le sommeil I’envahit au moment ou il voit son pére froncer
les sourcils...

Thikalmoun était tout petit lorsque son grand frére,
Erikalmoun, s’étant aventuré seul 4 la fin de I’hiver dans la
grotte d’'une mére ourse endormie sous la neige, était revenu
avec deux oursons nouveau-nés. Le pére a plissé le front, at-
trapé le garcon par le cou, ramassé les jolis oursons et marché
jusqu’a la grotte.

« Va les replacer dans leur berceau!»
La mére ourse les attendait a I'entrée de la grotte et,
sitot qu’elle apercut ses petits dans les mains d’Erikalmoun,

elle a bondi vers lui. Il s’empressa de lancer les oursons vers
elle et voulut déguerpir. Son pére I'immobilisa sur place et
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et attendit. L’ourse continua d’avancer jusqu'a ce qu’elle
fat rendue entre le ravisseur et les petits. Elle se dressa alors
sur ses pattes de derriére et, peu intimidée par le géant et son
fils, les regarda un instant avant d’abattre sa patte gauche sur
la hanche d’Erikalmoun. Elle allait piétiner le corps affaissé
lorsque le pére mit fin a cet intermeéde en reconduisant 'our-
se a sa taniére d’'une main ferme. Il empoigna ensuite son fils
et le ramena au foyer.

« Tu boiteras peut-étre longtemps mais jamais plus tu ne
raviras d’enfants a leur meére !y

Quand Thikalmoun se remet en route le lendemain, il ne
ressent plus la méme joie. Il hésite entre se rendre jusqu’a
’autre océan et revenir tout de suite au foyer. La curiosité
Pemporte sur la crainte mais il allonge sensiblement ses fou-
lées sans parvenir 4 s’expliquer s’il veut ainsi arriver plus
vite au bout de son voyage ou en raccourcir la durée. Absorbé
par ce dilemme qu’il ne peut résoudre, il concentre son regard
sur le sol comme s'il avait honte de fixer le ciel. Bien lui en
prend car il a une surprise, méme un court ¢moi.

Serais-je déja rendu? s’exclame-t-il.
Il recule vivement : il a failli tomber dans la mer.

~ Un océan ne peut étre si petit, juge-t-il en se dressant
sur la pointe des pieds pour mieux scruter I’horizon.

Du pouce, appliqué sur chacun de ses doigts, il y a de-
vant lui autant de grands lacs qu’il possede de doigts a la main.
[l évalue rapidement la distance et, en quelques bonds gigan-
tesques, quoique assez normaux pour sa taille, il franchit ces
cinq grands lacs. Sans qu’il I'ait voulu, examinant I’horizon, il
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a évidemment redressé la téte et percu des bruissements d’air.
L’obstacle franchi, il peut alors tourner les yeux vers le ciel.
Des milliers d’oiseaux, en rangs ordonnés comme une longue
fleche, I'accompagnent dans sa course.

- S’ils filent vers la mer, je devrais y arriver bientot, se
dit-il.

Le jeune garcon examine alors le nouveau paysage qui
I'entoure. Un long ruban diamanté se profile au loin, presque
a 'infini, moins large et bruyant que le fleuve tumultueux ou
il avait abandonné son traineau. L’eau coule entre des vallées
claires et des chaines de montagnes moins abruptes. Les oi-
seaux, en téte de ligne, battent des ailes pour freiner leur élan
comme si 'escadrille préparait un atterrissage. Thikalmoun ne
peut savoir qu’'a chaque printemps, au début de mai (ce terme
de calendrier lui est inconnu), les outardes avant de regagner
leur territoire le long des rives de la grande mer intérieure
(qu'Henry Hudson ne traversera qu’en 1609) s’arrétent par
milliers a la Petite-Nation.

Trente, quarante, cinquante mille, des nuées d’outardes
dodues et palpitantes de chaleur aprés des mois de soleil au
sud, se reposent une vingtaine de jours au bord d’une grande
riviere qui deviendra, quelques millénaires plus tard, celle des
Algonquins, des Francais et des Ottawahs. Thikalmoun inter-
rompt sa course et s’assied sur le sommet d’une des monta-
gnes noires qu'il vient de repérer. Il se déchausse, allonge les
jambes et laisse ses pieds s’enfoncer dans les eaux rafraichis-
santes d’'un grand lac. En cette lointaine époque, les fils
d’Aéra et de Soleil, les sept Continents, ont déja creusé cha-
cun leur lac dans la retraite maternelle. I1 n’y a donc que sept
lacs (le lac Long et le lac Simon n’en forment alors qu’un
seul). Thikalmoun, en bon géant et adolescent toujours
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affamé, a pris soin, avant de s’asseoir, d’agripper une trentaine
d’outardes un peu trainardes. Il n’allait pas laisser passer
I’heure de son dernier repas quotidien sans une bonne provi-
sion d’amuse-gueule! La vue de cette immense volée en mou-
vement lui plait pour une toute autre raison, tout a ’honneur
d’un fils dévoué. Sa mere adore les oiseaux; elle passe des
jours et des mois a les observer, les recueillir, les caresser, leur
inventer des noms. Tout autour du campement, au bord du
pacifique océan, elle a installé des perchoirs et des nids. D’in-
nombrables et merveilleux oiseaux accourent de partout,
méme de lautre coté de l'océan pacifique ou de celui qui
frissonne au nord sous les banquises mais jamais encore
Thikalmoun n’a vu ceux qu’il mange goulament. Il sait main-
tenant quel cadeau apporter a sa mere. Inutile de prolonger
son absence et d’encourir la colére paternelle. A Taube, il
confectionnera un immense filet et surprendra des oiseaux
dans leur sommeil pour repartir aussitot vers son foyer. Il
pourra toujours, quand il sera devenu un homme, revenir
traquer les baleines dans I'autre océan.

La conscience soulagée, il se laisse lentement glisser vers
le lac, bien au frais pour la nuit car le voyage accéléré du re-
tour sera sirement épuisant. La téte appuyée sur une rive
dans les épais sapinages et les pieds au chaud dans le sable de
'autre rive, a I'abri du vent entre les montagnes noires qui
bordent son lac, Thikalmoun peut maintenant, avant de s’en-
dormir, remercier de nouveau le ciel de cette belle journée.
Il ne sait pas toutefois que les dieux lui réservent une derniére
surprise avant qu’il ne ferme les yeux. Surgi des derniéres
lueurs mauves et cendrées de I'horizon, déployant de larges
et magnifiques ailes blanches, pointant son bec altier, un gi-
gantesque oiseau plane dans I'air, décrivant de merveilleuses
arabesques avant de se poser au sommet d’un chéne millé-
naire dominant la montagne... Celui-la, Thikalmoun le
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reconnait. Sa meére I’a vu, une fois, survoler la forét et n’a
cessé d’en parler durant des lunes.

«Nul n’a réussi a I'apprivoiser, son vol est si rapide, ses
griffes si acérées et son oeil si vif que personne n’est parvenu
a 'emprisonner. Je I’'ai nomm¢ aigle royal aux ailes nivéennes.
Peut-étre qu’un jour, au sommet d'un pic altier dominant
’horizon, I'un de mes fils pourra le surprendre et me 'appor-
ter: ce serait le plus bel oiseau de ma voliére.»

Thikalmoun oublie les outardes et s’endort en révant
que demain, il capturera l'aigle royal. Son pére sera si fier qu’il
en oubliera de froncer les sourcils et proclamera I'exploit de
son fils devant toute la tribu. Sa meére 'embrassera et le décla-
rera le plus chéri de ses enfants. On parlera de ce héros admi-
ré qui a su, a quatorze ans, ramener [’aigle royal a la voliére
maternelle.

L’aube caresse a peine le lac calme et silencieux que
Thikalmoun s’éveille. Son premier regard se dirige vers le
chéne ou l'oiseau merveilleux encore assoupi forme une
tache a peine visible dans le ciel. Le géant replie les jambes et
se redresse lentement pour ne pas trahir sa présence. Les
pieds solidement appuyés au fond du lac, chevilles écartées
pour s’assurer un parfait équilibre, il fixe maintenant le
sommet de la montagne. La distance est trop grande pour
qu’il puisse enfermer I'aigle dans ses mains d’un seul mouve-
ment. Il songe a s’avancer plus prés mais il risque de I'éveiller.
Il lui faudrait se hausser de plusieurs métres et Thikalmoun
n’a jamais vu personne se tenir debout sur les eaux. Cette
constatation lui donne une idée. Il pivote doucement sans
toutefois quitter 'aigle du coin de I'oeil et, dos au chéne, glis-
se ses mains au-dela des montagnes, du coté opposé du lac.
I presse vers lui les rochers qu’il sent remuer sous ses doigts.
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Il les entoure pour étouffer le craquement. Il regarde laigle
toujours endormi et, les doigts bien allongés, attire vers lui
des rocs qu’il laisse doucement glisser entre ses jambes jus-
qu’au fond du lac. A trois reprises, lentement, il améne des
pans entiers de montagnes et de foréts vers le lac, s’agenouille
dans 'eau et, tel un enfant au bord de la plage élevant des
chateaux de sable, Thikalmoun ruisselant de sueur mais fier
de son travail dresse une longue et haute muraille qui s’étend
d’une rive a l'autre en travers du lac maintenant dédoublé.
Retenant son souffle, il se releéve, souléve un pied et le pose
sur ce gigantesque perchoir. Il y appuie une main et retire
son autre pied du fond du lac. C’est alors a son tour de
dominer I’horizon ou le soleil commence a percer le brouil-
lard matinal.

Le géant aspire profondément et retient son souffle au
fond du ventre; il tend le bras, non le droit qui ombragerait
le nid et risquerait d’alerter 'occupant mais le gauche, com-
me les ours des grandes banquises éternelles. Avant méme que
sa main ouverte ait arrété la brise qui souffle vers le nid, ses
doigts encerclent et paralysent 'oiseau subitement éveillé. La
main droite se crispe sur le chéne ou perche sa proie, s’éléve
sans effort et déracine 'arbre. Thikalmoun peut maintenant
laisser jaillir I’air de sa poitrine.

Des siécles ont passé depuis que ce téméraire mais vigou-
reux géant parti un matin a la conquéte de son vaste pays,
d’un océan a l'autre, s’est arrété au bord du Grand Lac de la
Petite-Nation. Au moment méme ou s’ébranlent les milliers
d’outardes qui reviennent chaque année s’arréter le long de
la route seigneuriale menant au fief de Plaisance, au bord de
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la riviere des Outaouais, I'histoire se répéte et se perpétue.
Les ornithologues de la fin du présent millénaire ont cherché
la raison et en ont avancé plusieurs sans ne jamais mention-
ner — le savent-ils? — la titanesque odyssée de Thikalmoun.
Pourtant, si vous montez au lac Simon au printemps, emprun-
tez la route qui méne a Duhamel. En mai, 4 chaque année, un
magnifique aigle royal aux ailes nivéennes vient se poser au
faite d’un chéne séculaire. Il se proméne quelques soirs au-
dessus des foréts et des deux lacs qui n’en formaient jadis
qu’un. Grimpez au sommet de la montagne (pas celles qui ont
glissé au fond du lac) et suivez son vol. Il reprend la route qui
meéne au lointain pays du jeune et audacieux Thikalmoun, le
jeune géant venu de I'océan Pacifique a la découverte de Iai-
gle royal de la Petite-Nation.
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L'arc magique
de Weska

Au pays des banquises éternelles, affamé, transi,
désespéré, il adresse une priére au Grand Manitou. Weska,
le grand ours blanc, se dresse devant lui et le fier guerrier
abaisse son arc. Des diamants de glace et de rubis de-
viennent un nouvel arc de feu et de paix.

Au pays de ses descendants, les Algonquins de la
Petite Nation — les Weskanini —, des siécles plus tard, le
chef et le chaman connaissent le secret de I’arc magique.
Le gardien des légendes I’explique au jeune Anokané qui
apprend a lire dans les étoiles et les pensées, et a Otasso-
nahé qui craint la perfidie de celui qu’on lui destine com-
me époux.

Pour la premiére fois, I'arc magique sera brandi
devant deux étre humains que le chef de la tribu doit
affronter: ses deux fils.
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Le chaman I'a promis a sa fille, Otassonahé, le soir que
les dames du Grand Conseil avaient approuvé son mariage au
fils ainé du chef des Weskanini.

— Le premier de tes fils recevra I’arc magique a sa nais-
sance et tous les Algonquins de la Petite Nation acclameront
sa naissance.

I1 fallait bien qu’il lui dise quelque chose de réconfor-
tant car Otassonahé était malheureuse depuis que son pére
avait accepté la demande du chef Hakalnoué. Elle savait
qu'un jour elle devrait quitter la tente familiale et partager
celle de son mari que choisiraient ses parents. Pourtant la
décision de son pére I’a bouleversée. Toute la tribu se méfiait
d’Hakdoto. I'ainé des fils qu’elle considére aussi hypocrite
que le renard, aussi cruel que le lynx et plus couard que la
grenouille. Personne n’a osé se lier d’amitié avec lui. Son seul
compagnon et complice, aussi méchant et menteur, pleutre
et dissimulateur que lui, était son frére jumeau, Haknaho.
Plusieurs fois, la jeunc fille a entendu son pére avertir le chef
venu se plaindre de la conduite de ses fils et demander con-
seil au sorcier.

— Hakdoto s’est déja créé de nombreux ennemis: un
jour surgira de I'inconnu une fléche meurtriére qui les vengera
et tu ne pourras plus le protéger.

Seule avec son angoisse, Otassonahé souhaiterait presque
accomplissement de cette prophétie mais rien ne serait réglé.
La tradition de la tribu veut que le frére du défunt s’occupe
de la veuve. Haknaho est encore plus dangereux. Frustré du
droit d’ainesse, obligé de toujours céder le pas et d’obéir aux
caprices de son frere, il fait mine de I'aimer mais le pousse
toujours a I'avant vers quelque bagarre ou piége dans ’espoir
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de lui ravir ce titre envié. Elle ne parvient pas a comprendre
pourquoi le sorcier la livre, sans défense, au fils d’Hakalnoué.
Rien ne I'y force: il pourrait attendre, par exemple, que le
troisieme fils, Anokané, soit en age de se marier. Lui, elle
’aime bien; il est différent de ses fréres et elle a partagé tous
ses jeux d’enfance avec ce compagnon doux et attentif. Ils
ont grandi ensemble au bord du lac des Algonquins et décou-
vert un commun intérét pour les merveilleuses histoires du
gardien des légendes, surtout celles des étoiles.

A treize ans, Otassonahé en connait des centaines par
leurs noms et peut les suivre dans le ciel, au fil des saisons.
Son compagnon Anokané a méme reproduit de nombreuses
constellations sur de larges écorces de bouleau et lui en a fait
cadeau quand il est revenu de I'ile aux Initiations, I'été der-
nier, a quatorze ans. Ils se hataient, le soir, de monter a la
grotte de leur vieil ami Mahistono, dans la montagne de Cas-
siopée, car 'étoile y apparait au sommet ouest. Toute la
veillée, ils peuvent contempler le ciel pendant que Mahistono
leur raconte les secrets des étoiles. Personne ne se soucie
d’eux au camp. Le chaman disparait souvent pour de longues
semaines, jeuner et prier dans I'tle aux Initiations ou visiter
les autres clans de la famille algonquine. Au début de son
veuvage, il s’est préoccupé de sa fille qui n’avait alors que
cing ans mais, avec les années, il s’éloigne sans inquiétude.
Son ami Mahistono, qui n’a plus d’enfants, a pris la petite
sous sa protection et sa femme est presque devenue une se-
conde mére. Anokané peut aussi se promener a sa guise. Son
pére et ses fréres quittent le campement a la fin de 'automne
pour gagner les territoires de chasse. Ils en reviennent a I'été,
aprés la grande traite des fourrures. Sa mere devait alors répa-
rer les vétements des hommes, veiller a leur nourriture, faire
sécher les peaux et les tanner, confectionner de nouveaux |
parkas et mocassins. Elle n’a guere de temps a consacrer a un
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bambin qui €tait indépendant des I’age de quatre ans et peu
enclin a servir de cobaye a ses fréres qui avaient douze ans de
plus que lui. L’hiver, sa mére a vraiment trop d’inquiétude et
de souci avec les prisonniers agniers que les Tétes-de-Boule et
les Kittchisipinini cachent au Grand Lac depuis quelques
années pour s’occuper d’un gargon qui, d’ailleurs, n’est jamais
1 et qui s’en trouve parfaitement heureux.

C’est en compagnie d’Otassonahé, qui avait alors dix
ans, qu’Anokané a attrapé son premier cerf et qu’ils I'ont
trainé ensemble jusqu’a la tente du gardien des légendes. En
relevant leurs pieéges a liévres et a renards, a la pointe du lac,
le jeune garcon raconte les chasses de son pére et la jeune
filles les incantations du sien. Mahistono, au fil des hivers et
des étés, leur a expliqué pourquoi le Grand Manitou, qui peut
lire dans les coeurs et les esprits, agréerait les demandes du
chef et du sorcier.

— Ils sont justes et bons: les prieres qu’ils adressent au
firmament ne viennent pas de langues fourchues. La tente du
sorcier et I'arc du chef ne trembleraient pas si vos péres ne
songeaient qu'a mainfester leurs pouvoirs pour épater les
témoins.

— D’ou vient I'arc magique ? demandent les enfants.

— Des grandes banquises éternelles. Les Algonquins, les
Hurons et les Iroquois ne formaient pas alors de nations dif-
férentes; ils vivaient ensemble dans un si grand territoire
qu’ils n’en connaissaient pas les limites; elles rejoignaient le
paradis des chasses ¢ternelles du Grand Manitou. Nos ancétres
communs erraient dans des espaces infinis si lointains que la
lune et le soleil n’y venaient qu’une fois par année. Le périple
€tait si long qu'ils devaient s’y reposer plusieurs mois...
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Un jour, le grand-pére de votre grand-pére — ou étaient-
ce des arriére-grands-péres? —, égaré dans ces déserts de blan-
cheur, fut surpris par la longue nuit boréale. Il erra vainement
durant des heures sans fin, a la recherche du sentier qui le
raménerait au campement. Ses yeux ne parvenaient plus a
déceler les points de repére. Affamé, transi, désespéré mais
décidé a revoir les siens, sentant que la mort I’engourdissait
lentement et qu’il lui serait impossible de la vaincre avec sa
seule volonté, il s’est adressé au Grand Manitou: «Je suis
rendu a la frontiére et je n’ai plus la force d’aller plus loin
ni de rebrousser chemin. Je sais pourtant que ton paradis
est tout proche. J'ai entendu les grands ours blancs de ton
royaume courir 4 quelques pas d’ici et j’ai méme vu leurs
ombres immenses recouvrir le sol autour de moi. Tu peux
les garder dans ton firmament ou j'irai, si tel est ton désir,
les rejoindre pour Iéternité... Toutefois, si tu permets a
'un d’eux de s’approcher de moi, j’utiliserai mes derniéres
forces pour tendre Iarc. Sa viande et son sang me soutien-
dront jusqu’au retour du soleil; sa fourrure réchauffera
mes veines. De retour au campement, je prierai les miens
de bénir éternellement ta mémoire, et les enfants du clan
proclameront ton nom et celui de I'Ours [Weska] jusqu’au
centre de ton univers.y ... Il terminait sa priére — ou son ul-
time supplication — au moment ou des rayons de lumiére
apparaissaient au loin, un peu comme si le jour transperqait
’obscurité avec violence. Le sol trembla comme si le tonner-
re surgissait sous la glace pour la craqueler et la soulever.
I1 vit alors un ours géant se dresser sur ses pattes de derriére.
De longs poils blancs recouvraient cette immense statue
mobile, si gigantesque et si large que les banquises qui I’en-
touraient ressemblaient & de minuscules dunes de neige.
L’Ancétre ne recula pourtant pas; il faisait face a la mort et,
de toute facon, ne I'avait-il pas appelée? Il leva la téte, évalua
la distance, prit une fleche dans son carquois et banda son
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arc a pleine expansion. Si haut et si loin qu’il étendit les
bras, il savait qu’il n’atteindrait jamais les cuisses de I’ours.
« Pourquoi le blesserais-je inutilement, alors que d’un seul
coup de sa patte gauche, il pourrait briser mon arc ou m’ex-
pédier dans P’espace!y ... L’Ancétre abaissa les bras et déposa
arc devant lui. Il releva la téte: 'ours blanc avait disparu
mais des rayons de soleil venaient se poser sur l’arc qui
prit feu en moins d’une seconde. L’obscurité envahit de
nouveau l'espace et I’Ancétre vit alors briller 4 ses pieds
un amas de braises incandescentes. La flamme qui les éclai-
rait de I'extérieur ne dégageait aucune chaleur et les braises
ressemblaient 4 des diamants de glace et de rubis. Le chas-
seur s’étonna que le neige non seulement n’avait pas fondu
mais faisait corps avec la braise argentée. Il s’agenouilla,
enleva ses moufles et approcha la main de son ancien arc
réduit en braises mais non en cendres. Mus par une pulsion
soudaine, ses doigts se mirent a tracer un sillon dans cette
neige et les braises coulérent comme des larves rougeitres
et bleudtres avec des lueurs orangées et jaunes. L’arc et la
corde reconstitués, le chasseur sentit venir un puissant
souffle devant lui... Je vous rapporte les paroles de I’An-
ceétre dont les gardiens des légendes de notre tribu n’ont
jamais changé un iota: « Le Grand Manitou en robe longue
et blanche me regarde: ‘Prends cet arc et retourne vers
les tiens. Vous n’aurez plus besoin d’errer dans les ban-
quises. Je te donnerai des terres giboyeuses et, si tu con-
tinues a respecter I’Esprit du bien, j’apporterai un jour
aux petits-fils de tes petits-fils des fleches enchantées pour
cet arc de feu. L’Esprit de Weska t’accompagne’.y ... C’est
ainsi que naquit, il y a plusieurs siécles, la tribu de Weska.
Elle entreprit une longue errance qui la mena des banquises
¢ternelles a la terre ferme et verdoyante, au fur et 4 mesure
que fondaient les glaces et se retiraient les mers sous le
souffle d’Aéra... Une partie de la tribu s’est arrétée 1a ol
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le grand fleuve recoit les flots de trois riviéres; les Tetes-
de-Boule y sont restés. L’épouse d’Hakalnoué y est née;
elle est la seconde fille du chef Patrouich... Les autres ont
continué a remonter le fleuve et se sont engagés sur la
Kittchisippi, la riviére aux flots abondants: ils ont formé
la tribu des Kittchisipinini — les Algonquins de la Grande
Nation... L’arriére-grand-peére de notre chef est alors parti
un automne avec un groupe de chasseurs. Il a remonté
I’embouchure de notre petite riviere jusqu’a sa source. Il
a trouvé la région si belle et si calme qu’il y est revenu apres
les chasses: il s’y est installé avec tout son clan. Pour que,
selon la promesse du Grand Manitou, «I’Esprit de Weska
vous accompagney, il a donné aux siens le nom de Weska-
sipinini — les Algonquins dc la Petite Nation.

— Mais, nous sommes des Weskanini! lancent les deux
enfants étonnés.

— Nous avons raccourci le nom au fil des années mais
nous avons conservé tout le respect ancestral du au grand
ours blanc Weska afin qu’il nous apporte, un jour, les fléches
enchantées promises a I’Ancétre des banquises éternelles.

— Quand naitront les «petits-fils des petits-filsy de
I’Ancétre? demande Otassonahé au gardien des légendes.

— 11 faudrait poser la question a ton pere. Moi, je témoi-
gne du passé; I'avenir concerne le chaman qui peut lire dans
les étoiles et comprendre les messages des dieux.

— J’ai entendu papa dire que les fléches enchantées,
selon la promesse faite a la tribu, appartiendront bientot au
fils Hakdoto, le premier des jumeaux...

48




L’ARC MAGIQUE DE WESKA

— Ce serait injuste et c’est impossible. Hakdoto est
cruel et méchant ; il ne respecte rien, proteste Otassonahé.

— (est I'affaire du Grand Manitou, d’intervenir Mahis-
tono, pas la notre.

La magie de 'arc prendra sirement fin si Hakdoto en
hérite puisqu’il se moque de I'Esprit du bien. De fait, qu’est-
ce qu’il a de magique I'arc du grand ours blanc? ont demandé
les enfants.

Le gardien des légendes n’a pas répondu la premieére
fois qu’ils lui ont posé la question. Mahistono sait qu’il appar-
tient aux peres de juger des réponses a donner aux enfants
et du moment opportun de les formuler. Le vieil Indien était
sage et prudent. Hakalnoué avait beau laissé une grande liber-
té a son fils, il n’apprécierait pas que d’autres personnes de la
tribu, méme de bonne foi, infirment son autorité. Mahistono
est bien placé pour le savoir et n’a jamais oublié¢ I'un des
gestes d’Hakalnoué. L’hiver que les jumeaux avaient eu huit
ans, leur mere leur avait fabriqué de belles paires de mocas-
sins avec les peaux de lievre qu’ils lui avaient apportées de
semaine en semaine pendant [’absence paternelle. A son
retour, le pére s’en est apercu; il a questionné sa femme, se
gardant bien d’en dire un mot a ses fils dont il connaissait le
caractere.

— Chaque matin, ils sont partis inspecter leurs collets
et m’ont rapporté leurs prises.

— Beaucoup de liévres?
- Assez pour plusieurs civets et les mocassins. J’ai gardé

les renards pour toi.
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Un matin, trés tot, Hakalnoué a réveillé les jumeaux et,
une fois sorti du campement, leur a dit qu’il serait trés fier
de leur mere si elle lui faisait d’aussi beaux mocassins que les
leurs. « Allons tendre des collets, je vous suisy, leur proposa-t-
il... Ce dont il se doutait devint évident: les jumeaux igno-
raient tout de Part du trappage. Hakalnoué leur ordonna de
le conduire a I'endroit ou ils avaient volé les lievres et les
renards a d’autres trappeurs.

Vous avez viole le territoire de Mahistono.
C’est un vieux radoteur, de plaider Hakdoto.

On n’a pas touché aux plus belles prises, ajoute Hak-
naho. Moi, je ne voulais méme pas toucher aux autres mais il
m’a dit que maman serait contente. C’était uniquement pour
faire plaisir a maman.

Elle était si heureuse, de renchérir Hakdoto.

Le chef est revenu au campement sans ouvrir la bouche
et s’en est allé voir le gardien des légendes puis le chaman. 11
a laissé s’écouler toute une journée puis, le soir, il a de nou-
veau questionné sa femme.

Lorsque Mahistono est venu te dire, cet hiver, que les
jumeaux vidaient ses pieges, que lui as-tu répondu?

- (Cest un vieux radoteur. Il s’imagine que toute la
montagne de Cassiopée lui appartient. Les jumecaux ne lui ont
rien volé, le bonhomme se raconte des histoires, il ne sait
méme pas comment attraper une perdrix endormie.

— Tu lui as dit cela?
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Non. J’ai tout simplement dit que les fils d'un chef
ont le droit de chasser dans tout leur territoire et qu’il cesse
de colporter de fausses histoires. Heureusement que les ju-
meaux €taient ici, tu sais, le vieux avait des mauvaises idées
dans la téte et il est venu roder autour de notre tente plu-
sieurs soirs!

Hakalnoué a laissé s’écouler un jour et une nuit puis,
une heure apres le lever du soleil, il a dit a ses fils: « Nous
allons voir les outardes a la pointe de Tecumseh.» Quand le
canot eut franchi le passage séparant les deux grands lacs, le
chef s’est dirigé vers une petite ile déserte, a deux kilométres
au nord de la pointe. Il a fait signe a ses deux fils de descen-
dre et, dés qu’ils eurent obéi, il s’est aussitot éloigné du rivage
en canot: «Je reviendrai vous chercher lorsque j’aurai captu-
ré assez de lievres et de renards pour remplacer ceux que vous
avez volés a Mahistono.»

A T'heure ou le soleil pointait en plein midi, il était de
retour a sa tente.

Suis-moi, le chaman nous attend, dit-il a sa femme.

Au lieu de se diriger vers la tente du sorcier, il revint a
son canot: « Monte, nous allons a I'fle aux Initiations. »

Otonéo, le chaman, les attendait sur la rive. « La hutte
des Punitions est prétey, dit-il au chef.

Hakalnoué accosta et fit signe a4 sa femme de lui suivre.
Elle n’était jamais allée a cette ile puisqu’elle avait été initiée
dans sa tribu, aux trois rivieres des Tétes-de-Boule. Elle ne
savait que penser.
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— Tu vas prier et jetuner ici pendant que je vais chasser le
lievre et le renard pour compenser l'injustice faite a Mahisto-
no. Entre, déshabille-toi et donne tous tes vétements. Je te
les rapporterai dans cing jours.

Le gardien des légendes ne rapporte pas, a ce moment-
la, cet incident a ses jeunes amis. Cela s’était passé avant leur
naissance... Il a toutefois consulté le chef et le sorcier par la
suite.

Si les enfants te demandent a nouveau I'histoire et le
secret de I'arc, tu jugeras du moment opportun pour leur en
parler, lui ont-ils répondu. Avertis-nous quand ce sera fait.

Le gardien des légendes attendit que ses jeunes amis
fussent tous deux revenus de I'ile aux Initiations et se décida,
vers la fin du printemps, a leur révéler le secret de 'arc magi-
que de Weska.

L’arc du grand ours blanc des banquises éternelles a
guidé nos ancétres lors du long périple qui les €loigna des ban-
quises. En ces temps lointains ou Aéra dégageait les conti-
nents et refoulait au nord d’immenses nappes d’eau transfor-
mées en congeres de glace, la tribu s’est frayé un passage vers
le sud. Plusicurs familles ont toutefois refusé de quitter les
lieux: Esquimaux et Béotuks y ont créé leurs clans. L’arc ma-
gique a tracé la voie: il a suffi de le tendre a pleins bras et de
suivre la fléche libérée qui conduisit d’abord les notres au
merveilleux paradis des rennes. Ils s’y sont reposés durant
plusieurs décennies. Quand I’Ancétre mourut, transmettant
I’arc a son fils ainé, ils se sont remis en marche pour une
deuxieme étape. Les rennes ont tiré les longs traineaux char-
gés de maigres biens, fuyant de nouveau les banquises qui
commencaient elles aussi a descendre. Une nouyvelle génération
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est née qui n’a pas connu les magnifiques aurores boréales
des hauts territoires glacés: elle s’est arrétée au bord d’une
vaste mer intérieure et les rennes ont refusé d’aller plus
loin. Le chef a menacé d’abattre les plus rebelles et il a brandi
son arc, La braise s’est mise a rougeoyer, bralant les mains
qui le tendaient. La magie de 'arc aida le chasseur a nourrir
sa tribu mais ’empécha de tuer inutilement. Depuis ce jour,
tous nos chefs I'ont apporté a la chasse mais jamais a la
guerre.

Un soir que la tiédeur de la nuit enveloppait le Grand Lac
de franges de vapeur et que le ciel étoilé éclairait le camp,
Hakalnoué a demandé au gardien des légendes de raconter a
la tribu réunie I’histoire de Tekanitoua, le grand chef huron
de Stadaconé. (Mahistono a souri et malicieusement plissé les
yeux car, si son arriere-grand-mere était la fille de Tekani-
toua, c’était grace a la magie de I'arc. Les Hurons et les Al-
gonquins avaient alors signé un traité d’amitié qui durait
depuis un siecle.)

« Tekanitoua avait entendu parler des pouvoirs de I’arc
magique de Weska. Il avait vu, a la grande foire des fourrures,
les lourds ballots de loutre et de castor qu'y apportaient les
Algonquins de la Petite Nation. Il décida de se lier d’amitié
avec notre chef pour en apprendre davantage sur les pouvoirs
de I'arc. Il I'invita a s’arréter, au retour, pour camper au pied
du haut cap de son campement prés du grand fleuve. C’est
alors qu’un sorcier huron eut I'idée de tendre un piége et de
voler PI'arc qu’il avait soigneusement examiné. Il quitta la
foire quelques jours avant la fin et pria un habile artisan de
Stadaconé d’en confectionner un semblable. Les canots de
notre tribu ont accosté au cap et Tekanitoua, qui les avait
vus monter le fleuve, les accueillit avec un grand plaisir pour
un somptueux festin. Il ne se doutait pas que son sorcier
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attendait une telle occasion, ayant méme truffé de poudre
lénifiante les cuisses de chevreuil destinées aux invités. Teka-
nitoua fut donc trés surpris de voir ses nouveaux amis bailler
avant méme la fin du repas. Il allait s’en offusquer lorsque le
sorcier s’empressa d’attribuer ce fait a la fatigue du voyage.
Le chef huron libéra donc ses nouveaux amis et s’engagea a
veiller sur leur sommeil. Le sorcier offrit de s’en charger et
fit signe a deux de ses complices de s’acquitter de cette
tache. Ils n'attendirent pas longtemps avant de pouvoir com-
mettre leur forfait. Ils purent bientot s’approcher sans diffi-
culté des hommes endormis, soulever les canots aupres des-
quels ils étaient étendus. De loin, le sorcier guettait ses émis-
saires fureteurs et se réjouit en silence lorsque les voleurs se
faufilérent prés du canot de notre chef. Ils ne mirent guere
de temps a trouver l'arc enveloppé dans un étui de cuir de
chevreuil. Ils déposerent alors le faux arc dans le canot et
tendirent la main vers le vrai. A peine le premier voleur y
eut-il touché que la corde se mit a trembler; son complice
voulut l'aider et faire cesser les tremblements s’accentuant.
A deux, ils agrippérent la corde & pleines mains, mais elle
vibra davantage et leurs doigts repliés semblérent paralysés.
La vibration s’amplifia et secoua leurs bras, leurs épaules
puis la corde pénétra dans leurs chairs. L’arc magique leur
échappa des mains, telle une lame bien acérée, la corde vint
leur trancher les doigts. Leurs hurlements éveillérent les plus
robustes des notres et le chef sortit brusquement de sa tor-
peur. Il mit quelques secondes a comprendre la situation.
Deux arcs identiques gisaient au fond du canot rougi. Ses
compagnons de voyage se précipitérent a coté de ces deux
hommes inconnus aux moignons ensanglantes.

« Eveillé par les hurlements des voleurs, Tekanitoua ac-

courut au moment méme ou une fléche, jaillissant dans la
nuit, pénétra entre les omoplates d’un des deux Hurons. Une
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fleche, destinée a I'autre complice, siffla dans la nuit mais,
plus rapide, un Algonquin avait déja projeté le second voleur
au sol, prés du canot. Le chef huron pointa le doigt ; les hom-
mes qui I’entouraient bondirent vers la forét et ramenérent
le sorcier coupable.

« Lorsque l'aube caressa de sa pale lumiére les flots du
grand fleuve, tout ce perfide complot était connu. Pour rép-
rer 'outrage commis, Tekanitoua ordonna que le sorcier et
ses complices, dont I'un agonisait déja, fussent précipités du
haut du cap, lestés de lourdes pierres.

« — Leur mort ne compensera pas leur trahison méme
s'ils errent sans fin dans la honte; je vivrai avec la mienne que
seul un traité de paix entre nos deux tribus parviendra peut-
étre a alléger, expliqua le chef huron.

« — Leur punition me suffit pour oublier leur vilénie qui
n’entachera pas le souvenir que je conserve de ta justice.

« — Je désire t’en offrir un autre qui scellera pour tou-
jours I'amitié de nos deux tribus. Qu'on aille quérir ma fille
Mashéna dont la beauté te fera oublier, au bord des grands
lacs de la Petite Nation, la douleur qui oppresse mon coeur,
en chérissant le tien, ordonna Tekanitoua.

« — L’Esprit du Grand Manitou, quia protégé I’arc de mes
ancétres, t’a déja privé de trois des tiens. Qui suissie pour te
priver en plus de ta fille? Mon coeur est déja pris et ma fem-
me attend impatiemment mon arrivée. Fais plutot préparer le
calumet de paix que nous n’avons pu fumer hier soir. Nous
scellerons une alliance et repartirons dans la journée. Nous
raconterons aux notres la puissance de ta juste colére et la
magnificence de ta générosité.
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« — Mashéna elle-méme en témoignera chaque jour et
chaque nuit. Choisis-lui parmi les plus valeureux de tes com-
pagnons celui qui perpétuera avec ma fille, dans ton clan, le
souvenir de notre indéfectible amitié. Leurs fils et leurs filles
en deviendront les témoins et les garants.»

Aupres du feu qui s’éteignait lentement, sous les étoiles
scintillantes au-dessus de la tribu des Weskanini, le gardien
des légendes sourit de nouveau. Mashéna, la belle Huronne, a
maintenant rejoint ses ancétres mais I'alliance dure toujours.
Ses descendants, comme le gardien des légendes, font au
moins une fois dans leur vie le voyage au Grand Lac des Wes-
kanini et a Stadaconé pour revoir leurs cousins.

Otassonahé s’endormit ce soir-la en révant a la belle Ma-
shéna que le chef huron avait donnée a son allié algonquin...
Elle se réveilla en sursaut. Qu’était-il arrivé pour que son peére,
comme Tekanitoua, fit obligé de donner sa fille en mariage
au méchant fils d’Hakalnoué? Car il I’était jusqu’au fond de
I’ame ; elle le savait parce qu’Anokané qui se troublait ou se
fachait rarement avait caché sa peine et son mépris durant de
longues journées. Il avait eu si honte de la conduite de ses
fréres qu'il avait demandé au chaman de le conduire a la
hutte des Punitions. Il ignorait que sa mere, a cause des ju-
meaux, y avait séjourné non par choix mais par obligation. Il
y était demeuré une semaine entiere, seul et sans nourriture.

Je préfére mourir ici plutot que retourner habiter
avec mes freres.

— Qui es-tu pour juger de la conduite des tiens, tu n’es
méme pas encore un homme, lui a demandé son pére.

— Ma disparition ne provoquera pas de récidive, au moins.
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— Si, Anokané. J’ai déja perdu deux filles, je perdrai
peut-étre deux fils, pourquoi m’imposerais-tu en outre ta
propre mort, inutilement?

Ce dernier argument paternel ébranla le jeune garcon
qui demanda quelques jours de réflexion. Lorsqu’en tout
dernier état de cause, le sorcier amena sa fille a I'ile dans
I'espoir qu’elle réussirait a convaincre Anokané de mettre
fin a son jeune, le jeune gar¢on enroula ses couvertures,
dispersa les cendres et revint avec eux au campement.

Puis-je demeurer avec vous ce soir? demanda-t-il au
sorcier.

— Je prépare un bouillon, dit la jeune fille que le sorcier,
mesurant ses paroles, avait renseignée.

Tout avait commencé lorsque les jumeaux avaient dit:
«Nous avons vu roder des ours a la pointe du lac, nous irons
explorer les environs demain. Il ne faudrait pas qu’ils surpren-
nent les prisonniers. »

Chacun savait, au Grand Lac, la raison de la présence des
prisonniers, les dates de leur arrivée et de leur départ. 11 s'a-
gissait d’un pacte entre les trois clans algonquins et, curieu-
sement, la tribu iroquoise des Agniers. Les Kittchisipinini, en
route vers la foire des fourrures, descendaient régulierement
de leurs iles; des bandes iroquoises les attendaient a la sortie
(du Richelieu). Les Agniers laissaient filer les premiers canots
et attaquaient la fin du convoi, tuant les pagayeurs et dispa-
raissant avec des ballots de loutres et de castors.

« Des fourrures, avait expliqué Tessouat, ¢a se remplace,

meéme dans dans les derniers canots, j’installe plutot des cail-
loux enveloppés d’une grande peau déchiquetée. Ce qui n’a
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empéché les Iroquois d’abattre mes pagayeurs. Je leur ai délé-
gué des eémissaires avec instruction de leur dire: ‘Pillez les
derniers canots, j'y laisserai de vraies fourrures, mais laissez
les hommes rejoindre le convoi.” Ca n’a pas marché.»

Alors Tessouat est allé voir le chef des Tétes-de-Boule
aux trois rivieres. « Pitouich, lui a-t-il dit, surveille-moi ce
beau monde et ramasses-en quelques-uns. Pas de morts: de
bons Iroquois bien vivants, femmes et enfants si nécessaire.
Envoie-les sous escorte au fond des lacs de la Petite Nation.
Ma soeur, la femme de leur chef Hakalnoué, s’occupera
d’eux. Alors je pourrais revoir le chef agnier et lui déclarer:
‘Si tu veux nos prisonniers en bonne santé, laisse mes pa-
gayeurs en vie; on les échangera apreés la foire’. »

Le pacte durait depuis dix ans lorsque les jumeaux pla-
cérent leur propre grand-pére Pitouich dans I’embarras...
L’histoire des ours qui rodaient n’était qu’une excuse pour
suivre les prisonniers... Il y avait deux Iroquoises qu’ils
avaient remarquées au retour de la chasse. Elles avaient
disparu lorsque le groupe de prisonniers fut remis a Pitouich
qui a dua s’en expliquer avec les Agniers. Les jumeaux, sans
rapporter d’ours, étaient rentrés au camp depuis deux jours
lorsqu'un émissaire des Tétes-de-Boule vint avertir le sorcier,
a I'itle, que Pitouich attendait Hakalnoué a la source de la
riviere.

— Nous avons organisé un commando d’une douzaine
de personnes, expliqua le sorcier présent a cette réunion, avec
les hommes de Pitouich dont les deux guides qui avaient ac-
compagné les prisonniers. Nous nous sommes rendus jusqu’au
lac Saugus. C’est 1a que les Iroquois, s’apercevant de la dispa-
rition des deux femmes, avaient refusé d’aller plus loin. L'un
des guides nous a rapporté les faits: « Haknaho et son frére
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sont alors arrivés. On ne s’attendait pas a les rencontrer la.
[Is ont aussitot regroupé les six enfants du convoi et ordonné
aux prisonniers de poursuivre leur route jusqu’aux trois
rivieres. ‘Gardez ces petits batards a Darriére a une demi-
journée de marche, nous ont-ils ordonné, et abattez-en un
par jour si leurs ordures de peres se rebellent. Pas un mot de
notre présence si vous voulez revoir les votres.” On a quadrillé
le secteur et retrouvé les corps que le lac avait rejetés sur la
rive. Hakalnoué est revenu au campement, vieilli de dix ans.
Il a prié ses deux filles de revétir leurs plus belles robes, d’ap-
porter colliers et mocassins et les a confiées a Pitouich.y

— Pour remplacer les prisonniéres iroquoises? demanda
Otassonah¢.

— 11 fallait bien.
— Les Agniers vont les tuer.

Otonéo a failli répondre: « Pas elles mais leurs fréres.»
Il se retint a temps... tout comme au sujet des noyées du
lac Saugus... De toute évidence, les deux fils ainés du chef
avaient assouvi leurs instincts dépravés. Les corps gonflés
par I'’eau portaient la trace de larges brulures a la poitrine et
aux cuisses. L’horreur de ce spectacle I'avait fait frémir. 1l
s’est contenté de répondre a sa fille d’une fagon discréte.

— Les deux femmes ont da glisser de la falaise 4 la fin de
la journée. Tout le monde était fatigué car les sentiers sont
abrupts au bord de ce petit lac et personne ne s’est apercu
de leur disparition. Peut-étre qu’elles ont voulu s’enfuir pour
revenir chez nous? On les traitait bien.

Surtout les jumeaux qui rodaient souvent autour de
leur tente!
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Ce sont des hommes... normaux. Hakalnoué a com-
pris que I’heure venait pour eux de fonder un foyer.

— Ce sont eux qui ont enlevé pes prisonniéres et les ont
tuées. Anokané le sait. Il n’y a pas d’autre raison pour justi-
fier son horreur. Il n’est plus un enfant.

- Pas encore un homme. Explique-lui que chacun des
enfants d’un chef a des responsabilités envers la tribu. L’ainé
doit en assurer la continuité: Hakdoto aura besoin de toi
pour le maintenir dans le droit chemin. Son pere et moi t'y
aideront. Pour Anokané, la voie est différente. Il deviendra
I’émissaire des Weskanini auprés des autres tribus amies.

— Pourquoi se serait-il enfui si ses fréres n’avaient rien
fait de mal? demanda-t-elle fort logiquement.

IIs ont peut-étre proposé aux prisonniéres de revenir
au lac avec eux. Tu connais Haknaho. Il a le don d’inciter son
frére 4 commettre des bétises et Hakdoto I’a suivi. Seules les
[roquoises auraient pu dire ce qui s’est vraiment passé. Per-
sonne ne peut en témoigner.

Si! Les jumeaux.

La vie normale a repris au campement. Occupées a la
récolte du mais et du tabac, les femmes ont oublié I'incident
des prisonniers. Les hommes ont préparé les piéges, les ra-
quettes et les mocassins pour la prochaine saison. Le gardien
des légendes a raconté de nouvelles histoires et le sorcier ré-
conforté vieux et malades. Hakalnoué, pour ne pas avoir a se
trahir, s’est engagé dans de vastes travaux d’irrigation au sud
des grands lacs de son domaine. Il en a confié la surveillance
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a ses fils et s’en est allé entreprendre la méme tache au nord.
Il a surtout passé des jours et des nuits a réfléchir puis, a la
fin de ce long et interminable été, toutes décisions arrétées,
il a convoqué le Grand Conseil de la tribu. Une semaine avant
la réunion eut lieu le concours triennal de tir. Des délégations
de champions de la Grande Nation, des Tétes-de-Boule avec
leurs partisans ont envahi le campement. Hakalnoué a méme
envoy€é des émissaires aux nations alliées pour inviter leurs
ambassadeurs a cette compétition.

— Je la présiderai mais n’y participerai point, a-t-il pré-
cisé.

Il a veillé a inscrire les jumeaux et, quand vint leur tour
de se rendre a la ligne de compétition, il a prié leur jeune
frére Anokané de lui apporter ses deux arcs.

— Choisissez, leur dit-il.

[l y eut alors dans 'assemblée un long frémissement a la
fois de protestation et d’interrogation. Protestation, car tous
connaissaient les pouvoirs magiques de I’arc du grand ours
blanc des banquises; interrogation, car nul ne pouvait deviner
lequel du vrai ou du faux échoirait a chacun des jumeaux.
L’assemblée se demandait pourquoi leur pere les mettait
ainsi a I'épreuve ...

Le frémissement antérieur de la foule se mua en profond
silence lorsque les deux tireurs s’alignérent ’'un prés de 1’au-
tre. Leurs yeux attentifs regardaient partir les deux fléches
et en suivaient le parcours. Etonnés puis incrédules, ils virent
les fleches se fixer I'une complétement a gauche de la cible,
au pied d’un bouleau, et I'autre a égale distance, tombée au
sol.
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— Echangez les arcs et recommencez, commanda Hakal-
noue.

Cette fois, les jumeaux fixérent attentivement la cible,
respirerent profondément et, le bras gauche bien tendu, lais-
sérent filer leurs fléches... avec le méme résultat. Personne
n’osait émettre un son car on n’en croyait pas ses yeux...
Hakalnoué se leva et fit signe a son fils Anokané de le suivre.

— Choisis, lui dit-il. Tu changeras pour le deuxiéme essai.

La tribu tout entiere, les champions et les ambassadeurs
furent alors témoins d’un événement que les gardiens des 1é-
gendes de toutes les nations algonquines, huronnes et méme
iroquoises n'auront cesse de raconter.

Le pere a bandé les yeux d’Anokané, lui a remis une fle-
che puis une autre pour le second arc. Elles se sont toutes
deux enfoncées au centre méme de la cible.

- Le souffle de Weska vient de se manifester une deu-
xieme fois, mon fils, comme jadis sur les banquises éternelles.
Sa puissance et sa volonté ne sont pas dans I’arc magique
puisque nous ne savons plus lequel 'est mais au fond des
coeurs et des esprits. Elles confirment la décision que m’a
inspirée le Grand Manitou.

Hakalnoué savait des lors que I'ours blanc des banquises
refuserait d’étendre sa protection a ses fils ainés. Plus tard,
comme aujourd’hui, la magie de I’arc ne jouerait plus entre
leurs mains. Il ne pouvait donc leur léguer la tache de protéger
la tribu. Il n’était lui-méme plus en mesure de les protéger.
Non seulement faudrait-il les éloigner mais préparer immé-
diatement leur jeune frére a la succession. Hakalnoué en
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était venu a cette conclusion avant le concours et il s’en était
ouvert au vieux chaman.

- Ne laisse pas Anokané au camp; ses fréres seraient
capables de la blesser et méme de le faire disparaitre, lui a
conseillé Otonéo.

— A qui puis-je le confier?

Chomina demeure le meilleur de tous les ambassa-
deurs; il dirige toujours la confédération des alliés. Invite-le
au tournoi, je lui demanderai de ramener Anokané avec lui
au pays des Abénaquis. L’apprentissage de la diplomatie lui
sera précieux d’autant plus que ton fils est doué pour lire
dans les ¢toiles et les pensées.

Les concurrents entourérent Hakalnoué et son fils pour
le féliciter de ce prodigieux exploit. Tous reconnaissaient
Anokané comme un champion émérite.

— Il n’était pas inscrit au concours; il ne figurera pas a la
liste des trophées. Continuons le tournoi.

Le chef regagna son siége et pria son fils d’aller immédia-
tement rejoindre Otonéo.

Nous avons des projets pour toi. J’ai demandé a ta
mere de préparer tes affaires; tu seras absent pour une longue
période. Le chaman va t’accompagner jusqu’a la source de la
riviere et te mettre au courant. Ne t’inquiéte pas, nous nous
retrouverons quand I’heure sera venue. Apporte fon arc,
Anokané.

Il le regarda s’éloigner, triste mais soulagé. Son visage
reprit I'impassibilité d'un chef. A la fin du tournoi, il fit
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le tour des ambassadeurs pour les remercier @ nouveau de
leur présence et les convier au festin. Tout en se promenant
de I'un a lautre, il remarqua la disparition des jumeaux et
jeta un coup d’oeil rapide vers le poste de garde. La sentinelle
leva le bras gauche et Hakalnoué en fit de méme. Il avait
pressenti la réaction de ses ainés apres '’humiliation et pria
trois de ses meilleurs chasseurs de les suivre s'ils tentaient de
s’éloigner.

Demeurez deux sur la piste et que le troisiéme revien-
ne me tenir au courant de leur destination. N'intervenez pas
dans leurs déplacements @ moins de force majeure.

Au signal de la sentinelle, il a compris que les jumeaux
s’étaient engagés dans le sentier de la montagne. Il n’y avait
donc aucun danger qu'ils croisent leur jeune frere et le sor-
cier. Hakalnoué put alors se diriger vers sa tente ou sa femme
avait préparé ses plus beaux atours car il attendait maintenant
une délégation, dont Chomina I’avait prévenu le matin.

Le pére de Hitaroukki, chef des Agniers, est rendu a
’embouchure de la riviére avec une délégation de son conseil
des sages. Il sollicite la permission de te rencontrer, en tout
esprit de justice et de paix. Il attend ta décision.

— Je descendrai le rencontrer aux chutes, a répondu
Hakalnoué.

— 11 a insisté pour que tu lui fasses I’honneur de le rece-
voir sous ta tente.

— Me croit-il assez naif pour lui révéler la route qui
meéne a notre campement?
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— Il a prévu ton objection et m’a prié de répondre ceci:
«Mon fils m’a ordonné de lui ramener ses deux filles saines
et sauves. Je les suivrai sans arme ni témoin, les yeux ban-
dés.»

- Les Agniers nous les retournent !

- Il m’a dit: « Les filles d’Hakalnoué ne sont pas respon-
sables des forfaits de leurs fréres. Pourquoi nous rendrions-
nous aussi misérables que ces assassins?» Il suffira que tu
émettes un double signal de fumée blanche.

La lune a éclairé dix fois, de toute sa face, les grands
lacs algonquins lorsque les longs canots des Weskanini appa-
raissent, en mai, dans la baie de Tadoussac. A la proue du
premier de cordée flotte a la hampe d’une longue tige de hé-
tre le fanion du clan: Weska, le grand ours blanc sur fond
grenat. La flottille d’une trentaine d’embarcations, tel un vol
d’outardes au ras des flots, avancent avec grace et cadence
parfaites comme si les pagayeurs venaient a peine de quitter
la rive de leur lointain campement. De la pointe ou il surveille
le fleuve, Anokané scrute chaque embarcation. Il est arrivé
la veille avec la délégation des Montagnais, il n’a aucune nou-
velle des siens depuis que le tournoi de tir a I’arc et I'angoisse
ronge son coeur. Il cherche la haute et robuste silhouette de
son pere qui devrait se dresser au milieu des siens pour com-
mander la manoeuvre d’abordage. Tout au plus discerne-t-il,
debout a I'ouest, un homme aux épaules courbées, a la téte
inclinée comme s’il sondait le fond du fleuve au lieu de guider
fiecrement le convoi en défiant les falaises, le corps droit et le
front haut. Immobile et inquiet, Anokané retient son respir
et masque sa crainte. Quand le dernier canot a dépassé la
pointe, il descend lentement vers la rive. Il refuse de courir
au-devant d’un destin qui lui semble néfaste mais il n’en
arrive pas moins au quai.
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— Ton pére demande que tu reviennes au campement.
Le conseil de la tribu se réunira dés ton arrivée, lui révele le
chaman.

Anokané fixe les yeux du sorcier qui soutiennent son
regard. Il y lit la peine mais non le désarroi. Hakalnoué est
donc vivant mais quelque chose de grave s’est passé. Le cha-
man choisit ses mots avec soin.

Ton pére a remis les insignes de son rang et prié le
conseil de le relever de ses fonctions. Il a fait ses adieux 4 la
tribu qu’il a quittée: pelerin solitaire, il est parti vers la patrie
de nos ancétres a la rencontre du grand ours blanc des ban-
quises éternelles.

Le garcon sait que son pere n’a sirement pas dérogé a
’honneur: un tel geste, bien au contraire, lui a été dicté par
sa conscience et 'amour des siens.

Quel danger menace les notres pour que son chef
choisisse de réclamer ainsi la protection directe de Weska?

Ton pére a écarté le danger d’un massacre de la tribu
a cause de la lacheté de tes freres. Tout est maintenant réglé.

— Que ne me presses-tu pas de rejoindre mon pere en
toute urgence et lui servir de compagnon plutét que m’invi-
ter au campement. Pourquoi I'abandonnerais-je?

La tribu tout entiére s’est rendue solidaire de la déci-
sion de son chef. N'ajoute pas le fardeau de ton éloignement
a celui qui affecte déja si lourdement. Ton pére paie de sa
propre vie de pélerin errant la perfidie de deux de ses fils. Il
refuserait que le troisieéme partage sa solitude volontaire plu-
tot que d’oeuvrer a la survie collective des siens.
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Otonéo n’en dit pas plus en ce premier jour de foire de
Tadoussac. Il attend que le fils d’Hakalnoué réfléchisse a ses
paroles avant d’intervenir de nouveau. Il espére que les évé-
nements dont il n’a décrit que les conséquences, omettant
volontairement les causes, puissent éclairer et guider les pen-
sées d’Anokané. Il sera toujours temps, pendant la traite et le
retour, de le renseigner sur les faits et peut-étre aussi lui par-
ler d’Otassonahé.

— Je suis prét a te suivre, dit Anokané au sorcier, le
lendemain.

— Trés bien. Puis-je maintenant te raconter les événe-
ments depuis ton départ de la source avec Chomina?

[ y a des mots qu’on échappe dont I’écho envahit I’o-
reille: il y en a qu’on tait dont I'abstention empoisonne le
coeur. Anokané, qui sait depuis longtemps lire dans les étoiles
et les pensées presque aussi bien que son maitre, peut évaluer
les omissions et méme en discerner le sens. Otonéo ne peut
arréter 1a son discours. Il le poursuit comme un homme libre,
face a sa pensée dont il mesure I'impact dans les yeux et le
visage de son interlocuteur.

Lorsque ton peére eut connu la perfidie de tes fréres,
aprés la découverte des corps violés et mutilés des prisonnié-
res, il sut que le grand ours blanc ne permettrait pas que les
pouvoirs de l'arc leur soient assurés. Le tournoi en fut la
preuve qu’il provoqua lui-méme. Il avait convoqué le conseil
de la tribu pour lui demander de radier Hakdoto et Haknaho
de la liste de succession. La visite inattendue de 'ambassadeur
des Agniers, venu réclamer « les assassinsy, a précipité les évé-
nements. Tes fréres ont appris la présence du visiteur en
voyant ta mere préparer les vétements d’apparat; ils ont
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compris le but de cette rencontre et ont mis au point un plan
assez machiavélique. Ils se sont €loignés dans la montagne et
ont décidé de revenir de nuit au campement, durant le festin,
pour t'enlever. Tu étais leur plus sar otage. Lorsqu’ils appri-
rent de ta mere que tu étais déja parti avec moi, ils se sont
rabattus sur un autre otage qu’ils ont amené avec eux au
rocher de la pointe ou ton pere les a retrouvés le lendemain.
[Is faisaient face au soleil pour qu’on les voit bien et apercoi-
ve Otassonahé attachée.

— IIs ont enlevé Otassonahé!

— Ne t’inquiéte pas, elle est saine et sauve et attend ton
arrivée... Ils 'ont donc attachée au grand chéne du rocher.
Haknaho, a sa droite, pointait la lame de son poignard a la
carotide de I'otage : a sa gauche, Hakdoto effleurait du sien le
coeur d’Otassonahé.

Jure sur ’honneur de la tribu que personne ne s’oppo-
sera a notre départ et nous la libérerons.

- Vous ne pouvez vous réclamer de ’honneur de la tri-
bu. Abaissez vos poignards et libérez-la, répondit ton pére en
sortant deux fleches de son carquois.

— Cesse tes pitreries; la magie de I’arc ne vaut rien con-
tre des étres humains.

Vous ne I’étes plus!

Le grand ours blanc des banquises éternelles a guidé les
deux fléches lancées d’un seul trait vers les deux cibles sépa-
rées. La magie de I'arc venait, pour la premiére fois depuis des
siécles, d’apaiser la colére des dieux et de rendre humaine leur
justice.
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Au bord des grands lacs algonquins, entre la source et
embouchure de la riviere de la Petite-Nation, les fils et les
filles Otassonahé et du chef Anokané grandissent dans le
calme et la beauté du territoire des Weskanini. Leur grand-
pere Otonéo les amene, chaque €té apres la récolte du mais,
a I'ile aux Initiations. Il chante pour eux et avec eux une
longue et ardente mélopée qui s’éleve jusqu’aux étoiles et va
rejoindre le pelerin exilé des banquises éternelles.
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Natoua, princesse
de la Petite Nation

Dans I’ile qui se dresse entre le sommet des chutes
et I’étroit entonnoir, on peut voir briller des centaines
de lueurs étincelantes, les nuits d’été. Le seigneur et son
fils, Joseph et Denis-Benjamin Papineau, en demeurérent
stupéfaits lorsqu’ils découvrirent ce fascinant spectacle
en 1805.

— C’est I'ile secréte du Chaman, leur expliqua I'un
des rares descendants des Algonquins de la Petite Nation.
Les fils de Natoua, princesse des chutes, y reviennent
commémorer en aout le mariage de leur mére. Batonnets
allumés, ils hantent les lieux sacrés a la recherche de
I’'urne de cuivre, des graines d’orchenette jaune et d’an-
géliques sauvages.

— Bah! ont prétendu des incrédules, ce ne sont que
des vers luisants, des lucioles aux ailes phosphorescentes.

Depuis plus de trois siécles pourtant, les lueurs
d’aoit brillent dans la nuit et I'ile du Chaman s’illumine
sans que personne n’ait attrapé de lucioles lumineuses.

Voici l'histoire authentique de la belle Natoua qui
a bu la tisane de framboise 2 méme 1'urne de cuivre et
dont les fils reviennent célébrer le mariage inoublié.
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NATOUA, PRINCESSE DE LA PETITE NATION

La féte du mais vert commence dans deux jours au mer-
veilleux pays de la Petite Nation. On n’attend plus que 'arri-
vée des chasseurs dont les canots lourdement chargés de four-
rures, selon les sentinelles, viennent a peine de s’engager dans
le Grand Lac. Tessawhé sait qu’elles attendent son signal pour
informer les siens de son retour imminent aprés des mois de
chasse dans les territoires de la tribu. Il se dirige vers le cap
Manitou pour allumer un feu afin de transmettre son message
aussitot relayé au-dela des Montagnes noires, jusqu’a 'em-
bouchure de la riviere des Weskanini. C’est la, un peu en
retrait de la Grande Riviére qui coule du nord et mene a la
mer, que les Algonquins de la Petite Nation se sont établis
depuis des générations. Demain, leurs femmes, leurs parents
et leurs enfants, le chaman en téte et les dames du Grand
Conseil en tenue d’apparat les accueilleront aux chutes du
Grand Esprit. Les chasseurs en auront long a raconter, apreés
quatre mois d’absence. Si la nuit réussit a épuiser leurs corps
déja tendus de désirs, 'aube n’aura pas tari le récit a peine
esquissé de leurs aventures.

Sur un signal discret de sa meére, au début de la longue
veillée enchanteresse. Natoua se leve. Elle veut entrainer ses
jeunes fréres et soeurs a I'extérieur vers la tente d’Oubatoué,
leur grand-mere. Captivés par le récit paternel, ils résistent
mais Tessawhé comprend le geste de sa fille ainée, I'apprécie
et 'endosse.

La féte du mais vert est terminée. Les canots chargés de
ballots de loutres, de castors et de visons ont été amenés du
sommet au bas des chutes. Debout a I'arriere du canot de
proue, le chef des Weskanini a levé sa pagaie: le convoi attend
qu’il Pabaisse pour entreprendre le long voyage vers la case
d’Anabadijou, a la pointe que les Blancs venus de 'autre coté
de la mer ont appelée Saint-Mathieu. Les négociateurs du clan
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ont remplacé les chasseurs. Le chaman a pri¢ le Grand Esprit
pour qu’d leur retour, dans deux mois, traite terminée, ils
rapportent avec eux I'abondance pendant qu’ici mariront les
épis de mais. Natoua suit maintenant sa mére aux champs.
Elles alignent les séries de tumulus pour bien enfoncer les
graines de mais, les mélanger a la terre humide et aux feuilles
pourries. De jour en jour, elles reviendront arroser les racines,
amollir la terre jusqu’au moment de la cueillette.

Natoua se souvient du départ de son pére, I'année der-
niére: le chaman [’avait accompagnée jusqu’a Stadaconé. Les
Blancs qui, six ans auparavant, avaient amené ses deux fréres
auprés de leur roi en France, lui avaient fait savoir qu’ils
retraverseraient la mer. Le chaman avait quelquefois parlé
d’eux a la jeune princesse mais seulement apres le mois de
réclusion et de méditation qu’elle avait passé a I'ile des Se-
crets, au moment de sa puberté. Il lui avait méme promis,
aprés avoir obtenu la permission d’Oubatoué qui préside le
Conseil des dames, de lui présenter le plus jeune de ses freéres,
Pastedechouan qui, a douze ans, savait aussi bien manier Iarc
et le javelot que faire trembler les tentes et soulager les mala-
des. « Il est plus doué a son age que plusieurs sorciers au mien
et ton pére avait accepté de l'initier a la chasse d’hiver. Je
n’aurais pas da décrire son habileté aux Blancs qui ont voulu
en faire profiter leur roi.» Le chaman est revenu seul de
Stadaconé. Il s’est réfugié six jours dans sa retraite, a I'ile des
Secrets au sommet des chutes. Il avait jeuné durant tout ce
temps avant de révéler, toute fureur controlée, pourquoi il a
dn briser sa promesse.

« Pastedechouan est mort ; ’lhomme que je viens de voir
n’est plus mon frére. Les Blancs I'ont baptisé, I'appellent Louis-
Samuel et 'ont affublé de leurs vétements, d’une perruque
poudrée, de dentelles et de bijoux qui en ont fait la risée des
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femmes de nos clans. Il a tout oublié de nos priceres et de
notre langue, de nos dieux et de nos coutumes. Il a renié sa
race et j’irai pleurer sa mort sur les manes de nos parents.»

La nouvelle s’était vite répandue dans toutes les tribus
algonquines, huronnes et méme iroquoises. Des ambassadeurs
s’étaient alors précipités vers la Petite-Nation. Venant du sud
ou du nord, pagayant la Kittchisippi avec vigueur, cherchant
’embouchure de la Petite-Nation pres de la grande ou de la
petite presqu’ile, déployant leurs plus beaux oriflammes et
leurs tenues d’apparat, les émissaires des trois tribus renom-
meées parvinrent au pied des chutes du Grand Esprit en moins
de quatre mois. Chaque fois, ils durent repartir sans avoir
convaincu le Grand Conseil de la valeur de leur candidature.
La fille d’un grand chef, d’un habile négociateur, d’un vaillant
guerrier et, par surcroit, princesse de droit maternel depuis
quatre générations, a droit a plus d’égards et de considération
que l'envoi de simples émissaires ou ’apparition inattendue
d’éminents ambassadeurs. La doyenne et présidente du Con-
seil des dames, Outaboué, I’a rappelé a tous et chacun: «La
princesse Katana, ma mére, a retourné les ambassadeurs deux
fois, sans méme leur permettre de proclamer ’ancienneté de
leur origine et les trois noms de mon futur mari. Il a fallu que
le vieux chef en personne. tout perclus et aveugle, traverse la
moitié¢ du continent et vienne lui-méme proposer et discuter
la demande. Le palabre a duré huit jours avant son petit-fils
soit autorisé a me rejoindre a I’ile des Secrets. »

Des rives de la Petite-Nation, aussi curieuse et insoucian-

te que ses compagnes comme s’il ne s’agissait pas d’elle,
Natoua a regardé les canots des ambassadeurs rebrousser
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chemin. Elle ignore toutefois que sa grand-meére a tenu un
long conciliabule, cette année, avec son gendre qui devait
assister au Conseil des Nations en présence de Chomina, chef
montagnais, et surtout de Tessouat, chef des Kittchisipinini —
les Algonquins de la Grande Nation.

Pour le moment, Natoua, qui ne sait rien, s’attarde au
pied des chutes du Grand Esprit qui, depuis sa naissance, il
y aura seize ans a 'automne, la fascinent et I’enchantent. Le .
murmure incessant de la caresse des flots sur les sept paliers
des chutes a droite de I'fle du Chaman, le grondement sourd
de I'engouffrement des eaux dans I’étroite et redoutable cou-
lée a sa gauche, rythment les heures nocturnes. Plongée dans
sa méditation, elle en oublie méme les jeunes garcons aux
batonnets allumés qui rodent, en haut, prés des tentes. Lors- |
qu’elle y rejoint ses fréres et ses soeurs déja endormis, Natoua |
regarde avec surprise sa mere nouer la toile derriere elle.

De mémoire de jeune fille, Natoua ne se souvient pas
que son pere ou sa mére aient déja fait un tel geste. Au con-
traire, ils ont toujours favorisé 'acces, aprés le lever de la
lune, aux garcons de la tribu. Elle pressent quelque chose
d’inattendu. d’extraordinaire, de solennel. Sous sa jupe de
daim, Natoua sent une chaleur inhabituelle I'envahir lorsque,
tout doucement, sa mére se rapproche d’elle.

— Ton pére t'apportera bientot du cuivre du grand fleu- ‘
ve pour que nous faconnions ensemble I'urne des asqua. Le
Grand Conseil l'autorise a fumer le calumet de paix avec le
chef de la Grande Nation et a lui parler de son fils. Les pre-
miers ambassadeurs descendront de I'ile aux Allumettes peu
avant la fin de la traite et Tessouat le Borgne viendra lui-mé-
me décrire les mérites de son fils. Ta grand-mére croit que les
palabres dureront toute une semaine.
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— Aiqje le temps, a la saison du mafis, de tisser des cou-
vertures et de songer au mariage? s’entend répondre Natoua.

— Le mais croitra au fil des jours et nous finirons ta
couverture ensemble. Tes soeurs iront cueillir les baies de
framboisiers au pied des chutes; tes fréres les traverseront
pour te rapporter de jeunes écorces de ceédre.

Natoua se souvient du mariage de sa cousine Touatira.
Le matin, elle avait bu a grandes doses la potion de framboi-
se @ méme l'urne de cuivre: un beau garcon lui était né neuf
mois plus tard.

— Devrais-je aller remercier Orenda?

— Tu remercieras d’abord ta grand-mére qui a refusé les
ambassadeurs. La premiére fois, a I'annonce de leur arrivée,
elle est allée consulter le chaman qui a fait trembler les ten-
tes pour laisser pénétrer son regard dans les coeurs. Ce qu’il
a vu n’était pas digne d’une princesse car ces hommes ne son-
geaient qu’aux cadeaux et aux titres que leur vaudrait le suc-
ceés de leur démarche. lls ne se souciaient pas de toi. Quta-
boué les a fait prier de retourner dans leurs tribus avant mé-
me qu’ils ne descendent sur la rive: « Les filles des Weskanini
ne sont pas vulgaire monnaie d’échangey, a dit grand-mére.
La deuxi¢me fois, j’ai moi-méme levé les yeux vers Outaboué
qui a compris et admis mon inquiétude: les ambassadeurs ne
pouvaient méme pas décrire les trois noms de leur candidat.
Il n’avait jamais recu le troisitme puisqu’a douze ans, il ne
pouvait manier ni I'arc ni le javelot et s’enfuyait dans les bois
a I'annonce d’ennemis en vue. Ton pére m’avait raconté la
géne et la honte des siens qui avaient osé profiter de son
absence pour nous proposer cette mésalliance. « Les filles des
Weskanini ne sont pas complices ou compagnes de pleutresy .
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leur a répondu ta grand-meére. La troisieme fois, nous avons
hésité lorsque Pigouarich est venu, en personne, plaider la
cause de son fils. Le Grand Conseil n’avait pas autorisé ton
pére a fumer le calumet avec lui; assez présomptueux ce
redoutable mais énigmatique sorcier. On ne sait pas vraiment
s’il est fier ou infatué: il s’est présenté sans cadeaux comme
s’il nous en offrait en nous proposant son héritier. Un homme
qui ne peut gagner la confiance d’ambassadeurs pour plaider
sa cause et qui s'appuie sur la seule valeur de ses propres
paroles ne mérite pas qu’on lui accorde longue audience.
« Les filles des Weskanini ne sont pas des trophées pour ha-
bleurs, a conclu ta grand-mére. Nous lui avons donné raison
a chaque fois. Prie maintenant le Grand Esprit de bien nous
éclairer au prochain palabre.»

Natoua aurait bien aimé prier selon la recommandation
maternelle, mais il y avait encore trop de confusion dans son
esprit pour qu’elle puisse trouver les mots appropriés. On ne
s’adresse pas aux dieux quand on ignore ce qu’ils attendent
de nous. «Ne leur demande rien que tu ne puisses obtenir
toi-méme, lui avait enseigné le chaman. Un chasseur, a la
vue d’un cerf, ne s’en remet pas aux dieux pour lui assurer sa
nourriture mais a la précision de son tir et a la force de son
bras. Il ne les remercie pas d’avoir guidé le cerf sur son che-
min puisque, s’il connait bien son territoire, il est normal
qu’il parcoure ce chemin et croise des cerfs. Les dieux n’ont
que faire des prieres obséquieuses et inutiles. Remercie-les
plutot de te conserver la vue pour admirer la beauté de I'air
et de I'eau, pour t'accorder la grace et la force de ta jeunesse.
Rends-leur hommage de ces dons que tu dois protéger mais
que, sans eux, tu ne peux toi-méme mériter; ils seront en-
suite plus vulnérables a tes demandes.» Aumatin, trés tot, Na-
toua se glisse hors de la tente et court vers I'Esprit des chutes.
Elle sait quelle priére adresser au Pére de tous les esprits.
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« Salut Haweniyo, toi qui as créé toutes choses et dont
le souffle anime I'air que je respire, I'eau que j’admire. Ecoute
mon humble voix. Toi qui as multiplié les mondes qui m’en-
tourent et habites ces chutes ou j'ai grandi sous ta protection,
je te rends grace de toutes les joies que tu m’as dispensées en
abondance et qui réjouissent mon coeur, de tous les fruits de
la terre que tu fais germer et qui sustentent mon corps. Per-
mets-moi maintenant de bien comprendre ta volonté afin de
mieux exécuter tes ordres. Ecoute encore un peu, Pére de
tous les esprits et de toutes les créatures. Tu as donné a ma
meére la force des grandes riviéres aux matrices géantes. Puis-
ses-tu te montrer aussi généreux pour moi. Tu as donné a
mon pere la santé du cerf et la virilité du castor. Puisses-tu
dispenser de telles graces a celui que j’épouserai. Ecoute enfin
ma derniére imploration. Puisse Ethinca, notre mére la terre.
puissent Dechako et ses soeurs féconder les champs de mais,
de courges et de haricots de cette tribu pour que tous les
invités a la féte des épousailles te rendent gloire et hommages. »

Sa priére terminée, Natoua se léve et se tourne vers le
soleil en plongeant dans la riviere. Elle en jaillit. brillante de
perles. Ses longs cheveux noirs coulent sur son torse ferme et
nu. Sa mére s’approche tout heureuse car elle a entendu la
priere de Natoua et sait que les dieux I'exauceront. N'avait-
elle pas elle aussi adresser semblable priére au méme endroit
pendant que le pére de Tessawhé attendait, comme elle. le
verdict du Grand Conseil.

Jai conservé cette huile de tournesol pour toi, tu
peux tresser ta chevelure. Le fils de Tessouat a quitté la gran-
de ile aux Allumettes depuis deux jours et devrait arriver
demain a I'embouchure de notre riviére avec les ambassadeurs
des Kittchisipinini. Ton pére a franchi les rapides d’Hochelaga
et son avant-garde a déja dépassé le long sault de la Kittchisippi.
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Alors je peux descendre la riviere et rapporter deux
castors?

— Tes fréres sont tout excités: je ne pourrai pas les pri-
ver du plaisir de t’accompagner.

— Qu’ils viennent si tu les autorises mais seulement pour
débusquer les castors: je devrai moi-méme les capturer. J'en
ai repéré au bord des presqu’iles.

— Attention, Natoua, si jamais les canots des ambassa-
deurs arrivaient plus tot que prévu, réjouis-toi mais ne laisse
personne deviner ta présence et reviens vite au camp.

Au crépuscule, les canots de Tessouat et de son fils se
rejoignent au confluent de la grande et de la petite riviére.
Natoua est rentrée depuis longtemps et dort profondément
lorsque son pére dépose l'urne de cuivre, déja faconnée,
que Chomina, président du Conseil des Indiens, a tenu a lui
offrir. Le palabre peut maintenant s’ouvrir a I'aube et les
calumets s’allumer pour une longue semaine.

Tessouat s’appréte a expliquer 'origine des trois noms
de son fils.

— Au quatriéme jour de sa naissance, il a regu le nom du
lieu oui il a vu le jour, dans nos iles de cedres et de sapins. Les
enfants du Messager céleste sont venus de toutes nos tribus et
j'ai distribué des couvertures bleues, jaunes et noires que tous
ont rendues avec intérét pour la fortune de mon fils ainé que
voici @ mes coOtés, en votre présence. A douze mois, il a regu
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le nom des ancétres de mes ancétres venus des terres aux cen-
dres chaudes et de leurs ancétres qui leur avaient transmis les
cimiers de la famille. Nul rival n’est parvenu a placer autant
de couvertures et de cuivres que les hommes et les femmes de
notre grande nation. A dix ans, il avait déja bu le court-bouil-
lon des chiens offerts au grand dieu Agreskoué qui lui avait
donné I'agileté de nos cerfs, la vigilance des aigles et la pru-
dence de nos renards. Il savait déja pleurer en silence et souri-
re devant les témoins. La tribu lui a donné son troisiéme et
dernier nom qui lui permet de fixer le visage du soleil, de son
lever a son coucher, immobile et stoique.

— Tu parles bien, Tessouat, mais qui nous prouve que
ton fils peut braver Garahoua?

— J’ai connu ton peére qui a pagayé sur le grand fleuve a
coté du mien et nous avons, toi et moi sous leurs yeux, livré
nos premiers combats contre les enfants des Cing Nations. Je
sais donc que tu ne réclames pas une preuve de ma parole
mais de la bravoure de mon fils. Je te dirai alors comment il a
bravé et vaincu le dragon du Niagara, le puissant Ognahgaré !

— Que tu les dises me suffit.
— Je te remercie, Tessawhé.

— Et maintenant, combien de couvertures a-t-il conser-
vées de sa naissance et combien s’y sont ajoutées?

— Combien ta fille en a-t-elle tissé?
— Je ne suis pas allé vers toi demander un époux, ne ren-
verse pas les roles. Je n’ai donc pas a te dire la richesse inesti-

mable de Natoua. C’est toi qui demandes: qu’offres-tu pour
ma fille?
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Les corbeilles a fruits et a poissons circulent pendant
que se prolonge cette journée d’approche. La grand-mere fixe
orateur pendant ce premier échange de questions et de rc¢-
ponses. Elle sait qu'il se passera d’autres jours avant qu’elle
intervienne. Son gendre peut toujours discuter mais c’est elle
qui jugera de la valeur des présents et de la réputation du can-
didat avant de céder sa petite-fille. La vieille plisse les yeux.
Paupieres mi-closes, elle regarde scintiller la flamme et se re-
voit a l'age de Natoua. Ici méme, aux chutes de la Petite-
Nation, elle a cueilli les graines d’orchenette jaune et d’angé-
lique sauvage durant de longues heures. Elle les a pulvérisées
avant de les mélanger a la graisse d’ours pour frictionner son
corps. renforcer ses muscles et attendrir sa peau. La nuit ve-
nue, elle guettait les batonnets de ses prétendants. 11 en venait
meme du Grand Lac et du Long Sault. La belle allumée, au
corps souple et agile. les recevaient avec amusement. Qu’il
parle celui-la des cendres chaudes de son fils! Il n’a sirement
pas la force et le courage de son premier mari qui. I'ayant vue
manger des chataignes au matin de leur noce, plongea ses
deux mains dans le brasier ¢t avala les tisons. Il en mourut le
jour méme, bien qu’il eat sauté sur le premier palier des chu-
tes pour inonder ses poumons. Les ambassadeurs qui se pre-
paraient au retour avec leur vieux chef retardérent le départ
pour conduire le jeune marié au chipaye. La meére de Natoua
n’en naquit pas moins neuf mois plus tard. Outaboué n’allait
pas céder sa petite-fille 4 un homme simplement venu des iles
aux Allumettes sur le seul discours d’une journée, quand il
en avait fallu huit @ un homme venu du lointain pays des cen-
dres chaudes qu’elle n’avait connu qu’une nuit!

Les pourparlers durent sept jours... La veille du dernier
jour, trois canots de Tessouat quittent la petite riviére pour
informer les amis, a 'embouchure, qui attendent I'issue du
palabre. Ils pourront remonter jusqu’aux chutes peu avant la
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tombée du crépuscule lorsque les deux conseils ratifieront
P’entente. Les signaux de fumée s’élévent depuis le matin dans
le ciel de septembre, a partir de la petite ile au sommet des
chutes. Les femmes de la famille ont couvert le visage de
Natoua de tendres écorces de cédre; elle pélent la peau du
visage de la promise. D’autres tressent les longs cheveux noirs
partagés en deux et matachés de vives couleurs, lustrés a
I’huile de tournesol. La grand-mere étale devant elle 'angélique
sauvage, I'orchenette jaune et la graisse d’ours. Lentement, pa-
tiemment, elle frotte les jambes, les cuisses, les reins et les seins
de la jeune et belle Natoua... Au loin, on entonne des chants.
Le cortége nuptial se prépare. Il s’approche de la tente ; 'aieule
fait quérir son gendre qui attend cet appel de I’extérieur.

— Tu peux entrer, Tessawhé, et conduire Natoua vers
I’abri.

Les femmes de la tribu s’affairent maintenant a leur pro-
pre toilette. Au premier tour de ronde, les batons frappent a
toutes les tentes et tout le clan fait écho a cet appel. Parents,
amis et connaissances s’échappent a I'extérieur et se joignent
au défilé. Tous miment la joie que ressentiront bientot les
nouveaux mariés quand ils seront présentés I'un a 'autre. Au
deuxieme tour, les canots des visiteurs abordent aux rives, en
bas des chutes de la riviere de la Petite-Nation. Les batons
s’abaissent de nouveau sur les tentes désertes. La ronde s’al-
longe, le groupe s’enfle. D’autres canots surgissent alors que
le soleil irise, avant de disparaitre, les chutes argentées. Le
troisieme et avant-dernier tour commencera bientot mais les
chefs de la tribu s’avancent vers les rives pour souhaiter la
bienvenue a tous les invités de ces magnifiques épousailles.
Les femmes rivalisent de coquetterie, les jeunes aux yeux
¢carquillés admirent le défilé. Tessouat explique a ses alliés
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combien de couvertures il a garanties, quels cadeaux il a
donnés pour que son fils ainé soit digne de sa future femme.

— J’en aurais donné davantage, proclame un chef téte-
de-boule.

Facile a dire puisque les pourparlers sont finis, répli-
que Tessouat.

— En avant pour la tournée, propose Tessawhé.

Dans I'ile entre les chutes et la longue coulée étroite ou
jadis la femme-chaman l'a initiée aux mysteres de la vie, la
jeune fiancée entend venir le cortége. Elle sait que cette fois,
les bitons s’abattront avec plus de force et de persistance
puisqu’au quatriéme tour, elle n'aura plus le choix et devra
discréetement se rendre a la tente du Grand Conseil. Elle peut
encore refuser et demeurer a I'ile mais la tribu ne le lui par-
donnerait pas. Par la voix de la grand-mére, les Weskanini ont
promis et Natoua doit accepter ou disparaitre a jamais. On
en parle rarement autour des feux mais, au début du siécle,
quand I'ajeule n’avait qu’un an, 'une de ses soeurs ainées
s’était rebellée contre la décision du Grand Conseil. Le chef
de la tribu qui avait conduit sa fille a I’abri était alors venu
la rejoindre a I'ile. Souriant, il lui avait de nouveau tendu la
main, en vain. Impassible, il avait alors précipité sa fille vers
’entonnoir. Téte premiere, il s’était laissé tomber pour la
rejoindre dans I’éternité.

Le cortége quitte maintenant les rives des chutes alors
que disparait le soleil. La fiancée peut allumer le feu qu’a
préparé la femme-chaman, ce midi, et réchauffer le rognon
de castor femelle que sa mére lui a remis afin d’accueillir
favorablement le futur époux. A I'entrée du Grand Conseil,
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la grand-mére remet un rognon de castor male a Tessouat
pour que le fils du chef kittchisipinini retrouve et conserve sa
virilité. Le quatriéeme et dernier tour s’ébranle alors dans
I’exhubérance. Tout est vraiment réglé méme si vraiment
rien n’a commencé.

Natoua vient d’avaler les derniers morceaux de rognon;
elle boit a 'urne de cuivre la potion de framboisier qui facili-
tera la grossesse et elle marche vers son pere qui I'attend sur
la rive, prés de I’entonnoir. Ils se dirigent vers le Grand Con-
seil et, par I'arriére, se faufilent pres du foyer. Magnifique et
pudique sous la blouse neuve de daim, Natoua attend le
signal de I’aieule. Un homme s’avance alors vers elle ; la grand-
meére les présente I'un a l'autre et s’assied entre eux devant
le foyer.

Un a un, les invités défilent devant eux et déposent leurs
présents. Le banquet peut commencer. Les harangues et les
discours se succeédent. La lune est levée, les invités célébrent
la féte. La fille de Tessawhé, chef de la tribu de la Petite
Nation, et le fils de Tessouat, chef de la Grande Nation, se
regardent puisqu’ils sont deux étrangers mais ils détournent
rapidement la téte lorsque l'aieule, de la main, leur rappelle
que le moment de faire connaissance n’est pas arrivé. Ils ne
pourront se regarder a nouveau qu’au signal convenu. La
noce se poursuit et les jeunes épousés sourient aux invités.
Enfin, mais trés tard dans cette soirée, I'aieule attire vers
elle I'une de leurs mains qu’elle réunit. Quand elle se retour-
ne, Natoua et son mari ont disparu.

Seuls dans I'ile des épousailles, au sommet des chutes,

pres du feu qui leur est réservé, les époux étonnés se retrou-
vent et se découvrent.
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Touanssoua
de Touansse

Il y eut grand branle-bas, en 1626, i la Bonneterie
Tournay, fournisseurs du Roi, a Paris, lorsque le supé-
rieur des Jésuites, le pére Charles Lallemant, confirma le
départ de son neveu Francois. Le jeune garcon de seize
ans irait vivre un an au pays des Algonquins de la Petite
Nation afin d’apprendre leur langue et leurs coutumes.
Par son fruchement, les missionnaires pourraient ensuite
les évangéliser et les convertir, pour la plus grande gloire
de Dieu et de Louis XIV!

Les malles gonflées de vétements de cour, de che-
mises et de bonnets de nuit, le valeureux ¢ truchementy
gagna les rives lointaines des grands lacs algonquins avec
I'encouragement de monsieur de Champlain. La Provi-
dence et les fréres Kirke, en 1627, intervinrent dans les
plans de I'oncle Charles, retenu prisonnier 3 Londres et
du vice-roi du Canada, rapatrié a Paris.

Francois Tournay ne parvint jamais a initier ses
hotes au doux parler de France et devint pour eux
Touanssoua de Touansse. Chargée par le chef et le sor-
cier de veiller 4 son éducation, Tootounta devint sa pré-
ceptrice et son initiatrice. A la mort du sieur de Cham-
plain, en 1635, Touanssoua de Touansse donna ses bel-
les chemises et ses chauds bonnets de nuit aux Ursulines.
Moins Visage pile qu’a son arrivée, il vit grandir 4 'om-
bre des Montagnes noires ses fils et ses filles, au coeur de
la grande et belle tribu des Weskanini.

Ainsi... soua-t-il!
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Elle le materne bien son petit Touanssoua de Touansse.
Il a beau répéter durant des lunes qu’il s’appelle Francois et
qu’il est venu de France, comme bas de soie et souffrance,
avec l'accent tonique sur la soie ou le franc, rien n’y fait. Il
est bel et bien Touanssoua de Touansse pour toute la tribu.

Quelle idée aussi de baptiser un garcon Francois quand
le premier et le dernier des Francois que la France ait jamais
couronné est mort et enterré depuis un siecle! Il se serait
bien accommodé d’Henri ou de Louis mais, dans la capitale
de la France ou il est né, en 1610, il a fallu que son oncle et
parrain s'immisgat dans les affaires familiales pour I'affubler
de ce rare et glorieux prénom bien claironnant mais impossi-
ble 4 prononcer au pays des Algonquins.

L’oncle Charles aurait da savoir que personne ne fignole
les f ou ne roule les r dans la Petite-Nation. Aussi ont-ils
fracassé ce Francois avec allégresse. Méme en fractionnant les
syllabes et en se fracturant la machoire, le Francois ne fran-
chissait pas leur franche audition. Il a donc essayé de simplifier
en leur expliquant qu’il venait de France comme espérance,
outrance, souffrance. Rien a faire. M par une soudaine ins-
piration, il a tracé les deux termes sur une écorce de bouleau,
un beau grand F relié au r, bien en rang avec la diphtongue
identique de Francois et de France. Il a un peu hésité pour la
cédille mais personne ne s’en est soucié. Du premier jour de
son arrivée au camp des Algonquins de la Petite Nation, il était
devenu Touanssoua de Touansse. Il a donc fini par renoncer.
Aprés tout, il n’était pas venu du loin pour apprendre le fran-
cais aux Weskanini mais au contraire pour comprendre I’al-
gonquin. N'était-il pas truchement?

Son parrain le lui a bien expliqué: « On ne peut pas leur
enseigner ’Evangile et les convertir a la religion catholique
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§’ils ne comprennent rien a vos sermons.» Pour I’Evangile et
la conversion, Francois avait immédiatement approuvé. C’est
d’ailleurs pourquoi, en 1625, il a déclaré a ses parents, a la
grande joie de son oncle et parrain, qu’il voulait consacrer sa
vie a ’évangélisation des Sauvages.

— Des Indiens, corrige 'oncle Charles.

— Tu ne trouves pas que tes Sauvages en ont assez tué
de jeunes Francais sans qu’on leur demande d’autres cobayes,
répond le pére de Frangois a son beau-frére, Charles Lalle-
mant.

Le supérieur des Jésuites a Paris n’intimidait guere Phi-
lippe Tournay, bonnetier du Roi; la réciproque existait aussi!

Ton fils a seize ans: il serait temps que tu songes a
I’établir, plaide I'oncle-parrain. Avec cing freéres plus agés que
lui, ce n’est pas a la cour du roi de France qu’il pourra gagner
sa vie, du moins pas a Paris. En Nouvelle-France, toutefois, le
vice-roi, monsieur de Champlain, a besoin de jeunes et vail-
lants gargons...

— Le mari de madame Hélene?

— Justement.

— C’est une bonne cliente de la Maison. Tu crois qu’elle
peut aider Francois? Je n’y avais pas songe.

- Moi si... Je disais que ton Francois, notre Francois,
peut se tailler une belle carriére en Nouvelle-France, tout a la
gloire de Dieu et de ses parents.
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— Sauf si tes Sauvages ne le taillent pas en pieces comme
tes amis Brébeuf et Jogues. Tu n’en parles pas souvent de
ceux-la.

L’oncle, un instant ébranlé, reprend rapidement son
sang-froid. Il peut expliquer la différence entre un mission-
naire sur la ligne de feu et un truchement auprés des nations
alliées. Habilement. il s’inspire des pratiques commerciales
plus familiéres a son beau-frére, lui racontant comment les
Algonquins, entre autres, controlent la vente du bouleau
servant a fabriquer les canots, méme ceux de leurs ennemis
iroquois.

— Nous avons développé de nouvelles techniques de
communication en Nouvelle-France ; elles ont fait leurs preu-
ves au cours des derniéres années. Ainsi, nous confions un ou
deux jeunes garcons de talents au maire de la commune [en
fait, le chef de la tribu!] qui est trés fier de cet honneur. Ils
apprennent la langue et les coutumes... Tiens, comme tu as
fait pour ton ainé lorsque tu I'as envoyé en Angleterre.

— Quais, il est revenu avec une Ecossaise qui ne sait pas
encore la différence entre un bonnet de nuit et un bonnet de
brassiere !

— Les Indiennes non plus, vient pour répondre le digne
Jésuite, mais il s’en garde bien.

— Tu veux en faire un missionnaire ou un commercant ?
demande finalement le bonnetier du Roi.

- Disons, un intermédiaire entre notre clientéle et nous:

logé, nourri, blanchi [la-dessus, I'oncle-parrain n’insiste pas]
et payé par le vice-roi.
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Durant ces quelques mois de répit, madame meéere fait le
tour des boutiques parisiennes pour préparer le «trousseauy
de son fils. On lui a dit qu’il faisait trés froid au Canada, la
nuit. Aussi dépose-t-elle de chaudes chemises de finette et
de beaux bonnets de nuit comme la reine et les dames de la
cour s’en procurent chez elle. Les malles et les parents sont
tout fin préts en mai 1626 pour le bateau de La Rochelle.
Monsieur de Champlain, qui en est rendu a sa dix-neuviéme
traversée, s’étonne un peu de I'abondance de ces bagages
mais n'en dit pas un mot. Au cours de la traversée, le vice-roi
et I'oncle-parrain s’entretiennent de nombreux projets, tant
et si bien qu’a son arrivée a Québec, Francois-le-truchement
a hdte que le chef des Weskanini, retenu a la foire de Tadous-
sac. aborde enfin au cap de Stadaconé et I'améne au campe-
ment de la Petite Nation.

Jirai te voir I'été prochain, dés mon retour, assure
I'oncle. 1l se peut, entre temps, que I'un de nos péres. une
Robe noire comme disent nos amis, puisse te rendre visite
cet automne.

— Maman m’a laissé une dizaine de chapelets. Devrai-je
les offrir a mes hotes?

— Un, si tu veux. Contente-toi de vivre parmi eux en
bon chrétien et d’apprendre leur dialecte. N'essaie pas de les
convertir, on y verra plus tard.

La veille de I'arrivée du chef weskanini, alors que Fran-
cois range ses chemises de nuit et ses bonnets — on n’est pas
fils de bonnetier pour rien —, son oncle est tenté de lui dire:
« Les Indiens couchent nus entre de chaudes couvertures de
fourrure.» Il se tait car le truchement s’en rendrait compte
assez tot. Toute cette bonneterie avec ses dentelles et ses
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falbalas pourrait quand méme lui servir de wampun — mon-
naie d’échange — et impressionner quelques dames des con-
seils de la tribu. Il en aurait sirement besoin dans ces commu-
nautés hautement matriarcales.

Ce n’est pourtant pas la bonneterie qui décontenance
les Algonquins mais les chapeaux, la perruque, les guétres et
les gants, les vestes et, surtout, les culottes bouffantes. Il ne
s’offusque pas de leur curiosité, le premier soir aux trois
riviéres lorsque, canots bien rangés sur la rives du grand
fleuve, souper terminé, ils veulent tdter un peu le matériel.
Il se prépare méme a recevoir sa premiere lecon de vocabu-
laire.

Chapeau... perruque...

Comme ils ne possedent aucun de ces objets, il n’existe
aucun mot pour les identifier dans leur langue. Les Algon-
quins regardent, touchent et répétent : hapo... penouk ...

- Pé ru ke.
— Pé nou ke.

La troisieme fois, il renonce et, de guerre lasse — pour
ne pas dire «lacé» —, il juge le moment venu pour laisser tom-
ber le monologue et autres vétements. Repérant dans sa malle
une chemise de nuit bien pliée au-dessus de ses effets, il s’en
saisit et se dirige vers la forét pour, a I'arriere d’un arbre, se
déshabiller pudiquement. Il ne sait pas, jeune Parisien nouvel-
lement émigré en Nouvelle-France que «tous les arbres peu-
vent se changer en Iroquois» — Monsieur de Maisonneuve ne
I'a pas encore dit! — et il se retrouve, en moins d’une seconde,
happé, bousculé, projeté au sol a I’abri d’un des canots. Il en
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oublie méme la chemise de nuit et demeure immobile, n’o-
sant pas chercher son chapelet. Le chef glisse une couverture
sous le canot, y pousse son visiteur apeuré et, comme mada-
me Tournay l'aurait peut-étre fait, borde le petit Francais
pour la nuit.

Quand le fruchement voit la rive du grand lac algonquin
se peupler de gens qui sautent, dansent, chantent, il com-
prend que les trois semaines de « tourismey s’acheévent. Il est
rendu a destination. La tribu tout entiére accourt au-devant
d’eux, les acclame, les entoure, nageant et gesticulant. Les
pagayeurs leur abandonnent les embarcations qu’ils enjam-
bent. Bien assis au fond du canot, agrippant craintivement
les rebords, il accoste sans heurt. Ganté, perruqué, chapeauté,
il ne lui reste qu’a se lever et fouler dignement le sol indien
si longtemps espéré. « Au nom du Pére, du Fils et du Saint-
Esprity, murmure-t-il en se signant. Un peu plus, il allait at-
tendre que la foule réponde Amen quand il s’avise qu’elle ne
parle ni frangais ni latin. Il s’avise aussi, en relevant la téte
pour saluer, en digne citoyen francais, ses hotes joyeux et
démonstratifs qu’ils ne semblaient pas s’attendre a une visite
aussi matinale. Aucune femme n’a eu le temps de s’habiller
en sautant du lit a la rive, sauf peut-étre enlever le bonnet de
nuit.

Francois Tournay hésite, baisse un peu la téte et sent la
chaleur monter a son visage. Il devient, vraiment a son insu,
un Blanc a la peau rouge qui n'ose pas trop dévisager, avec ses
yeux écarquillés, des centaines d’Algonquines assez court
vétues, merci. C'est la premiére fois qu’un Visage pale, et
drélement accoutré aussi bien qu’empétré, aborde au camp
des Weskanini. Bien sur, ils en ont apercu, au hasard de leurs
déplacements, mais pour la majorité, jamais d’aussi amusant.
Pas trop amusant en tout cas pour lui lorsque le sorcier de
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la tribu s’avance en grande tenue d’apparat, avec masque, col-
liers et crosse.

Bien ve nu, grommelle-t-il d’'une voix caverneuse et
déformée.

Jambes flageollantes, joues brilantes, Fran¢ois Tournay
fait un effort pour se ressaisir et — on demeure Francais me-
me aux confins de 'univers — il enléve son chapeau. s’incline
et enjambe le canot. Quand le chef, a la fin de cette mémora-
ble journée, le conduit a une tente et lui souhaite une bonne
nuit, il réussit a se déshabiller et, pour la premiére fois depuis
son départ de Québec, s’endort dans une chemise de nuit et,
bien sur, avec son bonnet itou.

C’est ainsi qu’amusée, étonnée mais souriante, Toutoon-
ta le voit et le regarde le lendemain matin. Elle dépose devant
lui une paire de mocassins et, pecaux de daim bien tannées,
une robelette munie de courtes cuissardes empruntées a 'un
de ses fréres. Agenouillée a son coté, un bol de lait de chévre
entre les mains, elle attend que le soleil, pénétrant sous la
tente par la toile entrouverte, mette fin au sommeil de I'invi-
té. Reposé et assez désorienté, cherchant a identifier les
lieux, il sursaute a la vue de cette statue immobile et incon-
nue. Il plonge brusquement sous la couverture avant de se
risquer & s’asseoir, concentre ses yeux et sa volonté sur le
bol accepté. Jamais, en seize années de vie bourgeoise a
Paris, une femme souriante, jambes croisées et repliées, cuis-
ses et poitrine nues, a ainsi assist¢ a son lever. Méme a la
Cour, aucune marquise n’aurait offert au Roi-Soleil un aussi
généreux spectacle.

« La statue ne s'attend tout de méme pas a ce que je
m’habille devant elle!» songe-t-il, les yeux baissés vers son
bol de lait.
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Comme si Toutoonta devinait sa géne, elle se léve et
sort, tout en lui désignant du doigt les vétements indigénes.
A peine a-t-il, nouvel Algonquin indécis, franchi le seuil de
la tente qu’elle I’entraine sans réplique vers le lac ou plus
d’une cinquantaine de nageurs et barboteurs s’ébattent. Il
n'a aucun autre choix que de les imiter, toujours suivi de son
«réveille-matiny. Il s’y jette tout en frisonnant pour s’em-
presser de bondir et revenir a la plage. La cérémonie du
réveil n’est apparemment pas terminée. Toutoonta, avec
deux acolytes cette fois, a entrepris de rouler le Visage pale
dans le sable, de face, de dos et de coté. Indifférentes aux
protestations et aux exclamations, elles le frictionnent et
complétent allégrement le « savonnage matinaly en le désha-
billant en entier. Tirant le corps nu vers le lac, elles I'y aban-
donnent a ses propres ablutions.

Seize ans d’habitudes un peu plus privées ne l'aident
pas: il finit toutefois par comprendre, au fil des matins, que
I’hygiéne et le respect du corps. pour ses hotes, est aussi
simple et naturel que respirer en public. Les Algonquins sont
fiers de leurs corps, souples et propres, tout autant que sa
mere doit 1’étre de ses vitrines a la bonneterie familiale. Fran-
cois Tournay vient d’apprendre sa premiere le¢on et de réus-
sir — il lui aura fallu quand méme quatre ou cing jours — son
premier examen indien. Ceux-ci ne se sont d’ailleurs pas pri-
vés de I’examiner sous toutes ses coutures avant de le prépa-
rer aux suivants.

Son premier échec n’a guére ému Toutoonta que, de
toute évidence, le chef a mandatée pour servir de préceptrice
officielle. Revenant un soir d’une longue et agréable excur-
sion dans les montagnes, en compagnie du sorcier et d’une
douzaine d’Indiens vraisemblablement de son age, il gagne sa
hutte, le corps fourbu, les paupiéeres déja gonflées de sommeil.
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Il ne s’étonne méme pas que sa chemise et son bonnet de nuit
soient étalés sur son lit. 11 délace prestement ses mocassins,
abaisse la toile d’entrée et, dansant d’une jambe a Pautre,
fait glisser au sol cuissardes et robelette de daim pour se dra-
per dans son vétement traditionnel et s’allonger entre les
fourrures. Il en apprécie la chaleur soyeuse car son corps,
peu habitué au soleil et a I'air de I'été, est encore pile et
fragile. Bien a laise et détendu, il se laisse envahir par la
fraicheur de la nuit qui I'entoure et I'apaise. Un courant
d’air bienfaisant s’infiltre entre la finette et la fourrure,
s’attarde sur sa hanche et gagne sa cuisse. Il en apprécie la
douceur et, tout engourdi de bien-étre, s’appréte a succomber
au sommeil régénérateur.

[l ne succombe a rien, au contraire. La coulée d’air
qu'apporte la main de Toutoonta a trouvé le sentier de
'aine et le pauvre Blanc, la téte farcie d’histoires de serpents
et de boas — ne fut-ce méme qu’une douce petite couleu-
vre — bondit hors de ses couvertures pour se précipiter a
'extérieur de sa tente, muet de frayeur. Une sentinelle, a
I'ouest, percoit le mouvement et attend. Le gardien des
légendes, drapé dans son aura prés du feu, regarde, enregis-
tre et poursuit son récit. Le chef plisse les yeux et sourit au
sorcier. Toutoonta attend que le timide Touanssoua de
Touansse revienne a lui... ou a elle!

Le confesseur des dames de la Cour ne sut jamais quand
son apostolique neveu rangea sa chemise et son bonnet de
nuit dans ses malles. Lorsque le supérieur des Jésuites et
oncle-parrain du truchement s'embarque en 1627 pour la
Nouvelle-France et la visite promise au campement du Grand
Lac des Algonquins, la Providence et les navires des fréres
Kirke I'attendent a Québec. Prisonnier des Anglais, transbor-
dé & Londres pendant que Champlain réussit a rallier Paris,
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le pere Charles Lallemant est retenu, incommunicado, au
royaume britannique.

Le sorcier algonquin ne sait pas s’il doit en avertir le
truchement qui commence a lui poser quelques problemes.
L’honnéte garcon s’est mis dans la téte qu’il doit épouser
sa préceptrice. Il n’attend que la visite promise des Robes
noires pour ¢régulariser sa situation» et mettre ainsi fin a
un concubinage qui ne lui déplait certes pas mais qui le
culpabilise. D’autant plus que Toutoonta, sachant parfaite-
ment bien que son protégé doit retourner aupres des Blancs
a la fin de son stage, n'a jamais envisagé transformer son
pupille en mari. Elle est méme parvenue a un stade avancé
d’¢éducation : elle s’appréte a choisir les futures compagnes de
nuit de Touanssoua de Touansse. Plusieurs ont pu palper,
admirer les chemises et les bonnets de nuit pendant les jours
ou, absent du campement, il accompagne les chasseurs au
nord du grand lac.

Un peu avant la fin de la premiére année, le chef et le
sorcier ont une longue conversation avec Toutoonta...
Peu a peu, les hirondelles et les geais bleus, les achigans et
les fruites. les €rables et les pins cessent pour Touanssoua
d’étre des mots vagues appris a I'école. Ils deviennent un
a un des étres vivants avec leurs noms propres algonquins.
Toutoonta lui apprend a remercier le Grand Manitou pour
chacune de ces merveilles quotidiennes. Il lui apprend — le
sorcier en sera tout courroucé — qu’au paradis la Vierge
Marie veille aussi sur eux.

— Ave Maria, gratia plena, scande-t-il lentement.

— Avé Manoua, gouassia pouéna, répéte-t-elle.
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IIs s’endorment, main dans la main, depuis que le chef
a accepté qu’elle seule peut veiller sur son sommeil. Elle
’entraine encore au lac, le matin, mais ne laisse aucune
autre fille de la tribu le «savonnery comme aux premiers
jours. Elle a méme déménagé la tente plus pres de la rive
pour éviter que les garcons viennent roder prés d’elle lors-
que Touannssoua est absent. Les jours de grands palabres,
lorsque les chefs des tribus alliées envahissent le campement,
elle tient a ce que Touanssoua revéte ses chausses, sa culotte
bouffante, sa perruque et son chapeau. Elle est fiére de son
Visage pale qui commence toutefois a se cuivrer de plus en
plus.

Lorsque la mort du sieur de Champlain survient, la nuit
de Noél 1635, les tribus indiennes prient le Grand Manitou
de bien l'accueillir dans son paradis. Neuf années se sont
écoulées depuis la venue du truchement parisien. L’oncle-
parrain, libéré de Londres, se met a la recherche de son
neveu mais 1'Ordre le réclame de nouveau a Paris. Il y ap-
prend qu’'un Indien, Touanssoua de Touansse, s’est présenté
un matin au couvent des Ursulines a Québec, leur confier
sa fille ainée de six ans. Il avait demandé que le pére Charles
Lallemant, §’il revenait au printemps, la baptise. L’une des
pensionnaires algonquines, mandée comme interpréte, avait
révélé un fait surprenant. L’Indien qui s’exprimait difficile-
ment en francais, voulait que le nom d’Henriette Tournay
soit inscrit au baptistére de sa fille Annoue. Il avait déposé
trois grandes malles truffées de vétements européens et sur-
tout des chemises et des bonnets de nuit. « Gardez tout cela
pour vousy , avait dit I'Indien ...

Si d’aventure, quelques Algonquins de la Petite Nation

parviennent a fracasser les r, trois siécles plus tard, ils des-
cendent peut-étre de I'ancétre Touanssoua de Touansse qui

99




CONTES ET LEGENDES DE LA PETITE-NATION

éleva ses trois filles et ses quatre fils au bord du Grand Lac.
Le gardien des légendes vous racontera, un soir autour du feu,
le beau mariage de Toutoonta I’Algonquine qui, le soir de
ses noces, revétit pour la premiére et derniére fois une ma-
gnifique chemise de nuit en soie fabriquée a la bonneterie
Tournay de Paris, au début du dix-septieme sieécle. Elle en
remercia son mari et le Grand Manitou d’une belle priére, au
matin: « Avé Manoua, gouassia pouénay et, main dans la
main avec son époux, courut se réveiller en plongeant dans
le Grand Lac. Des décennies plus tard, leurs arriére-petits-
enfants les ont trouvés endormis et souriants pour I’éternité,
une vieille et belle chemise de nuit serrée entre leurs doigts
enlacés.




La mort
de Pantekoueie

La riviére de la Petite-Nation coule toujours dans
la vallée. Elle court entre des rives escarpées et sauvages
entourant sa source. Les rameaux inclinés des pins sécu-
laires et les racines solides des cédres centenaires I’om-
bragent et la protégent. Elle se proméne entre de grands
lacs que les touristes découvrent a la hauteur de Duha-
mel et Chénéville d’ou partirent, il y a plus de trois cents
ans, les familles des chasseurs massacrés des Algonquins
de la Petite Nation en 1653.

L’année précédente, le grand sorcier des Weskanini,
le neuviéme des Pantekoueie, et le chef de la tribu,
Tessawhé, ont tenu un long palabre secret. Le chaman
vieillissait et n’avait pas de fils: la tribu s’en inquiétait.

— Doutez-vous de mes pouvoirs? demande le sor-
cier.

— Je vous répondrai 4 mon retour de la prochaine
sagamo , réplique le chef.
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[l y avait une fois, au bord du Grand Lac des Weskanini,
un sorcier ni jeune ni vieux puisque, de péere en fils, depuis
une dizaine de générations, ils s’appelaient tous Pantekoueie.
De mémoire d’Algonquins, leur chaman était immortel ; tous
I'auraient juré sur la téte de ’Esprit du Grand Ours noir qui
habite la tente. Nouée a I'extrémité de la plus haute perche,
une longue corde est suspendue avec une pointe de fleche et
un petit carré de cuir pour le repos éternel de I’ame de 'ours
qui erre au-dessus du lac et, quelquefois, aux grands anniver-
saires de la tribu, s'immobilise a 'orée de la forét. Alors
Pantekoueie quitte sa tente a 'aube et descend au lac pour
en revenir avec quelques achigans qu’il va déposer prés du
chéne millénaire ou jadis venaient folatrer de jeunes oursons.

Depuis une semaine, la tente est déserte. Tous savent que
le sorcier s’en est allé prier et jeiner dans sa retraite mystérieu-
se, quelque part dans I’ile aux Initiations. Il se prépare a la féte
des chasseurs qui vont bientot quitter la tribu, a la fin de sep-
tembre, pour gagner les lointains territoires giboyeux. L’un
des fils de Tessawhé, chef des Algonquins de la Petite Nation.
immobile et invisible derriére la longue dune de pins bordant le
lac, scrute I’horizon depuis I'aube ; il surveille les mouvements
des hérons a la pointe ouest de I'ile et des canards a I'est qui
s’envoleront au passage du sorcier. Il guette avec soin les lentes
caresses des flots sur la plage car lesachigans et les ombles trou-
bleront la surface du lac si les aulnes en bordure frémissent in-
sensiblement. L’année derniére, Pantekoueie avait trompé la
vigilance du garcon en empruntant ces sentiers : il était revenu a
sa tente alors que la sentinelle le croyait encore dans I'ile.

— Tu serais déja scalpé s’il §’était agi d'un Iroquois et
personne n’aurait pu donner I'alerte au camp, lui avait dit
son pére. Rien ne doit échapper a I'oeil ou a 'oreille d’une
sentinelle, la vie de toute la tribu dépend de sa vigilance.

103



CONTES ET LEGENDES DE LA PETITE-NATION

— [l n’y a pas de danger, c’est simplement le sorcier!

— C’est 'homme le plus dangereux de la tribu; il détient
le pouvoir de bénir et de maudire, de guérir et de tuer d’un
seul geste. L’Esprit du mal et celui du bien cohabitent en lui.
Non seulement faut-il surveiller ses mouvements mais deviner
ses pensées.

— Mais le sorcier est notre allié fidele.

[l est I'allié des Esprits et leur serviteur dans notre
tribu. On doit lui manifester le plus grand respect et tous les
égards dus a sa fonction mais ne jamais trembler devant lui
ou laisser filtrer des sentiments de crainte et de dépendance.

Tu crains le sorcier?

Pas le sorcier mais les pouvoirs que lui insufflent les
Esprits. La prochaine fois, mon garcon, tout en guettant
Pantekoueie, prie I'ame du Grand Ours noir de mieux guider
tes yeux.

Voici comment, cette année-la, le fils de Tessawhé a dé-
joué les ruses du sorcier qui attendait la tombée de la nuit
pour quitter I’ile aux Initiations et gagner la rive a la nage.
[’ame du Grand Ours noir avait obtenu que la lune de sep-
tembre perce les nuages au moment méme ou Pantekoueie,
accroché a un billot en dérive, s’approchait de la rive. La
vigile rampe vers les pins et bondit vers le camp.

— Il arrive dans cinq minutes, révele-t-il tout fiér a son
pere.
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Aussitot les chasseurs de la tribu, qui devaient quitter le
camp le lendemain, forment une longue haie d’honneur aux
quatre points cardinaux de la tente de leur sorcier.

— Bienvenue chez toi, dit Tessawhé. Nos chasseurs te
prient d’implorer avec eux la protection du Grand Esprit et
t’en remercient a I’avance.

Masquant sa déception, le sorcier imperturbable s’enfer-
me dans sa tente et laisse les chasseurs entreprendre la pre-
miére ronde autour du camp. Lorsque cesse le bruit des ta-
lons sur la terre battue, la voix grave et saccadée de Pante-
koueie s’éleve lentement et sa supplique retentit bientot avec
force.

Les longues et hautes perches de sa tente commencent a
bouger; la priere du chaman se précipite, haletante et plus
aigué. Les enfants effrayés se blottissent contre leurs méres
qui ne peuvent les calmer mais étouffent leurs cris pour que
seule la voix de Pantekoueie parvienne aux Esprits. Les pa-
rois de la tente se gonflent et se raidissent, prétes a éclater
mais point ne cesse la percutante mélopée qui dépasse les
Montagnes noires frémissantes sous le choc des syllabes.
Au-dela du Grand Lac et du faite des chénes et des pins gigan-
tesques dans le vent qui la transporte, toute I’ame du sorcier
s’exhale. Les feux de la rive se sont éteints bien avant la fin
de cette solennelle invocation qui laisse les chasseurs pante-
lants mais toujours immobiles autour de la tente vibrante.

L’aube commence a éclairer les baies du lac alors que
s'achévent les derniéres étreintes des chasseurs exaltés a la
fin de cette trépidante nuit auprés de leurs compagnes. Seules
des cendres incandescentes rougeoient a I’endroit ou. la
veille, s’élevait la tente de Pantekoueie. Le sorcier s'en est
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allé de nouveau a la grande ile solitaire du lac ou, durant cinq
jours et cing nuits, en silence cette fois, il poursuivra dans un
jeune complet ses implorations rituelles. Pendant ce temps,
les meres des chasseurs vont tailler dans la forét de nouvelles
perches qu’elle recouvriront de peaux d’ours, de renard et
de loutre. Lorsque Pantekoueie revient au camp ostensible-
ment, les familles de la tribu, a tour de role durant chacune
des semaines de I'automne, s’assurent que le sorcier puisse
se nourrir a volonté le jour et, la nuit, sous les couvertures
qu’elles ont déposées sur sa couche, réchauffer son corps
aupres de celui de compagnes reconnaissantes.

Au retour des grandes chasses, @ la fin du long hiver,
les chasseurs s’empressent de déposer devant la tente du
chaman leurs plus belles captures et d’apporter au Conseil les
peaux qui serviront a €¢lever une nouvelle tente a 'automne.
Ils réunissent ensuite les autres en ballots: le chef, entouré
de guerriers et de conseillers, prépare le départ pour la saga-
mo annuelle de Tadoussac. Les femmes et les enfants gagnent
les champs pour que jaillissent a nouveau le mais et le tabac,
les courges et les haricots. Dés lors, Pantekoueie reprend le
chemin de I'ile, en compagnie cette fois de jeunes garcons
que la tribu lui confie durant trois semaines pour I'initiation
au métier d’homme. Non loin du camp, en retrait dans 'une
des baies du lac, durant la méme période, les dames du Con-
seil ont désigné deux d’entre elles pour veiller a Pinitiation
des jeunes vierges de la tribu.

Les fils de Tessawhé ont grandi et ce sont maintenant
leurs fils qui surveillent Pantekoueie, a la veille du départ des
chasseurs. Pour la premiére fois depuis des lunes, en I'année
1652, dés son retour de la foire de Tadoussac, le chef des
Algonquins de la Petite Nation prie le sorcier de la tribu de
I'inviter a I’ile aux Initiations pour un palabre personnel.
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— De pere en fils, vous avez soigné nos malades, initié
nos garcons, béni nos guerriers et implorer I’Esprit du Grand
Chasseur. La tribu tout entiére vous en est reconnaissante
mais je m’inquiete de I’avenir. Qui pourra le faire aprés vous
qui n’avez que des filles?

— Mon pére en a eu cinq avant que votre grand-meére
Katarina m’ait concu.

— Je sais mais vous vieillissez et depuis quatre ans, au-
cune de vos compagnes n’a donné d’enfants a la tribu.

— Peut-etre qu’elles n’ont pu accueillir ’'Esprit du Grand
Male?

— Ne serait-ce pas plutot qu’il ne se complaise plus en
vous? Ma propre fille a jadis partagé votre tente, sans espoir.
Elle vient pourtant de me donner un petit-fils. L’Esprit du
Grand Male qui semble vous avoir déserté a mieux servi mon
gendre. Son pére que j’'ai revu au Conseil de la bande a Ta-
doussac en était fier; il m’a méme dit que I'un des fils du cha-
man de la Grande Nation, si les dames de notre Conseil m’y
autorisent, accepterait de nous rendre visite cet été.

— Les manes de mes ancétres ne permettront jamais une
telle humiliation et ce chaman du diable n’arrivera jamais
jusqu’ici, dussions-nous tous mourir avec lui.

— Les Weskanini n’ont jamais craint les menaces.

— Sauf celles de leurs sorciers. Rappelez-vous la prophé-
tie de mon grand-pére et de la mort d’Eouritha.

— Il s’est tué parce qu’il ne pouvait plus chasser.
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— Il ne pouvait plus chasser parce que sa meére avait
refusé I'invitation de mon grand-pére qui {’avait maudite.

— Elle était mariée et heureuse.

— On ne refuse pas une invitation de partager la couche
d’un sorcier.

— Pour ce que vous pouvez en faire, aucune de nos filles

ne s’en inquiéterait. Elles ont déja commencé, depuis trois “
ans, a douter de vos capacités physiques; elles doutent main-
tenant de vos pouvoirs spirituels. Comment parviendrons-
nous a vous confier plus longtemps I’initiation des garcons de
la tribu qui savent tous que vous ne pouvez méme pas en faire.
Tout cela mine la confiance de nos guerriers et de nos chas-
seurs. Six d’entre eux, ce printemps, nous ont quittés pour se
joindre a nos fréres de la Grande Nation; méme ['un de mes
fils m’en a demandé la permission.

— Que lui avez-vous répondu?

Je lui ai dit d’attendre que je vous aie parlé.

Doutez-vous de mes pouvoirs, Tessawhé?

— Le doute est I'éternel apanage de tout chef de tribu,
c’est vous-méme qui me I’avez jadis enseigné, ici sur I’ile aux
Initiations.

— Le doute mais surtout la réflexion.
— Voila justement pourquoi j’ai voulu réfléchir avec

vous mais, au lieu de partager ces réflexions, vous songez a
des menaces.
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— La menace est I’éternel apanage de tout sorcier, c’est
vous-méme qui me ’avez jadis indiqué, ici sur I'ile aux Initia-
tions.

— Indiqué, Pantekoueie, pas réclamé. Je vous réclame
seulement des fils. Douteriez-vous de pouvoir en donner au
moins un a la tribu?

— Le jour ot le neuviéme fils de la puissante famille des
Pantekoueie apprendra que les Algonquins de la Petite Na-
tion invitent un nouveau sorcier dans son territoire, il n’y
aura plus de tribu weskanini, Tessawhé!

— Je cherche surtout a m’assurer qu’il peut y avoir un
dixiéme fils et vous ne semblez pas enclin ou apte a y parve-
nir, Pantekoucie.

— Je répéterai ma question: douteriez-vous de mes
pouvoirs?

— Je répondrai a votre question lorsque vous présente-
rez votre fils au Conseil de la tribu @ mon retour de Tadous-
sac, I'an prochain.

Tessawhé assiste, impassible, 4 la féte de septembre et
aux suppliques du sorcier, pressentant qu’a son retour des
grandes chasses, rien de nouveau ne se produira. 11 doute
bel et bien, en son ame et conscience. des pouvoirs ou de la
volonté de Pantekoueie. A Tadoussac, au cours de ’été 1653.
il inviterait le fils du chaman de la Grande Nation a ’accom-
pagner au retour. Les dames du Conseil I'y ont autorisé.

Il n’y eut pas d’invitation. Les guerriers agniers de Taka-
hiroken massacrérent les chasseurs de la Petite Nation et leur
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chef Tessawhé. L’Esprit maléfique du Grand Ours noir avait
averti les Iroquois et Pantekoueie le sut avant méme qu’au
détour du petit lac Nominigue, Tessawhé ne se doutat de leur
présence.

Lorsque la nouvelle était parvenue au lac, Pantekoueie
avait déja quitté le camp et, emportant avec lui la pointe de
fleche, le petit carré de cuir et la longue corde jadis suspen-
due dans sa tente, il avait rejoint Eouritha pour I’éternité,
ballotté a jamais dans les profondeurs du Grand Lac des
Weskanini.




Le massacre
des chasseurs
de la Petite Nation

Ils avaient remonté la riviére, de 'embouchure i la
source, pour gagner les grands territoires giboyeux. Dés
le mois d’octobre, I'avant-garde a quitté les chutes du
Grand Esprit pour préparer les piéges, repéré les trou-
peaux, aménagé les caches. Le chef et ses plus habiles
chasseurs, a partir du Grand Lac, les ont rejoints au début
de janvier. Durant quatre mois, hommes, femmes et
enfants ont vécu loin du camp sédentaire de la tribu
pour lui assurer, a leur retour, une heureuse subsistance
grace a la vente ou i I'échange des fourrures soyeuses.

En une heure, les guerriers iroquois ont massacré
ces pourvoyeurs communautaires, emporté avec eux
tout le butin et I'espoir des Weskanini. Le chef vieillis-
sant et déshonoré a péri vaillamment: la mort sublimant
la honte. Pendant un siécle et demi, les montagnes et les
riviéres de la Petite-Nation esseulée ont pleuré leur soli-
tude en silence. Les filles et les fils de Natoua ne sont
pourtant pas disparus de nos mémoires.
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A larriere-garde d’une longue file de canots, Tessawhé
chante une mélopée a la gloire de Ménéluch, le sympathique
Grand Lievre des Algonquins. Il lui parle de la chasse qui fut
excellente bien qu’avec les années, ses pieds soient moins
agiles et son bras moins ferme. Au temps de sa jeunesse, il
pouvait suivre les cerfs a la course et revenir au camp avec son
trophée, a peine essoufflé, prét a participer a la danse du feu
pour remercier les dieux. La force et la colére des ours ne
I'intimidaient pas. La puissance et la fermeté de son bras, la
précision et la vélocité de son tir lui avaient assuré 'admira-
tion des chasseurs expérimentés de la tribu. S’il pouvait main-
tenant débusquer ces redoutables proies, s’en approcher sous
le couvert du vent, ses yeux n’avaient plus la méme acuité,
son bras la méme sureté. A deux reprises, cet hiver, il a fait
mine de ne pas les apercevoir. Il a compris que cette saison
de chasse serait sa derniére car, tot ou tard, si ce n’était déja
fait, les chasseurs de la tribu se rendraient compte que I’heure
€tait venue d’élire un nouveau chef.

L’année de la naissance de Natoua, il avait lui-méme
décelé les hésitations et l'affaiblissement du fier Eouritha
dont tous les Anciens racontaient longuement les héroiques
prouesses autour des feux. Sans contester la valeur passée,
la bravoure réelle et I'intrépide audace de ce chasseur respec-
té, il avait sollicité du Conseil la permission de se joindre aux
chasseurs de la Grande Nation plutot que de suivre 4 nouveau
I'équipe des Weskanini. Une vingtaine de chasseurs, a sa sur-
prise réconfortée, présentérent la méme demande. A huis
clos, les sages du Conseil ont discuté, convoqué un a un les
demandeurs et refusé la requéte. Un matin de ce triste au-
tomne, des enfants jouant aux abords de la chute du Grand
Esprit ont découvert le corps d’Eouritha ballotté par les
eaux, coincé entre deux rochers. Admirant le courage du
vieux chasseur, Tessawhé s’était juré qu’au moment venu,
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il n'attendrait pas que ses compagnons manifestent leur dé-
sapprobation au Conseil. Il proposerait lui-méme aux sages
la nomination d’un nouveau chef et vieillirait doucement
parmi les siens. Il pouvait maintenant s’acquitter de ce ser-
ment et remercier les dieux d’avoir éclairé son jugement et
facilité sa décision. Pour le moment. les ballots de loutres,
d’ours, de castors, de lynx et de visons entassés dans les
embarcations attestent de I'excellence des derniéres chasses.
[Is serviront d’échanges a la foire des Francais. Tessawhé
sait qu’il reviendra du Cap-des-Victoires, en juin, avec des
surprises pour ses petits-fils encore endormis. Toute la tribu
célébrera la féte de cet été 1653.

Le matin, les femmes ont éteint les feux de la froide nuit
printaniere et enroulé les wigwams prés des fusils et des muni-
tions. Les sentinelles ont descendu les canots au bord de la ri-
viere frisonnante et sorti les fourrures des caches sous les troncs
renversés. Tout est en place et en équilibre avant le lever du
soleil. Le chef a I'espoir de franchir le portage au-dela du pe-
tit lac Nominingue en fin d’aprés-midi. Le mouvement réguli-
lier des bras qui pagayent a lentement réchauffé les Algon-
quins depuis leur départ matinal. Tessawhé vient de lever le
bras droit. Les chants cessent. Les pagaies s'immobilisent et
toute la bande attend. Le canot de téte se range au bord de la
riviere avant l'acceés au petit lac. La prudence millénaire des
chasseurs les rend méfiants méme si aucune surprise désagréa-
ble n’a troublé leur long voyage de retour. Aprés-demain,
tout sera fini puisque la bande de chasseurs aura rallié le grand
campement de la Petite Nation, au sommet des chutes du
Grand Esprit tout prés de 'embouchure de la riviere. Les An-
ciens écouteront le récit du voyage et les jeunes réveront de fu-
tures chasses; les compagnons de Tessawhé assisteront a la féte
du mais vert et plusieurs allumeront leurs batonnets pour en-
fin roder autour des tentes aprés quatre mois d’espérance.
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Tessawhé abaisse le bras, la file de canots peut quitter
la riviere et s’engager dans le las désert et silencieux. Il peut
chanter de nouveau. A droite, entre les épinettes noires de la
forét encore blanche de neige, coule le ruisseau gonflé du lac
Saguay. La pointe du nord du petit lac s’incline pour I'ac-
cueillir. Elle se recourbe vers I'est pour dégager le sentier de
portage qui conduit au lac des Iles. Tessawhé se souvient de
sa premiére chasse avec les Weskanini. Eouritha avait telle-
ment pressé le retour qu’ils étaient arrivés au portage deux
jours trop tot. C’aurait été vraiment catastrophique au camp
si les sentinelles avaient révélé leur présence. Tout le monde
aurait €té bouleversé car la féte du mais n’aurait pas été préte.
Le chef avait alors décidé d’immobiliser toute la troupe, au
risque de mécontenter ses compagnons a I'idée de s’enfermer
sous les wigwams durant deux jours. Au contraire, ils n’avaient
jamais €té aussi comblés et heureux. Eouritha avait noté la
hauteur des branches de cédre a I'orée de la forét. Un trou-
peau de cerfs affamés était sirement descendu de ses ravages
et les hommes pourraient s’en donner a coeur joie, une der-
niére fois avant de rallier le campement.

Tessawhé n’avait rien remarqué, faute d’expérience ou
de flair. Il n’a rien oublié de ce fastueux banquet et se deman-
de, apres trente années de chasses, si la méme féte pouvait se
renouveler. Un tel événement lui ferait oublier 'angoisse qui
I’a étreint depuis le début de ce dernier voyage. Elle persiste
toujours en dépit de sa décision bien murie mais ne I'empéche
pas d’observer tout ce qui 'entoure.

Soudain le canot de proue s'arréte brusquement. Le
chef éléve sa pagaie: des embarcations semblent remuer sur la
rive sud. L’arrivée des Algonquins a peut-étre troublé des ma-
raudeurs venus piéger des renards sur le territoire de chasse de
la Petite Nation ou guetter une nouvelle descente de cerfs.
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Tessawhé scrute I’horizon, cherchant a reconnaitre la forme
des canots qui s’avancent. Les cris et les coups de fusils ne
laissent subsister aucun doute. Une bande bruyante et mena-
cante vient au-devant des chasseurs. Tessawhé hésite quel-
ques secondes, déplorant de nouveau la perte d’acuité de ses
yeux. Un jeune chasseur remarque son trouble et fixe son
regard a l'avant. « Des Agniers avec l'oriflamme de Takari-
hoken.»

Les Iroquois ont déja profité de cette hésitation pour
gagner du terrain. La pagaie du chef s’abat en toute vitesse.
A ce signal, la longue file de canots algonquins oblique rapi-
dement ; les hommes pagaient vers le nord-est avant que I’en-
nemi ne leur coupe le chemin. Les femmes auront le temps de
prendre les ballots de fourrures et de les cacher. Les hommes
reviendront alors au-devant des Iroquois avant d’engager le
combat. Une dizaine de canots ennemis n’effraient certes pas
deux cents chasseurs aguerris. Tout au plus Tessawhé regret-
te de ne pas avoir dépéché une avant-garde pour examiner les
abords de la rive et protéger le convoi. Méme Eouritha vieil-
lissant y aurait songé. L’angoisse des derniers mois se trans-
forme en douleur.

Avec rapidité, les chasseurs de la Petite Nation dirigent
leurs canots vers la rive. Le fils ainé de Natoua n’ose désobéir
a son grand-pére dont il cherche avidement le regard mais
Tessawhé, qui a senti cette hésitation, scrute le bord de la
riviere. Le vieillard cherche I’abri le plus proche : son petit-fils
refuse la fuite mais ne peut enfreindre I'ordre de repli qu’il
désapprouve. Trois fois, cet hiver, il a per¢u I'angoisse et la
faiblesse du chef. Sa confiance et son admiration se sont
graduellement atténuées; mais, impassible, il se taisait.
Dans son coeur et son esprit, il en fut peiné, prenant bien
garde que se yeux ne trahissent pas ses pensées. Mais le chef
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a compris. Le grand-pére a €vité de se retrouver seul @ nouveau
avec celui dont il avait pourtant guidé les jeunes années d’ap-
prentissage ; hier il a toutefois fait un geste qui a tout effacé.
Apres la priére du soir, il a invité son petit-fils a le suivre sous
la tente du chaman et, en présence du gardien des légendes
de la tribu, Tessawhé a détaché le bracelet de cuivre de son
poignet gauche. Il ’a tendu a son petit-fils et, sans dire un
mot, est retourné s’asseoir devant le feu extérieur.

- Ton grand-pere I'avait recu du sien, a ton age, I'année
ou Eouritha est allé rejoindre le Grand Esprit. Par ce geste,
Tessawhé te désigne comme son successeur mais tu ne pour-
ras porter ce bracelet qu’au matin ou les glaces du lac se re-
formeront. Deés lors, tu pourras prendre sa place a la téte des
chasseurs.

Pour I'heure, il obéit toujours a son chef et, a regret,
pagaie comme les autres vers la rive. Les premiers canots im-
mobilisés, les femmes bondissent et tendent la main aux en-
fants qu’elles se préparent, en toute hdte, & conduire vers la
forét. Les plus vieux y courent déja. A pleins bras, elles at-
trapent les plus jeunes, les soulévent et les transportent. Les
hommes déposent les pagaies, tirent davantage les lourds
canots au rivage, jettent les ballots sur la neige. D’autres com-
mencent a dégager les précieux fusils obtenus des Blancs lors
de la derniere traite des fourrures. [ls n’ont pas le temps de s’en
servir bien que la petite flottille de poursuivants semble hésiter
a engager le combat. Au contraire, elle s’éloigne et Tessawhé
respire a la vue de cette manoeuvre. L’ennemi a strement
compris I'inutilité d’engager le combat et renoncé a s’appro-
prier les précieuses fourrures convoitées. Il peut maintenant
terminer le voyage du retour et donner I'ordre de reprendre la
route vers les chutes du Grand Esprit. Il s’appréte a le faire
quand ses yeux croisent enfin ceux de son petit-fils sidéré.
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Des centaines d’Agniers surgissent du bois a la suite de
Takarihoken en grande tenue de guerre. Le gardien des fron-
tieres iroquoises a bien tendu son piege. Quelques canots de
soi-disant maraudeurs ont poussé les Algonguins vers les
tomahaks qui tourbillonnent et s’abattent sans merci sur les
femmes et les enfants, bloquent toute approche vers la forét.
Nul ne songe a fuir vers la riviere car les cris des enfants as-
sommeés les appellent a leur secours. Sars de leur victoire,
des Iroquois commencent méme a scalper, sous les yeux de
leurs ennemis, les femmes qui, vainement et sans autres ar-
mes que leur courage et leur désespoir, refusent de fuir
devant la mort inévitable. Les épinettes noires qui longent la
rive, prés des embarcations algonquines, s’animent ; les guer-
riers agniers se débarrassent vivement de leurs paravents et
s'interposent a larriere de leurs ennemis maintenant pris
entre deux redoutables lignes de combat. Takarihoken savoure
cet instant préparatoire a la ruée qu’il retarde et controle. 1l
respire longuement sans quitter des yeux ses éventuelles vic-
times qui se ruent vers les javelots pourtant immobiles; le
terrible cri de massacre retentit. Les pointes acérées s’abais-
sent et pénetrent dans le corps des victimes sans armes.
Tessawhé pivote et sa main agrippe une des lances meur-
trieres qu’il manie comme un tourniquet. Son petit-fils a
saisi le poignet d’un adversaire qu'il force a abandonner un
tomahak. D’un seul bond, il se penche, le ramasse et se re-
dresse pour le lancer aussitot a toute volée vers le chef agnier.
L’arme siffle mais Takarihoken ploie vivement le genou.

Je le veux vivant, rugit-il.

Les Agniers 'entourent, '’empoignent et le jettent aux
pieds de leur chef.

— Qui es-tu, crapaud vénimeux, pour oser menacer ma
vie?
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Il allait répondre «le petit-fils de Tessawhé, glorieux
chef weskanini» mais il se ravise aussitot. Il sait le sort que
les Iroquois réservent aux chefs ennemis.

— Je te répondrai debout, réplique-t-il, en se redressant
malgré les lances appuyées sur son dos. Je suis le chef des
chasseurs de la Petite Nation, espéce de grenouille hideuse.

— Menteur! crache Takarihoken en jetant un coup
d’oeil rapide vers le poignet gauche de I'Algonquin.

J’ai enlevé le bracelet de cuivre pour narguer ton in-
solence et te priver de ce trophée. Je vais maintenant le
remettre & mon poignet gauche et braver ta colére ignomi-
nieuse.

— Non, crie Tessawhé qui a compris la ruse et le sacri-
fice de son petit-fils.

L’oeil de Takarihoken cherche I'homme qui a proféré
cette négation et le voit s’avancer fierement, délaissant un
instant son interlocuteur 4 la recherche du bracelet avoué.
Le bracelet scintille sous ses yeux mais, plus vite encore, le
poignard de I’Algonquin fait gicler le sang de son cou. Les
Agniers horrifiés ripostent avec leurs javelots. Tessawhé et
son petit-fils s’affaissent a coté de Takarihoken et les Iroquois
survoltés massacrent tous les survivants. Tessawhé sourit
dans la mort aux dieux qui le convoquent ainsi. a la fin d’une
derniére chasse glorieuse, au paradis éternel des vaillants
guerriers.
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Un Algonquin réussit a s’échapper vers la forét et c’est
ainsi que la nouvelle et le récit de ce massacre, deux semaines
plus tard, parvinrent au campement algonquin. La bande de
la Petite Nation quitta son territoire en juin 1653. Le chef
algonquin Weska Sipinini, 324 ans plus tard, écrivait: « Les
survivants de la bande s’enfuirent a Oka, en Mauricie et jus-
qu’au lac Saint-Jean chez les Montagnais. Quelques-uns pu-
rent se joindre aux bandes de Tétes-de-Boule et de la Grande
Nation a I'ile aux Allumettes. Ils ne revinrent pas apres la
paix de 1701 mais, a4 toute fin pratique, le génocide était
complété. »

D’ailleurs, ce vaste territoire ne leur appartenait plus:
sans leur permission et a leur insu, la France en avait disposé
autrement. Le 16 mai 1674, la compagnie francaise des Indes
occidentales concédait le fief de la Petite-Nation au premier
évéque de la Nouvelle-France, Francois de Montmorency
Laval...




Le coursier
irlandais

Les gazettes du dix-neuviéme siécle jaunissent aux
Archives nationales. Dommage, elles recélent de savou-
reuses et incroyables histoires. Celle du coursier irlan-
dais y fut relatée en 1846 ; des dizaines de témoins I’'ont
confirmée.

Tous les faits se sont déroulés dans la montée
Papineau, 4 Plaisance, un matin de juin. Bicherons,
colons, draveurs y ont assisté avec leur contremaitre,
Asa Cook, le gérant du moulin seigneurial sis aux chu-
tes.

La Petite-Nation aussi a eu ses héros bien avant
que les Jeux olympiques du marquis Pierre de Couber-
tin, un siécle plus tard, n’enthousiasment le maire Jean
Drapeau. Le premier maire de la municipalité de la
Petite-Nation, Asa Cook en personne, s’en est assuré.
L’événement eut lieu devant presque toute la seigneurie
en liesse, accourue aux chutes de Plaisance.







LE COURSIER IRLANDAIS

L’Histoire nous apprend les rivalités anglaises et cana-
diennes. Elle a largement évoqué la solide raclée que Jos.
Montferrand, a 27 ans, du haut de ses six pieds quatre pouces,
servit en 1829 aux 150 Shiners de I'Irlandais Peter Aylen.
Personne ne fut surpris d’apprendre autrefois, comme I’écri-
vait un curé de la Petite-Nation a son évéque de Bytown: « Il
y a beaucoup d’animosité entre les Canadiens et les Irlandais
de notre mission.» Apparemment, nous n’étions pas les seuls!
Les Ecossais partagent le méme enthousiasme que nos ancé-
tres envers les fils d’Erin la verte. Le récit suivant, non pas
romancé mais un peu animé, s’inspire d’un fait vécu. Un
témoin, sobre et lucide — R.J. Millar de Westboro — I’a ra-
conté a des journalistes en 1902. Cinquante-six ans aprés
’événement incroyable, il se souvenait du moindre détail de
la journée estivale de 1846, aux chutes du moulin seigneurial
de la Petite-Nation.

Les courroies de cuir des grandes scies métalliques du
moulin ne tournent plus. Les hommes ont rangé les billes et
les planches le long des murs a ’heure ou le soleil laisse tom-
ber ses derniers rayons sur les sept paliers des hautes chutes
de la riviere. Par groupes de deux ou trois, les hommes, les
travailleurs s’engagent dans les sentiers de la réserve. Asa
Cook, gérant du moulin seigneurial, verrouille les hautes
et larges portes avant de rejoindre ses ouvriers. Ils se retrou-
vent, une vingtaine, a I'auberge de Fleurette, a I'entrée des
presqu’iles, sur le chemin de front du domaine des Papineau.

James Stanley et David Allan McLean ont déja comman-
dé leur premiére chope de biére comme plusieurs de leurs
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cousins d’Edimbourg, 4 la méme heure, aux vieux pays. Asa
Cook s’installe au bout de la longue table de pin aux noeuds
solides. Les distractions sont rares pour ces Ecossais installés
a la Petite-Nation. Aussi écoutent-ils poliment jacasser un
étranger venu de Bytown, en habit de ville.

De prime abord, tout vantard qui dépense inutilement
sa salive au lieu d’économiser ses mots parait suspect a un
Ecossais. Comme ['étranger les dispense généreusement en
parlant des mérites phénoménaux de son cheval, ils I’écou-
tent en silence et le laissent s’assoiffer. Lorsqu’en plus, le
péroreur personnalise ses propos a coups de foi de Fitzge-
rald, les prouesses irlandaises ne les impressionnent pas du
tout,

— (C’est un coursier imbattable, foi de Fitzgerald!

11 est évident, méme apres la deuxieme chope de biére et
les sourires ironiques de Fleurette, que cet hurluberlu cherche
la provocation. Il débite les mérites de son cheval pour débus-
quer quelques écus de parieurs bénéfiques a son gosier. Ne
délient pas leur bourse pour de telles foutaises, les Ecossais
du moulin!

Ta biére, tu peux toujours I'attendre, de songer James
Stanley. on ne se cotisera pas pour I'avoine de ton canasson!

11 a battu les plus vaillants champions britanniques de
Bytown, assure I'Irlandais en dévisageant ses interlocuteurs.

— Ce n’est pas une référence; au pays, ¢’était une dis-

traction quotidienne, grommelle David Allan McLean, plus
intéressé a dévisager la patronne de "auberge.
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Asa Cook contemple sa chope de bieére pendant que
Peter McQuade lorgne les hanches de Fleurette qui louvoient
entre la table et le comptoir. Le visiteur, visiblement froissé
par l'indifférence générale, décide d’en venir au vif du sujet.

— Je gagerais volontiers vingt écus qu’il est vraiment
imbattable, foi de Fitzgerald.

— C’est a voir, conteste le taciturne Toussaint Blais
sans qu’on sache exactement s’il s’adresse a la patronne qui
vient de se pencher sur le comptoir ou a I'Irlandais qui vient
de parler d’argent.

— C’est tout vu, une béte comme celle-la n’a pas sa pa-
reille d’'un co6té ou de l'autre de la riviere. Tenez, alignez
trente wagons sur une voie ferrée et donnez le signal de dé-
part, mon cheval aura dépassé la locomotive avant méme
I’écho du sifflet.

S’il pense leur couper le sifflet, il a mal choisi son exem-
ple: il n’y a pas de voie ferrée dans la Petite-Nation mais
Asa Cook, qui a souvent conduit des trains de bois jusqu’a
Montréal, en a déja vu. Le train de trente wagons ne 'impres-
sionne pas.

— Il restera toujours un gros animal a quatre pattes, con-
clut-il sans élever la voix.

Il préfere lever sa chope et déguster sa biére.

— Un gros animal, dites-vous, proteste vivement Fitzge-
rald piqué au vif. Cinquante écus que mon cheval triomphe
de tout!
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— A ce prix-1a, évalue Peter McQuade, nos chevaux pré-
férent lutiner dans les champs. Vous n’avez pas le triomphe
généreux.

Ses comperes approuvent et s’empressent de vider leur
chope pendant que I'Irlandais réfléchit et que la patronne
renouvelle la tournée.

— Organisez-moi une course d’'un mille ou deux et sor-
tez vos paris, je déposerai cent €cus.

Asa Cook leve les yeux et dépose sa chope.

— On pourrait te prendre aux mots, I'Irlandais, si tu
montrais tes écus.

— Les voici, mon cher ami. Quand voulez-vous perdre
les votres?

— Ameéne ton cheval au pied de la montée Papineau,
demain matin. On verra bien qui sera rendu le premier au
moulin des chutes.

— Vous avez besoin de vous trouver tout un étalon, af-
firme le parieur.

— 11 est déja tout fringant, ce sera moi. Le capitaine
William Smith ici présent sera mon témoin. Fleurette, appor-
te-moi cent écus... Merci ma belle... A huit heures demain
matin, I’Irlandais!

— Il est fou le bonhomme, de penser Fitzgerald qui
n’ose toutefois pas 'affirmer a voix haute.
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Le pari n’étonne pas les gens du moulin et la patronne
n'a pas hésité un instant a déposer I'argent demandé. Elle
connait son client et ajoute vingt écus, en son nom a elle,
en faveur du « bonhommey .

La nouvelle se répand dans la presqu’ile, la seigneurie, la
paroisse et l'arriere-pays. Les colons d’en-bas, éloignés du
moulin, accourent tot le lendemain et déposent quelques
écus en faveur du coursier irlandais. Les colons d’en-haut,
plus familiers avec la drave et le gérant du moulin, affluent a
la montée Papineau et parient sur Asa Cook.

Ah non! il n’était pas fou, le bonhomme. A cinquante-
sept ans, on ne plaisante pas avec cent écus. Capitaine de mi-
lice, conducteur de grands radeaux, bucheron et draveur. il
connait la valeur de Pargent et davantage la montée Papi-
neau, ses cotes et ses détours, ses montées et ses lacets. De-
puis dix ans qu’il la parcourt de la sortie de la presqu’ile ol
loge le seigneur du fief de Plaisance a la réserve du moulin
prés des chutes, soir et matin, de I’hiver a 'automne... A huit
heures ce matin-la, en aoat 1846, il est au rendez-vous au
pied de la montée.

Il a bien choisi son heure et son endroit. Le soleil d’été
darde ses rayons en plein visage des deux concurrents. Le
cheval qui ne connait pas la route devra baisser la téte sans
pouvoir discerner les détours. « Le gros animal a quatre pat-
tes» suffoquera de chaleur avant d’avoir parcouru les deux
premiers kilométres — & cette époque, on parlait d’arpents et
de milles. Les employés du moulin se sont divisés en deux: un
groupe au départ et lautre a Parrivée. Monsieur Denis-
Benjamin Papineau, en personne, assiste a cet incroyable
¢vénement: non pas un cheval pour mon royaume, mais un
cheval contre un homme!
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En grande tenue de parade, le capitaine Smith veille a
I’alignement des deux antagonistes. Aimablement, Asa Cook
céde a son adversaire la place de droite et se range a sa gau-
che. L’amabilité de I'Ecossais n’est pas gratuite. Les gens du
moulin connaissent a la perfection la montée Papineau qu’ils
ont régulierement parcourue. Les terres des colons, a droite
du sentier, sont toutes bordées de fossés profonds pour le
bon écoulement des eaux. L’Irlandais et son coursier, peu
familiers avec le terrain, aveuglés par un soleil radieux, pour-
ront s’y empétrer a loisir! D’autre part, a gauche, avec les
années, les bucherons et les marcheurs ont aménagé d’utiles
sentiers de raccourci en bordure de la montée. Protégés du
soleil par la forét ombrageante, a proximité de la riviere
rafraichissante, ils peuvent servir d’avantageux relais au gé-
rant du moulin.

Les derniers paris vont bon train. L’aubergiste et sa
femme ont méme prévu un petit stand de rafraichissements
tout prés de la ligne de départ afin de réconforter les parieurs.
IIs pourront hisser le baril de biére a bord de la charrette qui,
de loin, suivra les coureurs et parviendra au rendez-vous final
pour le verdict a féter! Un peu plus — mais ce ne sont pas ses
paroissiens — et le curé de la Petite-Nation serait venu bénir
'événement! Il a préféré se tenir a I'écart mais pas trop loin
de la montée pour ne pas manquer cette formidable distrac-
tion. Les Ecossais du Gore et les Irlandais de Mayo sont
venus, en groupe, appuyer leur congénére. Cornemuses en
bandouliére, un détachement de la milice attend méme [’arri-
vée d’Asa Cook au moulin des chutes.

— A vos postes, clame le capitaine Smith, le bras droit
levé, le revolver chargé. Je fais feu a trois. Préts? Un... deux...
trois!
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Le coursier de Fitzgerald s’élance d’un seul bond: son
cavalier, épaules baissées, téte relevée, paupiéres frémissantes,
éperons pressés, prend vite les devants.

— Il n’en fera qu'une bouchée, garantit Xavier Tranche-
montagne.

— Cinq écus que le capitaine le devance a 'arrivée, af-
firme Denis Birabin.

— Tenu!

Fitzgerald et son cheval grimpent la premiére cote avec
entrain. Le cavalier, sur de lui, tourne la téte vers I’arriére. un
peu ironique, pour évaluer son avance. Il apercoit son adversai-
re, a grandes foulées, attaquer la montée et, souriant, I'Irlandais
fonce devant. Il aurait mieux fait de surveiller la route qui obli-
que brusquement. Le cheval et son cavalier, dans un élan com-
mun, se retrouvent dans un champ de mais; les hautes tiges
du mois d’aout, fauchées par cette inhabituelle cavalcade, ra-
lentissent les intrus égarés. Lorsque le soleil aveuglant lui per-
met enfin de repérer la route, le téméraire parieur voit filer
son adversaire a longues enjambées. Se frayant alors un passa-
ge, au ralenti, entre les épis, I'Irlandais se butte contre la clo-
ture de pruches bordant le fossé. Il doit descendre et encoura-
ger «son gros animal a quatre pattesy a franchir ce double
obstacle. Quand il revient finalement a la route, il cherche vai-
nement toute trace de I’Ecossais. Rien au nord, rien au sud.

— Ah non! pas un autre détour! Il ne m’aura pas cette
fois. Hue, Démon, & l'attaque!

Le démoniaque cheval, assez ahuri, reprend ses esprits et
la course. Le catholique Irlandais scrute désespérement I’hori-
zon.
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— Bon Dieu, ou diable est-il passé?

Ni le Bon Dieu ni le diable ne s’en sont mélés, ils s’en
gardent bien, mais le rusé Ecossais, sans ralentir ses foulées,
doit sourire a saint Andrew qui, dans son paradis, le voit
avancer dans les sentiers ombragés. Deux fois, pendant la
premiere demi-heure de cette folle aventure, le coursier irlan-
dais et l'intrépide « piétony se croisent sur la route et se
perdent a nouveau. A mi-chemin de la course, 'homme et
’animal reviennent nez a nez ou patte a patte. Fitzgerald sue
a grosses gouttes dans son attirail a la derniére mode. 11 a
perdu son chapeau au premier détour, enlevé ses gants au
deuxiéme, dénoué sa lavalliere qui flotte au vent et lui cra-
vache le visage. Elle traine maintenant quelque part derriére
lui, sur la route. Il voudrait bien également enlever son ves-
ton vert et gris mais craint de perdre de précieuses minutes.
Il les perd tout de méme, a hauteur de la ferme des McLean.
Pas trop honnéte mais partisan solidaire, le coreligionnaire
David Allan McLean! Il avait beau surveiller les hanches de
Fleurette, la veille a 'auberge, il n’avait rien manqué de la
conversation. A 'aurore ce matin, il s’est armé de sa hache et,
I'oeil précis, le bras vigoureux, il attaque et vainc un, deux,
trois grands bouleaux jaunes qui s’inclinent et s’affaissent en
travers de la montée Papineau. Trois troncs étendus sur une
route, il n’y a pas de quoi arréter un cheval, surtout pas le
Démon de Fitzgerald avec ses hautes jambes. Sculement, le
bucheron s’est bien gardé d’ébrancher ses bouleaux de sorte
que la haie de feuilles devient un rempart imprévu et infran-
chissable, a moins de s’y faire un passage a pied.

Le cavalier qui fonce a toute allure et ne s’attend certes
pas 4 une course a obstacles n’a d’autre solution que de bifur-
quer vers la droite... ou la gauche? Asa Cook, lui, file tou-
jours a l'avant. A droite, le fossé, les clotures: a gauche, des
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colonnes de bouleaux, d’érables et de sapins. Les bras crispés,
les mains serrées, Fitzgerald presse les rénes vers lui, se redres-
se et ne voit aucune issue. A pied, il se faufile entre les bran-
ches et tire derriére lui son cheval furieux. La brusque pres-
sion du mors sur ses babines déja sensibles ne I’a pas emballé!
L’Irlandais commence a se demander pourquoi il est venu se
jeter dans un tel guépier.

— Des bucherons sans instruction, des draveurs abrutis,
des colons ignorants: une bande d’Ecossais et de Canadiens
faciles a rouler. Une couple de centaines d’écus rapidement
gagnés, lui avait dit un ami de Bytown.

L’ami en question, en plus d’une piétre opinion des gens
de la Petite-Nation, n’y avait probablement jamais mis les
pieds. Quant aux siens, 'écuyer les trouve assez lourds. Ses
bottes rigides pésent plus que du plomb et sa fichue veste de
tournoi a quatre boutonniéres I'oppresse. Tant pis pour la
galerie, il. franchira la ligne d’arrivée en bras de chemise.
L’important n’est pas la tenue mais la victoire, conclut-il en
remontant en selle, bien déterminé a récupérer ses cent écus
et davantage.

Avec ses mocassins de cuir souple, cadeau de Westahoté
qu’il a ramené de la réserve d’Oka ou il s’ennuyait, Asa
Cook ne se préoccupe pas du poids de ses jambes: elles filent,
bondissent et le conduisent vers la fin du parcours. Il vient
de reconnaitre I'avant-dernier détour de la montée. C’est ici
qu’il a découvert une douzaine de chénes plus que centenai-
res, il y a douze ans. Il se rappelle fort bien: ¢’était I'année
ou son fils Alanson, en 1834, avait accepté de venir travailler
avec lui au moulin. L’ancien locataire, Thomas Mears, mettait
fin a son bail aprés dix-sept ans.
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- Il va falloir refaire tout le plancher, une partie de la
maconnerie, avait expliqué Denis-Benjamin Papineau a son
frére, Louis-Joseph, venu de Montréal pour discuter du nou-
veau bail.

— QOuais... un an sans production, peut-étre plus, avant
que les planchers et les madriers n’arrivent de la ville... C’est
au moins mille dollars a I’eau, calculait le seigneur.

Asa Cook avait laissé les deux fréres décider du sort du
moulin, des réparations et du cout. Un contremaitre, si expé-
rimenté soit-il, n’intervient pas dans les débats lorsque le
président de la Chambre des députés et seigneur de la Petite-
Nation réfléchit et commande... Pour le petit frére, c’était plus
facile ; ils ont vécu des mois ensemble a bord de traineaux
de bois sur la riviere des Outaouais. Aussi, c’est a Denis-
Benjamin Papineau qu’il révéla sa découverte. Les douze
chénes de 1834 ont servi a la réfection du moulin. Alanson
en a embouveté des planches de chéne avec Antoine Migne-
ron, ’homme engagé du seigneur! « Ca me fait penser, songe
Asa Cook en dépassant la clairiere des chénes, je n’ai pas
encore félicité Débé pour sa nomination. Son grand-frére a
peut-étre été président de la Chambre des députés du Bas-
Canada mais le p’tit frére est rendu fameusement plus loin.
Un premier ministre conjoint du Canada-Uni, c’est quelque
chose. En arrivant au moulin tout a I’heure, il ne faut pas que
j'oublie. Allons-y, mon vieux, je me demande ou I'Irlandais
en est rendu! Et puis zut! on le verra bien tantot.»

Aprés la clairiére des chénes, il évalue qu’il reste environ
dix minutes de marche, donc cinq 4 la course. « Essayons qua-
tre pour arriver aux chutes!y ... Du méme souffle, Asa Cook
se souvient que la semaine derniére, les hommes ont apporté
des chargements de billots en vue de 'aménagement de
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nouvelles glissoires. Les abords du moulin sont couverts de
troncs et de billes et le sentier est impraticable. En toute
hdte, il bifurque vers la montée puisque seule la route est
dégagée. Il y arrive en quelques secondes, tout surpris d’y
trouver un encombrement de chariots, de tombereaux et
de caleches. Les gens des cotes, du chemin de front et des pres-
qu’iles sont déja rendus au moulin, en passant par en haut,
via le portage et le rang des Cascades.

— Vas-y, boss, crient James Stanley, Toussaint Blais et
une dizaine d’employés. L’Irlandais en a encore pour dix mi-
nutes avant d’arriver a la croisée.

- A part ¢ca, murmure Xavier Tranchemontagne a son
ami Migneron, I'Irlandais est bien capable de continuer tout
droit vers le rang des Cascades: il ne connait pas le chemin.

— On peut toujours le lui indiquer.
— Qu’il le trouve tout seul!

— Lui indiquer le chemin qui continue, je veux dire, pas
celui qui tourne.

Ils n’ont pas le temps de mettre leur projet de détour a
exécution, le coursier irlandais vient de se pointer 4 quelques
metres en haut de la derniére cote de la montée avant la bi-
furcation. Le cavalier et son cheval ralentissent : I’espace est
assez restreint entre les voitures en bordure de la route.

— J’changerais pas mes percherons pour son joual! Une
p’tite course d’une heure et il est essoufflé.

Les cornemuses résonnent dans l’air sec de ce matin
ensoleillé d’aoit 1846 lorsque I'Irlandais tout confiant, en
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dépit des retards et des détours, longe le pont et la riviére
qui annoncent la fin de la course. Il franchit les derniers
metres, la téte haute, le torse haletant mais gonflé, loeil
triomphal. Triomphe un peu trop présomptueux et pour le
moins douteux puisqu’aux portes du moulin, Asa Cook tout
déférent le salue bien bas.

- Imbattable votre cheval? dit-il en guise de bienvenue.

Une bande de tricheurs! de protester Fitzgerald. Je
vous mets au défi de vaincre mon Démon dans une course
honnéte et réguliére, pas avec des fossés, des clotures, des
arbres en travers du chemin et votre maudit soleil en pleine
face.

[l luit pour tout le monde, I'Irlandais. Si ta « grosse
béte a quatre pattes» n’aime pas le soleil, on peut recommen-
cer ce soir avec la lune et les étoiles...

Cette lune et ces étoiles brillent de tout leur éclat au-
dessus des chutes du moulin qui, course ou pas, continuent
leur route vers I’embouchure de la Petite-Nation... Ecoutez
leur murmure, surtout celui du quatorze aott 1846... Vous
entendrez les flots se raconter cette fantastique chevauchée
du siécle dernier. Le nom d’Asa Cook, ’homme qui a vaincu
le coursier irlandais imbattable, se répercute sur les sept pa-
liers du grand sault de la Chaudiere. L’écho le transporte
jusqu’aux Montagnes noires de l'arriére-pays et par en-bas,
tout prés de la riviere des Outaouais, jusqu’d la tombe du
premier maire de la Petite-Nation: Asa Cook y repose apres
des exploits inoubliés.




La vengeance
ecossaise

Vers la fin du siécle demier, peu avant le démanté-
lement du village de North Nation Mills, des enfants
trouvent, 4 I'ile du Chaman en haut des chutes de la
Chaudiére, le corps décomposé d’un homme sans téte.
Décapité a coups de hache, il y gisait depuis la veille
des Rois, selon les enquéteurs qui durent, faute de
témoins, classer ’affaire.

Les visiteurs, en janvier, croient entendre les cra-
quements lugubres de la glace qui vient se heurter a la
grande ile avant de rouler dans les chutes... Les Anciens
savent que la téte de Reuben Cook revient sur les lieux
hanter I'ame de ses compagnons d’enfance et surtout
celle des vengeurs écossais!
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Une triste année de deuil pour les notables de la Petite-
Nation, les Cook et les Papineau. A la fin de I'été 1862, le
dix-huit aout, Julie Bruneau, épouse du seigneur Louis-Joseph
Papineau, meurt au manoir du cap Bonsecours. Elle qui
avait toujours trouvé la région misérable et ennuyeuse n’aura
plus d’inquiétudes. Elle s’est endormie pour I’éternité ; ’évé-
que de Bytown, en personne, vient présider 'inhumation
dans la chapelle funéraire familiale qu’il avait bénite sept an-
nées plus tot. L’écho de la cloche s’est a peine estompé que
la mort en répercute de nouveau les vibrations dans le vaste
domaine. Le docteur Lactance Papineau décéde le quatre
décembre en France, a 'age de 35 ans. Une longue décennie
de solitude et de réflexion entoure I'ancien président de la
Chambre des députés du Bas-Canada.

A deux kilométres a peine du manoir, en cette année
1862, les enfants et petits-enfants d’Asa Cook se retrouve-
ront au cimetiére anglican de la Petite-Nation autour de la
tombe du septuagénaire. Son vieil ami Débé Papineau n’a pu
s’y rendre. Il I'a précédé dans la mort depuis le vingt janvier
1854 mais son fils ainé, Joseph-Baptiste-Nicolas, presque
quinquagénaire, est présent. Il a siégé a coté du premier maire
de la Petite-Nation, a titre de greffier et ensuite de secrétaire-
trésorier, de 1845 a 1847. Le seigneur boude la cérémonie : il
n’a jamais pu s’entendre avec les Cook, pére ou fils, en dépit
ou a cause de six ou sept proces qu’il leur a intentés. Pas faci-
le a délier, une bourse écossaise! Deux anciens députés de la
circonscription assistent a la cérémonie: Alanson Cook, fils
ainé du défunt, qui a siégé au Parlement du Canada-Est — le
Québec —, de 1854 a 1857 ; Denis-Emery Papineau, deuxiéme
fils de Débé, de 1858 a 1861. Le pasteur de Roquelune a
traversé la riviére pour présider les obséques. Aprés tout, Asa
Cook est I'un de ses plus éminents paroissiens, quoique de-
puis peu de temps. Le solide Ecossais avait songé assez tard
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a son éternité: il n’avait demandé le baptéme qu’a 'age de
soixante ans, le vingt-cinq septembre 1851, a 1’église anglica-
ne de St. Stephen de Buckingham.

L’histoire que nous allons décrire commence vraiment
ce jour-1a méme si les héros — ou les victimes — ne s’en dou-
tent nullement. Elle durera trente ans. Les enfants de la belle
Marie Stuart d’Ecosse ont la mémoire et la rancune tenaces!

Au moment ou s’achéve la solennelle cérémonie d’inhu-
mation, tous discours achevés, les parents et amis du défunt
s’approchent respectueusement de la fosse pour y laisser
tomber avec I'au revoir final quelques pincées de terre. Le
fils ainé donne 'exemple et ses huits enfants suivent avec les
leurs. Lorsque le petit Reuben, du haut de ses six ans, se pré-
pare a imiter son grand-pére, il étend la main vers I'amoncel-
lement de terre et s’approche de la fosse. Deux autres enfants
de son age, Archibald et Kendall, ne peuvent résister a la
tentation et, d’un accord si naturel et commun qu’ils n’ont
pas besoin d'en parler, se rapprochent discrétement de lui.
L’un tend la main vers les reins et 'autre étend le pied: la
culbute est inévitable. Reuben Cook rejoint son arriére-
grand-pére dans la fosse, au grand désarroi des parents affolés.
Du haut de ses six pieds un pouce, penché vers le cercueil,
Alanson Cook agrippe son petit-fils et le rameéne aupres de
lui.

— Apprends a marcher, petit, avant d’aller rejoindre les
morts!

Le «petity est plus furieux qu’effrayé: il serre les dents
surtout qu'au moment de son ascension, il a vu ses compa-
gnons de jeux, Kendall et Archibald, esquisser un sourire de
triomphe et la belle Chistinia cacher le sien avec la main.
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Ils ont a peine de cinq a sept ans, ces cinq héros de notre
récit, que déja le présent et la fatalité les réunissent une fois
de plus. A I’écart, tenant son grand-pére par la main, le cin-
quiéme personnage n’a rien vu de cette culbute qu’il aurait
toutefois appréciée. A cinqg ans, que fait donc le petit Lucien-
Grégoire dans un cimetiere anglican, sinon participer a
I'Histoire puisqu’il en sera I’un des principaux personnages?

Pour le moment, il assiste aux funérailles tout simple-
ment parce que son grand-pere n’a eu d’autre choix que de
I’y amener: on ne laisse pas un bambin de cinq ans tout seul
dans une forge déserte ou les braises ne s’éteignent jamais,
meéme pas un jour de deuil.

Maréchal-ferrant de son métier, le grand-pére de Lucien-
Grégoire connait bien Asa Cook qui I’a fait monter au mou-
lin, il y a trente ans, et lui a fait batir forge et maison a
'ouest de la riviere de la Petite-Nation. Depuis ce temps, il a
ferré tous les chevaux du pére et du fils aussi bien que ceux
de Débé Papineau et des locataires du moulin seigneurial.
C’est 1a que Prudhomme-Fidéle est né, qu’il a fait ses pre-
miers pas dans la forge, ses premiéres promenades sur le pont
qui enjambe la riviere et conduit au petit moulin. Sa mére ne
I'a pas vu grandir car elle est morte de fiévre typhoide au
retour d’une visite a ses parents 3 Montréal. Prudhomme-
Fidéle avait deux ans et le maréchal-ferrant I'a élevé seul,
sachant qu’un jour il lui succéderait. A vingt ans, le fils s’est
mis en téte de gagner plus d’argent puisqu’il était amoureux
de la fille du magasin général, de 'autre coté de la riviere.
Comme a cotoyer les Ecossais tous les jours, le maréchal-
ferrant n’avait pas la générosité facile pour son apprenti de
fils, celui-ci s’en est allé aux chantiers des Edwards, a I’au-
tomne 1857, trois mois aprés son mariage. Il n’est jamais
redescendu. Ses compagnons 'ont vu s’affaisser sous le choc
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d’un chéne centenaire qui I’a impitoyablement écrasé dans sa
chute, au tout début de décembre. A la forge, Grégorina
attend le retour de son jeune mari en bichonnant son ventre
alourdi, toute fiére de préparer cette belle offrande pascale
a son époux. Le curé de Bonsecours, informé de I’accident
par les bucherons descendus le Vendredi Saint, est venu lui-
méme transmettre la triste nouvelle au pére et a sa bru. Il a
fallu mander le docteur en toute urgence le méme jour et
Lucien-Grégoire est né en catastrophe. La mére n’a pas sur-
vécu a l'accouchement et au veuvage. Le grand-pere éleva
seul son petit-fils comme il I’a fait pour son fils.

Aux funérailles d’Asa Cook, ce matin, il 'a donc amené
avec lui. Comme tout le monde, aprés la cérémonie, se réunit
a I’hotel de la presqu’ile pour lever le verre a la santé de celui
qui vient de descendre en terre, Lucien-Grégoire accompagne
son grand-pere. Il a vite fait de laisser les adultes a leur der-
nier hommage et de rejoindre ses amis.

Christinia tout d’abord, c’est naturel: elle habite tout a
coté de la forge. Ses parents s’occupent de la beurrerie. Les
deux enfants ont le méme age et les mémes jeux, sauf que
Lucien-Grégoire n’a pas de chien et Reuben Cook en a
deux. Il les attelle, plus exactement les fait atteler par 'hom-
me a tout faire de la famille, et s’Taméne d’en haut de la cote,
fier comme un paon, le verbe haut et le geste autoritaire. Les
deux enfants le voient venir de loin, toujours vétu de beaux
atours du dimanche avec des collets de loutre I'hiver, des
gants d’agneau a I'été. Il traverse le pont d’un air de propri¢-
taire: le pont Cooke, ¢’est un peu son bien personnel. La
beurrerie, tout comme la forge d’ailleurs, fait partie de son
héritage, donc la fille du beurrier aussi... Reuben Cook n’a
que du mépris pour le petit-fils du forgeron: un enfant
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malingre, sans parents ni biens, qui ne devrait certes pas se
trouver sur son chemin! Un orphelin sans avenir n’a méme
pas le droit de sourire a Christinia lorsque le futur héritier
des Cook se pavane dans les environs!

Pour Archibald et Kendall qui ne s’intéressent guére a
Christinia, ils concentrent leur attention sur Reuben qui a le
don de les rendre furieux. Kendall avait a peine quatre ans
la premiere fois que les chiens Cook, deux gros bergers alle-
mands, I'ont poursuivi sur le pont, a I'instigation de leur
jeune maitre. Méme juché sur le parapet — un vrai tour de
force pour un bambin de son dge —, il n’a pu leur échapper.
Archibald était accouru avec son pére pour prévenir le pire:
un saut dans la riviere! La raclée que Reuben a recue i la
maison fut bénigne en comparaison de celle que Kendall
lui a servie, le surlendemain, Archibald 4 la rescousse, loin
de la portée des chiens demeurés au chenil. Ils ont guetté
la matamore et surgi derriere lui, a la sortie du pont ou ils
avaient bien préparé leur accueil. Reuben se retrouva derriere
le petit moulin de son aieul, le nez et tout le visage dans un
bel amas de crottin frais de cheval. Ses «amisy ne rataient
aucune occasion depuis ce temps. Pour Kendall, ¢’était facile
de repérer le garcon qui devait passer devant ou derriére le ma-
gasin général. Si d’aventure, Kendall le manquait, de chez
lui au magasin général, Archibald, son complice, suppléait
a la ligne de feu, a partir de la maison de pension. Les escar-
mouches enfantines finirent par attirer 'attention des parents
qui réprimanderent leurs enfants, du moins au début. Lucien-
Grégoire et Christinia connurent quelque répit lorsque Reu-
ben se mit a fréquenter I’école mais Kendall et Archibald s’en
donnérent a coeur joie d’autant plus, cette fois, que les autres
garcons de I'école n’appréciaient pas davantage les allures
autoritaires de ce fils et petit-fils de patrons. Méme si la
famille Cook avait, & son tour, revendu le moulin de la
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Chaudiére, elle conservait de nombreux intéréts dans la coupe
de bois, le transport et les chantiers, de sorte qu’au fil des
années, I'antagonisme des possédés grandit contre les posses-
seurs. La petite guerre dura vingt ans, Reuben Cook en sor-
tit vainqueur sur trois fronts mais prépara ainsi I'issue finale
qui stupéfia toute la région.

Vingt ans aprés I’enterrement, devenu adulte et respon-
sable du transport du bois vers les moulins de Roquelune,
Reuben refusa tout contrat d’approvisionnement a la petite
compagnie qu’Archibald avait montée. Il manoeuvra pour
qu’un incendie rase complétement la maison de pension de
ses parents, bien que I'enquéte aboutit a un non-lieu. L’in-
cendiaire fut bel et bien arrété, admit avoir été pay€ par
Reuben qui nia tout. Les journaux de I'époque, ceux de
1883, firent grand état d’une pendaison suspecte a la prison
d’Ottawa et l'affaire fut finalement classée. Archibald, faute
de travail, gagna la Haute-Gatineau; il en revint en 1890,
toujours déterminé a se venger. Kendall partageait encore les
meémes sentiments.

Succédant a son pére au magasin général, il s’apercut
trés vite que Reuben Cook dirigeait les manoeuvres qui
’acculérent a la faillite. Son «ami» avait ouvert un magasin
en bas de la montée: les gens du moulin, de la drave et des
transports devaient s’y approvisionner sans quoi tout emploi
ou contrat leur étaient refusés. En 1885, Kendall dut quitter
les Chutes et la région. A Buckingham, Roquelune et Thurso,
les commercants n’avaient pas osé lui offrir d’emploi.
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A Montréal, il entra au service de James Wood, supervi-
seur de bateaux a vapeur, qui I'envoya cinq ans plus tard diri-
ger ses services d’expédition sur 1'Outaouais. La compagnie
fusionna avec celle des fréres Edwards, Cameron et James
MacLaren, nouveaux propriétaires des moulins de Roquelune,
North Nation Mills et d’autres entreprises. Kendall retrouva
son ami Archibald... Ils se mirent a la recherche de Lucien-
Grégoire.

A la mort du grand-pére en 1870, les Cook avaient
repris possession de la forge. Le curé de Bonsecours et le
notaire Papineau — Denis-Emery, ancien député établi a
Montréal — avaient pris 'orphelin en charge. Treize années
d’études au Collége des Jésuites et a 1'Université le transfor-
meérent en jeune médecin qui commenga sa carriére profes-
sionnelle dans la métropole. Le mal du pays et Iinvitation
d’Amédée Papineau, maintenant installé au manoir paternel
de Montebello, le ramenérent dans la Petite-Nation. Il ouvrit
son bureau au chef-lieu, Papineauville. en 1890.

Les cinq enfants du cimetiére et des Chutes de 1862
venaient de franchir la trentaine et étaient de nouveau réunis
dans la Petite-Nation pour une deuxiéme phase vitale. Les
jeux d’enfants étaient terminés... Kendall et Archibald appri-
rent le retour de leur ami d’enfance mais Christinia fut la
premiere a le revoir... dans des circonstances assez troublantes.

Le docteur Grégoire Dugas faisait face a un grave proble-
me de conscience personnelle et professionnelle... Un matin
de décembre 1890, trés tot, des coups répétés a sa porte le ré-
veillent: un couple agé soutient une femme tout emmitouflée
de fourrures qui ne parviennent pas a masquer un visage
boursouflé, tremblant et apeuré. Des ecchymoses et une
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large entaille au front expliquent cet état de crise. En robe de
chambre, le médecin se hate d’installer la jeune femme, non
sur la table d’observation de son bureau attenant a sa rési-
dence mais, spontanément, sur son propre lit encore défait.

— Nous sommes venus le plus vite possible, Lucien, mal-
gré les chiens.

Etonné de s’entendre ainsi appeler par un prénom qui
remonte a sa tendre enfance, il léve la téte. Il n’est pas sur
mais croit reconnaitre des visages un peu familiers. La men-
tion des chiens fait aussitot surgir une association d’idées:
Reuben Cook traversant le pont pour se rendre a la beurrerie
avec ses bergers allemands et, plus tard, avec de redoutables
dobermans. La jeune femme inconsciente dans son lit serait
alors Christinia? Lucien-Grégoire ne la pas revue depuis le
dernier été aux Chutes, en 1875.

Inquiets et survoltés, les anciens maitres de la beurrerie
parviennent difficilement a renseigner le docteur sur la cause
de cette troublante visite ; les explications fusent, saccadées,
imprécises. Le docteur a déja décelé de nombreuses blessures
a la téte, aux bras et aux jambes. De profondes morsures ap-
paraissent aux chevilles et aux poignets comme si des chiens
bien domptés avaient maintenu de force une victime terras-
sée. Le jeune praticien constate que des lambeaux de robe
adhérent a la peau zébrée de larges coupures: le sang a peine
coagulé rend I'examen difficile. Il recouvre le corps roué de
coups, traverse rapidement le salon pour se rendre 4 son bu-
reau et revenir en hate avec sa trousse de premiers soins.

— Quand cette [il allait dire: cette boucherie], quand
cela s’est-il produit?
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— Probablement hier soir. Nous étions a Roquelune
depuis dimanche, Christinia était seule a la maison, nous
sommes rentrés trés tot ce matin et I’avons trouvée incon-
sciente au pied de ’escalier, comme si elle avait voulu alerter
les voisins. Les traces de traineau et de chiens étaient encore
visibles mais nous nous sommes précipités a votre bureau.

IlIs continuent a décrire la scéne mais Lucien-Grégoire
a une question plus délicate a leur poser. Le premier examen
lui a révélé un fait qui complique la situation: une grossesse
qu’il évalue a quatre mois, quatre mois et demi.

— Est-ce la premiére fois que Christinia est victime d’un
tel assaut? se risque-t-il a demander.

La réponse affirmative ne laisse pas de choix au méde-
cin.

— Votre fille est enceinte d’environ quatre mois. J'ai
besoin de votre aide. Pourriez-vous me préparer un bassin
d’eau chaude? Je reviens dans quelques minutes.

Sa décision était prise avant qu’ils ne le rejoignent a la
chambre.

— OQutre les chiens dont les morsures sont évidentes,
auriez-vous un indice de son agresseur? Elle a été frappée,
fouettée et rouée de coups. Les cotes et le bassin en portent
les marques... Pourrait-il s’agir de Reuben Cook ?

— Des chiens stirement: ils venaient souvent roder au-

tour de la maison avec leur maitre... Pourquoi aurait-il fait
cela?
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Impossible, dans I'état des routes enneigées, de trans-
porter la jeune femme en traineau a un hopital de Bytown
ou de Montréal. Méme le train du soir est hors de question:
le délai serait fatal car le pouls de la mere fléchit trop rapide-
ment. De toute fagon, tout nouveau transport est impensa-
ble.

Christinia n’a pas connaissance de 1’opération. Ses
parents, a la demande expresse du docteur, demeurent
aupres de leur fille durant toute la semaine, dans la chambre
de Lucien-Grégoire. En dépit de leur discrétion, la nouvelle
se répand au village. La visite du curé, la présence de I’ancien
maitre-beurrier et de sa femme, la curiosité du boucher et
les silences de la femme de ménage, tout intriguait la popula-
tion qui surveillait les allées et venues du médecin. Archibald
et Kendall ont appris ainsi, par des versions contradictoires
mais alarmantes, la présence de Christinia et le retour de leur
ami d’enfance... Ils viennent aux nouvelles immédiatement.
Lucien-Grégoire, sans mentionner 'avortement thérapeutique
obligatoire, leur fait part de ses doutes tout en les rassurant
sur I’état de la jeune femme.

I1 lui faudra toutefois des semaines de repos.

Révoltés par la boucherie — le docteur utilisant le terme
approprié —, ils jurent aussitot de reconstituer les faits.

— Christinia est incapable de les décrire: le choc persis-
te. Les parents ont déposé une plainte au Conseil de comté.
Les enquéteurs devraient arriver d’une journée a I'autre.

On saura a quoi s’en tenir avant eux. On n’a jamais eu
de difficultés, autrefois, a repérer cet écoeurant de Reuben
Cook.
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— Tout reposera sur le témoignage de Christinia, si elle
s’en sort.

— Lui ne s’en sortira pas sans parler.
— Mieux vaudrait laisser les policiers I'interroger.

— Il faudra des semaines aux policiers de Bytown et
Cook aura le temps de se batir un alibi. Je n’ai pas oublié
'incendie et la pendaison... On I'a déja amené a I’ile du
Chaman, on peut recommencer!

— Ce n’est plus un jeu d’enfants! commente Lucien-
Grégoire qui se souvient de cet épisode que Reuben Cook
n’a probablement pas oublié, lui non plus...

Les Papineau avaient invité leur jeune protégé a passer
le mois de juillet avec eux a la presqu’ile. Lucien-Grégoire
avait dix-sept ans a I’époque, Christinia également. A plu-
sieurs reprises, il était revenu a North Nation Mills et ce
matin-la, le dernier de ses vacances dans la Petite-Nation. il
s’était promis une belle journée: une excursion a I’ile du
Chaman. Il avait invité ses deux amis Kendall et Archibald
a se joindre a eux.

— Nous cueillerons des framboises et nous nous baigne-
rons a la petite ile au Pin.

— On attend quatre chargements de sapins-baumiers,
expliqua Archibald, et papa m’a réquisitionné.

— Ca tombe mal, précisa Kendall, papa est parti 2 Ro-
quelune, je suis de garde toute la journée.
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Ils étaient de garde pour une toute autre raison: Chris-
tinia leur avait demandé, la veille, de surveiller Reuben
Cook qui n’avait cessé, durant les mois de vacances de son
étudiant. de lui imposer sa présence ou de réclamer la sienne
ala ferme...

— Vous pourrez vous embrasser et vous minoucher sans
inquiétude ; on se charge du matamore, ont-ils promis.

Reuben s’était pointé, a cheval sur le pont, dix minutes
aprés le départ de Lucien-Grégoire et de Christinia. Il se
dirigea droit vers la beurrerie; il n’allait sdrement pas laisser
« cette espéce de gringalet a lunettesy profiter de sa derniere
journée de vacances pour parler latin et grec 4 une servante
des Cook! «Cette sainte-nitouche de beurriére qui se prend
pour la fille d’un seigneur va se trainer les pieds et le derriere
A sarcler le jardin et ramasser des radis et des oignons! Depuis
le temps qu’elle fait des maniéres, je ne vois pas qui m’empe-
chera de la culbuter dans les champs de mais puisque tout le
monde est occupé ailleurs, a engranger les foins. Amene-toi
la petite, c’est aujourd’hui qu’on te déniaise !»

Quand, furieux, il ressortit de la beurrerie 4 la recherche
de la jeune fille qui avait osé déjouer ses plans, il dut modifier
les siens... ou plutot rechercher son cheval. Archibald et Ken-
dall, qui veillaient au grain, I'avaient détaché et ramené bien
en vie au pont. Reuben leur ordonna de revenir aussitot.

_ Viens le chercher toi-méme, matamore de mes fesses!
Le cavalier a pied n’avait pas le choix: il se dirigea vers
les deux complices qui n’attendaient que ce geste. Ils entrai-

nérent le cheval vers le sentier opposé, celui de I'écurie.
Reuben hésita un instant entre la poursuite et la course vers
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le sentier opposé, celui des écuries. Reuben hésita un instant
entre la poursuite et la course vers le chenil. Avec ses chiens,
il materait ces deux voyous mais les retrouverait-il aprés le
détour? Il décida imprudemment de les rejoindre. Cravache
a la main, il ne risquait rien. Ils longérent le moulin seigneu-
rial et descendirent vers la rive, 4 une centaine de pieds des
chutes ou la riviére se rétrécissait, le courant faiblissait et
I'eau était moins profonde. Ils s’assurérent que leur poursui-
vant n’avait pas renoncé, Le cheval regimbait mais Kendall et
Archibald tenaient fermement les rénes. Les trois parvinrent
a la rive opposée. Reuben dut a son tour s’engager dans la
riviére : exactement le scénario prévu!

— Oust! va te promener, grand fainéant, dirent les deux
garcons en libérant le cheval de son attelage. File ol tu veux,
on attend ton cravacheur!

[Is jetérent tout le harnachement 4 la riviére mais con-
serverent les rénes. Bien a I'abri derriére une haie touffue de
cedres centenaires, ils surveillaient leur « ami» dans ’eau avec
ses hautes bottes de cuir. Ils lui tombérent dessus a bras rac-
courcis. A la vitesse méme du cheval qui avait détalé avec
plaisir, ils vaquérent systématiquement au dépouillement
complet de leur victime. Reuben se retrouva entiérement nu
en moins de quatre minutes, mains et pieds liés comme un
jeune veau de stampede. Les vétements, bottes comprises,
disparurent dans la riviére, a leur grand amusement. Ils ne
pouvaient résister a une tentation pressante.

— J’ai justement un beau canif neuf fraichement affilé,
expliqua Archibald en le pointant vers les testicules du pri-

sonnier.

— Des petites amourettes d’agneau pour les poissons?
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Archibald et Kendall se mirent en marche vers I'ile du
Pin, au bas du grand sault de la Chaudiére. Reuben refusa de
se lever mais ses geoliers, costauds et déterminés, avaient
I’habitude de trainer les billots. Leur ¢ami» se résigna:
mieux valait les suivre debout qu’au sol. Il les suivit pénible-
ment jusqu’aux roches qui entouraient la petite ile. Ils y
arriverent et franchirent le courant sur un vieux tronc de
chéne jeté en travers. Ils grimpérent vers le gros pin qui do-
minait 1'fle et y attachérent solidement I’héritier des anciens
patrons du moulin. Justement, celui-ci était en face et les
ouvriers, étonnés puis amusés, appréciaient le spectacle.

— Monsieur ne voulait pas que ses amis aillent aux
framboises, nous allons lui en servir.

Les deux compeéres s’empressérent d’en cueillir une
bonne poignée chacun et les offrirent a leur prisonnier qui
se mordait les levres.

— Tant pis, on ne les a pas ramassées pour rien, conclu-
rent-ils.

Les encouragements fusaient au moulin et les ouvriers,
qui avaient reconnu [’héritier, applaudissaient avec enthou-
siasme le traitement de camouflage. Les framboises juteuses
ont vite transformé son visage blanc en peau rouge.

— Monsieur est prét pour la visite. Une petite touffe
de framboisiers pour préserver la pudeur, ce serait méme plus
piquant. Tes chiens s’en lecheraient les babines!

Lorsque Lucien-Grégoire et Christinia, a I'ile du Chaman,
étonnés par les applaudissements qui montaient du moulin, se
rapprochérent du sommet des chutes, ils découvrirent a leur
tour le spectacle inattendu.
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I[1 n’y avait plus personne a la petite ile du Pin, au cré-
puscule, lorsque 'homme a tout faire des Cook vint libérer
Reuben et lui apporter des vétements.

Lucien-Grégoire est retourné a Montréal le lendemain.
Christinia refusa de continuer a travailler a la résidence ou
a la ferme des Cook. L’année suivante, le moulin fut fermé
durant plusieurs mois de méme que la beurrerie. Christinia
et ses parents gagneérent la ville voisine et les fréres Edwards
les engagérent, tous les trois, a leur chantier de la Haute-
Liévre. Ils y sont demeurés cinq ans avant de revenir s’ins-
taller sur une petite ferme, au rang des Cascades. C’est 13
qu'au mois d’aout dernier, alors que les parents de Christi-
nia s’étaient rendus 4 Roquelune négocier I'achat de per-
cherons, Reuben Cook a donné suite 4 son projet de vengean-
ce, entretenu depuis des années de honte.

Cravache a la main, dobermans a la rescousse, il a surgi
dans le champ de mais et empoigné la jeune fille 4 la gorge.
Les chiens I'ont maintenue au sol et Reuben Cook s’est
déchainé sur sa proie. Avant de quitter North Nation Mills.
quatre mois plus tard, pour l'inspection annuelle des chan-
tiers familiaux en Haute-Gatineau, il est revenu i la charge,
sachant que les parents de la jeune fille étaient retenus au
marché de Roquelune. Christinia, qui n’avait jamais révélé
le viol de I'été a ses parents, demeurait toutefois sur ses gar-
des. Lorsqu’elle entendit le bruit de la fenétre fracassée a
la cuisine, elle s’"empara du fusil de chasse de son pere et fit
face, bravement, a lintrus. La balle qui lui était destinée
s'enfon¢a dans une planche du plafond: au sifflement de leur
maitre, les deux dobermans avaient sauté sur I'arme et la
jeune fille.
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Les enquéteurs descendent au chef-lieu une semaine
apres l'arrivée de Christinia a la résidence du médecin. Ils en
perdent une autre a chercher des indices et, le surlendemain
de Noél, décident de se rendre interroger celui que toute la
population a déja désigné comme le coupable. Ils reviennent
bredouilles un mois plus tard. Personne n’a vu Reuben
Cook dans les chantiers depuis Nogl.

— Il est redescendu avec une équipe de trappeurs.

Des six compagnons de route qu’ils interrogent, les po-
liciers n’apprennent qu’une seule et méme chose.

— Nous I'avons laissé au Portage de la Petite-Nation, le
cinq janvier au matin. Il retournait chez lui.

A la maison de Cook, il n’y a aucune trace de son passa-
ge, aucun témoin de son retour, sauf un indice ne menant
nulle part mais apparemment relié a ’enquéte: deux dober-
mans gisent devant leur chenil sous la neige, la gorge tranchée.
[Is n’en disent mot a Christinia lors de leur visite a I’hopital
de Montréal ou le docteur I'a fait transporter en train, cette
méme journée. Kendall et Archibald étaient venus saluer leur
ami a la gare et s’enquérir de I’état de Christinia.

— Dans un mois ou deux, avec des soins quotidiens, elle
surmontera peut-étre le choc. Elle est forte et jeune, tout
danger physique est maintenant passé. Je crains et jespere
pour I’équilibre ... moral.

— Une chose est certaine: elle n’a plus rien a craindre de
Reuben Cook, assure Kendall.

Ni de ses chiens, compléte Archibald.
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Lucien-Grégoire ne demande pas d’explications. Il com-
prend tout le sens de ces confidences lorsque les enquéteurs
le prient de les accompagner a I’'ile du Chaman, au début de
mai. A la fonte des neiges, des enfants venus lancer des cail-
loux du haut des chutes ont eu la surprise de leur vie. Ils
s’enfuient, effrayés a la vue d’un cadavre en décomposition.
Leurs parents alertent les autorités. L’examen des vétements
permet aux policiers de conclure, sous toute réserve, qu’il
s’agit d’une partie d’un corps male vétu comme un trappeur.
Le médecin confirme I'évidence, détermine I'dge et la date
possible du déceés: début janvier. Mais il demeure fort trou-
blé. L’identification d’une bague, des bottes, d’une cravache
et des gants apparait au dossier incomplet avec une remarque
déconcertante: cadavre décapité, téte introuvée.

— Cet homme a subi le méme sort que les chiens dober-
mans, conclut un enquéteur. Il a eu la téte tranchée d’un
coup de hache.

Aprés une vaine année d’enquéte, de témoignages, de
recherches et d’alibis controlés, les policiers abandonnent
tout espoir: Reuben Cook est présumé mort et ’enquéte
est classée... Mais, pour Christinia qui vieillit 4 I’hopital ou
le docteur I'a conduite, '’homme qui a surgi deux fois dans
sa vie, aux champs et a la cuisine, peut revenir a tout mo-
ment...

Les témoins de cette vengeance écossaise sont disparus
aujourd’hui, comme les moulins de la seigneurie et les mai-
sons de North Nation Mills. La Petite-Nation coule toujours
vers son embouchure et va rejoindre le fleuve, charriant les
légendes et les flots. Si d’aventure, en juillet, vous abordez a
I'ile du Chaman, au sommet des chutes, vous entendrez des
voix joyeuses: celles de Christinia et de Lucien-Grégoire qui
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reviennent évoquer leurs jeunes amours et ceuillir des fram-
boises. Retournez a la grande ile, le soir du cinq janvier, vous
entendrez des plaintes lugubres. Un malin incrédule vous
affirmera qu’elles proviennent des blocs de glace qui se heur-
tent aux roches des chutes ou a I’ile du Pin. Je n’oserais le
garantir. Ne seraient-ce pas les cris étouffés de Reuben
Cook, décapité la veille des Rois en 1890, dont la téte roule
pour I’éternité dans I'insondable profondeur des flots et dans
'obscurité de la nuit?




Le canot pétrifié
d’Etienne et Michel
Gauthier

Du haut belvédére des chutes de Plaisance ol se
trouvait, tout a coté, le moulin a scie du seigneur Papi-
neau, on apercoit le grand sault de la Chaudiére sur la
riviére de la Petite-Nation.

Fixez bien les yeux en haut des chutes, a gauche,
au ras des rochers truffés de cédres centenaires. Vous
découvrez, couché sur le flanc, le long canot d’Etienne
et Michel Gauthier venus en chasse-galerie, a la Noél
1885, revoir la belle Martine dgée de dix-huit ans, L’em-
barcation y repose depuis plus de cent ans,

En voici P’histoire que des incrédules traiteront de
légende...

Allez donc soulever le canot. Vous y trouverez,
pétrifiés depuis plus d’un siécle, les corps calcinés des
deux fréres amoureux de la belle Martine Désormeaux
et celui de leur guide, Valére Cadieux, qui avait vendu
son dme au diable...
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De la plate-forme de la gare de North Nation Mills a
Plaisance, la belle Martine surveille le départ du train, en ce
8 octobre 1885. Des hommes de la grande et de la petite
presqu’ile, ainsi que des colons des cotes, ont déja déposé
leurs ballots sur le parquet, couvert de paille, des wagons
aux longues banquettes de merisier. Il leur faudra trois jours
et trois nuits de voyage pour arriver au bord du lac Supérieur
et une journée de plus, en bateau, pour gagner les chantiers
de la compagnie.

Apres cing mois de coupe en forét, quelques hommes
mariés reviendront a Plaisance pour le dimanche de Paques.
Les célibataires ne regagneront le fief qu’aprés la drave.

Martine ne se souvient guére d’avoir jadis accompagné
sa mere au départ du train des chantiers. Elle se souvient
plutot du retour de son peére a la grande presqu’ile. Au début
de I'été de chacune de ces années, il se rendait en barque a la
baie de la Pentecote, avec toute sa famille, pour le baptéme
d’un nouveau-né préparé neuf mois plus tot, avant le départ
du train. A I'automne 1877, toutefois, un grand événement
s’était produit. Martine n’en avait pas immédiatement com-
pris 'importance ; aprés tout, elle n’avait alors que dix ans.

A peine de retour de la gare de Plaisance ou elle vient,
une autre fois, d’assister au départ de son mari, madame
Désormeaux se lance a fond de train dans le grand ménage,
a I'étonnement de son ainée. Ca et 1a, dans la maison et les
batiments, le va-et-vient se poursuit. La mére demande 2
Martine de I'aider a ranger le ber au grenier. Les neuf autres
enfants ne se rendent pas compte de I’excitation de leur
mere.

— Mais, au printemps, maman...
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— Non Martine, je n’en aurai pas besoin I’an prochain.

De fait, a I’été 1878, pour la premiere fois depuis une
douzaine d’années, la famille n’est pas descendue jusqu’aux
fonts baptismaux de Sainte-Angélique. Plus encore, les
Désormeaux ont quitté la presqu’ile pour emménager au
village de North Nation Mills. Martine y a passé six ans dans
une haute maison en bois, au nord de la riviere de la Petite-
Nation, tout prés du magasin général des fréres Edwards et
de la boulangerie de Joseph-Antoine Gauthier. Les enfants
des deux familles ont grandi cote a cote. L’ancien cultivateur
s’est transformé en journalier au moulin a scie du grand sault
de la Chaudiére, installé non loin du pont Cook jusqu’a I’ex-
plosion de 1884. Il repose maintenant au cimetiére de Sainte-
Angélique.

Lors de la mort du pére, tout a brusquement changé. La
famille a da libérer la maison de la compagnie et improviser
un déménagement hatif a quelques kilometres plus bas, en
arriere d’un des hotels de Plaisance. Alors agés de seize et
quinze ans, les deux plus vieux des gar¢ons ont commencé
leur apprentissage au petit moulin, L’argent s’est fait rare trés
vite a4 la maison car le salaire du peére a cessé un mois avant
son déceés. A dix-sept ans, Martine s’est mise a chercher un
emploi.

De chambriére discréte a ’hotel en avant, le matin, elle
devient timide serveuse de table le soir. Une année de travail
quotidien suffit pour changer cette adolescente naive et spon-
tanée en une jeune fille de dix-huit ans capable de rabrouer
des clients entreprenants. Sans pouvoir toujours, cependant,
résister a ses impulsions. C’est pourquoi, d’ailleurs, ce 8 octo-
bre 1885, la belle Martine se trouve a nouveau sur le quai de
la gare de Plaisance. Elle veut assister au départ annuel des
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bucherons et, surtout, a celui de ses anciens compagnons de
North Nation Mills, Etienne et Michel Gauthier. Duquel des
deux regrettera-t-elle davantage I'absence? Martine n’est pas
parvenue a se 'avouer.

Entre les bras robustes de Michel, derriére des piles
d’assiettes dans la vaste cuisine de I’hétel, elle a failli se déci-
der durant leurs vibrants baisers d’adieu. Elle ne regrette
pourtant pas son hésitation puisque, une heure plus tard,
cette fois dans la sacristie déserte de la petite chapelle, elle a
craint que son coeur n’éclate sous la ferme pression des
solides mains d’Etienne. Elle tergiverse encore.

Sur la plate-forme de la gare de Plaisance, les yeux humi-
des et la main tremblante, la belle Martine voit s’ébranler le
train des chantiers et s’éloigner les deux fréres amoureux. La
foi jurée résiste toute la soirée et Martine s’endort avec le
souvenir du double adieu. Elle se réveille le lendemain pour
vaquer a ses occupations: a la fin de la journée, la voila toute
surprise de ne pas avoir eu le temps de penser a ses fraternels
galants. Elle ne s’apergoit pas méme pas, au fil des semaines.
que le grand Pierre Dupuis est en train de « voler la blondey
des fréres Gauthier. Tant et si bien que le 30 novembre, apres
la soirée dansante de la Saint-André, s’attardant volontiers
entre les bras de son nouvel amoureux, elle se rappelle briéve-
ment les lointains adieux d’octobre mais oublie la foi jurée.

A des kilométres de la Petite-Nation, Michel et Etienne
Gauthier n’ont rien oublié. Sans nouvelles de Plaisance et de
la belle Martine — aucun des trois ne sachant ccnru —, les
deux fréres silencieux embellissent leurs souvenirs. A peine
prétent-ils attention aux histoires de leurs compagnons. lls
préfeérent revivre en esprit 1'été des promesses de foi ou ima-
giner le retour attendu.
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Quelques jours avant Noél 1885, toute la féerie des
Fétes envahit le camp. La nostalgie du pays enveloppe le
chantier. Les plus vieux racontent les souvenirs de leurs jeu-
nes années. Pour une fois, Etienne et Michel écoutent Valere
Cadieux décrire, les yeux pétillants d’étincelles, ses fiancailles
de Noél 1838 et son mariage 1’été suivant.

_ J’en ai souvenance comme si¢'était hier. A I'automne,
je n’étais pas revenu au chantier de gaieté de coeur, mais je
m’étais promis de trimer dur et de rapporter tout I’argent a
ma Josephte. J’ai vu rougir les érables et brunir les chénes et
je me suis dit: « Vlan! ca fait déja quelques dollars de gagnés. »
Quand la neige s’est mise a tomber, je riais tout seul en pen-
sant au beau feu de cheminée du prochain hiver. Mais a Noél,
¢a n’allait plus. Mes amis Ti-Blanc et le gros Zacharie ont bien
vu que je m’ennuyais. « Pourquoi ne pas descendre la voir a
Noél?» qu’ils m’ont dit... La compagnie ne voudra pas!...

— Demande-leur un congé d’une dizaine de jours, tu as
travaillé plus fort que tous nous autres.

— Vous savez ce qu’elle m’a répondu, la compagnie? En
tout cas le contremaitre McQuid : « Descends si ¢a te chante
mais on raie ton nom de la liste de paye et de tous les chan-
tiers.» ... J’ai eu beau lui répondre qu’en deux mois j’avais
abattu de la besogne pour trois, le McQuid a haussé les épau-
les... Et si je partais quand méme? «Il faudra que tu rem-
bourses le voyage et la nourriture avant de partir.» Eh bien!
je n’ai rien remboursé et j’ai encaissé toute ma paie a la fin
du camp!

Etienne et Michel Gauthier réfléchissent. Eux aussi, de-
puis un jour ou deux, ont pensé a tout laisser tomber et
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a descendre au pays. Chacun voit déja la surprise, la joie, le
bonheur de la belle Martine, ses levres fascinantes et ses yeux
troublants.

- J’ai eu toute ma paye. McQuid m’a méme serré la
main au printemps. Pourtant je suis descendu au pays a Noél,
enchaine le pére Cadieux d’une voix grave et solennelle... On
est partis du camp, Ti-Blanc Pointu, le gros Zacharie et moi,
apres le coucher du soleil le 24 décembre. On a voyagé toute
la nuit et le 25 au soir, on était de retour ici méme!

— C’est pas Dieu possible, proteste 'un des auditeurs.

Le pére Cadieux léve les yeux et fixe 'incrédule quel-
ques secondes avant de répliquer, d'une voix encore plus
profonde, presque caverneuse.

— Non, c’est pas Dieu possible, tu as raison mais si j’ai
deux compagnons de route, je pars demain soir et au retour,
le 25 décembre au soir, nous serons trois a te prouver qu’en
chasse-galerie ¢’est possible en diable!

Etienne et Michel ne disent pas un mot et vont se cou-
cher. Ils mettent du temps 4 s’endormir. Le lendemain ma-
tin, 24 décembre 1885, sans se douter I'un et I'autre qu’ils
ont pris la méme décision, chacun de son coté pose la méme
question a Valére Cadieux.

Vous me conduiriez a Plaisance ?

|

Pourquoi?

Revoir la belle Martine le jour de Noél!

|

Elle est si belle que ¢a?
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— J’en réve depuis mon arrivée.

— Je peux te conduire a Plaisance et te ramener ici, mais
y tiens-tu vraiment?

Trois fois, le pere Cadieux pose la question: « Y tiens-tu
vraiment ?» Trois fois, les fréres Gauthier, chacun de son coté,
répondent: « Plus que tout au monde.» Alors le vieux se déci-
de.

— 11 faut qu’on soit trois pour le voyage. Toi et moi,
cela ne fait que deux. Est-ce que ton frére nous accompagne-
rait?

- Je ne lui en ai pas parlé.

— Tu tiens a voir ta belle Martine plus que tout au
monde. améne ton frére au bord du lac ce soir a sept heures.
J’aurai les trois avirons!

Les trois avirons?

Les trois avirons et le canot!

C’est pas Dieu possible!

Ne répéte jamais plus ce nom parce que le canot du
diable ne partira pas. Dans la chasse-galerie, il faut éviter deux
choses: prononcer ce nom et froler des clochers d’églises.

— Combien charges-tu pour le voyage?

On en reparlera en route.

~ Je n’ai pas beaucoup d’argent.
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— Inquiete-toi pas pour 'argent, il n’en est pas question.

Valére Cadieux a installé Michel a Iavant, Etienne au
centre et il s’est assis a I'arriere du canot de la chasse-galerie.
Personne ne dit un mot durant la premiére heure du voyage ;
chaque paire de mains rivées aux avirons pagaie dans les nua-
ges. La voix caverneuse du guide s’infiltre lentement dans
I'esprit de chacun des deux fréres. Sans se douter 'un et
I'autre qu’ils entendent les mémes mots a leur intention, ils
acceptent la proposition du pére Cadieux. « Je te conduis a
Plaisance et tu pourras embrasser ta belle Martine et caresser
son corps. Je te rameéne au chantier demain soir. Je garderai
ton ame autant d’années que tu auras passé d’heures envou-
tantes aupres de ta blonde.»

Le pére Cadieux, qui avait passé douze heures avec sa
Josephte a la Noél 1838, a presque chaviré de joie lorsque
Michel et Etienne ont acquiescé a sa proposition. Ce serait
enfin son dernier voyage en chasse-galerie puisque, lors de
son pacte avec le diable, il avait dii accepter de lui ramener dou-
ze ames. Il lui aura fallu prés de cinquante ans pour les trouver ;
maintenant il retrouverait la sienne. Alors, au retour le 26
décembre, il irait voir le contremaitre des chantiers, le neveu
de McQuid, et viderait son sac. « Ta paye, tu peux te la met-
tre ou tu voudras... Voici vingt dollars pour le voyage d’au-
tomne. Adieu, je rentre a Plaisance et toi, petit morveux, va
au diable!» 1l rit de sa trouvaille d’envoyer au diable le
neveu McQuid tandis que lui, Valére Cadieux, serait enfin
libéré de son pacte.

— Nous approchons du lac Nominingue, dit-il aux deux
fréres Gauthier, et nous allons bifurquer vers le sud. Nous
serons bientot a la source de la riviere de la Petite-Nation.
Quand l'aube se lévera, nous survolerons les chutes de Plai-
sance.
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La chasse-galerie descend lentement au-dessus du grand
lac nommé Tchipan par les Algonquins. Le soleil se léve dou-
cement. Ses premiers rayons perlent d’argent les chutes de
Pambrun et de ’Ox Bow. Etienne et Michel admirent les
méandres enneigés de la Petite-Nation qu’ombragent les pins
centenaires, les hautes épinettes et les sombres cedres. Ils per-
coivent le murmure des premiéres cascades, a la hauteur du
rang Saint-Joseph. Le visage et le corps de la belle Martine
semblent déja se profiler au détour, lorsque la chasse-galerie
survole le petit moulin et le pont Cook. Le grand sault de
la Chaudiére gronde aux oreilles des deux fréres. Alors, a
grands coups de pagaie, ils accélérent le rythme de leurs bras.

— Mon Dieu que c’est beau! s’exclame Michel.

Eclate aussitot un rire infernal et assourdissant. En une
fraction de seconde, les mains des trois voyageurs se calcinent
sous l'effet du brasier formé par les pagaies en flammes. Le
canot du diable frémit, virevolte et s’écrase, déja pétrifié,
sur les rochers gelés, en haut des chutes du grand sault de la
Chaudiére. Lucifer ne laisse pas aux hommes le temps de se
débattre. Il abandonne leurs corps et s’approprie leurs ames.

Si, un matin de Noél, vous vous rendez au belvédere des
chutes de Plaisance pour admirer le grand sault de la Chau-
diére, vous entendrez a l'aube des lamentations lugubres.
L’ame endiablée des trois voyageurs de la chasse-galerie
revient roder prés du canot pétrifié tout en haut des chutes.
Celle du pére Cadieux erre pour I'éternité; celles de Michel
et d’Etienne Gauthier reviennent a la recherche de la belle
Martine.
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En passant, qu’est devenue la petite Martine de dix ans
qui venait, a North Nation Mills, humer le bon pain du bou-
langer Gauthier tout en regardant ses fils Etienne et Michel?
Qu’est devenue la belle Martine de dix-huit ans qui, le huit
octobre 1885, sur la plate-forme de la gare, souriait a ses
deux amoureux ?

C’est une autre histoire que les Anciens de Plaisance
transmettront a leurs petits-enfants qui la raconteront aux
miens quand chanteront les mésanges au-dessus des magnifi-
ques chutes et du grand sault de la Chaudieére.
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Le policier
tourne son capot

Le pasteur baptiste faillit crever d’apoplexie en
apprenant que des filles, venues de Roquelune, avaient
dressé leurs tentes dans la presqu’ile de Plaisance pour
y accueillir les miles du moulin de North Nation Mills.
Il exige aussitdt que la compagnie engage un policier
pour les chasser de leur campement mobile.

Bien sanglé dans son ancien uniforme de sergent-
major du dix-septiéme bataillon de 1871, Honorius-
Petrus Berlinger part a leur recherche, le vingt juillet
1880, avec quelques kilos de plus! Il revient bredouille,
la cheville foulée, couvert d’herbe i puce mais ne re-
nonce pas a son enquéte officielle de policier.

1l frissonne sous la pluie et réfléchit en songeant
au gibier qu’il poursuit. Le grand Berlinger, héros de
parade mais habile pourchasseur, réussira-t-il cette
solennelle mission ?







LE POLICIER TOURNE SON CAPOT

Le sénateur George Edwards ne lésine pas sur les moyens
lorsque son jeune frére, prédicateur baptiste venu tout expreés
de Roquelune au moulin, lui révele la présence de jeunes per-
sonnes dévergondées dans la presqu’ile.

— Elles exploitent honteusement la faiblesse des hom-
mes, les incitent a la débauche et a I'ivrognerie. Elles chan-
gent de lieu tous les soirs et repartent, au petit matin, la
bourse bien garnie grace aux salaires que tu verses a tes em-
ployés. Tu es devenu complice de Satan!

Le sénateur reluque son frére du coin de I'oeil, a I'audi-
tion de ce reproche imprévu mais mande immédiatement son
surintendant. Il le met au courant en termes clairs et péremp-
toires.

— On vient de m’apprendre un fait scandaleux qui doit
cesser aujourd’hui méme. Des femmes sans scrupules ont
ouvert un lupanar mobile. Trouvez-les et chassez-les, ordonne
derechef le grand patron de North Nation Mills.

— C’est une infamie, d’enchainer le révérend Stephen
Edwards. Notre communauté ne peut tolérer un jour de plus
une telle aberration!

— Je dirais «une nuit» plutdt qu’un jour, nuance le su-
rintendant que ces déclarations ne semblent guére troubler.
Si ces dames opeérent a I'extérieur de notre territoire, la com-
pagnie n’a pas I'autorité pour intervenir.

— Notre compagnie, monsieur Schryer, a toute I’autorité
voulue pour protéger son personnel, de répliquer le sénateur.
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Le surintendant Schryer n’a pas I’ame d’un justicier. Il
est plus habile a mesurer le bois et en assurer le chargement
sur les bateaux de la compagnie qu’a juger de la morale des
employés et prévenir le défoulement de leur virilité. D’autant
plus que le soi-disant lupanar dont il connait fort bien I'exis-
tence a plutot de bons effets sur la productivité des hommes
du moulin. 11 sait toutefois qu’on ne discute pas les ordres du
grand patron, encore moins lorsqu’il endosse les principes
fraternels. 11 'avait jadis appris a ses dépens, peu apres son
arrivée a North Nation Mills.

La compagnie avait fait construire une église pour la
communauté écossaise. Tout fonctionnait sans probléme
avant larrivée du pasteur Stephen Edwards. Bien sur, il y
avait de petits accrochages ¢a et la. Les Irlandais de Sainte-
Malachie et les Canadiens de Sainte-Angélique s’étaient oppo-
sés a cette construction mais le surintendant avait adouci les
angles. Il donnait congé aux uns, le 17 mars pour la Saint-
Patrice et aux autres, le 24 juin pour la Saint-Jean-Baptiste.
Il versait méme cent dollars aux oeuvres de chaque paroisse,
a cette occasion. Plus encore, le surintendant se rendait avec
toute sa famille, douze enfants solides, au pélerinage annuel
d’Our Lady of Knock en aout a Mayo. Les Irlandais appré-
ciaient cette présence écossaise remarquée. Le défilé terminé,
les notables invitaient le visiteur et sa femme au banquet
généreusement arrosé de bon whisky, irlandais évidemment!
Saint André fermait les yeux et saint Patrice souriait. En juin,
a la Saint-Jean, les quatorze Schryer récidivaient, & Papineau-
ville. Les Canadiens accueillaient cette délégation écossaise
avec plaisir et, la procession finie, priaient le visiteur et sa
famille de participer, au chef-licu, a la réception municipale
largement arrosé de bon geniévre canayen... Pour ne pas
étre en reste, la communauté baptiste s'était organisé une
féte a la St. Andrew qui tombe, évidemment, le 30 novembre.
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En bons Ecossais, ils avaient calculé qu’un grand nombre de
Canadiens étaient déja montés aux chantiers a cette date,
tout comme les Irlandais. Ainsi, la réception ne couterait pas
trop cher. D’autre part, le soleil se couchait tot a cette épo-
que de I'année et I'état des routes préoccupait les visiteurs
qui retournaient tot... Autant de bon whisky écossais écono-
misé!... Mais pas complétement, puisque la communauté
baptiste s’en occuperait !

Le sénateur Edwards, président de la St. Andrew’s
Benevolent Society, ne s’inquiétait pas; au contraire, il ap-
préciait le savoir-faire de son surintendant qu’il donnait en
exemple a ses invités. Il profitait de cette occasion patrioti-
que pour réunir @ North Nation Mills quelques politiciens
et autres entrepreneurs forestiers. La bonne entente raciale
et linguistique de ses employés — le scotch aidant — favorisait
ses intéréts. Aussi n’avait-il jamais manqué de louer le mérite
de monsieur Schryer et s’assurait-il, chaque année, que la
compagnie recut a temps, dédouanée, une bonne caisse d’au-
thentique whisky de Scotland.

L’arrivée du jeune pasteur Stephen Edwards mit fit, de
fagon abrupte et catégorique, a ces louanges et fétes. Frais
émoulu d’une rigoureuse institution théologique de 'ancien-
ne capitale canadienne — Kingston —, le petit frére Edwards
s'offusqua immédiatement de ce «pacte inadmissibley.
Finie 4 tout jamais la promiscuité dégradante avec les French
Frogs et les Irish Papists! La féte de saint André serait doré-
navant I'occasion de célébrer la parole divine sans libations.

— Un bon chrétien ne boit pas par plaisir mais par be-

soin, affirma-t-il avec solennité, I'oeil sévére et le doigt pointé
vers la réserve de whisky.
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«Mon chien aussi, pensa le surintendant, ¢a ne ’empé-
che pas de vider sa vessie avec plaisir!»

Il n’en protesta pas moins contre I'opinion du pasteur
qu’il jugeait un peu rigoureuse et intolérante. Le sénateur ne
I’entendait pas de la méme facon, d’autant plus que sa femme
était furieuse depuis que la mairesse du chef-lieu, aprés la
danse d’ouverture, avait sollicité un deuxiéme tour de piste
au bras du sénateur. Le maire de Papineauville, indifférent
aux espoirs de la sénatrice, avait préféré la compagnie de ma-
dame Schryer. Habile politicien ou mari expérimenté, le
sénateur en profita donc pour calmer toute la famille.

La volonté d’un membre de la famille Edwards, mon-
sieur Schryer, est indiscutable. Veuillez a ce que les étrangers
ne pertubent plus notre féte et faites disparaitre les regretta-
bles boissons enivrantes de ce lieu.

— Nos invités et nos employés ne comprendront pas,
monsieur le président.

— Dans ce cas, monsieur le surintendant, la compagnie
se privera dorénavant de vos services. Faites avancer ma voi-
ture immeédiatement.

Robert Charles James Schryer tenait a rendre ce dernier
service au président de la compagnie ; il donna aussitot 'ordre
d’atteler les chevaux. Il n’avait pas encore franchi la porte
que le sénateur, le poussant vers une autre piece, 'immobilisa
brusquement.

— Tu ne vas tout de méme pas me laisser retourner a
Roquelune, en pleine nuit, en pleine féte, parce que ma fem-
me trouve la petite mairesse trop jolie et mon frére, le scotch
peccamineux ? Invente une raison.
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— Si on annongait une tempéte dans la Petite-Nation, ¢a
irait?

— Envoie le cocher nous en avertir publiquement.

La tempéte providentielle permit au sénateur de tout
concilier. Le surintendant qui désirait, depuis longtemps,
visiter les chantiers de la compagnie, en profiterait le lende-
main pour se rendre en Haute-Gatineau et n’en revenir qu’au
printemps. Depuis cinq ans — coincidence fortuite? —, il
quittait North Nation Mills a la mi-novembre et n’y apparais-
sait qu'a la mi-décembre. Ecossais, Irlandais et Canadiens
célébraient la Saint-André en toute tranquillité, disons plutot
sans intervention du pasteur qui n’avait jamais mis les pieds
dans les foréts de la compagnie.

En ce vingt juillet 1884, le surintendant, qui trouve en-
core et toujours que le pasteur est vraiment fanatique et into-
Iérant, ne peste plus.

— D’accord, monsieur le président, je m’occupe de ces
dames de la presqu’ile.

— Ce ne sont pas des dames, monsieur Schryer, mais des
créatures de Satan qu’il faut chasser sans pitié, de corriger le
prédicateur,

Pour la chasse, le surintendant songe d’abord au curé de
Sainte-Angélique puisque les presqu’iles relévent de cette
paroisse. Il suffirait de lui laisser savoir que de bons catholi-
ques vont pécher la nuit... mais il le sait probablement déja
par la confession.
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— Pas nécessairement, lui explique son ami Joseph-
Didyme-Casimir Thomas. Les hommes se confessent généra-
lement a Paques et les filles de Roquelune sont arrivées au
début de juin.

[1 parait qu’elles ont un ¢ campement mobile» sur la
presqu’ile. Tu pourrais le repérer?

— Rien de plus facile: des dizaines d’hommes du moulin
vous y conduiront les yeux fermés.

— Dans ce cas, tu vas aller dire a ces filles de déguerpir
tout de suite.

— Je peux mais elles vont s’installer ailleurs: a I'ile, au
canal, dans la baie. Il faudrait un policier pour les guetter, les
suivre.

— Trouve-moi un bon policier, la compagnie paiera les
frais. Fortin ou son garcon des Cascades, ca irait?

— Trop vieux le pére; quant a son gars, ce serait risqué.
Trouver les filles, pas de probléme mais il camperait avec
elles! ... Peut-étre le grand Berlinger?

— Quais, costaud mais pas dégourdi!

— Avec une prime alléchante, il se remuerait les jambes;

ca I'aiderait a se payer du bon gin plutot que sa bagosse !

Joseph-Honorius-Petrus Berlinger, quatre-vingt-dix-sept
kilos, un métre quatre-vingt-cinq, se met en chasse le vingt
juillet au soir. Un informateur, au moulin, lui a assuré que
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'avant-veille, le campement de ces dames était dressé sur la
gréve, a la pointe ouest de la grande presqu’ile.

~ Je n’ai pas d’embarcation, moi, pour m’y rendre!
— Passe par les terres.

Les terres, pas facile dans I'obscurité avec tous les
marécages.

— Apporte-toi un bon fanal.
— Elles vont me voir venir.

Un fanal de plus ou de moins dans la nuit, ¢a ne les
dérangera pas. Tu apercevras les leurs avant qu’elles ne voient
le tien.

Le policier quitte la pension de North Nation Mills un
peu avant I'heure du souper, fier de sa nouvelle responsabili-
té, la jambe alerte et le front haut. Surtout le torse bombé a
cause de la ceinture invisible mais nécessaire de son pantalon
de sergent-major du 17e bataillon. En effet, le 17 octobre
1871, la premiere compagnie du lieutenant-colonel Casault
avait quitté Montréal en train, en route vers Riviére-Rouge
au Manitoba. Le gouvernement du tout nouveau Dominion
du Canada venait de recruter des volontaires pour controler
Louis Riel. Habillés, nourris, logés, les héros du 17e bataillon.
sergent-major en ligne, se baladérent, sans coup férir, durant
quelques semaines au pays des Métis. Seulement. depuis le
retour, il s’était écoulé plusieurs années déja et le bel unifor-
me galonné d’Honorius-Petrus Berlinger avait rétréci. A vrai
dire, pas du tout sauf que le ventre du glorieux militaire
s’était généreusement... épanoui. Le brave soldat de parade
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avait beau essayer de le comprimer, la ceinture de cuir n’en
faisait plus le tour. Pas a court d’imagination le policier des
chutes: il est allé au magasin de la compagnie se procurer
quelques métres de corde solide et le voild maintenant bien
sanglé dans sa tunique recouvrant la taille compressée! Ca
gonfle un peu beaucoup la poitrine, mais quelle allure! quelle
prestance! surtout lorsque brillent au soleil de juillet les deux
médailles, violette et orangée! Peu pratique toutefois lorsque
le policier doit lever la jambe pour sauter a cheval ... car la
compagnie lui en a prété un!

Lorsqu’il franchit le pont Cook avec sa monture, en
route vers sa dangereuse mission secréte, il n’en salue pas
moins la trentaine de curieux fort amusés et bien au courant
des objectifs officiels. Méme le cheval semble sourire avec
malice le long de la montée Papineau qui méne directement a
I’hotel de madame Ross car il a deviné que son cavalier s’y
arrétera. Diantre! le soleil de juillet chauffe dru et la tunique
de laine ne l'aide pas. Il a bien songé a I’enlever mais n’ose
pas, a cause du pantalon déboutonné et de la grosse corde...
fonctionnelle. Il a plutot choisi de se rafraichir un peu le
gosier, ce qui a aussi le mérite d’alléger sa gourde bien remplie
de bagosse. Il voit poindre le chemin de front du domaine
avec soulagement: la patronne de I’hotel d’en-bas s’approvi-
sionne de bon whisky écossais. Il a bien mérité cette halte,
n’est-ce pas? Et, comme il devra s’engager a pied dans le
sentier de la presqu’ile, un petit repas bien arrosé est de mise,
surtout aux frais de la compagnie.

La nouvelle de son arrivée I'a précédé; le palefrenier
'attend. L’entrée du sergent-major du 17e bataillon est saluée
d’applaudissements. La patronne, en personne, I'accueille a la
porte de I’hotel. Honorius-Petrus Berlinger retient sa respira-
tion pour bien réussir sa descente de cheval et ne pas risquer
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un ¢tranglement abdominal en public. C’est debout au bar
qu’il ingurgite avec volupté le premier verre «avec les homma-
ges de la maisony. Apres le deuxiéme mais avant de se diriger
vers la salle @ manger, il bifurque vers la toilette.

«Ouf!y s’exclame-t-il en dénouant la corde traitresse et
libérant généreusement sa vessie. Héroiquement mais avec un
peu de lest a la taille, il revient a la salle 4 manger. Sous la
longue nappe, apres le bol de soupe aux choux, ses doigts se
glissent sous la tunique et repérent la corde qu’il dénoue en-
ticrement. Le sergent-major et policier peut maintenant atta-
quer de pied ferme la purée de pommes de terre et les trois
cotelettes de lard qu'apporte la patronne avec un side dish de
marinades. Paulette la suit de prés et dépose devant I'invité
une chope et un cruchon de grés.

— Vous trinquerez bien a ma santé, offre le dineur a
son hotesse.

— Au succes de votre mission, accepte la patronne.
— Tut tut! s’empresse-t-il de murmurer, c’est secret.

Bien sur brigadier, au succés du secret. Ca prend
quand méme du courage et tout le monde ici vous admire.
C’est une mission dangereuse.

— Oh! j’en ai vu d’autres a la Riviére-Rouge.

— Méfiez-vous tout de méme. Comme on dit au pays:
«La nuit, tous les chats sont noirsy... et j’ajouterais: les
chattes aussi!

— Elles ont besoin de se lever 4 bonne heure pour ef-
frayer un vieux matou.
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Il parait qu’elles levent la jambe allégrement et peu-
vent lever le camp encore plus vite.

On verra bien, madame Ross, on verra bien.

Il y voit plutot mal, une heure plus tard, lorsque son
fanal s’éteint a mi-chemin entre le campement recherché et
I'hotel d'en-bas. Berlinger avait pris soin de remplir sa gourde
mais oublié de vérifier le réservoir d’huile. Il était pourtant
sar de I'avoir bien fait avant de s’engager dans le sentier. Il
avait méme évalué la distance et le temps mais, apparemment,
il a négligé un détail important.

Parti de I’hotel a huit heures, il a franchi le premier kilo-
metre d’un pas décidé mais, au fur et & mesure qu'’il approche
du boisé de la presqu’ile, il doit souvent déposer son fanal
pour dénouer la fichue corde de son pantalon qui le serre de
plus en plus. Il en profite également pour libérer sa vessie a
plusieurs reprises. Maintenant plongé en pleine obscurité,
Honorius-Petrus Berlinger réfléchit méme si les idées n’af-
fluent pas. La pression vient plutot du ventre et des intestins.
Qu’a cela ne tienne, puisqu’il est seul dans la nuit si noire,
inutile d’hésiter davantage. Il détache sa corde, abaisse son
pantalon, déboutonne larriére de sa combinaison, respire,
aspire et s’accroupit. Ah! quel bonheur, quelle douceur que
cette herbe rafraichissante, mais quelle odeur que ces choux
de I'hotel! Il s’éloigne en clopinant et trébuche sur des bran-
ches inattendues, tendant la main vers I'avant pour se proté-
ger. La corde qu’il tient suit le mouvement bien qu’il n’y
songe pas; il pense plutot a trouver de larges feuilles. Pas
dans 'obscurité surtout qu’il doit d’abord se relever. Tant
pis, des mottes d’herbe suffiront! L’opération enfin complé-
tée, I'homme et le pantalon relevés, il ne reste plus qu’a
renouer la corde... disparue !
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La nouvelle parvient au campement quelques minutes
plus tard car les filles de Roquelune, au courant de la mission
secréte, ont vite organisé un réseau de surveillance. A vrai
dire, un réseau d’information. Les clients qui sont accourus
en grand nombre ce soir — personne ne veut manquer une
telle occasion — suivent avec intérét les mouvements de
I'enquéteur officiel. Ils se relaient pour apporter les rensei-
gnements avec leurs commentaires. A onze heures, mi-décus,
mi-amusés, les guetteurs se rendent a ’évidence que le brave
policier, empétré dans son pantalon et 'obscurité, ne par-
viendra pas au campement. Le pauvre homme a bien essayé
de reprendre la situation en mains: celles-ci ne servent plus
qu’a retenir son pantalon. De guerre lasse, sans corde et sans
espoir, il s’est assis prés d’un érable et plongé dans une longue
méditation. En fait, Honorius-Petrus s’est tout simplement
endormi sous I'effet du whisky et de la déception. Un copain
de Berlinger emprunte une couverture au campement et vient
border le policier. Ca et la dans la nuit scintillent de nouveau
lampes et fanaux car les hommes doivent remonter aux chu-
tes et les filles retourner 8 Roquelune. Les hérons de la gréve
récupérent leur territoire et les étoiles, leur gange.

Vers onze heures le lendemain matin, le grand Berlinger
apparait avec son cheval au détour de la montée. Ses amis qui
I'avaient repéré et quitté la veille commencaient & s’inquiéter.
On parle au moulin d’une corvée de secours qui se transforme
en discrete délégation a la vue du pauvre policier qui a peine
a descendre de sa monture. Il revenait au bercail la téte lour-
de et basse, la jambe hésitante, les épaules courbées. Il a
toutes les miséres du monde a franchir les trois marches de
I’escalier. Son pied droit semble refuser d’avancer et tout le
poids de son corps débalancé repose sur I'autre pied. Obligé
de maintenir ses mains a la taille, il ne peut s’appuyer sur la
rampe. Les hommes voudraient bien I'aider mais n’osent
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participer a ce retour catastrophique. La maitresse de pension
vient au-devant de lui et le guide vers ’entrée.

— Je me suis foulé une cheville, explique-t-il.

- Accident de travail, en déduit-elle. Laissez-moi exa-
miner cela: c’est douloureux?

— 11 m’a fallu traverser une partie de la presqu’ile en
marchant dessus; c’est surtout enflé.

— Un jour ou deux de repos, ¢a se replacera.
— Pas question : je dois retourner a la presqu’ile ce soir.
— Surement pas ce soir!

— Le forgeron va m’arranger une éclisse avec du cuir
bien tendu [une vraie ceinture, n’ose-t-il ajouter]... Je repars
a six heures. Méme plus besoin de marcher sur ma cheville! Je
vais demander une bonne chaloupe et ramer vers le... et ra-
mer!

Joseph-Honorius-Petrus tient parole mais cette fois sup-
prime le relais a I’hotel. A huit heures du soir, il longe la rive
de la grande presqu’ile et franchit la pointe. L’embarcation
dissimulée dans les aulnes de la rive, il surveille la riviere des
Outaouais. Les filles de Roquelune doivent sirement arriver
avec leurs tentes et leurs bardas a bord d’un bateau vapeur. Il
attend avec confiance. Cette fois, elles ne lui échapperont
pas! Au fil des heures, il imagine ce qu’il fera de la prime.
Depuis qu’il réve d’une belle pelisse de renard, a défaut de
loutre comme le sénateur Edwards, il ressent déja la chaleur
de la fourrure qui le réconforte et commence méme a le
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picoter. Le poil est probablement trop frais car les bras et le
cou le démangent. Va pour le jambes, I’éclisse est sans doute
trop serrée. Pendant qu’il se gratte et se frotte, les heures
passent. Une fois ou deux, il change de position car les fesses
aussi le démangent. Il en profite pour scruter I’horizon de
haut: rien en vue. La nuit étoilée du 22 juillet 1880 I’entoure
et lui complique la vie. Pas une ame qui vive dans les parages
meéme que les résidents de I’fle a Roussin, tout prés, ont
¢teint les lampes et fermé les volets. De toute évidence, quel-
qu’un a éventé la meéche et averti les filles de Roquelune de
la présence du policier. Elles ont eu peur d’affronter le grand
Berlinger qui les renverra a tout jamais dans leur patelin!
Quand on a maitrisé, comme lui, des dizaines d’Irlandais qui
se vantaient de le réduire en bouillie, ce ne sont pas quelques
petites péronnelles effrontées qui vont I'inquiéter! Histoire
de tuer le temps et d’oublier ses démangeaisons, Honorius-
Petrus, ci-devant policier officiel, imagine I'allure du gibier
lorsqu’il surgira au campement.

La téte droite, le fanal brandi a tout bras, la voix forte,
il intime Pordre impératif de vider les lieux. Il les regarde
droit dans les yeux, la prunelle sévére, le sourcil autoritaire.
Elles tremblent devant lui, frissonnnent et obéissent. Domma-
ge pour le frisson, il complique soudainement le scénario du
policier... Le regard scrutateur du policier vient de discerner
ce frisson sur les épaules nues; il s’y attarde, histoire de véri-
fier 'effet de son intervention. Hélas! c’est I'intervenant qui
qui ressent I'effet de ce regard imprudent car les filles de
Roquelune, surprises en pleine action, n’ont pas exactement
I'allure des dames de la pension ni méme celle de Paulette. a
I’hotel.

Le grand Berlinger, tout en se grattant ’aine, ne s’aper-
¢oit méme pas que la pluie s’est mise a tomber. Complétement
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absorbé par sa tache de policier, confronté avec le déroule-
ment du scénario, il hésite et se gratte de plus en plus. Diable,
on n’empoigne pas ce genre de coupables a bras-le-corps. On
ne frappe pas ces ennemies démunies... pas vraiment car elles
sont joliment bien pourvues d’armes imprévues. Comment
expulser des personnes dévétues — [I'évidence saute aux
yeux — sans leur permettre d’abord de s’habiller. Doit-il les
jeter dehors et confisquer leurs biens ou les immobiliser en
flagrant délit pour dresser, séance tenante, un proces-verbal
authentique? Le policier doit réfléchir d’autant plus qu’a
force de se gratter, le «dressement» vient d’ailleurs. Zut
alors! on ne se présente pas ainsi devant des dames! A vrai
dire, c’est peut-étre ainsi...

L’orage met fin au dilemme du policier qui se gratte et
commence a frissonner sous la pluie de plus en plus drue. Il
frissonne encore, recroquevillé dans son lit a la pension lors-
que le médecin, mandé par la patronne, achéve son examen.

— Pour la cheville, la nature s’en chargera toute seule
mais défense de marcher durant une semaine!

— Ah non! docteur, je suis en devoir!

— Laissez tomber le devoir et occupez-vous de vous soi-
gner. Vous avez atttrapé I’herbe a puce, mon vieux, et cela ne
disparaitra pas tout seul. Cela va vous prendre une couple de
pots d’onguent. Dites donc, ol étes-vous allé vous promener
les fesses a I'air et... le devant a découvert?

Confiné a sa chambre, le corps enduit d’onguent et de
cataplasmes, Honorius-Petrus a tout le temps voulu pour
réfléchir a nouveau. Lorsque le médecin revient, le trois aout
1880, le grand Berlinger a pris sa décision. Le pied solide, la
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peau fraiche, le regard clair, il quitte North Nation Mills
sans dire un mot a personne. A cinq heures de I’aprés-midi,
aprés avoir traversé la riviere des Outaouais, il s’assied au
bord du quai de Roquelune et attend. La petite troupe dont
il escompte et guette l'arrivée apparait vers sept heures
alors que le soleil jette ses derniers rayons flamboyants sur les
flots. Berlinger ne bronche pas mais sourit et admire. Les
filles ou le soleil?

Les premiers visiteurs au campement de la grande pres-
qu’ile, ce soir-la, s’étonnent, s’inquiétent de la présence de-
vant la grande tente, de Joseph-Honorius-Petrus Berlinger.

— Par ici la monnaie, messieurs: ces dames m’ont engagé
pour les protéger.

Le nouveau policier des filles de Roquelune a tout sim-
plement viré son capot. On dit, au moulin, qu’il a le pouvoir
de Pigarouich, illustre chaman algonquin.

— Le grand Berlinger ne fait pas branler les tentes. on
s'en charge mais il surveille les affaires et tout fonctionne
rondement! explique le jeune Thomas 4 un nouveau draveur.
Tu verras, ce soir!

L’oeil attentif, la ceinture solide en bon cuir de vache.
bien & I’abri a 'entrée du chapiteau, Honorius-Petrus se tient
loin des falles d’herbe a puce... Le révérend Stephen Edwards
pique une sainte colére lorsqu’il apprend que le commerce lu-
cratif de ces dames continue de plus belle. Le surintendant.
au service dominical dans ’église baptiste de North Nation
Mills, ne bronche pas en dépit des foudres apocalyptiques
s’abattant sur la communauté. La maitresse de pension, aux
chutes, s’ennuie un peu du grand Berlinger mais la patronne de
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’hotel d’en-bas le chouchoute sans géne. Les gens d’en-haut
affluent réguliérement chez elle, avant ou apres la visite au
campement et le grand Berlinger dirige la circulation, tam-
bour battant! L’ancien sergent-major du |7e bataillon, mé-
dailles a la poitrine, frissonne encore quelquefois dans la
grande presqu’ile mais les filles de Roquelune veillent a son
confort...




Une belle bataille
électorale

La démocratie n’avait pas fiére allure au siécle
dernier ; nos ancétres n’avaient guére I'occasion de voter
sauf pour élire leur député.

L’évéque désignait d’office le chef des paroisses et
le curé nommé s’occupait de son mieux de la dime et
des ames. On a chuchoté — quelle histoire! — que cer-
tains s’immiscaient dans les affaires temporelles de leurs
ouailles!

Sans discrimination aucune — quelle époque! —, les
hommes et les femmes, a4 voix haute au bureau d’élec-
tion des députés a la Chambre, énongaient publique-
ment le nom de leur candidat préféré. Il y eut bien quel-
ques bousculades homériques et quelques horions spec-
taculaires mais la démocratie était jeune et bruyante.

Dans la seigneurie de la Petite-Nation, le seigneur
Papineau ne s’attendait certes pas a ce que son curé et
ses censitaires mettent en doute son prestige et son auto-
rité lors de la premiére élection® d’un maire i la téte de
la toute nouvelle municipalité.

De droit seigneurial et divin — quelle question! —,
la mairie lui était due, démocratie ou pas!

* La présente affabulation s’inspire d’un récit Une journée d’élections
que lauteur a évidemment romancé un peu dans I'un de ses ouvrages pré-
cédents. Voir Les Cristalliers, tome 11: Les Montagnes noires, Editions
Pierre Tisseyre, Montréal, 1984,
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— Si votre prédécesseur n’avait pas ameuté les colons
contre les lois de municipalités et d’écoles de 1’Assemblée
nationale, explique le seigneur Papineau a son curé, nos gens
ne seraient pas si mécontents de leur sort.

— Votre frére et votre neveu ont fait leur part pour em-
béter leur curé. Pétitions, lettres a monseigneur, saisies,
expulsions. Je veux bien vous accorder qu’ils ne se bousculent
pas a la porte du presbytére ou du manoir pour payer leur
da mais, nous au moins, n'avons jamais acculé de colons a
vendre a I’encan meubles et récoltes pour payer la dime.

— Le seigneurie a besoin de revenus, monsieur le curé, et
je m’en occupe a ma fagon, différente de la votre. J’ai tou-
jours proné la séparation de I'Eglise et de I’Etat, je ne vais pas
commencer a me méler de vos affaires. Pourquoi vous méle-
riez-vous des miennes?

— Pas exactement des votres, monsieur Papineau, mais
de celles de mes paroissiens. Vous me permettrez de dire qu’ils
ne se trouvent pas toujours de quoi vivre a l'aise dans la
Petite-Nation. Heureusement, méme si je sais que cela vous
déplait beaucoup, le gouvernement vient de voter la loi des
municipalités.

— Vous croyez que la municipalité de la Petite-Nation
n’aura pas besoin de revenus, elle aussi?

— Les colons y pourvoiront plus facilement puisqu’avec
I’abolition de la tenure seigneuriale, ils n’auront plus a se
priver pour assurer les revenus du seigneur.

— Votre conscience, monsieur le curé, serait plus en
paix si vous vous limitiez & parler de votre Seigneur et laisser
leur seigneur, votre humble serviteur, se préoccuper de leur
bien-étre terrestre.
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Dans le grand salon du manoir, face a la riviere des Ou-
taouais, le seigneur et le curé ont entrepris une joute serrée.
Papineau veut obtenir la neutralité religieuse dans les élec-
tions municipales prévues. Il est vrai que les seigneurs ne bé-
néficieront plus de droits de vente et de corvée mais rien
n’empéche un seigneur d’accéder a la mairie qui, elle, dispo-
sera de revenus. L’abbé Sabourin ne se préoccupe pas des
élections municipales en soi mais fort prosaiquement, des
terrains de la Fabrique dans cette nouvelle municipalité. Fils
de paysan, il se méfie toutefois des intrigues politiques et des
ambitions seigneuriales. Il se doute bien que I’honorable
Louis-Joseph Papineau ne renoncera pas, de gaieté de coeur,
aux droits et prérogatives du seigneur, et il ne voit pas d’un
bon oeil ses nouvelles ambitions... municipales.

Aussi, 4 la premiére occasion, s’en ouvre-t-il a ses fréres
qui, méme s’ils n’habitent plus la paroisse, suivent de pres les
affaires politiques.

— Louis-Joseph, depuis son retour d’exil, a pris en main
la seigneurie. Son frére a ses entrées dans Sainte-Angélique et
des ambitions pour son fils Benjamin-Nicolas. J’ai I'impres-
sion qu’il faudrait trouver un candidat de Bonsecours capable
de tenir téte aux Papineau: un bon cultivateur indépendant
qui a payé sa rente et sa terre et connait bien les gens de la
paroisse.

- Marie-Francoise ... Papa lui a concédé toute sa terre de
Bonsecours quand elle s’est mariée.

— Alphée! As-tu déja vu une femme devenir curé? C'est
pareil pour une mairie, on n'y présente pas de femme la-
dedans, mais je suis d’accord avec toi pour devancer le sei-
gneur. Tu devrais convoquer tes marguilliers et former un
comité.
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— Ecoute, c’est une érection civique, pas canonique!

[Is ne connaissent pas la différence. Tu n’as pas besoin
de leur expliquer.

Ce n’est pas honnéte.

— Ils te les expliquent, leurs érections, en confesse ?

— Félicien!

— Le nouvel Acte des municipalités et des chemins va
donner la direction des affaires civiles de la paroisse Notre-
Dame-de-Bonsecours de la Petite-Nation 4 un maire et six
conseillers. Convoque tes marguilliers et dis-leur que le gou-

vernement veut tenir des élections dans la paroisse, c’est
tout!

Les marguilliers convoqués n’en demandeérent pas plus.

— Quand est-ce qu'on nomme le maire? s’informe Or-
phée Charlebois.

— On ne nommera pas un maire, on le fera élire par tout
le monde.

— Qu’est-ce que monsieur Papineau en pense? de dire
Valérien Thomas.

— Monsieur Papineau n’est pas marguillier que je sache,
réplique vivement le curé. Nous devons former un comité

d’élection et choisir un bon secrétaire.

— Major, le contremaitre, il connait tout le monde!
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— Michel Beaudry aussi! Son grand-pére est arrivé dans
la Petite-Nation au tout début de la paroisse.

— Excellente idée, d’admettre le curé. Seulement, il faut
que le secrétaire qu’on va choisir sache écrire.

— Comme Louis-Dominique Fortin?

Le curé n’attendait que ce moment. Ses freres Roland et
Félicien lui avaient justement recommandé Fortin: ils lui
avaient méme proposé de le pressentir et le garcon du vieux
forgeron avait accepté. Le curé n’allait pas dévoiler ses plans
tout de go: les marguilliers avaient le temps de réfléchir:
Major, Beaudry ou d’autres... comme Louis-Dominique For-
tin! Ils se rallierent d’emblée 4 ce nom sans méme qu’Alphée
Sabourin — un curé de paroisse... méme civile, n'impose pas
son choix! — n’eqt a intervenir. Aucun d’eux ne s’interrogea
d’ailleurs sur son intervention. N’était-il pas naturel, dans une
paroisse, que la Fabrique recommande le nom du secrétaire
et que les marguilliers en choisissent un, comme dit le cure,
qui sache écrire... comme Louis-Dominique Fortin.

[Is ne songérent pas un instant que les Fortin ne tenaient
pas les Papineau en haute estime a cause d’une longue querel-
le de cloture avec le premier seigneur, Joseph I’Ancien, et le
forgeron d’alors. Ni, par contre, que les Fortin aimaient bien
les Sabourin qui payaient toujours comptant les fers de leurs
chevaux et les lisses de leurs carrioles.

Au prone du dimanche, un mois aprés la rencontre du
seigneur et du curé au manoir, I'abbé Alphée Sabourin termi-
ne son sermon de maniére toute naturelle.

— ... Pour permettre a tous les paroissiens de Bonsecours
qui désirent se porter candidats aux postes de maire et de
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conseillers de la paroisse que le Gouvernement va ériger chez
nous... Louis-Dominique Fortin présidera une assemblée
dans la salle paroissiale, vendredi prochain, aprés le mar-
ché...

Dans le banc des marguillters, tout est calme. Chacun
opine du bonnet, se regarde, se félicite de ’annonce publique
du pasteur qui approuve leur décision. Dans le banc du sei-
gneur: stupeur! Le bouillant paroissien bondit de son si¢ge
avant méme que sa femme, dame Julie Bruneau, n’ait pu
étendre la main pour calmer la fureur de ce vieux combat-
tant. Louis-Joseph Papineau fixe son curé que cette réaction
n’intimide guére. Il pousse brusquement la portiére du banc
et, tournant le dos a la chaire, remonte [’allée, franchit la
sortie de I’église et file vers sa voiture.

Madame Papineau se demande pourquoi son mari a
disparu si brusquement mais demeure dans le banc seigneu-
rial jusqu’a la fin de la messe. Elle n’a méme pas le temps de
I'interroger en rejoignant la voiture.

— Il n’a pas le droit. C’est un hypocrite. Qu’est-ce qu’il
manigance avec cette nomination de président d’assemblée?
Je vais écrire 2 monseigneur Guigues tout de suite. Je ne lui
dis pas comment célébrer sa messe, moi!

Louis-Joseph, les élections dans une paroisse, ¢a con-
cerne le curé de la paroisse, non?

— On a voté une loi pour former une de nouvelles pa-
roisses civiles, pas religieuses. On I'a déja eue, I’érection cano-
nique, le reste n’a rien a voir avec le curé, la fabrique ou les
marguilliers. Son évéque va le lui dire sinon je fais tout annu-
ler.
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- Tu n’es plus président de la Chambre.

— Il ne Pemportera pas en paradis sa nomination de
Louis-Dominique Fortin de petit blanc bec; je vais la faire
casser. Nicolas va s’en charger. Quand il sera maire, il le choi-
sira son secrétaire. Ce n’est pas un petit avorton de campagne
qui va dicter les procédures d’élections.

— Qu’est-ce que Nicolas vient faire dans cette élection?

- Je l'ai choisi comme maire de la paroisse. Les Papi-
neau sont encore les seigneurs de la Petite-Nation, non?

Ce n’est pas par hasard qu’Alphée avait établi la journée
de I'assemblée. Les gens des cotes descendaient au marché le
vendredi alors que les bateaux n’arrivaient pas au quai avant
le samedi matin. Ainsi, le ban et 'arriére-ban des Papineau ne
seraient pas présents pour appuyer des candidatures seigneu-
riales. Les gens de Sainte-Angélique et de la presqu’ile pour-
raient toujours proposer le nom de Nicolas Papineau, le petit
dernier de I’honorable Denis-Benjamin: ils n’auraient pas la
majorité. Le curé misait sur ce fait; il savait que les colons
n’avaient pas particuliérement affectionné cet arpenteur qui
avait succédé a son pére et les avait forcé a payer les droits de
son oncle...

Dés le lundi matin, Alphée Sabourin, part en campa-
gne électorale sous prétexte d’une grande tournée pastorale.
A peine a-t-il terminé sa messe matinale, assez distraitement,
qu’il file au couvent. A sa grande soeur Dolores, supérieure de
la petite communauté, il explique I'importance de rappeler
aux enfants, chaque jour, la tenue de I'assemblée du vendredi.

— Dis-leur, tous les matins et tous les soirs, d’en parler
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a leurs parents. Tous les hommes de la paroisse doivent des-
cendre au marché, vendredi. Il faut qu’Orphée devienne
maire. Voici la liste de nos candidats; avertis tes compagnes.

— Les élections, Alphée, ce n’est pas de notre ressort.

— Tu crois? C’est tout 'avenir des enfants de la parois-
se: il ne faut pas que monsieur Papineau s’en charge.

— Tu étais pourtant bien content que monsieur et
madame Papineau nous accueillent a la Petite-Nation. On ne
peut pas renier nos bienfaiteurs.

— Prie pour eux tous les jours si tu veux, Dieu écoutera
vos supplications et sauvera leurs 4mes mais laisse-moi sauver
les ¢lections. La paroisse et le couvent s’en porteront mieux
lorsque le beau-frere Orphée sera maire.

Du couvent, le curé file directement aux Montagnes noi-
res. Une premiére halte a I’hospice pour s’assurer que les pen-
sionnaires et les malades descendent vendredi.

— Les hommes du moulin viendront vous aider a les
installer sur une grande charrette. Voici la liste de nos candi-

dats: affichez-la au réfectoire.

— Je veux bien, monsieur le curé, seulement nos gens ne
savent pas lire.

— Ils savent parler ; faites-leur répéter ces noms.
Une deuxiéme halte, a la fromagerie de Victor Sabourin.

— Explique a tes fournisseurs qu’ils doivent venir au
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marché et a la réunion, vendredi. S’ils veulent que tu conti-
nues a acheter leur lait, ils n'ont qu’a bien voter. Dis-leur
comment et parle-leur surtout d’Orphée puis de Toussaint.

— Toussaint est candidat?
— Je m’en vais justement le lui annoncer.

— Voyons donc, Alphée, si Toussaint devient conseiller,
la premiére chose qu’il va faire, c’est séparer la paroisse du
village. Papa I’a toujours prévu. « Un jour, on aura notre vil-
lage nous autres aussi, qu’il disait, avec notre école et notre
église.»

- Papa disait cela?

Tu ne peux pas le savoir, toi, tu étais au séminaire
pendant qu’on trimait ici pour payer tes soutanes.

_ Bon, bon, c’est & mon tour de travailler pour vous
autres. Pour une école en haut, Toussaint et moi, on s’orga-
nisera. Pour le moment, il faut I’élire au conseil municipal,
en bas.

[1 n’a pas de misére, tout en évitant de parler de nouvelle
église, a convaincre ses neveux Louis-Joseph et Toussaint, en
s'adressant surtout a Delphine qui prend aussitot I'initiative.

— Louis-Joseph, tu files au Grand Lac rencontrer I'oncle
Philémon. Dis-lui de fermer le moulin jeudi matin pour que
tous les bucherons rappliquent au camp et descendent dans
la journée.

Attention, d’ajouter le curé, demande-lui de ne pas
leur donner d’argent, ils iront le dépenser a I'auberge!
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— A Tauberge, d’enchainer Delphine, je peux m’occuper
de mes amies.

— D’accord mais je veux quarante-trois voteurs sobres,
vendredi aprés-midi. Arrange-toi, ma niéce, pour que les
petites Noirettes n’embobinent pas les clients. Je veux des
votants, pas des abrutis.

— Mon oncle!

— Quand elles s’y mettent, tes petites amies, elles ne
donnent pas leur place pour faire circuler les cruchons de
genevievre. Ce n’est pas le temps de retenir les clients dans
leurs bras quand I'église et la paroisse ont besoin de votes.
Pendant que tu surveilleras l'auberge, Toussaint viendra
rejoindre Orphée. Ils n’auront pas trop de deux jours pour
aller saluer les familles, mercredi et jeudi. Je m’occupe de
'autre bout de la paroisse avec Major et Beaudry.

Magnifique va-et-vient dans toutes les cotes de la parois-
se et longs palabres au presbytére de Bonsecours. Chaque soir,
liste du recensement bien en vue, Louis-Dominique Fortin
coche les noms des familles visitées, prépare une feuille sépa-
rée pour les visites du lendemain.

— 1l faudrait bien s’occuper un peu des Ecossais du Gore,
monsieur le curé.

— Ils parlent anglais et sont protestants, je ne peux rien
faire, moi.

- Si... aller rencontrer leur pasteur. Il doit parler latin
comme vous?
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— Je ne sais méme pas ou il habite.

— Demandez a votre bedeau, il lui refile du vin de messe
tous les mois.

— Voyons, Domino, les protestants ne disent pas la
messe !

— Ils communient sous les deux especes, 'abbé. Le vin
du Haut-Canada est trop sucré a leur gout alors Dubrule les
approvisionne avec du bon vin catholique du Bas-Canada.
C’est ca, le Canada-Uni de Débé Papineau.

Colloque au sommet, le jeudi soir. Thomas et Gravelle
présentent le rapport sur les colons de la Ligne de front du
domaine, de la Kinonge et du lac Papineau.

— Vingt-deux votants au lac! s’exclame le curé, on n’a
jamais eu de paroissiens la-bas!

— Le premier curé de Bonsecours ne disait pas la méme
chose quand le chef Komanda lui apportait du chevreuil et
des truites.

— Pas des paroissiens, des Iroquois.

— Les Anciens ont re¢u le baptéme dans la paroisse,
leurs vingt-deux descendants peuvent... redescendre ici, non?

Le pasteur protestant suit difficilement les conversations
mais apprécie I’hospitalité au presbytere catholique surtout
que le bedeau Dubrule veille & bien approvisionner son verre.
Les rapports des Cascades et du chemin Papineau dénombrent
une trentaine d’autres votants bien que personne ne se soucie
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d’expliquer au curé qu'un commando de biucherons du mou-
lin a déja réquisitionné voitures, tombereaux et charrettes
pour bloquer la sortie de la presqu’ile, prés de la baie Noire.

— Augustin-Cyrille, Nicolas-Benjamin et leurs amis ne

sortiront pas du fief, vendredi, a garanti 'aubergiste des chu-
tes.

Alphée Sabourin révise une derniére fois la liste du re-
censement avec son ami et secrétaire, Louis-Dominique For-
tin. Ni 'un ni l'autre ne soupgonnent le blocus de la pres-
qu’ile, mais ils s'inquiétent tout de méme du grand nombre
d’appuis possibles a la candidature de Nicolas Papineau.

— Orphée gagne dans les cotes, au village et dans Iest
mais si le seigneur rallie sa parenté, 'ouest votera contre nous
sans compter ses amis de Montebello.

Un peu avant minuit, dernier pointage vérifié, les Sabou-
rin sont assurés de quatre conseillers, peut-étre d’un cinquié-
me, mais Sainte-Angélique et toute la presqu’ile jouent con-
tre la victoire d la mairie. Vingt-six votes de ouest peuvent
fournir au neveu du seigneur une majorité précaire, mais une
majorité quand méme.

— Bon, je serai a la salle paroissiale a huit heures demain
matin. Il ne vous restera qu’a prier pendant que je compterai
les votes, de conclure Louis-Dominique Fortin.

— Tut tut! Domino, tu ne les compteras pas tout seul
parce que je serai au marché et a I'assemblée, moi aussi.

— C’est une élection civile, monsieur le curé!

— Ben quoi! je suis civilisé et j’ai le droit de vote, moi
aussi. Je suis toujours propriétaire du lot que papa m’a donné
en arriére des Quatre-Concombres.
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— Pas selon la liste de recensement.

— La belle affaire! On a recensé les familles, pas les pro-
priétaires des lots.

— Qui est-ce qui a le droit de vote, alors? Les familles
ou les propriétaires?

— Ont le droit de vote toutes les personnes qui, comme
toi et moi, veulent élire Orphée a la mairie avec nos conseil-
lers.

A midi sonnant, le vendredi, le président de I’assemblée et
secrétaire officiel de I’élection municipale de Notre-Dame-de-
Bonsecours de la Petite-Nation ouvre le grand cahier des mi-
ses en candidatures. Dehors, le connétable et bedeau réquisi-
tionné assure le service d’ordre.

— Oyez, oyez, la messe... pardon... 'assemblée commen-
ce, vous pouvez entrer.

A deux heures et demie, Louis-Dominique Fortin a
déja inscrit dix-sept noms dans son cahier. Les gens du village
sont les premiers a proposer ceux de Thomas dit Tranche-
montagne et de Gravelle qui ont apposé leur croix blanche
pour confirmer leur acceptation. Michel Beaudry, qui attend
le signal du curé, a trois heures, entre proposer la candidature
d’Orphée Charlebois & la mairie. Une longue série de croix
blanches s’accumulent pendant que les applaudissements écla-
tent dans la salle. Tout prés de la porte, les jumeaux Louis-
Joseph et Toussaint Sabourin des Montagnes noires causent
en surveillant la place du marché.

- ga va, on peut entrer, nos gens arrivent.
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— Le candidat Toussaint Sabourin est-il présent? s’en-
quiert aussitot le président-secrétaire-registrateur.

— Présent.

— Le candidat Toussaint Sabourin, ici présent et du-
ment propose, accepte-t-il de devenir conseiller municipal?

| — Pardon, monsieur Fortin, interrompt brusquement

Louis-Joseph Papineau qui, a son tour, vient d’entrer dans la
' salle en compagnie de son fils Amédée et d’une douzaine de
L personnes... Le candidat ne peut accepter de devenir conseil-
ler municipal mais simplement de solliciter ce poste. Ce se-
ront les €lecteurs qui décideront, pas vous ni lui.

— Monsieur Toussaint Sabourin accepte-t-il la candida-
ture au poste de conseiller municipal? demande Louis-Domi-
nique Fortin,

— Jaccepte.

— Venez apposer votre croix sur le registre.

— Pardon, monsieur Fortin, les électeurs iront apposer
leurs croix le jour de I'élection ; aujourd’hui, il ne s’agit que
de la mise en candidature. Nous ne sommes pas réunis pour
les €lire mais les choisir, nos conseillers, encore que la procé-
dure choisie soit elle-méme discutable.

Des grognements s’élévent dans la salle mais le seigneur
ne s’en émeut pas; il a présidé bien d’autres réunions plus
houleuses encore. Du fond de la salle, encadré par ses bache-
rons du grand lac, 'oncle Philémon Sabourin fixe le cou de
Louis-Joseph Papineau. D’un pas solide et retentissant, il
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se fraye un chemin sans difficulté entre les curieux et s'immo-
bilise devant la table d’élection.

— Si vous n’étes pas satisfait de la procédure, mon bon
monsieur, vous pouvez toujours retourner consulter vos amis
comme a Saint-Charles autrefois et disparaitre pendant huit
ans. Nous, on ne revient pas des Etats-Unis ou des vieux pays
en cachette mais du bout de la paroisse, ouvertement. On
vient voter aujourd’hui... Vas-y Toussaint, fais ta croix.

_ Je signerai mon nom au long, avec plaisir, d’acquies-
cer Toussaint.

A quatre heures, Félicien Sabourin dépose la candidatu-
re de Jérémie Taillefer qui accepter de devenir conseiller
municipal. Roland Sabourin propose immédiatement celle
d’Evariste Birabin qui s’empresse de tracer sa croix.

Le seigneur ne peut protester, il a quitté la salle depuis
une quinzaine de minutes avec son fils et ses amis. Son neveu
Nicolas-Benjamin devrait étre arrivé depuis une heure au
moins mais il n’est pas encore la.

_ Prends ma voiture, dit Papineau a son fils, et file a la
presqu’ile. Je ne comprends pas que ton cousin soit en retard.
S’il n’est pas ici dans une demi-heure, il va falloir que nous
trouvions des candidats. Toi et moi sommes qualifiés, Grolo,
Wintress, le filleul de ta mére, ¢a fait cinq... Mais qu’est-ce
qu’ils font, Bon Dieu? Ce n’est pas le temps de lanterner.

— Si je ne les rencontre pas?
— Va jusqu’au chipaye et reviens, je m’occupe de cette

simagrée d’assemblée.
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D’autres y veillent aussi. Le curé Sabourin n’oublie pas
que I’élection, selon la loi, se termine une heure aprés le der-
nier vote. Il se faufile discrétement vers son grand frére Phi-
lémon et ses quarante bucherons. Deux minutes plus tard,
une trentaine d’entre eux quittent lentement la salle pour
se diriger vers I'extérieur. Philémon fait aussitot signe aux
autres de tirer les deux portes et de pousser les loquets. Plus
personne ne peut entrer ni sortir de la salle! La Grand-
Rouge et ses Noirettes n’ont pas mis grand temps a repérer
la présence des bucherons de Philémon devant les portes. Ils
ne demandent pas mieux qu’on s’occupe d’eux; ils n’avaient
pas prévu une telle aubaine. Les portes s’en trouvent rapide-
ment bloquées davantage lorsque les filles rejoignent ces
hommes bien disposés a... causer. Lorsque Louis-Joseph
Papineau, las d’attendre, s’y dirige d’un pas décidé, il se heur-
te a une muraille fort colorée. Noirettes et blicherons ont
vite fait, se tenant par la taille ou la main, de rendre tout
passage infranchissable. Alphée, satisfait et souriant, vient
au-devant du seigneur perplexe.

— Vous cherchez quelqu’un ? demande-t-il innocemment.
— Jattends quelqu’un, répond Papineau laconiquement.
— Il ne vous reste guére de temps pour attendre. J’ai

impression que 'assemblée des... candidatures va se changer
en €lection par acclamation.

— Oh non! Il reste quinze minutes et je me charge, si
mon neveu et ses amis n’arrivent pas, de proposer moi-méme
des adversaires a votre beau-frére, dussé-je incrire mon nom !

— C’est votre droit le plus naturel mais ce ne sera peut-
étre pas facile.
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— J’ai déja vu des situations plus compliquées se dénouer
facilement, au temps de gouverneurs plus coriaces qu'un petit
curé un peu trop ambitieux. Suivez-moi, vous verrez bien.

— Je peux vous suivre mais n’ambitionnons pas, comme
vous le dites, de nous rendre bien loin.

De fait, ils font a peine cinq pas. Louis-Joseph apercoit
alors I’obstacle imprévu. Sur un signe discret du curé, la mu-
raille humaine se détend, encercle les deux hommes, se presse
autour d’eux, les force a reculer jusqu’a la route. La chorégra-
phie se modifie, louvoyant vers la gauche, se détendant une
seconde pour laisser Alphée Sabourin se faufiler a 'extérieur
du cercle qui se reforme rapidement autour du seigneur. Del-
phine se penche vers son amie la Grand-Rouge qui, de mai-
tresse des ballets, se transforme en maitre des choeurs.

Au clair de la lune
mon ami Papineau
préte-moi ta plume
pour écrire un mot...

La chorale reprend le refrain et ballotte «le chat et la
sourisy. Une voiture arrive a toute vitesse sur la route de
front du domaine. Amédée Papineau en descend, seul et exci-
té. 1l se précipite vers le groupe. Des bras se tendent, le hap-
pent et le fils rejoint le pere au centre de la ronde.

Au clair de la lune
mon ami Papineau
préte-moi ta plume
pour écrire un mot
Ma chandelle est morte
je n’ai plus de feu
ouvre-moi la porte
pour l'amour de Dieu.
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Elle s’ouvre justement, a cinq heures, pour laisser appa-
raitre Louis-Dominique Fortin sur le perron.

— La période de mises en nomination est terminée puis-
que personne ne s’est présenté devant moi depuis une heure
dament écoulée, devant témoins. Je déclare donc élus par
acclamation les six candidats proposés qui ont accepté les
postes de conseillers municipaux. Je déclare également élu
par acclamation le premier maire de Notre-Dame-de-Bonse-
cours de la Petite-Nation, notre ami Orphée Charlebois. Je
les félicite en votre nom et au mien, messieurs-dames.

Les bucherons et les témoins retenus a l'intérieur se
précipitent vers leurs amis. Les Noirettes sautent au cou
de leurs nouveaux compagnons sans se préoccuper de la pré-
sence du curé qui, d’ailleurs, ne les voit pas. Il regarde plutot
le seigneur et son fils, furieux, s’éloigner dans leur caléche.
Les paroissiens de Bonsecours se regroupent et vont recon-
duire le nouveau maire jusqu’a la baie des Arcand.

En remontant aux Montagnes noires avec Delphine, le
nouveau conseiller municipal raconte a sa femme «la petite
promenade» que les jeunes fréres Sabourin, le fromager
Victor en téte avec Dononza, I'aubergiste des chutes du mou-
lin, ont effectué du coté de la presqu’ile.

— Tout le monde était prét depuis trois jours et, ce ma-
tin & sept heures, les voitures et les charrettes affluaient a
'auberge. Le patron du moulin en avait fait son deuil: per-
sonne n’irait travailler aux chutes ce vendredi. Les gars qui se
préparaient & monter sur la Liévre ont retardé leur départ :
ils ne voulaient rien manquer. Ils sont accourus, une vingtai-
ne, dans deux charrettes a foin tirées par quatre chevaux cha-
cune. Dononza et le pére de Domino ont mobilisé quatre
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autres charrettes et trois tombereaux. Ils ont pu compter
sur une douzaine de scieurs et de journaliers du moulin, en
plus. La troupe s’est mise en marche vers la presqu’ile vers
dix heures parce qu’il fallait faire un détour par la carriére.
A midi, une quarantaine de partisans dans neuf charrettes
et cinq tombereaux bien lestés se rangent a la croisée du
chemin de front et de la presqu’ile pour une moitié et, pour
I'autre qui poursuit sa route, a quelques metres des résidences
de Godfroi et Denis-Benjamin Papineau. Chevaux dételés,
tombereaux vidés, barricades montées, il n’y a plus moyen de
passer. Les hommes attendent derriére de hautes mailloches
de foin. Les Tucker, les Saint-Germain, les McKay et les Cook
arrivent, en belle caléche et habits du dimanche. Rien a faire.
Dononza et Victor ont tout bloqué. Mieux encore, ils ont
envoyé trois gars au bord du canal. « Les caleches ne passe-
ront pas, garantit le pére Fortin, mais si on force les gens a
rebrousser chemin, ils peuvent descendre a Bonsecours par
la riviere des Outaouais.y ... Ils y ont pensé mais sans succes.
Le forgeron avait ramassé les embarcations de la presqu’ile
pendant que les amis de Nicolas Papineau arrivaient aux
barricades. Le fils de Débé a perdu trois heures a se promener
entre le canal et le chipaye. Il est méme parvenu au cimeticre
par la terre de son grand-pére Papineau. Victor s'en doutait :
la grande barque dérivait au milieu de la riviére, les canots
attachés a l'arriere. A moins de descendre a Montebello a la
nage, le pauvre diable était bloqué dans le fief paternel. Deux
de ses amis ont bien essayé de couper par en haut vers les
Cascades et le moulin. L’arriére-garde veillait. De sa cabane a
glace, la femme de Ti-Gus le manchot les a vus passer. «J’es-
pére que Dononza ne les a pas oubliés. Ils doivent geler dans
le bran de scie!» ... Quand le soleil s’est mis a descendre, vers
quatre heures et demie, Victor a sonné le rappel. Tout le
foin et les pierres sont encore la. Au chipaye, les chevaux et
les voitures ont bifurqué vers la cote Saint-Charles ot Gauthier,
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Robitaille et Dupont les ont guidés vers Saint-Amédée. Ils
sont arrivés en méme temps que nous chez Orphée... Alphée
les a dévisagés, la bouche ouverte.

— D’ol1 venez-vous? qu’il leur a demandé.

— Une petite promenade du coté de la presqu’ile, qu’a
répondu Victor sans oser préciser davantage... et Alphée — je
suis sur qu’il s’en doutait — a préféré ne pas s’informer, du
moins pas aujourd’hui.

— Alors, il n’y a pas eu de bataille?
— Pas de blessés, en tout cas, sauf que les beaux habits

de ces messieurs et les robes de ces dames auront besoin d’un
bon nettoyage.

— Le cantonnier n’a pas fini de travailler. Ca va couter
cher au nouveau conseil municipal !

— Pas une cenne, Delphine. Dononza a fait un marché
avec Bernard: nettoie le chemin mais garde les pierres, le
foin et le fumier.

— Le fumier?

— Ben, Victor avait prévu que les partisans de Papineau
pouvaient protester contre les barricades et chercher a les
franchir... Malin Victor! il avait donné le mot d’ordre, au dé-
but de la semaine, pour qu'on ramasse tout le crottin de
cheval, les bouses de vaches, le fumier de moutons pour avoir
des munitions. Dononza, lui, s’est occupé des bécosses 2
auberge et au moulin; il a réquisitionné toutes les chaudiéres
et les gars qui les ont vidées par-dessus les barricades.
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— Ce n'est pas exactement ce qu’on pourrait appeler
une élection bien propre!

— Quand Benjamin Papineau force les colons a vendre
leurs animaux ou leurs terres pour payer les droits seigneu-
riaux de son oncle, est-ce plus propre? Il reprend les lots, la
moitié de la presqu’ile lui appartient. Son pére Débé, au
moins, s’arrangeait pour les attendre et les aider... Aujour-
d’hui, on a pris notre revanche.

— Pas tout a fait a la sueur de vos fronts!
— Ben, Débé avait aidé le grand-pere Evariste a payer les

moutons qui ont enrichi la terre de la Petite-Nation; les
petits-fils Sabourin ont remboursé les petits-fils Papineau!




Notes

au sujet de quelques mots employés dans le présent ouvrage.

ASQUA : a cause du sens péjoratif que les Blancs ont
donné au terme squaw, 'auteur s’est permis d’utiliser un
mot trés évocateur, asqua, pour désigner une jeune adoles-
cente comme la princesse Natoua... Licence poétique oblige!

BAGOSSE : ca peut vouloir dire plusieurs choses, mais
ceux qui ont déja gouté a cette boisson sauront que, dans le
contexte, ¢a signifie un whisky de fabrication clandestine.

CHAMAN : il s’agit du sorcier, chez les Amérindiens.
L’auteur a retenu cette épellation du mot. Par contre, on
trouvera différentes formes de ce mot chez différents auteurs.
Certains parlent de chamane ; d’autres, de shaman. L ethnolo-
gue Jacques Rousseau a méme parlé de sachem.

CHIPAYE : c’est un mot algonquin désignant un cime-
tiere. Dans son Journal d’un fils de la liberté (tome I, p. 50),
Amédée Papineau écrit: « Sur la 3e terre au-dessus de celle de
Pépé [son grand-peére Joseph Papineau, seigneur de la Petite-
Nation] ... est I'endroit, prés de la gréve, appelé Chipai qui
veut dire cimetiere dans la langue des Algonquins.» En renvoi,
au bas de cette méme page, il explique: « Les habitants pro-
noncent Chipaille et étendent le nom a toute cette partie de
la Seigneurie jusqu’a Grenville. Dans I’inventaire des biens de
feu Joseph Thomas dit Tranchemontagne qui justement pos-
sédait cette ‘e terre au-dessus de celle de Pépé’ on peut lire
(acte 4560 - 20 octobre 1821 - greffe du notaire Joseph Papi-
neau): Victoria Thomas ne pouvait se transporter sur les ter-
res de cypaye... a cipaye dix arpents de terre de font...»




CONTES ET LEGENDES DE LA PETITE-NATION

Nous avons choisi d’écrire chipaye, de préférence a ci-
paye qui désignait anciennement un soldat hindou au service
d’une armée européenne.

KITTCHISIPPI : c’est le nom algonquin de la riviere des
Outaouais. Toutefois, selon les auteurs, on trouve plusieurs
épellations: kitche, kije, kiche... Nous avons retenu kittchi.
Il en va de méme pour les dérivés de ce nom, tel Kittchisi-
pinini...

MATACHE : de fait, il s’agit d’un procédé de teinture
des cheveux utilisé par les Amérindiens. En somme, il s’agit
de ’ancétre des « colorantsy modernes!

PETITE NATION et PETITE-NATION : attention au
trait d’union! Lorsqu’il n’y en a pas, il s’agit de la tribu elle-
méme. Quand il y en a un, eh bien! c’est le lieu géographique
(la région ou la riviére)... tout comme on écrit, d’apres la
Commission de toponymie du Québec, Val-d’Or et non Val
d’Or, Sept-Iles et non Sept Iles... Voila qui est clair, non?

ROQUELUNE : il fallait y penser: c’est la prononciation
a la frangaise de Rockland, petite municipalité de I'est de
I’Ontario... C’est Joseph Rudel-Tessier qui a donné ses titres
de noblesse a ce nom dans son ouvrage intitulé Roquelune
(Boréal Express, 1983).

SAGAMO : féte de la traite des fourrures, qui avait lieu
chaque année a Tadoussac.

WAMPUN : terme d’origine iroquoise désignant une
ceinture de coquillages qui devint une monnaie d’échange.




NOTES

WESKANINI : ils ont vécu, chassé et péché au bord de
la belle petite riviere a laquelle ils ont donné leur nom. Selon
les auteurs, on parle des Weschachini, des Weskarini ...

WIGWAM : il s’agit de la maison des Algonquins. Celle
des Micmacs est un wigwom ; celle des Cris, un wikiwam : cel-
le des Odawas, un wigwauk. Nous avons retenu le nom améri-
cain de wigwam que nous retrouvons dans la plupart des dic-
tionnaires.
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Dans la foulée des grands romans qui ont connu beaucoup de succes
récemment, voici LE FEU DES SOUCHES de Janine Tourville... LE
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COMME UNE BLESSURE OUVERTE, c'est la prenante désolation, la
troublante désillusion d’Euclide Deschambault, vieillard noble et fier,
qui ne demande qu’une chose: VIVRE! Mais la vie au Foyer, qu'on
dit toute dorée, plutdt que de lui procurer une seconde jeunesse, plutdt
que de lui permettre de couler des jours heureux, le bouleverse au-dela
de toute expression et le pousse dans ses derniers retranchements...
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LE PUITS DES DALLES met encore en scéne Emery DuPot. Ce der-
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qui entourent une mort suspecte...
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nes de treize ans. Avec le concours de trois personnes dgées, ils se met-
tent en quéte de découvrir le mystére qui entoure les cing sabres d'un
certain baron Anagor... Sylvain Gagné n'est dgé que de 14 ans. Ce pre-
mier roman démontre déja un beau talent d’écrivain.
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VALDABIE, c’est un monde charmant ou vivent des personnages tous
plus surprenants les uns que les autres... Cette joyeuse galerie de person-
nages, dignes des bonnes histoires de science-fiction, évolue sur une pla-
néte tout a fait spéciale. Ce livre, marqué au coin de I'humour et de la
fantaisie, s'adresse aux jeunes... et @ tous ceux qui n’ont pas encore
perdu le don d‘émerveillement...
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u diable sommes-nous? ... Voici un pays tout a fait surpre-

nant ou les points cardinaux, s’unissant aux saisons, donnent
naissance a des fils et des filles qui portent des noms pourtant
familiers: Neige, Pluie, Brise et Vent... Un pays ol un jeune
géant attrape un aigle royal pour le rapporter 4 sa mere... Un
pays ou habite une trés belle princesse... Un pays oppressé par
le terrible secret d’un arc magique... Un pays ou un homme se
permet de triompher d’un cheval fougueux... Un pays ol deux
soupirants finissent leurs jours de bien triste fagon... Un pays,
enfin, ou il se passe des choses toutes plus étonnantes les unes
que les autres... Ah! nous sommes dans la Petite-Nation, prés
du grand sault de la Chaudiére, ot nous écoutons le Vent nous
raconter de belles histoires... Pourquoi pas? Si Blanche-Neige et
le Chat botté vivent toujours au pays des réves, Natoua, la toute
belle princesse algonquine, Thikalmoun, jeune géant pacifique,
et plusieurs autres personnages réels ou fictifs ont bien le droit
d’habiter cette Petite-Nation enchanteresse... Avec humour et
poésie, amour et fantaisie, Jacques Lamarche nous propose ici
une douzaine de contes et légendes qui nous réapprennent le
merveilleux... En voiture! Nous partons faire un voyage au pays
d’ou ’on ne voudra pas revenir!

Auteur prolifique, Jacques Lamarche a publié jusqu’a pré-
sent prés d'une soixantaine d'ouvrages: manuels scolaires,
romans, essais, histoire... Né 4 Montréal en 1922, il s’est
installé dans la région de la Petite-Nation en 1970. Hom-
me d’action, il n’a pas cessé de se consacrer a mille et une
activités dans les domaines sociaux et communautaires.
Aujourd’hui, 4 I’«age vénérable de la retraitey, il coule
des jours heureux a 'ombre de «ses» Montagnes noires,
ou il poursuit sa carriére d’écrivain.
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