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Avant-propos
Légendes ou faits? Bien peu d’éléments de cet ouvrage 

jaillissent exclusivement de l’imagination de l’auteur. De 
nombreux ethnologues, historiens ou chercheurs dignes de foi 
peuvent attester l’authenticité de ces récits. Les incrédules 
persisteront à clamer l’affabulation même s’ils continuent à 
lire la belle histoire de la Princesse au bois dormant, de Cen- 
drillon ou de Blanche-Neige... Pourquoi pas la Princesse de 
la Petite Nation?

Chomina, chef de la tribu des Montagnais et président 
du Conseil des Indiens, a bel et bien existé. Il a passionné 
d’aussi sérieux universitaires qu’Elsie McLeod ou Wilfred 
Jury de Fort Sainte-Marie, à Midland en Ontario. Tessouat 
le Borgne, habile chef de la tribu des Algonquins de la Grande 
Nation — les Kittchisipinini —, a vraiment vécu à l’fie aux 
Allumettes vers 1603. Dans les quatre livres qu’il a consacrés 
à l’Histoire du Canada, publiés en France en 1635, le mission­
naire récollet Gabriel Sagard raconte son Voyage au pays des 
Hurons et traite de faits réels en témoin oculaire. Lorsque le 
père jésuite Paul Le Jeune rédige ses premières Relations, à 
compter de 1632, il ne publie pas des bobards. Il a véritable­
ment passé l’hiver 1633 sous le toit de Mestigoit dont le frère 
Pastedechouan, amené en France en 1620, avait été baptisé 
Pierre-Antoine par les Blancs; je l’ai rebaptisé Louis-Samuel 
par égard pour Louis XIV et Samuel de Champlain, complice 
de ce rapt. Thomas Grassman, l’un de ses biographes, précise 
« qu’il fut instruit en français et en latin avant de devenir un 
objet de risée» chez les siens... Authentique «chaman algon­
quin et chrétien apostat», Étienne Pigarouich eut de longs 
entretiens avec le supérieur des missionnaires jésuites vers 
1640. Par ses seules évocations, le sorcier fit réellement trem­
bler des tentes sous les yeux du père Le Jeune.
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CONTES ET LEGENDES DE LA PETITE-NATION

L’auteur a simplement transposé dans le cadre de la 
Petite-Nation des coutumes et des traditions algonquines. 
C’est d’ailleurs le long de cette rivière merveilleuse à laquelle 
les Algonquins de la Petite Nation — les Weskasipinini — don­
nèrent leur nom que vécut, grandit et mourut cette fière 
tribu. Bien après leur massacre par les Iroquois, en 1653, 
Louis-Joseph-Amédée Papineau note dans son Journal d'un 
fils de la liberté la présence du cimetière des Algonquins de 
la Petite-Nation : « Le chipaye situé au bord de la rivière des 
Outaouais, en deçà d’une terre de pépé [son grand-père, 
Joseph Papineau, premier seigneur civil de la Petite-Nation].»

Cette rivière des Outaouais fut tour à tour la Grande Ri­
vière des Algonquins et des Français. En réalité, elle avait son 
propre nom. L’écrivain Guillaume Dunn, éminent membre de 
la Société historique de l’ouest du Québec, a écrit : « Le nom 
Outaouais n’est officiel que depuis un siècle ; les Indiens l’ap­
pelaient Kittchisippi.)) Après tout, pour les Amérindiens du 
Mississippi, le sippi est une rivière, et les flots abondants des 
kittchi. L’auteur n’invente pas, il renoue avec la tradition et 
fait revivre la Grande Rivière.

Pour ce qui est du Grand Lac, connu aujourd’hui sous le 
nom de lac Simon, il évoque le patronyme des Cimon revenus 
au pays ancestral de la Petite Nation vers la moitié du XIXe 
siècle. La reine Victoria elle-même a sanctionné la restitution 
du territoire... spolié ! L’auteur s’est mis à l’écoute de la brise 
et du vent dont les caresses et les parfums l’ont enivré ; il peut 
aujourd’hui livrer quelques-uns de ces secrets...

Concédons que ces contes et légendes ne sont pas exclu­
sifs aux chutes de Plaisance, au grand lac Simon ; mais il faut 
bien situer l’Histoire quelque part. Nul ne peut nier la présence 
des chutes et du grand sault de la Chaudière, du moulin à scie
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AVANT-PROPOS

que Joseph Papineau et son fils Denis-Benjamin y ont aména­
gé. Pour le pont Cook de la vengeance écossaise, l’auteur 
s’est rendu au cimetière anglican de Papineauville ; il a causé 
avec l’ancêtre, A sa Cook, et son fils Alanson qui reposent 
en paix dans la Petite-Nation. Il a même correspondu, en 
américain s’il vous plaît, avec leurs petites-filles bostonnaises. 
Quant aux rognons de castor — pour la virilité mâle — et aux 
tisanes de framboise — pour la fécondité féminine —, vous ne 
pouvez douter de leurs vertus si vous ne les avez jamais es­
sayés !

La différence entre une légende et un fait demeure si 
mince que l’auteur ne l’a pas perçue. À chacun sa transparen­
ce et ses rêves !
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Les sept estocades
des chutes

Lorsque le Grand Manitou et sa femme Aéra ramè­
nent les quatre Saisons des lointains espaces pour leurs 
quatre fils -  Ouest, Est, Nord et Sud, qui se partagent 
la terre - ,  ils viennent de créer un nouvel univers. Au 
cours d'une longue absence au pays du Soleil et de la 
Lune, Aéra laisse son mari seul au paradis des chasses 
étemelles. L’Esprit du mal, les sorciers et les sorcières 
de la Terre proposent une perfide messagère d'une 
beauté démentielle, Aqua, au Grand Manitou solitaire. 
Cette dernière inonde la terre entière... Aéra revient en 
catastrophe et parvient à recréer les sept Continents.

C'est à la Petite-Nation que l’esprit de chacun de 
ces nouveaux fils du Soleil et d'Aéra vient visiter la mère 
de l'univers, qui s’y est retirée pour refaire ses forces 
épuisées. Ils la comblent d’amour et de cadeaux, creu­
sant leur lit dans un lac et l’ombrageant d’une montagne. 
Avant de la quitter, chacun des sept titans plonge ses 
mains dans les chutes pour rapporter dans son continent 
l’aigile et la rosée de la Petite-Nation...

Telle est la merveilleuse histoire que le petit-fils 
d’Aéra et du Grand Manitou -  le Vent, né de l’union 
d’Ouest et d’Automne -  m’a longuement racontée, une 
nuit d’octobre, au bord des chutes de Plaisance.
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LES SEPT ESTOCADES DES CHUTES

Elles dévalent sept larges estocades avec la puissance 
d’un coureur olympique et la force d’un ours en colère. Lors­
que je vis les chutes pour la première fois, point n’ai-je songé 
à cette comparaison, subjugué plutôt par leur beauté, fasciné 
par leur présence au coeur de la Petite-Nation. Si douce et si 
calme quand elle coule et chante sous le pont où se dressait 
au cours du siècle dernier le moulin d’Asa Cook, bâti par le 
seigneur Joseph Papineau, la rivière vertigineuse se précipite 
sous le haut belvédère qui remplace aujourd’hui le grand 
moulin des Thomas Mears et Peter McGill. Pendant plus d’un 
siècle, des milliers de troncs et de billots se sont engouffrés 
dans le long et terrible entonnoir, d’autres ont culbuté dans 
les chutes. Bien avant cette époque déjà lointaine des pre­
miers bûcherons de Robert Fletcher et des colons de la sei­
gneurie, les canots algonquins ont triomphé de ces redoutables 
obstacles pour gagner la rivière des Outaouais ou remonter 
aux grands lacs de la tribu des Weskanini.

Les Anciens du fief de Plaisance, dont les grands-parents 
vécurent au temps de l’honorable Denis-Benjamin Papineau, 
m’ont raconté l’histoire de ces chutes. Aucun d’eux n’a pu 
m’expliquer comment l’homme ou la nature avaient sculpté 
les sept larges gradins de roc que la rivière ne parvient pas 
à dérober à nos yeux admiratifs.

Un soir d’automne, alors que le soleil tout orangé cli­
gnait de l’oeil à la lune prête à monter la garde pour la 
nuit, j ’ai perçu le murmure du vent dans les sapins et senti 
la caresse de son souffle sur la rivière apaisée. Le dialogue 
amoureux des chutes et de la forêt est parvenu à mes oreilles 
attentives... Rêve, affabulation? Oh non! Voici l’authentique 
histoire de sept estocades des chutes de Plaisance. Vous 
pourrez l’entendre vous-même, au début d’octobre, si vous 
écoutez souffler le vent et chanter la rivière...
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CONTES ET LEGENDES DE LA PETITE-NATION

Il était une fois, au paradis des grandes chasses éternelles, 
un jeune dieu aux pieds aussi agiles que le cerf, aux mains 
aussi vives que l’aigle, aux yeux aussi clairs que la source. Il 
se morfondait dans son vaste domaine jusqu’au jour où Aéra, 
Esprit de l’air, l’entoura de ses longs cheveux de soie. Leurs 
quatre fils, en grandissant, n’eurent cesse de se promener aux 
quatre coins du monde qu’ils se partageaient. Ils avaient noms 
Ouest, Est, Nord et Sud. Ils revenaient, chaque année, décrire 
à leurs parents ce qu’ils avaient fait et vu.

Lorsque le Grand Manitou fut assuré que ses fils pouvaient 
vaquer seuls à leurs occupations sur la terre, il leur annonça 
qu’il serait absent pour un long voyage avec leur mère Aéra 
afin d’aller explorer d’autres lieux éloignés de leur univers. Il 
revint un siècle plus tard et les convoqua pour un long pala­
bre. Il leur parla longtemps des mondes visités, comme le 
Soleil et la Lune et bien d’autres planètes nommées Mars, 
Saturne, Vénus...

— C’est de là, d’ailleurs, que votre mère et moi avons 
failli ne pas revenir tant la douceur de vivre dans la grâce et la 
beauté nous a fascinés. Votre mère vous a rapporté une sur­
prise. Lis-leur, Aéra.

— Tout de suite? J ’avais pensé, après ce long et merveil­
leux voyage, que nous pourrions d’abord nous reposer.

— Oui, mais la joie qu’auront Ouest et Est, Nord et Sud, 
à la vue de chacune de ces surprises nous fera oublier l’ab­
sence et la fatigue.

De la vaste tente du Grand Manitou sortent alors, une 
à une, les quatre Saisons qu’Aéra a ramenées pour ses quatre 
fils.

14



LES SEPT ESTOCADES DES CHUTES

— Pour toi l’aîné, dit-elle à Nord, voici Hiver, plus blan­
che* que l’aube, fragile et fraîche. Tu peux la conduire dans 
tes domaines et la réchauffer tendrement. Vos enfants sau­
ront braver l’immensité. À toi Sud, je présente la chaleureuse 
Été dont les cuisses bronzées et les yeux de braise te réjoui­
ront. Voici pour toi, Ouest, Automne de cuivre et de pourpre, 
chatoyante de couleur aux yeux d’orange et de grenat. Ap­
proche Est et tends la main à Printemps; sa jeunesse et sa 
douceur te combleront de bonheur.

Ravis, les Points cardinaux et les Saisons s’éloignent de 
la tente de leurs parents pour leur permettre de se reposer 
mais s’empressent, au réveil, de les questionner de nouveau 
sur leur voyage.

Nous aimerions l’entreprendre nous aussi, révèlent-ils
à leur père.

- Allez d’abord montrer aux Saisons chacun de vos 
domaines, votre mère et moi vous répondrons à votre retour.

Après tant de merveilles et de voyages, le Grand Manitou 
peut enfin s’assoupir en paix. Il sait que l’esprit de ses fils 
peut veiller sur l’univers que les Saisons d’Aéra agrémenteront 
longtemps. Il s’endort, confiant et heureux.

«Je veux bien t ’écouter, ai-je dit au Vent dont la voix 
berce au bord de la rivière, mais cela ne m’explique pas les 
sept estocades des chutes.»

me

Conscient que le genre masculin, grammaticalement, convient à chacune 
des quatre saisons, l’auteur s’est permis une dérogation poétique en utilisant le 
genre féminin pour les quatre épouses des Points cardinaux.

15
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CONTES ET LÉGENDES DE LA PETITE-NATION

— Calme ton impatience, humain. Le monde n’a pas été 
créé en une nuit, si belle et féerique soit-elle. Les géants qui 
ont taillé les sept estocades ne sont pas encore nés. Laisse 
Aéra convaincre le Grand Manitou de terminer son oeuvre. 
Je te dirai simplement qu’il y parviendra avant de revoir ses 
fils et les quatre Saisons qui lui présenteront chacune un ca­
deau à leur tour. D’abord Neige d’Hiver, Pluie de Printemps, 
Brise d’Été et moi, Vent, d’Automne. Le Grand Manitou sera 
si heureux de connaître ses petits-enfants qu’il acquiescera 
spontanément à toutes les demandes de leurs parents. Je me 
souviens qu’il a longuement posé son regard sur moi, qu’une 
grande fierté l’a envahi car j ’étais son premier petit-fils. Le 
Grand Manitou savait que ses quatre fils avaient fécondé les 
Saisons, car son esprit, même au repos, survolait les quatre 
coins de la terre. Aussi a-t-il préparé de précieux coffrets 
qu’il va chercher sous sa ten te ...

Il présente le premier à son aîné, Nord, qui a créé Neige 
avec Hiver : une abondance de flocons que la jeune fille tou­
che de ses petits doigts minces et longs. Ils s’épanouissent en 
beaux cristaux scintillants de blancheur. La nouvelle s’est 
bien sûr répandue sur la terre. Les sorciers qui habitent l’hé­
misphère nord se réunissent et leur doyen dépose devant 
Neige un autre coffret. Le Grand Manitou fronce les sourcils 
mais ne peut brimer la liberté des sorciers. Son fils Nord veut 
prévenir le danger mais Neige agite déjà le cadeau : les blocs 
de verglas et de givre la font frissonner.

Le Grand Manitou sourit aussi à la petite Pluie d’Est et 
de Printemps, aux yeux doux comme ceux de sa mère. Le 
coffret contient de gouttelettes transparentes de rosée et 
de magnifiques larmes perlées qui coulent entre les doigts 
graciles de Pluie. Le Conseil des sorciers de l’hémisphère 
est a délégué son président qui jadis, sur terre, a courtisé

16
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LES SEPT ESTOCADES DES CHUTES

Aéra sans succès. La grand-mère appréhende le pire pour sa 
petite-fille qui ouvre le coffret : des boules de grêle, des bouf­
fées de nuages et de longs clous effilés tombent à ses pieds.

« Des clous? Qu’est-ce que la pluie peut faire avec des 
clous? demandai-je au Vent.»

— N’avez-vous jamais vu la pluie tomber comme des 
clous? Préférez-vous des hallebardes ou des chiens et des 
chats anglais?*...

La jolie Brise d’Été hume tous les parfums que son 
grand-père a réunis pour elle dans un coffret et les fait sentir 
à ses deux soeurs et à son frère. Venue de l’hémisphère sud, 
l’ainée des sorcières fixe le Grand Manitou qui ne se hâte pas 
de l’inviter à présenter la gourde apportée. Il a déjà perçu une 
odeur sulfureuse et lénifiante. Il en autorise le dépôt mais 
respire d’aise en constatant que sa petite-fille ne parvient pas 
à retirer le capuchon de la gourde. Le père qui connaît bien 
les effets de l’opium dans son coin de terre s’empresse d’en­
fouir ce cadeau empoisonné au fond du coffret.

Grand-père me prie d’avancer. Ouest, mon père, et Au­
tomne, maman, me tiennent par la main ; ils savent que je suis 
tout prêt à m’envoler. Je n’ai pas compris, en recevant mon 
cadeau, toute l’importance du double don qu’on m’offrait. 
D’abord les souffles qui se répercutent en murmures et en 
échos dans les hautes montagnes de mon pays natal puis en 
frissons et caresses sur les vastes espaces de la terre. Ensuite 
le plus beau des trésors de grand-papa : la parole. Avec elle,

* Le Vent qui a beaucoup voyagé est un polyglotte averti. Il m’a donc 
expliqué l’expression anglaise : it rains cats and dogs, équivalant à notre expression 
française : il pleut à boire debout, et non : il pleut des chats et des chiens !
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CONTES ET LÉGENDES DE LA PETITE-NATION

grâce à mes oncles qui avaient aussi glissé dans mon petit 
coffre les vents du nord, de l’est et du sud, je peux main­
tenant me faire entendre aux quatre points cardinaux de la 
terre. La voix que je préfère, c’est celle que maman a tissée 
patiemment dans mes cordes vocales : la musique de l’autom­
ne. Tu l’entends, en cette belle nuit d’octobre, tourbillonner 
autour des chutes et rejoindre tes oreilles, n’est-ce pas?

« Bien sûr, mais ce n’est tout de même pas le vent qui 
va sculpter les sept estocades des chutes ! »

-  J’aurais pu, car dans l’outre gonflée que les grands 
sorciers maléfiques de l’ouest m’ont donnée, il y avait trois 
esprits de violence : les ouragans, les cyclones et les tornades.

« Alors, l’Esprit du mal aurait envahi la rivière de la 
Petite-Nation et bouleversé son lit?»

— Oh non ! car l’eau des fleuves et des mers n’existait 
pas encore à l’époque où je suis né. Elle apparut au cours de 
l’ère suivante et grand-maman a perdu des siècles à remettre 
un peu d’ordre sur la terre ; mais c’est une autre histoire... Tu 
te souviens, au début de mon récit, que le Grand Manitou 
avait dit aux quatre Points cardinaux : «Je vous répondrai à 
votre retour.» Eh bien ! il a autorisé grand-mère Aéra qui le 
lui avait demandé à guider toute la famille vers la Lune et le 
Soleil. « Revenez me voir, leur a-t-il dit, avant d’entreprendre 
la deuxième partie du voyage. Je ne veux pas demeurer seul 
au firmament pendant des siècles, moi ; envoyez-moi un mes­
sager quand vous serez parvenus à la Lune.»

Il nous regarda partir avec nos cadeaux et nos parents; il 
vécut toute une année à songer à nous, indifférent à l’univers 
qui s’inquiéta de son silence. Les sorciers et les sorcières s’en

18
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LES SEPT ESTOCADES DES CHUTES

donnèrent à coeur joie et l’Esprit du mal qui avait entendu la 
demande d’envoi d’un messager conçut un plan dont le Grand 
Manitou ne soupçonna la malice que des siècles plus tard. 
Grand-père entreprit à l’occasion quelques excursions rapides 
au nord et au sud pour s’empresser de revenir avec l’espoir 
que le messager serait arrivé de la Lune. Par la suite, il n’osa 
pas se rendre à l’est ni à l’ouest, de crainte de ne pas être pré­
sent au moment attendu... Un soir où il errait, l’âme triste dans 
son vaste firmament, il voit une ombre se mouvoir derrière 
les parois de sa tente. Il s’empresse d’accourir et ses yeux 
émerveillés s’écarquillent.

— Je suis Aqua, celle qu’Aéra vous envoie de la Lune, 
ment la messagère de l’Esprit du mal.

Ce qu’il voit le comble tellement de bonheur et de joie 
que pas un instant — comme la beauté peut être trompeuse ! —, 
il ne met la parole d’Aqua en doute. L’Esprit du mal a inter­
cepté la vraie messagère et, maîtrisant ruses et artifices, a 
tout simplement invité la terrible sorcière des souterrains 
secrets de la terre à se transformer en messagère de la Lune. 
Les beaux cheveux soyeux de la fausse déesse lunaire flottent 
sur ses épaules et, couleur de miel ou d’aube, tels de diapha­
nes fils d’araignée, descendent jusqu’à la magnifique cambru­
re des reins. Lorsqu’Aqua sent le regard du Grand Manitou 
l’envelopper des pieds à la tête, elle pivote lentement pour 
lui laisser le temps d’admirer son profil, la courbure des han­
ches, l’amplitude et la fermeté des seins.

«Ça va, on connaît les peintures de Degas et les vidéos 
pornos. Qu’est-ce que ton Aqua... Velva ou ton Old Spice 
déguisée vient faire dans l’histoire des sept estocades?» 
demandai-je au Vent dont je venais d’interrompre ou de 
chambarder le récit.
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— Je la décris comme elle était. Tu ne t ’attends tout de 
même pas à une robe de paillettes, des souliers de bal et une 
étole de vison. Comme si je te disais que, dans ton univers, 
Dieu le Père porte une chemise et une cravate Dior, un pan­
talon de flanellette blanche signé Cardin!

« D’accord, mais tu affabules puisque tu n’étais pas 
présent à l’arrivée de cette Aqua Velva. Comment peux-tu 
me parler de ses hanches voluptueuses?»

— Pardon, de la cambrure de ses reins. J ’ai pris un plan 
arrière, dirait un cinéaste. Donc, la courbure de ses hanches...

Tous les êtres humains ont des hanches.»«

— Tu transposes. Il ne s’agit pas d’êtres humains. Aqua 
est un esprit, un mauvais ange si tu veux.

Or, les esprits n’ont pas de corps et les anges n’ont pas 
de sexe, c’est connu. Donc, tu me racontes des bobards.»

— Le Saint-Esprit de votre Nouveau Testament, l’ar­
change Michel tout bardé de métal et de cuir, il la portait par­
dessus quoi, sa cuirasse? Il la portait en-dessous de quoi, sa 
virilité?

«

«Ce sont les peintres comme Raphaël ou Fran Angelico 
qui leur ont prêté un sexe et un corps.»

— Alors moi aussi je prête des seins, des cuisses et des 
hanches à la messagère de l’Esprit du mal. Au lieu d’en faire 
un loup-garou, les diables ont inventé une Vénus callipyge, 
une Suzanne au bain, pour tenter les vieillards. Que veux-tu, il 
n’était plus jeune, mon grand-père qui portait des siècles dans 
son regard et des galaxies dans sa tête.
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Je concède. La ravissante Aqua arrive au paradis des 
chasses éternelles mais que diantre vient-elle faire dans l’his­
toire des sept estocades des chutes? »

«

— Elle en est la cause directe... Pendant qu’elle retient le 
Grand Manitou sous la tente, inventant mille et une histoires 
et l’emprisonnant mille et une nuits, la perfide Aqua déclen­
che l’inondation complète des domaines des quatre fils de 
l’Esprit du bien. L’eau, poussée par le souffle du Grand Mani­
tou hypnotisé par cette démoniaque sorcière, se répand aux 
quatre coins de la terre qu’elle recouvre tout entière. Toute 
vie disparaît de la surface terrestre. Prévenus par l’Esprit du 
mal qui a conçu ce plan diabolique, les sorciers et les sorcières 
se regroupent dans les souterrains secrets bien à l’abri de cette 
gigantesque invasion. Aqua, qui préparait sa nourriture au 
début, n’a plus de gibiers ni de fruits à lui offrir; elle verse 
tout simplement de plus en plus de gouttes d’opium dans 
l’eau qu’elle lui sert. Le Grand Manitou, mi-assoupi, mi-hagard, 
ne se rend compte de rien. Il s’abandonne complètement aux 
caprices pervers de sa compagne qui, tout à loisir, a conçu des 
monstres, comme des serpents, des crocodiles ou des requins 
qui s’engouffrent dans les mers. Aqua se croit alors toute- 
puissante et prie l’Esprit du mal de les rejoindre au paradis 
du Grand Manitou drogué... Grave erreur !

De la Lune, qui contrôle marées et aspire l’eau, vient 
une première protestation. Elle ne suffit plus à la tâche et, 
de guerre lasse, s’en ouvre un jour à ses visiteurs qui s’apprê­
tent à la quitter pour se rendre au Soleil.

— Il a des rayons plus puissants que les miens et des ré­
serves d’énergie sans nombre alors que les miennes s’épuisent 
en vain. Pourriez-vous lui demander d’éclairer la terre davan­
tage afin que je voie mieux ce qui se passe?
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Aéra, ses fils et ses brus ont alors un long palabre avec 
la Lune et décident de revenir s’enquérir des événements 
auprès du Grand Manitou, en toute urgence et sans faire de 
détour.

«Tu ne semblés pas avoir l’esprit de famille, ne puis-je 
m’empêcher d’affirmer au Vent, car toi tu en fais des dé­
tours ! »

— Si je déballais toute l’histoire d’un seul souffle, 
serait-ce mieux? Je serais une bourrasque d’hiver ou un orage 
d’été. Laisse le vent d’automne t’apprivoiser. Regarde les 
feuilles des érables, je ne les bouscule pas, je les caresse et les 
colore. Je les soutiens dans leur chute et les envoie danser 
autour de toi en virevoltant avec grâce et lenteur.

«Tu en virevoltes un joli coup depuis quelques heures. 
Tu souffles, tu murmures, tu chantes mais cela ne nous a 
conduits qu’au déluge. Je n’ai pas toute la nuit devant moi. 
Dommage, car les nuits d’octobre sont les plus belles de l’an­
née. J ’ai souvenance de mon premier voyage vers le soleil qui 
a séparé les jours et les nuits...»

— Tout de même ! C’est toi ou moi le narrateur? Puis-je 
continuer? J ’arrive bientôt à tes sept estocades... Donc, toute 
la famille quitte la Lune. La terre est inondée. Aéra s’en assure 
et délègue ses fils aux quatre points cardinaux. Le Nord re­
vient le premier: une immense mer de glace arctique recouvre 
tout son territoire. Le Sud confirme un désastre antarctique. 
L’Ouest et l’Est ne parviennent pas à retrouver les limites de 
leurs anciens territoires : des océans d’eau à l’infini !

— D’accord, conclut Aéra. Il s’est passé quelque chose 
de grave et de mystérieux sur la terre, sûrement à l’insu du
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Grand Manitou. Rentrez tous à la maison familiale, du moins 
aux abords, car l’Esprit du mal doit rôder... Pas toi, me dit 
grand-mère. J ’espère que tu es maintenant assez fort pour 
filer à toute vitesse jusqu’au Soleil. Amène ta cousine Neige 
avec toi, elle ralentira peut-être ta course mais lorsque tu 
deviendras brûlant, elle laissera fondre ses cristaux et rafraî­
chira ton souffle.

Neige et moi avons pu transmettre au Soleil le message 
que grand-maman nous avait confié. Des journées et des 
nuits entières pendant qu’Aéra tisse d’immenses toiles d’air 
autour de la terre, le Soleil darde ses rayons les plus puis­
sants. Aéra les capte dans ses filets et les concentre sur des 
points précis. Neige et moi avons emprunté d’interminables 
corridors d’ombre pour revenir auprès de nos parents et leur 
expliquer le gigantesque travail de grand-mère. Il a fallu un 
siècle pour assécher la terre et créer les sept continents.

« Doucement, il n’y en a que cinq ! »

— Pardon, la Lune et la Terre se sont unies pour réduire 
les océans à cinq mais l’Air et le Soleil firent bel et bien 
renaître sept continents. Ce fut beaucoup plus tard, peut- 
être à l’ère tertiaire, quand les glaciers du nord se mirent à 
déferler que seulement cinq des sept premiers continents 
purent survivre. Grand-mère créa donc sept continents. Tu 
vois, je me rapproche maintenant de nos sept estocades; 
elles arrivent ! Lorsque grand-maman et le Soleil purent enfin 
admirer en paix leur oeuvre, ils virent ces sept géants...

« Le fruit de leur amour !

-  Ils étaient plutôt occupés à remettre de l’ordre dans 
l’univers abandonné du Grand Manitou.
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« Bien oui, on l’avait oublié, celui-là, entre les cuisses
d’Aqua î »

— De jolies cuisses de grenouille dont la Lune et les 
Saisons se chargèrent. Tu veux que je te raconte?

« La conclusion seulement car, avec les sept géants con­
tinentaux, je commence à pressentir l’histoire des sept esto­
cades...»

-  Pendant que ses fils s’installent de nouveau aux qua­
tre points cardinaux pour surveiller l’Esprit du mal et les 
souterrains des sorcières, ses quatre brus s’occupent d’Aqua 
avec la complicité de la Lune. Aéra vient s’interposer directe­
ment entre le Soleil et la Terre de sorte qu’une longue éclipse 
obscurcit le firmament. Printemps demande à sa fille, la Pluie, 
de sortir de son coffre tous les nuages. Neige ouvre le sien et 
dispose cristaux de givre et de verglas. On a été les premiers 
à inventer la bataille de Moscou qui forcera Napoléon à se 
retirer de Russie !... Alors j ’ai vu papa se glisser sous la tente 
du Grand Manitou ; il est ressorti avec la perfide Aqua complè­
tement gelée comme les Grenadiers de l’empereur transfor­
més en blocs de glace. Elle gît quelque part dans une banqui­
se de l’Arctique. J ’ai rejoint papa sous la tente et commencé 
à souffler un vent chaud d’été. Des mois ont passé puis un 
matin, le Grand Manitou, en nous voyant, a su que nous 
étions revenus. Il a demandé où était Aéra, n’osant s’informer 
d’Aqua. Mon oncle et le Soleil achevaient de séparer les con­
tinents et les océans. «Je vais aller la chercher», décide-t-il. 
Il n’en eut pas le loisir car, je m’en souviens, il y eut un pala­
bre cet été-là lorsque grand-maman apparut, flanquée des 
cinq Océans et des sept Continents. À la vue des yeux flam­
boyants d ’Aéra, le Grand Manitou comprit aussitôt que l’or­
dre des choses venait de changer et que jamais plus, il n’aurait
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de pouvoirs absolus. La mère de ses enfants lui en fit com­
prendre clairement le danger qu’il admit sans contester. 
L’eût-il fait que les sept géants qui devaient la vie à Aéra 
n’auraient pas admis de protestations. Les sages de l’univers 
ont alors discuté de la nouvelle constitution qu’ont ratifiée 
les quatre Points cardinaux et les quatre Saisons, les cinq 
Océans et les sept Continents. Quand le dernier festin fut ter­
miné, Aéra prit la parole.

— Je vais maintenant prendre une longue retraite pour 
vous permettre d’expliquer la nouvelle loi de l’univers et me 
reposer dans un endroit calme et solitaire.

Le lendemain matin, avant même que les délégations 
d’Europe, d’Asie, d’Afrique, d’Océanie, d’Atlantide, d’Amé­
rique et de Pacifide ne se préparent au départ, Aéra s’en est 
déjà allée sans bruit. Il m’a fallu errer par le monde bien long­
temps pour la retrouver, ici justement, près des chutes de la 
Petite-Nation. Elle venait d’inviter chacun des sept Continents. 
Le géant asiatique, doyen terrestre, fut le premier invité et 
celui de l’Amérique, le dernier-né, compléta le cycle.

« Les sept Continents sont venus ici, dans la Petite- 
Nation? Tu me racontes n’importe quoi ! »

— Oh non ! regarde autour de toi, chacun d’eux y a lais­
sé sa trace, de la source à l’embouchure de la rivière, y creu­
sant un lit pour s’étendre et dressant une montagne pour 
s’abriter. Regarde le lac des Sept-Frères, le lac Long, le lac 
du Sourd, le lac Doré, le lac Monjoie, le lac Simon, le lac 
Vert, ce sont des lits de géants dans la rivière entourée des 
sommets de toutes les Montagnes noires. L’Amérique a laissé 
les étoiles, le chêne et l’ours ; l’Afrique : les cascades, le sapin 
et le lynx ; l’Océanie : les sources, l’érable et le cerf ; l’Europe :
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les fleurs, le bouleau et les abeilles; l’Asie : les mines de 
fer et de cuivre, le pin et le chevreuil ; le Pacifide : l’argile et 
le sel, les cèdres et les outardes ; l’Atlantide : l’argent, le 
castor et le blé. Alors, les Amérindiens descendus des vastes 
steppes du nord ou montés des forêts du sud ont découvert 
un jour la Petite-Nation et ses innombrables trésors. Les 
Algonquins y sont demeurés.

« Et les estocades? »

— Chaque géant a laissé derrière lui l’empreinte de son 
passage. Aéra les a reconduits un à un à l’embouchure de la 
rivière de la Petite-Nation et leur a dit au revoir, ici aux chu­
tes. Avant de partir, pour rapporter dans son continent un 
souvenir tangible de sa visite, chaque géant a cueilli dans la 
rivière une pleine brassée de perles bien enfermées dans un 
coffre de pierre et d’argile. À chaque départ, Aéra pouvait 
avancer d’un gradin dans les chutes pour permettre au géant 
qui la quittait d’emporter sa brassée de roc. C’est ainsi que la 
terre entière est venue tailler dans un grand coup de pointe 
les sept estocades géantes des chutes et qu’un souvenir de la 
Petite-Nation fut emporté dans chacun des sept continents. 
Je peux t ’en indiquer l’endroit exact.

«Même dans le Pacifide et l’Atlantide disparus?»

— Disparus aux yeux des humains lorsque les banquises 
du nord ont envahi la terre et que l’esprit d’Aqua a repris vie. 
Mais voilà une autre histoire! Je reviendrai un jour te la 
raconter.

*  *
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La rivière coule toujours et descend chacun des sept 
gradins des chutes. Elle caresse les estocades qu’ont taillées 
les géants de l’univers. Si d’aventure vous venez vous y as­
seoir en octobre, vous entendrez le vent d’automne, à qui le 
Grand Manitou fit don du murmure et des frissons, vous 
parler à l’oreille de la belle et merveilleuse histoire de ses 
grands-parents.

Automne de cuivre et de pourpre, chatoyant de cou­
leur aux yeux d’orange et de grenat, vous enveloppera de son 
souffle et de son esprit. Les parfums de sa cousine Été flotte­
ront encore quelques jours -  l’été des Algonquins de la Petite- 
Nation — avant qu’arrivent à nouveau les blancs flocons de sa 
cousine Hiver et reviennent les diaprures de rosée de sa cou­
sine Printemps.

Les quatre Saisons, leurs mères, sont au rendez-vous 
chaque année dans la magnifique retraite qu’avait choisie 
Aéra, épouse du Grand Manitou, aux chutes de la Petite- 
Nation.
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L'odyssée 
de Thikalmoun

Il y a peut-être un million d’années, ayant franchi 
l’isthme glaciaire entre la Sibérie et notre continent au 
détroit que le Danois Vitus Jonassen Behring ne verra 
qu’en 1741, des titans descendent la côte du Pacifique. 
Ils s’y reposent durant quelques siècles, entre l’océan où 
se lovent d’immenses loutres de mer et les montagnes de 
rochers que survolent de gigantesques ectopistes migra­
teurs faisant écran au soleil.

Le jeune géant Thikalmoun, âgé de quatorze ans, 
s’ennuie dans cette vaste enclave colombienne où ses 
parents consciencieux étrécissent son univers. Épris d ’a­
venture, las de ne plus s’émerveiller des oiseaux mater­
nels, curieux de voir à son tour les grandes baleines de 
l’autre océan que décrit son père, il chausse ses mocas­
sins et entreprend de traverser le continent d’ouest en 
est, « d’une mer à l’autre».

Un soir, s’endormant dans un grand lac enchâssé 
entre de noires montagnes, après que des escadrilles 
d’outardes, en mai, eurent envahi la vallée de la Petite- 
Nation, il aperçoit un aigle royal au faîte d’un chêne 
millénaire. Ses ailes nivéennes à peine diamantées de 
lumière céleste l’éblouissent et le fascinent. Ébranlant 
forêts et rochers pour s’en faire un trépied jailli du fond 
du lac et s’élevant jusqu’au pied du nid, Thikalmoun 
attrape le fabuleux oiseau qu’il rapporte à sa mère jus­
qu’au bord du pacifique océan.

L’aigle royal tout blanc revient chaque printemps 
chercher son ancien nid au grand lac Simon.
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L’ODYSSF.E DE THIKALMOUN

L’oeil inquisiteur, le rire chaleureux, détournant les 
reproches et les questions d’une pirouette, le jeune Thikal- 
moun vit heureux au bord d’un immense et pacifique océan. 
Né d’une race de géants qui a franchi un continent pour en 
aborder un autre en une dizaine d’enjambées, il a grandi sans 
inquiéter ses parents. Il a appris à capturer les phoques d’une 
seule main plongée dans la mer et n’a jamais connu l’angoisse 
de la faim. À dix ans, il arbore à la taille un magnifique collier 
d’ivoire d’une trentaine de longues dents enlevées à ses victi­
mes gastronomiques. A treize ans, il a déjà parcouru toute la 
côte du nord au sud et rapporté de ses excursions avec son 
père et quelques autres membres de la tribu assez d’alligators 
pour doubler les parois de sa hutte et tresser de larges tapis 
sous ses pieds.

\

Ce printemps-là, les hommes s’occupent à creuser de 
hautes et larges cavernes dans les banquises au nord de leur 
campement. Trop jeune pour se joindre à l’équipe de tra­
vailleurs, Thikalmoun s’ennuie au campement ; il rêve d’aller 
se baigner dans l’autre océan dont son père et les Anciens 
lui ont parlé.

«Il y a des poissons si longs et si lourds, racontent-ils, 
qu’on ne peut les attraper, lorsqu’ils remontent respirer en 
surface, à moins de s’y mettre une trentaine d’hommes pour 
les entourer et les soulever. Leur queue, large et puissante, 
a déjà assommé d’un seul coup, une dizaine de nos frères. 
Leur gueule, énorme et vorace, engouffre trois guerriers qui 
peuvent se redresser debout dans ses leurs entrailles lorsque 
leurs mâchoires ne les a pas broyés au passage. Mais ceux qui 
sont revenus au pays ne regrettent pas le voyage.»

Thikalmoun ne rêve pas d’exploits historiques ; il se con­
tenterait de traverser le continent et d’admirer ces poissons
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titanesques. Personne ne les appelait des baleines et ne se 
doutait qu’elles allaient, un jour, immortaliser la légende de 
Moby Dick. Le jeune et curieux géant de quatorze ans n’a 
d’autre intention que de mettre fin à son ennui. Il a réussi à 
tromper celui de l’hiver en dévalant les banquises gelées au 
nord et les montagnes rocheuses à l’est, à l’arrière d’un solide 
traîneau que tiraient quatre ours blancs. Au printemps, lors­
que les grands fleuves commencent à charrier et fendre les 
blocs de glace à la dérive, il a failli se noyer tellement les 
courants impétueux se heurtaient et se convulsionnaient. Il a 
réussi à s’agripper aux rochers en bordure du fleuve ; il a senti 
qu’ils craquaient dans ses mains mais il a pu bondir hors 
du traîneau qui s’est déchiqueté sous la force de la chute. Les 
ours ont poursuivi leur chemin dans le fleuve en furie. Thikal- 
moun se méfie depuis ce temps des fontes printanières et des 
rochers que grignotent les eaux fluviales.

Avec l’impulsive audace de sa jeunesse encore inexpéri­
mentée, il est parti à l’aube, bien éveillé après une baignade 
agréable dans le pacifique océan et un copieux déjeuner de 
saumons et d ’esturgeons. Chaussé de souples mocassins 
d’alligator, la jambe alerte, le bras rythmé et l’oeil perçant, il 
a dépassé les forêts de pins centenaires lorsque le soleil arrive 
à mi-temps de son parcours quotidien. Il le regarde, heureux 
et satisfait, caresser les sommets éblouissants de neige. Il tend 
la main vers une chèvre distraite et, l’estomac comblé, entre­
prend de franchir les montagnes qui bornent le territoire de 
sa tribu. Ses pieds laissent d’immenses empreintes dans le 
flanc des pics qui s’entrelacent presque sans fin ; ses épaules 
trouent des amas moelleux de nuages et ses yeux s’illuminent 
de joie à la lumière éclatante du firmament. Thikalmoun ne 
s’ennuie plus, il foule un merveilleux univers d’ouate et de 
fraîcheur. Il aspire l’air pur à grand gosier, le laisse envahir et 
oxygéner ses poumons. Il remercie les Titans dont les yeux
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scintillants d’étoiles veilleront bientôt sur son sommeil. De 
vastes plaines s’étendent au loin et, quelques enjambées de 
plus, il sent la tiédeur des prairies réchauffer l’espace. Des 
troupeaux de bisons, sentant le déplacement de l’air au pas­
sage du géant, s’enfuient à son arrivée. Il lève la jambe droite, 
bondit à l’avant et retombe en parfait équilibre, à portée de 
main des animaux en course. Comme un enfant jouant à la 
balle, il étend le bras ; comme un ours épiant un phoque, il 
baisse la tête. Terrassé par un terrible et brusque choc, un 
bison tremble, ploie les genoux et s’affaisse. Thikalmoun le 
soulève et l’approche de ses yeux, le fait virevolter et le laisse 
tomber à ses pieds. Il peut dormir sans tiraillement d’estomac 
et poursuivre son voyage, bien reposé. La meute s’est enfuie 
à toute vitesse. Confortablement étendu sur des arpents d’a­
voine et de blé, il remercie les dieux de lui offrir une si belle 
journée. Il s’endort en toute quiétude. Un bref instant, peut- 
être, songe-t-il à sa mère qu’il n’a pas prévenue de son escapa­
de. Tant pis, il lui rapportera un souvenir de l’autre océan. 
Le sommeil l’envahit au moment où il voit son père froncer 
les sourcils...

Thikalmoun était tout petit lorsque son grand frère, 
Erikalmoun, s’étant aventuré seul à la fin de l’hiver dans la 
grotte d’une mère ourse endormie sous la neige, était revenu 
avec deux oursons nouveau-nés. Le père a plissé le front, at­
trapé le garçon par le cou, ramassé les jolis oursons et marché 
jusqu’à la grotte.

« Va les replacer dans leur berceau ! »

La mère ourse les attendait à l’entrée de la grotte et, 
sitôt qu’elle aperçut ses petits dans les mains d’Erikalmoun, 
elle a bondi vers lui. Il s’empressa de lancer les oursons vers 
elle et voulut déguerpir. Son père l’immobilisa sur place et
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et attendit. L’ourse continua d’avancer jusqu’à ce qu’elle 
fût rendue entre le ravisseur et les petits. Elle se dressa alors 
sur ses pattes de derrière et, peu intimidée par le géant et son 
fils, les regarda un instant avant d’abattre sa patte gauche sur 
la hanche d’Erikalmoun. Elle allait piétiner le corps affaissé 
lorsque le père mit fin à cet intermède en reconduisant l’our­
se à sa tanière d’une main ferme. Il empoigna ensuite son fils 
et le ramena au foyer.

«Tu boiteras peut-être longtemps mais jamais plus tu ne 
raviras d’enfants à leur mère ! »

Quand Thikalmoun se remet en route le lendemain, il ne 
ressent plus la même joie. Il hésite entre se rendre jusqu’à 
l’autre océan et revenir tout de suite au foyer. La curiosité 
l’emporte sur la crainte mais il allonge sensiblement ses fou­
lées sans parvenir à s’expliquer s’il veut ainsi arriver plus 
vite au bout de son voyage ou en raccourcir la durée. Absorbé 
par ce dilemme qu’il ne peut résoudre, il concentre son regard 
sur le sol comme s’il avait honte de fixer le ciel. Bien lui en 
prend car il a une surprise, même un court émoi.

— Serais-je déjà rendu? s’exclame-t-il.

Il recule vivement ; il a failli tomber dans la mer.

— Un océan ne peut être si petit, juge-t-il en se dressant 
sur la pointe des pieds pour mieux scruter l’horizon.

Du pouce, appliqué sur chacun de ses doigts, il y a de­
vant lui autant de grands lacs qu’il possède de doigts à la main. 
Il évalue rapidement la distance et, en quelques bonds gigan­
tesques, quoique assez normaux pour sa taille, il franchit ces 
cinq grands lacs. Sans qu’il l’ait voulu, examinant l’horizon, il
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a évidemment redressé la tête et perçu des bruissements d’air. 
L’obstacle franchi, il peut alors tourner les yeux vers le ciel. 
Des milliers d’oiseaux, en rangs ordonnés comme une longue 
flèche, l’accompagnent dans sa course.

S’ils filent vers la mer, je devrais y arriver bientôt, se
dit-il.

Le jeune garçon examine alors le nouveau paysage qui 
l’entoure. Un long ruban diamante se profile au loin, presque 
à l’infini, moins large et bruyant que le fleuve tumultueux où 
il avait abandonné son traîneau. L’eau coule entre des vallées 
claires et des chaînes de montagnes moins abruptes. Les oi­
seaux, en tête de ligne, battent des ailes pour freiner leur élan 
comme si l’escadrille préparait un atterrissage. Thikalmoun ne 
peut savoir qu’à chaque printemps, au début de mai (ce terme 
de calendrier lui est inconnu), les outardes avant de regagner 
leur territoire le long des rives de la grande mer intérieure 
(qu’Henry Hudson ne traversera qu’en 1609) s’arrêtent par 
milliers à la Petite-Nation.

Trente, quarante, cinquante mille, des nuées d’outardes 
dodues et palpitantes de chaleur après des mois de soleil au 
sud, se reposent une vingtaine de jours au bord d’une grande 
rivière qui deviendra, quelques millénaires plus tard, celle des 
Algonquins, des Français et des Ottawahs. Thikalmoun inter­
rompt sa course et s’assied sur le sommet d’une des monta­
gnes noires qu’il vient de repérer. Il se déchausse, allonge les 
jambes et laisse ses pieds s’enfoncer dans les eaux rafraîchis­
santes d’un grand lac. En cette lointaine époque, les fils 
d’Aéra et de Soleil, les sept Continents, ont déjà creusé cha­
cun leur lac dans la retraite maternelle. Il n’y a donc que sept 
lacs (le lac Long et le lac Simon n’en forment alors qu’un 
seul). Thikalmoun, en bon géant et adolescent toujours
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affamé, a pris soin, avant de s’asseoir, d’agripper une trentaine 
d’outardes un peu traînardes. Il n’allait pas laisser passer 
l’heure de son dernier repas quotidien sans une bonne provi­
sion d’amuse-gueule î La vue de cette immense volée en mou­
vement lui plaît pour une toute autre raison, tout à l’honneur 
d’un fils dévoué. Sa mère adore les oiseaux ; elle passe des 
jours et des mois à les observer, les recueillir, les caresser, leur 
inventer des noms. Tout autour du campement, au bord du 
pacifique océan, elle a installé des perchoirs et des nids. D’in­
nombrables et merveilleux oiseaux accourent de partout, 
même de l’autre côté de l’océan pacifique ou de celui qui 
frissonne au nord sous les banquises mais jamais encore 
Thikalmoun n’a vu ceux qu’il mange goulûment. Il sait main­
tenant quel cadeau apporter à sa mère. Inutile de prolonger 
son absence et d’encourir la colère paternelle. A l’aube, il 
confectionnera un immense filet et surprendra des oiseaux 
dans leur sommeil pour repartir aussitôt vers son foyer. Il 
pourra toujours, quand il sera devenu un homme, revenir 
traquer les baleines dans l’autre océan.

La conscience soulagée, il se laisse lentement glisser vers 
le lac, bien au frais pour la nuit car le voyage accéléré du re­
tour sera sûrement épuisant. La tête appuyée sur une rive 
dans les épais sapinages et les pieds au chaud dans le sable de 
l’autre rive, à l’abri du vent entre les montagnes noires qui 
bordent son lac, Thikalmoun peut maintenant, avant de s’en­
dormir, remercier de nouveau le ciel de cette belle journée. 
Il ne sait pas toutefois que les dieux lui réservent une dernière 
surprise avant qu’il ne ferme les yeux. Surgi des dernières 
lueurs mauves et cendrées de l’horizon, déployant de larges 
et magnifiques ailes blanches, pointant son bec altier, un gi­
gantesque oiseau plane dans l’air, décrivant de merveilleuses 
arabesques avant de se poser au sommet d’un chêne millé­
naire dominant la montagne... Celui-là, Thikalmoun le
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reconnaît. Sa mère Va vu, une fois, survoler la forêt et n’a 
cessé d’en parler durant des lunes.

« Nul n’a réussi à l’apprivoiser, son vol est si rapide, ses 
griffes si acérées et son oeil si vif que personne n’est parvenu 
à l’emprisonner. Je l’ai nommé aigle royal aux ailes nivéennes. 
Peut-être qu’un jour, au sommet d’un pic altier dominant 
l’horizon, l’un de mes fils pourra le surprendre et me l’appor­
ter : ce serait le plus bel oiseau de ma volière.»

Thikalmoun oublie les outardes et s’endort en rêvant 
que demain, il capturera l’aigle royal. Son père sera si fier qu’il 
en oubliera de froncer les sourcils et proclamera l’exploit de 
son fils devant toute la tribu. Sa mère l’embrassera et le décla­
rera le plus chéri de ses enfants. On parlera de ce héros admi­
ré qui a su, à quatorze ans, ramener l’aigle royal à la volière 
maternelle.

L’aube caresse à peine le lac calme et silencieux que 
Thikalmoun s’éveille. Son premier regard se dirige vers le 
chêne où l’oiseau merveilleux encore assoupi forme une 
tache à peine visible dans le ciel. Le géant replie les jambes et 
se redresse lentement pour ne pas trahir sa présence. Les 
pieds solidement appuyés au fond du lac, chevilles écartées 
pour s’assurer un parfait équilibre, il fixe maintenant le 
sommet de la montagne. La distance est trop grande pour 
qu’il puisse enfermer l’aigle dans ses mains d’un seul mouve­
ment. Il songe à s’avancer plus près mais il risque de l’éveiller. 
Il lui faudrait se hausser de plusieurs mètres et Thikalmoun 
n’a jamais vu personne se tenir debout sur les eaux. Cette 
constatation lui donne une idée. Il pivote doucement sans 
toutefois quitter l’aigle du coin de l’oeil et, dos au chêne, glis­
se ses mains au-delà des montagnes, du côté opposé du lac. 
Il presse vers lui les rochers qu’il sent remuer sous ses doigts.
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Il les entoure pour étouffer le craquement. Il regarde l’aigle 
toujours endormi et, les doigts bien allongés, attire vers lui 
des rocs qu’il laisse doucement glisser entre ses jambes jus­
qu’au fond du lac. À trois reprises, lentement, il amène des 
pans entiers de montagnes et de forêts vers le lac, s’agenouille 
dans l’eau et, tel un enfant au bord de la plage élevant des 
châteaux de sable, Thikalmoun ruisselant de sueur mais fier 
de son travail dresse une longue et haute muraille qui s’étend 
d’une rive à l’autre en travers du lac maintenant dédoublé. 
Retenant son souffle, il se relève, soulève un pied et le pose 
sur ce gigantesque perchoir. Il y appuie une main et retire 
son autre pied du fond du lac. C’est alors à son tour de 
dominer l’horizon où le soleil commence à percer le brouil­
lard matinal.

Le géant aspire profondément et retient son souffle au 
fond du ventre ; il tend le bras, non le droit qui ombragerait 
le nid et risquerait d’alerter l’occupant mais le gauche, com­
me les ours des grandes banquises éternelles. Avant même que 
sa main ouverte ait arrêté la brise qui souffle vers le nid, ses 
doigts encerclent et paralysent l’oiseau subitement éveillé. La 
main droite se crispe sur le chêne où perche sa proie, s’élève 
sans effort et déracine l’arbre. Thikalmoun peut maintenant 
laisser jaillir l’air de sa poitrine.

*  *

Des siècles ont passé depuis que ce téméraire mais vigou­
reux géant parti un matin à la conquête de son vaste pays, 
d’un océan à l’autre, s’est arrêté au bord du Grand Lac de la 
Petite-Nation. Au moment même où s’ébranlent les milliers 
d’outardes qui reviennent chaque année s’arrêter le long de 
la route seigneuriale menant au fief de Plaisance, au bord de

38



m

L’ODYSSEE DE THIKALMOUN

la rivière des Outaouais, l’histoire se répète et se perpétue.
Les ornithologues de la fin du présent millénaire ont cherché 
la raison et en ont avancé plusieurs sans ne jamais mention­
ner — le savent-ils? la titanesque odyssée de Thikalmoun. 
Pourtant, si vous montez au lac Simon au printemps, emprun­
tez la route qui mène à Duhamel. En mai, à chaque année, un 
magnifique aigle royal aux ailes nivéennes vient se poser au 
faite d’un chêne séculaire. Il se promène quelques soirs au- 
dessus des forêts et des deux lacs qui n’en formaient jadis 
qu’un. Grimpez au sommet de la montagne (pas celles qui ont 
glissé au fond du lac) et suivez son vol. Il reprend la route qui 
mène au lointain pays du jeune et audacieux Thikalmoun, le 
jeune géant venu de l’océan Pacifique à la découverte de l’ai­
gle royal de la Petite-Nation.
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L'arc magique 
de Weska

Au pays des banquises étemelles, affamé, transi, 
désespéré, il adresse une prière au Grand Manitou. Weska, 
le grand ours blanc, se dresse devant lui et le fier guerrier 
abaisse son arc. Des diamants de glace et de rubis de­
viennent un nouvel arc de feu et de paix.

Au pays de ses descendants, les Algonquins de la 
Petite Nation — les Weskanini —, des siècles plus tard, le 
chef et le chaman connaissent le secret de l’arc magique. 
Le gardien des légendes l’explique au jeune Anokané qui 
apprend à lire dans les étoiles et les pensées, et à Otasso- 
nahé qui craint la perfidie de celui qu’on lui destine com­
me époux.

Pour la première fois, l ’arc magique sera brandi 
devant deux être humains que le chef de la tribu doit 
affronter: ses deux fils.
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Le chaman l’a promis à sa fille, Otassonahé, le soir que 
les dames du Grand Conseil avaient approuvé son mariage au 
fils afné du chef des Weskanini.

— Le premier de tes fils recevra l’arc magique à sa nais­
sance et tous les Algonquins de la Petite Nation acclameront 
sa naissance.

Il fallait bien qu’il lui dise quelque chose de réconfor­
tant car Otassonahé était malheureuse depuis que son père 
avait accepté la demande du chef Hakalnoué. Elle savait 
qu’un jour elle devrait quitter la tente familiale et partager 
celle de son mari que choisiraient ses parents. Pourtant la 
décision de son père l’a bouleversée. Toute la tribu se méfiait 
d’Hakdoto, l’aîné des fils qu’elle considère aussi hypocrite 
que le renard, aussi cruel que le lynx et plus couard que la 
grenouille. Personne n’a osé se lier d’amitié avec lui. Son seul 
compagnon et complice, aussi méchant et menteur, pleutre 
et dissimulateur que lui, était son frère jumeau, Haknaho. 
Plusieurs fois, la jeune fille a entendu son père avertir le chef 
venu se plaindre de la conduite de ses fils et demander con­
seil au sorcier.

— Hakdoto s’est déjà créé de nombreux ennemis ; un 
jour surgira de l’inconnu une flèche meurtrière qui les vengera 
et tu ne pourras plus le protéger.

Seule avec son angoisse, Otassonahé souhaiterait presque 
l’accomplissement de cette prophétie mais rien ne serait réglé. 
La tradition de la tribu veut que le frère du défunt s’occupe 
de la veuve. Haknaho est encore plus dangereux. Frustré du 
droit d’aînesse, obligé de toujours céder le pas et d’obéir aux 
caprices de son frère, il fait mine de l’aimer mais le 
toujours à l’avant vers quelque bagarre ou piège dans l’espoir

pousse
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de lui ravir ce titre envié. Elle ne parvient pas à comprendre 
pourquoi le sorcier la livre, sans défense, au fils d’Hakalnoué. 
Rien ne l’y force ; il pourrait attendre, par exemple, que le 
troisième fils, Anokané, soit en âge de se marier. Lui, elle 
l’aime bien ; il est différent de ses frères et elle a partagé tous 
ses jeux d’enfance avec ce compagnon doux et attentif. Ils 
ont grandi ensemble au bord du lac des Algonquins et décou­
vert un commun intérêt pour les merveilleuses histoires du 
gardien des légendes, surtout celles des étoiles.

À treize ans, Otassonahé en connaît des centaines par 
leurs noms et peut les suivre dans le ciel, au fil des saisons. 
Son compagnon Anokané a même reproduit de nombreuses 
constellations sur de larges écorces de bouleau et lui en a fait 
cadeau quand il est revenu de l’île aux Initiations, l’été der­
nier, à quatorze ans. Ils se hâtaient, le soir, de monter à la 
grotte de leur vieil ami Mahistono, dans la montagne de Cas­
siopée, car l’étoile y apparaît au sommet ouest. Toute la 
veillée, ils peuvent contempler le ciel pendant que Mahistono 
leur raconte les secrets des étoiles. Personne ne se soucie 
d’eux au camp. Le chaman disparaît souvent pour de longues 
semaines, jeûner et prier dans l’fie aux Initiations ou visiter 
les autres clans de la famille algonquine. Au début de son 
veuvage, il s’est préoccupé de sa fille qui n’avait alors que 
cinq ans mais, avec les années, il s’éloigne sans inquiétude. 
Son ami Mahistono, qui n’a plus d’enfants, a pris la petite 
sous sa protection et sa femme est presque devenue une se­
conde mère. Anokané peut aussi se promener à sa guise. Son 
père et ses frères quittent le campement à la fin de l’automne 
pour gagner les territoires de chasse. Ils en reviennent à l’été, 
après la grande traite des fourrures. Sa mère devait alors répa­
rer les vêtements des hommes, veiller à leur nourriture, faire 
sécher les peaux et les tanner, confectionner de nouveaux 
parkas et mocassins. Elle n’a guère de temps à consacrer à un
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bambin qui était indépendant dès l’âge de quatre ans et peu 
enclin à servir de cobaye à ses frères qui avaient douze ans de 
plus que lui. L’hiver, sa mère a vraiment trop d’inquiétude et 
de souci avec les prisonniers agniers que les Têtes-de-Boule et 
les Kittchisipinini cachent au Grand Lac depuis quelques 
années pour s’occuper d’un garçon qui, d’ailleurs, n’est jamais 
là et qui s’en trouve parfaitement heureux.

C’est en compagnie d’Otassonahé, qui avait alors dix 
ans, qu’Anokané a attrapé son premier cerf et qu’ils l’ont 
traîné ensemble jusqu’à la tente du gardien des légendes. En 
relevant leurs pièges à lièvres et à renards, à la pointe du lac, 
le jeune garçon raconte les chasses de son père et la jeune 
filles les incantations du sien. Mahistono, au fil des hivers et 
des étés, leur a expliqué pourquoi le Grand Manitou, qui peut 
lire dans les coeurs et les esprits, agréerait les demandes du 
chef et du sorcier.

— Ils sont justes et bons : les prières qu’ils adressent au 
firmament ne viennent pas de langues fourchues. La tente du 
sorcier et l’arc du chef ne trembleraient pas si vos pères ne 
songeaient qu’à mainfester leurs pouvoirs pour épater les 
témoins.

D’où vient l’arc magique? demandent les enfants.

-  Des grandes banquises éternelles. Les Algonquins, les 
Durons et les Iroquois ne formaient pas alors de nations dif­
férentes; ils vivaient ensemble dans un si grand territoire 
qu’ils n’en connaissaient pas les limites; elles rejoignaient le 
paradis des chasses éternelles du Grand Manitou. Nos ancêtres 
communs erraient dans des espaces infinis si lointains que la 
lune et le soleil n’y venaient qu’une fois par année. Le périple 
était si long qu’ils devaient s’y reposer plusieurs mois...
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Un jour, le grand-père de votre grand-père — ou étaient- 
ce des arrière-grands-pères? —, égaré dans ces déserts de blan­
cheur, fut surpris par la longue nuit boréale. Il erra vainement 
durant des heures sans fin, à la recherche du sentier qui le 
ramènerait au campement. Ses yeux ne parvenaient plus à 
déceler les points de repère. Affamé, transi, désespéré mais 
décidé à revoir les siens, sentant que la mort l’engourdissait 
lentement et qu’il lui serait impossible de la vaincre avec sa 
seule volonté, il s’est adressé au Grand Manitou : «Je suis 
rendu à la frontière et je n’ai plus la force d’aller plus loin 
ni de rebrousser chemin. Je sais pourtant que ton paradis 
est tout proche. J ’ai entendu les grands ours blancs de ton 
royaume courir à quelques pas d’ici et j ’ai même vu leurs 
ombres immenses recouvrir le sol autour de moi. Tu peux 
les garder dans ton firmament où j ’irai, si tel est ton désir, 
les rejoindre pour l’éternité... Toutefois, si tu permets à 
l’un d’eux de s’approcher de moi, j ’utiliserai mes dernières 
forces pour tendre l’arc. Sa viande et son sang me soutien­
dront jusqu’au retour du soleil ; sa fourrure réchauffera 
mes veines. De retour au campement, je prierai les miens 
de bénir éternellement ta mémoire, et les enfants du clan 
proclameront ton nom et celui de l’Ours [Weska] jusqu’au 
centre de ton univers.» ... Il terminait sa prière -  ou son ul­
time supplication 
apparaissaient au loin, un peu comme si le jour transperçait 
l’obscurité avec violence. Le sol trembla comme si le tonner­
re surgissait sous la glace pour la craqueler et la soulever. 
Il vit alors un ours géant se dresser sur ses pattes de derrière. 
De longs poils blancs recouvraient cette immense statue 
mobile, si gigantesque et si large que les banquises qui l’en­
touraient ressemblaient à de minuscules dunes de neige. 
L’Ancêtre ne recula pourtant pas; il faisait face à la mort et, 
de toute façon, ne l’avait-il pas appelée? Il leva la tête, évalua 
la distance, prit une flèche dans son carquois et banda son

au moment où des rayons de lumière
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arc à pleine expansion. Si haut et si loin qu’il étendit les 
bras, il savait qu’il n’atteindrait jamais les cuisses de l’ours. 
« Pourquoi le blesserais-je inutilement, alors que d’un seul 
coup de sa patte gauche, il pourrait briser mon arc ou m’ex­
pédier dans l’espace ! » ... L’Ancêtre abaissa les bras et déposa 
l’arc devant lui. Il releva la tête : l’ours blanc avait disparu 
mais des rayons de soleil venaient se poser sur l’arc qui 
prit feu en moins d’une seconde. L’obscurité envahit de 
nouveau l’espace et l’Ancêtre vit alors briller à ses pieds 
un amas de braises incandescentes. La flamme qui les éclai­
rait de l’extérieur ne dégageait aucune chaleur et les braises 
ressemblaient à des diamants de glace et de rubis. Le chas­
seur s’étonna que le neige non seulement n’avait pas fondu 
mais faisait corps avec la braise argentée. Il s’agenouilla, 
enleva ses moufles et approcha la main de 
réduit en braises mais non en cendres. Mus par une pulsion 
soudaine, ses doigts se mirent à tracer un sillon dans cette 
neige et les braises coulèrent comme des larves rougeâtres 
et bleuâtres avec des lueurs orangées et jaunes. L’arc et la 
corde reconstitués, le chasseur sentit venir un puissant 
souffle devant lui... Je vous rapporte les paroles de l’An­
cêtre dont les gardiens des légendes de notre tribu n’ont 
jamais changé un iota : « Le Grand Manitou en robe longue 
et blanche me regarde : ‘Prends cet arc et retourne 
les tiens. Vous n’aurez plus besoin d’errer dans les ban­
quises. Je te donnerai des terres giboyeuses et, si tu con­
tinues à respecter l’Esprit du bien, j ’apporterai un jour 
aux petits-fils de tes petits-fils des flèches enchantées 
cet arc de feu. L’Esprit de Weska t ’accompagne’.» ... C’est 
ainsi que naquit, il y a plusieurs siècles, la tribu de Weska. 
Elle entreprit une longue errance qui la mena des banquises 
éternelles à la terre ferme et verdoyante, au fur et à mesure 
que fondaient les glaces et se retiraient les mers sous le 
souffle d’Aéra... Une partie de la tribu s’est arrêtée là où

son ancien arc

vers

pour
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le grand fleuve reçoit les flots de trois rivières; les Têtes- 
de-Boule y sont restés. L’épouse d’Hakalnoué y est née ; 
elle est la seconde fille du chef Patrouich... Les autres ont 
continué à remonter le fleuve et se sont engagés sur la 
Kittchisippi, la rivière aux flots abondants : ils ont formé 
la tribu des Kittchisipinini -  les Algonquins de la Grande 
Nation... L’arrière-grand-père de notre chef est alors parti 
un automne avec un groupe de chasseurs. Il a remonté 
l’embouchure de notre petite rivière jusqu’à sa source. Il 
a trouvé la région si belle et si calme qu’il y est revenu après 
les chasses; il s’y est installé avec tout son clan. Pour que, 
selon la promesse du Grand Manitou, « l’Esprit de Weska 
vous accompagne», il a donné aux siens le nom de Weska- 
sipinini — les Algonquins de la Petite Nation.

— Mais, nous sommes des Weskanini! lancent les deux 
enfants étonnés.

-  Nous avons raccourci le nom au fil des années mais 
nous avons conservé tout le respect ancestral dû au grand 
ours blanc Weska afin qu’il nous apporte, un jour, les flèches 
enchantées promises à l’Ancêtre des banquises éternelles.

-Q u a n d  naîtront les «petits-fils des petits-fils» de 
l’Ancêtre? demande Otassonahé au gardien des légendes.

-  Il faudrait poser la question à ton père. Moi, je témoi­
gne du passé ; l’avenir concerne le chaman qui peut lire dans 
les étoiles et comprendre les messages des dieux.

-  J ’ai entendu papa dire que les flèches enchantées, 
selon la promesse faite à la tribu, appartiendront bientôt au 
fils Hakdoto, le premier des jumeaux...
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-  Ce serait injuste et c’est impossible. Hakdoto est 
cruel et méchant ; il ne respecte rien, proteste Otassonahé.

-  C’est l’affaire du Grand Manitou, d’intervenir Mahis- 
tono, pas la nôtre.

— La magie de l’arc prendra sûrement fin si Hakdoto en 
hérite puisqu’il se moque de l’Esprit du bien. De fait, qu’est- 
ce qu’il a de magique l’arc du grand ours blanc? ont demandé 
les enfants.

Le gardien des légendes n’a pas répondu la première 
fois qu’ils lui ont posé la question. Mahistono sait qu’il appar­
tient aux pères de juger des réponses à donner aux enfants 
et du moment opportun de les formuler. Le vieil Indien était 
sage et prudent. Hakalnoué avait beau laissé une grande liber­
té à son fils, il n’apprécierait pas que d’autres personnes de la 
tribu, même de bonne foi, infirment son autorité. Mahistono 
est bien placé pour le savoir et n’a jamais oublié l’un des 
gestes d’Hakalnoué. L’hiver que les jumeaux avaient eu huit 
ans, leur mère leur avait fabriqué de belles paires de mocas­
sins avec les peaux de lièvre qu’ils lui avaient apportées de 
semaine en semaine pendant l’absence paternelle. A son 
retour, le père s’en est aperçu ; il a questionné sa femme, se 
gardant bien d’en dire un mot à ses fils dont il connaissait le 
caractère.

— Chaque matin, ils sont partis inspecter leurs collets 
et m’ont rapporté leurs prises.

Beaucoup de lièvres?

-  Assez pour plusieurs civets et les mocassins. J ’ai gardé 
les renards pour toi.
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Un matin, très tôt, Hakalnoué a réveillé les jumeaux et, 
une fois sorti du campement, leur a dit qu’il serait très fier 
de leur mère si elle lui faisait d’aussi beaux mocassins que les 
leurs. « Allons tendre des collets, je vous suis», leur proposa-t- 
il ... Ce dont il se doutait devint évident : les jumeaux igno­
raient tout de l’art du trappage. Hakalnoué leur ordonna de 
le conduire à l’endroit où ils avaient volé les lièvres et les 
renards à d’autres trappeurs.

— Vous avez violé le territoire de Mahistono.

C’est un vieux radoteur, de plaider Hakdoto.

On n’a pas touché aux plus belles prises, ajoute Hak- 
naho. Moi, je ne voulais même pas toucher aux autres mais il 
m’a dit que maman serait contente. C’était uniquement pour 
faire plaisir à maman.

— Elle était si heureuse, de renchérir Hakdoto.

Le chef est revenu au campement sans ouvrir la bouche 
et s’en est allé voir le gardien des légendes puis le chaman. 11 
a laissé s’écouler toute une journée puis, le soir, il a de nou­
veau questionné sa femme.

— Lorsque Mahistono est venu te dire, cet hiver, que les 
jumeaux vidaient ses pièges, que lui as-tu répondu?

— C’est un vieux radoteur. Il s’imagine que toute la 
montagne de Cassiopée lui appartient. Les jumeaux ne lui ont 
rien volé, le bonhomme se raconte des histoires, il ne sait 
même pas comment attraper une perdrix endormie.

— Tu lui as dit cela?
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-  Non. J ’ai tout simplement dit que les fils d’un chef 
ont le droit de chasser dans tout leur territoire et qu’il cesse 
de colporter de fausses histoires. Heureusement que les ju­
meaux étaient ici, tu sais, le vieux avait des mauvaises idées 
dans la tête et il est venu rôder autour de notre tente plu­
sieurs soirs !

Hakalnoué a laissé s’écouler un jour et une nuit puis, 
une heure après le lever du soleil, il a dit à ses fils : «Nous 
allons voir les outardes à la pointe de Tecumseh.» Quand le 
canot eut franchi le passage séparant les deux grands lacs, le 
chef s’est dirigé vers une petite île déserte, à deux kilomètres 
au nord de la pointe. Il a fait signe à ses deux fils de descen­
dre et, dès qu’ils eurent obéi, il s’est aussitôt éloigné du rivage 

canot: «Je reviendrai vous chercher lorsque j ’aurai captu­
ré assez de lièvres et de renards pour remplacer ceux que 
avez volés à Mahistono.»

en
vous

À l’heure où le soleil pointait en plein midi, il était de 
retour à sa tente.

Suis-moi, le chaman nous attend, dit-il à sa femme.

Au lieu de se diriger vers la tente du sorcier, il revint à 
son canot : « Monte, nous allons à l’île aux Initiations. »

Otonéo, le chaman, les attendait sur la rive. « La hutte 
des Punitions est prête», dit-il au chef.

Hakalnoué accosta et fit signe à sa femme de lui suivre. 
Elle n’était jamais allée à cette fie puisqu’elle avait été initiée 
dans sa tribu, aux trois rivières des Têtes-de-Boule. Elle ne 
savait que penser.
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— Tu vas prier et jeûner ici pendant que je vais chasser le 
lièvre et le renard pour compenser l’injustice faite à Mahisto- 
no. Entre, déshabille-toi et donne tous tes vêtements. Je te 
les rapporterai dans cinq jours.

Le gardien des légendes ne rapporte pas, à ce moment- 
là, cet incident à ses jeunes amis. Cela s’était passé avant leur 
naissance... Il a toutefois consulté le chef et le sorcier par la 
suite.

— Si les enfants te demandent à nouveau l’histoire et le 
secret de l’arc, tu jugeras du moment opportun pour leur en 
parler, lui ont-ils répondu. Avertis-nous quand ce sera fait.

Le gardien des légendes attendit que ses jeunes amis 
fussent tous deux revenus de Vile aux Initiations et se décida, 
vers la fin du printemps, à leur révéler le secret de l’arc magi­
que de Weska.

— L’arc du grand ours blanc des banquises éternelles a 
guidé nos ancêtres lors du long périple qui les éloigna des ban­
quises. En ces temps lointains où Aéra dégageait les conti­
nents et refoulait au nord d’immenses nappes d’eau transfor­
mées en congères de glace, la tribu s’est frayé un passage vers 
le sud. Plusieurs familles ont toutefois refusé de quitter les 
lieux : Esquimaux et Béotuks y ont créé leurs clans. L’arc ma­
gique a tracé la voie : il a suffi de le tendre à pleins bras et de 
suivre la flèche libérée qui conduisit d’abord les nôtres au 
merveilleux paradis des rennes. Ils s’y sont reposés durant 
plusieurs décennies. Quand l’Ancêtre mourut, transmettant 
l’arc à son fils aîné, ils se sont remis en marche pour une 
deuxième étape. Les rennes ont tiré les longs traîneaux char­
gés de maigres biens, fuyant de nouveau les banquises qui 
commençaient elles aussi à descendre. Une nouvelle génération
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est née qui n’a pas connu les magnifiques aurores boréales 
des hauts territoires glacés; elle s’est arrêtée au bord d’une 
vaste mer intérieure et les rennes ont refusé d’aller plus 
loin. Le chef a menacé d’abattre les plus rebelles et il a brandi 
son arc. La braise s’est mise à rougeoyer, brûlant les mains 
qui le tendaient. La magie de l’arc aida le chasseur à nourrir 
sa tribu mais l’empêcha de tuer inutilement. Depuis ce jour, 
tous nos chefs l’ont apporté à la chasse mais jamais à la 
guerre.

Un soir que la tiédeur de la nuit enveloppait le Grand Lac 
de franges de vapeur et que le ciel étoilé éclairait le camp, 
Hakalnoué a demandé au gardien des légendes de raconter à 
la tribu réunie l’histoire de Tekanitoua, le grand chef huron 
de Stadaconé. (Mahistono a souri et malicieusement plissé les 
yeux car, si son arrière-grand-mère était la fille de Tekani­
toua, c’était grâce à la magie de l’arc. Les Lurons et les Al­
gonquins avaient alors signé un traité d’amitié qui durait 
depuis un siècle.)

«Tekanitoua avait entendu parler des pouvoirs de l’arc 
magique de Weska. Il avait vu, à la grande foire des fourrures, 
les lourds ballots de loutre et de castor qu’y apportaient les 
Algonquins de la Petite Nation. Il décida de se lier d’amitié 
avec notre chef pour en apprendre davantage sur les pouvoirs 
de l'arc. Il l’invita à s’arrêter, au retour, pour camper au pied 
du haut cap de son campement près du grand fleuve. C’est 
alors qu’un sorcier huron eut l’idée de tendre un piège et de 
voler l’arc qu’il avait soigneusement examiné. Il quitta la 
foire quelques jours avant la fin et pria un habile artisan de 
Stadaconé d’en confectionner un semblable. Les canots de 
notre tribu ont accosté au cap et Tekanitoua, qui les avait 
vus monter le fleuve, les accueillit avec un grand plaisir pour 
un somptueux festin. Il ne se doutait pas que son sorcier
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attendait une telle occasion, ayant même truffé de poudre 
lénifiante les cuisses de chevreuil destinées aux invités. Teka- 
nitoua fut donc très surpris de voir ses nouveaux amis bâiller 
avant même la fin du repas. Il allait s’en offusquer lorsque le 
sorcier s’empressa d’attribuer ce fait à la fatigue du voyage. 
Le chef huron libéra donc ses nouveaux amis et s’engagea à 
veiller sur leur sommeil. Le sorcier offrit de s’en charger et 
fit signe à deux de ses complices de s’acquitter de cette 
tâche. Ils n’attendirent pas longtemps avant de pouvoir com­
mettre leur forfait. Ils purent bientôt s’approcher sans diffi­
culté des hommes endormis, soulever les canots auprès des­
quels ils étaient étendus. De loin, le sorcier guettait ses émis­
saires fureteurs et se réjouit en silence lorsque les voleurs se 
faufilèrent près du canot de notre chef. Ils ne mirent guère 
de temps à trouver l’arc enveloppé dans un étui de cuir de 
chevreuil. Ils déposèrent alors le faux arc dans le canot et 
tendirent la main vers le vrai. À peine le premier voleur y 
eut-il touché que la corde se mit à trembler; son complice 
voulut l’aider et faire cesser les tremblements s’accentuant. 
À deux, ils agrippèrent la corde à pleines mains, mais elle 
vibra davantage et leurs doigts repliés semblèrent paralysés. 
La vibration s’amplifia et secoua leurs bras, leurs épaules 
puis la corde pénétra dans leurs chairs. L’arc magique leur 
échappa des mains, telle une lame bien acérée, la corde vint 
leur trancher les doigts. Leurs hurlements éveillèrent les plus 
robustes des nôtres et le chef sortit brusquement de sa tor­
peur. Il mit quelques secondes à comprendre la situation. 
Deux arcs identiques gisaient au fond du canot rougi. Ses 
compagnons de voyage se précipitèrent à côté de ces deux 
hommes inconnus aux moignons ensanglantés.

« Éveillé par les hurlements des voleurs, Tekanitoua ac­
courut au moment même où une flèche, jaillissant dans la 
nuit, pénétra entre les omoplates d’un des deux Murons. Une
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flèche, destinée à l’autre complice, siffla dans la nuit mais, 
plus rapide, un Algonquin avait déjà projeté le second voleur 
au sol, près du canot. Le chef huron pointa le doigt ; les hom­
mes qui l’entouraient bondirent vers la forêt et ramenèrent 
le sorcier coupable.

« Lorsque l’aube caressa de sa pâle lumière les flots du 
grand fleuve, tout ce perfide complot était connu. Pour rép- 
rer l’outrage commis, Tekanitoua ordonna que le sorcier et 
ses complices, dont l’un agonisait déjà, fussent précipités du 
haut du cap, lestés de lourdes pierres.

Leur mort ne compensera pas leur trahison même 
s’ils errent sans fin dans la honte ; je vivrai avec la mienne que 
seul un traité de paix entre nos deux tribus parviendra peut- 
être à alléger, expliqua le chef huron.

«

« -  Leur punition me suffit pour oublier leur vilénie qui 
n’entachera pas le souvenir que je conserve de ta justice.

Je désire t ’en offrir un autre qui scellera pour tou­
jours l’amitié de nos deux tribus. Qu’on aille quérir ma fille 
Mashéna dont la beauté te fera oublier, au bord des grands 
lacs de la Petite Nation, la douleur qui oppresse mon coeur, 
en chérissant le tien, ordonna Tekanitoua.

«

« — L’Esprit du Grand Manitou, qui a protégé l’arc de mes 
ancêtres, t ’a déjà privé de trois des tiens. Qui suis-je pour te 
priver en plus de ta fille? Mon coeur est déjà pris et ma fem­
me attend impatiemment mon arrivée. Fais plutôt préparer le 
calumet de paix que nous n’avons pu fumer hier soir. Nous 
scellerons une alliance et repartirons dans la journée. Nous 
raconterons aux nôtres la puissance de ta juste colère et la 
magnificence de ta générosité.
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Mashéna elle-même en témoignera chaque jour et 
chaque nuit. Choisis-lui parmi les plus valeureux de tes com­
pagnons celui qui perpétuera avec ma fille, dans ton clan, le 
souvenir de notre indéfectible amitié. Leurs fils et leurs filles 
en deviendront les témoins et les garants.»

«

Auprès du feu qui s’éteignait lentement, sous les étoiles 
scintillantes au-dessus de la tribu des Weskanini, le gardien 
des légendes sourit de nouveau. Mashéna, la belle Huronne, a 
maintenant rejoint ses ancêtres mais l’alliance dure toujours. 
Ses descendants, comme le gardien des légendes, font au 
moins une fois dans leur vie le voyage au Grand Lac des Wes­
kanini et à Stadaconé pour revoir leurs cousins.

Otassonahé s’endormit ce soir-là en rêvant à la belle Ma­
shéna que le chef huron avait donnée à son allié algonquin... 
Elle se réveilla en sursaut. Qu’était-il arrivé pour que son père, 
comme Tekanitoua, fût obligé de donner sa fille en mariage 

méchant fils d’Hakalnoué? Car il l’était jusqu’au fond de 
l’âme ; elle le savait parce qu’Anokané qui se troublait ou se 
fâchait rarement avait caché sa peine et son mépris durant de 
longues journées. Il avait eu si honte de la conduite de ses 
frères qu’il avait demandé au chaman de le conduire à la 
hutte des Punitions. Il ignorait que sa mère, à cause des ju­
meaux, y avait séjourné non par choix mais par obligation. Il 
y était demeuré une semaine entière, seul et sans nourriture.

au

-  Je préfère mourir ici plutôt que retourner habiter 
avec mes frères.

— Qui es-tu pour juger de la conduite des tiens, tu n’es 
même pas encore un homme, lui a demandé son père.

— Ma disparition ne provoquera pas de récidive, au moins.
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— Si, Anokané. J ’ai déjà perdu deux filles, je perdrai 
peut-être deux fils, pourquoi m’imposerais-tu en outre ta 
propre mort, inutilement?

Ce dernier argument paternel ébranla le jeune garçon 
qui demanda quelques jours de réflexion. Lorsqu’en tout 
dernier état de cause, le sorcier amena sa fille à F fie dans 
l’espoir qu’elle réussirait à convaincre Anokané de mettre 
fin à son jeûne, le jeune garçon enroula ses couvertures, 
dispersa les cendres et revint avec eux au campement.

Puis-je demeurer avec vous ce soir? demanda-t-il au
sorcier.

— Je prépare un bouillon, dit la jeune fille que le sorcier, 
mesurant ses paroles, avait renseignée.

Tout avait commencé lorsque les jumeaux avaient dit : 
«Nous avons vu rôder des ours à la pointe du lac, nous irons 
explorer les environs demain. Il ne faudrait pas qu’ils surpren­
nent les prisonniers.»

Chacun savait, au Grand Lac, la raison de la présence des 
prisonniers, les dates de leur arrivée et de leur départ. Il s’a­
gissait d’un pacte entre les trois clans algonquins et, curieu­
sement, la tribu iroquoise des Agniers. Les Kittchisipinini, en 
route vers la foire des fourrures, descendaient régulièrement 
de leurs îles ; des bandes iroquoises les attendaient à la sortie 
(du Richelieu). Les Agniers laissaient filer les premiers canots 
et attaquaient la fin du convoi, tuant les pagayeurs et dispa­
raissant avec des ballots de loutres et de castors.

« Des fourrures, avait expliqué Tessouat, ça se remplace, 
même dans dans les derniers canots, j ’installe plutôt des cail­
loux enveloppés d’une grande peau déchiquetée. Ce qui n’a
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empêché les Iroquois d’abattre mes pagayeurs. Je leur ai délé­
gué des émissaires avec instruction de leur dire : ‘Pillez les 
derniers canots, j ’y laisserai de vraies fourrures, mais laissez 
les hommes rejoindre le convoi.’ Ça n’a pas marché.»

Alors Tesson at est allé voir le chef des Têtes-de-Boule 
aux trois rivières. « Pitouich, lui a-t-il dit, surveille-moi ce 
beau monde et ramasses-en quelques-uns. Pas de morts : de 
bons Iroquois bien vivants, femmes et enfants si nécessaire. 
Envoie-les sous escorte au fond des lacs de la Petite Nation. 
Ma soeur, la femme de leur chef Hakalnoué, s’occupera 
d’eux. Alors je pourrais revoir le chef agnicr et lui déclarer : 
‘Si tu veux nos prisonniers en bonne santé, laisse mes pa­
gayeurs en vie ; on les échangera après la foire’. »

Le pacte durait depuis dix ans lorsque les jumeaux pla­
cèrent leur propre grand-père Pitouich dans l’embarras... 
L’histoire des ours qui rôdaient n’était qu’une excuse pour 
suivre les prisonniers... Il y avait deux Iroquoises qu’ils 
avaient remarquées au retour de la chasse. Elles avaient 
disparu lorsque le groupe de prisonniers fut remis à Pitouich 
qui a dû s’en expliquer avec les Agniers. Les jumeaux, sans 
rapporter d’ours, étaient rentrés au camp depuis deux jours 
lorsqu’un émissaire des Têtes-de-Boule vint avertir le sorcier, 
à Pile, que Pitouich attendait Hakalnoué à la source de la 
rivière.

— Nous avons organisé un commando d’une douzaine 
de personnes, expliqua le sorcier présent à cette réunion, avec 
les hommes de Pitouich dont les deux guides qui avaient ac­
compagné les prisonniers. Nous nous sommes rendus jusqu’au 
lac Saugus. C’est là que les Iroquois., s’apercevant de la dispa­
rition des deux femmes, avaient refusé d’aller plus loin. L’un 
des guides nous a rapporté les faits: « Haknaho et son frère
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sont alors arrivés. On ne s’attendait pas à les rencontrer là. 
Ils ont aussitôt regroupé les six enfants du convoi et ordonné 
aux prisonniers de poursuivre leur route jusqu’aux trois 
rivières. ‘Gardez ces petits bâtards à l’arrière à une demi- 
journée de marche, nous ont-ils ordonné, et abattez-en un 
par jour si leurs ordures de pères se rebellent. Pas un mot de 
notre présence si vous voulez revoir les vôtres.’ On a quadrillé 
le secteur et retrouvé les corps que le lac avait rejetés sur la 
rive. Hakalnoué est revenu au campement, vieilli de dix ans. 
Il a prié ses deux filles de revêtir leurs plus belles robes, d’ap­
porter colliers et mocassins et les a confiées à Pitouich. »

— Pour remplacer les prisonnières iroquoises? demanda 
Otassonahé.

— Il fallait bien.

Les Agniers vont les tuer.

Otonco a failli répondre : «Pas elles mais leurs frères.» 
Il se retint à temps... tout comme au sujet des noyées du 
lac Saugus... De toute évidence, les deux fils aînés du chef 
avaient assouvi leurs instincts dépravés. Les corps gonflés 
par l’eau portaient la trace de larges brûlures à la poitrine et 
aux cuisses. L’horreur de ce spectacle l’avait fait frémir. Il 
s’est contenté de répondre à sa fille d’une façon discrète.

-  Les deux femmes ont dû glisser de la falaise à la fin de 
la journée. Tout le monde était fatigué car les sentiers sont 
abrupts au bord de ce petit lac et personne ne s’est aperçu 
de leur disparition. Peut-être qu’elles ont voulu s’enfuir pour 
revenir chez nous? On les traitait bien.

Surtout les jumeaux qui rôdaient souvent autour de
leur tente !
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— Ce sont des hommes... normaux. Hakalnoué a com­
pris que l’heure venait pour eux de fonder un foyer.

— Ce sont eux qui ont enlevé pes prisonnières et les ont 
tuées. Anokané le sait. Il n’y a pas d’autre raison pour justi­
fier son horreur. Il n’est plus un enfant.

— Pas encore un homme. Explique-lui que chacun des 
enfants d’un chef a des responsabilités envers la tribu. L’afné 
doit en assurer la continuité : Hakdoto aura besoin de toi 
pour le maintenir dans le droit chemin. Son père et moi t’y 
aideront. Pour Anokané, la voie est différente. Il deviendra 
l’émissaire des Weskanini auprès des autres tribus amies.

— Pourquoi se serait-il enfui si ses frères n’avaient rien 
fait de mal? demanda-t-elle fort logiquement.

— Ils ont peut-être proposé aux prisonnières de revenir 
au lac avec eux. Tu connais Haknaho. Il a le don d’inciter son 
frère à commettre des bêtises et Hakdoto l’a suivi. Seules les 
Iroquoises auraient pu dire ce qui s’est vraiment passé. Per­
sonne ne peut en témoigner.

Si! Les jumeaux.

La vie normale a repris au campement. Occupées à la 
récolte du maïs et du tabac, les femmes ont oublié l’incident 
des prisonniers. Les hommes ont préparé les pièges, les ra­
quettes et les mocassins pour la prochaine saison. Le gardien 
des légendes a raconté de nouvelles histoires et le sorcier ré­
conforté vieux et malades. Hakalnoué, pour ne pas avoir à se 
trahir, s’est engagé dans de vastes travaux d’irrigation au sud 
des grands lacs de son domaine. Il en a confié la surveillance
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à ses fils et s’en est allé entreprendre la même tâche au nord. 
Il a surtout passé des jours et des nuits à réfléchir puis, à la 
fin de ce long et interminable été, toutes décisions arrêtées, 
il a convoqué le Grand Conseil de la tribu. Une semaine avant 
la réunion eut lieu le concours triennal de tir. Des délégations 
de champions de la Grande Nation, des Têtes-de-Boule avec 
leurs partisans ont envahi le campement. Hakalnoué a même 
envoyé des émissaires aux nations alliées pour inviter leurs 
ambassadeurs à cette compétition.

Je la présiderai mais n’y participerai point, a-t-il pré­
cisé.

Il a veillé à inscrire les jumeaux et, quand vint leur tour 
de se rendre à la ligne de compétition, il a prié leur jeune 
frère Anokané de lui apporter ses deux arcs.

— Choisissez, leur dit-il.

Il y eut alors dans l’assemblée un long frémissement à la 
fois de protestation et d’interrogation. Protestation, car tous 
connaissaient les pouvoirs magiques de l’arc du grand ours 
blanc des banquises ; interrogation, car nul ne pouvait deviner 
lequel du vrai ou du faux échoirait à chacun des jumeaux. 
L’assemblée se demandait pourquoi leur père les mettait 
ainsi à l’épreuve...

Le frémissement antérieur de la foule se mua en profond 
silence lorsque les deux tireurs s’alignèrent l’un près de l’au­
tre. Leurs yeux attentifs regardaient partir les deux flèches 
et en suivaient le parcours. Étonnés puis incrédules, ils virent 
les flèches se fixer l’une complètement à gauche de la cible, 
au pied d’un bouleau, et l’autre à égale distance, tombée au
sol.
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Échangez les arcs et recommencez, commanda Hakal-
noue.

Cette fois, les jumeaux fixèrent attentivement la cible, 
respirèrent profondément et, le bras gauche bien tendu, lais­
sèrent filer leurs flèches... avec le même résultat. Personne 
n’osait émettre un son car on n’en croyait pas ses yeux... 
Hakalnoué se leva et fit signe à son fils Anokané de le suivre.

— Choisis, lui dit-il. Tu changeras pour le deuxième essai.

La tribu tout entière, les champions et les ambassadeurs 
furent alors témoins d’un événement que les gardiens des lé­
gendes de toutes les nations algonquines, huronnes et même 
iroquoises n’auront cesse de raconter.

Le père a bandé les yeux d’Anokané, lui a remis une flè­
che puis une autre pour le second arc. Elles se sont toutes 
deux enfoncées au centre même de la cible.

— Le souffle de Weska vient de se manifester une deu­
xième fois, mon fils, comme jadis sur les banquises éternelles. 
Sa puissance et sa volonté ne sont pas dans l’arc magique 
puisque nous ne savons plus lequel l’est mais au fond des 
coeurs et des esprits. Elles confirment la décision que m’a 
inspirée le Grand Manitou.

Hakalnoué savait dès lors que l’ours blanc des banquises 
refuserait d’étendre sa protection à ses fils aînés. Plus tard, 
comme aujourd’hui, la magie de l’arc ne jouerait plus entre 
leurs mains. Il ne pouvait donc leur léguer la tâche de protéger 
la tribu. Il n’était lui-même plus en mesure de les protéger. 
Non seulement faudrait-il les éloigner mais préparer immé­
diatement leur jeune frère à la succession. Hakalnoué en

162



L’ARC MAGIQUE DE WESKA

était venu à cette conclusion avant le concours et il s’en était 
ouvert au vieux chaman.

— Ne laisse pas Anokané au camp; ses frères seraient 
capables de la blesser et même de le faire disparaître, lui a 
conseillé Otonéo.

À qui puis-je le confier?

— Chomina demeure le meilleur de tous les ambassa­
deurs ; il dirige toujours la confédération des alliés. Invite-le 
au tournoi, je lui demanderai de ramener Anokané avec lui 
au pays des Abénaquis. L’apprentissage de la diplomatie lui 
sera précieux d’autant plus que ton fils est doué pour lire 
dans les étoiles et les pensées.

Les concurrents entourèrent Hakalnoué et son fils pour 
le féliciter de ce prodigieux exploit. Tous reconnaissaient 
Anokané comme un champion émérite.

— Il n’était pas inscrit au concours ; il ne figurera pas à la 
liste des trophées. Continuons le tournoi.

Le chef regagna son siège et pria son fils d’aller immédia­
tement rejoindre Otonéo.

-  Nous avons des projets pour toi. J ’ai demandé à ta 
mère de préparer tes affaires; tu seras absent pour une longue 
période. Le chaman va t ’accompagner jusqu’à la source de la 
rivière et te mettre au courant. Ne t ’inquiète pas, nous nous 
retrouverons quand l’heure sera venue. Apporte ton arc, 
Anokané.

Il le regarda s’éloigner, triste mais soulagé. Son visage 
reprit l’impassibilité d’un chef. À la fin du tournoi, il fit
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le tour des ambassadeurs pour les remercier à nouveau de 
leur présence et les convier au festin. Tout en se promenant 
de l’un à l’autre, il remarqua la disparition des jumeaux et 
jeta un coup d’oeil rapide vers le poste de garde. La sentinelle 
leva le bras gauche et Hakalnoué en fit de même. Il avait 
pressenti la réaction de ses aînés après l’humiliation et pria 
trois de ses meilleurs chasseurs de les suivre s’ils tentaient de 
s’éloigner.

— Demeurez deux sur la piste et que le troisième revien­
ne me tenir au courant de leur destination. N’intervenez pas 
dans leurs déplacements à moins de force majeure.

Au signal de la sentinelle, il a compris que les jumeaux 
s’étalent engagés dans le sentier de la montagne. Il n’y avait 
donc aucun danger qu’ils croisent leur jeune frère et le sor­
cier. Hakalnoué put alors se diriger vers sa tente où sa femme 
avait préparé ses plus beaux atours car il attendait maintenant 
une délégation, dont Chomina l’avait prévenu le matin.

— Le père de Hitaroukki, chef des Agniers, est rendu à 
l’embouchure de la rivière avec une délégation de son conseil 
des sages. Il sollicite la permission de te rencontrer, en tout 
esprit de justice et de paix. Il attend ta décision.

Je descendrai le rencontrer aux chutes, a répondu
Hakalnoué.

— Il a insisté pour que tu lui fasses l’honneur de le rece­
voir sous ta tente.

— Me croit-il assez naïf pour lui révéler la route qui 
mène à notre campement?
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— Il a prévu ton objection et m’a prié de répondre ceci: 
Mon fils m’a ordonné de lui ramener ses deux filles saines 

et sauves. Je les suivrai sans arme ni témoin, les yeux ban­
dés.»

«

Les Agniers nous les retournent !

— Il m’a dit : « Les filles d’Hakalnoué ne sont pas respon­
sables des forfaits de leurs frères. Pourquoi nous rendrions- 
nous aussi misérables que ces assassins?» Il suffira que tu 
émettes un double signal de fumée blanche.

La lune a éclairé dix fois, de toute sa face, les grands 
lacs algonquins lorsque les longs canots des Weskanini appa­
raissent, en mai, dans la baie de Tadoussac. A la proue du 
premier de cordée flotte à la hampe d’une longue tige de hê­
tre le fanion du clan : Weska, le grand ours blanc sur fond 
grenat. La flottille d’une trentaine d’embarcations, tel un vol 
d’outardes au ras des flots, avancent avec grâce et cadence 
parfaites comme si les pagayeurs venaient à peine de quitter 
la rive de leur lointain campement. De la pointe où il surveille 
le fleuve, Anokané scrute chaque embarcation. Il est arrivé 
la veille avec la délégation des Montagnais, il n’a aucune nou­
velle des siens depuis que le tournoi de tir à l’arc et l’angoisse 
ronge son coeur. Il cherche la haute et robuste silhouette de 
son père qui devrait se dresser au milieu des siens pour com­
mander la manoeuvre d’abordage. Tout au plus discerne-t-il, 
debout à l’ouest, un homme aux épaules courbées, à la tête 
inclinée comme s’il sondait le fond du fleuve au lieu de guider 
fièrement le convoi en défiant les falaises, le corps droit et le 
front haut. Immobile et inquiet, Anokané retient son respir 
et masque sa crainte. Quand le dernier canot a dépassé la 
pointe, il descend lentement vers la rive. Il refuse de courir 
au-devant d’un destin qui lui semble néfaste mais il n’en 
arrive pas moins au quai.
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— Ton père demande que tu reviennes au campement. 
Le conseil de la tribu se réunira dès ton arrivée, lui révèle le 
chaman.

Anokané fixe les yeux du sorcier qui soutiennent son 
regard. Il y lit la peine mais non le désarroi. Hakalnoué est 
donc vivant mais quelque chose de grave s’est passé. Le cha­
man choisit ses mots avec soin.

— Ton père a remis les insignes de son rang et prié le 
conseil de le relever de ses fonctions. Il a fait ses adieux à la 
tribu qu’il a quittée : pèlerin solitaire, il est parti vers la patrie 
de nos ancêtres à la rencontre du grand ours blanc des ban­
quises éternelles.

Le garçon sait que son père n’a sûrement pas dérogé à 
l’honneur : un tel geste, bien au contraire, lui a été dicté par 
sa conscience et l’amour des siens.

— Quel danger menace les nôtres pour que son chef 
choisisse de réclamer ainsi la protection directe de Weska?

— Ton père a écarté le danger d’un massacre de la tribu 
à cause de la lâcheté de tes frères. Tout est maintenant réglé.

— Que ne me presses-tu pas de rejoindre mon père en 
toute urgence et lui servir de compagnon plutôt que m’invi­
ter au campement. Pourquoi l’abandonnerais-je?

— La tribu tout entière s’est rendue solidaire de la déci­
sion de son chef. N’ajoute pas le fardeau de ton éloignement 
à celui qui l’affecte déjà si lourdement. Ton père paie de sa 
propre vie de pèlerin errant la perfidie de deux de ses fils. Il 
refuserait que le troisième partage sa solitude volontaire plu­
tôt que d’oeuvrer à la survie collective des siens.
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Otonéo n’en dit pas plus en ce premier jour de foire de 
Tadoussac. Il attend que le fils d’Hakalnoué réfléchisse à ses 
paroles avant d’intervenir de nouveau. Il espère que les évé­
nements dont il n’a décrit que les conséquences, omettant 
volontairement les causes, puissent éclairer et guider les pen­
sées d’Anokané. Il sera toujours temps, pendant la traite et le 
retour, de le renseigner sur les faits et peut-être aussi lui par­
ler d’Otassonahé.

Je suis prêt à te suivre, dit Anokané au sorcier, le
lendemain.

— Très bien. Puis-je maintenant te raconter les événe­
ments depuis ton départ de la source avec Chomina?

Il y a des mots qu’on échappe dont l’écho envahit l’o­
reille ; il y en a qu’on tait dont l’abstention empoisonne le 
coeur. Anokané, qui sait depuis longtemps lire dans les étoiles 
et les pensées presque aussi bien que son maître, peut évaluer 
les omissions et même en discerner le sens. Otonéo ne peut 
arrêter là son discours. Il le poursuit comme un homme libre, 
face à sa pensée dont il mesure l’impact dans les yeux et le 
visage de son interlocuteur.

— Lorsque ton père eut connu la perfidie de tes frères, 
après la découverte des corps violés et mutilés des prisonniè­
res, il sut que le grand ours blanc ne permettrait pas que les 
pouvoirs de l’arc leur soient assurés. Le tournoi en fut la 
preuve qu’il provoqua lui-même. Il avait convoqué le conseil 
de la tribu pour lui demander de radier Hakdoto et Haknaho 
de la liste de succession. La visite inattendue de l’ambassadeur 
des Agniers, venu réclamer « les assassins», a précipité les évé­
nements. Tes frères ont appris la présence du visiteur en 
voyant ta mère préparer les vêtements d’apparat ; ils ont
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compris le but de cette rencontre et ont mis au point un plan 
assez machiavélique. Ils se sont éloignés dans la montagne et 
ont décidé de revenir de nuit au campement, durant le festin, 
pour t ’enlever. Tu étais leur plus sûr otage. Lorsqu’ils appri­
rent de ta mère que tu étais déjà parti avec moi, ils se sont 
rabattus sur un autre otage qu’ils ont amené avec eux au 
rocher de la pointe où ton père les a retrouvés le lendemain. 
Ils faisaient face au soleil pour qu’on les voit bien et aperçoi­
ve Otassonahé attachée.

— Ils ont enlevé Otassonahé !

— Ne t ’inquiète pas, elle est saine et sauve et attend ton 
arrivée... Ils l’ont donc attachée au grand chêne du rocher. 
Haknaho, à sa droite, pointait la lame de son poignard à la 
carotide de l’otage ; à sa gauche, Hakdoto effleurait du sien le 
coeur d’Otassonahé.

— Jure sur l’honneur de la tribu que personne ne s’oppo­
sera à notre départ et nous la libérerons.

— Vous ne pouvez vous réclamer de l’honneur de la tri­
bu. Abaissez vos poignards et libérez-la, répondit ton père en 
sortant deux flèches de son carquois.

— Cesse tes pitreries; la magie de l’arc ne vaut rien con­
tre des êtres humains.

— Vous ne l’êtes plus!

Le grand ours blanc des banquises éternelles a guidé les 
deux flèches lancées d’un seul trait vers les deux cibles sépa­
rées. La magie de l’arc venait, pour la première fois depuis des 
siècles, d’apaiser la colère des dieux et de rendre humaine leur 
justice.
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Au bord des grands lacs algonquins, entre la source et 
l’embouchure de la rivière de la Petite-Nation, les fils et les 
filles Otassonahé et du chef Anokané grandissent dans le 
calme et la beauté du territoire des Weskanini. Leur grand- 
père Otonéo les amène, chaque été après la récolte du maïs, 
à l’île aux Initiations. Il chante pour eux et avec eux une 
longue et ardente mélopée qui s’élève jusqu’aux étoiles et va 
rejoindre le pèlerin exilé des banquises éternelles.
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Natoua, princesse 
de la Petite Nation

Dans n ie  qui se dresse entre le sommet des chutes 
et l’étroit entonnoir, on peut voir briller des centaines 
de lueurs étincelantes, les nuits d ’été. Le seigneur et son 
fils, Joseph et Denis-Benjamin Papineau, en demeurèrent 
stupéfaits lorsqu’ils découvrirent ce fascinant spectacle 
en 1805.

— C’est Vile secrète du Chaman, leur expliqua l’un 
des rares descendants des Algonquins de la Petite Nation. 
Les fils de Natoua, princesse des chutes, y reviennent 
commémorer en août le mariage de leur mère. Bâtonnets 
allumés, ils hantent les lieux sacrés à la recherche de 
l’urne de cuivre, des graines d’orchenette jaune et d’an­
géliques sauvages.

-  Bah! ont prétendu des incrédules, ce ne sont que 
des vers luisants, des lucioles aux ailes phosphorescentes.

Depuis plus de trois siècles pourtant, les lueurs 
d’août brillent dans la nuit e t File du Chaman s’illumine 
sans que personne n’ait attrapé de lucioles lumineuses.

Voici l’histoire authentique de la belle Natoua qui 
a bu la tisane de framboise à même l’urne de cuivre et 
dont les fils reviennent célébrer le mariage inoublié.
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La fête du maïs vert commence dans deux jours au mer­
veilleux pays de la Petite Nation. On n’attend plus que l’arri­
vée des chasseurs dont les canots lourdement chargés de four­
rures, selon les sentinelles, viennent à peine de s’engager dans 
le Grand Lac. Tessawhé sait qu’elles attendent son signal pour 
informer les siens de son retour imminent après des mois de 
chasse dans les territoires de la tribu. Il se dirige vers le cap 
Manitou pour allumer un feu afin de transmettre son message 
aussitôt relayé au-delà des Montagnes noires, jusqu’à l’em­
bouchure de la rivière des Weskanini. C’est là, un peu en 
retrait de la Grande Rivière qui coule du nord et mène à la 
mer, que les Algonquins de la Petite Nation se sont établis 
depuis des générations. Demain, leurs femmes, leurs parents 
et leurs enfants, le chaman en tête et les dames du Grand 
Conseil en tenue d’apparat les accueilleront aux chutes du 
Grand Esprit. Les chasseurs en auront long à raconter, après 
quatre mois d’absence. Si la nuit réussit à épuiser leurs corps 
déjà tendus de désirs, l’aube n’aura pas tari le récit à peine 
esquissé de leurs aventures.

!

Sur un signal discret de sa mère, au début de la longue 
veillée enchanteresse, Natoua se lève. Elle veut entraîner ses 
jeunes frères et soeurs à l’extérieur vers la tente d’Oubatoué, 
leur grand-mère. Captivés par le récit paternel, ils résistent 
mais Tessawhé comprend le geste de sa fille aînée, l’apprécie 
et l’endosse.

La fête du maïs vert est terminée. Les canots chargés de 
ballots de loutres, de castors et de visons ont été amenés du 
sommet au bas des chutes. Debout à l’arrière du canot de 
proue, le chef des Weskanini a levé sa pagaie : le convoi attend 
qu’il l’abaisse pour entreprendre le long voyage vers la case 
d’Anabadijou, à la pointe que les Blancs venus de l’autre côté 
de la mer ont appelée Saint-Mathieu. Les négociateurs du clan
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ont remplacé les chasseurs. Le chaman a prié le Grand Esprit 
pour qu’à leur retour, dans deux mois, traite terminée, ils 
rapportent avec eux l’abondance pendant qu’ici mûriront les 
épis de maïs. Natoua suit maintenant sa mère aux champs. 
Elles alignent les séries de tumulus pour bien enfoncer les 
graines de maïs, les mélanger à la terre humide et aux feuilles 
pourries. De jour en jour, elles reviendront arroser les racines, 
amollir la terre jusqu’au moment de la cueillette.

Natoua se souvient du départ de son père, l’année der­
nière ; le chaman l’avait accompagnée jusqu’à Stadaconé. Les 
Blancs qui, six ans auparavant, avaient amené ses deux frères 
auprès de leur roi en France, lui avaient fait savoir qu’ils 
retraverseraient la mer. Le chaman avait quelquefois parlé 
d’eux à la jeune princesse mais seulement après le mois de 
réclusion et de méditation qu’elle avait passé à l’île des Se­
crets, au moment de sa puberté. Il lui avait même promis, 
après avoir obtenu la permission d’Oubatoué qui préside le 
Conseil des dames, de lui présenter le plus jeune de ses frères, 
Pastedechouan qui, à douze ans, savait aussi bien manier l’arc 
et le javelot que faire trembler les tentes et soulager les mala­
des. « Il est plus doué à son âge que plusieurs sorciers au mien 
et ton père avait accepté de l’initier à la chasse d’hiver. Je 
n’aurais pas dû décrire son habileté aux Blancs qui ont voulu 
en faire profiter leur roi.» Le chaman est revenu seul de 
Stadaconé. Il s’est réfugié six jours dans sa retraite, à l’île des 
Secrets au sommet des chutes. Il avait jeûné durant tout ce 
temps avant de révéler, toute fureur contrôlée, pourquoi il a 
dû briser sa promesse.

« Pastedechouan est mort ; l’homme que je viens de voir 
n’est plus mon frère. Les Blancs l’ont baptisé, l’appellent Louis- 
Samuel et l’ont affublé de leurs vêtements, d’une perruque 
poudrée, de dentelles et de bijoux qui en ont fait la risée des
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femmes de nos clans. Il a tout oublié de nos prières et de 
notre langue, de nos dieux et de nos coutumes. Il a renié sa 
race et j ’irai pleurer sa mort sur les mânes de nos parents.»

*  *

La nouvelle s’était vite répandue dans toutes les tribus 
algonquines, Luronnes et même iroquoises. Des ambassadeurs 
s’étaient alors précipités vers la Petite-Nation. Venant du sud 
ou du nord, pagayant la Kittchisippi avec vigueur, cherchant 
l’embouchure de la Petite-Nation près de la grande ou de la 
petite presqu’île, déployant leurs plus beaux oriflammes et 
leurs tenues d’apparat, les émissaires des trois tribus renom­
mées parvinrent au pied des chutes du Grand Esprit en moins 
de quatre mois. Chaque fois, ils durent repartir sans avoir 
convaincu le Grand Conseil de la valeur de leur candidature. 
La fille d’un grand chef, d’un habile négociateur, d’un vaillant 
guerrier et, par surcroît, princesse de droit maternel depuis 
quatre générations, a droit à plus d’égards et de considération 
que l’envoi de simples émissaires ou l’apparition inattendue 
d’éminents ambassadeurs. La doyenne et présidente du Con­
seil des dames, Outaboué, l’a rappelé à tous et chacun : «La 
princesse Katana, ma mère, a retourné les ambassadeurs deux 
fois, sans même leur permettre de proclamer l’ancienneté de 
leur origine et les trois noms de mon futur mari. Il a fallu que 
le vieux chef en personne, tout perclus et aveugle, traverse la 
moitié du continent et vienne lui-même proposer et discuter 
la demande. Le palabre a duré huit jours avant son petit-fils 
soit autorisé à me rejoindre à l’fle des Secrets.»

Des rives de la Petite-Nation, aussi curieuse et insoucian­
te que ses compagnes comme s’il ne s’agissait pas d’elle, 
Natoua a regardé les canots des ambassadeurs rebrousser
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chemin. Elle ignore toutefois que sa grand-mère a tenu un 
long conciliabule, cette année, avec son gendre qui devait 
assister au Conseil des Nations en présence de Chomina, chef 
montagnais, et surtout de Tessouat, chef des Kittchisipinini -  
les Algonquins de la Grande Nation.

Pour le moment, Natoua, qui ne sait rien, s’attarde au 
pied des chutes du Grand Esprit qui, depuis sa naissance, il 
y aura seize ans à l’automne, la fascinent et l’enchantent. Le 
murmure incessant de la caresse des flots sur les sept paliers 
des chutes à droite de l’île du Chaman, le grondement sourd 
de l’engouffrement des eaux dans l’étroite et redoutable cou­
lée à sa gauche, rythment les heures nocturnes. Plongée dans 
sa méditation, elle en oublie même les jeunes garçons aux 
bâtonnets allumés qui rôdent, en haut, près des tentes. Lors­
qu’elle y rejoint ses frères et ses soeurs déjà endormis, Natoua 
regarde avec surprise sa mère nouer la toile derrière elle.

De mémoire de jeune fille, Natoua ne se souvient pas 
que son père ou sa mère aient déjà fait un tel geste. Au con­
traire, ils ont toujours favorisé l’accès, après le lever de la 
lune, aux garçons de la tribu. Elle pressent quelque chose 
d’inattendu, d’extraordinaire, de solennel. Sous sa jupe de 
daim, Natoua sent une chaleur inhabituelle l’envahir lorsque, 
tout doucement, sa mère se rapproche d’elle.

— Ton père t’apportera bientôt du cuivre du grand fleu­
ve pour que nous façonnions ensemble l’urne des asqua. Le 
Grand Conseil l’autorise à fumer le calumet de paix avec le 
chef de la Grande Nation et à lui parler de son fils. Les pre­
miers ambassadeurs descendront de l’île aux Allumettes peu 
avant la fin de la traite et Tessouat le Borgne viendra lui-mê­
me décrire les mérites de son fils. Ta grand-mère croit que les 
palabres dureront toute une semaine.

76



I!

NATOUA, PRINCESSE DE LA PETITE NATION

— Ai-je le temps, à la saison du maïs, de tisser des cou­
vertures et de songer au mariage? s’entend répondre Natoua.

— Le maïs croîtra au fil des jours et nous finirons ta 
couverture ensemble. Tes soeurs iront cueillir les baies de 
framboisiers au pied des chutes ; tes frères les traverseront 
pour te rapporter de jeunes écorces de cèdre.

Natoua se souvient du mariage de sa cousine Touatira. 
Le matin, elle avait bu à grandes doses la potion de framboi­
se à même l’urne de cuivre: un beau garçon lui était né neuf 
mois plus tard.

Devrais-je aller remercier Orenda?

— Tu remercieras d’abord ta grand-mère qui a refusé les 
ambassadeurs. La première fois, à l’annonce de leur arrivée, 
elle est allée consulter le chaman qui a fait trembler les ten­
tes pour laisser pénétrer son regard dans les coeurs. Ce qu’il 
a vu n'était pas digne d’une princesse car ces hommes ne son­
geaient qu’aux cadeaux et aux titres que leur vaudrait le suc­
cès de leur démarche. Ils ne se souciaient pas de toi. Outa- 
boué les a fait prier de retourner dans leurs tribus avant mê­
me qu’ils ne descendent sur la rive : «Les filles des Weskanini 
ne sont pas vulgaire monnaie d’échange», a dit grand-mère. 
La deuxième fois, j ’ai moi-même levé les yeux vers Outaboué 
qui a compris et admis mon inquiétude : les ambassadeurs ne 
pouvaient même pas décrire les trois noms de leur candidat. 
Il n’avait jamais reçu le troisième puisqu’à douze ans, il ne 
pouvait manier ni l’arc ni le javelot et s’enfuyait dans les bois 
à l’annonce d’ennemis en vue. Ton père m’avait raconté la 
gêne et la honte des siens qui avaient osé profiter de son 
absence pour nous proposer cette mésalliance. « Les filles des 
Weskanini ne sont pas complices ou compagnes de pleutres » ,
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leur a répondu ta grand-mère. La troisième fois, nous avons 
hésité lorsque Pigouarich est venu, en personne, plaider la 
cause de son fils. Le Grand Conseil n’avait pas autorisé ton 
père à fumer le calumet avec lui ; assez présomptueux ce 
redoutable mais énigmatique sorcier. On ne sait pas vraiment 
s’il est fier ou infatué : il s’est présenté sans cadeaux comme 
s’il nous en offrait en nous proposant son héritier. Un homme 
qui ne peut gagner la confiance d’ambassadeurs pour plaider 
sa cause et qui s’appuie sur la seule valeur de ses propres 
paroles ne mérite pas qu’on lui accorde longue audience. 
« Les filles des Weskanini ne sont pas des trophées pour hâ­
bleurs, a conclu ta grand-mère. Nous lui avons donné raison 
à chaque fois. Prie maintenant le Grand Esprit de bien nous 
éclairer au prochain palabre.»

Natoua aurait bien aimé prier selon la recommandation 
maternelle, mais il y avait encore trop de confusion dans son 
esprit pour qu’elle puisse trouver les mots appropriés. On ne 
s’adresse pas aux dieux quand on ignore ce qu’ils attendent 
de nous. «Ne leur demande rien que tu ne puisses obtenir 
toi-même, lui avait enseigné le chaman. Un chasseur, à la 
vue d’un cerf, ne s’en remet pas aux dieux pour lui assurer sa 
nourriture mais à la précision de son tir et à la force de son 
bras. Il ne les remercie pas d’avoir guidé le cerf sur son che­
min puisque, s’il connaît bien son territoire, il est normal 
qu’il parcoure ce chemin et croise des cerfs. Les dieux n’ont 
que faire des prières obséquieuses et inutiles. Remercie-les 
plutôt de te conserver la vue pour admirer la beauté de l’air 
et de l’eau, pour t ’accorder la grâce et la force de ta jeunesse. 
Rends-leur hommage de ces dons que tu dois protéger mais 
que, sans eux, tu ne peux toi-même mériter ; ils seront en­
suite plus vulnérables à tes demandes. » Au matin, très tôt, Na­
toua se glisse hors de la tente et court vers l’Esprit des chutes. 
Elle sait quelle prière adresser au Père de tous les esprits.
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« Salut Haweniyo, to i qui as créé toutes choses et dont 
le souffle anime l’air que je respire, l’eau que j ’admire. Écoute 
mon humble voix. Toi qui as multiplié les mondes qui m’en­
tourent et habites ces chutes où j ’ai grandi sous ta protection, 
je te rends grâce de toutes les joies que tu m’as dispensées en 
abondance et qui réjouissent mon coeur, de tous les fruits de 
la terre que tu fais germer et qui sustentent mon corps. Per­
mets-moi maintenant de bien comprendre ta volonté afin de 
mieux exécuter tes ordres. Écoute encore un peu, Père de 
tous les esprits et de toutes les créatures. Tu as donné à ma 
mère la force des grandes rivières aux matrices géantes. Puis­
ses-tu te montrer aussi généreux pour moi. Tu as donné à 
mon père la santé du cerf et la virilité du castor. Puisses-tu 
dispenser de telles grâces à celui que j ’épouserai. Écoute enfin 
ma dernière imploration. Puisse Ethinca, notre mère la terre, 
puissent Dechako et ses soeurs féconder les champs de maïs, 
de courges et de haricots de cette tribu pour que tous les 
invités à la fête des épousailles te rendent gloire et hommages . »

Sa prière terminée, Natoua se lève et se tourne vers le 
soleil en plongeant dans la rivière. Elle en ja illit, brillante de 
perles. Ses longs cheveux noirs coulent sur son torse ferme et 
nu. Sa mère s’approche tout heureuse car elle a entendu la 
prière de Natoua et sait que les dieux l ’exauceront. N’avait- 
elle pas elle aussi adresser semblable prière au même endroit 
pendant que le père de Tessawhé attendait, comme elle, le 
verdict du Grand Conseil.

-  J’ai conservé cette huile de tournesol pour toi, tu 
peux tresser ta chevelure. Le fils de Tessouat a quitté la gran­
de île aux Allumettes depuis deux jours et devrait arriver 
demain à 1 embouchure de notre rivière avec les ambassadeurs 
des Kittchisipinini. Ton père a franchi les rapides d’Hochelaga 
et son avant-garde a déjà dépassé le long sault de la Kittchisippi.
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-  Alors je peux descendre la rivière et rapporter deux
castors?

-  Tes frères sont tout excités; je ne pourrai pas les pri­
ver du plaisir de t ’accompagner.

— Qu’ils viennent si tu les autorises mais seulement pour 
débusquer les castors; je devrai moi-même les capturer. J ’en 
ai repéré au bord des presqu’îles.

— Attention, Natoua, si jamais les canots des ambassa­
deurs arrivaient plus tôt que prévu, réjouis-toi mais ne laisse 
personne deviner ta présence et reviens vite au camp.

*  *

IAu crépuscule, les canots de Tessouat et de son fils se 
rejoignent au confluent de la grande et de la petite rivière. 
Natoua est rentrée depuis longtemps et dort profondément 
lorsque son père dépose l’urne de cuivre, déjà façonnée, 
que Chomina, président du Conseil des Indiens, a tenu à lui 
offrir. Le palabre peut maintenant s’ouvrir à l’aube et les 
calumets s’allumer pour une longue semaine.

Tessouat s’apprête à expliquer l’origine des trois noms 
de son fils.

-  Au quatrième jour de sa naissance, il a reçu le nom du 
lieu où il a vu le jour, dans nos fies de cèdres et de sapins. Les 
enfants du Messager céleste sont venus de toutes nos tribus et 
j ’ai distribué des couvertures bleues, jaunes et noires que tous 
ont rendues avec intérêt pour la fortune de mon fils aîné que 

côtés, en votre présence. À douze mois, il a reçuvoici a mes
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le nom des ancêtres de mes ancêtres venus des terres aux cen­
dres chaudes et de leurs ancêtres qui leur avaient transmis les 
cimiers de la famille. Nul rival n’est parvenu à placer autant 
de couvertures et de cuivres que les hommes et les femmes de 
notre grande nation. À dix ans, il avait déjà bu le court-bouil­
lon des chiens offerts au grand dieu Agreskoué qui lui avait 
donné l’agileté de nos cerfs, la vigilance des aigles et la pru­
dence de nos renards. Il savait déjà pleurer en silence et souri­
re devant les témoins. La tribu lui a donné son troisième et 
dernier nom qui lui permet de fixer le visage du soleil, de son 
lever à son coucher, immobile et stoïque.

— Tu parles bien, Tessouat, mais qui nous prouve que 
ton fils peut braver Garahoua?

— J ’ai connu ton père qui a pagayé sur le grand fleuve à 
côté du mien et nous avons, toi et moi sous leurs yeux, livré 
nos premiers combats contre les enfants des Cinq Nations. Je 
sais donc que tu ne réclames pas une preuve de ma parole 
mais de la bravoure de mon fils. Je te dirai alors comment il a 
bravé et vaincu le dragon du Niagara, le puissant Ognahgaré !

Que tu les dises me suffit.

— Je te remercie, Tessawhé.

— Et maintenant, combien de couvertures a-t-il conser­
vées de sa naissance et combien s’y sont ajoutées?

— Combien ta fille en a-t-elle tissé?

-  Je ne suis pas allé vers toi demander un époux, ne ren­
verse pas les rôles. Je n’ai donc pas à te dire la richesse inesti­
mable de Natoua. C’est toi qui demandes : qu’offres-tu pour 
ma fille?
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Les corbeilles à fruits et à poissons circulent pendant 
que se prolonge cette journée d’approche. La grand-mère fixe 
l’orateur pendant ce premier échange de questions et de ré­
ponses. Elle sait qu’il se passera d’autres jours avant qu’elle 
intervienne. Son gendre peut toujours discuter mais c’est elle 
qui jugera de la valeur des présents et de la réputation du can­
didat avant de céder sa petite-fille. La vieille plisse les yeux. 
Paupières mi-closes, elle regarde scintiller la flamme et se re­
voit à l’âge de Natoua. Ici même, aux chutes de la Petite- 
Nation, elle a cueilli les graines d’orchenette jaune et d’angé­
lique sauvage durant de longues heures. Elle les a pulvérisées 
avant de les mélanger à la graisse d’ours pour frictionner son 
corps, renforcer ses muscles et attendrir sa peau. La nuit ve­
nue, elle guettait les bâtonnets de ses prétendants. Il en venait 
même du Grand Lac et du Long Sault. La belle allumée, au 
corps souple et agile, les recevaient avec amusement. Qu’il 
parle celui-là des cendres chaudes de son fils ! Il n’a sûrement 
pas la force et le courage de son premier mari qui, l'ayant vue 
manger des châtaignes au matin de leur noce, plongea ses 
deux mains dans le brasier et avala les tisons. Il en mourut le 
jour même, bien qu’il eût sauté sur le premier palier des chu­
tes pour inonder ses poumons. Les ambassadeurs qui se pré­
paraient au retour avec leur vieux chef retardèrent le départ 
pour conduire le jeune marié au chipaye. La mère de Natoua 
n’en naquit pas moins neuf mois plus tard. Outaboué n’allait 
pas céder sa petite-fille à un homme simplement venu des fies 
aux Allumettes sur le seul discours d’une journée, quand il 
en avait fallu huit à un homme venu du lointain pays des cen­
dres chaudes qu’elle n’avait connu qu’une nuit !

Les pourparlers durent sept jours... La veille du dernier 
jour, trois canots de Tessouat quittent la petite rivière pour 
informer les amis, à l’embouchure, qui attendent l’issue du 
palabre. Ils pourront remonter jusqu’aux chutes peu avant la
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tombée du crépuscule lorsque les deux conseils ratifieront 
l’entente. Les signaux de fumée s’élèvent depuis le matin dans 
le ciel de septembre, à partir de la petite fie au sommet des 
chutes. Les femmes de la famille ont couvert le visage de 
Natoua de tendres écorces de cèdre ; elle pèlent la peau du 
visage de la promise. D’autres tressent les longs cheveux noirs 
partagés en deux et matachés de vives couleurs, lustrés à 
l’huile de tournesol. La grand-mère étale devant elle l’angélique 
sauvage, l’orchenette jaune et la graisse d’ours. Lentement, pa­
tiemment, elle frotte les jambes, les cuisses, les reins et les seins 
de la jeune et belle Natoua... Au loin, on entonne des chants. 
Le cortège nuptial se prépare. Il s’approche de la tente ; l’aïeule 
fait quérir son gendre qui attend cet appel de l’extérieur.

Tu peux entrer, Tessawhé, et conduire Natoua vers
l’abri.

Les femmes de la tribu s’affairent maintenant à leur pro­
pre toilette. Au premier tour de ronde, les bâtons frappent à 
toutes les tentes et tout le clan fait écho à cet appel. Parents, 
amis et connaissances s’échappent à l’extérieur et se joignent 
au défilé. Tous miment la joie que ressentiront bientôt les 
nouveaux mariés quand ils seront présentés l’un à l’autre. Au 
deuxième tour, les canots des visiteurs abordent aux rives, en 
bas des chutes de la rivière de la Petite-Nation. Les bâtons 
s’abaissent de nouveau sur les tentes désertes. La ronde s’al­
longe, le groupe s’enfle. D’autres canots surgissent alors que 
le soleil irise, avant de disparaître, les chutes argentées. Le 
troisième et avant-dernier tour commencera bientôt mais les 
chefs de la tribu s’avancent vers les rives pour souhaiter la 
bienvenue à tous les invités de ces magnifiques épousailles. 
Les femmes rivalisent de coquetterie, les jeunes aux yeux 
écarquillés admirent le défilé. Tessouat explique à ses alliés
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combien de couvertures il a garanties, quels cadeaux il a 
donnés pour que son fils aîné soit digne de sa future femme.

J ’en aurais donné davantage, proclame un chef tête-
de-boule.

Facile à dire puisque les pourparlers sont finis, répli­
que Tessouat.

— En avant pour la tournée, propose Tessawhé.

Dans File entre les chutes et la longue coulée étroite où 
jadis la femme-chaman l’a initiée aux mystères de la vie, la 
jeune fiancée entend venir le cortège. Elle sait que cette fois, 
les bâtons s’abattront avec plus de force et de persistance 
puisqu’au quatrième tour, elle n’aura plus le choix et devra 
discrètement se rendre à la tente du Grand Conseil. Elle peut 
encore refuser et demeurer à Vile mais la tribu ne le lui par­
donnerait pas. Par la voix de la grand-mère, les Weskanini ont 
promis et Natoua doit accepter ou disparaître à jamais. On 
en parle rarement autour des feux mais, au début du siècle, 
quand l’aïeule n’avait qu’un an, l’une de ses soeurs aînées 
s’était rebellée contre la décision du Grand Conseil. Le chef 
de la tribu qui avait conduit sa fille à l’abri était alors venu 
la rejoindre à Vile. Souriant, il lui avait de nouveau tendu la 
main, en vain. Impassible, il avait alors précipité sa fille vers 
l’entonnoir. Tête première, il s’était laissé tomber pour la 
rejoindre dans l’éternité.

Le cortège quitte maintenant les rives des chutes alors 
que disparaît le soleil. La fiancée peut allumer le feu qu’a 
préparé la femme-chaman, ce midi, et réchauffer le rognon 
de castor femelle que sa mère lui a remis afin d’accueillir 
favorablement le futur époux. À l’entrée du Grand Conseil,
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la grand-mère remet un rognon de castor mâle à Tessouat 
pour que le fils du chef kittchisipinini retrouve et conserve sa 
virilité. Le quatrième et dernier tour s’ébranle alors dans 
l’exhubérance. Tout est vraiment réglé même si vraiment 
rien n’a commencé.

Natoua vient d’avaler les derniers morceaux de rognon ; 
elle boit à l’urne de cuivre la potion de framboisier qui facili­
tera la grossesse et elle marche vers son père qui l’attend sur 
la rive, près de l’entonnoir. Ils se dirigent vers le Grand Con­
seil et, par l’arrière, se faufilent près du foyer. Magnifique et 
pudique sous la blouse neuve de daim, Natoua attend le 
signal de l’aïeule. Un homme s’avance alors vers elle ; la grand- 
mère les présente l’un à l’autre et s’assied entre eux devant 
le foyer.

Un à un, les invités défilent devant eux et déposent leurs 
présents. Le banquet peut commencer. Les harangues et les 
discours se succèdent. La lune est levée, les invités célèbrent 
la fête. La fille de Tessawhé, chef de la tribu de la Petite 
Nation, et le fils de Tessouat, chef de la Grande Nation, se 
regardent puisqu’ils sont deux étrangers mais ils détournent 
rapidement la tête lorsque l’aïeule, de la main, leur rappelle 
que le moment de faire connaissance n’est pas arrivé. Ils ne 
pourront se regarder à nouveau qu’au signal convenu. La 
noce se poursuit et les jeunes épousés sourient aux invités. 
Enfin, mais très tard dans cette soirée, l’aïeule attire vers 
elle l’une de leurs mains qu’elle réunit. Quand elle se retour­
ne, Natoua et son mari ont disparu.

Seuls dans ï  fie des épousailles, au sommet des chutes, 
près du feu qui leur est réservé, les époux étonnés se retrou­
vent et se découvrent.
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Touanssoua
de Touansse

Il y eut grand branle-bas, en 1626, à la Bonneterie 
Toumay, fournisseurs du Roi, à Paris, lorsque le supé­
rieur des Jésuites, le père Charles Lallemant, confirma le 
départ de son neveu François. Le jeune garçon de seize 
ans irait vivre un an au pays des Algonquins de la Petite 
Nation afin d’apprendre leur langue et leurs coutumes. 
Par son truchement, les missionnaires pourraient ensuite 
les évangéliser et les convertir, pour la plus grande gloire 
de Dieu et de Louis XIV !

Les malles gonflées de vêtements de cour, de che­
mises et de bonnets de nuit, le valeureux « truchement» 
gagna les rives lointaines des grands lacs algonquins avec 
l’encouragement de monsieur de Champlain. La Provi­
dence et les frères Kirke, en 1627, intervinrent dans les 
plans de l’oncle Chartes, retenu prisonnier à Londres et 
du vice-roi du Canada, rapatrié à Paris.

François Toumay ne parvint jamais à initier ses 
hôtes au doux parler de France et devint pour eux 
Touanssoua de Touansse. Chargée par le chef et le sor­
cier de veiller à son éducation, Tootounta devint sa pré­
ceptrice et son initiatrice. À la mort du sieur de Cham­
plain, en 1635, Touanssoua de Touansse donna ses bel­
les chemises et ses chauds bonnets de nuit aux Ursulines. 
Moins Visage pâle qu’à son arrivée, il vit grandir à l’om­
bre des Montagnes noires ses fils et ses filles, au coeur de 
la grande et belle tribu des Weskanini.

Ainsi... soua-t-il!
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Elle le materne bien son petit Touanssoua de Touansse. 
Il a beau répéter durant des lunes qu’il s’appelle François et 
qu’il est venu de France, comme bas de soie et souffrance, 
avec l’accent tonique sur la soie ou le franc, rien n’y fait. Il 
est bel et bien Touanssoua de Touansse pour toute la tribu.

\
Quelle idée aussi de baptiser un garçon François quand 

le premier et le dernier des François que la France ait jamais 
couronné est mort et enterré depuis un siècle! Il se serait 
bien accommodé d’Henri ou de Louis mais, dans la capitale 
de la France où il est né, en 1610, il a fallu que son oncle et 
parrain s’immisçât dans les affaires familiales pour l’affubler 
de ce rare et glorieux prénom bien claironnant mais impossi­
ble à prononcer au pays des Algonquins.

L’oncle Charles aurait dû savoir que personne ne fignole 
les /  ou ne roule les r dans la Petite-Nation. Aussi ont-ils 
fracassé ce François avec allégresse. Même en fractionnant les 
syllabes et en se fracturant la mâchoire, le François ne fran­
chissait pas leur franche audition. Il a donc essayé de simplifier 
en leur expliquant qu’il venait de France comme espérance, 
outrance, souffrance. Rien à faire. Mû par une soudaine ins­
piration, il a tracé les deux termes sur une écorce de bouleau, 
un beau grand F  relié au r, bien en rang avec la diphtongue 
identique de François et de France. Il a un peu hésité pour la 
cédille mais personne ne s’en est soucié. Du premier jour de 
son arrivée au camp des Algonquins de la Petite Nation, il était 
devenu Touanssoua de Touansse. Il a donc fini par renoncer. 
Après tout, il n’était pas venu du loin pour apprendre le fran­
çais aux Weskanini mais au contraire pour comprendre l’al­
gonquin. N’était-il pas truchement?\

Son parrain le lui a bien expliqué : « On ne peut pas leur 
enseigner l’Évangile et les convertir à la religion catholique
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s’ils ne comprennent rien à vos sermons.» Pour l’Évangile et 
la conversion, François avait immédiatement approuvé. C’est 
d’ailleurs pourquoi, en 1625, il a déclaré à ses parents, à la 
grande joie de son oncle et parrain, qu’il voulait consacrer sa 
vie à l’évangélisation des Sauvages.

— Des Indiens, corrige l’oncle Charles.

— Tu ne trouves pas que tes Sauvages en ont assez tué 
de jeunes Français sans qu’on leur demande d’autres cobayes, 
répond le père de François à son beau-frère, Charles Lalle- 
mant.

Le supérieur des Jésuites à Paris n’intimidait guère Phi­
lippe Tournay, bonnetier du Roi; la réciproque existait aussi !

— Ton fils a seize ans : il serait temps que tu songes à 
l’établir, plaide l’oncle-parrain. Avec cinq frères plus âgés que 
lui, ce n’est pas à la cour du roi de France qu’il pourra gagner 
sa vie, du moins pas à Paris. En Nouvelle-France, toutefois, le 
vice-roi, monsieur de Champlain, a besoin de jeunes et vail­
lants garçons...

— Le mari de madame Hélène?

Justement.

— C’est une bonne cliente de la Maison. Tu crois qu’elle 
peut aider François? Je n’y avais pas songé.

— Moi si... Je disais que ton François, notre François, 
peut se tailler une belle carrière en Nouvelle-France, tout à la 
gloire de Dieu et de ses parents.
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— Sauf si tes Sauvages ne le taillent pas en pièces comme 
tes amis Brébeuf et Jogues. Tu n’en parles pas souvent de 
ceux-là.

L’oncle, un instant ébranlé, reprend rapidement son 
sang-froid. Il peut expliquer la différence entre un mission­
naire sur la ligne de feu et un truchement auprès des nations 
alliées. Habilement, il s’inspire des pratiques commerciales 
plus familières à son beau-frère, lui racontant comment les 
Algonquins, entre autres, contrôlent la vente du bouleau 
servant à fabriquer les canots, même ceux de leurs ennemis 
iroquois.

— Nous avons développé de nouvelles techniques de 
communication en Nouvelle-France ; elles ont fait leurs preu­
ves au cours des dernières années. Ainsi, nous confions un ou 
deux jeunes garçons de talents au maire de la commune [en 
fait, le chef de la tribu ! ] qui est très fier de cet honneur. Ils 
apprennent la langue et les coutumes... Tiens, comme tu as 
fait pour ton aîné lorsque tu l’as envoyé en Angleterre.

— Ouais, il est revenu avec une Écossaise qui ne sait pas 
encore la différence entre un bonnet de nuit et un bonnet de 
brassière !

— Les Indiennes non plus, vient pour répondre le digne 
Jésuite, mais il s’en garde bien.

— Tu veux en faire un missionnaire ou un commerçant? 
demande finalement le bonnetier du Roi.

— Disons, un intermédiaire entre notre clientèle et nous : 
logé, nourri, blanchi [ là-dessus, bonde-parrain n’insiste pas] 
et payé par le vice-roi.
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Durant ces quelques mois de répit, madame mère fait le
tour des boutiques parisiennes pour préparer le « trousseau »
de son fils. On lui a dit qu’il faisait très froid au Canada, la
nuit. Aussi dépose-t-elle de chaudes chemises de finette et
de beaux bonnets de nuit comme la reine et les dames de la
cour s’en procurent chez elle. Les malles et les parents sont
tout fin prêts en mai 1626 pour le bateau de La Rochelle.
Monsieur de Champlain, qui en est rendu à sa dix-neuvième
traversée, s’étonne un peu de l’abondance de ces bagages
mais n’en dit pas un mot. Au cours de la traversée, le vice-roi
et l’oncle-parrain s’entretiennent de nombreux projets, tant
et si bien qu’à son arrivée à Québec, François-le-truchement
a hâte que le chef des Weskanini, retenu à la foire de Tadous-
sac, aborde enfin au cap de Stadaconé et l’amène au campe­
ment de la Petite Nation.

— J ’irai te voir l’été prochain, dès mon retour, assure
l’oncle. Il se peut, entre temps, que l’un de nos pères, une
Robe noire comme disent nos amis, puisse te rendre visite
cet automne.

— Maman m’a laissé une dizaine de chapelets. Devrai-je
les offrir à mes hôtes?

— Un, si tu veux. Contente-toi de vivre parmi eux en
bon chrétien et d’apprendre leur dialecte. N’essaie pas de les
convertir, on y verra plus tard.

La veille de l’arrivée du chef weskanini, alors que Fran­
çois range ses chemises de nuit et ses bonnets — on n’est pas
fils de bonnetier pour rien —, son oncle est tenté de lui dire :
« Les Indiens couchent nus entre de chaudes couvertures de
fourrure.» Il se tait car le truchement s’en rendrait compte
assez tôt. Toute cette bonneterie avec ses dentelles et ses
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falbalas pourrait quand même lui servir de wampun 
naie d’échange — et impressionner quelques dames des con­
seils de la tribu. Il en aurait sûrement besoin dans ces commu­
nautés hautement matriarcales.

mon-

Ce n’est pourtant pas la bonneterie qui décontenance 
les Algonquins mais les chapeaux, la perruque, les guêtres et 
les gants, les vestes et, surtout, les culottes bouffantes. Il ne 
s’offusque pas de leur curiosité, le premier soir aux trois 
rivières lorsque, canots bien rangés sur la rives du grand 
fleuve, souper terminé, ils veulent tâter un peu le matériel. 
Il se prépare même à recevoir sa première leçon de vocabu­
laire.

— Chapeau... perruque...

Comme ils ne possèdent aucun de ces objets, il n’existe 
aucun mot pour les identifier dans leur langue. Les Algon­
quins regardent, touchent et répètent : hapo... penouk...

— Pé ru ke.

— Pé non ke.

La troisième fois, il renonce et, de guerre lasse — pour 
ne pas dire « lacé» —, il juge le moment venu pour laisser tom­
ber le monologue et autres vêtements. Repérant dans sa malle 
une chemise de nuit bien pliée au-dessus de ses effets, il s’en 
saisit et se dirige vers la forêt pour, à l’arrière d’un arbre, se 
déshabiller pudiquement. Il ne sait pas Jeune Parisien nouvel­
lement émigré en Nouvelle-France que « tous les arbres peu­
vent se changer en Iroquois» — Monsieur de Maisonneuve ne 
l’a pas encore dit ! — et il se retrouve, en moins d’une seconde, 
happé, bousculé, projeté au sol à l’abri d’un des canots. Il en
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oublie même la chemise de nuit et demeure immobile, n’o­
sant pas chercher son chapelet. Le chef glisse une couverture 
sous le canot, y pousse son visiteur apeuré et, comme mada­
me Tournay l’aurait peut-être fait, borde le petit Français 
pour la nuit.

Quand le truchement voit la rive du grand lac algonquin 
se peupler de gens qui sautent, dansent, chantent, il com­
prend que les trois semaines de «tourisme» s’achèvent. Il est 
rendu à destination. La tribu tout entière accourt au-devant 
d’eux, les acclame, les entoure, nageant et gesticulant. Les 
pagayeurs leur abandonnent les embarcations qu’ils enjam­
bent. Bien assis au fond du canot, agrippant craintivement 
les rebords, il accoste sans heurt. Ganté, perruqué, chapeauté, 
il ne lui reste qu’à se lever et fouler dignement le sol indien 
si longtemps espéré. « Au nom du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit», murmure-t-il en se signant. Un peu plus, il allait at­
tendre que la foule réponde Amen quand il s’avise qu’elle ne 
parle ni français ni latin. Il s’avise aussi, en relevant la tête 
pour saluer, en digne citoyen français, ses hôtes joyeux et 
démonstratifs qu’ils ne semblaient pas s’attendre à une visite 
aussi matinale. Aucune femme n’a eu le temps de s’habiller 
en sautant du lit à la rive, sauf peut-être enlever le bonnet de 
nuit.

François Tournay hésite, baisse un peu la tête et sent la 
chaleur monter à son visage. Il devient, vraiment à son insu, 
un Blanc à la peau rouge qui n’ose pas trop dévisager, avec ses 
yeux écarquillés, des centaines d’Algonquines assez court 
vêtues, merci. C’est la première fois qu’un Visage pâle, et 
drôlement accoutré aussi bien qu’empêtré, aborde au camp 
des Weskanini. Bien sûr, ils en ont aperçu, au hasard de leurs 
déplacements, mais pour la majorité, jamais d’aussi amusant. 
Pas trop amusant en tout cas pour lui lorsque le sorcier de
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la tribu s’avance en grande tenue d’apparat, avec masque, col­
liers et crosse.

Bien ve nu, grommelle-t-il d’une voix caverneuse et
déformée.

Jambes flageollantes, joues brûlantes, François Tournay 
fait un effort pour se ressaisir et — on demeure Français mê­
me aux confins de l’univers — il enlève son chapeau, s’incline 
et enjambe le canot. Quand le chef, à la fin de cette mémora­
ble journée, le conduit à une tente et lui souhaite une bonne 
nuit, il réussit à se déshabiller et, pour la première fois depuis 
son départ de Québec, s’endort dans une chemise de nuit et, 
bien sûr, avec son bonnet itou.

C’est ainsi qu’amusée, étonnée mais souriante, Toutoon- 
ta le voit et le regarde le lendemain matin. Elle dépose devant 
lui une paire de mocassins et, peaux de daim bien tannées, 
une robelette munie de courtes cuissardes empruntées à l’un 
de ses frères. Agenouillée à son côté, un bol de lait de chèvre 
entre les mains, elle attend que le soleil, pénétrant sous la 
tente par la toile entrouverte, mette fin au sommeil de l’invi­
té. Reposé et assez désorienté, cherchant à identifier les 
lieux, il sursaute à la vue de cette statue immobile et incon­
nue. Il plonge brusquement sous la couverture avant de se 
risquer à s’asseoir, concentre ses yeux et sa volonté sur le 
bol accepté. Jamais, en seize années de vie bourgeoise à 
Paris, une femme souriante, jambes croisées et repliées, cuis­
ses et poitrine nues, a ainsi assisté à son lever. Même à la 
Cour, aucune marquise n’aurait offert au Roi-Soleil un aussi 
généreux spectacle.

« La statue ne s'attend tout de même pas à ce que je 
m’habille devant elle ! » songe-t-il, les yeux baissés vers son 
bol de lait.
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Comme si Toutoonta devinait sa gêne, elle se lève et 
sort, tout en lui désignant du doigt les vêtements indigènes. 
À peine a-t-il, nouvel Algonquin indécis, franchi le seuil de 
la tente qu’elle l’entraîne sans réplique vers le lac où plus 
d’une cinquantaine de nageurs et barboteurs s’ébattent. Il 
n’a aucun autre choix que de les imiter, toujours suivi de son 
«réveille-matin». Il s’y jette tout en frisonnant pour s’em­
presser de bondir et revenir à la plage. La cérémonie du 
réveil n’est apparemment pas terminée. Toutoonta, avec 
deux acolytes cette fois, a entrepris de rouler le Visage pâle 
dans le sable, de face, de dos et de côté. Indifférentes aux 
protestations et aux exclamations, elles le frictionnent et 
complètent allègrement le «savonnage matinal» en le désha­
billant en entier. Tirant le corps nu vers le lac, elles l’y aban­
donnent à ses propres ablutions.

Seize ans d’habitudes un peu plus privées ne l’aident 
pas ; il finit toutefois par comprendre, au fil des matins, que 
l’hygiène et le respect du corps, pour ses hôtes, est aussi 
simple et naturel que respirer en public. Les Algonquins sont 
fiers de leurs corps, souples et propres, tout autant que sa 
mère doit l’être de ses vitrines à la bonneterie familiale. Fran­
çois Tournay vient d’apprendre sa première leçon et de réus­
sir — il lui aura fallu quand même quatre ou cinq jours — son 
premier examen indien. Ceux-ci ne se sont d’ailleurs pas pri­
vés de l’examiner sous toutes ses coutures avant de le prépa­
rer aux suivants.

Son premier échec n’a guère ému Toutoonta que, de 
toute évidence, le chef a mandatée pour servir de préceptrice 
officielle. Revenant un soir d’une longue et agréable excur­
sion dans les montagnes, en compagnie du sorcier et d’une 
douzaine d’indiens vraisemblablement de son âge, il gagne sa 
hutte, le corps fourbu, les paupières déjà gonflées de sommeil.
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Il ne s’étonne même pas que sa chemise et son bonnet de nuit 
soient étalés sur son lit. Il délace prestement ses mocassins, 
abaisse la toile d’entrée et, dansant d’une jambe à l’autre, 
fait glisser au sol cuissardes et robelette de daim pour se dra­
per dans son vêtement traditionnel et s’allonger entre les 
fourrures. Il en apprécie la chaleur soyeuse car son corps, 
peu habitué au soleil et à l’air de l’été, est encore pâle et 
fragile. Bien à l’aise et détendu, il se laisse envahir par la 
fraîcheur de la nuit qui l’entoure et l’apaise. Un courant 
d’air bienfaisant s’infiltre entre la finette et la fourrure, 
s’attarde sur sa hanche et gagne sa cuisse. Il en apprécie la 
douceur et, tout engourdi de bien-être, s’apprête à succomber 
au sommeil régénérateur.

Il ne succombe à rien, au contraire. La coulée d’air 
qu’apporte la main de Toutoonta a trouvé le sentier de 
l’aine et le pauvre Blanc, la tête farcie d’histoires de serpents 
et de boas — ne fût-ce même qu’une douce petite couleu- 

bondit hors de ses couvertures pour se précipiter à 
l’extérieur de sa tente, muet de frayeur. Une sentinelle, à 
l’ouest, perçoit le mouvement et attend. Le gardien des 
légendes, drapé dans son aura près du feu, regarde, enregis­
tre et poursuit son récit. Le chef plisse les yeux et sourit au 
sorcier. Toutoonta attend que le timide Touanssoua de 
Touansse revienne à lui... ou à elle !

vre

Le confesseur des dames de la Cour ne sut jamais quand 
son apostolique neveu rangea sa chemise et son bonnet de 
nuit dans ses malles. Lorsque le supérieur des Jésuites et 
oncle-parrain du truchement s’embarque en 1627 pour la 
Nouvelle-France et la visite promise au campement du Grand 
Lac des Algonquins, la Providence et les navires des frères 
Kirke l’attendent à Québec. Prisonnier des Anglais, transbor­
dé à Londres pendant que Champlain réussit à rallier Paris,
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le père Charles Lallemant est retenu, incommunicado, au 
royaume britannique.

Le sorcier algonquin ne sait pas s’il doit en avertir le 
truchement qui commence à lui poser quelques problèmes. 
L’honnête garçon s’est mis dans la tête qu’il doit épouser 
sa préceptrice. Il n’attend que la visite promise des Robes 
noires pour « régulariser sa situation» et mettre ainsi fin à 
un concubinage qui ne lui déplaît certes pas mais qui le 
culpabilise. D’autant plus que Toutoonta, sachant parfaite­
ment bien que son protégé doit retourner auprès des Blancs 
à la fin de son stage, n’a jamais envisagé transformer son 
pupille en mari. Elle est même parvenue à un stade avancé 
d’éducation : elle s’apprête à choisir les futures compagnes de 
nuit de Touanssoua de Touansse. Plusieurs ont pu palper, 
admirer les chemises et les bonnets de nuit pendant les jours 
où, absent du campement, il accompagne les chasseurs au 
nord du grand lac.

Un peu avant la fin de la première année, le chef et le 
sorcier ont une longue conversation avec Toutoonta... 
Peu à peu, les hirondelles et les geais bleus, les achigans et 
les truites, les érables et les pins cessent pour Touanssoua 
d’être des mots vagues appris à l’école. Ils deviennent un 
à un des êtres vivants avec leurs noms propres algonquins. 
Toutoonta lui apprend à remercier le Grand Manitou pour 
chacune de ces merveilles quotidiennes. Il lui apprend 
sorcier en sera tout courroucé — qu’au paradis la Vierge 
Marie veille aussi sur eux.

le

Ave Maria, gratia plena, scande-t-il lentement.

Avé Manoua, gouassia pouéna, répète-t-elle.
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Ils s’endorment, main dans la main, depuis que le chef 
a accepté qu’elle seule peut veiller sur son sommeil. Elle 
l’entraîne encore au lac, le matin, mais ne laisse aucune 
autre fille de la tribu le « savonner» comme aux premiers 
jours. Elle a même déménagé la tente plus près de la rive 
pour éviter que les garçons viennent rôder près d’elle lors­
que Touannssoua est absent. Les jours de grands palabres, 
lorsque les chefs des tribus alliées envahissent le campement, 
elle tient à ce que Touanssoua revête ses chausses, sa culotte 
bouffante, sa perruque et son chapeau. Elle est fière de son 
Visage pâle qui commence toutefois à se cuivrer de plus en 
plus.

Lorsque la mort du sieur de Champlain survient, la nuit 
de Noël 1635, les tribus indiennes prient le Grand Manitou 
de bien l’accueillir dans son paradis. Neuf années se sont 
écoulées depuis la venue du truchement parisien. L’oncle- 
parrain, libéré de Londres, se met à la recherche de son 
neveu mais l’Ordre le réclame de nouveau à Paris. Il y ap­
prend qu’un Indien, Touanssoua de Touansse, s’est présenté 
un matin au couvent des Ursulines à Québec, leur confier 
sa fille aînée de six ans. Il avait demandé que le père Charles 
Lallemant, s’il revenait au printemps, la baptise. L’une des 
pensionnaires algonquines, mandée comme interprète, avait 
révélé un fait surprenant. L’Indien qui s’exprimait difficile­
ment en français, voulait que le nom d’Henriette Tournay 
soit inscrit au baptistère de sa fille Annouè. Il avait déposé 
trois grandes malles truffées de vêtements européens et sur­
tout des chemises et des bonnets de nuit. «Gardez tout cela 
pour vous» , avait dit l’Indien...

Si d’aventure, quelques Algonquins de la Petite Nation 
parviennent à fracasser les r, trois siècles plus tard, ils des­
cendent peut-être de l’ancêtre Touanssoua de Touansse qui
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éleva ses trois filles et ses quatre fils au bord du Grand Lac. 
Le gardien des légendes vous racontera, un soir autour du feu, 
le beau mariage de Toutoonta l’Algonquine qui, le soir de 
ses noces, revêtit pour la première et dernière fois une ma­
gnifique chemise de nuit en soie fabriquée à la bonneterie 
Tournay de Paris, au début du dix-septième siècle. Elle en 
remercia son mari et le Grand Manitou d’une belle prière, au 
matin: « Avé Manoua, gouassia pouéna» et, main dans la 
main avec son époux, courut se réveiller en plongeant dans 
le Grand Lac. Des décennies plus tard, leurs arrière-petits- 
enfants les ont trouvés endormis et souriants pour l’éternité, 
une vieille et belle chemise de nuit serrée entre leurs doigts 
enlacés.
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La mort 
de Pantekoueie

La rivière de la Petite-Nation coule toujours dans 
la vallée. Elle court entre des rives escarpées et sauvages 
entourant sa source. Les rameaux inclinés des pins sécu­
laires et les racines solides des cèdres centenaires l’om­
bragent et la protègent. Elle se promène entre de grands 
lacs que les touristes découvrent à la hauteur de Duha­
mel et Chénéville d’où partirent, il y a plus de trois cents 
ans, les familles des chasseurs massacrés des Algonquins 
de la Petite Nation en 1653.

L’année précédente, le grand sorcier des Weskanini, 
le neuvième des Pantekoueie, et le chef de la tribu, 
Tessawhé, ont tenu un long palabre secret. Le chaman 
vieillissait et n ’avait pas de fils: la tribu s’en inquiétait.

— Doutez-vous de mes pouvoirs? demande le sor­
cier.

-  Je vous répondrai à mon retour de la prochaine 
sagamo, réplique le chef.
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LA MORT DE PANTEKOUEIE

Il y avait une fois, au bord du Grand Lac des Weskanini,
un sorcier ni jeune ni vieux puisque, de père en fils, depuis
une dizaine de générations, ils s’appelaient tous Pantekoueie.
De mémoire d’Algonquins, leur chaman était immortel ; tous
l’auraient juré sur la tête de l’Esprit du Grand Ours noir qui
habite la tente. Nouée à l’extrémité de la plus haute perche,
une longue corde est suspendue avec une pointe de flèche et
un petit carré de cuir pour le repos éternel de l’âme de l’ours
qui erre au-dessus du lac et, quelquefois, aux grands anniver­
saires de la tribu, s’immobilise à l’orée de la forêt. Alors
Pantekoueie quitte sa tente à l’aube et descend au lac pour
en revenir avec quelques achigans qu’il va déposer près du
chêne millénaire où jadis venaient folâtrer de jeunes oursons.

Depuis une semaine, la tente est déserte. Tous savent que
le sorcier s’en est allé prier et jeûner dans sa retraite mystérieu­
se, quelque part dans l’île aux Initiations. Il se prépare à la fête
des chasseurs qui vont bientôt quitter la tribu, à la fin de sep­
tembre, pour gagner les lointains territoires giboyeux. L’un
des fils de Tessawhé, chef des Algonquins de la Petite Nation,
immobile et invisible derrière la longue dune de pins bordant le
lac, scrute l’horizon depuis l’aube ; il surveille les mouvements
des hérons à la pointe ouest de l’fle et des canards à l’est qui
s’envoleront au passage du sorcier. Il guette avec soin les lentes
caresses des flots sur la plage car les achigans et les ombles trou­
bleront la surface du lac si les aulnes en bordure frémissent in­
sensiblement. L’année dernière, Pantekoueie avait trompé la
vigilance du garçon en empruntant ces sentiers ; il était revenu à
sa tente alors que la sentinelle le croyait encore dans l’fle.

-  Tu serais déjà scalpé s’il s’était agi d’un Iroquois et
personne n’aurait pu donner l’alerte au camp, lui avait dit
son père. Rien ne doit échapper à l’oeil ou à l’oreille d’une
sentinelle, la vie de toute la tribu dépend de sa vigilance.
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-  Il n’y a pas de danger, c’est simplement le sorcier !

— C’est l’homme le plus dangereux de la tribu ; il détient 
le pouvoir de bénir et de maudire, de guérir et de tuer d’un 
seul geste. L’Esprit du mal et celui du bien cohabitent en lui. 
Non seulement faut-il surveiller ses mouvements mais deviner 
ses pensées.

— Mais le sorcier est notre allié fidèle.

— Il est l’allié des Esprits et leur serviteur dans notre 
tribu. On doit lui manifester le plus grand respect et tous les 
égards dus à sa fonction mais ne jamais trembler devant lui 
ou laisser filtrer des sentiments de crainte et de dépendance.

— Tu crains le sorcier?

— Pas le sorcier mais les pouvoirs que lui insufflent les 
Esprits. La prochaine fois, mon garçon, tout en guettant 
Pantekoueie, prie l’âme du Grand Ours noir de mieux guider 
tes yeux.

Voici comment, cette année-là, le fils de Tessawhé a dé­
joué les ruses du sorcier qui attendait la tombée de la nuit 
pour quitter l’île aux Initiations et gagner la rive à la nage. 
L’âme du Grand Ours noir avait obtenu que la lune de sep­
tembre perce les nuages au moment même où Pantekoueie, 
accroché à un billot en dérive, s’approchait de la rive. La 
vigile rampe vers les pins et bondit vers le camp.

Il arrive dans cinq minutes, révèle-t-il tout fier à son
père.
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Aussitôt les chasseurs de la tribu, qui devaient quitter le 
camp le lendemain, forment une longue haie d’honneur aux 
quatre points cardinaux de la tente de leur sorcier.

— Bienvenue chez toi, dit Tessawhé. Nos chasseurs te 
prient d’implorer avec eux la protection du Grand Esprit et 
t ’en remercient à l’avance.

Masquant sa déception, le sorcier imperturbable s’enfer­
me dans sa tente et laisse les chasseurs entreprendre la pre­
mière ronde autour du camp. Lorsque cesse le bruit des ta­
lons sur la terre battue, la voix grave et saccadée de Pante- 
koueie s’élève lentement et sa supplique retentit bientôt avec 
force.

Les longues et hautes perches de sa tente commencent à 
bouger; la prière du chaman se précipite, haletante et plus 
aiguë. Les enfants effrayés se blottissent contre leurs mères 
qui ne peuvent les calmer mais étouffent leurs cris pour que 
seule la voix de Pantekoueie parvienne aux Esprits. Les pa­
rois de la tente se gonflent et se raidissent, prêtes à éclater 
mais point ne cesse la percutante mélopée qui dépasse les 
Montagnes noires frémissantes sous le choc des syllabes. 
Au-delà du Grand Lac et du faîte des chênes et des pins gigan­
tesques dans le vent qui la transporte, toute l’âme du sorcier 
s’exhale. Les feux de la rive se sont éteints bien avant la fin 
de cette solennelle invocation qui laisse les chasseurs pante­
lants mais toujours immobiles autour de la tente vibrante.

L’aube commence à éclairer les baies du lac alors que 
s’achèvent les dernières étreintes des chasseurs exaltés à la 
fin de cette trépidante nuit auprès de leurs compagnes. Seules 
des cendres incandescentes rougeoient à l’endroit où, la 
veille, s’élevait la tente de Pantekoueie. Le sorcier s’en est
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allé de nouveau à la grande île solitaire du lac où, durant cinq 
jours et cinq nuits, en silence cette fois, il poursuivra dans un 
jeûne complet ses implorations rituelles. Pendant ce temps, 
les mères des chasseurs vont tailler dans la forêt de nouvelles 
perches qu’elle recouvriront de peaux d’ours, de renard et 
de loutre. Lorsque Pantekoueie revient au camp ostensible­
ment, les familles de la tribu, à tour de rôle durant chacune 
des semaines de l’automne, s’assurent que le sorcier puisse 
se nourrir à volonté le jour et, la nuit, sous les couvertures 
qu’elles ont déposées sur sa couche, réchauffer son corps 
auprès de celui de compagnes reconnaissantes.

Au retour des grandes chasses, à la fin du long hiver, 
les chasseurs s’empressent de déposer devant la tente du 
chaman leurs plus belles captures et d’apporter au Conseil les 
peaux qui serviront à élever une nouvelle tente à l’automne. 
Ils réunissent ensuite les autres en ballots ; le chef, entouré 
de guerriers et de conseillers, prépare le départ pour la saga- 
mo annuelle de Tadoussac. Les femmes et les enfants gagnent 
les champs pour que jaillissent à nouveau le maïs et le tabac, 
les courges et les haricots. Dès lors, Pantekoueie reprend le 
chemin de l’île, en compagnie cette fois de jeunes garçons 
que la tribu lui confie durant trois semaines pour l’initiation 
au métier d’homme. Non loin du camp, en retrait dans l’une 
des baies du lac, durant la même période, les dames du Con­
seil ont désigné deux d’entre elles pour veiller à l’initiation 
des jeunes vierges de la tribu.

Les fils de Tessawhé ont grandi et ce sont maintenant 
leurs fils qui surveillent Pantekoueie, à la veille du départ des 
chasseurs. Pour la première fois depuis des lunes, en l’année 
1652, dès son retour de la foire de Tadoussac, le chef des 
Algonquins de la Petite Nation prie le sorcier de la tribu de 
l’inviter à l’ile aux Initiations pour un palabre personnel.
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— De père en fils, vous avez soigné nos malades, initié 
nos garçons, béni nos guerriers et implorer l’Esprit du Grand 
Chasseur. La tribu tout entière vous en est reconnaissante 
mais je m’inquiète de l’avenir. Qui pourra le faire après vous 
qui n’avez que des filles?

— Mon père en a eu cinq avant que votre grand-mère 
Katarina m’ait conçu.

— Je sais mais vous vieillissez et depuis quatre ans, au­
cune de vos compagnes n’a donné d’enfants à la tribu.

Peut-être qu’elles n’ont pu accueillir l’Esprit du Grand
Mâle?

-  Ne serait-ce pas plutôt qu’il ne se complaise plus en 
vous? Ma propre fille a jadis partagé votre tente, sans espoir. 
Elle vient pourtant de me donner un petit-fils. L’Esprit du 
Grand Mâle qui semble vous avoir déserté a mieux servi mon 
gendre. Son père que j ’ai revu au Conseil de la bande à Ta- 
doussac en était fier ; il m’a même dit que l’un des fils du cha­
man de la Grande Nation, si les dames de notre Conseil m’y 
autorisent, accepterait de nous rendre visite cet été.

— Les mânes de mes ancêtres ne permettront jamais une 
telle humiliation et ce chaman du diable n’arrivera jamais 
jusqu’ici, dussions-nous tous mourir avec lui.

Les Weskanini n’ont jamais craint les menaces.

— Sauf celles de leurs sorciers. Rappelez-vous la prophé­
tie de mon grand-père et de la mort d’Eouritha.

— Il s’est tué parce qu’il ne pouvait plus chasser.
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— Il ne pouvait plus chasser parce que sa mère avait 
refusé l’invitation de mon grand-père qui l’avait maudite.

— Elle était mariée et heureuse.

On ne refuse pas une invitation de partager la couche
d’un sorcier.

— Pour ce que vous pouvez en faire, aucune de nos filles 
ne s’en inquiéterait. Elles ont déjà commencé, depuis trois 
ans, à douter de vos capacités physiques ; elles doutent main­
tenant de vos pouvoirs spirituels. Comment parviendrons- 
nous à vous confier plus longtemps l’initiation des garçons de 
la tribu qui savent tous que vous ne pouvez même pas en faire. 
Tout cela mine la confiance de nos guerriers et de nos chas­
seurs. Six d’entre eux, ce printemps, nous ont quittés pour se 
joindre à nos frères de la Grande Nation ; même l’un de mes 
fils m’en a demandé la permission.

Que lui avez-vous répondu?

— Je lui ai dit d’attendre que je vous aie parlé.

— Doutez-vous de mes pouvoirs, Tessawhé?

— Le doute est l’éternel apanage de tout chef de tribu, 
c’est vous-même qui me l’avez jadis enseigné, ici sur l’ile aux 
Initiations.

— Le doute mais surtout la réflexion.

— Voilà justement pourquoi j ’ai voulu réfléchir avec 
vous mais, au lieu de partager ces réflexions, vous songez à 
des menaces.
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— La menace est l’éternel apanage de tout sorcier, c’est 
vous-même qui me l’avez jadis indiqué, ici sur l’île aux Initia­
tions.

-  Indiqué, Pantekoueie, pas réclamé. Je vous réclame 
seulement des fils. Douteriez-vous de pouvoir en donner au 
moins un à la tribu?

-  Le jour où le neuvième fils de la puissante famille des 
Pantekoueie apprendra que les Algonquins de la Petite Na­
tion invitent un nouveau sorcier dans son territoire, il n’y 
aura plus de tribu weskanini, Tessawhé !

— Je cherche surtout à m’assurer qu’il peut y avoir un 
dixième fils et vous ne semblez pas enclin ou apte à y parve­
nir, Pantekoueie.

Je répéterai ma question : douteriez-vous de mes
pouvoirs?

— Je répondrai à votre question lorsque vous présente­
rez votre fils au Conseil de la tribu à mon retour de Tadous- 
sac, l’an prochain.

Tessawhé assiste, impassible, à la fête de septembre et 
aux suppliques du sorcier, pressentant qu’à son retour des 
grandes chasses, rien de nouveau ne se produira. Il doute 
bel et bien, en son âme et conscience, des pouvoirs ou de la 
volonté de Pantekoueie. À Tadoussac, au cours de l’été 1653, 
il inviterait le fils du chaman de la Grande Nation à l’accom­
pagner au retour. Les dames du Conseil l’y ont autorisé.

Il n’y eut pas d’invitation. Les guerriers agniers de Taka- 
hiroken massacrèrent les chasseurs de la Petite Nation et leur
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chef Tessawhé. L’Esprit maléfique du Grand Ours noir avait 
averti les Iroquois et Pantekoueie le sut avant même qu’au 
détour du petit lac Nominigue, Tessawhé ne se doutât de leur 
présence.

Lorsque la nouvelle était parvenue au lac, Pantekoueie 
avait déjà quitté le camp et, emportant avec lui la pointe de 
flèche, le petit carré de cuir et la longue corde jadis suspen­
due dans sa tente, il avait rejoint Eouritha pour l’éternité, 
ballotté à jamais dans les profondeurs du Grand Lac des 
Weskanini.
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Le massacre 
des chasseurs 

de la Petite Nation
Ils avaient remonté la rivière, de l’embouchure à la 

source, pour gagner les grands territoires giboyeux. Dès 
le mois d’octobre, l’avant-garde a quitté les chutes du 
Grand Esprit pour préparer les pièges, repéré les trou­
peaux, aménagé les caches. Le chef et ses plus habiles 
chasseurs, à partir du Grand Lac, les ont rejoints au début 
de janvier. Durant quatre mois, hommes, femmes et 
enfants ont vécu loin du camp sédentaire de la tribu 
pour lui assurer, à leur retour, une heureuse subsistance 
grâce à la vente ou à l’échange des fourrures soyeuses.

En une heure, les guerriers iroquois ont massacré 
pourvoyeurs communautaires, emporté avec eux 

tout le butin et l’espoir des Weskanini. Le chef vieillis­
sant et déshonoré a péri vaillamment : la mort sublimant 
la honte. Pendant un siècle et demi, les montagnes et les 
rivières de la Petite-Nation esseulée ont pleuré leur soli­
tude en silence. Les filles et les fils de Natoua ne sont 
pourtant pas disparus de nos mémoires.
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LE MASSACRE DES CHASSEURS DE LA PETITE NATION

À l’arrière-garde d’une longue file de canots, Tessawhé 
chante une mélopée à la gloire de Ménéluch, le sympathique 
Grand Lièvre des Algonquins. Il lui parle de la chasse qui fut 
excellente bien qu’avec les années, ses pieds soient moins 
agiles et son bras moins ferme. Au temps de sa jeunesse, il 
pouvait suivre les cerfs à la course et revenir au camp avec son 
trophée, à peine essoufflé, prêt à participer à la danse du feu 
pour remercier les dieux. La force et la colère des ours ne 
l’intimidaient pas. La puissance et la fermeté de son bras, la 
précision et la vélocité de son tir lui avaient assuré l’admira­
tion des chasseurs expérimentés de la tribu. S’il pouvait main­
tenant débusquer ces redoutables proies, s’en approcher sous 
le couvert du vent, ses yeux n’avaient plus la même acuité, 
son bras la même sûreté. À deux reprises, cet hiver, il a fait 
mine de ne pas les apercevoir. Il a compris que cette saison 
de chasse serait sa dernière car, tôt ou tard, si ce n’était déjà 
fait, les chasseurs de la tribu se rendraient compte que l’heure 
était venue d’élire un nouveau chef.

!n

L’année de la naissance de Natoua, il avait lui-même 
décelé les hésitations et l’affaiblissement du fier Eouritha 
dont tous les Anciens racontaient longuement les héroïques 
prouesses autour des feux. Sans contester la valeur passée, 
la bravoure réelle et l’intrépide audace de ce chasseur respec­
té, il avait sollicité du Conseil la permission de se joindre aux 
chasseurs de la Grande Nation plutôt que de suivre à nouveau 
l’équipe des Weskanini. Une vingtaine de chasseurs, à sa sur­
prise réconfortée, présentèrent la même demande. À huis 
clos, les sages du Conseil ont discuté, convoqué un à un les 
demandeurs et refusé la requête. Un matin de ce triste au­
tomne, des enfants jouant aux abords de la chute du Grand 
Esprit ont découvert le corps d’Eouritha ballotté par les 
eaux, coincé entre deux rochers. Admirant le courage du 
vieux chasseur, Tessawhé s’était juré qu’au moment venu,

:
-
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il n’attendrait pas que ses compagnons manifestent leur dé­
sapprobation au Conseil. Il proposerait lui-même aux sages 
la nomination d’un nouveau chef et vieillirait doucement 
parmi les siens. Il pouvait maintenant s’acquitter de ce ser­
ment et remercier les dieux d’avoir éclairé son jugement et 
facilité sa décision. Pour le moment, les ballots de loutres, 
d’ours, de castors, de lynx et de visons entassés dans les 
embarcations attestent de l’excellence des dernières chasses. 
Ils serviront d’échanges à la foire des Français. Tessawhé 
sait qu’il reviendra du Cap-des-Victoires, en juin, avec des 
surprises pour ses petits-fils encore endormis. Toute la tribu 
célébrera la fête de cet été 1653.

Le matin, les femmes ont éteint les feux de la froide nuit 
printanière et enroulé les wigwams près des fusils et des muni­
tions. Les sentinelles ont descendu les canots au bord de la ri­
vière frisonnante et sorti les fourrures des caches sous les troncs 
renversés. Tout est en place et en équilibre avant le lever du 
soleil. Le chef a l’espoir de franchir le portage au-delà du pe­
tit lac Nominingue en fin d’après-midi. Le mouvement réguli- 
lier des bras qui pagayent a lentement réchauffé les Algon­
quins depuis leur départ matinal. Tessawhé vient de lever le 
bras droit. Les chants cessent. Les pagaies s’immobilisent et 
toute la bande attend. Le canot de tête se range au bord de la 
rivière avant l’accès au petit lac. La prudence millénaire des 
chasseurs les rend méfiants même si aucune surprise désagréa­
ble n’a troublé leur long voyage de retour. Après-demain, 
tout sera fini puisque la bande de chasseurs aura rallié le grand 
campement de la Petite Nation, au sommet des chutes du 
Grand Esprit tout près de l’embouchure de la rivière. Les An­
ciens écouteront le récit du voyage et les jeunes rêveront de fu­
tures chasses ; les compagnons de Tessawhé assisteront à la fête 
du maïs vert et plusieurs allumeront leurs bâtonnets pour en­
fin rôder autour des tentes après quatre mois d’espérance.

114



LE MASSACRE DES CHASSEURS DE LA PETITE NATION

Tessawhé abaisse le bras, la file de canots peut quitter 
la rivière et s’engager dans le las désert et silencieux. Il peut 
chanter de nouveau. A droite, entre les épinettes noires de la 
forêt encore blanche de neige, coule le ruisseau gonflé du lac 
Saguay. La pointe du nord du petit lac s’incline pour l’ac­
cueillir. Elle se recourbe vers l’est pour dégager le sentier de 
portage qui conduit au lac des îles. Tessawhé se souvient de 
sa première chasse avec les Weskanini. Eouritha avait telle­
ment pressé le retour qu’ils étaient arrivés au portage deux 
jours trop tôt. Ç’aurait été vraiment catastrophique au camp 
si les sentinelles avaient révélé leur présence. Tout le monde 
aurait été bouleversé car la fête du maïs n’aurait pas été prête. 
Le chef avait alors décidé d’immobiliser toute la troupe, au 
risque de mécontenter ses compagnons à l’idée de s’enfermer 
sous les wigwams durant deux jours. Au contraire, ils n’avaient 
jamais été aussi comblés et heureux. Eouritha avait noté la 
hauteur des branches de cèdre à l’orée de la forêt. Un trou­
peau de cerfs affamés était sûrement descendu de ses ravages 
et les hommes pourraient s’en donner à coeur joie, une der­
nière fois avant de rallier le campement.

Tessawhé n’avait rien remarqué, faute d’expérience ou 
de flair. Il n’a rien oublié de ce fastueux banquet et se deman­
de, après trente années de chasses, si la même fête pouvait se 
renouveler. Un tel événement lui ferait oublier l’angoisse qui 
l’a étreint depuis le début de ce dernier voyage. Elle persiste 
toujours en dépit de sa décision bien mûrie mais ne l’empêche 
pas d’observer tout ce qui l’entoure.

Soudain le canot de proue s’arrête brusquement. Le 
chef élève sa pagaie: des embarcations semblent remuer sur la 
rive sud. L’arrivée des Algonquins a peut-être troublé des 
raudeurs venus piéger des renards sur le territoire de chasse de 
la Petite Nation ou guetter une nouvelle descente de cerfs.

ma-
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Tessawhé scrute l’horizon, cherchant à reconnaître la forme 
des canots qui s’avancent. Les cris et les coups de fusils ne 
laissent subsister aucun doute. Une bande bruyante et mena­
çante vient au-devant des chasseurs. Tessawhé hésite quel­
ques secondes, déplorant de nouveau la perte d’acuité de ses 
yeux. Un jeune chasseur remarque son trouble et fixe son 
regard à l’avant. «Des Agniers avec l’oriflamme de Takari- 
hoken.»

Les Iroquois ont déjà profité de cette hésitation pour 
gagner du terrain. La pagaie du chef s’abat en toute vitesse. 
À ce signal, la longue file de canots algonquins oblique rapi­
dement ; les hommes pagaient vers le nord-est avant que l’en­
nemi ne leur coupe le chemin. Les femmes auront le temps de 
prendre les ballots de fourrures et de les cacher. Les hommes 
reviendront alors au-devant des Iroquois avant d’engager le 
combat. Une dizaine de canots ennemis n’effraient certes pas 
deux cents chasseurs aguerris. Tout au plus Tessawhé regret­
te de ne pas avoir dépêché une avant-garde pour examiner les 
abords de la rive et protéger le convoi. Même Eouritha vieil­
lissant y aurait songé. L’angoisse des derniers mois se trans­
forme en douleur.

Avec rapidité, les chasseurs de la Petite Nation dirigent 
leurs canots vers la rive. Le fils aîné de Natoua n’ose désobéir 
à son grand-père dont il cherche avidement le regard mais 
Tessawhé, qui a senti cette hésitation, scrute le bord de la 
rivière. Le vieillard cherche l’abri le plus proche ; son petit-fils 
refuse la fuite mais ne peut enfreindre l’ordre de repli qu’il 
désapprouve. Trois fois, cet hiver, il a perçu l’angoisse et la 
faiblesse du chef. Sa confiance et son admiration se sont 
graduellement atténuées; mais, impassible, il se taisait. 
Dans son coeur et son esprit, il en fut peiné, prenant bien 
garde que se yeux ne trahissent pas ses pensées. Mais le chef
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a compris. Le grand-père a évité de se retrouver seul à nouveau 
avec celui dont il avait pourtant guidé les jeunes années d’ap­
prentissage; hier il a toutefois fait un geste qui a tout effacé. 
Après la prière du soir, il a invité son petit-fils à le suivre sous 
la tente du chaman et, en présence du gardien des légendes 
de la tribu, Tessawhé a détaché le bracelet de cuivre de son 
poignet gauche. Il l’a tendu à son petit-fils et, sans dire un 
mot, est retourné s’asseoir devant le feu extérieur.

— Ton grand-père l’avait reçu du sien, à ton âge, l’année 
où Eouritha est allé rejoindre le Grand Esprit. Par ce geste, 
Tessawhé te désigne comme son successeur mais tu ne pour­
ras porter ce bracelet qu’au matin où les glaces du lac se re­
formeront. Dès lors, tu pourras prendre sa place à la tête des 
chasseurs.

Pour l’heure, il obéit toujours à son chef et, à regret, 
pagaie comme les autres vers la rive. Les premiers canots im­
mobilisés, les femmes bondissent et tendent la main aux en­
fants qu’elles se préparent, en toute hâte, à conduire vers la 
forêt. Les plus vieux y courent déjà. À pleins bras, elles at­
trapent les plus jeunes, les soulèvent et les transportent. Les 
hommes déposent les pagaies, tirent davantage les lourds 
canots au rivage, jettent les ballots sur la neige. D’autres com­
mencent à dégager les précieux fusils obtenus des Blancs lors 
de la dernière traite des fourrures. Ils n’ont pas le temps de s’en 
servir bien que la petite flottille de poursuivants semble hésiter 
à engager le combat. Au contraire, elle s’éloigne et Tessawhé 
respire à la vue de cette manoeuvre. L’ennemi a sûrement 
compris l’inutilité d’engager le combat et renoncé à s’appro­
prier les précieuses fourrures convoitées. Il peut maintenant 
terminer le voyage du retour et donner l’ordre de reprendre la 
route vers les chutes du Grand Esprit. Il s’apprête à le faire 
quand ses yeux croisent enfin ceux de son petit-fils sidéré.
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Des centaines d'Agniers surgissent du bois à la suite de 
Takarihoken en grande tenue de guerre. Le gardien des fron­
tières iroquoises a bien tendu son piège. Quelques canots de 
soi-disant maraudeurs ont poussé les Algonquins vers les 
tomahaks qui tourbillonnent et s’abattent sans merci sur les 
femmes et les enfants, bloquent toute approche vers la forêt. 
Nul ne songe à fuir vers la rivière car les cris des enfants as­
sommés les appellent à leur secours. Sûrs de leur victoire, 
des Iroquois commencent même à scalper, sous les yeux de 
leurs ennemis, les femmes qui, vainement et sans autres ar­
mes que leur courage et leur désespoir, refusent de fuir 
devant la mort inévitable. Les épinettes noires qui longent la 
rive, près des embarcations algonquines, s’animent ; les guer­
riers agniers se débarrassent vivement de leurs paravents et 
s’interposent à l’arrière de leurs ennemis maintenant pris 
entre deux redoutables lignes de combat. Takarihoken savoure 
cet instant préparatoire à la ruée qu’il retarde et contrôle. Il 
respire longuement sans quitter des yeux ses éventuelles vic­
times qui se ruent vers les javelots pourtant immobiles ; le 
terrible cri de massacre retentit. Les pointes acérées s’abais­
sent et pénètrent dans le corps des victimes sans armes. 
Tessawhé pivote et sa main agrippe une des lances meur­
trières qu’il manie comme un tourniquet. Son petit-fils a 
saisi le poignet d’un adversaire qu’il force à abandonner un 
tomahak. D’un seul bond, il se penche, le ramasse et se re­
dresse pour le lancer aussitôt à toute volée vers le chef agnier. 
L’arme siffle mais Takarihoken ploie vivement le genou.

Je le veux vivant, rugit-il.

Les Agniers l’entourent, l’empoignent et le jettent aux 
pieds de leur chef.

Qui es-tu, crapaud venimeux, pour oser menacer ma
vie?
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Il allait répondre « le petit-fils de Tessawhé, glorieux 
chef weskanini» mais il se ravise aussitôt. Il sait le sort que 
les Iroquois réservent aux chefs ennemis.

— Je te répondrai debout, réplique-t-il, en se redressant 
malgré les lances appuyées sur son dos. Je suis le chef des 
chasseurs de la Petite Nation, espèce de grenouille hideuse.

— Menteur! crache Takarihoken en jetant un coup 
d’oeil rapide vers le poignet gauche de l’Algonquin.

— J ’ai enlevé le bracelet de cuivre pour narguer ton in­
solence et te priver de ce trophée. Je vais maintenant le 
remettre à mon poignet gauche et braver ta colère ignomi­
nieuse.

-  Non, crie Tessawhé qui a compris la ruse et le sacri­
fice de son petit-fils.

L’oeil de Takarihoken cherche l’homme qui a proféré 
cette négation et le voit s’avancer fièrement, délaissant un 
instant son interlocuteur à la recherche du bracelet avoue.
Le bracelet scintille sous ses yeux mais, plus vite encore, le 
poignard de l’Algonquin fait gicler le sang de son cou. Les 
Agniers horrifiés ripostent avec leurs javelots. Tessawhé et 
son petit-fils s’affaissent à côté de Takarihoken et les Iroquois 
survoltés massacrent tous les survivants. Tessawhé sourit 
dans la mort aux dieux qui le convoquent ainsi, à la fin d’une 
dernière chasse glorieuse, au paradis éternel des vaillants
guerriers.

*  *
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Un Algonquin réussit à s’échapper vers la forêt et c’est 
ainsi que la nouvelle et le récit de ce massacre, deux semaines 
plus tard, parvinrent au campement algonquin. La bande de 
la Petite Nation quitta son territoire en juin 1653. Le chef 
algonquin Weska Sipinini, 324 ans plus tard, écrivait: «Les 
survivants de la bande s’enfuirent à Oka, en Mauricie et jus­
qu’au lac Saint-Jean chez les Montagnais. Quelques-uns pu­
rent se joindre aux bandes de Têtes-de-Boule et de la Grande 
Nation à l’fle aux Allumettes. Ils ne revinrent pas après la 
paix de 1701 mais, à toute fin pratique, le génocide était 
complété.»

D’ailleurs, ce vaste territoire ne leur appartenait plus; 
sans leur permission et à leur insu, la France en avait disposé 
autrement. Le 16 mai 1674, la compagnie française des Indes 
occidentales concédait le fief de la Petite-Nation au premier 
évêque de la Nouvelle-France, François de Montmorency 
Laval...
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Le coursier 
irlandais

Les gazettes du dix-neuvième siècle jaunissent aux 
Archives nationales. Dommage, elles recèlent de savou­
reuses et incroyables histoires. Celle du coursier irlan­
dais y fut relatée en 1846 ; des dizaines de témoins l’ont 
confirmée.

Tous les faits se sont déroulés dans la montée 
Papineau, à Plaisance, un matin de juin. Bûcherons, 
colons, draveurs y ont assisté avec leur contremaître, 
Asa Cook, le gérant du moulin seigneurial sis aux chu­
tes.

La Petite-Nation aussi a eu ses héros bien avant 
que les Jeux olympiques du marquis Pierre de Couber- 
tin, un siècle plus tard, n ’enthousiasment le maire Jean 
Drapeau. Le premier maire de la municipalité de la 
Petite-Nation, Asa Cook en personne, s’en est assuré. 
L’événement eut lieu devant presque toute la seigneurie 
en liesse, accourue aux chutes de Plaisance.
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LE COURSIER IRLANDAIS

/
L’Histoire nous apprend les rivalités anglaises et cana­

diennes. Elle a largement évoqué la solide raclée que Jos. 
Montferrand, à 27 ans, du haut de ses six pieds quatre pouces, 
servit en 1829 aux 150 Shiners de l’Irlandais Peter Aylen. 
Personne ne fut surpris d’apprendre autrefois, comme l’écri­
vait un curé de la Petite-Nation à son évêque de Bytown : « Il 
y a beaucoup d’animosité entre les Canadiens et les Irlandais 
de notre mission.» Apparemment, nous n’étions pas les seuls ! 
Les Écossais partagent le même enthousiasme que nos ancê­
tres envers les fils d’Erin la verte. Le récit suivant, non pas 
romancé mais un peu animé, s’inspire d’un fait vécu. Un 
témoin, sobre et lucide -  R.J. Millar de Westboro -  l’a ra­
conté à des journalistes en 1902. Cinquante-six ans après 
l’événement incroyable, il se souvenait du moindre détail de 
la journée estivale de 1846, aux chutes du moulin seigneurial 
de la Petite-Nation.

*  *

t Les courroies de cuir des grandes scies métalliques du 
moulin ne tournent plus. Les hommes ont rangé les billes et 
les planches le long des murs à l’heure où le soleil laisse tom­
ber ses derniers rayons sur les sept paliers des hautes chutes 
de la rivière. Par groupes de deux ou trois, les hommes, les 
travailleurs s’engagent dans les sentiers de la réserve. Asa 
Cook, gérant du moulin seigneurial, verrouille les hautes 
et larges portes avant de rejoindre ses ouvriers. Ils se retrou­
vent, une vingtaine, à l’auberge de Fleurette, à l’entrée des 
presqu îles, sur le chemin de front du domaine des Papineau.

James Stanley et David Allan McLean ont déjà 
dé leur première chope de bière comme plusieurs de leurs

comman-
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cousins d'Edimbourg, à la même heure, aux vieux pays. Asa 
Cook s’installe au bout de la longue table de pin aux noeuds 
solides. Les distractions sont rares pour ces Écossais installés 
à la Petite-Nation. Aussi écoutent-ils poliment jacasser un 
étranger venu de Bytown, en habit de ville.

De prime abord, tout vantard qui dépense inutilement 
sa salive au lieu d’économiser ses mots paraît suspect à un 
Écossais. Comme l’étranger les dispense généreusement en 
parlant des mérites phénoménaux de son cheval, ils l’écou­
tent en silence et le laissent s’assoiffer. Lorsqu’en plus, le 
péroreur personnalise ses propos à coups de foi de Fitzge­
rald, les prouesses irlandaises ne les impressionnent pas du 
tout.

C’est un coursier imbattable, foi de Fitzgerald !

Il est évident, même après la deuxième chope de bière et 
les sourires ironiques de Fleurette, que cet hurluberlu cherche 
la provocation. Il débite les mérites de son cheval pour débus­
quer quelques écus de parieurs bénéfiques à son gosier. Ne 
délient pas leur bourse pour de telles foutaises, les Écossais 
du moulin !

-  Ta bière, tu peux toujours l’attendre, de songer James 
Stanley, on ne se cotisera pas pour l’avoine de ton canasson !

-  Il a battu les plus vaillants champions britanniques de 
Bytown, assure l’Irlandais en dévisageant ses interlocuteurs.

— Ce n’est pas une référence ; au pays, c’était une dis­
traction quotidienne, grommelle David Allan McLean, plus 
intéressé à dévisager la patronne de l’auberge.
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A sa Cook contemple sa chope de bière pendant que 
Peter McQuade lorgne les hanches de Fleurette qui louvoient 
entre la table et le comptoir. Le visiteur, visiblement froissé 
par l’indifférence générale, décide d’en venir au vif du sujet.

— Je gagerais volontiers vingt écus qu’il est vraiment 
imbattable, foi de Fitzgerald.

— C’est à voir, conteste le taciturne Toussaint Blais 
sans qu’on sache exactement s’il s’adresse à la patronne qui 
vient de se pencher sur le comptoir ou à l’Irlandais qui vient 
de parler d’argent.

— C’est tout vu, une bête comme celle-là n’a pas sa pa­
reille d’un côté ou de l’autre de la rivière. Tenez, alignez 
trente wagons sur une voie ferrée et donnez le signal de dé­
part, mon cheval aura dépassé la locomotive avant même 
l’écho du sifflet.

S’il pense leur couper le sifflet, il a mal choisi son exem­
ple : il n’y a pas de voie ferrée dans la Petite-Nation mais 
Asa Cook, qui a souvent conduit des trains de bois jusqu’à 
Montréal, en a déjà vu. Le train de trente wagons ne l’impres­
sionne pas.

— Il restera toujours un gros animal à quatre pattes, con­
clut-il sans élever la voix.

Il préfère lever sa chope et déguster sa bière.

— Un gros animal, dites-vous, proteste vivement Fitzge­
rald piqué au vif. Cinquante écus que mon cheval triomphe 
de tout !
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-  À ce prix-là, évalue Peter McQuade, nos chevaux pré­
fèrent lutiner dans les champs. Vous n’avez pas le triomphe 
généreux.

Ses compères approuvent et s’empressent de vider leur 
chope pendant que l’Irlandais réfléchit et que la patronne 
renouvelle la tournée.

— Organisez-moi une course d’un mille ou deux et sor­
tez vos paris, je déposerai cent écus.

Asa Cook lève les yeux et dépose sa chope.

— On pourrait te prendre aux mots, l’Irlandais, si tu 
montrais tes écus.

Les voici, mon cher ami. Quand voulez-vous perdre
les vôtres?

— Amène ton cheval au pied de la montée Papineau, 
demain matin. On verra bien qui sera rendu le premier au 
moulin des chutes.

-  Vous avez besoin de vous trouver tout un étalon, af­
firme le parieur.

— Il est déjà tout fringant, ce sera moi. Le capitaine 
William Smith ici présent sera mon témoin. Fleurette, appor­
te-moi cent écus... Merci ma belle... À huit heures demain 
matin, l’Irlandais !

-  Il est fou le bonhomme, de penser Fitzgerald qui 
n’ose toutefois pas l’affirmer à voix haute.
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Le pari n’étonne pas les gens du moulin et la patronne
n’a pas hésité un instant à déposer l’argent demandé. Elle
connaît son client et ajoute vingt écus, en son nom à elle,
en faveur du « bonhomme ».

La nouvelle se répand dans la presqu’île, la seigneurie, la
paroisse et l’arrière-pays. Les colons d’en-bas, éloignés du
moulin, accourent tôt le lendemain et déposent quelques
écus en faveur du coursier irlandais. Les colons d’en-haut,
plus familiers avec la drave et le gérant du moulin, affluent à
la montée Papineau et parient sur Asa Cook.

Ah non ! il n’était pas fou, le bonhomme. À cinquante-
sept ans, on ne plaisante pas avec cent écus. Capitaine de mi­
lice, conducteur de grands radeaux, bûcheron et draveur, il
connaît la valeur de l’argent et davantage la montée Papi­
neau, ses côtes et ses détours, ses montées et ses lacets. De­
puis dix ans qu’il la parcourt de la sortie de la presqu’île où
loge le seigneur du fief de Plaisance à la réserve du moulin
près des chutes, soir et matin, de l’hiver à l’automne... À huit
heures ce matin-là, en août 1846, il est au rendez-vous au
pied de la montée.

Il a bien choisi son heure et son endroit. Le soleil d’été
darde ses rayons en plein visage des deux concurrents. Le
cheval qui ne connaît pas la route devra baisser la tête
pouvoir discerner les détours. « Le gros animal à quatre pat­
tes» suffoquera de chaleur avant d’avoir parcouru les deux
premiers kilomètres — à cette époque, on parlait d’arpents et
de milles. Les employés du moulin se sont divisés en deux : un
groupe au départ et l’autre à l’arrivée. Monsieur Denis-
Benjamin Papineau, en personne, assiste à cet incroyable
événement: non pas un cheval pour mon royaume, mais un
cheval contre un homme !

sans
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En grande tenue de parade, le capitaine Smith veille à 
l’alignement des deux antagonistes. Aimablement, A sa Cook 
cède à son adversaire la place de droite et se range à sa gau­
che. L’amabilité de l’Écossais n’est pas gratuite. Les gens du 
moulin connaissent à la perfection la montée Papineau qu’ils 
ont régulièrement parcourue. Les terres des colons, à droite 
du sentier, sont toutes bordées de fossés profonds pour le 
bon écoulement des eaux. L’Irlandais et son coursier, peu 
familiers avec le terrain, aveuglés par un soleil radieux, pour­
ront s’y empêtrer à loisir! D’autre part, à gauche, avec les 
années, les bûcherons et les marcheurs ont aménagé d'utiles 
sentiers de raccourci en bordure de la montée. Protégés du 
soleil par la forêt ombrageante, à proximité de la rivière 
rafraîchissante, ils peuvent servir d’avantageux relais au gé­
rant du moulin.

Les derniers paris vont bon train. L’aubergiste et sa 
femme ont même prévu un petit stand de rafraîchissements 
tout près de la ligne de départ afin de réconforter les parieurs. 
Ils pourront hisser le baril de bière à bord de la charrette qui, 
de loin, suivra les coureurs et parviendra au rendez-vous final
pour le verdict à fêter ! Un peu plus — mais ce ne sont pas ses 

— et le curé de la Petite-Nation serait venu bénirparoissiens
l’événement! Il a préféré se tenir à l’écart mais pas trop loin 
de la montée pour ne pas manquer cette formidable distrac­
tion. Les Écossais du Gore et les Irlandais de Mayo sont
venus, en groupe, appuyer leur congénère. Cornemuses en 
bandoulière, un détachement de la milice attend même l’arri­
vée d’Asa Cook au moulin des chutes.

— À vos postes, clame le capitaine Smith, le bras droit 
levé, le revolver chargé. Je fais feu à trois. Prêts? Un... deux... 
trois!
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Le coursier de Fitzgerald s’élance d’un seul bond ; son 
cavalier, épaules baissées, tête relevée, paupières frémissantes, 
éperons pressés, prend vite les devants.

Il n’en fera qu’une bouchée, garantit Xavier Tranche-
montagne.

-  Cinq ecus que le capitaine le devance à l’arrivée, af­
firme Denis Birabin.

— Tenu!

Fitzgerald et son cheval grimpent la première côte 
entrain. Le cavalier, sûr de lui, tourne la tête vers l’arrière 
peu ironique, pour évaluer son avance. Il aperçoit son adversai­
re, à grandes foulées, attaquer la montée et, souriant, l’Irlandais 
fonce devant. Il aurait mieux fait de surveiller la route qui obli­
que brusquement. Le cheval et son cavalier, dans un élan 
mun, se retrouvent dans un champ de maïs ; les hautes tiges 
du mois d’août, fauchées par cette inhabituelle cavalcade, 
lentissent les intrus égarés. Lorsque le soleil aveuglant lui per­
met enfin de repérer la route, le téméraire parieur voit filer 
son adversaire à longues enjambées. Se frayant alors un passa­
ge, au ralenti, entre les épis, l’Irlandais se butte contre la clô­
ture de pruches bordant le fossé. Il doit descendre et 
ger «son gros animal à quatre pattes» à franchir ce double 
obstacle. Quand il revient finalement à la route, il cherche vai­
nement toute trace de l’Écossais. Rien au nord, rien au sud.

— Ah non ! pas un autre détour ! Il ne m’aura pas cette 
fois. Hue, Démon, à l’attaque !

Le démoniaque cheval, assez ahuri, reprend ses esprits et 
la course. Le catholique Irlandais scrute désespérément l’hori­
zon.

avec
un

com-

ra-

encoura-
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Bon Dieu, où diable est-il passé?

Ni le Bon Dieu ni le diable ne s’en sont mêlés, ils s’en 
gardent bien, mais le rusé Écossais, sans ralentir ses foulées, 
doit sourire à saint Andrew qui, dans son paradis, le voit 
avancer dans les sentiers ombragés. Deux fois, pendant la 
première demi-heure de cette folle aventure, le coursier irlan­
dais et l’intrépide «piéton» se croisent sur la route et se 
perdent à nouveau. À mi-chemin de la course, l’homme et 
l’animal reviennent nez à nez ou patte à patte. Fitzgerald sue 
à grosses gouttes dans son attirail à la dernière mode. Il a 
perdu son chapeau au premier détour, enlevé ses gants au 
deuxième, dénoué sa lavallière qui flotte au vent et lui cra­
vache le visage. Elle traîne maintenant quelque part derrière 
lui, sur la route. Il voudrait bien également enlever son ves­
ton vert et gris mais craint de perdre de précieuses minutes. 
Il les perd tout de même, à hauteur de la ferme des McLean. 
Pas trop honnête mais partisan solidaire, le coreligionnaire 
David Allan McLean! Il avait beau surveiller les hanches de 
Fleurette, la veille à l’auberge, il n’avait rien manqué de la 
conversation. À l’aurore ce matin, il s’est armé de sa hache et, 
l’oeil précis, le bras vigoureux, il attaque et vainc un, deux, 
trois grands bouleaux jaunes qui s’inclinent et s’affaissent en 
travers de la montée Papineau. Trois troncs étendus sur une 
route, il n’y a pas de quoi arrêter un cheval, surtout pas le 
Démon de Fitzgerald avec ses hautes jambes. Seulement, le 
bûcheron s’est bien gardé d’ébrancher ses bouleaux de sorte 
que la haie de feuilles devient un rempart imprévu et infran­
chissable, à moins de s’y faire un passage à pied.

Le cavalier qui fonce à toute allure et ne s’attend certes 
pas à une course à obstacles n’a d’autre solution que de bifur­
quer vers la droite... ou la gauche? Asa Cook, lui, file tou­
jours à l’avant. À droite, le fossé, les clôtures ; à gauche, des
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colonnes de bouleaux, d’érables et de sapins. Les bras crispés, 
les mains serrées, Fitzgerald presse les rênes vers lui, se redres­
se et ne voit aucune issue. À pied, il se faufile entre les bran­
ches et tire derrière lui son cheval furieux. La brusque pres­
sion du mors sur ses babines déjà sensibles ne l’a pas emballé ! 
L’Irlandais commence à se demander pourquoi il est venu se 
jeter dans un tel guêpier.

— Des bûcherons sans instruction, des draveurs abrutis, 
des colons ignorants: une bande d’Écossais et de Canadiens 
faciles à rouler. Une couple de centaines d’écus rapidement 
gagnés, lui avait dit un ami de Bytown.

L’ami en question, en plus d’une piètre opinion des gens 
de la Petite-Nation, n’y avait probablement jamais mis les 
pieds. Quant aux siens, l’écuyer les trouve assez lourds. Ses 
bottes rigides pèsent plus que du plomb et sa fichue veste de 
tournoi à quatre boutonnières l’oppresse. Tant pis pour la 
galerie, il franchira la ligne d’arrivée en bras de chemise. 
L’important n’est pas la tenue mais la victoire, conclut-il en 
remontant en selle, bien déterminé à récupérer ses cent écus 
et davantage.

Avec ses mocassins de cuir souple, cadeau de Westahoté 
qu’il a ramené de la réserve d’Oka où il s’ennuyait, A sa 
Cook ne se préoccupe pas du poids de ses jambes ; elles filent, 
bondissent et le conduisent vers la fin du parcours. Il vient 
de reconnaître l’avant-dernier détour de la montée. C’est ici 
qu’il a découvert une douzaine de chênes plus que centenai­
res, il y a douze ans. Il se rappelle fort bien: c’était l’année 
où son fils Alanson, en 1834, avait accepté de venir travailler 
avec lui au moulin. L’ancien locataire, Thomas Mears, mettait 
fin à son bail après dix-sept ans.
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— Il va falloir refaire tout le plancher, une partie de la 
maçonnerie, avait expliqué Denis-Benjamin Papineau à son 
frère, Louis-Joseph, venu de Montréal pour discuter du nou­
veau bail.

— Ouais... un an sans production, peut-être plus, avant 
que les planchers et les madriers n’arrivent de la ville... C’est 
au moins mille dollars à l’eau, calculait le seigneur.

Asa Cook avait laissé les deux frères décider du sort du 
moulin, des réparations et du coût. Un contremaître, si expé­
rimenté soit-il, n’intervient pas dans les débats lorsque le 
président de la Chambre des députés et seigneur de la Petite- 
Nation réfléchit et commande... Pour le petit frère, c’était plus 
facile ; ils ont vécu des mois ensemble à bord de traîneaux 
de bois sur la rivière des Outaouais. Aussi, c’est à Denis- 
Benjamin Papineau qu’il révéla sa découverte. Les douze 
chênes de 1834 ont servi à la réfection du moulin. Alanson 
en a embouveté des planches de chêne avec Antoine Migne- 
ron, l’homme engagé du seigneur! « Ça me fait penser, songe 
A sa Cook en dépassant la clairière des chênes, je n’ai pas 
encore félicité Débé pour sa nomination. Son grand-frère a 
peut-être été président de la Chambre des députés du Bas- 
Canada mais le p’tit frère est rendu fameusement plus loin. 
Un premier ministre conjoint du Canada-Uni, c’est quelque 
chose. En arrivant au moulin tout à l’heure, il ne faut pas que 
j ’oublie. Allons-y, mon vieux, je me demande où l’Irlandais 
en est rendu ! Et puis zut! on le verra bien tantôt.»

Après la clairière des chênes, il évalue qu’il reste environ 
dix minutes de marche, donc cinq à la course. « Essayons qua­
tre pour arriver aux chutes ! » ... Du même souffle, A sa Cook 
se souvient que la semaine dernière, les hommes ont apporté 
des chargements de billots en vue de l’aménagement de
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nouvelles glissoires. Les abords du moulin sont couverts de 
troncs et de billes et le sentier est impraticable. En toute 
hâte, il bifurque vers la montée puisque seule la route est 
dégagée. Il y arrive en quelques secondes, tout surpris d’y 
trouver un encombrement de chariots, de tombereaux et 
de calèches. Les gens des côtes, du chemin de front et des pres­
qu’îles sont déjà rendus au moulin, en passant par en haut, 
via le portage et le rang des Cascades.

— Vas-y, boss, crient James Stanley, Toussaint Blais et 
une dizaine d’employés. L’Irlandais en a encore pour dix mi­
nutes avant d’arriver à la croisée.

— A part ça, murmure Xavier Tranchemontagne à son 
ami Migneron, l’Irlandais est bien capable de continuer tout 
droit vers le rang des Cascades; il ne connaît pas le chemin.

— On peut toujours le lui indiquer.

— Qu’il le trouve tout seul!

— Lui indiquer le chemin qui continue, je veux dire, pas 
celui qui tourne.

Ils n’ont pas le temps de mettre leur projet de détour à 
exécution, le coursier irlandais vient de se pointer à quelques 
mètres en haut de la dernière côte de la montée avant la bi­
furcation. Le cavalier et son cheval ralentissent : l’espace est 
assez restreint entre les voitures en bordure de la route.

-  J ’changerais pas mes percherons pour son jouai! Une 
p’tite course d’une heure et il est essoufflé.

Les cornemuses résonnent dans l’air sec de ce matin 
ensoleillé d’août 1846 lorsque l’Irlandais tout confiant, en
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dépit des retards et des détours, longe le pont et la rivière 
qui annoncent la fin de la course. Il franchit les derniers 
mètres, la tête haute, le torse haletant mais gonflé, l’oeil 
triomphal. Triomphe un peu trop présomptueux et pour le 
moins douteux puisqu’aux portes du moulin, Asa Cook tout 
déférent le salue bien bas.

Imbattable votre cheval? dit-il en guise de bienvenue.

— Une bande de tricheurs! de protester Fitzgerald. Je 
vous mets au défi de vaincre mon Démon dans une course 
honnête et régulière, pas avec des fossés, des clôtures, des 
arbres en travers du chemin et votre maudit soleil en pleine 
face.

— Il luit pour tout le monde, l’Irlandais. Si ta « grosse 
bête à quatre pattes» n’aime pas le soleil, on peut recommen­
cer ce soir avec la lune et les étoiles...

Cette lune et ces étoiles brillent de tout leur éclat au- 
dessus des chutes du moulin qui, course ou pas, continuent 
leur route vers l’embouchure de la Petite-Nation... Écoutez 
leur murmure, surtout celui du quatorze août 1846... Vous 
entendrez les flots se raconter cette fantastique chevauchée 
du siècle dernier. Le nom d’Asa Cook, l’homme qui a vaincu 
le coursier irlandais imbattable, se répercute sur les sept pa­
liers du grand sault de la Chaudière. L’écho le transporte 
jusqu’aux Montagnes noires de l’arrière-pays et par en-bas, 
tout près de la rivière des Outaouais, jusqu’à la tombe du 
premier maire de la Petite-Nation : Asa Cook y repose après 
des exploits inoubliés.
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La vengeance 
écossaise

Vers la fin du siècle dernier, peu avant le démantè­
lement du village de North Nation Mills, des enfants 
trouvent, à l’île du Chaman en haut des chutes de la 
Chaudière, le corps décomposé d’un homme sans tête. 
Décapité à coups de hache, il y gisait depuis la veille 
des Rois, selon les enquêteurs qui durent, faute de 
témoins, classer l’affaire.

Les visiteurs, en janvier, croient entendre les cra­
quements lugubres de la glace qui vient se heurter à la 
grande île avant de rouler dans les chutes... Les Anciens 
savent que la tête de Reuben Cook revient sur les lieux 
hanter l’âme de ses compagnons d’enfance et surtout 
celle des vengeurs écossais î
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LA VENGEANCE ECOSSAISE

Une triste année de deuil pour les notables de la Petite- 
Nation, les Cook et les Papineau. À la fin de l’été 1862, le 
dix-huit août, Julie Pruneau, épouse du seigneur Louis-Joseph 
Papineau, meurt au manoir du cap Bonsecours. Elle qui 
avait toujours trouvé la région misérable et ennuyeuse n’aura 
plus d’inquiétudes. Elle s’est endormie pour l’éternité ; l’évê­
que de Bytown, en personne, vient présider l’inhumation 
dans la chapelle funéraire familiale qu’il avait bénite sept an­
nées plus tôt. L’écho de la cloche s’est à peine estompé que 
la mort en répercute de nouveau les vibrations dans le vaste 
domaine. Le docteur Lactance Papineau décède le quatre 
décembre en France, à l’âge de 35 ans. Une longue décennie 
de solitude et de réflexion entoure l’ancien président de la 
Chambre des députés du Bas-Canada.

A deux kilomètres à peine du manoir, en cette année 
1862, les enfants et petits-enfants d’Asa Cook se retrouve­
ront au cimetière anglican de la Petite-Nation autour de la 
tombe du septuagénaire. Son vieil ami Débé Papineau n’a pu 
s’y rendre. Il l’a précédé dans la mort depuis le vingt janvier 
1854 mais son fils aîné, Joseph-Baptiste-Nicolas, presque 
quinquagénaire, est présent. Il a siégé à côté du premier maire 
de la Petite-Nation, à titre de greffier et ensuite de secrétaire- 
trésorier, de 1845 à 1847. Le seigneur boude la cérémonie ; il 
n’a jamais pu s’entendre avec les Cook, père ou fils, en dépit 
ou à cause de six ou sept procès qu’il leur a intentés. Pas faci­
le à délier, une bourse écossaise! Deux anciens députés de la 
circonscription assistent à la cérémonie : Alanson Cook, fils 
aîné du défunt, qui a siégé au Parlement du Canada-Est — le 
Québec—, de 1854 à 1857 ; Denis-Emery Papineau, deuxième 
fils de Débé, de 1858 à 1861. Le pasteur de Roquelune a 
traversé la rivière pour présider les obsèques. Après tout, Asa 
Cook est l’un de ses plus éminents paroissiens, quoique de­
puis peu de temps. Le solide Écossais avait songé assez tard

/
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à son éternité : il n’avait demandé le baptême qu’à l’âge de 
soixante ans, le vingt-cinq septembre 1851, à l’église anglica­
ne de St. Stephen de Buckingham.

L’histoire que nous allons décrire commence vraiment
ou les victimes — ne s’en dou­ce jour-là même si les héros 

tent nullement. Elle durera trente ans. Les enfants de la belle 
Marie Stuart d’Écosse ont la mémoire et la rancune tenaces!

Au moment où s’achève la solennelle cérémonie d’inhu­
mation, tous discours achevés, les parents et amis du défunt 
s’approchent respectueusement de la fosse pour y laisser 
tomber avec l’au revoir final quelques pincées de terre. Le 
fils aîné donne l’exemple et ses huits enfants suivent avec les 
leurs. Lorsque le petit Reuben, du haut de ses six ans, se pré­
pare à imiter son grand-père, il étend la main vers l’amoncel­
lement de terre et s’approche de la fosse. Deux autres enfants 
de son âge, Archibald et Kendall, ne peuvent résister à la 
tentation et, d’un accord si naturel et commun qu’ils n’ont 
pas besoin d’en parler, se rapprochent discrètement de lui. 
L’un tend la main vers les reins et l’autre étend le pied : la 
culbute est inévitable. Reuben Cook rejoint son arrière- 
grand-père dans la fosse, au grand désarroi des parents affolés. 
Du haut de ses six pieds un pouce, penché vers le cercueil, 
Alanson Cook agrippe son petit-fils et le ramène auprès de
lui.

Apprends à marcher, petit, avant d’aller rejoindre les
morts !

Le « petit» est plus furieux qu’effrayé : il serre les dents 
surtout qu’au moment de son ascension, il a vu ses compa­
gnons de jeux, Kendall et Archibald, esquisser un sourire de 
triomphe et la belle Chistinia cacher le sien avec la main.
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Ils ont à peine de cinq à sept ans, ces cinq héros de notre 
récit, que déjà le présent et la fatalité les réunissent une fois 
de plus. A l’écart, tenant son grand-père par la main, le cin­
quième personnage n’a rien vu de cette culbute qu’il aurait 
toutefois appréciée. À cinq ans, que fait donc le petit Lucien- 
Grégoire dans un cimetière anglican, sinon participer à 
l’Histoire puisqu’il en sera l’un des principaux personnages?

Pour le moment, il assiste aux funérailles tout simple­
ment parce que son grand-père n’a eu d’autre choix que de 
l’y amener: on ne laisse pas un bambin de cinq ans tout seul 
dans une forge déserte où les braises ne s’éteignent jamais, 
même pas un jour de deuil.

Maréchal-ferrant de son métier, le grand-père de Lucien- 
Grégoire connaît bien A sa Cook qui l’a fait monter au mou­
lin, il y a trente ans, et lui a fait bâtir forge et maison à 
l’ouest de la rivière de la Petite-Nation. Depuis ce temps, il a 
ferré tous les chevaux du père et du fils aussi bien que ceux 
de Débé Papineau et des locataires du moulin seigneurial. 
C’est là que Prudhomme-Fidèle est né, qu’il a fait ses pre­
miers pas dans la forge, ses premières promenades sur le pont 
qui enjambe la rivière et conduit au petit moulin. Sa mère ne 
l’a pas vu grandir car elle est morte de fièvre typhoïde 
retour d’une visite à ses parents à Montréal. Prudhomme- 
Fidèle avait deux ans et le maréchal-ferrant l’a élevé seul, 
sachant qu’un jour il lui succéderait. À vingt ans, le fils s’est 
mis en tête de gagner plus d’argent puisqu’il était 
de la fille du magasin général, de l’autre côté de la rivière. 
Comme à côtoyer les Écossais tous les jours, le maréchal- 
ferrant n’avait pas la générosité facile pour son apprenti de 
fils, celui-ci s’en est allé aux chantiers des Edwards, à l’au­
tomne 1857, trois mois après son mariage. Il n’est jamais 
redescendu. Ses compagnons l’ont vu s’affaisser sous le choc
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d’un chêne centenaire qui l’a impitoyablement écrasé dans sa 
chute, au tout début de décembre. À la forge, Grégorina 
attend le retour de son jeune mari en bichonnant son ventre 
alourdi, toute fière de préparer cette belle offrande pascale 
à son époux. Le curé de Bonsecours, informé de l’accident 
par les bûcherons descendus le Vendredi Saint, est venu lui- 
même transmettre la triste nouvelle au père et à sa bru. Il a 
fallu mander le docteur en toute urgence le même jour et 
Lucien-Grégoire est né en catastrophe. La mère n’a pas sur­
vécu à l’accouchement et au veuvage. Le grand-père éleva 
seul son petit-fils comme il l’a fait pour son fils.

Aux funérailles d’Asa Cook, ce matin, il l’a donc amené 
avec lui. Comme tout le monde, après la cérémonie, se réunit 
à l’hôtel de la presqu’île pour lever le verre à la santé de celui 
qui vient de descendre en terre, Lucien-Grégoire accompagne 
son grand-père. Il a vite fait de laisser les adultes à leur der­
nier hommage et de rejoindre ses amis.

Christinia tout d’abord, c’est naturel : elle habite tout à 
côté de la forge. Ses parents s’occupent de la beurrerie. Les 
deux enfants ont le même âge et les mêmes jeux, sauf que 
Lucien-Grégoire n’a pas de chien et Reuben Cook en a 
deux. Il les attelle, plus exactement les fait atteler par l’hom­
me à tout faire de la famille, et s’amène d’en haut de la côte, 
fier comme un paon, le verbe haut et le geste autoritaire. Les 
deux enfants le voient venir de loin, toujours vêtu de beaux 
atours du dimanche avec des collets de loutre l’hiver, des 
gants d’agneau à l’été. Il traverse le pont d’un air de proprié­
taire : le pont Cooke, c’est un peu son bien personnel. La 
beurrerie, tout comme la forge d’ailleurs, fait partie de son 
héritage, donc la fille du beurrier aussi... Reuben Cook n’a 
que du mépris pour le petit-fils du forgeron : un enfant
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malingre, sans parents ni biens, qui ne devrait certes pas se 
trouver sur son chemin! Un orphelin sans avenir n’a même 
pas le droit de sourire à Christinia lorsque le futur héritier 
des Cook se pavane dans les environs !

Pour Archibald et Kendall qui ne s’intéressent guère à 
Christinia, ils concentrent leur attention sur Reuben qui a le 
don de les rendre furieux. Kendall avait à peine quatre ans 
la première fois que les chiens Cook, deux gros bergers alle­
mands, l’ont poursuivi sur le pont, à l’instigation de leur 
jeune maître. Même juché sur le parapet -  un vrai tour de 
force pour un bambin de son âge —, il n’a pu leur échapper. 
Archibald était accouru avec son père pour prévenir le pire : 
un saut dans la rivière! La raclée que Reuben a reçue à la 
maison fut bénigne en comparaison de celle que Kendall 
lui a servie, le surlendemain, Archibald à la rescousse, loin 
de la portée des chiens demeurés au chenil. Ils ont guetté 
la matamore et surgi derrière lui, à la sortie du pont où ils 
avaient bien préparé leur accueil. Reuben se retrouva derrière 
le petit moulin de son aïeul, le nez et tout le visage dans 
bel amas de crottin frais de cheval. Ses «amis» ne rataient 
aucune occasion depuis ce temps. Pour Kendall, c’était facile 
de repérer le garçon qui devait passer devant ou derrière le ma­
gasin général. Si d’aventure, Kendall le manquait, de chez 
lui au magasin général, Archibald, son complice, suppléait 
à la ligne de feu, à partir de la maison de pension. Les 
mouches enfantines finirent par attirer l’attention des parents 
qui réprimandèrent leurs enfants, du moins au début. Lucien- 
Grégoire et Christinia connurent quelque répit lorsque Reu­
ben se mit à fréquenter l’école mais Kendall et Archibald s’en 
donnèrent à coeur joie d’autant plus, cette fois, que les autres 
garçons de l’école n’appréciaient pas davantage les allures 
autoritaires de ce fils et petit-fils de patrons. Même si la 
famille Cook avait, à son tour, revendu le moulin de la
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Chaudière, elle conservait de nombreux intérêts dans la coupe 
de bois, le transport et les chantiers, de sorte qu’au fil des 
années, l’antagonisme des possédés grandit contre les posses­
seurs. La petite guerre dura vingt ans, Reuben Cook en sor­
tit vainqueur sur trois fronts mais prépara ainsi l’issue finale 
qui stupéfia toute la région.

*  *

Vingt ans après l’enterrement, devenu adulte et respon­
sable du transport du bois vers les moulins de Roquelune, 
Reuben refusa tout contrat d’approvisionnement à la petite 
compagnie qu’Archibald avait montée. Il manoeuvra pour 
qu’un incendie rase complètement la maison de pension de 
ses parents, bien que l’enquête aboutît à un non-lieu. L’in­
cendiaire fut bel et bien arrêté, admit avoir été payé par 
Reuben qui nia tout. Les journaux de l’époque, ceux de 
1883, firent grand état d’une pendaison suspecte à la prison 
d’Ottawa et l’affaire fut finalement classée. Archibald, faute 
de travail, gagna la Haute-Gatineau; il en revint en 1890, 
toujours déterminé à se venger. Kendall partageait encore les 
mêmes sentiments.

Succédant à son père au magasin général, il s’aperçut 
très vite que Reuben Cook dirigeait les manoeuvres qui 
l’acculèrent à la faillite. Son «ami» avait ouvert un magasin 
en bas de la montée : les gens du moulin, de la drave et des 
transports devaient s’y approvisionner sans quoi tout emploi 
ou contrat leur étaient refusés. En 1885, Kendall dut quitter 
les Chutes et la région. À Buckingham, Roquelune et Thurso, 
les commerçants n’avaient pas osé lui offrir d’emploi.
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À Montréal, il entra au service de James Wood, supervi­
seur de bateaux à vapeur, qui l’envoya cinq ans plus tard diri­
ger ses services d’expédition sur l’Outaouais. La compagnie 
fusionna avec celle des frères Edwards, Cameron et James 
MacLaren, nouveaux propriétaires des moulins de Roquelune, 
North Nation Mills et d’autres entreprises. Kendall retrouva 
son ami Archibald... Ils se mirent à la recherche de Lucien- 
Grégoire.

À la mort du grand-père en 1870, les Cook avaient 
repris possession de la forge. Le curé de Bonsecours et le 
notaire Papineau 
Montréal — avaient pris l’orphelin en charge. Treize années 
d études au Collège des Jésuites et à l’Université le transfor­
mèrent en jeune médecin qui commença sa carrière profes­
sionnelle dans la métropole. Le mal du pays et l’invitation 
d’Amédée Papineau, maintenant installé au manoir paternel 
de Montebello, le ramenèrent dans la Petite-Nation. Il ouvrit 
son bureau au chef-lieu, Papineauville, en 1890.

Denis-Emery, ancien député établi à

Les cinq enfants du cimetière et des Chutes de 1862 
venaient de franchir la trentaine et étaient de 
dans la Petite-Nation pour une deuxième phase vitale. Les 
jeux d’enfants étaient terminés... Kendall et Archibald appri­
rent le retour de leur ami d’enfance mais Christinia fut la 
première à le revoir... dans des circonstances assez troublantes.

Le docteur Grégoire Dugas faisait face à un grave problè­
me de conscience personnelle et professionnelle... Un matin 
de décembre 1890, très tôt, des coups répétés à sa porte le ré­
veillent: un couple âgé soutient une femme tout emmitouflée 
de fourrures qui ne parviennent pas à masquer un visage 
boursouflé, tremblant et apeuré. Des ecchymoses et une

nouveau reunis
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large entaille au front expliquent cet état de crise. En robe de 
chambre, le médecin se hâte d’installer la jeune femme, non 

la table d’observation de son bureau attenant à sa rési­
dence mais, spontanément, sur son propre lit encore défait.
sur

Nous sommes venus le plus vite possible, Lucien, mal­
gré les chiens.

Étonné de s’entendre ainsi appeler par un prénom qui
remonte à sa tendre enfance, il lève la tête. Il n’est pas sûr 
mais croit reconnaître des visages un peu familiers. La men­
tion des chiens fait aussitôt surgir une association d’idées: 
Reuben Cook traversant le pont pour se rendre à la beurrerie 

bergers allemands et, plus tard, avec de redoutablesavec ses
dobermans. La jeune femme inconsciente dans son lit serait 
alors Christinia? Lucien-Grégoire ne la pas revue depuis le
dernier été aux Chutes, en 1875.

Inquiets et survoltés, les anciens maîtres de la beurrerie 
parviennent difficilement à renseigner le docteur sur la cause 
de cette troublante visite; les explications fusent, saccadées, 
imprécises. Le docteur a déjà décelé de nombreuses blessures 
à la tête, aux bras et aux jambes. De profondes morsures ap­
paraissent aux chevilles et aux poignets comme si des chiens 
bien domptés avaient maintenu de force une victime terras­
sée. Le jeune praticien constate que des lambeaux de robe 
adhèrent à la peau zébrée de larges coupures: le sang à peine 
coagulé rend l’examen difficile. Il recouvre le corps roué de 
coups, traverse rapidement le salon pour se rendre à son bu­
reau et revenir en hâte avec sa trousse de premiers soins.

-  Quand cette [il allait dire: cette boucherie], quand 
cela s’est-il produit?
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— Probablement hier soir. Nous étions à Roquelune 
depuis dimanche, Christinia était seule à la maison, nous 
sommes rentrés très tôt ce matin et l’avons trouvée incon­
sciente au pied de l’escalier, comme si elle avait voulu alerter 
les voisins. Les traces de traîneau et de chiens étaient encore 
visibles mais nous nous sommes précipités à votre bureau.

Ils continuent à décrire la scène mais Lucien-Grégoire 
a une question plus délicate à leur poser. Le premier examen 
lui a révélé un fait qui complique la situation : une grossesse 
qu’il évalue à quatre mois, quatre mois et demi.

— Est-ce la première fois que Christinia est victime d’un 
tel assaut? se risque-t-il à demander.

La réponse affirmative ne laisse pas de choix au méde­
cin.

— Votre fille est enceinte d’environ quatre mois. J ’ai 
besoin de votre aide. Pourriez-vous me préparer un bassin 
d’eau chaude? Je reviens dans quelques minutes.

Sa décision était prise avant qu’ils ne le rejoignent à la
chambre.

— Outre les chiens dont les morsures sont évidentes, 
auriez-vous un indice de son agresseur? Elle a été frappée, 
fouettée et rouée de coups. Les côtes et le bassin en portent 
les marques... Pourrait-il s’agir de Reuben Cook?

-  Des chiens sûrement ; ils venaient souvent rôder au­
tour de la maison avec leur maître... Pourquoi aurait-il fait 
cela?
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Impossible, dans l’état des routes enneigées, de trans­
porter la jeune femme en traîneau à un hôpital de Bytown 
ou de Montréal. Même le train du soir est hors de question : 
le délai serait fatal car le pouls de la mère fléchit trop rapide­
ment. De toute façon, tout nouveau transport est impensa­
ble.

Christinia n’a pas connaissance de l’opération. Ses 
parents, à la demande expresse du docteur, demeurent 
auprès de leur fille durant toute la semaine, dans la chambre 
de Lucien-Grégoire. En dépit de leur discrétion, la nouvelle 
se répand au village. La visite du curé, la présence de l’ancien 
maître-beurrier et de sa femme, la curiosité du boucher et 
les silences de la femme de ménage, tout intriguait la popula­
tion qui surveillait les allées et venues du médecin. Archibald 
et Kendall ont appris ainsi, par des versions contradictoires 
mais alarmantes, la présence de Christinia et le retour de leur 
ami d’enfance... Ils viennent aux nouvelles immédiatement. 
Lucien-Grégoire, sans mentionner l’avortement thérapeutique 
obligatoire, leur fait part de ses doutes tout en les rassurant 
sur l’état de la jeune femme.

— Il lui faudra toutefois des semaines de repos.

Révoltés par la boucherie -  le docteur utilisant le terme 
approprié —, ils jurent aussitôt de reconstituer les faits.

— Christinia est incapable de les décrire ; le choc persis­
te. Les parents ont déposé une plainte au Conseil de comté. 
Les enquêteurs devraient arriver d’une journée à l’autre.

— On saura à quoi s’en tenir avant eux. On n’a jamais eu 
de difficultés, autrefois, à repérer cet écoeurant de Reuben 
Cook.
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Tout reposera sur le témoignage de Christinia, si elle
s’en sort.

Lui ne s’en sortira pas sans parler.

Mieux vaudrait laisser les policiers l’interroger.

-  Il faudra des semaines aux policiers de Bytown et 
Cook aura le temps de se bâtir un alibi. Je n’ai pas oublié 
l’incendie et la pendaison... On l’a déjà amené à l’île du 
Chaman, on peut recommencer!

— Ce n’est plus un jeu d’enfants ! commente Lucien- 
Grégoire qui se souvient de cet épisode que Reuben Cook 
n’a probablement pas oublié, lui non plus...

Les Papineau avaient invité leur jeune protégé à passer 
le mois de juillet avec eux à la presqu’île. Lucien-Grégoire 
avait dix-sept ans à l’époque, Christinia également. À plu­
sieurs reprises, il était revenu à North Nation Mills et 
matin-là, le dernier de ses vacances dans la Petite-Nation, il 
s’était promis une belle journée : une excursion à l’fle du 
Chaman. Il avait invité ses deux amis Kendall et Archibald 
à se joindre à eux.

ce

-  Nous cueillerons des framboises et nous nous baigne­
rons à la petite île au Pin.

— On attend quatre chargements de sapins-baumiers, 
expliqua Archibald, et papa m’a réquisitionné.

— Ça tombe mal, précisa Kendall, papa est parti à Ro- 
quelune, je suis de garde toute la journée.
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Ils étaient de garde pour une toute autre raison : Chris- 
tinia leur avait demandé, la veille, de surveiller Reuben 
Cook qui n’avait cessé, durant les mois de vacances de son 
étudiant, de lui imposer sa présence ou de réclamer la sienne 
à la ferme...

— Vous pourrez vous embrasser et vous minoucher sans 
inquiétude ; on se charge du matamore, ont-ils promis.

Reuben s’était pointé, à cheval sur le pont, dix minutes 
après le départ de Lucien-Grégoire et de Christinia. Il se 
dirigea droit vers la beurrerie ; il n’allait sûrement pas laisser 
« cette espèce de gringalet à lunettes» profiter de sa dernière 
journée de vacances pour parler latin et grec à une servante 
des Cook ! «Cette sainte-nitouche de beurrière qui se prend 
pour la fille d’un seigneur va se traîner les pieds et le derrière 
à sarcler le jardin et ramasser des radis et des oignons! Depuis 
le temps qu’elle fait des manières, je ne vois pas qui m’empê­
chera de la culbuter dans les champs de maïs puisque tout le 
monde est occupé ailleurs, à engranger les foins. Amène-toi 
la petite, c’est aujourd’hui qu’on te déniaise ! »

Quand, furieux, il ressortit de la beurrerie à la recherche 
de la jeune fille qui avait osé déjouer ses plans, il dut modifier 
les siens... ou plutôt rechercher son cheval. Archibald et Ken­
dall, qui veillaient au grain, l’avaient détaché et ramené bien 
en vie au pont. Reuben leur ordonna de revenir aussitôt.

-  Viens le chercher toi-même, matamore de mes fesses!

Le cavalier à pied n’avait pas le choix : il se dirigea vers 
les deux complices qui n’attendaient que ce geste. Ils entraî­
nèrent le cheval vers le sentier opposé, celui de l’écurie. 
Reuben hésita un instant entre la poursuite et la course vers
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le sentier opposé, celui des écuries. Reuben hésita un instant 
entre la poursuite et la course vers le chenil. Avec ses chiens, 
il materait ces deux voyous mais les retrouverait-il après le 
détour? Il décida imprudemment de les rejoindre. Cravache 
à la main, il ne risquait rien. Ils longèrent le moulin seigneu­
rial et descendirent vers la rive, à une centaine de pieds des 
chutes où la rivière se rétrécissait, le courant faiblissait et 
l’eau était moins profonde. Ils s’assurèrent que leur poursui­
vant n’avait pas renoncé. Le cheval regimbait mais Kendall et 
Archibald tenaient fermement les rênes. Les trois parvinrent 
à la rive opposée. Reuben dut à son tour s’engager dans la 
rivière : exactement le scénario prévu !

— Oust ! va te promener, grand fainéant, dirent les deux 
garçons en libérant le cheval de son attelage. File où tu veux, 
on attend ton cravacheur!

Ils jetèrent tout le harnachement à la rivière mais con­
servèrent les rênes. Bien à l’abri derrière une haie touffue de 
cèdres centenaires, ils surveillaient leur « ami» dans l’eau avec 
ses hautes bottes de cuir. Ils lui tombèrent dessus à bras rac­
courcis. A la vitesse même du cheval qui avait détalé avec 
plaisir, ils vaquèrent systématiquement au dépouillement 
complet de leur victime. Reuben se retrouva entièrement nu 
en moins de quatre minutes, mains et pieds liés comme un 
jeune veau de stampede. Les vêtements, bottes comprises, 
disparurent dans la rivière, à leur grand amusement. Ils ne 
pouvaient résister à une tentation pressante.

— J ’ai justement un beau canif neuf fraîchement affilé, 
expliqua Archibald en le pointant vers les testicules du pri­
sonnier.

Des petites amourettes d’agneau pour les poissons?

149

Æ



CONTES ET LÉGENDES DE LA PETITE-NATION

Archibald et Kendall se mirent en marche vers l’fie du 
Pin, au bas du grand sault de la Chaudière. Reuben refusa de 
se lever mais ses geôliers, costauds et déterminés, avaient 
l’habitude de traîner les billots. Leur «ami» se résigna: 
mieux valait les suivre debout qu’au sol. Il les suivit pénible­
ment jusqu’aux roches qui entouraient la petite île. Ils y 
arrivèrent et franchirent le courant sur un vieux tronc de 
chêne jeté en travers. Ils grimpèrent vers le gros pin qui do­
minait l’île et y attachèrent solidement l’héritier des anciens 
patrons du moulin. Justement, celui-ci était en face et les 
ouvriers, étonnés puis amusés, appréciaient le spectacle.

— Monsieur ne voulait pas que ses amis aillent aux 
framboises, nous allons lui en servir.

Les deux compères s’empressèrent d’en cueillir une 
bonne poignée chacun et les offrirent à leur prisonnier qui 
se mordait les lèvres.

Tant pis, on ne les a pas ramassées pour rien, conclu­
rent-ils.

Les encouragements fusaient au moulin et les ouvriers, 
qui avaient reconnu l’héritier, applaudissaient avec enthou­
siasme le traitement de camouflage. Les framboises juteuses 
ont vite transformé son visage blanc en peau rouge.

i

c
— Monsieur est prêt pour la visite. Une petite touffe 

de framboisiers pour préserver la pudeur, ce serait même plus 
piquant. Tes chiens s’en lécheraient les babines!

Lorsque Lucien-Grégoire et Christinia, à l’île du Chaman, 
étonnés par les applaudissements qui montaient du moulin, se 
rapprochèrent du sommet des chutes, ils découvrirent à leur 
tour le spectacle inattendu.
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Il n’y avait plus personne à la petite fie du Pin, au cré­
puscule, lorsque l’homme à tout faire des Cook vint libérer 
Reuben et lui apporter des vêtements.

Lucien-Grégoire est retourné à Montréal le lendemain. 
Christinia refusa de continuer à travailler à la résidence ou 
à la ferme des Cook. L’année suivante, le moulin fut fermé 
durant plusieurs mois de même que la beurrerie. Christinia 
et ses parents gagnèrent la ville voisine et les frères Edwards 
les engagèrent, tous les trois, à leur chantier de la Haute- 
Lièvre. Ils y sont demeurés cinq ans avant de revenir s’ins­
taller sur une petite ferme, au rang des Cascades. C’est là 
qu’au mois d’août dernier, alors que les parents de Christi­
nia s’étaient rendus à Roquelune négocier l’achat de per­
cherons, Reuben Cook a donné suite à son projet de vengean­
ce, entretenu depuis des années de honte.

Cravache à la main, dobermans à la rescousse, il a surgi 
dans le champ de maïs et empoigné la jeune fille à la gorge. 
Les chiens l’ont maintenue au sol et Reuben Cook s’est 
déchaîné sur sa proie. Avant de quitter North Nation Mills, 
quatre mois plus tard, pour l’inspection annuelle des chan­
tiers familiaux en Haute-Gatineau, il est revenu à la charge, 
sachant que les parents de la jeune fille étaient retenus 
marché de Roquelune. Christinia, qui n’avait jamais révélé 
le viol de l’été à ses parents, demeurait toutefois 
des. Lorsqu’elle entendit le bruit de la fenêtre fracassée à 
la cuisine, elle s’empara du fusil de chasse de son père et fit 
face, bravement, à l’intrus. La balle qui lui était destinée 
s’enfonça dans une planche du plafond; au sifflement de leur 
maître, les deux dobermans avaient sauté sur l’arme et la 
jeune fille.

au

sur ses gar-

*  *
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Les enquêteurs descendent au chef-lieu une semaine 
après l’arrivée de Christinia à la résidence du médecin. Ils en 
perdent une autre à chercher des indices et, le surlendemain 
de Noël, décident de se rendre interroger celui que toute la 
population a déjà désigné comme le coupable. Ils reviennent 
bredouilles un mois plus tard. Personne n’a vu Reuben 
Cook dans les chantiers depuis Noël.

-  Il est redescendu avec une équipe de trappeurs.

Des six compagnons de route qu’ils interrogent, les po­
liciers n’apprennent qu’une seule et même chose.

— Nous l’avons laissé au Portage de la Petite-Nation, le 
cinq janvier au matin. Il retournait chez lui.

À la maison de Cook, il n’y a aucune trace de son passa- 
témoin de son retour, sauf un indice ne menantge, aucun

nulle part mais apparemment relié à l’enquête : deux dober- 
gisent devant leur chenil sous la neige, la gorge tranchée.mans

Ils n’en disent mot à Christinia lors de leur visite à l’hôpital
de Montréal où le docteur l’a fait transporter en train, cette 
même journée. Kendall et Archibald étaient venus saluer leur 
ami à la gare et s’enquérir de l’état de Christinia.

-  Dans un mois ou deux, avec des soins quotidiens, elle 
surmontera peut-être le choc. Elle est forte et jeune, tout 
danger physique est maintenant passé. Je crains et j ’espère 
pour l’équilibre... moral.

-  Une chose est certaine : elle n’a plus rien à craindre de 
Reuben Cook, assure Kendall.

Ni de ses chiens, complète Archibald.
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Lucien-Grégoire ne demande pas d’explications. Il com­
prend tout le sens de ces confidences lorsque les enquêteurs 
le prient de les accompagner à l’île du Chaman, au début de 
mai. À la fonte des neiges, des enfants venus lancer des cail­
loux du haut des chutes ont eu la surprise de leur vie. Ils 
s’enfuient, effrayés à la vue d’un cadavre en décomposition. 
Leurs parents alertent les autorités. L’examen des vêtements 
permet aux policiers de conclure, sous toute réserve, qu’il 
s’agit d’une partie d’un corps mâle vêtu comme un trappeur. 
Le médecin confirme l’évidence, détermine l’âge et la date 
possible du décès : début janvier. Mais il demeure fort trou­
blé. L’identification d’une bague, des bottes, d’une cravache 
et des gants apparaît au dossier incomplet avec une remarque 
déconcertante : cadavre décapité, tête introuvée.

— Cet homme a subi le même sort que les chiens dober­
mans, conclut un enquêteur. Il a eu la tête tranchée d’un 
coup de hache.

Après une vaine année d’enquête, de témoignages, de 
recherches et d’alibis contrôlés, les policiers abandonnent 
tout espoir: Reuben Cook est présumé mort et l’enquête 
est classée... Mais, pour Christinia qui vieillit à l’hôpital où 
le docteur l’a conduite, l’homme qui a surgi deux fois dans 
sa vie, aux champs et à la cuisine, peut revenir à tout mo­
ment...

Les témoins de cette vengeance écossaise sont disparus 
aujourd’hui, comme les moulins de la seigneurie et les mai­
sons de North Nation Mills. La Petite-Nation coule toujours 
vers son embouchure et va rejoindre le fleuve, charriant les 
légendes et les flots. Si d’aventure, en juillet, vous abordez à 
l’île du Chaman, au sommet des chutes, vous entendrez des 
voix joyeuses : celles de Christinia et de Lucien-Grégoire qui
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reviennent évoquer leurs jeunes amours et ceuillir des fram­
boises. Retournez à la grande île, le soir du cinq janvier, vous 
entendrez des plaintes lugubres. Un malin incrédule vous 
affirmera qu’elles proviennent des blocs de glace qui se heur­
tent aux roches des chutes ou à l’île du Pin. Je n’oserais le 
garantir. Ne seraient-ce pas les cris étouffés de Reuben 
Cook, décapité la veille des Rois en 1890, dont la tête roule 
pour l’éternité dans l’insondable profondeur des flots et dans 
l’obscurité de la nuit?
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Le canot pétrifié 
d'Étienne et Michel

Gauthier
Du haut belvédère des chutes de Plaisance où se 

trouvait, tout à côté, le moulin à scie du seigneur Papi­
neau, on aperçoit le grand sault de la Chaudière sur la 
rivière de la Petite-Nation.

Fixez bien les yeux en haut des chutes, à gauche, 
au ras des rochers truffés de cèdres centenaires. Vous 
découvrez, couché sur le flanc, le long canot d’Étienne 
et Michel Gauthier venus en chasse-galerie, à la Noël 
1885, revoir la belle Martine âgée de dix-huit ans. L’em­
barcation y repose depuis plus de cent ans.

En voici l’histoire que des incrédules traiteront de
légende...

Allez donc soulever le canot. Vous y trouverez, 
pétrifiés depuis plus d’un siècle, les corps calcinés des 
deux frères amoureux de la belle Martine Désormeaux 
et celui de leur guide, Valère Cadieux, qui avait vendu 
son âme au diable...
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LE CANOT PÉTRIFIÉ D’ÉTIENNE ET MICHEL GAUTHIER

De la plate-forme de la gare de North Nation Mills à 
Plaisance, la belle Martine surveille le départ du train, en ce 
8 octobre 1885. Des hommes de la grande et de la petite 
presqu’île, ainsi que des colons des côtes, ont déjà déposé 
leurs ballots sur le parquet, couvert de paille, des wagons 
aux longues banquettes de merisier. Il leur faudra trois jours 
et trois nuits de voyage pour arriver au bord du lac Supérieur 
et une journée de plus, en bateau, pour gagner les chantiers 
de la compagnie.

/

■

Après cinq mois de coupe en forêt, quelques hommes 
mariés reviendront à Plaisance pour le dimanche de Pâques. 
Les célibataires ne regagneront le fief qu’après la drave.

' Martine ne se souvient guère d’avoir jadis accompagné 
sa mère au départ du train des chantiers. Elle se souvient 
plutôt du retour de son père à la grande presqu’île. Au début 
de l’été de chacune de ces années, il se rendait en barque à la 
baie de la Pentecôte, avec toute sa famille, pour le baptême 
d’un nouveau-né préparé neuf mois plus tôt, avant le départ 
du train. À l’automne 1877, toutefois, un grand événement 
s’était produit. Martine n’en avait pas immédiatement com­
pris l’importance ; après tout, elle n’avait alors que dix ans.

A peine de retour de la gare de Plaisance où elle vient, 
une autre fois, d’assister au départ de son mari, madame 
Désormeaux se lance à fond de train dans le grand ménage, 
à l’étonnement de son aînée. Çà et là, dans la maison et les 
bâtiments, le va-et-vient se poursuit. La mère demande à 
Martine de l’aider à ranger le ber au grenier. Les neuf autres 
enfants ne se rendent pas compte de l’excitation de leur 
mère.

Mais, au printemps, maman...
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Non Martine, je n’en aurai pas besoin l’an prochain.

De fait, à l’été 1878, pour la première fois depuis une 
douzaine d’années, la famille n’est pas descendue jusqu’aux 
fonts baptismaux de Sainte-Angélique. Plus encore, les 
Désormeaux ont quitté la presqu’île pour emménager au 
village de North Nation Mills. Martine y a passé six ans dans 
une haute maison en bois, au nord de la rivière de la Petite- 
Nation, tout près du magasin général des frères Edwards et 
de la boulangerie de Joseph-Antoine Gauthier. Les enfants 
des deux familles ont grandi côte à côte. L’ancien cultivateur 
s’est transformé en journalier au moulin à scie du grand sault 
de la Chaudière, installé non loin du pont Cook jusqu’à l’ex­
plosion de 1884. Il repose maintenant au cimetière de Sainte- 
Angélique.

Lors de la mort du père, tout a brusquement changé. La 
famille a dû libérer la maison de la compagnie et improviser 
un déménagement hâtif à quelques kilomètres plus bas, en 
arrière d’un des hôtels de Plaisance. Alors âgés de seize et 
quinze ans, les deux plus vieux des garçons ont commencé 
leur apprentissage au petit moulin. L’argent s’est fait rare très 
vite à la maison car le salaire du père a cessé un mois avant 
son décès. À dix-sept ans, Martine s’est mise à chercher un 
emploi.

De chambrière discrète à l’hôtel en avant, le matin, elle 
devient timide serveuse de table le soir. Une année de travail 
quotidien suffit pour changer cette adolescente naïve et spon­
tanée en une jeune fille de dix-huit ans capable de rabrouer 
des clients entreprenants. Sans pouvoir toujours, cependant, 
résister à ses impulsions. C’est pourquoi, d’ailleurs, ce 8 octo­
bre 1885, la belle Martine se trouve à nouveau sur le quai de 
la gare de Plaisance. Elle veut assister au départ annuel des
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bûcherons et, surtout, à celui de ses anciens compagnons de 
North Nation Mills, Étienne et Michel Gauthier. Duquel des 
deux regrettera-t-elle davantage l’absence? Martine n’est pas 
parvenue à se l’avouer.

Entre les bras robustes de Michel, derrière des piles 
d’assiettes dans la vaste cuisine de l’hôtel, elle a failli se déci­
der durant leurs vibrants baisers d’adieu. Elle ne regrette 
pourtant pas son hésitation puisque, une heure plus tard, 
cette fois dans la sacristie déserte de la petite chapelle, elle a 
craint que son coeur n’éclate sous la ferme pression des 
solides mains d’Étienne. Elle tergiverse encore.

Sur la plate-forme de la gare de Plaisance, les yeux humi­
des et la main tremblante, la belle Martine voit s’ébranler le 
train des chantiers et s’éloigner les deux frères amoureux. La 
foi jurée résiste toute la soirée et Martine s’endort avec le 
souvenir du double adieu. Elle se réveille le lendemain pour 
vaquer à ses occupations; à la fin de la journée, la voilà toute 
surprise de ne pas avoir eu le temps de penser à ses fraternels 
galants. Elle ne s’aperçoit pas même pas, au fil des semaines, 
que le grand Pierre Dupuis est en train de «voler la blonde» 
des frères Gauthier. Tant et si bien que le 30 novembre, après 
la soirée dansante de la Saint-André, s’attardant volontiers 
entre les bras de son nouvel amoureux, elle se rappelle briève­
ment les lointains adieux d’octobre mais oublie la foi jurée.

A des kilomètres de la Petite-Nation, Michel et Étienne 
Gauthier n’ont rien oublié. Sans nouvelles de Plaisance et de 
la belle Martine aucun des trois ne sachant écrire , les
deux frères silencieux embellissent leurs souvenirs. À peine 
prêtent-ils attention aux histoires de leurs compagnons. Ils 
préfèrent revivre en esprit l’été des promesses de foi ou ima­
giner le retour attendu.
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Quelques jours avant Noël 1885, toute la féerie des 
Fêtes envahit le camp. La nostalgie du pays enveloppe le 
chantier. Les plus vieux racontent les souvenirs de leurs jeu­
nes années. Pour une fois, Étienne et Michel écoutent Valère 
Cadieux décrire, les yeux pétillants d’étincelles, ses fiançailles 
de Noël 1838 et son mariage l’été suivant.

— J ’en ai souvenance comme si c’était hier. À l’automne, 
je n’étais pas revenu au chantier de gaieté de coeur, mais je 
m’étais promis de trimer dur et de rapporter tout l’argent à 
ma Josephte. J ’ai vu rougir les érables et brunir les chênes et 
je me suis dit : «Vlan! ça fait déjà quelques dollars de gagnés. » 
Quand la neige s’est mise à tomber, je riais tout seul en pen­
sant au beau feu de cheminée du prochain hiver. Mais à Noël, 
ça n’allait plus. Mes amis Ti-Blanc et le gros Zacharie ont bien 
vu que je m’ennuyais. « Pourquoi ne pas descendre la voir à 
Noël?» qu’ils m’ont dit... La compagnie ne voudra pas!...

— Demande-leur un congé d’une dizaine de jours, tu as 
travaillé plus fort que tous nous autres.

— Vous savez ce qu’elle m’a répondu, la compagnie? En 
tout cas le contremaître McQuid : « Descends si ça te chante 
mais on raie ton nom de la liste de paye et de tous les chan­
tiers.» ... J ’ai eu beau lui répondre qu’en deux mois j ’avais 
abattu de la besogne pour trois, le McQuid a haussé les épau­
les... Et si je partais quand même ? «Il faudra que tu rem­
bourses le voyage et la nourriture avant de partir.» Eh bien ! 
je n’ai rien remboursé et j ’ai encaissé toute ma paie à la fin 
du camp !

Étienne et Michel Gauthier réfléchissent. Eux aussi, de­
puis un jour ou deux, ont pensé à tout laisser tomber et
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à descendre au pays. Chacun voit déjà la surprise, la joie, le 
bonheur de la belle Martine, ses lèvres fascinantes et ses yeux 
troublants.

— J ’ai eu toute ma paye. McQuid m’a même serré la 
main au printemps. Pourtant je suis descendu au pays à Noël, 
enchaîne le père Cadieux d’une voix grave et solennelle... On 
est partis du camp, Ti-Blanc Pointu, le gros Zacharie et moi, 
après le coucher du soleil le 24 décembre. On a voyagé toute 
la nuit et le 25 au soir, on était de retour ici même !

C’est pas Dieu possible, proteste l’un des auditeurs.

Le père Cadieux lève les yeux et fixe l’incrédule quel­
ques secondes avant de répliquer, d’une voix encore plus 
profonde, presque caverneuse.

-  Non, c’est pas Dieu possible, tu as raison mais si j ’ai 
deux compagnons de route, je pars demain soir et au retour, 
le 25 décembre au soir, nous serons trois à te prouver qu’en 
chasse-galerie c’est possible en diable !

Étienne et Michel ne disent pas un mot et vont 
cher. Ils mettent du temps à s’endormir. Le lendemain 
tin, 24 décembre 1885, sans se douter l’un et l’autre qu’ils 
ont pris la même décision, chacun de son côté pose la même 
question à Valère Cadieux.

se cou-
ma-

Vous me conduiriez à Plaisance?

Pourquoi?

Revoir la belle Martine le jour de Noël! 

Elle est si belle que ça?
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J’en rêve depuis mon arrivée.

— Je peux te conduire à Plaisance et te ramener ici, mais 
y tiens-tu vraiment?

Trois fois, le père Cadieux pose la question : «Y tiens-tu 
vraiment ? » Trois fois, les frères Gauthier, chacun de son côté, 
répondent: « Plus que tout au monde.» Alors le vieux se déci­
de.

-  Il faut qu’on soit trois pour le voyage. Toi et moi, 
cela ne fait que deux. Est-ce que ton frère nous accompagne­
rait?

Je ne lui en ai pas parlé.

— Tu tiens à voir ta belle Martine plus que tout au 
monde, amène ton frère au bord du lac ce soir à sept heures. 
J ’aurai les trois avirons!

— Les trois avirons?

Les trois avirons et le canot !

C’est pas Dieu possible!

— Ne répète jamais plus ce nom parce que le canot du 
diable ne partira pas. Dans la chasse-galerie, il faut éviter deux 
choses: prononcer ce nom et frôler des clochers d’églises.

-  Combien charges-tu pour le voyage?

On en reparlera en route.

Je n’ai pas beaucoup d’argent.
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— Inquiète-toi pas pour l’argent, il n’en est pas question.

Valère Cadieux a installé Michel à l’avant, Étienne au 
centre et il s’est assis à l’arrière du canot de la chasse-galerie. 
Personne ne dit un mot durant la première heure du voyage ; 
chaque paire de mains rivées aux avirons pagaie dans les nua­
ges. La voix caverneuse du guide s’infiltre lentement dans 
l’esprit de chacun des deux frères. Sans se douter l’un et 
l’autre qu’ils entendent les mêmes mots à leur intention, ils 
acceptent la proposition du père Cadieux. «Je te conduis à 
Plaisance et tu pourras embrasser ta belle Martine et caresser 
son corps. Je te ramène au chantier demain soir. Je garderai 
ton âme autant d’années que tu auras passé d’heures envoû­
tantes auprès de ta blonde.»

Le père Cadieux, qui avait passé douze heures avec sa 
Josephte à la Noël 1838, a presque chaviré de joie lorsque 
Michel et Étienne ont acquiescé à sa proposition. Ce serait 
enfin son dernier voyage en chasse-galerie puisque, lors de 
son pacte avec le diable, il avait dû accepter de lui ramener dou­
ze âmes. Il lui aura fallu près de cinquante ans pour les trouver ; 
maintenant il retrouverait la sienne. Alors, au retour le 26 
décembre, il irait voir le contremaître des chantiers, le neveu 
de McQuid, et viderait son sac. «Ta paye, tu peux te la met­
tre où tu voudras... Voici vingt dollars pour le voyage d’au­
tomne. Adieu, je rentre à Plaisance et toi, petit morveux, va 
au diable ! » Il rit de sa trouvaille d’envoyer au diable le 
neveu McQuid tandis que lui, Valère Cadieux, serait enfin 
libéré de son pacte.

-  Nous approchons du lac Nominingue, dit-il aux deux 
frères Gauthier, et nous allons bifurquer vers le sud. Nous 
serons bientôt à la source de la rivière de la Petite-Nation. 
Quand l’aube se lèvera, nous survolerons les chutes de Plai­
sance.
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La chasse-galerie descend lentement au-dessus du grand 
lac nommé Tchipan par les Algonquins. Le soleil se lève dou­
cement. Ses premiers rayons perlent d’argent les chutes de 
Pambrun et de l’Ox Bow. Étienne et Michel admirent les 
méandres enneigés de la Petite-Nation qu’ombragent les pins 
centenaires, les hautes épinettes et les sombres cèdres. Ils per­
çoivent le murmure des premières cascades, à la hauteur du 
rang Saint-Joseph. Le visage et le corps de la belle Martine 
semblent déjà se profiler au détour, lorsque la chasse-galerie 
survole le petit moulin et le pont Cook. Le grand sault de 
la Chaudière gronde aux oreilles des deux frères. Alors, à 
grands coups de pagaie, ils accélèrent le rythme de leurs bras.

Mon Dieu que c’est beau ! s’exclame Michel.

Éclate aussitôt un rire infernal et assourdissant. En une 
fraction de seconde, les mains des trois voyageurs se calcinent 
sous l’effet du brasier formé par les pagaies en flammes. Le 
canot du diable frémit, virevolte et s’écrase, déjà pétrifié, 
sur les rochers gelés, en haut des chutes du grand sault de la 
Chaudière. Lucifer ne laisse pas aux hommes le temps de se 
débattre. Il abandonne leurs corps et s’approprie leurs âmes.

*  *

Si, un matin de Noël, vous vous rendez au belvédère des 
chutes de Plaisance pour admirer le grand sault de la Chau­
dière, vous entendrez à l’aube des lamentations lugubres. 
L’âme endiablée des trois voyageurs de la chasse-galerie 
revient rôder près du canot pétrifié tout en haut des chutes. 
Celle du père Cadieux erre pour l’éternité ; celles de Michel 
et d’Étienne Gauthier reviennent à la recherche de la belle 
Martine.

164

h



LE CANOT PÉTRIFIÉ D’ÉTIENNE ET MICHEL GAUTHIER

En passant, qu’est devenue la petite Martine de dix ans 
qui venait, à North Nation Mills, humer le bon pain du bou­
langer Gauthier tout en regardant ses fils Étienne et Michel? 
Qu’est devenue la belle Martine de dix-huit ans qui, le huit 
octobre 1885, sur la plate-forme de la gare, souriait à ses 
deux amoureux?

C’est une autre histoire que les Anciens de Plaisance 
transmettront à leurs petits-enfants qui la raconteront 
miens quand chanteront les mésanges au-dessus des magnifi­
ques chutes et du grand sault de la Chaudière.

aux
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Le policier 
tourne son capot

Le pasteur baptiste faillit crever d’apoplexie en 
apprenant que des filles, venues de Roquelune, avaient 
dressé leurs tentes dans la presqu’île de Plaisance pour 
y accueillir les mâles du moulin de North Nation Mills. 
Il exige aussitôt que la compagnie engage un policier 
pour les chasser de leur campement mobile.

Bien sanglé dans son ancien uniforme de sergent- 
major du dix-septième bataillon de 1871, Honorius- 
Petrus Berlinger part à leur recherche, le vingt juillet 
1880, avec quelques kilos de plus! Il revient bredouille, 
la cheville foulée, couvert d’herbe à puce mais 
nonce pas à son enquête officielle de policier.

Il frissonne sous la pluie et réfléchit en songeant 
au gibier qu’il poursuit. Le grand Berlinger, héros de 
parade mais habile pourchasseur, réussira-t-il cette 
solennelle mission ?

ne re-
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LE POLICIER TOURNE SON CAPOT

Le sénateur George Edwards ne lésine pas sur les moyens 
lorsque son jeune frère, prédicateur baptiste venu tout exprès 
de Roquelune au moulin, lui révèle la présence de jeunes per­
sonnes dévergondées dans la presqu’île.

— Elles exploitent honteusement la faiblesse des hom­
mes, les incitent à la débauche et à l’ivrognerie. Elles chan­
gent de lieu tous les soirs et repartent, au petit matin, la 
bourse bien garnie grâce aux salaires que tu verses à tes em­
ployés. Tu es devenu complice de Satan !

Le sénateur reluque son frère du coin de l’oeil, à l’audi­
tion de ce reproche imprévu mais mande immédiatement son 
surintendant. Il le met au courant en termes clairs et péremp­
toires.

-  On vient de m’apprendre un fait scandaleux qui doit 
cesser aujourd’hui même. Des femmes sans scrupules ont 
ouvert un lupanar mobile. Trouvez-les et chassez-les, ordonne 
derechef le grand patron de North Nation Mills.i

\
— C’est une infamie, d’enchaîner le révérend Stephen 

Edwards. Notre communauté ne peut tolérer un jour de plus 
une telle aberration !\

— Je dirais « une nuit » plutôt qu’un jour, nuance le su­
rintendant que ces déclarations ne semblent guère troubler. 
Si ces dames opèrent à l’extérieur de notre territoire, la 
pagnie n’a pas l’autorité pour intervenir.

corn-

-  Notre compagnie, monsieur Schryer, a toute l’autorité 
voulue pour protéger son personnel, de répliquer le sénateur.
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Le surintendant Schryer n’a pas l’âme d’un justicier. Il 
est plus habile à mesurer le bois et en assurer le chargement 
sur les bateaux de la compagnie qu’à juger de la morale des 
employés et prévenir le défoulement de leur virilité. D’autant 
plus que le soi-disant lupanar dont il connaît fort bien l’exis­
tence a plutôt de bons effets sur la productivité des hommes 
du moulin. Il sait toutefois qu’on ne discute pas les ordres du 
grand patron, encore moins lorsqu’il endosse les principes 
fraternels. Il l’avait jadis appris à ses dépens, peu après son 
arrivée à North Nation Mills.

La compagnie avait fait construire une église pour la 
communauté écossaise. Tout fonctionnait sans problème 
avant l’arrivée du pasteur Stephen Edwards. Bien sûr, il y 
avait de petits accrochages çà et là. Les Irlandais de Sainte- 
Malachie et les Canadiens de Sainte-Angélique s’étaient oppo­
sés à cette construction mais le surintendant avait adouci les 
angles. Il donnait congé aux uns, le 17 mars pour la Saint- 
Patrice et aux autres, le 24 juin pour la Saint-Jean-Baptiste. 
Il versait même cent dollars aux oeuvres de chaque paroisse, 
à cette occasion. Plus encore, le surintendant se rendait avec 
toute sa famille, douze enfants solides, au pèlerinage annuel 
d 'Our Lady o f  Knock en août à Mayo. Les Irlandais appré­
ciaient cette présence écossaise remarquée. Le défilé terminé, 
les notables invitaient le visiteur et sa femme au banquet 
généreusement arrosé de bon whisky, irlandais évidemment! 
Saint André fermait les yeux et saint Patrice souriait. En juin, 
à la Saint-Jean, les quatorze Schryer récidivaient, à Papineau- 
ville. Les Canadiens accueillaient cette délégation écossaise 
avec plaisir et, la procession finie, priaient le visiteur et sa 
famille de participer, au chef-lieu, à la réception municipale 
largement arrosé de bon genièvre canayen... Pour ne pas 
être en reste, la communauté baptiste s’était organisé une 
fête à la St. Andrew qui tombe, évidemment, le 30 novembre.
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En bons Écossais, ils avaient calculé qu’un grand nombre de 
Canadiens étaient déjà montés aux chantiers à cette date, 
tout comme les Irlandais. Ainsi, la réception ne coûterait pas 
trop cher. D’autre part, le soleil se couchait tôt à cette épo­
que de l’année et l’état des routes préoccupait les visiteurs 
qui retournaient tô t ... Autant de bon whisky écossais écono­
misé !... Mais pas complètement, puisque la communauté 
baptiste s’en occuperait !

Le sénateur Edwards, président de la St. Andrew’s 
Benevolent Society , ne s’inquiétait pas; au contraire, il ap­
préciait le savoir-faire de son surintendant qu’il donnait en 
exemple à ses invités. Il profitait de cette occasion patrioti­
que pour réunir à North Nation Mills quelques politiciens 
et autres entrepreneurs forestiers. La bonne entente raciale 
et linguistique de ses employés -  le scotch aidant -  favorisait 
ses intérêts. Aussi n’avait-il jamais manqué de louer le mérite 
de monsieur Schryer et s’assurait-il, chaque année, que la 
compagnie reçût à temps, dédouanée, une bonne caisse d’au­
thentique whisky de Scotland.

L’arrivée du jeune pasteur Stephen Edwards mit fit, de 
façon abrupte et catégorique, à ces louanges et fêtes. Erais 
émoulu d’une rigoureuse institution théologique de l’ancien­
ne capitale canadienne -  Kingston - ,  le petit frère Edwards 
s’offusqua immédiatement de ce 
Finie à tout jamais la promiscuité dégradante avec les French 
Frogs et les Irish Papists ! La fête de saint André serait doré­
navant l’occasion de célébrer la parole divine sans libations.

« pacte inadmissible ».

— Un bon chrétien ne boit pas par plaisir mais par be­
soin, affirma-t-il avec solennité, l’oeil sévère et le doigt pointé 
vers la réserve de whisky.
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Mon chien aussi, pensa le surintendant, ça ne l’empê­
che pas de vider sa vessie avec plaisir ! »

«

Il n’en protesta pas moins contre l’opinion du pasteur 
qu’il jugeait un peu rigoureuse et intolérante. Le sénateur ne 
l’entendait pas de la même façon, d’autant plus que sa femme 
était furieuse depuis que la mairesse du chef-lieu, après la 
danse d’ouverture, avait sollicité un deuxième tour de piste 

bras du sénateur. Le maire de Papineauville, indifférent 
aux espoirs de la sénatrice, avait préféré la compagnie de ma­
dame Schryer. Habile politicien ou mari expérimenté, le 
sénateur en profita donc pour calmer toute la famille.

au

-  La volonté d’un membre de la famille Edwards, mon­
sieur Schryer, est indiscutable. Veuillez à ce que les étrangers 

pertubent plus notre fête et faites disparaître les regretta­
bles boissons enivrantes de ce lieu.
ne

— Nos invités et nos employés ne comprendront pas, 
monsieur le président.

-  Dans ce cas, monsieur le surintendant, la compagnie 
se privera dorénavant de vos services. Faites avancer ma voi­
ture immédiatement.

Robert Charles James Schryer tenait à rendre ce dernier 
service au président de la compagnie ; il donna aussitôt l’ordre 
d’atteler les chevaux. Il n’avait pas encore franchi la porte 
que le sénateur, le poussant vers une autre pièce, l’immobilisa 
brusquement.

-  Tu ne vas tout de même pas me laisser retourner à 
Roquelune, en pleine nuit, en pleine fête, parce que ma fem­
me trouve la petite mairesse trop jolie et mon frère, le scotch 
peccamineux? Invente une raison.
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Si on annonçait une tempête dans la Petite-Nation, ça
irait?

— Envoie le cocher nous en avertir publiquement.

La tempête providentielle permit au sénateur de tout 
concilier. Le surintendant qui désirait, depuis longtemps, 
visiter les chantiers de la compagnie, en profiterait le lende­
main pour se rendre en Haute-Gatineau et n’en revenir qu’au 
printemps. Depuis cinq ans — coïncidence fortuite? —, il 
quittait North Nation Mills à la mi-novembre et n’y apparais­
sait qu’à la mi-décembre. Écossais, Irlandais et Canadiens 
célébraient la Saint-André en toute tranquillité, disons plutôt 
sans intervention du pasteur qui n’avait jamais mis les pieds 
dans les forêts de la compagnie.

En ce vingt juillet 1884, le surintendant, qui trouve en- 
et toujours que le pasteur est vraiment fanatique et into­

lérant, ne peste plus.
core

— D’accord, monsieur le président, je m’occupe de ces 
dames de la presqu’île.

— Ce ne sont pas des dames, monsieur Schryer, mais des 
créatures de Satan qu’il faut chasser sans pitié, de corriger le 
prédicateur.

Pour la chasse, le surintendant songe d’abord au curé de 
Sainte-Angélique puisque les presqu’îles relèvent de cette 
paroisse. Il suffirait de lui laisser savoir que de bons catholi­
ques vont pécher la nu it... mais il le sait probablement déjà 
par la confession.
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— Pas nécessairement, lui explique son ami Joseph- 
Didyme-Casimir Thomas. Les hommes se confessent généra­
lement à Pâques et les filles de Roquelune sont arrivées au 
début de juin.

— Il paraît qu’elles ont un «campement mobile» sur la 
presqu’île. Tu pourrais le repérer?

— Rien de plus facile: des dizaines d’hommes du moulin 
vous y conduiront les yeux fermés.

Dans ce cas, tu vas aller dire à ces filles de déguerpir
tout de suite.

— Je peux mais elles vont s’installer ailleurs : à l’fie, au 
canal, dans la baie. Il faudrait un policier pour les guetter, les 
suivre.

— Trouve-moi un bon policier, la compagnie paiera les 
frais. Fortin ou son garçon des Cascades, ça irait?

— Trop vieux le père ; quant à son gars, ce serait risqué. 
Trouver les filles, pas de problème mais il camperait avec 
elles!... Peut-être le grand Berlinger?

Ouais, costaud mais pas dégourdi !

— Avec une prime alléchante, il se remuerait les jambes; 
ça l’aiderait à se payer du bon gin plutôt que sa bagosse !

Joseph-Honorius-Petrus Berlinger, quatre-vingt-dix-sept 
kilos, un mètre quatre-vingt-cinq, se met en chasse le vingt 
juillet au soir. Un informateur, au moulin, lui a assuré que
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l’avant-veille, le campement de ces dames était dressé sur la 
grève, à la pointe ouest de la grande presqu’île.

Je n’ai pas d’embarcation, moi, pour m’y rendre !

Passe par les terres.

-  Les terres, pas facile dans l’obscurité avec tous les
marécages.

Apporte-toi un bon fanal.

Elles vont me voir venir.

-  Un fanal de plus ou de moins dans la nuit, ça ne les 
dérangera pas. Tu apercevras les leurs avant qu’elles ne voient 
le tien.

Le policier quitte la pension de North Nation Mills 
peu avant l’heure du souper, fier de sa nouvelle responsabili­
té, la jambe alerte et le front haut. Surtout le torse bombé à 
cause de la ceinture invisible mais nécessaire de son pantalon 
de sergent-major du 17e bataillon. En effet, le 17 octobre 
1871, la première compagnie du lieutenant-colonel Casault 
avait quitté Montréal en train, en route vers Rivière-Rouge 
au Manitoba. Le gouvernement du tout nouveau Dominion 
du Canada venait de recruter des volontaires pour contrôler 
Louis Riel. Habillés, nourris, logés, les héros du 17e bataillon, 
sergent-major en ligne, se baladèrent, sans coup férir, durant 
quelques semaines au pays des Métis. Seulement, depuis le 
retour, il s’était écoulé plusieurs années déjà et le bel unifor- 

galonné d’Honorius-Petrus Berlinger avait rétréci. À vrai 
dire, pas du tout sauf que le ventre du glorieux militaire 
s’était généreusement... épanoui. Le brave soldat de parade

un

me
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avait beau essayer de le comprimer, la ceinture de cuir n’en 
faisait plus le tour. Pas à court d’imagination le policier des 
chutes: il est allé au magasin de la compagnie se procurer 
quelques mètres de corde solide et le voilà maintenant bien 
sanglé dans sa tunique recouvrant la taille compressée! Ça 
gonfle un peu beaucoup la poitrine, mais quelle allure! quelle 
prestance! surtout lorsque brillent au soleil de juillet les deux 
médailles, violette et orangée! Peu pratique toutefois lorsque 
le policier doit lever la jambe pour sauter à cheval ... car la 
compagnie lui en a prêté un !

Lorsqu’il franchit le pont Cook avec sa monture, en 
route vers sa dangereuse mission secrète, il n’en salue pas 
moins la trentaine de curieux fort amusés et bien au courant 
des objectifs officiels. Même le cheval semble sourire avec 
malice le long de la montée Papineau qui mène directement à 
l’hôtel de madame Ross car il a deviné que son cavalier s’y 
arrêtera. Diantre ! le soleil de juillet chauffe dru et la tunique 
de laine ne l’aide pas. Il a bien songé à l’enlever mais n’ose 
pas, à cause du pantalon déboutonné et de la grosse corde... 
fonctionnelle. Il a plutôt choisi de se rafraîchir un peu le 
gosier, ce qui a aussi le mérite d’alléger sa gourde bien remplie 
de bagosse. Il voit poindre le chemin de front du domaine 
avec soulagement : la patronne de l’hôtel d’en-bas s’approvi­
sionne de bon whisky écossais. Il a bien mérité cette halte, 
n’est-ce pas? Et, comme il devra s’engager à pied dans le 
sentier de la presqu’île, un petit repas bien arrosé est de mise, 
surtout aux frais de la compagnie.

La nouvelle de son arrivée l’a précédé ; le palefrenier 
l’attend. L’entrée du sergent-major du 17e bataillon est saluée 
d’applaudissements. La patronne, en personne, l’accueille à la 
porte de l’hôtel. Honorius-Petrus Berlinger retient sa respira­
tion pour bien réussir sa descente de cheval et ne pas risquer
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un étranglement abdominal en public. C’est debout au bar 
qu’il ingurgite avec volupté le premier verre « avec les homma­
ges de la maison». Après le deuxième mais avant de se diriger 
vers la salle à manger, il bifurque vers la toilette.

«Ouf!» s’exclame-t-il en dénouant la corde traîtresse et 
libérant généreusement sa vessie. Héroïquement mais avec un 
peu de lest à la taille, il revient à la salle à manger. Sous la 
longue nappe, après le bol de soupe aux choux, ses doigts se 
glissent sous la tunique et repèrent la corde qu’il dénoue 
tièrement. Le sergent-major et policier peut maintenant atta­
quer de pied ferme la purée de pommes de terre et les trois 
côtelettes de lard qu’apporte la patronne avec un side dish de 
marinades. Paulette la suit de près et dépose devant l’invité 
une chope et un cruchon de grès.

en-

Vous trinquerez bien à ma santé, offre le dîneur à
son hôtesse.

Au succès de votre mission, accepte la patronne.

Tut tut ! s’empresse-t-il de murmurer, c’est secret.

— Bien sûr brigadier, au succès du secret. Ça prend 
quand même du courage et tout le monde ici vous admire. 
C’est une mission dangereuse.

— Oh ! j ’en ai vu d’autres à la Rivière-Rouge.

— Méfiez-vous tout de même. Comme on dit au pays : 
«La nuit, tous les chats sont noirs» ... et j ’ajouterais : les 
chattes aussi!

— Elles ont besoin de se lever à bonne heure pour ef­
frayer un vieux matou.
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I
—  Il paraît qu’elles lèvent la jambe allègrement et peu­

vent lever le camp encore plus vite.

— On verra bien, madame Ross, on verra bien.

Il y voit plutôt mal, une heure plus tard, lorsque son 
fanal s’éteint à mi-chemin entre le campement recherché et 
l’hôtel d’en-bas. Berlinger avait pris soin de remplir sa gourde 
mais oublié de vérifier le réservoir d’huile. Il était pourtant 
sûr de l’avoir bien fait avant de s’engager dans le sentier. Il 
avait même évalué la distance et le temps mais, apparemment, 
il a négligé un détail important.

Parti de l’hôtel à huit heures, il a franchi le premier kilo­
mètre d’un pas décidé mais, au fur et à mesure qu’il approche 
du boisé de la presqu’île, il doit souvent déposer son fanal 
pour dénouer la fichue corde de son pantalon qui le serre de 
plus en plus. Il en profite également pour libérer sa vessie à 
plusieurs reprises. Maintenant plongé en pleine obscurité, 
Honorius-Petrus Berlinger réfléchit même si les idées n’af­
fluent pas. La pression vient plutôt du ventre et des intestins. 
Qu’à cela ne tienne, puisqu’il est seul dans la nuit si noire, 
inutile d’hésiter davantage. Il détache sa corde, abaisse son 
pantalon, déboutonne l’arrière de sa combinaison, respire, 
aspire et s’accroupit. Ah! quel bonheur, quelle douceur que 
cette herbe rafraîchissante, mais quelle odeur que ces choux 
de l’hôtel ! Il s’éloigne en clopinant et trébuche sur des bran­
ches inattendues, tendant la main vers l’avant pour se proté­
ger. La corde qu’il tient suit le mouvement bien qu’il n’y 
songe pas ; il pense plutôt à trouver de larges feuilles. Pas 
dans l’obscurité surtout qu’il doit d’abord se relever. Tant 
pis, des mottes d’herbe suffiront! L’opération enfin complé­
tée, l’homme et le pantalon relevés, il ne reste plus qu’à 
renouer la corde... disparue!

178

■



LE POLICIER TOURNE SON CAPOT

La nouvelle parvient au campement quelques minutes 
plus tard car les filles de Roquelune, au courant de la mission 
secrète, ont vite organisé un réseau de surveillance. À vrai 
dire, un réseau d’information. Les clients qui sont accourus 
en grand nombre ce soir 
telle occasion

personne ne veut manquer une 
suivent avec intérêt les mouvements de 

l’enquêteur officiel. Ils se relaient pour apporter les rensei-
gnements avec leurs commentaires. A onze heures, mi-déçus, 
mi-amusés, les guetteurs se rendent à l’évidence que le brave 
policier, empêtré dans son pantalon et l’obscurité, ne par­
viendra pas au campement. Le pauvre homme a bien essayé 
de reprendre la situation en mains; celles-ci ne servent plus 
qu’à retenir son pantalon. De guerre lasse, sans corde et sans 
espoir, il s’est assis près d’un érable et plongé dans une longue 
méditation. En fait, Honorius-Petrus s’est tout simplement 
endormi sous l’effet du whisky et de la déception. Un copain 
de Berlinger emprunte une couverture au campement et vient 
border le policier. Çà et là dans la nuit scintillent de nouveau 
lampes et fanaux car les hommes doivent remonter aux chu­
tes et les filles retourner à Roquelune. Les hérons de la grève 
récupèrent leur territoire et les étoiles, leur gange.

Vers onze heures le lendemain matin, le grand Berlinger 
apparaît avec son cheval au détour de la montée. Ses amis qui 
l’avaient repéré et quitté la veille commençaient à s’inquiéter. 
On parle au moulin d’une corvée de secours qui se transforme 
en discrète délégation à la vue du pauvre policier qui a peine 
à descendre de sa monture. Il revenait au bercail la tête lour­
de et basse, la jambe hésitante, les épaules courbées. Il a 
toutes les misères du monde à franchir les trois marches de 
l’escalier. Son pied droit semble refuser d’avancer et tout le 
poids de son corps débalancé repose sur l’autre pied. Obligé 
de maintenir ses mains à la taille, il ne peut s’appuyer sur la 
rampe. Les hommes voudraient bien l’aider mais n’osent
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participer à ce retour catastrophique. La maîtresse de pension 
vient au-devant de lui et le guide vers l’entrée.

— Je me suis foulé une cheville, explique-t-il.

— Accident de travail, en déduit-elle. Laissez-moi exa­
miner cela : c’est douloureux?

— Il m’a fallu traverser une partie de la presqu’île en 
marchant dessus; c’est surtout enflé.

— Un jour ou deux de repos, ça se replacera.

Pas question : je dois retourner à la presqu’île ce soir.

— Sûrement pas ce soir !

— Le forgeron va m’arranger une éclisse avec du cuir 
bien tendu [une vraie ceinture, n’ose-t-il ajouter]... Je repars 
à six heures. Même plus besoin de marcher sur ma cheville! Je 
vais demander une bonne chaloupe et ramer vers le... et ra­
mer!

Joseph-Honorius-Petrus tient parole mais cette fois sup­
prime le relais à l’hôtel. À huit heures du soir, il longe la rive 
de la grande presqu’île et franchit la pointe. L’embarcation 
dissimulée dans les aulnes de la rive, il surveille la rivière des 
Outaouais. Les filles de Roquelune doivent sûrement arriver 
avec leurs tentes et leurs bardas à bord d’un bateau vapeur. Il 
attend avec confiance. Cette fois, elles ne lui échapperont 
pas! Au fil des heures, il imagine ce qu’il fera de la prime. 
Depuis qu’il rêve d’une belle pelisse de renard, à défaut de 
loutre comme le sénateur Edwards, il ressent déjà la chaleur 
de la fourrure qui le réconforte et commence même à le
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picoter. Le poil est probablement trop frais car les bras et le 
cou le démangent. Va pour le jambes, réclisse est sans doute 
trop serrée. Pendant qu’il se gratte et se frotte, les heures 
passent. Une fois ou deux, il change de position car les fesses 
aussi le démangent. Il en profite pour scruter l’horizon de 
haut : rien en vue. La nuit étoilée du 22 juillet 1880 l’entoure 
et lui complique la vie. Pas une âme qui vive dans les parages 
même que les résidents de Pile à Roussin, tout près, ont 
éteint les lampes et fermé les volets. De toute évidence, quel­
qu’un a éventé la mèche et averti les filles de Roquelune de 
la présence du policier. Elles ont eu peur d’affronter le grand 
Berlinger qui les renverra à tout jamais dans leur patelin! 
Quand on a maîtrisé, comme lui, des dizaines d’Irlandais qui 
se vantaient de le réduire en bouillie, ce ne sont pas quelques 
petites péronnelles effrontées qui vont l’inquiéter! Histoire 
de tuer le temps et d’oublier ses démangeaisons, Honorius- 
Petrus, ci-devant policier officiel, imagine l’allure du gibier 
lorsqu’il surgira au campement.

La tête droite, le fanal brandi à tout bras, la voix forte, 
il intime l’ordre impératif de vider les lieux. Il les regarde 
droit dans les yeux, la prunelle sévère, le sourcil autoritaire. 
Elles tremblent devant lui, frissonnnent et obéissent. Domma­
ge pour le frisson, il complique soudainement le scénario du 
policier... Le regard scrutateur du policier vient de discerner 
ce frisson sur les épaules nues; il s’y attarde, histoire de véri­
fier l’effet de son intervention. Hélas ! c’est l’intervenant qui 
qui ressent l’effet de ce regard imprudent car les filles de 
Roquelune, surprises en pleine action, n’ont pas exactement 
l’allure des dames de la pension ni même celle de Paulette, à 
l’hôtel.

Le grand Berlinger, tout en se grattant l’aîne, ne s’aper­
çoit même pas que la pluie s’est mise à tomber. Complètement
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absorbé par sa tâche de policier, confronté avec le déroule­
ment du scénario, il hésite et se gratte de plus en plus. Diable, 
on n’empoigne pas ce genre de coupables à bras-le-corps. On 
ne frappe pas ces ennemies démunies... pas vraiment car elles 
sont joliment bien pourvues d’armes imprévues. Comment 
expulser des personnes dévêtues — l’évidence saute aux 
yeux — sans leur permettre d’abord de s’habiller. Doit-il les 
jeter dehors et confisquer leurs biens ou les immobiliser en 
flagrant délit pour dresser, séance tenante, un procès-verbal 
authentique? Le policier doit réfléchir d’autant plus qu’à 
force de se gratter, le « dressement» vient d’ailleurs. Zut 
alors! on ne se présente pas ainsi devant des dames ! A vrai 
dire, c’est peut-être ainsi...

L’orage met fin au dilemme du policier qui se gratte et 
commence à frissonner sous la pluie de plus en plus drue. Il 
frissonne encore, recroquevillé dans son lit à la pension lors­
que le médecin, mandé par la patronne, achève son examen.

— Pour la cheville, la nature s’en chargera toute seule 
mais défense de marcher durant une semaine !

— Ah non ! docteur, je suis en devoir!

— Laissez tomber le devoir et occupez-vous de vous soi­
gner. Vous avez atttrapé l’herbe à puce, mon vieux, et cela ne 
disparaîtra pas tout seul. Cela va vous prendre une couple de 
pots d’onguent. Dites donc, où êtes-vous allé vous promener 
les fesses à l’air e t ... le devant à découvert?

Confiné à sa chambre, le corps enduit d’onguent et de 
cataplasmes, Honorius-Petrus a tout le temps voulu pour 
réfléchir à nouveau. Lorsque le médecin revient, le trois août 
1880, le grand Berlinger a pris sa décision. Le pied solide, la
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peau fraîche, le regard clair, il quitte North Nation Mills 
sans dire un mot à personne. À cinq heures de l’après-midi, 
après avoir traversé la rivière des Outaouais, il s’assied au 
bord du quai de Roquelune et attend. La petite troupe dont 
il escompte et guette l’arrivée apparaît vers sept heures 
alors que le soleil jette ses derniers rayons flamboyants sur les 
flots. Berlinger ne bronche pas mais sourit et admire. Les 
filles ou le soleil?

Les premiers visiteurs au campement de la grande pres­
qu’île, ce soir-là, s’étonnent, s’inquiètent de la présence de­
vant la grande tente, de Joseph-Honorius-Petrus Berlinger.

— Par ici la monnaie, messieurs: ces dames m’ont engagé 
pour les protéger.

Le nouveau policier des filles de Roquelune a tout sim­
plement viré son capot. On dit, au moulin, qu’il a le pouvoir 
de Pigarouich, illustre chaman algonquin.

— Le grand Berlinger ne fait pas branler les tentes 
s’en charge mais il surveille les affaires et tout fonctionne 
rondement ! explique le jeune Thomas à un nouveau draveur. 
Tu verras, ce soir!

, on

L oeil attentif, la ceinture solide en bon cuir de vache, 
bien à l’abri à l’entrée du chapiteau, Honorius-Petrus se tient 
loin des talles d’herbe à puce... Le révérend Stephen Edwards 
pique une sainte colère lorsqu’il apprend que le commerce lu­
cratif de ces dames continue de plus belle. Le surintendant, 

service dominical dans l’église baptiste de North Nation
dépit des foudres apocalyptiques 

s’abattant sur la communauté. La maîtresse de 
chutes, s ennuie un peu du grand Berlinger mais la patronne de

au
Mills, ne bronche pas en

pension, aux
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l’hôtel d’en-bas le chouchoute sans gêne. Les gens d’en-haut 
affluent régulièrement chez elle, avant ou après la visite au 
campement et le grand Berlinger dirige la circulation, tam­
bour battant ! L’ancien sergent-major du 17e bataillon, mé­
dailles à la poitrine, frissonne encore quelquefois dans la 
grande presqu’île mais les filles de Roquelune veillent à son 
confort...
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Une belle bataille
électorale

La démocratie n ’avait pas itère allure au siècle 
dernier; nos ancêtres n ’avaient guère l’occasion de voter 
sauf pour élire leur député.

L’évêque désignait d’office le chef des paroisses et 
le curé nommé s’occupait de son mieux de la dîme et 
des âmes. On a chuchoté -  quelle histoire ! -  que cer­
tains s’immisçaient dans les affaires temporelles de leurs 
ouailles î

Sans discrimination aucune — quelle époque! , les
hommes et les femmes, à voix haute au bureau d’élec­
tion des députés à la Chambre, énonçaient publique­
ment le nom de leur candidat préféré. Il y eut bien quel­
ques bousculades homériques et quelques horions spec­
taculaires mais la démocratie était jeune et bruyante.

Dans la seigneurie de la Petite-Nation, le seigneur 
Papineau ne s’attendait certes pas à ce que son curé et 
ses censitaires mettent en doute son prestige et son auto­
rité lors de la première élection* d’un maire à la tête de 
la toute nouvelle municipalité.

De droit seigneurial et divin -  quelle question! - ,  
la mairie lui était due, démocratie ou pas!

* La présente affabulation s’inspire d’un récit Une journée d'élections 
que l’auteur a évidemment romancé un peu dans l’un de ses ouvrages pré­
cédents. Voir Les Cristalliers, tome II: Les Montagnes noires, Editions 
Pierre Tisseyre, Montréal, 1984.
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UNE BELLE BATAILLE ÉLECTORALE

— Si votre prédécesseur n’avait pas ameuté les colons 
contre les lois de municipalités et d’écoles de l’Assemblée 
nationale, explique le seigneur Papineau à son curé, nos gens 
ne seraient pas si mécontents de leur sort.

— Votre frère et votre neveu ont fait leur part pour em­
bêter leur curé. Pétitions, lettres à monseigneur, saisies, 
expulsions. Je veux bien vous accorder qu’ils ne se bousculent 
pas à la porte du presbytère ou du manoir pour payer leur 
dû mais, nous au moins, n’avons jamais acculé de colons à 
vendre à l’encan meubles et récoltes pour payer la dîme.

— Le seigneurie a besoin de revenus, monsieur le curé, et 
je m’en occupe à ma façon, différente de la vôtre. J ’ai tou­
jours prôné la séparation de l’Église et de l’État, je ne vais pas 
commencer à me mêler de vos affaires. Pourquoi vous mêle­
riez-vous des miennes?

-  Pas exactement des vôtres, monsieur Papineau, mais 
de celles de mes paroissiens. Vous me permettrez de dire qu’ils 
ne se trouvent pas toujours de quoi vivre à l’aise dans la 
Petite-Nation. Heureusement, même si je sais que cela vous 
déplaît beaucoup, le gouvernement vient de voter la loi des 
municipalités.

-  Vous croyez que la municipalité de la Petite-Nation 
n’aura pas besoin de revenus, elle aussi?

-  Les colons y pourvoiront plus facilement puisqu’avec 
l’abolition de la tenure seigneuriale, ils n’auront plus à se 
priver pour assurer les revenus du seigneur.

-  Votre conscience, monsieur le curé, serait plus en 
paix si vous vous limitiez à parler de votre Seigneur et laisser 
leur seigneur, votre humble serviteur, se préoccuper de leur 
bien-être terrestre.
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Dans le grand salon du manoir, face à la rivière des Ou- 
taouais, le seigneur et le curé ont entrepris une joute serrée. 
Papineau veut obtenir la neutralité religieuse dans les élec­
tions municipales prévues. Il est vrai que les seigneurs ne bé­
néficieront plus de droits de vente et de corvée mais rien 
n’empêche un seigneur d’accéder à la mairie qui, elle, dispo­
sera de revenus. L’abbé Sabourin ne se préoccupe pas des 
élections municipales en soi mais fort prosaïquement, des 
terrains de la Fabrique dans cette nouvelle municipalité. Fils 
de paysan, il se méfie toutefois des intrigues politiques et des 
ambitions seigneuriales. Il se doute bien que l’honorable 
Louis-Joseph Papineau ne renoncera pas, de gaieté de coeur, 
aux droits et prérogatives du seigneur, et il ne voit pas d’un 
bon oeil ses nouvelles ambitions... municipales.

Aussi, à la première occasion, s’en ouvre-t-il à ses frères 
qui, même s’ils n’habitent plus la paroisse, suivent de près les 
affaires politiques.

-  Louis-Joseph, depuis son retour d’exil, a pris en main 
la seigneurie. Son frère a ses entrées dans Sainte-Angélique et 
des ambitions pour son fils Benjamin-Nicolas. J ’ai l’impres­
sion qu’il faudrait trouver un candidat de Bonsecours capable 
de tenir tête aux Papineau: un bon cultivateur indépendant 
qui a payé sa rente et sa terre et connaît bien les gens de la 
paroisse.

-  Marie-Françoise... Papa lui a concédé toute sa terre de 
Bonsecours quand elle s’est mariée.

— Alphée ! As-tu déjà vu une femme devenir curé? C’est 
pareil pour une mairie, on n’y présente pas de femme là- 
dedans, mais je suis d’accord avec toi pour devancer le sei­
gneur. Tu devrais convoquer tes marguilliers et former un 
comité.
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Écoute, c’est une érection civique, pas canonique!

-  Ils ne connaissent pas la différence. Tu n’as pas besoin 
de leur expliquer.

— Ce n’est pas honnête.

Ils te les expliquent, leurs érections, en confesse?

— Félicien !

— Le nouvel Acte des municipalités et des chemins va 
donner la direction des affaires civiles de la paroisse Notre- 
Dame-de-Bonsecours de la Petite-Nation à un maire et six 
conseillers. Convoque tes marguilliers et dis-leur que le gou­
vernement veut tenir des élections dans la paroisse, c’est 
tout !

Les marguilliers convoqués n’en demandèrent pas plus.

— Quand est-ce qu’on nomme le maire? s’informe Or­
phée Charlebois.

On ne nommera pas un maire, on le fera élire par tout
le monde.

-  Qu’est-ce que monsieur Papineau en pense? de dire 
Valérien Thomas.

-  Monsieur Papineau n’est pas marguillier que je sache, 
réplique vivement le curé. Nous devons former un comité 
d’élection et choisir un bon secrétaire.

Major, le contremaître, il connaît tout le monde !
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-  Michel Beaudry aussi! Son grand-père est arrivé dans 
la Petite-Nation au tout début de la paroisse.

— Excellente idée, d’admettre le curé. Seulement, il faut 
que le secrétaire qu’on va choisir sache écrire.

Comme Louis-Dominique Fortin?

Le curé n’attendait que ce moment. Ses frères Roland et 
Félicien lui avaient justement recommandé Fortin ; ils lui 
avaient même proposé de le pressentir et le garçon du vieux 
forgeron avait accepté. Le curé n’allait pas dévoiler ses plans 
tout de go; les marguilliers avaient le temps de réfléchir : 
Major, Beaudry ou d’autres... comme Louis-Dominique For­
tin ! Ils se rallièrent d’emblée à ce nom sans même qu’Alphée 
Sabourin — un curé de paroisse... même civile, n’impose pas 
son choix! -  n’eût à intervenir. Aucun d’eux ne s’interrogea 
d’ailleurs sur son intervention. N’était-il pas naturel, dans une 
paroisse, que la Fabrique recommande le nom du secrétaire 
et que les marguilliers en choisissent un, comme dit le curé, 
qui sache écrire... comme Louis-Dominique Fortin.

Ils ne songèrent pas un instant que les Fortin ne tenaient 
pas les Papineau en haute estime à cause d’une longue querel­
le de clôture avec le premier seigneur, Joseph l’Ancien, et le 
forgeron d’alors. Ni, par contre, que les Fortin aimaient bien 
les Sabourin qui payaient toujours comptant les fers de leurs 
chevaux et les lisses de leurs carrioles.

Au prône du dimanche, un mois après la rencontre du 
seigneur et du curé au manoir, l’abbé Alphée Sabourin termi­
ne son sermon de manière toute naturelle.

— ... Pour permettre à tous les paroissiens de Bonsecours 
qui désirent se porter candidats aux postes de maire et de
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conseillers de la paroisse que le Gouvernement va ériger chez 
nous... Louis-Dominique Fortin présidera une assemblée 
dans la salle paroissiale, vendredi prochain, après le mar­
ché...

Dans le banc des marguilliers, tout est calme. Chacun 
opine du bonnet, se regarde, se félicite de l’annonce publique 
du pasteur qui approuve leur décision. Dans le banc du sei­
gneur: stupeur! Le bouillant paroissien bondit de son siège 
avant même que sa femme, dame Julie Bruneau, n’ait pu 
étendre la main pour calmer la fureur de ce vieux combat­
tant. Louis-Joseph Papineau fixe son curé que cette réaction 
n’intimide guère. Il pousse brusquement la portière du banc 
et, tournant le dos à la chaire, remonte l’allée, franchit la 
sortie de l’église et file vers sa voiture.

Madame Papineau se demande pourquoi son mari a 
disparu si brusquement mais demeure dans le banc seigneu­
rial jusqu’à la fin de la messe. Elle n’a même pas le temps de 
l’interroger en rejoignant la voiture.

-  Il n’a pas le droit. C’est un hypocrite. Qu’est-ce qu’il 
manigance avec cette nomination de président d’assemblée? 
Je vais écrire à monseigneur Guigues tout de suite. Je ne lui 
dis pas comment célébrer sa messe, moi !

— Louis-Joseph, les élections dans une paroisse, ça con­
cerne le curé de la paroisse, non?

— On a voté une loi pour former une de nouvelles 
misses civiles, pas religieuses. On l’a déjà eue, l’érection cano­
nique, le reste n’a rien à voir avec le curé, la fabrique ou les 
marguilliers. Son évêque va le lui dire sinon je fais tout

pa-

annu-
ler.
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Tu n’es plus président de la Chambre.

— Il ne l'emportera pas en paradis sa nomination de 
Louis-Dominique Fortin de petit blanc bec ; je vais la faire 
casser. Nicolas va s’en charger. Quand il sera maire, il le choi­
sira son secrétaire. Ce n’est pas un petit avorton de campagne 
qui va dicter les procédures d’élections.

Qu’est-ce que Nicolas vient faire dans cette élection?

— Je l’ai choisi comme maire de la paroisse. Les Papi­
neau sont encore les seigneurs de la Petite-Nation, non?

Ce n’est pas par hasard qu’Alphée avait établi la journée 
de l’assemblée. Les gens des côtes descendaient au marché le 
vendredi alors que les bateaux n’arrivaient pas au quai avant 
le samedi matin. Ainsi, le ban et l’arrière-ban des Papineau ne 
seraient pas présents pour appuyer des candidatures seigneu­
riales. Les gens de Sainte-Angélique et de la presqu’île pour­
raient toujours proposer le nom de Nicolas Papineau, le petit 
dernier de l’honorable Denis-Benjamin: ils n’auraient pas la 
majorité. Le curé misait sur ce fait; il savait que les colons 
n’avaient pas particulièrement affectionné cet arpenteur qui 
avait succédé à son père et les avait forcé à payer les droits de 
son oncle...

Dès le lundi matin, Alphée Sabourin, part en campa­
gne électorale sous prétexte d’une grande tournée pastorale. 
À peine a-t-il terminé sa messe matinale, assez distraitement, 
qu’il file au couvent. À sa grande soeur Dolorès, supérieure de 
la petite communauté, il explique l’importance de rappeler 
aux enfants, chaque jour, la tenue de l’assemblée du vendredi.

Dis-leur, tous les matins et tous les soirs, d’en parler
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à leurs parents. Tous les hommes de la paroisse doivent des­
cendre au marché, vendredi. Il faut qu’Orphée devienne 
maire. Voici la liste de nos candidats; avertis tes compagnes.

Les élections, Alphée, ce n’est pas de notre ressort.

— Tu crois? C’est tout l’avenir des enfants de la parois­
se : il ne faut pas que monsieur Papineau s’en charge.

— Tu étais pourtant bien content que monsieur et 
madame Papineau nous accueillent à la Petite-Nation. On 
peut pas renier nos bienfaiteurs.

ne

Prie pour eux tous les jours si tu veux, Dieu écoutera
sauvervos supplications et sauvera leurs âmes mais laisse-moi 

les élections. La paroisse et le couvent s’en porteront mieux 
lorsque le beau-frère Orphée sera maire.

Du couvent, le curé file directement aux Montagnes noi­
res. Une première halte à l’hospice pour s’assurer que les pen­
sionnaires et les malades descendent vendredi.

— Les hommes du moulin viendront vous aider à les 
installer sur une grande charrette. Voici la liste de nos candi­
dats: affichez-la au réfectoire.

-  Je veux bien, monsieur le curé, seulement 
savent pas lire.

nos gens ne

Ils savent parler ; faites-leur répéter ces noms.

Une deuxième halte, à la fromagerie de Victor Sabourin.

Explique à tes fournisseurs qu’ils doivent venir au
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marché et à la réunion, vendredi. S’ils veulent que tu conti­
nues à acheter leur lait, ils n’ont qu’à bien voter. Dis-leur 
comment et parle-leur surtout d’Orphée puis de Toussaint.

Toussaint est candidat?

Je m’en vais justement le lui annoncer.

-  Voyons donc, Alphée, si Toussaint devient conseiller, 
la première chose qu’il va faire, c’est séparer la paroisse du 
village. Papa l’a toujours prévu. «Un jour, on aura notre vil­
lage nous autres aussi, qu’il disait, avec notre école et notre 
église.»

Papa disait cela?

-  Tu ne peux pas le savoir, toi, tu étais au séminaire 
pendant qu’on trimait ici pour payer tes soutanes.

-  Bon, bon, c’est à mon tour de travailler pour vous 
autres. Pour une école en haut. Toussaint et moi, on s’orga­
nisera. Pour le moment, il faut l’élire au conseil municipal, 
en bas.

Il n’a pas de misère, tout en évitant de parler de nouvelle 
église, à convaincre ses neveux Louis-Joseph et Toussaint, en 
s’adressant surtout à Delphine qui prend aussitôt l’initiative.

-  Louis-Joseph, tu files au Grand Lac rencontrer l’oncle 
Philemon. Dis-lui de fermer le moulin jeudi matin pour que 
tous les bûcherons rappliquent au camp et descendent dans 
la journée.

— Attention, d’ajouter le curé, demande-lui de ne pas 
leur donner d’argent, ils iront le dépenser à l’auberge !
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— À l’auberge, d’enchaîner Delphine, je peux m’occuper 
de mes amies.

— D’accord mais je veux quarante-trois voteurs sobres, 
vendredi après-midi. Arrange-toi, ma nièce, pour que les 
petites Noirettes n’embobinent pas les clients. Je veux des 
votants, pas des abrutis.

— Mon oncle !

-  Quand elles s’y mettent, tes petites amies, elles ne 
donnent pas leur place pour faire circuler les cruchons de 
genevièvre. Ce n’est pas le temps de retenir les clients dans 
leurs bras quand l’église et la paroisse ont besoin de votes. 
Pendant que tu surveilleras l’auberge, Toussaint viendra 
rejoindre Orphée. Ils n’auront pas trop de deux jours pour 
aller saluer les familles, mercredi et jeudi. Je m’occupe de 
l’autre bout de la paroisse avec Major et Beaudry.

Magnifique va-et-vient dans toutes les côtes de la parois­
se et longs palabres au presbytère de Bonsecours. Chaque soir, 
liste du recensement bien en vue, Louis-Dominique Fortin 
coche les noms des familles visitées, prépare une feuille sépa­
rée pour les visites du lendemain.

-  Il faudrait bien s’occuper un peu des Écossais du Gore, 
monsieur le curé.

-  Ils parlent anglais et sont protestants, je ne peux rien
faire, moi.

Si... aller rencontrer leur pasteur. Il doit parler latin
comme vous?
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Je ne sais même pas où il habite.

Demandez à votre bedeau, il lui refile du vin de messe
tous les mois.

Voyons, Domino, les protestants ne disent pas la
messe !

-  Ils communient sous les deux espèces, l’abbé. Le vin 
du Haut-Canada est trop sucré à leur goût alors Dubrule les 
approvisionne avec du bon vin catholique du Bas-Canada. 
C’est ça, le Canada-Uni de Débé Papineau.

Colloque au sommet, le jeudi soir. Thomas et Gravelle 
présentent le rapport sur les colons de la Ligne de front du 
domaine, de la Kinonge et du lac Papineau.

— Vingt-deux votants au lac ! s’exclame le curé, on n’a 
jamais eu de paroissiens là-bas!

-  Le premier curé de Bonsecours ne disait pas la même 
chose quand le chef Komanda lui apportait du chevreuil et 
des truites.

Pas des paroissiens, des Iroquois.

-  Les Anciens ont reçu le baptême dans la paroisse, 
leurs vingt-deux descendants peuvent... redescendre ici, non?

Le pasteur protestant suit difficilement les conversations 
mais apprécie l’hospitalité au presbytère catholique surtout 
que le bedeau Dubrule veille à bien approvisionner son verre. 
Les rapports des Cascades et du chemin Papineau dénombrent 
une trentaine d’autres votants bien que personne ne se soucie
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d’expliquer au curé qu’un commando de bûcherons du mou­
lin a déjà réquisitionné voitures, tombereaux et charrettes 
pour bloquer la sortie de la presqu’île, près de la baie Noire.

— Augustin-Cyrille, Nicolas-Benjamin et leurs amis ne 
sortiront pas du fief, vendredi, a garanti l’aubergiste des chu-
tes.

Alphée Sabourin révise une dernière fois la liste du 
censément avec son ami et secrétaire, Louis-Dominique For­
tin. Ni l’un ni l’autre ne soupçonnent le blocus de la pres­
qu’île, mais ils s’inquiètent tout de même du grand nombre 
d’appuis possibles à la candidature de Nicolas Papineau.

-  Orphée gagne dans les côtes, au village et dans l’est 
mais si le seigneur rallie sa parenté, l’ouest votera contre 
sans compter ses amis de Montebello.

Un peu avant minuit, dernier pointage vérifié, les Sabou­
rin sont assurés de quatre conseillers, peut-être d’un cinquiè­
me, mais Sainte-Angélique et toute la presqu’île jouent 
tre la victoire à la mairie. Vingt-six votes de l’ouest peuvent 
fournir au neveu du seigneur une majorité précaire, mais une 
majorité quand même.

-  Bon, je serai à la salle paroissiale à huit heures demain 
matin. Il ne vous restera qu’à prier pendant que je compterai 
les votes, de conclure Louis-Dominique Fortin.

-  Tut tut! Domino, tu ne les compteras pas tout seul 
parce que je serai au marché et à l’assemblée, moi aussi.

-  C’est une élection civile, monsieur le curé !

-  Ben quoi! je suis civilisé et j ’ai le droit de vote, moi 
aussi. Je suis toujours propriétaire du lot que papa m’a donné 
en arrière des Quatre-Concombres.

re-

nous

con-
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-  Pas selon la liste de recensement.

— La belle affaire ! On a recensé les familles, pas les pro­
priétaires des lots.

— Qui est-ce qui a le droit de vote, alors? Les familles 
ou les propriétaires?

— Ont le droit de vote toutes les personnes qui, comme 
toi et moi, veulent élire Orphée à la mairie avec nos conseil­
lers.

À midi sonnant, le vendredi, le président de rassemblée et 
secrétaire officiel de l’élection municipale de Notre-Dame-de- 
Bonsecours de la Petite-Nation ouvre le grand cahier des mi­
ses en candidatures. Dehors, le connétable et bedeau réquisi­
tionné assure le service d’ordre.

— Oyez, oyez, la messe... pardon... l’assemblée commen­
ce, vous pouvez entrer.

À deux heures et demie, Louis-Dominique Fortin a 
déjà inscrit dix-sept noms dans son cahier. Les gens du village 
sont les premiers à proposer ceux de Thomas dit Tranche- 
montagne et de Gravelle qui ont apposé leur croix blanche 
pour confirmer leur acceptation. Michel Beaudry, qui attend 
le signal du curé, à trois heures, entre proposer la candidature 
d’Orphée Charlebois à la mairie. Une longue série de croix 
blanches s’accumulent pendant que les applaudissements écla­
tent dans la salle. Tout près de la porte, les jumeaux Louis- 
Joseph et Toussaint Sabourin des Montagnes noires causent 
en surveillant la place du marché.

Ça va, on peut entrer, nos gens arrivent.
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-  Le candidat Toussaint Sabourin est-il présent? s’en- 
quiert aussitôt le président-secrétaire-registrateur.

— Présent.

— Le candidat Toussaint Sabourin, ici présent et dû­
ment proposé, accepte-t-il de devenir conseiller municipal?

-  Pardon, monsieur Fortin, interrompt brusquement 
Louis-Joseph Papineau qui, à son tour, vient d’entrer dans la 
salle en compagnie de son fils Amédée et d’une douzaine de 
personnes... Le candidat ne peut accepter dt  devenir conseil­
ler municipal mais simplement de solliciter ce poste. Ce se­
ront les électeurs qui décideront, pas vous ni lui.

-  Monsieur Toussaint Sabourin accepte-t-il la candida­
ture au poste de conseiller municipal? demande Louis-Domi­
nique Fortin.

— J ’accepte.

Venez apposer votre croix sur le registre.

Pardon, monsieur Fortin, les électeurs iront apposer
leurs croix le jour de l’élection; aujourd’hui, il ne s’agit que 
de la mise en candidature. Nous ne sommes pas réunis pour 
les élire mais les choisir, nos conseillers, encore que la procé­
dure choisie soit elle-même discutable.

Des grognements s’élèvent dans la salle mais le seigneur 
s’en émeut pas; il a présidé bien d’autres réunions plus 

houleuses encore. Du fond de la salle, encadré par ses bûche­
rons du grand lac, l’oncle Philémon Sabourin fixe le cou de 
Louis-Joseph Papineau. D’un pas solide et retentissant, il

ne
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se fraye un chemin sans difficulté entre les curieux et s’immo­
bilise devant la table d’élection.

-  Si vous n’êtes pas satisfait de la procédure, mon bon 
monsieur, vous pouvez toujours retourner consulter vos amis 
comme à Saint-Charles autrefois et disparaître pendant huit 
ans. Nous, on ne revient pas des États-Unis ou des vieux pays 
en cachette mais du bout de la paroisse, ouvertement. On 
vient voter aujourd’hui... Vas-y Toussaint, fais ta croix.

Je signerai mon nom au long, avec plaisir, d’acquies­
cer Toussaint.

À quatre heures, Félicien Sabourin dépose la candidatu- 
de Jérémie Taillefer qui accepter de devenir conseiller 

unicipal. Roland Sabourin propose immédiatement celle 
d’Évariste Birabin qui s’empresse de tracer sa croix.

re
m

Le seigneur ne peut protester, il a quitté la salle depuis 
quinzaine de minutes avec son fils et ses amis. Son neveu 

Nicolas-Benjamin devrait être arrivé depuis une heure au 
moins mais il n’est pas encore là.

une

-  Prends ma voiture, dit Papineau à son fils, et file à la 
presqu’île. Je ne comprends pas que ton cousin soit en retard. 
S’il n’est pas ici dans une demi-heure, il va falloir que nous 
trouvions des candidats. Toi et moi sommes qualifiés, Grolo, 
Wintress, le filleul de ta mère, ça fait cinq... Mais qu’est-ce 
qu’ils font, Bon Dieu? Ce n’est pas le temps de lanterner.

Si je ne les rencontre pas?

-  Va jusqu’au chipaye et reviens, je m’occupe de cette 
simagrée d’assemblée.
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D’autres y veillent aussi. Le curé Sabourin n’oublie pas 
que l’élection, selon la loi, se termine une heure après le der­
nier vote. Il se faufile discrètement vers son grand frère Phi- 
lémon et ses quarante bûcherons. Deux minutes plus tard, 
une trentaine d’entre eux quittent lentement la salle pour 
se diriger vers l’extérieur. Philémon fait aussitôt signe aux 
autres de tirer les deux portes et de pousser les loquets. Plus 
personne ne peut entrer ni sortir de la salle ! La Grand- 
Rouge et ses Noirettes n’ont pas mis grand temps à repérer 
la présence des bûcherons de Philémon devant les portes. Ils 
ne demandent pas mieux qu’on s’occupe d’eux ; ils n’avaient 
pas prévu une telle aubaine. Les portes s’en trouvent rapide­
ment bloquées davantage lorsque les filles rejoignent ces 
hommes bien disposés à... causer. Lorsque Louis-Joseph 
Papineau, las d’attendre, s’y dirige d’un pas décidé, il se heur­
te à une muraille fort colorée. Noirettes et bûcherons ont 
vite fait, se tenant par la taille ou la main, de rendre tout 
passage infranchissable. Alphée, satisfait et souriant, vient 
au-devant du seigneur perplexe.

Vous cherchez quelqu’un? demande-t-il innocemment.

J ’attends quelqu’un, répond Papineau laconiquement.

-  Il ne vous reste guère de temps pour attendre. J ’ai 
l’impression que l’assemblée des... candidatures va se changer 
en élection par acclamation.

— Oh non ! Il reste quinze minutes et je me charge, si 
mon neveu et ses amis n’arrivent pas, de proposer moi-même 
des adversaires à votre beau-frère, dussé-je incrire mon nom !

C’est votre droit le plus naturel mais ce ne sera peut-
être pas facile.
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-  J ’ai déjà vu des situations plus compliquées se dénouer 
facilement, au temps de gouverneurs plus coriaces qu’un petit 
curé un peu trop ambitieux. Suivez-moi, vous verrez bien.

— Je peux vous suivre mais n’ambitionnons pas, comme 
vous le dites, de nous rendre bien loin.

De fait, ils font à peine cinq pas. Louis-Joseph aperçoit 
alors l’obstacle imprévu. Sur un signe discret du curé, la mu­
raille humaine se détend, encercle les deux hommes, se presse 
autour d’eux, les force à reculer jusqu’à la route. La chorégra­
phie se modifie, louvoyant vers la gauche, se détendant une 
seconde pour laisser Alphée Sabourin se faufiler à l’extérieur 
du cercle qui se reforme rapidement autour du seigneur. Del­
phine se penche vers son amie la Grand-Rouge qui, de maî­
tresse des ballets, se transforme en maître des choeurs.

Au clair de la lune 
mon ami Papineau 
prête-moi ta plume 
pour écrire un mot...

La chorale reprend le refrain et ballotte « le chat et la 
souris». Une voiture arrive à toute vitesse sur la route de 
front du domaine. Amédée Papineau en descend, seul et exci­
té. Il se précipite vers le groupe. Des bras se tendent, le hap­
pent et le fils rejoint le père au centre de la ronde.

Au clair de la lune 
mon ami Papineau 
prête-moi ta plume 
pour écrire un mot 
Ma chandelle est morte 
je n ’ai plus de feu 
ouvre-moi la porte 
pour l ’amour de Dieu.
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Elle s’ouvre justement, à cinq heures, pour laisser appa­
raître Louis-Dominique Fortin sur le perron.

— La période de mises en nomination est terminée puis­
que personne ne s’est présenté devant moi depuis une heure 
dûment écoulée, devant témoins. Je déclare donc élus par 
acclamation les six candidats proposés qui ont accepté les 
postes de conseillers municipaux. Je déclare également élu 
par acclamation le premier maire de Notre-Dame-de-Bonse- 
cours de la Petite-Nation, notre ami Orphée Charlebois. Je 
les félicite en votre nom et au mien, messieurs-dames.

Les bûcherons et les témoins retenus à l’intérieur se 
précipitent vers leurs amis. Les Noirettes sautent au cou 
de leurs nouveaux compagnons sans se préoccuper de la pré­
sence du curé qui, d’ailleurs, ne les voit pas. Il regarde plutôt 
le seigneur et son fils, furieux, s’éloigner dans leur calèche. 
Les paroissiens de Bonsecours se regroupent et vont recon­
duire le nouveau maire jusqu’à la baie des Arcand.

En remontant aux Montagnes noires avec Delphine, le 
nouveau conseiller municipal raconte à sa femme « la petite 
promenade» que les jeunes frères Sabourin, le fromager 
Victor en tête avec Dononza, l’aubergiste des chutes du mou­
lin, ont effectué du côté de la presqu’île.

-  Tout le monde était prêt depuis trois jours et, ce ma­
tin à sept heures, les voitures et les charrettes affluaient à 
l’auberge. Le patron du moulin en avait fait son deuil : per­
sonne n’irait travailler aux chutes ce vendredi. Les gars qui 
préparaient à monter sur la Lièvre ont retardé leur départ ; 
ils ne voulaient rien manquer. Ils sont accourus, une vingtai­
ne, dans deux charrettes à foin tirées par quatre chevaux cha­
cune. Dononza et le père de Domino ont mobilisé quatre

se
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autres charrettes et trois tombereaux. Ils ont pu compter 
sur une douzaine de scieurs et de journaliers du moulin, en 
plus. La troupe s’est mise en marche vers la presqu’île vers 
dix heures parce qu’il fallait faire un détour par la carrière. 
À midi, une quarantaine de partisans dans neuf charrettes 
et cinq tombereaux bien lestés se rangent à la croisée du 
chemin de front et de la presqu’île pour une moitié et, pour 
l’autre qui poursuit sa route, à quelques mètres des résidences 
de Godfroi et Denis-Benjamin Papineau. Chevaux dételés, 
tombereaux vidés, barricades montées, il n’y a plus moyen de 
passer. Les hommes attendent derrière de hautes mailloches 
de foin. Les Tucker, les Saint-Germain, les McKay et les Cook 
arrivent, en belle calèche et habits du dimanche. Rien à faire. 
Dononza et Victor ont tout bloqué. Mieux encore, ils ont 
envoyé trois gars au bord du canal. « Les calèches ne passe­
ront pas, garantit le père Fortin, mais si on force les gens à 
rebrousser chemin, ils peuvent descendre à Bonsecours par 
la rivière des Outaouais.» ... Ils y ont pensé mais sans succès. 
Le forgeron avait ramassé les embarcations de la presqu’île 
pendant que les amis de Nicolas Papineau arrivaient aux 
barricades. Le fils de Débé a perdu trois heures à se promener 
entre le canal et le chipaye. Il est même parvenu au cimetière 
par la terre de son grand-père Papineau. Victor s’en doutait : 
la grande barque dérivait au milieu de la rivière, les canots 
attachés à l’arrière. À moins de descendre à Montebello à la 
nage, le pauvre diable était bloqué dans le fief paternel. Deux 
de ses amis ont bien essayé de couper par en haut vers les 
Cascades et le moulin. L’arrière-garde veillait. De sa cabane à 
glace, la femme de Ti-Gus le manchot les a vus passer. «J’es­
père que Dononza ne les a pas oubliés. Ils doivent geler dans 
le bran de scie ! » ... Quand le soleil s’est mis à descendre, vers 
quatre heures et demie, Victor a sonné le rappel. Tout le 
foin et les pierres sont encore là. Au chipaye, les chevaux et 
les voitures ont bifurqué vers la côte Saint-Charles où Gauthier,
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Robitaille et Dupont les ont guidés vers Saint-Amédée. Ils 
sont arrivés en même temps que nous chez Orphée... Alphée 
les a dévisagés, la bouche ouverte.

D’où venez-vous? qu’il leur a demandé.

-  Une petite promenade du côté de la presqu’île, qu’a 
répondu Victor sans oser préciser davantage... et Alphée — je 
suis sûr qu’il s’en doutait — a préféré ne pas s’informer, du 
moins pas aujourd’hui.

Alors, il n’y a pas eu de bataille?

-  Pas de blessés, en tout cas, sauf que les beaux habits 
de ces messieurs et les robes de ces dames auront besoin d’un 
bon nettoyage.

-  Le cantonnier n’a pas fini de travailler. Ça va coûter 
cher au nouveau conseil municipal!

-  Pas une cenne, Delphine. Dononza a fait un marché 
avec Bernard : nettoie le chemin mais garde les pierres, le 
foin et le fumier.

Le fumier?

-  Ben, Victor avait prévu que les partisans de Papineau 
pouvaient protester contre les barricades et chercher à les 
franchir... Malin Victor! il avait donné le mot d’ordre, au dé­
but de la semaine, pour qu’on ramasse tout le crottin de 
cheval, les bouses de vaches, le fumier de moutons pour avoir
des munitions. Dononza, lui, s’est occupé des bécosses à 
l’auberge et au moulin ; il a réquisitionné toutes les chaudières 
et les gars qui les ont vidées par-dessus les barricades.

205



CONTES ET LÉGENDES DE LA PETITE-NATION

— Ce n’est pas exactement ce qu’on pourrait appeler 
une élection bien propre !

— Quand Benjamin Papineau force les colons à vendre 
leurs animaux ou leurs terres pour payer les droits seigneu­
riaux de son oncle, est-ce plus propre? Il reprend les lots, la 
moitié de la presqu’île lui appartient. Son père Débé, au 
moins, s’arrangeait pour les attendre et les aider... Aujour­
d’hui, on a pris notre revanche.

— Pas tout à fait à la sueur de vos fronts !

— Ben, Débé avait aidé le grand-père Évariste à payer les 
moutons qui ont enrichi la terre de la Petite-Nation; les 
petits-fils Sabourin ont remboursé les petits-fils Papineau !
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Notes
au sujet de quelques mots employés dans le présent ouvrage.

ASQUA : à cause du sens péjoratif que les Blancs ont 
donné au terme squaw, l’auteur s’est permis d’utiliser un 
mot très évocateur, asqua, pour désigner une jeune adoles­
cente comme la princesse Natoua... Licence poétique oblige !

BAGOSSE: ça peut vouloir dire plusieurs choses, mais 
ceux qui ont déjà goûté à cette boisson sauront que, dans le 
contexte, ça signifie un whisky de fabrication clandestine.

CHAMAN : il s’agit du sorcier, chez les Amérindiens. 
L’auteur .a retenu cette épellation du mot. Par contre, on 
trouvera différentes formes de ce mot chez différents auteurs. 
Certains parlent de chamane ; d’autres, de shaman. L’ethnolo­
gue Jacques Rousseau a même parlé de sachem.

CHIP AYE: c’est un mot algonquin désignant 
tière. Dans son Journal d ’un fils de la liberté (tome I, p. 50), 
Amédée Papineau écrit : « Sur la 3e terre au-dessus de celle de 
Pépé [son grand-père Joseph Papineau, seigneur de la Petite- 
Nation] ... est l’endroit, près de la grève, appelé Chipai qui 
veut dire cimetière dans la langue des Algonquins.» En renvoi, 
au bas de cette même page, il explique: « Les habitants pro­
noncent Chipaille et étendent le nom à toute cette partie de 
la Seigneurie jusqu’à Grenville. Dans l’inventaire des biens de 
feu Joseph Thomas dit Tranchemontagne qui justement pos­
sédait cette ‘3e terre au-dessus de celle de Pépé’ on peut lire 
(acte 4560 - 20 octobre 1821 - greffe du notaire Joseph Papi­
neau): Victoria Thomas ne pouvait se transporter sur les ter­
res de cypaye... a cipaye dix arpents de terre de fon t...

un cime-

»
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Nous avons choisi d’écrire chipaye, de préférence à ci- 
paye qui désignait anciennement un soldat hindou au service 
d’une armée européenne.

KITTCHISIPPI: c’est le nom algonquin de la rivière des 
Outaouais. Toutefois, selon les auteurs, on trouve plusieurs 
épellations : kitche, kije, kiche... Nous avons retenu kittchi. 
Il en va de même pour les dérivés de ce nom, tel Kittchisi- 
pinini...

MA TACHÉ : de fait, il s’agit d’un procédé de teinture 
des cheveux utilisé par les Amérindiens. En somme, il s’agit 
de l’ancêtre des «colorants» modernes!

PETITE NATION et PETITE-NATION : attention au 
trait d’union ! Lorsqu’il n’y en a pas, il s’agit de la tribu elle- 
même. Quand il y en a un, eh bien! c’est le lieu géographique 
(la région ou la rivière)... tout comme on écrit, d’après la 
Commission de toponymie du Québec, Val-d’Or et non Val 
d’Or, Sept-Iles et non Sept îles... Voilà qui est clair, non?

ROQUELUNE: il fallait y penser : c’est la prononciation 
à la française de Rockland, petite municipalité de l’est de 
l’Ontario... C’est Joseph Rudel-Tessier qui a donné ses titres 
de noblesse à ce nom dans son ouvrage intitulé Roquelune 
(Boréal Express, 1983).

SAGAMO : fête de la traite des fourrures, qui avait lieu 
chaque année à Tadoussac.

WAMP UN: terme d’origine iroquoise désignant une 
ceinture de coquillages qui devint une monnaie d’échange.
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WESKANINI: ils ont vécu, chassé et pêché au bord de 
la belle petite rivière à laquelle ils ont donné leur nom. Selon 
les auteurs, on parle des Weschachini, des Weskarini...

WIGWAM: il s’agit de la maison des Algonquins. Celle 
des Micmacs est un wigwom ; celle des Cris, un wikiwam ; cel­
le des Odawas, un wigwauk. Nous avons retenu le nom améri­
cain de wigwam que nous retrouvons dans la plupart des dic­
tionnaires.
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Dans la foulée des grands romans qui ont connu beaucoup de succès 
récemment, voici LE FEU DES SOUCHES de Janine Tourville... LE 
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Dans LE CRIME DE JÉRIMADETH, le professeur DuPot a organisé 
un voyage dans les Adirondacks. Ce qui s'annonçait comme une agréa­
ble fin  de semaine dans la forêt tourne au drame. Il y a des morts... 
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LE PUITS DES DALLES met encore en scène Emery DuPot. Ce der­
nier croyait se reposer à son chalet d'été. Il en est quitte pour se payer 
une autre enquête à sa façon. Le voici sur la piste des mille et un secrets 
qui entourent une m ort suspecte...
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LE MYSTÈRE DES CINQ SABRES raconte les aventures de trois jeu­
nes de treize ans. Avec le concours de trois personnes âgées, ils se m et­
ten t en quête de découvrir le mystère qui entoure les cinq sabres d'un 
certain baron Anagor... Sylvain Gagné n'est âgé que de 14 ans. Ce pre­
mier roman démontre déjà un beau talent d'écrivain.
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Jean Ferguson
VALDABIE
ISBN 2-89198-085-9 / 8,95 $

VALDABIE, c'est un monde charmant où  vivent des personnages tous 
plus surprenants les uns que les autres... Cette joyeuse galerie de person­
nages, dignes des bonnes histoires de science-fiction, évolue sur une pla­
nète to u t à fait spéciale. Ce livre, marqué au coin de l'hum our et de la 
fantaisie, s'adresse aux jeu pas... et à tous ceux qui n 'ont pas encore 
perdu le don d'émerveillement...
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Yvon-H. Couture 
LE VOYAGE DE ZOMLOK
ISBN 2-89198-087-5 / 10,95$

LE VOYAGE DE ZOMLOK est un roman plein de symboles. Par le 
biais de cette histoire fantastique, c'est toute la société -  et ses façons 
de faire -  qui est mise en cause... Un roman qui nous fa it passer par 
une gamme infinie d'émotions!







Lithographié au Canada 
sur les presses de 

Métropole Litho Inc.



Bran



Où diable sommes-nous?... Voici un pays tout à fait surpre­
nant où les points cardinaux, s’unissant aux saisons, donnent 

naissance à des fils et des filles qui portent des noms pourtant 
familiers: Neige, Pluie, Brise et Vent... Un pays où un jeune 
géant attrape un aigle royal pour le rapporter à sa mère... Un 
pays où habite une très belle princesse... Un pays oppressé par 
le terrible secret d’un arc magique... Un pays où un homme se 
permet de triompher d’un cheval fougueux... Un pays où deux 
soupirants finissent leurs jours de bien triste façon... Un pays, 
enfin, où il se passe des choses toutes plus étonnantes les unes 
que les autres... Ah! nous sommes dans la Petite-Nation, près 
du grand sault de la Chaudière, où nous écoutons le Vent nous 
raconter de belles histoires... Pourquoi pas? Si Blanche-Neige et 
le Chat botté vivent toujours au pays des rêves, Natoua, la toute 
belle princesse algonquine, Thikalmoun, jeune géant pacifique, 
et plusieurs autres personnages réels ou fictifs ont bien le droit 
d’habiter cette Petite-Nation enchanteresse... Avec humour et 
poésie, amour et fantaisie, Jacques Lamarche nous propose ici 
une douzaine de contes et légendes qui nous réapprennent le 
merveilleux... En voiture! Nous partons faire un voyage au pays 
d’où l’on ne voudra pas revenir!

Auteui prolifique, Jacques Lamarche a publié jusqu’à pré­
sent près d’une soixantaine d’ouvrages : manuels scolaires, 
romans, essais, histoire... Né à Montréal en 1922, il s’est 
installé dans la région de la Petite-Nation en 1970. Hom- 

d’action, il n’a pas cessé de se consacrer à mille et une 
activités dans les domaines sociaux et communautaires. 
Aujourd’hui, à l’«âge vénérable de la retraite», il coule 
des jours heureux à l’ombre de «ses» Montagnes noires, 
où il poursuit sa carrière d’écrivain.
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