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Le lac de Cuges et lafontaine de Rougiez

J étaisaMarseille depuis huit jours, et 'y attendais avec d’ au-
tant plus de patience le moment de mon départ, que |’ avais|’ hotel
d Orient pour caravansérail et Méry pour cicérone.

Un matin, Méry entra plus tot que d’ habitude.

— Mon cher, me dit-il, félicitez-nous, nous avons un lac.

— Comment, lui demandai-je en me frottant les yeux, vous
avez unlac ?

— La Provence avait des montagnes, la Provence avait des
fleuves, la Provence avait des ports de mer, des arcs de triomphe
anciens et modernes, la bouillabaisse, les clovis et I'aioli ; mais
guevoulez-vous, ellen’ avait pasdelac : Dieu avoulu quelaPro-
vence flt compléte, il lui aenvoyé un lac.

— Et comment cela ?

— |I'lui est tombé du cidl.

— Y at-il longtemps ?

— Aveclesdernierespluies; j’en a apprislanouvelle ce ma
tin.

— Mais, nouvdle officielle ?

— Tout cequ'il y ade plus officiel.

— Etouest-il, celac ?

— A Cuges, vousleverrez en dlant aToulon ; ¢’ est sur votre
route.

— Et les Cugeois sont-ils contents ?

— Jecroishien qu'ils sont contents, pardieu ! ils seraient bien
difficiles.

— Alors Cuges désirait un lac ?

— Cuges ? Cuges aurait fait des bassesses pour avoir une ci-
terne ; Cuges éait comme Rougiez ; ¢’ est de Cuges et de Rougiez
gue nous viennent tous les chiens enragés. V ous connaissez Rou-
giez?
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— Non, mafoi !

— Ah ! vous ne connaissez pas Rougiez. Rougiez, mon cher,
c'est un village qui, depuislacréation, cherche de I’ eau. Au délu-
ge, il s'est désaltéré ; depuis ce jour-la, bonsoir. En soixante ans,
il achangétroisfoisdeplace; il cherche une source. Jamais Rou-
giez n'éit un maire sans lui faire jurer qu’il en trouvera une.

Jen a connu trois qui sont morts a la peine, et deux qui ont
donné leur démission.

— Maispourquoi Rougiez nefait-il pas creuser un puits arté-
sen?

— Rougiez est sur granit de premiere formation ; Rougiez
frappe le rocher pour avoir del’eau, il en sort du feu. Ah'! vous
croyez que celasefait aing. Je voudraisvousy voir, vous qui par-
lez. En 1810, oui, ¢’ était en 1810, Rougiez prit I’ énergique résol u-
tion de se donner une fontaine. Un nouveau maire venait d étre
nommeé, son serment était tout frais, il voulait absolument le tenir.
Il assembla les notables, les notables firent venir un architecte :

— Monsieur |’ architecte, dirent |esnotabl es, nousvoulonsune
fontaine.

— Unefontaine, dit I’ architecte, rien de plus facile.

— Vraiment ? dit le maire.

— Vous alez avoir cela dans une demi-heure.

L’ architecte prit un compas, une régle, un crayon et du papier,
puisil demandade |’ eau pour délayer de I’ encre de la Chine dans
un petit godet de porcelaine.

— Del’eau ? dit lemaire.

— Eh bien! oui, del’ eau.

— Nous n'en avons pas, d’eau, répondit le maire ; s nous
avions de I eau, nous ne vous demanderions pas une fontaine.

— Cledtjuste, dit I'architecte. Et il cracha dans son godet et
délayal’ encre de la Chine avec un peu de sdlive. Puisil se mit a
tracer sur le papier une fontaine superbe, surmontée d’ une urne
percée de quatre trous & mascarons, avec quatre gerbes d’ une eau



LE LAC DE CUGESET LA FONTAINE DE ROUGIEZ 7

magnifique.

— Ah!ah!dirent le maire et les notables en tirant lalangue,
ah ! voilabien ce qu'il nous faudrait.

— Vous | aurez, dit I’ architecte.

— Combien cela nous coltera-t-il ?

L’ architecte prit son crayon, mit une foule de chiffres les uns
sous les autres, puisil additionna

— Ceéavous coltera vingt-cing mille francs, dit I’ architecte.

— Et nous aurons une fontaine comme celle-la ?

— Plusbdle.

— Avec quatre gerbes d’ eau semblables ?

— Plus grosses.

— Vous en répondez ?

— Tiens, pardieu! Vous savez, mon cher, continuaMéry, les
architectes répondent toujours de tout.

— Ehbien! dirent les notables, commencez la besogne.

En attendant, on affichale plan del’ architecte alamairie ; tout
levillage dlale voir, et n’en revint que plus atéré.

Onsemit atailler les pierres du bassin, et dix ans apreés, ¢’ est-
adirele1* ma 1820, Rougiez eut lasatisfaction devoir cetravail
terminé : il avait colté 15 000 francs. La confection de |’ urne hy-
draulique fut poussée plus vivement, cing petites années suffirent
pour la sculpter et la mettre en place. On était aors en 1825. On
promit al’ architecte une gratification de mille écus s'il parvenait,
laméme année, amettre lafontaine en transpiration. L’ eau en vint
alabouche de I'architecte, et il commenca a faire creuser, car il
avait eu la méme idée que vous, un puits artésien. A cing pieds
sous le sol, il trouva le granit. Comme un architecte ne peut pas
avoir tort, il dit qu’'un forcat évadé avait jeté son boulet dans le
conduit, et qu'il allait aviser a un autre moyen.

En attendant, pour faire prendre patience aux notables, I’ archi-
tecte planta autour du bassin une belle promenade de platanes,
arbresfriands d’ humidité, et qui laboivent avec délices par lesra
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cines. Lesplatanes selaisserent planter, maisils promirent bien de
ne pas pousser une feuille tant qu’ on neleur donnerait pasd' eau ;
lemaire, safemme et sestroisfillesalérent tousles soirs, pour les
encourager, se promener al’ombre de leurs jeunes troncs.

Cependant, Rougiez, aprés avoir fait ses quatre repas, était
obligé d’'aler boire a une source abondante qui coulait a trois
lieues au midi ; ¢’ est dur quand on a payé vingt-cing mille francs
pour avoir de I’ eau.

L’ architecte redemandacing autres millefrancs, maislabourse
de la commune était & sec comme son bassin.

Larévolution de Juillet arriva ; les habitants de Rougiez repri-
rent espoir, maisrien nevint. Alorsle maire, qui éait un homme
lettré, se rappela le procédé des Romains, qui alaient chercher
I’eau ou elle éait et qui I’amenaient ou ils voulaient qu’elle it :
témoin le pont du Gard. Il s agissait donc tout bonnement de trou-
Ver une source un peu moins éoignée que celle ot Rougiez dlait
se désdltérer ; on se mit en quéte.

Au bout d’ un an de recherches, on trouva une source qui '’ était
gu’a une lieue et demie de Rougiez, C était dga moitié chemin
d épargné.

Alors on délibéra pour savoir s'il ne vaudrait pas mieux aller
chercher le village, safontaine et ses platanes, et les amener ala
source, que de conduire la source au village. Malheureusement le
maire avait une belle vue de ses fenétres, et il craignait de la per-
dre ; il tint en conséquence a ce que ce fat la source qui vint le
trouver.

On eut de nouveau recoursal’ architecte, avec lequel on était en
froid. Il demanda vingt mille francs pour creuser un cana.

Rougiez n’avait pas|e premier mille desvingt millefrancs. Ré-
duit a cette extrémité, Rougiez se souvint qu'il existait une Cham-
bre. Le maire, qui avait fait un voyage a Paris, assura méme que
chague fois qu’' un orateur montait alatribune, on lui apportait un
verre d’ eau sucrée. |l pensa donc que des gens qui vivaient dans
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une telle abondance ne laisseraient pas |eurs compatriotes mourir
de la pépie. Les notables adressérent une pétition ala Chambre.

Malheureusement |a pétition tomba au milieu des émeutes du
mois dejuin ; il fallut bien attendre que la tranquilité f(t rétablie.

Cependant le ma avait un peu diminué. Comme nous |’ avons
dit, I’eau s était rapprochéed’ unelieue et demie: ¢’ était bien quel-
guechose; auss Rougiez aurait-il prissasoif en patience, sansles
épigrammes de Nans.

— Mais, interrompit Méry usant du mémeartificequel’ Arios-
te, cela nous éoigne beaucoup de Cuges.

— Mon cher, lui répondis-je, je voyage pour m'ingtruire, les
excursions sont donc de mon domaine. Nous reviendrons a Cuges
par Nans. Qu'’ est-ce que Nans ?

— Nans, mon ami, ¢’ est un village qui est fier de ses eaux et
de ses arbres. A Nans, les fontaines coulent de source, et les pla-
tanes poussent tout seuls. Nans s abreuve aux cascades de Giniés,
qui coulent sousdestrembles, des sycomores, et des chénesblancs
et verts. Nansfraternise avec cettelongue chalne de montagnes qui
porte comme un agueduc naturel les eaux de Saint-Cassien aux
vallées thessaliennes de Gémenos. Dieu a verse |'eau et I'ombre
sur Nans, en secouant lapoussiére sur Rougiez. Respectons|es se-
crets de la Providence.

Or, chaguefoisqu’ un charretier deNans passait avec son mulet
devant le bassin de Rougiez, il défaisait lelicou et labride de son
animal, et le conduisant a la vasque de pierre, I'invitait a boire
I’ eaul absente et attendue depuis 1810. Le mulet allongesit latéte,
ouvrait la narine, humait la chaleur de la pierre — il fait un solell
d Afrique & Rougiez —, et jetait a son maitre un oblique regard,
comme pour lui reprocher samystification. Or, ceregard, qui fai-
sait rire agorge déployée le Nansais, faisait grincer des dents aux
Rougiessains. On résolut donc de trouver de I’ argent a tout prix,
ddt-on vendrelesvignesde Rougiez pour boiredel’ eau ; d'ailleurs
les Rougiessains avaient remarqué que rien n’ atére commelevin.
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Lemaire de Rougiez, qui acent écus de rente, donnal’ exemple
du dévouement ; ses trois gendres I'imitérent : il avait marié ses
trois filles dans I'intervalle ; quant & sa pauvre femme, elle était
morte sans avoir eu la consolation devoir couler lafontaine. Tous
les administrés, entrainés par un élan national, contribuérent au
prorata de leurs moyens ; on atteignit un chiffre assez élevé pour
oser dire al’ architecte : Commencez le canal.

Enfin, mon cher, continuaMéry, aprésvingt-six ansd’ espéran-
Cces congues et détruites, les travaux ont été terminés la semaine
derniére ; I’ architecte répondit du résultat. L’ inauguration de la
fontainefut fixée au dimanche suivant, et lemairede Rougiez invi-
ta, par des affiches et des circulaires, les popul ations des commu-
nes voisines a assister a la grande féte de I’ eau sur la place de
Rougiez. Le programme était court, ce qui ne |’ aurait rendu que
meilleur, s'il e(t été tenu.

Levoici :

«ART. 1% et unique. M. le maire ouvrirale bal sur laplace de
la Fontaine, et aux premiers sons du tambourin, la fontaine cou-
lera. »

Vous comprenez, mon cher, ce gu’ une pareille annonce attira
decurieux. Il y eut d' énormes paris defaits : les uns parierent que
lafontaine coulerait, les autres pariérent que lafontaine ne coule-
rait pas.

Onvint alafétedetouslesvillagescirconvoisins, de Tretz, qui
s enorgueillit de ses redoutes romaines ; du Plan-d’ Aups, illustré
par I'abbé Garnier ; de Pépin, fier de ses mines de houilles ; de
Saint-Maximin, qui conserve latéte de sainte Madeleine, gréce a
laguelle le village obtient de lapluie avolonté ; de Tourves, qui a
vu les amours de Vabelle et de mademoisealle Clairon ; de Besse,
qui donna naissance au fameux Gaspard, le plus galant des vo-
leurs ; et enfin du vallon de Ligmore qui S étend aux limites de
I’antique Gargarias ; vous-méme, mon cher, Si vous étiez venu
deux jours plustét, vous auriez pu y aler. Nans arrivaenfin avec
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tous ses mulets sans licous et sans brides, déclarant qu'elle ne
croirait al’eau que quand ses mulets auraient bu. C'était acing
heures que devait s ouvrir le bal. On avait attendu que la grande
chaleur f(t passée, de peur que les danseurs ne desséchassent la
fontaine. Cing heures sonnérent.

Il'y eut un moment de silence solenndl.

Lemaireallainviter sadanseuse et vint se mettre en place avec
elle, le visage tourné vers la fontaine. Les personnes indiquées
pour compléter lequadrille suivirent son exemple. Aussitét lesmu-
letsdeNanss approchent du bassin. Lesviolonsdonnent lela. Les
flageolets préludent en notes claires et sonores comme le chant de
I” alouette.

Lesignal est donné, laritournelle commence. Monsieur lemaire
est a la gauche de sa danseuse, le pied droit en avant ; tous les
yeux sont fixés sur le respectable magistrat qui, comprenant I’im-
portance de sa situation, redouble de dignité. L’ architecte, la ba-
guette alamain, setient prét, comme Moise, a frapper.

— Enavant deux ! criel’ orchestre. En avant deux pour latré-
nis.

Le maire et sadanseuse S élancent vers lafontaine pour saluer
I’ eau nai ssante ; toutes les bouches s entrouvrent pour aspirer ces
premiéres gouttes attendues depuis 1810 ; les mulets hennissent
d espérance, I architecte |eve sabaguette : Nans est abattue, Rou-
giez triomphe.

Tout acouplesviolonss arrétent, lesflageol etsfont un canard,
les baguettes restent suspendues.

L’ architecte a frappé la fontaine de sa verge, mais la fontaine
n’'apas coulé. Le maire palit, jette sur I architecte un regard fou-
droyant. L’ architecte frappe la fontaine d’ un second coup. L’ eau
ne parait pas.

Nansrit, Tretz s indigne, Pépin bondit, Bessejure, Saint-Maxi-
min s'irrite ; tous les villages invités a la féte menacent Rougiez
d une s&dition. Le maire tire son écharpe de sa poche, la roule
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autour de son abdomen, et déclare que force resteraalaloi.

— Croyez ca et buvez de I’ eau, répond Nans.

— Monsieur I’ architecte! criale maire, monsieur |’ architecte,
vous m’ avez répondu de lafontaine ; d ou vient que lafontaine ne
coule pas ?

L’ architecte prit son crayon, tiradeslignes, superposades chif-
fres, et aprés un quart d heure de calculs, déclara que les deux
carrésconstruitssur lespetiteslignesdel’ hypothénuse étant égaux
au troiséme, lafontaine était obligée de couler.

— Et pourtant, dit Nans en huant Rougiez, elle ne coule pas.

C' était laméme chose que le Pero gira de Galilée, excepté que
C'était tout le contraire. Saint-Zacharie s'interposa et précha la
modération. C’ était bien facile & Saint-Zacharie. Saint-Zacharie
donne naissance a cette belleriviere del’ Huveaume, qui roule tant
de poussiére dans son lit.

En méme temps, une viellle femme S avanca avec les centuries
de Nostradamus, réclamale silence, et lut la centurie suivante :

Sous bois bénict de saincte pénitente,
Avec pépie et gehenne au gesier,

Rougiez bevra bonne eau en I’ an quarante,
En grand soulas et liesse en février.

— Cette prophétie est claire comme de I’ eau de roche, dit le
maire.

— Etdleseraaccomplie, ditl’ architecte, ¢’ est moi qui mesuis
trompé.

— Ah'! s'écria Rougiez triomphant, ce n’est point lafaute de
lafontaine.

— C'estlamienneg, dit I’ architecte ; le canal devait étre creusé
enligneconvexe, il aété creuse en ligne concave. C' est une affaire
de quatre ou cing ans encore, et d’' une dizaine de mille francs au
plus, puis lafontaine coulera

C' é&ait juste ce que prédisait Nostradamus.
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Rougiez, séance tenante et dans le premier mouvement d’en-
thousiasme, s imposa une nouvelle contribution.

Puis tous les villages, violons en téte et mulets en queue, se
rendirent aux fontaines de Saint-Geniés, ou le bal recommenga, et
ou les danseurs se livrérent aune orgie hydraulique digne de |’ &ge
dor.

En attendant, Rougiez, tranquillisé par la prophétie de Nostra-
damus, compte sur I’an 40. Maintenant vous comprenez, mon
cher, combien Rougiez doit étre furieux du bonheur qui arrive a
Cuges.

— Pegte! jecroishien! Maisest-cebienvrai que Cugesait un
lac ?

— Parbleu!

— Maisunvrai lac ?

— Unvrai lac! pas s grand que le lac Ontario, ni que le lac
Leman, pardieu ! mais un lac comme le lac d’ Enghien.

— Mais comment cela s est-il fait ?

— Voila Cugesest situé dans un entonnoir. 1l est tombé beau-
coup de neige cet hiver, et beaucoup d'eau cet éé. La neige et
I’eau réunies ont fait un lac. Celac, ace qu'il parait, s est misen
communication avec des sources qui ont promis de I’ alimenter.
Descanards sauvages qui passaient |’ ont prisau sérieux, et se sont
abattus dessus. Du moment ou il y aeu des canards sur lelac, on
aconstruit des bateaux pour leur donner la chasse. De sorte qu’ on
chasse d§jasur lelac de Cuges, mon cher ; on n'y péche pas enco-
re, ¢'est vrai, maislapéche est dgalouée pour I’ année prochaine.
Quand vous y passerez, faites-y attention ; soir et matin, il a une
vapeur. C'est un vrai lac.

— Vous entendez, dis-je a Jadin qui entrait, il nous faut un
dessin de Cuges et de son lac.

— Onvous lefera, répondit Jadin ; mais le d§euner ?

— Cegtvra, disjeaMéy ; et le dgeuner ?

— C'est juste, reprit Méry, ce maudit lac de Cuges m’ avait
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fait perdre latéte. Le d§euner vous attend au chéteau d' If.

— Et comment alons-nous au chéteau d'If ?

— Jenevous!’a pasdit ?

— Maisnon.

— Diable de lac de Cuges! ¢’'est encore sa faute : ¢'est que
c’'est un lac, mon cher ; parole d"honneur, un vrai lac. Eh bien'!
maisvousalez au chéteau d’ If dans un charmant bateau qu’ un de
nos amis vous préte ; un bateau ponté avec lequel on irait aux
Indes.

— Et ou est-il le bateau ?

— 1l vous attend sur le port.

— Ehbien! dlons.

— Non pas; dlez.

— Comment, vous ne venez pas avec nous ?

— Moi, dler enmer, dit Méry ; jen’iraispas sur lelac de Cu-
ges.

— Méry, I’ hospitalité exige que vous nous accompagniez.

— Je sais bien que je suis dans mon tort ; mais que vou-
lez-vous ?

— Je veux un dédommagement.

— Lequd ?

— Cent vers sur Marseille pendant que nousirons au chéteau
dIf.

— Deux cents s vous voulez.

— C'est convenu.

— Arrété.

— Songez-y, nous serons de retour dans deux heures.

— Dans deux heures vos cent vers seront faits.

Cette convention conclue, nous nous rendimes sur le port. A
chague personne que Méry rencontrait :

— Vous savez, disait-il, que Cugesaun lac.

— Pardieu ! répondaient les passants, un lac superbe ; on ne
peut pas en trouver le fond.
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— Voyez-vous ? répétait Méry.

Sur le quai d' Orléans nous trouvames un charmant bateau qui
nous attendait.

— Voilavotre embarcation, nous dit Méry.

— Etj’aurai mesvers ?

— lIs seront faits.

Nousdescendimesdans|ebateau, lesbateliersappuyérent leurs
rames contre le quai, et nous quittames le bord.

— Bonvoyage! nouscriaMéry. Etil sendlaen disant :

— Cediablede Cugesqui aunlac!...



Improvisation

Le premier monument qu’ on apercoit a sa droite, quand on va
du quai d Orléans alamer, ¢’ est la Consigne.

La Consigne est un monument de fraiche et moderne tournure,
avec de nombreuses fenétres garnies detriples grilles, donnant sur
le bassin du port.

Au dessous de ces fenétres, sont force gens qui échangent des
paroles avec les habitants de cette charmante mai son.

On croirait étre a Madrid, et on prendrait volontiers tous ces
gens pour des amants qui se cachent d un tuteur.

Point ; ce sont des cousins, des fréres et des soaurs qui ont peur
delapeste.

La Consigne est le parloir de la quarantaine.

Un peu plusloin, en face du fort Saint-Nicolas, béti par Louis
X1V, est la tour Saint-Jean, bétie par le roi René ; c’'est par la
fenétre carrée, située au second étage, qu’ essaya de se sauver en
93 ce pauvre duc de Montpensier qui alaissé de s charmants mé-
moires sur sa captivité avec le prince de Conti.

On sait que la corde gréce alaguelle il espérait gagner laterre
étant trop courte, le pauvre prisonnier se laissatomber au hasard
et se brisalacuisse en tombant ; au point du jour, des pécheursle
trouverent évanoui et le porterent chez un perruquier ou il obtint
de rester jusgu’ a son entiére guérison.

Leperruquier avait unefille, une de cesjolies grisettesde Mar-
seille qui ont des bas jaunes et un pied d’ Andalouse.

Jene serai pas plusindiscret que le prince, mais celame colite.
Il'y avait unejolie histoire araconter sur cette jeunefille et le pau-
vre blessé.

Nouslaissmesanotredroitelerocher del’ Esteou : nousétions
juste sur laMarsellle de César que la mer arecouverte. Quand il
fait beau temps, dit-on, quand lamer est calme, on voit encore des
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ruines au fond de I'eau. Ja bien peur qu'il n’en soit de la Mar-
seille de César comme du passage des pigeons.

Au pied d'un rocher, prés du Chéteau-Vert, nous apercimes
Méry ; il nousmontraqu’il avait alamain un papier et un crayon.
Je commencai acroire qu'il avait auss bien fait de ne pas venir ;
nous avions vent debout, un diable de mistral qui ne voulait pas
nous laisser sortir du port, mais qui promettait de bien nous se-
couer une fois que nous en serions sortis.

En face dela sortie du port, I’ horizon semble fermé par lesiles
de Ratonneau et de Pommegues. Ces deux iles, réunies par uneje-
tée, forment le port de Frioul — Fretum Julii —, détroit de César.
Pardon, I’éymologie n’ est pas de moi : cette jetée est un ouvrage
moderne ; quant au Frioul, ¢’ est le port du typhus, du choléra, de
lapeste et delafiévre jaune, ladouane des fléaux, le lazaret enfin.
Auss y at-il toujours dansle port du Frioul bon nombre devais-
seaux qui ont un air ennuyé des plus pénibles a voir.

Mal heureusement, ou heureusement plutét, Marseillen’ apoint
encore oublié lafameuse peste de 1720, que lui avait apportée le
capitaine Chataud.

Latroiséme ile des environs de Marseille, la plus célébre des
trois, est I'lle d'If ; cependant I'lle d'If n’'est qu'un écueil ; mais
sur cet écueil est une forteresse, et dans cette forteresse est le ca-
chot de Mirabeau.

Il en résulte que I'lle d'If est devenue une espéce de pélerinage
politique, comme la Sainte-Beaume est un pelerinage religieux.

Lechéteaud If était laprisonou I’ on enfermait autrefoislesfils
de famille mauvais sujets ; ¢ éait une chose héréditairement con-
venue : lefils pouvait demander la chambre du pére.

Mirabeau y fut envoyé a ce titre.

Il avait un pérefou et surtout ridicule ; il I exaspéra par les dé-
reglements inouis d’ une jeunesse ou débordait la séve des pas-
sions; tous ses pas jusgu’ aors avaient été marqués par des scan-
dalesqui avaient soulevél’ opinion publique. Mirabeau, restélibre,
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était perdu de réputation. Mirabeau prisonnier fut sauve par lapi-
tié qui s attachaalui.

Puis cette réclusion cruelle était peut-étre une des voies dont se
servait la Providence pour forcer le jeune homme a étudier sur
lui-méme latyrannie dans tous ses détails ; il en résultaque, lors-
que la Révolution s approcha, Mirabeau put mettre au service de
cette grande catastrophe sociae ses passions arrétées dans leur
course et ses coléres amassées pendant une longue prison.

Lasociété anciennel’avait condamnéamort : il lui renvoyasa
condamnation, et le 21 janvier 1793 I arrét fut exécuté.

Lachambregu’ habitaMirabeau, lapremiére et souvent laseule
gu’on demande a voir, tant le colosse républicain a empli cette
vieille forteresse de son nom, est laderniére a droite dans la cour,
al’ angle sud-ouest du chéteau ; ¢’ est un cachot qui ne sedistingue
des autres que parce qu'il est plus sombre peut-étre. Une espéece
d acdve taillée dans |e roc indique la place ou était son lit ; deux
crampons qui soutenai ent une planche aujourd’ hui absente, lapla-
ceou il mettait seslivres; enfin quelquesrestes de peintures aban-
des longitudinales bleues et jaunes, font foi des améliorations que
la philanthropie de I'ami des hommes avait permis au prisonnier
d’introduire dans sa prison.

Je ne suis pas de I’ avis de ceux qui prétendent que Mirabeau
captif pressentait son avenir ; il aurait fallu pour celaqu’il devinét
larévolution. Est-ce que le matelot, quand le ciel est pur, quand la
mer est belle, devine latempéte qui le jettera sur quelque Tle sau-
vage, dont sa supériorité le feraleroi ?

En sortant de la chambre de Mirabeau, I'invalide qui sert de
cicerone au voyageur lui fait voir quelques vieilles planches qui
pourrissent sous un hangar : ¢'est le cercueil qui ramenale corps
de Kléber en France.

A notre retour, nous trouvames Méry qui nous attendait en fu-
mant son cigare sur le quai d’ Orléans.

— Et mesvers ?lui criai-je du plusloin que je I’ apercus.
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— Vosves?

— Eh bien! oui, mesvers ?

— llssont faits, vos vers, il y aune heure.

Je sautai sur le quai.

— Ou sont-ils ? demandai-je en prenant Méry au collet.

— Pardieu, lesvaila, j’a eu le temps de les recopier ; étes--
vous content ?

— C'est miraculeux ! mon cher.

En effet, en moins d' une heure, Méry avait fait cent vingt-huit
vers: I'un dans|’autre, ¢’ était plus de deux vers par minute.

Jelescite, non point parce qu’ils me sont adressés, mais a cau-
se du tour de force. Lesvoici :

MARSEILLE
A Alexandre Dumas.

Tantbt j’ étais assis prés de larive aimée,

Lamer aux pieds, couvert de I humide fumée
Qui s éeéve des rocs lorsque les flots mouvants

S abandonnent lascifs aux caresses des vents.
L’air était froid : décembre étendait sur ma téte
Son crépe nébuleux, drapeau de latempéte ;

Les alcyons au vol gagnaient |’ abri du port ;

Le Midi s effacait sous les teintes du Nord.

La Méditerranée, orageuse et grondante,

Comme un lac échappé du sombre enfer de Dante,
N’avait plus son parfum, plus son riant sommeil,
Plus ses paillettes d’ or qu’ elle emprunte au soleil.
Il lefallait ainsi : lamer intelligente

Qui roule de Marseille au golfe d Agrigente,
Notre classique mer, avait su revétir

Le plaid o Ecosse au lieu de la pourpre de Tyr :
C'est ainsi, voyageur, gu'elle te faisait féte,

A toi, Ienfant du Nord, dramatique poéte,
Lejour ou, couronné d' un cortége d’ amis,
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Lavoile au vent, debout sur le canot promis,

Loin du port, ol la vague expire, ol le vent gronde,
Loin delacitadelle, ot surgit latour ronde,
Vers|’archipel voisin tu voguais s joyeux,

Et pour tout voir n’ayant pas assez de tes yeux.

Moi, I'amant de la mer, et que la mer tourmente,
Moi, qui redoute un peu mon orageuse amante,
Sur labrume des eaux je te suivaisdel’ odl ;

Je conjurais de loin latempéte et I’ écuell,

En répétant tout bas a ta chaloupe agile

Les vers qu Horace chante au vaisseau de Virgile ;
Et puis, en te perdant sur les flots écumeux,

Mes souvenirs venaient, noirs et tristes comme eux !...

Combien de fois, depuis mes courses enfantines,
Ja contemplé lamer et sesvoileslatines;
L'7le de Mirabeau, rocailleuse prison ;

Les Monts-Bleus dont le cap s effile al’horizon ;
Et les golfes secrets, ou le flot de Provence
Chante de volupté sous |e pin qui s avance.
Alors, acet aspect, je ne songeais arien,
C'était un tableau calme, un réve aérien,

Un paysage d' or. La vague, douce et lente,
Endormait dans I’ oubli ma pensée indolente.
Aujourd’ hui, toi voguant au voisin archipel,
La brise obéissant aton joyeux appdl,

Je ne sais trop pourquoi de tristes réveries
Fanent aux mémes bords mes visions fleuries.
Je ne songe qu’ aux jours ou le deuil en passant
A coloré ces flots d' une teinte de sang,

Ou la peste, vingt fois de I’ Orient venue,

A frappé cette ville agonisante et nue ;

Ou les temples sacrés du rivage voisin,
Meurtris du fer de Rome ou du fer sarrasin,

Se sont évanouis comme la vapeur grise

Que ma bouche aspirante abandonne ala brise.
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Pélerin, sur lamer, en détournant les yeux,

Ici, tu ne peux voir ce qu’ ont vu mes aieux :
Cette 1le de maisons, prés de latour placée,

Oh'! non, non, ce n’est point lafille de Phocée;
Elle est bien morte, et I’ algue atissé son linceul.
Son cadavre est visible aux regards de Dieu seul.
Peut-étre sous les flots elle dort tout entiére,

Et ce golferiant lui sert de cimetiére.

Hélas ! sur nos remparts trois mille ans ont pesé,
Le roc des Phocéens lui-méme S'est usé ;

Et chagque jour encor la vague déracine

Cette haute esplanade ol tant de travaux lents
Avaient amoncelé les péristyles blancs,

Divine architecture, en naissant expirée,
Comme sa soaur qui dort dans les flots du Pyrée

Et qui du moins en Gréce, aux murs du Parthénon,

En s éteignant laissa les lettres de son nom !...

Il ne nous reste rien, anous ; rien ne surnage
De notre vie antique, et rien du moyen-age.
Une tour, qu’ épargnait notre peuple rongeur,
Aurait pu t’ arréter un instant, voyageur !

Moi jel’al vue enfant : nobletour ! elle seule
A chaque Marseillais rappelait son aieule.

Un jour d'assaut, un jour d héroique vertu,
Nos méres, & son ombre, avaient bien combattu !
Elle avait des créneaux ou la conque marine
Sifflait I'air belliqueux, lorsgue la couleuvrine,
S alongeant, envoyait, d’un homicide vol,

Le boulet de Marseille au dévot Espagnol.

Sur cette haute tour, la tour de Sainte-Paule,
Flottait notre drapeau ! L3, le coq de la Gaule!
Et sur I’ écu d' argent, si redouté desrois,

L’ azur de notre ciel dessinant une croix !...
Elle s'est éboulée ! 6 voyageur, approche,

Il te faut aujourd’ hui visiter une roche;

C'est un fort monument qui résiste ala mer
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Serit du feu grégeois et méprise lefer.

Nous n'avons ni palais, ni temples, ni portiques,

L es seuls monts d' aentour sont nos trésors antiques,
Et méme, tant Marseille a subi de malheurs,
IIsn’ont plus ni leurs bois, ni leurs vallons de fleurs.
Tourne ta proue, oh ! viens, laville grecque est morte,
Oui, mais Marseille vit ; elle t’ ouvre sa porte !

La splendide cité, reine de ces climats,

Cache I’ eau de son port sous |’ ombre de ses méts.
Elle est riche : elle peut, a défaut de ruines,
Couvrir de monuments sa plaine et ses collines.
Son nom, que sur le globe elle fait retentir,

Est plus grand que les noms de Sidon et de Tyr.
Elle envoie aujourd’ hui les enfants de son mole
Aux feux dela Torride, aux glaciéres du pdle:
Partout, son pavillon, al’heure ol je t' écris,

L’ univers commercant le salue a grands cris.

Les trésors échangés de sarive féconde

[llustrent les bazars de Delhy, de Golconde,

De Lahore, d’ Alep, de Bagdad, d' Ispahan,

Que laterre couronne et que ceint I’ océan.

Notre voisine soaur, |’ Orientale Asie,

Couvre ce port heureux de tant de poésie;;
Leslongs quais de ce port, congrés de I’ univers,
Sont broyés nuit et jour par tant d’hommes divers,
Qu'’ un voyageur mélé dans la foule mouvante,
Marbre aux mille couleurs, mosaique vivante,
Croit vivre en Orient, ou, dans les jours premiers,
Sous Didon de Carthage, au pays des palmiers.
Ainsi donc le commerce est chez nous poétique.
Poéte, viens t’ asseoir sous quelque frais portique ;
Si je ne puis offrir aton brdlant regard

Ni les temples nimois, ni I’ agueduc du Gard ;

Ni lavieille Phocée asagloire ravie;

A défaut de lamort, viens contempler lavie;

Le coar sergouit acet éclat si beau,
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L’ opulente maison vaut mieux que le tombeav.

— Maintenant, me dit Méry apres que j’eus lu ses vers, ce
N’ est pas le tout. Pendant le temps quej’a perdu a vous attendre,
jevousai retrouvé une chronigue qui vous manque pour compl éter
votre tableau de Marseille.

— Laguelle?

— Cest Marseille en 93.

— Vitelachronique.

— Allons d'abord place du Petit-Mazeau ; mon frére nous y
attend avec ses manuscrits.

Nous nous rendimes a la rue désignée. Louis Méy me montra
une petite mai son, basse et de chétive apparence, et que cependant
on avait recrépie et mise aneuf autant que la chose était possible.

— Regardez bien cette maison, me dit Louis Méry.

— C'est fait. Eh bien! qu’ est-ce que C'est que cette maison ?

— Rentrez avotre hétel, lisez ce manuscrit, et vous le saurez.

J obéis ponctuellement ; je lusle manuscrit de lapremiere ala
derniére ligne.

Voici ce que C éait que cette maison.



Marseille en 93
Coquelin

Versle mois de mars 1793, un homme arriva de Paris a Mar-
seille, se rendit immeédiatement au palais, mit sur sa téte un cha-
peau orné de plumestricolores, et déployaun papier signé par les
membres du Comité de salut public, lequel papier I intituait pré-
sident dutribunal révolutionnaire. Onlelaissafaire sanss opposer
en rien ason instalation ; seulement, on lui demanda comment il
s appelait : il répondit qu'il s appelait lecitoyen Brutus. C' était un
nom fort alamode a cette époque ; auss personne ne s éonna du
choix qu'on avait fait a Paris du citoyen président du tribunal ré-
volutionnaire de Marseille.

Pendant toute I’ année 92 et tout le commencement de I’ année
93, laguillotine avait un peu langui aMarseille, on en avait porté
plainte au comitédesalut public, et le Comité de salut public avait
envoyé, comme nous |’ avons dit, le citoyen Brutus pour rendre un
peu d’ activité &lamachine patriotique. A la premiére vue, on put
s apercevoir que le choix éait bon : le citoyen Brutus s entendait
amerveilleddéverser sur lesplanchesdelaguillotineletrop-plein
des prisons.

On lui remettait chague matin des listes de suspects. Pour ne
pas perdre son temps, Brutus emportait ceslistes au tribunal révo-
[utionnaire, condamnait & mort sans que la moindre émotion de
plaisir ou de peine appar(t sur salongue et sechefigure. Puis, pen-
dant que le greffier lisait I’ arrét, il indiquait, sur leslistes des sus-
pectsqu’ on lui avait remisesle matin, le nom de ceux qui devaient
remplir dans la prison lesvides qu'il y faisait le soir.

Cettebesogneachevég, il rentrait dans son obscur troisiéme éta-
ge, qui, par une de cestraverses comme on en trouve frégquemment
danslesvidillesvilles, mettait en communication laGrande-Rue et
larue dela Coutellerie. La, il restait seul et invisible, méme pour
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les Saron et les Mouraille, qui étaient les Carrier et les Fouquier
Thinville de cet autre Robespierre. Quand parfois Brutus sortait
pour se promener par laville, il secoiffait d’ une casguette en peau
derenard et attachait & son cou un grand sabre qui trainait en fai-
sant jaillir des étincelles des pavés. Le reste de son accoutrement
secomposait d’' une carmagnol e et d’ une paire de pantal ons de cou-
leur sombre. Quand on le rencontrait ainsi, faisant sa tournée,
chacun s empressait de lui 6ter son chapeau, de peur qu'il ne lui
Otét latéte.

Gréce ason beau soleil, asesjoyeuses maisons peintesdevives
couleurs, et acette mer d’ azur qui rit ases pieds, Marseille, quoi-
que profondément atteinte par cette fiévre révolutionnaire qui lui
tirait le plus pur de son sang, avait conservé pendant quelque
temps encore cet aspect de bonheur et de gaité qui fait le caractére
principa de sa physionomie. Cependant, peu a peu, un voile de
devil s éait éendu sur elle, sesrues bruyantes étaient devenues si-
lencieuses, sesfenétres, qui, pareilles au tournesol, s ouvrent tour
atour pour aspirer les premiers rayons du solell et les premieres
brises du soir, demeuraient fermées ; enfin, dernier symptéme de
douleur, encore plus terrible dans une ville commerciae que dans
toute autre, lesboutiques s étaient closes, al’ exception d' une seu-
le.

Sans doute ¢’ &ait a cause de I’ innocent commerce de celui qui
I’ habitait, car au-dessus de laporte de cette boutiqueil y avait une
enseigne qui disait :

COQUELIN, FAISEUR DE JOUJOUX EN CARTON.

Du reste, probablement pour appeler la protection de la Répu-
blique sur son établissement, le propriétaire avait fait peindre un
bonnet rouge au dessus de cette enseigne, dont I'inscription se
trouvait en outre encadrée entre une hache et un croissant.

La boutique de Coquelin souvrait sur la place du Petit-
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Mazeau. C' était une espece de volte, petite et obscure. Celui qui
en passant y jetait un coup d’ cal apercevait, a peu de distance du
seuil de la porte, une table et une chaise, et devant cette table, et
sur cette chaise, un hommeal’ cal éteint, aux joues pendantes, oc-
cupé a promener les deux branches de ses ciseaux atravers une
feuille de carton, aachever une boite, une brouette, une maison, un
puits, un arbre, ou bien encore afaire rouler un carrosse attelé de
ses chevaux, afaire danser un pantin en letirant par lefil qui pen-
dait entre ses jambes, ou & habiller et déshabiller une poupée. Au
reste, quelle que fat la chose dont il S occupét, ses mouvements
étaient doux et modérés ; il dirigeait lentement sa main vers le
compas ou le pot a colle, prenait, en remuant méthodiquement la
téte, le pinceau ou le canif, et safigure restait constamment animee
d une bienveillante somnolence parfaitement d' accord avec ses
juvéniles occupations.

De temps en temps, il se levait, entrait dans son arriére-bouti-
que, et |3, disparaissait aux regards des passants. On entendait
aorsle bruit d’ une roue, des sons clairs et rapides pareils a ceux
dont le rémouleur modére ou augmente I’ activité, selon qu'en se
courbant sur sa pierre il presse ou ralentit le mouvement de son
pied. Quelquefoisun éclair brillait danslanuit permanente de cette
arriére-boutique. Cet éclair latraversait pour s éeindre dans une
obscurité soudainement interrompue. On aurait cru voir le jet de
cerayon qu’ un enfant, &I’ aide d’' un verre, dirige sur le nez de son
professeur. Puis|’homme alafigure bonace rouvrait et refermait
laporte de son arriére-boutique, revenait s asseoir sur lachaise, et
continuait le cheval de carton interrompu.

Cet homme, ¢ éait Coquelin.

Depuis quelques semaines, une jeune femme s arrétait devant
laboutique de Coquelin : non pas qu'’ elle se pl Gt beaucoup a exa
miner les petits ouvrages que cet homme confectionnait ; mais par
déférence pour lesdésirsde safille, jolie enfant de six ansalatéte
de chérubin qui, chague fois qu’ elle passait devant la boutique, ti-
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rait samére par lamain, afin qu’ elle s arrétét, et fixait sesgrands
yeux bleus sur les chefs-d’ oauvre du bonhomme. Quant asamere,
gu’a son teint pale et a ses longs cheveux blonds on pouvait re-
connaitre pour une fleur érangére a la chaude atmosphére pro-
vencale, elletrouvait son enfant s heureuse alavue delatable de
Coquelin, quelebonheur de safille &ait presgue un adouci ssement
au chagrin profond qui paraissait ladominer, et qu' ellene s arra-
chait qu’ aprés une pause, d’ une demi-heure quelquefois, alacon-
templation journaliére des cartonnages du faiseur de jouets d’ en-
fants. Coqueinavait I’ esprit et |’ adl fort peu curieux, maisil avait
pourtant fini par remarquer cette femme et cet enfant auxquels,
malgré son mangue absolu d’ éducation, il faisait un signe de téte
assez amical qui rassurait lameére et enhardissait lafille.

Unjour, lajeune femme demandaa Coquelinleprix d’unejolie
maisonnette en carton dont le toit smulait parfaitement lestuiles,
et qui avait des contrevents peints en vert. L’ enfant sautait dejoie
en frappant les mains I’ une contre I’ autre a I’idée que sa mere
alait lui acheter cettejolie maison. Coquelin examinaletravail de
I’ objet demandé, et apres avoir réfléchi uninstant, il prononga ces
paroles: Troisfrancs. C' éaient les seules que lajeune femme lui
avait jamais entendu dire. Elle posa le prix de |’ estimation sur la
table car Coquelin n’avait point tendu lamain vers elle pour rece-
voir |’ argent, et la petite fille, toute radieuse de joie et d’ orguell,
emporta le superbe joujou.

Lelendemain, soit quel’ enfant, satisfaite de son acquisition de
laveille, n’e(t conservé aucun désir pour les autresjouets que ren-
fermait la boutique de Coquelin, soit que lajeune femme fOt rete-
nueloin delarue du Petit- Mazeau par cette affaire qui larendait
s triste, ni lamere ni lafille ne parurent.

Jusqu’ al’ heure ou elles avaient |” habitude de s arréter devant
sa boutique, Coquelin demeura fort tranquille, se livrant assid(-
ment & ses occupations habituelles. Lorsgque cette heure fut venue,
il seretourna plusieursfoisverslaporte avec un certain air d'im-
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patience, et comme s quelqu’un qu'il attendait ne flt pas venu au
rendez-vous. Mais quand I’ heure fut passée, Coquelin passa de
I’'impatience al’ inquiétude, quitta frégquemment sa chaise pour a-
ler regarder aux deux extrémités de la rue, revenant, chague fois
qu'il voyait son espérance trompée, d’un air chagrin dela porte a
sachaise. Cejour-lail découpamal, il ne put achever une boite ;
sesmorceaux nes gustaient pas; lacolle était trop brilée; sesci-
seaux se montraient revéches ; bien plus, chose éonnante ! il n'y
eut point, cejour-13, d’ éclairsvifs et rapidesni de bruits grincants
dans |’ arriére-boutique.

Mais le lendemain, les joues pendantes et ridées de Coquelin
passerent du vert au rouge quand la jeune femme et son enfant
s approchérent de saboutique. Pourtant il netémoignasajoie que
par le plat sourire qui effleura ses grosseslévres et s en dlamou-
rir stupidement dans un coin de ses yeux éeints ; la petite fille,
enhardie par e sourire, entra résolument dans la boutique et vint
poser sapetitemain sur I’ épaule de Coquelin, tandisquedel’ autre
ellefaisait tourner une girouette placée sur un chéteau de carton ;
Coquelin setournaverslacharmante enfant et [ui fit une grimace
d amitié: lapetitefille sefamiliarisatout afait avec lafigurelour-
de et sale du faiseur de joujoux, et finit par agir sans facons, de
sorte que, tandis que sa mere avait les yeux fixés sur les murs du
palaisouletribunal tenait ses séances, lapetitefilles installadans
la boutique de Coquelin, trempant ses petits doigts dans le pot de
colle, faisant danser les pantins, rouler les carrosses, ouvrant les
fenétres des maisons de carton, bouleversant latable de Coquelin,
qui ne proférait pas la moindre plainte, et dont les yeux se repor-
talent successivement de I’ enfant ala mére.

Pendant un moment ou il regardait la mere, I’ enfant se glissa
dans I’ arriére-boutique, et presque aussitét, jetant un cri, reparut
sur le seuil de la porte intérieure avec un doigt tout en sang.

A ce cri, lamére se retourna vivement et se précipita dans la
boutique.
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— Oh ! mon Dieu! mon Dieu! lui dit-elle, qu’ as-tu fait, ma
pauvre enfant ? tu t’ es coupée ?

— Oh! maman, maman, répondit I’ enfant en secouant sapetite
main et en faisant tout ce qu’ elle pouvait pour retenir ses larmes,
ne me gronde pas ; ¢'est un gros vilain couperet qui m'a mordue.

— Un couperet ! s écrialamere.

Lafigure de Coquelin devint livide de péleur. Et, fermant avec
soin la porte de I’ arriére-boutique, dont il mit la clef dans sa po-
che:

— Cen'estrien, ce n'est rien, dit-il d’ une voix tremblante.
Voici dutaffetasd’ Angleterre ; pansez-lavous-méme; moi, j’ai la
main trop lourde.

Et, avec un empressement extraordinaire, Coquelin présentaa
lajeune femme une tasse pleine d'eau, et se tint & genoux devant
I’enfant, tandis que samére lui lavait le doigt et appliquait sur la
coupure un morceau de taffetas d’ Angleterre.

— Elle aura mis lamain imprudemment sur quelque couteau
de cuisine, dit la jeune femme un peu rassurée. Ces malheureux
enfants fourrent la main partout.

— Oh! citoyenne, répondit Coquelin, j’ en suisbien faché: car
jauraisdly velller ; ¢’ est mafaute. Maismademoiselle Louise est
|égére comme une biche.

— Et éourdie comme un hanneton, dit lajeunefemmeavec un
triste et doux sourire.

Ce sourire, sl passager qu'il et été, rendit Coquelin expansif.
Il regretta de n’ avoir pas une chaise, pas un tabouret & présenter
alacitoyenne et asafille. Saconversation était celle d’ un homme
qui a peu d'idées, et une certaine tenacité de caractére, ce qui va
presgue toujours ensemble. D’ ailleurs, saphrase était courte, sac-
cadée, inattendue, et il la débitait avec un accent montagnard. De
son coté, lajeune femme commencait as habituer acet homme qui
avait commencé par lui inspirer une répugnance dont elle ne se
rendait pas compte. Aussi lui fit-elle, & son tour, quelques ques-
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tions.

— Et ce que vous faites-|a suffit & vos besoins ? lui deman-
da-elle.

— Oh'!j’a dutravail en ville, répondit Coquelin.

— Maiscetravail vous rend-il beaucoup ?

— Oui, oui ! on me paie bien.

— Etjamaisil ne manque ?

— C'est-a-dire, répondit I’ ouvrier, qui S était remisasabeso-
gne, se renversant en arriére et relevant ses manches, ¢’est adire
qgu'il y adestemps.

— Et vous étes dans un bon moment, a ce qu'il parait ? de-
manda la jeune femme, car vous me semblez content.

— Maisoui ! maisoui ! Depuisdeux moisapeu pres, lescom-
mandes ne vont pas mal, et s augmentent tous les jours, gréce au
citoyen Brutus.

— Vousconnaissez lecitoyen Brutus ?s écrialajeunefemme,
sansréfléchir acette étrange influence que pouvait avoir le citoyen
Brutus sur le commerce d' un faiseur de jouets d’ enfants.

— Si je connais le citoyen Brutus, répondit Coquelin ; par-
bleu! Si jeleconnais. C'est un chaud qui ne plaisante pas.

— Vousleconnaissez! oh! mon Dieu! ¢’ est peut-érelaPro-
vidence qui m’a conduite ici. Et le voyez-vous souvent ?

— Oui, comme cela, de temps en temps. Quand j’ai fini mon
travail du jour, je vais demander ses ordres pour le lendemain.
Nous prenons un petit verre ensemble et nous trinquons ala santé
de la République, une et indivisible. Oh' ! il n’est pas fier, le ci-
toyen Brutus.

— Citoyen Coquelin, vous me paraissez un brave homme.

— Un brave homme... moi ?... 6 citoyenne!

— Vous me rendriez volontiers un service, n' est-ce pas ?

— Sijelepouvais, citoyenne. Certainement je nedemanderais
pas mieux.

— Tenez, citoyen Coquelin, je veux tout vous dire. Jai mon
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mari en prison, voila pourquoi je passe tous les jours dans cette
rue ; il est innocent, je vous le jure, maisil a des ennemis parce
qu'il est riche. S vous pouviez implorer pour lui lajustice du ci-
toyen Brutus ?... 1| se nomme Robert, mon mari ; retenez bien son
nom, et puisgque vous connai ssez |e président Brutus, puisguevous
alez levoir alafin devotretravail, eh bien! dites-lui, lapremiére
foisquevousirez, dites-lui gu’ une pauvre femme bien malheureu-
sele supplie au nom du ciel de lui conserver son mari... Dites-lui
bien qu'il n"arien fait, mon pauvre Charles, le pére de ma petite
Louise ; dites-lui qu'il n"ajamais conspire, que ¢’ est un bon pa-
triote qui aimelaReépublique. S vous saviez commeil m'ame!...
s vous saviez comme il aime son enfant... Il faut que je vous dise
quetouslesjoursjelevois; acing heures, il passe devant une pe-
tite fenétre grillée et me fait un signe ; auss, touslesjoursacing
heures, nousallonsattendre cesigne devant lafenétre. J ai fait tout
cequej’a pu pour voir le citoyen Brutus, maison nem’apaslais-
searriver jusgu’ alui. Cependant jel’ auraistant prié, tant supplié,
qu'il m’aurait donné lavie de mon mari, " en suis slire. Mais ¢’ est
le bon Dieu qui m’'aconduiteici, et puisque vous connaissez le ci-
toyen Brutus, on ne tuera pas mon Charles. Louise! mon enfant !
S écria la pauvre mere toute éperdue, on veut tuer ton pére, prie
avec moi le citoyen Coquelin pour qu’on ne le tue pas!

Louise se mit & pleurer en criant :

— Je ne veux pas que papa meure, monsieur Coquelin ; ne
tuez pas papa.

Lafigure de Coquelin devint livide de peur.

— N’ écoutez pas ce que dit cette enfant, s écrialamere: ele
ne sait ce qu’elle dit, mon bon monsieur Coquelin.

Et elle voulut prendre les mains rugueuses du faiseur de jou-
joux, qui lesretira vivement.

— Citoyenne, ne touchez pas ames mains, lui dit-il avec une
sorte d' effroi.

La pauvre femme se recula, elle ne comprenait pas le mouve-
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ment de Coquelin. Il y eut un instant de silence.

— Vous dites donc, reprit Coquelin, que la vie de votre mari
dépend du citoyen Brutus ?

— Delui seul ! s'écrialajeune femme.

— Cest qu'il est bien dur, le citoyen Brutus ! continua Co-
quelin en secouant latéte. Bien dur, bien dur.

Et il poussa un soupir.

— Me refusez-vous votre protection ? demanda avec timidité
lajeune femme en joignant les mains.

— Moai, dit Coquelin, moi vous refuser quelque chose de ce
gu'il m’est possible defaire? Ah! vous ne me connai ssez pas, Ci-
toyenne. D’ allleurs, est-ce que vous ne m’ avez pas acheté une mai-
son en carton ? Est-ce que vous ne venez pas tous les jours dans
maboutique ou il vient s peu de monde ? Est-ce que vous ne par-
lez pas, avec votre bonne petite voix si douce, aun pauvre homme
aqui personne ne parle ! Et cependant rendez-moi justice, est-ce
guejen’a paslaboutique lamieux fournie de Marseille ? Est-ce
gu'il y en aun pour manier les ciseaux comme moi ? Oh ! alez,
j’a del’adresse, j’a du godt, moi. Tenez, voyez ce petit pantin,
c'est celaqui estdrile; jen’a qu'atirer laficelle, et lesbras, les
jambes, latéte, tout cela s agite, tout celaremue ; voyez ! voyez !

La jeune femme, par complaisance, regarda, atravers les lar-
mes qui S étaient répandues dans ses yeux, le grotesque pantin
dont Coquelin, lafigure ébahie avec une satisfaction orgueilleuse
d artiste, faisait bondir les jambes et les bras.

De son c6té, la petite Louise, passant de la douleur ala joie,
comme une enfant qu’ elle était, sautait sur la pointe de ses pieds
en riant comme unefolle.

Lasceneavait prisun caractéretouchant et presque patriarchal.
Renversé sur sa chaise, Coquelin tenait d’une main, a la hauteur
de son nez, le petit bonhomme de carton suspendu par latéte, et de
I”autre main il communiquait, au moyen de la ficelle, un mouve-
ment rapide aux bras et aux jambes de ce pantin. Plus|e bonhom-
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me se démenait, plus les rires de Louise devenaient joyeux. Co-
quelin savourait son succes de mécanicien ; safigure s épanouis-
sait. Et il disait, tout en tirant la ficelle et en accordant sa voix
avec les gestes du pantin :

— Vous dites donc, citoyenne, que votre mari est accuse ? Eh
bien, je verrai le citoyen Brutus ; je lui parlerai... Il est dur, le ci-
toyen Brutus! Mais, qui sait ?... En tout cas, je ferai tout ce que
jepourrai pour votre mari ; soyez tranquille, citoyenne... Maheu-
reusement, je ne peux pas grand chose... maistout ce que je peux,
jeleferal... tout !

— Oh I mon bon monsieur Coquelin !

— Oh'!ja delamémoire, mai, citoyenne. Jen a... je n'ou-
blierai jamais que, depuis deux semaines, vous venez me voir
travailler une demi-heuretouslesjours, et que pendant cette demi-
heure, je ne sais pourquoi, mais je suis heureux. C'est qu'a
Marseille, voyez-vous, onn’ame paslesartistes... |’ étaisforcé de
m’ admirer tout seul... Voyez donc commeil danse, mon pantin, ma
petite citoyenne. Elle aime bien son papa, n’ est-ce pas ?

— De tout mon caeur, répondit I’ enfant.

— C'est bien. Elle n’a pas casse samaison ?

— Ohnon! monsieur Coquelin, jel’a mise sur latable ajeu
du salon.

— Vousdevez étre bien heureuse, citoyenne, d’ avoir uneauss
jolie enfant ?

— Oui, dit lajeunefemme, et commeelle est bien sage, jevais
encore lui acheter ce pantin.

Louise poussaun cri dejoie. Coquelin selevadanstoutelafier-
tédesataille, et remit le pantin alapauvre mére, qui le payaqua-
tre francs, recommanda une derniére fois son mari aux bons
offices de Coquelin et sortit.

— A propos! votre adresse, citoyenne ? lui demandat-il.

— Ruedes Thionvillois, fle 4, n° 6.

— Merci, dit Coquelin. Et il rentra dans son magasin, écrivit
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sur un morceau de papier I’ adresse que venait de lui donner la
jeunefemme, mit le morceau de papier danslapoche grasse de son
gilet aramages, poussaun soupir, et passadans|’ arriere-boutique.

Un instant apres, les éclairsjaillirent, et le bruit gringant se fit
entendre.

Le lendemain, vers les onze heures du matin, la jeune femme
apprit que son mari avait paru devant Brutus, et que Brutus!’ avait
condamné a mort.

La jeune femme resta d abord tout étourdie de ce coup. Mais
ellevit son enfant qui jouait avec lajolie maison ; elle pensaa Co-
quelin, dit ala petite Louise d’ étre sage et de s amuser avec ses
joujoux, fermala porte a clef, et courut, comme une folle, rue du
Petit-Mazeau.

Laboutique du faiseur de jouets d’ enfants était fermée.

C' était un dernier espoir qui lui échappait ; auss se mit-elle a
frapper du poing contre cette porte comme une insensée, renver-
sant de temps en temps la téte en arriere et poussant des sanglots.

Personne ne répondit, mais une viellle femme voisine de Co-
quelin ouvrit safenétre, et, voyant cette jeune femme qui frappait
sansreléche, ele lui demanda ce qu’ elle voulait :

— Jeveux parler au citoyen Coquelin! s écrialajeunefemme.

— Lecitoyen Coquelin est parti avec son tombereau, répondit
lavieille; il doit &re acette heure-ci sur laCannebiére. Et lavieil-
le refermalafenétre.

Lajeune femme se mit acourir du cotéindiqué ; maisamesure
gu’ elleapprochait, lafouleétait si considérable, qu’ ellefut obligée
des arréter dans une desruesvoisines. Desgensaface patibulaire
disaient :

— Quel maheur dene paspouvoir dler plusloin! onen méne
douze aujourd hui. Ceux qui ont les premieres places en verront
pour leur argent.

La pauvre femme s évanouiit.

On la porta dans une maison, on fouilla dans ses poches ; ony
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trouva une lettre & son adresse, et on la reporta rue des Thionvil-
lois.

Quand dlerevint aelle, la petite Louise éait a genoux, et une
vielle femme, qui I’ avait suivie de Paris, lui jetait de |’ eau sur la
figure.

Ellevoulut selever, maiselleétait s faible qu’ elle fut forcée de
SE rasseoir.

Elle resta deux heures, les mains appuyées sur les bras de son
fauteuil, I’ ogl fixe, sans prononcer une seule parole.

Au bout de deux heures, on sonna violemment ala porte.

— Allez voir ce que C'est, dit-elle dlavieille servante.

L a bonne femme descendit. Un instant aprés, elle rentra toute
tremblante et tenant un billet alamain.

Un homme, coiffé d’ un bonnet rouge, avait jeté ce billet dans
|’escalier, en criant :

— Pour la citoyenne veuve Robert.

Lajeune femme prit le papier. Voici ce qui y éait écrit :

« Citoyenne, ils étaient douze, votre mari était le douzieme, je
I’ai fait passer le premier ; vous voyez quej’ai tenu ma promes-
se, j’ai fait tout ce quej’ai pul.

COQUELIN,
« Exécuteur des hautes-cauvres. »

En ce moment, Louise dit asameére:

— Maman, vois comme il saute, mon pantin !

La pauvre femme se leva, mit en pieces le pantin et la maison
de carton, et prenant sa fille dans ses bras, elle retomba évanouie
une seconde fois en disant :

— Lesmonstres! ils ont tué ton pere !



Toulon

Attendu, dit le proverbe, qu'il 'y as bonne compagnie qu'il
ne faille quitter, apréstrois jours de fétes et de plaisirs, force me
fut de quitter cette bonne et spirituelle compagnie marseillaise au
milieu de laguelle une semaine s était envolée avec la rapidité
d une heure.

En me conduisant alavoiture, Méry recommandaaJadin dene
point oublier de lui faire en passant un dessin du lac de Cuges,
puis hous hous embrassames ; je partis pour Toulon, et Méry ren-
tradans Marseille.

Laroutequel’ on prend pour sortir delacapitaledelaProvence
est auss brilée et auss poussiéreuse que celle que I’ on suit pour
y arriver ; rien de plus uniforme et de plus triste que ces aliviers
entremé és de vignes, dans les interstices desquels, comme dit le
président des Brosses, on éléve par curiosité des plantes de fro-
ment.

Au bout d’ une heure ou deux, nous nous engageames dans des
montagnes pelées et nues, auxquelles le soleil et les pluies N’ ont
laisse queleur ossature de granit. Nous suivimeslefond d’ uneval-
lée aussi seche que le reste du chemin. Enfin, vers la nuit, au dé-
tour d’une roche gigantesque qui force la route de décrire une
courbe, nous nous trouvames en face d’ une grande nappe d’ eau :
C' était le lac de Cuges.

Comme le voiturier était a nos ordres, nous fimes halte. Jadin,
ains qu'il I’avait promis, dessinaune vue pour Mé&ry. Lelac était
au premier plan, Cuges et son église au second ; le troisieme était
fermé par les montagnes. Pendant ce temps, je prismon fusil, et je
suivis ses bords pour voir s je ne rencontrerais pas quelque ca-
nard ; maheureusement les roseaux n’ avaient point encore eu le
temps de pousser, et les canards se tenaient au large.

Jerevins prés de Jadin, qui avait fini son croquis, et nous nous
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apprétames a passer lelac.

Ce n’' &ait pas une petite affaire, les Cugeois n’avaient point
encore eu le temps de bétir un pont ; puis avant de le bétir, ils
voulaient sans doute étre bien sirs que leur lac leur resterait. En
attendant, |’ eau avait recouvert lagrande route ; on voyait bien le
chemin entrer d’un coté et sortir del’ autre ; mais pendant I’ espace
d' un quart de lieue, on n'avait d autre guide pour le suivre que
quelquesjaons plantés adroite et agauche. Or, comme ce chemin
formait chaussée, pour peu que nous nous écartassions d’ un coté
ou de I’ autre, nous tombions dans des profondeurs que nous pou-
vions mesurer par des cimes d’ arbres qui apparaissaient comme
des broussailles afleur d’ eau. Je commencai atrouver quelaPro-
vidence avait été bien prodigue envers Cuges, de lui donner un
pareil lac, quand les Cugeois se seraient fort bien contentés d’ une
fontaine.

Cependant, commeil n'y avait ni pont, ni bac, force nousfut de
prendre notre parti ; nousmontémessur I'impérialeafin d’ éretout
préts a nous sauver ala nage, et notre berlingot entra bravement
danslelac, dont il atteignit sans accident I’ autre bord.

Noustrouvames Cugesen révol ution ; legouvernement avait eu
avis de son lac et avait mislamain dessus. Les lacs sont de droit
la propriété des gouvernements, seulement un cas litigieux s éle-
vait pour celui-ci. C' était un lac de nouvelle date, et qui ne remon-
tait pas, comme les autres, a la création du monde ou tout au
moins au déluge. C'est par le déluge, comme on sait, que leslacs
font leur preuve de noblesse. Le déluge est le 1399 des lacs. Or,
celui de Cuges s était étendu sans fagon sur des propriétés qui ap-
partenai ent & des citoyens des villages environnants. Les citoyens
propriétaires voulaient bien laisser le lac au gouvernement, mais
ils voulaient étre indemnisés des terres qu'ils perdaient par cette
concession. Les Eaux et Foréts leur riaient au nez, ils montraient
les dents aux Eaux et Foréts ; bref, il y avait déa eu du papier
marqué d’ échangé, et les Cugeois, commele pauvre savetier deve-
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nu riche, éaient quasi préts a rendre leur lac, s on voulait leur
rendre leur tranquillité.

Nous nous arrétdmes a Cuges, d’ou nous repartimes le lende-
main asix heures du matin.

L aseulechose curieuse que nous offrit laroutejusgu’ aToulon,
c' étaitlesgorgesd Ollioules; lesgorgesd Ollioules sont les Ther-
mopyles de la Provence. Que I’ on se figure des rochers a pic de
deux atrois mille pieds de haut, du sommet desquels quelques vil-
lages perdus, ou I’ on monte on ne sait par ou, se penchent curieu-
sement pour vous regarder passer. Quelques-unes de ces monta-
gnesont de pluslaprétention d’ ére desvolcans éteints: jenem’y
oppose pas.

A peine est-on sorti des gorges d Ollioules, que e contraste est
grand : au lieu de ces deux parois de granit, Sl nues et S rappro-
chées qu’ elles vous étouffent, on se trouve tout & coup dans une
plaine délicieuse, encaissée & gauche par les montagnes qui s ar-
rondissent en demi-cercle, et adroite par lamer. Cette plaine, ¢’ est
laserre chaude delaProvence; ¢’ est laque poussent en pleineter-
re, et al’envi I’'un del’ autre, le palmier de Syrie, I’ oranger de Ma-
yorque, le néflier du Japon, le goyavier des Antilles, le yucca
d Amérique, le lentisque de Créte, et I’ acacia de Constantinople ;
c'est lale pied a terre des plantes qui viennent de I’ orient et du
midi pour s en aler mourir dans nos jardins botaniques du nord.
Heureusescellesqui 'y arrétent, car elles peuvent secroireencore
dans leur pays natal.

C’ est & gauche, sur le revers du chemin qui conduit des gorges
d OllioulesaToulon, qu’eut lieu, le 18 juin 1815, le jour mémede
|abataille de Waterloo, I’ entrevue du maréchal Bruneet de Murat.
Murat était vétu en mendiant, avait uneredingote grise, unerésille
espagnole, un grand feutre catalan, et des lunettes d’ or. Ce que
demandait le mendiant royal, ¢’ était de reprendre sa place comme
simple soldat dansles armées de celui qu'il avait perdu deux fois,
la premiére en se déclarant contre lui, la seconde en se déclarant
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pour lui. On sait quel fut le résultat de cette entrevue. Murat,
repoussé de France, passa en Corse, et de la Corse S embarqua
pour la Calabre. On peut retrouver son cadavre dans I’ église du
Pizzo.

En entrant & Toulon, nous passames devant |le fameux balcon
du Puget, qui fit dire au chevalier Bernin, lorsgu’il arrivaen Fran-
ce, que ce ' &ait pas la peine d’ envoyer chercher des artistes en
Italie quand on avait chez soi des gens capables de faire de pa-
reilles choses.

Les trois tétes qui soutiennent ce balcon sont les charges des
trois consuls de Toulon, dont Puget était mécontent ; aussi laville
les garde-t-lle précieusement comme des portraits de famille.

Javais des lettres pour M. Lauvergne, jeune médecin du plus
grand mérite, qui avait accompagné le duc de Joinville dans son
excursion de Corse, d'Italie et de Sicile, et frere de Lauvergne, le
peintre de marine, qui afait deux ou trois fois le tour du monde.
Comme nous comptions nous arréter a Toulon, il nous offrit, au
lieu de notre sombre appartement en ville, une petite bastide pleine
dar et de soleil qu'il avait au fort Lamalgue. L’ offre était faite
avec tant defranchise que nous acceptamesal’ instant. Le soir mé-
me nous étions instalés, de sorte que le lendemain, en nous éveil-
|ant et en ouvrant nos fenétres, nous avions devant nous cette mer
infinie qu’ on a besoin de revoir de temps au temps une foisqu’ on
I’avue, et dont on ne se lasse pastant qu’' on lavoit.

Toulon a peu de souvenirs. A part le siége qu’en fit le duc de
Savoie, et latrahison qui le mit aux mains des Anglais et des Es-
pagnols, en 1793, son nom setrouve rarement cité dans|’ histoire:
mais a cette derniére fois elle s'y trouve inscrite d’ une maniere
ineffacable : ¢’ est de Toulon que date réellement la carriére mili-
taire de Bonaparte.

Comme curiosités, Toulon N’ aque son bagne et son port. Mal-
gré le peu de sympathie qui n' attirait vers le premier de ces éta
blissements, je ne lui en fis pas moins ma visite le second jour
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apres mon arrivée. Ma heureusement, le bagne de Toulon n’ avait
pour le moment aucune notabilité ; il venait, il y avait deux ou
troismois, d’ envoyer ce qu'il possédait de mieux a Brest et a Ro-
chefort.

Lestrois premiers objets qui frappent la vue en entrant au ba-
gne sont, d’ abord un Cupidon appuyé sur une ancre, puis un cru-
cifix, puis deux pieces de canon chargées a mitraille.

Le premier forgcat que nous rencontrémes vint droit & moi, et
m’ appela par mon nom en me demandant s je n’achetais pas
quelque chose asapetite boutique. Quelquedésir quej’ eussedelui
rendre sa politesse, je cherchais vainement ame rappeler lafigure
de cet homme. 1l S apercut de mon embarras et se mit arire.

— Monsieur cherche & me reconnéitre ? me dit-il.

— Oui, jel’avoue, mais sans aucun SUCCES.

— Jai pourtant eu |’ honneur de voir Monsieur bien souvent.

Lachose devenait de plus en plusflatteuse ; seulement jeneme
rappelais pas avoir jamais fréquenté s bonne compagnie; enfinil
prit pitié de mon embarras.

— Jevoishien qu'il faut queje dissaMonsieur ou jel’a vu,
car Monsieur ne se le rappellerait pas. Ja vu Monsieur chez
mademoiselle Mars.

— Et que faisiez-vous chez mademoisdlle Mars ?

— Je servais, Monsieur, ' étais vaet de chambre : ¢’'est moi
qui a volé ses diamants.

— Ah! ah! vous é&es Mulon, alors ?

Il me présenta une carte.

— Mulon, artiste forgat, pour vous servir.

— Mais, ditessmai, il me semble que vous étesamerveilleici.

— Oui, monsieur, gréceaDieu! jenesuispasmal ; il est tou-
jours bon de s adresser aux personnes comme il faut. Quand on a
su quec’ était moi qui avaisvolé mademoiselle Mars, celam’ava
luunecertainedistinction. Alors, Monsieur, commejeme suistou-
jours bien conduit, on m'’ a dispense des travaux durs ; d'ailleurs
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onabienvu quejen’éaispasun voleur ordinaire; j'a éétenté:
voilatout. Monsieur sait le proverbe : I’ occasion fait le larron.

— Pour combien de temps en avez-vous encore ?

— Pour deux ans, monsieur.

— Et que comptez-vous faire en sortant d'ici ?

— Je compte me mettre dansle commerce, monsieur ; |’ ai fait
ici un trés bon apprentissage, et comme je sortirai, Dieu merci !
avec d' excellents certificats et une certaine somme provenant de
mes économies, j’ achéterai un petit fonds. En attendant, s Mon-
sieur veut voir ma petite boutique ?

— Volontiers.

Mulon marcha devant moi et me conduisit & une espece de
baraque en pierre, pleine de toutes sortes d’ ouvrages en cocos, en
corail, enivoire et en ambre, qui faisaient réellement de cet étdage
un assortiment assez curieux de |’ industrie du bagne.

— Mais, lui dis-je, cen’ est pasvousqui pouvez confectionner
tout cela vous-méme ?

— Oh'! non, Monsieur, me répondit Mulon, je fais travailler.
Comme ces malheureux savent que j’ exploite en grand, ils m’ ap-
portent tout ce qu’ilsfont ; S ce n’est pas bien, je leur donne des
avis, des conseils ; je dirige leur golt ; puis je revends aux étran-
gers.

— Et vous gagnez cent pour cent sur eux, bien entendu ?

— Que voulez-vous, Monsieur, je suisalamode, il faut bien
guej’ en profite; Monsieur sait bien que n’apaslavogue qui veut.
Oh! s jepouvaisrester ici dix ansde plus seulement, je ne serais
pas inquiet de mafortune, je meretirerais avec de quoi vivre pour
le reste de mes jours. Ma heureusement, monsieur, je n'en ai eu
gue pour dix ans en tout, et dans deux ansil faudra que je sorte.
Oh! g javaissu...

Jachetal quelques babioles a ce forcat optimiste, et continuai
maroute, tout stupéfait devoir qu'il y avait desgensqui pouvaient
regretter le bagne.
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Jetrouvai Jadin en marché avec un autre industriel qui vendait
des cordons d’ Alger : ¢’ était un Arabe, qui nous raconta toute sa
vie. || éait 1a pour avoir un peu tué deux Juifs. Mais depuis ce
temps, nous dit-il, lagréce de Dieu I’ avait touché, et il S était fait
chrétien.

— Parbleu, lui répondit Jadin, voila un beau triomphe pour
notre religion !

Nous avions commence par les exceptions, maisnous en revin-
mes bientdt aux généralités.

Les forcats sont divisés en quatre classes : les indociles, les
récidives, lesintermédiaires, et les éprouvés.

Lesindaociles, comme I’ indique leur nom, sont ceux dont il n'y
arien afare; ceux-la ont le bonnet vert, la casaque rouge et les
deux manches brunes.

Ensuite viennent les récidives, qui ont le bonnet vert, une man-
che rouge et une manche brune.

Puislesintermédiaires, qui ont le bonnet et |a casague rouges.

Et enfin les éprouvés, qui ont la casague rouge et |e bonnet vio-
let.

Lesindividus des trois premieres classes sont enchainés deux
adeux ; ceux deladerniére n’ ont que I’ anneau autour de lajambe
et pas de chaine ; de plus, on leur distribue une demi-livre de vian-
delesdimanches et les jours de fétes, tandis que les autres ne sont
nourris que de soupe et de pain.

Des chantiers et du port, nous passames dans les dortoirs. La
couche des forcats est un immense lit de camp en bois, dont les
deux extrémités sont en pierres. A I’ extrémitéinférieure qui forme
rebord, sont scellés des anneaux ; ' est a ces anneaux que, chaque
soir, on cadenasse la chaline que lesforgatstrainent alajambe ; la
maladie nelafait pastomber, et le condamné a perpétuité vit, dort
et meurt avec lesfers.

A chagueissue du bagne, deux piéces de canon chargées ami-
traille sont braquées jour et nuit.
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Commej’ avais des|ettres de recommandation pour le commis-
saire de marine, il me fit, lorsqu’il eut appris que je demeurais a
une demi-lieue de Toulon, la gracieuseté de m’ offrir, pour mon
service particulier, pendant tout letemps quejeresteraisaToulon,
un canot de I’ Etat et douze éprouvés. Comme nous comptionsvisi-
ter les différents points du golfe qui attirent les curieux, soit par
leur site, soit par leurs souvenirs, nousacceptamesavec reconnais-
sance ; en conséquence le canot fut misanotre disposition al’ins-
tant méme, et nous en profitdmes pour retourner & notre bastide.

En nous quittant, le garde-chiourme nous demanda nos ordres
commeaurait pu faire un cocher de bonne maison. Nouslui dimes
de se trouver le lendemain & neuf heures du matin a notre porte.
Rien n’ était plusfacile que d obér littéralement a cet ordre, notre
bastide baignant ses pieds dans la mer.

Du reste, il serait difficile d’exiger de ces maheureux forcats
un sentiment plus profond de leur abaissement qu’ils ne I" expri-
ment eux-mémes. Si vous étes assis dans le canat, ils s éoignent
le plus qu'ils peuvent de vous ; s vous marchez, ils rangent long-
temps a |’ avance leurs jambes, pour que vous ne les rencontriez
pas. Enfin, lorsque vous mettez pied aterre, et que le canot vacil-
lant vous force de chercher un appui, ¢’ est le coude qu'ils vous
présentent, tant ils sentent queleur main n’ est pasdigne detoucher
votre main. En effet, les malheureux comprennent que leur contact
est immonde, et par leur humilité ils désarment presque votre ré-
pugnance.

Lelendemain, al’ heure dite, le canot était sous nos fenétres : il
n'y apasde serviteurs plusexactsquelesforcats; e béton répond
de leur ponctualité, et n'éait la livrée, je désirerais fort n’avoir
jamaisd’ autres domestiques. Pendant que nous achevions de nous
habiller, nous leur fimes boire deux bouteilles de vin, qui leur fu-
rent distribuées par le garde-chiourme. Ce brave homme fit les
parts avec une justesse de coup d'cdl qui prouvait une pratique
fort exercée du droit individuel. Il poussa méme |'impartiaité



44 UNE ANNEE A FLORENCE

jusqu’a boire le dernier verre, qu'il ne pouvait diviser en douze
portions, plutét que de favoriser les uns aux dépens des autres.

Nous allions d’ abord & Saint-Mandrier. Saint-Mandrier est un
hopital non seulement béti par les forcats, mais en quelque sorte
créé entierement par eux. En effet, ils ont tiré la pierre de la
carriere, ilsont écarri les charpentes, ils ont taillé les briques, for-
gé laserrurerie, cuit lestuiles, et laminé les plombs; il n'y aque
laverrerie qui leur est arrivée toute faite.

Au-dessusde Saint-Mandrier, au-dessusdeladeuxiémecolline,
s ééve latour des signaux qui sert en méme temps de tombeau &
I’amiral de Latouche Tréville.

En quittant Saint-Mandrier, nous traversames toute la rade et
nous all@mesdescendre au petit Gibratar. C' est cefort, commeon
lesait, qui fut emporté par Bonaparte en personne, et dont laprise
amena presgu’immeédiatement la reddition de Toulon. Le vain-
queur, en montant al’ assaut, y fut grievement blessé d’ un coup de
baionnette ala cuisse.

En revenant du petit Gibraltar, nous traversames toute la flotte
du contre-amiral Massieu de Clairva ; elle se composait de six
magnifiquesvai sseaux : le Suffren, laDidon, leNestor, le Duques-
ne, laBelloneet le Triton. Nous accostémes ce dernier, car j’ avais
une visite &y rendre a un ami dga célébre aors, mais dont la
célébrité s est accrue depuis, grace aun des plus beaux faitsd’ ar-
mes dont s honore notre marine ; cet ami éait le vice-amira
Baudin. Quant au fait d’armes, on adganommé la prise de Saint-
Jean-d’' Ulloa.

Le vice-amiral n'était alors que capitaine, e commandait le
Triton. C' était une de ces existences brisées par larestauration de
1815, et qui venaient de sereprendre alarévolution de 1830. Pen-
dant ces quinze ans, le capitaine Baudin s était réfugié dans la
marine marchande ; et dans cette partie de sacarriere, je pourrais,
s jelevoulais, adéfaut de belles actions, citer de bonnes actions.

Le capitaine Baudin nousfit les honneurs de son bétiment avec



TOULON 45

cette gréce parfaite qui n’appartient qu’ aux officiers de marine ;
puis, en sinvitant a dé§euner le lendemain dans notre petite bas-
tide, il mit & néant toutes les mauvai ses raisons que nous lui don-
nions pour ne pas rester a diner avec lui abord ; il en résulta que
nous quittémes le Triton & huit heures du soir.

Je voudrais bien savoir ce qui empéchales forcats, qui étaient
douze, de nous prendre quelque vingt-cing louis que nous avions
dans nos poches, de nous jeter a la mer, Jadin, moi et le garde-
chiourme, et de s en aller ot bon leur aurait semblé avec le canot
du gouvernement.

Lorsque nous fimes rentrés a notre bastide, et tous deux cou-
chés, nos portes bien fermées, dans la méme chambre, je fis part
de maréflexion a Jadin.

Jadin m’ avouaque, tout lelong delaroute, il n’avait pas pensé
aautre chose.

Lelendemain, al’ heure convenue, nousvimesarriver notrecon-
vive dans sa yole élégante, dont les douze rames fendaient |’ eau
d un mouvement s rapide et s uniforme, qu’'on les aurait crues
mises en jeu par I'impassible volonté d’ une machine. Le capitaine
lalaissadans|e petit débarcadére et montachez nous. L’ hospitali-
té était moins élégante que celle du Triton ; une petite guinguette
des environs en avait fait tous les frais. Heureusement, une des
qualitésdel’air delamer est de donner un éternel et insatiable ap-
pétit.

A deux heures, le capitaine nous quitta ; je le reconduisis jus-
gu'aasayole. Layole se balancait seule et vide sur lamer. Les
matelots, qui avai ent probablement compté que notre déjeuner dé-
générerait endiner, éaient allésfaireleursdévotionsau cabaret du
fort Lamalgue.

C' était, ace qu'il parait, une faute énorme contre les regles de
ladiscipline, car ayant voulu les appeler, e capitaine me pria de
n'enrienfaire, et medit qu'il s enirait sanseux, afin que les cou-
pables comprissent bien la grandeur de leur péché. Comme le
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capitaine était seul, et que, comme on le sait, il avait eu le bras
droit emporté par un boulet de canon, j’ offris alors de lui servir
d équipage, ce qu'il acceptaalacondition qu’amon tour je reste-
rais a diner avec lui. Ce n’é&ait point une condition pareille qui
pouvait empécher mon enrdlement dans I’ équipage du Triton. Je
répondisdonc quejesuivrais|e capitaine au bout du monde, et aux
conditionsqu’il lui plairait dem’imposer. En conséquencedel’ ac-
cord, nous rangedmes les avirons au fond du canot, nous dres-
sames e petit mét, nous déployames la voile, et nous partimes.

Quoique nous fussions séparés de deux milles a peine du Tri-
ton, la navigation n’était pas sans un certain danger ; il y avait
mistral, ce qui suffisait pour mettre la mer en gaité ; or, tout le
monde sait ce que ¢’ est que les gaités de la mer.

Certes, s e capitaine avait eu son équipage, ou seulement ses
deux bras, notre traversée n’'elit é&é qu'une plaisanterie ; mais
n’ ayant que son bras gauche et moi seul pour compagnon, saposi-
tionn’ é&ait pascommode. L e capitaine oubliait toujoursmonigno-
rance en marine, de sorte qu’il me commandait lamancauvre com-
meil aurait pu faire au contre-maitre le plus exercé, ce aquoi je
répondais en prenant babord pour tribord, et en amarrant quand il
aurait fallu larguer ; il en résultait des quiproquos qui, avec des
vagues de douze a quinze pieds de haut, et avec un vent auss ca-
pricieux que le mistral, ne laissaient pas d' offrir quelque danger.
Deux ou troisfais, je crus|’embarcation sur le point de chavirer,
etj’ 6tal mon habit sous|le prétexte d’ étre plus apte alamanoauvre,
mais de fait, pour é&re moins empéché, s'il me falait par hasard
continuer ma route ala nage.

De temps en temps, au milieu de mes perplexités, je jetais les
yeux sur le Triton, et j’ apercevais tout |’ équipage qui, amassé sur
lepont, nousregardait manoauvrer sansnous perdre un seul instant
devue. Je necomprenais pas une pareilleinaction, jointe aune cu-
riosité s soutenue; il éait évident que |’ on savait qui nous étions.
Alors, puisgu’ onvoyait notre position, comment N’ envoyait-on pas
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anotre aide ? Je comprenaisbientout cequ'il y avait d origindité
a se noyer en compagnie du meilleur capitaine peut-étre de toute
la marine frangaise, mais j’ avoue que, dans ce moment, je n'en-
visageais point cet honneur sous son véritable point de vue.

Nous mimes a peu pres une heure et demie a gagner le béti-
ment ; car, comme nous avionsle vent debout, ce nefut qu'al’ aide
de mancauvres tres compliquées et tres savantes, qui firent |’ ad-
miration de I’ équipage, que nous atteignimes notre majestueux
Triton, lequel, comme s'il était étranger atous ces petits caprices
du vent et de lamer, se balancait & peine sur ses ancres. A peine
fimes-nousaportée, que cing ou six matel ots se précipitérent dans
layole: aorsle capitaine, avec la gravité et le sang-froid qui ne
I’ avaient pas quitté un seul instant, montal’ échellele premier ; on
sait que ' est d' étiquette, le capitaine est roi abord. 11 expliquaen
deux mots comment nous revenions seuls, et donna quelques or-
dres relatifs a la réception a faire aux matelots lorsqu’ils revien-
draient aleur tour. Quant amoi, qui I’ avais suivi le plus prompte-
ment possible, je regus force compliments sur lafacon distinguée
dont j’ avais accompli les manocauvres qui m’ avaient éé comman-
dées. Jem’inclinai d’un air modeste, en répondant quej’ éaisas
bonne école, qu'il n'y avait rien d’ é&onnant ace quej’ eussefait de
pareils progres.

Lediner fut fort gai et fort spirituel. Notre expédition fit en par-
tielesfraisdelaconversation. L4, jem’informai des rai sons pour
lesquelles le lieutenant qui, gréce a sa lunette, ne nous avait pas
perdus de vue un instant, s était abstenu d’ envoyer un canot au
devant de nous. Il nous répondit que, sans un signe du capitaine
qui indiquét que nous éions en détresse, il ne se serait jamais
permis une telle inconvenance.

— Mais, lui demandai-je, S nous avions chaviré, cependant.

— Oh! dans ce cas, ¢’ était autre chose, me répondit-il ; nous
avions une embarcation toute préte.

— Qui serait arrivée quand nous aurions été noyés ! merci.
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Le lieutenant me répondit par un geste de la bouche et des
épaules, qui signifiait :

— Quevoulez-vous, C'est laregle.

Javoue qu’' apart moi, jetrouvai cettereglefort sévere, surtout
quand on I’ applique de compte & demi a des gens qui n’ont pas
I honneur d’ appartenir au corpsroya de lamarine.

En m’en dlant, j’ eus la satisfaction de voir les douze matelots
delayole qui prenaient le frais dans les haubans ; ils en avaient
pour jusgu’ au quart du matin & compter les étoiles et aflairer de
quel coté venait le vent.



Frére Jean-Baptiste

Nous ne pouvions pas étre venus s prés de la ville d Hyeres
sans visiter le paradis de la Provence ; seulement, nous hésitames
un instant si nous irions par terre ou par mer. Notre irrésolution
fut fixée par le commissaire de la marine, qui nous dit qu’il ne
pouvait pas nous préter les forgats pour une si longue course,
attendu qu’il ne leur était pas permis de découcher.

Nous envoyames donc tout bonnement retenir nos places ala
voiture de Toulon aHyéres, qui touslesjours passait verslescing
heures du soir, & quelque cent pas de notre bastide.

Rien de délicieux comme la route de Toulon a Hyeéres. Ce ne
sont point des plaines, des vallées, des montagnes que I’ on fran-
chit, ¢’est unimmensejardin quel’ on parcourt. Aux deux cotésde
laroute s élévent des haies de grenadiers, au-dessus desquelles on
voit detempsen tempsflotter, comme un panache, lacimede quel-
que palmier, ou surgir, comme unelance, lafleur del’ aoes; puis,
au-dela de cette mer de verdure, la mer azurée, toute peuplée, le
long de ses cotes, de barques aux voiles latines, tandis qu’a son
horizon passe gravement | e trois-méts avec sa pyramide de voiles,
ou file avec rapidité le bateau a vapeur, laissant derriére [ui une
longue tramée de fumée, lente a se perdre dans le cidl.

Enarrivant al’ hétel, nousn’y plmes pastenir, et notre premier
mot fut pour demander a notre hote s'il possédait un jardin, et si
danscejardinil y avait des orangers. Sur saréponse affirmative,
nous nous y précipitames ; mais s la gourmandise est un péché
mortel, nous ne tardames point a en étre punis.

Dieu garde tout chrétien ne possédant pas un doubleratelier de
Désirabode de mordre a pleines dents comme nous le fimes, dans
les oranges d' Hyeres.

En revenant vers notre bastide, nous aper¢imes deloin, debout
sur le seuil de la porte, un beau moine carmélite a figure austére,
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a longue barbe grisonnante, couvert d'un manteau levantin, et le
corps entouré d’ une ceinture arabe. Je doublal le pas, curieux de
savoir ce qui me valait cette érange visite. Le moine aorsvint au
devant de moi, et me saluant dans le plus pur romain, me présenta
un livre sur lequel éaient inscritsles noms de Chateaubriand et de
Lamartine. Ce livre était I’abum du Mont-Carmel.

Voici I’histoire de ce moine ; il y en apeu d'auss simples et
d auss édifiantes.

En 1819, frere Jean-Baptiste, qui habitait Rome, requt mission
du pape Pie VII de partir pour la Terre Sainte, et de voir, en sa
qualitéd architecte, quel moyenil y aurait aemployer pour rebétir
le couvent du Carmel.

Le Carmdl, comme on le sait, est une des montagnes saintes ;
ains quel’Horeb et le Sinal, il a é&é visité par le Seigneur. Situé
entre Tyr et Césarée, séparé seulement de Saint-Jean-d’ Acre par
un golfe, acing heures de distance de Nazareth, et & deux journées
de Jérusdlem : lors de ladivision des tribus, il échut en partage a
Azer, qui S éablit & son septentrion, a Zabulon, qui s empara de
son orient, et alssachar qui posa ses tentes au midi. Du c6té de
I’ occident, lamer vient baigner sabase qui S avance, fait une poin-
teentre lesflots, et se présente deloin au pélerin qui vient d’ Euro-
pe comme le point le plus avancé de la Terre Sainte sur lequel il
puisse poser ses deux genoux.

Cefut sur lesommet du Carmel qu’ Elie donnarendez-vous aux
huit cent cinquante faux prophétes envoyés par Achab, afin qu’ un
miracle décidét, aux yeux detous, quel éait le véritable Dieu, de
Baal ou de Jehovah. Deux autels alors furent élevés sur le plateau
de lamontagne, et des victimes amenées a chacun d’ un. Les faux
prophétescriérent aleursidolesqui restérent sourdes. Elieinvogua
Dieu, et a peine s était-il agenouillé, qu’ une flamme descendit du
cid et dévoratout alafois, non seulement le bois et la victime,
mais encore la pierre du sacrifice. Les faux prophétes, vaincus,
furent égorgeés par le peuple, et le nom du vrai Dieu glorifié: cela
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arriva 900 ans avant le Christ.

Depuiscejour, le Carmel est resté dans la possession des fide-
les. ElielaissaaElisée non seulement son manteau, maisencore sa
grotte. A Elisée succédérent les fils des prophétes, qui sont les
ancétres de saint Jean. Lorsdelamort du Chrigt, lesreligieux qui
I”habitaient passérent de laloi écrite alaloi de gréce. Trois cents
ansapres, saint Bazile et ses successeurs donnérent aces pieux cé-
nobites des régles particuliéres. A I’ époque des croisades, les moi-
nes abandonnérent lerite grec pour leriteromain, et desaint Louis
a Bonaparte, le couvent béti sur I’emplacement méme ou le pro-
phete dressa son autel fut ouvert aux voyageurs de toute religion
et de tout pays, et cela gratuitement, ala glorification de Dieu et
du prophéte Elie, lequel est en égale vénération aux rabbins, qui le
croient occupé a écrire les événements de tous les &ges du monde ;
aux Mages de Perse, qui disent queleur maitre Zoroastre aété dis-
ciple de ce grand prophéte ; et enfin aux Musulmans qui pensent
gu'il habite une oasis délicieuse dans laquelle se trouvent |’ arbre
et lafontaine de lavie qui entretiennent son immortdité.

La montagne sainte avait donc été vouée au culte du Seigneur
pendant deux mille six cents ans, lorsque Bonaparte vint mettrele
siege devant Saint-Jean-d’' Acre ; aors le Carmel ouvrit, comme
toujours, ses portes hospitalieres, non plus aux pélerins, non plus
aux voyageurs, maisaux mourants et aux blessés. A huit centsans
d'intervalle, il avait vu venir alui Titus, Louis X et Napoléon.

Cestroisréactions de |’ Occident contre I’ Orient furent fatales
au Carmel. Aprés la prise de Jérusalem par Titus, les soldats
romainsledévastérent ; aprés|’ abandon delaTerre-Sainte par les
Chrétiens, les Sarrasins égorgérent ses habitants ; enfin, apres
I’échec de Bonaparte devant Saint-Jean-d’Acre, les Turcs s'en
emparérent, massacrérent les blessés frangais, disperserent les
moines, briserent portes et fenétres, et laissérent le saint asile in-
habitable.

Il ne restait donc du couvent que ses murs ébranlés, et de la
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communauté, qu’ un seul moine qui S était retiré aKaiffa, lorsque
frére Jean-Baptiste, désigné par son général au pape, regut de Sa
Sainteté I ordre de se rendre au Carmel, et de voir dans quel état
lesinfidelesavaient mislasainte hotelleriede Dieu, et quel s étaient
les moyens de la ré&difier.

Le moment était mal choisi. Ahdallah-Pacha commandait pour
la Porte, et ce ministre du sultan portait une haine profonde aux
Chrétiens;; cette haine s augmenta encore de larévolte des Grecs.
Abdallah écrivit au sublime empereur que le couvent du Carmel
pourrait servir de forteresse & ses ennemis, et demandala permis-
sion de le détruire ; dle lui fut facilement accordée. Abdallah fit
miner le monastére, et |’ envoyé de Rome vit sauter les derniers
débrisdel’ édifice qu'il était appelé areconstruire. Celase passait
en 1821. Il n'y avait plus rien a faire au Carmel, le frére Jean-
Baptiste revint a Rome.

Cependant il n’avait point renoncé a son projet. En 1826, il
partit pour Constantinople, et gréace au crédit de la France et aux
instances de |’ ambassadeur, il obtint de Mahmoud un firman qui
autorisait la reconstruction du monastere. 1l revint aors a Kaiffa
et trouva le dernier moine mort.

Alorsil gravit tout seul lamontagne sainte, s assit sur un débris
de colonne byzantine, et 14, son crayon ala main, architecte élu
pour la maison du Seigneur, il fit le plan d’ un nouveau couvent
plus magnifique qu’aucun de ceux qui avaient jamais existé, et
aprésceplanledevis. Ledevismontait 2250 000 francs; puisen-
fin, ledevisarrété, I’ architecte miraculeux, qui bétissait ainsi avec
lapensée sans s occuper del’ exécution, alaalapremiére maison
venue demander un morceau de pain pour son repas du soir.

Lelendemain, il commencaas occuper de trouver les 250 000
francs nécessaires a |’ accomplissement de son oauvre sainte.

La premiére chose alaquelle il pensafut de créer un revenu a
la communauté qui n’existait point encore. |l avait remarqué, a
cing heures de distance du Carmel et atrois heures de Nazareth,
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deux moulins aeau abandonnés, soit par lessuitesdelaguerre soit
parcequel’ eau qui lesfaisait mouvoir s était détournée. |l chercha
s bien, qu'aunelieue delail trouvaune source que, par le moyen
d'un aqueduc, il pouvait conduire jusgu’ a ses usines. Cette trou-
vaillefaite, et certain qu’il pouvait mettre ses moulins en mouve-
ment, le frére Jean-Baptiste s occupa d’ acquérir les moulins. Ils
appartenaient a une famille de Druses : ¢’ é&ait une tribu qui des-
cendait de ces Israélites qui adorerent le Veau d'or ; ils avaient
conservé I’idolétrie de leurs péres. Les femmes, aujourd’ hui en-
core, portent pour coiffure la corne d’ une vache. Cette corne, qui
n'est relevée d'aucun ornement chez les femmes pauvres, est
argentée ou dorée chez lesfemmesriches. Lafamilledruse, qui se
composait d’ une vingtaine de personnes, ne voulut pas se défaire
du terrain |égué par ses ancétres, quoique ce terrain ne rapportét
rien ; elle aurait cru faire une impiété. Le frére Jean-Baptiste lui
offrit delouer ceterrain gqu’ elle nevoulait pasvendre. Le chef con-
sentit a cette derniére condition. Le revenu des moulins devait étre
divisg entiers: un tiers aux propriétaires, et les deux autrestiers
aux bailleurs.

En effet, les bailleurs devaient étre deux : I’un apportait son
industrie, et celui-13, ¢’ était frére Jean-Baptiste ; mais il falait
qu’ unautreapportét |’ argent nécessaire aux fraisderéparation des
moulins et de construction de I’aqueduc. Le frére Jean-Baptiste
alatrouver un Turc de ses amis qu’il avait connu dans son pre-
mier voyage, et lui demanda neuf mille francs pour mettre & exé-
cution sa laborieuse entreprise. Le Turc le conduisit a son trésor,
car les Turcs, qui n’ont ni rentes, ni industrie, ont encore a cette
heure, comme dansles Mille et une Nuits, destonnesd’ or et d ar-
gent. Le frére Jean-Baptiste y prit la somme dont il avait besoin,
affecta au remboursement de cette somme le tiers de la vente des
moulins; et gréce a cette premiére mise de fonds faite par un mu-
sulman, I’ architecte put jeter lesfondements de son hétellerie chré-
tienne. D’intéréts, il n”en fut pasquestion, et cependant il fallait au
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moins douze ans pour que sa part dans la rente couvrit le bon
mahométan de |’ avance qu'il venait defaire ; quant au contrat, ce
fut chose toute smple, les conditions en furent arrétées de vive
VoiX, et lesdeux contractants jurérent par leur barbe, I’ un au nom
de Mahomet, I’ autre au nom du Christ, de les observer religieuse-
ment.

Savez-vous rien de plus smplement grand que ce chrétien qui
s en vademander de |’ argent aun Turc pour rebétir lamaison de
Dievu, et rien de plus grandement simple que ce Turc qui le préte
sans autre garantie que le serment du chrétien ?

C'est que laréédification du Carmel était non seulement une
question de religion, mais encore d’ humanité ; ¢’ est quele Carmel
est une hotellerie sainte, ou sont regus, sans payer, les pélerins de
toutesles croyances, lesvoyageursdetousles pays, et ou celui qui
arrive n"aqu’adire, pour trouver un lit et un repas:

— Frére, jesuisfatigué et j’a faim.

Bientot |e frére Jean-Baptiste partit pour sa premiére course,
laissant le soin de I’ exécution de son aqueduc et la réparation de
ses moulins & un néophyte intelligent. En partant, il écrivit que
ceux qui voulaient se réunir au supérieur des Carmélites d’ Orient
n'avaient qu’'a venir, et que, dans quelque temps, un monastére
s ééverat pour lesrecevoir. Alorsil parcourut les cotesdel’ Asie
mineure, de I’ Archipel, et les rues de Constantinople, demandant
partout I’ aumoéne au nom du Seigneur, et, Six moisapres, il revint,
rapportant une somme de vingt mille francs, suffisante aux pre-
miéres dépenses de son édifice.

Enfin, le jour de la Féte-Dieu, sept ans heure pour heure apres
gu’ Abdallah-Pacha avait fait sauter lesmursde |’ ancien couvent,
frere Jean-Baptiste posa la premiére pierre du nouveau.

Mais, avant lafin del’ année, cette sommefut épuisée; dorsle
pére Jean-Baptiste repartit pour la Gréce et pour I’ Itdie ; et, por-
teur d’ une somme considérable, il revint une seconde fois, rame-
nant la vie au monument qui continua de grandir, et qui déa a
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cette épogue était assez avancé pour donner | hospitalité aux voya
geurs. Lamartine, Taylor, |"abbé Desmazares, Champmartin et
Dauzatz y furent logés pendant leurs voyages en Palestine.

Et c'est aing que, sans se lasser de la fatigue, sans se rebuter
des refus, offrant & Dieu ses dangers et ses humiliations, le frere
Jean-Baptiste, quoique &gé aujourd’ hui de 65 ans, poursuivit son
ocauvre. Il partit onze fois du Carmel et y retourna onze fois. Pen-
dant dix ans que durérent ses courses, il visitatout un hémisphere:
il dlaa Jrusalem, a Damas, a Jaffa, a Alexandrie, au Caire, a
Rama, & Tripoli de Syrie, a Smyrne, a Malte, a Athenes, a Cons-
tantinople, a Tunis, a Tripoli d’ Afrique, a Syracuse, aPalerme, a
Alger, a Gibraltar. Il pénétra jusgu’ a Fez et jusqu’au Maroc, il
parcourut toute I’ Italie, toute la Corse, toute la Sardaigne, toute
I” Espagne, et une partiedel’ Angleterre, d’ ouil revint par I’ [rlande
et le Portugal, s bien gu'a la dixieme fois il était retourné au
Carmel aveclecomplément d’ une somme de 230 000 francs. Mais
son devis, commetout devisdoit étre, setrouvait d’' une centaine de
mille francs au-dessous de la rédlité, de sorte qu'il arrivait, parti
pour ladouziéme fois du Carmel, afin de faire une derniere quéte
en France, ayant gardé e royaume trés chrétien pour sa supréme
ressource.

Et cequ'il y avait d’ admirable dans cet homme, ¢’ est que, pen-
dant dix ansqu’il avait fait laquéte du Seigneur, pas une obole de
ces 230 000 francs qu'il avait recueillis ne s était détournée de la
masse commune au profit de ses besoins personnels. S'il avait eu
afranchir les mers, il avait regu son passage gratis sur quelque
pauvre batiment qui avait espéré, par cette bonne cauvre, obtenir
une mer calme et un vent favorable. S'il avait eu desroyaumes a
traverser, il les avait traversés, soit a pied, soit danslavoiture de
pauvresrouliersqui lui avaient demandé pour touterécompensede
prier pour eux. S'il avait eu faim, il avait demandé du pain ala
chaumiére, et S'il avait eu soif, del’ eau alafontaine : chague pres-
bytére lui avait prété un lit pour son repos de quelques heures. Et
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aing, parti du méme lieu que le Juif errant, avec une bénédiction
au lieu d'un anathéme, il venait, apres avoir vu presqu’ autant de
pays que lui, terminer ses courses par la France.

J offris mon offrande au frére Jean-Baptiste, honteux de lalui
faire g faible, mais je lui donnai des lettres pour des amis plus
riches que moi.

Aujourd hui, frére Jean-Baptiste est retourné demander une
tombe a cette montagne qu’il a dotée d' un paais.

Et maintenant, Dieu garde le couvent du Mont-Carmel d' Ibra-
him, d’' Abdul Medjid, et surtout du commodore Napier.



Legolfe Juan

Nous quittdmes Toulon apres un sgjour de six semaines. Com-
meil Ny avait rien avoir de Toulon A Frgus, s ce n'est le pays
guenous pouvions parfaitement voir par les portiéres, nousprimes
lavoiture publique. D’ ailleurs, pour un observateur, lavoiture pu-
blique aun avantage qui balance tous ses désagréments, ' est que
I’on peut y étudier sous un jour assez curieux la classe moyenne
des pays que | on parcourt.

L’intérieur de notre diligence était complété par un jeune hom-
me de vingt ou vingt-deux ans, et par un homme de cinquante a
cinquante-cing.

Lejeunehommeavait lafigure naive, lesyeux &onnés, lesjam-
bes embarrassantes, un chapeau a long poil, un habit bleu bar-
beau, un pantalon gris sans sous-pieds, des bas noirs, des souliers
lacés, et une montre avec des fruits d’ Amérique.

L’ hommede cinquante-cinqansavait lescheveux griset raides,
desfavorisformant demi-cercle, et seterminant en pointealahau-
teur des narines, des yeux gris clair, un nez en bec de faucon, les
dents écartées, et la bouche gourmande. Sa toilette se composait
d'un col de chemise qui lui guillotinait les orellles, d’ une cravate
rouge, d’'une veste grise, d'un pantalon bleu, et des souliers de
peau de daim. De temps en temps, il sortait |a téte par la portiere
et dialoguait avec le conducteur, qui ne manquait jamais, en lui
répondant, de I’ appeler capitaine.

Nous n’ avions pas encore achevé la premiére poste, que nous
savions dga que le capitaine portait ce titre parce qu’en 1815 il
avait regu du marécha Brune |’ ordre de charger et de transporter
des vivres de Fr§us et d’ Antibes a Toulon. Pour cette expédition
on lui avait donné une chaloupe et six matelots qui avaient com-
mencé par |’ appeler patron, et qui avaient fini par I’ appeler capi-
taine ; ce titre lui avait paru faire bien en téte de son nom, et il
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I’avait gardé. Depuis ce temps, en conséquence, on |’ appelait le
capitaine Langlet.

A laseconde poste, nous connaissions les opinions politiques et
religieuses du capitaine : en politiqueil était bonapartiste, en reli-
gion il éait voltairien.

La conversation tomba sur le fréere Jean-Baptiste ; e capitaine
en profita pour nous exprimer tout son mépris pour les calotins ;
il nous cita a ce sujet deux articles excellents du Constitutionnel
contre le parti prétre.

Nous descendimes pour diner a Cornoulles. Comme ¢’ était un
vendredi, I"h6te nous demanda si nous voulions faire maigre.

— Est-ce que vous me prenez pour un jésuite ? [ui répondit
d'un ton foudroyant le capitaine ; faites moi de bonnes grillades,
et une omelette au lard.

Quant a nous, nous répondimes que Sil y avait du poisson
frais, nous mangerions du poisson. Le jeune homme, interrogé a
son tour, répondit d’un ton tres doux et en rougissant jusqu’ aux
oreilles:

— Jeferal comme ces messieurs.

Le capitaine Langlet nous regarda avec un mépris encyclopé-
dique, et quand on lui apporta son omelette, il seplaignit qu'il n'y
avait pas assez de lard.

Nous remontames en voiture, e comme nous devions coucher
le soir a Frgus, la conversation tomba sur le débarquement de
Napoléon. Le capitaine Langlet y avait assisté de son navire.

— Alors, lui dit Jadin, il n’y a pas besoin de vous demander,
avec les opinions que je vous connais, Si Vous vous réunites au
grand homme.

— Peste ! Monsieur, répondit le capitaine Langlet, je n'eus
garde d’ abord ; & cette époque, monsieur, je lui en voulais encore
un peu a ce sublime empereur, d’ avoir rétabli les églises au lieu
d enfaired’ excellentsmagasinsafourrages. Non point, monsieur,
au contraire, jefisvoile pour Antibes, et j’ annongai lagrande nou-
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velle au commandant de place, le général Cossin; jelui disméme
gue je crayas qu’' une petite troupe d une vingtaine d’hommes
S avancait vers notre ville avec un drapeau tricolore. Alors, il fit
sesdispositions, ce bon général : et lorsgue la petite troupe arriva,
on la laissa entrer, puis on ferma la porte derriére elle. De sorte
que, gréce amoi, ils furent tous pris, Monsieur, al’ exception de
Casabianca, unfarceur de Corse qui lescommandait, qui sautadu
haut en bas des remparts, et qui alale rgoindre, ce grand empe-
reur.

— Et quefit-on des prisonniers ? demandai-je.

— Monsieur, on voulait lesmettre danslamaison d’ arrét dela
ville, maiselle éait pleing, et jedis, moi : Mettez-lesdans|’ église,
pardieu ! Et on lesmit dans |’ église.

— Et combien de temps 'y restérent-ils ? demanda Jadin.

— Oh'ilsy restérent depuisle 1% de mars jusgu’ au 22, lors-
quel’ on apprit que le grand Napoléon avait fait son entrée dansla
capitale.

— Pauvresgens! dit le jeune homme.

— Comment, pauvres gens ! reprit le capitaine. Comment,
pauvres gens ! voila pardieu ! des gaillards bien a plaindre ; ils
avaient de bon pain, de bon vin, de bon riz et de bonnes féves. je
vous demande un peu qu’ est-cequ’il faut de plus pour fairele bon-
heur !

— Mais, disje a mon tour, j’ espere, capitaine, qu’au retour
des Bourbons, vous avez eu au moins la croix d’ honneur ?

— Lacroix d honneur ! ah ben oui ! jel’al demandée, lacroix
d honneur ! Savez-vous ce qu'il m'aenvoyé, ce vieux caotin de
Louis XVIII ?1l maenvoyé safleur delis. Oh! quejedisenla
recevant, tu pouvais bien la garder, ta punaise !

— Peste! reprisje, capitaine, commevouslestraitez, ces pau-
vresfleursdelis! Faites donc attention que saint Louis, Francois
I* et Henri IV étaient moins difficiles que vous, et que ces fleurs
delis, que vous méprisez, éaient leurs armes.
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— Lesarmes de Henri IV ! mais non, Henri 1V, il &ait pro-
testant, pardieu ! C'est parce qu'il était protestant que les jésuites
I’ont tué ; car ce sont lesjésuites, Monsieur, qui |’ ont tué, ce grand
roi. Vous avez lu la Henriade, Monsieur ?

— Qu'est-ceque c’ est quela Henriade ? demanda Jadin avec
le plus grand sang-froid.

— Vous ne connaissez pas la Henriade ? 1l faut lire la Hen-
riade, Monsieur, ¢’ est un beau poéme : c'est de M. de Voltaire,
qui n’aimait pas les calotins, celui-la; auss lescalotins |’ ont em-
poisonné... ils I’ont empoisonné ! On a dit le contraire, mais ils
I’ont empoisonné, Monsieur, auss vrai que je m’appelle le capi-
taine Langlet. Ce pauvre M. de Voltaire! Si j avais vécu de son
temps, j’ aurais donné dix ans de mavie pour conserver lasienne.
M. deVoltaire!!! ah! en voilaun qui n'aurait jamais fait maigre
le vendredi !

Nous comprimes a qui |’ épigramme s adressait, et hous cour-
bames la téte. Pendant quelque temps, e capitaine Langlet nous
comprimasous son regard victorieux ; puis, voyant que nous nous
rendions, il se mit a fredonner une chanson bonapartiste.

Nous arrivames a Frgus sans nous étre relevés du coup. L3,
nous primes congeé du capitaine Langlet, qui donna de nouveau a
Jadin le conseil de lire la Henriade, et qui, se penchant & mon
oreille, me dit tout bas :

— On voit bien que vous étes roydiste, jeune homme, avec
votre poisson et vos fleursdelis; mais, tron del’air ! ne dites pas
ains tout haut votre opinion ; nous N’ entendons pas plaisanterie
sur Napoléon, nousautres Fr§jusainset Antibois; vousvousferiez
égorger comme un poulet, dame ! Aing, de la prudence.

Je promis au capitaine Langlet d’ étre plus circonspect al’ ave-
nir, e nous primes congé I’un de I’ autre, lui continuant sa route
pour Antibes, et nous restant a Fréjus pour visiter le lendemain a
notre aise le golfe Juan.

Au moment ou hous allions prendre place pour souper, al’ ex-
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trémité d’ une de ces longues tables d’ auberges ou dine ordinaire-
ment toute une diligence, notre héte vint nous demander si nous
voulions bien permettre que le jeune homme qui éait venu avec
nous de Toulon se fit servir son repas a |’ autre bout de la table.
Comme ce jeune voyageur nous avait paru fort convenable tout le
long de la route, nous répondimes que non seulement il &ait par-
faitement libre de sefaire servir ou celalui convenait, maisque s,
mieux encore, il voulait souper avec nous, il nous ferait plaisir.
L’ aubergiste s empressadonc delui porter notreréponse, qu'il at-
tendait dans|’ autre chambre. Nous avions déjafait toutes nos dis-
positions pour intercaler au milieu de nous notre nouveau convive,
lorsgue notre héte vint nous dire que le jeune homme éait bien
reconnaissant, mais qu'il ne voulait pas nous étre importun, et
désirait seulement setenir assez prés de nous pour jouir du charme
de notre conversation. Je meretournai vers Jadin en lui tirant mon
chapeau, car le compliment était évidemment pour lui. Pendant
toute laroute il avait fait poser le capitaine Langlet de maniére &
satisfairelesamateurslesplusdifficiles, et tout naif que paraissait
notre compagnon de route, il avait on ne peut plus apprécié ce
genre d’ amabilité s nouveau pour lui.

Le marécha Gérard disait un jour a propos de courage et en
parlant du général Jacqueminot : « Quand on ne le regarde pas, il
n'est qu' éonnant, mais s on le regarde, il devient fabuleux. »
Méme chose peut se dire de Jadin a propos de I’ esprit. Ce soir-13,
il était regardé, il fut splendide. Le jeune homme dla se coucher
bien content ; il avait passé une heureuse soirée.

Lelendemain, nous fimes un tour dans Fré§jus, justecequ’il en
falait pour qu’'une ville qui date de 2 600 ans n'eit pas a se
plaindre de nos procédés. Nous mimes en conséguence des cartes
al’amphithéétre, al’ agueduc et alaporte dorée, et nous revinmes
dégeuner anotre hotel, ou nous attendait lavoiture qui devait nous
conduireaNice. En dég eunant, nous demandames desnouvellesde
notrejeune homme ; mais, commeil N’ avait pas 0S& nous proposer
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delui céder une place dans notre voiture, et qu'il n’ éait pas assez
grand seigneur, avait-il dit, pour louer une voiture alui tout seul,
il avait prislesdevantsen prévenant qu’il aurait I’ honneur de nous
souhaiter le bonjour au golfe Juan. On ne pouvait pas érealafois
plus discret et plus poli.

Nous quittémes Frgus vers les dix heures du matin.

La route que nous primes remontait dans les terres ; mais, au
bout de six a sept lieues, nous nous rapprochames de la mer,
moitié de notre part, moitié au moyen d’ une grande échancrure qui
semblait venir au devant de nous. Cette grande échancrure éait le
golfe Juan. Nous nous arrétémes juste ou le prince de Monaco
S était arréte.

On sait I histoire du prince de Monaco.

MadamedeD... avait suivi M. le prince de Talleyrand au con-
grésde Vienne.

— Mon cher prince, lui dit-elle un jour, est-ce que vous ne
ferez rien pour ce pauvre Monaco, qui, depuis quinze ans, comme
Vous savez, atout perdu, et qui avait été obligé d’ accepter je ne
sais quelle pauvre petite charge ala cour de I usurpateur ?

— Ah! g fait, répondit le prince, avec leplusgrand plaisir. Ce
pauvre Monaco ! vous avez bien fait de m'y faire penser, chére
amie! jel’avais oublié.

Et le prince prit I acte du congrés qui était sur satable, et dans
lequel on retaillait & petits coups de plume le bloc européen que
Napoléon avait dégrossi a grands coups d’ épée ; puis, de saplus
minime écriture, aprésje ne saisquel protocole qui regardait I’ em-
pereur de Russie ou leroi de Prussg, il gjouta :

— Et le prince de Monaco rentrera dans ses Etats.

Cette disposition était bien peu de chose : elle ne faisait pas
matériellement lamoitié d’ uneligne ; aussi passa-t-€lleinapercue,
ous elefut apercue, personne ne jugea que ceflt lapeinederien
dire contre.

L’ article supplémentaire passa donc sans aucune contestation.
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Et madamedeD... écrivit au princedeMonaco qu'il était rentré
dans ses Etats.

Le 25 février 1815, troisjours aprés avoir regu cette nouvelle,
le prince de Monaco fit venir des chevaux de poste, et prit laroute
de sa principauté.

En arrivant au golfe Juan, il trouva le chemin barré par deux
piéces de canon.

Comme il approchait de ses Etats, le prince de Monaco fit
grand bruit de cet embarrasqui leretardait, et ordonnaau postillon
de faire déranger les piéces et de passer outre.

Le postillon répondit au prince que les artilleurs dételaient ses
chevaux.

Le prince de Monaco sauta a bas de sa voiture pour donner des
coups de canne aux artilleurs, jurant entre ses dents que, s les
dréles passaient jamais par sa principauté, il les ferait pendre.

Derriére les artilleurs, il y avait un homme en costume de
général.

— Tiens! ¢'est vous, Monaco ? dit en voyant le prince |’ hom-
meen costume de général. L aissez passer le prince, gjouta-t-il aux
artilleurs qui lui barraient le passage, ¢’ est un ami.

Le prince de Monaco se frotta les yeux.

— Comment, ¢’ est vous, Drouot ? lui dit-il.

— Moi-méme, mon cher prince.

— Maisjevous croyaisal’ile d Elbe avec I’ empereur.

— Eh! mon Dieu! oui, nousy étions en effet, mais nous som-
mes venus faire un petit tour en France ; n’ est-ce pas, maréchal ?

— Tiens ! c'est vous, Monaco ? dit le nouveau venu ; et
comment vous portez-vous, mon cher prince ?

Le prince de Monaco se frotta les yeux une seconde fois.

Et vousauss, maréchal, lui dit-il, maisvousavez donctous
quitté I'fle d’Elbe ?

— Eh'! mon Dieu! oui, mon cher prince, répondit Bertrand ;
I’air en était mauvais pour notre santé, e NoUs Sommes venus
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respirer celui de France.

— QU'y at-il donc, messieurs ? dit unevoix claire et impéra-
tive, devant laguelle le groupe qui entourait e prince s ouvrit.

— Ah! ah! c'est vous, Monaco ? dit laméme voix.

Le prince de Monaco se frotta les yeux une troisiéme fois. I
croyait faire un réve.

— Oui, sire! oui, dit-il ; oui, ¢ est moi, maisd’ ot vient Votre
Maesté ? ou vat-elle ?

— Jeviensdel’'iled Elbe, et jevaisaParis. Voulez-vousvenir
avec moi, Monaco ?V ous savez que vous avez votre appartement
aux Tuileries.

— Sire! dit le prince de Monaco qui commengait a compren-
dre, jen’'ai point oublié les bontés de Votre Mgjesté pour moi, et
j en garderai une éternelle reconnaissance. Maisil y ahuit joursa
peine que les Bourbons m’ont rendu ma principauté, et il n'y
aurait vraiment pasassez detempsentrelebienfait et I ingratitude.
Si Votre Majesté le permet, je continuerai donc maroute vers ma
principauté, ou j’ attendrai ses ordres.

— Vousavez raison, Monaco, lui dit I’ empereur, allez, dlez !
seulement vous savez que votre ancienne placevous attend, jen’ en
disposeral pas.

— Jeremercie mille fois Votre Mgjesté, répondit le prince.

L’ empereur fit un signe, et I’ on rendit au postillon ses chevauix
qui avaient déja mis en position une piece de quatre.

Le postillon rattela ses chevaux. Mais, tant que le prince fut &
la portée de lavue de I’ empereur, il ne voulut point remonter en
voiture et marcha a pied.

Quant & Napoléon, il alla s asseoir tout pensif sur un banc de
bois a la porte d’ une petite auberge, d ou il présida le débarque-
ment.

Puis, quand le débarquement fut fini, comme il commencait &
sefairetard, il décidaqu’ onn’irait pasplusloin cejour-13, et qu'il
passerait la nuit au bivouac.
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En conséquence, il S engagea dans une petite ruelle, et dla
S asseoir sous le troisieme olivier a partir de la grande route. Ce
fut laqu'il passalapremiére nuit de son retour en France.

Maintenant, S on veut le suivre dans sa marche victorieuse
jusqu’a Paris, on n"aqu’aconsulter le Moniteur. Pour guider nos
lecteurs dans cette recherche historique, nous allons en donner un
extrait assez curieux. Ony trouvera la marche graduée de Napo-
[éon vers Paris, avec lamodification que son approche produisait
dans les opinions du journal.

— L’anthropophage est sorti de son repaire.

— L’ ogre de Corse vient de débarquer au golfe Juan.

— Letigre est arrivé a Gap.

— Lemonstre a couché a Grenoble.

— Letyran atraversé Lyon.

— L’usurpateur a été vu a soixante lieues de la capitale.

— Bonaparte s avance a grands pas, maisil n’entrerajamais
dans Paris.

— Napoléon sera demain sous nos remparts.

— L’empereur est arrivé a Fontainebleau.

— SaMajesté Impériale et Royale afait hier son entrée en son
chéteau des Tuileries au milieu de sesfidéles sujets!...

C’est I’exegi monumentum du journalisme ; il 0’ aurait rien dQ
faire depuis, car il ne ferarien de mieux.

Quant aNapol éon, il voulut qu’ une pyramide constatét legrand
événement dont le prince de Monaco avait éé un des premiersté-
moins. Cette pyramidefut élevée sur lebord delaroute, entre deux
mdriers et en face de I’ olivier ou il avait passé la premiere nuit.
Mal heureusement, Napol éon voul ut que cette pyramide renfermét
un échantillon de toutes nos monnaies d’ or et d’ argent frappéesau
millésime de 1815.

Il enrésultaqu’ aprés Waterl oo, lesgensde Valory abattirent la
pyramide pour voler ce qu’ élle renfermait.

Notre jeune homme nous attendait & la porte de la petite au-
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berge, assis sur le méme banc ou s était assis Napoléon.

Cette petite auberge, qui, depuis cetemps, s est mise de son au-
torité privée sous la protection de ce grand souvenir, se recom-
mande aux voyageurs par I’ inscription suivante :

AU DEBARQUEMENT DE NAPOLEON, EMPEREUR DES FRANCAIS,
VENANT DE L'ILE D’ ELBE
DEBARQUE AU GOLFE JOIN, LE L= MARS 1815
ON VEND A BOIRE ET A MANGER EN SON HONNEUR, A LA MINUTE.
C’EST LUI QUI SUBJUGUA PRESQUE TOUT L'UNIVERS,
AFFRONTA LESPERILS, LA BOMBE ET LA MITRAILLE,
BRAVA PARTOUT LA MORT ET SILLONNA LES MERS,
COMBATTIT A WAGRAM ET GAGNA LA BATAILLE.

Nous demandames a |’ aubergiste s ¢’ était son cuisinier qui
avait fait lesversde son enseigne, et, sur saréponse négative, nous
lui commandames a diner.

En attendant e diner, nous nous préparames a prendre un bain
de mer. A peine eut-il &nos dispositions pénétré notre projet, que
notre jeune homme demanda a Jadin si nous voulions bien lui ac-
corder I"honneur de se baigner en méme temps que nous.

Nous nous regardames en riant, et nous lui répondimes qu'il
était parfaitement libre ; que, S'il croyait au reste avoir besoin de
notre permission pour cela, hous lalui accordions de tout coaur.

Le jeune homme nous remercia comme s nous lui avions fait
unegrande gréce; puis, pour ne pas choquer notre pudeur, il sefit
un calecon de sa cravate, entradans lamer jusqu’ aux aisselles, et
s arrétala a regarder nos évolutions.

Enface de nous, al’ horizon, éaient lesiles Sainte-Marguerite.

LesilesSainte-Marguerite, commeon lesait, servirent, pendant
neuf ans, de prison au Masque de fer.

Nos lecteurs peuvent sauter par dessus le chapitre suivant, que
j’intercale par conscience, et pour satisfaire la curiosité de ceux
gui, comme moi, se baigneraient dans le golfe Juan. lisn'y per-
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dront qu’ une dissertation historique médiocrement amusante.
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L homme au masque de fer

Tout calcul fait, il y aneuf systémes sur I’ homme au masque de
fer. Nouslaissonsau lecteur le soin de choisir celui qui lui paraitra
le plus vraisemblable ou qui lui serale plus sympathique.

PREMIER SYSTEME

L’ auteur du premier systéme est anonyme. Le systeme est venu
tout fait de laHollande, sans doute sous le patronage du roi Guil-
laume. Tel qu'il est, levoici : Lecardina deRichelieu, tout fier de
Voir sa niece Parisiatis aimée de Gaston, duc d’ Orléans, frére du
roi, proposa a ce prince de devenir sérieusement son neveu. Mais
le fils de Henri 1V, qui voulait bien de mademoiselle Parisiatis
pour maitresse, trouva s impertinent que le premier ministre osat
lalui proposer pour femme, qu’il répondit a cette proposition par
un soufflet. Le cardinal était rancunier mais, comme il n'y avait
pas moyen de traiter le frére du roi en Bouteville ou en Montmo-
rency, il s entendit avec sa niéce et le pére Joseph pour tirer de
Gaston une autre vengeance : Ne pouvant lui faire tomber la téte
de dessus les épaules, il résolut de lui faire choir la couronne de
dessus la téte.

La perte de cette couronne devait étre d’ autant plus sensible &
Gaston que Gaston croyait dgalatenir ; il y avait quelque vingt-
deux ou vingt-trois ans que son frere ainé était marié, et laFrance
attendait encore un dauphin.

Voici ce qu'imagina Richelieu, toujours dans le systéme de
I"anonyme hollandais :

Un jeune homme, nommé le C.D.R., éait amoureux, depuis
plusieurs années, de la femme de son roi. Cet amour, auquel la
reine n’avait point paru insensible, n"avait point échappé aux re-
gardsjaoux de Richdieu, qui, anoureux lui-mémed Anned’ Au-
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triche, s'en &ait inquiété jusqu’au moment ou il jugea a propos
d’ entirer parti.

Un soir, le C.D.R. regut un billet d’ une main inconnue, dans
lequel on lui disait que, S'il voulait se rendre aun endroit indiqué
et se laisser bander les yeux, on le conduirait dans un lieu ou il
désirait étre présenté depuis longtemps. Le jeune homme était
aventureux et brave, il setrouva au rendez-vous, se laissa bander
les yeux, et lorsque le bandeau lui tomba du front, il était dans
I’ appartement d’ Anne d’ Autriche, qu’il aimait.

Le lendemain, €le dla trouver le cardina et lui dit : « Vous
avez enfin gagné votre méchante cause ; mais prenez-y garde,
Monsieur leprélat, et faitesen sorte quejetrouve cette miséricorde
et cette bonté céeste dont vous m'’ avez flattée par vos pieux so-
phismes : ayez soin de mon ame! »

L’ auteur anonyme attribue a cette aventure la naissance de
Louis X1V, filsde Louis X1, par voie de transubstantiation. La
brochure, qui seterminait 1a, annongait une suite qui n’apoint é&é
publiée; maiscommel’ anonyme hollandai s gjoutait que cette suite
serait la fatale catastrophe du C.D.R., on prétendit que la catas-
trophe fut ladécouverte quefit Louis X111 desamoursdelareine,
et que le prix dont le C.D.R. les paya fut une prison perpétuelle
avec application d’ un masgue de fer.

Le C.D.R. était ou le comte de Riviére ou le comte de Roche-
fort.

Ce systéme, a notre avis, sent trop le pamphlet pour avoir be-
soin d étre réfuté.

DEUXIEME SYSTEME
Celui-ci est de Sainte-Foix, €, s'il n"apasle mérite delavrai-
semblance, il aaumoinscelui del’ originaité. Sainte-Foix, comme

onlesait, éait un homme de beaucoup d'imagination, qui N’ aimait
pas les bavaroises, et qui trouvait mauvais que les autres les ai-
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massent. Il en résultait qu'il déeunait ordinairement avec des
cOtelettes et du vin de Champagne, et qu'il avait le tort d’ écrire
I"histoire aprés avoir déeuné.

Un jour, Sainte-Foix lut dans |’ histoire de Hume que le duc de
Montmouth N’ avait point été exécuté comme on I’ avait dit, mais
gu'un de ses partisans qui lui ressemblait fort, ce qui cependant
n’ était pas facile arencontrer, avait consenti amourir a sa place,
tandis que le fils naturel de Charles I, chez lequel on avait res-
pecté le sang royad, tout illégitime qu'il f(t, avait été transféré se-
crétement en France pour y subir une prison perpétuelle.

A ce passage, Sainte-Foix, toujours en quéte du romanesque,
ouvrit de grands yeux et découvrit un petit volume anonyme et
apocryphe intitulé : Amours de Charles |1 et de Jacques Il, rois
d Angleterre. Dans ce petit volume il éait dit : « Lanuit d’ apres
la prétendue exécution du duc de Montmouth, |e roi, accompagné
de trois hommes, vint lui-méme le tirer de la tour. On lui couvrit
la téte d'une espéce de capuchon, et le roi et les trois hommes
entrérent avec lui dans le carrosse. »

Un autre témoignage, bien plus important que celui du colonel
Helton, dans la bouche duquel |’ auteur du petit volume met ce
récit, était encore invoqué par Sainte-Foix. Ce témoignage était
celui du pére Saunders, confesseur de Jacques 1. En effet, le pére
Tournemine étant allé, avec |e pére Saunders, rendrevisitealadu-
chesse de Montmouth, aprés lamort de cet ex-roi, il échappaala
duchesse de dire : « Quant amoi, je ne pardonnerai jamais au roi
Jacquesd’ avoir laissé exécuter |e duc de Montmouth, au méprisdu
serment qu’il avait fait sur |’ hostie, prés du lit de mort de Charles
I1, qui lui avait recommandé de ne jamais Oter la vie a son frere
naturel, méme en cas derévolte. » Mais, aces mots, le pére Saun-
dersinterrompit laduchesse en lui disant : « Madame laduchesse,
le roi Jacques a tenu son serment. »

Selon Sainte-Foix, I"homme au masque de fer ne serait donc
autre que le duc de Montmouth, sauvé de I’ échafaud par Jacques
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I, &qui Louis XIV aurait prété presqu’en méme temps les fles
Sainte-Marguerite pour son frére, et Saint-Germain pour lui.

TROISIEME SYSTEME

Lesystémede Sainte-Foix avait été établi pour battre en breche
le systéme de Lagrange-Chancel, qui prétendait, sur le dire de M.
de Lamothe-Guérin, gouverneur des Tles Sainte-Marguerite en
1718, c’'est-&-dire a I’époque ou lui-méme y était détenu, que
I’homme au masgue de fer était |e fameux duc de Beaufort, dispa-
ru en 1669 au siege de Candie. Voici la version de Lagrange-
Chancel.

Désl’année 1664, M. de Beaufort était déja, par son insubordi-
nation et sa légéreté, tombé dans la disgréce, sinon apparente, du
moins réelle, de Louis X1V, qui pardonnait avec une égale diffi-
culté le bonheur qu’ on avait eu de lui plaire, ou le malheur qu’ on
avait eudelui déplaire. Or, M. de Beaufort nelui avait jamais plu,
le grand roi ne voulant pas de rivaux, f(t-ce aux halles.

Versle commencement de 1669, M. de Beaufort regut de Col-
bert |’ ordre de soutenir Candie, assiégée par les Turcs: sept jours
aprésson arrivée, ¢’ est-a-direle 26 juin, le duc de Beaufort fit une
sortie ; mais emporté par son courage ou par son cheval, il nere-
parut pas. A cette occasion, Navailles, son collégue dans le com-
mandement de |’ escadre francaise, se contente de dire page 243,
livre IV de sesMémoires: « Leduc de Beaufort rencontra sur son
chemin un gros de Turcs qui pressait quelques-unes de nos trou-
pes ; il se mit aleur téte, et combattit avec beaucoup de vaeur,
maisil fut abandonné, et I’on n'ajamais pu savoir depuis ce qu'il
était devenu. »

Selon Lagrange-Chancel, le duc de Beaufort aurait €té enleve,
non par les soldats du sublime empereur, mais par les agents du
roi trés-chrétien, et aulieu d’ avoir eu latéte coupeée, il I aurait eue,
ce qui ne vaait guére mieux, enfermée & perpétuité dans un mas-
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gue defer.
QUATRIEME SYSTEME

Ce quatriéme systéme, qui N’ éait pasloin non plusd’ ére celui
deVoltaire, avait été répandu avec un prodigieux succes par |’ au-
teur anonyme des Mémoires pour servir a I’ histoire de Perse.
Commel’ Histoireamoureuse des Gaul es, lesMémoirespour ser-
vir a I’histoire de Perse racontent des anecdotes de la cour de
France. Leroi y est appelé Sha-Abbas, e dauphin Sephi-Mirza, le
comte de Vermandois Giafer et le duc d’ Orléans Ali-Homajou.
Quant alaBadtille, elle éait désignée sousle nom delaforteresse
d'Ispahan, et lesiles Sainte-Marguerite souslenom delacitadelle
d’ Ormus.

Voici maintenant |’ anecdote réduite a ses vrais noms:

Louis de Bourbon, comte de Vermandois, était, comme on le
sait, fils naturel de Louis X1V et de mademoiselle de Lavalliére.
Comme atous ses bétards, Louis X1V lui portait une grande ami-
tié, s bien que cette amitié ayant changé |’ orguell qui était propre
au jeune prince en insolence, il s oublia dans une discussion avec
le Dauphin jusqu’'a lui donner un soufflet. C'était 1a un de ces
outrages alamajesté royale que Louis X1V ne pouvait pardonner,
méme a un de ses bétards. Aussi, toujours selon les Mémoires
pour servir al’histoire de Perse, Giafer, ou le comte de Verman-
dais, fut-il envoyéen Flandre, ot pour lorson faisait laguerre. Or,
a peine fut-il au camp, ou il arriva s bien préché par sa mére,
qu’on croyait, dit mademoisellede Montpensier, qu'il sef(t fait un
honnéte homme, que le 12 du mois de novembre au soir il setrou-
vamal, e mourut le 19. Ce maheur, dit mademoisalle de Mont-
pensier, arriva alasuite d’ une orgie ou il avait trop bu d’ eau-de-
vie. Les autres Mémoires parlérent de fievre maligne ou de peste.
Mais I'auteur du quatriéme systeme prétendit que ces bruits
n’ avaient été répandus que pour éoigner les curieux delatente du
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jeune prince, qui éait, non pas mort, mais seulement endormi a
I’aided’ un narcotique et qui ne seréveillaqu’ un masque defer sur
levisage.

Selon le méme auteur, Ali-Homagjou, ¢ est-a-dire Philippe 11,
régent de France, était alé faire une visite au comte de Verman-
dois, alaBadtille, versle commencement de 1725 ; il était résulté
de cette visite larésolution de rendre laliberté au prisonnier, lors-
quelaméme année, le Régent mourut d’ une apoplexie foudroyan-
te. Il en résultaque le pauvre Giafer restadans laforteresse d'Is-
pahan, dont ce N’ était guére d'ailleurs la peine de sortir, attendu
qu’ a cette époque il devait avoir a peu pres soixante-cing ans.

CINQUIEME SYSTEME

Celui-ci appartient au baron d’ Helss, ancien capitaine au régi-
ment d' Alsace. || éait développé dans une Iettre écrite de Phals-
hourg et datée du 28 juin 1770. Cette lettre fut publiée dans|’His-
toire abrégée de |’ Europe. Voici I’ analyse de cette lettre :

Sdelonlebaron d' Heiss, le duc de Mantoue avait dessein de ven-
dre sa capitale au roi de France, lorsqu’il en fut détourné par son
secrétaire Matthioli, lequel 1ui persuada, au contraire, de s unir a
laligue qui, dans ce moment, seformait contre Louis XIV. Leroi,
qui croyait dgatenir Mantoue, vit donc cette ville importante lui
échapper, et ayant su par quel consell, il résolut de se venger du
conseiller. En conséquence, sur |’ ordre du roi, le malheureux Mat-
thioli aurait éé invité par le marquis d’' Arcy, ambassadeur de
France, a une grande chasse a deux ou trois lieuesde Turin, et 13,
tandis qu'il suivait I’ambassadeur dans un sentier perdu, douze
cavaliers |'auraient enlevé, masqué, et conduit a Pignerol. Mais,
comme cette forteresse était trop voisine de I’ Itdie, il serait passé
delasuccessivement aExilles, aux 1les Sainte-Marguerite et enfin
alaBadtille, ou il serait mort.

Ce systéme, qui n’ était pas plus déraisonnable que les autres,
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n’ obtint cependant jamais grande faveur, cette idée que I’ homme
au masgue de fer était un étranger et un subalterne, ' ayant pas
suffi pour éveiller une grande curiosité.

SIXIEME SYSTEME

Celui-ci n'a point de parrain. C'est un de ces bruits vagues
commeil en court par lemonde sansqu’ on sached’ ouilsviennent,
ni ouilsvont. Auss ne le citons-nous que pour mémoire.

Selon ce systeme, I' homme au masgque defer ne serait autre que
le second fils du protecteur, ¢’ est-a-dire Henri Cromwell, qui dis-
parut delascene du monde sans que jamais personne siit par quel-
le coulisse, ou par quelle trappe. Mais pourquoi e(t-on masqué et
emprisonnéHenri, lorsqueRichard, sonfréreainé, vivait publique-
ment et tranquillement en France ?

SEPTIEME SYSTEME

Le septiéme systéme est tiré d’ un ouvragein-8°, publiéen 1789
par M. Dufey del’ Yonne, et intituléla Bastille ou Mémoires pour
servir al’ histoire du gouver nement francais depuisle xiv° siécle
jusgu’alafin du XVII® Tout I’ échafaudage de ce systeme, qui du
resteatout I’ intérét du romanesque et delapoésie, s appuie sur ce
passage des Mémoires de madame de Motteville: « Lareine, dans
cet instant, surprise de se voir seule et apparemment importunée
par quelque sentiment trop passionné du duc de Buckingham,
S écria et appela son écuyer et le bldmade |’ avoir quittée. »

Selon M. Dufey, cecri d appel poussé par Anned’ Autrichefut
le dernier. Le duc de Buckingham de plus en plus amoureux, fut
de plus en plus apprécié, commele prouve |’ histoire des ferrets de
diamants ; s bien que Louis XIII eut un fils qu'il ne connut ja
mais, mais que Louis X1V découvrit, et auquel, pour I honneur de
sameére, il donna un masgue.
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D’ aprées M. Dufey de I'Y onne, la mort sanglante de Bucking-
ham aurait bien pu étre une expiation de son bonheur, et il n’est
pas loin de croire que le couteau de Felton était non seulement de
manufacture francaise, mais encore de fabrique royale.

HUITIEME SYSTEME

Celui-ci, mis sous le patronage du maréchal de Richelieu,
appartient tres probablement en toute propriété a Soulavie, son
secrétaire. 1l serait, dit ce dernier, empruntéaun manuscrit retrou-
vé dans les cartons du duc aprés samort, et intitulé : Relation de
la naissance et de |’ éducation du prince infortuné soustrait par
les cardinaux Richelieu et Mazarin & la société, et renfermé par
ordre de Louis XIV, composée par |le gouverneur de ce prince &
son lit de mort.

Ce gouverneur anonyme racontait que ce prince, qu'il avait
élevé et gardé jusgu’ alafin de sesjours, était un frére jumeau de
Louis X1V, néle5 septembre 1638, ahuit heures et demie du soir,
pendant |e souper du roi, et au moment ou on était loin de S atten-
dre apréslanaissance de Louis X1V, qui avait eu lieu amidi, aun
second accouchement. Cependant ce second accouchement avait
été prédit par des pétres, qui avaient dit par laville que, si lareine
accouchait de deux dauphins, ce serait un grand signe de calamité
pour la France. Ces bruits, de s bas qu’ils fussent partis, n'en
étaient pas moins venus aux oreilles du superstitieux Louis X111,
qui alorsavait fait venir Richelieu, et avait consulté sur cette pro-
phétie, alaguelle, sansy croire cependant, Richelieu avait répondu
que, ce cas échéant, il fallait soigneusement cacher le second venu
des deux enfants, parce qu'il pourrait vouloir étreroi. Louis XI11
avait apeu presoublié cette prédiction, lorsgue lasage-femmevint
[ui annoncer, asept heures du soir, que, selon toutes | es probabili-
téslareine alait mettre au jour un second enfant. Louis XI11, qui
avait senti lajustesse du conseil du cardinal, réunit aussitét I évé-
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gue de Meaux, le chancelier, le seur Honorat et la sage-femme, et
leur dit, avec cet accent qui annonce qu’ on est disposé a tenir ce
quel’on promet, que le premier qui révélerait le mystére de son se-
cond accouchement paierait larévélation de satéte. Les assistants
jurerent tout ce queleroi voulut ; et apeine le serment était-il fait,
que la reine, accomplissant la prophétie des bergers, accoucha
d un second dauphin, lequel fut remisalasage-femmeet levéen
secret, destiné qu'il était aremplacer e Dauphin si le Dauphin ve-
nait amourir, tandis qu’ au contraire il était condamné d’ avance a
I’ obscurité, si le Dauphin continuait de vivre.

La sage-femme éleva le second dauphin comme son fils, le
faisant passer aux yeux de ses voisins pour le bétard d’un grand
seigneur dont on lui payait grassement lapension ; mais, al’ épo-
que ou I’ enfant eut atteint sa sixiéme année, un gouverneur arriva
chez dame Peyronnette, ¢’ était lenom delasage-femme, et lasom-
madelui remettrel’ enfant, qu’il devait continuer d’ élever en secret
comme un fils de roi. L’ enfant et le gouverneur partirent pour la
Bourgogne.

L3, I'enfant grandit inconnu, mais cependant portant sur son
visageunetelleressemblanceavec Louis X1V, qu’' achagueinstant
le gouverneur tremblait qu'il ne fit reconnu. Le jeune homme at-
teignit aing I’ &ge de dix-neuf ans, effrayant son vieux mentor par
lesidées étranges qui lui passaient parfois atraverslatéte comme
deséclairs, lorsqu’ un beau jour, au fond d’ une cassette mal fermée
et qu' on avait eu I'imprudence de laisser asaportée, il trouvaune
lettre delareine Anne d’ Autriche qui lui révélait savéritable nais-
sance. Quoique possesseur de cette | ettre, e jeune homme résol ut
de se procurer une nouvelle preuve. Sa mere parlait de cette res-
semblance miraculeuse avec Louis X1V, qui effrayait tant le pau-
vregouverneur. Lejeune homme résol ut de se procurer un portrait
duroi sonfrére, afin dejuger lui-méme de cette ressemblance. Une
servante d’ auberge se chargea d’ en acheter un alaville voisine ;
ce portrait confirma tout ce qu avait dit la lettre. Le prince se
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reconnut, ne fit qu’ un bond de sa chambre a celle du gouverneur,
et lui montrant le portrait de Louis X1V : « Voilamon frere! » lui
dit-il, et ramenant lesyeux sur lui-méme: « Et voilaqui jesuis! »

Le gouverneur ne perdit pas de temps et écrivit a Louis XIV,
qui, de son c6té, fit bonne diligence, et courrier par courrier, |’ or-
drearrivad’ enfermer danslaméme prisonlegouverneur et |’ ééeve.
Puis comme, méme atravers les grilles d’ une prison, on pouvait
reconnaitre la contre-épreuve du grand roi, le grand roi ordonna
que le visage de son frére f(t, a compter de cette heure, couvert
d' un masgue de fer assez habilement travaillé pour que, sans le
quitter jamais, il pQt voir, respirer et manger. Cette recommanda-
tiontoutefraternelleaurait, d’ aprés Soulavie, été exécutée de point
en point.

C'’est cette donnée qu’ ont adoptée, pour faire leur beau drame
du Masqgue de fer, MM. Fournier et Arnoult, ce qui n’a pas peu
contribué, avec letalent de Lockroy, alui donner de nosjoursune
parfaite popularité.

NEUVIEME SYSTEME

Celui-ci est notre contemporain et date de 1837. 1l a été émis
par notre confrére le bibliophile P.-L. Jacob. L’ homme au masque
defer ne serait autre que le malheureux Fouquet, qui, profitant des
adoucissements donnés a sa prison pour exécuter une tentative
d évasion, aurait €té puni de cette tentative par la nouvelle de sa
mort officiellement répandue, et par | application de cetteingénieu-
semachine, dont I’ invention, dans ce cas encore, appartiendrait au
grand roi.

Comme le livre dans lequel notre ami a développé ce nouveau
systéme est dans les mains de tout le monde, nous 'y renvoyons
pour plus amples détals.

Il'y aencore deux autres petits systémes : I un ferait du masque
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defer le patriarche Arwedicks, enlevé, selon le manuscrit de mon-
sieur de Bonac, pendant I’ ambassade de Monsieur Féréol a Cons-
tantinople ; I autre serait un malheureux écolier puni par lesjésui-
tesd un distique latin fait contre leur ordre, et aqui, sur larecom-
mandation de ces bons peres, Louis X1V aurait bien voulu servir
de gedlier et de bourreau.

Ajoutons pour dernier systeme, celui qui consiste ane croire a
rien et adire que le Masque de fer n'ajamais existé.

Maintenant, aprés les conjectures, voici les certitudes.

Cefut dans!’intervalledu 23 mars 1680 au 1¥ septembre 1681,
que I’ homme au masque de fer parut a Pignerol, d’ou il fut trans-
porteaExilles, lorsque monsieur de Saint-Mars passade cette pre-
miére forteresse a la seconde. |l y resta six ans et monsieur de
Saint-Mars, ayant eu en 1687 le gouvernement des iles Sainte-
Marguerite, S'y fit suivre par son prisonnier, dont il était condam-
nélui-mémearester I’ombre. En arrivant danscesiles, Saint-Mars
écrivit amonsieur de Louvois, le 20 janvier 1687 : « Je donnerai
s bien mes ordres pour la garde de mon prisonnier, que je puis
vous en répondre pour son entiere sireté. »

En effet, cebon monsieur de Saint-Marsavait fait exécuter tout
exprés pour [ui une prison modéle; cette prison, selon Piganiol de
la Force, n’é&ait éclairée que par une seule fenétre regardant la
mer, et ouverte aquinze piedsau-dessusdu chemin deronde. Cette
fenétre, outrelespremiersbarreaux, était défenduepar troisgrilles
de fer placées entre les soldats de garde et le prisonnier.

Aux fles Sainte-Marguerite, monsieur de Saint-Mars entrait
rarement dans la chambre de son prisonnier de peur que quelque
indiscret écoutét leur conversation. En conséquence, il se tenait
ordinairement sur la porte ouverte, et de cette facon pouvait, tout
en causant, voir des deux cbtés du corridor si personne ne venait.
Un jour qu'il causait aing, lefils d’'un de ses amis qui &ait venu
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passer quelquesjoursdans|’ile, cherchant monsieur de Saint-Mars
pour lui demander |’ autorisation de prendre un bateau qui le con-
duisit a terre, I’ apercut de loin sur le seuil d’une chambre. Sans
doute en ce moment laconversation entrele prisonnier et monsieur
de Saint-Mars était des plus animées, car ce dernier n’entendit les
pas du jeune homme que lorsqu’il fut prés de lui. Il se rejeta en
arriére, referma la porte vivement et demanda, tout palissant, au
jeunehommes'il n’avait rien vu ni entendu. Lejeune homme, pour
toute réponse, lui démontra que, de la place ou il était, la chose
était presqueimpossible. Alors seulement monsieur de Saint-Mars
seremit ; maisil n’en fit pas moins le méme jour partir le jeune
homme en écrivant &son pére pour lui raconter lacause du renvoi,
et en goutant : « Peu S en est fallu que cette aventure N’ ait co(té
cher avotrefils, et je vous le renvoie de peur de quelque nouvelle
imprudence. »

Un autre jour, il arrivaque le Masque de fer, qui éait servi en
argenterie, écrivit quelqueslignes sur un plat, au moyen d unclou
qu'il s était procuré, et jetaceplat atraverssafenétre et lestriples
grilles. Un pécheur trouva ce plat au bord de la mer, et pensant
gu'il nepouvait provenir que del’ argenterie du chéteau, le rappor-
ta au gouverneur.

— Avez-vous lu ce qui est écrit sur ce plat ? demanda mon-
sieur de Saint-Mars.

— Jenesaispaslire, répondit le pécheur.

— Quelqu’'un I’at-il vu entre vos mains ?

— Jel’a trouvé al’instant méme, et je |I’ai apporté a Votre
Excellence en |le cachant sous ma veste de peur qu’ on ne me prit
pour un voleur.

Monsieur de Saint-Mars réfléchit un instant puis, faisant signe
au pécheur de seretirer :

— Allez, lui dit-il, vous étes bien heureux de ne pas savoir
lire!

L’ année suivante, un garcon de chirurgie qui fit une trouvaille
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a peu pres semblable fut moins heureux que le pécheur. 11 vit
flotter sur I’ eau quelque chose de blanc et leramassa ; ¢’ était une
chemisetresfine, sur laquelle, a défaut de papier, et al’aided un
méange de suie et d’ eau et d' un os de poulet taillé en maniére de
plume, le prisonnier avait écrit toute son histoire. Monsieur de
Saint-Mars lui fit alors la méme question qu’ au pécheur ; le gar-
con de chirurgie répondit qu’il savait lire, il est vrai, mais que,
pensant que les lignes tracées sur cette chemise pouvaient renfer-
mer quel quesecret d’ Etat, il S était bien gardédeleslire. Monsieur
deSaint-Marslerenvoyad unair pensif, et lelendemain on trouva
le pauvre garcon mort dans son lit.

Vers le méme temps, le domestique qui servait I’homme au
masque de fer éant trépasse, une pauvre femme se présenta pour
le remplacer ; mais monsieur de Saint-Mars lui ayant dit qu’il
falait qu’ elle partageét éternellement laprison du maitre au servi-
cedequi ele allait entrer, et qu’a partir de ce jour, elle cessét de
voir son mari et ses enfants, elle refusa de souscrire ade pareilles
conditions, et seretira

En 1698, I’ ordre arrivaamonsieur de Saint-Mars detransférer
son prisonnier a la Bastille. On comprend que, pour un voyage
auss long, les précautions redoubl érent. L’ homme au masque de
fer fut placé dans une litiére qui précédait la voiture de monsieur
de Saint-Mars. Cette litiére était entourée de plusieurs hommes a
cheval qui avaient I’ ordre de tirer sur le prisonnier & la moindre
tentative qu’il ferait, ou pour parler, ou pour fuir. En passant asa
terre de Palteau, monsieur de Saint-MarsS'y arréta un jour et une
nuit. Le diner eut lieu dans une salle basse dont les fenétres don-
naient sur lacour. A travers cesfenétres, on pouvait voir le gedlier
et le captif prendre leurs repas. L’ homme au masgue de fer tour-
nait le dos aux fenétres. 1l éait de grande taille, vé&tu de brun et
mangeait avec son masque, duquel s échappaient par derrierequel -
ques meches de cheveux blancs. Monsieur de Saint-Mars était
assis en face de lui et avait un pistolet de chaque c6té de son as-
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sette ; un seul valet les servait et fermait |a porte a doute-le tour
chaque foisqu'il entrait ou qu’il sortait.

Le soir, monsieur de Saint-Mars se fit dresser un lit de camp et
couchaen travers de la porte, dans laméme chambre que son pri-
sonnier.

Lelendemain, on repartit, et les mémes précautions furent pri-
ses. Les voyageurs arrivérent ala Bastille le jeudi 18 septembre
1698, atrois heures de I’ aprés-midi. L’ homme au masgue de fer
fut mis dans latour de la Baziniere en attendant la nuit ; puis, la
nuit venue, monsieur Dujonca le conduisit lui-méme dans la
troiséme chambre de latour de la Bertaudiére, laquelle chambre,
dit le journal de monsieur Dujonca, avait éé meublée de toutes
choses. Le sieur Rosanges, qui venait des iles Sainte-Marguerite
alasuitede monsieur de Saint-Mars, était, gjoutelemémejournal,
chargé de servir et de soigner ledit prisonnier, qui était nourri par
le gouverneur.

Néanmoins, en souvenir de lachemisetrouvée sur le bord dela
mer, ¢’ était le gouverneur qui le servait atable, et qui, apréslere-
pas, lui enlevait son linge. En outreil avait recu ladéfense laplus
expresse de parler a personne ni de montrer safigure aqui que ce
fat dansles courts instants de répit que lui donnait le gouverneur,
en ouvrant lui-méme la serrure qui fermait son masgue. Dans le
casou il et osé contrevenir al’uneou I’ autre de ces défenses, les
sentinelles avaient ordre de tirer sur lui.

Ce fut aing que le malheureux prisonnier resta a la Bagtille
depuisle 18 septembre 1689 jusqu’ au 19 novembre 1703. A lada-
te de ce jour, on trouve cette note dansle méme journd : « Le pri-
sonnier inconnu, toujours masgué d’ un masque de velours noir,
s éant trouve hier un peu plusmal en sortant delamesse, est mort
aujourd hui sur les dix heures du soir, sans avoir eu une grande
maladie. Monsieur Giraut, notre aumonier, le confessa hier. Sur-
pris par lamort, il n'apu recevoir les sacrements, et notre aumo-
nier I’ aexhorté un moment avant que de mourir. Il aééenterré, le
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mardi 20 novembre & quatre heures du soir dans le cimetiére de
Saint-Paul. Son enterrement a colté quarante livres. »

Maintenant, voici ce que I’on a retrouvé sur les registres de
sépulture de I’ église Saint-Paul :

«L’an 1703, le 19 novembre, Marchialy, &gé de quarante-cing
ans ou environ, est décédé dans la Bagtille, duquel le corps a été
inhumé dans le cimetiére de Saint-Paul, sa paroisse, le 20 dudit
mMoiss, en présence de monsieur Rosarges, major delaBagtille et de
monsieur Reih, chirurgien de la Bastille, qui ont signé. »

Mais ce que ne dit ni leregistre de laprison ni le registre de la
Bastille, ¢’ est que les précautions prises pendant savie poursuivi-
rent ce malheureux apres samort. Son visage fut défiguré avec du
vitriol, afin qu’en casd’ exhumation on ne plt le reconnaitre ; puis
on brilatous ses meubles, on dépava sa chambre, on effondrales
plafonds, on fouillatous|es coins et recoins, on regratta et reblan-
chit lesmurailles ; enfin, on levales uns aprés les autres tous les
carreaux, de peur qu'il e(t caché quel que billet ou quelque marque
qui pQt faire connaitre son nom.

Du 19 novembre 1703 au 14 juillet 1789, tout continuade res-
ter dans |’ obscurité, tant les murs de la Bastille éaient épais, tant
ses portes de fer étaient bien fermées ; puis, unjour, il arrivaque
ces murs furent renverses a coups de canon, ces portes enfoncées
acoupsdehache, et quelescrisdelibertéretentirent jusgu’ au plus
profond de ces cachots ou tout semblait mort, jusgu’al’ écho qui
dut hésiter ales répéter.

Lespremierssoinsdu peuplevainqueur furent pour lesvivants:
huit prisonniers seulement furent retrouvés dans la sombre et
sinistreforteresse. Le bruit courut alors que, quelquesjours aupa-
ravant, plus de soixante autres avaient été transportés dans les
batilles de I’ Etat.

Puis, apréslapréoccupation enverslesvivants, vint lacuriosité
pour les morts ; parmi les grandes ombres qui apparaissaient au
milieu des ruines de la Bastille, se dressait, plus gigantesgque et
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plus sombre que les autres, le fantbme voilé du Masque de fer.
Aussi courut-on alatour de la Bertaudiere qu’ on savait avoir été
habitée cing anspar ce malheureux ; maison eut beau chercher sur
lesmurailles, sur lesvitres, sousles carreaux, on eut beau déchif-
frer tout cequel’ oisiveté, larésignation ou le désespoir avaient pu
tracer de sentences, de prieres ou de malédictions sur ces mysté-
rieuses archives queles condamnés seléguaient en mourant lesuns
aux autres : toute recherche fut inutile, et le secret du Masgue de
fer continua de demeurer entre lui et ses bourreaux.

Tout acoup, cependant, de grands crisretentirent danslacour.
L’ undesvainqueursavait découvert legrand registredelaBagtille
sur lequel était mentionnée la date de I’ entrée et de la sortie des
prisonniers, et qui avait été inventé et établi par le mgjor Chevar
lier. Leregistrefut porté al’ Hotel-de- Ville, ou I’ assemblée muni-
cipale voulut chercher elle-méme le secret de la royauté si long-
temps caché. On |’ ouvrit al’ année 1698. Lefolio 120, correspon-
dant aujeudi 18 septembre, avait &édéchiré. Lefeuillet del’ entrée
manquant, on se reporta ala date de sortie. Le feuillet correspon-
dant au 19 novembre 1703 manquait comme celui du 18 septem-
bre, et cette double lacération bien constatée, tout espoir fut aja
mai s perdu de découvrir le secret de I’ homme au masque de fer.



Le capitaine Langlet

Quand notre diner fut prét, notre aubergiste nous fit signe de
revenir ; son aviseut le plus grand succés. L’ eau et I’ air delamer
nous avaient donné une faim rouge ; nous pensames que ces deux
causes réunies avaient di produire le méme effet sur notre com-
pagnon de voyage, qui, entré en méme temps que nous, venait de
sortir en mémetemps que nous, et serhabillait. En nousrhabillant,
nous|ui demandémesdonc s'il nevoulait pas partager notre diner.
Il nous répondit que ce serait avec grand plaisir, s nous lui per-
mettions d’ en payer sa part. Nous lui répondimes qu’il en éait de
celacommedu bain, et qu'il était parfaitement libre, ou de se con-
sidérer comme notre invité, ou de changer notre repas en pique-
nique, attendu que, la-dessus nous ne voulions en rien blesser sa
délicatesse. Il insista pour le pique-nique, et nous nous mimes a
table.

Le pique-niquefut splendide ; on nous servit comme des empe-
reurs. Nous en elmes chacun pour trente sous.

Pendant le diner, nous fimes plus ample connai ssance avec no-
tre jeune homme, et, profitant du progreés que nous paraissions
avoir fait dans saconfiance, nouslui demandamesouil alait. Il se
mit asourire avec unesimplicité qui n’ &ait pas dénuée de charme.

— Ce que je vais vous répondre, nous dit-il, est bien béte.
Vous me demandez ol je vais, N’ est-ce pas ?

— Sl 'y apasd'indiscrétion, jeune homme, lui dit Jadin en
trinquant avec lui.

— Ehbien! jen’en saisrien, nous répondit-il.

— Comment cela?dit Jadin. VV ousvaguez purement et Ssmple-
ment. Permettez-moi de vousledire: ceci n’ est point une position
dansla société.

— Mon Dieu ! reprit le jeune homme en rougissant, s je
n'avais pas peur gue vous ne me trouvassiez indiscret, je vous
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raconterais mon histoire.

— Edt-éllelongue ? demanda Jadin.

— En deux minutes, monsieur, €le serafinie.

— Alors versez-moi encore un verre de ce petit vin ; il n'est
pas mauvais ce petit vin, et dites.

En effet, I’ histoire était courte, mais n’en était pas moins in-
croyable.

Notre compagnon de route S appelait Onésime Chay. Il avait
douze cents livres de rente que lui avaient |aissées ses parents; il
était cinquieme clerc de notaire a Saint-Denis, et il était venu a
Toulon pour recueillir une petite success on de quinze centsfrancs
qu’une tante lui avait laissée.

Le hasard avait fait que nous nous étions trouvés a Toulon en
méme temps que lui. Dans sa curiosité juvénile, il avait tout fait
pour nous voir, Jadin et moi, sans avoir pu y réussir ; enfin, il
avait appris que nous partions par lavoiture de Toulon a Fré§jus;;
et, cédant acette curiosité, il y avait retenu saplace jusqu’ au L uc,
comptant repartir du Luc pour Aix et Avignon. Maisau Luc, le
charmedenotresociétél’ avait tellement fascing, qu'il avait poussé
jusqu’aFrgus; aFrgus, il nousavait fait demander, comme nous
I’ avons dit, lapermission de diner au bout de notre table. Lafagon
gracieusedont nous|ui avionsaccordé cette demandel’ avait séduit
de plus en plus. Nous entendant parler du golfe Juan, il s était dé-
cidéalevisiter en méme temps que nous ; et maintenant, puisqu’il
était en route, son intention, si nous le lui permettions, &ait de
nous accompagner jusgu’ a Nice. Mais, gjoutart-il, alacondition,
bien entendu, qu'il paierait sa place dans notre voiture.

Si notre convive avait &€ moins naif, nous aurions cru qu'il se
moquait de nous ; maisil n'y avait pas a se tromper a son air :
C' était la bonhomie en personne.

Nous lui dimes en conséquence que, S'il tenait absolument &
payer sa part de notre voiture, il n'avait qu’'afaire le calcul lui-
méme, en défalquant les huit ou dix lieues que nous avions faites
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sans lui et qu'il N’ éait pasjuste qu'il payét. Il prit un crayon, fit
sa soustraction, lavérifiapar une preuve, et nous remit 19 francs
75 centimes, en nousremerciant, leslarmes aux yeux, delafaveur
gue nous lui accordions.

Nous montémes dans la voiture ; mais quel ques instances que
nous fimes & notre compagnon de voyage, il nevoulut jamaisaller
qu’areculons.

En arrivant & Antibes, Jadin I’ appelait Onésime tout court. A
la fin du souper, il le tutoyait. Le lendemain, il lui donnait de
grands coups de poing dans le dos.

Quant a Onésime, il ne parla jamais & Jadin qu’' avec le plus
profond respect ; il continuatoujoursde |’ appeler monsieur Jadin,
et jamais ne levalamain, méme sur Mylord.

A Nice, I’amitié d’ Onésime pour Jadin était devenue s forte,
qu'il ne put pas se décider ale quitter, et qu'il partit avec nous de
Nice pour Florence.

Onésime ne voulut pas étre venu a Florence sansvoir Rome, et
il partit avec nous de Florence pour Rome.

Bref, Onésime fit avec nous presque le tour de I'Italie. Les 1
500 francs de sa tante y passerent jusqu’ au dernier sou.

Aprésquoai, il s enrevint joyeusement aSaint-Denis, emportant,
nous dit-il, des souvenirs pour tout le reste de son existence.

Et dors ?... dlors ce fut Jadin qui eut toutes les peines du
monde a se passer de lui.

Ja anticipé sur les événements, pour faire connaitre tout de
suitequellebonne créature c’ éait que notre compagnon devoyage.

Jadin et lui couchérent danslaméme chambre, et, comme nous
N’ étions séparésque par unecloison, j’ entendis, pendant une partie
de la nuit, Jadin qui lui donnait des conseils sur la maniéere de se
conduire dans le monde.

Jefusréveilléasix heures du matin par des chants d’ église. En
méme temps, Jadin ouvrit ma porte en me criant de regarder par
ma fenétre.
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Un convoi passait, escorté par une vingtaine de pénitents, cou-
verts de longues robes bleues dont |e capuchon leur couvrait le vi-
sage. Ces pénitents chantaient a tue-téte.

C' était la premiere fois que nous voyions un spectacle de ce
genre ; auss, Jadin et moi sautdmes-nous sur nos habits. En un
tour de main, nous fmes vétus. Nous descendimes |’ escalier qua
treaquatre, et nous nous mimes alasuite du convoi. Onésime, qui
était resté derriére par ordre de Jadin pour demander des explica-
tionsanotre héte, nous apprit, en nousrejoignant, quelemort était
un jeune manoauvre en magonnerie qui avait été écrasé par acci-
dent, laveille, et que la confrérie qui I’ accompagnait appartenait
al’ église du Saint-Esprit et Sainte-Claire, laméme ou avaient été
renfermés, en 1815, les vingt Francais de Casabianca.

Cela nous rappela ce bon capitaine Langlet.

Cependant la confrérie se rendait, au pas de course et tout en
chantant, au cimetiére. Voulant voir comment lacéémonie seter-
minerait, nous y entrames avec dlle.

Tout lelong de laroute, |’ avais marché pres d’ un pénitent que
mon voisinage, amon grand éonnement, avait paru fort inquiéter.
Dix foisil s était retourné rapidement de mon c6té sansinterrom-
pre son chant, M’ avait jeté un regard inquiet, et achaquefoisavait
tiré sa cagoule de plus en plus sur sesyeux ; s bien qu’'alafin, a
peiney voyait-il pour se conduire. Quant a son office, quoiqu’il
tint son livre ouvert pour laforme, il N’y jetait pasmémelesyeux ;
il le savait par coaur. En entrant dans le cimetiére, il s écartale
plus qu'il put de moi, maisil s en alatomber dans Jadin, aqui je
fissigne dene point le perdre devue: il commencait ame venir un
singulier soupgon.

On déposa pres de lafosse le cercuell, que quatre ouvriers ma-
cons portaient découvert sur leurs épaules. Puis, aprés que chacun
ason tour eut jeté de I’ eau bénite sur le cadavre, on clouale cou-
vercle, comme je I'avais déja vu faire au cimetiere des Baux, et
I’on descendit |a biére dans latombe.
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En ce moment, les pénitents entonnérent le Libera.

Jala prés de Jadin, lequel éait resté pres du pénitent sur
lequel ma présence avait paru produire une si étrange impression.
Il chantait & tue-téte.

— Est-ce que vous ne connaissez pas cette voix-la ? deman-
dai-je a Jadin.

— Attendez donc, me dit-il en rappelant ses souvenirs, il me
semble que s.

— Venez par ici, maintenant. Je le conduisis en face du chan-
teur.

— Est-ce que vous ne connaissez pas cette bouche-1a ? lui
demandai-je.

— Attendez donc, attendez donc. Oh | pas possible!...

— Mon cher, ou il y en adeux pareilles, ce qui N’ est pas pro-
bable, ou c’'est célle...

— Du capitaine Langlet, n’est-ce pas ?

— C’est vous qui I'avez dit.

Lepénitent, qui voyait que nousleregardions, se démantibulait
le visage et faisait tout ce qu'il pouvait pour se défigurer.

— Ah!levieux singe! dit Jadin.

— Chut ! fisje en I’ entrainant.

— Non pas, non pas, reprit Jadin, je veux lui demander des
nouvelles de monsieur de Voltaire.

— Attendons-le dehors, et |3, vous lui demanderez tout ce que
vous voudrez.

— Vous avez raison.

Nous sortimes et nous attendimes alaporte. Notre pénitent sor-
tit un des derniers, sa cagoule plus rabattue que jamais.

— Eh ! bonjour, capitaine, lui dit Jadin en lui frappant sur le
ventre.

Le capitaine, se voyant reconnu, fit contre fortune bon coaur ;
et, relevant sacagoule, il nousdécouvrit unefigurequi n’ avait rien
de I austérité monacale.
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— Ehbien! oui, c’'est moi, nous dit-il avec son triple accent
provencal. Quevoulez-vous; il faut bien hurler avec lesloups; ils
connaissent ici mes opi nions napol éoniennes et mavenération pour
cegrand monsieur deVoltaire; jen’ai pasenviede mefairemettre
en cannelle comme ce bon marécha Brune. D’ailleurs, qu’ est-ce
que celamefait, amoi, I’enveloppe ? Le caaur, il est toujours des-
sous, N’ est-ce pas ? Eh bien ! je vous le répéte, ce coaur, il est na
poléonien dans I’ @me. Quant a ce livre de messe, est-ce que vous
croyez que je saisce qu'il y adedans ? Je ne connais paslelatin,
moi.

— Mais, capitaine, lui répondis-je, vous vous défendez |a de
choses fort honorables, ce me semble.

— Non, ¢’'est que vous pourriez penser que je crois a toutes
ces bétises, moi, a toutes ces momeries qui sont bonnes pour les
femmes et pour les enfants.

— Soyez tranquille, capitaine, dit Jadin ; nous pensons que
vous étes un farceur, voila tout.

— Eh!adlonsdonc!... Ehbien! oui, je suisun farceur, un bon
diable, un bon vivant. Avez-vous déeuné ?

— Non, capitaine.

— Voulez-vous venir déeuner avec moi ?

— Merci, capitaine, nous n'avons pas le temps.

— Eh!vousaveztort. Jevousaurais conté de bonneshistoires
de calotin, et chanté des chansons bien hardies sur I’ empereur.

— Nous sommes on ne peut plus reconnaissants, capitaine ;
maisil faut que nous soyons aujourd’ hui de bonne heure & Nice.

— Vous ne voulez donc pas ?

— Impossible.

— Ehbien! aors, bon voyage, dit |e capitaine en nous tendant
lamain.

NousVvimes que nousletirerionsd’ embarrasenlelaissant aler
de son c6té et en dlant du nétre. En conséquence, nous ne voul (-
mes pas le tourmenter plus longtemps, et nous lui donnames la
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main chacun a notre tour, en lui souhaitant toutes sortes de pros-
pérités.

Nousrentrémes al’ auberge, ol nous trouvames notre déjeuner
qui nous attendait. Nous ordonnédmes d’ atteler, afin de pouvoir
partir en nous levant de table.

— Mais, nous dit notre héte d’ un air assez embarrassé, ces
messieurs vont aNice, je crois ?

— Sans doute, pourquoi cela ?

— Cest qu'il faudrait aors que les passeports de ces mes-
sieurs fussent signés par le consul de SaMagjesté Charles-Albert.
— Maisils sont visés par I’ ambassade de Paris, dit Jadin.

— N’importe, dit|” hbte, cesmessieursnepourraient pasentrer
en Sardaigne s'il n'y avait pas un visadaté d’ Antibes.

— Donnez donc votre passeport, dis-je a Jadin ; il faut bien
que tout le monde vive, méme lesrois.

Nous grossimes de chacun trente sous la liste civile du roi
Charles-Albert, aprésquoi nousfimeslibresd’ entrer sur sonterri-
toire.

Nous profitdmes de cette liberté pour monter en voiture.

Deux heures apres nous étions sur les bords du Var.

La téte du pont était gardée par la douane. Comme nous sor-
tions de France, nous n’avions rien & faire avec elle. Nous pass&
mes donc fiérement.

Derriére la douane, éaient deux factionnaires avec lesquels
nous N’ edimes encore rien a déméer.

Derriérelesdeux factionnaires, était un commissaire de police.

Avec celui-ci cefut autre chose. Aprésavoir bien comparé mon
signalement amon visage et en avoir fait autant pour Jadin et pour
Onésime, il lui vint dans I'idée que I’une des deux dames qui
étaient dansnotre voiture était sansdoute laduchesse de Berry. En
conséquence, il lui chercha une querelle sur son &ge, prétendant
gu'elle ne paraissait pas les 26 ans qui étaient portés sur son pas-
seport. Lachose était on ne peut plusflatteuse pour ladame, mais,



LE CAPITAINE LANGLET 91

comme €elle &ait fort ennuyeuse pour nous, je voulais faire quel-
gues observations au commissaire.

Lecommissairemedit qu'il savait cequ’il avait afaire, et que,
s jenemetaisais pas, il alait mefaire prendre par deux gendar-
mes et me faire reconduire a Antibes.

Jelui fisalorsobserver que mon passeport éait parfaitement en
regle.

— Eh! qu' est-ce que celamefait, me dit le commissaire, que
votre passeport soit en régle ou non ? Je ne m’en moque pas mal
de votre passeport. Et il rentra dans sa baraque.

Jevisquele commissaire &ait uninsolent ou unimbécile, deux
espéces qu'il faut ménager quand elles ont le pouvoir en main.

En conséquence, je me tus, me contentant de souhaiter tout bas
gu’on donnét de I’avancement & monsieur le commissaire en le
mettant aupres d’'un fleuve ou il y elit de I’ eau.

Au bout d’ une demi-heure d' attente, monsieur le commissaire
sortit de sa barague et nous annonga avec une morgue pleine de
bienveillance qu’il ne s opposait pas a ce que nous continuassions
notre chemin.

En conséguence, nous nous engageames sur le pont.

A moitié chemin du pont se trouve un poteaul.

Sur ce poteau, est écrit d’ un ctéle mot France, et del’ autre est
peinte une croix, ce qui veut dire Sardaigne.

Nous nous retournames pour saluer d’un dernier adieu le pays
natal.

Puis, avec cette émotion que j’a éprouvée toutes les fois que
j’a quitté la patrie, je fis un pas.

Un pas avait suffi pour franchir la limite qui sépare les deux
royaumes. Nous foulions la terre italique, nous étions dans les
Etats de SaMajesté le roi Charles-Albert.



La principauté de Monaco

Il'y a parmi leschoses queleroi de Sardaigne ne peut pas sen-
tir, cing choses qui lui sont particuliérement désagréables :

Letabac qu'il ne fabrique pas lui-méme ;

L es étoffes neuves et non taillées en vétements ;

Lesjournaux libéraux ;

Les livres philosophiques;

Et ceux qui font les livres philosophiques ou autres.

Je n’'avais pas de tabac, tous mes habits avaient été portés, les
seulsjournaux que je possédasse étaient trois numéros du Consti-
tutionnel qui envel oppaient mesbottes; messeulslivresétaient un
Guide en Italie et une Cuisiniére bourgeoise, e mon nom avait
I”honneur d’ étre parfaitement inconnu au chef de ladouane: il en
résulta que j’ entrai beaucoup plus facilement en Sardaigne que je
N’ étais sorti de France.

Il'y avait bien au fond de ma caisse afusils deux ou trois cents
cartouches pour lesquelles je tremblais de tout mon corps ; mais
SaMajestéleroi Charles-Albert avait fait, ace qu'il parait, étant
prince de Carignan, une connaissance trop intime avec la poudre
pour en avoir peur. Ses douaniers ne firent pas méme attention a
mes cartouches.

Au reste, je ne sais pas trop pourquoi le roi Charles-Albert en
veut tant aux révolutions, il est peut-étre le prince qui ait le moins
asenplaindre. Il y aquelques centaines d’ années que Ses aleux,
les ducs de Savoie, étaient de braves petits ducs sansimportance,
qgu' on appelait tout bonnement Messieurs de Savoie ; lorsgue,
lassée desrévolutions qui suivirent lamort delareine Jeanne, Nice
se donna corps et biens a Amédée VII surnommeé le Rouge : en
1815, il en fut de Génes comme il en avait éé de Nice en 1588,
avec cette exception que Nice s éait donnée et que Génes fut pri-
se; mais aujourd hui il n’en est ni plus ni moins, ces deux bou-
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chées que les anciens ducs et les nouveaux rois ont mordues a
droite et agauche arrondi ssent assez confortablement la souverai-
neté sarde, et en font une petite puissance européenne qui, grace a
I” esprit et au coaur belligueux de sonroi, nelaisse pasd’ avoir bon
air sur la carte militaire de I’ Europe.

Cependant, les princes de Savoie ne jouirent pas toujours seuls
de cette belle maitresse provencale qui s éait donnée aeux : en
1543, les armées combinées des Turcs et des Francai s assiégerent
Nice ; Barberousse et le duc d’ Enghien sommerent le gouverneur
André Odinet de se rendre ; mais André Odinet répondit :

— JemenommeMontfort, mes armes sont des pals, et made-
vise: |l faut tenir.

Quoi qu'il fit en brave soldat pour ne pas mentir a cette réponse
toute héraldique, André Odinet fut forcé de se retirer dans le cha
teau, et Nice capitula

En 1691, Catinat assiégeaNiceet laprit asontour, graceaune
bombe qui fit sauter le donjon du chéteau ou était le magasin a
poudre. En 1706, le duc de Bervick prit le chéteau a son tour,
comme Catinat |’ avait pris, et pour épargner a ses successeurs la
peine que cette forteresse avait donnée a ses prédécesseurs, il la
démolit tout afait. Aussi, en 98, Nicefut conquise sansrésistance,
et devint jusgu’ en 1814 le chef-lieu du département des AlpesMa
ritimes.

En 1814, Nice retourna, pour la quatriéme fois, & ses amants
éternels, les ducs de Savoie et les rois de Sardaigne.

Nice est représentée sous I’ embléme d' une femme armée por-
tant le casque entéte, ayant lapoitrine ouverte, et lacroix d’ argent
de Savoie empreinte sur le coaur ; sa main droite porte une épée
nue, samain gaucheun bouclier d argent avec uneaigledegueules
aux ailes éployées ; ses pieds s appuient sur un écueil de sinople
que baignent les vagues de la mer. Enfin, a ses pieds, on voit un
chien, symbole de la fidéité avec ces mots : Nicae fidelis.

Quelqueflatteur que soit cet embléme pour lavilledeNice, elle
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serait mieux représentée, a notre avis, sous les traits d’ une belle
courtisane mollement couchée au bord de son miroir d’ azur, a
I’ombre de ses orangers en fleurs, avec ses longs cheveux aban-
donnés aux brises de lamer, et dont les flots viendraient mouiller
ses pieds nus, car Nice, ¢’ est la ville de la douce paresse et des
plaisirs faciles. Nice est plusitalienne que Turin et que Milan, et
presgue auss grecque assurément que Sybaris.

Aussi, rien de plus charmant que Nice par unebellesoiréed’ au-
tomne, quand sa mer, a peine ridée par le vent qui vient de Bar-
celone ou de Palma, murmure doucement, et quand ses lucioles,
comme des étoiles filantes, semblent pleuvoir du cidl. Il y aaors
a Nice une promenade qu’on appelle la Terrasse, et qui n’'a pas
peut-étre sa pareille au monde, ou se presse une population de
femmes péleset frélesqui n’auraient paslaforce devivreailleurs,
et qui viennent chaque hiver mourir a Nice ; c’'est ce que I aris-
tocratie de Paris, de Londres et de Vienne, a de mieux et de plus
souffrant. En échange, les hommes en généra S’y portent a mer-
veille, et ils semblent étre venus |a, conduits par un sublime dé-
vouement, pour céder une part de leur force et de leur santé atou-
tes ces belles mourantes que lorgnent en passant de charmants pe-
titsabbés, s coquetset s galants, quel’ on comprend alapremiére
vue qu’ils ont des absolutions toutes prétes pour elles, quelques
péchés qu'’ elles aient commis.

Car aNice commencent les abbés ; non pas de gros vilains ab-
bés comme a Naples ou a Florence, mais de jolis petits abbés,
comme on en rencontre parfois au Monte Pincio aRome ou sur la
promenade delamarineaMessine ; de vrais abbés deruelle, com-
meil y en avait au petit lever de madame de Pompadour et au petit
coucher demademoiselleLange; dedélicieux abbés, enfin, nourris
de bonbons et de confitures, ala chevelure propre et parfumée, a
lajambe rondelette, au chapeau coquettement incliné sur I’ oreille,
et au petit pied mignardement chaussé d’ un soulier verni aboucle
dor.
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Je vous demande un peu s tout cela donne & Nice I’air d’ une
Minerve armée de pied en cap, et S son épithéte de fidelis doit se
prendre au pied de lalettre. 1| y adeux villesaNice, lavieilleville
et laville neuve, I'antica Nizza et la Nice new : |la Nice italienne
et laNice anglaise. La Nice italienne, adossée a ses collines avec
ses maisons scul ptées ou peintes, ses madones au coin des rues et
sa popul ation au costume pittoresque qui parle, comme dit Dante,
lalangue del bel paesela doveil si suona. La Nice anglaise, ou
le faubourg de marbre, avec ses rues tirées au cordeau, ses mai-
sonsblanchiesalachaux, aux fenétreset aux portesréguliérement
percées, et sa population & ombrelles, a voiles et a brodequins
verts, qui dit :

— Jés.

Car, pour les habitants de Nice, tout voyageur est Anglais.
Chaque étranger, sans distinction de cheveux, de barbe, d' habits,
d &geet desexe, arrived unevillefantastique perdue au milieu des
brouillards, ou quelquefois par tradition on entend parler du solell,
ou I’ on ne connait les oranges et les ananas que de nom, ou il n'y
a de fruits mdrs que les pommes cuites, et que par conséquent on
appelle London.

Pendant quej’ étaisal’ hétel d'Y ork, une chaise de poste arriva.
Un instant apres, I aubergiste entra dans ma chambre.

— QU est-ce que vos nouveaux venus ? lui demandai-je.

— Sono certi Inglese, me répondit-il, ma non saprai dire si
sono Frances o Tedeschi.

Cequi veut dire: « Ce sont de certains Anglais, mais je ne sau-
raisdire s'ils sont Frangais ou Allemands. »

Il estinutiled gjouter quetout le monde paie en conséguence de
ce que chacun est appelé milord.

Nous restdmes deux joursaNice; ¢'est unjour de plus que ne
restent ordinairement les étrangers qui ne viennent point pour y
passer six mois. Niceest laportedel’ Itdie, et lemoyen des arré-
ter sur le seuil quand on sent a |’ horizon Florence, Rome et Na-
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ples!

Nous fimes prix avec un voiturin qui se chargea de nous con-
duire a Génes en trois jours par la route de la Corniche : je con-
naissaislemont Cenis, le Saint-Bernard, le Simplon, lecol de Ten-
de, lesBernardins et le Saint Gothard. C’ était donc la seule route,
jecrois, qui me restét a parcourir.

Lapremiereville qu’ on rencontre sur le chemin est Villa-Fran-
ca, dont le port, ouvrage des Génois et creusé par leconsell de Fré-
déric Barberousse, n’est séparé de celui de Nice que par laroche
deMontalbano ; aunedemi-lieueau-delade Villa-Franca, on entre
dans la principauté de Monaco, qui S annonce formidablement au
voyageur par une ligne de douanes. L e prince de Monaco, Honoré
V, actuellement régnant, est le méme qui, en revenant en 1815
dans ses Etats, rencontra Napoléon au golfe Juan. La douane du
prince pergoit deux et demi pour cent sur les marchandises, et sei-
ze sous sur les passeports. Or, comme Monaco est sur laroute la
plus fréguentée d’ Italie, cette double contribution forme la partie
laplus claire de son revenu.

Au reste, le prince de Monaco est né pour la spéculation, quoi-
que toutes les spéculations ne lui réussissent pas, témoin la mon-
naiequ'il afait battre en 1837 et qui S use tout doucement dans sa
principauté, attendu que les rois ses voisins ont refuse de la rece-
voir. Les autres industriels se font ordinairement payer ce qu'ils
font ; le prince de Monaco se fait payer ce qu’il ne fait pas, voici
lachose.

Parmi leschosesqueleroi Charles-Allbert aen antipathie, nous
avons mis au premier rang le tabac afumer et |e tabac en poudre,
autrement dit en terme de régie, le Scaferlati et le Macouba.

Or, puisque moi qui demeure atrois centslieues du roi de Sar-
daigne, je connais son antipathie, il n’est point éonnant que le
prince Honoré V, dont | es Etats sont enclavés danslessiens, en ait
étéinformé. Le prince réfléchit un instant, et trouvant cette haine
injuste, il résolut d'en tirer parti. En conséquence, il fit planter



LA PRINCIPAUTE DE MONACO 97

forcetabac, et annonga pour I’ année suivante des cigaresaun sou,
qui, vu I"heureuse position du terrain, vaudraient ceux de la
Havane.

Cette annonce mit en émoi toutes les contributions indirectes
sardes. Le roi Charles-Albert vit ses Etats inondés de ci gares; il
avait bien une douane ou deux comme son voisin HonoréV, mais
cesdouanes sont sur lesroutes, et non point tout autour delaprin-
cipauté ; d'ailleurs, e(t-il dans toute sa circonférence une ligne
auss épaisse et auss vigilante qu’ un cordon sanitaire, cing cents
cigares sont bientét passés ; un carlin cousu danslapeau d un ca
niche en passe alui seul trois ou quatre mille, et la principauté de
Monaco est peut-étre laseule ou il reste encore des carlins. 1l n'y
avait qu’' unparti aprendre, ¢’ était d’ abaisser le prix de sescigares
au prix descigaresd’ Honoré V, ou detraiter avec lui de puissance
apuissance. Leroi Charles-Albert préfératraiter : baisser le prix
de ses cigares, vu la répugnance que les peuples ont en généra
pour I’ administration des droits réunis, lui e(it semblé une conces-
sion paolitique.

Il fut donc éabli un congrés entre les deux souverains pour
régler cette importante question de commerce ; mais comme les
prétentions du prince de Monaco parai ssaient exagérées au roi de
Sardaigne, al’instar du congrés de Rastadt, e congrés de Monaco
traina en longueur, si bien que le temps de la récolte arriva.

Le prince de Monaco donna une livre de tabac de gratification
a chacun de ses cinquante carabiniers, et les envoyafumer sur les
frontiéres du roi Charles-Albert.

Lessoldats sardesflairérent lafumée des pipes deleursvoisins
les Monacois ; ¢’ était, comme I’ avait dit le prince dans son pros-
pectus, une véritable fumée havanaise, sans aucun mélange de ces
herbesinouies queles souverainsont |” habitude de vendre pour du
tabac : les Sardes étaient connaisseurs, ils accoururent sur les
frontieres d’ Honoré V, et demandeérent aux carabiniers du prince
ou ils achetaient leur tabac. Les carabiniers répondirent que
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C' étaient desplantsqueleur souverain bien aiméavait fait venir de
Cuba et de Latakié, et dont, outre leur solde qui était égale acelle
des soldats sardes, ils recevaient une livre par semaine.

Le méme jour, vingt soldats du roi Charles-Albert déserterent
et vinrent demander du service aHonoré V, lui offrant, s'il les ac-
ceptait, de faire déserter aux mémes conditions tout |e régiment.

Le danger devenait pressant, le régiment pouvait suivre les
vingt hommes, et I’armée suivrelerégiment ; or, commelamonar-
chie du roi Charles-Albert est une monarchie toute militaire, qui
N’ apasencore eu letemps de se creuser desracinesbien profondes
dansle peuple, il vit d'un seul coup d’ odl que s I’ armée désertait
ains en masse, ce serait Honoré V qui serait roi de Sardaigne ;
quant alui, il serait bien heureux s on le laissait méme prince de
Monaco. En conséquence, il passapar touteslesconditionsqu’ exi-
geasonvoisin, et letraité fut conclu moyennant une rente annuelle
de 30 000 francsqueleroi Charles-Albert paieaHonoréV, et une
garnison de 300 hommes qu'il lui préte gratis pour éouffer les
petites révoltes qui ont lieu de temps en temps dans ses petits
Etats. Quant & larécolte, elle fut achetée sur pied moyennant une
autre somme de 30 000 francs, et mélée aux feuilles de noyer que
I’on fume généralement de Nice a Génes et de Chambéry aTurin ;
s bien qu'il en résultachez les Piémontais, qui n’ étaient pas habi-
tués a cette douceur, une grande recrudescence de popul arité pour
leroi Charles-Albert.

La principauté de Monaco a subi de grandes vicissitudes ; elle
a éé tour atour sous la protection de I’ Espagne et de la France,
puis république fédérative, puis incorporée a |’ empire francais,
puisrendue, commenous!’ avonsvu, ason |égitime propriétaireen
1814 avec le protectorat dela France, puisremise en 1815 sousle
protectorat de la Sardaigne. Nous alons la suivre dans ces diffé-
rentesrévolutions, dont quel ques-unes ne manquent pasd’ une cer-
taine originalité.

Monaco fut, vers le X® siécle, érigée en seigneurie héréditaire
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par la famille Grimaldi, puissante maison génoise qui avait des
possessions considérables dans le Milanais et dans le royaume de
Naples. Vers 1550, au moment de laformation des grandes puis-
sances européennes, le seigneur de Monaco, craignant d’ éredévo-
ré d' une seule bouchée par les ducs de Savoie ou par les rois de
France, semit souslaprotection del’ Espagne. Maisen 1641, cette
protection lui éant devenue plus onéreuse que profitable, Honoré
Il résolut de changer de protecteur, et introduisit garnison fran-
caiseaMonaco. L’ Espagne, qui avait dans Monaco un port et une
forteresse presque imprenables, entra dans une de ces belles
coleres flamandes comme il en prenait de temps en temps a
Charles Quint et a Philippe I1, et confisqua & son ancien protégé
Ses possessions milanaises et napolitaines. 1l résulta de cette con-
fiscation que le pauvre seigneur se trouva réduit a son petit Etat.
AlorsLouisX1V, pour I'indemniser, lui donnaen échangeleduché
de Vaentinois dans le Dauphiné, le comté de Carlades dans le
Lyonnais, le marquisat des Baux et la seigneurie de Buis en Pro-
vence ; puis il maria le fils dHonoré Il avec lafille de M. Le
Grand. Ce mariage eut lieu en 1688, et valut a M. de Monaco et
asesenfantsletitrede princes étrangers. Cefut depuiscetemps-la
que les Grimaldi changérent leur titre de seigneur contre celui de
prince.

Le mariage ne fut pas heureux ; la nouvelle épousée, qui était
cette belle et galante duchesse de Valentinois s fort connue dans
lachronique amoureuse du sieclede Louis X1V, setrouvaun beau
matin d' une enjambée hors des états de son époux, et seréfugiaa
Paris, tenant sur le pauvre prince les plus singuliers propos. Cene
fut pastout : laduchesse de Valentinois ne borna pas son opposi-
tion conjugale aux paroles, et le prince apprit bientét qu’il était
auss malheureux qu’un mari peut |’ ére.

A cette époque, on ne faisait guére que rire d un pareil mal-
heur ; maisle prince de Monaco était un hommefort bizarre, com-
mel’avait dit laduchesse, de sorte qu'il sefécha. 1l sefit instruire
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successivement du nom des différents amants que prenait safem-
me, et lesfit pendre en effigie danslacour de son chéteau. Bient6t
lacour fut pleine et déborda sur le grand chemin, maisle prince ne
se lassa point et continua de faire pendre. Le bruit de ces exécu-
tions se répandit jusgu’'a Versailles. Louis X1V se facha a son
tour, et fit dire a monsieur de Monaco d’ ére plus clément ; mon-
sieur de Monaco répondit qu'’il était prince souverain, qu’ en con-
séquence il avait droit de justice basse et haute dans ses Etats, et
gu’on devait lui savoir gréde ce qu'’il se contentait de faire pendre
des hommes de paille.

Lachose fit un s grand scandale, qu’ on jugea a propos de ra-
mener laduchesse ason mari. Celui-ci, pour rendre lapunition en-
tiere, voulait lafaire passer devant les effigiesde sesamants; mais
la princesse douairiere de Monaco insista si bien, que son fils se
départit de cette vengeance, et qu'il fut fait un grand feu dejoie de
tous les mannequins.

« Cefut, dit madame de Sévigné, le flambeau de ce second hy-
ménée. »

On vit bient6t cependant qu’'un grand maheur menagait les
princes de Monaco. Le prince Antoine n’avait qu' unefille et per-
dait dejour en jour I’ espoir de lui donner un frere. En conségquen-
ce, le prince Antoine maria, le 20 octobre 1715, la princesse
L ouise-Hippolyte a Jacques-Francois-L éonor de Goyon-Matignon,
auquel il cédaleduché deVaentinois, en attendant qu’il lui laissét
la principauté de Monaco, ce qu'il fit ason grand regret le 26 fé-
vrier 1731. Jacques-Francois-L éonor de Goyon-Matignon, Vaen-
tinois par mariage, et Grimaldi par succession, est donc la souche
de lamaison régnante actuelle, qui vas éteindre ason tour dansla
personne d’Honoré V et dans celle de son frére, tous deux sans
postérité masculine et sans espérance d’ en obtenir.

Honoré IV régnait tranquillement lorsque arriva la révolution
de 89. Les Monacois en suivirent toutes les phases avec une at-
tention toute particuliére, puislorsgue larépublique fut proclamée
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en France, ils profitérent d’un moment ou le prince était je ne sais
ou, s armérent detout ce qu'’ils purent trouver sousleurs mains, et
marchérent sur le palais, qu'ils prirent d’ assaut, et dont ils com-
mencerent par piller les caves, qui pouvaient contenir douze a
quinze mille bouteillesdevin. Deux heuresapres, leshuit mille su-
jets du prince de Monaco étaient ivres.

Or, a ce premier de liberté, ils trouvérent que la liberté
était une bonne chose, et résolurent aleur tour de se constituer en
république. Seulement, comme Monaco était un trop grand Etat
pour donner naissance a une république une et indivisible comme
était larépublique francaise, il fut résolu entre les fortes tétes du
pays qui S étaient constituées en assembl ée nationae, que larépu-
blique de Monaco serait, al’instar de la république américaine,
une république fédérative. Les bases de la nouvelle constitution
furent donc débattues et arrétées entre Monaco et Mantone, qui
sdlierent ensemble alavie et alamort : il restait un troiséme
village appel € Roque-Brune. 11 fut décidé qu'il appartiendrait par
moitiéal’ une et al’ autre des deux villes. Roque-Brune murmura;
il aurait voulu étre indépendant et entrer dans la fédération, mais
Monaco et Mantone ne firent que rire d’ une prétention aussi exa-
gérée. Rogque-Brune n' étant pas le plus fort, il lui fallut donc se
taire : seulement, a partir de ce moment, Roque-Brune fut signaé
aux deux conventions nationales comme un foyer de révolution.
Malgré cette opposition, la république fut proclameée sous le nom
de république de Monaco.

Mais ce n’ était pas le tout pour les Monacois que d’ ére cons-
titués en république : il fallait se faire, dans les Etats qui avaient
adopté laméme forme de gouvernement, des alliés qui les pussent
soutenir. 11s pensérent naturellement aux Américains et aux Fran-
cais; quant alarépublique de Saint-Marin, larépublique fédéra-
tive de Monaco laméprisait s fort, qu’il n’en fut pas méme ques-
tion.

Toutefois, parmi ces deux gouvernements, un seul éait a por-
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tée, par sa position topographique, d étre utile a la république de
Monaco: ¢’ était larépubliquefrancaise. Larépubliquede Monaco
résolut donc de ne s adresser qu'aelle : elle envoyatrois députés
a la Convention nationale pour lui demander son aliance et lui
offrir lasienne. La Convention nationae était dans un moment de
bonne humeur ; elle regut parfaitement les envoyés de la répu-
blique de Monaco, et lesinvitaarepasser le lendemain pour pren-
dreletraité.

Le traité fut dressé le jour méme. Il est vrai qu'il n’é&ait pas
long ; il se composait de deux articles:

«ART. ler. Il y aurapaix et aliance entre la république fran-
caise et larépublique de Monaco.

» ART. 2. Larépublique francai se est enchantée d' avoir fait la
connaissance de la république de Monaco. »

Cetraité, comme il avait été dit, fut remis aux ambassadeurs
qui repartirent fort contents.

Troismoisapres, larépublique francai se avait emportélarépu-
blique de Monaco dans sa peau de lion.

On ' apas oublié sans doute comment, gréce amadame deD.,
le traité de Paris rendit en 1814 au prince Honoré V ses Etats,
gu'il a heureusement conservés depuis.

Aureste, le prince Honoré V, toute plaisanterie a part, est fort
amé de ses sujets, qui voient avec une grande inquiétude I” heure
ou ils changeront de maitre. En effet, malgré le mépris qu’en fait
Saint-Simon, ilshabitent un délicieux pays, danslequel il 'y apas
de recrutement, et presgue pas de contributions, la liste civile du
prince éant presque entierement défrayée par les deux et demi
pour cent qu’il percoit sur les marchandises, et par les seize sous
qu'il préléve sur les passeports. Quant a son armée, qui se com-
pose de cinquante carabiniers, elle se recrute par les enrélements
volontaires.

Mal heureusement, nous ne pdmes jouir comme nous |’ aurions
voulu de cette charmante orangerie qu’ on appellelaprinci pauté de
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Monaco, une pluie atroce nous ayant pris a la frontiére, et nous
ayant accompagnés avec acharnement pendant les trois quarts
d heure que nous mimes atraverser le pays. Il en résulta que nous
n’ apercimes la capital e et saforteresse, dans laquelle tiendrait la
population de toute la principauté, qu’a travers une espéece de
vaile: il enfut ains du port, ot nous distinguames cependant une
felouque, laguelle, avec une autre qui pour le moment était en
course, forme toute la marine du prince.

En traversant Mantone, une enseigne nous donna une idée du
degreé de civilisation ou en était venue I’ ex-république fédérative,
I’an de gréce 1835. Au-dessus d'une porte on lisait en grosses
lettres :

MARIANE CASANOVE VEND PAIN ET MODES.

A un quart de lieue de la ville, nous retombames dans une se-
conde ligne de douanes et dans un second visa de passeport ; le
passeport ' était rien, mais la visite fut cruelle, et nous plmes
nous convaincre gque, dans les Etats du prince de Monaco, I’ ex-
portation éait auss séverement défendue que I’ importation. Nous
voul imes employer le moyen usité en pareil cas, maisnous avions
affaire ades douaniersincorruptibles qui ne nousfirent pas gréace
d une brosse adents, de sorte qu’il nous fallut, nous et nos effets,
recevoir une espéce de contre-épreuve du déluge, attendu que, sous
le prétexte de la beauté du climat, il n’y apas méme de hangar. Je
profitai de ce contre-temps pour approfondir un point de science
chorégraphique que je m’ étais toujours proposé de tirer au clair a
lapremiére occasion ; il s agissait delaMonaco, ou, comme cha
cun sait, I’on chasse et |’ on déchasse. Je fis en conséquence, pour
la troisiéme fois depuis que j’ avais quitté la frontiére, toutes les
guestions possibles sur cette contredanse s populaire par toute
I’ Europe ; mais, la comme ailleurs, je n’obtins que des réponses
évasives qui redoublérent ma curiosité, car elles me confirmerent
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dans ma premiére opinion, a savoir que quelque grand secret, ou
I” honneur du prince ou de la principauté se trouvait compromis, se
rattachait a cette respectable gigue. Il me falut donc sortir des
Etats du prince aussi ignorant sur ce point que j'y éais entré, et
perdant ajamais|’ espoir de découvrir un mystérequejen’ avaispu
éclaircir sur les lieux.

Quant aJadin, il était absorbé dans une idée non moinsimpor-
tante quelamienne: il cherchait acomprendre comment il pouvait
tomber une s grande pluie dans une s petite principaute.



Lariviere de Génes

La premiere ville que nous rencontrdmes sur notre chemin,
aprésavoir dépassé les Etats de Monaco, est Vintimiglia, I’ Alben-
timilium des Romains, dont Cicéron parle dans ses|ettres familie-
res, livre vill, ép. Xv, et alaquelle Tacite s arréte un instant pour
enregistrer un fait historique digne d’ une Spartiate : uneméreligu-
rienne, interrogée par les soldats d’ Othon pour qu’ elle indiquét la
retraite ou était caché son fils qui avait pris les armes contre cet
empereur, avec cette sublime impudence antique dont Agrippine
avait dga donné un s magnifique exemple, montra son ventre en
disant : Il est1a! et mourut dans les tortures sans pousser d’ autre
cri que ce cri de maternité.

Une lettre d’ Ugo Foscol o, la plus éloquente peut-étre de toutes
cellesqu'il aécrites, compléte Iillustration de Vintimiglia.

Nous dindmes dans cette petite ville ; on nous servit deslapins
del’lle de Galinara. Au dessert, nous elmes un instant d'inquiétu-
de en voyant qu’ on nous portait pour la somme de vingt sous un
chat sur la carte. Explication demandée et recue, nous apprimes
que C éait le diner de Mylord.

Cette carte éclaircissait un point qui avait éé souvent débattu
d avance entre Jadin et moi : ¢’ était le prix que pourrait nous col-
ter un chat en Italie. Mylord, selon les habitudes qu'il avait trans-
portées de Londres a Paris, et qu'il exportait maintenant de Paris
al’ éranger, ne pouvait pas apercevoir un chat, qu’ en un tour de
main le malheureux animal ne fit mis & mort. En France, cela
avait encore été assez bien, en général les chats étant peu protégés
par lesaubergistes qui trouvent que, presquetoujours, ils mangent
plus de fromage que de souris. Mais en Italie, le changement de
maaurs, et par conségquent de godits, pouvait sur ce point nousame-
ner mille difficultés, sans compter celle d’un surcroit de dépense
a laguelle nous n’avions point songé en éablissant notre budget.



106 UNE ANNEE A FLORENCE

Nous étions donc enchantés qu’ a peine le pied posé en Sardaigne
une occasion sef(t présentée de fixer un tarif. Nous fimes en con-
sequence venir |'aubergiste, et nous lui demandémes s'il croyait
que le prix qu'il nous faisait payer son chat était le prix courant
deschatsen Italie. Celui-ci crut que nous voulions marchander, et
nous énuméraaussitot toutesles qualités du défunt. Nous |’ arrété-
mes au milieu de son apologie pour lui dire qu’il se méprenait a
nos intentions, et que nous ne discutions pas la valeur de son
animal, seulement que nous voulions savoir s cette valeur ne
haussait pas ou ne baissait pas selon certaines localités. L’ au-
bergiste secoualatéte, et nous assura que moyennant deux paules
en Toscane, et deux carlins & Naples, il croyait que Mylord pou-
vait érangler cequ'il y avait de mieux danslarace féline, al’ ex-
ception cependant des chats angoras ou des chats savants, qui
avaient dans tous les pays du monde une valeur de convention, et
qu'il y aurait méme de petits villages, loin de toute industrie et
privés de tout commerce, ol NOUS POUrTions, pour ce prix, exiger
lapeau : ¢’ éait tout ce que nous désirions savoir. En consequence,
nous payames la carte, mais nous nous fimes donner un regu dé-
taillé du chat ; ce regu était important puisqu’il devait faire plan-
che. Apres une mlre délibération, nous le rédigedmes donc en ces
termes :

« Regu de deux messieurs frangais qui voyageaient avec un
bouledogue, vingt sous de Sardaigne ou un franc de France, qui
font environ deux paules de Toscane ou deux carlins de Naples,
en paiement d’un chat de premiére qualité mis a mort par ledit
bouledogue.

» Vintimiglia, ce 20 mai 1835.

» FRANSCESCO BIAGIOLI,
» padrone della locanda della Croce d’ oro. »

Au bout de huit jours, nous avions trois recus en régle et par-
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faitement détaillés ou les chats étaient estimés au méme prix, ce
qui était pour nous une grande tranquillité pour lereste du voyage,
attendu que lorsqu’ on nous demandait davantage, ce qui arrivait
souvent, noustirions notreregistre, en disant : Voyez, ¢’ est le prix
que nous les payons partout. Le propriétaire du mort jetait alors
les yeux dessus, et, convaincu par les témoignages respectables
que nous lui présentions, il finissait toujours par dire:

— Dunque, va bene per due paoli.

Et, les deux paules empochés par lui, nous nous remettions en
route avec sabénédiction, qu'il nousdonnait par-dessuslemarché,
en regrettant au fond du coaur qu’au lieu d'un chat, Mylord n'en
et pas étrangl € deux.

Nous continuions donc notre route enchantés de I’invention,
lorsgu’ en sortant de Borduguerra, nousfimesdistraitsde cesidées
par | aspect du charmant petit village de San-Remo avec son ermi-
tage de Saint-Romulus tout entouré de palmiers. Nous nous arré-
tdmes un instant pour reposer nos yeux, fatigués de ces éternels
oliviers grisétres et rabougris, sur cette belle végétation orientale.
En ce moment, un paysan S approcha de nous, et, voyant avec
quelle satisfaction nous nous étions arrétés dans cette petite oasis,
il nous dit que le moment était mauvais pour regarder les palmiers
de San-Remo, et qu’ a cette heure nousles voyions aleur désavan-
tage. En effet, ils venaient d' étre dépouillés de leurs plus belles
palmes, qui avaient été envoyées & Rome pour la féte de Pagues.
Jelui demandai alorsaque titre ces pames étaient envoyéesaRo-
me, et s les habitantstiraient de cet envoi quel que profit temporel
ou spirituel ; et alors j appris que ' était un droit de la famille
Bresca, qui lui avait éé conféré par Sixte Quint, et qu’elle avait
maintenu depuis. Voici aquelle occasion.

En 1586, il y avait encore, al’endroit ou Pie VI afait bétir la
sacristie de Saint-Pierre, un magnifique obélisque, devé autrefois
par Nuncorg, roi d Egypte, dans la ville d’ Héliopolis, transporté
par Caligula a Rome, et placé ensuite dans le cirque de Néron au
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Vatican, sur I'emplacement duquel Constantin fit dever sa
basilique. Or, jusqu’ en 1586, ¢’ est-&-direjusgu’ alasecondeannée
du pontificat de Sixte Quint, cet obélisque était resté debout au
milieu des constructions successives qu’ avaient fait faire Nicolas
V, dules|l, Léon X, et Sixte V, lorsque ce grand pontife, qui fit
plus en cing ans que cing autres papes n'en ont jamais fait en un
siecle, résolut de faire transporter le gigantesque monolithe sur
cette belle place que, soixante-dix ans plus tard, Bernin devait
étreindre de sa magnifique colonnade.

Ce fut I’ architecte Fontana, le plus habile mécanicien de son
temps, qui fut chargé de cette grande opération : il disposa ses
machines en homme qui comprend que les yeux de toute une ville
se fixent sur lui. Le pape lui dit de ne rien épargner pour réussir.
Fontana opéra en conségquence : le transport seul, quoiqu’il Ot de
cent cinquante pas a peine, colta 200 000 francs.

Enfin, tous les préparatifs achevés, Fontanaindiquale jour ou
il comptait dresser I’ obélisque sur son piédestal, et ce jour fut
publié a son de trompe par toute la ville. Chacun pouvait assister
al’ opération, maisalacondition du plusrigoureux silence: ' était
un point qu’ avait réclameé Fontana afin que sa voix alui, le seul
qui et le droit de donner des ordres dans ce grand jour, p(t étre
entendue destravailleurs. Or, comme Sixte Quint nefaisait pasles
choses & demi, la proclamation portait que la moindre parole, le
moindre cri, la moindre exclamation serait punie de mort, quels
que fussent le rang et la condition de celui qui I’ aurait proféré.

Fontana commencason travail au milieu d’ unefouleimmense:
d un cdté était le pape et toute sa cour sur un échafaudage élevé
exprés; del’ autre, éait le bourreau et la potence ; au milieu, dans
un espace resserré et que faisait respecter un cercle de soldats,
étaient Fontana et ses ouvriers.

Labase del’ obdlisgue avait été amenée jusqu’ a son piédestal ;
ce qui restait afaire, ¢’ était donc de le dresser. Des cordes atta-
chées & son extrémité devaient, par un mécanisme ingénieux, lui
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faire perdre saposition horizontal e pour I’ amener doucement aune
position perpendiculaire. Lalongueur des cordes avait été mesurée
acet effet ; arrivéesaleur point d' arrét, I’ obélisque devait étre de-
bout.

L’ opération commenca au milieu du plus profond silence.
L’ obélisquelentement soulevé obéissait comme par magiealafor-
ce attractive qui le mettait en mouvement. Le pape, muet comme
les autres, encourageait la manceuvre par des signes de téte ; la
voix del’ architecte donnant des ordres retentissait seule au milieu
de ce silence solenndl. L’ obélisque montait toujours, un ou deux
tours de roues encore, et il éait établi sur sa base. Tout a coup,
Fontana s apercoit que le mécanisme ne tourne plus ; la mesure
des cordes avait été exactement prise, mais les cordes avaient été
distendues par lamasse, et elles se trouvaient maintenant de quel-
ques pieds trop longues ; nulle force humaine ne pouvait suppl éer
alaforce qui manquait. C' éait une opération manquée, une répu-
tation perdue; Fontanapressait lesordres, multipliait lescomman-
dements. Du moment ou les cordes n’attiraient plus I’ obélisque,
I’ obdlisque pesait d’ un double poids sur les cordes. Fontana porta
lesmainsason front, il nevoyait aucun moyen deremédier al’ ex-
trémitéouil setrouvait, il sentait qu’il devenait fou. En ce moment
un des cébles se brisa.

Tout acoup, un homme s écriedanslafoule : « Aqua alle cor-
de»—del’ eau aux cordes—et, traversant |’ espace, va se remettre
aux mains du bourreau.

Le conseil est un trait de lumiéere pour Fontana. Sur toute la
longueur descéblesil fait aussitot verser des seaux d’ eau. Lescor-
des seresserrent naturellement, sans effort, et comme par lamain
de Dieu : I’obélisgue se remet en mouvement et s'assied sur sa
base, au milieu des applaudissements de la multitude.

Alors Fontanacourt ason sauveur, qu'’il trouvelacordeau cou
et entrelesmainsdu bourreau ; il le prend dans sesbras, I’ embras-
se, | entraing, I emporte aux piedsde Sixte Quint, et demande pour
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lui une gréce d§aaccordée. Mais ce n'’ était pasle tout d’ accorder
lagréce, il fallait une récompense. Le pape demande a |’ éranger
defixer lui-mémecellequ’il désire. L’ étranger répond qu'il est de
lafamille Bresca, qui est riche, et qui par conséquent n’a point de
faveurs pécuniairesademander ; maisqu'il habite San-Remo, vil-
lage fameux par ses palmiers, et qu’il demande le privilége d’ en-
voyer tous les ans gratis les palmes nécessaires pour laféte de Pa-
ques a Rome. Sixte Quint accorda ce privilege, et y gouta une
pension de six mille écus romains affectée a I’ entretien des pal-
miers.

Depuiscetemps, lafamille Bresca, qui existetoujours, ausédu
privilége d’ envoyer tous les ans & Rome un vaisseau chargé de
palmes ; et depuis 245 ans que ce privilége a é¢é accordé, elle en
a joui sous la protection visible du ciel ; car jamais le moindre
accident n’est arrivé a aucun des 245 vaisseaux qui ont héréditai-
rement et annuellement transporté la sainte cargaison.

Nous arrivames a Oneille a neuf heures du soir, car notre
vetturino nous ayant promis de nous déposer a Génes, letroisieme
jour adeux heures, alaporte des Quatre-Nations, faisait ses Jour-
nées en conséquence. |l en résulta que nous repartimes d Oneille
le lendemain au point du jour. Nous n’en dirons pas grand-chose,
s cen’'est que C'est lapatrie du grand André Doria, ce qui n’em-
péche pas, a en juger par celle ou nous couchames, que ses au-
berges n’ en soient détestables.

Au point du jour nous hous remimes en route. Nous commen-
cions anous réveiller, lorsgue nous traversdmes Alessio, ou nous
vimes pour la premiere fois les femmes coiffées de mezzaro
génois, voile blanc qui, sansle cacher, encadre leur visage. Quant
aux hommes, ¢’ étaient autrefois de hardis marins qui prirent part
avec Pizarre ala conquéte du Pérou, et avec don Juan d' Autriche
alavictoire de L épante.

Nous nous arrétémes pour dgeuner & Albenga, ville au doux
nom, mais alaguelle ses remparts croulants et sestours en ruines
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donnent un aspect des plus sombres. C'est 2 Albenga, S'il faut en
croire madame de Genlis, que la duchesse de Cerifalco fut enfer-
mée pendant neuf ans dans un souterrain par son mari.

Un autre point historique plus sérieusement arrété, ¢’ est que ce
fut & Albenga que naquit ce Proculus qui disputal’ empire a Pio-
bus, et Decius Pertinax, qu’il ne faut pas confondre avec le Per-
tinax qui devint empereur.

Albenga possede deux monuments antiques, son baptistére qui
remonte, assure-t-on, a Proculus, et son ponte longo qui fut béti
par legénéral romain Constance. Unechoseremarquable, aureste,
C' est queleshabitantsd’ Albenga, I’ ancienne Albingaunum, s' étant
aliés avec Magon, frére d’ Annibal, furent compris dans le traité
depaix qu'il fit avec le consul romain Publius AHius; et depuisce
temps jusqu’ au XI1° siecle, en vertu de ce traité, se gouvernérent
par leurs propres lois, frappant monnaie comme un Etat indépen-
dant. Au x11° siécle, les Pisans en guerre avec les Génois prirent
Albengaet lasaccagérent. Rebétie par lesGénois, ellerestadepuis
ce temps en leur pouvoir, sans étre brllée, ¢’ est vrai, mais auss
sans étrerebétie, ce qui fait qu’ Albengaaurait grand besoin d’ étre
brdlée une seconde fois.

La route continuait au reste a étre délicieuse et pleine d’ acci-
dents plus pittoresques les uns que les autres ; avec lamer anotre
droite, calme comme un lac et resplendissante comme un miroir ;
et anotre gauche, tant6t des roches a pic, tant6t de charmants val-
lons avec des baies de grenadiers et de grosses touffes de lauriers
roses ; tantét de grandes échappées de vue, avec quelque village
pittoresque se détachant sur des fonds bleuétres comme on n’en
Vvoit que dansle pays des montagnes. || en résultaque, sansfatigue
aucune, nous arrivames a Savone ol nous devions coucher.

Savone est une espece de ville aqui il reste une espece de port
que les Génois ont laissé se combler peu a peu, malgré les récla
mations des habitants, afin que le commerce de Savone ne nuisit
point au commerce de Génes. Il en résulte que Savone est a peu
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prés ruinée. Comme toutes les puissances tombées et forcées de
renoncer aleur avenir, laville est tout orgueilleuse de son passé.
En effet, Savone adonné naissance al’ empereur Pertinax, a Gré-
goireVIl, aSixtelV, adules|l, et & Chiabrera, qui passe pour le
plus grand poéte lyrique que I’ Italie moderne ait jamais eu. De
toutes ces grandeurs, il reste & Savone lafagade du palais de Jules
11, attribué al’ architecte San Gallo, et le bas-rdlief delaVisite de
laVierge a sainte Elisabeth, I’un des meilleurs du Bernin. Le sa
cristain montre en outre au voyageur un tableau dela Présentation
delaVierge autemple comme étant du dominicain. Défiez-vousdu
sacristain de Savone, payez comme S'il vous avait montré un Ve
sari ou un Gaétano, et vous serez encore volé.

A troisou quatre lieues de Savone, nous trouvames Cogol etto,
petit village qui prétend mieux savoir que Colomb lui-méme ou
Colomb est né, et qui réclame le grand navigateur comme un de
ses enfants, quoiqu’il ait dit dans son testament : Que siendo yo
nacido en Genova, como natural d'alla porquede ella sali y en
ella naci. L’ argument elit peut-étre été concluant pour tout autre
que Cogoletto, mais Cogoletto est entété, et il répondit & Colomb
en écrivant sur la porte d’ une espéce de cabane qu'il prétend étre
lamaison du grand magistrat :

PROVINCIA DI SAVONA,
CoMMUNA DI COGOLETTO,
PATRIA DI COLOMBO,
SCROPITOR DEL NUOVO MONDO.

Puis, atout hasard, et comme ne pouvant pas faire de mal, il
gjouta ce vers latin de Gagluiffi :

UNUS ERAT MUNDUS : DUO SINT, AIT ISTE : FUERE.

Enfin, pour accumuler les preuves, on déterraun vieux portrait
qui représentait le visage vénérable de quelque bailli de Cogoletto,
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et on I'ingtalla en grande pompe ala maison communale comme
étant le portrait de Colomb.

Ceux qui passeront a Cogoletto sont priés de faire au cicerone
qui leur montreraceportrait I’ aumdne de quel ques coupsde canne,
en mémoire du pauvre Colomb, s cruellement persécuté pendant
savie, et s traitreusement calomnié apres sa mort.



Génes la superbe

A partir de Cogoletto, Génes vient pour ainsi dire au-devant du
voyageur. Pegli, avec sestroismagnifiquesvillas, n'est qu’ unees-
péce de faubourg qui passe par Cestri di Ponente, et se prolonge
jusqu’ aSaint-Pierre-d’ Arena, digneentréedelavillequi s est don-
néeaelle-mémele surnom dela Superbe, et que depuis six ou sept
lieues dg§a on apercoit a |’ horizon, couchée au fond de son golfe
avec lanonchalante majesté d’ une reine. Un seul mot explique, au
reste, ce luxe presgque inexplicable de palais, que le voyageur
trouve éparpillés sur sa route avec la méme profusion que les
bastides des environs de Marseille. Les lois somptuaires de la
république, qui défendaient de donner desfétes, des habiller deve-
lourset de brocard, et de porter desdiamants, nes' étendaient point
au-dela des murailles de la capitale : ¢’ était donc ala campagne
quess éait réfugié leluxe de ces turbulents et orgueilleux républi-
cans.

L a premiére chose que nous aperciimes en arrivant a Génes, et
en traversant, pour nous rendre a notre hétel, la Porta di Vacca,
qui est située prés de la Darse, ¢’ est un fragment des chaines du
port de Pise, rompues par les Génois en 1290. Depuis 600 ans, ce
témoignage de la haine des deux peuples, haine que leur chute
communen’apu éteindre, est étalé alavue detous. Ce fut Conrad
Doria, sorti de Génes avec 40 galéres, « qui, secondé de ceux de
Lucques, dit I historien Accinelli, attagua Porto Pisano, lepilla, et
se tournant ensuite contre Livourne, en détruisit les fortifications
et laville, &I’ exception de I’ église Saint-Jean. »

Cen'est paslaseule preuve de haine que les Génois aient don-
née aux autres peuples de la péninsule. En 1262, I’ empereur grec
ayant abandonné aux Génois un chéteau qui appartenait aux Vé-
nitiens, les Génois, en haine de ceux-ci, dont ils avaient recu je ne
sais quelle insulte, démolirent le chéteau, en transporterent les
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pierres sur leurs navires, ramenerent ces pierresa Génes, et en ba
tirent I’ édifice connu autrefois sous le nom de Banque de Saint-
George, et aujourd’ hui sous celui de la Douane. Ce monument de
vengeance renferme un monument d’ orguell, c'est le griffon Gé-
nois éouffant dans ses serres|’aigle impériale et le renard Pisan,
avec cette inscription :

GRIPHUSUT HAS ANGIT,
SIC HOSTES GENNA FRANGIT.

Si I’'on monte ala Douane, ony trouverales anciennes bouches
de dénonciation qui, dans les dernieres révolutions, a ce qu' on
assure, ne sont pas toujours restées vides.

Notre hotel était tout pres de la Darse ; tandis qu’ on nous pré-
parait adiner, j’eusdonc letempsd dler, Schiller alamain, faire
ma visite au tombeau de Fiesque.

Par laméme occasion, je parcourus I’ arsenal de mer. Dans la
premiere enceinte, Génes, encore aujourd’ hui, arme, désarme ou
répare sesvaisseaux. A cette enceinte a succédé une seconde, des-
sechée, et qui N’ est a cette heure autre que le vaste chantier mari-
timeou larépublique construisait cesfameusesgal éres, longuesde
38 métres, larges de 4, qui coltaient chacune sept milles livres
génoises, et qui, montées par 230 hommes, parcouraient en mai-
tresses toute la M éditerranée. Cette seconde enceinte sert aujour-
d hui d'atelier a7 ou 800 galériens qui tralnent leurs boul ets sous
lesbellesvoltes bétiesau X111° siecle d’ aprésles dessins de Bocca
negra

Dans un coin de I’arsenal est un ex-voto sarde avec cette ins-
cription :

BRIGANTINO SARDO LA FENICE,
COMMANDATO DA CAPITAN FELICE PEIRE
NOTTE DAl 13 Al 14 FEBBROJO 1835, ESSENDOSI APERTA UN
ENTESTATURA DI TAVOLA CALO A PICCO A L'ISOLA DI LAIRE.
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Un tableau représente I’ événement : le navire sombre, la cha-
loupes abandonnealamer, et laViergequ' eleinvoque, et qui ap-
parait dans un coin de latoile, cdme latempéte d’ un signe.

En dlant de |’ arsena de mer au vieux palais Dorig, on trouve
sur son chemin la porte Saint-Thomas : une petite porte S ouvre
danslagrande ; ¢’ est en franchissant le seuil de cette petite porte
que Gianettino, neveu du doge, fut tué.

Avant d’ arriver a cette porte, on traverse laplace d’ Aqua Ver-
de. C'est en celieu que Masséna, aprés avoir tenu soixante jours,
avoir épuisé toutes ses ressources et avoir mangé jusqu’ aux selles
deschevaux, mangés eux-mémesdepuislongtemps, ayant signéau
pont de Conegliano, avec I’amira Keith et le baron d’ Ott sabelle
capitulation qu'il intitulaconvention, rassemblalereste de sagar-
nison, 12 000 hommes a peu pres, qui, pendant troisjours, y chan-
terent, entourés d’ Autrichiens, tous les chants patriotiques de la
France.

Le palais Doria est le roi du golfe ; il semble, ale voir, que
c'est pour le plaisir des yeux de ceux qui I’ ont habité que Génesa
étébétieains en amphithéétre. Nousmontamesleslargesescaliers
que le vieux doge balayait a quatre-vingts ans de sa robe ducale,
aprés, commeledit I’ inscription de son palais, avoir ééamira du
pape, de Charles Quint, de Frangois |¥, et de Génes. En montant
cet escalier, on n'aqu’alever les yeux pour voir au-dessus de sa
téte de charmantes fresques imitées des loges du Vatican, et pein-
tes par Perino del Vaga, un des meilleurs ééves de Raphaél, que
le sac de Rome par les soldats du connétable de Bourbon fit fuir
delaville sainte. A cette époqueil y avait toujours des palais ou-
verts pour le poéte ou I' artiste qui fuyait, le pinceau ou la plume
alamain. Perino del Vagatrouvale paaisde Doriasur saroute;
il y fut recu par le vieux doge comme et été regu I’ ambassadeur
d' unroi, et il payason hospitalité en couvrant de chefsd cauvreles
murs qui lui offrirent un abri.
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Le palais Doria est entre deux jardins; I'un d’ eux est situé de
I’autre cOté de larue et s @eve avec lamontagne : ony arrive par
une galerie ; I'autre est attenant au palais lui-méme et conduit a
une terrasse de marbre qui commande le golfe. C'est sur cette
terrasse qu’ André Doria donnait aux ambassadeurs ces fameux
repas servisen vaisselled argent renouvel éetroisfois, et qu’ apres
chague serviceon jetait alamer. Peut-étre bieny avait-il quelques
filetscachéssous|’ eau, al’ aide desquel son repéchait lelendemain
plats et aiguiéres ; mais c' est le secret de |’ orgueil ducal, etil n'a
jamais été révelé.

Prés de la statue colossale de Jupiter s @éve le monument fu-
néraire du fameux chien Radan, donné par Charles Quint aAndré
Doria, et qui, éant trépassé en |’ absence de Doria, fut enterré au
pied de cette statue, afin, dit son épitaphe, quetout mort qu’il était,
il ne cessét point degarder un dieu. Doriarevint de son expédition,
trouva |’ épitaphe toute simple, et lalaissa comme elle était.

Quant a André Doria lui-méme, il est enterré dans |’ église de
San-Mattei.

Ma religion pour |’historique m’'avait d'abord conduit ou
m’ appellaient mes souvenirs; mesdettesavec Doria, avec Fiesque
et avec Masséna acquittées, jejetai un regard sur lalanterne bétie
par Charles V11l et, en longeant pendant dix minutes le rempart,
jemetrouvai alaporte de|’arsenal, ou éait le fameux rostrum
antique qui fut retrouvé dans le port de Génes, et qu’ on suppose
avoir appartenu & un vaisseau coulé a fond dans le combat naval
qui eut lieu entre les Génois et Magon, frered’ Annibal. Présde ce
rostrum, qui date del’ an 524 de Rome, est un canon de cuir cerclé
de fer, pris sur les Vénitiens au siege de Chiozza en 1379, et qui,
par conséguent, est un des premiers qui aient été faits aprés|’in-
vention de lapoudre. Quant aux trente-deux cuirasses de femmes
portées en 1301 par les croisées génoises, et dont laforme a fait
élever au président Desbrosses un doute s injurieux sur cesnobles
amazones, elles ont été, en 1815, vendues danslesrues au prix de
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lavieille ferraille par les Anglais qui tenaient Génes. Une seule a
échappé a cette spéculation de laquais, encore ne m’ a-t-elle point
paru bien authentique.

Del’Arsend, il n'y aqu’un pas au bout de larue Balbi, I’une
des trois seules rues qui existent & Génes, les autres méritant a
peine le nom de ruelles. Il est vrai aussi que ces trois rues, que
madame de Staél prétendait étre béties pour un congresderais, et
qu' Alfieri appelait un magasin de palais, 0’ ont peut étre pas leurs
pareilles au monde.

Sur tous ces palais le temps a passé une couche de tristesse
incroyable. Quelques-uns sefendent, lesautres s écaillent ; lesdé-
bris qui en tombent sont pousses dans les ruelles qui les séparent,
ou ils s amassent avec d'autres immondices. C'est un mélange
douloureux de plétre et de marbre, de grandeur et de misére, et
I’on sent qu’ au dixiéme du prix qu’ils ont colté, on aurait palais,
meubles, tableaux, €t, S'il faut en croire le proverbe génois, ladu-
chesse par dessus.

Leproverben’ est point I’ investigation scientifique du président
Desbrosses, et peut se citer. En consequence, le voici tel qu'il a
couru de tout temps : Mare senza pesce, monti senza legno, uo-
mini senza fede, donne senza vergogna. Ce qui signifie: mer sans
poi sson, montagnes sans bois, hommes sansfoi, femmes sansver-
gogne.

C'est ce proverbe qui faisait sansdoute direalLouis X1 : « Les
Génois se donnent amoi, et moi je les donne au diable. »

Il 'y aqu’une petite observation afaire, ¢'est que je croisle
proverbe pisan et non génois. Bridoison dit avec beaucoup de
justesse qu’ on ne sedit pas de ces choses-laasoi-méme; et jamais
un Génois n’a passe pour étre plus béte que Bridoison.

Lastrada Balbi nous menaalastrada Nuovissima, et lastra-
da Nuovissima a la strada Nuova. C' est dans cette derniére rue,
terminée par la place des Fontaines amoureuses, tout encadrée
dans ses maisons a fresques extérieures, que se trouvent les plus
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beaux palais. Parmi ceux-ci, nousenvisitimesdeux : lepaais Do-
riaTurg, et le palais Rouge, |’ un propriété publique appartenant
al’ Etat, |’ autre propriété privée appartenant M. de Brignole, am-
bassadeur du roi Charles-Albert & Paris.

Lepalais Tursi, dont on attribue atort I’ architecture aMichel -
Ange, fut commenceé par le Lombard Roch Lugaro, ornementé a
la porte et aux fenétres par Thaddel Carloni, et achevé par Ran-
doni : lespeintures sont du chevalier Michel Canzio. Aureste, I’un
des plusriches au dehors, il est I'un des moins beaux en dedans.

Il n"en est point ains du palais Rouge. Son extérieur est peu
éégant, quoiqu’il ne mangue pas d’un certain grandiose, mais il
renferme laplus belle galerie de Génes peut-étre, sans en excepter
lagaerieroyae Ony trouvedesTitien, desVéronése, des PAdma:
Vecchio, des Paris-Bordone, des Albert Durer, des Louis Carra-
che, des Michel-Ange de Carravage, des Carlo Dolci, des Guer-
chin, des Guide, et surtout des Van-Dyck.

Il est inutile de dire que le palais Brignole n’ est point de ceux
qui sont avendre.

Aprés avoir visité la tombe de Fiesque, il me restait a voir la
placeou était béti son palais. Jem'’y fisconduire : cette place, tou-
joursvide, est située presde |’ église de Santa-Maria-in-Via-Lata
Cette inscription, sans nommer le conspirateur, indique a quelle
époque le terrain est devenu une propriété de I’ Etat.

H/EC JANUA INTUSET EXTRA
PUBLICAM PROPRIETATEM
INDICABAT EX DECRETA P. P.
COMMUNISDIEI 18 JULY
1774.

Dans tout autre pays, cet emplacement, qui a a peine 30 pieds
carrés, donnerait une pauvre idée de larichesse et de la puissance
de son propriétaire. Maisa Génes, il nefaut pasprendrelespalais
en largeur, mais en hauteur ; les plusriches, al’ exception de celui
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d André Doriaet dedeux ou troisautres peut-étre, n ont dejardins
que sur leurs terrasses et sur leurs fenétres.

Un autre souvenir du méme genre se trouve aquel ques minutes
de chemin du premier, prés de la petite église romane de San-
Donato, ou |’ on vient de découvrir, sous e badigeon qui les recou-
vrait comme le reste de I’ édifice, quatre charmantes colonnes de
granit oriental, les plus belles et les mieux conservées peut-étre
gu'il y ait dans toute la ville de Génes, qui est cependant la ville
des colonnes.

Ce souvenir, qui date de 1360, se rattache a la conspiration
Raggio ; le palais a é&té rasé comme celui de Fiesque ; mais!’ins
cription a été enlevée par un descendant du conspirateur, ministre
delapolice, et portant le méme nom.

Cette conspiration, moins connue que celle de Fiesque, parce
gu'il ne s'est point trouvé de Schiller qui en fit un chef-d’ cauvre
tragique, ne faillit pas moins étre auss fatale que I’ autre alaré-
publigue, et fut découverte par un hasard non moins remarquable
que celui qui fit échouer les projets de Fiesgue.

Le marquis de Raggio était le chef de cette conspiration. |l fai-
sait creuser de son chéteau au palais ducal une galerie souterraine,
de laquelle devaient sortir, & une heure convenue, trente conjurés
parfaitement armés et résolus, lorsqu’ un tambour qui éait de gar-
de au palais, ayant par hasard posé sa caisse a terre, remarqua
gu’ elefrémissait commeil arrivelorsqu’ on creuse quelque mine:
il appelaaussitot son officier qui prévint le doge. On contremina,
et I'on trouva les travailleurs. La galerie souterraine conduisait
droit & la maison du marquis Raggio ; il n'y avait donc point a
nier. D’ailleurs le coupable était trop fier pour en avoir méme
I’idée : il avouatout et fut condamné a mort.

Au moment ou il marchait au supplice, et commeil était arrivé
amoitié chemin du castellaccio oul il devait étre exécuté, il deman-
dacomme gréce supréme de mourir en tenant alamain un crucifix
rapporté, dit-il, par un de ses ancétres de la Terre-Sainte, et dans
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lequel il avait une grande foi.

A cette époque de croyance, on trouvalademandetoutesimple,
et on se héta de |’ accorder au condamné ; un prétre fut en consé-
quence dépéché au palais Raggio, et le cortége funebre fit halte
pour |’ attendre. Au bout d’ un quart d’ heure, le prétrerevint appor-
tant le crucifix.

Lemarquisbaisaavec amour lespiedsdu Christ, puis, tirant la
partie supérieure du crucifix, qui n’ était autre chose que la garde
d'un poignard dont la lame rentrait dans la gaineg, il se|’enfonca
tout entiére dans la poitrine, et mourut du coup.

De San-Donato nous allames visiter le pont Carignan ; ¢’ est
une curieuse béti sse destinée, non pasaconduired’ un bord al’ au-
tre d’ uneriviere, maisajoindre deux montagnes; il se compose de
sept arches, dont les trois du milieu ont, je crois, quatre-vingts
pieds de hauteur ; ce qu'il y a de certain, c'est qu'il passe au-
dessusdeplusieursmaisonsasix étages. C' est une promenadefort
fréquentée dans les chaudes soirées d’ été, attendu qu’ a cette hau-
teur on est toujours a peu pres sr de trouver de I’ air.

Le pont de Carignan conduit al’ église du méme nom,; bijou du
seizieme siécle béti par le marquis de Sauli sur les dessins de
GaleasAlessio. Voici aquel événement cette église, I’ unedesplus
belles de Génes, doit son existence.

Le marquis de Sauli, I’'un des hommes les plus riches et des
plus probes de Génes, avait plusieurspalaisdanslaville, et un en-
treautresqu’il habitait de préférence et qui était situé sur I’ empla-
cement mémeou s éléveaujourd’ hui I’ église de Carignan. Comme
il n’avait point dechapellealui, il avait I’ habitude d aler entendre
la messe dans celle de Santa-Maria-in-Via-Lata, qui appartenait
alafamille Fiesque. Un jour, Fiesquefit héter I’ heure de I’ office,
de sorte que le marquis de Sauli arriva quand il était fini. La
premiére fois qu'il rencontra son éégant voisin, il sen plaignit a
[ui en riant.

— Mon cher marquis, lui dit Fiesgue, quand on veut aler ala
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messe, on a une chapelle a soi.

Le marquis de Sauli fit jeter bas son palais, et fit élever ala
place I’ église de Sainte-Marie-de-Carignan.

Une partie de ces beaux palais qui feraient honneur ades prin-
ces, et de ces belles églises qui sont dignes de servir de demeure a
Dieu, aété bétie par de smples particuliers. Le secret de cesfon-
dations, dans lesquelles des millions ont été enfouis, est toujours
dans ceslois somptuaires du Moyen Age qui défendaient lejeu, les
fétes, lesdiamants, les éoffes de velours et de brocard. Alorstous
les aventureux commercants qui, pendant vingt ans, avaient sil-
lonné la mer en tous sens, et qui avaient amasse chez eux ces ri-
chesses des trois mondes, se trouvaient en face de monceaux d’ or
dont il fallait bien faire quelque chose. Ils en faisaient des églises
et des palais.

L’ église Saint-Laurent est la premiére en date sur le catalogue
des curiosités de Génes. Néanmoins, comme nous marchions de-
vant nous sans suivre aucun ordre ni chronologique, ni aristocra-
tique, nouslavisittmesune desderniéres. C' est une bellefabrique
du onziéme siecle, toute revétue de marbre blanc et noir, comme
le sont la plupart des églises d'Italie, mais qui a sur beaucoup
d autres |’ avantage d’ étre achevée. Entre autres choses curieuses,
I’ église de Saint-Laurent renferme le fameux plat d’ émeraude sur
lequel Jésus-Chrigt fit, dit-on, laCéne, et qui avait éé donnéa Sa-
lomon par lareine de Saba. 11 éait gardé a Jérusalem dansle tré-
sor du temple, et il est connu sous le nom de Sacro-Cattino. Que
I’on discute ou non I’ antiquité de I’ origine, la sainteté de I’ usage
et la richesse de la matiére, la maniére dont il tomba entre les
mains des Génois n’en est pas moins merveilleuse, et rien que la
fagon dont ils I’ acquirent suffirait pour expliquer les précautions
dont larépublique |’ avait entouré, danslacrainte qu'il nelui arri-
vét malheur.

Ce fut en 1101 que les croisés génois et pisans entreprirent
ensemblele siege de Césarée. Arrivésdevant laville, ilstinrent un
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conseil de guerre pour savoir comment ils I’ attaqueraient. Plu-
sieurs avis avaient déja été émis et combattus, lorsqu’ un des sol-
dats pisans, nommé Daimbert, qui passait pour prophéte, se leva
et dit :

— Nous combattons pour la cause de Dieu, ayons donc con-
fiance en Dieu : il n'est besoin, ni de tours, ni d ouvrages, ni de
machines de guerre. Ayonslafoi seulement, communionstous de-
main, et quand le Seigneur sera avec nous, prenons d’ une main
notre épée, de |’ autre les échelles de nos gal eres, et marchons aux
murailles.

Le consul génois Caput-Malio appuyal’avis; tout le camp y
répondit par des crisd’ enthousiasme. L es croises passerent lanuit
en prieres, et le lendemain au point du jour, ayant communié, et
sans autres armes que leurs épées, sans autres machines que les
échelles de leurs galeres, sans autres exhortations que le cri de
Dieuleveut, guidés par le consul et le prophete, Génois et Pisans,
se pressant al’ envi, prirent Césarée du premier assaut.

Puis, laville prise, les Génois abandonnérent aux Pisanstoutes
lesrichesses, alacondition que ceux-ci leur laisseraient le Sacro-
Cattino.

Le Sacro-Cattino fut en conséquence rapporté de Césarée a
Génes, ou déslorsil fut en grande vénération, tant par les souve-
nirsreligieux que par les souvenirs guerriers qui se rattachaient a
lui. Oncréadouze chevaliersClavigeri, qui devaient, chacun ason
tour et pendant un mois, garder la clef du tabernacle ou il était
renfermé, et d’ou on ne letirait qu’une fois I’an pour |’ exposer a
lavénération de lafoule ; alors un préat le tenait par un cordon,
tandis que tout autour de la relique éaient rangés ses douze dé-
fenseurs. Enfin, en 1476, parut une loi qui condamnait alapeine
de mort quiconque toucherait le Sacro-Cattino avec de I’ or, de
I’ argent, des pierres, du corail, ou toute autre matiere, « afin, disait
cette loi, d empécher les curieux et lesincrédules de faire un exa
men pendant lequel le Cattino pourrait souffrir quelque atteinte ou
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méme étre cassé, ce qui serait une perte irréparable pour la
république. » Malgré cette loi, monsieur de la Condamine, qui
avait cru remarquer dans le Sacro-Cattino des bulles pareilles a
celles qui se trouvent dans le verre fondu, cacha un diamant sous
la manche de son habit, afin d’ éprouver sa dureté : le diamant
devant mordre dessus S'il éait de verre, et demeurer impuissant
sil était d émeraude. Heureusement pour monsieur de la Conda-
mine, qui, peut-étre, au reste, ignorait cetteloi, le prétre s apercut
a temps de son intention et releva le Sacro-Cattino, au moment
méme ou I'indiscret visiteur tirait son diamant. Le moine en fut
quitte pour la peur, et monsieur de la Condamine resta dans le
doute.

Les Juifs de Génes étaient moinsincrédules que le savant fran-
cais, car ils prétérent pendant le siége quatre millions sur ce gage.
Lesquatre millionsfurent probablement remboursés, car le Sacro-
Cattino fut transporté a Paris en 1809, et y resta jusqu’ en 1815,
époque alaguelle il fut rendu alaville avec les différents objets
d art que nous lui avions empruntés en méme temps que lui. Le
voyage fut fatal ala sainte relique, car elle fut brisée entre Génes
et Turin, et un morceau méme en fut perdu ; de sorte qu’ aujour-
d hui le Sacro-Cattino est non seulement privé de seshonneurs, de
ses gardes et de son mystére, mais encore il est éoréché, comme
une smple assiette de porcelaine.

Jadin demanda la permission d'en faire un dessin, permission
qui lui fut accordée sans aucune difficulté.

Il résulte de tout cela que Génes ne croit plus que le Sacro-
Cattino soit une émeraude. Génesnecroit plus que cette émeraude
ait éé donnée par lareine de Sabaa Salomon. Génes ne croit plus
que dans cette émeraude Jésus-Christ ait mangeé I’ agneau pascal.
Si aujourd’ hui Génes reprenait Césarée, Génes demanderait sa
part du butin, et laisserait aux Pisans le Sacro-Cattino, qui n'est
gue de verre.

Mais auss Génes n’est plus libre, Génes a une citadelle toute
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hérissée de canons dont les bouches verdétres s ouvrent sur cha-
cune de ses rues.

Génes n' est plus marquise, Génes n’a plus de doge.

Génes n’a plus de griffon qui éouffe dans ses serres I'aigle
impériae et le renard pisan.

Génes a un roi ; dle est tout bonnement la seconde ville du
royaume.

La force n’est bien souvent autre chose que la foi. Peut-étre
Génes serait-elle encorelibre s elle croyait toujours que le Sacro-
Cattino est une émeraude.

Nous revinmes a notre hotel par le Port-Franc, espece de ville
apart danslaville, avec sesingtitutions, seslois, et sa population
a elle. Cette population, toute bergamasque, fut fondée en 1340
par la banque de Saint-Georges, qui, sous le nom arabe de Cara-
vane, fit venir douze portefaix delavallée de Brembana. Ces dou-
zeportefaix avaient leursfemmes qui venaient accoucher au Port-
Franc, ou qui retournaient accoucher aux villages de Piazza et de
Zugno pour donner aleurs enfantsle privilége de succéder aleurs
péres. La compagnie S est ains perpétuée depuis cing cents ans,
s élevant jusgu’ au nombre de deux cents membres, et se laissant
de pére en fils de telles traditions de probité, que jamais, de mé-
moire de police, une seule plainte n’ aété portée contre un portefaix
bergamasque. Les Caravanas sans enfants peuvent vendre leurs
charges a leurs compatriotes ; il y a de ces charges qui valent
jusqu’adix et douze mille francs.

Pendant toute notre course et a chague coin de rue, nous avions
trouvé des affiches annongant en grande pompe la représentation,
au théétre Diurne, de la Mort de Marie-Suart, avec costumes
nouveaux. Nous n’ elimes garde, comme on le comprend bien, de
manquer une s belle occasion : nous nous donnémes un coup de
brosse, et nous nousrendimesau bureau, qui S ouvrait adeux heu-
res et demie.

Le théétre Diurne est une tradition des cirques antiques : com-
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meles spectateursgrecsou romains, les spectateurs modernes sont
assissur desgradinscirculaires, a peu prés comme chez Franconi.
La seule différence, c'est que I’ édifice n’a d autre volte que la
coupole du cid : il en résulte que, commeil est béti dans un quar-
tier assez fréguenté, au milieu de charmantes villas, et ombragé
par des peupliers et des platanes, il y a autant de spectateurs sur
lesarbres et aux fenétresqu’il y en adans|ethéétre, ce qui ne doit
pas laisser que de faire un certain tort alarecette. Comme on le
comprend bien, nous ne tentdmes aucune économie sur les douze
sous que coltait le billet d’ entrée, et nous nous exécutames brave-
ment, Jadin et moi, de nos soixante centimes par téte.

Aufait, le spectaclevaait bien cela. Commel’ annongait le pro-
gramme, les costumes éaient nouveaux ; un peu trop nouveaux
méme, pour |’an 1585 ou se passe I action, car les costumes re-
montaient tout bonnement & 1812.

Hélas! ¢’ était ladéfroque tout entiére de quelque pauvre petite
cour impéride en ltaie, peut-étre celle de cette gracieuse et
spirituelle grande-duchesse Elisa. Il y avait les robes de velours
vert brochées d or, avec leurs tailles sous les épaules, et leurs
longues queues trainantes ; il y avait les costumes de princes et de
pairs avec leurs chapeaux aplumealaHenri 1V et leurs manteaux
alaLouis X1l ; seulement les cul ottes avaient manqué, acequ'il
parait, et les acteursintelligents y avaient suppléé par des panta-
lons de soie rose et bleue, auxquels ils avaient, pour leur donner
I air étranger, fait desligatures au dessous des genoux et au-dessus
deschevilles. Quant aL eicester, aulieud unejarretiere, il en avait
deux, fagon ingénieuse d'indiquer sans doute le crédit dont il
jouissait prés de lareine.

L areprésentation se passasansaccident et alavive satisfaction
des spectateurs ; seulement, au moment ou la reine alait signer
I’arrét de sarivale, un coup de vent emportala sentence des mains
d Elisabeth. Elisabeth qui, comme on le sait, aimait assez a faire
ses affaires elle-méme, au lieu de sonner quel que page ou quelque
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huissier, se mit a courir aprés, mais un second coup de vent en-
voya la sentence dans le parterre. Nous fimes au moment, Jadin
et moi, de crier gréce, en voyant que le ciel se déclarait aussi ou-
vertement pour lapauvre Marie, mais en ce moment un spectateur
ramassale papier et le présentaalareine, qui lui fit unerévérence
en signe de remerciement, ala se rasseoir a latable, et le signa
aussi gravement que s'il n’était rien arrivé. Marie Stuart, définiti-
vement condamnée, fut exécutée sans miséricordeal’ acte suivant.

Nousrentrdmesal’ hétel ou nousattendait notre diner, que nous
mangeames tout en philosophant sur les miseres humaines. Au
dessert, on m’' annonga qu’ un homme de la police désirait me par-
ler. Comme je ne croyais pas qu'il y e(tt de secrets entre moi et la
police sarde, jefisprier I'émissaire du buon governo de se donner
lapeine d entrer. L’ émissaire me saluaavec une grande politesse,
me présentamon passeport vise pour Livourne, et medit queleroi
Charles-Albert, ayant appris mon arrivée de laveille danslaville
de Génes, m'invitait a en sortir le lendemain. Je priai I'émissaire
du buon governo de remercier de mapart leroi Charles-Albert de
ce qu'il voulait bien m’'accorder vingt-quatre heures, ce qu'il ne
faisait pas pour tout le monde, et je lui exprima combien j’ étais
flatté d' étre connu de son roi, que je connaissais bien pour un roi
guerrier, mais non pas pour un roi littéraire. L’ émissaire du buon
governo me demanda sil n'y avait rien pour boire. Je lui donnai
quarante sous, tant j’ étai sflatté que maréputation flt parvenue au
pied du tréne de SM. sarde, et I’émissaire du buon governo se
retira en me baisant les mains.

Quand Alberta Nota est venu en France, nous lui avons donné
une médaille d'or.

Quoique je connaisse bien la devise littéraire du roi Charles-
Albert, qui est : poco di Dio, niente del re, ¢’ est-a-dire parlez peu
deDievu, et pasdu tout du roi ; et peut-&tre méme parce que je con-
naissais bien cette devise, je ne comprenais rien ala bonté qu'il
avait de s occuper ains de moi. Jai peu écrit sur Dieu dans ma
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vie, maisce peu n’ apeut-&re pasétéinutilealareigion. J ai parlé
duroi Charles-Albert, ¢’'est vrai, maisc’ était pour fairel’ éloge de
son courage comme prince de Carignan, et il n'y avait point lade
guoi me faire chasser de ses Etats. Je lui avais bien, trois ans au-
paravant, brdlé, moi septiéme, uneforét, maisnous!’ avionspayée,
il N’y avait donc rien adire ; et comme les bons comptes font les
bons amis, et que le compte avait été bon je me croyais, a juste
titre, un des bons amis du roi Charles-Albert.

Jeus grand peur que cet événement n’enflét fort le prix de la
carte payante, vu I'impression qu’il avait d0 procurer sur |’ esprit
del” héte des Quatre Nations, qui nécessairement devait me pren-
dre pour quelque prince congtitutionnel déguisé. Heureusement
j’avais affaire & un brave homme, qui n’abusa point de ma posi-
tion, et qui me fit payer a peu prés comme paie tout le monde.

Le lendemain matin, I’ émissaire du buon governo eut labonté
de venir en personne me prévenir que le bateau frangais le Sully,
partant & quatre heures, le roi Charles-Albert verrait avec plaisir
gue je choisisse la voie de mer au lieu de la voie de terre. Cela
s accordait amerveille avec mesintentions, attendu que par lavoie
de terre je rencontrais les Etats du duc de Modéne, que je ne me
souciais pas de rencontrer ; aussi je fis remercier Sa Majesté de
cette nouvelle prévenance, et je donnai a son représentant ma
parole qu’ aquatre heuresmoins un quart je seraisabord du Sully.
L’ émissaire du buon governo medemandas'il n'y avait rien pour
labonnemain; jelui donnai vingt sous, et il S'en dlaen m’ appe-
lant excellence.

Nousallamesfaireun dernier tour danslastradaBalbi, lastra-
da Nuovissima, et lastrada Nuova ; Jadin prit une vue delaplace
des Fontaines amoureuses, puis nous tirdmes notre montre : il
n’ était que midi. Nousvisitmesalorsles palais Balbi et Durazzo,
gue nous avions oubliés dans notre premiere tournée, et celanous
fit encore passer deux heures. Puisje me rappelai qu'il y avait, a
I’ ancien palais des Peres du Commun, une certainetable de bronze
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antique contenant une sentence rendue, I’ an 693 de lafondation de
Rome, par deux jurisconsultes romains, a propos de quel ques dif-
férends survenus entre les gens de Génes et de Langasco, et trou-
vée par un paysan qui piochait laterre dansla Poluvera ; et nous
nous rendimes al’ ancien palais des Péres du Commun : celanous
prit encore une demi-heure. Je copiai le jugement, non pas, Dieu
merci ! pour I’ offrir ameslecteurs, mais pour faire quel que chose,
car letempsquem’ avait accordéleroi Charles-Albert commengait
ame paraitrelong, et celanousfit gagner encore un quart d heure.
Enfin, comme il ne nous restait plus qu’ une heure un quart pour
faire nos paguets et nous rendre au bateau, nous regagnames|’ hé-
tel, nous réglames nos comptes, et nous montames dans une
barque, partageant parfaitement I’ avis de ce bon et spirituel pré-
sident Desbrosses, qui prétend que, parmi les plaisirs que Génes
peut procurer, lesvoyageurs oublient ordinai rement de mentionner
le plus grand, qui est celui d’ en étre dehors.

Lapremiére personne quej’ apergus, en montant abord du Sul-
ly, fut mon émissaire du buon governo qui venait s assurer, par
Ses propres yeux, s je quittais bien réellement Génes. Nous nous
saludmes comme de vieux amis, et j’ eus I’ avantage d’ é&tre honoré
de sa conversation jusqu’au moment ou la cloche du paquebot
sonna. Alorsil m’exprimatout son regret de se séparer de moi, et
me tendit la main. Jy déposai généreusement une piece de dix
sous. L’ émissaire du buon governo m'’ appelamonseigneur et des-
cendit dans sa chaloupe, en m’ envoyant toutes sortes de bénédic-
tions.

Geénes est vraiment magnifique, vue du port. A I’ aspect de ces
splendides maisons béties en amphithéétre, avec leurs jardins
suspendus comme ceux de Sémiramis, on ne peut s imaginer quel-
lesruellesinfectes rampent aleurs pieds de marbre. Si, au lieu de
mefaire sortir de Génes, Charles-Albert m’'avait empéchéd'y en-
trer, je ne m’en serais jamais consolé.

Je m’' éoignais donc avec un sentiment profond de reconnais-
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sance pour Sa Mgjesté sarde, lorsque je sentis que malgré la con-
versation attachante de mon voisin, monsieur le marquis de R...,
qui meracontait lapremiére de sestrois émigrationsen 92, un au-
tre sentiment moins pur venait s’y méler. Lamer était grosse, et le
vent contraire, de sorte que le batiment, outre cette odieuse odeur
d huile chaude que tout pagquebot se croit le droit d’ exhaler, avait
encore un roulis dont chague mouvement me remuait le coaur. Je
regardai autour demoi, et visque, quoique nousfussions partisde-
puis deux heuresapeine et qu'il fit encore grand jour, le pont était
presque vide. Je cherchai desyeux Jadin, et jel’ apercusfumant sa
quatrieme pipe et marchant a grands pas suivi de Mylord, qui ne
comprenait rien & cette agitation inaccoutumée de son maitre. Je
crus remarquer que, malgré la fermeté de la démarche, son teint
devenait pale, son odl vitreux. Je compris cependant que le mou-
vement devait étre une réaction bienfaisante contre |’ engourdisse-
ment qui commencait a s emparer de moi, et je demandai & mon-
sieur lemarquis de R... S'il ne pouvait pas continuer son récit en
marchant. 1l parait que peu importait au narrateur pourvu qu’il

narrét, car, sanss interrompre, il se mit aussitot sur sesjambes. Je
voulus en faire autant, mais je sentis que la téte me tournait : je
retombail sur le banc en demandant d’ une voix plaintive un citron.

Cette demande fut répétée avec une basse-taille magnifique par le
marquis de R..., qui se rassit aupres de moi, et passa de sa pre-

miére & sa seconde émigration.

On m’ apporta le citron ; je voulus mordre dedans, mais pour
mordre il faut ouvrir labouche : ce fut ce qui me perdit.

Celui qui n’ajamais souffert du mal de mer ne sait pas ce que
C' est que de souffrir.

Quant amoi, j’ avaislatéte complétement éourdie, j’ entendais
mon émigré qui, danstouslesintervallesdemieux quej’ éprouvais,
continuait son récit. J aurais voulu le battre, j’ aurais méme donné
bien des choses pour cela, maisje n’'avais paslaforce delever le
petit doigt. Cependant je fis un effort violent et je me retournai.
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J apercus aors Jadin, dans une position non équivoque, et Mylord
le regardant avec de gros yeux hébétés. Tout cela m’ apparaissait
commeatravers une vapeur, quand un corps opaque vint se placer
entre moi et Jadin. C' éait mon diable de marquis, qui ne voulait
pas perdre lerécit de satroisiéme émigration, et qui, voyant queje
m'’ étais retourné, venait de nouveau se mettre & ma portée.

Laréunion de ces deux supplices me sauva: I’'un me donna de
laforce contre I’ autre. Un matel ot passant a ma portée en ce mo-
ment, je le saisis au bras en demandant ma chambre. Le matelot
avait I’ halbitude de ces sortes de demandes ; il me prit je ne sais
par ou, M’ emporta je ne sais comment, et je me trouvai couché.
Jentendisqu’'il medisait que du thé meferait du bien, et je répétai
machinalement :

— Oui, du thé.

— Combien ? me demandat-il.

— Beaucoup, répondis-je.

Puis je ne me souviens plus de rien, s ce n'est que, de cing
minutes en cing minutes, j’ avalai force liquide, et que cette inglu-
tition dura quatre ou cing heures ; enfin, moulu, brisé, rompu, je
m’ endormis a peu pres de laméme fagon dont on doit mourir.

Quand je meréveilla le lendemain, nous éions dans le port de
Livourne ; )’ avais dévoré trois citrons, but pour 28 francs de thé,
et entendu raconter les trois émigrations au marquis de R...

Jemontai sur le pont pour chercher Jadin, et je letrouvai dans
un coin, insensible aux caresses de Mylord et aux consolations
d Onésime, tant il éait humiliéd’ avoir rendu lesnationsétrangeres
témoins de sa faiblesse.

Quant amoi, je ne pus toucher un citron de Six semaines, je ne
pus boire du thé de six mois, et je ne pourrai revoir le marquis de
R... demavie.



Livourne

Ja visité bien des ports, j’al parcouru bien des villes, j'a eu
affaire aux portefaix d’ Avignon, aux facchini de Malte, et aux
aubergistes de Messing, mais je ne connais pas de coupe-gorge
comme Livourne.

Dans tous les autres pays du monde, il y a moyen de défendre
son bagage, defaire un prix pour letransporter al’ hotel, et, si I’on
ne tombe pas d'accord, on est libre de |le charger sur ses épaules
et de faire sa besogne soi-méme. A Livourne, rien de tout cela.

Labarque qui vous améne n’a pas encore touché terre qu’ elle
est envahie ; les commissionnaires pleuvent, vous ne savez pas
d ou: ilssautent delajetée, ils s @ancent des barques voisines, ils
selaissent glisser des cordages des bétiments. Comme vous voyez
quevotre canot vachavirer sousle poids, vous pensez avotre pro-
presUreté, vousvous cramponnez au mole, comme Robinson ason
rocher ; puis, aprés bien des efforts, votre chapeau perdu, vos ge-
noux en sang et vos ongles retournés, vous arrivez sur la jetée.
Bien, voila pour vous ; quant & votre bagage, il est d§adivisé en
autant delotsqu’il y ade piéces: vous avez un portefaix pour vo-
tre malle, un portefaix pour votre nécessaire, un portefaix pour
votre carton a chapeau, un portefaix pour votre parapluie, et un
portefaix pour votre canne ; S vous étes deux, cela vous fait dix
portefaix ; 9 vous étes trois, cela en fait quinze. Comme nous
étions quatre, nous en elimesvingt ; un vingt-uniéme voulut pren-
dre Mylord. Mylord, qui n’entend pas raillerie, lui prit le mollet :
il fallut lui mordre la queue pour qu'il desserrét les dents. Le
portefaix nous suivit en criant que notre chien I’ avait estropié, et
gu'il nousferait condamner aune amende. Le peuple s ameuta, et
nous arrivames a la pension suisse avec vingt portefaix devant
nous et deux cents personnes par derriére.

Il nous en colita quarante francs pour quatre malles, trois ou
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quatre cartons & chapeau, deux ou trois nécessaires, un ou deux
parapluies et une canne; plus, dix francs pour le portefaix mordu,
' est-a-dire cinquante francs pour faire cinquante pas a peu pres,
juste autant, thé a part, qu’il nous en avait co(té pour venir de
Génes.

JesuisretournétroisfoisaLivourne; lesdeux dernieres, j’ éais
prévenu, j’avais pris mes précautions, je me tenais sur mes gar-
des ; chaque fois, j’a payé plus cher. En arrivant a Livourne, il
faut faire, comme en traversant les marais Pontins, la part desvo-
leurs. Ladifférence est qu’ en traversant les marais Pontins, on en
réchappe quelquefois, souvent méme ; a Livourne, jamais.

Ce ne serait encore rien s, en arrivant a Livourne, au lieu de
descendre dans une de ces inféames tavernes qui usurpent le nom
respectable d’auberge, on faisait venir un voiturin, on montait
dedans, et, n'importeaquel prix, on partait pour Pise ou pour Flo-
rence; maisnon : puisqu’ on est aLivourne, onveut voir Livourne.
Or, cen’est guerelapeine, car il 'y aquetrois chosesavoir dans
cetteville: lesgaériens, lastatue de Ferdinand 1, et lamadone de
Montenero.

Lesgaérienssont mélésalapopulation, et s occupent detoutes
sortes de travaux : ils baaent, ils équarrissent des planches, ils
trainent des brouettes ; ils sont vétus d’un pantalon jaune, d’'un
bonnet rouge et d’ une veste brune dont il serait difficile de spéci-
fier la couleur primitive. Sur le dos de cette veste est indiqué le
crime pour lequel le premier propriétaire de |’ habit a été condam-
né ; mais, comme il arrive souvent que le bagne use le criminel
avant que le criminel usel” habit, la veste passe avec son étiquette
sur le dos de celui qui lui succede. 11 en résulte que, pour lesgalé-
rienstoscans, laveste est une grande affaire ; ¢’ est une demi-gréce
ou une double condamnation. Comme les galériens sont les seuls
aLivourne qui demandent et qui ne prennent pas, la question pour
I"industriel est d’avoir une veste qui éveille la commisération pu-
blique. Or, il y ades crimes quetout le monde méprise, tandisqu’il
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y en ad autres que tout le monde plaint : personne ne fait I’ aumao-
ne aun voleur ou aun faussaire ; chacun donne & un assassin par
amour. Auss celui aqui tombe une parellle veste n'aplusas oc-
cuper de rien que de la brosser : chacun |’ arréte pour lui faire ra-
conter son aventure. Nous en vimes un qui faisait pleurer achau-
deslarmesdeux Anglai ses, et peut-étrenousallionspleurer comme
elles, lorsgue son camarade, aqui il avait refusé probablement un
intérét dans sa recette, nous |le dénonga comme un voleur avec ef-
fraction. Le véritable assasino per amore était mort il y avait huit
ans, et sa veste avait déja fait la fortune de trois de ses succes-
seurs. Je donnai un demi-paule ace brave homme, qui portait écrit
en grosses | ettres sur le dosle mot voleur, hasard qui |’ avait ruing,
car il avait beau direqu'il éait incendiaire, personne nevoulait le
croire; aussi, dans sareconnai ssance d’ une aubaine auss inatten-
due et aussi rare, promit-il bien de prier Dieu pour moi. Je revins
sur mes pas pour |’ engager an’ enrien faire, présumant que mieux
valait pour moi arriver au ciel sans recommandation qu’ avec la
senne.

C'est sur laplace de la Darse, que s ééve |la statue de Ferdi-
nand |¥. Commejen'ai pas grand-chose adire sur Livourne, j’en
profiterai pour raconter I" histoire de ce second successeur du Ti-
bére toscan, ains que celle de Francois |* son frere, et de Bianca
Capello sa belle-scaur. 1l y a plus d'un roman moins étrange et
moins curieux que cette histoire.

Sur lafin du regnede Cosmele Grand, ¢’ est-&-direversle com-
mencement del’ an 1563, un jeune hommenommé Pierre Bonaven-
turi, issu d’ honnéte mais pauvre famille, était venu chercher for-
tune & Venise. Un de ses oncles, qui portait le méme nom que lui,
et qui habitait la ville sérénissime depuis une vingtaine d' années,
le recommanda a la maison de banque des Salviati, dont il éait
[ui-méme un des gérants. Le jeune homme était de haute mine,
possedait une belle écriture, chiffrait comme un astrologue : il fut
regu sans discussion comme troisiéme ou quatriéme commis, avec
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promesse que, S'il se conduisait bien, il pourrait, outre sa nourri-
ture, danstroisou quatre ans, arriver agagner 150 ou 200 ducats.
Une pareille promesse dépassait tout ce quele pauvre Bonaventuri
avait jamais pu réver dans ses songes les plus ambitieux. I baisa
les mains de son oncle et promit aux Salviati de se conduire de
maniere aétrele modél e detoute lamaison. Le pauvre Pietro avait
bonne envie de tenir parole ; mais e diable se mélade ses affaires
et vint se jeter au travers de toutes ses bonnes intentions.

En face delabanque de Salviati logeait un riche seigneur véni-
tien, chef delamaison Capdllo, lequel avait unfilset unefille. Le
fils éait un beau jeune homme ala barbe pointue, alamoustache
retroussée, alaparoleleste et insolente ; ce qui faisait que troisou
quatre fois par moisil tirait I’ épée a propos de jeu ou de femmes,
car, delapolitique, il nes en méait aucunement, trouvant lachose
trop sérieuse pour étre discutée par d’ autres que par des barbes
grises: s bien qu’ on avait déarapporté deux fois alamaison pa-
ternelle Giovannino perforé de part en part ; mais, attendu sans
doute que le diable aurait trop perdu & sa mort, Giovannino en
était revenu. Cependant, comme le pére était un homme de sens, et
qu'il avait pensequ'’il n’aurait peut-étre pastoujoursle mémebon-
heur, il avait renoncé al’idée qu'il avait eue d’'abord de faire sa
fille religieuse afin de doubler la fortune de son fils : il craignait
gu’en passant une belle nuit de ce monde al’ autre, Giovannino ne
lelaissét alafois sansfils et sansfille.

Quant aBianca, ¢’ &ait une charmante enfant de quinze aseize
ans, au teint blanc et mat, sur lequel, atoute émotion, le sang pas-
sait comme un nuage rosé, aux cheveux de ce blond puissant dont
Raphaél venait de faire une beauté, aux yeux noirs et pleins de
flamme, alataille souple et flexible, mais de cette souplesse et de
cette flexibilité qu’ on sent pleine de force, toute préte a I’ amour
comme Juliette, et qui N’ attendait que le moment ou quel que beau
Roméo setrouverait sur son chemin pour dire commelajeunefille
de Vérone: « Je seral atoi ou alatombe. »
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Elle vit Pietro Bonaventuri ; la fenétre de la chambre du jeune
homme s ouvrait sur la chambre de lajeune fille. 1ls échangéerent
d’ abord desregards, puisdes signes, puis des promessesd amour.
Arrivés|a, ladistance seulelesempéchait d'y gjouter lespreuves:
cette distance, Bianca la franchit.

Chaque nuit, quand tout le monde éait couché chez le noble
Capello, quand lanourrice qui avait élevé Bianca &ait retirée dans
la chambre voisine, quand la jeunefille, debout contre la cloison,
S était assurée que ce dernier argus s était endormi, elle passait
une robe brune afin de n’ étre point vue dans la rue, descendait a
tatons et |égére commeuneombrelesescaiersde marbredu paais
paternel, entr’ ouvrait |laporte en dedans et traversait larue; sur le
seuil delaporte opposée, elletrouvait son amant. Tousdeux aors,
avec de douces étreintes, montaient I’ escalier qui conduisait ala
petite chambre de Pietro. Puis, lorsque lejour éait sur le point de
paraitre, Bianca redescendait et rentrait dans sa chambre, ou sa
nourrice, lematin, latrouvait endormie de ce sommeil delavolup-
té qui ressemble tant a celui de I’innocence.

Unenuit que Bianca &ait chez son amant, un gargon boulanger
qui venait de chauffer un four dans les environs trouva une porte
entr’ ouverte et crut bien faire de la fermer ; dix minutes apreés,
Biancadescendit et vit qu'il lui étaitimpossible de rentrer chez son
pére.

Biancaétait une de ces @mesfortes dont les résol utions se pren-
nent en un instant et, une fois prises, sont inébranlables : ele vit
tout son avenir changé par un accident, et elle accepta sans hésiter
lavie nouvelle que cet accident lui faisait.

Bianca remonta chez son amant, lui raconta ce qui venait
d arriver, lui demandas'il était prét atout sacrifier pour elle com-
me elle tout pour lui, et lui proposade profiter des deux heures de
nuit qui leur restaient pour quitter Venise et se mettre al’ abri des
poursuites de ses parents. Pietro Bonaventuri accepta. Les deux
jeunes gens sautérent dans une gondole et se rendirent chez le gar-
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dien du port. L&, Pietro Bonaventuri se fit reconnaitre, et dit
gu’ une affaire importante pour la banque des Salviati leforgait a
partir al’instant méme de Venise pour Rimini. Le gardien donna
I’ordre de laisser tomber la chaine, et les fugitifs passerent ; seu-
lement, au lieu de prendre laroute de Rimini, ils prirent en toute
héte celle de Ferrare.

On devine I’ effet que produisit dans le noble palais Capello la
fuite de Bianca. Pendant un jour tout entier on attendit sans faire
aucune recherche ; on espérait toujours que la jeune fille allait
revenir ; maislajournée s écoulasans apporter de nouvellesdela
fugitive. 1l fallut donc s'informer ; on apprit lafuite de Pietro Bo-
naventuri. On rapprocha mille faits qui avaient passé sans étre
apercus, et qui maintenant se représentaient danstoute leur impor-
tance. Le résultat de ce rapprochement fut la conviction que les
deux jeunes gens éaient partis ensemble.

La femme de Capedllo, belle-meére de Bianca, était soaur du
patriarche d’ Aquilée ; elle intéressa son frere & sa vengeance. Le
patriarche était tout puissant ; il se présenta au consell des Dix
avec son beau-frére, déclara la noblesse tout entiére insultée en
leurs noms, et demanda que Pietro Bonaventuri fit mis au ban de
la république, comme coupable de rapt. Cette premiére demande
accordée, il exigeaque Jean-Baptiste Bonaventuri, oncledePierre,
qu'il soupgonnait d’avoir prété les mains a cette évasion, fit ar-
rété. Cette seconde demande lui fut accordée comme la premiére.
Le pauvre Jean-Baptiste, appréhendé au corps par les shiresdela
sarénissime république, fut jeté dans un cachot, ou on I’ oublia,
attendu lagrande quantité de personnages bien autrement considé-
rablesdont avait as occuper leconseil desDix, et ouil mourut, au
bout de trois mois, de froid et de misére.

Quant aGiovannino, il fouilla pendant huit jourstousles coins
et tous les recoins de Venise, disant que, S'il trouvait Pietro et
Bianca, tous les deux ne mourraient que de samain.

Le lecteur se demande peut-étre ce qu’ ont de commun ces jeu-
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nes amants fuyant la nuit de Venise, et poursuivis par toute une
famille outragée, avec Ferdinand, second fils de Cosme le Grand,
et alors cardinal a Rome. Il le saura bientét.

Cependant les fugitifs étaient arrivés a Florence sans accident,
mais, comme on le pense bien, avec grande fatigue, et S étaient
réfugiés chez |e pere de Bonaventuri, qui habitait un petit apparte-
ment au second sur |a place Saint-Marc : ¢’'est chez les pauvres
parents que les enfants sont surtout les bienvenus. Bonaventuri et
safemme recurent leur fils et leur fille & bras ouverts. On renvoya
la servante, pour économiser une bouche inutile, et acharge ou a
craindre désormais, soit qu’ elle s ouvrit pour manger, soit qu’elle
s ouvrit pour parler. La mére se chargea des soins du ménage ;
Bianca, dont lesblanches mains ne pouvaient descendreacessoins
vulgaires, commenca a broder de véritables tapisseries de fée. Le
pére de Pietro, qui vivait de copies qu'il faisait pour les officiers
publics, annongaqu’il avait prisun commis, et se chargea de dou-
ble besogne. Dieu bénit letravail detous, et lapetite famille vécut.

Il vasans dire que communication de la sentence rendue par le
tribunal des Dix avait éé faite au gouvernement florentin, lequel
avait autorisé Capello et le patriarche d’ Aquilée afairelesrecher-
chesnécessaires, non seulement aFl orence, maisencoredanstoute
laToscane ; cesrecherches avaient été inutiles. Chacun avait trop
d'intérét & garder son propre secret.

Trois mois se passerent ainsi, sans que la pauvre Bianca habi-
tuée atoutes|es caresses du luxe, laissét échapper une seuleplain-
te sur samisére. Sa seule distraction était de regarder danslarue
en soulevant doucement sajalousie ; mais on ne lui entendait pas
mémeenvier, aelle, pauvre prisonniére, laliberté de ceux qui pas-
saient ainsi joyeux ou attristés.

Parmi ceux qui passaient, était e jeune grand-duc, qui, de deux
jours!’un alait voir son pere a son chéteau de la Petrgja. C' était
ordinairement acheval que Francescofaisait ce petit voyage; puis,
comme il était jeune, galant et beau cavalier, chague fois qu'il
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passait sur quelque place ou il pensait pouvoir ére vu par de
beaux yeux, il faisait fort caracoler samonture. Mais ce n'’ était ni
sajeunesse, ni sabeauté, ni son élégance, qui préoccupaient Bian-
calorsqu’ elle le voyait passer : ¢’ était I'idée que ce gentil prince,
auss puissant qu'il éait gracieux, n’avait qu'adire un mot pour
que le ban f(t levé et pour que Bonaventuri it libre et heureux. A
cetteidée, lesyeux delajeune vénitiennelancaient une flamme qui
endoublait |’ éclat. Touslesdeux jours, al’ heure ou elle savait que
devait passer le prince, elle ne manquait donc point de se mettre a
sa fenétre et de soulever sa jalousie. Un jour, le prince leva les
yeux par hasard et vit briller, dans|’ ombre projetée par lajalousie,
les yeux ardents de la jeune fille. Bianca se retira vivement, s
vivement qu’ ellelaissatomber un bouquet qu’ elletenait alamain.
Le prince descendit de cheval, ramassale bouquet, s arrétaunins-
tant pour voir si la belle vision n’ apparditrait pas de nouveau ;
puis, voyant que lajaousie restait baissée, il mit le bouquet dans
son pourpoint, et continuasaroute au pas, en tournant latéte deux
ou trois fois avant de disparaitre.

Le surlendemain, il repassa a la méme heure ; mais, quoique
Bianca f(it toute tremblante derriere lajalousie, la jalousie resta
fermée, et pas la plus petite fleur ne se glissa a travers ses bar-
reaux.

Deux jours apres, le prince passa encore ; mais lajalousie fut
inexorable, quelque priére intérieure que le prince lui adressét.

Alorsil pensa qu'il devait prendre un autre moyen. Il rentra
chez lui, fit venir un gentilhomme espagnol nommé Mondragone,
qui avait été placé présde lui par son pere, et dont il avait fait son
complaisant ; il lui posalamain sur I’ épaule, le regarda en face,
et lui dit :

— Mondragone, il y a sur la place Saint-Marc, au second,
dans lamaison qui fait le coin entre la place de Santa-Croce et |la
via Larga, une jeune fille que je n'a pas reconnue pour étre de
Florence : elle est belle, ellemeplait ; d'ici ahuit joursil me faut
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une entrevue avec €lle.

Mondragone savait qu’il y a certaines circonstances ou la pre-
miére qualité d’ un courtisan est d’ étre laconique.

— Vous I’ aurez, monseigneur, répondit-il.

Etil allatrouver safemme, et lui racontatout joyeux I honneur
gue venait de lui faire le prince en le choisissant pour son confi-
dent.

LaMondragone éait savante en ces sortes d’intrigues ; elle dit
ason mari de continuer son service auprésdu prince, et qu'elle se
chargeait de tout. Le mémejour, elle alaaux informations, et ap-
prit que I’ éage qu'elle désignait éait habité par deux ménages,
I"un jeune, I autre vieux ; que lavieille femme sortait tous les ma-
tins pour aller alaprovision ; que les deux hommes sortaient tous
les soirs pour aler reporter les copies qu'ils avaient faites dansla
journée, mais que, quant alajeune femme, elle ne sortait jamais.

La Mondragone résolut d'aler chercher la jeune fille jusque
dans la maison, puisgu’'on lui disait qu'il éait impossible de
" attirer dehors.

Le lendemain, la Mondragone s embusqua dans sa voiture, &
vingt-cing ou trente pas de la porte, puis, quand la vieille sortit
commed’ habitude, elle ordonnaa son cocher de partir au galop et
de s arranger de maniére, au tournant de larue, a accrocher cette
femme tout en lui faisant le moins de ma possible. Ce n' était
peut-étre pas le moyen le moins dangereux, mais c' était le plus
court. 1l faut bien que les petits risquent quel que chose quand ils
ont |I’honneur d avoir affaire aux grands.

Le cocher était un homme fort adroit ; il culbutala bonne fem-
me sans|ui faire autre chose que deux ou trois contusions. Labon-
ne femme jeta les hauts cris, mais la Mondragone sauta a bas de
savoiture, calmala populace, en disant que son cocher recevrait,
enrentrant, vingt-cing coups de béaton, prit lablessée dans sesbras
lafit mettre dans sa voiture par sesgens, et déclaraqu’ ellelavou-
lait reconduire chez elle et ne la quitterait que lorsque le médecin
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lui aurait donné lacertitude que cet accident n’ aurait aucune suite.
Peu s en falut que laMondragone ne f(t portée en triomphe par
le peuple.

On arriva chez les Bonaventuri. Du premier coup d' odl, la
Mondragone vit qu’ elle avait affaire ade pauvres gens, et, comme
d habitude, elle estima la vertu de la jeune femme alavaleur de
I’ appartement qu’ elle habitait.

Bianca lui fut présentée. A savue, laMondragone, tout habile
gu'ele fat, ne sut plus trop que penser : c'est qu'il y avait dans
Bianca, de quelque habit qu’ elle fat revétue, toute la hauteur du
regard des Capello. D’ allleurs, sestermes étaient élégants et choi-
sis. Lagrande dame serévéait detouslescotés sous|’ extérieur de
la pauvre fille. La Mondragone se retira sans comprendre autre
choseatout ceci, qu'il y avait |al’ étoffe d’ une maitresse de prince,
et safortune, adle, s elle réussissait.

Ellerevint e lendemain prendre des nouvelles delabonne fem-
me ; elle alait tout a fait bien, et éait on ne pouvait plus recon-
nai ssante de ce qu’ une aussi grande dame daignait s occuper d' -
le. LaMondragone avait compris son monde: elle était trop adroi-
te pour offrir de I’ argent, mais elle laissa voir quelle position son
mari tenait alacour, et elle offrit ses services. Lamére et lafille
échangerent un coup d’ odl : ce fut assez pour que laMondragone
st que les services offerts seraient acceptés.

Lesurlendemain, dlerevint unetroisémefois, et cettefoiselle
fut plusgracieuse quelesdeux autres. Elleavait deslaveillelaissé
voir a Bianca qu’elle n'éait pas dupe de I'incognito dont elle
cherchait a s envelopper, et qu’elle la reconnaissait pour étre de
race. Elle fit un appel a saconfiance. Lajeune femme n’avait au-
cun motif pour se défier d'elle : ele lui racontatout. La Mondra-
gone écoutalaconfidence avec une bienveillance charmante ; mais
la confidence achevée, ele dit & Bianca que, comme la situation
était plusgrave qu'ellenel’ avait pensé d’ abord, ¢ éait ason mari
gu'il fallait raconter tout cela; que, du reste, lachose s arrangerait
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certainement, Mondragone ayant toute la confiance du prince, et
possedant sur lui ladoubleinfluence d’ un gouverneur et d’ un ami.
En conséguence, elle lui offrit de la venir prendre le lendemain
avec sa belle-meére, et de la conduire chez son mari. Bianca, f-
frayée de sortir ains pour la premiére fois depuis trois ou quatre
mois gqu’elle habitait Florence, et menacée comme €lle était par
I’arrét du consell des Dix, essayade s excuser sur lasimplicité de
samise, qui ne lui permettait pas de se présenter devant un grand
seigneur commelecomtedeMondragone. C' &ait laquel’ attendait
latentatrice: elles approchad’ elle, reconnut qu’ elles é&aient apeu
prés toutes deux de la méme taille, et gouta que, sil n'y avait
d autre obstacle al’ entrevue que la simplicité de lamise de Bian-
ca, |’ obstacle était facile alever ; car elle apporterait e lendemain
un costume complet qu’on lui avait envoyé de la ville, costume
qui, elle en &ait certaine, irait a Biancacomme s'il avait été fait
pour elle.

Biancaconsentit atout : ¢’ était e seul moyen d’ obtenir e sauf-
conduit ; peut-étre aussi le serpent del’ orguell s &ait-il dgaintro-
duit dans le paradis de son amour.

Cependant Bianca raconta tout & son mari, excepté le bouquet
tombé par lafenétre et ramassé par le grand duc Francesco. D’ ail-
leurs quel rapport ce bouquet avait-il avec le comte et la comtesse
Mondragone ? La situation pesait autant & Pietro qu’ a Bianca, il
consentit atout ; d’ailleurs, lui aussi avait son secret : depuis deux
ou troisjours une belle dame voilée avait passé entre lui et safem-
me. Quoique de basse condition, Bonaventuri avait tous les godts
d un gentilhomme, et lafidéité, on le sait du reste, n’ était point a
cette époque la vertu dont la noblesse se piquait le plus.

LaMondragonearrivaal’ heuredite et avec le costume promis.
C’ était un charmant habit de satin broché d’ or, tailléal’ espagnol,
et qui alait a Bianca comme s'il et éé fait pour elle. Lajeune
fille frémit de joie au toucher de ces éoffes aristocratiques dont
avait été drapé son berceau. Il faut des robes de brocard et de
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velourspour balayer lesescaliersdemarbredespalais. Or, Bianca
avait éé éevée dans un paais. Un coup de vent funeste et inat-
tendu |’ avait poussée danslamauvaisefortune ; maiselle était jeu-
ne et belle, et le mal produit par le hasard, le hasard pourrait le
réparer. La jeunesse a des horizons immenses et inconnus dans
lesquel s élle distingue des choses que |’ enfance ne voit pas encore
et que lavieillesse ne voit plus.

Quant alameére de Bonaventuri, elle admirait safille amains
jointes, comme s €elle s &ait trouvée devant une madone.

Toutestroismonterent en voiture et serendirent au palaisMon-
dragone, qui éait situé via del Carneschi, prés de Santa-Maria-
Novella. Mondragone venait defaire bétir ce palais sur lesdessins
de I’ Ammanato, et depuis un an apeineil I’ habitait.

Comme la chose avait é&é convenue, la Mondragone présenta
les deux femmes a son mari, et raconta en peu de mots les aven-
tures de Bianca. Mondragone promit saprotection, et commeil se
rendait al’instant méme chez le duc, qui I’ avait envoyé quérir, il
sengagea a lui parler le jour méme en faveur des deux jeunes
gens.

Bianca ne pouvait cacher sa joie, elle se retrouvait dans un
monde qui était le sien, ses mains touchaient de nouveau du mar-
bre, ses piedsfoulaient enfin destapis; latoile et |a serge avaient
cessé pour un instant d’ attrister ses yeux ; elle se retrouvait dans
le velours et dans la soie. 1l lui semblait n’avoir jamais quitté le
palais de son pére, et que tout ce qu’ elle voyait était aelle.

Aussitét Mondragone sorti, la belle-mére de Bianca voulut se
retirer, maislacomtesse dit qu’ elle ne laisserait pas partir sapro-
tégée sanslui fairevoir son palaisen déail, attendu qu’ elle voulait
savoir d eles'il approchait de ces magnifiquesfabriquesvénitien-
nes qu'elle avait tant entendu vanter. Elle pria donc la bonne
femme, qu'une pareille visite et fatiguée, de se reposer en les
attendant, puis la comtesse et Bianca, S étant prises sous le bras,
comme deux anciennes amies, sortirent de lachambre et traverse-
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rent deux ou troisappartements, dans chacun desquelslacomtesse
fit remarquer &Biancaquel que meuble merveilleusement incruste,
ou quel que tableau précieux de ces grands maitres qui venaient de
mourir. Enfin elles arriverent dans un délicieux petit boudoir dont
les fenétres donnaient sur un jardin ; laelle forcalajeunefille a
S asseoir, et tirant d’un stipo tout marqueté d'ivoire une parure
compléte de diamants, elle lui montra toutes ces richesses fémini-
nes qui, du temps de Cornélie d§j, avaient perdu tant de coaursde
femmes; puis, leslui mettant sur les genoux, et poussant sa chaise
devant une des plus grandes glaces qui eussent étéfaitesaVenise:
« Essayez tout cela, » lui dit-elle, « moi je vais vous chercher un
costume que je viens de faire faire ala mode de votre pays, et sur
lequel je désire avoir votre opinion. » Et, aces mots, sans attendre
laréponse de Bianca, dlle sortit vivement.

Unefemmen’ est jamais seule quand elle est avec des bijoux, et
la Mondragone laissait Bianca en téte a téte avec les plus beaux
diamantsqu’ elleelit jamaisvus. L e serpent connaissait son métier,
et savait quelle pomme il falait offrir & cette fille d’ Eve pour
qu'elle y mordit.

Aussi, a peine la comtesse fut-elle sortie, que Bianca se mit a
I’cauvre. Bracelets, pendants d' oreilles, diademes, tout trouva sa
place ; elle achevait d agrafer un superbe collier a son cou, lors-
gu'ele vit derriére elle une autre téte réfléchie dans la glace ; ele
selevavivement et setrouvaen face du grand-duc Francesco, qui
venait d’ entrer par une porte dérobée.

Alors, avec cetterapidité d’ esprit qui lacaractérisait, elle com-
prit tout : rougissant de honte, elle portales mains a son front, et
se laissant tomber sur ses deux genoux :

— Monseigneur ! lui dit-elle, je suisune pauvrefemmequi n'ai
pour tout bien que mon honneur, qui N’ est méme plusamoi, mais
amon mari : au nom du ciel, ayez pitié de moi !

— Madame, dit le duc en larelevant, qui vous a donné de moi
cette cruelle idée ? Rassurez-vous, je ne suis point venu pour por-
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ter atteinte a votre honneur, mais pour vous consoler et vous aider
dans votre infortune. Mondragone m'a dit quelque chose de vos
aventures ; racontez-lessmoi tout entiéres, et je vous promets de
vous écouter avec autant d’intérét que de respect.

Biancaétait prise : reculer, ¢’ était paraitre craindre, et paraitre
craindre, ¢’ éait avouer qu’ on pouvait céder ; d'ailleurs, cette oc-
casion gqu'elle avait tant désirée, defaire lever le ban de son mari,
venait se présenter d’ elle-méme ; ¢’ e(it donc é&é mériter sa pros-
cription que de ne pas en profiter.

Biancavoulait rester debout devant le prince, maiscefut lui qui
lafit asseoir et qui demeura appuyé sur son fauteuil, la regardant
et I’ écoutant. Lajeunefemmen’ eut besoin quedelaisser parler ses
souvenirs pour étre intéressante : elle lui raconta tout, depuis ses
jeunes et fraiches amours jusqu’ a son arrivée a Florence. Laelle
sarréta; endlant plusloin, elle e(t ééforcée de parler au prince
delui-méme, et il y avait certaine histoire d’ un bouquet tombé par
lafenétre qui, tout innocente qu’ elle était, N’ aurait paslaissé delui
causer quelque embarras.

Le prince était trop heureux pour ne pas tout promettre. Le
sauf-conduit tant désiré fut accordé a l’instant méme, mais a la
condition cependant que Bianca viendrait le prendre elle-méme.
C' e(it é&é perdre une grande faveur pour une bien petite formalité.
Bianca promit & son tour ce que demandait le prince.

Francesco connaissait trop bien les femmes pour avoir parléle
premier jour d autre chose que de I'intérét qu’il éprouvait pour
Bianca. Ses yeux avaient bien quelque peu démenti sa bouche,
mais le moyen d’en vouloir & des yeux qui vous regardent parce
gu'ils vous trouvent belle !

A peinele prince fut-il sorti que lacomtesse rentra. Bianca, en
I’ apercevant, courut a elle et se jeta & son cou. La Mondragone
N’ eut pasbesoin d' autre explication pour comprendre que sapetite
trahison lui était pardonnée.

Le lecteur voit que nous nous approchons du cardinal Ferdi-
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nand, puisgue nous en sommes dga a son frere.

Labelle-mérenesut rien de cequi S était passe, et Bonaventuri
sut seulement qu'il aurait le sauf-conduit. Cette nouvelle parut lui
causer une s grande joie, que, certes, sl Bianca e(it su le rendre
heureux a ce point, elle N’ eit pas trouveé que ¢’ &ait I’ acheter trop
cher que d étre forcée de le recevoir ele-méme des mains d'un
jeune et beau prince. Elle attendit donc avec impatience le moment
ou ellereverrait le grand-duc, tant elle se fit une féte de rapporter
de cette entrevue le bienheureux papier que Pietro estimait a s
haut prix. Hélas ! ce papier n’était s fort désiré par Pietro que
parce qu'il lui donnait la liberté de suivre le jour la dame voilée
gu'il n'avait encore pu suivre que la nuit.

Il arrivacequi devait arriver. Pietro fut I’ amant deladamevoi-
lée, et Bianca fut la maitresse du duc. Cependant, attendu que
Cosme |* négociait a cette époque le mariage du grand-duc Fran-
¢ois avec |’ archiduchesse Jeanne d’' Autriche, il fut convenu entre
les deux amants que I’intrigue resterait secréte : en attendant, on
donnaa Pietro Bonaventuri un emploi qui suffisait pour répandre
le bien-étre dans toute sa pauvre famille.

Le mariage désiré sefit : le jeune grand-duc donna une année
aux convenances, nevisitant Biancaquelanuit, et sortant toujours
de son palais seul et déguise ; maisau bout d’un an, ayant regu du
grand-duc son pére une lettre qui lui disait que de pareilles
promenades étal ent dangereuses pour un prince, il donnaa Pietro
un emploi dansle palais Fitti, et acheta pour Biancala charmante
maison qui se voit encore aujourd’ hui via Maggio, surmontée des
armes des Médicis. Ainsi, Bianca se trouva tellement rapprochée
deFrancesco, qu'il n’ avait besoin, pour ains dire, que detraverser
laplace Fitti, et qu'il setrouvait chez dlle.

On sait les dispositions qu’'avait Pietro a la dissipation et a
I’insolence. Sanouvelle position leur donna une nouvelle force. 1
sejetaaplein corps dans les orgies, dans le jeu et dans les aven-
tures galantes, se fit force ennemis des buveurs vaincus, des
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joueurs a sec et des maristrompés, s bien qu’ un beau matin on le
trouva percé de cing ou six coups de poignard, dans une impasse,
al’ extrémité du pont Vieux.

Il'y avait trois ans que les deux amants éaient partisde Venise
enjurant de s aimer toujours, et il y avait deux ans que chacun de
son coté avait oublié sapromesse. || en résulta que Pietro fut peu
regretté, méme de sa femme, pour laquelle depuis longtemps il
n'était qu'un éranger. Il N'y eut que la bonne vieille mére qui
mourut de chagrin de voir ains mourir son fils.

Lapauvre Jeanned’ Autriche, deson coté, n’ était pasheureuse:
elle éait grande-duchesse de nom, mais Bianca Capello I’ éait de
fait. Pour les emplois, pour les gréces, pour les faveurs, ¢ éait a
laVeénitiennegu’ on s adressait. LaVénitienne était toute puissan-
te; elle avait des pages, une cour, des flatteurs : les pauvres seuls
alaient ala grande-duchesse Jeanne. Or, Jeanne était une femme
pieuse et sévere comme le sont ordinairement les princesses de la
maison d' Autriche; elle offrit religieusement ses chagrins a Dieul.
Dieu abaissalesyeux verselle, vit ce qu’ elle souffrait, et laretira
de ce monde.

On attribua cette mort a ce que, le frere delaBianca étant venu
a Florence, Francesco lui fit s grande féte qu'il n’e(t pasfait da-
vantage pour un roi régnant, ce qui, selon le peuple, causatant de
peine ala malheureuse Jeanne, que sa grossesse tournaamal ; si
bien, qu’au lieu d’ un second fils que Florence comptait accompa-
gner joyeusement au baptistére, il n'y eut que deux cadavres
gu’ elle conduisit tristement au tombeau.

Le grand-duc Francesco n' était point méchant ; il était faible,
voila tout. Cette sourde et lente douleur qui minait sa femme lui
causait de temps en temps des tristesses qui ressemblaient a des
remords. Au moment de mourir, Jeanne essaya detirer parti de ce
sentiment ; elle fit venir & son chevet le grand-duc, qui, depuis
gu'elle éait tombée malade, s était montré excellent pour €ele.
Sans lui faire de reproches sur ses amours passées, elle le supplia
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devivreplusreligieusement al’ avenir. Francesco, tout en baignant
ses mains de larmes, lui promit de ne point revoir Bianca. Jeanne
sourit tristement, secoua la téte d’ un air de doute, murmura une
prieredanslaquellelegrand-duc entendit plusieursfoisrevenir son
nom, et mourut.

Elle laissait de son mariage troisfilles et un fils.

Pendant quatre mois, Francesco tint parole ; pendant quatre
mois Bianca fut non pas exilée, mais du moins éloignée de Flo-
rence. mais Bianca connaissait sa puissance ; ellelaissale temps
passer sur la douleur, sur lesremords et sur le serment du grand-
duc ; puis, un jour, elle se plaga sur son chemin : douleurs, re-
mords, serment, tout fut alors oublié.

Elleavait pour confesseur un capucin adroit et intrigant comme
un jésuite : elle le donna au prince. Le prince lui confia ses re-
mords ; le capucin lui dit que le seul moyen de les camer éait
d épouser Bianca. Le grand-duc y avait déa pensé. Son pére,
Cosme-le-Grand, lui avait donné le méme exemple, en épousant
danssavieillesse CamillaMartelli. On avait fort crié quand ce ma-
riage avait eu lieu, mais enfin on avait fini par setaire. Francesco
pensaqu’il en serait pour lui commeil en avait été pour Cosme ;
et, toujours poussé par le capucin, il se décida enfin a mettre
d’ accord sa conscience et ses désirs.

Depuis longtemps, les courtisans, qui avaient vu que le vent
soufflait de ce coté, avaient parlé devant le grand-duc de ces sortes
d unions comme des choses les plus smples, et avaient cité tous
les exemples que leur mémoire avait pu leur fournir de princes
choisissant leur femme dans une famille non princiére. Une der-
niére flatterie décida Francesco : Venise, qui, dans ce moment,
avait besoin de Florence, déclara Bianca Capdllo fille de la ré-
publique; s bien que, tandisquele cardina Ferdinand, qui sedou-
tait des résolutions de son frére, lui cherchait une femme dans
touteslescoursdel’ Europe, celui-ci épousait secrétement laBian-
cadanslachapelle du palais Pitti.
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Il avait été arrété quele mariage resterait secret, maiscen’ était
point |’ affaire de la grande-duchesse ; elle n’&ait pas arrivée s
haut pour s arréter en chemin, et Six moisne s étaient pas passés,
gu’en public comme en secret, sur le trdne comme danslelit, elle
avait repris la place de la pauvre Jeanne et Autriche.

Ce fut vers cette époque que Montaigne, dissuadé par un Al-
lemand qui avait été volé a Spolette de se rendre & Rome par la
marche d’ Ancdne, prit laroute de Florence et fut admisalatable
de Bianca.

« Cetteduchesse, dit-il, est belleal’ opinionitalienne, un visage
agréable et impérieux, le corsage droit et lestétins a souhait ; elle
me semblabien avoir lasuffisance d’ avoir enjolé ce prince et dele
tenir & sa dévotion depuis longtemps. Le grand-duc mettait assez
d'eau dans son vin, mais elle quas point. »

Qu’ on mette ce portrait acoté de celui du Bronzino, et I’ on ver-
ra que tous deux se ressemblent ; seulement il y adans|e tableau
du sombre peintre toscan un caractére de fatalité qui ne setrouve
pas sous la plume du naif moraliste francais.

Trois ans aprés le mariage de Francesco et de Bianca, C est-
adire au commencement del’ année 1583, le jeune archiduc mou-
rut, laissant le trone de Toscane sans héritier direct ; or, a défaut
d héritier direct, le cardina Ferdinand devenait grand-duc a la
mort de son frére.

En 1576, le grand-duc Francesco avait eu un fils de Bianca,
mais ce fils éant adultérin ne pouvait succéder a son pére ; d'ail-
leurs on racontait de singuliéres choses sur sa naissance. On ra-
contait quelaBianca, voyant qu’ ellen’ aurait jamais probabl ement
d autre enfant qu’ une petite fille qu’ elle avait eue de son mari, et
qui s appelait Pellegring, avait résolu d’en supposer un. En con-
sequence, elle s éait entendue avec une gouvernante bolonaise
dans laguelle elle avait toute confiance. Et voila, disait-on, ce qui
était arrivé. Biancaavait feint touteslesindispositions, symptdmes
ordinaires d une grossesse ; bient6t, a cesindispositions, s étaient
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joints des signes extérieurs, si bien que le grand-duc, n’ayant plus
aucun doute, avait annonce lui-méme a ses plusintimes que Bian-
caallait lerendre pére. Deslors, le crédit de lafavorite avait dou-
blé, on avait éé au devant detous sesdésirs, et tous|es courtisans,
plus empressés que jamais autour d' elle, lui avaient prédit un fils.

La nuit du 29 au 30 ao(t 1576 fut choisie pour étre celle de
I’ accouchement. Vers les onze heures du soir, Bianca annonca
donc ason mari qu’ elle commencait aéprouver les premieres dou-
leurs. Francesco, tremblant et joyeux alafois, déclaraqu’il nela
quitterait point qu’ elle ne fit délivrée. Ce n’ &ait point lal’ affaire
deBianca, aussi, verslestrois heures, les douleurs commencerent
as apaiser, et lasage-femmedéclaraqu’ ellecroyait quelapatiente
n’ accoucherait quedanstroisou quatreheures. AlorsBiancainss-
ta pour que Francesco, fatigué de la vellle, allét prendre quelque
repos ; Francesco cédaalacondition qu’ on le réveillerait aussitot
gue sa bien-aimée Biancarecommencerait asouffrir. Biancalelui
promit, et sur cette promesse, le grand-duc se retira.

Deux heures aprés, on dla le réveiller en effet, mais pour lui
annoncer qu'il était pere d’un garcon. Il courut a la chambre de
Bianca qui, du plusloin qu’ éle I’ apercut, lui présenta son enfant
Legrand-duc pensadevenir fou dejoie, et I’ enfant fut baptisé sous
le nom de don Antoine, Bianca ayant déclaré que c' &ait aux prie-
resde ce saint qu’ elle devait la premiéere conception qui lesrendait
tous s heureux a cette heure.

Dix-huit mois aprés |’ accouchement de Bianca, on renvoya
dans sa patrie la Bolonaise qui avait conduit toute cette intrigue.
La gouvernante partit sans défiance et comblée de présents, mais,
en traversant les montagnes, sa voiture fut attaguée par des hom-
mes masgqués qui tirérent sur elle et lalaissérent pour morte, bles-
se de trois coups d’ arquebuse. Néanmoins, contre toute attente,
elle reprit ses sens, et, comme le juge du village ou elle avait été
transportée I’ interrogeait, elle déclara que, le masque d’ un de ces
hommes étant tombé, elle avait reconnu un shire au service de la
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Bianca; qu’ aureste, eleavait mérité cette punition, quoiqu’ ellene
s attendit point & la recevoir d’une semblable main, puisqu’ elle
avait aidé a tromper le grand-duc Frangois en donnant & sa mai-
tressele consell de sefaire passer pour enceinte, et, le projet adop-
té, en apportant elle-méme dans un luth I’ enfant dont une pauvre
femme était accouchée la veille. Or, cet enfant n’&ait autre que
celui qui était levé sousletitre du jeune prince et sous le nom de
don Antonio. Cette confession faite, lafemme expira. Aussitot le
proces-verbal en fut envoyé a Rome au cardinal Ferdinand de Mé-
dicis, qui en fit faire une copie qu'il adressa a son frere ; maisil
fut facile a Biancade faire croire ason amant que tout celan’ était
gu’une intrigue ourdie contre elle, et I'amour du grand-duc ne fit
que s augmenter de cequ’il regardait comme une persécution diri-
gée contre sa malitresse.

Cependant, |’ affaire, on le comprend bien, avait fait trop de
bruit pour que don Antonio p(t prétendre al” héritage de son pére.
Le tréne revenait donc au cardinal, s la grande-duchesse n’ avait
pas d autre enfant, et Francesco lui- méme commencait & désespé-
rer d’'un tel bonheur, lorsque Bianca annonga une seconde gros-
sesse.

Cettefois, le cardinal se promit bien de surveiller lui-mémeles
couches de sabelle-soaur afin de n’ étre pas dupe de quel que nouvel
escamotage. En conséquence, il commenca par se raccommoder
avec son beau-frére Frangois, en lui disant que cette nouvelle preu-
ve de fécondité qu’ alait donner la grande-duchesse, Iui prouvait
bien qu'il avait éé trompé une premiére fois par un faux rapport.
Francois, heureux de voir son beau-frére désabusg, revint a lui
avec toute la franchise de son coaur. Le cardina profita de ce
rapprochement pour venir s'installer au palais Pitti.

L’ arrivée du cardinal fut médiocrement agréable a Bianca, qui
ne se méprenait pas a la véritable cause de cette recrudescence
d amour fraternel. Bianca sentait qu’ elle avait dansle cardina un
espion detouslesinstants ; aussi, de son coté, fit-elles bien qu'il
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fut impossible de la prendre un seul instant en défaut. Le cardina
lui-méme doutait. Si cette grossesse '’ était pas une réalité, la co-
médie était habilement jouée ; maistant d’ adresse le piquaau jeu,
et il résolut de ne pas demeurer en reste d’ habileté.

Lejour del’ accouchement arriva; le cardinal ne pouvait rester
dans la chambre de Bianca, mais il se plaga dans la chambre
voisine, par laquelle il fallait nécessairement passer pour arriver
jusqu’aelle. Lail semit adire son bréviaire en marchant a grands
pas. Au bout d’' une heure de promenade, on vint le prier, delapart
delamalade, de passer dans une autre chambre, attendu qu'’il I’in-
commodait.

— Qu'dlefasse son affaire, je faislamienne, répondit le car-
dinal.

Et, sans vouloir rien entendre, il se remit a marcher et aprier.

Un instant aprés, le confesseur de la grande-duchesse entra.
C' était un capucin alongue robe. Le cardinal alaalui et le prit
dans ses bras pour lui recommander sa scaur avec une affection
toute particuliére. Tout en embrassant le bon moine, le cardina
sentit ou crut sentir quelque chose d’ étrange dans sa grande man-
che; il y fourralamain, et en tira un gros garcon.

— Monfrére, ditlecardinal, mevoici plustranquille, et jesuis
s0r du moins que ma belle-soaur ne mourra point en couches.

Le moine comprit que le mieux était d' éviter le scandale ; il
demandaau cardina cequ'il devait faire. Le cardinal lui dit d’ en-
trer dans la chambre de la grande-duchessg, et de lui dire, tout en
la confessant, ce qui venait d’ arriver : selon qu’ elle ferait, le car-
dina devait faire. Le silence amenerait le silence, et le bruit ame-
nerait le bruit.

Lagrande-duchesse vit que, pour cettefois, il lui fallait renon-
cer adonner un héritier alacouronne, et elle prit le parti de faire
une fausse couche. Le cardinal, de son c6té, tint parole, et ne
révélarien de cette tentative avortée.

Il en résulta que rien ne troubla la bonne harmonie qui régnait
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entre les deux fréres. L’ automne suivant, le cardinal fut méme
invité par Frangois a venir passer les deux moisdevillegiatura a
Poggia a Cajano. Il accepta, car il éait grand amateur de chasse,
et le chéteau de Poggio a Cajano éait une des réserves les plus
giboyeuses du grand-duc Frangois.

Le jour méme de I’ arrivée du cardina, Bianca, qui savait que
le cardinal aimait les tourtes confectionnées d’ une certaine fagon,
voulut en préparer une elleeméme. Le cardina apprit par le
grand-duc Francesco cette attention de sa belle-soaur, et commeil
n’'avait pas une confiance bien profonde dans sa réconciliation
avec elle, cette gracieuseté de sa part ne laissa pas de I’ inquiéter.
Heureusement, le cardinal possédait une opale qui lui avait été
donnée par le pape Sixte Quint, et dont la propriété était de seter-
nir quand on I’ approchait d’ une substance empoi sonnée. Le cardi-
nal nemanquapoint d en fairel’ éoreuve sur latourte préparée par
Bianca. Ce qu'il avait prévu arriva. En approchant de la tourte,
I’opale se ternit, et le cardinal déclara que toute réflexion faite, il
ne mangerait pas de tourte. Le duc insista un instant. Voyant que
ses instances étaient inutiles:

— Ehbien! dit-il en seretournant vers safemme, puisgue mon
frere ne mange pas de son plat favori, j’en mangerai, moi, afin
gu'il nesoit pasdit qu’ une grande-duchesse se serafaite pétissiere
inutilement.

Et il se servit un morceau de latourte.

Biancafit un mouvement pour I’ en empécher, maiselles arréta.
Laposition était horrible : il falait, ou qu’ elle avouét son crime,
ou qu’elle laissét son mari mourir empoisonné. Elle jeta un coup
d odl rapide sur savie passée, elle vit qu'elle avait épuisé toutes
lesjoiesdelaterre, et atteint toutes |es grandeurs de ce monde. Sa
décision fut rapide, comme elle |’ avait été le jour ou elle avait fui
de Venise avec Pietro : elle coupa un morceau de tourte pareil a
celui qu'avait prisle grand-duc, lui tendit une main, et mangea de
I’ autre en souriant e morceau empoisonne.
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Le lendemain, Francesco et Bianca étaient morts. Un médecin
ouvrit leurs corps par ordre de Ferdinand, et déclaraqu’ilsavaient
succombé a une fievre maligne. Trois jours apres, le cardina jeta
la barrette aux orties et monta sur le tréne.

Voici I’ histoire de celui dont la statue s éléve sur laplace dela
Darsena a Livourne. La carriére du cardina fut encore marquée
par beaucoup d’ autres actes, témoin les quatre esclaves enchalinés
qui ornent le piédestal de sa statue ; mais nous croyons avoir ra-
conté la partie de savie laplus curieuse et la plus intéressante, et
pour le reste nous renverrons nos lecteurs a Galuzzi.

Comme sur la place, outre la statue, il y aforce fiacres, nous
montames dans |’ une de ces voitures, et nous nous fimes conduire
al’ église de Montenero.

Cette &glise renferme une des madones les plus miraculeuses
qui existent. Une tradition populaire veut que cette sainte image,
native du mont Eubée dans le Négrepont, se soit lassée un jour de
sapatrie. Cédant aun désir delocomotion bien flatteur pour I’ Oc-
cident, elle apparut aun prétre et lui ordonna de la transporter au
Montenero. Le prétre s informade la partie du monde ou se trou-
vait cette montagne, et apprit quec’ était aux environsdeLivourne.
Aussitot, il se mit en marche, portant la sainte image avec lui, et,
apres un voyage de deux mois, arriva a sa destination, qui lui fut
indiquée par un miracle des plus concluants : lamadone s dourdit
tout acoup, au point qu'’il fut impossible au prétre defaire un pas
de plus. Le prétre comprit qu’il était arrivé a sa destination ; il
S arréta donc, et, avec les aumoénes des fidales, il fondal’ oratoire
de Montenero.

Un an apreés, le capitaine d’ un vaisseau livournais ayant fait un
voyageau mont Eubée, déclaraavoir pris, danslamontagneméme
gu'avait habitée la madone pendant deux ou trois siecles, la
mesuredelaplacequ’ elleoccupait ; cette mesure s accordait ligne
pour ligne avec salargeur et avec sa hauteur.

Deéslors, il n'y eut plus de doute sur laréalité du miracle, que
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pour lesartistes, qui reconnurent lamadone pour étre une peinture
de Margaritone, un des contemporains de Cimabué, leméme Mar-
garitone qui crut avoir récompensé dignement Farinatades Uberti
en lui envoyant, lorsqu’il eut sauvé Florence, aprés la bataille de
Monte Aperto, un crucifix peint de sa main. Dieu punit son or-
gueil : le pauvre vieillard mourut de chagrin en voyant les progres
que Cimabué avait fait faireal’ art.

Nous recommandons aux artistes la madone de Montenero
commeun curieux monument delapeinture grecqueau xii® siécle.

Lesoir, en rentrant, nous fimes prix avec un voiturin, &, lelen-
demain matin a neuf heures, nous partimes pour Florence.



Républiques italiennes

Un mot d’ histoire sur cette Italie que nous alons parcourir ; en
faisant d’ abord le tour du tronc, nous verrons mieux ensuite dans
quelle direction s éendent tous les rameaux.

Dieu mit six jours asagenese; I'ltdie six siéclesala sienne.

Ce furent surtout les villes des cotes, qui, les premiéres, se
trouvérent mares pour laliberté. D&, dutempsde Solon, on avait
remarquéquelesmarinsétaient lesplusindépendantsdeshommes.
Ains que les déserts, la mer est un refuge contre la tyrannie ;
I"homme qui se trouve sans cesse entre le ciel et I'eau, riche et
puissant de |’ espace qu'il adevant lui, abien de la peine arecon-
naitre d’ autre maitre que Dieu.

Il en résultait que Génes et Pise relevaient bien de I’empire
commelesvillesdel’intérieur, mais, plus que celles-ci cependant,
elles s éaient peu a peu soustraites a sadomination. Dans les ex-
péditions qu’ elles faisaient pour leur propre compte dans lesiles
de Corse et de Sardaigne, €elles traitaient depuis longtemps de la
paix et de la guerre, des rangons et des tributs, et cela selon leur
bon plaisir et sans en rendre compte & personne. Gréce a cet ache-
minement vers I’ indépendance, ces deux villes éaient dga, sur la
fin du x° siecle, dans un s grand état de prospérité, qu’en 982,
Othon envoya sept de ses barons pour obtenir de lamarine pisane
un renfort de galéres qui le secondét dans son expédition de Caa
bre. Pendant qu’ils étaient & Pise, Othon mourut. Cette mort ren-
dait leur voyageinutile ; mais ce n’ était pas sansenvier le sort des
Toscans qu'ilsavaient vu lafertilité deleurs plaines et larichesse
de leurs cités. Seduits par les promesses d’ avenir que le cidl avait
fait a ce beau pays, ils obtinrent de la municipalité le titre de
citoyens, et del’ évéquel’ inféodation de quel ques chéteaux. Ce fut
latige des sept familles pisanes qui demeurérent trois sieclesala
téte de la faction guelfe ou gibeline. 1ls se nommaient Visconti,
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Godimari, Orlandi, Vecchiones, Gualandi, Sismondi, Lanfranchi.

De son c6té, Génes, couchée aux pieds de sesmontagnesarides,
qui la séparent comme une muraille delaLombardie, fiéredel’un
des plus beaux ports de I’ Europe, déa peuplé de vaisseaux au x°©
siecle, tirant de sa situation le bénéfice d’ étre isolée du siége de
I’empire, se livrait dans toute |’ardeur de sa jeune existence au
commerce et ala marine. Pillée en 936 par les Sarrasins, moins
d' un siecle aprés, ¢’ était elle qui se liguait avec les Pisans pour
aler leur reporter en Sardaigne lefer et lefeu qu'ils éaient venus
apporter en Ligurie; et Caffaro, auteur de sa premiére chronique,
commencée en 1101 et achevée en 1164, nous apprend qu'’ a cette
époque Génes avait déja des magistrats suprémes, que ces magis-
trats portaient letitre de consuls, qu'ils siégeaient alternativement
au nombre de quatre ou de six, et qu’ilsrestaient en place troisou
quatre ans.

Quant aux villesdu centredel’ Italie, €lesétaient demeuréesen
retard. L’ esprit de liberté qui avait soufflé sur les cotes avait bien
passé sur Milan, sur Florence, sur Pérouse et sur Arezzo. mais
n'ayant point la mer pour y lancer leurs vaisseaux, ces villes
avaient continué d’ obéir aux empereurs lorsgue le moine Hilde-
brand fut appelé, en 1073, au pontificat, sous le nom de Grégoire
VIl ; Henri IV régnait alors.

Trois ans apeine s éaient écoulés depuis |’ exaltation du nou-
veal pape, dans lequel devait se personnifier la démocratie du
Moyen Age, qu’en jetant les yeux sur I’ Europe, et en voyant le
peuple poindre partout comme les blés en avril, il avait compris
que C'était a lui, successeur de saint Pierre, de recueillir cette
moisson de liberté qu’ avait semée la parole du Christ. Dés 1076,
il publiadonc une décrétale qui défendait & ses successeurs de sou-
mettre leur nomination a la puissance temporelle : de ce jour, la
chaire pontificale fut placée au méme éage que le tréne de I’em-
pereur, et le peuple eut son César.

Cependant Henri 1V n' était pas plus de caractére a renoncer a
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ses droits, que Grégoire VII n’é&ait d'esprit a S’y soumettre. 11
répondit aladécrétale par un rescrit. Son ambassadeur vint en son
nom a Rome ordonner au souverain pontife de déposer latiare, et
aux cardinaux de se rendre a sa cour, ain de désigner un autre
pape. Lalance avait rencontré le bouclier, le fer avait repousse le
fer.

Grégoire VII répondit en excommuniant I’ empereur.

A la nouvelle de cette mesure, les princes alemands se ras-
semblérent & Terbourg, et comme I’ empereur dans sa colére avait
dépassé ses droits, qui S éendaient al’investiture et non alano-
mination, ils menacaient de le déposer en vertu du méme droit qui
I’avait lu, s, dansletermed uneannég, il ne s &ait pasréconcilié
avec le Saint-Siege.

Henri fut forcé d’ obéir : il apparut en suppliant au sommet de
ces Alpes qu'il avait menacé de franchir en vainqueur ; et par un
hiver rigoureux, il traversal’Italie pour aller, & genoux et pieds
nus, demander au pape |’ absolution de sa faute. Ati, Milan, Pa-
vie, Crémone et Lodi le virent ainsi passer ; et, fortes de sa fai-
blesse, elles saisirent le prétexte de son excommunication pour se
délier de leur serment. De son c6té, Henri 1V, craignant d'irriter
encore |e pape, ne tenta point méme de les faire rentrer sous son
obéissance et ratifialeur liberté : ratification dont elles auraient a
larigueur pu se passer, comme le pape de I'investiture. Ce fut de
cette division entre le Saint-Siége et I’ empereur, entre le peuple et
laféodalité, que se formerent les factions guelfe et gibeline.

Pendant ce temps, et comme pour préparer la liberté de Flo-
rence, Godefroy de Lorraine, marquis de Toscane, et Béatrix sa
femme mouraient, I'un en 1070, et |’ autre en 1076, laissant |a
comtesse Mathilde héritiére et souveraine du plusgrand fief qui ait
jamais existé en Itaie. Mariée deux fois, la premiére avec Gode-
froy le jeune, la seconde avec Guelfe de Baviére, elle se sépara
successivement de ses deux époux et mourut sans héritier, [éguant
ses bhiens alachaire de saint Pierre.
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Cette mort laissa Florence a peu prés libre d' imiter les autres
villesd'Itdie. Elle s érigeadonc en république, donnant ason tour
I’exemple qu’ elle avait recu a Sienne, a Pistoia et a Arezzo.

Cependant la noblesse florentine, sans rester indifférente ala
grande querelle qui divisait I [talie, n'y était point entrée avec la
méme ardeur que celle des autres villes ; elle restait divisée, il est
vrai, en deux partis, mais non en deux camps. Chacun de ces par-
tis s observait avec plus de défiance que de haine, et s ce n’ &ait
dgjapluslapaix, ce n’était du moins pas encore la guerre.

Parmi les familles guelfes, une des plus nobles, des plus
puissantes et des plus riches, éait celle des Buondelmonti. L’ ainé
de cette maison éait fiancé avec une jeune fille de la famille des
Amade, alliée aux Uberti, et connue pour ses opinions gibelines.
Buondelmonte des Buondelmonti était seigneur de Monte-Buono,
dansleval d’ Arno supérieur, et habitait un superbe palaissitué sur
laplace delaTrinité.

Un jour que, selon son habitude, il traversait, a cheval et ma-
gnifiqguement vétu, les rues de Florence, une fenétre s ouvrit sur
son passage, et il s entendit appeler par son nom.

Buondelmonte se retourna ; mais, voyant que celle qui I appe-
lait était voilée, il continua son chemin.

La dame I’ appela une seconde fois, et leva son voile. Alors
Buondelmonte la reconnut pour étre de la maison des Donati, et,
arrétant son cheval, il lui demandaavec courtoisie ce qu’ elle avait
alui dire.

— Jen’a qu atefédiciter sur ton prochain mariage, Buondel-
monte, reprit ladame d’'un ton railleur ; je ne veux qu’ admirer ton
dévouement, qui tefait allier aune maison s fort au-dessousdela
tienne. Sans doute un ancétre des Amadei aura rendu quelque
grand service aun des tiens, et tu acquittes une dette de famille.

— Vous vous trompez, noble dame, répondit Buondelmonte ;
s quelque distance existe entre nos deux maisons, cen’ est point la
reconnaissance qui I’ efface, mais bien I’amour. J aime Lucrezia
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Amadel, mafiancée, et je |’ épouse parce quejel’ame.

— Pardon, seigneur Buondelmonte, continua la Gualdrada ;
maisil me semblait que le plus noble devait épouser laplusriche,
laplusriche le plus noble, et le plus beau la plus belle.

— Mais, jusqu’ a présent, répondit Buondelmonte, il n'y aque
lemiroir quejelui ai fait venir de Venise qui m’ait montré unefi-
gure comparable a celle de Lucrezia.

— Vous avez ma cherché, monseigneur, ou vous vous étes
lassé trop vite. Florence perdrait bientét son nom de ville des
fleurs, s elle necomptait point dans son parterre de plusbellerose
gue celle que vous dlez cuelllir.

— Florence apeu de jardins que je n'aie visités, peu de fleurs
dont je n"aie admiré les couleurs ou respiré le parfum ; et il N'y a
guere que les marguerites et les violettes qui aient pu échapper a
mes yeux en se cachant sous I’ herbe.

— Il 'y aencore le lis qui pousse au bord des fontaines et
grandit &I’ ombre des saules, qui baigne ses pieds dans e ruisseau
pour conserver safraicheur, et qui cache sabeauté danslasolitude
pour garder sa pureté.

— La signora Gualdrada aurait-elle dans le jardin de son
palais quelque chose de pareil amefaire voir ?

— Peut-étre, s le seigneur Buondelmonte daignait me faire
I"honneur dele visiter.

Buondelmonte jeta la bride de son cheva aux mains de son
page, et s @lancadans e palais Donati.

LaGualdradal attendait au haut del’ escalier ; ellele guidapar
des corridors obscurs jusgu’ a une chambre retirée. Elle ouvrit la
porte, souleva la tapisserie, et Buondelmonte apercut une jeune
fille endormie.

Buondelmonte demeura saisi d’ admiration : rien d' aussi beau,
d aussi fraiset d aussi pur nes était encore offert asavue. C’ était
une de cestétes blondes, s raresen Itdie, que Raphaél en afait le
type de sesvierges ; ¢’ éait un teint si blanc qu’on aurait dit qu'il
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S éait épanoui au pde solell du nord ; ¢’ était unetaille s agrienne
gue Buondelmonte craignait de respirer, de peur que cet ange, en
seréveillant, ne remontét au ciel !

La Gualdrada laissa retomber le rideau. Buondelmonte fit un
mouvement pour laretenir, elle lui arrétalamain.

— Voici lafiancée que je t'avais gardée, solitaire et pure, lui
dit-elle ; maistu t’ es haté, Buondelmonte, tu as offert ton coaur a
une autre. Va! c'est bien ! va, et sois heureux.

Buondelmonte interdit, gardait le silence.

— Eh bien ! continua la Gualdrada, oublies-tu que la belle
Lucreziat' attend ?

— Ecoute, lui dit Buondelmonte en Iui prenant lamain, s je
renoncais a cette dliance, s je rompais les engagements pris, si
j offrais d' épouser tafille, meladonnerais-tu ?...

— Et quelle serait lamere assez vaine ou assez insensee pour
refuser I" alliance du seigneur de Monte-Buono !

Alors Buondelmontelevalaportiére, s agenouillaprésdulit de
lajeunefille, dont il prit lamain ; et, comme la dormeuse entrou-
vrait lesyeux : « Révelllez-vous, mabellefiancée, » lui dit-il. Puis
seretournant verslaGualdrada : « Envoyez chercher le prétre, ma
mére ; et s votre fille m’ accepte pour époux, conduisez-nous a
I"autel ! »

Le méme jour, Buondelmonte épousa Lucia Gualdrada, de la
maison des Donati.

Le lendemain, le bruit de ce mariage se répandit. Les Amadel
douterent quelque temps de I’ outrage qui leur avait été fait, mais
un moment vint ouilsn’en purent plus douter. Alorsils convoque-
rent leurs parents, les Uberti, les Fifanti, les Lamberti et [es Gual-
dalandi, et, lorsqu’ils furent rassemblés, leur exposérent la cause
de cetteréunion. Danscestempsd’ honneur irascible et de prompte
vengeance, un pareil affront ne pouvait se laver que dansle sang.
Mosca proposalamort de Buondelmonte, et samort fut résolue a
I’ unanimité.
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Le matin de Pagues, Buondel monte venait de traverser le vieux
pont, et descendait Longo-I’ Arno, lorsque plusieurs hommes, a
cheval comme lui, débouchéerent de la rue de la Trinité, et mar-
chérent asarencontre. Arrivésaune certaine distance, ils se sépa-
rerent en deux troupes, afin de I’ attaquer de deux cotés. Buondel-
monte reconnut ceux qui venaient a lui pour des ennemis ; mais,
soit confiance dans leur loyauté ou dans son courage, il continua
son chemin sans donner aucune marque de défiance ; loin dela, en
arrivant prés d’eux, il les salua avec courtoisie. Alors Schazetto
des Uberti sortit de dessous son manteau son bras armé d’une
masse, et d’'un seul coup il renversa Buondelmonte de cheval. Au
méme moment, Addo Arrighi, mettant pied aterre, de peur qu'il ne
fat qu’ étourdi, lui ouvrit les veines avec son couteau. Buondel-
monte se traina jusgu’ au pied de Mars, protecteur paien de Flo-
rence, dont la statue éait encore debout, et expira. Le bruit de ce
meurtre ne tarda point aretentir danslaville. Tous les parents de
Buondalmonte se rassemblérent dans la maison mortuaire, firent
atteler un char, et y placérent dans une biere découverte le corps
delavictime. Lajeune veuve s assit sur le bord du cercuell, ap-
puya latéte fracassée de son époux sur sa poitrine ; les plus pro-
ches parents I’ entourérent, et le cortége se mit en marche par les
rues de Florence, précédé du vieux pére de Buondelmonte, qui,
vétu dedeuil, et monté sur un cheval caparaconné de noir, criait de
temps en temps d'une voix sourde : « Vengeance ! vengeance !
vengeance ! »

A lavue de ce cadavre ensanglanté, alavue de cette belle veu-
ve pleurante et les cheveux épars, alavue de ce pere qui précédait
le cercueil de I'enfant qui aurait dO suivre le sien, les esprits
S exaltérent et chaque maison noble prit parti selon son opinion,
son dliance ou sa parenté. Quarante-deux familles du premier
rang se firent Guelfes, ¢’ est-a-dire Papistes, et prirent le parti de
Buondelmonte ; vingt-quatre se déclarérent Gibelins, ¢ est-a-dire
Impérialistes, et reconnurent les Uberti pour leurs chefs. Chacun
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rassembla ses serviteurs, fortifia ses palais, éleva ses tours, et,
pendant trente-trois ans, la guerre civile, se renfermant dans les
murs de Florence, courut échevelée par ses rues et par ses places
publiques.

Cependant les Gibelins qui, comme on I’a vu, éaient numéri-
quement les plus faibles de prés de moiti€, désespérant de vaincre
silséaient réduits aleurs propresforces, s adressérent al’ empe-
reur, qui leur envoya seize cents cavaliers allemands. Cette troupe
sintroduisit furtivement dans la ville par une des portes apparte-
nant aux Gibelins, et lanuit delaChandeleur 1248, |e parti guelfe
vaincu fut forcé d’ abandonner Florence.

Alorslesvainqueurs, maitresdelaville, selivrérent acesexces
qui éernisent les guerres civiles. Trente-six paais furent démolis
et leurs tours abattues ; celle des Toringhi, qui dominait la place
du vieux Marché, et qui s élevait, toute couverte de marbre, ala
hauteur de cent vingt brassées, minée par sa base, croula comme
un géant foudroyé. Le parti de I’empereur triompha donc en Tos-
cane, et les Guelfes restérent exilés jusgu’ en 1251, époque de la
mort de Frédéric 1.

Cette mort produisit une réaction ; les Guelfes furent rappel és,
et le peuple reprit une partie de I’ influence qu'il avait perdue. Un
de ses premiers réglements fut |’ ordre de détruire les forteresses
derriérelesquellesles gentilshommes bravaient leslois. Un rescrit
enjoignit aux nobles d' abaisser les tours de leurs palais ala hau-
teur de cinquante brasses, et |les matériaux résultant de cette démo-
lition servirent a élever des remparts a la ville, qui n’était point
fortifiée du coté del’ Arno. Enfin, en 1252, le peuple, pour consa-
crer le retour de laliberté a Florence, frappaavec I’ or le plus pur
cette monnaie qu’ on appelaflorin, du nom delavillequi lui donna
naissance, et qui depuis 700 ans est restée a la méme effigie, au
méme poids et au mémetitre, sans qu’ aucune des révolutions qui
suivirent celle dlaguelle le florin devait sa naissance ait ose chan-
ger son empreinte populaire, ou atérer son or républicain.
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Cependant les Guelfes, plus généreux ou plus confiants que
leurs ennemis, avaient permisaux Gibelinsderester danslaville:
ceux-ci profiterent de cetteliberté pour ourdir une conspiration qui
fut découverte. Les magistrats leur firent alors porter I’ ordre de
venir justifier leur conduite ; maisils repousserent les archers du
podestat & coups de pierres et defleches. Tout le peuple se souleva
aussitot, on vint attaquer les ennemis dans leurs maisons, on fit le
siege des palais et des forteresses ; en deux jours tout fut fini.
Schazetto des Uberti, le méme qui avait assommé Buondelmonte,
mourut lesarmes alamain. Un autre Uberti et un Infangati eurent
la téte tranchée sur la place du vieux Marché, et ceux qui échap-
pérent au massacre ou alajustice, guidés par Farinatades Uberti,
sortirent de laville et dlérent demander & Sienne un asile qu'elle
leur accorda.

Farinata des Uberti éait un de ceshommesdelafamille du ba-
ron des Adrets, du connétable de Bourbon, et de L esdiguieres, qui
naissent avec un bras de fer et un coaur de bronze, dont les yeux
s ouvrent dans une ville assiégée et se ferment sur le champ de
bataille ; plantes arrosées de sang et qui portent des fleurs et des
fruits sanglants !

La mort de I’empereur lui 6tait la ressource ordinaire aux
Gibelins, qui éait de s adresser al’empereur. || envoya alors des
députésaManfred, roi de Sicile. Ces députés demandaient une ar-
mée. Manfred offrit cent hommes. Les ambassadeurs étaient sur
le point de refuser cette offre qu'ils regardaient comme dérisoire ;
mais Farinata leur écrivit : « Acceptez toujours, I'important est
d avoir la banniére de Manfred parmi les nétres, et quand nous
I"aurons, j’iral la planter dans un tel lieu, qu'il faudra bien qu'il
nous envoie un renfort pour I"aller reprendre. »

Cependant I’ armée guelfe poursuivit les Gibelins, et vint établir
son camp devant la porte de Camoglia, dont la poussiére était s
douce a Alfieri. Aprés quelques escarmouches sans conséguence,
Farinata, ayant recu les cent hommes d armes que lui envoyait
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Manfred, ordonnaunesortie, et leur fit distribuer lesmeilleursvins
delaToscane, puis, lorqu’il vit le combat engagé entre les Guelfes
et lesGibelins, sous prétexte de dégager lessiens, il semit alatéte
de ses auxiliaires allemands, et leur fit faire une charge tellement
profonde, que lui et ses cent hommes d’ armes se trouverent enve-
loppés par les ennemis. Les Allemands se battirent en désespérés,
mais lapartie était trop inégal e pour que le couragey plt quelque
chose. Tous tombérent. Farinata, seul et par miracle, S ouvrit un
chemin et regagnales siens, couvert du sang de sesennemis, lasde
tuer, mais sans blessure.

Son but était atteint, les cadavres des soldats de Manfred
criaient vengeance par toutesleursplaies; I’ étendard royal, envoyé
a Florence, avait été trainé dans la boue et mis en piéces par la
populace. Il y avait affront & la maison de Souabe, et tache a
I’ écusson impérid. Une victoire pouvait seule venger I’ une et ef-
facer I’ autre. Farinata des Uberti écrivit au roi de Sicileen lui ra-
contant la bataille : Manfred lui répondit en lui envoyant deux
mille hommes.

Alorslelion sefit renard pour attirer les Florentins dans une
mauvai se position. Farinata feignit d’ avoir a se plaindre des Gi-
belins. Il écrivit aux Anziani pour leur indiquer un rendez-vous a
un quart delieuedelaville. Douze hommes|'y attendirent ; lui S'y
rendit seul. Il leur offrit, ' ilsvoulaient faire marcher une puissante
armée contre Sienne, de leur livrer la porte de San-Vito dont ils
avaient lagarde. Les chefs guelfes ne pouvaient rien décider sans
I’ avisdu peuple, ilsretournérent verslui et assembl érent le consell.
Farinata rentradans laville.

L’ assemblée fut tumultueuse ; lamasse était d’ avis d' accepter,
maisquelques-uns, plusclairvoyants, craignaient unetrahison. Les
Anziani, qui avaient entamé la négociation et qui devaient en tirer
honneur, I’ appuyaient de tout leur pouvair, et le peuple appuyait
lesAnziani. Lecomte Guido Guerraet Tegghiaio Aldobrandini es-
sayerent en vain de s opposer ala mgjorité : le peuple ne voulut
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pas les écouter. Alors Luc des Guerardini, connu par sasagesse et
son dévouement alapatrie, seleva et essayade sefaire entendre;
mais les Anziani lui ordonnérent de se taire. Il n’en continua pas
moins son discours, et les magistrats le condamnerent a cent
florins d’amende. Guerardini consentit ales payer, s a ce prix il
obtenait laparole. L’ amende fut doublée, Guerardini acceptacette
nouvelle punition en disant qu’ on ne pouvait acheter trop cher le
bonheur de donner un bon avis a la république. Enfin, on porta
I’amende jusgu’ &la somme de quatre cents florins sans qu’ on pat
[ui imposer silence. Ce dévouement, qu’ on prit pour de |’ obstina
tion, exalta les esprits, la peine de mort fut proposée et adoptée
contre celui qui osait S opposer ains ala volonté du peuple. La
sentence fut aussitét signifiée a Guerardini, il I écouta tranquille-
ment, puis selevant une derniérefois: « Faitesdresser |’ échafaud,
dit-il, maislaissez-moi parler pendant qu' on ledressera. » Aulieu
de tomber aux pieds de cet homme, ils|’ arrétérent et le firent con-
duire en prison. Alors, commeil était & peu presle seul opposant,
et qued ailleursaucun n’ était de coaur asuivre un pareil exemple,
une fois Guerardini hors de I’assemblée, |a proposition passa.
Florence envoya demander aussitot du secours a ses alliées. Luc-
ques, Bologne, Pistoie, Le Prato, San Miniato et Volterra répon-
dirent ason appel. Au bout de deux mois, les Guelfes avaient ras-
semblé trois mille cavaliers et trente mille fantassins.

Le lundi 3 septembre 1260, cette armée sortit nuitamment des
murs de Florence, et marcha vers Sienne. Au milieu d'une garde
choise parmi les plus braves, roulait pesamment le Carroccio.
C' était un char doré attelé de huit boaufs couverts de caparagcons
rouges, et au milieu duquel s élevait une antenne surmontée d’ un
globedoré ; au-dessousde ce globe, flottait I’ étendard de Florence,
qui, au moment du combat, éait confié a celui qu’ on estimait le
plus brave. Au-dessous, un Christ en croix semblait bénir I’armée
de ses bras éendus. Une cloche, suspendue prés de lui, rappelait
Vers un centre commun ceux que laméée dispersait ; et le pesant
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attelage, 6tant au Carroccio tout moyen de fuir, forcait I'armeée,
soit a |’ abandonner avec honte, soit a le défendre avec acharne-
ment. C' était une invention d Eribert, archevéque de Milan, qui,
voulant relever I"importance del’ infanterie des communes, afinde
s opposer a la cavaerie des gentilshommes, en avait fait usage
pour la premiére fois dans la guerre contre Conrad-le-Salique.
Aussi était-ce au milieu de I'infanterie, dont le pas se réglait sur
celui des boaufs, que roulait cette lourde machine. Celui qui la
conduisait était un vieillard de soixante-dix ans nommé Jean Tor-
naquinci ; et sur la plate-forme du Carroccio, réservée aux plus
vaillants, éaient sessept fils, auxquelsil avait fait jurer de mourir
tous avant qu’'un seul ennemi touchét cette arche d’honneur du
Moyen Age. Quant alacloche, elle avait été bénie, disait-on, par
le pape Martin, et en|” honneur de son parrain elle s appelait Mar-
tinella

Le 4 septembre, au point du jour, I’ armée setrouvasur le mon-
te Aperto, colline située a cing milles de Sienne, vers la partie
orientale delaville: elle découvrit aors dans toute son éendue la
citéqu' elle espérait surprendre. Aussitot un évégue presque aveu-
glemontasur laplate-formedu Carroccio, et dit lamesse, quetou-
te I’armée écouta solennellement & genoux et la téte découverte ;
puis, lesaint sacrifice achevé, il détachal’ é&endard de Florence, le
remit aux mains de Jacopo del Vacca de lafamille des Pazzi, €,
revétant lui-méme une armure, il ala se placer dans les rangs de
lacavalerie; il y était & peine, que la porte de San-Vito S ouvrit
suivant lapromesse faite. La cavalerie allemande en sortit la pre-
miére, derriere éle venait celle des émigrésflorentins, commandée
par Farinata ; ensuite parurent les citoyens de Sienne avec leurs
vassaux formant |’ infanterie, en tout 13 000 hommes. Les Floren-
tinsvirent qu’ils étaient trahis ; maisils comparérent aussitét leur
arméeacdlequi sedéveloppait sousleursyeux, et songeant qu'ils
étaient trois contre un, ils poussérent de grands crisd' insulte et de
provocation, et firent face a1’ ennemi.
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En ce moment, |’ évéque, qui avait dit la messe et qui, comme
tous leshommes privés d’ un sens, avait exercé lesautresalerem-
placer, entendit du bruit derriére lui, se retourna, et ses yeux, tout
affaiblisqu’ilséaient, crurent apercevoir entrelui et I’ horizon une
ligne qui, un instant auparavant, n'existait pas. Il frappa sur
I’épaule de son voisin et lui demanda si ce qu'il voyait était une
murailleou un brouillard. « Cen’est ni I'unni I’ autre, dit e soldat,
ce sont lesboucliers des ennemis. » En effet, un corpsde cavalerie
alemande avait tourné le Monte Aperto, passé Arbia a gué, et
attaquait les derrieres de I’ armée florentine, tandis que le reste des
Siennois lui présentait e combat de face.

Alors Jacopo del Vacca, pensant que |’ heure était venue d’ en-
gager labataille, @eva au-dessus de toutes les tétes |’ éendard de
Florence qui représentait un lion, et cria: « En avant ! » Mais, au
mémeinstant, Boccadegli Abatti, qui était Gibelin dansl’ ame, tira
son épée du fourreau et abattit d’'un seul coup lamain et I’ éten-
dard ; puis s écriant : « A moi les Gibelins ! » il se sépara avec
trois cents nobles du méme parti de I’armée guelfe pour aler re-
joindre la cavaerie dlemande.

Cependant la confusion était grande parmi les Florentins : Ja-
copo del Vacca @evait son poignet mutilé et sanglant, en criant :
« Trahison ! » Nul ne pensait & ramasser I’ éendard foulé aux
pieds des chevaux, et chacun, en se voyant chargé par celui qu’ un
instant auparavant il croyait sonfrere, au lieu de s appuyer sur son
voisin, s @oignait delui, craignant plus encorel’ épée qui le devait
défendre que celle qui le devait attaguer. Alors le cri de trahison
proféré par Jacopo del Vacca passa de bouche en bouche, et
chague cavalier, oubliant le salut delapatrie pour ne penser qu’ au
sien, tiradu cbté qui lui semblait |e moins dangereux, confiant sa
vie dlavitesse de son cheval, et laissant son honneur expirer asa
place sur le champ de bataille, s bien que de ces 3 000 hommes
qui étaient tousde lanoblesse, trente-cing vaillants resterent seuls,
qui ne voulurent pas fuir et qui moururent.
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L’infanterie, qui était composée du peuple de Florence et de
gens venus des villes dliées, fit meilleure contenance et se serra
autour du Carroccio : ce fut donc sur ce point que se concentrale
combat et le grand carnage qui, au dire de Dante, teignit I' Arbia
en rouge.

Mais, privées de leur cavalerie, les Guelfes ne pouvaient tenir,
puisqueles seulsqui fussent restés sur le champ de bataille étaient,
comme nous |’ avons dit, des gens du peuple qui, armés au hasard
de fourches et de hallebardes, n’avaient & opposer a la longue
lance et al’ éxée & deux mains des cavaliers que des boucliers de
bois, des cuirasses de buffle ou des justaucorps matelassés ; les
hommes et les chevaux bardés de fer entraient donc facilement
danscesmasseset y faisaient destrouées profondes; et cependant,
animées par le bruit de Martinella, qui ne cessait de sonner, trois
foiscesmasses se refermérent, repoussant deleur seinlacavaerie
alemande, qui en ressortit trois fois sanglante et ébréchée comme
un fer d' une blessure.

Enfin, al’aide deladiversion quefit Farinata alatéte des émi-
grésflorentins et du peuple de Sienne, les cavaliersparvinrent jus-
gu’au Carroccio. Alors se passa a la vue des deux armées une
action mervellleuse : ce fut celle de ce vieillard & la garde duquel
nous avons dit que le Carroccio était confié, et qui avait fait jurer
a ses sept fils de mourir au poste ou il les avait placés.

Pendant tout le temps qu’ avait d§a duré le combat, les sept
jeunes gens étaient restés sur laplate-forme du Carroccio, d' ouils
dominaient |I'armée, et trois fois ils avaient tourné les yeux
impatiemment versleur pére; maisd’ unsignelevieillard lesavait
retenus; enfin, I’ heure était arrivée ouil fallait mouirir ; levieillard
criaasesfils: « Allons! »

Les jeunes gens sautérent a bas du Carroccio, a I’ exception
d un seul, que son pére retint par le bras : ¢ &ait le plus jeune et
par consequent le plusaimé; il avait dix-sept ansapeine et s ap-
pelait Arnolfo.



170 UNE ANNEE A FLORENCE

Lessix fréres étaient armés comme des chevaliers, ¢’ est-a-dire
de jacques de fer, auss regurent-ils vigoureusement le choc des
Gibelins. Pendant ce temps, le pére, de lamain qui ne tenait pas
Arnolfo, sonnait la cloche de ralliement. Les Guelfes reprirent
courage, et les cavaiers allemands furent une quatriéme fois re-
poussés. Le vieillard vit revenir a lui quatre de ses fils ; deux
s éaient couchés déja pour ne plus se relever.

Aumémeinstant, du cbté opposé, on entendit pousser degrands
criset on vit lafoule s ouvrir : ¢ était Farinata des Uberti alatéte
des émigrés florentins ; il avait poursuivi la cavaerie guelfe jus-
gu'acequil sef(t assuré qu’ elle ne reviendrait plus au combat,
comme fait un loup qui écarte les chiens avant de se jeter sur les
moutons.

Levieillard, qui dominait laméée, |le reconnut a son panache,
asesarmes, et encore plus a ses coups. L’homme et le cheval pa-
raissaient ne faire qu’ un, et semblaient un monstre couvert des
mémes écailles. Ce qui tombait sous les coups de I’ un éait foulé
al’instant sous les pieds de |’ autre ; tout S ouvrait devant eux. Le
vielllard fit signeasesquatrefils, et Farinatavint se heurter contre
unemuraille defer ! Aussitot ces masses se serrérent autour d’ eux
et le combat se rétablit.

Farinataétait seul parmi lesgensdepied qu’il dominait detoute
lahauteur de son cheval, car il avait laissé les autres cavaliers gi-
belins et allemands bien loin derriére lui. Le vieillard pouvait sui-
vre des yeux son épée flamboyante qui selevait et s abaissait avec
larégularité d’ un marteau de forgeron ; il pouvait entendre le cri
de mort qui suivait chaque coup porté ; deux fois il crut recon-
naitre la voix de sesfils, cependant il ne cessa point de sonner la
cloche ; seulement, deI’autre main il serrait avec plusdeforcele
bras d' Arnolfo.

Farinata recula enfin, mais comme recule un lion, déchirant et
rugissant ; il dirigea sa retraite vers les cavaliers florentins qui
chargeaient pour le secourir. Pendant lemoment qui s écoulaavant



REPUBLIQUES ITALIENNES 171

gu'il les rgjoignit, le vieillard vit revenir deux de sesfils. Pas une
larme ne coula de ses yeux, pas une plainte ne s échappa de son
coaur, seulement il serra Arnolfo contre sa poitrine.

Mais Farinata, les émigrésflorentins et les cavaiers allemands
S éaient réunis, et tandis que toute I’ armée siennoi se chargeait de
son cotéinfanterie contreinfanterie, ilsse préparérent acharger du
leur.

Laderniere attaque fut terrible : trois mille hommes acheval et
couverts de fer s enfoncérent au milieu de dix ou douze mille fan-
tassins qui restaient encore autour du Carroccio : ilsentrérent dans
cette masse, lasillonnant tel qu’ unimmense serpent dont I’ épée de
Farinata était ledard. Levielllard vit le monstre s’ avancer en rou-
lant ses anneaux gigantesques ; il fit signe a ses deux fils. lls
S éancérent au-devant de |’ ennemi avec toute laréserve. Arnolfo
pleurait de honte de ne pas suivre ses fréres.

Le vieillard les vit tomber I’un apres I’autre ; aorsil remit la
corde de la cloche aux mains d’ Arnolfo, et sauta au bas de la
plate-forme. Le pauvre péren’ avait paseu le courage devoir mou-
rir son septiéme enfant.

Farinata passa sur le corps du péere commeil avait passe sur le
corps desfils. Le Carroccio fut pris, et comme Arnolfo continuait
de sonner Martinella, malgré lesinjonctions contraires qu'’il rece-
vait, DellaPresamonta sur laplate-forme, et lui brisalatéte d’un
coup de masse d’ armes.

Du moment ou lesFlorentinsn’ entendirent pluslavoix deMar-
tinella, ilsn’ essayerent méme plusde serallier. Chacun s enfuit de
son c6té ; quelques-uns se réfugiérent dans le chéteau de Monte
Aperto, ou ils furent pris le lendemain. Dix mille hommes resté-
rent, dit-on, sur la place du combat.

Laperte delabataille de Monte Aperto est restée pour Florence
un de ces grands désastres dont |e souvenir se perpétue atravers
les &ges. Apres cing siecles et demi, le Florentin montre encore
avec tristesse aux voyageurslelieu du combat, et cherchedansles
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eaux de Arbia cette teinte rougeétre que leur avait donné le sang
desesancétres. Deleur c6té, les Siennoiss enorgueillissent encore
aujourd hui de leur victoire. Les antennes du Caroccio, qui vit
tomber tant d’ hommes autour de lui dans cette fatale journée, sont
précieusement conservées dans la Basilique, comme Génes con-
serve ases portesles chaines du port de Pise, comme Pérouse gar-
de, alafenétre du palais municipal, le lion de Florence ; pauvres
villes, auxquellesil nereste de leur antique liberté quelestrophées
gu' elles se sont enlevés les unes aux autres ! pauvres esclaves, a
qui leurs maitres, par dérision sans doute, ont cloué au front leurs
couronnes de reine !

Le 27 septembre, I’ armée gibeline se présenta devant Florence
dont elletrouvatoutes|esfemmes en deuil ; car, dit Villani, il n'en
était pasune seule qui n’elt perdu un fils, un frere ou un mari. Les
portes en étaient ouvertes, et nulle opposition ne fut faite. Dés le
lendemain, toutes les lois guelfes furent abolies, et le peuple, ces-
sant d'avoir part au conseil, rentra sous la domination de la no-
blesse.

Alorsune diéte des cités gibelines de la Toscane fut convoquée
aEmpoli ; lesambassadeursde Pise et de Sienne déclarérent qu'ils
ne voyaient d’ autres moyens d' éeindre la guerre civile qu’en dé-
truisant completement Florence, véritable ville des Guelfes, et qui
ne cesserait jamais de favoriser ce parti. Les comtes Guidi et Al-
berti, les Santafior et les Ubaldini, appuyérent cette proposition.
Chacun y applaudit, soit par ambition, soit par haine, soit par
crainte. La motion allait passer, lorsgue Farinata des Uberti se
leva

Cefut un discours sublime que celui que pronongace Florentin
pour Florence, cefils plaidant en faveur de sameére, ce victorieux
demandant gréce pour les vaincus, offrant de mourir pour que la
patrie vécit, commencant comme Coriolan et finissant comme
Camille.

La parole de Farinata |’ emporta au conseil, comme son épée &
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labataille. Florence fut sauvée : les Gibdinsy éablirent le siege
de leur gouvernement, et le comte Guido Novello, capitaine des
gendarmes de Manfred, fut nommé gouverneur de laville.

Ce fut la cinquieme année de cette réaction impériale que na-
quit, & Florence, un enfant qui regu de ses parents le nom d’ Ali-
ghieri, et du cid celui de Dante.

Les choses durérent ainsi depuis 1260 jusqu’ en 1266.

Mais, un matin, on apprit a Florence que Manfred, ce grand
protecteur du parti gibelin, avait é&étué alabataille de Grandella,
et que celui-la qui avait fait trembler I Italie n’avait plus d’ autre
tombeau que la pierre gu’ en passant avait jetée sur son cadavre
chague soldat del’ armée francaise ; encore sut-on bientét quel’ ar-
chevéque de Cosence, lui ayant envié cette sépulture improvisée
par la piété de ses ennemis, avait fait enlever son corps et I’ avait
fait jeter sur les frontiéres du royaume, aux bords de lariviére
Verde.

On comprend le changement que cette nouvel le apportadansia
contenance du parti guelfe. Lepeuple manifestasajoiepar descris
et desilluminations; lesexilésserapprochérent delaville, n’ atten-
dant plus que le moment d'y rentrer, et Guido Novello et ses
quinze cents gendarmes — ¢’ est tout ce qui lui en était resté apres
labataille de Monte Aperto —, se trouva comme un naufragé sur
une roche, et qui voit, a chague instant, la marée qui monte.

Aulieu defaire bravement face au danger, et de maintenir Flo-
rencepar laterreur, ce qui lui était possible encore avec sesquinze
centshommes, Guido crut qu’il apaiserait lesespritsen faisant aLix
partis de ces concessions qui leur donnent lamesure de leur force.
I fit venir de Bologne, pour étre ensemble podestats de Florence
— car lespodestats, on le sait, devaient toujours étre étrangers—,
deux chevaliers d’ un ordre nouveau qui venait de s élever, et qui,
dispense des voaux de chasteté et de pauvreté, faisait seulement
serment de défendre les veuves et les orphelins. De ces deux che-
valiers, I'un éait gibelin, " autre éait guelfe. On leur composa un
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consell detrente-six prud’ hommes, divisés politiquement delamé-
mefagon ; on autorisales citoyens a se réunir en corporations, on
formadouze corps d’ arts et métiers ; on accordaaux sept arts ma-
jeursdesenseignes, souslesquellesdevaient seranger lesautresen
cas d' adarme, et I’ on espéra que du contact naitrait une fusion.

Il en résultatout e contraire. Du contact naquit une émeute, &
lasuite de laguelle Guido et ses quinze cents hommes d’ armes fu-
rent forcés de quitter Florence et de se retirer a Prato.

Cetteretraitefut lesignal delaréaction guelfe. Les Gibelins, se
sentant incapables de lutter, quittérent la partie et abandonnérent
laville, et le gouvernement, d aristocratique qu'il était, redevint,
du jour au lendemain, populaire.

Ou était Farinata des Uberti dans cette grande circonstance ?
Son nom N’ est point prononcé dans cette nouvelle catastrophe. Le
géant disparalt comme un fantéme, et on ne le retrouve que qua
rante ans aprés, dans |’ enfer de Dante, ou plongé jusgu’alacein-
ture dans un tombeau rougi par les flammes, il se plaint, non pas
deladouleur qu'il éorouve, maisde I’ acharnement avec lequel les
Florentins poursuivent son nom et sa famille.

En effet, les Florentins, qui n’avaient point oublié ladéfaite de
Monte Aperto, avaient porté uneloi qui ordonnait que le palaisde
Farinata des Uberti serait rasé, que la charrue passerait sur ses
fondements, et que jamais aucun édifice public ni particulier ne
s @éverait sur leterrain ou avait été congu, dans un jour de colére
céleste, le moderne Coriolan.

Lamémeloi portait queles Uberti seraient ajamaisexceptésde
toutes les amnisties que I’ on pourrait accorder dans I’ avenir aux
Gibelins.

Nous nous sommes étendus sur Florence plus que sur aucune
autre ville, parce que c'est Florence que nous alons visiter
d abord, et nous nous sommes arrétés a cette année 1266, parce
que ' est de cette époque a peu pres que datent les plus vieux mo-
numents que nous ferons visiter a nos lecteurs. Quant au reste de
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son histoire, nous la trouverons écrite sur ses palais, sur ses sta-
tues et sur ses tombeaux, et nous la heurterons a chague pas que
nous ferons par ses rues et ses places publiques.



Route de Livourne a Florence

Nous avions pris un voiturin pour nous conduire de Livourne
a Florence : c'est a peu pres le seul mode de communication qui
existe entrelesdeux villes. Il y abien une voiture publique qui dit
gu elle marche; mais, moins heureuse que le philosophe grec, elle
ne peut pas en donner la preuve.

Cetteinaction deladiligencetient aun reste de cet esprit popu-
laire s répandu en Toscane, que les différents gouvernements qui
S'y sont succédé n’ont jamais pu effacer cette vieille teinte guelfe
répandue partout. Encoreaujourd’ hui, non seulement lesindividus,
mais encore les palais et les murailles ont une opinion, les cré-
neaux pleins sont guelfes, les créneaux évidés sont gibelins.

Or, les voiturins étant |” expression du commerce populaire, et
les diligenceslerésultat de I'industrie aristocratique, les voiturins
I’ont emporté tout naturellement sur les diligences auxquelles le
gouvernement, toujours guidé par cet esprit démocratique qui veut
le bien-étre du plus grand nombre, impose des conditions telles
gu’au bout d'un certain temps I’ entreprise s apercoit qu’ elle ne
peut plus tenir.

D’ailleurs les diligences partent a heure fixe et attendent les
voyageurs ; les voiturins partent a toute heure et courent aprés les
pratiques. Ce sont nos cochers de Sceaux et de Saint-Denis. A
peine at-on misle pied hors de labarque qui vous conduit du ba-
teau avapeur au port, quel’ on est assailli, envel oppé, tiré, assour-
di par vingt cochers qui vous regardent comme leur marchandise,
vous traitent en conséquence, et finiraient par vous emporter sur
leurs épaules s on les laissait faire ; des familles ont été séparées
ains sur le port de Livourne, et n’ont pu se réunir qu’a Florence.

On a beau monter dans un fiacre, ils sautent devant, dessus,
derriére, et alaporte del’ hétel on seretrouve, comme sur le port,
au milieu de huit ou dix dréles qui n’en crient que plus fort pour
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avoir attendu.

Il est bon de dire aors qu’on vient a Livourne pour affaire de
commerce, que I’on compte y passer huit jours. Il faut en consé-
quence demander au gardien de I'hétel, devant les honorables
industriels dont vous voulez vous débarrasser, S'il y aun apparte-
ment libre pour une semaine ; aors quelquefoisils vous croient,
abandonnent la proie qu’ils comptent rattraper plus tard, et re-
tournent a toutes jambes au port pour happer d’ autres voyageurs,
et vous étes libre.

Celan’ empéche point qu’ en sortant, une heure aprés, on trouve
une ou deux sentinelles a la porte. Ceux-la sont les familiers de
I’hétel ; ils ont été prévenus par le gargon, auquel ils ont fait une
remise a cet effet, que ce n’est point dans huit jours que vous par-
tez, maislejour méme ou le lendemain.

I faut se héter derentrer avec ceux-la. Si onavait I’ imprudence
de sortir, cinquante de leurs confreres accourraient aleurscris, et
la scéne du port recommencerait.

Ils demanderont dix piastres par voiture ; soixante francs pour
faire seize lieues! Il faut leur en offrir cing, et encore ala condi-
tion qu’ on changeratroisfoisde chevaux et qu’ on ne changerapas
devoiture. lIsjetteront les hauts cris; on les mettraalaporte. Au
bout de dix minutes, il en rentreraun par lafenétre, et on feraprix
avec lui pour trente francs.

Ce prix fait, vous étes sacré pour tout le monde ; en cing mi-
nutes, le bruit se répand que vous étes accordé. Vous pouvez des
lorsaller partout ot bon vous sembl era, chacun vous salue et vous
souhaite un bon voyage ; vous vous croiriez au milieu du peuple
le plus désintéressé de la terre.

A I'heure dite, le legno est ala porte. En Italie, le mot legno
s applique atout ce qui transporte ; ¢’ est aussi bien une barque
gu’ un carrosse asix chevaux, un cabriolet qu’ un bateau avapeur :
legno est le male de robba, legno et robba sont le fond de lalan-
gue. Le legno est une infame brouette : il ne faut point y faire
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attention : il N’y en a pas d autres dans les écuries du padrone.
D’ailleurs on n'y sera pas plus mal que dans une diligence. La
seule question dont il reste & s occuper, est celle de labuona ma-
no, ¢’ est-a-dire du pourboire.

C'est laune grande affaire, et elle demande a étre conduite sa-
gement. Du pourboire dépend le temps qu’ on restera en voyage ;
cetemps varie au gré du cocher, de six a douze heures. Un prince
russe de nos amis, qui avait oublié de se faire donner des rensei-
gnements a ce sujet, est méme resté vingt-quatre heures en route,
et a passé une fort mauvaise nuit.

Voici |’ histoire ; nous reviendrons ensuite a la buona mano.

Le prince C... &ait arrivé avec sa mére et un domestique
alemand aLivourne. Commetout voyageur qui arriveaLivourne,
il avait cherché aussitot les moyens de partir le plus vite possible.
Or, aing que nous I’ avons dit, les moyens viennent au devant de
vous, il ne s agit que de savoir en faire usage.

Les vetturini avaient su des facchini qui avaient porté les mal-
les quils avaient affaire a un prince. En conséquence, ils lui
avaient demandé douze piastres au lieu de dix, et de son coté, au
lieu de leur en offrir cing, le prince leur avait répondu :

— C’estbon, jevousdonnerai douze piastres; maisje neveux
pas étre ennuyé a chaque relais par les cochers, et vous vous char-
gerez de labuona mano.

— Va bene, avait répondu le vetturino. En conséquence, le
prince C... avait donné ses douze piastres, et lelegno était parti au
gaop, I’emportant, lui et toute sa robba. Il était neuf heures du
matin ; selon son calcul, le prince devait étre a Florence verstrois
ou quatre heures de I aprés midi.

A un quart de lieue de Livourne, les chevaux s éaient rdentis
tout naturellement et avaient prisle pas. Quant au cocher, il s était
mis a chanter sur son siége, ne S’ interrompant que pour causer
avec ses connaissances ; mais bientét, comme on cause mal en
marchant, il s arrétatouteslesfoisqu’il trouval’ occasion de cau-
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Ser.

L e prince supporta ce manege pendant une demi-heure ou trois
guarts d heure ; mais, au bout de ce temps, calculant qu'il avait
fait a peu presun mille, il mit latéte alaportiére, en criant dans
le plus pur toscan : « Avanti ! avanti ! tirate via. »

— Combien donnerez-vousdebonnemain ?demandalecocher
dans le méme idiome.

— Que venez-vous me parler de bonne main ? dit le prince.
Ja donné douze piastres a votre maitre, a condition qu'il se
chargerait de tout.

— Labonne main ne regarde pas les maitres, répondit le co-
cher. Combien donnerez-vous de bonne main ?

— Pasun sou, j’ai payé.

— Alors, sl plait a Votre Excellence, nous irons au pas.

— Comment, nous irons au pas ; mais votre maitre s est
engagé a me conduire en six heures a Florence.

— Ou et le papier ? demanda le cocher.

— Lepapier ? Est-ce qu’il y avait besoin de faire un papier
pour cela ?

— Vousvoyez bien que, s vous n’ avez pas de papier, vous ne
pouvez pas me forcer.

— Ah! jene puis paste forcer, dit le prince.

— Non, Votre Excdlence.

— Ehbien! c'est ce que nous alons voir.

— C'est ce que nous alons voir, répéta tranquillement le co-
cher ; et il remit son attelage au pas.

— Frantz, dit en saxon le prince a son domestique, descendez
et donnez une volée ace dréle.

Frantz descendit delavoituresansfairelamoindre observation,
enlevale cocher de son siege, le rossa avec une gravité toute ale-
mande, le remit sur son siege; puis, lui montrant le chemin : « Vor
waests », lui dit-il, et il serassit présde lui.

Le cocher se remit en route ; seulement il marcha un peu plus
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doucement qu’ auparavant.

On selasse de tout, méme de battre un cocher. Le prince, con-
vaincu qued unefagonou del’ autreil finirait toujours par arriver,
invita sa mére a s endormir, et s enfoncant dans son coin, il lui
donna |’ exemple.

Le cocher mit six heures pour aller de Livourne a Pontedera ;
' était quatre heures de plus qu'il ne falait ; puis, arrivé a Pon-
tedera, il invitale prince adescendre, en lui annongant qu'il fallait
changer de voiture.

— Mais, ditleprince, j’ a donné douze piastresavotre maitre,
ala condition expresse qu’ on ne changerait pas de voiture.

— Ou et le papier ? demanda le cocher.

— Maisvous savez bien, drole, que je n’en ai pas.

— Eh bien ! s vous n'avez pas de papier, on changera de
voiture.

Le prince avait grande envie de rosser cette fois le cocher
lui-méme ; maisil vit aux mines de ceux qui entouraient lavoiture
que ce ne serait pas prudent. En conséquence, il descendit du le-
gno ; onjetasarobba sur le pavé, et au bout d’ une heure d’ attente
apeu pres, on lui amenaune mauvaise charrette dislogquée, et deux
chevaux qui n’ avaient que le souffle.

En toute autre circonstance, le prince, qui est généreux alafois
comme un grand seigneur russe et comme un artiste frangais, au-
rait donné un louis de guides, maisil était tellement dans son droit
que céder lui parut d'un mauvaisexemple, et qu'il résolut de s en-
téter. |1 montadonc dans sacharrette, et comme le nouveau cocher
était prévenu qu'il N’y avait pas de bonne main, il repartit au pas,
au milieu desrires et presgue des huées de tous les assistants.

Cettefois, les chevaux étaient s misérables que ¢’ eit éé cons-
cienced’ exiger qu’ilsallassent autrement qu’ au pas. L e prince mit
donc six autres heures a aler de Pontedera a Empoli.

En entrant aEmpoli, le cocher arrétasavoitureet S envint ala
portiére.
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— Son Excellence coucheici, dit-il au prince.

— Comment, je couche ici, est-ce que nous sommes a Flo-
rence ?

— Non, Excellence ; nous sommes & Empoli, une charmante
petite ville.

— Jai payé douze piastres a ton maitre pour aler coucher a
Florence et non a Empoli. Jirai coucher a Florence.

— Ou et le papier, Excellence ?

— Vat' en au diable avec ton papier.

— Votre Excellence n’a pas de papier ?

— Non.

— Bien, dit le cocher en remontant sur son siége.

— Quedistu ?criale prince.

— Jedistresbien, répondit le cocher en fouettant ses haridel-

Et pour lapremiérefoisdepuisLivourne, le prince se sentit em-
porté au petit trot.

L’alure lui parut de bon présage : il mit la téte a la portiére.
Lesruesétaient pleinesde monde et lesfenétresilluminées; ¢’ était
laféte delamadoned Empoli, qui passe pour fort miraculeuse. En
passant sur la grande place, il vit qu’ on dansait.

Le prince était occupé a regarder ce monde, ces illuminations
et ces danses, quand tout acoup il s apercut qu’il entrait sous une
espece de volte ; aussitét la voiture s arréta.

— Ou sommes-nous ? demanda le prince.

— Sous laremise de |’ auberge, Excellence.

— Pourquoi sous laremise ?

— Parce que ce sera plus commode pour changer de chevaux.

— Allons! alons! dépéchons, dit le prince.

— Subito, répondit le cocher.

Le prince savait dgaqu'il y a certains mots dont il faut se dé-
fier en Italie, attendu qu’ils veulent toujoursdirele contraire de ce
gu’ilspromettent. Cependant, voyant qu’ on détachait les chevaux,
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il refermalaglace delavoiture et attendit.

Au bout d’'une demi-heure d attente, il baissa la glace, et, se
penchant hors de la voiture :

— Eh bien ?dit-il.

Personne ne lui répondit.

— Frantz ! criale prince, Frantz !

— Monseigneur, répondit Frantz en se réveillant en sursaut.

— Mais ou diable sommes-nous donc ?

— Jen'en saisrien, monseigneur.

— Comment, tun'en saisrien ?

— Non ; je me suis endormi, €t je meréveille.

— Oh ! mon Dieu ! s écriala princesse, nous sommes dans
guelque caverne de voleurs.

— Non, dit Frantz, nous Sommes sous une remise.

— Ehbien! ouvre laporte et appelle quelqu’ un, dit le prince.

— Laporte est fermée, répondit Frantz.

— Comment, fermée ? s écria a son tour le prince en sautant
en bas de lavaiture.

— Voyez plutét, monseigneur.

Le prince secoua la porte de toutes ses forces, elle était par-
faitement fermée. Le prince appelaatue-téte ; personne ne répon-
dit. Le prince chercha un pavé pour enfoncer laporte, il n'y avait
pas de pavé.

Or, comme le prince éait avant tout un homme d’ un sens ex-
quis, aprés s étre assuré qu’ on ne pouvait pas ou qu’ on ne voulait
pas I’ entendre, il résolut de tirer le meilleur parti possible de sa
position, remontadanslavoiture, fermalesglaces, s assuraatout
hasard que ses pistolets étaient a sa portée, souhaita le bonsoir a
samere, éendit sesjambes sur la banquette de devant et s endor-
mit. Frantz en fit autant sur son siége ; il N’y eut que la princesse
qui restales yeux tout grand ouverts, ne doutant pas qu’ elle ne fat
tombée dans quel que guet-apens.

Lanuit se passa sans alarmes. A sept heures du matin, on ou-
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vrit laporte delaremise, et un voiturin parut alaporte avec deux
chevaux :

— Eh ! n'y at-il pas ici des voyageurs pour Florence ?
demanda le voiturin avec un ton de bonhomie parfaite, et comme
sil faisait 1a une question toute naturelle.

Le prince ouvrit la portiere et sauta hors de la voiture dans
I"intention d’ étrangler celui qui lui faisait cette question ; mais,
voyant que ce n’é&ait point son conducteur de la veille, il pensa
qu'il pourrait bien chétier, sinon le bon pour le mauvais, du moins
I"innocent pour le coupable ; il se contint donc.

— Ou et le cocher qui nous aamenésici ? demanda-t-il tout
pale de colére, mais avec le plus grand sang-froid apparent, et
répondant & une question par une autre question.

— Peppino, que Votre Excellence veut dire ?

— Le cocher de Pontedera

— Ehbien! c'est Peppino.

— Alorsou est Peppino ?

— 1l est en route pour retourner chez lui.

— Comment ? en route pour retourner chez lui ?

— Oui, oui. Comme ' é&ait féte & Empoli, nous avons bu et
dansé ensemble toute la nuit, et ce matin, il y aune heure, il m'a
dit : « Gaétano, tu vas prendre les chevaux, et tu iras chercher
deux voyageurs et un domestique qui sont sous la remise de la
Croix-d’or ; tout est payé excepté labonne main. » Alorsjelui a
demandé, moi, comment il se faisait qu'il y avait des voyageurs
sous une remise, au lieu d’ ére dans une chambre. « Ah bien! ce
sont des Anglais, » qu'il m’'adit, « ils ont eu peur qu’ on ne leur
donne pas de draps blancs, et ilsont mieux aimé coucher dansleur
voiture. » Comme je sais que les Anglais sont tous des originavix,
j’a dit : « C'est bon. » Alors j’ai vidé encore un fiasco, j'a éé
chercher mes chevaux, et me voila Est-il detrop bonne heure ? Je
reviendrai.

— Non, sacredieu ! dit le prince, attelez et ne perdons pas une
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minute ; il y a une piastre de bonne main s nous sommes dans
trois heures a Florence.

— Danstrois heures, mon prince, dit levoiturin ; oh, il nefaut
pas tant que cela. Du moment qu'il y aune piastre de bonne main,
|’ espére bien que dans deux heures nousy serons.

— Dieuvous entende, mon brave homme! dit laprincesse. Le
cocher tint parole: le prince sortit a sept heures sonnant d’ Empoli,
aneuf heuresil descendait place dela Trinité.

Il avait mis juste vingt-quatre heures pour aler de Livourne &
Florence.

Le premier soin du prince, aprés avoir dgeuné, car ni lui ni la
princesse n'avaient mangé depuis la veille au matin, fut d'aler
déposer saplainte.

— Avez-vous un papier ? demanda le chef du buon governo.

— Non, dit le prince.

— Eh bien ! je vous conseille de laisser la chose tomber a
I’ eau ; seulement, laprochainefois, ne donnez que cing piastresau
maitre, et donnez une piastre et demie aux conducteurs ; vous
aurez cing piastres et demied’ économie, et vousarriverez dix-huit
heures plus tot.

Depuis ce temps, le prince n’'a pas manque, chague fois que
I’occasion S en est présentée, de suivre le consell du président du
buon governo, et il s'en est toujours bien trouve.

Lamoralede ceci est, qu’ en sortant de Livourne, il faut tirer sa
montre, la mettre devant les yeux du cocher, et lui dire:

— Iy acing paoli de bonne main s nous sommes dans deux
heures & Pontedera.

Ony seraen deux heures. On usera du méme procédé en sor-
tant de Pontedera et d' Empoli ; et, en six heures et demie au plus
tard, on seraa Florence ; on mettrait deux heures de plus en pre-
nant la poste.

A moitié chemin de Livourne a Florence, s ééve comme une
borne gigantesque la tour de San-Miniato-al-Tedesco.
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San-Miniato-al-Tedesco est |e berceau delafamille Bonaparte.
C'est decette aire qu’ est partie cette volée d’ aigles qui S est abat-
tue sur lemonde ; et, chose érange! ¢’ est aFlorence, ¢’ est-a-dire
au pied de San-Miniato, que les Napoléon, gréce a |’ hospitalité
fraternelle du grand duc Léopold 11, reviennent tous mourir.

Le dernier membre de la famille Bonaparte qui habita San-
Miniato fut un vieux chanoine qui y mourut, je crois, en 1828 ;
C' était un cousin de Napoléon. Napoléon fit tout ce qu’il put pour
le décider aquitter son canonicat et accepter un évéché, maisil re-
fusa constamment. En échange, il tourmenta toute savie I’ empe-
reur pour le décider & canoniser un de ses ancétres ; mais Bona-
parte répondit achague fois que cette demande serenouvela, qu'il
y avait dgaun saint Bonaparte, et quec’' éait assez d’ un saint dans
une famille.

Il ne se doutait pas & cette époque, et en faisant cette réponse,
qu'il y aurait un jour un saint et un martyr du méme nom.

Nous arrivdmes dans la capitale de la Toscane vers les dix
heures du soir. Nous descendimes dans e bel hotel crénelé de ma-
dame Hombert ; et, comme nous comptions nous arréter quelques
temps a Florence, le lendemain nous nous mimes en quéte d’'un
logement en ville.

Le méme jour nous en trouvames un dans une maison particu-
liére, située Porta alla Croce.

Moyennant deux cents francs par mois, nous elmes un palais,
un jardin avec des madones de Luca della Robbia, des grottes en
coquillages, des berceaux de lauriers roses, une alée de citron-
niers, et un jardinier qui s appelait Démétrius.

Sans compter que, de notre balcon, nous découvrions, sous son
coté le plus pittoresgue, cette charmante petite basilique de San-
Miniato-al Monte, les amours de Michel-Ange.

Comme on le voit, ce n’ &ait pas cher.



Florence

Pendant I’ é&é, Florence est vide. Encaissée entre ses hautes
montagnes, bétie sur un fleuve qui pendant neuf mois neroule que
de la poussiére, exposee sans que rien |’ en garantisse a un solell
ardent que refletent les dalles grisétres de sesrues et lesmurailles
blanchies de ses paais, Florence, moins I’aria cattiva, devient
comme Rome une vaste étuve du mois d’ avril au mois d’ octobre ;
auss y at-il deux prix pour tout : prix d’ éé et prix d hiver. Il va
sans dire que le prix d'hiver est double du prix d’ été ; celatient &
ce qu'alafin de |I’automne une nuée d’ Anglais de tout rang, de
tout sexe, de tout &ge, et surtout de toutes couleurs, s abat sur la
capitale de la Toscane.

Nous étions arrivés dans e commencement du mois dejuin, et
I’on préparait tout pour les fétes de la Saint-Jean.

A part cette circonstance, oul il est smple que laville tienne &
faire honneur a son patron, les fétes sont la grande affaire de Flo-
rence. C' est toujoursféte, demi-féte ou quart deféte ; danslemois
de juin, par exemple, gréce a I"heureux accouchement de la
grande-duchesse, qui eut lieule 10 ou le 12, et qui par conséquent
se trouva placé entre les fétes de la Pentecbte et de la Saint-Jean,
il 'y eut que cing jours ouvrables. Nous éions donc arrivés au
bon moment pour voir les habitants, mais au mauvais pour visiter
les édifices, attendu que, les jours de féte, tout se ferme amidi.

Le premier besoin de Florence, ¢’ est le repos. Le plaisir méme,
jecrois, nevient qu’ apres, et il faut que le Florentin se fasse une
certaine violence pour s amuser. || semble que, lassée de seslon-
gues convulsions politiques, la ville des Médicis n’aspire plus
gu’ au sommeil fabuleux de la Belle au bois dormant. Il n'y aque
les sonneurs de cloches qui n’ont de repos ni jour ni nuit. Je ne
comprends point comment les pauvres diables ne meurent pasala
peine; ¢'est un véritable métier de pendul.
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II'y & Florence, non seulement un homme politique trés fort,
mais encore un homme du monde de beaucoup d esprit, et que
Napol éon appelait un géant dansun entresol : ¢'est M. e comte de
Fossombroni, ministre des Affaires étrangéreset secrétaire d’ Etat.
Chague fois qu' on le presse d’ adopter quelque innovation indus-
trielle, ou de faire quelque changement politique, il se contente de
sourire et répond tranquillement : II mondo va da se; ¢’'est-adire:
Le monde va de lui-méme.

Et il abien raison pour son monde alui, car son monde a lui,
c'est la Toscane, la Toscane ou le seul homme de progres est le
grand-duc. Aussi I’ opposition quefait le peuple est-elle une oppo-
sition étrange par le temps qui court. |l trouve son souverain trop
libéral pour lui, etil réagit toujours contrelesinnovations que dans
sa philanthropie héréditaire il songe sans cesse a établir.

A Florence, en effet, toutes les amdiorations sociales viennent
dutréne. Ledessechement desmaremmes, I’ opération du cadastre,
le nouveau systeéme hypothécaire, les congres scientifiques et la
réforme judiciaire sont des idées qui émanent delui, et que I’ apa
thie populaire et laroutine démocratique lui ont donné grand-peine
a exécuter. Derniérement encore, il avait voulu régler les éudes
universitairessur lemodefrancais, qu'il avait reconnu commefort
supérieur au mode usité en Toscane.

Les écoliers refusérent de suivre les cours des nouveaux mai-
tres, et ilstirérent s bien aeux, que I’ enseignement retomba dans
son orniere.

Florence est |’ Eldorado delalibertéindividuelle. Danstousles
pays du monde, méme dans la république des Etats-Unis, méme
dans la république helvétique, méme dans la république de Saint-
Marin, les horloges sont soumises a une espéce de tyrannie qui les
force de battre & peu prés en méme temps. A Florence, il n’en est
pasans ; eles sonnent laméme heure pendant vingt minutes. Un
étranger S en plaignit aun Florentin: Eh! lui répondit I"impassible
Toscan, que diable avez-vous besoin de savoir | heure qu'il est ?
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Il résulte de cette apathie, ou plutdt de cette facilité de vivre,
toute particuliere a Florence, qu’ excepté la fabrication des cha
peaux de paille, que les jeunes filles tissent tout en marchant par
les rues ou tout en voyageant par les grandesroutes, I’ industrie et
le commerce sont a peu pres nuls. Et ici, ce n’est point encore la
faute du grand-duc ; tout est encouragé par lui, soit de son
argent, soit de sa faveur. A défaut de Toscans aventureus, il ap-
pelle des étrangers, et les récompense de leurs efforts industriels
sans exception aucune de nationaité. M. Larderel a &€ nommé
comte de Monte-Cerboli pour avoir établi une exploitation de pro-
duits boraciques ; M. Demidoff a été fait prince de San-Donato
pour avoir fondé une manufacture de soieries. Et quel’on nes'y
trompe point, cela ne s appelle pas vendre un titre, cela s appelle
le donner, et le donner noblement, pour le bien d'un pays tout en-
tier.

On comprend qu’ avec cette absence de fabriques indigenes, on
ne trouve a peu prés rien de ce dont on a besoin chez les mar-
chands toscans ; les quelques magasins un peu confortablement
organisés de Florence sont des magasins frangais qui tirent tout de
Paris ; encore |es élégants florentins s habillent-ils chez Blin, Hu-
mann ou Vaudeau, et les lionnes florentines se coiffent-elles chez
mademoiselle Baudran.

Aussi, a Florence, faut-il tout aler chercher, rien ne vient au-
devant de vous ; chacun reste chez soi, toute chose demeure a sa
place. Un étranger qui ne resterait qu’ un mois dans la capitale de
laToscane en emporterait unetrés fausse idée. Au premier abord,
il sembleimpossible de serien procurer des choses les plusindis-
pensables, ou celles qu’' on se procure sont mauvaises ; ce n'est
gu’ alalongue qu’ on apprend, non pas des habitants du pays, mais
d autres étrangers qui sont depuis plus longtemps que vous dans
laville, ou toute chose se trouve. Au bout de six mois, on fait en-
core chaque jour de ces sortes de découvertes ; s bien que I’on
quitte ordinairement la Toscane au moment ou I’ on dlait S'y trou-
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ver apeu preshien. 1l enrésulte que chaquefoisqu’ ony revient on
S’y trouve mieux, et qu’ au bout detroisou quatre voyages, onfinit
par amer Florence comme une seconde patrie et souvent par y
demeurer tout afait.

La premiere chose qui frappe, quand on visite cette ancienne
reine du commerce, est |’ absence de cet esprit commercial qui a
fait d’ elle une desrépubliquesles plusriches et les plus puissantes
delaterre. On cherche, sanslapouvoir trouver, cette classeinter-
médiaire et industrielle qui peuple les rez-de-chaussées et les trot-
toirs desrues de Paris et de Londres. A Florence, il n'y aquetrois
classes visibles : |'aristocratie, les érangers et le peuple. Or, au
premier coup d odl, il est presque impossible de deviner comment
et de quoi vit ce peuple. En effet, & part deux ou trois maisons
princiéres, |’ aristocratie dépense peu et le peuple netravaille pas :
C est qu’' aFlorence, I’ hiver défraie |’ éé. A I’ automne, vers I’ épo-
queou apparai ssent | es oi seaux de passage, desvoléesd’ étrangers,
Anglais, Russes et Francais s abattent sur Florence. Florence
connalit cette époque ; elle ouvre les portes de ses hétels et de ses
maisons garnies, elley fait entrer péle-méle Francais, Russes et
Anglais, et jusqu’ au printemps €elle les plume.

Cequejedisest alalettre, et le cacul est facile afaire. Du
mois de novembre au mois de mars, Florence compte un surcroit
de population de dix mille personnes ; or, que chacune de ces dix
mille personnes dépense, toutes les 24 heures, trois piastres seule-
ment — je cote au plus bas —, trente mille piastres s écoulent
guotidiennement par laville. Celafait quelque chose comme cent
guatre-vingt millefrancspar jour ; soixante mille personnesvivent
|a dessus.

Aussi, C'est encore en ceci qu’ éclate I’ extréme sollicitude du
grand-duc pour son peuple. |l a compris que I’ é&ranger était une
source de fortune pour Florence, et tout étranger est le bien venu
aFlorence: I’ Anglais avec samorgue, le Francais avec son indis-
crétion, le Russe avec sa réserve. Le premier janvier arrivé, le



190 UNE ANNEE A FLORENCE

palais Pitti, ouvert touslesjours aux étrangers, alacuriosité des-
quelsil offre sa magnifique galerie, s ouvre encore, une fois par
semaine, le soir pour leur donner des bals splendides. L3, tout
homme que son ambassadeur jugedignedel’ hospitalité souveraine
est présenté, et noble ou commercant, industriel ou artiste, est regu
avec ce bienveillant sourire qui forme le caractére particulier dela
physionomie pensive du grand-duc. Une fois présenté, |’ éranger
est invité pour toujours, et déslorsil vient seul & ces soirées prin-
ciéres, et cela avec plus de liberté qu'il n’irait & un ba de la
Chaussée-d’ Antin ; car, commeil est d' &iquette de ne point adres-
ser laparole au grand-duc qu'il ne prenneI’initiative, et que, mal-
gré son attentive affabilité, le grand-duc ne peut causer avec tout
lemonde, I’invité vient, boit, mange, et S en va, sans étre forcé de
parler a personne ; ¢'est-a-dire, moins la carte, comme il ferait
dans une magnifique hotellerie.

Florence a donc deux aspects : son aspect d' été, son aspect
d hiver. Il faut en conséquence étre resté un an a Florence, ou y
étre passé a deux époques opposees, pour conndtre la ville des
fleurs sous sa double face.

L’ été, Florence est triste et & peu pres solitaire : de huit heures
du matin a quatre heures du soir, le vingtieme de sa population a
peine circule sous un soleil de plomb, dans ses rues aux portes et
aux fenétres fermées ; on dirait une ville morte et visitée par des
curieux seulement, comme Herculanum et Pompeia. A quatre heu-
res, lesoleil tourne un peu, I’ ombre descend sur lesdalles ardentes
et le long des murailles rougies, quelques fenétres s entrebéillent
timidement pour recueillir quel ques souffles de brise Les grandes
portes s ouvrent, les caléches découvertes en sortent toutes peu-
plées de femmes et d enfants, et S acheminent vers les Cachines.
Leshommes, en général, 'y rendent apart, entilbury, acheva ou
apied.

Les Cachines (j’ écris le mot comme il se prononce), C'est le
bois de Boulogne de Florence, moins la poussiere, et plus |afrai-
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cheur. On S'y rend par la porte del Prato, en suivant une grande
allée d'une demi-lieue a peu prés, toute plantée de beaux arbres.
Au bout de cette alée, se trouve un casino appartenant au grand-
duc. Devant ce casino, une place qu’ on appellele Piazzonne ; qua-
tre allées aboutissent a cette place, et offrent aux voitures des dé-
gagements parfaitement ménageés.

Les Cachines forment deux promenades : la promenade d’ été,
lapromenade d’ hiver. L’ &é, on se proméne al’ ombre ; I hiver au
soleil ; I'été au Pré, I hiver a Longo-I’ Arno.

L’une et I’autre de ces promenades sont essentiellement aris-
tocratiques ; le peuple n’y parait méme pas. Une des choses parti-
culiéres encore aux Toscans est cette distinction desrangs que les
classes inférieures maintiennent avec soin, loin de chercher, com-
me en France, ales effacer éernellement.

Lapromenaded’ été est un grand pré, d’ untiersdelieuedelong
apeu prés et de cent pas de large, tout bordé, sur un coté, d un ri-
deau de grands arbres qui intercepte entiérement les rayons du so-
leil. Ces arbres, qui se composent de chénes verts, de pins, de
hétres garnis d’ énormes lierres, sont des plus beaux quej’ae ja
maisvus, mémedanslesforétsde France et d' Allemagne; C'estla
remise d’ une multitude de liévres et de faisans qui se promenent
pée-mée avec les promeneurs ; parmi ceux-ci on reconnait les
chasseurs : ils mettent le gibier en joue avec leurs cannes.

Au milieu de tout ce monde, et coudoyé par ceux qui nele con-
naissent pas, vétu avec une simplicité extréme, se proméne le
grand-duc accompagné de sa femme, de ses deux filles, de sa
soaur, et de la grande-duchesse douairiére. Deux ou trois autres
beaux enfants qui composent le reste de sa famille bondissent
joyeusement a part sous la surveillance de leurs gouvernantes.

Le grand-duc est un homme de quarante a quarante-deux ans,
aux cheveux déablanchispar letravail ; car legrand-duc, Toscan
par le coaur, mais Allemand par |’ esprit, travaille huit adix heures
par jour. Il porte habituellement, un peu inclinée sur sapoitrine, sa



192 UNE ANNEE A FLORENCE

téte que de dix pas en dix pasil reléve pour saluer ceux qui pas-
sent. A chaque salut, safigure clme et pensive s éclaire d’ un sou-
rirepleind intelligente bienveillance: ce sourirelui est particulier,
etjenel’a vuqu'alui.

La grande-duchesse lui donne ordinairement le bras : sa mise
est smple, mais toujours parfaitement élégante. C'est une prin-
cesse de Naples, gracieuse comme sont en général les princesses
de lamaison de Bourbon, et qui serait belle partout, car sa beauté
n’'apoint de type particulier ; ¢’ est quelque chose alafois de bon
et dedistingué: ses épaules et sesbras surtout pourraient servir de
modéle a un statuaire.

Les deux jeunes princesses viennent derriére, causant presque
toujours avec la grande-duchesse douairiére, qui afait leur édu-
cation, ou avec leur tante. Elles sont filles d’ un premier mariage,
ce qui se voit facilement, la grande-duchesse ayant I'air de leur
soaur ainée. Elles sont bellestoutes deux de cette beauté alemande
dont le caractére principal est ladouceur. Seulement, lataillefréle
de I’ @inée donne quelques craintes, dit-on, a la sollicitude pater-
nelle. Mais Florence est une bonne et douce mére, Florence laber-
ceras bien a son beau soleil qu' élle laguérira.

Il'y aquelque chose de touchant et de patriarcal avoir une fa-
mille souveraine mélée aing a son peuple, s arrétant de vingt pas
en vingt pas pour causer avec les péres et pour embrasser les en-
fants. Cette vue me reportait en souvenir a notre pauvre famille
royae, enfermée dans son chéteau des Tuileries comme dans une
prison, et tremblante, chaque fois que le roi sort, al’idée que ses
six chevaux, S rapide que soit leur galop, pourraient ne ramener
gu’ un cadavre.

Pendant qu’ on se promeéne, lesvoitures attendent danslesallées
adjacentes. Versles six heures, chacun remonte dansla sienne, et
les cochers reprennent d’ eux-mémes, et sansqu’ on leleur dise, le
chemin du Piazzonne ; 13, ils s arrétent sans qu’ on ait méme be-
soin de leur faire signe.
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C’ est que le Piazzonne de Florence offre ce que n’ offre peut-
étre aucune autre ville : une espece de cercle en plein air, ou cha
cun regoit et rend sesvisites; il vasansdire que les visiteurs sont
les hommes. Les femmes restent dans les voitures, les hommes
vont de I'une a I'autre, causent & la portiére, ceux-ci a pied,
ceux-laacheval, quelques-uns plus familiers montés sur le mar-
chepied.

C'est laque lavie serégle, que les coups d' cal s échangent,
gue les rendez vous se donnent.

Au milieu de toutes ces voitures passent des fleuristes vous je-
tant des bouquets de roses et de violettes, dont ellesiront le len-
demain matin, au café, demander le prix aux hommes en leur pré-
sentant un ogllet. Au reste, ce lendemain venu, paie qui veut, les
fleurs ne sont pas chéres a Florence. Florence est le pays des
fleurs ; demandez plutdt & Benvenuto Cellini.

On reste lajusgu’ & huit heures. A huit heures, un Iéger brouil-
lard s éeve au fond du pré. Ce brouillard, ¢’ est 1a source de tout
ma ; il renferme la goutte, les rhumatismes, la cécité ; sans ce
brouillard, les Florentins seraient immortels. C'est ainsi qu’ils ont
€été punis, eux, du péché de notre premier pére : aussi, alavue de
ce brouillard, chague groupe se disperse, chague collogue S'inter-
rompt, chagque voiture détale, il ne reste que les trois ou quatre
caléches d’ érangers qui, N’ éant pas du pays, ne connaissent pas
ceformidablebrouillard, ou qui, le connai ssant, n’ en ont pas peur.

A neuf heures, les retardataires quittent le Piazzonne, et re-
viennent aleur tour verslaville. A la porte del Prato, ilstrouvent
un second cercle: le brouillard ne vient pas jusque la. Dela porte
dd Prato on le brave, on le nargue; lachaeur quele soleil acom-
muniquée aux pierres des remparts, et qu’ elle conserve une partie
de lanuit, le repousse. On reste |a jusqu’ a dix heures et demie ;
seulement, adix heuresles gens économes quittent lapartie:: adix
heures, la herse se baisse, et il faut donner dix sous pour lafaire
lever.
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A onze heures, presque toujours, les Florentins sont rentrés
chez eux, amoinsqu'il n’y ait féte chez lacomtesse Nencini. Les
étrangers seuls restent a courir la ville au clair de lune, jusgu’a
deux heures du matin.

Mais sil y aféte chez la comtesse Nencini, tout le monde s'y
porte.

La comtesse Nencini a é¢é une des plus belles femmes de
Florence, et en est restée une des plus spirituelles : ¢’ est une Pan-
dolfini, ¢’ est-a-dire une des plus grandes dames dela Toscane. Le
pape Jules || afait don aun de sesaieux d’ un charmant palais béti
par Raphaél. C’est dans ce palais qu' ele habite, et danslejardin
attenant qu’ elle donne sesfétes; ellesont lieu lesquatre dimanches
dejuillet. Chacun sait cela, chacun lesattend, chacuns'y prépare;
s bien que, bon gré, mal gré, elle est forcée de les donner ; il y au-
rait émeute s elle ne les donnait pas.

C'est qu'aussi ces quatre fétes de nuit sont bien les plus char-
mantes fétes qui se puissent voir. Qu’'on se figure un déicieux
palais, ni trop grand, ni trop petit, comme chacun voudrait en
avoir un, gu’ on soit prince ou artiste, meublé avec un go(t parfait
des plus beaux meubles de caprice qu'il y ait dans tout Florence,
illuminé a giorno, comme on dit en Itaie, et, S ouvrant par toutes
ses portes et par toutes ses fenétres sur un jardin anglais, dont
chaque arbre porte, au lieu de fruits, des centaines de lanternes de
couleur. Soustous les berceaux de cejardin, des groupes de chan-
teurs ou d’instrumentistes, et dans les allées cinq cents personnes
qui se promenent, et qui vont tour & tour alimenter un bal qu’'on
voit bondir joyeusement de loin dans une serre pleine d' orangers
et de camélias.

A part quelques concerts ala Philarmonique, quel ques soirées
improvisées par un anniversaire de naissance ou une féte patro-
nale, quel quesreprésentationsextraordinairesd’ opéraalaPergola,
ou de prose au Cocomero, voilaFlorence I’ été quant al’ aristocra-
tie. Quant au peuple, il aleséglises, les processions, les promena-
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des au Parterre, et ses causeries dans les rues et a la porte des
cafésqui ne seferment ni jour ni nuit ; s accrochant au reste atout
ce qui al’apparence d’ une féte avec un laisser-aler plein de pa-
resseet de bonhomie; saisissant chaque plaisir qui passesanss'in-
quiéter delefixer, et le quittant commeil I’ apris pour en attendre
un autre. Un soir, nous entendimes un grand bruit : deux ou trois
musiciens de la Pergola, en sortant du théétre, avaient eu I’ idée de
sen aller chez eux en jouant une valse. La population éparse par
les rues s éait mis a les suivre en valsant. Les hommes qui
n’avaient point trouvé de danseuses va saient entre eux. Cing ou
six centspersonnes prirent ainsi leplaisir du bal depuislaplacedu
Domejusqu’ alaporte du Prato ou demeurait le dernier musicien ;
le dernier musicien rentré chez lui, les valseurs revinrent bras
dessus, bras dessous, en chantant I’ air sur lequel ilsavaient valsé.



LaPergola

L’ hiver, Florence prend un aspect tout particulier ; ¢’ est une
ville de bains, moins les eaux. La température se divise en deux
phases bien distinctes et presque toujours parfaitement tranchées::
ou il fait un soleil magnifique, ou il pleut a torrents. Ce temps
couvert, brumeux et humide, qui fait le fond de notre atmosphére
trois ou quatre mois de I’année, y est & peu prés inconnu.

S'il fait beau, aune heure, toutes|es voitures sortent, moinsles
voitures florentines dont les maitres craignent fort les variations
hivernales, et se dirigent vers les Cachines. On ne s apergoit pas
de I’ absence des Florentins, car les voitures étrangeres suffisent
pour défrayer le Longchampsquotidien ; seulement, au lieu dedes-
cendreau Préet al’ ombre, on laisse aux liévres et aux faisans cet-
te promenade trop froide et trop humide, et I'on descend Lon-
go-I’ Arno.

Longo-I’ Arno est, commel’ indique son nom, une promenadele
long de I’ Arno. A gauche, on ale fleuve ; a droite, le rideau de
chénes verts, de pins et de lierre, qui sépare cette promenade.

C'est laqu' on vient boire, au lieu d’ une eau thermale infecte,
cedoux soleil d'Italie, toujourstiéde et souriant. Commelechemin
est tres étroit, on se coudoie comme dans le passage de I’ opéraou
delarue de Choiseul ; seulement, lapopulationy est é&rangement
variée : chague groupe qui vous croise ou que |’ on dépasse parle
une langue différente. La cependant, contre leur habitude, les An-
glais ne sont pas en mgjorité, les Russes |’ emportent ; ce qui est
une grande consolation pour les Frangais, qui peuvent se croire
encore, en oubliant ce beau soleil et ce magnifique horizon de mon-
tagnes tout parsemé de villas, au milieu de la meilleure et de la
plus éégante société des Tuileries.

Parmi ces nombreux promeneurs, mais seulement plus pressé,
plus coudoyé, plus saluant que les autres, passe le grand-duc et sa
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famille ; toute sa garde consiste en deux ou trois valets qui le sui-
vent d’assez loin pour ne pas entendre la conversation.

De Longo-I’Arno, on revient faire la station obligée au Piaz-
zonne. La seulement, on retrouve, bravant ce qu'ils appellent les
rigueursdelasai son, quel ques Florentinsfranci sés, trop amoureux
pour craindre le froid, ou trop jeunes pour craindre les rhumatis-
mes. Quant aux Florentines, il est rare d’en apercevoir plus de
deux outroisdanslesplusbeaux jours, encore nefont-ellesqu’ une
station d’un instant, et juste ce qu'il faut pour prendre quelques
petits arrangements indispensables pour le soir, pour la nuit ou
pour le lendemain.

C'est ala Pergola qu'on se retrouve. La Pergola, ce sont les
Bouffesde Florence. Tout cequ’il y ade Florentinsou d’ érangers
danslacapitaledelaToscane, du moisd octobre au moisde mars,
loge alaPergola; ¢’ est une chose dont on ne peut pas se dispen-
ser. Dinez & table d'héte, ou au restaurant de la Lune, mangez
chez vous du macaroni et du baccala, personne ne s’ en occupe,
c'est votre affaire ; mais ayez une loge a1’ un des trois rangs no-
bles, ¢'est I’ affaire de tout le monde. Une loge et une voiture sont
les indispensabilités de Florence. Qui a loge et voiture est un
grand seigneur qui n'a ni loge ni voiture, s appelé-il Rohan ou
Corsini, Poniatowski ou Noailles, n’est gqu’un croquant. Réglez-
vousla-dessus; et, s vous venez aFlorence, faiteslabourse de la
loge et de lavoiture, comme en alant de Rome a Napleson fait la
bourse des voleurs.

Au reste, voitures et loges ne sont pas chéres a Florence ; on a
une voiture au mois pour deux cent cinguante francs, et une loge
alasaison pour cent piastres. Ajoutez a celaque laloge ala Per-
golavaut quatre fois son prix, hon point pour le spectacle — per-
sonne ne s occupe du spectacle a Florence —, mais pour lasale,
j entends par salle les spectateurs.

En effet, ¢’ est ala Pergola que se croisent tous les feux de la
coquetterie féminine. L&, comme ala promenade, les Florentines
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sont en minorité. Lamajorité se composed’ érangeresqui arrivent
de Paris, de Londres et de Saint-Pétersbourg, espérant écraser
leursrivalessousle poidsdetout cequ'il y ade plus nouveau dans
lestrois capitales. Les Francaises, avec leur élégance simple ; les
Anglaises, avec leurs plumes sansfin et leurs robes aux couleurs
voyantes et criardes ; les Russes, avec leurs rivieres de diamants
et leursfleuves deturquoises. Mais|es Florentines ont de quoi fai-
re face dtout ; elestirent des vieilles armoires scul ptées de leurs
ancétres desflots de guipures, de point d' Angleterre, des poignées
de diamants princiers ou pontificaux transmis de péres enfils, de
ces riches étoffes de brocard comme Véronese en met & ses rois
mages; dlesécrivent amademoiselle Baudran deleur envoyer tout
ce gqu'dle chiffonnera pendant I’ hiver, et elles attendent tran-
quillement lerésultat delacampagne. Il enrésultequ’il y apeu de
grandes capitalesou |’ on rencontre un luxe detoil ette pareil acelui
de Florence.

On comprend ce que devient le pauvre opéra, au milieu de s
graves intéréts : les lorgnettes vont d’une loge al’autre ; versla
scéne jamais. A moins qu’ on ne joue quelque opéra nouveau et
inconnu, on cause a peu pres pendant tout le temps qu'il dure. Je
ne connais que Robert-le-Diable qui soit venu mettre, pendant
trente ou quarante représentations de suite, unetréve de Dieu entre
les combattants.

En échange, on écoute religieusement le ballet ; il se compose
de sixiemes ou septiémes danseuses parisiennes, mais ces demoi-
sellesremédient alafaiblesse de leur talent par |e peu de longueur
de leurs robes. Elles dansent comme cela se trouve, tant6t sur la
plante du pied, tant6t sur le talon, rarement sur la pointe, estro-
piant les pas, manquant les équilibres, mais raccommodant tout
avec une pirouette. Unepirouette, ¢’ est lefond deladanse, comme
legno et roba sont lefond delalangue: pluselledure, pluselle est
applaudie. Auss y at-il peu de toupies et de totons qui puissent
rivaliser avec les danseuses florentines. Elles|asseraient un fakir.
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Malheureusement, le danseur est encore fort alamode dansles
ballets de laPergola, et il nele céde aux femmes, ni en minesgra-
cieuses, ni en pirouettes prolongées; ¢ est peut-étretrés beau com-
me art, mais ¢’ est certainement fort laid comme réalité.

Uneautre singularité delaPergola, c'est le privilége qu’ ont les
tanneurs, les corroyeurs, et en général tous les manipuleurs de
cuir, de venir se casser le cou pour le plus grand plaisir des spec-
tateurs. A quelle éoaque remonte ce privilége ? quelle circonstance
y adonnélieu ? quelle belle action est-il chargé de récompenser ?
C'est ce que j’'ignore, mais le privilége existe, voila le fait. En
conséguence, pourvu qu'’ilss habillent aleur compte, ces étranges
comparses peuvent venir figurer gratis, chose a laquelle ils ne
manquent pas, tandis qu’ on a toutes les peines du monde a avoir
d autres figurants payés. En vertu du méme privilége, ils ne se
méent point avec le vulgaire, ils entrent a part, restent entre eux,
s emparent d’un interméde tout entier, et exécutent des groupes,
des combats et des cabrioles pareils & ceux des acides, moins la
force, et & ceux des bédouins, moins lalégéreté. Ces groupes, ces
combats et ces cabrioles, au reste, sont toujours fort applaudis, et
I"honorable corporation des tanneurs et corroyeurs emporte sa
bonne part des applaudissements de la soirée.

Parfois, au milieu d une cavatine ou d' un pas de deux, une clo-
che au son aigu et déchirant sefait entendre : ¢'est lacloche dela
Miséricorde. Ecoutez bien : s elle sonne un coup, ¢ est pour un
accident ordinaire ; s elle sonne deux coups, ¢’ est pour un acci-
dent grave ; s elle sonne trois coups, ¢’ est pour un cas de mort.
Alorsvousvoyez leslogess eclaircir, etil arrive souvent que cel ui
avec qui vouscausez, s il est Florentin, s excuse devouslaisser au
milieu delaconversation, prend son chapeau et sort. VVousvousin-
formez de ce que veut dire cette cloche et d' ou vient I’ effet qu'elle
produit. Alors on vous répond que ¢’ est la cloche de la Miséri-
corde, et que celui avec qui vous causiez étant frére de cet ordre,
il serend & son pieux devoir.
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La confrérie de la Miséricorde est une des plus belles institu-
tions qui existent au monde. Fondée en 1244, a propos des fré-
quentes pestes qui désolérent le treiziéme siécle, elle sest per-
pétuéejusqu’ anosjours sansaltération aucune, sinon dans ses dé-
tails, du moinsdans son esprit. Elle se compose de soi xante-douze
freres, dits chefs de garde, lesquels sont de service tous les quatre
mois. Ces soixante-douze freéres sont divisésains : dix préats ou
prétres gradués, vingt prélats ou prétres non gradués, quatorze
gentilshommeset vingt-huit artistes. A cenoyau primitif, représen-
tant les classes aristocratiques et les arts libéraux, sont adjoints
cent cing journaliers pour représenter le peuple.

Le siege de la confrérie de la Miséricorde est place du Déme.
Chaquefrérey a, marquée ason nom, une cassette renfermant une
robe noire pareille a celle des pénitents, avec des ouvertures seu-
lement aux yeux et alabouche, afin que sabonne action ait encore
le mérite de I'incognito. Aussitot que la nouvelle d’ un accident
quelconque parvient au frere qui est de garde, la cloche d’darme
sonne, selon la gravité du cas, un, deux ou trois coups, et, au son
de cette cloche, tout frére, quelque part qu'il setrouve, doit sere-
tirer al’instant méme et courir au rendez-vous. Lail apprend quel
est le maheur qui I’ appelle ou la souffrance qui e réclame, revét
sa robe, se coiffe d’ un grand chapeau, prend un cierge alamain
et va partout ou une voix gémit. Si ¢’est un blessé, on le porte a
I"hopita ; s ¢’est un mort, on le porte a la chapelle ; grand sei-
gneur et homme du peuple aors, vétus delamémerobe, s attélent
alamémelitiere, et le chainon qui réunit ces deux extrémités so-
ciadesest un pauvre maade qui, neles connaissant ni I’'un ni |’ au-
tre, prie également pour tous deux.

Puis, quand lesfréresdelaMiséricorde ont quittélamaison, les
enfants dont ils viennent d’ emporter le pere, la femme dont ils
viennent d’ emporter le mari, N’ ont qu’ aregarder autour d’eux, et
toujours, sur quel que meuble vermoulu, ils trouveront une pieuse
aumone déposée par une main inconnue.
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Le grand-duc fait partie de I’ association des freres de la Mi-
sericorde, et I’ on assure que plus d’ unefois, al’ appel delacloche
fatale, il lui est arrivé de revétir cet uniforme de I’ humanité, et pé-
nétrer inconnu, cbte a cte d’ un ouvrier, jusqu’ au chevet de quel-
que pauvre mourant, chez lequel, aprés son départ, sa présence
n’ était trahie que par le secours qu'il avait laissé.

Les fréres de la Miséricorde doivent encore accompagner les
condamnésal’ échafaud. Mais, commedepuis|’ avenement au tré-
ne du grand-duc Ferdinand, péere du souverain actuellement sur le
tréne, la peine de mort est & peu pres abolie, ils sont délivrés de
cette pénible partie de leurs fonctions.

Son devoir rempli, chagque frére revient place du Déme, dépose
dans lamai son miséricordieuse robe, cierge, chapeau, et retourne
asesaffairesou asesplaisirs, presque toujours allégé de quelques
francesconi.

Revenons ala Pergola, dont nous a, pour un instant, écarté la
cloche de la Miséricorde.

Le ballet fini, on chante le second acte, car en Italie, pour don-
ner aux chanteurs le temps de se reposer, e ballet s exécute entre
lesdeux actes. Comme en général on s occupetres peu del’ opéra,
personne ne se plaint de cette solution de continuité, les étrangers
seuls s'en éonnent d’abord, mais bientét ils S'y accoutument ;
d ailleurs, on n’ habite pas trois mois Florence qu’ on est déja aux
trois quarts toscanisé.

Florence est en tout temps ce qu'’ était Venise du temps de Can-
dide, lerendez-vousdesroisdétronés. A lapremiérereprésentation
des Vépres Sciliennes, j’a vu alafoisdanslasale: lecomtede
Saint-Leu, ex-roi de Hollande, le prince de Montfort, ex-roi de
Westphalie, le duc de Lucques, ex-roi d Etrurie, madame Christo-
phe, ex-reine de Haiti, le prince de Syracuse, ex-vice-roi de Sicile,
et peu Sen éait falu encore que cette illustre société de tétes
découronnées neflt complétée par Christine, I ex-régented’ Espa-
gne.
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Il est vrai que I’opéra qu’on représentait était du prince Po-
niatowski, dont |’ ancétre était roi de Pologne.

Comme on le voit, la Toscane aenlevé ala France le privilege
d étre |’ asile des rois mal heureux.

ApréslaPergola, il y atoujours quelque soirée russe, anglaise
ou florentine, ot I’ on vacontinuer sanuit et achever une conversa-
tion commencée aux Cachines ou ala Pergola.

Voilace gu' est a Florence I” hiver pour I’ aristocratie.

Quant au peuple toscan, plus heureux que le peuple parisien,
I"hiver n’est pas pour lui une saison ou il afroid et ou il afaim;
C'est, comme pour lanoblesse, au contraire, une époquedeplaisir.
Comme les grands seigneurs, il adeux théatres d’ opéra, auxquels
il vamoyennant cing sous, et ou il entend du Mozart, du Rossini
et du Meyerbeer, e, de plus que les grands seigneurs, il a son
Stentarello qu’il va applaudir pour deux crazi.

Stentarello est a Florence ce que Jocrisse est a Paris, ce que
Cassandre est a Rome, ce que Polichinelle est & Naples et ce que
Girolamo est a Milan, ¢ est-a-dire le comique national, éernel et
inamovible, qui depuistroiscentsansaleprivilegedefairerireles
ancétres, et qui trois cents ans encore, selon toute probabiilité,
aural’honneur defairerire les descendants. Stentarello, enfin, est
decetteillustre famille des queuesrouges, qui, amon grand regret,
adisparu en France au milieu de nos commotions politiques et de
nosrévolutionslittéraires. Auss va-t-on quelquefois en débauche
a Stentarello comme on va a Paris aux Funambules.

Ce qui frappe encore a Florence, comme une coutume toute
particuliére alaville, ¢’ est I’ absence du mari. Ne cherchez pasle
mari dans la voiture ou dans laloge de safemme, ¢ est inutile, il
n'y est pas. Ou est-il ? Je n’en saisrien ; dans quelque autre loge
ou dans quelque autre voiture. A Florence, le mari posséde |’ an-
neau de Gyges, il est invisible. Il y atelle femme de la société que
je rencontrais trois fois par jours pendant six mois, et qu’ au bout
decetempsjecroyaisveuve, lorsgue par hasard, danslaconversa-
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tion, j’ appris qu’ elle avait un mari, que ce mari existait bien réel-
lement et demeurait dans la méme maison qu’elle. Alors je cher-
chal lemari, jele demandai atout le monde, je m’entétai alevoir.
Peineperdue, il fallut partir de Florence sansavoir eul” honneur de
faire sa connaissance, espérant étre plus heureux a un autre
voyage.

Il n’en est point aing, au reste, pour les jeunes ménages : toute
une génération s avance qui S écarte, sous ce point devue, destra-
ditionspaternelles, et I’ on cite, comme remontant avingt-cing ans,
le dernier contrat de mariage ou fut inscrite par les parents de la
mariée cette étrange réserve qu'ilsfaisaient aleur fille du droit de
choisir un cavalier servant.

Puisquevoilalemot I&ché, il faut bien parler un peudu cavalier
servant ; d'ailleurs, s jen’en disaisrien, on croirait peut-&requ'’il
y atrop aendire.

Dans les grandes familles ou les alliances, au lieu d' étre des
mariages d’ amour, sont presgue toujours des unions de convenan-
ces, il arrive, aprés un temps plus ou moins long, un moment de
lassitude et d’ennui ou le besoin d’un tiers se fait sentir : le mari
est maussade et brutal, lafemme est revéche et boudeuse ; les deux
époux ne se parlent plus que pour échanger des récriminations
mutuelles ; ils sont sur le point de se détester.

C'est dors, qu'un ami seprésente. Lafemmelui narre ses dou-
leurs; lemari lui conte ses ennuis ; chacun rejette sur lui une part
de ses chagrins, et se sent soulagé de cette part dont il vient de
charger untiers; il y adégaamélioration dans|’ état des parties.

Bient6t le mari s apercoit que son grand grief contre safemme
était I’ obligation contractée tacitement par Iui delamener partout
avec lui ; lafemme, de son c6té, commence a s apercevoir que la
société ou la conduit son mari ne lui est insupportable que parce
gu elle est forcée d'y dler avec lui.

Quand on en est |a de chague c6té, on est bien prés de se com-
prendre.
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Cest dors, quelerdle del’ami se dessine : il se sacrifie pour
tous deux ; le dévouement est sa vertu. Grace a son dévouement,
le mari peut aler ou il veut sans safemme. Gréce a son dévoue-
ment, la femme reste chez elle sanstrop d’ ennui ; le mari revient
en souriant et trouve sa femme souriante. A qui I’un et |’ autre
doivent-ils ce changement d humeur ? al’ami ; mais|’ami réduit
acerole pourrait bien s en lasser, et on retomberait dans la posi-
tion premieére, position reconnue parfaitement intol érable. Le mari
a de vieux droits dont il ne se soucie plus et dont il ne sait que
faire ; il ne veut pas les donner, mais, un a un, il se les laisse
prendre. A mesure quel’ ami se substituealui, il sesent plusason
asedans samaison ; I’ami devient cavalier servant en titre, et le
triangle équilatéral s établit ains tout doucement ala satisfaction
de chacun.

Ceci n'est point I’histoire de I'ltdie particulierement, ¢’ est
I” histoire detousles paysdu monde; seulement, danstouslespays
du monde, on le cache par hypocrisie ou par orgueil ; en Italie, on
le laisse voir par habitude et par insouciance.

Mais ce qui n’arrive qu'en Italie, par exemple, ¢’ est que cette
ligison devient le véritable mariage, et que presgue toujours la
fidditétrahie enversle premier est gardée au second. En effet, une
fois ladame et son cavalier liésainsi I'un al’autre, plus cet ar-
rangement a été public, plus il devient nécessairement durable.
Maintenant, ne vaut-il pas mieux prendre publiquement un amant
et le garder toute savie, que d’ en changer clandestinement tous|les
huit jours, tous les mois, ou méme tous les ans, comme c'est |’ ha
bitude dans un autre pays que je connais et que je ne nomme pas.

Mais les marisitaliens, quelles figures font-ils ?

A ceci je répondrai par un petit dialogue :

— M. de*** disait I'empereur al’un de ses courtisans, on
m’ assure que vous étes cocu ; pourquoi ne me I’ avez-vous pas
dit ?

— Sire, répondit M. de ***, parce quej’a cru que celan’in-
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téressait ni mon honneur ni celui de Votre Maesté.

Les marisitaliens sont de |’ avis de M. de ***.

Mal heureusement, ce petit arrangement intérieur, quejetrouve
pour mon compte, du moment que cela convient aux trois inté-
ressés, tout simple, tout naturel, et je dirai presgue tout mora, ne
S exécute qu’ aux dépens de I hospitalité. En effet, on comprend
combien doit étre génant, plongeant du salon a I’ acbve, le coup
d cal investigateur d’un étranger, et surtout d' un Francais, qui,
avec salégéreté et son indiscrétion habituelles, s'en ira, Florence
a peine quittée, remercier par la publicité de leur vie privée les
familles qui, sur la recommandation d’'un ami, I’ auront accueilli
comme un ami. Lui, inconnu, n’aura cependant passeé chez ceux
qui I’ ont regu aing, que pour laisser letrouble en remerciement des
gracieuses et attentives politesses qu'il en a réclamées. Il en ré-
sulte, oui, cela est vrai, que |’ éranger, admirablement accueilli
d’ abord, ou sur lafoi de son nom seul, ou sur lalettre qui lui sert
d'introduction, apres les invitations ordinaires aux diners et aux
bals, sent I'intimité se fermer devant lui, et demeurét-il un an a
Florence, reste presquetoujoursun étranger pour lesFlorentinsDe
|4, absence compl éte de ces bonnes et longues causeries auprés du
feu ou, aprés toute une soirée passee a bavarder, on s en vaigno-
rant parfaitement ce qu’ on apu dire, mais sachant, par I’ envie mé-
me qu’' on ade les renouveer le lendemain, qu on ne s’y est point
ennuyé un instant.

Mais, encore unefois, s celaest aing, lafaute n'en est certes
pas aux Florentins, mais a I'indiscrétion, et je dirai presque a
I’ingratitude francaise.



Sainte-Marie-des-Fleurs

Notre premier soin, en arrivant a Florence, avait été de déposer
aux palais Corsini, Poniatowski et Martellini, les|ettres de recom-
mandation que nous avions pour leursillustres maitres. Le méme
jour, des cartes nous étaient envoyeées, avec desinvitations, ou de
soirées, ou de bals, ou de diners. Le prince Corsini, entre autres,
nous faisait inviter & venir voir du balcon de son casino la course
des Barberi, et des salons de son palais Iillumination et les con-
certs sur I’ Arno.

Eneffet, lesfétesdelaSaint-Jean arrivaient, et I’ on sentait sous
le calme florentin poindre cette agitation joyeuse qui précede les
grandessolennités. Néanmoins, commeil nousrestait deux outrois
joursd'intervalle entre celui ou nous noustrouvions et celui ol les
fétes devaient commencer, nous résol imes de les employer avis-
ter les principaux monuments de Florence.

Mes deux premiéres visites, en arrivant dans une ville, sont
ordinairement pour la cathédrale et pour I hotel-de-ville. En effet,
toutel’ histoirereligieuseet politiqued un peupleest ordinairement
groupée autour de ces monuments. Muni de mon guide de Flo-
rence, demon Vasari et demesRépubliquesitaliennesde Simonde
de Sismondi, je donnai donc I’ ordre a mon cocher de me conduire
au Déme. Jintervertissais tant soit peu I’ ordre chronologique, la
fondation du D6me étant postérieure d' une douzaine d’ années a
celedu Pdais-Vieux ; maisatout seigneur tout honneur, et il est
juste que le seigneur du ciel passe avant les seigneurs de laterre.

Versl’an 1294, la république de Florence se trouvait, gréce a
sa houvelle congtitution, jouir d’ une tranquillité profonde. En mé-
me temps qu’ elle faisait entourer laville d’ une nouvelle enceinte,
revétir de marbre le baptistére de Saint-Jean, bétir son Palais-
Vieux et dlever latour du Grenier Saint-Michel, ellerésolut defai-
re réédifier avec une magnificence digne d'elle, et par consequent
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sur de plus larges proportions, I'ancienne cathédrale dédiée
d’ abord au saint Sauveur, puisasainte Reparata. En conséguence,
la commune se rassembla et rendit ce décret :

« Attendu que la haute prudence d’ un peuple de grande origine
doit étre de procéder dans ses affaires, de fagon que I’ on recon-
naisse, d' aprescequ’il fait, qu'il est puissant et sage, nous ordon-
nons a Arnolfo, maitre en chef de notre commune, de faire le mo-
déle et le dessin de la reconstruction de Sainte-Reparata, avec la
plus haute et 1a plus somptueuse magnificence qu’il pourray met-
tre, afin que cette église soit auss grande et aussi belle que le pou-
voir et I'industrie des hommes la peuvent édifier ; car il aéédit et
conseillé par les plus sages de la ville, en assemblée publique et
privée, de ne point entreprendre |es choses de lacommune, s I'on
N’ est point d’ accord de les porter au plus haut degré de grandeur,
ains qu'il convient defairepour lerésultat desdélibérationsd’ une
réunion d’hommes libres, mus par une seule et méme volonté, la
grandeur et lagloire de la patrie. »

Arnolfo di Lapo avait a lutter contre un terrible prédécesseur
qui avait parcouru |’ Italie, laissant partout des monuments puis-
sants ou splendides. C' était Buono, sculpteur et architecte, I'un
des premiers dont le nom soit prononcé dans|’ histoire del’art. En
effet, Buono, dés la moitié du douziéme siécle, avait béati a Ra-
venneforce paais et églises, lesquelslui avaient fait une s grande
et s noble réputation, qu'il avait été tour atour appelé a Naples
pour y élever le chéteau Capouan et le chateau de I’ BUf ; & Veni-
se, pour y fonder le campanile de Saint-Marc ; a Pistoie, pour y
bétir I église de Saint-André ; a Arezzo, pour y construirele paais
de la Seigneurie ; et a Pise, pour y fonder, de compte a demi avec
Bonnanno, cette fameuse tour penchée qui fait encore aujourd’ hui
laterreur et I’ é&onnement des voyageurs.

Arnolfo ne s effraya point du paralléle, et malgré cette envie
naturelle al’ humanité qui grandit toujours laréputation des morts
pour abaisser celle des vivants, encouragé par le succes que lui
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avait valu I’exécution de I'église de Sainte-Croix qu'il venait
d achever, il semit hardiment al’ cauvre, et fit un modéequi réunit
s unanimement les suffrages, qu'il fut décidé qu’on le mettrait
immédiatement a exécution. En effet, apres des travaux prépara-
toires pour détourner desfondations des sourcesd’ eaux vives aux-
quelles on attribuait les tremblements de terre qui avaient secoué
plusieursfoisl’ ancienne basilique, lapremiére pierrefut posée, en
1298, par le cardina Valeriano, envoyé exprés par |e pape Boni-
face VIII, le méme qui, entré au pontificat comme un renard, de-
vait, dit son biographe, S'y maintenir comme un lion et y mourir
comme un chien.

Lanouvelle cathédrale commencadonc des élever, souslagra-
cieuse invocation de Sainte-Marie-des-Fleurs, nom qu’ elle regut,
disent les uns, en souvenir du champ de roses sur lequel Florence
fut bétie, et, disent les autres, en honneur delafleur delisdont elle
afait ses armes. Alors on assure que, voyant sortir majestueuse-
ment son oauvre du sol, et prévoyant sa future grandeur, Arnolfo
sécria: « Jet’a préservée destremblements deterre, Dieu te pré-
serve delafoudre! »

L’ architecte avait tout calculé pour |’ exécution du DOme, ex-
cepté la brieveté de lavie. Deux ans aprés la premiére pierre po-
see, Arnolfo mourut, laissant sa bétisse & peine commencée aux
mains de Giotto, qui, au dessin primitif, gjoutale campanile. Puis
les années s écoul érent encore ; Thaddeo Gaddi succéda a Giotto,
André OrgagnaaGaddi, et PhilippeaAndré Orgagna, sansqu’ au-
cun de ces grands entasseurs de marbres elit 0sé commencer I’ exé-
cution de lacoupole. Le monument avait donc d§ause cinq archi-
tectes, et restait encore inachevé, lorsqu’ en 1417 Philippe Brunel-
leschi entreprit cette cauvre gigantesque qui N’ avait demodél edans
le passé que Sainte-Sophie de Constantinople, et qui ne devait
avoir derivaledans!’ avenir que Saint-Pierre de Rome; et |’ cauvre
réussit s bien aux mains du sublime ouvrier, que, cent ans apres,
Michel-Ange, appelé a Rome par le pape Jules || pour succéder a
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Bramante, dit en jetant un dernier coup d' cal sur cette coupole, en
face de laquelle il avait retenu son tombeau, pour la voir méme
aprés samort : « Adieu, je vais essayer de faire ta soaur, mais je
N’ espere pas faire ta pareille. »

Le Déme ne fut jamais terminé. Baccio d’ Agnolo éait entrain
d exécuter sa galerie extérieure, lorsqu’une raillerie de Michel-
Ange lalui fit abandonner ; enfin, au moment de plaguer de mar-
bre lafagade, on s apercut que I’ argent manquait au trésor. Dix-
huit millions avaient déja passé a I érection du monument. Les
travaux s'interrompirent et ne furent jamais repris depuis lors.
Seulement, al’ occasion du mariage de Ferdinand de Médicis avec
Violente de Baviére, quelques peintres de Bologne couvrirent de
peinturesafresqueslafacade blanche et nue. Ce sont ces peintures
dont on voit aujourd’ hui les restes presque entierement effacés.

Tel qu'il est, et tout inachevé quel’ ont laissélesvicissitudes qui
S attachent aux monuments comme aux hommes, le Dome, tout
incrusté de marbre blanc et noir, avec sesfenétres ornées de colon-
nes en spirales, de pyramides et de statuettes, ses portes surmon-
tées de scul ptures de Jean de Pise ou de mosaiques de Guirlandgjo,
N’ en est pas moins un chef-d' cauvre, qu’ alapriére de son premier
architecte les tremblements de terre et la foudre ont respecté.

Son premier aspect est magnifique, imposant, splendide, et rien
n' est beau comme de faire, au clair delalune, le tour du colosse
accroupi au milieu de sa vaste place comme un lion gigantesque.

L’ intérieur du Déme nerépond point &l’ extérieur ; maisici, les
souvenirs historiques viennent dorer la pauvreté de ses murailles
et lanudité de sa voite.

A droite et & gauche en entrant, & une hauteur de vingt pieds &
peu prés sont deux monuments, I’un peint sur la muraille par
Paolo Uccello, I autre exécuté en relief par Jacques Orgagna, et
représentant les deux plus grands capitaines qu’ ait eus a sa solde
larépublique Florentine. Lafresque est consacrée a Jean Aucud,
célébre condottiere anglais qui passa du service de Pise acelui de
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Florence. Le bas-relief représente Pierre Farnese, le cél ébre géné-
ral florentin, qui, €lu le 27 mars 1363, gagna la méme année, sur
les Pisans, la célebre bataille de San-Piero. Le moment choisi par
le statuaire est celui ou Pierre Farnése, ayant eu son cheval tué
sous lui, remonte sur un mulet, et I’ épéealamain, alatéte de ses
cuirassiers, charge, porté par cette étrange monture.

Quant a Jean Aucud, comme prononcent les Italiens, ou plutét
aJean Hawkwood, commel’ écrivent lesAnglais, ¢ &ait, ains que
nous |’ avons dit, un célébre condottiere a la solde du pape. Son
engagement avec le Saint-Pére honorablement fini, aucun ayant
trouvé son avantage a passer ala solde de la magnifique républi-
gue, devint, en 1377, le plusferme appui de ceux qu'il avait com-
battusjusgue-13, et qu'il servit jusgu’ au 13 mars 1394, ¢’ est-a-dire
prés de vingt ans. Pendant cette période, il avait s bien travaillé
pour I” honneur et laprospérité de Florence, que, quoiqu’il fit mort
de maladie dans une terre qu'il avait achetée prés de Cortone, la
seigneurie le fit ensevelir dans la cathédrale.

Comme on le pense bien, ce n’éait point par des oauvres de
sainteté que Jean Hawkwood avait mérité un pareil monument.
Jean Hawkwood était au contraire assez peu respectueux envers
les gens de sa religion, et d’ avance sentait son hérétique d'une
lieue. Un jour, deux freres convers étant alés lui faire une visite
dans son chéteau de Montecchio :

— Dieuvousdonne lapaix ! [ui dit un des deux moines.

— Lediablet’ enléve ton aumbne! lui répondit Hawkwood.

— Pourquoi nous faites-vous un s cruel souhait ? demanda
aorsle pauvre frére tout ébouriffé d’ une pareille réflexion.

— Eh! pardieu! répondit Hawkwood, ne savez-vous donc pas
gue jevisdelaguerre ? et que la paix que vous me souhaitez me
ferait mourir de faim.

Un autre jour, ayant abandonné le sac de Faenza a ses gens, il
entra dans un couvent au moment ou deux de ses plus braves of -
ficiers, sedisputant une pauvre religieuse agenouillée au pied d’ un
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crucifix, venaient de mettre I’ épée alamain pour savoir celui des
deux auquel elle appartiendrait. Hawkwood n’ essaya point deleur
faire entendre raison ; il savait bien que ¢’ était chose inutile avec
lesgensaqui il avait affaire. Il dladroit alareligieuse et la poi-
gnarda. Le moyen fut efficace, et al’ aspect du cadavre, les deux
capitaines remirent leur épée au fourreav.

Auss Paul Uccello, a qui la peinture qui devait surmonter la
tombe avait été confiée, se garda bien de mettre le smulacre de
I"illustre mort dans la posture du repentir ou de la priere ; il le
plantabravement sur son cheva debataille, aqui, au grand désap-
pointement des savants, il fit lever alafoisle pied droit de devant
et le pied droit de derriére. Pendant trois siecles et demi en effet,
les savants discutérent sur I'impossibilité de cette alure, qui,
dirent-ils, danstout le genreanimal n’ appartient qu’ al’ ours. Cene
fut qu'il y a quelques années, qu’'un membre du Jockey-Club
S écria en apercevant la fresque de Paolo : « Tiens ! il marche
I'amble! »

Cette exclamation mit les savants d’ accord.

A quelques pas en avant de Hawkwood, est un portrait de Dan-
te; ¢’ est I’ unique monument que larépublique ait jamais consacré
al’Homeére du Moyen Age.

Un mot sur lui. Nous aurons s souvent I’ occasion de le citer,
comme poéte, comme hi storien ou comme savant, que notrelecteur
nous permettra, jel’ espére, dele prendre par lamain et delui faire
fairele tour du colosse.

Dante naquit, comme nous I’ avons dit, en 1265, la cinquiéme
annéedelaréaction gibeline. C' éait lerejeton d’ une noble famille
dont il a pris soin lui-méme de nous tracer la généalogie dans le
quinziéme chant de son Paradis. Laracine de cet arbre dont il fut
lerameau d’ or était Caccia GuidaHisei, qui, ayant pris pour fem-
me une jeune fille de Ferrare, de lamaison des Alighieri, goutaa
son nom et asesarmes le nom et les armes de safemme, puiss en
allamourir en Terre Sainte, chevalier danslamilicedel’ empereur



212 UNE ANNEE A FLORENCE

Conrad.

Jeune encore, il perdit son pére. Elevé par samére, quel’ on ap-
pelait Bella, son éducation fut celle d’un chrétien et d'un gentil-
homme. Brunetto Latini [ui apprit les lettres latines ; quant aux
lettresgrecques, cen'’ était fort heureusement point encorelamode,
sans quoi, au lieu de sadivine comédie, Dante e(it sans doute fait
quelque poéme comme I’ Enéide ; quant au nom de son maitre de
chevalerie, il S'est perdu, quoique la bataille de Campoldino ait
prouvé qu’il en avait recu de nobles lecons.

Adolescent, il éudialaphilosophie a Florence, Bologne et Pa
doue. Homme, il vint & Paris et y apprit lathéologie, puisil Sen
retourna dans sa belle Florence, ou déjala peinture et |a statuaire
étaient nées, et ou lapoésie I’ attendait pour naitre.

Florence était alors en proie aux guerres civiles ; I'aliance de
Dante avec unefemme delafamille des Donati lejetadans|e parti
guelfe. Dante éait un de ces hommes qui se donnent corps et ame
lorsgu’ils se donnent ; aussi e voyons-nous a la bataille de Cam-
poldino, charger acheva les Gibelins d’ Arezzo et dans la guerre
contrelesPisans, monter le premier al’ escalade du chéteau de Ca-
prona

Aprés cette victoire, il obtint les premiéeres dignités de la répu-
blique. Nommé quatorze fois ambassadeur, quatorze foisil mena
abien lamission qui lui était confiée. Ce fut au moment de partir
pour I’ une de ces ambassades, que, mesurant du regard les évé-
nements et leshommes, et que trouvant les uns gigantesques et les
autres petits, il laissa tomber ces paroles dédaigneuses : « S je
reste, qui ira? Si jevais, qui restera? »

Uneterre labourée par les discordes civiles est prompte afaire
germer une pareille semence : sa plante est I'envie et son fruit
I"exil.

Accuséde concussion, Dantefut condamné, le 27 janvier 1302,
par sentence du comte Gabriel Gubbio, podestat de Florence, a
huit mille livres d amende, & deux ans de proscription, et dans le
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cas de non paiement de cette amende, ala confiscation et dévasta
tion de sesbiens et a un exil éernedl.

Dante ne voul ut pas reconnaitre le crime en reconnai ssant |’ ar-
rét ; il abandonna ses emplois, ses maisons, sesterres, et sortit de
Florence, emportant pour toute richesse I’ épée avec lagquelle il
avait combattu & Campoldina, et la plume qui avait déa écrit les
sept premiers chants de |’ Enfer. Peut-étre est-ce ce moment que
choisit le peintre, car on voit, derriére |’ exilé Florence et prés du
poéte, une représentation des trois parties de sa Divine Comédie.

Alors ses biensfurent confisqués et vendus au profit de |’ Etat ;
on passa la charrue a la place ou avait éé samaison, et I'on y
semadu sd ; enfin, condamné a mort par contumace, il fut bralé
en effigie sur laméme place ou, deux sieclesplustard, Savonarola
devait |’ é&re en réalité.

L’ amour dela patrie, le courage dansle combat, I ardeur de la
gloire, avaient fait de Dante un brave guerrier ; I’ habileté dans
I"intrigue, la persévérance dans la politique, avaient fait de Dante
un grand homme d Etat. Le dédain, le malheur et la vengeance
firent de lui un poéte sublime. Privé de cette activité mondaine
dont il avait besoin, son &me sejetadanslacontemplation des cho-
sesdivines; e, tandis que son corps demeurait enchainé sur later-
re, son esprit visitait le triple royaume des morts et peuplait I’ enfer
de ses haines et le paradis de ses amours. La Divine Comédie est
I’ cauvre de la vengeance. Dante tailla sa plume avec son épée.

Lepremier asilequi s offrit au fugitif fut e chéteau de ce grand
gibelin CanedellaScala. Auss, déslespremierschantsdel’ Enfer,
le poéte S empressa d’ acquitter la dette de sareconnaissance qu'il
exprimera encore dans le xv111° chant du Paradis.

Il trouva la cour de cet Auguste du Moyen Age peuplée de
proscrits; I'un d’ eux, Sagacius Mutius Ganata, historien de Reg-
gio, nous a laissé des détails précieux sur la maniére dont le sei-
gneur de la Scala exercait I’ hospitalité envers ceux qui venaient
demander un asile a son chateau féodal. « lIsavaient, dit-il, diffé-
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rents appartements, selon leurs diverses conditions, et a chacun le
magnifique seigneur avait donné des valets et une table splendide;
les diverses chambres éaient indiquées par des devises et des
symbolesdivins: laVictoire pour les guerriers, I’ Espérance pour
lesproscrits, lesMuses pour les poétes, Mercure pour la peinture,
le Paradis pour les gens d’ église, et pendant les repas, des bouf-
fons, des musiciens et desjoueurs de gobel ets parcouraient les ap-
partements. Les salles éaient peintes par Giotto, et lessujetsqu’il
avait traités avaient rapport aux vicissitudes de la fortune hu-
maine. De temps en temps |e seigneur chételain appelait a sa pro-
pre table quelqu’ un de ses hétes, et surtout Guido de Castello de
Reggio, qu' acause de safranchise on appelait le smple Lombard,
et Dante Alighieri, homme trés illustre aors, et qu'il vénérait a
cause de son génie. »

Maistout honoréqu'il était, le proscrit ne pouvait plier safierté
acettevie, et desplaintes profondes sortent aplusieursreprisesde
sapoitrine. Tantot ¢’ est Farinatades Uberti qui, de savoix dtiére
lui dit : « Lareine de ces lieux n’aura pas rallumé cinquante fois
son visage nocturne, que tu apprendras par toi-méme combien est
difficile I'art de rentrer dans sa patrie. » Tant6t ¢’ est son aieul
Caccia Guida qui, compatissant aux peines de son descendant,
s écrie: «Ains qu’' Hippolyte sortit d’ Athenes, chassé par une ma-
rétre perfide et impie, ains il te faudra quitter les choses les plus
chéres, et ce seralapremiere fleche qui partirade|’arc de I exil ;
alors tu comprendras ce que renferme d' amertume le pain de
I étranger, et combien I’ escaier d autrui est dur amonter et ades-
cendre. Maisle poidsle plus lourd ates épaules sera cette société
mauvaise et divisée en compagnie de laguelle tu tomberas dans
I’ abime. »

Ces vers, on le voit, sont écrits avec les larmes des yeux et le
sang du coaur. Cependant, quelque douleur ameére qu'il souffrit, le
poéte refusaderentrer danssapatrie, parcequ’il n'y rentrait point
par le chemin de !’ honneur. En 1315, uneloi rappelales proscrits
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alacondition qu'ils paieraient une certaine amende. Dante, dont
les biens avaient été vendus et la maison démolie, ne put réaliser
lasomme nécessaire. On lui offrit del’ en exempter, maisalacon-
dition qu'il se congtituerait prisonnier, et qu'il irait recevoir son
pardon alaporte delacathédrale, les pieds nus, vétu delarobe de
pénitent, et les reins ceints d’ une corde. Cette proposition lui fut
transmise par un religieux de sesamis. Voici laréponse de Dante:

«Jal recu avec honneur et avec plaisir votre lettre, et, aprésen
avoir pesé chaque parole, j’al compris avec reconnai ssance com-
bien vous désirez du fond du coaur mon retour danslapatrie. Cette
preuve de votre souvenir me lie d autant plus étroitement a vous,
gu'il est plus rare aux exilés de trouver des amis. Donc, S ma
réponse n’éait point telle que le souhaiterait la pusillanimité de
quelques-uns, je la remets affectueusement a I’ examen de votre
prudence. Voilace quej’a appris par une lettre de votre neveu,
qui est le mien, et de quelques-uns de mes amis : D’ gpres une loi
récemment publiée a Florence sur le rappel des bannis, il parait
gue, S je veux donner une somme d' argent, ou faire amende ho-
norable, je pourrai étre absous et retourner a Florence. Dans cette
loi, 6 mon pére, il faut I’ avouer, il y adeux chosesridicules et mal
conselllées, je dismal conseillées par ceux qui ont fait laloi, car
votrelettre, plus sagement congue, ne contenait rien de ces choses.

»Voiladonc laglorieuse maniére dont Dante Alighieri doit ren-
trer dans sapatrie apresun exil de quinzeans! Voilalaréparation
accordée a une innocence manifeste a tout le monde ! Mes larges
sueurs, mes longues fatigues m'’ auront rapporté ce sdaire ! Loin
d' un philosophe cette bassesse digned’ un coaur deboue! Merci du
spectacle ou je serais offert au peuple comme le serait quelque
misérable demi savant, sans coaur et sans renommeée. Que, Moi...
exiléd’ honneur, j" alle mefairetributaire de ceux qui m’ offensent,
comme S'ils avaient bien méité de moi ! Ce n'est point la le
chemin de lapatrie, 6 pére! maiss'il en est quelque autre qui me
soit ouvert par vous et qui n’6te point la renommeée a Dante, je
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I’ accepte. Indiquez-le moi, et alors, soyez-en certain, chague pas
serarapide qui devrame rapprocher de Florence ; maisdés qu’on
ne rentre pas a Florence par larue de |’ honneur, mieux vaut n'y
pas rentrer. Le solell et les étoiles se voient par toute la terre, et
par toute laterre on peut méditer les véritésdu cidl. »

Dante, proscrit par les Guelfes, s éait fait Gibelin, et devint
auss ardent dans sa nouvelle religion qu'il avait été loyal dans
I’ancienne. Sans douteil croyait que I’ unité impériale éait le seul
moyen de grandeur pour I’ Italie, et cependant Pise avait béti sous
sesyeux son Campo-Santo, son Dmeet saTour penchée. Arnolfo
di Lapo avait jeté sur la place du Déme les fondements de
Sainte-Marie-des-Fleurs ; Sienne avait élevé sa cathédrale au clo-
cher rouge et nair, et y avait renfermé, comme un bijou dans un
écrin, la chaire sculptée par Nicolas de Pise. Puis peut-étre auss
le caractere aventureux des chevaliers et des seigneurs alemands
lui semblait-il plus poétique que |’ habileté commercante del’ aris-
tocratie génoise et vénitienne, et la fin de I’empereur Albert lui
plaisait-elle davantage que la mort de Boniface XIII.

Lassé delavie qu'il menait chez Cane della Scalg, ou I’ amitié
du maitre ne le protégeait pas toujours contre |’ insolence de ses
courtisans et les facéties de ses bouffons, le poéte reprit sa vie
errante. 1l avait achevé son poéme de I’Enfer a Vérone, il écrivit
le Purgatoire a Gagagnano, et termina son cauvre au chéteau de
Tolmino, en Frioul, par le Paradis. De 13, il vint a Padoue, ou il
passaquel quetemps chez Giotto, son ami, aqui, par reconnai ssan-
ce, il donna la couronne de Cimabué. Enfin, il ala a Ravenne.
C est danscettevillequ'il publiason poémetout entier. Deux mil-
le copies en furent faites ala plume, et envoyées par toute I’ Itdie.
Chacun leva des yeux étonneés vers ce nouvel astre qui venait de
s alumer au ciel. On douta qu’un homme vivant encore et pu
écrire de telles choses, et plus d'une fois il arriva, lorsgue Dante
sepromenait lent et sévére, dansles rues de Ravenne et de Rimini,
avec salongueroberouge et sacouronne delaurier sur satéte, que
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la mére, saintement effrayée, le montra du doigt & son enfant, en
lui disant : « Vois-tu cet homme, il est descendu dans!’enfer !... »

En effet, Dante devait paraitre un homme étrange et presque
surnaturel. Et, pour bien comprendre sous quel jour il devait ap-
paraitre a ses contemporains, il faut jeter un moment les yeux sur
I” Europe du x111° siecle, et voir, depuis cent ans, quels événements
s'y accomplissaient. On sentira aors que I’ on touche a cette épo-
que ou laféodalité, préparée par une guerre de huit siécles, com-
mence | e [aborieux enfantement delacivilisation. Le monde paien
et impérial d’ Auguste s éait écroulé avec Charlemagne, en Occi-
dent, et avec Alexis Lange, en Orient ; le monde chrétien et féodal
de Hugues-Capet |ui avait succédé de lamer de Bretagne alamer
Noire, et leMoyen Agereligieux et politique, d§apersonnifiédans
Grégoire VII et dans Louis IX, n’attendait plus, pour compl éter
cette magnifique trinité, que son représentant littéraire.

II'y ade ces moments ou des idées vagues cherchent un corps
pour se faire homme, et flottent au dessus des sociétés comme un
brouillard alasurface delaterre. Tant quele vent le pousse sur le
miroir deslacs ou sur le tapis des prairies, ce n’ est qu’ une vapeur
sans forme, sans consistance et sans couleur. Mais s'il rencontre
un grand mont, il S attache a sa cime, la vapeur devient nuée, la
nuée orage, et tandis que le front de la montagne ceint son auréole
d éclairs, I’ eau qui filtre mystérieusement s amasse dans ses cavi-
tés profondes, et sort & ses pieds, source de quelque fleuveimmen-
Se, qui traverse, en s dargissant toujours, laterre ou la société, et
qui s appelleleNil, ou I’ lliade, le Danube, ou laDivine Comédie.

Dante, comme Homére, eut le bonheur d’ arriver & une de ces
€poques ou une société vierge cherche un génie qui formule ses
premiéres pensées. || apparut au seuil du monde au moment ou
saint Louis frappait ala porte du ciel. Derriére lui, tout était rui-
ne; devant lui, tout était avenir. Mais|e présent n’avait encore que
des espérances.

L’ Angleterre, envahie depuis deux siécles par les Normands,
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opérait satransformation politique. Depuislongtemps, il n'y avait
plus de combats réels entre les vainqueurs et les vaincus ; maisil
y avait toujours lutte sourde entre lesintéréts du peuple conquis et
ceux du peuple conquérant. Dans cette période de deux siécles,
tout ce que I’ Angleterre avait eu de grands hommes éait né une
épéealamain, et s quelque vieux barde portait encore une harpe
pendue a son épaule, ce n’était qu’al’ abri des chéteaux saxons,
dans un langage inconnu aux vainqueurs, et presque oublié des
vaincus, qu'il osait célébrer les bienfaits du bon roi Alfred, ou les
exploitsde Harold, filsde Godwin. C’ est que, desrelationsforcées
qui s éaient éablies entre les indigenes et les étrangers, il com-
mencait a naitre une langue nouvelle, qui N’ &ait encore ni le nor-
mand ni le saxon, mais un composé informe et bétard de tous
deux, que cent quatre-vingtsansplustard seulement, ThomasMo-
rus, Steel et Spenser devaient régulariser pour Shakespeare.

L’ Espagne, fille de la Phénicie, soaur de Carthage, esclave de
Rome, conquise par les Goths, livrée aux Arabes par e comte Ju-
lien, annexée au trone de Damas par Tarik, puis séparée du kalifat
d’ Orient par Abdalrahman, de latribu des Omniades, |’ Espagne,
mahométane du détroit de Gibraltar aux Pyrénées, avait hérité de
lacivilisation transportée par Constantin de Rome a Byzance. Le
phare, éteint d’ un cbté de laMéditerranée, s était rallumédel’ au-
tre ; et tandis que S écroulaient sur larive gauche le Parthénon et
le Colysée, on voyait s élever sur larive droite Cordoue, avec ses
six mille mosguées, ses neuf cents bains publics, ses deux cent
mille maisons, et son palais de Zehra, dont les murs et les esca
liers, inscrustésd’ acier et d' or, éaient soutenus par mille colonnes
des plus beaux marbres de Grece, d’ Afrique et d'Itdie.

Cependant, tandis que tant de sang infidéle et étranger s'injec-
tait dans sesveines, I’ Espagne n’ avait point cessé de sentir battre,
dans les Asturies, son coaur national et chrétien. Péage, qui n' eut
d’ abord pour empire qu’ une montagne, pour palais qu’ une caver-
ne, pour sceptre qu’ une épée, avait jeté au milieu du kaifat d’ Ab-
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dalrahman lesfondements du royaume de Charles Quint. Lalutte,
commencée en 717, S était continuée pendant cing cents ans. Et
lorsqu’ au commencement du xI11° siécle, Ferdinand réunit sur sa
téte les deux couronnes de Léon et de Cadtille, ¢’ &aient les Mu-
sulmans a leur tour qui ne possedaient plus en Espagne que le
royaume de Grenade, une partie de I’ Andalousie, et les provinces
de Valence et de Murcie.

Ce fut en 1236 que Ferdinand fit son entrée a Cordoue, et
qu’ aprés avoir purifié la principale mosquée, le roi de Cadtille et
de Léon ala se reposer de ses victoires dans le magnifique palais
qgu’ Abdarahman 111 avait fait bétir pour safavorite. Entre autres
mervellles, il trouva dans la capitale du kalifat une bibliotheque
qui contenait six cent mille volumes. Ce que devint ce trésor de
I’ esprit humain, nul ne le sait : origine, religion, maaurs, tout était
différent entre les vainqueurs et les vaincus ; ils ne parlaient la
méme langue, ni aux hommes, ni & Dieu. Les Musulmans empor-
terent avec eux la clef qui ouvrait la porte des paais enchantés ;
et I'arbre de la poésie arabe, arraché de laterre de I’ Andalousie,
nefleurit plusquedanslesjardinsdu Généraife et del’ Alhambra.

Quant alapoésie nationale, dont le premier chant devait étrela
louange du Cid, elle n’ &ait pas encore née.

La France, toute germanique Sous ses deux premiéres races,
S éait nationaisée soussatroisieme. Lesystémeféodal deHugues
Capet avait succédéal’ empireunitairede Charlemagne. Lalangue
que devait écrire Corneille et parler Bossuet, mélange de celtique,
de teuton, de latin et d’arabe, s éait définitivement séparée en
deux idiomes, et fixée aux deux cotésdelaLoire. Mais, commeles
productions du sol, elle avait éorouvé I’ influence bienfaisante et
active du soleil méridional. Si bien que lalangue des Troubadours
était dgja arrivée a sa perfection, lorsgue celle des Trouveres, en
retard comme les fruits de leur terre du nord, avait encore besoin
de cing siécles pour parvenir a sa maturité. Auss la poésie
jouait-elle un grand réle au sud de la L oire. Pas une haine, pas un
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amour, pas une paix, pas une guerre, pas une soumission, pasune
révolte, qui ne ft chantée en vers. Bourgeois ou soldat, vilain ou
baron, noble ou roi, tout le monde parlait ou écrivait cette douce
langue; et |I’un de ceux qui lui prétaient sesplustendres et sesplus
males accents, était ce Bertrand de Born, le donneur de mauvais
conseils, que Dante rencontradans |l es fosses maudites, portant sa
téte alamain, et qui lui parla avec cette téte.

La poésie provencale était donc arrivée a son apogée, lorsque
Charles d’ Anjou, & son retour d’ Egypte, ol il avait accompagné
son frére Louis I X, s empara, avec |’aide d’ Alphonse, comte de
Toulouse et de Paitiers, d Avignon, d’' Arles et de Marseille. Cette
conquéte réunit au royaume de France toutes les provinces de
I’ancienne Gaule situées ala droite et a la gauche du Rhéne. La
vieille civilisation romaine, ravivée au 1x° siecle par la conquéte
des Arabes, fut frappée au coaur, car elle se trouvait réunie ala
barbarie septentrionale qui devait I’ éouffer dans ses bras de fer.
Cet homme, que, dans leur orgueil, les Provencaux avaient |’ ha-
bitude d appeler le roi de Paris, a son tour, dans son meépris, les
nomma ses sujets de la langue d’' Oc, pour les distinguer des an-
ciens Francais d outre-Loire, qui parlaient la langue d’ Oui. Dés
lors, I'idiome poétique du midi s éteignit en Languedoc, en Poitou,
en Limousin, en Auvergne et en Provence, et la derniére tentative
qui fut faite pour lui rendre la vie est I’ingtitution des Jeux Flo-
raux, établie a Toulouse en 1323.

Avec elles périrent toutes les cauvres produites depuis le x°©
jusqu’au X111° siecle, et le champ qu’ avaient moissonné Arnaud et
Bertrand de Bon resta en friche jusqu’au moment ou Clément
Marot et Ronsard y répandirent a pleines mains la semence de la
poésie moderne.

L’ Allemagne, dont I’ influence politiques éendait sur |’ Europe,
presqu’al’ égal del’ influencereligieuse de Rome, toute préoccupée
de cesgrands débats, laissait salittérature se model er insoucieuse-
ment sur celle des peuples environnants. Chez elle, toute lavitalité
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artistique s éait réfugiée dans ces cathédrales merveilleuses qui
datent du XI° et du X11° siécles. Le monastére de Bonn, I'église
d Andernach et la cathédrale de Cologne s élevaient en méme
temps quele Déme de Sienne, le Campo-Santo de Pise, et le Déme
de Sainte-Marie-des-Fleurs. Lecommencement du Xi11°siecleavait
bien vu naitre les Niebelungen, et mourir Albert-le-Grand. Mais
les poémes de chevalerie les plus alamode étaient imités du pro-
vencal ou du francais, et les Minnesingers éaient les éléves plutét
que les rivaux des Trouvéres et des Troubadours. Frédéric lui-
méme, ce poéte impéria, renongant quoique filsdel’ Allemagne a
formuler sa pensée dans salangue maternelle, avait adopté lalan-
gueitalienne, comme plus douce et plus pure, et prenait rang avec
Pierred Alle Vigne, son secrétaire, au nombre des poétes les plus
gracieux du XI® siecle.

Quant al’ltalie, nous avons assisté plus haut a sa genése poli-
tique ; nous avons vu ses villes se détacher les unes aprés les au-
tres de I’empire ; nous savons a quelle occasion les deux partis
Guelfes et Gobelins avaient tiré I’ épée dans les rues de Florence.
Enfin, nous avons dit comment, Guelfe par naissance, Dante de-
vint Gibelin par proscription et poéte par vengeance.

Aussi, lorsgu’il eut arrété dans son esprit I’ cauvre de sahaine,
son premier soin fut-il, en regardant autour de lui, de chercher
dans quel idiomeil laformulerait pour larendre éernelle. Il com-
prit que le latin était une langue morte comme la société qui lui
avait donné naissance, le provencal, une langue mourante qui ne
survivrait pas alanationalité du midi ; et le francais, une langue
naissante et bégayée a peine, qui avait besoin de plusieurs siecles
encore pour arriver a sa maturité ; tandis que I'italien, bétard,
vivace et populaire, né delacivilisation et alaité par la barbarie,
N’ avait besoin que d’ étre reconnu par un roi pour porter unjour la
couronne. Déslors, son choix fut arrété, et, s éloignant destraces
de son maitre Brunetto Latini, qui avait écrit son Trésor en latin,
il se mit, architecte sublime, atailler lui-méme les pierres dont il
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voulait bétir le monument gigantesque auquel il forcaleciel et la
terre de mettre lamain.

C'est qu’ effectivement la Divine Comédie embrassetout ; ¢’ est
lerésumé des sciences découvertes et e réve des chosesinconnues.
Lorsgue laterre mangue aux pieds de I’ homme, les ailes du poéte
I’enlevent au cidl ; et I’on ne sait, en lisant ce merveilleux poéme,
gu’ admirer le plus, ou de ce que I’ esprit sait ou de ce que I'ima-
gination devine.

Dante est le Moyen Age fait poéte, comme Grégoire VI était
le Moyen Age fait pape, comme saint Louis était le Moyen Age
faitroi. Tout est enlui : croyances superstitieuses, poésiethéol ogi-
que, républicanisme féodal. On ne peut comprendre I’ Italie litté-
raire du xI11° siecle sans Dante, comme on ne peut comprendre la
France du x1x° sans Napol éon. LaDivine Comédie est, commela
Colonne, I’ cauvre nécessaire de son époque.

Dante mourut a Ravenne, le 14 septembre 1321, &I’ &ge de 56
ans. Guido de Potela, qui lui avait offert un asile, le fit ensevelir
dans I’ église des Fréres-Mineurs, en grande pompe et en habit de
poéte. Ses ossementsy restérent jusqu’ en 1481, époque alaguelle
Bernard Bembo, podestat de Ravenne pour larépublique de Veni-
se, lui fit dever un mausoléed apréslesdessinsde Pierre Lombar-
do. A lavo(te de la coupole sont quatre médaillons, représentant
Virgile son guide, Brunetto L atini son maitre, Cangrande son pro-
tecteur, et Guido Cavalcante son ami.

Dante était de moyenne stature et bien pris dans ses membres;
il avait le visage long, les yeux larges et percants, le nez aguilin,
lesméchoiresfortes, lalévre inférieure avancée et plus grosse que
I’autre, la peau brune, et la barbe et les cheveux crépus ; il mar-
chait ordinairement grave et doux, vétu d’ habits smples, parlant
rarement, et attendant presgue toujours qu’on I’interrogeét pour
répondre. Alors sa réponse était juste et concise, car il prenait le
temps de la peser avec sagesse. Sans avoir une élocution facile, il
devenait éoquent dans les grandes circonstances. A mesure qu'il
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vieillissait, il sefélicitait d' éresolitaireet doignédu monde. L’ ha-
bitude de la contemplation lui fit contracter un maintien austére,
quoiqu’il fat toujourshomme de premier mouvement et d’ excellent
caaur. 1l en donna la preuve lorsgque, pour sauver un enfant qui
était tombé dans un de ces petits puits ou |’ on plongesit les nou-
veaux-nés, il brisa le baptistére de Saint-Jean, se souciant peu
qu'on I’ accusét d' impiété.

Dante avait eu, al’ &ge de neuf ans, un de ces amours qui éten-
dent leur enchantement sur toutelavie. Beatrix de Folto Portinari,
en qui, chague fois qu'il larevoyait, il trouvait une beauté nou-
velle, passa un soir devant cet enfant au coaur de poéte, qui con-
serva son image et qui I'immortalisalorsqu’il fut devenu homme.
A I’ age de 26 ans, cette ange prétée alaterre alareprendre au ciel
sesailes et son auréole, et Dante laretrouvaalaporte du paradis,
ou ne pouvait |’ accompagner Virgile.

Florence, injuste pour le vivant, fut pieuse envers le mort, et
tentade ravoir lesrestes de celui qu’ elle avait proscrit. Dés 1396,
ellelui décréte un monument public. En 1429, elle renouvelle ses
instances pres des magistrats de Ravenne : enfin, en 1519, elle
adresse une demande a Léon X, et, parmi les signatures des péti-
tionnaires, on lit cette apostille :

«Moi, Michel-Ange, sculpteur, je supplie Votre Sainteté pour
la méme cause, m’offrant de faire au divin poéte une sculpture
convenable et dans un lieu honorable de cette ville. »

Léon X refusa; ¢’ et cependant été€ une belle chose que le tom-
beau del’ auteur dela Divine Comédie par |e peintre du Jugement
dernier.

Le seul monument que posséda Florence jusqu’ au moment ou
le décret, rendu en 1396, fut exécuté de nos jours dans I’ église de
Sainte-Croix, aux frais d'une société, par le statuaire Etienne
Ricci, fut donc le portrait de Dante, devant lequel nous venons de
repasser toute lavie du grand poéte, et « qui fut, dit un manuscrit
de Bartolomeo Ceffoni, exécuté a fresque par un auteur inconnu,
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sur la demande d’ un certain maitre Antoine, frére de Saint-Fran-
cois, lequel expliquait la Divine Comédie dans cette église, afin
que cette effigie de I'illustre exilé rappelé sans cesse a ses con-
citoyensque les ossementsdel’ auteur delaDivine Comédie repo-
saient sur une terre étrangere. »

I existe encore & Florence des descendants de Dante. Quelques
joursapreslavisite quej’ avaisfaite au portrait deleur ancétre, on
me présenta aeux : je lestrouvai bien descendus.

A coté de ce grand souvenir littéraire, |le DGme conserve un ter-
rible souvenir politique. Ce fut dans le choaur, &1’ endroit méme
qui est entouré d’une balustrade de marbre, que s accomplit la
conspiration des Pazzi, et que Julien de Médicis fut assassiné.

Jetonsun regard en arriére, afin defaire connaltreanoslecteurs
les causes delahaine queles Pazzi avaient vouée aux Médicis; ils
verront aing, apresle soin que nous avons eu de leur faire connal-
tre I état politique de Florence, ce qu'il y avait d égoiste ou de
désintéresse dans cette grande machination.

En 1291, le peuple, lassé des dissensions obstinées de la no-
blesse, de son refus éternel de se soumettre aux tribunaux démo-
cratiques, et desviolencesjournaliéres par lesquelleselle entravait
le gouvernement populaire, avait rendu une ordonnance sous le
nomd’ Ordinamenti della Giustizia. Cette ordonnance excluait du
priorat trente-sept familles des plus nobles et des plus considéra
bles de Florence, et cela sans qu'il leur f(t jamais permis, disait
I’ ordonnance, de reconquérir les droits de cité, soit en se faisant
enregistrer dans un corps de métier, soit méme en exercant réel-
lement une profession. De plus, la seigneurie fut autorisée a g ou-
ter de nouveaux noms & ces trente-sept noms, chaque fois qu’ elle
croirait s apercevoir que quelque nouvelle famille, disait encore
I’ ordonnance, en marchant sur les traces de la noblesse, méritait
d étre punie comme €ele. Les membres des trente-sept familles
proscrites furent désignés sous le nom de magnats, titre qui, d’ ho-
norable qu'il avait éé jusqu’aors, devint un titre infamant.
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Cette proscription avait duré 143 années, lorsque Cosmel’ An-
cien, dont nous trouverons a son tour |” histoire écrite sur les murs
du palais Riccardi, de proscrit étant devenu proscripteur, et ayant
a son tour, en 1434, chassé de Florence Renaud des Albizzi et la
noblesse populairequi gouvernait avec lui, résolut derenforcer son
parti de quelques-unes des familles exclues du gouvernement, en
permettant a plusieurs d’ entre elles de rentrer dans le droit com-
mun, et de prendre, comme|’ avaient fait autrefoisleursaieux, une
part active aux affaires publiques. Plusieurs familles acceptérent
cerappel en revenant les bras ouverts ala patrie, sans songer quel
motif personnel lesy ramenait : lafamille des Pazzi fut de ce nom-
bre. Elle fit plus : oubliant qu’'elle éait de noblesse d’ épée, elle
adopta franchement sa position nouvelle, et ouvrit, dans le beau
palais qui aujourd hui porte encore son nom, une maison de ban-
que qui devint bient6t une des plus considérables et des plus con-
sidéréesdel’Itdie; s bien quelesPazzi, d§asupérieurs aux Mé-
diciscomme gentil shommes, devinrent encore leursrivaux comme
marchands. 1l résulta de cette position reconquise que, cing ans
apres, André de Pazzi, chef de la maison, siégea au milieu de la
seigneurie, dont ses ancétres avaient été exclus pendant un siécle
et demi.

André eut troisfils: un de cestroisfils épousala petite-fille du
vieux Cosme, et devint le beau-frére de Laurent et de Julien. Tant
quelesagevieillard avait vécu, il avait maintenu I’ égalité entre ses
enfants, traitant son gendre commes'il e(it é&é sonfils; car, voyant
combien promptement cette famille des Pazzi était devenue puis-
sante et riche, il avait voulu non seulement s en faire une alliée,
mais encore une amie. En effet, lafamille s &ait accrue en hom-
mes aussi bien qu’en richesses ; car les deux fréres qui s éaient
mariés avaient eu, I’un cing fils et I’autre trois. Elle grandissait
donc de toutes fagons, lorsgque, contrairement ala politique de son
pére, Laurent de Médicis pensa qu'il était de son intérét de s op-
poser a un plus grand accroissement de richesse et de puissance.
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Or, une occasion de suivre cette nouvelle politique se présenta
bientét. Jean de Pazzi ayant épousé une des plus riches héritieres
deFlorence, fille de Jean Borromée, Laurent, alamort de celui-ci,
fit rendre une loi par laquelle les neveux mées étaient préférés
méme aux filles, et cette loi, non seulement contre toutes | es habi-
tudes, mais encore contre toute justice, ayant été appliquée rétro-
activement a lafemme de Jean de Pazzi, elle perdit I" héritage de
Son pére qui passa ans ades cousins éloignés.

Cenefut paslaseule exclusion dont Laurent de Médicis, pour
signaler son naissant pouvoir, rendit les Pazzi victimes. [Isétaient,
dans la famille, neuf hommes ayant |’ &ge et les qualités requises
pour exercer lamagistrature ; et cependant, al’ exception de Jacob,
celui desfils d’ André qui ne s était jamais marié, et qui avait été
gonfalonnier en 1469, ¢ est-&-dire du temps de Pierre le Goutteux
et de Jean, beau-frére de Laurent et de Julien, qui avait, en 1472,
siégé parmi les prieurs, tous les autres avaient été écartés de la
seigneurie. Un tel abus de pouvoir, delapart d’ hommes quelaré-
publiquen’ avait nullement reconnus pour maitres, blessatellement
Francois de Pazzi qu'il s expatria volontairement, et Sen dla
prendre a Romeladirection d’ un de ses principaux comptoirs. L3,
il devint banquier du pape Sixte IV et de Jerbme Riario, que les
uns appelaient son neveu, et les autres sonfils. Or, Sixte |V et J&
rome Riario éaient les deux plus grands ennemis que les Médicis
eussent par toute!’ Italie. Lerésultat de cestroishainesréuniesfut
une conjuration dans le genre de celle sous laguelle, deux ans au-
paravant, ¢’ est-a-direen 1476, avait succombé Gal éas Sforzadans
le Dome de Milan.

Unefoisdécidésatout trancher par lefer, Francois Pazzi et J&-
rome Riario se mirent &l aff(t des complices qu'’ils pourraient re-
cruter. Un des premiers fut Francois Salviati, archevéque de Pise,
auquel, par inimitié pour sa famille, les Médicis n’avaient pas
voulu laisser prendre possession de son archevéché. Vint ensuite
Charles de Montone, fils du fameux condottiere Braccio, qui était
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sur le point de s emparer de Sienne, lorsque les Médicis|’en em-
pécherent ; Jean-Baptiste de Montesecco, chef des shires au ser-
vice du pape ; levieux Jacob de Pazzi, le méme qui avait é&té autre-
foisgonfalonnier ; deux autres Salviati, I’'uncousin, et I’ autrefrére
de |’ archevéque ; Napoléon Frances et Bernard Bandini, amis et
compagnons de plaisir des jeunes Pazzi ; Etienne Bagnoni, prétre
et maitre delangue latine, professeur d’ unefille naturelle de Jacob
Pazzi ; et enfin Antoine Maffel, prétre de VVolterra et scribe apos-
tolique. Un seul Pazzi, René, neveu de Jacob et filsde Pierre, refu-
saobstinément d' entrer dansle complot, et seretiraalacampagne
afin qu’ on ne p(t pas méme I’ accuser de complicité.

Tout était donc arrété, et la seule difficulté qui S opposét ala
réussite de la conjuration était de réunir, isolés de leurs amis, et
dansun endroit public, Laurent et Julien. Le pape espérafaire nai-
tre cette occasion en nommant cardinal Raphaél Riario, neveu du
comte Jérbme, lequel était &gé de 18 ansapeine et éudiait aPise.

En effet, une pareille nomination devait étrel’ occasion de fétes
extraordinaires, attendu qu’ ennemis au fond du coaur de Sixte 1V,
lesM édicisgardaient ostensiblement enverslui touteslesapparen-
cesd’ une bonne et respectueuse amitié. Jacob de Pazzi invitadonc
lenouveau cardinal avenir diner chez lui aFlorence, et il portasur
laliste de sesconvives Laurent et Julien. L’ assassinat devait avoir
lieu alafin du diner, et sur un signe de Jacob ; mais Laurent vint
seul. Julien, retenu par une intrigue d’amour, chargea son frére de
I’excuser : il fallut donc remettre a un autre jour I’ exécution du
complot. Cejour, onlecrut bient6t arrivé; car Laurent, nevoulant
pas demeurer en reste de magnificence avec Jacob, invita a son
tour le cardinal avenir aFiesole, et avec lui tous ceux qui avaient
assisté au repas donné par Jacob. Mais cette fois encore Julien
manqua, il souffrait d'un mal dejambe; forcefut donc deremettre
encore |" exécution du complot & un autre jour.

Cejour fut enfin fixé au 26 avril 1478 selon Machiavel. Pen-
dant la matinée de cejour, qui éait jour deféte, le cardina Riario
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devait entendrelamessedansle DOmede Sainte-Marie-des-Fleurs,
et commeil avait fait prévenir Laurent et Julien de cette solennité,
il éait probable que ceux-ci ne pourraient pas se dispenser d'y
assister. On prévint tousles conjurés de cette nouvelle disposition,
et I’on distribuaachacun lerble qu'il devait jouer dans cette san-
glante tragédie.

Francois Pazzi et Bernard Bandini étaient les plus acharnés
contre les Médicis, et comme ils éaient en méme temps les plus
forts et les plus adroits, ils réclamerent pour eux Julien, attendu
gue le bruit courait que, timide de coaur et faible de corps, Julien
portait habituellement une cuirasse sous son habit, ce qui rendait
plus difficile et par conséquent plus dangereux un assassinat sur
lui que sur un autre. D’un autre coté, le chef des shires pontifi-
caux, Jean-Baptiste de Montesecco, avait d§arecu et accepté la
commission de tuer Laurent dans les deux repas auxquelsil avait
assisté, et ou I’ absence de son frére I’ avait sauvé. On ne doutait
point, comme ¢’ était un homme de résolution, qu’il ne se montrét
cette fois d'aussi bonne volonté que les autres ; mais, au grand
étonnement de tous, lorsqu’il eut appris que |’ assassinat devait
s accomplir dans une église, il refusa, disant qu'il était prét aun
meurtre, mais non aun sacrilége, et que, pour rien au monde, il ne
commettrait ce sacrilége s on ne lui montrait d’avance un bref
d absolution signé du pape. Ma heureusement, on avait négligé de
se munir de cette piéce importante, que Sixte IV n' était certaine-
ment pas homme a refuser. On n’avait pas le temps de la faire
venir, de sorte que, quelquesinstances que |’ on fit a M onteseccco,
on ne put vaincre ses scrupules. Alors on remit le soin de frapper
Laurent & Antoine de Volterra et & Etienne Bagnoni, qui, en leur
qualité de prétres, dit Antonio Gali, I’'un des dix ou douze his-
toriens de cet événement, avaient un respect moins grand pour les
lieux sacrés. Le moment ou ils devaient frapper éait celui ou
I’ officiant ééverait I’ hostie.

Mais ce n’éait pas le tout que de frapper les deux freres, il
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fallait encore s emparer de la seigneurie, et forcer les magistrats
d approuver le meurtre aussitét que le meurtre serait exécuté. Ce
soin fut remis al’ archevéque Salviati : il serendit au palais avec
Jacques Braccioli et une trentaine de conjurés inférieurs ; il en
laissa vingt & la premiére entrée, lesquels, mélés au peuple qui
alait et venait, devaient rester |a inapercus jusqu’ au moment ou,
a un signa donng, ils s empareraient de I'entrée ; puis, familier
avec tous les corridors du palais, il en conduisit dix autres a la
chancellerie, en leur recommandant de tirer |a porte derriere eux,
et de ne sortir quelorsgu’ilsentendraient, ou le bruit desarmes, ou
un cri convenu ; aprés quaoi il revint trouver la premiére troupe, se
réservant, lemoment venu, d arréter lui-mémelegonfa onier César
Petrucci.

Cependant I’ office divin était d§acommencé, et cettefoiscom-
me les autres, la vengeance paraissait sur le point d’ échapper en-
core aux conjurés, car Laurent seul était venu. Alors Francois de
Pazzi et Bernard Bandini se décidérent a dler chercher Julien,
puisque Julien ne venait pas.

Ils serendirent en conséquence chez lui, et letrouverent avec sa
maitresse. Il prétextala souffrance que lui causait sajambe ; mais
les deux envoyés lui dirent qu'il était impossible qu'il n’assistat
point & la messe, lui assurant que son refus serait tenu a offense
par le cardinal. Julien, malgré les regards suppliants de lafemme
qui se trouvait chez lui, se décida donc a suivre les deux jeunes
gens; mais, pris au dépourvu, soit confiance, soit qu’il ne voul Gt
point les faire attendre, il n’endossa point sa cuirasse, se conten-
tant de ceindre une espece de couteau de chasse qu'il avait |’ ha-
bitude de porter ; encore, au bout de quel ques pas, comme le bout
du fourreau battait sur sa jambe malade, il le remit & un de ses
domestiques, qui le reportaalamaison. Francois de Pazzi lui pas-
saalorslebrasautour du corps, en riant et comme on fait parfois
entreamis, etil s apercut que Julien n’ avait plussacuirasse. Ains
le pauvre jeune homme selivrait & ses assassins sans armes offen-
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sives ni défensives.

Les trois jeunes gens entrerent dans |’ église par la porte qui
S ouvre sur larue Del Servi au moment ou le prétre disait |’ évan-
gile. Julienallas agenouiller presdesonfrére. Antoinede Volterra
et Etienne Bagnoni éaient dgaaleur poste ; Francois et Bernard
semirent au leur. Un seul coup d’ odl échangé entre les assassins
leur indiqua qu'ils étaient préts.

Lamesse continua: lafoule qui remplissait I’ église donnait un
prétexte aux meurtriers pour serrer de plus pres Laurent et Julien.
D’ailleurs ceux-ci étaient sans défiance, et se croyaient auss en
sOreté, au moins, au pied del’ autel, qu'ils|’ &aient dans leur villa
de Careggi.

Le prétre leval’ hostie.

En mémetemps, on entendit un cri terrible: Julien, frappéd un
coup de poignard ala poitrine par Bernard Bandini, se redressait
sous la douleur et alait tomber tout sanglant & quel ques pas, au
milieu de la foule épouvantée, poursuivi par ses deux assassins,
dont I’un, Frangois Pazzi, se jeta sur lui avec tant de fureur et le
frappade coupssi redoublés, gu'il seblessalui-méme, et S enfon-
¢a son propre poignard dans la cuisse. Mais cet accident, qu’ au
premier abord sans doute il ne crut pas s grave qu'il était, ne fit
que redoubler sacolére, et il frappait encore que déadepuislong-
temps Julien n’ était plus qu’ un cadavre.

Quant a Laurent, il avait été plus heureux que son frére : au
moment de I’ éévation, sentant qu’on lui appuyait une main sur
I’épaule, il s éait retournéet avait vu briller lalamed’ un poignard
danslamain d’ Antoine de Volterra. Par un mouvement instinctif,
il sétait alors jeté de coté, de sorte que le fer qui devait lui tra-
verser lagorge nefit quelui effleurer le cou. Il sereleva aussitot,
et d'un seul mouvement, tirant son épée de la main droite, et
envel oppant son bras gauche de son manteau, il se mit en défense,
en appelant & son secours ses deux écuyers. A lavoix deleur mai-
tre, André et Laurent Cavalcanti s élancerent I’ épée alamain, et
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les deux prétres, voyant que |’ affaire devenait plus sérieuse, et
gu'il s agissait maintenant non plus d’ assassiner, mais de com-
battre, jeterent leurs armes et se mirent afuir.

Au bruit que faisait Laurent en se défendant, Bernard Bandini,
qui était occupé a dulien, levalatéte et vit qu’ une de sesvictimes
allait lui échapper : il quittadonc le mort pour le vivant, et S élan-
cavers |’ autd. Maisil rencontra sur sa route Frangois Nori, qui
lui barrait le chemin. Une courte lutte s engagea, et Frangois Nori
tombablessé amort. Mais s viterenversé qu’ e(it &€’ obstacle, il
avait suffi, commenous!’ avonsvu, aL aurent, pour se débarrasser
de ses deux ennemis. Bernard se trouva donc seul contre trois. 11
appela Frangois, Francois accourut ; mais aux premiers pas qu'il
fit, il s apercut a sa faiblesse qu'il éait plus grievement blessé
gu'il nele croyait, et en arrivant au choeur, se sentant prét atom-
ber il s appuya contre la balustrade. Politien, qui accompagnait
Laurent, profita de ce moment pour le faire entrer avec quelques
amisqui setenaient ralliésautour de lui danslasacristie, et, tandis
que les deux Cavalcanti, secondés par les diacres qui frappaient
avec leurscrossesd’ argent comme avec des masses, tenaient écar-
tés Bernard et trois ou quatre conjurés qui étaient accourus a sa
Vvoix, il repoussa les portes de bronze, et les ferma sur Laurent et
sur lui. Aussitét Antonio Ridolfi, I’'un des jeunes gens les plus
attachés a Laurent, sucait la blessure qu'il avait regue au cou, de
peur que lefer du prétre n’ elit été empoisonné, et y mettait le pre-
mier appareil. Uninstant encore, Bernard Bandini essayad’ enfon-
cer lesportes; mais, voyant que sesefforts étaient inutiles, il com-
prit quetout était perdu, prit Francois Pazzi par dessous|e bras et
I’emmena aussi rapidement que celui-ci put marcher.

Il'y avait eu dans I’ église un moment de tumulte facile a com-
prendre ; I’ officiant s était enfui en voilant de son étole le Dieu
gu'on faisait témoin et presque complice de pareils crimes. Tous
les assistants s étaient précipités sur la place du Déme par les
différentes portes de la cathédrale. Chacun fuyait donc, al’ excep-
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tion de huit ou dix partisans de Laurent qui s éaient réunis dans
un coin, et qui, I’ épée alamain, accourant bientét ala porte dela
sacristie, appelaient agrands cris Laurent, lui disant qu’ils répon-
daient de tout, et que, S'il voulait sortir, ils s engageaient sur leur
téte &le reconduire sain et sauf alamaison. Mais Laurent n’ avait
point héte de se rendre a cette invitation, il craignait que ce ne flt
uneruse de sesennemispour lefaireretomber dans|e piége auquel
il était échappé. Alors Sismondi della Stuffa monta par I’ escalier
de I’orgue jusgu’a une fenétre de laguelle, en plongeant, dans
I’église, il vit le Déme vide, al’ exception de latroupe d’ amis qui
attendait Laurent a la porte de la sacristie, et du corps de Julien,
sur lequel éait étendue une femme s péle et s immobile, que
N’ eussent été ses sanglots on et pu la prendre pour un second ca-
davre.

Sismondi della Stuffa descendit et dit & Laurent ce qu'il avait
vu ; alors celui-ci reprit courage et sortit. Ses amis |’ entourérent
aussitot, et, commeilslelui avaient promis, le reconduisirent sain
et sauf ason palaisde ViaLarga

Cependant, au moment du lever Dieu, les cloches avaient sonné
commed’ habitude : ¢’ était le signal attendu par ceux qui S étaient
chargés du palais. En conséguence, au premier tintement du
bronze, I'archevégque Salviati entra dans la salle ou éait le
gonfalonier, donnant pour prétexte qu'il avait quelque chose a
communiquer de la part du pape.

Ce gonfalonier, comme nous |’ avons dit, était César Petrucci,
' est-a-dire le méme qui, huit ans auparavant, étant podestat de
Piato, avait é&té enveloppé dans une conspiration pareille, par An-
dré Nardi. Cette premiére catastrophe, dont il avait failli étre vic-
time, avait laissé dans samémoire destraces s profondes que, de-
puis ce temps, il était sans cesse sur ses gardes. Aussi, quoique
aucun bruit de la conjuration n’e(it transpiré encore, et quoique
aucune nouvelle n’en f{t parvenue jusqu’ alui, a peine eut-il aper-
cu Salviati qui venait alui avec une émotion visible, qu'au lieu de
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I attendre, il S @lancaverslaporteouil trouvaJacques Bracciolini
qui voulait lui barrer le passage ; mais César Petrucci était, malgré
sa prudence, plein de courage et de force. Il saisit Bracciolini aux
cheveux, lerenversa, et, lui mettant le genou sur la poitrine, il ap-
pelases sergents qui accoururent. Cing ou Six conjurésqui accom-
pagnaient Bracciolini voulurent le secourir. Mais les sergents
étaient en force. Trois des conjurés furent tués, deux furent jetés
par les fenétres, un seul se sauva en appelant au secours.

Alors, ceux qui étaient dans la chancellerie comprirent que le
moment était arrivé, et voulurent courir al’ aide de leurs camara-
des; maislaporte, qu'ilsavaient tirée sur eux, avait un secret qui,
une fois fermé, I’empéchait de se rouvrir. Ils se trouvérent donc
prisonniers, et, par consequent, dans I'impossibilité de secourir
I’archevéque. Pendant ce temps, César Petrucci avait couru ala
salle ot les prieurstenaient leur audience, et 13, sans savoir préci-
sément encore de quoi il s agissait, il avait donné I’aarme. Les
prieurs aussitét s étaient réunis a lui : César les encouragea. On
résolut de se défendre, chacun s armade ce qu'il put ; le vaillant
gonfalonier, en traversant lacuisine, prit une broche, et ayant fait
entrer la seigneurie dans latour, il se plaga devant la porte, qu'il
défendit s bien que personne n'y pénétra.

Cependant I’ archevéque, gréce a son costume ecclésiastique,
avait traversélasaleou, présdes cadavres de sescamarades, Bra-
cciolini était prisonnier, et, d'un geste, il avait fait comprendre a
son complice qu'il allait venir & son secours. En effet, a peine
eut-il paru alaporte delarue, que lereste desconjurés seraliaa
lui ; mais, au moment ouilsallaient remonter, ilsvirent déboucher,
par larue qui conduit au D6me, une troupe de partisans des Mé-
dicisqui s approchait en poussant le cri ordinaire de cette maison,
qui était palle, palle. Salviati comprit qu'il ne s agissait plusd’al-
ler secourir Bracciolini, mais de se défendre soi-méme.

En effet, lafortune avait changé de face, et le danger S était re-
tourné contre ceux qui I’avaient éveillé. Les deux prétres avaient
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€té poursuivis et mis en piéces par les Médicis. Bernard Bandini,
aprés avoir vu Politien fermer entre Laurent et lui les portes de
bronze de la sacristie, avait, comme nous |’ avons dit, emmené
Francois Pazzi hors de I'église ; mais, arrivé devant son palais,
celui-ci s éait senti s faible, qu'il n’avait pu aler plus loin, et
que, tandis que Bernard gagnait au large, il S était jeté sur son lit,
et attendait les événements avec autant de résignation qu'’il avait
montré de courage. Alors Jacob, malgré son grand &ge, avait tenté
de remplacer son neveu. |l éait monté a cheval, et, alatéte d' une
centained’ hommesqu'il avait réunisdans samaison, il parcourait
lesruesdelavilleen criant : « Liberté! liberté! » Maisc’ était un
cri que dgaFlorence ne comprenait plus. Une partie des citoyens,
qui ignorait encore ce qui S éait passe, sortaient sur leurs portes,
et leregardaient en silence et avec étonnement. Ceux qui connais-
saient |e crime grondaient sourdement en le menacant du geste, et
en cherchant une arme pour joindre |’ effet ala menace. Jacob vit
cequeles conjurés voient toujourstrop tard : ¢’ est que les maitres
ne viennent que lorsgue les peuples veulent étre esclaves. Il com-
prit alorsqu’il N’ avait pas une minute a perdre pour pourvoir asa
sOreté, et fit volte-face avec satroupe, gagna une des portes de la
ville, et prit laroute de la Romagne.

Laurent seretirachez lui, et, sous le prétexte qu'il pleurait son
frére, il laissafaire ses amis.

Laurent avait raison ; il était dépopularise pour le reste de sa
vie, sil S était vengé comme on le vengeait.

Lejeunecardinal Riavio, qui ignorait, non paslecomplot, mais
lamaniére dont il devait s accomplir, S était misal’instant méme
souslagarde des prétres, qui I’ emmenérent dans une sacristie voi-
snedecelleou s éait réfugié Laurent. L’ archevéque Salviati, son
frere, son cousin, et Jacques Bracciolini, arrétés par César Petruc-
ci dansle palais méme de laseigneurie, furent pendus, lesunsala
Ringhiera, les autres aux balcons des fenétres. Francois Pazzi, re-
trouve sur son lit tout épuisé du sang qu'il avait perdu, fut trainé
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au Paais-Vieux au milieu des malédictions et des coups de la po-
pulacequ’il regardait en haussant les épaules, |e sourire du mépris
sur leslévres, et pendu alaméme fenétre que Salviati, sansqueles
menaces, les coups ni le supplice aient pu lui arracher une seule
plainte. Jean-Baptiste de Montesecco, qui avait refusé de frapper
Laurent dans une église, et qui probablement lui avait sauvélavie
en |’ abandonnant aux poignards des deux prétres, eut latéte tran-
chée. Renéde Pazzi, qui s &ait retiré alacampagne pour ne point
étre confondu avec lesconjurés, neput, par cette précaution, éviter
son sort ; il fut pris et pendu comme ses parents. Le vieux Jacob
de Pazzi, qui S était sauvé avec satroupe, avait été arrété par les
montagnards des Apennins qui, malgré une somme assez forte
qu'il leur offrit, non point pour le laisser libre mais pour le tuer,
I’amenerent vivant a Florence, ou il f(t pendu ala méme fenétre
gue René. Enfin, comme deux ans s étaient écoulés depuis cette
catastrophe, on vit, un matin, un cadavre accroché aux fenétresdu
bargello ; c’était celui de Bernard Bandini qui S était réfugié a
Congtantinople, et que le sultan Mahomet |l avait envoyé pri-
sonnier a Laurent en signe de son désir de conserver la paix avec
la Magnifique République.

Lechoaur, qui enfermel’ espace ou fut joué ce grand drame, fut
exécuté depuis par ordre de Cosme 1 ; il est orné de quatre-vingt-
huit figures en bas relief de Baccio Bandinelli et de son éléve Jean
dell’Opera. Le grand autel est du méme maitre, al’ exception du
crucifix en bois sculpté, qui est de Benoit de Mgjano, et d’ unepie-
ceen marbre représentant Joseph d’ Arimathie soutenant le Christ,
et qui est le dernier morceau de marbre qu’ ait touché le ciseau de
Michel-Ange. Michel-Ange le destinait au tombeau qu'il voulait
sepréparer aSainte Marie-Majeure ; maisles chanoinesdu Déme
eurent, s on peut le dire, la piété sacrilége de détourner ce bloc
inachevé de sa destination tumulaire, et s’ en emparerent pour leur
cathédrale.

Au-dessus du choaur s ééve, aune hauteur de 275 pieds, lafa
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meuse coupole de Brunelleschi ; elle resta nue et sans ornement,
belle de sa beauté, et grande de sa seule grandeur, jusqu’en 1572,
époque ou Vasari obtint de Cosme I* |" autorisation de la couvrir
de peinture. Le jour anniversaire de la naissance du grand-duc, il
monta sur son échafaud, et donnale premier coup de pinceau acet
immense et médiocre ouvrage qu'il laissa inachevé en mourant ;
I’ ceuvre fut continué par Frédéric Zuccheri. Deux gloires artisti-
gues font en outre pendant aux deux gloires militaires de Jean
Hawkwood et de Pierre Farnése : ce sont lestombeaux de Brunel-
leschi et du Giotto. L’ épitaphe du premier est de Mazzuppini, et
cdle du second, de Politien. La meilleure des deux, au reste, est
fort médiocre, en comparaison d’ unestatuedel’ unoud’ untableau
de |’ autre.

En sortant de Sainte-Marie-des-Fleurs par |a grande porte du
milieu, on setrouve juste en face d’ une autre porte. C'est celledu
baptistere de Saint-Jean ; c'est la fameuse porte de bronze de
Ghiberti. Michel-Ange avait toujours peur que Dieu enlevét ce
chef-d’ cauvre & Florence pour en faire la porte du ciel.

Le baptistére de Saint-Jean, église primitive de la ville dont
Dante parle s souvent et avec tant d’amour, est une bétisse du
sixiemesiécle, et qui neremontearien moinsqu’ acette bellereine
Théodolinde qui commandait alors a toute cette riche contrée qui
s éendait du pied des Alpes au duché de Rome. C' &ait le temps
ou les ruines éparses du monde qui venait de finir offraient de
splendides matériaux au monde qui commencait. Les architectes
lombards prirent apleinesmains colonnes, chapiteaux, bas-reliefs,
et jusqu’ aune pierre portant une inscription romaine en I’ honneur
d Aurdlius Vérus, puisils en firent un temple qu'ils consacrerent
au baptéme du Christ.

Le baptistére demeura ains rude et fruste, et dans toute sa nu-
ditébarbare, jusqu’ au onziemesiecle; ¢’ était lagrande époque des
mosaistes. Partis de Constantinople, ils parcouraient le monde,
appliquant leurslongues et maigresfiguresdu Christ, delaVierge
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et des saints sur des fonds d’ or. Apollonius fut appelé a Florence,
et on lui livralavodte. Les peintures commencées par lui furent
continuées par André Tafi, son éléve, et achevées par Jacques da
Turrita, Taddeo Gaddi, AlexisBaldovinotti et Dominique Guirlan-
dajo. Bientét, lorsgu’on vit I'intérieur si beau et s resplendissant,
on pensaal’ extérieur, et on chargea Arnolfo di Lapo dele revétir
demarbre. Cesaméiorationsavaient portéleursfruits: lesoffran-
des devenaient dignes du temple. On pensaqu’il fallait des portes
de bronze pour enfermer tant de richesses, et, en 1330, on chargea
André de Pise d' exécuter celle du midi, qui regarde le Bigallo.
L’ cauvre fut achevée en 1339, et produisit unetelle sensation, que
la seigneurie de Forence sortit solennellement de son palais pour
aler lavisiter, accompagnée des ambassadeurs de Naples et de Si-
cile. L’ artiste, qui était de Pise, ains que I’ indique son nom, regut
en outre les honneurs de la cittadinanza.

Restaient deux autres portes a exécuter. Letravail merveilleux
du premier ouvrier rendait difficile le choix du second ; on résolut
de les mettre au concours. Chague concurrent adopté par la com-
mission devait recevoir de la Magnifique République une somme
suffisante pour vivre un an, et, au bout de cette année, présenter
son esquisse. Brunelleschi, Donatello, Lorenzo de Bartoluccio, Ja-
copo della Quercia de Sienne, Nicolas d’ Arezzo, son éléve, Fran-
coisdeVadambrineet Simon de Colle, appelé Simon des Bronzes,
a cause de son habileté & mouler cette matiere, se présentérent et
furent regus sans difficultés.

Il'y avait dors a Rimini un jeune homme qui faisait son tour
d'Italie, comme on fait chez nous son tour de France; il alait de
VeniseaRome, maisil avait é&té arrété au passage par le seigneur
Malatesta. C' était un de cestyransartistesdu Moyen Age qui pre-
naient tant a coaur I'intérét de I’art ; aussi, comme je I'ai dit,
avait-il arrété ce jeune homme, et lui faisait-il faire force belles
fresgues. Dans les intervalles de son travail, le jeune homme, qui
était en outre orfévre et sculpteur, S amusait, pour se distraire, a
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mouler des petites figures en glaise et en cire que le seigneur Ma-
latesta donnait & ses beaux enfants, qui devaient étre un jour des
tyrans comme lui.

Un matin, il trouva son commensal tout préoccupé ; Malatesta
lui demanda ce qu'il avait. Le jeune homme lui répondit qu'il ve-
nait de recevoir une lettre de son beau-pére qui lui annongait que
laporte principal e du baptistére de Pise était mise au concours, et
qui I’invitait a venir concourir, honneur s grand, qu’au fond du
caaur il s entrouvait fort indigne. Maatestaencourageafort lejeu-
ne homme a partir pour Florence ; puis, comme il comprit que le
pauvre artiste éait a sec d’argent, il lui donna une bourse pleine
d or pour I’aider afaire son voyage. C' était, comme on levoit, un
excellent homme que cet exécrable tyran Maatesta.

Le jeune homme se mit en route pour Florence, alafois plein
d espérances et de crainte. Le coaur lui battit fort, lorsque de loin
il apercut lestourset lesclochersde saville natale ; enfin, il fit un
effort sur lui-méme, et, avant méme d’ embrasser ni safemme ni
son pére, il S'en allafrapper alaporte de ce fameux consell dont
toute savie dlait dépendre.

Lesjuges|ui demandérent son nom et cequ'’il avait fait. Lejeu-
ne homme répondit qu’il se nommait Lorenzo Ghiberti ; quant ala
seconde question, il éait moins facile d'y répondre, car il n’ avait
guere fait encore que les charmantes figures de cire et de glaise
avec lesguelles jouaient les jolis enfants du tyran Malatesta.

Aussi |e pauvre Ghiberti eut-il grande peine de désarmer lasé-
vérité de sesjuges, et d§ail était prés de retourner aRimini, lors-
que, sur la demande de Brunelleschi, ami de son beau-pere, et de
Donatello, sonami alui, il fut recu maisplutét atitre d’ encourage-
ment qu’ a titre de concurrence sérieuse. N'importe, il était regu,
c' était tout cequ'il lui fallait ; il empocha sa somme, prit son pro-
gramme et se mit ala besogne.

L’année s écoula, chacun travaillant de son mieux ; puis, au
jour dit, chacun présenta son esguisse. |l y avait trente-quatre ju-
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ges, tous peintres, sculpteurs ou orfevres du premier rang.

Leprix se partagea de prime abord entre trois des concurrents.
Cestrois lauréats éaient Brunelleschi, Lorenzo de Bartoluccio et
Donatello. On avait bien trouveé I’ esquisse de Ghiberti fort belle,
mais il était s jeune que, soit crainte de blesser les maitres qui
avaient concouru avec lui, soit toute autre raison, on n’ avait point
o2 |ui donner le prix. Maisalorsil arrivaune chose merveilleuse :
c'est que Brunelleschi, Bartoluccio et Donatello, s étant retirés
dans un coin pour délibérer, revinrent, aprés un instant de délibé-
ration, et dirent aux consulsqu’il leur semblait qu' on avait fait une
chose contrelajustice en leur décernant leprix, et qu’ilscroyaient,
en leur ame et conscience, que celui qui I’ avait véritablement ga
gné éait Lorenzo Ghiberti.

On congoit qu’une pareille démarche rangea facilement les
juges de son c6té; et, unefois par hasard, le prix fut accordé ace-
[ui qui I’ avait mérité. Il est vrai queleconcours, fidelealamission
originelle de tout concours, I’ avait donné d’ abord acelui qui nele
méritait pas.

L’ ouvrage dura quarante ans, dit Vasari, ¢’ est-a-dire un an de
moins que N’ avait vécu Masaccio, un an de plus que ne devait vi-
vre Raphaél. Lorenzo, qui I’avait commencé plein de jeunesse et
de force, I’acheva vieux et courbé. Son portrait est celui de ce
vieillard chauve qui, lorsque la porte est fermée, se trouve dans
I’ornement du milieu ; toute une vie d artiste s éait écoulée en
sueurs, et était tombée goutte a goutte sur ce bronze!...

Quant al’ autre porte, qui fut donnée a Ghiberti en récompense
delapremiére, cenefut plusqu’ unjeu pour lui, car il n’avait qu’'a
imiter André de Pise, qu’'on avait regardé jusgu’alors comme
inimitable.

C'’ est en sortant du Baptistére par cette porte du milieu, ou sont
attachées les chaines du port de Pise — maheureuses chaines que
se sont partagées tour a tour les Génois et les Florentins —, que
I’on découvre, dans toute sa majestueuse hardiesse, le Campanile
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de Giotto. Cemerveilleux monument, solide commeunetour et dé-
coupécommeunedentelle, s 1éger, si beau, s brillant, que Politien
I’achantéen verslatins, que CharlesV disait qu’ on ledevrait met-
tre sous verre pour ne le montrer que les jours de grande féte, et
qu’ on dit encore aujourd’ hui & Florence : « Beau comme le Cam-
panile», pour indiquer toutechoses splendidequ’il lui manqueun
terme de comparai son.

Giotto avait ménagé desnichesqui furent rempliespar Donatel -
lo. Six statues sont de ce maitre ; I’ une d' elles, celle qui représente
le frére Barduccio Cherichini, plus connu sous le nom de dello
Zuccone, a cause de sa calvitie, est un chef-d’ cauvre de naturel et
de modelé. Du point ot on I’ examine, ¢’ est la perfection grecque
réunie au sentiment chrétien ; aussi I’ on raconte que, lorsque Do-
natello accompagna sa statue bien-aimée de son atelier au Cam-
panile, confiant dans son génie, et croyant que le Dieu des chré-
tiens lui devait le méme miracle que Jupiter avait fait pour Pyg-
malion, il ne cessa, tout le long de laroute, de lui répéter a demi-
voix : « Favella! favella! — Parle, mais parle donc ! »

La statue resta muette, mais|’ admiration des peuples et lavoix
de la postérité ont parlé pour elle.



Le palais Riccardi

Nousallions quitter cette magnifique place du Déme pour nous
faire conduire & celle du Grand-Duc, lorsgu’en jetant un regard
dans la Via Martelli, nous apercimes, a |’ extrémité de cette rue,
I’angle d’'un si beau palais, que nous nous écartdmes un moment
de notre plan chronologique, pour nous acheminer droit a cet édi-
fice. A mesure que nous avancions, nous le voyions se dével opper
alafois dans toute son élégance et dans toute sa magjesté. C' était
lemagnifique palaisRiccardi, qui faitlecoindelaVialLargaet de
laViade Calderel.

LepalaisRiccardi fut béti par Cosmel’ Ancien, celui-laque la
patrie commenca par chasser deux fois, et finit enfin par appeler
son pére.

Cosme vint & une de ces époques heureuses ou tout, dans une
nation, tend a s éanouir alafois, et ot I’homme de génie atoute
facilité pour étre grand. En effet, I’ ére brillante de la république
était venue avec lui ; les arts apparai ssaient de tous cotés. Brunel-
leschi bétissait ses églises, Donatello taillait ses statues, Orcagna
découpait ses portiques, Mazaccio couvrait les murs de ses fres-
ques. Enfin, la prospérité publique, marchant d’ un pas égal avec
le progres des arts, faisait de la Toscane, placée entre la Lombar-
die, les Etats de I’ Eglise et la république vénitienne, le pays non
seulement le plus puissant, mais encore le plus heureux del’ Itaie.

Cosme était né avec desrichessesimmensesqu’il avait presque
doublées, et, sans étre plus qu’un citoyen, il avait acquis unein-
fluence étrange. Placé en dehors du gouvernement, il nel’ attaquait
point, maisauss neleflattait pas. Le gouvernement suivait-il une
bonnevoie, il éait sir desalouange; s écartait-il du droit chemin,
il n’échappait point a son blame ; et cette louange ou ce blame de
Cosmel’ Ancien étaient d’ uneimportance supréme, car sagravité,
ses richesses et ses clients donnaient a Cosme le rang d’ un homme
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public. Ce n’éait point encore le chef du gouvernement, mais
C' était dga plus que cela peut-étre : ¢’ était son censeur.

Aussi I’on comprend quel orage devait secrétement s amasser
contre un pareil homme. Cosme le voyait poindre et I’ entendait
gronder ; mais, tout entier aux grands travaux qui cachaient ses
grands projets, il netournait pas méme latéte du coté de cet orage
naissant, et faisait achever lachapelle Saint-Laurent, bétir I église
du couvent des dominicains de Saint-Marc, élever le monastére de
San-Frediano, et jeter enfin les fondements de ce beau palais de
VialLarga, appel éaujourd’ hui palaisRiccardi. Seulement, lorsgue
ses ennemis le menacaient trop ouvertement, comme le temps de
lalutte N’ était pas encore venu pour lui, il quittait Florence pour
sen dler dans le Bugello, berceau de sarace, bétir les couvents
del Bosco et de Saint-Francois, rentrait sous e prétexte de donner
un coup d'cal & sa chapelle du noviciat des péres de Saint-Croix
et du Couvent-des-Anges des Camaldules, puisil sortait de nou-
veau pour aller presser les travaux de ses villas de Carreggi, de
Caffaggio, de Fiesole et de Tribbio, ou fondait a Jérusalem un hé-
pital pour les pauvres pélerins. Cela fait, il revenait voir ou en
étaient les affaires de la république et son palais de Via Larga

Et toutes ces constructionsimmenses sortaient alafoisdeterre,
occupant tout un monde de mancauvres, d’ ouvriers et d' architec-
tes ; et cing cent mille écus 'y passaient, ¢ est-a-dire sept ou huit
millions de notre monnaie actuelle, sans que le fastueux citoyen
par(t le moins du monde appauvri de cette éternelle et royae dé-
pense.

C'est qu’en effet Cosme était plus riche que bien des rois de
I’ époque, son pere Giovanni lui ayant laisse apeu prés quatre mil-
lionsen argent et huit ou dix en papier, et lui, par e change, ayant
plus que quintuplé cette somme. || avait danslesdifférentes places
de I’ Europe, tant en son propre nom qu’au nom de ses agents,
seize maisons de banque en activité. A Florence, tout e monde lui
devait, car sabourse éait ouverte atout le monde, et cette généro-
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Sité était s bien, aux yeux de quelques-uns, I’ effet d'un calcul,
gu'on assurait qu'il avait | habitude de conseiller la guerre pour
forcer lescitoyensruinésderecourir alui. Auss avait-il fait, pour
amener laguerre de Lucques, detels efforts, que Varchi dit delui,
qu’ avec ses vertus visibles et ses vices secrets, il arrivaase faire
chef et presque prince d’ unerépublique dgaplusesclavequelibre.

Mais lalutte fut longue ; Cosme, chassé de Florence, en sortit
en proscrit, et y rentra en triomphateur.

Cosme adopta des |ors cette politique que nous avons vu Lau-
rent, son petit-fils, suivre plustard ; il seremit &ason commerce, a
Ses agios et a ses monuments, laissant a ses partisans, aors au
pouvoir, le soin de sa vengeance. Les proscriptions furent si lon-
gues, les supplices furent s nombreux, qu’un de ses plus intimes
et de ses plus fideles crut devoir dler le trouver pour lui direqu’il
dépeuplait la ville. Cosme leva les yeux d'un cacul de change
qu'il faisait, posalamain sur |’ éaule du messager de clémence,
le regarda fixement, et avec un imperceptible sourire :

— Jame mieux la dépeupler que de la perdre, lui dit-il. Et
Iinflexible arithméticien se remit & ses chiffres.

Cefut ains qu'il vielllit, riche, puissant, honoré, mais frappé
dans|’intérieur de safamille par lamain de Dieu. Il avait eu de sa
femme plusieurs enfants, dont un seul lui survécut. Aussi, casse et
impotent, se faisant porter dans les immenses salles de son im-
mensepaais, afin d’ inspecter sculptures, dorureset fresgues, il se-
couait tristement la téte et disait :

— Héas ! hdlas, voila une bien grande maison pour une s
petite famille!

En effet, il laissa pour tout héritier de son nom, de ses biens et
de sapuissance, Pierre de Médicis, qui, placé entre Cosme le Pere
de la patrie et Laurent le Magnifique, obtint pour tout surnom
celui de Pierre le Goutteux.

Refugedes savantsgrecs chassésde Constantinopl e, berceau de
larenai ssance des arts pendant le X1v® et X v® siecles, siege aujour-
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d hui des séances de I’ académie de la Crusca, le palais Riccardi
fut successivement habité par Pierre le Goutteux et par Laurent le
Magnifique, qui Sy retiraapres laconspiration des Pazzi, comme
son aieul S'y était retiré apres son exil. Laurent légua le palais,
avec son immense collection de pierres précieuses, de cameées an-
tiques, d’ armes splendides et de manuscrits originaux, a son fils
Pierre, qui mérita, non pas le titre de Pierre le Goutteux, mais le
titre de Pierre I’ Insensé.

Cefut celui-laqui ouvrit les portes de Florence a Charles VI,
qui lui livra les clefs de Sarzane, de Pietra-Santa, de Pise, de
Libra-Fatta et de Livourne, et qui S engagea a lui faire payer par
larépublique, atitre de subside, la somme de deux cent mille flo-
rins.

II'lui offrit en outre, en son palaisde ViaLarga, une hospitalité
queleroi de France était tout disposé a prendre, quand bien méme
on nelalui aurait pas offerte.

En effet, comme chacun sait, Charles V1l entraa Florence en
vaingqueur et non en alié, monté sur son cheval debataille, lalance
aupoing et lavisérebaissée; il traversaains toutelaville, depuis
la porte San-Friano jusqu’au palais de Pierre, que la seigneurie
avait déslaveille chassé de Florence, lui et les siens.

Cefut au palaisRiccardi qu’ eut lieuladiscussion du traité pas-
seentre Charles VIl et Pierre, au nom de larépublique, traité que
larépublique ne voulait pas reconnaitre. Les choses dlérent loin,
et I’on fut sur le point de recourir aux armes, car les députés ayant
étéintroduits danslagrande salle en présence de Charles VII1, qui
les regut assis et couvert, le secrétaire royal, qui était debout au-
présdu tréne, commencadelirearticle par articlelesconditionsde
cetraité. Et, comme chaque article nouveau amenait une discus-
sion nouvelle, Charles VIII impatienté s écria :

— Il enseracependant aing, ou jeferal sonner mestrompettes.

— Ehbien! répondit Pierre Capponi, secrétaire de la républi-
gue, en arrachant le papier des mains du lecteur, et en le mettant
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enpiéces: ehbien! sire, faites sonner vos trompettes, nous ferons
sonner nos cloches.

Cette réponse sauva Florence. Leroi de France crut que laré-
publique était aussi forte qu’ elle &ait fiere ; Pierre Capponi s éait
dga élancé hors de |’ appartement. Charles le fit appeler, et pré-
senta des conditions nouvelles qui furent acceptées.

Onze jours aprés, le roi quitta Florence pour marcher sur Na-
ples, laissant dévaster par ses soldats trésor, galeries, collections
et bibliotheques.

Le palais Riccardi resta vide pendant dix-huit ans que dura
I’exil desMédicis; enfin, au bout de cetemps, ilsrentrerent, rame-
nés par les Espagnols, et, malgré ce puissant secours, ils rentré-
rent, dit lacapitulation, non pas comme princes, maiscomme sim-
ples citoyens.

Maisenfin letronc gigantesgue avait poussé de s puissantsra-
meaux que sa seve commencait a tarir, et que |’ arbre dépérissait
de plus en plus. En effet, Laurent I1, mort et enseveli dans son
tombeau sculpté par Michel-Ange, il ne restait plus du sang de
Cosme I’ Ancien que trois bétards : Hippolyte, bétard de Jules I,
qui fut cardina ; Jules, bétard de Julien I’ Ancien, assassiné par les
Pazzi, et qui fut pape sous le nom de Clément VII ; enfin Alexan-
dre, bétard de Julien 1l ou de Clément VII, on ne sait pas bien, et
qui fut duc de Toscane. Commeils demeurérent tous troisun ins-
tant & Florence, logeant sur laméme place, on appela par raillerie
cette place, des Trois Mulets.

Autant, au reste, larace des Médicis de la branche ainée avait
d’ abord été en honneur a Florence a son commencement, autant
elle éait venue en exécration et tombée en mépris vers cette épo-
gue. Auss les Florentins n’ attendaient-ils qu’ une occasion pour
chasser Alexandre et Hippolyte de Florence ; maisleur oncle Clé-
ment VI, placé sur le tréne pontifical, leur offrait un appui trop
puissant pour que les derniers débris du parti républicain osassent
rien entreprendre contre eux.
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Le sac de Rome par les soldats du connétable de Bourbon, et
I’emprisonnement du pape au chéteau Saint-Ange, vinrent offrir
aux Florentins|’ occasion qu'ilsattendaient. lIslasaisirent al’ins-
tant méme, et pour latroisiéme fois les Médicis reprirent laroute
del’exil. Clément VI, qui était homme de ressources, setirad’ af-
faire en vendant sept chapeaux de cardinaux, avec lesquelsil paya
une partie de sarancon, et en en mettant cing autres en gage pour
répondre du reste. Alors comme, moyennant ces garanties, on lui
laissait un peu plus de liberté, il en profita pour se sauver de Ro-
me, sous |" habit d’'un valet, et gagna Orvietto. Les Florentins se
croyaient donc bien tranquilles sur I’avenir en voyant Charles
Quint vainqueur et le pape fugitif.

Malheureusement, Charles Quint avait éé élu empereur en
1519, et il avait besoin d’ étre couronné. Or, I'intérét rapprocha
ceux que |’ ntéret avait séparés. Clément VI s engagea a prendre
Florence et aen faire ladot de safille naturelle Marguerite d’ Au-
triche, que I’on fianga a Alexandre.

Les deux promesses furent religieusement tenues : Charles
Quint fut couronnéaBologne, car, danslatendressetoute nouvelle
gu'il portait au pape, il ne voulait pas voir les ravages que ses
troupes avaient faitsdans lacité sainte ; et apresun siégeterrible,
ou Florence fut défendue par Michel-Angeet livrée par Malatesta,
le31juillet 1531, Alexandrefit son entrée solennelledanslafuture
capitale de son duché.

Alexandre avait & peu prés tous les vices de son époque et tres
peu des vertus de sarace. Fils d’une Mauresque, il en avait hérité
les passions ardentes. Constant dans sa haine, inconstant dans son
amour, il essayadefaireassassiner Pierre Strozzi, et fit empoison-
ner le cardina Hippolyte son cousin, « qui, au direde Varchi, était
un beau et agréable jeune homme, doué d’ un esprit heureux, affa-
ble du coaur, généreux delamain, libéra et grand comme Léon X,
et qui donna d'une seule fois quatre mille ducats de rente a
Francois-Marie Molza, noble Modénois versé dans |’ é&ude de la



LE PALAIS RICCARDI 247

grande et bonne littérature, et dans celle des trois belles langues,
qui étaient, a cette époque, le grec, le latin et le toscan. »

Aussi y eut-il, pendant ses six ans de régne, force conspirations
contre lui.

Philippe Strozzi déposa une somme immense entre les mains
d un frére dominicain de Naples, qui avait, disait-on, une grande
influence sur Charles Quint, pour qu'il obtint de Charles Quint
qu'il rendit laliberté & sa patrie. Jean-Baptiste Cibo, archevéque
deMarseille, essayade profiter de sesamoursavec |asoaur de son
frere, qui, séparée de son mari, habitait le palais des Pazzi, pour
lefairetuer un jour qu'il viendrait lavoir dans ce palais; et com-
meil savait qu’ Alexandre portait ordinairement sous son habit un
jague demailles, s mervellleusement fait qu'il était al’ épreuvede
I’épée et du poignard, il avait fait remplir de poudre un coffre sur
lequel le duc avait I" habitude de s asseoir lorsqu’il venait voir la
marquise, et il devait y faire mettre le feu. Mais cette conspiration
et toutes les autres qui la suivirent furent découvertes, al’ excep-
tion d’'une seule. C'est qu’auss, dans celle-ld, il N’y avait qu'un
conjuré, qui, a lui seul, devait tout accomplir. Ce conjuré était
Laurent de Médicis, I’ @iné de cette branche cadette qui S écartadu
tronc paternel avec Laurent, frére puiné de Cosmele Péeredelapa
trie, et qui, dans samarche ascendante, s était, tout en cotoyant la
branche ainée, séparée elle-méme en deux rameaux.

Laurent était né a Florence, I'an 1514, le 23 mars, de Pierre-
Francois de Médicis, deux fois neveu de Laurent, frére de Cosme
et de Marie Soderini, femme d' une sagesse exemplaire et d'une
prudence reconnue.

Laurent perdit son pére de bonne heure, et commeil avait neuf
ans apeine, sapremiére éducation sefit alors sous !’ inspection de
samére. Mais|’ enfant ayant une grande facilité aapprendre, cette
éducation fut faite tres rapidement, et il sortit de cette tutelle fé-
mininepour entrer sous cellede Philippe Strozzi. L4, son caractére
étrange sedéveloppa. C' éait un mélangederaillerie, d’inquiétude,
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de désir, de doute, d’'impiété, d’ humilité et de hauteur, qui faisait
que, tant qu'il nN'eut pas de motifs de dissmuler, ses véritables
amis nelevirent jamais deux fois de suite sous laméme face. Ca
ressant tout le monde, N’ estimant personne, aimant tout ce qui était
beau, sans distinction de sexe, ¢’ é&ait une de ces créatures herma-
phrodites, comme la nature capricieuse en produit dans ses épo-
quesdedissolution. Detemps en temps, de ce composé d' éléments
hétérogenes jaillissait un voau ardent de gloire et d'immortalité,
d autant plus inattendu qu'’il partait d'un corps s fréle et si fé-
minin qu’ on ne I’ appelait que Lorenzino. Ses meilleurs amis ne
I’ avaient jamais vu ni rire ni pleurer, maistoujoursrailler et mau-
dire. Alors son visage, plutét gracieux que beau, car il était natu-
rellement brun et mélancolique, prenait uneexpressionsi infernale,
que, quelque rapide qu’ éle flt, car elle ne passait jamais sur sa
face que comme un éclair, les plus braves en éaient épouvantés.
A quinze ans, il avait é&é érangement aimé du pape Clément, qui
I’avait fait venir aRome, et qu'il avait eu plusieursfois|’intention
d’ assassiner. Puis, ason retour aFlorence, il s était misacourtiser
leduc Alexandreavectant d’ adresse et d’ humilité, qu'il était deve-
Nnu non pas un de ses amis, mais peut-étre son seul ami.

Il est vrai qu' avec Lorenzino pour familier, Alexandre pouvait
sepasser desautres. Lorenzo lui éait bon atout : ¢’ était son bouf-
fon, ¢’ éait son complaisant, ¢’ était son valet, ¢’ était son espion,
C' était son amant, ¢ éait sa maitresse. Il n'y avait que quand le
duc Alexandreavait envie de s exercer aLx armes, que son compa-
gnon éternel lui faisait faute, et se couchait sur quelque lit moél-
leux ou sur quelques coussins bien doux, en disant que toutes ces
cuirasses éaient trop dures pour sa poitrine, et toutes ces dagues
et ces épées trop lourdes pour samain.

Alors, tandis qu’ Alexandre s escrimait avec les plus habiles
spadassinsdel’ époque, lui, Lorenzino, jouait avec un petit couteau
defemme, aigu et effilé, et dont il essayait 1a pointe en percant des
florins d'or et en disant que ¢’ était lason épée alui, et qu'il n'en
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voulait jamais porter d’ autre. Si bien qu’en le voyant s mou, s
humble et s 1&che, on ne I’ appelait plus méme Lorenzino, mais
Lorenzaccio.

Aussi, de son coté, le duc Alexandre avait-il une grande con-
fiance en lui ; et la preuve la plus certaine qu'il lui en donnait,
c'est qu'il était I entremetteur de toutes ses intrigues amoureuses.
Quel quefdt e désir du duc Alexandre, soit que ce désir montét au
plus haut, soit qu’il descendit au plusbas, soit qu'il poursuivit une
beauté profane, soit qu'il pénétrét dans quelque saint monastére,
soit qu'il e(t pour but I’amour de quelque épouse adultére ou de
guelque chaste jeune fille, Lorenzo entreprenait tout.

Lorenzo menait tout abien. Aussi Lorenzo éait-il le plus puis-
sant et le plus détesté a Florence, aprés le duc.

De son cté, Lorenzo avait un homme qui lui éait aussi dévoué
quelui-méme paraissait | étre au duc Alexandre. Cet homme était
tout bonnement un certain Michd de Tovalaccino, un shire, un
assassin qu'il avait fait gracier pour un meurtre, que ses camara-
des de prison avaient baptisé du nom de Scoronconcolo, nom qui
lui était resté, acause de sabizarrerie méme. Déslors, cet homme
était entré & son service et faisait partie de sa maison, lui témoi-
gnait une reconnaissance extréme, et celaatel point, qu' une fois
Lorenzo s éant plaint devant lui del’ ennui que lui donnait un cer-
tain intrigant, Scoronconcolo avait répondu :

— Maitre, dites-moi seulement quel est le nom de cet homme,
et je vous promets que demain il ne vous génera plus.

Et comme Lorenzo s en plaignait encore un autre jour :

— Mais ditesmoi donc qui il est ? demanda le shire. F(t-ce
guelque favori du duc, jele tuerai.

Enfin, comme une troisiéme fois Lorenzo revenait encore ase
plaindre du méme homme :

— Sonnom ! sonnom ! s était écrié Scoronconcolo ; car jele
poignarderal, f(t-ce le Christ !

Cependant, pour cette fois, Lorenzo ne lui dit rien encore. Le
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temps n’ éait pas venu.

Un matin, le duc fit dire aLorenzo de le venir voir plustét que
de coutume. L orenzo accourut : il trouvale duc encore couché. La
velillg, il avait vu unetrésjolie femme, celle de Léonard Ginori, et
lavoulait avoir. C' était pour celaqu’il faisait appeler Lorenzo ; et
il avait d’autant plus compté sur lui, que celle dont il avait envie
était latantemémede L orenzo. L orenzo écoutalaproposition avec
lamémetranquillité ques'il sef(t agi d’ une étrangere, et répondit
a Alexandre, commeil avait coutume de lui répondre, qu’ avec de
I’ argent toutes choses éaient faciles. Alexandre répliquaqu’il sa
vait bien ou était son trésor, et qu'il N’ avait qu’ a prendre ce dont
il avait besoin; puis Alexandre passadans uneautre chambre. Lo-
renzo sortit, mais, en sortant, il mit sous son manteau, sans étrevu
du duc, ce fameux jaque de mailles qui faisait lasireté d’ Alexan-
dre, et le jeta en sortant dans le puits de Seggio Capovano.

Le lendemain, le duc demanda a Lorenzo ou il en éait de sa
mission ; mais Lorenzo lui répondit qu’ ayant affaire cette fois a
une femme honnéte, la chose pourrait bien trainer en quelque
longueur ; puisil gjoutaen riant qu’il N’ avait qu’ aprendre patien-
ce avec ses nonnes. En effet, le duc Alexandre avait un couvent,
dont il avait séduit d'abord I’ abbesse et ensuite les religieuses, et
dont il S était fait un sérail. Alexandre se plaignit aussi ce jour-la
d avoir perdu sa cuirasse, non pas tant qu'’il crdt en avoir besoin,
maisparcequ’elles était si bien assouplie ases mouvementsqu’il
en éait arrivé, tant il avait |I” habitude, ane la plus sentir. Lorenzo
[ui donnale conseil d’en commander une autre ; maisleduc répon-
dit quelI’ouvrier qui I’ avait faite n’ était plus a Florence, et qu’ au-
cun autre N’ était assez habile pour le remplacer.

Quelques semaines se passerent aing, le duc demandant tou-
joursalLorenzoouil en était présdelasignoraGinori, et Lorenzo
le payant toujours de belles paroles, si bien qu'il était arrivé a
I’amener, par ce retard méme, & un désir immodéré de posséder
celle qui résistait ainsi.
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Enfin, un matin, ¢’ était le 6 janvier 1536 vieux style, Lorenzo
fit direau shire devenir d§euner aveclui, ains que, danssesjours
de bonne humeur, il avait d§afait plusieursfois. Puis, lorsgu’ils
furent attablés et qu'’ ilseurent amicalement vidé deux ou troisbou-
tellles:

— Or ¢a, dit Lorenzo, revenonsacet ennemi dont jet’ ai parlé;
car maintenant que jete connais, je suis certain gue tu ne me man-
gueras pas davantage dans le danger que je ne te manquerais
moi-méme. Tu m’ as offert de le frapper, eh bien ! le moment est
venu, et jete conduirai ce soir en un endroit ot nous pourronsfaire
la chose a coup slr. Es-tu toujours dans la méme résolution ?

Le shire renouvela ses promesses en les accompagnant de ces
serments impies dont se servent en |’ occasion ces sortes de gens.

Le soir, en soupant avec le duc et plusieurs autres personnes,
Lorenzo, ayant comme d’ habitude pris saplace presd’ Alexandre,
se penchaason oreille et lui dit qu'il avait enfin, aforce de belles
promesses, disposé satante a le recevoir, mais ala condition ex-
presse qu'il viendrait seul et danslachambre de Lorenzo, voulant
bien avoir cette faiblesse pour [ui, mais voulant néanmoins garder
toutesles apparencesdelavertu. Lorenzo gjoutaqu’il était impor-
tant que personne nele Vit ni entrer ni sortir, cette condescendance
de la part de sa tante étant ala condition du plus grand secret.
Alexandre &ait s joyeux, qu’il promit ce qu’on voulut. Alors Lo-
renzo selevapour aler, disait-il, tout préparer ; puis, sur laporte,
il seretournaune derniérefois, et Alexandre lui fit signedelatéte
qu'il pouvait compter sur lui.

En effet, aussitét e souper fini, le duc seleva et passa dans sa
chambre ; 13, il mit bas|”habit qu’il portait et S enveloppa d’une
longue robe de satin fourrée de zibeline. Alors, demandant ses
gants a son vaet de chambre :

— Mettrai-je, dit-il, mes gants de guerre ou mes gants d' a
mour ? Car il avait en effet sur laméme table des gants de mailles
et desgants parfumés; et comme, avant delui présenter lesunsou
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les autres, le valet attendait saréponse :

— Donne-moi, lui dit-il, mes gants d’ amour.

Et le valet lui présenta ses gants parfumés.

Alors, il sortit du palais Médicis avec quatre personnes seule-
ment, le capitaine Giustiniano de Sesena, un de ses confidents qui
portait comme lui le nom d’ Alexandre, et deux autres de ses gar-
des, dont I'’un se nommait Giomo, et I’ autre le Hongrois ; et lors-
qu'il fut sur la place Saint-Marc, ou il était alé pour détourner
tout soupcon du véritable but de sa sortie, il congédia Giustiniano
et Giomo, disant qu'il voulait étre seul ; et, ne gardant avec lui que
le Hongrais, il prit e chemin de la maison de Lorenzo. Arrivé au
palais Sostigni, qui était presque en face de celui de Lorenzo, il
ordonna au Hongrois de demeurer la et de I’y attendre jusgu’ au
jour ; et quelque chose qu'il vit ou qu'il entendit, quelles que fus-
sent les personnes qui entrassent ou qui sortissent, de ne parler ni
bouger sous peinede sacolére. Aujour, s leduc n' était point sor-
ti, le Hongrois pouvait retourner au palais. Mais lui, qui était
familier avec ces sortes d' aventures, se garda bien d’ attendre le
jour, et désqu'il vit le duc entrer danslamaison de Lorenzo, qu'il
savait étre son ami, il S'enrevint au palais, se jeta selon son habi-
tude sur un matelas qu’ on lui étendait chague soir danslachambre
du duc, et S'y endormit.

Pendant ce temps, e duc était monté dans la chambre de Lo-
renzo, ou brdlait un bon feu et ou I’ attendait e maitre de la mai-
son. Alorsil détacha son épée et ala s asseoir sur lelit. Aussitot
Lorenzo prit |’ épée, et roulant autour d' elleleceinturon qu’il passa
deux foisdanslagarde, afin queleduc nelap(t tirer du fourreau,
il laposa au chevet du lit, en disant au duc de prendre patience et
qu'il alait lui amener cellequ'il attendait. A cesmots, il sortit, tira
la porte aprés lui, et comme la porte éait de celles qui se ferment
avec un ressort, le duc, sans s en douter, se trouva prisonnier.

Lorenzo avait donné rendez-vous a Scoronconcolo al’angle de
la rue, et Scoronconcolo, fidéle a la consigne, était a son poste.
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AlorsLorenzo, tout joyeux, allaalui, et lui frappant sur I’ épaule :

— Frére, lui dit-il, I’ heure est venue. Jetiens enfermé dans ma
chambre cet ennemi dont jet’ ai parlé ; es-tu toujours dans|’inten-
tion de m’'en défaire ?

— Marchons! fut laseule réponse du shire. Et tous deux ren-
trérent danslamaison. Arrivé amoitié del’ escdlier, Lorenzo s ar-
réta:

— Nefaispasattention, dit-il en seretournant vers Scoroncon-
colo, s cet homme est |I'ami du duc, et ne n'’ abandonne pas.

— Soyez tranquille, dit le sbire.

Sur le palier, Lorenzo s arréta de nouveau :

— Que gu'il soit, entends-tu bien ? gjouta-t-il en s adressant
une derniére fois a son acolyte.

— Qué qu'il soit, répondit avec impatience Scoronconcolo,
fit-ce le duc lui-méme.

— Bien, bien, murmura Lorenzo en tirant son épée et en la
mettant nue sous son manteau ; et il ouvrit la porte doucement, et
entra suivi du shire. Alexandre était couché sur le lit, le visage
tourné vers le mur, et probablement a moitié assoupi, car il ne se
retourna point au bruit ; si bien que Lorenzo s avancatout proche
delui, et, tout en lui disant :

— Seigneur, dormez-vous ? lui donna un s terrible coup
d épée, quelapointe, qui lui entrad’ un coté au-dessousdel’ épau-
le, lui sortit de I’ autre au-dessous du sein, lui traversant le dia-
phragme, et, par conséquent, lui faisant une blessure mortelle.

Mais, quoique frappé mortellement, le duc Alexandre, qui était
puissamment fort, s @anca, d’ un seul bond, au milieu delacham-
bre, et allait gagner laporterestée ouverte, lorsque Scoronconcol o,
d un coup du taillant de son épée, lui ouvrit latempe, et lui abattit
presgue entiérement lajoue gauche. Le duc s arréta chancelant, et
Lorenzo, profitant de ce moment, le saisit & bras le corps, le re-
poussasur lelit, et lerenversaen arriére, en pesant sur lui de tout
le poids de son corps. En ce moment, Alexandre, qui, comme une
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béte fauve prise au piége, n"avait encorerien dit, poussa un cri en
appelant al’aide. Aussitot Lorenzo lui mit lamain gauche sur la
bouche s violemment, que le pouce et une partiede I’index y en-
trérent. Alors, par un mouvement instinctif, Alexandre serra les
dentsavec tant deforce, quelesosqu'’il broyait craguérent, et que
cefut Lorenzo, &son tour, qui, vaincu par la douleur, se renversa
en arriére en jetant un cri terrible. Aussitot, quoigque perdant son
sang par deux blessures, quoique le vomissant par la bouche,
Alexandre se rua sur son adversaire, €t, le pliant sous lui comme
un roseau, il essaya de I’ éouffer avec ses deux mains. Alorsil y
eut uninstant terrible ; car le shirevoulait en vain venir au secours
de son maitre : les deux lutteurs se tenaient tellement enlacés qu'il
ne pouvait frapper |’un sans risquer de frapper I’autre. 1| donna
bien quelques coups de pointe & travers les jambes de Lorenzo,
maisil n'avait rien fait autre chose que percer larobe et la four-
rure du duc, sans autrement atteindre son corps. Tout acoup, il se
souvint qu'il avait sur lui un couteau. Alorsil jetasagrande épée,
qui lui devenait inutile et, saisissant le duc dans sesbras, il seméla
a ce groupe informe qui luttait au milieu de la demi-lumiére que
jetait dansla chambre le feu de la cheminée, cherchant un endroit
ou frapper. Enfin, il trouvalagorge d’ Alexandre, y enfoncalala
me de son couteau de toute sa longueur ; et, commeiil vit que le
duc ne tombait pas encore, il latourna et retournatellement, qu’'a
force de chicoter, dit I historien VVarchi, il lui coupal’ artére et lui
separa presque la téte des épaules. Le duc tomba en poussant un
dernier rAlement. Scoronconcolo et Lorenzo, qui étaient tombés
avec lui, se relevérent et firent chacun un pas en arriere ; puis,
s éant regardés|’ un|’ autre, effrayés eux-mémes du sang qui cou-
vrait leurs habits et de la pdleur qui couvrait leur visage :

—- Jecroisqu'il est enfin mort, dit le shire.

Et, comme Lorenzo secouait la téte en signe de doute, il dla
ramasser son €pée, et revint en piquer lentement le duc, qui ne fit
aucun mouvement ; ce n’éait plus qu’ un cadavre.
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lIsleprirent, I'un par les pieds, I’ autre par les épaules, et, tout
souillé de sang, ilsle mirent sur lelit, et jetérent sur lui la couver-
ture; puis, commeil était tout haletant de lalutte, et prét asetrou-
ver mal de douleur, Lorenzo s en alla ouvrir une fenétre qui don-
nait sur Via Larga, afin de respirer et de se remettre, et pour voir
aussi, en méme temps, s le bruit qu'ils avaient fait n’ avait attiré
personne. Ce bruit avait bien éé entendu de quelques voisins, et
surtout de madame Marie Salviati, veuve de Jean des bandes-noi-
res, et mére de Cosme, qui S était &onnée de celong et obstinétré-
pignement. Mais, comme, danslaprévision decequi venait d’ arri-
ver, Lorenzo, vingt fois, pour y accoutumer les voisins, avait fait
un bruit pareil, en |’ accompagnant de cris et de mal édictions, cha-
cun crut reconnaitre dans cette rumeur letrain habituel que menait
celui que les uns regardaient comme un insensé, et les autres
comme un l&che ; de sorte que personne, atout prendre, n'y avait
fait attention, et que, dans la rue et dans les maisons attenantes,
tout paraissait parfaitement tranquille.

Alors Lorenzo et Scoronconcolo, un peu remis, sortirent de sa
chambre, gu’ils fermérent, non seulement au ressort, mais encore
alaclef, et Lorenzo étant descendu chez son intendant Francesco
Zeffi, prit tout I’ argent comptant qu’il avait pour le moment ala
mai son, ordonnaaun de ses domestiques nommeé Frecciadele sui-
vre, et sans autre suite que le shire et lui, il Sendla, gréace aune
licence qu'il avait demandée d’ avance dans lajournée al’ évéque
deMarzi, prendre des chevaux alaposte, et, sans s arréter et tout
d unehaeine, il s endlajusgu’ aBologne, ou seulement il s arréta
pour panser samain, dont lesdeux doigts étaient presque détachés,
et qui cependant reprirent, mais en laissant une cicatrice éternelle.
Puis, remontant acheval, il gagnaVenise, ou il arrivadanslanuit
du lundi. Aussitét arrivé, il fit appeler Philippe Strozzi qui, exilé
depuis quatre ou cing ans, était a cette heure a Venise. Alors, lui
montrant la clef de sa chambre:

— Tenez, lui dit-il, vous voyez cette clef ? eh bien elle ferme
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laporte d’ une chambre ou est e cadavre du duc Alexandre, assas-
siné par moi.

Philippe Strozzi ne voulait pas croire une pareille nouvelle ;
maisle meurtrier, tirant de savalise ses vétements tout ensanglan-
tés, et lui montrant sa main mutilée:

— Tenez, lui dit-il, en voilala preuve.

Alors Philippe Strozzi se jetaason cou en |’ appelant le Brutus
de Florence, et en lui demandant la main de ses deux soaurs pour
ses deux fils.

C’ est dans une maison attenante au palais Riccardi, que Lau-
rent poignardaainsi, al’ aide du spadassin Scoronconcolo, le duc
Alexandre, frére naturel de Catherine de Médicis, premier duc de
Florence et dernier descendant de Cosme, le Pére de la patrie, car
lepape Clément VI était mort en 1534, et le cardinal Hippolyteen
1535 ; et al’occasion de cet nat on remarqua une chose
étrange, qui était la sextuple combinaison du nombre six : Alexan-
dre ayant été assassiné en I’ année 1536, al’ &ge de 26 ans, le 6 du
moisdejanvier, a6 heuresdelanuit, de 6 blessures, et aprésavoir
régne 6 ans.

Lamaison dans laquelleil fut né était située al’ endroit
méme ou sont aujourd’ hui les écuries.

Au reste, le proverbe évangdlique : « Qui frappe de I’ épée pé-
rirapar I’ épée, » fut appliqué a Lorenzo dans sa rigoureuse exac-
titude. Lorenzo, qui avait tué par le poignard, mourut par e poi-
gnard, a Venise, vers|’an 1557, sans que I’ on fOt bien certain de
guelle main partait le coup ; seulement, on se rappela que Cosme
I, en montant sur le tréne, avait juré de ne pas laisser le meurtre
du duc Alexandre impuni.

Lemeurtre d’ Alexandre fut le dernier événement important qui
se passa dans ce beau palais. Abandonné en 1540, par Cosme |,
lorsgu’il résolut d’ habiter le Palais-Vieux, il fut vendu alafamille
Riccardi, dont il a conservé le nom, quoiqu’il soit rentré, sous le
regne de Ferdinand 11, je crois, en la possession des Médicis.
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Aujourd’ hui lafameuse académie delaCruscay tient ses séan-
ces: ony blute des adverbes et on y écosse des participes, comme
dit notre bon et spirituel Charles Nodier.

C’ est moins poétique, mais ¢’ est plus moral !



Le Palais-Vieux

Quoique la journée f(t d§a assez avancée et que nos deux
seances au Déme et au palais Riccardi eussent éé rudes, nous ne
voulimes pasrentrer sansavoir visitélaplace du Grand-Duc. J en
avais fort entendu parler, j’en avais vu des dessins, et je savas
qu'ele offrait, plus qu’aucune autre au monde peut-étre, la réu-
nion des souvenirs de I’ histoire et de I’ art aux plus grandes épo-
quesdelarépublique et du principat. En outre, on m’ avait recom-
mandé, pour nerien perdre de son aspect grandiose, d'y arriver par
une des rues qui débouchent en face du Palais-Vieux. Nous nous
rappel@mes la recommandation. Nous reprimes larue Martelli et
la place du Déme, ou, dans notre premier éblouissement, nous
étions passés sansremarquer le Bigall o, ancien hospice desenfants
trouves, et les deux statues colossales de Pampaloni représentant
Arnolfodi Lapo et Brunelleschi, lesyeux fixés, I’ un sur son église,
I’ autre sur sa.coupole. A lagauche du premier, entre lui et lamai-
son de la confrérie delaMiséricorde, est larue de laMorte, ainsi
nommeée de cette fameuse tradition qui ainspiré a Scribe son poé-
me de Guido et Ginevra.

En quittant laplace du Déme, nous primeslaruedes Cazgjoli ;
c'est alafois une desrues les plus éroites et les plus historiques
de Florence. Comme de tout temps €elle a été peuplée d' artisans,
comme lle conduit du Dome au Palais-Vieux, commeenfinellea
apeinedix piedsdelarge, dlefut vingt foisle théétre de ces uttes
armeées, s fréguentes sous larépublique. Auss est-elle aFlorence
cequelarueVivienne est aParis, ¢’ est-a-direle passage obligé de
toute personne qui fait hors de son hétel ou de son magasin cing
cents pas pour ses affaires ou son plaisir. Une chose miraculeuse,
au reste, est de voir passer au trot les voitures au milieu de cette
foule qui se range sans pousser un seul murmure ; tant a Florence,
comme nous |’ avons dit, le peuple al’ habitude de céder le pas a
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tout ce qui lui parait au-dessus de lui. Mettez |le méme nombre de
voitures et le méme nombre de gensdans unerue pareille, aboutis-
sant au Palais-Royal, aux Tuilerieset alaBourse, et il y aurapar
jour trois ou quatre personnes écrasées, et trente ou quarante
cochers roués de coups.

J a habité Florence prés de quinze mois, adifférentes époques,
etjen'y a jamaisvu ni un accident, ni unerixe.

Au bout de larue des Cazgali, est la charmante petite église
d Or’-San-Michele, ains nommeée du jardin sur lequel ele est
construite, Orto, et du saint auquel elle est consacrée. C' était au-
trefoisun grenier ablé béti par Arnolfo di Lapo, cegrand remueur
depierres ; mais, ayant é&té endommagée par unincendie, et laré-
publique, voulant seconder I'inclination du peuple, qui avait une
grande vénération pour une madone des plus miraculeuses, peinte
sur bois, et clouée al’ un despiliersdu portique, décrétaquelegre-
nier serait changé en église. Giotto fut chargé de la transforma-
tion ; il fit en conséquence le dessin de I’ église actuelle, qui fut
exécutée sousladirection de Taddeo Gaddi. Quant al’image dela
Vierge, AndréOrcagna, le peintredu Campo-Santo, I’ architectede
laloge des Lanzi, fut chargé de lui construire un tabernacle digne
dele.

L"homme était bien chois comme poéte, comme sculpteur et
comme chrétien. Aussi tout ce qu’ on peut faire avec une cire mol-
le, avec une glaise obéissante, André Orcagna le fit avec du mar-
bre. Il faut véritablement toucher ce chef-d’ cauvre pour s assurer
gue ce n’est point quelque péte imitatrice, mais bien un bloc de
marbre évidé, fouillé, découpé avec une hardiesse, un caprice, une
richesse dont on ne peut se faire une idée sans I’ avoir vu. Aussi
sort-on de la tellement ébloui, qu’ a peine fait-on attention & deux
groupes de marbre : I’un de Simon de Fiesole et |’ autre de Fran-
coisde San-Gallo. Il y avait eu autrefois de magnifiques fresques,
dont deux éaient d Andreadel Sarto ; maisil serait inutile de les
y chercher aujourd hui. En 1770, elles ont été recouvertes de
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chaux.

L’ extérieur del’ église, s on peut ledire, est tout hérissé de sta-
tues. Il y aun saint Eloi d’ Antonio di Banco ; un saint Etienne, un
saint Mathieu et un saint Jean-Baptiste de Lorenzo Ghiberti ; un
saint Luc de Mino daFiesole ; un autre saint Luc par Jean de Bo-
logne ; un saint Jean évangéliste, par Bacio de Monte Lupo ; enfin
un saint Pierre, un saint Marc et surtout un saint Georges de Do-
natello, aqui il aurait certes pu dire comme au Zuccone : « Parle,
parle, » il n’ et &é facile de voir, alamine hautaine de ce vain-
queur de dragons, qu'il était trop fier pour obéir a un ordre, cet
ordre lui fOt-il donné par son créateur.

Si grandequeft I'idée quejem’ &aisfaited avance delaplace
du Pdais-Vieux, la rédité fut, si je dois I’avouer, encore plus
grande qu'elle : en vayant cette masse de pierres S puissamment
enracinée au sol, surmontée de sa tour qui menace le ciedl comme
le bras d’un Titan, lavieille Florence tout entiére, avec ses Gudl-
fes, ses Gibelins, saballe, ses prieurs, saseigneurie, ses corps de
métiers, ses condottieri, son peuple turbulent et son aristocratie
hautaine, m’ apparut comme s j’alais assister al’exil de Cosme
I’ Ancien ou au supplice de Salviati. En effet, quatre sieclesd’ his-
toireet d’ art sont laadroite, agauche, devant, derriere, vousenve-
loppant de tous cotés, et parlant alafois avec les pierres, le mar-
bre et le bronze, des Nicolas d' Uzzano, des Orcagna, des Renaud
desAlbizzi, desDonatello, des Pazzi, des Raphaél, desLaurent de
Meédicis, des Flaminius Vacca, des Savonarole, des Jean de Bo-
logne, des Cosme I* et des Michel-Ange.

Qu’ on cherche dans le monde entier une place qui réunisse de
pareils noms, sans compter ceux quej’oublie! et j’en oublie com-
me Baccio Bandindli, comme I’ Ammanato, comme Benvenuto
Cdlini.

Je voudrais bien mettre un peu d’ ordre dans ce magnifique
chaos, et classer chronol ogiquement les grands hommes, les gran-
des cauvres et les grands souvenirs, mais ¢’ est impossible. Il faut,
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quand on arrive sur cette place merveilleuse, dler ou I’ cal vous
mene, ou I’ instinct vous conduit.

Cequi s emparetout d’ abord de I’ artiste, du poéte ou de |’ ar-
chéologue, ¢ est le sombre Palazzo-V ecchio, encore tout blasonné
desvieillesarmoiriesdelarépublique, parmi lesquellesbrillent sur
| azur, comme des étoiles au ciel, cesfleursdelis sans nombre se-
mées sur laroute de Naples par Charles d’ Anjou.

A peine Florence fut-ellelibre, qu’ elle voulut avoir son hotel de
ville pour loger un magistrat, et son beffroi pour appeler le peuple.
Qu’ une commune se constitue dansle Nord, ou qu’ une république
S éablisse dansle Midi, le désir d'un hotd deville et d’ un beffroi
est toujours le premier acte de sa volonté, et |a satisfaction de ce
désir, la premiére preuve de son existence.

Aussi, dés 1298, c'est-a-dire 16 ans a peine aprés que les Flo-
rentinsavaient conquisleur constitution, Arnolfo de Lapo regut de
laseigneurie |’ ordre de lui bétir un palais.

Arnolfo di Lapo avait visité le terrain qu’'on lui réservait et
avait fait son plan en conséguence. Mais, au moment de jeter les
fondements de son édifice, le peuple lui défendit & grands cris de
poser une seule pierre sur la place ou avait été située lamaison de
Farinata des Uberti. Arnolfo di Lapo fut forcé d’ obéir acette cla-
meur populaire; il repoussason palaisdansun coin, et laissalibre
la place maudite. Aujourd’ hui encore, ni pierres ni arbresn’y ont
jeté leurs racines, et rien n'a poussé depuis plus de six siecles, 1a
ou lavengeance guelfe a passé la charrue et asemé le sdl.

Cepdais éait larésidence d un gonfalonier et de huit prieurs,
deux pour chague quartier delaville: leur charge durait soixante
jours, et pendant ces soixante jours, ils vivaient ensemble, man-
geant alamémetable et ne pouvant sortir de cetterésidence, ¢’ est-
adire qu'ils restaient & peu pres prisonniers ; ils avaient chacun
deux domestiques pour les servir, et tenaient a leurs ordres un
notaire toujours prét a écrire leurs délibérations, lequel mangeait
avec eux et était prisonnier comme eux. En échange du sacrifice
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que chaque prieur faisait a la république de son temps et de sa
liberté, il recevait dix livres par jour, a peu prées sept francs de
notre monnaie. La parcimonie privée se réglait alors sur |’ écono-
mie publique, et le gouvernement se trouvait ains en état d’ exé-
cuter de grandes choses dans|’ art et danslaguerre. Delalui était
venu le surnom de la Magnifique République.

On entre dans le Palais-Vieux par une porte placée au tiers a
peu prés de safacade, et I’ on setrouve dans une petite cour carrée
entourée d’un portique soutenu par neuf colonnes d’ architecture
lombarde enjolivéesd applications. Aumilieu de cette cour est une
fontai ne surmontée d’ un Amour rococo tenant un poisson et repo-
sant sur un bassin de porphyre. A I’ époque du mariage de Ferdi-
nand, on orna ce portique de peintures a fresques représentant des
villes d’ Allemagne vues a vol d' oiseaul.

Au premier étage, est la grande salle du Consell, exécutée par
lesordresdelarépubliqueet sur lesinstancesde Savonarole. Mille
citoyens y pouvaient délibérer al’aise. Cronaca en fit |’ architec-
ture, etil en pressatellement laconstruction, que Savonarole avait
I” habitude de dire que les anges lui avaient servi de magons.

Cronaca avait raison de se héter, car trois ans aprés, Savona-
role devait mourir, et trente ans plus tard la république devait
tomber.

Aussi, cetteimmense sadlle n' at-elle rien gardé de cette époque
que saforme premieére ; tous ses ornements appartiennent au prin-
cipat, sesfresqueset son plafond sont de V asari ; sestableaux sont
deCigoli, deLigozzi, et de Passegnano, les statues sont de Michel -
Ange, de Baccio Bandinelli, et de Jean de Bologne.

Le tout ala plus grande gloire de Cosme |,

C est qu' en effet, Cosme|®, est une de ces statues gigantesques
gue lamain de I’ histoire dresse comme une pyramide pour mar-
quer la limite ou une ére finit et ou une autre ére commence.
Cosme |9, c'est alafois|’Auguste et le Tibére de la Toscane, et
cela est d autant plus exact, qu’a |’ époque ou Alexandre tomba
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sous le poignard de Lorenzo, Florence se trouva dans la méme
Situation que Rome apres lamort de César : « Il n'y avait plus de
tyran, maisil n'y avait plus de liberté. »

Quittons un instant pierres, marbres et toiles, pour examiner
touslesvices et toutes|es vertus de I’ humanité réunis dans un seul
homme: I’ é&ude est curieuse et vaut bien lapeinequ’ on s'y arréte
un instant.

Cosme ¥ naguit dans I’ ancien palais Sarviati, devenu depuis
paais Apparello, et au milieu delacour duquel est encore aujour-
d hui une statue de marbre, représentant le grand-duc en habit
royal et lacouronne sur latéte. || descendait de Laurent I’ Ancien,
frere de Cosme le Pere de la patrie, dont le rameau séparé a la
deuxiéme génération, se divisa lui-méme en branché ainée et en
branche cadette ; ¢ était cette branche ainée dont était Lorenzino,
C' était cette branche cadette dont fut Cosme.

Son pere éait ce fameux Giovanni, le plus célébre peut-étre de
tous ces vaillants capitaines qui sillonnaient I’ Italie au xv® et au
XVI° siécles. Lejour anniversaire de sanaissance, il révaqu’il lui
voyait, tout endormi qu'il était dans son berceau, une couronne
royae sur latéte. Ce réve le frappatellement, qu’en se réveillant
il résolut de tenter Dieu pour savoir quels étaient ses desseins sur
son fils. En conséquence, il ordonna a sa femme Maria Salviati,
néede Lucreziade Médicis, et par conséquent niéce de Léon X, de
prendre I’ enfant et de monter au second étage. Marie obéit, sans
savoir dequoi il S'agissait : alorslui descendit danslarue, appela
safemme, qui parut sur le balcon, et de lalui tendant les bras, il
lui ordonna de lui jeter I’enfant. La pauvre mere frémit jusqu’ au
fond des entrailles, mais Giovanni renouvela I’ ordre dga donné,
d' une voix s impérative qu’ elle obét en détournant latéte. L' en-
fant tomba du second étage et fut retenu dans les bras de son pére.

— C'est bien, dit dors I'impassible condottiere, mon réve ne
m'’ a point trompé, et tu serasroi.

Alorsil remonta et remit le petit Cosme asamere, qui le regut
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plus morte que vive. Quant al’enfant, on remarqua qu’il N’ avait
pas méme jeté un cri.

Six ans aprés cet événement, Giovanni de Médicis fut blessé
au-dessus du genou, devant Borgoforte, par un coup de faucon-
neau, a l’endroit méme ou il avait déja recu une autre blessure a
Pavie. Laplaienouvelle était s grave, surtout compliquéedel’ an-
cienneplaie, qu'il fut décidégu’ on lui couperait lacuisse. Onvou-
lut alors|’ attacher sur son lit pour procéder al’ opération ; maisil
déclaraque, commelachose letouchait avant aucun autre, il vou-
lait la regarder faire. En conséquence, il prit la torche, et latint
jusqu’a la fin de I'amputation, sans qu’une seule fois sa main
trembl&t assez fort pour faire vaciller laflamme. Soit que lables-
sureft mortelle, soit quel’ opération elit &éémal faite, le surlende-
main Giovanni de Médicis expira, al’ &ge de vingt neuf ans.

Cette mort fut une grande joie pour les Allemands et les Espa-
gnols, dont il éait la terreur. Jusqu'a lui, dit Guicciardini, I'in-
fanterie italienne était nulle et ignorée : ce fut lui qui, mettant &
profit les lecons qu'il avait recues du marquis de Pescaire, | or-
ganisaet lafit célébre; auss aimait-il tant cette troupe qui était sa
fille, qu'il lui abandonnait sapart du butin, ne seréservant pour lui
gue sapart de gloire.

Deleur c6té, sessoldats|’aimaient si tendrement qu’ilsnel’ ap-
pelaient jamais que leur méitre et leur pere ; asamort ils prirent
tousledeuil, et déclarerent qu’ ilsne quitteraient plus cette coul eur,
serment qu’ilstinrent avec une telle fiddité, que Jean de Médicis
fut, apartir de cette époque appel é Jean des bandes noires, surnom
sous lequel il est plus connu que sous son nom paternel.

Ce Jean des bandes noires éait |’ aieul de Marie de Médicis, qui
épousa Henri 1V.

Maria Salviati, restée veuve, se consacra alors tout entiére a
son enfant. Le jeune Cosme grandit donc entouré de maitres et
constamment surveillé par I’ cdl maternel. Elevé sérieusement, il
fut grave de bonne heure, étudiant toutes les choses d' art, de guer-
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re et de gouvernement avec une égal e aptitude, et passionné surtout
pour les sciences chimiques et naturelles.

A quinzeans, son caractére s était d§jadessiné, et pouvait don-
ner aceux qui |’ approchaient uneidée de ce qu'il serait plustard.
Comme nous |’ avons dit, son aspect était grave et méme sévere, il
était lent a former des relations familiéres, et laissait auss diffi-
cilement prendre aucune familiarité ; mais, lorsqu’il en arrivait a
cette double concession, C' était une preuve de son amitié, et son
amitié éait slre ; cependant, méme pour ses amis, il &ait discret
sur toutes ses actions, et désirait qu’ on ne sit ce qu'il avait le des-
sein de faire que lorsgue la chose éait faite. Il en résulte qu'il
paraissait, en toute occasion, chercher un but contraire acelui au-
quel il tendait, ce qui rendait ses réponses toujours bréves et sou-
vent obscures.

Voilaquel éait Cosme, lorsqu’il appritlanouvelledel’ assassi-
nat d’' Alexandre, et lafuite de Lorenzino : cettefuite nelui laissait
aucun concurrent au principat ; auss eut-il rapidement pris son
parti. Il rassemblales quel ques amis sur lesquelsil pouvait comp-
ter, montaacheval, et partit de lacampagne qu'il habitait pour se
rendre a Florence.

Cosme fut récompensé de sa confiance par I’ accueil qu’ on lui
fit: il entradanslaville au milieu des acclamations de joie de tous
les habitants. Les souvenirs de son pére marchaient autour de lui,
et le peuple, parmi lequel était mélée une foule de soldats qui
avaient servi sous Jean des bandes noires, I’ accompagnajusgu’ au
palais Salviati, joyeux et pleurant, criant alafois: « Vive Jean et
vive Cosme, vive le pere et lefils. »

Le surlendemain, Cosme fut nommeé chef et gouverneur de la
républigue a quatre conditions :

De rendre indifféremment la justice aux riches comme aux
pauvres.

Denejamais consentir arelever del’ autorité de Charles Quint.

De venger lamort du duc Alexandre.
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De bien traiter le seigneur Jules et la signora Julia, ses enfants
naturels.

Cosme acceptacette espece de charte avec humilité, et le peuple
accepta Cosme avec enthousiasme.

Mais il arriva pour le nouveau grand-duc ce qui arrive pour
tous les hommes de génie qu’ une révol ution porte au pouvoir : sur
le premier degré du troneilsregoivent deslois, sur ledernier ilsen
imposent.

Laposition éait difficile, surtout pour un jeune homme de dix-
huit ans ; il fallait lutter alafois contre les ennemis du dedans et
contrelesennemisdu dehors. |1 fallait substituer un gouvernement
ferme, un pouvoir unitaire et une volonté durable, a tous ces gou-
vernements flasgues ou tyranniques, atous ces pouvoirs opposés
I'un & l’autre, et par conséguent destructifs I’un de I’ autre, et a
toutes cesvolontés qui, tant6t partiesd’ en haut, tant6t partiesd’ en
bas, faisaient un flux et un reflux éernel d’ aristocratie et de dé-
mocratie, sur lequel il était impossible de rien fonder de solide et
de durable. Et cependant, avec tout cela, il fallait encore ménager
leslibertés de ce peuple, afin que ni nobles, ni citoyens, ni artisans
ne sentissent le maitre. Il falait enfin gouverner ce cheval, encore
indocile &latyrannie, avec une main de fer dans un gant de soie.

Cosme était au reste, de tous points, I’homme qu'il fallait pour
mener a bout une telle cauvre. Dissmulé comme Louis X, pas-
sionné comme Henri V111, brave comme Frangois |, persévérant
comme Charles Quint, magnifique commeLéon X, il avait tousles
vices qui font lavie privée sombre, et toutes les vertus qui font la
vie publique éclatante. Aussi sa famille fut-elle malheureuse, et
son peuple heureux.

Il avait eu d’Eléonore de Toléde sa femme, sans compter un
jeune prince mort aun an, cing fils et quatre filles.

Cesfils é&aient :

Francois, qui régna aprés lui.

Ferdinand qui régna apres Francois.
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Don Pierre, Jean, et Garcias.

Les quatre filles étaient : Marie, Lucrece, Isabelle et Virginie.

Disons rapidement comment la mort se mit dans cette magni-
fiquelignée, ou elle entra, comme danslafamille primitive, par un
fratricide.

Jean et Garciaschassai ent danslesmaremmes. Jean, qui N’ avait
que dix-neuf ans, était d§a cardina ; Garcias n' était encore rien
que le favori de samere. Le reste de la cour était a Pise, ou Cos-
me, qui avait institué un moisauparavant I’ ordre de Saint- Etienne,
était venu pour se faire reconnaitre grand-méitre.

Lesdeux fréres, qui depuislongtempsgardaient I’ un pour |’ au-
tre une certaine inimiti€, Garcias contre Jean, parce que Jean était
le bien-aimé de son pere, Jean contre Garcias, parce que Garcias
était le bien-aimé de sa mére, se prirent de dispute a propos d' un
chevreuil que chacun des deux prétendit avoir tué. Aumilieu dela
discussion, Garciastira son couteau de chasse et en porta un coup
ason frére. Jean, blessé alacuisse, tomba en appelant du secours.
Les gens de la suite des deux princes accoururent, ils trouvérent
Jean tout seul et baigné dans son sang, le transportérent a Livour-
ne, et firent prévenir le grand-duc de I’ accident qui venait d' arri-
ver. Le grand-duc accourut & Livourne, pansalui-méme son fils;
car le grand-duc, un des hommes les plus savants de son époque,
avait toutes|es connai ssances médicales que I’ on pouvait avoir au
XVI¢siécle. Mais, malgré ces soinsempressés, Jean expiradansles
bras de son pére, le 26 novembre 1562, cing jours aprés celui ou
il avait été blessé.

Cosme revint & Pise. A voir ce masque de bronze dont il avait
I”habitude de couvrir son visage, on elit dit querien ne s était pas-
se. Garcias avait précédé Cosme a Pise, et s éait réfugié dans
I’ appartement de sa mére, ou lle le tenait caché. Cependant, au
bout de quelques jours, voyant que Cosme ne parlait pas plus de
son filsmort que s'il n’e(t jamais existé, elle encourageale meur-
trier aaller sejeter aux genoux de son pére et alui demander par-
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don. Mais, comme le jeune homme tremblait de tous ses membres
alaseule idée de se trouver en face de son juge, pour le rassurer,
samére I’ accompagna.

Legrand-duc était assis, tout pensif, dans un des appartements
les plus reculés de son paais.

Le fils et la mére parurent sur le seuil. Cosme se leva a leur
vue. Aussitot Garcias courut & son pére, se jeta a ses pieds, em-
brassant ses genoux et lui demandant pardon. Lamérerestasur la
porte, tendant les bras a son mari. Cosme avait la main enfoncée
dansson pourpoint ; il entiraun poignard qu’il avaitI” habitude de
porter sur sa poitrine, et en frappa don Garcias, en disant :

— Jeneveux pas de Cain dans mafamille.

La pauvre mere avait vu briller lalame, et elle S était élancée
vers Cosme. Mais, amoitié du chemin, elleregut dans sesbras son
fils qui, blessé amort, S était relevé en chancelant et en criant :

— Mamere! mamérel...

Le méme jour, 6 décembre 1562, don Garcias expira.

Et & compter de ce moment ol il fut trépassé, Eléonore de
Toléde se couchapres de son fils, fermales yeux et ne voulut plus
lesrouvrir. Huit jours apres, €lle expiraelle-méme, les uns disent
de douleur, les autres de faim. Les trois cadavres rentrérent nui-
tamment et sanspompedanslaville de Florence, et I’ on dit queles
deux fils et lamere avaient é&é emportés tous trois par le mauvais
ar des maremmes.

Cenom d’ Eléonore de Toléde était un nom qui portait mal heur.
Lafillededon Garcias, parrain du jeune fratricide et frere de cette
autre Eléonore de Toléde dont nous venons de raconter la mort,
était venue toute jeune alacour de satante ; et 13, elle avait fleuri
sous le doux soleil de la Toscane comme une de cesfleurs qui ont
donnéleur nom aFlorence. On disait méme tout bas ala cour que
le grand-duc Cosme s était épris d’ un violent amour pour ele. Et
comme on connaissait les amours du grand-duc, on gjoutait qu'il
avait séduit par I or ou effrayé par les menaces |es domestiques de
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lajeune princesse: qu'il avait pénétré une nuit dans sa chambre et
N’ en éait sorti que le lendemain matin ; puis, les nuits suivantes,
il était revenu, et le commerce adultere avait fini par faire un tel
bruit, qu'il avait marié sajeune et belle maitresse ason fils Pierre.
Ce qu'il y avait de slr au moins dans tout cela, c'est qu'au
moment ou |’on S'y attendait le moins, et sans que don Pierre elit
méme été consulté, I union avait été décidée et le mariage avait eu
lieu.

Mais, soit I’ effet des bruits étranges qui avaient couru sur le
compte d’ Eléonore, soit quele plaisir golté par don Pierre dansla
compagnie des beaux jeunes gens |’emportét sur les sentiments
d amour que pouvait lui inspirer une belle femme, les nouveauix
époux semblaient tristes et vivaient & peu prés séparés. Eléonore
de Tolede éait jeune, elle était belle, elle &ait de ce sang espagnol
qui brlle jusqu’ au pied des autelslesveines danslesquelsil coule,
s bien que, délaissée par son mari, elle se prit d’amour pour un
jeune homme nommé Alexandre, lequel était fils du capitaine flo-
rentin Frangois Gaci. Mais ce premier amour n'eut pas d autre
suite. Le jeune homme, prévenu que sa passion était connue du
mari de celle qu'il aimait, et pouvait causer alabelle Eléonore de
grandes douleurs, se retira dans un couvent, et étouffa, ou du
moins enferma son amour sous un cilice. Tandisqu'il priait pour
Eléonore, Eléonore I’ oublia.

Celui qui lelui fit oublier en lui succédant était un jeune che-
valier de Saint-Etiennequi, plusindiscret quelepauvre Alexandre,
nelaissabient6t plusignorer atoutelavillequ'il était aimé. Auss,
peut-étre plus a cause de cet amour qu’ acause delamort de Fran-
¢oisGinori qu'il venait detuer en duel entre le palais Strozzi et la
porte Rouge, avait-il éé exilé al'lle d Elbe. Mais I’exil n’avait
point tué |’ amour, et ne pouvant plus sevoir, les deux jeunes gens
s écrivaient. Une lettre tomba entre les mains du jeune grand-duc
Francois, que de son vivant Cosme avait associé a sa puissance.
L’ amant fut ramené secretement del’iled’ Elbe ala prison du bar-
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gello. Lanuit méme de son arrivée, on fit entrer dans sa prison un
confesseur et un bourreau ; puis, lorsgue le confesseur eut fini, le
bourreau étranglale jeune homme. Le lendemain, Eléonore apprit
de la bouche méme de son beau-frére I exécution de son amant.

Elle le pleurait depuis onze jours, tremblante pour €lle-méme,
lorsqu’ elle recut, le 10 juillet, I'ordre de se rendre au palais de
Caffaggiolo, quedepuisplusieursmoisson mari habitait. Déslors,
elle sedoutaquetout éait fini pour elle, maiselle ne serésolut pas
moinsd obéir, car elle ne savait ni ou, ni de qui obtenir un refuge.
Elle demanda un délai jusgu’au lendemain, voilatout ; puis elle
alla s asseoir pres du berceau de son fils Cosme, et passa la nuit
apleurer et & soupirer, couchée sur son enfant.

Les préparatifs du départ occupérent une partie de lajournée,
de sorte qu’ Eléonore ne sortit de Florence que verslestrois heures
del’ aprés-midi ; et encore, commeinstinctivement achague minu-
te elleretenait les chevaux, ' arrivat-elle qu' alanuit tombante &
Caffaggiolo. A son grand étonnement, lamaison semblait déserte.

Le cocher dételales chevaux, et tandisquelesvaetset lesfem-
mes qui I’ avaient accompagneée enlevaient les paquets de la voi-
ture, Eléonore de Toléde entra seule dans la belle villa qui, privée
detoute lumiére, lui semblait, a cette heure, triste et sombre com-
me un tombeau. Alors elle monta |’ escalier, |égere et silencieuse
comme une ombre, et frissonnante de terreur elle s avanca, toutes
portes étant ouvertesdevant elle, vers sachambreacoucher. Mais,
au moment ou elle posait le pied sur le seuil, elevit de derriérela
portiere sortir un bras et un poignard ; en mémetemps, elle se sen-
tit frappée, poussa un cri et tomba. Elle était morte ! Don Pierre,
ne s en rapportant a personne du soin de sa vengeance, I’ avait
assassinée lui méme.

Alors, la voyant éendue dans son sang et immobile, il vint
regarder attentivement cellequ’il avait frappée. Eléonoreétait dgja
expirée, tant le coup avait été donné d' une main sire et habile.
Don Pierre se mit a genoux pres du cadavre, leva ses mains san-
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glantes au ciel, demanda pardon a Dieu du crime qu’il venait de
commettre, et jura, en expiation de ce crime, de nejamais serema-
rier. Etrange serment que, S I’ on en croit les bruits scandaleux de
I’époque, sa répugnance pour les femmes lui permettait de tenir
plus facilement que tout autre !

Puis le bourreau devint ensevelisseur. 11 mit dans un cercuell
tout préparéle corpsdont il venait de chasser I'ame, fermalabiére
et I'expédia a Florence, ou elle fut ensevelie la méme nuit et en
secret dans |’ église de San-Lorenzo.

Au reste, don Pierre ne tint pas méme son serment ; il épousa,
en 1593, Béatrix de Ménessés ; il est vrai que ¢’ était dix-sept ans
aprés |’ assassinat d’ Eléonore, et que Pierre de Médicis, avec son
caractere, devait avoir oublié non seulement le serment fait, mais
lacause qui le lui avait dicté.

Passons maintenant aux filles de Cosme.

Marie éait I'ainée. C éait a dix-sept ans, comme le dit
Shakespeare de Juliette, une des plus bellesfleurs du printemps de
Florence. Lejeune Malatesti, page du grand-duc Cosme, en devint
amoureux ; la pauvre enfant de son cété, I’aima de ce premier
amour qui ne sait rien refuser. Un vieil Espagnol surprit les deux
amantsdansuntéte-a-téte qui nelaissait aucun doutesur I’ intimité
deleur liaison, et rapporta au grand-duc Cosme ce qu’il avait vu.

Marie mourut empoisonnée a dix-sept ans ; car sa vie, pro-
longée de six mois, elit &€ un déshonneur pour safamille. Maa
testi fut jeté en prison, et, étant parvenu a s échapper au bout de
dix ou douze ans, gagna’ile de Candie, ol son pére commandait
pour lesVénitiens. Deux mois apres, on le trouva un matin assas-
siné au coin d’ une rue.

L ucréce était la seconde fille de Cosme. A I’ &ge de dix-neuf
ans, elle épousa le duc de Ferrare. Un jour, arriva a la cour de
Toscaneun courrier qui annongaquelajeune princesse était morte
subitement. On dit alacour gu’ elle avait éé enlevée par unefiévre
putride ; on dit dansle peuple que son mari I’ avait née dans
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un moment de jalousie.

Isabelle était la troiséme : c'éait la favorite de son pére.
L’ amour de Cosme pour safille dépassait méme, comme on vale
voir, les bornes de |I’amour paternel.

Unjour que Vasari, caché par son échafaudage, peignait lepla-
fond d' unedes sallesdu Palais-Vieux, il vit entrer dans cette salle
Isabelle. C' était vers midi, I'air éait ardent. Ignorant que quel-
gu'un éait dans la méme chambre qu’elle, la jeune fille tira les
rideaux, se coucha sur un divan et s endormit.

Bient6t Cosme entra a son tour et apercut sa fille. Cosme re-
gardaun instant |sabelle endormie avec des yeux ardents de désir,
puisil alafermer toutesles portes en dedans. Bient6t | sabellejeta
un cri, maisacecri, Vasari nevit plusrien, car ason tour il ferma
lesyeux et fit semblant de dormir. En rouvrant lesrideaux, Cosme
se rappelaque cette chambre devait étre celle ou peignait Georges
Vasari. |l levales yeux au plafond, et vit I’ échafaudage. A I'ins-
tant méme, I’idée lui vint qu'il avait eu un témoin de son crime, et
cette idée, dans un coaur comme celui de Cosme, fut suivie immé-
diatement du désir de s en débarrasser.

Cosme montadoucement al’ échelle; arrivé alaplate-forme, il
trouva Vasari qui, le nez tourné au mur, dormait dans un coin de
son échafaudage. 1l s approcha de lui, tira son poignard, le lui
approcha lentement de la poitrine pour S assurer S'il dormait réel-
lement, ou S'il feignait dedormir. Vasari nefit pasun mouvement,
sa respiration resta calme et égale, et Cosme, convaincu que son
peintre favori n’avait rien vu ni entendu, remit son poignard au
fourreau et descendit de I’ échafaudage.

A I’heure oul il avait |’ habitude de sortir, Vasari sortit, et il
revint lelendemain al’ heure alaguelleil avait I’ habitude de venir.
Ce sang-froid le sauva ; s'il s était enfui il était perdu : car, par-
tout ou il edt fui, le poignard ou le poison des Médecis e(it été le
chercher.

Cela se passait vers |’ année 1557.
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L’annéed ensuite, comme Isabelleavait seizeans, il fallut son-
ger alamarier. Parmi les prétendants & samain, Cosme fit choix
de Paul Giordano Orsini, duc de Bracciano ; mais une des con-
ditionsdu mariage fut, dit-on, qu’ Isabelle continuerait ademeurer
en Toscane au moins sSix mois de |’ année.

Ce mariage, contre toute attente, fut visiblement froid et con-
traint ; on disait, pour expliquer cette étrange indifférence d’'un
jeune mari envers une femme jeune et belle, que les bruits de
I’amour de Cosme pour safille étaient venus jusqu’a lui et cau-
saient sarépugnance ; mais enfin, quelle qu’en fit la cause, cette
répugnanceexistait. Giordano Orsini setenait laplusgrande partie
de I’année & Rome, laissant, quelles que fussent ses plaintes, sa
femmerester de son coté alacour de Toscane. Un tel abandon de-
vait porter desfruits adultéres. Jeune, belle, passionnée, au milieu
d unedes coursles plus galantes du monde, | sabelle netarda point
afaireoublier, sousdesaccusationsnouvelles, lavieilleaccusation
qui I’ avait tachée. Cependant Giordano Orsini setaisait, car Cos-
me vivait toujours, et tant que Cosme était vivant, il n’elt point
ose se venger de safille. Mais Cosme mourut en 1574.

Giordano Orsini avait laissé en quelque sorte safemme sousla
garde d’ un de ses proches parents nommeé Troilo Orsini, et depuis
quelque temps, ce gardien de son honneur lui écrivait qu’ Isabelle
menait une conduite réguliére et telle qu'il la pouvait désirer, de
sorte qu'il avait presque renoncé a ses projets de vengeance, lors-
que, dans une querelle particuliére et sans témoins, Troilo Orsini
tuad un coup de poignard Lelio Torello, page du grand-duc Fran-
cois, cequi leforcadefuir. Alorson sut pourquoi Orsini avait tué
Torello. Ils étaient tous deux amants d’ |sabelle, et Orsini voulait
étre seul.

Giordano Orsini apprit alafoisladoubletrahison de son parent
et de safemme. Il partit aussitot pour Florence et y arrivacomme
Isabelle, qui craignait le sort de sabelle-soaur, Eléonore de Toléde,
assassinéeil y avait cing jours, sepréparait aquitter la Toscane et
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a senfuir pres de Catherine de Médicis, reine de France. Mais
I’ apparition inattendue de son mari |’ arréta court au milieu de ses
dispositions.

Cependant, a la premiére vue, Isabelle se rassura ; Giordano
Orsini paraissait revenir a elle plutét comme un coupable que
comme un juge. Il lui dit qu'il avait compris que toutes les fautes
étaient de son cOté, et que, désireux de vivre désormais d’ une vie
plus heureuse et plusréguliére, il venait lui proposer d oublier les
torts qu'il avait eus, comme de son cbté il oublierait ceux qu'elle
avait pu avoir. Le marché, danslasituation ou était | sabelle, était
trop avantageux pour qu’ elle nel’ acceptét point ; cependant il N’y
eut, pour ce jour, aucun rapprochement entre les deux €poux.

Lelendemain, 16juillet 1576, Giordano Orsini invitasafemme
aunegrandechassequ'il devait faireasavillade Cerreto. sabelle
accepta, ety arrivale soir avec sesfemmes. A peineentrée, elevit
venir a elle son mari conduisant en laisse deux magnifiques |é-
vriers qu'il la pria d accepter, et dont il I'invita a faire usage le
lendemain ; puis on se mit atable. Au souper, Orsini fut plus gai
que personne ne |’ avait jamais vu, accablant sa femme de préve-
nances et de petits soins, comme aurait pu faire un amant pour sa
maitresse; s bien que, quelque habituée qu’ ele flt d’ avoir autour
d dle des coaurs dissimulés, Isabelle y fut presque trompée. Ce-
pendant, lorsgue apres le souper son mari I’ eut invitée a passer
dans sachambre, et lui donnant I’exemple |’y elt précédée, elle se
sentit instinctivement frissonner et palir, et se retournant vers la
Frescoba di, sa premiére dame d’ honneur :

— Madame Lucrece, lui dit-elle, irai-je ou n’irai-je pas ?

Cependant, a lavoix de son mari qui revenait sur le seuil, lui
demandant enriant s €lle ne voulait pas venir, elle reprit courage
et le suivit. Entrée danslachambre, elle n’y trouva aucun change-
ment ; son mari avait toujours le méme visage, et le téte atéte pa-
rut méme augmenter satendresse. | sabelle, trompée, 'y abandon-
na, et, lorsgu’ elle fut dans une position ane pouvoir plus se défen-
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dre, Orsini tira de dessous I’ oreiller une corde toute préparée, la
passa autour du cou d’ Isabelle, et, changeant tout a coup ses em-
brassements en une étreinte mortelle, il I’ érangla, malgré ses ef-
forts pour se défendre, sans qu’ elle eit eu méme le temps de jeter
un cri.

Cefut ains que mourut Isabelle.

Reste Virginie; celle-lafut mariée a César d' Este, duc de Mo-
dene. Voilatout ce qu’' on sait d’elle ; sans doute elle eut un meil-
leur sort que sestrois soaurs. L™ histoire n’ oublie que les heureux.

Voilale coté sombre de la vie de Cosme ; maintenant voici le
coté brillant.

Cosme éait un deshommes|es plus savants de |’ époque. Entre
autres choses, dit Baccio Baldini, il connaissait une grande quan-
tité de plantes, savait leslieux ou elles naissaient, ou ellesvivaient
le plus longtemps, ou elles avaient I’ odeur la plus vive, ou eles
ouvraient les plus belles fleurs, ou elles portaient les plus beaux
fruits, et quelle était la vertu de ces fleurs ou de ces fruits pour
guérir les maladies ou les blessures des hommes et des animaux ;
puis, commeil était excellent chimiste, il composait, avec lesplan-
tes, des eaux, des essences, des huiles, des médicaments, des bau-
mes, et donnait sesremeédes aceux qui lui en faisaient lademande,
gu'ils fussent riches ou pauvres, qu'ils fussent sujets toscans ou
étrangers, qu’ilshabitassent Florence outoute autre partiedel’ Eu-
rope.

Cosme aimait et protégeait les lettres. En 1541, il fondal’ aca-
démieflorentinequ’il nommait son académietréschereet tresheu-
reuse: on devait y lire et commenter Plutarque et Dante. Ses séan-
cessetenaient d’ abord au palaisde ViaLarga; puis, pour qu'elle
fat pluslibreet plusal’aise, il lui donnalagrande salle du consell
au Paais-Vieux. Depuis la chute de la république, cette grande
sdlle éait devenueinutile.

L’université de Pise, d§a protégée par Laurent de Médicis,
avait brillé autrefois d’ un certain éclat ; mais, abandonnée par les
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successeurs du Magnifique, elle é&ait fermée. Cosmelafit rouvrir,
et lui accorda de grands priviléges pour assurer son existence ;
enfin, il attachaa cet établissement un college danslequel il voulut
gue quarante jeunes gens, annoncant des dispositions et choisis
dans les familles pauvres, fussent élevés a ses propres frais.

Cosme fit mettre en ordre et livrer aux savants tous les ma-
nuscrits et tousleslivresdelabibliothéque L orenzianaquele pape
Clément XII avait commencé de réunir.

Il assura, par un fonds destiné a son entretien, I’ existence des
universités de Florence et de Sienne.

Il ouvrit uneimprimerie, fit venir d Allemagnele Torrentino, et
fit exécuter toutes les éditions qui portent le nom de ce célébre
typographe.

Il accueillit Paul Jove, qui était errant, et Scipion Ammirato,
qui était proscrit ; et, le premier étant mort asacour, il lui fit faire
une tombe avec sa Statue.

Le grand-duc voulait que chacun écrivit librement, selon son
go(t, son opinion et ses capacités; et il encourageas bienasuivre
cette voie Benedetto Varchi, Philippo de Nerli, Vincenzio Borghi-
ni, et tant d’ autres, que, des seulsvolumes qui lui furent dédiés par
la reconnai ssance des historiens, des poétes ou des savants con-
temporains, on pourrait faire une bibliothéque.

Enfin, il obtint que Boccace, défendu par le concile de Trente,
fat révisé par Pie V, qui mourut en le révisant, et par Grégoire
X111, qui lui succéda. Labelle édition de 1573 est le résultat de la
censure pontificale, et il poursuivait la méme restitution pour les
ocavres de Machiavel, lorsqu’il mourut avant de I’ avoir obtenue.

Cosme éait artiste, ce nefut pas safaute s'il arrivaau moment
oulesgrandshommess en dlaient. Detoute cette brillante pléiade
qui avait éclairé les regnes de Jules |1 et de Léon X, il ne restait
plus que Michel-Ange. Il fit tout ce qu'il put pour I'avair ; il lui
envoya un cardinal et une ambassade, lui offrit une somme d' ar-
gent qu'il fixerait lui-méme, letitre de sénateur et une chargeason



LE PALAIS-VIEUX 277

choix. MaisPaul 111 letenait, et ne le voulait point céder. Alors, a
défaut du géant florentin, il rassemblatout ce qu'il put trouver de
mieux. L’ Ammanato, son ingénieur, lui bétit, sur les dessins de
Michel-Ange, le beau pont de laTrinité, et lui taillale Neptune de
marbre delaplace du Palais-Vieux. Il fit faireaBaccio Bandinelli
I’Hercule et le Bacchus, la statue du pape Léon X, la statue du
pape Clément VII, lastatue du duc Alexandre, la statue de Jean de
Médicis, son pére, et sa propre statue a lui-méme, la loge du
Marché-Neuf et le choaur du Déme. Benvenuto Cellini fut rappelé
de France pour Iui fondre son Persée en bronze, pour |ui tailler des
coupesd’ agathe et pour lui graver desmédaillesd’ or. Puis, comme
on avait retrouvé dans les environs d’ Arezzo, dit Benvenuto dans
ses Mémoires, une foule de petites figures de bronze auxquel lesil
manquait acelles-ci latéte, acelles-lalesmains, et aux autres les
pieds, Cosme les nettoyait lui-méme et en faisait tomber larouille
avec précaution pour gqu’elles ne fussent pas endommagées. Un
jour que Benvenuto Cellini entrait pour faire visite au grand-duc,
il le trouva entouré de marteaux et de ciseaux. Alors, donnant un
marteau & Cellini et gardant un ciseau, Cosmelui ordonnade frap-
per avec le premier de cesoutils, tandisqu’il conduisait I’ autre, et
aing ils n"avaient plus I'air d’'un souverain et d'un artiste, mais
tout simplement de deux ouvriers orfévres travaillant au méme
établi.

A force de recherches chi miques, Cosme retrouva, avec Fran-
coisFerruci deFiesole, I’ art detailler le porphyre, perdu depuisles
Romains, et il en profita & I’instant pour faire sculpter la belle
vasque du palais Pitti et lastatue delaJustice, qu'il dressasur la
place delaTrinité, au haut de lacolonne de granit qui lui avait é&é
donnée par le pape Pie lV.

Il accueillit et employa Jean de Bologne, qui fit pour lui le Mer-
cure et I'enlévement des Sabines, puis devint I’ architecte de son
fils Francois.

Il éevaBernard Buontalenti, qu’ il donnaensuite pour maitre de
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dessin au jeune grand-duc.

Il plaga sous la direction de |’ architecte Tribolo les construc-
tions et lesjardins de Castello.

C’est lui encore qui acheta le palais Pitti, auquel il laissa son
nom, et dont il fit faire la belle cour.

Il avait appelé présdelui Georges Vasari, architecte, peintre et
historien. Il demandaal’ historien une histoirede!’ art, et donnaau
peintre le Palais-Vieux apeindre. L’ architecte eut a construire un
corridor qui joignit le palais Pitti au Palais-Vieux, al’instar de ce-
[ui qui, dit Homere, joignait le palais de Priam au palais d’ Hector.
Vasari regut auss |’ ordre de bétir cette magnifique galerie des of -
fices, devenue aujourd’ hui le tabernacle de |’ art, et dont Florence
publieacette heure une magnifiqueillustration. Ce monument plut
tant aPignatelli, qui levit lorsqu’il n’ était encore que moine aFo-
rence, que, devenu pape en 1691, il fit faire sur leméme moddela
Curia Innocenziana a Rome.

Enfin, il réunit dans le palais de Via Larga, dans le Padais-
Vieux et au palais Pitti, tous|estableaux, toutes|es statues, toutes
les médailles, soit antiques, soit modernes, qui avaient &eé peints,
sculptés, gravés ou retrouvés dans des fouilles par Cosme I’ An-
cien, par Laurent et par le duc Alexandre, et qui deux fois avaient
étédisperséset pillés: lapremierefoislors du passage de Charles
VIII, et laseconde foislors de |’ assassinat du duc Alexandre par
Lorenzino.

Aussi, lalouange contemporaine I’ emporta sur le blame de la
postérité ; la partie sombre de cette vie se perdit dans la partie
éclatante, et I’ on oublia que ce protecteur des arts, deslumiéres et
des|ettres, avait tué un de sesfils, empoisonné une de sesfilles, et
violé I’ autre.

Il est vrai que les contemporains de Cosme |* étaient Henri
VIII, Philippe I, Charles I X, Christian 1, et cet infame Paul 111
dont lefilsviolait les évéques.

Cosmemourut le 21 avril 1574, laissant letrone ducal asonfils
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Francois|® qu'il avait associéau pouvoir depuis plusieurs années,
et dont nous avons dit a peu prestout cequ’il y aaen dire, devant
la statue de Ferdinand 1%, a Livourne, et a propos de Bianca Ca-
pello, sa maitresse et safemme.

Cosme était sobre, mangeait peu, buvait peu et, danslesdernie-
resannéesde savie, il avait méme renoncé a souper, et se conten-
tait de manger quelques amandes. Presgue toujours, pendant ses
repas, il avait a satable un savant avec lequel il parlait chimie,
botanique ou géométrie, un artiste avec lequd il raisonnait d’ art,
ou un poéte avec lequel il discutait sur Dante ou sur Boccace. A
défaut de ceux-ci, il causait avec les officiers de bouche qui fai-
saient son service des choses que chacun d’ eux, asaconnaissance,
avait étudiées; « car il en savait, dit son historien, autant alui seul
que tous les hommes ensemble ». Ses deux plaisirs les plus vifs
étaient la musique et la chasse. Il aimait a chanter en chaaur, et
souvent, en se baignant dans |’ Arno avec les gentilshommes qu'il
avait admisdanssafamiliarité, al’ aide de petitestabl ettesde bois,
sur lesquelles chacun, tout en nageant, suivait sa partie.

Cosmedonnait alors des concerts en pleine eau a ses sujets, car
il éait avant tout ennemi du repos, et, qu'il travaillét ou s amusét,
il avait toujours besoin de s occuper a quelque chose.

C' était alafoisle plus grand chasseur, le meilleur fauconnier,
et le pécheur le plus habile de son royaume. Mais il fut forcé de
renoncer de bonne heure a ces exercices, ayant été attaqué de la
goutte &I’ &ge de 45 ans.

Onvoit qu'il y avait alafois dans Cosme I* de |’ Auguste et du
Tibére.

Maintenant revenons alasale du Palais-Vieux dont cette lon-
gue biographie nous a écarté, et qui est laméme, s'il faut en croire
les traditions, dans laquelle s accomplit I’ étrange scene du viol
d Isabelle.

Le tableau, non pas le plus remarquable au point de vue de
I’art, maisle plus extraordinaire certainement commefait enregis-
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tré, est le tableau de Ligozzi représentant la réception faite par
Boniface V11 & douze ambassadeurs de douze puissances, qui se
trouverent tous étre Florentins, tant le génie politique delaMagni-
fique République était au xI11° et au x1v° sieclesincontesté dansle
monde.

Ces douze ambassadeurs éaient :

Muciato Franzezi, pour le roi de France.

Ugolino de Vicchio, pour leroi d Angleterre.

Ranieri Langru, pour le roi de Bohéme.

Vermiglio Alfani, pour le roi des Germains.

Simone Rossi, pour la Rascia

Bernardo Erval, pour le seigneur de Vérone.

Guiscardo Bastai, pour le Kan de Tartarie.

Manno Fronte, pour leroi de Naples.

Guido Tabanca, pour leroi de Sicile.

Lapo Farinata des Uberti, pour Pise.

Gino de Diétasdlvi, pour le seigneur de Camerino.

Et enfin Bencivenni Folchi, pour legrand-maitredel’ hdpital de
Jérusalem.

Ce fut cette réunion étrange qui fit dire a Boniface VIII qu’'un
cinquieme éément venait de se méler au monde, et que les Flo-
rentins étaient ce cinquiéme éément.

Lesfresquesgigantesquesqui couvrent lesmurs, ainsi quetous
lestableaux du plafond, sont de Vasari. Les fresgues représentent
les guerres des Florentins contre Sienne et contre Pise. C’ est pour
I’ exécution de ces derniéres que Michel-Ange avait préparé ces
beaux cartons qui s égarérent sans que I’on st jamais ce qu'ils
étaient devenus.

Danslesautreschambresdu palais, qui sont leschambresd’ ha-
bitation, on trouve auss en nombre considérable des peintures de
laméme époque a peu prés. |l faut excepter une charmante petite
chapellede Rodolfo Guirlandgjo, qui fait, par son exécution serrée
et religieuse, une opposition étrange avec cette peinture facile et



LE PALAIS-VIEUX 281

paienne du commencement de la décadence.

Tout bouleversé qu'il a été par les arrangements de Cosme |7,
le Palais-Vieux conserve encore matériellement un souvenir dela
république : c'est latour de la Barberia, ou fut enfermé Cosme
I’ Ancien, et alaporte delaguelle, un demi-siecle plustard, lorsde
la conspiration des Pazzi, le brave gonfalonier César Petrucci
monta la garde avec une broche.

Cefut danscettetour, aujourd’ hui séparéeen blcher et changée
en garde-robe, que Cosme |’ Ancien passa, certes, les quatre plus
mauvaisjoursde salonguevie. Pendant cesquatrejours, lacrainte
d’ étre empoisonné par ses ennemis I’ empécha de prendre aucune
nourriture.

Car, dit Machiavel, beaucoup voulaient qu'il fit envoyé en
exil ; maisbeaucoup voulaient aussi qu’ on lefit mourir, tandisque
lereste setaisait, ou par compassion, ou par peur. Cesderniers, en
ne prenant aucun parti, empéchaient que rien ne se concl(t. Pen-
dant ce temps, Cosme avait é&té enfermé dans une tour du palais et
donnéen garde aun gedlier ; et, commedu lieu ou il était enfermé,
ce grand citoyen entendait le bruit des armes qui se faisait sur la
place, et le tintement éternel du beffroi qui appelait le peuple ala
balie, il craignait alafois, ou qu’ onlefit mourir publiquement, ou
bien plutét encore qu’ on le frappét dans |’ ombre. C’ est pourquoi,
s arrétant surtout a ce dernier soupcgon, il fut quatre jours sans
prendre aucune nourriture, si ce n'est un peu de pain qu'il avait
apporté avec lui. Alors, S apercevant des craintes de son prison-
nier, le gedlier, qui venait de lui servir son diner que depuis quatre
jours il emportait intact, s approcha de lui, et le regarda en se-
couant tristement la téte :

— Tu doutes de moi, Cosme, lui dit-il, tu crains d’ ére empoi-
s0nné, et dans cette crainte, tu te laisses mourir defaim. C' est me
faire peu d’ honneur que de croire que je veuille préter lesmains a
une pareille infamie. Je ne pense pas que ta vie soit sérieusement
menacée, car, crois-moi, tu as force amis dans ce palais et au de-
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hors; mais, quand tu aurais ala perdre, demeure tranquille amon
égard, car, jetelejure, il te faudra, pour tel’ 6ter, un autre minis-
téere que le mien. Je nerougirai jamais mes mains du sang de per-
sonne, et encore moins du tien : jamais tu ne M’ as fait aucune of -
fense. Rassure-toi donc ; mange, et garde-toi vivant pour tesamis
et pour lapatrie. Au reste, pour te rassurer mieux encore, fais-moi
chague jour I’ honneur de m’ admettre atatable, et je mangerai le
premier de tout ce que tu mangeras.

A ces paroles, Cosme se sentit tout réconforté, et, se jetant au
cou de son gedlier, il I’'embrassa en pleurant, en lui jurant une
reconnaissance éernelle, et en lui promettant de se souvenir delui
s jamaislafortunelui en fournissait I occasion en redevenant son
amie.

Machiavel oublie de dire s, danslestemps heureux, Cosme se
souvint de cette promesse faite aux jours de I’ infortune.

Le nom de ce gedlier, qui, comme on le voit, laisse bien loin
derriére lui tous les gedliers sensibles et honnétes de messieurs
Caigniez, Guilbert de Pixérécourt et Victor Ducange, éait Fede-
rigo Maavolti.

Avis & la postérité qui, n’ étant pas chargée de gedliers, peut
donner une bonne place a celui-ci !



Laplace du Grand-Duc

En sortant du Palais-Vieux, on adevant soi, et tournant le dos,
le Cacus de Baccio Bandindlli et le David de Michel-Ange, gigan-
tesques sentinelles de ce gigantesque palais ; a gauche, au second
plan, laloge des Lanzi ; en face de soi, au troisiéme plan, le toit
desPisans; enfin, adroite, le fameux Marsocco qui partageaavec
Jésus-Christ I honneur d éregonfaonier de Florence, enfinlafon-
taine del’ Ammanato et la statue équestre de Cosme |* par Jean de
Bologne.

Baccio Bandinelli est I’ exagérateur de Michel-Ange, dont le
talent lui-méme ne se sauve de I’ exagération que par le sublime.
Cefut celui qui fit du Laocoon antique une copie qu'il trouvait s
belle, qu'il la préférait al’ original. On raconta cette prétention a
Michel-Ange, qui se contenta de répondre :

— |l est difficile de dépasser un homme, lorsgu’ on le suit par
derriere.

Les artistes admirent fort |’ attache du cou de Cacus. Baccio
Bandinelli croyait sans doute aussi que C' était ce qu'il y avait de
mieux dans son groupe, car a peine cette partie fut-elle exécutée
qu'il lafit mouler et I’envoyaa Rome. Michel-Ange vit cette co-
pie, et se contentade dire:

— C'est beau maisil faut attendre le reste.

En effet, le reste, ¢’ est-&-dire le torse du Cacus, fut comparé
trés exactement a un sac bourré de pommes de pins.

Michel-Angen’ &ait point le seul avec lequel Baccio Bandinelli
fat en opposition d’ art et en querelle de mots. Benvenuto Cellini,
qui avait le poignard aussi |éger que le ciseau, lui avait voué une
haineégaeal’ admirationqu'il portait aMichel-Ange. Unjour, les
deux artistes se trouvaient ensemble devant Cosme I¥ ; leurs dis-
putes é&ernellesrecommencerent malgré laprésence du grand-duc,
et s échaufferent aun tel point, que Benvenuto, montrant son poi-
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gnard a son adversaire :

— Baccio, lui dit-il, je te conseille de te pourvoir d'un autre
monde, car, aussi vrai gqu'il 'y aqu’ un Dieu, je comptet’ expédier
de celui-ci.

— Alors, répondit Bandinelli, préviens-moi un jour d avance,
pour que je me confesse, afin queje ne meure pas comme un chien,
et que, quand je me présenterai ala porte du ciel, on ne me prenne
pas pour toi !...

Legrand-duc calmaBenvenuto en lui commandant |a statue de
Persée, et Baccio Bandinelli en lui faisant exécuter son groupe
d Adam et Eve.

Quant au David, il aaussi son histoire, car a Florence, tout ce
peuple de statues et de tableaux a satradition individuelle. |1 dor-
mait depuis cent ans dans un bloc de marbre ébauché, auquel Si-
mon de Fiesole, sculpteur du commencement du XVv® siecle, avait
voulu donner laforme d’ un géant. Mais|e statuaireinexpérimenté,
ayant mal pris ses mesures, avait repousse le bloc du piédestal, et
lebloc gisait inachevé, lorsgue Michel-Ange le vit, se prit de pitié
pour ce marbre informe, le redressa, et e prenant corps a corps,
sescrimas bien du ciseau et du maillet, qu'il en tira cette statue
de David. Michel-Ange avait aors vingt-neuf ans.

Ce fut pendant que ce grand artiste exécutait cet ouvrage, qu'il
recut la visite du gonfalonier Soderini, le seul gonfalonier perpé-
tuel qu’ ait eu larépublique. Soderini, avec sa sottise que Machia-
vel, son secrétaire, arendue proverbiale par un quatrain, ne man-
guapasdelui fairecritiquessur critiques. Michel-Ange, impatien-
té, fit semblant de se rendre al’une d' elles, et prenant, en méme
temps que son ciseau, une poignée de poussiérede marbre, il invita
Soderini &s approcher pour voir si son conseil était bien suivi. So-
derini s approcha, ouvrant ses grands yeux hébétés, et Michel-
Angey fit voler la poignée de poussiere de marbre qu'il tenait
cachée dans samain, ce qui pensal’aveugler.

Vasari et Benvenuto ont eu tort de dire que ce David était un
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chef-d’ cauvre ; ceux qui ont écrit depuis sur Florenceont eutort de
dire que C'était une oauvre au-dessous de la critique. C'est tout
bonnement un ouvrage de la jeunesse de Michel-Ange, a lafois
plein de beautés et de défauts, mais qui, placé ou il est, concourt
admirablement a I’ ensemble de cette belle place.

LalLoggiade Lanzi, un des chefs-d' cauvre de cet André Orca
gnaqui signait ses tableaux : Orcagna, sculptor, et ses scul ptu-
res: Orcagna, pictor, fut éevée primitivement, en 1374, pour of-
frir aux magistrats, dansles balies qui setenaient sur la place pu-
blique, un refuge contrelapluie qui, lorsgu’ elle tombe a Florence,
tombe par torrents. Ce sont lesrostres de cet autreforum ; ¢’ est de
I3, et de la Ringhiera, espece de tribune disparue au milieu d’ une
tempéte populaire, et qui était dressée ala porte du Palais-Vieux,
que les orateurs parlaient au peuple. Sous les Medicis, les lans-
guenets ayant eu leur corps de garde dans le voisinage de laLog-
gia, et se trouvant naturellement inoccupés, comme sont toujours
des soldats étrangers, ils passaient leur temps a se promener sous
cebeau portique ; delalenomdeLoggia dei Lanzighinetti, et, par
abréviation, dei Lanz.

LaLoggiade Lanzi est richement ornée de statues antiques et
modernes ; ces statues antiques, qui sont au nombre de six et qui
représentent des prétresses ou des vestales, viennent de la villa
Médicisde Rome, et ont perdu le nom deleursauteurs. Les statues
modernes, qui sont au nombre detrois, et qui représentent une Ju-
dith, un Persée, et un Romain enlevant une Salbine, sont de Dona-
tello, de Benvenuto Cellini et de Jean de Bologne.

LaJudith de Donatello doit sonillustration, bien plutét alacir-
constance qui aprésidé ason installation actuelle, qu’ ason mérite
méme comme art. En effet, ¢’ est une des plusfaibles, desplusrai-
deset desplusgauches statuesde |’ auteur. Elle était au palaisRic-
cardi, et appartenait aux Médicis ; mais, lorsque Pierre, apres
avoir livré laToscane a Charles V111, eut été chassé de Florence,
et que son paais eut été pillé, on résolut de perpétuer lamémoire
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de cette vengeance populaire en dressant la Judith souslaloge des
lansquenets. En conséguence, eley fut transportée en grande pom-
pe, €t I’on grava sur son piédestal cette menace que Laurent |1
laissa, a son retour, subsister sans doute par insouciance, et Alex-
andre, a son avénement au trone, par mépris.

« EXEMPLUM SALUT. PUBL. CIVES POSUERE XCCCXCV. »

Quant au grand-duc actuel, il n'y aprobablement pasmémefait
attention : il est trop aimeé pour que celale regarde.

A coté de la Judith, est le Persée, le Persée que Benvenuto a
tant appelé un chef-d’ cauvre, qu'il est devenu de mode de lui con-
tester cetitre, et qui, au reste, vaut apeu préstout ce qui se faisait
dans la méme époque. D’ailleurs, quand nous autres artistes qui
CONNai ssons, pour lesavoir éprouveées, lessueurs, lestranseset les
fatigues de I’ enfantement, nous lisons, dans Benvenuto lui-méme,
tout ce que sastatue lui acolté d’'insomnie, de labeur et defiévre;
lorsgue nous assistons a cette lutte de I’ homme, alafois contre les
hommes et la matiére : lorsque nous voyons la force manquer au
statuaire, le bois manquer a la fournaise, le méa manquer au
moule; lorsgue nousvoyonsle bronze dgafondu sefiger, refusant
de couler danslaforme, et I’ artiste, désespéré, jeter danslachau-
dieretarie par lefeu platsd’ étain, couvertsd’ argent, aiguieres do-
rées, prét as'y jeter lui-méme enfin de désespoir, comme un autre
Empédocle dans un autre Etna, nous devenons indulgents, en face
d une cauvre qui, s elle n’est pas de premier ordre, marche au
moins derriere Michel-Ange, de pair avec les Jean de Bologne, et
en avant des Ammanato, des Tasca et des Baccio Bandindlli.

Mais ce qui est vraiment délicieux, ce dont personne ne contes-
terale ravissant caractere, ce sont les figurines du piédestal, dont
Benvenuto connaissait s bien lavaleur, qu’il se brouilla avec la
duchesse plutét que d’ en déshériter sastatue. Cesfigurines étaient
tellement du goiit delapauvre Eléonore de Toléde, qu’ ellelesvou-
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lait absolument garder dans son appartement, et qu’il fallut tout
I’ entétement artistique de Cellini pour les lui arracher des mains.

Le troisiéme groupe est I’ enlévement des Sabines, de Jean de
Bologne, qui, a son apparition, eut un tel succes, que I’ on venait
detous les points de |’ Italie pour I’ admirer. Cestrois figures qui,
au reste, sont d’ une grande beauté, tant par I’ expression des phy-
sionomies que par le model é des chairs, N’ eurent pasle bonheur de
plaire atout le monde. Un seigneur, entre autres, qui était parti de
larue du Corso acheva pour le venir voir, et qui éait resté cing
jours en route, s en approcha, toujours a cheval, s arréta un ins-
tant, et, sans descendre de sa monture :

— Voiladonc, dit-il, lachose dont on fait tant de bruit.

Puis, haussant les épaules, il remit son cheval au galop et reprit
le chemin de Rome.

Nous conseillonsaceux qui voudraient suivrel’ exempledu cu-
rieux Romain de descendre de cheval, et de regarder de pres le
petit bas-relief du piédestal représentant I’ enlévement des Sabines.

Enfacedu Paais-Vieux, attenant ala poste aux lettres, est une
avance en bois qu’ on appelle le toit des Pisans, et qui n"arien de
remarquable que la circonstance qui lui afait donner son nom.

On sait les longues guerres et la haine éternelle des deux ré-
publiques. Pisefut en petit &Florence ce que Romefut a Carthage,
et Florence, comme Rome, n’ eut pas de repos que Pise neflt, si-
non détruite, du moinssoumise. Unedesvictoiresqui concoururent
a cette soumission fut celle de Cascina, qui fut remportée par Ga-
liotto, asix milles de Pise, et probablement a I’ endroit ou est au-
jourd’ hui lamétairie du grand-duc. Les Pisans perdirent dans cette
journée, qui fut celledu 28 juillet 1364, mille hommestués et deux
mille prisonniers. Ces deux mille prisonniers furent amenés a Flo-
rence sur quarante-deux charrettes, et ils entrérent par la porte
San-Friano, ou on les arréta pour leur faire payer lagabelle, et ou
ils furent taxés a dix-huit sous par personne, prix qu’on avait
I”habitude de payer par chaque téte de bétail ; puis on les condui-
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sit, trompettes sonnantes, place de la Seigneurie, ou on les fit
descendre de voiture, et ou on lesforcade défiler, unaun, derriere
Marsocco, et de lui baiser e derriére en passant. Deux de ces
mal heureux virent un déshonneur si grand dans ces nouvellesfour-
ches caudines, qu'ils s éranglerent avec leurs chaines. Enfin, les
Florentins, pensant qu'’ils pouvaient les utiliser amieux que cela,
les employérent abétir cetoit, qui, encore aujourd’ hui, du nom de
ses constructeurs, est, appelé le toit des Pisans.

Le Marsocco actuel est innocent du suicide des deux Pisans.
car, vers |I’an 1420, le vieux Marsocco, qui datait du x° siecle,
étant tombé en poussiére, la seigneurie en commanda un autre a
Donatello. C'est celui qu'on voit aujourd’ hui tenant sous sa patte
I’écusson alafleur delisrouge de Florence, et il al’ air trop bonne
béte pour avoir rien de pareil & se reprocher.

La fontaine de I’Ammanato, malgré la réputation qu’on lui a
faite, est amon avis un assez médiocre ouvrage. Les chevaux ma-
rins et le Neptune ne semblent pas faits I’ un pour I’ autre et n’ ont
aucune proportion entre eux ; on dirait un géant trainé par des
poneys. Une chose non moinsridicule est le maigrefilet d’ eau qui
suinte de ce colosse. En revanche, les figures de bronze de gran-
deur naturelle accroupies sur les rebords du bassin sont charman-
tes. L’année derniere, on s apercut un beau matin qu'il en man-
guait une. Pendant deux mois, onfit lesrechercheslesplusactives
pour savoir ce qu'’ elle éait devenue. Au bout de ce temps, on ap-
prit qu’' un amateur anglais I’ avait enlevée ; seulement, on ignore
encore quel est le procédé dont il s'est servi pour cet enlévement,
chague figure pesant plus de deux milliers.

Une chose particuliére & cette fontaine, ¢’ est qu’elle est située
juste al’endroit ou fut brilé Savonarole.

Un mot sur cet homme étrange, sur son caractére, sur son sup-
plice et sur lamémoire qu'il alaissée.

Frére Jérbme Savonarole naguit a Ferrare, le 21 septembre
1452, de Nicolas Savonarole et d’ Elena Buonaconi. Dés son en-
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fance, on remarqua en lui un caractére grave et des dehors aus-
teres, et aussitét qu’il fut en &ge d’avoir une volonté, il manifesta
ledésir de sefairereligieux. Dans ce but, il étudiaavec une appli-
cation soutenuelaphilosophie et lathéologie, lisant et relisant sans
cesselesoavresde saint Thomas d’' Aquin, ne suspendant cesgra-
veslectures que pour faire desverstoscans. Cette occupation était
S agréable a Savonarole, qu'il sel’interdit bient6t, se reprochant
de prendre un s grand plaisir a une distraction qu’il regardait
comme mondaine.

Parvenu a |’ &ge de vingt-deux ans, il réva une nuit qu'’il était
expose nu dans la campagne, et qu'il lui tombait sur le corps une
pluied eauglacée. L' impressionfut telle, qu'il serévellla, et qu’ en
seréveillant, il résolut de se donner aDievu, cette pluie bienfaisante
ayant, acequ'il assurait, éeint atout jamaisles passions dans son
coaur.

Ce fut la premiére de ces visions qui lui devinrent depuis s
fréquentes et s familiéres.

Lelendemain, qui &ait le 24 avril 1475, sans avertir ni parents
ni amis, il s enfuit & Bologne, et revétit I’ habit de Saint-Domini-
que.

Le jeune dominicain était d§a depuis quelques temps a Bolo-
gne, lorsque la guerre s étant allumée entre Ferrare et Venise, on
résolut de dégrever le couvent de ses bouches inutiles. Frere Jér6-
me Savonarole, dont rienn’ avait pu faireencore apprécier legénie,
fut du nombre des exilés.

Il senvint dorsaFlorence, ouil trouval’ occasion de précher
tout un Carémedans|’ églisede San-L orenzo ; mais, inexpérimenté
gu'il était encore, il ne réussit ni pour lavoix, ni pour le geste, ni
pour I'éoquence ; adors il douta lui-méme de la mission qu'il
s éait cru appelé aremplir, et résolut de se borner &I’ explication
des Saintes Ecritures. || se retira donc dans un couvent de Lom-
bardie, ouil comptait rester éternellement, lorsqu’il fut redemandé
a Florence par Laurent de Médicis. Le jeune Pic de laMirandole
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avait suivi les prédicationsde frére Jérdme, et atravers!’ embarras
de I’ @ocution, la gaucherie du geste, il avait reconnu |’ accent de
I’inspiré et le regard sombre et profond de I’ homme de génie.

Mais dgail s était fait un progrés immense dans Savonarole ;
letemps qu'il avait passé en Lombardie avait éé employé par lui
a des éudes d’'éloquence, et lorsqu’il revint a Florence, il com-
mengait a croire de nouveau que Dieu I’ avait choisi pour parler
aux peuples par savoix. Ses premiers essaisle confirmérent dans
Cette croyance.

D’ailleurs, letemps était bon pour s ériger en prophéte; I Italie
était pleine de factions, et I’ Eglise de scandales. Innocent V111 ré-
gnait dors, et ses seize enfants lui avaient valu le surnom de Pere
de son peuple; auss Savonarole prit-il pour texte de ses discours
trois propositions.

Lapremiére, que I’ Eglise devait ére renouvelée ;

La seconde, que I’ Italie serait battue de verges ;

Et latroiséme, que ces événements s accompliraient avant la
mort de celui qui les annoncait. Cette mort devait arriver avant la
fin du siécle. Or, comme on était al’ année 1490, toutes ces pro-
phétiesdevaient faired’ autant plusd’ effet qu’ ellesannoncaient des
choses prochaines, et que Savonarole, comme cet homme qui fai-
sait letour desmursde Jérusalem, aprésavoir commencé par crier
malheur aux autres, finissait par crier malheur sur lui méme.

Luther accomplit la premiére des prédictions de Savonarole.

Alexandre de Médicis la seconde.

Et Roderic Borgialatroisiéme.

L es prédications de Savonarole produisirent un tel effet et atti-
rerent un tel concours d' auditeurs, que quoiqu’ on lui elit accordé
le Déme comme laplus grande des églises de Florence, le Déme se
trouva bientét trop étroit pour lafoule qui venait se nourrir de sa
parole. On fut donc obligé de séparer des hommes les femmes et
lesenfants, et deleur réserver desjoursparticuliers. Enoutre, cha-
que fois que Savonarole se rendait de son couvent au DOme et re-
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tournait du Déme a son couvent, on était obligé de lui donner une
garde. Les rues dans lesquelles il devait passer éaient pleines
d hommes du peuple qui, le regardant comme un saint, voulaient
baiser |e bas de sarobe.

Cette popularité lui valut d’ére nommé, en 1490, prieur du
couvent de Saint-Marc, et, al’ occasion de cette nomination, il don-
na une nouvelle preuve de son caractére inflexible. Il éait d’ ha
bitude, et les prédécesseurs de Savonarole avaient presgue fait de
cette concession uneregle, que ceux qui étaient promusau rang de
prieurs dans les ordres réguliers alassent présenter leurs hom-
mages a L aurent de Médicis, comme au chef supréme de la Répu-
blique, et le priassent de leur accorder sa protection. Savonarole,
qui nereconnaissait d’ autre chef ala République que ceux qu’elle
s éait donnés par éection, refusa constamment d’ accomplir cet
acted’ inféodation aun pouvoir qu’il regardait commeusurpé. Vai-
nement sesamis|’ en presserent-ils, vainement Laurent lui fit-il sa-
voir qu'il le recevrait avec plaisir. Savonarole répondit constam-
ment qu'il était prieur de Dieu et non de Laurent ; celui-ci n’avait
donc rien de plus a attendre de lui que les derniers citoyens.

Cetteréponse, comme on le comprend, blessafort |’ orgueilleux
Médicis; ¢ était laseule opposition qu’il e(t rencontréeaFlorence
depuis la conspiration des Pazzi. Aussi, les prédications exaltées
de Savonaroleayant produit quelquestroubles, Laurent profita-t-il
decette occasion pour fairedire au moinerebelle, par cing despre-
miers de la ville, qu'il elt & interrompre son préche, ou tout au
moinsamodérer safougue. Savonarole répondit aceci par un dis-
cours qu'’il termina en annongant au peuple la mort prochaine de
Laurent de Médicis.

Cette prédiction seréaisadix-huit mois aprés, ¢’ est-a-direle 9
avril 1492.

Alors, il arrivaque, sur son lit de mort, Laurent le Magnifique
Se souvint du pauvre prieur de Saint-Marc, et e reconnaissant
pour un inspiré, puisgu’il avait s bien prophétisé les choses qui
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arrivaient, ne voulut recevoir |’ absolution que de lui. Il I’envoya
donc chercher, et cette fois Savonarole, fidele a sa promesse, ac-
courut a son lit de mort, agissant en cela comme il |’ aurait fait
pour le dernier des citoyens.

Laurent le Magnifique se confessa. |l avait sur la conscience
force crimes inconnus et cachés ; de ces crimes comme en com-
mettent |es puissants qui veulent atout prix garder leur puissance.
Mais s grands que fussent ses crimes, Savonarole lui promit le
pardon de Dieu atrois conditions. Le moribond, qui ne croyait pas
en érequitteas bon marché, lui demandaquelles éaient cestrois
conditions.

— Lapremiere, dit le moine, ¢’ est que vous ayez une foi vive
et inaltérable en Dieu.

— Jel’a, répondit vivement Laurent.

— Laseconde, ¢’ est quevousrestituerez, autant que possible,
le bien que vous avez ma acquis.

Laurent réfléchit un instant ; puis, apres un effort sur lui-mé-
me:

— C'est bien, je lerestitueral, dit-il.

— Enfin, latroisiéme, ¢'est que vous rendrez laliberté a Flo-
rence.

— Oh! pour celanon, dit le mourant ; j’ aime mieux étre dam-
né.

Tournant aors le dos a Savonarole, Laurent ne prononga plus
une seule parole ; il expirale mémejour.

Et comme samort, dit Machiavel, devait érele signal de gran-
des calamités, Dieu permit qu’elle fit accompagnée de terribles
présages. La foudre tomba sur le D6me, et Roderic Borgia fut
nomme pape.

L’ orageprédit par Savonarole s avancait : Charles V111 apppa
raissait al’ horizon, marchant vers son royaume de Naples, et me-
nacant de passer sur Florence, lui et sa colére. Savonarole fut dé-
puté au devant de I’ armée ultramontaine.
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Le moine demeura fidéle & samission, et parla au roi, non en
ambassadeur, mais en prophéte. 11 [ui prédit lavictoire et les gr&
cesde Dieu S'il rendait la liberté a Florence ; il lui promit les re-
verset I'inimitié du Seigneur S'il lalaissait sous le joug. Charles
VIl ne vit dans Savonarole qu’un bon religieux qui se mélait de
parler politique, ¢’ est-a-dire d’ une chose qu’il ne comprenait pas.
Il passa atravers Florence sansfaire attention a ses paroles, et ne
quittalavillerévoltée qu aprésavoir exigé delaseigneurielalevée
du séquestre placé sur les biens des Médicis et |’annulation du
décret qui mettait leur téte aprix. Moinsd’ un an apres, lanouvelle
prédiction de Savonarole éait encore accomplie. Les succes
s éaient changésenrevers, et Charles VIII, I’ épéealamain, était
forcé de se rouvrir, par la bataille du Taro, un chemin sanglant
vers la France.

Tout, jusque |3, secondait Savonarole, et les événements sem-
blaient aux ordres de son génie. Auss son influence dans larépu-
blique éait elle, apréslachute de Pierre de Médicis, devenue plus
grande que jamais. Il recut alors de la seigneurie commission de
présenter une nouvelle forme de gouvernement. Savonarole, libre
des lors de donner carriere a ses idées démocratiques, établit son
systeme sur labaselapluslarge et laplus populaire qui e(t encore
été offerte alarépublique florentine.

Le droit de distribuer les places et les honneurs devait étre ac-
cordé aun grand conseil composé de tout |e peuple ; et commele
peuple ne pouvait étre convogqué en masse achaqueinstant, et pour
chaque chose qui réclamait son examen et son approbation, il
devait déléguer son autorité aun certain nombre de citoyens choi-
sispar lui-méme, et auquel il transmettrait ses droits. Ce fut pour
réunir cette assemblée d’ élus, que Savonarole fit construire dans
le Palais-Vieux, par Cronaca son ami, cette fameuse salle du con-
seil dans laguelle pouvaient tenir al’aise mille citoyens.

Cen'’ était pastout : apréslapartie matérielledelaliberté, si on
peut parler aing, il falait s occuper de sa partie morae, C est-&



294 UNE ANNEE A FLORENCE

dire des moaurs et des vertus, sans lesquelles elle ne peut se main-
tenir. Or, les Médicis avaient répandu I’or a pleines mains : I’ or
avait enfantéleluxe, leluxelesplaisirs. Florencen’ était plus cette
république sévere ou la parcimonie publique et I’ économie privée
permettaient au gouvernement de commander alafois a Arnolfo
di Lapo une nouvelle enceinte de remparts, un ddme magnifique,
un palaisimprenable et un grenier public ou plt éreenferméleblé
de toute une année. Florence s éait faite molle et voluptueuse ;
Florence avait des savants grecs, des poétes érotiques, des ta-
bleaux obscenes, et des statues effrontées. 11 fallait porter le fer et
lefeu danstout cela; il falait ramener les Florentinsalasimplici-
té antique ; il fallait détruire Athénes et, avec ses débris, rebétir
Sparte.

Savonarolechoisit I’ époque du Caréme pour tonner contre cette
tendance mondaine, et pour lancer I’ anathéme sur toutes ces cor-
ruptrices superfluités. Sa parole eut sa puissance ordinaire. A sa
VoiX, chacun se héta de venir amonceler sur les places publiques
tableaux, statues, livres, bijoux, vétements de brocard et habits
brodés. Alorsle moine, suivi d une foule de femmes et d’ enfants
qui chantaient les louanges de Dieu, sortit du Déme une torche a
lamain, et s en alapar les rues alumant tous ces blchers renou-
velés chaque jour et chague jour dévorés. Ce fut dans un de ces
brasiers que Fra Bartolomeo vint jeter ses pinceaux érotiques et
sestoiles mondaines qui jusqu’ aors avaient détourné son génie de
lavoie divine ; converti au Seigneur, Fra Bartolomeo jura de ne
traiter désormais que des sujets religieux, et il tint son serment.

Cependant, apres avoir triomphé jusqu’ a ce jour, Savonarole
alait enfin s attaguer au colosse contre lequel il devait se briser.

Alexandre VI était monté sur letrone pontifical et y avait porté
les désordres de savie privée. Plus|’exemple de I'impiété et dela
débauche descendait de haut, plusil éait abominable. Savonarole
n’hésitapasuninstant, et il attaqualacour de Rome avec laméme
véhémencequ'il et attaqué lacour de France ou lacour d’ Angle-
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terre.

Alexandre VI crut répondre efficacement a ses attaques en
fulminant unebulledanslaquelleil déclarait Savonarole hérétique
et lui interdisait la prédication. Savonarole éluda cette défense en
faisant précher a sa place Dominique Donvicini de Pecia, son dis-
ciple.

Mais bientot, se lassant du silence, il déclara, sur I’ autorité du
pape Pélage, qu’ une excommunication injuste était sansefficacité,
et que celui qui en avait été atteint, n’avait pas méme besoin de
sen faire absoudre. En conséquence, le jour de Noél de I’ année
1497, il déclaraen chaire quele Seigneur lui inspirait lavolontéde
secouer | obéisssance, attendu la corruption du maitre, et il conti-
nua ses prédications, ou plutdt ses attaques, avec plusdeforce, de
liberté et d’ enthousiasme que jamais.

Alors, il arrivaun moment ou, pour le peuple florentin, Savo-
narole ne fut plus un homme maisun messie, un second Christ, un
demi-dieu.

Mais, au milieu de tout ce peuple qui le regardait passer a ge-
noux, lui marchait triste et latéte bai ssée car il sentait que sachute
était prochaine, et rien ne lui avait révélé encore que L uther était
né.

Alexandre V1 répondit acetterébellion par un bref qui déclarait
alaseigneurieque, s elen’interdisait point laparoleau prieur des
dominicains, tous les biens des marchands florentins situés sur le
territoire pontifical seraient confisqués, et la république mise en
interdit et déclarée ennemie spirituelle et temporelledel’ Eglise. La
seigneurie, qui voyait croitre la puissance pontificale dansla Ro-
magne, et qui sentait Cesar Borgiaaux portes, n’ osapoint résister,
et cette fois intima elle-méme a Savonarole I’ ordre de suspendre
ses prédications. Savonarole ne pouvait résister ; d’ailleurslaré-
sistance et &¢é une infraction aux lois que lui-méme avait con-
senties : il prit donc congé de son auditoire dans un préche qu'il
annonca étre le dernier. En méme temps, on annonga qu’ un autre
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prédicateur trés renommé était arrivé au nom d' Alexandre VI,
pour remplacer frere Savonarole, et combattre la parole impie par
la parole sainte.

On comprend que le nouveau venu essayavainement de sefaire
entendre ; car laretraite de Savonarole, au lieu de camer lafer-
mentation, I avait augmentée. On parlait de sesvisionsdivines, de
ses prophéties réalisées, on annonga des miracles. Le prieur des
dominicainsavait offert, disait-on, de descendre avec le champion
de la papauté dans les caveaux de la cathédrale, et de ressusciter
un mort. Ces bruits, auxquels Savonarole est étranger, répandus
par des sectaires trop zélés, revinrent afrére Francois de Pouille ;
C' était le nom du prédicateur venu de Rome. Frére Francgois était
d unetrempe pareilleaSavonarole,. et N’ avait contrelui quele dé-
savantage de défendre une mauvai se cause. Au reste, ardent fana-
tique, prét a mourir pour cette cause s sa mort pouvait la faire
triompher, il répondit a ces bruits vagues par un défi formel : il
proposait d’ entrer avec le prieur des dominicains dans un blcher
ardent, et 13, disait-il, alaface du peuple, Dieu reconnaitrait ses
élus. Cette proposition était d’ autant plus érange de sa part, qu'’il
necroyait pasaun miracle; maisil espérait par cette offre décider
Savonarole atenter I’ épreuve et, en mourant, entrainer du moins
avec lui letentateur qui précipitait tant d’ &mesavec lasiennedans
ladamnation éternelle.

Si exdté quefat Savonarole, il N’ espérait point que Dieu fit un
miracleen safaveur. D’ ailleurs, n’ ayant jamais proposéle premier
défi, il ne se croyait nullement dans I’ obligation d’ accepter le se-
cond.

Maisdors, il arriva une chose qui prouve jusgu’ aquel point il
avait excité le fanatisme de ses disciples. Frére Dominique Bon-
vicini, plus confiant que lui dans |’ intervention de Dievu, fit répon-
dre qu'il était prét atenir téte & Frangois de Pouille et & accepter
I’ épreuve du feu.

Malheureusement, ce dévouement ne faisait pas le compte de
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frereFrancois, ¢’ était lemaitre et non ledisciplequ’il voulait frap-
per ; et S'il mourait, il voulait du moins que samort e(it tout I’ éclat
gue pouvait lui donner celle de I’ antagoniste illustre avec lequel
seul il consentait a lutter.

Mais Florence semblait atteinte d’ une folie générale. A défaut
de frére Frangois, deux moines franciscains, nommés I’ un frere
Nicolas de Pilly et I'autre frere André Rondindlli, déclarérent
qu'ils étaient préts atenir téte & Francgois de Pouille et & accepter
I’ épreuve du feu avec frére Dominique : le mémejour, le bruit que
le défi mortel était accepté se répandit par toute laville.

Les magistrats voulurent empécher le scandale ; il &ait trop
tard. Le peuple comptait sur un spectacle inattendu, inour, terri-
ble; etil n'y avait pasmoyen delelui enlever sansexposer laville
aquelque émeute. Les magistrats furent donc obligés de céder. Ils
déciderent aors que ce dud étrange aurait lieu entre frere Domi-
nique Bonvicini et frére André Rondindlli, qui, ayant prouvé qu'il
était le premier en date, obtint la préférence sur frére Nicolas de
Pilly. Dix citoyens élus ala mgorité des voix furent chargés de
régler lesdétailsdelalutte, d’ enfixer lejour et lelieu. Lejour fut
fixéau 7 avril 1498, et laplace du Palais, ou plut6t de la Seigneu-
rie, comme on I’ appelait aors, fut choisie pour le champ-clos.

Deés que cette décision fut connue, la foule S amassa s nom-
breuse sur la place, quoiqu’il y et encore cing jours a attendre
avant lejour fixé, que les juges comprirent qu’il 'y aurait aucun
moyen de faire les préparatifs nécessaires s I’on ne remplissait
point d’hommes armés les rues adjacentes. Moyennant cette pré-
caution, prise pendant la nuit, la place, un matin, se trouva vide,
et |I’on put commencer les travaux.

On séparad’ abord, al’aide d' une cloison, laloge dei Lanzi en
deux compartiments, dont |’ un était réservé afrére Rondinelli et a
ses franciscains, et I’ autre a frére Dominique et aux disciples de
Savonarole ; puis on établit un échafaud en charpente de cinq
piedsde haut, de dix delarge et de quatre-vingts delong. Cet écha
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faud fut tout garni de bruyére, defagots et d’ épines du boisle plus
sec que I’on pdt trouver. Au milieu du blcher, on ménagea deux
espéces de corridors de lalongueur de |’ échafaud, séparés |’ un de
I”autre par une cloison de branches de pin. Ces corridors s ou-
vraient d’'un cotésur lalogedei Lanzi, et del’ autre, sur I’ extrémité
opposée : le tout devait se passer au grand jour afin que chacun
pUt voir les champions entrer et sortir ; il N’y avait donc moyen, ni
dereculer, ni d organiser un faux miracle.

Le jour arrivé, les franciscains se rendirent & leur loge sans
aucune démonstrati on apparente. Savonarole, au contraire, annon-
caune grande messe alaquelleil priatous ses prosélytes d’ assis-
ter. Puis, lamesse finig, au lieu de renfermer |’ hostie dans le ta-
bernacle, il s 'avancaversla porte, le Saint Sacrement ala main,
sortit del’ église, et serendit alaplace du Palais. Frére Dominique
de Pescia le suivait avec toutes les apparences d' une foi ardente,
tenant alamain un crucifix dont de temps en temps il baisait les
pieds en souriant. Tous les moines dominicains du couvent de
Saint-Marc venaient derriere lui, partageant visiblement sa con-
fiance, et chantaient des hymnes au Seigneur. Enfin, aprésles do-
minicains, marchaient les citoyens les plus considérables de leur
parti, tenant des torches alamain ; car, sirs qu’ils étaient de la
réussite de leur sainte entreprise, ils voulaient eux-mémes mettre
le feu au blcher.

Il estinutile de dire que la place était tellement pleine de monde
quelafoule dégorgeait danstoutes lesrues. Les portes et les fené-
tres semblaient murées avec des tétes, |es terrasses des maisons
environnantes éaient couvertes de spectateurs, et il y avait des
curieux jusque sur latour du Bargello, jusque sur letoit du Déme,
sur la plate-forme du Campanile.

Sans doute | assurance de frére Dominique commencad' inspi-
rer quelques craintes aux franciscains; car, lorsqu’on leur fit dire
quefrére Dominique était prét, ilsdéclarérent qu’ilsavaient appris
quefrére Dominique s occupait de magie, et, gréace acet art, com-
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posait des charmes et des talismans. En conséquence, ils deman-
daient queleur adversaire f(t dépouill€ de ses habits, visité par des
gens de I art, et revétu d habits nouveaux qui lui seraient donnés
par lesjuges! Frere Dominique ne fit aucune objection, dépouilla
lui-méme sarobe, et selivraal’investigation des médecins, apres
quoi il revétit le nouveau froc qui lui fut apporté, et fit demander
une seconde fois aux franciscains s'ils étaient préts. Frere André
Rondinelli fut alors obligé de sortir de saloge. Mais, commeil vit
en sortant que son adversaire se préparait atraverser lesflammes,
et tenant en main le saint Sacrement que Savonarole venait de lui
remettre, il S écria que ¢ était une profanation que d’ exposer le
corps de Notre-Seigneur & étre brilé ; d’ailleurs, que, S'il y avait
miracle, le miracle n’aurait rien d’ éonnant, puisgue ce n’ &ait pas
frere Bonvicini, mais son fils bien-aimé que Dieu sauverait des
flammes. En conségquence, il déclara que, si e dominicain ne re-
noncait pas a cette aide surnaturelle, lui renoncerait al’ épreuve.
De son c6té, Savonarole, aqui, pour la premiére fois peut-étre le
doutevint al’ esprit, et celaparcequ’il s agissait d un autre quede
lui, déclara que I’ éoreuve ne se ferait qu’'a cette condition. Les
franciscains ne voulurent pas démordre de la prétention ; Savona
role seretranchadans son droit, et tint ferme ; et, commeni lesuns
ni les autres ne voulurent céder, quatre heures s écoulerent en dis-
cussions, pendant lesquelles le peuple, exposé & un soleil ardent,
commengade murmurer si haut et i bien, que Domnique Bonvici-
ni déclara, pour en finir, qu'il était prét atenter I’ épreuve avec un
simple crucifix. Il n'y avait plus moyen de reculer, le crucifix
n’ éant que I'image et non la présence réelle. Frére Rondinelli fut
donc forcé de se soumettre! et I’ on annongaau peuple quel’ épreu-
veallait commencer. Aumémeinstant, il oubliatoutes sesfatigues
et battit des mains, comme on fait chez nous au théétre lors-
qu’ aprés unelongue attente les trois coups du régisseur annoncent
gue latoile va se lever.

Mais, en ce moment méme, par un hasard étrange, un violent
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orage éclata sur Florence. Depuis longtemps cet orage s amassait
sur laville, sans que personne eit remarqué ce qui se passait au
ciel, tant chacun avait les yeux fixés sur laterre. Il tomba de tels
torrents de pluie, que le feu qu’'on venait d alumer fut éeint &
I"instant méme sans qu'il f(t possible de le ranimer, quoiqu’on'y
jetét toutes les torches qu’ on pdit se procurer, et quoiqu’ on appor-
tét du feu et des tisons enflammés de toutes les maisons qui don-
naient sur la place.

Deslors, lafoule se crut jouée ; et comme les uns criaient que
I’empéchement était venu des franciscains, tandis que les autres
affirmaient qu'il avait été suscité par les disciples de Savonarole,
le peuple fit indistinctement retomber la responsabilité de son dé-
sappointement sur les deux champions, et les prit tous deux en
mépris. Aux crisqu’ elle entendit pousser, aux démonstrations hos-
tilesqu' elevit faire, laseigneurie donna ordre alafoule de sere-
tirer ; mais, malgré lapluie qui continuait de tomber par torrents,
personne n’ obéit. Force fut donc alafin aux deux adversaires de
traverser lafoule. C éait 1a qu' on les attendait. Frére Rondinelli
fut reconduit agrands coups de pierre, au milieu des huées, et ren-
traason couvent tout meurtri et avec sarobe en lambeaux. Quant
aSavonarole, il sortit commeil était entré, le saint Sacrement ala
main ; et grace a cette sainte sauvegarde, il parvint, sans accident,
lui et lessiens, jusgu’ alaplace Saint-Marc, ou était situé son cou-
vent.

Mais, decejour, le prestige fut détruit ; Savonarole nefut plus,
méme pour e peuple, un moine fanatique, il fut un faux prophéte.
Frére Frangois de Pouille, cet envoyé d’ Alexandre, duquel était
partielapremiére proposition, et qui était restéen arrieredesqu’il
avait vulesfranciscainset lesdominicainss engager, profitahabi-
lement de cette déception pour animer contre Savonarole tout ce
qu'il avait d’ennemis dans Florence. Ces ennemis éaient d abord
tous ceux qui maintenaient une excommunication comme valable,
quellequefit lamoralité du pape qui I aurait lancée. C' étaient en-
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suite tous les partisans des Médicis, qui croyaient que I’ influence
seule de Savonarole s opposait aleur retour, et qui portaient tant
d’ ardeur dans leur opinion politique, qu’ on les appelait les arra-
biati ou les enragés.

Auss, lelendemain, dimanche des Rameaux, lorsque Savona-
role monta en chaire pour expliquer sa conduite de la veille, les
crisde: « A baslefaux prophéte! a bas|’hérétique! a bas|’ ex-
communié! » sefirent entendre de tous cotés, renouvel és avec tant
d acharnement, que Savonarole, dont la voix était faible, ne put
dominer ce tumulte. Alors Savonarole, voyant qu’il avait perdu
toute son influence sur le peuple qui, laveille encore, écoutait ses
moindres paroles & genoux, se couvrit latéte de son capuchon, et
seretiradanslasacristie; puis, delasacristie, gagna, sansétrevu,
son couvent. Mais cette retraite ' avait point désarmeé les ennemis
de Savonarole, et ilsrésolurent de le poursuivre ason couvent, ou
ils présumeérent avec raison qu'’il S était retiré. Lescris: « A Saint-
Marc! aSaint-Marc ! » se firent entendre. Ces cris, poussés par
lesrues, ameuterent tous ceux chez lesquelsilséveillaient, oul’in-
térét, oulavengeance. Lenoyau d’insurrection serecrutaachague
pas, et bientdt lafoule alla battre les murs de Saint-Marc comme
unemaréequi monte. A I’ instant mémeles portesfurent enfoncées,
et leflot populaire se répandit dans le couvent.

Se doutant que ¢’ était alui quel’ on en voulait, Savonarole ou-
vrit sacellule et parut sur le seil. Il 'y eut dors un instant d’ hési-
tation parmi ces hommes habitués a trembler devant lui. Mais,
deux arrabiati s étant jetés sur lui et ayant crié : « Au blcher,
I"hérétique! au gibet, lefaux prophéte! », onfit sortir Savonarole
pour le conduire directement au supplice ; et ce ne fut qu' avec
grand-peineque deux magistrats, accompagnésd’ un corpsdetrou-
pesréuni alahéte au bruit de cette émeute, parvinrent al’ arracher
des mains de cette populace en lui promettant que justice serait
faite, et qu'elle ne perdrait rien a attendre.

En effet, le 23 mai, c'est-&dire quarante-deux jours apres
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I’éoreuve qui avait échoué, un second blicher s @evait sur laplace
du palais. Un poteau se dressait au milieu de ce blcher, et ace po-
teau &aient liéstroishommes; cestroishommes étaient frére Jér6-
me Savonarole, Dominique Bonvicini, et Silvestre Maruffi, qui se
trouvait 1a on ne sait trop comment, et auquel on avait fait son
proces par-dessusle marché. Aussi e peuple, auquel on avait tenu
plus que parole, semblait-il parfaitement satisfait.

Savonarole expira comme il avait vécu, les yeux au ciel et s
fort détaché de la terre, que la douleur ne lui fit pas pousser un
cri ; dgale moine et ses disciples éaient enveloppés de flammes,
gu’ on entendait encore I’ hymne saint qu'’ils chantaient en choaur,
et qui, d avance, allait frapper pour eux alaporte du ciel. Ce fut
ains que s accomplit la derniére prédiction de Savonarole.

Mais, a peine fut-il mort, que le souvenir de toute savie et le
spectacle de ses derniers moments, s bien en harmonie avec ce
souvenir, firent ouvrir les yeux aux plus aveugles ; ceux qui
avaient réellement intérét a poursuivre sa mémoire comme ils
avaient calomnié savie continuérent seuls a blasphémer son nom.
Mais ce peuple, qui avait toujours trouvé en lui un consolateur et
un ami, sentit bientét que ce consolateur et cet ami [ui manquait.
Il chercha autour de lui sur la terre, et, ne le trouvant plus 13, il
espérale retrouver au ciel.

Un an apres, au jour anniversaire de samort, la place ou avait
été dressé son blcher était couverte defleurs. On ne put découvrir
quelle main avait dépose ces fleurs sur la tombe de Savonarole ;
chacun dit que C’ éaient lesanges qui étaient descendus pour célé-
brer la féte du martyr. Chague année, ce tribut alla en augmen-
tant ; mais, comme & chague anniversaire cet hommage religieux
amenait quelquesrixes nouvelles, Cosme | résolut d'y mettrefin.
Si puissant qu'il ft, il N osa point heurter de face les sympathies
populaires : il ordonna seulement al’ Ammanato de bétir une fon-
taine a cette place. L’ Ammanato obéit, et la statue de Neptune
s @levabientdt ala place ou avait été dressé e blicher.
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Prés de Neptune, est |a statue équestre de Cosme 19, la mell-
leure des quatre statues du méme genre qu'’ ait faites Jean de Bolo-
gne; lestrois autres sont, je crois, celles de Henri V, de Philippe
Il et de Ferdinand €.

Voila tout ce qu’'on trouve sur cette magnifique place, sans
compter lagaerie des Officesqui y aboutit. Maiscomme lagae-
rie des Offices ne peut étre parcourue en une heure, nous remimes
aun autre moment la visite que nous comptions lui faire.
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