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« PRÉVIENT»

Quann une horloge va sonner, il se produit dans le mé-
canisme, quelques instants avant le premier coup, un

petit bruit de déclenchement : c’est le prévient de l'horloge.
Dès qu’on l’entend, on est averti, on est prévenu : l’heure est
à la veille de sonner.

Eh ! bien, ces quelques lignes ne sont, par manière de
dire, qu’une sorte de prévient. Une «préface » serait trop
importante ; un « avertissement », trop solennel. Un simple
prévient suffira pour faire connaître mon dessein.

Le voici : On trouvera, dans les pages suivantes, des sou-
venirs, tristes ou gais, de choses anciennes, et qui n’ont d'autre
prétention que de rappeler des scènes et des personnes dispa-
rues, et aussi quelques propos tenus autrefois dans des discours
depuis longtemps oubliés.

Sourires et larmes !.. . Joies et tristesses !. .. Mes sou-
venirs n’ont pas d’autres objets.

Sourires de l’enfance, joies des amitiés qui se prolongent,
consolations de la foi, espoirs des demeures hospitalières,

bonheurs et gaîtés de la vie !

[7]
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Larmes, aussi, hélas ! larmes des adieux, tristesse des.
séparations, crainte des attentes vaines, angoisse des abandons
et des longs oublis !

Pourquoi rappeler ces souvenirs, mêlés à des propos divers,
à des pensées éparses, à des discours sans suite ? .. .

C’est parce que, devenu vieux, je suis enclin à redire les

choses que je sais.

Nul autre, sans doute, n’y prendra d’intérêt.

C’est pour moi, pour moi seul, que j'écris ou transcris
ces pages.

Si quelqu’un s’avise de les lire, et qu’elles ne lui plaisent
point, le voilà prévenu : ce n’est pas à lui qu’elles s'adressent,
ce n’est pas pour lui qu’elles sont écrites.

Au reste, n’écrivant que pour moi, c’est à dessein que J'ai
joint les propos joyeux aux paroles sérieuses. Ce désordre me
convient. La vie elle-même n’est-elle pas faite de plaisirs et
de peines, d’espérances et de regrets, d’enthousiasmes et de
déceptions ? Il n’y a de paix sereine et de joie profonde que
dans l’élévation d’une âme au souffle de l’Esprit.

[8]
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LE MARÉCHAL

4

A la devanture de la boutique, une enseigne se détachait,

où l’on pouvait lire, entre deux fers à cheval:

LUC ROCHEFORT

maréchal-ferrant

Même sans regarder à l’enseigne, les passants savaient
d’abord quel métier se pratiquait là : par la porte grande ou-
verte sur le chemin du roi, ils pouvaient entendre ronfier le
soufflet de la forge et tinter le marteau sur l’enclume ; ils pou-

vaient voir le forgeron, aux bras nus, musclés et noueux,
frapper les fers rouges et s’entourer d’étincelles.

Maréchal-ferrant, c’était le premier métier de Luc Roche-
fort, bien qu’il connût d’autres emplois. Il s’y entendait:
nul ne savait, commelui, en un tournemain, façonner un fer

à cheval, semelle plate pour les trajets faciles, ou garnie de
crampons pour la glace, et s’ajustant au sabot avec seulement
la rognure qu’il faut pour que le pied soit d’aplomb. Et, le
dernier coup de marteau donné sur la bigorne, il fallait voir le
maréchal clouer le fer à la corne bien dressée : le pied de l’ani-
mal était soudain saisi et assujetti, comme dans les mâchoires
d’un étau, entre les genoux de l’homme, dansle pli du tablier de
cuir ; le cheval le plus hargneux ne pouvait échapper à cette

[11 ]
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étreinte, qui le laissait sur trois pattes. Et vas-y, Luc, du

brochoir et de la renette, de la bute et du rogne-pied ! Il ne se
trouva jamais cheval si fringant que Luc Rochefort ne pût le
ferrer des quatre pieds, malgré les tentatives de ruades et de

cabrioles.
Le soir, après la journée faite, et tandis que le maréchal

continuait à forger, sa boutique devenait un lieu de réunion

pour les hommesdu village ; on y parlait surtout de chevaux et

de maquignonnage. Pour nous, les enfants, nous y allions

comme à un spectacle : combien d’heures passées à voir rou-

geoyer le feu sous les coups de soufflet, et de l’enclume sonore

les étincelles jaillir en gerbes ! Quel feu d’artifice, dans le soir
NB. tombant !

J'ai dit que Luc Rochefort avait plus d’un métier. Tout ce
qui concernait le fer ou l’acier était de son ressort. Y avait-il
dans le village deux pièces de métal à souder, une brasure à
reprendre, une serrure à faire fonctionner, des ciseaux à aiguiser,

un outil à dérocher, une machine quelconque à réparer, et, cela
va sans dire, un bandage de roue à poser, c’est à lui qu’on avait

recours.

À fabriquer et à ajuster proprement des bandages de roues,
il s'était même acquis une réputation de charron expert : ses

roues n'étaient jamais ni trop laches, ni trop serrées.

Un jour, il s’essaya a la carrosserie ; mais, dans cet art plus
difficile, Luc Rochefort n’alla pas plus loin que la charrette 2
foin.

Enfin, notre maréchal soignait les animaux. En cela, aussi,
sa maîtrise était reconnue. Nul n’eût voulu faire anglaiser son
cheval ou flâtrer son chien, pour le garantir de la rage, par un
autre que lui... Il avait le secret ! Il connaissait les remèdes

M
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qui guérissent les bêtes malades, le cheval surtout, remèdes

mystérieux, dontil savait seul la composition, et dont l’applica-

tion s’accompagnait parfois de gestes ou de paroles cabalisti-
ques. Ce n’était rien, pour lui, que de faire disparaître, au
jarret d’un cheval, les capelets, les courbes, les éparvins et les
jardons ; la faimvalle, la fortraiture et le vertigo ne lui résis-
taient pas ; réduire une ménarchure ou un écart n’était qu’un
jeu ; le cornage, la pousse et l’étranguillon lui donnaient plus
de mal, mais souvent il en venait à bout .. . Bref, il avait le

secret ! C’est tout dire.

Quand les médecins vétérinaires se formèrent en corpora-
tion fermée, prétendant interdire la pratique de leur art aux
guérisseurs qui n’avaient pas de diplômes, ce fut dans la cam-
pagne une indignation. Les maréchaux protestèrent. On empié-
tait sur leurs droits, on les privait d’un honnête gagne-pain, et
maintes autres récriminations ! Pour aller au-devant de ces
plaintes, qui trouvaient des échos, la nouvelle confrérie s’avisa
d’admettre dans ses rangs les guérisseurs les plus renommés,
après leur avoir fait subir, pour la forme, un simulacre d'examen.

Avec d’autres, Luc Rochefort fut donc appelé.

L’examen devait être simple et bref ; il ne fut en effet ni
long, ni compliqué : Luc refusa tout simplement de répondre.

— Si un cheval boîte et paraît avoir été encloué au dernier
ferrage, que faut-il faire ? lui demanda-t-on.

— Vous ne le savez pas ? Eh ! bien, allez l’apprendre. Ce
n’est pas moi qui vous le montrerai, répondit-il.

Pour l’admettre dans le docte corps, on voulait pourtant
qu’il montrât quelques connaissances élémentaires. Mais il
était résolu à ne point dévoiler ses secrets à des gens qui vou-
laient, pensait-il, s’instruire à ses dépens!

[13]



CONTES ET PROPOS DIVERS

— Savez-vous comment on peut empêcher un jeune cheval
de s’entre-tailler ?

— Bien sûr queje le sais ! Mais je ne vousle dirai point.

— Eh ! bien, dites-nous comment vous traitez un animal

qui souffre de gras-fondure ?

— Ah ! s’écria le brave homme, vous voudriez bien que je
vous dise mes secrets pour ensuite être capables de soigner
comme moi ! Je n’en ferai rien. Allez vous instruire ailleurs !

Il s’obstina. On ne put rien obtenir de lui. Il fallut passer
outre et l’admettre tout de même.

Muni de son diplôme, notre maréchal-ferrant se rengorgea.
Il cloua le parchemin sur un pan de sa boutique, et, à l’enseigne
de la devanture, il ajouta fièrement son nouveau titre :

LUC ROCHEFORT

maréchal-ferrant
e ‘ ° .

veterinaire

[14]
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UN POÈTE ILLETTRÉ

PIERRE-PAUL est né poète.

Je ne dis pas qu’il est poète ; je dis qu’il est né poète.

avec une sensibilité extrême, avec une imagination brûlante,
avec au cœur une blessure qui saigne et ne veut pas guérir.

Mais la nature ne fait qu’ébaucher le poète. Pour que l’âme
transparaisse dans un chant, il faut la forme ; il faut l’harmo-

nie, la cadence et le rythme, de la mesure, de la couleur et de
la musique, des nuances et des demi-teintes, de l’éclat et de la
douceur, de la souplesse et de la solidité ; il faut l’heureuse com-

binaison des sonorités, la judicieuse distribution des mots, le
jeu fécond des coupes intérieures, des mouvements qui se pro-
longent et des dessins qui se développent, tout l’organisme à la
fois résistant et flexible du vers. . . Sans le long et dur appren-
tissage du verbe, le poète ne voit pas lever la semence qu’il a
dans l’âme ; il se traîne sur la route, isolé, souffrant, tourmenté
par une soif que rien n’apaise. Il est parmiles autres hommes
ainsi qu’un étranger : les autres regardent, il ne sait que con-
templer ; les autres pensent, il n’aime qu’à rêver ; les autres

parlent, il ne voudrait que chanter. C’est un être à part, un

exilé, un voyageur à la recherche d’un idéal qui toujours se
d érobe.

[17 ]
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Pierre-Paul, donc, est né poète.

Habitant, il vit de la terre ; il laboure, il sème, il récolte.
Il pourrait être heureux. Mais un besoin de dire des choses
étranges le possède, une rage de parler en mesure le dévore;
c’est une obsession, un harcèlement . . . Il faut qu’il rime ! On lui
conseille de dompter cette passion, on le gronde ; rien n’y fait.
«C’est plus fort que moi », dit-il.

Enfant, il apprit, à la petite école, à former des lettres et à
les reconnaître ensuite : il sait lire et écrire. Là s’arrête son
savoir. De l’orthographeet de la grammaire,il n’a guère retenu ;
et toute sa prosodie se réduit au compte approximatif des syl-
labes. Il a le sens de la mesure, pourtant, l’instinct du rythme,

et, dans l’oreille, un souvenir obsédant de la cadence alexan-

drine.

Il rime donc,tant bien que mal, et tant bien que malcultive
sa terre, fait ses récoltes, vend les produits de sa ferme.

Je l’ai vu arrêter devant ma porte sa charrette,laisser là les
chalands, entrer en hâte chez moi, saisir un crayon et, sur un
chiffon de papier, parfois dans son livre de comptes, griffonner
quelques lignes ; c’étaient des vers. « Quand les rimes bour-
donnent à mes oreilles comme des mouches, disait-il, je ne sais

plus compter mes navets ; il faut que je me débarrasse d’une
couple de vers. Voilà qui est fait. Bonjour et merci ! » Soulagé,
Pierre-Paul retournait à son négoce.

.. . Pierre-Paul, Pierre-Paul ! J’ai mangé vos légumes et
j'ai lu vos vers. Hélas ! vos vers ne valent pas vos légumes. Et
vos choux, Ôô Pierre-Paul, vos choux sont vos meilleurs poè-
mes!...

Les vers de Pierre-Paul sont mauvais. La mesure n’y est

pas toujours ; souvent l’assonance y remplace la rime ; il s’y

[18 ]

 
  



 

CONTES ET PROPOS DIVERS

trouve des lieux communset des fautes de français. Mais on y
rencontre aussi des idées de valeur que Pierre-Paul a tirées on
ne sait d’où, des tours de choix qui lui sont venus on ne sait
comment, et ici ou là un grand vers bien frappé qui le surprend
lui-même sitôt qu’il l’a fait. Une fois l’orthographe rétablie, le
croirait-on ? tout cela ne fait pas trop mauvaise figure. Et l’on
s’étonne, à lire ces poèmesétranges, frustes, parfois incohérents,
mais où se révèle tout de même une âme de poète.

Pierre-Paul sait-il bien que ses vers sont mauvais ? On le
lui dit, et qu’il n’en fera jamais de meilleurs .. Que lui impor-
te? ... Le démon de la poésie le tient. Il rime avec passion,
avec acharnement. Les gens se moquent, se le montrent du
doigt ; lui, timide, se dérobe aux regards, et seul, honteux,
comme on commet une mauvaise action, il rime. Il chante à sa
façon la montagne et la plaine, les grands bois sourds et les
gerbes d’or, la chaude lumière des jours d’été et la froide lueur
des nuits d’hiver. En dépit des sarcasmes, il rime ; il rimera
jusqu’à la mort.

Ne le plaindrez-vous pas, ce poète illettré, impuissant à
dire son rêve, et pour qui la poésie est comme un mal dont on
a honte ?

[19 |
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LE TEMPS DES BANDONS

La commune, dans quelques paroisses de la province de Qué-
bec, est un terrain vaste, n’appartenant a personne en parti-

ticulier, soumis a une administration spéciale, et dont les habi-
tants tirent un certain profit : ils en font un parc public pour
les jeunes animaux de ferme. Aprés la récolte, on ouvre les
barrières de la commune, on défait les clôtures, et les animaux
peuvent paître en liberté sur toute l’étendue du terrain®. C’est
le temps des bandons.

Cette expression, le temps des bandons, est un archaisme

heureusement conservé et rajeuni chez nous.

Un ban, sous la féodalité, était une proclamation du sou-
verain et, par analogie, une annonce publique par laquelle les
citoyens étaient autorisés à faire une chose. Encore aujourd’hui,
le ban est une ordonnance, une publication : le ban de mariage,
c’est la publication du mariage ; le ban des vendanges, l’annonce
que le temps des vendanges est arrivé.

Ban est le substantif verbal de bannir, qui vient lui-même
du francisque bannjan, proclamer, publier, ordonner. (Bannir
n’a pris qu’au XIIIe siècle le sens spécial de « chasser d’un pays »,

c’est-à-dire rendre une sentence d’exil.) Dans le bas-latin se
trouve le produit intermédiaire bannum.

(1) Voir, dans le Bulletin du Parler français au Canada, t. II, p. 197, l’ar-
ticle de l’Abbé V.-P. JUTRAS sur la Commune de la Baie-du-Febvre,

[23]
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Le latin populaire avait aussi bando, bandonis, qui signifiait :
ordre, prescription, et auquel répond le vieux français bandon.

Bandon signifiait proprement : «don par ban », c’est-

à-dire : « don publié, don fait par proclamation », d’où : décret,
permission, autorisation. On a dit : « mettre à bandon », pour
mettre à permission, autoriser, puis pour «remettre, céder,
laisser aller, » et enfin pour « délaisser ». De là, sont venus

abandon, abandonner, abandonnement. Abandon, proprement,
veut dire : « en liberté », et abandonner: « mettre en liberté ».

Autrefois, les bestes à bandon étaient des bêtes abandon-
nées, sans garde, en liberté.

Le temps des bandons est donc le temps où 1l est proclamé,
annoncé publiquement que les habitants sont autorisés à faire
paître le bétail sur le terrain de la commune et, par analogie, le
temps de l’année où l’on abat la clôture qui entoure ce terrain
et en défend l’accès. E

E
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L'HABITANT

Un habitant, chez nous, est un cultivateur, un homme qui fait

valoir un fonds de terre. — « Qu’est-ce que vous faites ?

quelle est votre occupation ? — Je suis habitant. » — « Les

habitants vont vendre leurs produits au marché. »

Ce mot, avec cette acception, a toute une bibliographie.
Outre les articles des glossaires de Gingras, de Dunn, de Clapin,
de Dionne, de Blanchard, de Viger, et de la Société du Parler
français au Canada, on peut consulter :

Les habitants canadiens, note par l’Abbé Auguste Gosse-
lin, dans le Bulletin des Recherches historiques, décembre 1898,

vol. IV, page 376.

Le Canada en Europe, chroniques de Benjamin Sulte,
dans la Revue canadienne, 1873, vol. X, page 345 (publiées en
volume, la même année, chez Sénécal, à Montréal).

Les habitants canadiens-français, par B. Sulte, dans

I'Opinion publique, 10 mars 1881, vol. X11, p. 113.

Habitant et hivernant, par B. Sulte, dans les Nouvelles
soirées canadiennes, 1882, vol. I, p. 50.

A propos du mot « habitant », par T.-P. Bédard, dans les
Nouvelles soirées canadiennes, 1882, vol. 1, p. 39. (Article re-
produit aux pages 67-84 de la Comtesse de Frontenac, par T.-P.
Bédard, publié à Lévis, par P.-G. Roy, en 1904.)

[ 27 ]
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Habitant ou paysan, par Hacaut, dans le Parler français,

1918, vol. XVI, p. 309 (à propos d’un passage de l’article de
l'Abbé Camille Roy, Un poète régionaliste, paru dans la même

revue, vol. XVI, p. 204).

Comment le mot habitant a-t-il pris, chez nous, cette
acception de « cultivateur » ? C’est une question historique,
plutôt que philologique, et tout a été dit là-dessus : il n’y a
qu’à rappeler en quelques mots les observations de Sulte et de
Bédard.

Dans les premiers tempsde la colonie, il venait en Nouvel-
le-France des soldats, des trafiquants, des commis, des fonc-
tionnaires ; ceux-ci ne faisaient que passer, remplissaient ici

leurs fonctions, y faisaient leur commerce, mais ne s’y atta-

chaient point, n’y demeuraient qu’un temps, et enfin retour-
naient en France. C’étaient souvent des engagés, employés par

les compagnies de traite, des voyageurs, des hivernants, etc.

Mais 1l en vint d’autres, aussi, qui furent les véritables

colons, se fixèrent au Canada avec l’intention d’en faire leur
patrie. Pour fonder ici une famille, pour y vivre, que faire ?
Prendre possession du sol, défricher, cultiver. Ces colons devin-
rent donc des cultivateurs, établis sur des terres, propriétaires
de domaines, d'habitations. On les appela les habitants, pour les
distinguer des autres, les hivernants, les trafiquants, les fonc-

tionnaires.

Les habitants avaient fait acte de séjour ; ils constituèrent

le groupe des Canadiens. Ceux qui gardaient l’espoir d’un
retour en France, qui n’étaient pas attachés au sol du Canada,
restèrent des Français.

C’est ainsi que les habitants sont nos ancêtres, les fondateurs
de notre petite patrie. C’est d’eux que nous descendons, et non
des hivernants.

[ 28 ]  
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On n’a peut-être pas assez remarqué que cette acception du
mot habitant n’a rien d’extraordinaire et qu’elle est conforme,
non seulement au sens intime du mot, mais encore à l’usage

reçu.

Qu'est-ce qu’un habitant, en français ? C’est d’abord, sans
doute, celui qui habite en un lieu quelconque : « Les habitants
de la campagne, les habitants d’une ville, les habitants d’une
maison » ; mais spécialement, c’est aussi celui qui possède un
domaine, une habitation, dans une colonie : « Les habitants de

la Martinique, un habitant de la Guadeloupe ». On devait donc,
en bon français, appeler spécialement habilant du Canada celui
qui possédait dans cette colonie un domaine.

Or, le grand nombre des vrais colons qui vinrent habiter le
Canada s’y établirent sur des terres pour les défricher, les culti-
ver. Appeler quelqu’un habitant, c’était donc affirmer qu’il était

fixé au Canada, qu’il en avait fait sa patrie, qu’il y possédait un
domaine, et, par une légère restriction de sens, qu’il cultivait

la terre où il demeurait. Habitant devint synonyme de cultiva-
teur, et plus particulièrement encore de cultivateur proprié-
taire.

Cette restriction de sens, que l’histoire explique bien, n’est

pas contraire au génie de la langue. On la retrouve presque dans .
cette phrase de Fénelon : « La terre ne demande ici qu’à enri-

chir les habitants, mais les habitants manquentà la terre. »

On a remarqué que nos habitants n’aiment pas qu’on les
appelle « paysans ». N’ont-ils pas raison ?

On peut être un paysan, un hommede la campagne, sans
être nécessairement un cultivateur et surtout sans posséder

aucune partie du sol.de la patrie. L’habitani est plus que le
paysan ; c’est ce que Mgr Camille Roy a fort bien dit : « Les
paysans, en d’autres pays d’Europe, ne sont, le plus sou-

[ 29 ]
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vent, que des mercenaires sur des terres qui ne leur appartien-
nentpas ; l’habitant canadien est propriétaire des sillons qu’il
a retournés ; il règne sur son bien ; il est l’hôte permanent, il
habite où il travaille. »

En vérité, être habitant, chez nous, c’est un titre : l’habi-
lant est le vrai Canadien, celui de qui est sortie la race, celui
qui a fait la patrie, et qui la garde encore.

[30]

 

 



Un curé qui n'avait rien à soi
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UN CURÉ QUI N'AVAIT RIEN À SOI

«

Navoir rien à soi », ce n’est pas être pauvre ; c’est avoir
du bien, mais n’en rien garder et tout donner aux autres.

Sur ce propos, je voudrais rappeler, par quelques traits
seulement, la figure, à la fois austère et douce, d’un curé de

chez nous, d’un curé tel qu’il y en eut, et qu’il y en a encore,
plusieurs.

L’Abbé Jean Harper® était de ceux dont on peut justement
dire qu’ils n’ont rien, parce qu’ils ont donné ce qu’ils avaient.

*

* x

Le premier caractére de sa charité était de n’avoir pas de
bornes. Sans compter, sans jamais considérer la valeur des

(1) L’Abbé Jean Harper, missionnaire à la Rivière-Rouge de 1821 à 1831,
puis curé de Saint-Grégoire, dans le comté de Nicolet, pendant 38 ans, fon-
dateur et longtemps seul soutien de l’Institut des Sœurs de l’Assomption.
Ainsi qu’il est attesté sur son mausolée, l’Abbé Harper « brilla singulièrement
par la piété, le zèle et la prudence »; il fut « d’une charité extrême envers
tous et sans fin à l’égard des pauvres... À leur égard, il n’épargna jamais
ses peines, ni ses deniers, » Il mourutle 3 août 1869. Son cœurest conservé
par les Sœurs de l’Assomption, en leur couvent de Saint-Grégoire. Sa mé-
moire est pieusement vénérée. Encore aujourd’hui, on voit son portrait, à
la place d'honneur, dans plus d’une maison de la paroisse ; j'ai aussi trouvé ce
portrait chez de vieux Métis de la Rivière-Rouge, au Manitoba. L’Abbé
Jean Harper, d’origine écossaise, était mon grand oncle maternel ; dans la
famille, on ne l’appelait jamais que « mon oncle le Curé ».

[33]
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choses, sans s’inquiéter de savoir s’il avait lui-même de quoi se
vêtir et de quoi manger, il donnait a tous, il donnait toujours,
il donnait tout.

L’Institut des Sœurs de l’Assomption,- qu’il avait fondé,

était, à ses débuts, dépourvu de ressources... Le Curé logea
les religieuses, meubla leur couvent, leur fournit le nécessaire

pendant des années. Il y dépensa la plus forte partie de ses
petits revenus.

Des habitants n’avaient pas les moyens de maintenir leurs

garçons au collège .. . Le Curé faisait instruire ces jeunes gens
à ses frais.

Des ecclésiastiques, au Séminaire, n’avaient pas de sou-

tanes .. . Le Curé leur en fournissait de neuves, alors que lui-
même n’en portait jamais qu’une vieille, usée, toute rapiécée.

Il se trouvait quelques orphelins dans la paroisse .. . Le
Curé se chargeait d’eux.

Enfin, il y avait les pauvres .. . Le Curé était leur provi-
dence.

* *

Un jour, il reçut un héritage, un bien petit héritage. —
« Cette somme est à vous, lui fit-on remarquer. Employez-la
pour votre propre utilité ; n’allez pas la distribuer ici et là. » —
«Que voulez-vous que j'en fasse ? » répliqua-t-il. Huit jours
après, il ne lui en restait pas un sou : il avait tout donné.

*

* *

La générosité du bon Curé faisait le désespoir de la vieille

Catherine, sa ménagère, charitable elle aussi, mais souvent

[ 34 ]
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grogneuse, et qui trouvait exagérées les aumônes du Curé. —
« Il se ruine, disait-elle. Il donne tout aux pauvres. Je ne peux
rien épargner pour le presbytère ! »

Le Curé, qui redoutait les reproches de Catherine, se taisaït

et faisait ses aumônes en cachette.

Un jour que, pourla visite de l’Évêque, Catherine voulait
dresser une belle table à dîner, elle chercha en vain une nappe
de toile fine qu’elle avait serrée. Elle ne la trouva point. —
« Quelque malandrin aura volé ta nappe, ma pauvre Cathe-
rine ! » dit le Curé. Il l’avait lui-même donnée à une pauvresse

pour servir de drap de lit !

Une autre fois, en prévision d’un concours de prêtres au
presbytère, la vieille servante avait préparé des tourtières.. .

Le jour venu, elle n’en trouva pas une seule dans le garde-
manger. Le Curé les avait toutes portées chez les pauvres du
village. — « Ma bonne Catherine, dit le Curé, tu devrais te
défier. Il y a des voleurs qui aiment ça, les tourtières. »

*

Les grands froids d’hiver allaient bientôt se faire sentir, et,
pour s’en défendre, l’Abbé n'avait qu’un méchant paletôt, min-
ce, tout élimé. Des paroissiens voulaient qu’il s’achetât un bon
manteau de fourrure, un chaud et confortable capot de chat

sauvage. Se cotisant, ils ramassèrent la somme voulue. En la lui

remettant, ils ne manquèrent pas de lui faire des recommanda-
tions : ils savaient, en effet, qu’à défaut d’un avertissement
explicite touchant l’emploi de l’argent, la somme irait, comme
le reste, chez les pauvres.

[35]
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— « Monsieur le Curé, lui dirent-ils, voici une somme de

soixante piastres. Mais nous vous la donnons à une condition :
vous irez aux Trois-Rivières dès demain, et vous achèterez un

capot de chat. Sinon, l’argent n’est pas à vous. »

Le Curé promit d’acheter un capot de chat sauvage ; et, le

lendemain, 1l partait pour la ville.

Dans l’après-midi, quelqu’un l’aperçut qui rentrait au

presbytère par la porte de derrière, comme en se cachant: il

n’avait encore que son petit paletôt mince et usé. —- « Le Curé

n’a pas acheté de capot, se dit-on. Il a manqué à sa promesse ! »

Une heure plus tard, par la route des Trois-Rivières,

arrivait au village un quêteux bien connu, surnommé Bel-
Oiseau, vêtu d’un superbe capot de chat sauvage !

Le Curé n'avait pas manqué à sa promesse : il avait acheté

un capot de fourrure. Mais on ne lui avait pas demandé plus:
on n’avait pas exigé qu’il le portât. Rencontrant sur la route

Bel-Oiseau, qui grelottait sous ses haillons, le Curé lui avait
aussitôt donné le capot acheté aux Trois-Rivières.

Dans son presbytère, l’Abbé riait sous cape du bon tour

qu’il avait joué, tout en tirant vainement sur sa pipe vide — sa
pipe était vide, parce que, la veille, il avait donné à quelqu’un

tout son tabac.

Quand l'Abbé Jean Harper mourut, le notaire chargé de sa
succession, n’y trouva que juste ce qu’il fallait pour acquitter

quelques petites dettes et pour payer les funérailles.

Le Curé nelaissait rien, parce qu’il n’avait jamais rien eu
à sol.
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LE LAIT ÉTENDU D'EAU

QuanD il se fut établi une fromagerie dans notre paroisse,

il y eut une belle émulation : c’était à qui fournirait la

plus grande quantité de lait à la nouvelle industrie.

Devant chaque maison, sur un petit tréteau fait exprès, les
propriétaires déposaient, commecela se fait encore, les bidons

de lait marqués de leurs noms. Un des patrons, préposé à ce
service, allait d’une ferme à l’autre, recueillait les bidons, les

portait à la fromagerie. Là, le lait était mesuré et pesé. Sur le
compte que le fromager faisait des quantités reçues, un comité
de directeurs établissait la part de chacun dans le produit ou

dans le revenu.

Un jour, un scandale faillit éclater : un des patrons tri-
chait ! Pour augmenter son apport, il ajoutait une certaine
quantité d’eau au lait de son troupeau. La preuve en fut faite

par le fromager.

On s’indigna. C’était une trigauderie d’aigrefin, qui ne
pouvait être endurée. Il fallait, et sans retard, y mettre le holà.

Mais comment faire ? Le coupable, un nommé Michel,

était homme de conséquence, conseiller municipal, commis-
saire d’écoles, marguillier. Il fallait prendre garde à ne le point
blesser. Une réprimande le choquerait, et il pourrait faire des
ennuis... Un avis amical, donné comme en passant, suffirait

peut-être .. .

[ 39 ]
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Benjamin, le voisin de Michel, fut chargé de cette mission
délicate. ,

Ben avait une façon à lui de dire les choses, et savait, au
besoin, prendre des détours ingénieux.

Au sortir de la fromagerie, Ben avisa son voisin, qui s’en
allait, en charrette.

— Ohé ! Michel ! Attends-moi!

Et Ben prit place à côté de Michel.

Chemin faisant, ils causèrent.

Au bout du village, ils se trouvèrent à passer devant le
moulin à scie.

— Michel, dit Ben tout à coup, est-tu capable de prendre,
sans te fâcher, un bon conseil ?

—Oui-dà ! fit l’autre.

— Eh ! bien, si j'étais à ta place, j'arrêterais au moulin et

J’achèterais un cent de bardeaux de cèdre.

— Du bardeau ? Pourquoi faire ?

— Ce serait pour tes vaches.

— Pour mes vaches ?.. .

—Tu feras ce que tu voudras, conclut Ben. Mais, à ta

place, je les couvrirais en bardeaux. Vois-tu, comme elles sont
là, tes vaches ne sont pas étanches : elles font de l’eau ! C’est ce

qu’on rapporte, à la fromagerie.

Michel se le tint pour dit. Il ne se trouva plus d’eau dans

son lait.

[ 40 ]
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LES JEUX ET REFRAINS DE FRANCE

AU CANADA"

Cest des jeux et des refrains d’enfants que je veux parler.
Dansces rondes naïves, dans ces singuliers assemblages de

mots, dans ces récitatifs étranges, dont se berce l’imagination
des tout petits, nous aimons, Canadiens, à retrouver la France.

« Les traditions populaires s’en vont, » a-t-on dit, et l’on

s’empresse de les recueillir, avant que ne disparaissent les
vieillards qui se souviennent. Quand la source sera tarie, le
Canada pourra peut-être apprendre à la France quelques-unes
des vieilles traditions de la Normandie, du Maine, de la Sain-
tonge.

Les petits Canadiens français répètent des chansons et des
formules que reconnaîtraient leurs cousins d’outre-mer. Re-
cueillir ici ces refrains, c’est prouver leur ancienneté; car ils

ont passé l’eau il y a deux siècles et se sont transmis de généra-
tions en générations : leur présence au Canada ne peut s’ex-

pliquer autrement. Si les refrains et les récitatifs d’enfants re-
cueillis en France diffèrent d’avec ceux que nous entendons
chez nous, il n’en est pas moins vrai que les deux versions ont

(1) Paru, sous la signature « S.-A. Lortie », en 1903, dans le Bulletin
du Parler français. Pendant dix-sept années d’une collaboration constante
entre l’Abbé Lortie et moi,il arriva ainsi plus d’une fois que ce que l’un avait
écrit, l’autre le signait.
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même origine, et l’on peut se demander laquelle des deux

variantes actuelles, la française ou la canadienne, se rapproche

davantage de la forme primitive du xviIIsiècle. Si l’on con-

naissait celle-ci, 11 serait intéressant de suivre les deux variantes

dans leur développement indépendant et parallèle.

Un refrain bien connu au Canada est le suivant, que les

enfants répètent, quand sonne l’angélus de midi :

Il est midi. — Qui ’si-ce qui l’a dit ? — C’est la souris. —

Ou est-elle ” — Dans la chapelle. — Que fait-elle ? — De la

dentelle. — Combien la vend-elle ? — Trois quarts de sel.

Ce refrain est aussi l’accessoire d’un jeu. L’enfant ferme la
main, et la mère caresse successivement chacune des petites

jointures, en disant:

Monte échelle! — Monte là ! — Monte échelle! — Monte

la!...

Puis, un dialogue s’engage :

Petit trou ! — Casse-cou ! — Qu'est-ce qu’il y a dedans ? —

De l'or et de l'argent. — Qui ’st-ce qui l’a mis ? — C’est la sou-

11S. — Que fait-elle ? — Etc.

Ou bien:

Qui ’si-ce qui l’a mis ? — Père et mère. — Qui ’st-ce qui
l’ôtera ? — Frère et sœur. — Tourne, tourne, tourne, mon petit

baril, celui qui rira le premier aura un soufflet.

Et c’est à qui, alors, ne rira pas le premier.

(1) Voir Revue des parlers populaires, déc. 1902, p. 141.
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Voici, de la première partie de ce refrain, trois variantes

recueillies dans le Calvados, en Normandie, l’une à Mont-

champ, l’autre à Sallen, la troisième, près de Lisieux :

A Montchamp :

Il est midi. — Qui qui l’a dit? — Une pelite souris. —

Où qu’ol est ?— OI est au bois. — Qui qu’ol y fait? — Ol vy dit
sa messe. — Qui qui li répond ? — Jean Deupont. — Qui qui

y va ? —- Jean Deuva. — Qui qu'en revient ? — Jean Déchien. —

Qui qu'en a sonné la sortie > — Quatre petites pres.

À Sallen :

Il est midi. — Qui qui l’a dit ? — Ch’est la souris. — Où
qu'ol est ? — - Ol est au bers. — Qui qu'ol y fait ? — OI y trait du

lait ? — Dans qui qu’ol ’met ? — Dans son bonnet. — Dans qui
quo l’coule ? — Dans sa grande goule. — Dans qui qu’o met
la crème ? — Dans le verr’ qu’est dans l’faîte d’un âbre. — Qui
qui l'y monte ? — Ch'est l’fils d'Hérode. — Qui qui la d’scend ? —
Ch'est I’fils d'argent.

Enfin, au Pré d’Ange, près Lisieux:

Il est midi. — Qui qui l’a dit ? — La petite souris.— Où
qu'elle est ? —— Dans sa chapelle —Qui qu'è fait ? — D’la dentel-

le. —- Pour qui ? —- Pour sa d'moiselle. — T’en as menti. — Car
c'est pour elle,

Quant au jeu de Monte échelle, Monte là, il se joue aussi à
Sallen et à Bréville (Calvados), mais sur des paroles qu’on ne
retrouve pas au Canada).

(1) Bulletin des parlers normands, p. 204.

(2) Bull. des P. N., pp. 182 et 205.
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Quelle est la mère canadienne qui ne connaît pas le jeu
suivant :

Ventre de son.— Estomac de plomb (var. : estomac de
grue). — Falle de pigeon. — Menton fourchu. — Bec d'argent
(var. : bouche d’argent). — Nez cancan. — Joue bouillie.—Joue
rôtie. — P'tit œil. — Gros l'œil. — Sou(r)cillon. — Sou(r)cil-lette.
— Cogne, cogne, cogne, la mailloche (var. : Toc, toc, loc, la
caboche, ou : Tab’, tap’, tap’, la baguette, ou encore: Pan,
ban, pan, maillet.)

En Normandie, comme ici, la mére pose successivement
le doigt sur les différentes parties du visage de son enfant, et
aux derniers mots fait descendre vivement l’index du haut en
bas du visage, ou frappe de petits coups au front:

Maton d'bouis, dit-elle. — Goule d’argent. — Nez d’hkaka. —
Jô cassée. — Jô brûlée — P'tit willet. — Gros  @illel. — Tap’
la baguette.

%*
* *

Et la chanson de Pipandor ?

Pipandor a la balance,

Il n’y a que toi-z-et moi-z-en France.
Pourquoi l’y es-tu mis ?
Pour manger de la bouillie.
Pipandor, chäpeau d'ébinette !(®
Pipandor, mets ton nezdehors !

Le refrain suivant, dit M. Ernest Gagnon‘®, se chante de
la même manière :

(1) Bull. des P. N., p. 228.
(2) « Pipandor, picossez, mesdames. » Variante relevée par Mgr J.-C.-

K. Laflamme, Bull. du P. F., vol. 111, p. 141.
(3) Chansons populaires du Canada.
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Pimpanipole, un jour du temps passé,
Passant par la ville, rencontre les gens du Roy ;
Beau pigeon d’or, les gens des allumettes,
Beau pigeon d’or, le b’tit cochon dehors !

L'enfant ouvre la main. On chante le couplet en frap-
pant successivement chacun des petits doigts tendus, et l’on
cache le doigt sur lequel tombe le mot dekors ; on recommence

sur les doigts qui restent, en faisant disparaître un doigt à
chaque répétition du couplet.

Cela ressemble un peu à la ronde de la Belle pomme d’or,
qui se chante en Normandie ©:

Belle pomme dor
A la révérence,

Il n’y a qu’un Dieu,
Pour aller en France.

Adieu, mes amis.

La guerre est finie.
Belle bomme d’or,

Je te mets dehors.

* +

« Quel ne sera pas l’étonnement de mes lecteurs, a écrit
M. F.-A.-H. Larue‘”, lorsqu’ils apprendront que nulle part,
dans aucun recueil français,il n’est dit un seul mot, pas un seul,
de la Poulette grise, ni de A cheval, sur la queue d’un orignal. »

La Poulette grise se trouve pourtant dans les chansons de
l’ouest de la France“:

(1) Bull. des P. N., p. 297.

(2) Chansons populaires. Le Foyer canadien, 1863, p. 384.

(3) Nouvelle bibliothèque populaire, no 74, p. 361.
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L’ était un’ p'hl’ poule grise
Qu’allait pondre dans l’église,

Pondait un petit coco
Que enfant mangeait tout chaud.

L’état un’ petit’ poul’ blanche
Qu’allait pondre dans la grange,

Pondait un petit coco

Que l’enfant mangeait tout chaud.

Et, là commeici, on varie la couleur des poules.

Version canadienne :

C’est la pouletie grise

Qu’a pondu dans l’église,
A pondu un beau petit coco

Pour bébé qui va faire dodo.
etc.

À cheval, etc, est aussi d’origine française:

Au Canada, nous disons:

A cheval, à cheval,

Sur la queue d’un orignal.

A Rouen, à Rouen,

Sur la queue d'un’ p'tit ch’val blanc.

A Paris, à Paris,

Sur la queue d’un’ p'tit’ souris.

À Versailles, à Versailles,

Sur la queue d’un’ grand’ vach’ caille.

P'tit trot, gros trot !

P’tit galop, gros galop !

[ 48 |   
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Ou:

P'tit galop, b’tit galop !
Gros galop, gros galop !

Dans le Perche, on trouve la variante suivante:

A Paris,
Sur un cheval gris.

A Orléans,

Sur un cheval blanc.

A Versailles,

Sur un cheval caille.

Les belles dames vont

Au pas, au pas !
Les beaux messieurs vont

Au trot, au trot !

Les paysans vont

Au galop, au galop !

Et, sur ce rythme, là-bas comme chez nous, sans doute, on
fait sauter les enfants sur ses genoux !

+

* +

Compagnons de mes jeux d’enfance, saviez-vous ce que
c’est qu’une comptée ” Nous n’avions pas le mot, mais nous
pratiquions la chose, chaque fois qu’il fallait décider lequel
de nous chercherait les autres, quand nousjouionsà la cachetle,
ou les poursuivrait, à la taque.

(1) Revue des Traditions populaires, juin 1903, p. 353.
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« Comptée, compte, dit M. Dottin®. Préliminaire de tous
les jeux d’enfants, pour savoir qui sera le chat. Les enfants
forment le rond ; celui qui fait la comptée se met au milieu et
met successivement la main sur chaque enfant en prononçant
une syllabe de certaines formules. Le dernier mot de la formule
désigne le chat ou sert à éliminer successivement tous les
joueurs jusqu’à ce qu’il ne reste plus que le chat. »

Vous rappelez-vous nos anxiétés quand se prononçaient
les paroles fatales : « Une tape — deux tapes — trois tapes,
etc. », ou : « Une pomme — deux pommes — trois pommes —

quatre pommes — cinq pommes — six pommes— sept pommes —
huit pommes — pommes neuf ! »

Les malins savaient se placer dans le rond de manière à
être délivrés des premiers !

Dans le Bas-Maine, cette dernière formule est connue :
« Une pomme — deux pommes — etc, neuf pommes — Petit
bonhomme, va-t-en ! 5,

Quant au couplet, usité chez nous : Un loup passant par
un désert, etc, il se trouve aussi dans le Bas-Maine‘®, et, tout

cru, dans le Perche“#,

C’est aussi du Perche que nousest venue cette formulette,
entendue assez souvent chez nous:

Un, deux, trois — la culotte en bas — quatre, cinq, six —
levez la chemise — sept, huit, neuf — la gueule comme un bœuf—
etc. ‘5.

(1) Glossaire des parlers du Bas-Maine.

(2) DOTTIN, Glossaire.

(3) DOTTIN, Glossaire.

(4) Revue des Traditions populaires, t. XVII, p. 385.
(5) Ibid.
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La formule du petit couteau est bien la plus répandue des
comptées :

Petit couteau — d’or et d’argent — ta mère t’abpelle — au
bout du champ — pour manger — de la bouillie — où la souris —
a barboté — une heure de temps — Va-t-en ! (Var. : Ton père l’a
dit: Va-t-en !).

En France, c’est le récitatif du petit ciseau qu’on entend:

Petit ciseau d’or et d’argent — Ta mère l’abpelle au bout du
champ — Pour y manger du lait caïllé — Que les souris ont
barboté — Va-t-en, ta mere tattend®.

Dansles environs de Brest, les petits Bretons scandent la

comptée des petits ciseaux à peu près commeles enfants cana-

diens celle du petit couteau :

Petits ciseaux — D'or et d’argent — Ta mère l’attend — Au
bout du champ — Pour y manger — Du lait caillé — Que les
souris — Ont riboté — Pendant une heure de temps — Va-t-
en !(2

Une version normande, relevée à Bréville, comporte une

addition qui se retrouve chez nous:

Petils ciseaux — D’or et d’argent — Ta mère tattend — Au
bout du champ — Pour y manger — Du lait trouté — Que les
souris ont caroté — Pendant — Une heure — Deux heures —
Trois heures — Quatre heures — Cinq heures — Six heures —
Sept heures — Huit heures — Neuf heures — Dix heures —
Onze heures — Midi“®,

* *

(1) Version recueillie dans le Bas-Maine par M. Dottin.
(2) Bull. des P. N., p. 154.

(3) Bull. des P. N., p. 154.
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La comptée suivante a été relevée à la Baie-Saint-Paul, dans

le comté de Charlevoix :

Un nol — Deux jols — Caji Cajol — Mon pied bourdon —
José Simon — Cascade griffon — Pignon pandor — Ton nez

dehors.

Ce n’est là qu’une variante de la formule citée par M.
Gagnon “), et qui se retrouve à peu près la même, en France,

dans les départements de l’ouest:

Un i, un | — Ma tante Michelle — Un 1, un um — Caji —

Cajum — Ton pied bourdon — José Simon — Griffon pandor —
Ton nez dehors !

Autre version canadienne, signalée par Mgr Laflamme®) :

Un i, un | — Ma tante Michelle — Josette Joson — P’têt

mourra-t-on.

Ld *

Enfin, j'ai souvenir d’une formule de comptée, qui, à coup

sûr, ne nous vient pas de France. Autrefois fort en vogue à
Québec, elle n’est peut-être pas encore oubliée. La voici, ortho-

graphiée au son :

A1 — nemi — nemô — nemag’ —
Par — celô — debô — nestag’ —
Kak — our — ouô — ouag’ —
Kateman’ — éouail — égô — chi.

Que signifie cet assemblage de sons ? Quelle en est l’ori-
gine ?... Les enfants hurons ont-ils, autrefois, appris cette

compiée aux petits Français du Canada?

(1) Chansons populaires du Canada.

(2) Loc. cit.
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Par une variante du dernier vers, on a tenté de la rattacher
à la langue française:

Tu as la tag’!

c’est-a-dire : ..« Tu es le chat ! »

+ *

Je reléve encore deux formules normandes®, aussi enten-

dues au Canada francais.

En touchant et cachant successivement les doigts de la
main, on dit :

Celui-là a été à la chasse (le pouce) ; celui-là l’a tué (l’index) ;

celui-là l’a plumé(le majeur) ; celui-là l’afait cuire (l’annulaire);
et celui-là l’a tout mangé (l’auriculaire).

Et, sur les boutons de la veste, pour tirer une sorte d’horo-

scope:

Riche — Pauvre — Coquin — Voleur — Etc.

*

* +

Combien d’autres formulettes, jeux et refrains on pourrait
citer, qui nous rattachent à nos origines ! Je n’ai relevé que
quelques traits, parmi les mieux connus.

(1) Le Bouais-Jan, 23 janvier 1904, p. 27.

[ 53 ]



P
E
S
O

—

F
P

f
e
e
s

—
ry

R
E
S



La bénédiction paternelle



m
u
e

m
e

ca
g

re
o

p
a
y

__ >>
E
k
o
p
r

p
r
o
c
e
s

co
s

Fo

;

E

by

i

—
—

-=
e
m
e
e

—
_
_
_
.

r
e

—

p
e

2
=
,
=«
a
3



 

 

LA BÉNÉDICTION PATERNELLE

Beaucoup de nos vieilles coutumes, et des meilleures, sont

en train de se perdre. Bientôt, nul ne les pratiquera plus;

déjà, c’est à peine si on les connaît. Quelques chercheurs s’y
intéressent encore ; avant qu’elles ne disparaissent tout à fait,

ils les enregistrent comme on herborise, ils les décrivent, ils en

font le recueil comme de choses curieuses.

Eh ! que m’importe ce folklore, froide sépulture des tradi-

tions mortes ! Je n’y trouve qu’un faible et stérile souvenir de
ce qui fut vivant.

Les vieilles coutumes s’en vont, et il ne suffit point d’en
conserver la mémoire : il faudrait les garder elles-mêmes.

*

De ces coutumes qui se perdent,il en est de singuliérement
précieuses, qui tiennent a 1 esprit méme de notre race, qui sont
comme une expression de notre conscience nationale, et qui
emportent avec elles quelque chose de notre âme. Elles font

vraimentpartie du patrimoine idéal hérité des ancêtres. N’est-ce

pas forfaire que de les laisser s’éteindre ?
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Comment ne pas déplorer amèrement que se perde, par
exemple, la bonne, la salutaire, la sainte coutume de la béné-
diction paternelle? .. .

Jadis, personne n’eût voulu commencer l’année, sans que, -
des mains étendues du chef de famille, ne fût descendue sur les
enfants agenouillés la bénédiction d’en haut. Moment solennel!
Le père apparaissait revêtu d’un caractère sacré, et c’est Dieu
qui, par sa voix, bénissait.

Quels fruits salutaires produisait la bénédiction du Jour de
l’An : pardon de toutes les fautes, ‘promesse de tous les dévoue-

ments, garantie de tousles respects ! Le seul souvenir de cette

scène auguste devait arrêter plus d’unfils sur le bord des abimes.

*
* *

Quelques familles gardent encore la tradition ; mais com-
bien ne la pratiquent plus!

Les enfants qui n’osent plus demander la bénédiction de
leurs pères, et les pères qui ne bénissent plus leurs enfants,
savent-ils bien ce dont ils se privent eux-mêmes, et leurs fa-
milles, et la société, et la nation entière ?

Que deviendrons-nous, et que restera-t-il du vrai génie de
notre race, quand la coutumesera toute perdue, et que nul des
nôtres ne pourra plus se réclamer d’une bénédiction de son
père?...

Quelle figure ferait dans l’histoire un peuple chez qui la
malédiction paternelle serait devenue de tradition ? et comment
ce peuple, dont chaque citoyen porterait ce fardeau très lourd,
saurait-il accomplir sa destinée ?. .. Il n’est personne, même
chez ceux qui ne savent pas la vraie source de l'autorité pater-
nelle, qui ne craigne la malédiction d’un père ; le fils maudit
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porte au front commeun signe d’infamie,et les siens le renient.
Le peuple dont tous les hommes auraient été maudits par leurs
pères serait un peuple réprouvé.

Comment donc la bénédiction paternelle n’importerait-
elle pas au bonheur, non seulementdes individus et des familles,
mais encore de la société, de la nation ?

x

* *

Heureux les peuples qui gardent pieusement la coutume
de la bénédiction paternelle ! Ils ont les dons qui font les races
fortes ; de père en fils, et de siècle en siècle, la bénédiction
descend, multipliée, sur les têtes plus nombreuses, et, à chaque
génération, plus riche de vertus.
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LES ÉCUMEURS DE TONNES

AIMez-vous flâner sur les quais, dans l’encom-
brement des balles de marchandises, des cordages

et des ancres ? Avez-vous écouté la grande rumeur du port,
faite du sifflement de la vapeur, du heurt des ballots qui s’entre-
choquent, de la respiration essoufflée des remorqueurs qui cou-
rent sous les beauprés, du clapotis de l’eau sur les bordages, du
crissement des amarres sur les bittes, du grincement des palans,
des cris des marœuvres, des appels des matelots ? Avez-vous vu
vivre les quais du vieux Québec ? Vous êtes-vous mêlé à ce
peuple qui ne connaît pas les souffles du grand large, mais qui
vit de la mer tout de même,et qui, sur les quais, peine tout le
jour, parfois toute la nuit, dans la fumée et la poussière, parce
qu’à la maison la femme et les petits ont faim ? .. . Connais-
sez-vous l’industrie, humble et alléchante, des écumeurs de
tonnes?

Chaque été, des navires, venus de la Barbade, à ce qu’on
dit, déchargent sur nos quais leurs cargaisons de grosses tonnes,
pleines d’un sirop épais et noirâtre, dernier résidu de la cristalli-
sation du sucre. On range ces tonnes, côte à côte, par files.
Or, la mélasse, agitée durant le voyage, s’échauffe, fermente,
filtre au travers des douves maljointes, s’échappe par les bondes
mal fermées, et coule en écume jaunâtre surles tonnesalignées.
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Alors, dans les mansardes où l’on n’a pas tous les jours de
quoi manger, les enfants disent : « Allons au sirop ! »

O volupté ! Le regard s’allume, et l’eau vient à la bouche:
C’est qu’on n’en a pas souvent, du sirop, sur son pain !

Vite, les petits se munissent d’une chaudière, d’un vaisseau

quelconque, d’une cuiller, et en route ! La récolte, ce sera la

mousse blonde qui coule des bondons écumeux. On s’appelle,
on s’annonce la bonne nouvelle, et les petits écumeurs s’abat-
tent sur la cargaison fraîchement débarquée.

C’est plaisir et pitié tout à la fois, de voir les pauvres gars
recueillir à l’aide de leurs cuillers le précieux liquide. C’est à
qui fera la meilleure provision ; alertes, ils vont d’un tonneau
à l’autre, s’appellent, courent, ramassant tout, ne laissant rien
perdre du bon sirop. S’il se produit une coulée extraordinaire,
des disputes s'élèvent : « Ce tonneau est à moi ! — Non ! je
l’ai vu le premier ! » .. . On va en venir aux mains, quand tout

à coup, un peu plus loin, un bondon saute, un flot bouillonnant

s’échappe. Tous accourent, et ce sont des cris de joie : « Du
pur sirop !»

Jai vu, à l’ouvrage, toute une famille d’écumeurs : le

père tenait la chaudière commune,les enfants couraient les ton-

nes. Le plus jeune ne savait pas résister à la tentation : de

temps en temps, à la dérobée, il léchait sa cuiller . . . Et sa petite
figure en était toute réjouie.

Quand les tonnes sont écumées, chacun s’en retourne chez
soi, emportant de quoi régaler la famille.

Le produit de cette industrie n’est sans doute pas très pur.
Un délicat aurait des haut-le-cœur devant cette mélasse en
fermentation, raclée sur des tonneaux malpropres par des
gamins en guenilles ; il y trouverait des choses innommées,
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de ramassées au hasard de la cuiller, avec la bave des tonnes. Mais
les miséreux ont le cœur solide ; et pour qui, d’ordinaire,

he mange son pain sec, un croûton recouvert de cette écume
généreuse est un régal.
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L'HISTOIRE EN ACTION

Jai assisté à la bataille des Plaines d’Abraham.

L’affaire a eu lieu à l’école du deuxième arrondisse-
mentde chez nous, sous la direction du Curé de la paroisse, qui
est de mes amis et que j’accompagne volontiers dans ses courses.

Deux fois la semaine, toute l’année durant, Monsieur le

Curé visite l’une ou l’autre de ses écoles, pour y donner des
leçons d’histoire du Canada. Ces leçons sont illustrées en la
manière que je vais vous dire ; c’est proprement de l’histoire

en action.

Au jour fixé, c’est grande fête chez les écoliers. La classe
est pleine. Nul ne voudrait manquer la leçon.

Aussi bien, mon Curé, outre qu’il est un merveilleux con-
teur, sachant parler aux petits comme aux grands, a le sens du
pittoresque et comme le don de la mise en scène. De quelque
partie de l’histoire qu’il s’agisse, quel que soit l’épisode Évo-

"qué, son récit est toujours vivant, d’un intérêt qui ne se relâche

pas et que relèvent, de temps en temps, des traits piquants ou
tragiques. L'histoire, avec lui, est toujours un drame ... ou
une comédie.

Ce jour-là, on allait apprendre comment, aux Plaines
d’Abraham, s’était joué le sort de la Nouvelle-France.

Se faisant d’abord simple narrateur, Monsieur le Curé, au

pupitre du maître, dit quel était l'état de la colonie, au prin-
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temps de 1759, au moment où une flotte anglaise remonta le
Saint-Laurent, du Bic à l’Ile-d’Orléans. — Puis, il rappelle la
situation de Québec : promontoire gardé vers le sud et vers
l’est par l’escarpement des falaises, mais qu’il faut protéger,
du côté de la Saint-Charles, par des ouvrages de défense. —
Quelques détails, ensuite, sur les forces qui vont s’affronter : à
bord de leurs navires, de l’Ile-d’Orléans à l’Anse-des-Mères,
les Anglais, et débarqués à Montmorency, à Lévis, les Anglais,
encore, qui pillent et ravagent ; dans Québec et au camp de

Beauport, attendant l’ennemi, les Français, les Canadiens, et
des sauvages. — Les chefs : à la tête de la garnison, Montcalm,
avec M. de Vaudreuil, le chevalier de Lévis, Bougainville ;

commandantles troupes de l’assaillant, le général Wolfe .. .

Au tableau noir, un plan est tracé, qui montre l’emplace-

ment des redoutes, des palissades, la position des corps d’ar-
mées, leurs mouvements...

Le récit commence. ;

Dansla nuit du 13 septembre, les Anglais débarquent sur
les grèves du Foulon ; Wolfe à leur tête, ils gravissent la falaise.
Vergor sommeille.

Au petit jour, l’armée anglaise est rangée en bataille, sur
les Plaines, dans les replis des Buttes à Neveu.

Montcalm sort des murs, avec sa troupe, qu’il déploie.

La bataille s'engage. Escarmouches, mêlée, exploits.

Wolfe tombe et meurt.

Montcalm est blessé.

Erreurset fautes. Les Anglais, deux contre un, l’emportent.
Ilssont vainqueurs.

Le 18 septembre, Québec capitule.

Tout est fini.
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Le récit est nerveux, animé ; des détails font revivre sous
nos yeux les différentes phases du bref combat ; on voit évoluer
les troupes ; on croit assister à la bataille, qui, pourtant, ne se
déroule encore qu’au tableau noir...

— Maintenant, mes enfants, pour bien nous rappeler tout
cela, pour n’en rien oublier jamais, nous allons jower la bataille
des Plaines, dit le Curé.

Tous le suivent dans la cour de l’école, où, par ses soins,

le champ de bataille a été aménagé. Au bout du terrain, se
dresse un mur fait de blocs de neige durcie : c’est la forteresse,
c’est Québec, que Français et Canadiens ont à défendre. À
quelque distance, un banc de neige figure les Buttes à Neveu,
où l'ennemi, après avoir escaladé une falaise dans le champ
voisin, se cachera.

Tout va se passer ainsi qu’il a été réglé : les deux armées
évolueront, se déploieront, attaqueront, sauf quelques incidents
timprévus, commel’histoire le rapporte. Du haut du promon-
oire, le Curé dirige l’action.

Les règles du jeu sont connues : on se bat à coup de
mottes de neige, et il est entendu que tout hommeatteint par
un de ces projectiles est mort.

Tout d’abord, la distribution des rôles avait suscité des
difficultés. Personne ne voulait jouer celui de Vergor ; on dut
se passer de Vergor. De plus, tous auraient préféré être parmi
les miliciens de Montcalm. On eut quelque peine à recruter,
pour le général Wolfe, une armée convenable. Il faut bien noter
aussi qu’au plus fort du combat il y eut chez les Anglais des
défections. Quand parurent les sauvages, de la peinture aux
joues, des plumes de coq sur la tête, et poussant des cris épou-
vantables, on vit le général Wolfe lui-même, emporté par l’en-
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thousiasme, abandonner les siens et se joindre a cette troupe
hurlante !

Bref, peu s’en fallut que la victoire ne restât à Montcalm !

Pour ne point faire mentir l’histoire, le Curé dut passer à

l’ennemi, prendre la place de Wolfe, se faire tuer d’une balle
de neige en pleine face ! Ce qui ne l’empêcha pas de ressusciter
aussitôt, contrairement à toute discipline, et d’assurer, par
des prodiges de valeur, le succès des armes anglaises et la dé-

faite des Français.

Il arriva, ainsi qu’il le fallait, que ceux-ci, ayant épuisé
les munitions amassées dansla forteresse, durent se retirer sous
une grêle de balles, pendant que les sauvages, ignorant les lois
de la guerre, criaient comme de plus belle, et ne cessaient de

brandir leurs tomahawks!

— La semaine prochaine, annonça le Curé, nous jouerons
la bataille de Sainte-Foy, et les Français auront le dessus.

*

* +

On n’enseigne pas de la sorte l’histoire sans qu’il en coûte.
Ce qui n’était que jeu pour les enfants devait être, pour Mon-

sieur le Curé, à son âge, une assez rude besogne. Il revint au

presbytère, exténué. Pour animer l’action, il s’était mêlé à la
troupe, avait pris part à la bataille, s’était dépensé sans regar-
der à la fatigue. Sa soutane était déchirée, il avait perdu ses
lunettes, il avait reçu dans l’œil une boule de neige . . . Mais il
était heureux : il avait enseigné à ses enfants quelque chose
qu’ils n’oublieraient point et, par surcroît, les avait amusés.
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LEÇONS DE MOTS

Mon Curé ne se borne pas,à l’école, aux tableaux vivants de

l’histoire en action®. Concurremment avec l’instruction

qui meublera l’esprit de l’enfant et l'éducation qui formera

son cœur, en même temps qu’on lui enseignera les règles propres

à développer ses facultés morales et intellectuelles, et dans

toutes les branches du savoir, au fur et à mesure que les occa-

sions se présentent, mon Curé veut qu’on donne aussi des

leçons de mots, comme on donne des leçons de choses.

Il cherche d’abord à graver dans les esprits, sur l’origine

de notre langue, quelques données générales, les plus simples,

les plus claires. Puis, quand un mot paraît, qui a besoin d’être

éclairé, il en détermine le sens avec soin. Les distinctions et les

définitions nécessaires servent à la fois la matière enseignée,

qui sera mieux comprise, et la langue, qui sera mieux parlée.

Qu'il s’agisse de notions historiques ou scientifiques, de
connaissances théoriques ou pratiques, n’est-il pas essentiel de
comprendre d’abord la langue qu’elles parlent, c’est-à-dire
d’avoir l’intelligence des mots de cette langue, de pouvoir
intus legere, lire, non seulement ce qu’il y a à la surface des
textes, mais aussi ce qu’il y a à l’intérieur, dedans les mots,

intus ?

(1) Voir, ci-dessus, l’Histoire en action.
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Nous voici donc à l’école. Classe d’histoire du Canada, au
deuxième voyage de Cartier. Il a été question de deux caravelles
et d’un gallion .. . Quelle était l’importance de ces vaisseaux ?

La Grande Hermine jaugeait 120 tonnes; la Petite Hermine, 80 ;
l’Émérillon, 40. Mais, sans point de comparaison, le jaugeage
ne dit pas grand chose aux élèves. L’important est de leur faire
savoir que c’étaient de petits bâtiments. Le mot caravelle

servira à le démontrer. La caravelle, du portugais caraba a vela,

était une barque à voile ; et caraba, tiré du bas-latin carabus,
veut dire canot. Les caravelles de Cartier étaient donc de fort

petits navires. Que les élèves comprennent ou ne comprennent

pas le latin, ils n’oublieront pas que l'audace était grande de
s’aventurer sur de telles embarcations, presque des canots,

pour un voyage de deux mois sur l’océan.

La leçon continue : Plantation d’une croix sur la pénin-

sule de Gaspé... La Gaspésie — voyez la carte au mur —
est-elle une péninsule ou une presqu’île ? Une presqu'île, c’est
presque une île ; la péninsule aussi (lat. pæne, presque, et

insula, ile). Les deux mots sont synonymes : ils servent
pareillement à désigner une terre entourée d’eau de tous les
côtés, sauf un par lequel elle tient au continent. Ils diffèrent,

cependant, en ce que, d’après l’usage, la péninsule est une gran-
de presqu'île. Et mon Curé explique qu’en parlant de l'Espagne,
par exemple, on ne dit pas la presqu'île ibérique, mais la pénin-

sule ibérique. De même, la Gaspésie est une péninsule.

Une autre fois, nous étudions encore l’histoire ; mais le
théâtre a changé : nous sommes en Europe, à l'invasion des
barbares .. . Pourquoi pas l’invasion des sauvages ? Parce que
le sauvage (du lat. silvaticum, de silva, forêt) vit en dehors des

sociétés civilisées ; il reste dans ses forêts, il y a son habita-
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tion. Le barbare (lat. barbarum) est, au sens propre du mot, un

étranger, sauvage lui aussi, mais nomade, qui ne demeure pas
en un lieu déterminé, qui envahit les contrées voisines, qui

menace les peuples civilisés. C’est pourquoi l'invasion des
barbares n’est pas l’invasion des sauvages.

Ayant envahi l’Europe continentale, les barbares traver-

sèrent la Manche. Pourquoi ce bras de mer entre la France et
l’Angleterre s’appelle-t-il Ja Manche ? Parce que la Manche est
en effet un bras de mer. De même,il y a ailleurs la Manche de
Tartarie, la Manche de Danemark. Le latin manica, manche,est
tiré de manus, qui désignait aussi bien le bras que la main.

Autres leçons de mots :

En étudiant l’histoire naturelle, il est intéressant de noter

que la feuille du myosotis ressemble à une oreille de souris, du
moins d’après le nom de la plante, tiré du grec muosôtis ; et
que la feuille du glaïewl évoque la forme d’un glaive (lat. gla-
diolum).

La plante appelée couramment : mouron des petits oiseaux
porte aussi le nom de morgeline. Si l’on a quelque peine à se
rappeler ce nom savant, qu’on le décompose : mords, impératif
de mordre, et geline (du lat. gallina), ancien nom de la poule.
La morgeline passait pour être recherchée des poules.

Dans le vol des oiseaux, mon Curé faisait distinguer celui
de l’aigle qui vole dans l’air, librement, à grands coups d’ailes ;
celui des petits, qui volettent, c’est-à-dire qui s’essayent à voler ;
celui du papillon qui voltige, qui vole çà et là, à petites et fré-
quentes reprises .. . C'était une occasion d’expliquer ce que
c’est qu’un suffixe (particule fixée dessous ou après la racine, au
contraire du préfixe, qui se place avant). Les suffixes — eter,
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— iger marquent la fréquence et le morcellement de l’action
(voleter, voltiger)

Rendu à ce point, l’éducateur ne manquait pas de faire
noter qu’il y a des suffixes augmentatifs et des diminutifs.
Tournoyer (tourner et —oyer), ce n’est pas seulement lourner :
c’est faire de nombreux tours. D’autre part, une flottille est une
petite flotte. Sur quoi, il signalait des erreurs dans l’emploi des
suffixes : bien que le suffixe —etfe soit clairement un diminutif
(la fourchette est plus petite que la fourche ; la bâchetie est
moins grosse que la bûche), l’usage a consacré pince à sucre et
Pincette à feu.

Un jour, la leçon portait sur l’histoire de l’Église. Il était
question de néophytes .. . Plusieurs furent surpris d’apprendre
que ce mot se rattache à un fait de botanique. Il est composé
du grec neos, nouveau (les Néo-Zélandais sont les habitants
de la Nouvelle-Zélande), et phuton, rejeton. Le verbe phuein
signifiait : produire, faire pousser. Le néophyte, qui a récem-
ment embrassé la religion, est un nouveau rejeton de la foi.

Une leçon de choses sur les inventions modernes donnait
lieu à de nombreux recours à la langue grecque, dont les élèves
apprenaient ainsi quelques racines : félégraphe (du grec têlé,
loin, et graphein, écrire), instrument qui écrit au loin ; télé-
phone (du grec télé, loin, et phônê, son), instrument qui trans-
metles sons à distance ; télescope (du grec télé, loin, et scopein,

regarder), instrument qui permet d'observer les objets éloignés ;
etc.

Je voudrais avoir suivi toutes les leçons de mois données

par mon Curé.

[ 78 ]  



“ Une apostasie



T
S

2
.
©

~
~

3
.
2

LY



 

UNE APOSTASIE ©

Us ministre protestant s’était établi dans la paroisse. Il ne
fit guère de prosélytes : personne ne l’écouta, sauf une

couple de vauriens, revenus des États voisins. Ce missionnaire
de la secte devait bientôt, abandonnant la partie, porter ses

prêches ailleurs. Mais d’abord, et dès qu’il fut installé, plein de

zèle, il chercha à gagner les bonnes grâces de tous. Il causait
avec celui-ci et celui-là, se faisait aimable, tâchait de s’insinuer
petit à petit dans la faveur des gens, et ne manquait pas une
occasion de parler religion.

Il paraissait avoir spécialement entrepris de convertir
son voisin, Cyrille P., bon catholique, qui avait de l’esprit et
qui s’amusait de ce jeu.

Le ministre fréquentait donc chez Cyrille, et souvent badi-
nait sur les pratiques de l’Église .. . Cela avait fini par être
agaçant.

Or, sur les entrefaites, il advint que Cyrille perdit un co-
chon, le plus beau de sa porcherie : un matin, l’animal fut trou-
vé, dans l’étable, mort d’un mal subit et inconnu. C’était un
malheur, mais dont le brave homme, toujours jovial, eut vite
fait de se consoler : une douzaine de gorets lui restaient, qui
bientôt seraient aussi gras que le défunt.

(1) Cf. le conte saintongeois : Le: thla au mistu, dans Jharbot de bouquet
sainionjhouè, par PIARE MARCUT.
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A quelque temps de là, le ministre, rencontrant Cyrille,
crut pouvoir faire le goguenard :

— Cher monsieur Cyrille, j’ai appris qu’il y avait eu de la
mortalité chez vous ?

— Oui, j'ai perdu un cochon, répondit Cyrille, qui n’était
pas d'humeur à chicoter longtemps.

Le ministre reprit:

— C’est grand dommage. Mais j'ai été surpris de ne pas
entendre sonner ses glas... Cher ami, vous négligez votre
religion !

— Nevous inquiétez pas là-dessus, dit Cyrille. On n’a pas
sonné le glas ; mais il y a une chose que vous ne saviez pas,
monsieur le ministre : c’est que, trois jours avant sa mort,
mon cochon s’était fait protestant!

*
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BATTU PAR UNE VOIX

Aux dernières élections générales, Cyrille P. s’était présenté
comme candidat à la députation. Cultivateur instruit,

bien renseigné, au courant de la politique, connu dans tout le

comté, doué d’une parole facile, c’était un rude adversaire.
Il avait de l’esprit, beaucoup d’esprit. Les électeurs trouvèrent
peut-être qu’il en avait trop pour être député : il fut battu !
Battu par une voix.

Ce qui rendait sa défaite piquante, c’est que la voix qui
lui avait fait défaut était celle de son neveu, lequel remplissait, à
l’élection, la charge d’officier rapporteur. Ce neveu, homme en
place, à tort ou à raison, n’avait pas cru devoir voter. Sa voix,
s’il ne se fût pas abstenu, eût égalisé la votation ; et son vote
prépondérant d’officier rapporteur eût pu faire gagner Cyrille.

Celui-ci avait donc été battu par une voix, par la voix
de son neveu.

À ce propos, ses amis ne manquaientpas dele faire endêver,
pour provoquer quelque riposte amusante, quelqu’une de ces
saillies spirituelles dont il était coutumier.

Le neveu, alors, un peu gêné, restait coi. Un jour, cepen-
dant, qu’on pressait plus que de coutumele candidat défait, le

neveu se décida à parler.
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— Que veux-tu, mon pauvre Cyrille ? se risqua-t-il à dire.
Ce sont là choses qui arrivent. Faute d’un point, Martin perdit
son âne...

— Ce n’est pas cela qu’il faut dire, repartit Cyrille, mais:
Faute d’un âne, Martin perdit son point!

Le neveu crut prudent de ne plus parler.
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LA PAIX DES CHAMPS

Le soir devait bientôt tomber.

Nous allions, un ami et moi, voir, du haut de la

terre du vieil Anselme Letiec, le soleil se coucher derrière les

Laurentides.

A la porte de sa maison, le vieil Anselme, assis sur le perron
de bois, immobile, la pipe aux dents, regardait au loin sa terre
rougeoyer aux derniers feux du jour. Sa terre s’étendait, entre
des clôtures bien alignées, du chemin du roi à la sucrerie, qui
fermait l'horizon.

Poliment, nous demandâmesla permission d’aller, à travers
champs, jusqu’au bois.

— Allez, mes amis. Vous êtes les bienvenus. Vous aurez
seulement soin de fermer les barrières, rapport aux animaux.

Et nous voilà qui, en causant de toutes choses, traver-
sons d’abord le parc aux bestiaux, près des bâtiments, puis

des champs de foin, puis des prés, des avoines, des orges, des
blés, et, voisine de la sucrerie, une friche.

Alors, retournés vers la lumière, nous contemplons, muets

et recueillis, le spectacle grandiose, et toujours nouveau, que

nous sommes venus revoir. Le soleil penche sur les montagnes
lointaines ; déjà ses rayons se perdent dans l’ombre des som-
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mets arrondis ; le bel astre, enfin, disparaît. Et, d’un bout de
l’horizon à l’autre, tout flamboie ...

Dans la fraîcheur du soir, nous revenons vers la maison,
toujours en causant.

Le père Anselme était encore au seuil de sa porte, là où
nousl’avions laissé une heure plus tôt. Il continuait de regarder
sa terre entrer dans l’ombre.

En approchant, nous nous disions l’un à l’autre :

— Depuis une heure, nous avons parlé de ceci et de cela,
de ce que nous savons et de ce que nous voudrions savoir.
Nous avons raisonné, discuté. Si je ne me trompe, nous avons
même renversé plusieurs gouvernements et presque refait à
neuf la carte du monde ! Nous nous sommes, tous deux, creusé
la cervelle pour trouver la solution de plus d’un problème .. .
Il serait intéressant de savoir quelles idées le vieil Anselme re-
tournait dans sa tête, pendant que nous fatiguions ainsi nos
méninges...

Abordantle vieillard, je le lui demandai :

— Père Anselme, dites-nous, à quoi avez-vous songé,
pendant que nous allions au bois voir coucher le soleil ?

La question parut d’abord le prendre au dépourvu. Il
réfléchit un instant, puis :

— Si vous voulez le savoir, pendantce temps-là, j'ai pensé
au clos d’en haut ; je me suis demandé si j'allais le laisser en
friche, ou si je devais, pour détruire le chiendent, y semer du

sarrasin.

Telle avait été, une heure durant, son occupation.

— Et qu’avez-vous décidé, père Anselme, qu’avez-vous
décidé de faire du clos d’en haut?

[ 90 ]

a
a

E
R

m
e

 —
—a



CONTES ET PROPOS DIVERS

— Je n’ai encore rien décidé, reprit-il. C’est seulement
pour l’année prochaine. J’y repenserai.

*

* *

A quoi bon se préoccuper de mille et une questions, quand
la vie est simple et facile ? A quoi sert de se hater, quand on a
le temps ? Pourquoi s’inquiéter d’autre chose que des semences
futures ? Pourquoi se tourmenter vainementl'esprit, quand on

peut se laisser vivre, l’Âme sereine et tranquille, dans la grande
paix des champs?...
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SPROTT

Les hommes de loi soutiennent que la preuve des circons-
tances qui ont accompagné la commission d’un crime peut,

dans de certaines conditions, établir la culpabilité de l’accusé

aussi sûrement que la preuve directe du fait qui lui est imputé.

Il faut cependant prendre garde que, si la conclusion n’est pas

inéluctable, les circonstances incriminantes peuvent laisser
subsister plus d’un doute. Preuve : l’histoire de Sprott.

*
* +

Un jour, dans une paroisse de la région du Lac-Saint-Jean,

était arrivé un individu de piteuse apparence, mal vêtu, ne

possédant pour tout bien qu’un fusil, une hache, un vieux
cheval, et un traîneau à bâtons. Il disait se nommer Sprott.

D’où sortait-il? Quelle aventure l’amenait ici? Qu’y

venait-il faire ? De quelle race était-il ? .. . On ne savait rien
de lui, sauf qu’il s'appelait Sproit, sans prénom, et qu’il parlait
fort mal le français. Au reste, il ne tarda pas à se faire connaître
comme un paresseux, un fainéant, et un esprit borné, un

sans-génie.

Sprott s’était installé dans une cabane chétive, sur un
terrain vacant. Il y gagnait sa maigre vie à faire, chez les voi-
sins, de menus travaux faciles.
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Il avait passé là près d’un an, quand, un certain jour
d'automne, il annonça qu’il allait décamper : de village en
village, il ferait le tour du Lac, irait jusqu’à la forêt, et là s’éta-

blirait sur un lot de colonisation .. . Le projet parut insensé.
Comment cet étranger, inconnu et dénué de tout, pouvait-il
espérer l'octroi d’un lot de terre ? Et quelle sorte de colon ferait-
il? .. . Les gens ne s’en préoccupèrent pas, trop heureux de le
voir quitter la paroisse. Ils se cotisèrent même pour lui fournir
quelques provisions de voyage.

Or, il y avait aussi, en ce temps-là, un garçon, de 10 à
15 ans, orphelin de père et de mère, à qui on ne connaissait ni
parent, ni ami, et que les habitants recueillaient, chacun à son

tour, par charité. Il avait nom Benoît Tremblay.

Poussé par je ne sais quel sentiment, Sprott proposa
d’emmener avec lui le jeune Tremblay.

Il arriva donc, un matin du mois de novembre, que Sprott
partit, sur les premières neiges, avec son cheval, son traîneau,

et le jeune garçon.

Le vieux cheval n’allant qu’au pas, le voyage fut long.

Ici et là, dans les villages ou sur la grande route, Sprott
arrêtait, pour passer la nuit, chez un habitant.

A chacun de ces arrêts — ainsi qu’il fut plus tard rap-
porté par les témoins — Sprott grondait son compagnon, le
rabrouait, le menaçait même.

— Je suis bien bon, disait-il, de t’emmener avec moi.
J'aurais dû te laisser là-bas. Tu ne sais rien faire ; tu n’es bon
à rien. Mais attends, je saurai bien me débarrasser de toi :

si je peux trouver un trou quelque part, je t’y laisserai crever
de misère et de faim.

Les bonnes gens reprochaient à Sprott de parler ainsi à
l’enfant.
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— C’est pour lui apprendre a vivre, répondait-il.

Ce fut ainsi durant tout le voyage. À chaque occasion,
Sprott pestait, maugréait, faisait entendre que le petit garçon
n’avait plus longtemps à vivre, que bientôt il disparaîtrait.

À la dernière habitation où ils firent halte, Sprott se
montra encore plus rude :

— Fais bien ta prière, ce soir. C’est la dernière que tu
feras. Demain matin, on prend le bois. Tu n’en reviendras pas.
JeŸte laisserai là. Les loups rongeront tes os. Je serai enfin
débarrassé.

Toute la nuit, l’enfant pleura silencieusement.

 

      
  

      
  
   
    Le lendemain, au petit jour, Sprott, suivi du petit Trem-

blay, s’enfonça dans la forêt prochaine.

Vers midi, on entendit un coup de feu, au loin, dansjle

bois. Personne, dans le temps, n’y porta attention.
     

    

 

À la tombée de la nuit, Sprott revint à la maison, seul.

— Où est votre petit garçon ?

— Dans le bois, répondit Sprott. Il est resté là.

 

   

  

  Il y avait du sang sur le fer de sa hache:

— J'ai tué un lièvre, expliqua-t-il.

 

   
  

 

Quelqu’un lui dit :

— Vous avez tiré du fusil. J’ai entendu le coup.

Sprott répondit:

— Oui. J'ai cru voir un gibier. Je l’ai manqué.     

 

— Ecoutez, l’ami, ce n’est pas comme ça que les choses
doivent se passer par ici. Où est votre petit garçon ?    
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— Je vousl’ai dit, il est dans le bois. Il va revenir.

— Nous verrons bien. Ce soir, il est tard. S’il n’est pas de
retour cette nuit, demain matin, vous viendrez avec nous.

Vous nous montrerez où vous l’avez laissé.

Le lendemain, une neige était tombée ; toutes les traces de
pas étaient effacées.

Ils ne trouvèrent rien, pas même les restes du lièvre que
Sprott prétendait avoir tué.

Près d’un ruisseau, ils ramassèrent un vieux veston, troué
d’une déchirure, qu’une balle avait peut-être faite.

Les recherches furent poursuivies longtemps, une partie
de l'hiver ; et elles reprirent à la fonte des neiges. Tous les
bois environnants furent battus... Aucun vestige ne fut dé-
couvert.

Sprott fut arrêté, accusé du meurtre de Benoît Tremblay.

Les circonstances incriminaient Sprott : sa conduite à
l'égard du jeune garçon, ses menaces de mort, le sang sur sa
hache, le coup de feu entendu, le veston troué ; à cela s’ajou-
taient l'indifférence de Sprott, le défaut d’expliquer la dispa-
rition de son compagnon, des hésitations à répondre et quelques
contradictions.

De l'avis du plus grand nombre, Sprott était coupable.

Mais, à la preuve du crime, il manquait un élément
essentiel : la mort de Benoît Tremblay n’était pas prouvée ; on

n’avait trouvé dans la forêt ni cadavre, ni squelette, ni osse-
ments humains!

L'avocat de Sprott n’eût donc aucune peine, non plus
qu’aucun mérite, à faire libérer son client. Il obtint un verdict

d’ignoramus.
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  Sprott fut relâché. Personne ne paraît, depuis lors, avoir

entendu parler de lui.  

    

 

Dix ans plus tard, celui qui avait été l’avocat de Sprott
était dans son bureau, quand se présenta un homme qu’il
n’avait jamais vu : grand, svelte, chevelure longue, teint
bronzé. .

— N'est-ce pas vous, demanda l’homme, qui avez défendu
Sprott, accusé d’avoir tué Benoît Tremblay, dans les bois du
Lac-Saint-Jean ?

— J’étais son avocat, en effet.

— Eh ! bien, je suis Benoît Tremblay !

 

      

      
   
     Et Benoît Tremblay raconta :

— Pauvre, misérable et sans protecteur, faible et craintif,
j’avais peur de Sprott. Je le suivais en tremblant, n’osant lui
résister. Je vois bien, aujourd’hui, qu’il n’était pas méchant ;
c’était un pauvre fou ; ses menaces ne voulaient rien dire.
Mais, quand je me trouvai, seul, avec lui, en plein ‘bois, une
épouvante me prit, et je me sauvai.. .

Il avait alors couru de toutes ses forces, au travers des ar-
bres, s’était caché toute une nuit dans des broussailles, puis
avait couru encore .. . Rendu, épuisé, il avait fait la rencontre
d’une bande de Montagnais, qui allaient chasser dans le Nord. Il
était resté avec eux. Pendant près de dix ans, il avait vécu en
leur compagnie, les suivant dans leurs courses, jusqu’au La-
brador, devenu comme un membre de leur tribu. Enfin, un
missionnaire l’avait trouvé et ramené parmi les civilisés.
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Voilà comment la circonstance fatale qui eût conduit
Sprott à l’échafaud n’avait pu être prouvée, ni suppléée, heu-
reusement pourlui ; les autres circonstances avaient provoqué
des soupçons, mais la principale manquait : il n’y avait pas de
victime ! Les gens de loi aiment à parler latin : ils dirent que
le corpus delictz faisait défaut, ce qui était bien vrai, puisque le
jeune Tremblay était vivant!
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LES POMMES DE PETER McLEOD

  
DAMASE Potvin, bon conteur, a, dans un de ses livres,

évoqué-la figure et conté la vie, par endroits légendaire, de
l’étrange personnage que fut Peter McLeod, un jour roi du
Saguenay“), Retracer ce portrait serait faire un inutile double
emploi. Je veux seulement y ajouter un trait, en rapportant
une histoire que m’a contée un vieillard, Joachim Talbot,
ancien compagnon de McLeod.

 

  
    

 

    
    

Jeune encore, audacieux et aventurier, Joachim Talbot
s'était accointé avec les hommes de Peter McLeod, bûcherons,
draveurs, chasseurs de fourrures et coureurs de bois. Tout de

suite engagé par un contremaître, il n’avait pas encore vu le
chef de l’entreprise, le boss McLeod, quand arriva le jour de la

| paye. À l’heure dite, il se rendit, commeles autres, au bureau
! de la Rivière-du-Moulin, pour y recevoir ses gages. Mais là,

il vit un spectacle auquel, d’abord, il ne comprit rien : les
| hommes étaient groupés en face du bureau, l’air déconfit et

découragé. La porte était ouverte, et à son comptoir le commis
était sans doute prêt à solder les gages du mois ; mais tous
restaient là, sur le chemin, sans approcher : nul n’osait se pré-
senter pour recevoir son salaire.

 

  
    
  
  
  
  
  
  

 

    
   

 

(1) Peter McLeod, par DAMASE POTVIN, Québec, 1937.
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— Qu'est-ce qu’il y a donc ? demandale jeune homme.

— Il y a, lui répondit un ouvrier, qu’on se fait massacrer !
Le boss est arrivé sur sa goélette, avec une cargaison ; il a fait
descendre un baril de pommes et l’a porté dans le bureau. Il
s’est installé là, à côté du baril, et s’amuse à viser ceux qui se
présentent. Dès qu’on se montre à la porte : « Aimes-tu les
pommes? » demande-t-il ; et aussitôt, avant même qu’on ait
pu répondre, pan ! on reçoit une pomme par la tête

La mine que la plupart avaient attestait la sûreté du coup
d’œil de McLeod et la vigueur de son bras : plusieurs avaient
des yeux au beurre noir, d’autres la lèvre fendue ou le nez en
sang !

— Je vais y aller, dit Talbot.

Des pommes, par la porte ouverte, avaient ricoché sur le
terrain. Il en ramassa une, ferme et dure, puis se fit expliquer
clairement comment tout était disposé à l’intérieur du bureau,

où était le baril de pommes, où se tenait McLeod : McLeod,

avec son baril, était au fond, en face de l’entrée, derrière le
comptoir, à dix pieds de la porte.

Ainsi renseigné, et la pommebien en main,le jeune homme,
sans hésiter, monta les marches du perron, se présenta à la

porte du bureau . . . À peine avait-il mis le pied surle seuil qu’il
entendit une voix railleuse venir de l’endroit d’où il savait que
le boss guettait :

— Aimes-tu les p. . .?

McLeod n’eut pas le temps d’achever : d’un bras sûr et
vigoureux, Talbot avait lancé sa pomme dans la bonne direc-
tion et attrapé McLeod en plein front!

L’instant d’après passa comme un éclair. D’un seul bond,
McLeod franchit le comptoir, sans y toucher, et tomba en
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face du jeune homme ; de ses deux mains, dures comme des

étaux de fer, il le saisit aux épaules et se mit à le secouer, comme

à l’automneon secoue un pommier, en disant entre ses dents:

— Enfin !.. . Enfin, jen ai trouvé un!...

D’être secoué de la sorte, Talbot sentit monter sa colère.
Il serra les poings, prêt à frapper . . . Maisil aperçut soudain un
sourire dans les yeux clairs de McLeod.

— Enfin !... Enfin, répétait celui-ci, j'ai trouvé un
homme !... Comment t’appelles-tu ?

— Talbot, Joachim Talbot.

— Depuis combien de temps travailles-tu ici ?

— Depuis un mois.

— Combien gagnes-tu ?

—Cinquante sous par jour.

McLeod le lâcha, et, se tournant vers le commis:

— Écris dans ton livre que Talbot, Joachim, est contre-
maître sur mes chantiers et que ses gages sont d’une piastre par
jour... Enfin, j'ai trouvé un homme qui n’a pas froid aux
yeux !

Puis, revenu à Talbot, et montrant son front où déjà
paraissait une bosse :

— Une autre fois, tu viseras mieux. Pour aveugler un
homme,c’est à l’œil, vois-tu, à l’œil qu’il faut frapper.

C’est de cette manière que le jeune audacieux avait jadis
gagné l’estime de Peter McLeod, était devenu son homme de
confiance.

Joachim Talbot, très vieux, restait fidèle à la mémoire
de son ancien maître :
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— Il était rude, mais juste, disait-il... Je l’aimais...

Il est mort dans mes bras.

Et la voix du vieillard se brisait, au souvenir de la fin

tragique de celui qu’il avait longtemps servi et aimé.
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LE COUREUR DE BOIS SOLITAIRE

Quanp il était de passage, à l’aller ou au retour d’une ran-
donnée en forêt, Gagnon dit Grandmont, chasseur,

trappeur, coureur de bois, braconnier au besoin, avait coutume

d’arrêter chez nous quelques moments, le temps de boire une
tasse de thé avec une larme dedans. Une fois qu’il n’était arrivé
qu’à la brunante et qu’il avait, le lendemain, une longue course
a faire, il passa à la maison toute la nuit. Nous eumesle temps
de le faire parler.

D’humeur taciturne, il n’était pas causeur. Cependant, à
ceux qui aimaient, comme lui, le bois, la montagne, la grande
nature, il parlait plus librement et disait volontiers ses impres-
sions, pourvu qu’on le questionnât.

Quel était son âge? .. . Il l’ignorait peut-être lui-même,
et dans tous les cas ne s’en souciait guère. On savait seulement
qu'il était presque octogénaire ; mais à sa démarche alerte,
à son pas agile et sûr, à sa chevelure abondante, toute noire, à
peine argentée vers les tempes, on ne lui eût pas donné plus de
cinquante ans ; son regard était rapide, ses muscles durs et
souples. Il avait la vigueur et l’allure d’un jeune homme.

La fois dont je parle, on était en plein hiver, à la mi-dé-
cembre. Les champs étaient couverts de neige, les montagnes
toutes blanches, les lacs gelés.
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  Gagnon dit Grandmont était harnaché en conséquence:
gros capot d’étoffe du pays, avec capuchon, ceinture fléchée,
casque de fourrure, mitaines de cuir et souliers mous. Une
paire de raquettes montagnaises — les seules bonnes pour gra-
vir les pentes — un fusil en bandoulière, un coutelas au côté
complétaient son fourniment. Sur une traîne sauvage, qu’il
tirait après lui dans la neige, le reste de son équipement était
solidement assujetti par des courroies : la double toile de sa
tente, une carabine, une hache, les ustensiles nécessaires au
campement, des munitions, quelques provisions de bouche
indispensables, tout l’attirail et l’arroi d’un long séjour dans
le bois.

 

    
          
    
   

 

  
  — Et où allez-vous, cette fois-ci, père Gagnon ?

— Pas loin. Rien qu’aux monts Sainte-Marguerite.  
   
 

Il n’allait pas loin ! Il allait seulement aux monts Sainte-
Marguerite !  

 

   — En effet, c’est tout près ! Seulement à vingt milles de
toute habitation !. .. Mais voici venir Noël, le Jour de l’An,

les Rois. Serez-vous de retour pour les Fêtes ?

— C’est à cause des Fêtes que je m’en vas. Chez ma bru,
où vous savez que je reste, il y a trop de monde, pendant les
Fêtes, trop de remue-ménage. Ca m’agace. Il n’y a pas moyen
d’être seul, de penser tranquillement. Je passerai le temps des

Fêtes dans la forêt.

— Il est certain que là vous serez tranquille ; personne

n’ira vous déranger ; vous serez seul.

— Oui, tout seul, dans la montagne, avec les arbres et les

bêtes qui rôdent.
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Et le vieux coureur de bois paraissait jouir d’avance de
cette solitude vers laquelle 1l allait.

— Ne craignez-vous rien, ainsi perdu dans le grand bois ?

— De quoi aurais-je peur ? Il n’y a pas, là, de méchantes
gens. Parfois, il y a les loups... Mais j'ai ma carabine. Un
coup de feu les éloigne.

— Vous chassez donc, père Gagnon?

— Un peu. Seulement pour avoir de quoi manger. Pour-
quoi tuer de”pauvres bêtes qui ne vous font pas de mal?

=

— Vous arrive-t-il parfois de voir un gibier à portée de
votre carabine et de le manquer?

Cette question l’étonna...

— Pourquoi est-ce que je le manquerais ? Avant de tirer,
je vise. Un animal que je vise est un animal mort.

— Et que faites-vous, tout le jour, père Gagnon, pour pas-
ser le temps?

— Ce n’est pas moi qui fais passer le temps ; le temps passe
tout seul, et vite. Moi, je regarde, et j'écoute .. . Il y a beau-
coup de choses à voir, quand on est seul ; beaucoup de bruits
à entendre, dansle silence. Je regarde, j'écoute,et le tempspasse.

— Et la nuit?

— Ah ! la nuit ! C’est ce qu’il y a de plus beau. Tous les
bruits prennent un sens. Je les connais tous, les bruits de la
forêt. Je sais ce que veulent dire un tronc d’arbre qui craque,
une branche qui se casse, un souffle dans les broussailles, un
battement dans l’air, l’'écrasement de la neige sous un pied
lourd ... Ainsi, je sais ce qui se passe tout autour de moi.
La nuit, les ombres aussi me parlent, et je les comprends.
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Tout bas, je leur dis ce que je pense ; tout bas, dans le vent

qui passe, elles me répondent. Toute la nuit, une rumeur court

la forêt, va d’une montagne à l’autre. Je l’écoute et je la com-

prends. Dans la nuit, je prie aussi, je dis mon chapelet ; et

j'entends la voix des montagnes finir les ave. Dans la nuit,
au clair de la lune ou des étoiles, les montagnes arrondissent
leurs dos tout blancs, comme des moines prosternés. Rien n’est
beau comme la nuit dans la forêt.

— Et quand la tempête se met à siffler? .. .

— Alors éclate, venant on ne sait d’où, le chant terrible

des bois en colère. Le vent hurle ; les arbres s’entre-cho-

quent ; des clameurs et des huées passent dans la rafale.
Debout, à la porte de ma tente, je me dresse, tout seul ; je me

raidis contre la tourmente ; Je crie à l’ouragan : « Tu ne me
renverseras pas ! Je suis plus fort que toi ! Je suis le roi de la
forêt ! » ...

Le vieux Gagnon dit Grandmont n’avait pourtant ni
lettres, ni culture savante. Où trouvait-il ces idées et cette

langue ? Il n’avait pris de leçons que de la montagne et des

grands bois...

Poètes, ô poètes, que n’allez-vous à cette école !
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LE ROI

EN dépit de toutes les démocraties, nous nous souvenons de

la royauté.

.. . La franchise est l’une des qualités dont notre peuple,
justement, fait le plus d’état. Dire d’un hommequ’il est franc,
C’est faire entendre qu’il est à la fois droit et honnête, probe et
fidèle, juste et loyal, sincère et véridique, sans artifice ni dissi-
mulation. Pour marquer une vertu si haute, il faut un terme
qui ne permette aucun doute. « Il est franc comme l’épée du
roi », dit-on.

... Notre ancienne mesure, le pied français, long de 325
millimètres, s'appelait le « pied de roi ». Aujourd’hui, le pied
a été raccourci — (on a raccourci tant de choses !) — il n’a
plus que 305 millimètres ; mais c’est toujours, chez nous, le
pied de roi.

... L'ancienne législation donnait le nom de « chemins
royaux » aux chemins qui faisaient partie du domaine de la
Couronne ; aujourd’hui, nousles appelons vulgairement « che-
mins du gouvernement ». Mais les autres grands chemins de
nos campagnes, propriété publique aussi, et qui appartiennent
aux corporations municipales, sont restés les chemins du roi.

De quel roi notre peuple se souvient-il ?
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Je pense que c’est d’un roi très ancien. Les enfants, dans
nos écoles, n’ont-ils pas encore l’habitude d’écrire sur chacun
de leurs livres :

« Ce livre est a moi

Comme la France est au Roi»?

En tout cas, le vieux Grégoire-a-Nazaire — je ne lui ai

jamais connu d’autre nom —qui vivait seul, au bout du village,

du produit d’un petit lopin de terre, le vieux Grégoire se sou-
venait du Roi, à sa manière. Il croyait au Roi, ne jurait que par

le Roi, n'avait confiance qu’au Roi, ne plaçait tous ses espoirs
que dans le Roi. Pour donner à chacun le pain quotidien, pour
assurer à tous la vie et l’éternité, il fallait sans doute compter
sur le Bon Dieu ; mais, après le Bon Dieu, il n’y avait, ici-bas,
que le Roi qui valût quelque chose.

Bien que le père Grégoire ne parlât jamais que du Roi,
peut-être fallait-il entendre qu’il était ainsi fidèle à la Royauté
plutôt qu’à un monarque particulier.

D'où cette foi vivace lui était-elle venue ? .. . De ses lec-
tures, peut-être. Il avait quelque instruction, et ne défendait
pas trop mal sa doctrine politique.

Ceux qui ne croyaient pas au Roi lui faisaient pitié.

— Comment donc irait le monde, sans le Roi ? disait-il.
Qui commanderait ? A qui les hommes obéiraient-ils ? Ce serait
l’anarchie, et bientôt la barbarie. Les hommes ne sont bons

qu’à obéir ; et ils n’obéissent que s’ils sont commandés. Il
leur faut le Roi !
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— Père Grégoire, lui disions-nous, père Grégoire, pour
commander, il y a le Gouvernement!

— Le gouvernement, qu’est-ce que cela, sans le Roi? Le

Roi seul a le droit de gouverner, parce que seul il en a regu le
don. Ce n’est pas d’en bas que vient l'autorité. Qui prétend
l’avoir reçue d’ailleurs que d’en haut est un usurpateur.

Nous reprenions:

— Père Grégoire, ne pensez-vous pas que des ministres
peuvent assurer le bon gouvernement de l’État?

—Des ministres ! Et qui nommera les ministres, si le Roi
ne les nomme point ? qui les dirigera ? quisera leur maitre? . .
Sans le Roi, les ministres ne sont rien.

— Père Grégoire, vous oubliez que les députés sont là,
dans les Chambres, pour surveiller les ministres, leur demander

compte de leur administration, et faire les lois. N’avez-vous
pas confiance en vos députés ?

— Pourquoi aurais-je confiance en eux ? C’est moi, c’est
vous, c’est nous tous qui les choisissons ; et la plupart du temps
nous les choisissons mal. Nous ne sommes pas libres de les
choisir mieux. Je ne fais pas ressemeler une paire de bottes sans.
m’assurer que le cordonnier a quelque connaissance de son
métier ; et je suis appelé à élire un député, sans lui faire subir
le moindre examen ! La loi exige qu’un conseiller municipal
sache lire et écrire ; d’un candidat à la députation, cela même

n’est pas demandé. Les députés sont mes mandataires, dites-

vous ? Ils n’en savent pas plus long que moi ; et comment
puis-je leur conférer un pouvoir qui ne m’appartient pas ?

Père Grégoire, lui avons-nous dit, vous savez bien que

nous élisons les députés parce que nous sommes le peuple.
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i — Ah ! oui, a-t-il répliqué, la blague du peuple souverain !
i Je vous entends : nous sommes tous des rois ! Il y a, de la
1 sorte, plusieurs millions de rois dans le pays. Régnerons-nous
Hi à tour de rôle, ou tous à la fois ? Si nous devons exercer le pou-

voir l’un après l’autre, il y en a plusieurs dont le tour ne vien-
E dra pas de sitôt ; et si nous devons gouverner tous à la fois,
à que Dieu ait pitié de nous!   Et le bonhomme, triomphant, concluait :

— Vive le Roi!

; Parce que son raisonnementobstiné clochait sur plus d’un
à point, Grégoire-à-Nazaire passait pour fou. Il ne l'était peut-

être pas.
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LE VIEUX NOTAIRE

y a-t-il encore de vieux notaires ? On n’en rencontre plus guère
ques de jeunes, et qui, semble-t-il, ne sauront jamais

vieillir. Sans doute, pour arriver à prendre de l’âge, il faut
commencerpar être jeune ; mais ce que j'entends, c’est que les
tabellions de nos jours ne paraissent pas devoir jamais porter
la tête chenue des gardes-notes d’autrefois. Comment ceux-ci
s’y prenaient-ils pour être, tout de suite, de vieux notaires ?
Un long stage y suppléait peut-être, ou une cléricature pleine
de sages enseignements.

En tout cas, il y a dans la profession, aujourd’hui, quelque
chose qui déconcerte : se figure-t-on une jeunesse encore tout
éblouie par les enluminures d’un diplôme, et qui, d’une plume
à peine émoulue, se hasarde dans les clauses sévères d’un testa-

ment, ou, ne connaissant rien de la vie, s’essaye à la rédaction
d’un contrat de mariage ? . . . Le jeune hommese désintéressera
bientôt de cette grave besogne ; il en laissera le soin à quelque
clerc aidé d’un formulaire. Des affaires plus lucratives et plus
faciles retiendront son attention ; il se mettra à solliciter et à

manier des fonds, il se fera courtier, agioteur ou coulissier :
il deviendra homme d’affaires. Peut-être fera-t-il fortune...
Il ne sera jamais un vieux notaire.

Il en est qui s’efforcent à pratiquer à la fois ces divers
métiers et à rester, malgré tout, des hommes de loi. On admire
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ceux qui y réussissent ; ils sont rares. Le sort de la plupart des

autres, quand l’âge vient, est de finir sur un rond de cuir ou
dans la peau d’un agent de change.

Que si vraiment, dans notre monde moderne, il convient
qu’il en soit ainsi, eh ! bien, il n’y a qu’une remarque à faire :
c’est grand dommage.

Le notaire, autrefois, était d’abord et avant tout notaire.

Ce n’est pas peu dire !

Pour tous les habitants de la paroisse, il était l’hommede

la loi, instruit et prudent, chez qui une longue expérience s’ajou-

tait au savoir des livres. En tout ce qui concernait l’avenir des

familles, le sort des enfants, l’emploi des biens, les mariages,

qui donc était plus sage et mieux éclairé ? Nul n’aurait voulu,

sans l’avoir consulté — il n’en coûtait rien — s'engager dans

une entreprise ou prendre une décision de quelque importance.

Et si, pour tout régler, il fallait un acte, le notaire l’écrivait

lui-même, d’une écriture presque moulée, que tous pouvaient

lire et comprendre.

Conseiller sûr et discret, il était salutaire de suivre ses

avis. Combien de difficultés aplanies, de chicanes Évitées, de

disputes arrangées à l’amiable, de réconciliations, d’amitiés

renouées ! Que de familles devaient à ses bons offices le bon-

heur et la paix !

Un abord facile, une humeur toujours égale, une bonté

qui ne connaissait jamais l’impatience, une urbanité pleine de

délicatesse attiraient auprès de lui les détresses qui cherchaient

une consolation, comme les joies qui voulaient être partagées.

A ceux qui étaient accablés, il apportait le réconfort de ses

conseils ; avec les heureux, il savait se réjouir.
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J’ai marqué qu’il était instruit. Ai-je dit aussi qu’il avait
de l'esprit ? Esprit fin, délicat, sans malice, plein d’entrain.
Pour les jeunes et pour les vieux, c’était un vif plaisir que
d’être en sa compagnie. Il aimait les enfants et savait leur par-
ler. Tout petit, j'ai souvent suivi ses pas à travers champs, sur
une terre grande à peine comme un jardin, qu’il cultivait. Il

connaissait toutes les fleurs, tous les brins d’herbe ; à décrire
leurs vertus, il mettait autant de soin qu’à expliquer à un

client les vieux adages de la Coutume de Paris, base première
de sa science. légale.

Un dernier trait : sa charité.

Il y avait quelques pauvres dans la paroisse. Une Société
Saint-Vincent-de-Paul avait été fondée, pour leur venir en aide.
Le notaire en fut, dès le début, à la fois le président,le secrétaire,
le trésorier, le bailleur de fonds, le dispensateur des aumônes.
Pendant de longues années,il fut à lui seul toute la Société.

 

  
                
    
       

  
  

 

Quelqu’un sera peut-être tenté de dire :

— Cela n’est pas trop mal imaginé ; mais vous inventez
le personnage dont vous prétendez tracer ici le portrait.

Je n’ai rien inventé, rien imaginé, rien dit qui ne soit
vrai. J’ai simplement évoquéla figure et le caractère d’un vieux
notaire de chez nous, que j'ai bien connu.

Il y en eut plusieurs dont on pourrait faire une peinture
pareille.
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Le Juif-Errant
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LE JUIF-ERRANT

Est-il rien sur la terre
Qui soit plus surprenant
Quela grande misère
Du pauvre Juif-Errant?...

Complainte du Juif-Errant.®

Dans la galerie des quêteux de Chez nous, une figure a été
omise, qui méritait un chapitre à part : celle du Juif-

Errant.

Était-ce à cause de sa longue barbe blanche, de son nez
en bec d’aigle, de ses épaules voûtées' par l’âge ? ou parce que,
toujours en marche, prétendant ne jamais s’asseoir, il allait
incessamment par voie et par chemin, un bâton à la main, un
ballotin au dos ? ou plutôt à cause de la complainte que, d’une
voie chevrotante, il ne cessait de fredonner, et du récit de ses
malheurs qu’à tout venantil répétait ?. . . Toujours est-il que
le vieil homme avait été surnommé le Juif-Errant.

On lui connaissait aussi le nom d’Isaac, qui vraiment
convenait à ce patriarche ; et les enfants ne mettaient pas en
doute qu’il fût l’authentique Isaac Laquedem de la légende.

Au reste, lui-même, il croyait être Ahasvérus ; que ce fût
en chantant sa triste complainte, ou en racontant sa lamentable

(1) ERNEST GAGNON. Chansons populaires du Canada, 4e édition, p. 131.
(2) Chez nous. Les quêieux.
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histoire, il se donnait volontiers pour le Juif-Errant en person-
ne :

Isaac Laguedem

Pour nom me fut donné ;

Né dans Jérusalem,

Ville bien renommée,

Out, c’est moi, mes enfants,

Qui suis le Juif-Errant.

Je ne sais quelle aventure l’avait amené dans nos parages.
Un matin, on l’avait aperçu qui venait, de son pas égal, sur la
grande route ; et depuis, hiver comme été, au grand soleil ou
sous la pluie, par les bons et par les mauvais chemins, il allait

d’une maison à l’autre, sans jamais demanderrien : il acceptait
simplement ce que les bonnes gens voulaient lui donner — un
modèle de quêteux, doux, poli, docile, et qui toujours chantait
sa complainte monotone.

Il n’était pourtant pas «en marche jour et nuit », comme

le disait sa chanson. Bien qu’on ne le vit jamais assis, il devait

bien, au moinsla nuit, reposer quelque part ses vieux os ; mais
il n’avait pas de logis connu ; il couchait ici ou là, et plus d’une
fois, sans doute, il lui arriva de dormir à la belle étoile, pour
reprendre, au petit jour, son interminable pèlerinage.

Il paraissait bien vieux, pour tant voyager. Aussi chantait-
il:

Juste ciel ! Que ma ronde

Est pénible pour moi !
Je fais le tour du monde
Pour la cinquième fois !

Quel était son âge ?
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Lui-même ne le savait pas au juste. La seule chose dontil
fût certain, c’est qu’il avait plus de douze ans, ce qui se voyait
bien.

J'avais douze ans passé,

Quand Jésus-Christ est né,

disait-il. Sur quoi, par un calcul facile, il pouvait ajouter:

La vieillesse me gêne :
J'ai bien dix-huit cents ans.

Ce rappel de son grand âge servait de prélude au récit de
son péché et de sa pénitence. Grâce aux vingt-quatre couplets
de la complainte, autrefois apportés de France et bien souvent
répétés, on connaissait les détails de ce récit, mais on ne se las-
sait pas de les entendre encore.

Isaac Laquedem, disait donc la légende, avait eu jadis son
habitation près des murs de Jérusalem,sur la route du Golgotha,
la route qui devait être la Voie douloureuse.

Or, un jour, passa devant sa porte un lugubre cortège :
un centurion à cheval, des soldats casqués, une foule insolente,

tous l’injure et le blasphème à la bouche, conduisaient au der-
nier supplice Jésus portant sa croix.

Sous le faix qui meurtrissait son épaule, sanglant, épuisé,
Jésus tomba, face contre terre. Isaac, comme les autres, ricana.

Relevant son front couronné d’épines, le Sauveur, un instant, le
regarda. Ce regard semblait dire :

Veux-tu bien, mon ami,
Queje repose ici?
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Maisle Juif, dur et brutal, cria :

Ote-toi, criminel,

De devant ma maison !

Avance et marche ! ..

Il crut alors entendre, il entendit une voix, très douce,
qui disait:

Tu marcheras toi-même
Pendant plus de mille ans.
Le dernier jugement
Finira ton tourment.

C’étaient, dans une même sentence, le châtiment infligé
pour la faute et le pardon promis à l’expiation. Une force irré-
sistible poussa soudain le misérable : il lui fallait marcher,
marcher sans relâche, jusqu’à la fin des temps!

Et, tandis que le cruel cortège reprenait la montée du
Calvaire, Isaac Laquedem, de son côté, partit, en quête du
pardon.

De chez moi, à l’heur’ même,
Je sortis, bien chagrin ;
Avec douleur extrême,

Je me mis en chemin.
Dece jour-là, je suis

En marche jour et nuit.

De de jour-là, il subit sa peine, il expie, il marche !

Pour toutbien, il a cing sous dans sa bourse. Cette fortune
se renouvelle, sitôt qu’il la dépense. Les cinq sous du Juif-
Errant !...
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En tout lieu, en tout temps,
J'en ai toujours autant.

Il marche ! Sur sa route, il rencontre des batailles et des

chocs où les hommes périssent. Rien ne l’arrête ; il est [invul-
nérable ; la mort le fuit.

Chacun meurt à son tour,
Et moi, je vis toujours.

Inlassablement, il va, il marche ! Il parcourt la terre.
L’Asie, l’Europe, l’Afrique, l’Amérique l’ont vu passer. Il a
déjà fait cinq fois le tour du monde. « Avance et marche ! »
répète, implacable, sa propre voix, vieille de dix-neuf siècles.

Chemineau sans gîte, pèlerin sans abri, nulle part il ne
trouve de repos ou d’asile ; image vagabonde d’un peuple
sans patrie, il va, il marche, à travers le temps, à travers l’his-

toire. Il est le Juif-Errant!

Il arrêtera quand sonneront les trompettes du Jugement

dernier ; alors seulement, il pourra se coucher enfin et mourir:

sa peine sera révolue.

% *

Qu’advint-il, cependant, au pauvre gueux qui, dans sa
folie, avait, durant quelque temps, réalisé sous nos yeux l’allé-
gorie du Juif-Errant?

Un jour, il arriva qu’on ne le vit plus sur nos chemins; il
était parti. Où s’en était-il allé ? Sur quelles routes nouvelles
chantait-il sa complainte ? En quels lieux éloignés promenait-il
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sa misère ?.. . On le chercha ; on ne le trouva point. Il était
parti, sans rien dire à personne, comme il était venu.

Sa complainte même fut bientôt oubliée. Les jeunes
d’aujourd’hui ne la connaissent pas ; seuls, quelques anciens
s’en rappellent les paroles et savent encore les notes tristes
et lentes sur lesquelles le vieil Isaac la chantait :

Est-il Tien sur la terre

Quisoit plus surbrenant
Que la grande misère

Du pauvre Juif-Errant ?

Que son sort malheureux

Paraît triste et fâcheux !

(1) Cet air a été noté par Ernest Gagnon, dans son recueil, loc. cit.
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LES SAUTERELLES

Le bon poète du terroir que fut Pamphile Lemay a dit com-
ment, un jour, dans son pays de Lotbinière, fut conjurée

une invasion de sauterelles.

Les faits pareils dont on a gardé mémoire dans nos campa-
gnes ne sont pas rares. J’en connais un, moins merveilleux
peut-être, mais qui ne laisse pas de marquer la foi naïve de nos
gens et leur juste croyance au surnaturel.

Ce que je vais raconter, et dont je fus témoin, se passa
jadis dans une vieille paroisse de ma petite patrie.

On était au mois d’août, et depuis de longs jours une séche-
resse désolait les champs. Longtemps exposée au soleil, la terre

durcie était toute craquelée ; les blés dressaient, sur des chau-
mes trop gréles, des épis trop maigres ; sous une poussiére

grise, les prés dépérissaient. Pour rafraichir le sol altéré, pour
donner au creux dessillons les sucs aimés des racines, pour tout
faire soudain croître et reverdir, il eût fallu de la pluie ; et 1] ne

pleuvait point. Tout n’était cependant pas perdu ; on pouvait
encore espérer. Car, aux jours des Rogations, l’Église avait
prié pour les fruits de la terre...

Da nobis, quœsumus, Domine, pluviam salutarem, et aridam
terræ faciem fluentis cælestibus dignanter infunde.

Ainsi, devant l’autel, monsieur le Curé avait imploré la
Providence:
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« Donnez-nous, Seigneur, une pluie salutaire et répandez
miséricordieusement les eaux du ciel sur le sol desséché. »

Avec confiance, malgré le soleil persistant, les paysans
espéraient donc la pluie salutaire ; sûrement, elle viendrait à
tomber.

Mais voici que, sur les terres du troisième rang, qui déjà
avaient souffert plus que les autres, un nouveau fléau vint
s’abattre : les sauterelles ! Elles arrivaient par essaims toujours
plus nombreux, capables de tout dévorer et de ne laisser sur le
sol nu que des pailles déchiquetées. Pour détourner cette mena-
ce, une pluie fine et bienfaisante ne suffirait pas ; les sauterelles
ne seraient chassées que par une averse abondante, une pluie
d'abat... Et c’est à quoi l’on ne pouvait vraiment pas s’at-
tendre.

Il n’y avait qu’une chose à faire : forcer la main à la Pro-
vidence, faire conjurer les sauterelles !

L'affaire était pressante. Les sauterelles avaient commencé
leurs dégâts ; demain,elles seraient légion ; et, s’il ne pleuvait
pas, tout serait détruit.

Dès le lendemain, qui était un dimanche, une délégation
des habitants du troisième rang se présentait au presbytère
et priait le Curé d’aller exorciser leurs champs.

Le Curé ne manqua pas de rappeler qu’aux Rogationsil
n’y avait pas eu beaucoup de monde à l’église. . . Maisil promit
d’aller, après vêpres, bénir les champs menacés.

Après vêpres, il s’y rendit en effet, accompagné des chan-
tres, de deux enfants de chœur, et d’un groupe de fidèles.

Ce fut une belle, une touchante, et, dans sa simplicité, une
grandiose cérémonie.
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Tous les habitants du troisième rang, jeunes et vieux,
étaient réunis, à une croisée de chemins, attendant l’arrivée du
prêtre. Plusieurs, venus des concessions voisines, s’étalent

joints à eux.

La procession se forma. En tête, la Croix, portée haut par
un ancien ; puis, le Curé, en surplis et avec l’étole ; deux
enfants de chœur, porteurs du bénitier et du goupillon ; les
chantres, en un petit groupe; et, à la suite, la foule, pieuse et re-

cueillie, attentive aux prières, le chapelet aux doigts, têtes nues
au grand soleil. _

Ainsi, tout le long du chemin, se déroula la procession.
A main gauche, à main droite, le Curé bénissait les champs ;
il entonnait les hymnes, que reprenaient les chantres et la foule ;
il disait les oraisons .. .

Effunde, quæsumus, Domine Deus noster, benedictionem
luam super populum tuum et super omnes fructus terræ Tr

Largire, quasumus, Domine, congruam terre fructuum
ubertatem . . .

Deus, in quo vivimus, movemur, et sumus, pluviam nobis
tribue congruentem . . .

Oblatis, quasumus, Domine, placare muneribus ; et oppor-
lunam nobis tribue pluvie sufficientis auxilium . . .

Et toujours, a droite, a gauche, le geste bénisseur asper-

geait d’eau sainte les champs voisins.
A la croix du chemin, qui se trouve à mi-distance, les

femmes, les enfants, quelques vieillards étaient groupés. La
procession s'arrêta, pour réciter les litanies des Saints.

Ut fructus terre dare et conservare digneris, disaient les

chantres ; te rogamus, audi nos, reprenaitla foule.
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Toujours dans une lumière implacable, le défilé reprit sa
marche et ses prières. Il atteignit les dernières terres du rang
sous les rayons obliques, mais encore ardents, du soleil penché
vers l'horizon.

De retour au presbytère, chez mon hôte, ému par ce que
je venais de voir et d’entendre, il ne me vint mêmepas à l’esprit
d’exprimer un doute sur les suites de l’exorcisme.

Quant au Curé:

— Il pleuvra, si Dieu le veut, dit-il.

Tard dansla soirée, nous allâmes tout de même, comme des
augures, consulter le firmament: ciel clair, sans nuages, plein
d’étoiles ! |

Il fallait bien se résigner.

À peine avais-je fermé l’œil pour la nuit qu’un bruit inat-
tendu me réveilla : le crépitement d’une averse sur les tuiles du
toit. Une pluie salutaire, abondante et subite, tombait du ciel,
s’abattait sur la terre !

Le fléau des sauterelles était conjuré, et par surcroît il
y avait de l’eau dans les sillons.

+

* *

Tantôt, après la messe, au pied de l’autel, le Curé dira :

« Ouvrages du Seigneur, bénissez tous le Seigneur...

« Pluies et rosées, bénissez toutes le Seigneur...

« Rosées et bruines, bénissez toutes le Seigneur...

« Plantes qui germez sur la terre, bénissez toutes le Sei-
gneur »...
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LA MORT DE L'ONCLE JEAN

L'ONCLE Jean avait atteint sa quatre-vingt-dixième année,
quand il mourut.

De toute sa vie, il n’avait connu une heure de maladie ;
de toute sa vie, il n’avait pris de repos, sauf quelques jours pour
guérir ses blessures après sa bataille avec une ourse furieuse,
qui l’avait attaqué dans la forêt, et qu’il parvint à tuer, armé
seulement d’un couteau de poche.

Un de ses frères, plus jeune et qu’il regardait toujours com-
me un enfant, était mort âgé de quatre-vingts ans:

— Il n’a jamais eu de santé, ce petit-là, disait l’oncle Jean

par manière d’expliquer une mort prématurée.

Lui, toujours robuste et vigoureux, travaillait comme un
jeune homme ; aux champs, ses fils avaient peine à le suivre.

Un soir, donc, la journée faite, l’oncle revint à la maison,

toujours ferme et solide, marquant seulement un peu de fatigue.

Comme à l’ordinaire, il mangea, fuma sa pipe et dormit.

Le lendemain matin, il annonça, à la surprise de tous,
qu’il n’irait pas aux champs, parce qu’il allait mourir dans la

journée !

On se récria. Il ne persista pas moins à dire qu’il mourrait
avant la nuit. Il en avait le pressentiment.
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Le médecin fut appelé : 1l ne constata chez l’oncle Jean
aucun indice de maladie. Le cœur, seulement, battait plus
lentement que de coutume.

L’oncle demanda qu’on fit venir le Curé. Le Curé vint. Les
affaires du vieillard étaient depuis longtemps en règle : il était
en paix avec le ciel comme avec la terre.

Vers le soir, 1l décida de se mettre au lit, parce que, dit-il,
« mourir debout, ça n’a pas d’allure ».

Puis, à son instance, le Curé lui administra les derniers
sacrements.

Aucun malaise ne se manifestait pourtant, bien que le
pouls fût de plus en pluslent.

L’oncle Jean, alors, parla aux siens, réunis dans la chambre.
Il les bénit, leur fit ses adieux, leur donna des conseils.

Enfin, quand la nuit fut venue, il ferma les yeux. Il ne les
rouvrit point. :

— Docteur, de quoi donc est-il mort ? Il n’était pas malade.

— Non, il n’était pas malade, dit le médecin ; il avait
simplement fini de vivre.

Le Curé ajouta:

— Au ciel, sa récompense était prête.

Ainsi l’oncle Jean passa de cette vie dans l’autre, sans
crainte, alarme, ni secousse, paisible et serein. Il avait lié toutes
ses gerbes ; l’heure était venue de les engranger.
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LA ROUTE

Où l’on voit maintenant une route,
autrefois

C’étaient des champs, des prés, des
vignes et des bois.

Louis MERCIER,

Avant que la route vint à y passer, il n’y avait sur nos
terres que les près qui verdoyaient, les blés jaunissants,

les arbres à l’ombre fraîche, et l’eau claire des ruisseaux. La vue

allait librement jusqu’à la haute futaie qui fermait l’horizon;
rien ne la retenait que la variété des herbeset l’agréable diver-
sité de leurs couleurs se détachant sur le fond plus sombre de la
forêt prochaine. Dans les friches, erraient des troupeaux ; ici
ou là, à travers les foins murs, une faux peut-être jetait son
éclair. Rien de disparate, en ce tableau, ne heurtait le regard
de l’homme.

Aucun bruit insolite, non plus, ne troublait son oreille.
Le bruissement des blés courbés par la brise, le bourdonnement
continu des insectes, de temps en temps un meuglement vers
l’étable, la musique lointaine des pierres sur la lame des faux,
tout se fondait dans une rumeur immense, favorable et paisible.

Sur l’étendue des terres, il n’y avait que l’harmonie des
teintes accordées, et, dansl'air, le chant tranquille des semailles,

des récoltes ou des moissons.
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Un chemin, étroit et ombragé, conduisait à la maison. Rien
que de bon et d’inoffensif ne pouvait venir par ce chemin.
Aussi, barrières et portes étaient-elles ouvertes : entrait qui
voulait. Il y trouvait, comme aux champs,le silence, le calme,
la paix.

Le domaine avait un beau nom : « Sans bruit. »

Un jour, des étrangers sont venus, qui d’abord ont tracé
des lignes sur le sol. Puis, du fer de leurs outils, ils ont éventré
la terre, abattu des arbres, creusé des tranchées ; ils y ont versé
des pierres et du bitume ; ils ont construit une route !

La route qu’ils ont faite est droite, sans détours ni sur-
prises ; sa surface est grise, dure et glissante.

Parlà, le silence s’en est allé ; par là, le bruit est venu.

Les voitures qui passent ne sont pas, commecelles d’autre-
fois, honnêtes, lentes et sages. On ne sait d’où elles viennent;
elles surgissent tout à coup et passent, rapides comme le
vent, pressées d’arriver quelque part, on ne sait où. Tapageuses,
elles sifflent et crachent. Leur haleine se répand dans la cam-
pagne. Les bêtes s’effrayent, les oiseaux s’envolent, l’homme se
gare commeil peut. Sansralentir leur allure, les machinesinfer-
nales se rencontrent, se croisent, se dépassent. Elles renversent,
écrasent ce qui se trouve sur leur passage ; elles tuent parfois.

Ainsi, du matin au soir et du soir au matin, il se fait sur

la route un grand bruit. Des heurts et des chocs se produisent.
Des cris se mêlent au grincement des moteurs.

Des gens de toutes sortes, des hôtes mauvais peut-être,
fréquentent la grande route. Le paysan, dans sa demeure, ne
se sent plus chez soi ; il ne peut plus se fier aux passants.

O vous, qui cherchez la paix, passez outre ! La paix n’est

plus ici.
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LE RESPECT

L'oNCLE Jean disait :

« Mon petit, écoute ma leçon.

« Je t’ai entendu, hier, parler au vieux Jérôme : tu lui
disais f«, comme à un camarade. Ça n’est pas bien : il faut por-
ter respect à ceux qui ont les cheveux blancs ; il faut leur dire

vous.

« Je dis fu à mon cheval, à mon bœuf, parce que ce sont des

bêtes et que je suis leur maître ; je te dis fu, a toi, parce que tu
es tout petit et que je suis vieux. Mais j'ai toujours porté res-

pect à mes supérieurs, et aussi à mes égaux qui le méritaient.
Je n’ai jamais tutoyé mon père ; j'ai toujours dit vous à ma

femme.

« Il faut porter respect à ceux qu’on doit honorer pour leur
caractère, leur rang ou leur âge.

« N’est-ce pas, d’ailleurs, simple honnêteté que de se dire
vous entre chrétiens?

« Cela fait aussi qu’on se retient sur le discours, et qu’on
dit moins de paroles regrettables.

« Rappelle-toi cela, mon petit, quand tu parleras à Jérôme,
qui a les cheveux blancs, et qui toute sa vie à travaillé la terre. »

*
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Le respect des cheveux blancs, encore une chose qui s’en
va, emporté par le tourbillon d’une folle jeunesse.

J'ai connu le temps où l’on passait pour mal appris, si,
devant un vieillard, on n’ôtait pas son chapeau.

Ce temps est déjà loin.

Les têtes argentées n’ont cependant pas laissé d’être
vénérables, Elles représentent toujours le passé riche d’expé-
rience, la sagesse des longues réflexions, le témoignage des
vertus patientes et des labeurs féconds. Honorer les anciens,
c’est reconnaitre le mérite de leur immense travail et affirmer
notre volonté de suivre les pas qu’ils ont tracés.

=

Comment donc est-on venu à n’avoir pour leurs leçons
qu’indifférence et mépris ?

«Que nous veulent ces vieilles cervelles ? dit-on insolem-
ment. Que peuvent-elles pour nous ? . . . Nous ne faisons qu’en-
trer dans la vie, il est vrai, mais déjà nous la connaissons. Nos
yeux étaient à peine ouverts, que nous avions tout vu. Vous

n’avez rien à nous apprendre. De prime saut, et tout seuls,

nous avons conquis la science, l’esprit, la sagesse, le génie.
Vous êtes la génération des morts ; nous sommes la génération
des vivants ! »

Etrange aberration d’intelligences vides et de cœurs
ingrats ! Orgueil insensé, qui se forge une vaine supériorité !
Ignorance aveugle, qui, pour mieux renier le passé, cherche à le

déshonorer!

=

$ *

« Ils ressemblent à des blasphémateurs, a dit le Sage, ceux
qui ne respectent pas leurs péres. »
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La mère de Louis Riel
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LA MÈRE DE LOUIS RIEL
(Préface du roman de J.-E. Poirier, les Arpents de neige)

M. Poirier veut qu’un Canadien présente son roman au pu-
blic.

Il ne faut voir dans ce désir de l’auteur qu’une délicate
attention pour ses compatriotes d’outre-mer ; car cette préface
ne saurait rien ajouter au caractère de l’ouvrage, déjà rempli
des choses du Canada — je ne dis pas «des choses de chez
nous », parce que « chez nous », c’est plutôt la province de

Québec, qui se trouve à quelque trois mille kilomètres du Nord-
Ouest. Mais, à cause de l’intérêt que nous avons pris à l’insur-

rection des Métis, il peut convenir en effet qu’un Canadien

français écrive la préface de ce livre. Il n’eût sans doute pas
convenu qu’il écrivit le livre même.

Écrit par l’un des nôtres, ce roman serait pris pour une
thèse ; on chercherait à y voir l’expression d’une opinion
politique. La révolte des Métis a trop profondément ému la

population du Canada, le nom de Riel a été mêlé à des luttes
trop violentes, et le souvenir en est encore trop vif, pour qu’un
Canadien français puisse, sans ranimer certaines polémiques et
des haines presque éteintes, prendre pour cadre d’un roman les

événements de 1885.
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Mais un écrivain de France, pour qui l’espace éloigne
davantage ces événements, pouvait le faire. Et il est heureux
qu’il s’en soit trouvé un pour l’entreprendre.

M.Poirier a placé au milieu du drame historique et mêlé
à ce drame l’histoire intime et tragique d’une famille de Métis
français. Ce n’est pas un prétexte pour parler de Riel, de Gabriel
Dumont, de Gros-Ours, et des autres chefs, et pour raconter la
révolte et son dénouement ; c’est une trame liée naturellement
au fait historique, et qui lui emprunte, sans le défigurer, ses
principaux ressorts.

Ai-je besoin de dire que ce roman excitera chez nous le
plus vif intérêt ? Sans doute, la scène ne se passe pas dans notre
vieille Province, nous ne sommes pas les acteurs du drame, et
les mœurs décrites ne sont pas les nôtres. Mais les Canadiens

français se sont trop passionnés de la cause des Métis, pour que
ce livre ne leur plaise pas singulièrement. L'auteur, cependant, a
eu soin de respecter l’histoire ; bien que sa sympathie soit
franchement marquée, il ne prend pas plus de libertés qu’il
n’est permis à un romancier.

Ai-je dit que je ne pouvais rien ajouter à la peinture que
fait M. Poirier des Métis et de leur chef? J'ai gardé mémoire
d’une entrevue à laquelle les lecteurs des Arpents de neige
prendront peut-être quelque intérêt.

C’était le 20 juillet 1886, peu de temps après l’exécution
de Riel. Je me trouvais, avec quelques compagnons de voyage,
au Manitoba, dans le village où vivait Mme Riel, la mère du
chef des Métis. On nous avait dit que la malheureuse mère
aimait à recevoir des Canadiens de la province de Québec, où
son fils avait compté tant d’amis. Nous nous rendîmes chez
elle. Nous savions que la douleur, parfois, la faisait divaguer,et
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nous voulions lui parler le moins possible de son fils ; mais dès
l’abord, elle se mit à nous dire sa peine .. .

Je notai ses paroles, et, je ne sais pourquoi, j'ai toujours

gardé ces notes sténographiques. J’en donne aujourd’hui, pour
la première fois, la transcription, en omettant tout ce qui, dans
la conversation, n’est pas de MmeRiel.

Sans doute, 11 n’y a dans ces paroles sans suite, incohéren-

tes, rien de remarquable ; le langage est fruste, parfois incor-
rect. Cependant, de les entendre de la bouche de cette vieille
femme, ridée, voutée par l’âge, mais ardente encore, et dont les

yeux lançaient des éclairs ou se voilaient de larmes, c’était
poignant. Des sanglots parfois l’étouffaient ; parfois sa voix
se faisait douce et caressante, parfois dure et vengeresse.

Voici le discours étrange de Mme Riel:

. . . « J'ai une plaie profonde au cœur .. . Mon enfant !...
mon enfant ne reviendra pas !... mon enfant sur l’écha-
faud !... Louis Riel, mon martyr !

« Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que je souffre ! Il

y a des jours où je voudrais me voir loin, bien loin, seule au
milieu du bois. Mon cœur est bien malade.

« Mon enfant ! ils ont pris mon enfant !... Il y en a qui
se taisent quand ils souffrent ; mais pour moi, ce n’est pas pos-
sible, il faut que je parle, il faut que je crie ma peine !...
Je souffre... Parfois je dis au bon Dieu : « La mort ! la
mort ! » Mais il n’est pas temps...

« Pauvre enfant !... Il y a une chose qui me pèse sur le
cœur ; c’est mon remords : je l’ai grondé une fois. Lui qui
était si bon pour moi, je l’ai grondé, et il m’a dit : « Maman,
« pourquoi me grondez-vous, vous, ma seule consolation ? »
Il n'avait que moi pour le consoler, et je l’ai grondé!
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« Pour le perdre, ils ont dit qu’il ne faisait pas sa religion.
Je le sais, moi, qu’il l’a faisait, et je le prouverai un jour, au

ciel ! À tous ceux qui viendront me dire cela, je leur répon-
drai : « C’est un mensonge ! » Je n’en excepte pas un seul !

A n’importe qui ! n’importe qui ! Je suis une femme, mais j'ai

ma conscience pour moi. J’ai la vérité, moi!

« Il y en a qui sympathisent avec moi, là-bas ; maisici, il
n’y a personne .. . Ceux qui sont contre mon enfant, malheur
à eux ! Malheur ! Malheur !..

— « Mon préféré? .. . Je n’ai pas de préféré parmi mes

enfants. Mais, quand il y en a un quisouffre, je suis avec lui.

— « L’amnistie ? . . . Il est trop tard ? Pourquoi accorder
l’amnistie à cette heure ? Il fallait 'accorder avant . . .

« Pauvre enfant !.. . Ils ont voulu m’empécher de le voir,

dans sa prison ... Moi, sa mère !.. .

« J'aime le bon Dieu. Mais, je vous le dis, parfois il n’est
pas possible de ne pas s’irriter...

«Ils ont voulu m’emmener en Canada“). Mais non .. .

Mon père et ma mère étaient parmi les grands ; mais moi, j'ai
vécu parmi les petits. Il faut y rester. Quand on souffre comme
ça, il n’y a pas de coin assez petit pour se cacher .. .

« L'autre jour, j'ai vu sous les arbres une tombe et une
bannière ; le vent battait au nord-ouest sur la bannière et le

cercueil...

« Dans sa prison, il y avait une petite allée, où il marchait,
en songeant, comme ici ; il me dit : « Là-bas, je durcisseis la

(1) ©Au Canada », c’est-à-dire, dans la province de Québec, le Canada
français.
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« terre avec mes pieds ; ici, ce sont mes chaines. » Et il trainait

son boulet et ses chaînes .. .

« Mon enfant ! ils ont tué mon enfant !... C’est la plus

grande injustice. Je regarde ça comme le plus grand malheur du
pays. Ma peine est une peine publique. Il avait fait plus de
bien au pays que n'importe qui. Il était innocent, j'en fais le
serment ! Ma conscience me le dit... J'ai la verité !...

« On dit que je suis folie .. . Il y en a qui nous méprisent.

Ah ! le mépris, c’est le pire de tout !. . . Ils ont méprisé mon
enfant !... .

« Dans la prison, ses enfants lui disaient : « Viens-t-en !
« papa, viens-t-en ! » Moi, je lui cachais ma douleur.

« Je souffre ! Je souffre ! Je pense qu’il n’y a pas de mère

qui ait souffert ce que je souffre .. . Ah ! mon cœur est bien
malade.

« J’ai prié, j'ai prié, et pourtant ils l’ont tué!... Ah!
quand je pense à ceux-là, je sais que c’est contre la religion,

mais... Malheur ! Malheur !...

«Il y en a qui m’ont dit : « Pourquoi est-ce qu’il ne s’est
« pas sauvé comme les autres ? » C’est pour sauver les femmes

et les enfants, pour les empêcher d’être massacrés .. .

«Ceux qui sont pour mon enfant, c’est comme des pa-
rents...»

Et la pauvre femmeserrait contre elle Marie-Angélique et
Jean, les deux orphelins, dont le père, Louis Riel, était mort

sur l’échafaud.
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L'ACADIE QUI RENAÎT

Les hommes de ma génération ont vu renaître l’Acadie.

Si l’on pouvait assister à la naissance d’une race, si
l’on savait apercevoir cet événement providentiel et suivre
dans ses développements la formation d’une âme populaire, ce
serait un spectacle merveilleux, et qui comporterait de grandes
leçons.

Il y a cependant quelque chose qui est encore plus beau,
qui paraît aussi étonnant, qui ne comporte pas un moindre
enseignement, et qu’il est possible de voir et d'étudier : c’est
le spectacle d’une race anéantie qui ressuscite, d’un peuple mort
qui renaît, d’une âme nationale dispersée aux quatre vents et
qui, recueillant ses notes éparses, se remet à vivre ; c’est le
miracle acadien, qui s’accomplit de nos jours, sous nos yeux.

«La France ne meurt pas ! » s’écriait naguère un grand

évêque dans la chaire de Notre-Dame de Québec. Dieu a-t-il
voulu aussi que vive et ne meurt jamais tout rejeton français ?
Le groupe acadien fut frappé à mort, il y a plus d’un siècle et
demi ; la population chassée de son territoire, les familles dis-
persées, les foyers éteints, 11 ne restait rien de la race sur ce sol

qu’elle avaitpeuplé ; ses débris erraient, épars, en terre étran-
gère. Et aujourd’hui, voyez : voici le peuple acadien renaître,
se reformer, et vivre, avec ses croyances, ses traditions et sa

langue ! « La France ne meurt pas ! »
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Comment expliquer ce ressurgissement d’une race, sa
vitalité nouvelle, sa persévérance, sa fidélité ? Ce peuple n’avait
sans doute pas encore rempli toute sa mission ; peut-être était-il

nécessaire, pour sa destinée, qu’il trempât dans la souffrance
les vertus patientes héritées des ancêtres .. . La Providence

ainsi l’a préparé, et, le moment venu, elle a réuni les fils des
déportés ; petit à petit, elle les a rétablis en corps de nation ;
elle a ranimé l’âme de la race, reconstitué les traits de sa phy-
sionomie morale.

« Miracle ! » a-t-on dit. Oui, miracle ! en ce sens que cela
dépasse les pauvres calculs de la politique humaine, et que seul
Dieu a pu le permettre, pour que se réalisent, dans ce petit
peuple, ses impénétrables desseins.

L’Acadie renaît, en chantant son hymne national, Ave

Maris Stella.

A Néguac, en Acadie,
le 15 août 1920, en la fête
de l’Assomption.
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NOTRE PRONONCIATION

On parle beaucoup, dans notre Province, de refrancisation.

Le mot seul est nouveau ; la chose est ancienne. Surtout
durant le dernier demi-siècle, et dans tous les domaines, des
efforts ont été tentés en vue d’assurer la survivance au Canada
de la langue française, d’empêcher qu’elle ne s’altère, et aussi
de l’améliorer. Un mouvement d’ensemble inauguréil y a quel-
que quarante ans poursuit encore ce dessein, tandis que sur-

gissent des initiatives plus jeunes, qui n’ont pas d’autre objet.

Il y a place pour toutes les bonnes volontés ; car il y a

beaucoup à faire, et plusieurs éléments concourent à la correc-
tion du langage. Aussi chacun fait-il porter ses observations
sur ce qu’il lui paraît le plus urgent de réformer. Celui-ci s’ap-
plique, par exemple, à reprendre dans notre parler les tours

incorrects, parce que la syntaxe est de première importance en
ce qu’elle touche à l’art de penser ; celui-là se préoccupe surtout
du vocabulaire, parce qu’avant de construire il faut se procurer
des matériaux, et que pour faire des phrases on doit d’abord

avoir des mots ; un autre pourchasse les prononciations vicieu-
ses, parce que les mots ne sont que des sons agglutinés, et qu’il
faut donc savoir émettre des sons avant que de dire des mots.

Il convient que l'effort vers un parler meilleur se porte

ainsi sur tous les points où notre langue est courte. Nous ne
saurions impunément négliger aucun de ces éléments ; et parce
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qu’il est impossible de les traiter tous à la fois, on ne peut faire
de reproches à celui qui s’occupe de l’un plutôt que de l’autre.
Cependant, l’importance relative de chaque matière, phonéti-
que, lexique, morphologie et syntaxe, dépend du but qu’on se
propose d’atteindre ; et a notre point de vue, qui est la correc-

tion générale du langage, ne parait-il pas, sans que pour cela
il y ait lieu d’attribuer a la phonétique une prépondérance
absolue, ne parait-il pas que nous devrions d’abord chercher la
précision et l’exactitude de la prononciation ?

Le fait phonétique est à la base de toute étude linguistique.
C’est par l’évolution des sons que se forment, et aussi que se dé-
forment les langues ; d’autres influences y contribuent ; mais
c’est la prononciation qui donne sa forme au mot, qui le modifie
dans ses éléments matériels, qui le fait vivre et se développer;

elle peut, quand il se fait vieux, lui créer une nouvelle jeunesse ;
il lui arrive aussi de l’altérer au point que, ne le reconnaissant
plus, la langue littéraire le laisse tomber et mourir. Cela ne
va pas, il est vrai, sans que s’en mêle encore la sémantique, qui
change et multiplie les acceptions jusqu’à vider parfois un mot
de son sens propre, pour lui prêter une signification que contre-
dit son origine. Le phénomène phonétique ne se trouve pas

moins à la source de toutes les évolutions du langage.

C’est assez pour qu’il y ait lieu de s’en préoccuper. Attirer,
renouveler plutôt l’attention sur ce point, c’est le seul objet des
quelques observations que je me propose de présenter sur notre
prononciation. Je ne prétends, là-dessus, faire la leçon à per-
sonne, ni enseigner quoi que ce soit de nouveau. Il y a, du reste,
en cette matière, beaucoup de choses qu’il appartiendrait à un

maître de dire et dont je me garderai bien, pour cause, de parler.
A ce propos, je me rappelle un mot de Francisque Sarcey. Il
faisait alors, dans le journal le Temps, une chronique hebdo-
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madaire, dans laquelle il se plaisait à répondre aux questions que
ses lecteurs lui adressaient sur les sujets les plus divers, litté-
rature, art, sociologie, et le reste. Un jour, il avait reçu une
lettre où l’on sollicitait son avis sur un point de prononciation :
fallait-il dire, en chantant le cantique de Noël : « Il est né,
le divi-n’enfant », ou bien : « Il est né, le divin n’enfant » ?
Par là, se trouvaient soulevées toutes les questions concernant
l’émission des nasales à la fin des mots et celles qui touchent
à la difficulté des liaisons. Le spirituel écrivain commença par
des considérations générales où se retrouvait l’indécision
légère dont il était coutumier ; il expliqua aussi comment
c’était une faute de prononcer u-n’homme au lieu de un n’homme,

et en passant fit remarquer qu’il y avait une différence entre
le fils’ de l’homme et le Fi(ls) de l’homme. Puis, venant à la ques-
tion, il s’en débarrassa avec aisance : « Dans le cantique de

Noël, faut-il prononcer divi-n’enfant ou divin n’enfant ? Je
pense, dit-il, que le plus sûr est de dire enfant divin. »

Pour résoudre des difficultés de ce genre,il faudrait pouvoir
le faire avec l’élégante désinvolture du vieux chroniqueur.
D'ailleurs, il n’importe peut-être pas beaucoup que chacun
sache comment se prononce exactement tel mot rarement

employé, ni pourquoi on le doit prononcer ainsi. Le jour où il
me faudra connaître comment ?hie se prononce dans chresto-
mathie, eh ! bien, je prendrai la peine de le chercher et j'aurai le
plaisir de l’apprendre. De même, pour désigner un certain
rasoir par le nom bizarre que les savants lui ont donné, faut-il
dire pogonotome ou pogonotôme ? Vous n’en savez rien, moi non
plus, et pour l’heure cela ne nous inquiète guère.

Si quelqu’un avait en l’esprit des questions de cette espèce,
on serait tenté de lui répondre comme Ernest Legouvé à celui

qui demandait de quel nom il faut appeler la clef dont on se
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sert pour accorder un piano ; Legouvé répondit : « Si vous êtes
accordeur de piano, vous devez le savoir mieux que moi ; si
vous n’êtes pas accordeur de piano, vous n’avez pas plus que

moi besoin de le savoir. »

Une question se pose, d’une portée plus générale et d’un
intérêt plus vif : que faut-il penser de notre façon de prononcer
le français ?

Si notre prononciation présente les symptômes de quelque
malaise, il est opportun de les connaître, afin d’appliquer les
remèdes convenables. Ce diagnostique est nécessaire. On l’a
fait, et les caractères de notre prononciation ont été plus d’une
fois analysés ; mais 11 peut être utile d’en parler encore, et,
sans examiner tous les phénomènes phonétiques qui nous sont
propres, de signaler au moins quelques traits principaux.

Mais d’abord, au point de vue qui nous intéresse en ce
moment, que faut-il entendre par notre prononciation ?

Ce n’est pas la prononciation populaire que je propose à
votre examen. Elle est cependant la plus riche, pour celui qui
s’intéresse au développement de l’idiome. Car le peuple est
l’artisan qui forge les mots, et ce n’est pas par l’altération des
sons qu’il y contribue le moins. Aussi est-ce chez lui qu’il faut
avant tout observer les faits pour découvrir les lois mystérieu-
ses qui président à l’évolution des sons d’une langue. Mais
présentement notre objet est plus modeste : nous voulons seule-
ment savoir si notre prononciation est bonne, afin de la pouvoir
corrigersi elle ne l’est point. Cela ne saurait concerner, du moins

immédiatement, la prononciation populaire. À dire vrai, le
peuple, en parlant, ne fait pas de fautes de prononciation ; il ne
peut pas en faire, car la faute est un manquement aux règles
établies, et aucune règle ne restreint, en matière de langage, la
liberté populaire ; le rôle du peuple est précisément de mettre
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en œuvre la force révolutionnaire, sans quoi les mots ne vi-
vraient pas. Le jour où la règle fixera la prononciation populaire,
où par conséquent on pourra dire que le peuple fait vraiment des
fautes de prononciation, ce jour-là, la langue commencera de
mourir. Le peuple, donc, ne prononce pas mal ; 1l prononce
autrement, pourrait-on dire. Il s’en tient à la prononciation d’au-
trefois, ou s’efforce de préparer celle de l’avenir. Ainsi, quand
un homme du peuple parle d’un éfau, pour désigner ce que le
français nomme un éfal, il cherche tout simplement à garder

dans sa langue le vieux mot esiau, que l’Académie enregistrait
encore en 1740. Quand il dit le lendroit d’une étoffe, pour l’en-
droit, il fait ce que les philologues appellent une agglutination
de l’article, absolument de la même manière qu’au XIVe siècle
on s’est mis à dire le lendemain pour l’endemain, et au XVe

siècle le lierre pour l’ierre. Avez-vous entendu des paysans dire
queu pour quel, par exemple : « Queu temps de chien » ? Ce
n’est pas, sur leurs lèvres, une faute de prononciation : ils
vocalisent tout simplement la consonne finale du vieux produit
quél, sorti du latin qualis ; et c’est un procédé parfaitement
régulier, appliqué dans un grand nombre de mots du français
classique. De même, quand j'entends une paysanne parler de
ses quatre-z-enfants, au lieu de juger qu’elle prononce mal, je
préfère penser qu’elle se souvient du parler de ses aïeules du
XVIIe siècle, alors qu’on entendait dire les quatre-z-éléments
par la plupart des dames, et « des mieux chaussées », fait re-
marquer Ménage. Tout cela, c’est proprement la vie des mots,
qui naissent, se développent, meurent, et parfois ressuscitent.
Comment parlerons-nous demain ? comment les Français parle-
ront-ils dans un siècle ? Nul ne saurait le dire. La langue se meut
constamment, et c’est dans le creuset populaire que naissent

les formes nouvelles, que souvent se retrempent les anciennes.
Au plus intime de la conscience nationale, une force réside qui
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sans cesse exerce son action et crée dans le langage les mouve-
ments néologiques ; dans la mesure où le peuple a g rdé le

génie de la langue, les produits de cette force rénovatrice seront
autant de marques de vigueuret de santé ; aucontraire, si des
éléments étrangers ont trop profondément altéré l’esprit de
l’idiome, les formes populaires feront paraître des signes de
dégénérescence et de maladie.

Cette énergie instinctive ne saurait être maîtrisée ; et
il n’est pas désirable qu’elle puisse l’être jamais, parce que, si
elle est parfois néfaste, elle est surtout, et le plus souvent,

féconde en conséquences heureuses. Là au moins où le génie de
la langue est vivace, les mots forgés par le peuple sont tous
beaux et méritent le droit de cité, que souvent la langue litté-
raire leur accorde, tandis-que les savants, dans leurs labora-
toires, n’ont jamais su produire que des termes malsonnants,
parfois grotesques.

Pourrait-on du moins contrôler, diriger cette production du
parler populaire ? Ce serait une grande entreprise, et dangereu-
se, et qui demanderait une somme peu commune de talents et

de connaissances. Nos petites écoles, sans le savoir peut-être, s’y
emploient ; elles n’y réussissent guère, et je pense qu’il n’y a

pas pluslieu de s’en étonner que de s’en plaindre. Que le peuple

continue de forger des sons ! C’est son rôle. Et, je le répète, ce

n’est pas de sa prononciation que je veux parler.

Cependant, l’enfant du peuple, à l’école, apprend à parler,
ne disons pas mieux, mais d’une autre manière. S’il pousse

plus loin ses études, il se rapproche peu à peu du parler dit
classique ; s’il les termine, enfin, le voilà qui passe pour un
hommeinstruit. Il l’est peut-être ; en tout cas, il ne tient qu’à
lui de le devenir, et c’est tout ce qu’on peut désirer. Dès lors, il

n’est plus l'artisan à qui il appartient de fabriquer des mots;
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il est l’hommecultivé à quiil incombe d’apprécier la valeur des
termes et de ne s’en servir que si l’usage le plus sûr les a consa-
crés. Il ne lui est plus permis de se prêter à des mouvements
rétrogrades que l’évolution de la langue classique ne justifie
point, non plus qu’à des nouvelletés, comme on disait autrefois,
que l’usage contemporain n’admet pas encore. L'usage, l’usage
des gens qui parlent correctement, est devenu son maître.

«Si volet usus », disait Horace, « Quem penes arbitrium est

et jus et norma loquendi. » Et c’est en parlant « des habits ainsi

que du langage » que Moliére a écrit :

« Toujours au plus grand nombre il faut s’accommoder. »

Mais 1l peut arriver, a dit quelqu’un, que l’usage soit un
imbécile ; en ce cas, notre homme instruit pourra sans doute,
mais avec discrétion, chercher à s’en écarter ; en général, ce-

pendant, s’il veut prétendre à quelque culture, il devra s’en tenir
à la prononciation classique de son temps. Il éprouvera des
difficultés à la découvrir. Car « l’usage, écrit Nyrop, ressemble
parfois à la fée Morgane qui s’évanouit en fumée quand on s’en
approche de trop près. » Il devra pourtant apprendre à discer-
ner, dans les formes que l'usage propose, celles qui méritent
d’être retenues ; et pour cette sorte de sélection, il n’est pas

inutile d’avoir au moins ce qu’on pourrait appeler le sens pho-
nétique, sinon cette discrétion avertie que donnent la science
exacte de la grammaire et une suffisante connaissance de l’his-
toire. Autrement, et sans guide, on risquerait de prendre pour
classique ce qui peut n’être que le produit d’un engouement
ou d’un caprice. En nous efforçant vers une émission plus cor-
recte des sons, gardons-nous donc également des retours vers la

barbarie et des exagérations qu’un rigorisme mal dirigé peut
parfois inspirer. Et rappelons-nous que, pourêtre légitime,l’usa-
ge doit porter l’empreinte du génie national. L’arbitre suprême
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en fait de prononciation, c’est, non pas l’usage suivi par le plus
grand nombre, mais l’usage adopté par ceux chez qui l’esprit
de la langue est le mieux conservé. Nous donc, qui parlons la
langue française, mais chez qui diverses influences peuvent en
avoir amoindri ou altéré le génie premier, nous devons suivre
ce que l'usage fait de changement dans la prononciation en
France. Prenons garde, toutefois, qu’il y a plusieurs usages en
France, et que tous ne sont pas du même aloi. « Lorsqu’on est
né à Paris, disait naguère un professeur du Conservatoire,
même dans un rang élevé de la société, on parle souvent mal,
aussi mal quelquefois qu’à Marseille ou à Bordeaux : » et il
ajoutait : l’usage qu’il faut adopter n’est « pas l’usage de Paris,
maisl'usage accepté comme bon à Paris parle plus grand nom-
bre des gens bien élevés, des honnêtes gens, comme on disait au
grand siècle ». Il se rencontre, espérons-le, de ces honnêtes
gens en dehors de Paris ; et avec de l’attention et des soins,le
nouveau venu dont je saluais tout à l’heure l’avènement dans
les milieux cultivés pourra sans doute acquérir une assez bonne
prononciation sans s’expatrier.

Or, ce produit de notre culture, cet hommeinstruit, ou qui
devrait être instruit, ou qui se propose de le devenir, c’est moi,

c’est un autre, c’est l’un de vous peut-être ; nous le rencon-

trons, nous l’entendons parler .. . Nous pouvons juger de sa
prononciation. Que vaut-elle ? N’hésitons pas à le dire : sauf
de rares exceptions,elle n’est pas sans défaut ; on incline plutôt
à la trouver médiocre ; plusieurs pensent même qu’elle est gé-
néralement défectueuse ; et le plus sûr, en somme,serait de dire

qu’elle est mauvaise.

Si ce jugement paraît trop sévère à quelques-uns, c’est
peut-être qu’ils vivent dans un milieu privilégié, d’où sont
bannis le cog-à-l’âne et le galimatias. Je les félicite et j’envie
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leur sort. Qu’ils sortent du cercle heureux dont la parole en-
chante leurs oreilles : ils n’iront pas loin sans être cruellement
détrompés.

Même chez les gens apparemment cultivés, beaucoup de
prononciations restent vicieuses ou le sont devenues; les unes
trop vieilles, les autres trop neuves ; celles-ci, produits d’une
langue qui se développe sans frein ; celles-là, souvenirs d’un
parler désuet, respectables encore chez le peuple, condam-

nables chez l’homme instruit.

Cela vient peut-être de ce que, s’il y a chez nous bon nom-
bre de genscultivés, il y en a plus encore qui ne le sont pas, mais
qui veulent le paraître, et qui parlent. Je veux dire qu’ils ne se
bornent pas aux conversations familières, où tant de licences
sont permises : ils se mettent en évidence, ils s’affichent, ils
parlent dans les assemblées, sur les tribunes publiques ; que
dis-je ? ils parlent au microphone ! Grâce à ce merveilleux
instrument, ils font entendre à la multitude, et jusqu’à l’étran-
ger, des sons dont ils sont les seuls à ne pas apercevoir l’outra-
geante vulgarité.

Chez tous ceux qui par leur profession ou leur état sont

appelés à parler souvent en public, on s’attendrait à trouver

un souci particulier pour la correction du langage. Chose étran-
ge, la plupart paraissent y apporter un soin si douteux qu’on

dirait plutôt qu’ils ne s’en occupent guère. Pour un orateur
vraiment habile en l’art de dire, pour un avocat qui plaide sans
faute, pour un politicien qui prononce honnêtement, pour un
conférencier sans reproche, combien sommes-nous qui parlons,
l’éloquence en moins, comme Démosthène avant les cailloux !

Ce serait un travail fastidieux que de relever les fautes de
prononciation qui se commettent dans le langage courant. J'ai
tenté, un jour, d’en faire le compte ; mais il y en a trop ; on
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s’arrête, découragé ; et c’est le cas de dire : on s’arrête parce

qu’on ne s’arrêterait pas.

D'ailleurs, en cette matière, il y a lieu de distinguer entre

les fautes et les défauts. La faute de prononciation, qui défigure
la physionomie d’un mot particulier, est moins pernicieuse que
le défaut de prononciation, qui altère le timbre ‘d’un son dans

tous les mots où ce son se rencontre. Partant, 1l est opportun
de corriger d’abord les défauts, pour ensuite faire plus aisément
disparaître les fautes.

Vous entendez souvent, n’est-il pas vrai, prenoncer, denner,

déjenner, secoupe. Ce sont autant de fautes, mais combien faciles
à éviter quand elles ne proviennent pas d’un véritable défaut !
Si le coupable ne cède pas habituellement à l’inclination pares-

seuse qui se contente d’un son neutre et sans caractère, là où il

faut un timbre clair et précis, il suffit d’un peu d'attention.

Celui qui, n’ayant pas de défauts graves, fait une faute parti-
culière sur un mot la commet uniquement parce qu’il ne sait
pas comment ce mot doit se prononcer et qu’il ne se donne pas
la peine de l’apprendre, ou encore parce que, sachant ce qu’il

faut dire, il ne s’aperçoit pas qu’il le dit mal.
Frédéric Passy avait un jour une discussion avec son fils

sur la prononciation du pronom z7/ devant un verbe commençant

par une consonne. Tous deux orthoépistes distingués, ils dispu-
taient, le père soutenant que même dans la conversation fami-
lière il fallait, comme dans le discours soutenu, prononcer 2/,

etle fils prétendant que, pour donner plus de légèreté à la parole,

il était parfois permis d’élider l’/ finale, pour dire, par exemple:
« l’ court, i’ viennent », au lieu de : « Il court, ils viennent ».
Et Paul Passy disait : « Vous-même, mon père, en conversa-
tion, vous ne manquez jamais de prononcer :’. » Sur quoi, un

ami se présente, et Frédéric de l’interpeller : « Voyez comme
mon fils se trompe, :’ prétend que je prononce :’ ! »
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On peut croire que Paul Passy avait raison, et que sup-
primer l’/ dans le parler rapide et familier est une licence
permise ; mais pour Frédéric, c’était une faute, et 1l la faisait
sans s’en apercevoir.

Les défauts sont donc plus graves que les fautes. Ils affec-
tent, nous l’avonsdit, le timbre et le caractère même des sons.

Si, par exemple, en émettant le son a, je ne lui donne pas la

clarté, la netteté, le coloris, le timbre voulu, je prononcerai mal
tous les mots où ce son se rencontre ; ainsi chaque défaut de
prononciation produira des centaines, des milliers de fautes.

Voilà pourquoi il est utile, il est nécessaire de corriger d’abord
les défauts avant de s’occuper des fautes qui en découlent. À
quoi bon apprendre que telle syllabe de tel mot doit se pronon-
cer par tel son, si je ne sais pas émettre ce son avec le timbre qui
lui est propre ? et comment pourrai-je le reproduire au moment

voulu, si ni mon larynx n’est habile a le former, ni mon oreille

à le percevoir ?

Or, nous faisons des fautes particulières qui n’ont d’autres
causes que l’inattention ou l'ignorance. Cela n’est rien. Il
incombe à chacun d’apprendre quelle est la prononciation cor-
recte et de ne plus pécher. Ainsi, plusieurs disent contravenir
et contrevention, quand ils devraient prononcer contrevenir et

contratention ; une remarque faite à point leur permettrait de

se corriger. Mais, ce qui est plus grave, nous avons de véritables
défauts. Il est peu de sons français auxquels nous sachions
donner habituellement les timbres qui les caractérisent.

Quel sort faisons-nous, le plus souvent, à la voyelle ordi-

nairement représentée en écriture par la lettre e surmontée d’un
accent grave ? Autrefois, il était reconnu qu’on la fermait;

parce que le vieux français avait ainsi parlé, on disait : pére,
mére, etc. ; mais déjà cela devint en quelque sorte incertain,
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quand, en 1740, l’Académie, qui écrivait encore mére avec un
accent aigu, enseigna cependant que père prenait l’accent grave.
Aujourd’hui le son doit être ouvert ou moyen ; mais n’avons-
nouspas pris le tour de l’ouvrir trop ? Plusieurs vont jusqu’à la
diphtongue : paère, maère. Chez le peuple, cette diphtonguaison
peut marquer que la langue est vivante, puisque la voyelle se
segmente pour évoluer encore comme elle avait fait au XVe
siècle ; mais il n’est pas moins certain que, dans la bouche

d’un hommeinstruit, l’ouverture exagérée du son è constitue
un défaut général, et qui conduit fatalement à un grand nombre
de fautes.

Pareillement — au contraire, devrais-je dire plutôt — nous

avons la mauvaise habitude de fermer la voyelle /. Vous avez
dû entendre des gens dire qu’ils vont à l’église (avec un ¢ bref
et fermé) ; la faute de prononciation vous a frappés, parce que

l’j est bref et qu’il devrait être long. Il y a cependant une chose
plus grave, et qui révèle un veritable défaut : c’est que la

voyelle est fermée, au lieu d’être ouverte ; et, par suite de ce

défaut, la plupart d’entre nousfont la même faute dans un grand
nombre de mots, comme midi, dont nous prononçons mal la

première syllabe.

Et que dire de l’altération fréquente des sons-voyelles
sous l’influence de consonnes voisines ? Ÿ en a-t-il beaucoup qui
résistent à la tendance que rous avons à les nasaliser, comme
dans min-me (pour même), problin-me (pour problème), main-son
(pour maison). ou à les labialiser, comme dans breuf (pour
bref), acheuve (pour achève), leuvre (pour lèvre), etc. ?

Pour les consonnes, des exemples pareils montreraient des
défauts d’articulation non moins pernicieux. Pourquoi, si ce
n’est par suite d’une habitude mauvaise, doublons-nous souvent
la consonne /quand elle est simple, comme dans je l’l’ai vu (pour
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je l’ai vu), nous l’l’avons (pour nous l'avons) ? Et devons-nous
nous résigner à garder toujours nos d et nos i sifflants ?

Quant au blésement, au zézaiement, au grasseyement, ce
sont des vices. N’en parlons pas, quoique sur l’r grasseyée, l’r
classique, et l’r vélaire de Paris, il y aurait beaucoup à dire .. .

Mais à signaler tous nos manquements, je sortirais du
cadre que je me suis tracé. Je veux seulement montrer, par des
observations générales, que sur plus d’un point notre pronon-

ciation du français est atteinte et qu’il est urgent d’y remédier.

C’est au maître, spécialiste en phonétique, qu’il appartient
de relever tous nos défauts de prononciation et d’indiquer le
remède spécifique qui nous peut guérir de chacun. Tâche rude,
mais nécessaire. Une simple observation, un conseil, nous l’a-

vons vu, peut faire éviter une faute ; on ne corrige pas aussi
aisément, ni sans connaissances techniques chez le maître et
sans de patients exercices chez l’élève, des défauts invétérés.
Il ne suffit pas de remarquer que ces défauts dépendent d’une
certaine mollesse dans les organes de la phonation. Cela est vrai,
sans doute, du moins pour partie : nous sommes les victimes

de la loi du moindre effort ; mais ce n’est rien de le savoir ;
pour guérir le mal, il faudrait rapprendre la leçon du maître de
philosophie du Bourgeois gentilhomme, et pousser encore plus
avant l’enseignement de Molière.

Peut-être n’est-il pas inutile, cependant, de noter ici que

nos défauts de prononciation ne nous appartiennent pas exclusi-
vement. Dans notre langage, il y a si peu de choses qui nous
soient propres ! Nous pouvons revendiquer, comme étant bien
des produits de notre cru, une vingtaine de mots, une vingtaine
tout au plus, et dont le quart peut-être a de la valeur. Le reste

nous vient de France. Nous n’avons même pas inventé nos
défauts. Nousles avons reçus du normand, du picard, du bour-
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guignon, du saintongeois, et même du francien, des vieux
parlers de l’Ile-de-France. Mais ces défauts hérités des ancêtres,
nous les avons gardés, et nous les cultivons encore, comme s’ils
constituaient une partie précieuse de notre patrimoine. C’est
vraiment pousser trop loin le goût des choses d’autrefois que de
laisser ces défauts envahir de leurs produits jusqu’au discours
soutenu. Quelque vénérable que puisse paraître leur origine,
l’homme qui se pique de parler correctement a le devoir de s’en
corriger d’abord.

Une fois les défauts corrigés, une fois maîtrisée la formation
exacte des sons, il reste, pour la bonne prononciation des mots,
à se conformer à l’usage, dont je parlais tout à l’heure, à l’usage
des honnêtes gens. Nous avons vu que cela ne va pas toujours
sans quelques hésitations. Àjoutons que cela comporte aussi un
danger, qui a toujours et partout existé, mais qui se trouve
particulièrement grave chez nous, réduits comme nous le som-
mes souventà chercher dansles livres la prononciation des mots.

L'écriture exerce en effet sur la prononciation une influence
fâcheuse, contre laquelle les philologues les mieux avertis ont
mis en garde ceux qui tiennent à la beauté de l’idiome. Aussi,
lorsqu’un usage ne se forme que sous l’action de l’écriture,
il est permis au moinsde lui résister un certain temps.

Pour illustrer ce phénomène, rappelons seulement que,
dans les mots de la langue française, des lettres adventices ont
été sans aucune raison intercalées par les savants du xvrIe siècle,
malrenseignés sur l’étymologie. C’était l’époque où l’on croyait
que cadavre venait de caro data vermibus. Ignorance qui, pour
plusieurs, persista jusqu’au xIxe siècle, et qui faisait dire à
Voltaire que l’étymologie était une science où les voyelles
n’étaient rien et les consonnes fort peu de chose. Ainsi, parce
qu’on ne savait pas que pois venait de pensum, on s’imagina
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que ce mot était dérivé de pondus ; d’où le d du mot moderne
poids. ;

Ce que laisse une personne à ses héritiers s’était appelé un
lais, substantif verbal de laisser. Mais, croyant voir dans ce
mot un produit du verbe legare, on se mit à écrire leg ; puis,

pensant que cela pouvait venir de legatus, on épela legs. Et voilà
que, sous l’influence de cette écriture, s’est accréditée la pro-
nonciation lèg’, et même lègz’. Ceux qui réagissent contre de

pareilles déformations ne font pas de fautes graves.

De même, une minorité qui s'accroît prononce aujourd’hui

domp’ter, dompb’teur, sans songer que le p, qui n’existait ni dans
le vieux français, ni dans la latin domitare, a été ajouté par
erreur.

Encore à cause de l’écriture, dont ils cherchent à traduire
tous les signes, des orateurs se plaisent à faire entendre toutes
les consonnes redoublées ; ils disent : ac’courir, affreux, ag’gra-
ver, col’lation, col’légien, colline, com’mémoration, som’mité,
op’portunité, op’position, lit’ térature, etc, qu’il est plus simple et
plus correct de prononcer par une consonne simple suivant la
règle générale. Ce n’est que par exception que la consonne redou-
blée doit sonner double. Seul, le souvenir de l’écriture produit
ces articulations trop lourdes. « Ces formes, écrit Paul Passy,
sont surtout communes chez les gens de peu d’éducation qui
s’efforcent de parler bien ; » et d’un orateur qui prononçait
ainsi, Remy de Gourmont disait : « Le malheureux ! Il veut
montrer qu’il sait l’orthographe ! »

Inutile d’ajouter que le souci d’éviter les prononciations
trop raffinées doit surtout s'appliquer au parler de la conver-
sation. Car, entre la prononciation classique et la vulgaire, il
y a la prononciation familière, qui convient à la conversation
courante ; celle-ci se permet un certain laisser-aller, ou du
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moinsdeslicences qui ne sont pas sans contribuer à son charme,
mais qui seraient déplacées dans le discours académique.

Faut-il dire gageure ou gajure ? Si vous parlez en public,
prenez-y garde ; mais entre amis prononcez ce mot comme vous
le voudrez : l’usage oscille, ou oscil’e car, pour reprendre la
dernière parole du grammairien Beauzée, l’un ou l’autre se dit . .
ou se disent. Je ne crois cependant pas devoir insister : nous

ne sommes que trop portés déjà à parler familièrement.

 

Ce sont là des propos peu aimables, et qui ont l’air d’être

des reproches. Ne les prenez pas pour vous, qui parlez bien ;

mais, il est bon que vous le sachiez, d’autres les méritent. Je

peux sûrementl’affirmer, car j'ai constaté et longtemps observé

les défauts dont j'ai parlé: ce sont les miens, et je sais aussi
que plusieurs parlent de la même façon.

Il me reste à dire une chose, qui n’est pas moins vraie que
le reste, mais qui est agréable. C’est que, chez nous, les femmes
parlent mieux que les hommes. Sur leurs lèvres, les timbres
sont plus purs, les sons plus nets.

Quelles sont les causes de cette supériorité ?

Dirons-nous que l’exercice a mieux assoupli chez elles les
muscles de la phonation ? Ce serait une plaisanterie facile et
qui n’expliquerait rien ; car parler plus ne conduit pas toujours
a parler mieux.

Vous prononcez mieux que nous, Mesdames, parce que

vous avez plus que nous la curiosité des choses délicates, des
coloris qui se conviennent, des sonorités qui s’harmonisent. Vous
aimez qu’une note soit claire et qu’un bruit soit léger. Une sorte
d’instinct aristocratique vous éloigne de ce qui a des dehors
informes ou grotesques, vous attire au contraire vers les lignes
précises et nettement dessinées. Vous mettez naturellement de
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la grâce en vos discours ; cela vous conduit à y mettre de la
correction.

 

     

 

Prenez garde, cependant, que noblesse oblige. Parce que
généralement vous parlez mieux, il sera exigé que vous parliez
toujours très bien. La langue française a de ces exigences : plus
on se montre habile à la manier, et plus on est tenu de la res-
pecter. Dans la bouche d’un homme, certaines prononciations

douteuses sont attribuées à la précipitation, à la négligence ;
souventelles passent inaperçues. Sur des lèvres féminines, elles
seraient tout de suite remarquées: ce seraient des fautes gros-
sières.

 

      

      
   
    Ainsi votre supériorité dans ce domaine vous impose une

obligation de faire toujours mieux, et à celles qui auraient at-
teint la perfection, le devoir de s’y maintenir. Car, en ce point,il
est facile de dégénérer ; et, à ce propos, vous permettrez peut-
être que je vous signale un péril qui se fait menaçant.

 

  

 

   

 

Si les hommes parlent mal, c’est surtout parce que la
vie les jette dans des milieux où se perd aisément le soin du

beau langage ; les affaires, la politique, la lutte brutale des
ambitions, la mêlée populaire sont de mauvaises écoles. L’hom-
me doit s’y plonger ; et des contacts qu’il y subit, il rapporte
plus d’une blessure. Rappelez-vous la fable de l’hermine et du
sanglier. Ils voyageaient de compagnie ; un marais fangeux se
trouve-sur leur chemin ; le sanglier s’y jette et le traverse ;
l’hermine reste sur le bord et fait un détour,crainte de souiller

la blancheur de sa robe. Restez, comme elle, sur le bord du

bourbier ; observez, si cela vous intéresse, mais de loin, les
ébats de ces sangliers que sont les hommes. A les suivre, vous
recevriez des éclaboussures .. . Vous apprendriez à prononcer
aussi mal qu’ils le font.
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Gardez donc sur nous cette supériorité, Mesdames. Ne
risquez pasde la perdre dans des exercices qui conviennent à des
natures plus rudes. L’élégance et la douceur correcte de votre
parler font le charme des foyers et des salons. Continuez à
régner là où vous êtes assurées de rester souveraines.
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LE COLLÈGE DE QUÉBEC

IL y a plus d’un demi-siècle, j'ai vu démolir de vieux murs qui,
cramponnés au rocher de Québec, paraissaient vouloir résis-

ter à tous les efforts. Une équipe d’hommes y travaillaient, et
de temps en temps on voyait se détacher une lourde pierre, qui
tombait dans les décombres. Les citoyens suivaient ce lent et
triste travail ; ils s’étonnaient de l’épaisseur et de la solidité

de la bâtisse. Pour venir à bout d’une maçonnerie dont le secret
paraît être perdu, on était obligé de la miner comme un roc
vif ; et, chaque fois qu’une charge de poudre éclatait, on s'aper-

cevait que le mortier qui liait les blocs était plus dur que la
pierre même : la pierre se fendait plutôt que les joints.

Souvent, le soir, mon père allait voir ces travaux ; il m’y
conduisait ; et je me souviens de sa parole commes’il l’avait
prononcée hier : « Regarde bien, mon enfant, on démolit ce
qui fut le premier collège classique de l'Amérique du Nord. »

Cinquante-six ans plus tard, j'ai vu poser les fondations
d’un autre édifice, et le rapprochement, qui se fait dans mon
esprit, entre la démolition de 1878 et la construction du collège
actuel, me rappelle le mot que Monseigneur Darboy, archevê-
quede Paris, prononçait un jour : « Ce que les pères ont renver-
sé, disait-il, ce que les pères ont renversé,les fils le relèvent ! »

En effet, ces murs, que ceux de ma génération ont vu abat-
tre, c’étaient les restes du vieux collège des Jésuites, que ni le
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temps, ni les incendies, ni les bombardements, ni le pillage
n'avaient pu réduire et que seul le pic du démolisseur put
jeter par terre.

Etle collège Saint-Charles-Garnier marquela restauration
de l’œuvre commencée il y a trois siècles.
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L'ABBÉ LORTIE ©

Solus fletus erat dulcis mihi et
successeral amico meo in deliciis animt
met.

S. AUGUSTIN.

L'ABBÉ Lortie est mort.

Pieusement, je dépose ce dernier hommage sur la
tombe du meilleur et du plus cher de mes amis.

1

Si j’écoutais mon penchant, je dirais surtout des choses
intimes. Je dirais l’histoire d’une amitié ancienne, restée tou-
jours vive, que rien ne troubla jamais, et que la mort même n’a
pas rompue ; je dirais les vertus secrètes du frère que j'ai perdu,

son inaltérable dévouement, l’absolue sincérité de sa parole, la
droiture de son esprit, son abnégation, sa bonté, les délicatesses
cachées de son cœur. Et comment ne pas rappeler aussi que ce
logicien, qui faisait aisément pénétrer la lumière au fond des
plus obscurs problèmes, qui, saisissant ces problèmes, les re-
tournait, les analysait, les disséquait et brusquement les jetait
devant vous en pleine clarté, que ce logicien, si l’amitié le lui
demandait, appliquait volontiers ses hautes facultés à l’examen
et à la solution des difficultés communesde la vie ? Combien peu

(1) Stanislas-Alfred Lortie, prêtre du Séminaire de Québec, professeur
àuniversité Laval, décédé à Curran, Ontario, le 19 août 1912, à l’âge de
42 ans.
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savent encore qu’une merveilleuse organisation lui permettait
de s’interrompre, au cours de la discussion la plus grave, de
passer tout à coup au badinage le plus enjoué, et, sans effort,
quand les esprits s'étaient détendus, de reprendre la question

au point où il l’avait laissée et de mener à chef la démonstra-
tion commencée ! Combien peu savent que ce dialecticien, ce

philosophe était aussi le plus aimable et le plus gai des com-
pagnons !... Et je me laisserais ainsi entraîner à dire les ri-
chesses d’une âme que de nombreuses années de collaboration
constante m’avaient appris à connaître et à aimer.

Tout cela est écrit ailleurs, au fond du cœur de ses amis,

en caractères que le temps n’effacera point.

Il faudrait plus que quelques pages de souvenirs pour dé-
peindre commeil conviendrait cette éminente figure de prêtre,

pour raconter cette vie brève et déjà si pleine d’œuvres. Pro-

fesseur de philosophie au Petit Séminaire de Québec, son ensei-
gnement se donne encore et se continue par les maîtres qu’il a
forméset parle bel ouvrage qu’il a laissé ; professeur de théolo-
gie à l’Université Laval, il se distingua par l’impeccable sûreté
de sa doctrine, par sa science puisée à la source intarissable de
vérité qu’est la somme de Saint Thomas, et par la lumineuse
clarté de ses leçons ; éducateur, il se dépensa pour l’améliora-

tion de notre enseignement secondaire ; homme d’action et

patriote éclairé, il fut le véritable initiateur et le fondateur,
chez nous, du mouvement social catholique, et déploya, pour
l’organisation et la mise en œuvre de nos forces religieuses et
nationales, une activité incroyable, une indomptable énergie;
apôtre et prédicateur, il exerça son ministère dans un champ
ignoré, difficile et ingrat. Fondateur et président de la Société
d’économie sociale et politique de Québec, trésorier du Premier
Congrès de tempérance du diocèse de Québec, membre du Con-
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seil central de la Société de la croix noire, archiviste de la
Société du Parler français, trésorier du Premier congrès de la
langue française au Canada, il fut l’âme de toutes ces organisa-
tions, le premier ouvrier de toutes ces entreprises. Il voyait dans
ces œuvres autant de moyens d’assurer la défense de la vérité
catholique et le bien de sa patrie ; il y dépensa ses jours et ses
nuits, avec unetelle ardeur que nous ne pouvions croire qu’elles
pussent exister sans lui, et, cependant, avec un tel oubli de
soi-même que le public ne savait pas qu’il en était l’âme et
la vie. ,

Parmi ces œuvres, la Société du Parler français fut l’une
de celles auxquelles il se donna le plus entièrement.

Nous avions caressé longtemps le projet d’une association

dont l’objet serait la défense et l’illustration de notre langue
maternelle, et nous pensions à tout ce que cette société pourrait
faire pour la conservation de nos croyances et de nos traditions
les plus chères. Nous n’étions cependant pas sans voir aussi les
obstacles, et il me plaît singulièrement de déclarer que, si l’Abbé
Lortie n’avait pas été là, au mois de février 1902, pour donner
au mouvement sa première impulsion, la Société n’aurait peut-
être jamais existé ; et s’il n'avait pas été là encore, pendant dix
ans, pour organiser le travail de propagande, pour encourager
les recherches, pour classer les matériaux, pour mettre en état
le résultat des études, je me demande comment la Société
aurait pu se maintenir. Que d'heures de travail, fastidieux en
vérité, mais agréable parce que nous étions deux, ayant même
cœur et même esprit ! L’Abbé Lortie égayait le travail, il en
faisait une tâche presque joyeuse.

L’Abbé Lortie fut l’agent principal de l’organisation, l’ar-
chiviste qui veillait sur nos documents, le directeur qui pré-
voyait les difficultés et surmontait les obstacles.
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Et 1l faudrait dire encore son importante contribution à
nos études philologiques, le temps qu’il y dépensa, la lumière que
son esprit jetait dans nos débats.

Puis vint ce congrès, le Premier Congrès de la langue fran-
çaise au Canada, auquel nous pensions dès la fondation de la
Société. Est-il besoin de rappeler la part de l’Abbé Lortie dans
l’organisation de ces fêtes ? Il avait tout prévu d’avance, établi
dès les premiers jours le programme d’action qui devait être
suivi pour assurer le succès. Quard il dut, cédant à nos instan-
ces, abandonner un travail désormais au-dessus de ses forces
épuisées, nous n’avions plus qu’à poursuivre la réalisation du
projet qu'il avait conçu, l’exécution du plan qu’il avait tracé.
Ce qu’on a pu faire à ses côtés n’est rien au prix de ce qu’il
avait déjà accompli lui-même.

La Providence n’a pas voulu que l’Abbé Lortie pût jouir
de son œuvre. Au moment même où allait se réaliser un projet
si cher, et dontil attendait tant de bien, ce bon ouvrier de la
cause nationale fut frappé d’un mal qui devait l’emporter;

il ne vit rien du Congrès. Sans un murmure, il fit ce sacrifice ;
peu de jours après, Dieu rappelait à lui son serviteur .. .

Toujours sous le coup de cette épreuve douloureuse, je ne

peux que dire à ceux qui ont connu et aimé l’Abbé Lortie :

N’oubliez pas le prêtre éminent et pieux, le professeur à la
doctrine toujours sûre, l'homme d’œuvres qui ne s’écarta

jamais des routes éclairées par la foi, l’apôtre dont la science
et le talent, la droiture et l’énergie, le zèle et l’abnégation furent
constamment au service de l’Église et de la patrie, l’ami fidèle
et généreux, que nous avons perdu.

Québec, août 1912.
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L'HONNÊTE HOMME

La sociologie linguistique serait l’étude des sens divers qu’ont
pris à des époquesdifférentes les termes servant à désigner

des types sociaux. Qu’entendait-on exactement, au XVIIe siècle,
par exemple, par « une précieuse », par « un bel esprit », par
«un galant homme » ? et qu’entend-on aujourd’hui par ces
mêmes expressions ? Des monographies de mots ainsi conçues,
dit M. Brunot®, « jetteraient la plus grande clarté sur l’état
mental de l’époque, et seraient d’une réelle portée, non seule-
ment pourl’histoire du langage, mais pour l’histoire de la litté-
rature et des mœurs ».

On sait bien quelle différence la langue d’aujourd’hui met
entre un homme honnête et un honnête homme. Un honnête
homme observe les lois de la morale ; un homme honnête, les
lois de la civililité. Mais qu’était-ce, au xvire siècle, que le
langage des honnêtes gens? « Au XVIIe siècle, écrit Marty-
Laveaux,® pour être honnête homme, la probité ne suffisait
pas ; on dirait même que c’était, à tout prendre, la moins né-
cessaire des qualités : on devait, d’abord, être du monde,
c’est-à-dire en connaître le ton et le langage ; puis, avoir de
l’esprit, de la grâce, de la tournure ; enfin, répondre à un idéal

(1) Histoire de la Langue française, t. 111, p. 240,

(2) Lexique de Corneille, Introduction, p. 25.
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que bien des contemporains se sont efforcés de définir, mais

dontils n’ont jamais su nousindiquer queles traits principaux. »

Dans un article publié naguère sur ce sujet®, M. D.
Zevaco a cherché à définir quel était cet idéal de l’honnête
homme au xVie siècle. Nous lui empruntons, et nous résumons
quelques-uns des nombreux témoignages qu’il apporte et qu’il

cite.

D’après R. Estienne, l’honnête homme a surtout des qualités
extérieures ; il est élégant, courtois, de belles manières. On était
encore au XVIe siècle. Nicot ne parle pas autrement : l’honnête

homme, c’est « bellus homo, urbanus et civilis ».

Au commencement. du XVIIe siècle, Monet donne à l’hon-

nête homme des qualités morales : « honestus homo .. . honore

dignus vir . . . honore ac laude dignus homo . . .)»

On revient au sens étymologique.

Mais avec Richelet, en 1680, avec Furetiére, en 1699,

reparait le sens d’komo urbanus. L’honnête homme est celui « qui

a de la civilité, qui est galant homme, qui sçait vivre ».

Et, en 1694, quand l’Académie se prononce, elle donne

deux acceptions : «homme probe, homme d'honneur », et

aussi «homme doué de toutes les qualités qui rendent son

commerce agréable dans la vie civile ». Mais ce dernier sens

tomba en désuétude, et en 1835, comme en 1878, l’Académie

notait qu’il avait vieilli.

L’honnête homme, au XVIIe siècle, du moins dans la pre-

mière moitié du xvile siècle, ne se trouvait que dans les classes

élevées.

 

(1) Revue de Philologie française, t. XXV, p. 1.
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« Il ne faut pas chercher, conclut M. Zevaco, dans le type

de l’honnête homme (du XVIIe siècle) un :déal moral... Le mot
correspondait à un zdéal social. »

Mais quel était cet 7déal social ? quelles étaient les condi-
tions de l’honnêteté de l’honnête homme ?

Nicolas Faret, avocat et poète, disciple de Vaugelas, le
rédacteur des statuts de l’Académie, publia en 1630 tout un
livre sur l’Honnête homme ou l’Art de blaire à la Cour. Le titre
seul fait voir ce qu’il fallait alors entendre par konnête homme:
c’est celui qui sait l’art de plaire à la Cour, c’est le parfait
courtisan, le galant homme, en un mot le gentilhomme; il
fait partie de l’élite, il vit auprès du Roi, il est de la Cour.

Mais les écrivains ne s’accordent pas tous sur les vertus

propres à rendre le commerce agréable. A la Cour, l’honnête
homme est « accompli en perfections, en vertus sociales » ; mais,
dans un sens plus général, il est «accompli en toutes sortes de
perfections et de vertus ». Ainsi dit Ch. Sorel, en 1671. Ce n’était
donc plus, alors, seulement l’homme « poli et qui sait vivre »
dont parle Bussy. L’honnête homme doit avoir aussi quelques
vertus morales. La Bruyère écrit : « L’honnête hommetient le
milieu entre l’habile hommeet l’hommede bien . . . » et il ajoute
qu’il est à « une distance égale de ces deux extrêmes ». A cette
époque, on pouvait donc être homme de bien sans être honnête
homme ; mais les meilleurs esprits tenaient que, pour être
honnête homme, il fallait aussi être homme de bien : « Le prince
conclut en leur confirmant qu’ils ne seraient jamais ni grands
hommes, ni grands princes, ni honnêtes gens qu’autant qu’ils
seront hommes de bien. » (Bossuet, Oraison funèbre de Condé.)

(1) Lettre à Corbinelli, en 1679.
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Le chevalier de Méré, qui a réuni dans ses Conversations
(1669) les règles du bien vivre selon le monde, nous fait voir
que le mot konnêteté prit bientôt une signification encore plus
précise. Pour être honnête, selon lui, il faut d’abord être quel-
qu'un, être soi-même, ne pas se plier aux caprices de la mode,
et se montrer supérieur à toutes les circonstances ; il faut

de plus être bienveillant et savoir s'accommoder aux autres
« Je ne comprends rien sous le ciel au-dessus de l’honnêteté;
c’est la quintessence de toutes les vertus », dit-il. L’honnête
homme n’a point de métier ; il n’a ni les manières, ni la tournure

d'esprit d’une classe particulière. Commele dit Larochefoucault,
« le vrai honnête hommeest celui qui ne se pique de rien ».®

L’honnéteté, c’était «la qualité universelle ». Pour être

vraiment homme,il fallait être un konnête homme. Or l’homme

vit en société, et l’honnêteté n’est donc pas autre chose que
la vertu sociale. Aussi Pascal ne trouve-t-il pas l’honnêteté
suffisante : a cette vertu humaine, il veut ajouter la charité,

vertu chrétienne ; il veut bien qu’on soit honnête homme, mais
il préfère qu’on devienne un saint homme. (Pensées, p. 570.)

Enfin, Molière s’est chargé de nous présenter sur le théâtre
l’honnête homme du xViIe siècle, qui sait se plier aux exigences
sociales et respecter autrui : c’est Philinte.

L’honnête homme du XVIIe siècle, c’était donc l’homme ac-

compli selon le monde, avec des vertus peu communes, mais qui
ne sont pas toutes exigées de l’honnête homme, non plus que de

1 l’homme honnête, d’aujourd’hui.

(1) Maximes, 203.
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LA PUISSANCE DES MOTS

NE vous arrive-t-il pas, ayant vu poindre une idée, de vouloir
la saisir toute et la bien déterminer, mais de n’y point

réussir parce que le mot qui la définirait vous manque ? C’est

une épreuve que de voir s’échapper une idée, faute du mot qui
la fixerait. Et soudain, sitôt que le mot propre surgit, comme
une lumière, du fond de la mémoire, tout s’éclaire et se précise.

D’où vient donc cette puissance évocatrice de la parole

humaine?

Au regard de la vie indifférente et journalière, des soins
qu’elle exige, des travaux qu’elle requiert, des peines qui l’ac-
compagnent, les mots ne semblent pas importer beaucoup.
Pourtant, l’air que nous respirons n’est pas plus précieux.
« Je pense, donc je suis », dit Descartes ; chacun de nous peut

ajouter : je parle, donc je pense.

Qu’est-ce donc que la parole ? Qu’est-ce que le mot?

« Un peu d’air, a dit Ernest Hello, un peu d’air battu par

des lèvres humaines. »

En vérité, cela vaut-il la peine qu’ons’en occupe ? Un mot,
cela naît, et tout aussitôt cela meurt. Cela dure-t-il une seconde
seulement ? Une corde qui vibre, un souffle qui passe, et tout est
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fini, tout s’est évanoui dans l’air comme ce petit nuage de
vapeur blanche qui se dissout et disparaît.

Le mot, ce signe de l’idée, qu’on ne peut toucher et qui ne
se voit point, qui ne se pose sur les lèvres que pour s’envoler,

qui ne sonne que pour s’éteindre, le mot est une bien petite
chose, frêle et délicate.

Pourtant, ce souffle vocalisé, cet être éphémère, impondé-

rable, intangible, que le moindre vent refoule et qui ne porte
pas à un trait d’arc, est une puissance, puissance pour le bien,
puissance pour le mal, et qui ne connait de limite que celle de la
pensée. Car le mot, qui vient de vibrer et qui tout aussitôt s’est
tu, a le redoutable privilège de renaître tantôt sur d’autres
lèvres, de renaître encore, de renaître toujours, de voltiger au
loin de bouche en bouche, et d’occuper l’oreille comme une
musique obstinée qui ne finit plus.

Puissance pour le mal, hélas ! Voyez le mot calomniateur,
le mot méchant, le mot qui blesse. C’est d’abord, ainsi que le
dit le Barbier de Séville, « un bruit léger, qui, rasant le sol com-
me l’hirondelle avant l’orage, pianissimo murmure et file, et
sème en courant le trait empoisonné. Telle bouche le recueille
et piano, piano, vous le glisse en l’oreille adroitement. Le mal
est fait ; il germe,il rampe,il chemine, et rinforzando de bouche
en bouche, il va le diable ; puis, tout à coup, ne sais comment,
vous voyez calomnie se dresser, siffler, s’enfler, grandir à vue
d’œil. Elle s’élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe,
arrache, entraîne, éclate et tonne, et devient un cri général,
un crescendo public, un chorus universel de haine et de pros-
cription. »

Puissance pour le bien. C’est le mot, la parole, qui, pre-
nant l’enfant dans sa naïveté, éveille son intelligence, l’élève,
le dirige et le développe ; c’est avec le mot que l’orateur
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jette dans les âmes, ardent et intime comme une passion, l’a-

mour de la vérité, que le guerrier arrête une armée en déroute

et la précipite sur le chemin de la victoire, que l’autorité pro-
mulgue des lois qui sont la force des peuples, que le faible

pénètre dans le palais des grands et fait entendre les revendi-
cations de la justice. C’est le mot, c’est la parole qui enseigne
les nations et leur annonce la Bonne Nouvelle.

Privilège exclusif du roi de la création visible, le mot a été

donné à l'homme pour être le signe de son idée. Chaque fois
que l’idée veut paraître, le mot s’y ajuste comme un vêtement.
On ne saurait imaginer vêtement plus souple. L'idée s’étend-elle,
le mot s’enfle et s’élargit pour l’envelopper toute ; veut-elle
atteindre les sommets, il prend des ailes ; change-t-elle son
attitude, il y conforme ses plis ; il se nuance surelle,il ralentit
sa course, il se précipite, il chante, il rugit, il change de voix
et de figure, suivant l’esprit qui l’anime. Serviteur de l’idée, le
mot prend, au besoin, des aspects divers ; il évolue et se trans-
forme selon les milieux et les climats, le tempérament et la
culture des peuples.

En vérité, le mot est une grande chose !

La parole est un don de Dieu. Les mots sont des inventions
de l’homme ; mais l’homme ne les peut inventer qu’en vertu
du pouvoir qui lui a été départi de nommer les créatures, par
l'exercice de cette faculté de la parole qu’il a reçue du Créateur,
et qui ne le distingue pas moins du reste des animaux que la
raison elle-même.

La puissance de la parole humaine est dans son origine ;
la valeur de chaque mot dépend de l’homme, à qui Dieu en a

délégué le choix.
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LA VERTU DE JUSTICE

(AU CONGRÈS EUCHARISTIQUE DE QUÉBEC, SEPTEMBRE 1923)

Guur qui a fait l’univers est le Maître absolu de son ou-
vrage ; et sa souveraine puissance sur les hommes se

manifeste par excellence dans la personne du Fils de Dieu, à la
fois Créateur et Rédempteur de la nature humaine. Les nations
lui ont été données pour héritage, et ses domaines s’étendent

jusqu'aux extrémités de la terre. À lui l’honneur, la gloire et
l'empire. Tout lui doit obéissance, hommage et respect. Il est
le Roi.

Étendre et affermir ce règne sur le monde, voilà depuis

dix-huit siècles le but de tous les apostolats chrétiens. Pour

cette œuvre, grande entre toutes, des hommes ont bravé les

pires dangers, consenti les plus durs sacrifices, subi la persécu-
tion, souffert le martyre. Et pouvons-nous oublier que si les

explorateurs ont cherché, à travers les brumes de l’Occident,
cette terre nouvelle où nous vivons, c’était pour y proclamer,

sous les bras étendus et bénissants de la croix rédemptrice, la
royauté universelle du Dieu vivant ?

Telle est aussi l’œuvre qu’entreprennent aujourd’hui, dans
leurs Congrès, les fidèles de l’Hostie, quand ils la présentent
couvrant le monde du manteau royal de son éternelle souverai-
neté ; car le Christ eucharistique est substantiellement identi-
que au Christ Rédempteur.

[ 207 ]



»

CONTES ET PROPOS DIVERS

Chercher ainsi à assurer le règne de l’Eucharistie sur la
société des hommes, c’est vouloir que la société des hommes
atteigne véritablement sa fin. Aussi a-t-on traité souvent de
l’action sociale de l’Eucharistie. Si j'ose, sans aucune autorité
personnelle, mais guidé par ces enseignements illustres, rappeler
sur ce sujet des notions familières aux philosophes chrétiens et
dont on a parlé avec une rare éloquence, c’est qu’il y a tou-
jours profit à les redire et que, d’autre part, si près de la vérité
une et indivisible, toutes les idées sont liées entre elles de telle
sorte qu’il est impossible d’examiner un aspect particulier sans
d’abord apercevoir l’ensemble.

L'histoire en est témoin, un règne est marqué par les vertus
qui rayonnent du souverain. À quels caractères, donc, recon-
naître une société soumise à la royauté de Jésus-Christ ? Quelles

sont les vertus nécessaires à l’œuvre sociale, et dont l’FEucha-
ristie fait largesse à ceux qui la servent ?

La raison fondamentale de toute société humaine, c’est le
bien, éternel et temporel, de ses membres ; leur union en un
tout moral en vue du bien commun, voilà son élément essentiel.

Aussi, Jésus, qui a racheté la société comme les individus, a-t-il
prié pour que les hommes soient unis, pour qu'ils sozent un ;
et, dans l’Eucharistie, il leur a donné un sacrement qui les unit
entre eux parce qu’il les unit à Dieu, et d’où jaillissent les vertus
nécessaires à la vie de la société.

Parmi ces vertus, que le Christ-Roi illustre par son
Eucharistie, et qui doivent caractériser son règne, brille émi-
nemment, à côté de la charité, fruit propre du sacrement, la

vertu de justice.

Or, qu’il s'agisse des individus, des classes ou des peuples,
l’union ne saurait se faire en dehors du droit. Entreles individus,
elle ne se réalise plemement que dans l'adhésion à une même
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vérité, la pratique des mêmes vertus, et aussi la croyance à une
mêmejustice. Pour que cesse la lutte des classes, il faut encore
que la justice s'ajoute à la charité mutuelle. Enfin, comment
pourrait s’établir l’entente entre gouvernants et gouvernés,
sans l’obéissance chez les uns, sans la justice chez les autres ?

L’Eucharistie est le pain d’union qui fait pénétrer dans les
âmes ces vertus premières de l’ordre social.

Si nous reconnaissons volontiers que le Sacrementde l’autel
est la source de toute vérité et de toute charité, peut-être ne
pensons-nous pas assez souvent que les hommes ont aussi soif
d'équité, et que là seulement cette soif se peut étancher.

La justice humaine, aveugle et souvent errante, cherche
qui la guidera. Voici, au Saint Sacrifice, la justice divine elle-
même qui enseigne et qui agit, qui donne le précepte avec
I'exemple. Car l’acte rédempteur accompli sur le Calvaire est
aussi un acte de justice, le plus auguste dontla terre et les cieux
aient été les témoins. L’humanité coupable était condamnée;
il ne lui restait qu’à subir le dernier châtiment de son crime.
Mais le Christ s’est chargé de sa dette, il s’est livré à sa place,
il est mort pourla racheter ; sacrifice ineffable, que perpétue le
miracle eucharistique et qui, sur nos autels comme au sommet
du Golgotha, satisfait à la justice redoutable de Dieu. Chaque
fois qu’à la parole du prêtre s’immole la Victime expiatoire, c’est
la justice de Dieu qui frappe ; et, du tabernacle où s’accom-

plissent les saints mystères, une lumière jaillit qui éclaire les
consciences, une vertu s'échappe qui pénètre les cœurs, une
force émane qui fait d’un effort constant se tendre les volontés
vers le droit.

La justice, rectitude de la volonté, procède de la vérité,
qui est la rectitude de l’intelligence ; et l’Eucharistie est le
sacrement de toute vérité.
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Sans la charité, toute justice est infirme ; et l’Eucharistie
est par excellence le sacrement de l’amour.    

Pour ordonner les actes au bien commun, la justice doit
réaliser d’abord l’union des volontés et des intelligences ; et
l’Eucharistie est le sacrement de l’union.

 

     
Enfin, toutes les vertus connexes à la justice émanent de

l’Eucharistie : clémence, fermeté dans la revendication du
droit, obéissance, droiture, honnêteté.

 

     

Ainsi, dans la communion au Saint Sacrifice, il est enseigné
aux hommes comme il faut rendre à chacun ce quilui est dû ;
ainsi l’Eucharistie, en faisant prendre à ceux qui l’adorent la
vraie notion, avec le goût et la passion de ce qui est juste, est
la garantie de la sainteté des contrats et de tout l’ordre social.

Laissé à lui-même, l’homme, hélas ! est sujet à l’erreur et
au mensonge ; dans ses rapports avec ses semblables, s’il ne
prend que son intérêt pour guide, il n’y a que droits méconnus,
engagements violés, transgressions, surprises et abus ; et de
combien de rivalités, de combien de divisions, l’orgueil et
l’égoïsme ne sont-ils pas les causes ? .. . Que les individus, les
sociétés, les peuples reconnaissent la royauté du Christ eucha-
ristique, qu’ils se mettent dans le rayonnement de Celui qui
éclaire tout homme venant en ce monde, et les esprits seront
établis dans la vérité, la charité pénétrera les cœurs, la justice
enfin régnera.

Elle régnera sur la société tout entière, parce que chacun
puisera à la mêmesource, avec le désir et la volonté d’être juste,
ce qui est nécessaire à la pleine réalisation de ce dessein : la
notion de l’origine du pouvoir et le respect de l’autorité.

Ce n’est pas ici qu’il est nécessaire de rappeler que le pou-

voir public vient de Dieu. « C’est Dieu, dit le livre des Pro-
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verbes, qui a préposé un chef au gouvernement de chaque
nation. »

De quelque manière qu’ils y soient élus, et sous toutes les
formes de gouvernement, ceux qui détiennent le pouvoir exer-
cent donc une autorité qui leur vient du Maître suprême de
l’univers ; ils ne sont que les modérateurs chargés par lui de
«tenir la balance égale entre les volontés individuelles, de
ramenerà l’unité les tendances diverses et de les faire concourir
ainsi par leur harmonie au bien commun »®, Tout « souverain
est un ministre de Dieu »®.

Cette conception du pouvoir, la seule vraie, la seule com-

patible avecla liberté de l’homme, impose aux gouvernants une
obligation de faire honneur au caractère sacré de leur propre
mission ; aux gouvernés, la déférence pour le pouvoir dont les
chefs sont investis. Chez les uns et chez les autres, c’est le res-
pect de l'autorité, sans quoi aucune société ne saurait se main-
tenir ni atteindre sa fin, parce que la justice en serait absente.

Les chefs d’état, les princes,les législateurs qui comprennent
d’où leur vient le pouvoir ne se croient donc pas les manda-

taires du peuple, mais les dépositaires d’une autorité qui n’ap-
partient en propre qu’au Roi éternel; ils sont, dit Léon XIII,
« comme une image de la puissance de Dieu sur le genre humain,
en même temps que de sa Providence »‘®, Et puisque leur auto-
rité n’est qu’une dérivation du pouvoir de Dieu même“, ils ne

peuvent oublier, quand ils commandent ou qu’ils donnent des
lois, que ce serait forfaire à l’honneur et manquerà leur premier
devoir que de n’être pasà la fois justes et bons.

(1) Encycl. Immortale Det.

(2) Encycl. Diuturnum sllud.

(3) Encycl. Immortale Dei.

(4) Encycl. Diuturnum illud.
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Mandat redoutable, pour lequel l’hommene saurait trouver

les lumières et les énergies nécessaires qu’en communiant, dans
l’Eucharistie, au principe vivantde l’autorité. C’est le secret des

gouvernements qui savent faire entrer pour une part égale dans
leur législation l’esprit de justice et la bienveillance paternelle.

« C’est par moi, dit le Seigneur, que les rois règnent utilement,
que les législateurs portent des lois justes, que ceux qui ont le
pouvoir commandent ce qui est pour le bien, et que les magis-
trats décernent une exacte justice. »

Celui qui donne au chef « le conseil et l’équité, la pruderce
et la force », inspire aussi aux sujets l’obéissance sincère et la

soumission respectueuse.

Voilà peut-être ce dont la société moderne a le plus besoin.
Une fois perdue la notion de l’origine divine du pouvoir, le
peuple n’a vu dans ses chefs que ses propres mandataires et
non plus les ministres de l’autorité suprême, ses serviteurs et

non plus ses maîtres. Et quel respect peut-il avoir pour une
autorité purement humaine, et qu’il croit sortie de lui-même?
Si le pouvoir lui appartient en propre et si le souverain n’est
que son délégué, que devient le devoir de l’obéissance ? Aussi
subit-il la loi plutôt qu’il ne s’y soumet, craint-il le légis-
lateur plutôt qu’il ne le respecte ; et si les volontés réfractaires
ne vont pas toujours jusqu’à l’insubordination, c'est une sorte
de servilité, basse et stérile, qui remplace la très noble et
féconde obéissance. Quoi d’étonnant ? On a dépouillé l’autorité
de son vrai caractère, on l’a séparée de son principe, on l’a vidée

de sa vertu divine. Qu’en reste-t-il ? Un vain simulacre, dont les

foules se font un jouet.

L’obéissance respectueuse et sincère, qui n’use envers

l’autorité ni de subterfuges ni d’artifices ; qui ne cherche pas
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dans la liberté de l’homme un prétexte pour violer les lois;
qui, devant un précepte, à moins qu’il ne soit manifestement

contraire au droit divin, l’accueille et s’y soumet avec docilité,
cette obéissance ne peut être que suraturelle dans son principe.

Elle n’est pas autre chose que la vertu respectueuse et soumise

de ceux qui voient Dieu dansla personne des supérieurs, et dans
leurs ordres la volonté divine.

Chassez de la société cet esprit, ou le peu qui en reste, et
c’est l’écroulement, le désordre, l’anarchie. Au contraire, rani-
mez-le, et les peuples, plus religieux, deviendront respectueux
de l’autorité.

C’est ainsi que la soumission sincère aux lois témoigne
souvent que le Christ est adoré, que le Christ est servi, que le
Christ règne. Car le dévouement des sujets à ceux qui les gou-
vernent ne peut être profond que s’il procède du sentiment de
la présence réelle de Dieu, et c’est la foi dans l’Eucharistie qui
nourrit les âmes de ce sentiment, qui les entretient dans cet
esprit surnaturel.

En même temps qu’il apparaît dans la gloire de sa royauté,
le Christ eucharistique offre aux nations l’exemple d’une obéis-
sance qui va jusqu'à la mort, et d’une humilité qui s’abaisse et se
cache sous de mystérieuses apparences ; comme il instruit les
princes de la terre dans l’art de gouverner, il enseigne la sou-
mission à leurs sujets ; à tous il prêche la vraie fraternité dans
l’union à la même Table sainte.

Et sa médiation toute-puissante s’accomplit tous les jours

pourle salut individuel des hommes, pour le bonheur de la so-

ciété, pour la prospérité des États et pour la paix du monde.

Pour la paix du monde ! Car là est le secret de l’harmonie
aussi bien entre les nations qu’entre les individus. Si l’union des
peuples ne se fait pas dans la charité dont le Christ est la source,
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si leur solidarité ne procède pas du sacrement de son amour, si
leur société n’est pas fondée sur les principes évangéliques que
du fond de son tabernacle il ne cesse d'enseigner, c’est en vain
que les diplomates s’efforceront pour établir dans le monde

l’équilibre et la paix. Mais que les nations assemblées s’humi-

lient devant leur Maître, présent dans l’Eucharistie ; que, dans
leurs conseils, elles se pénètrent de sa doctrine et s’inspirent de

son exemple . . . alors, pourra vraiment fleurir la justice inter-

nationale.
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FIERTÉ CATHOLIQUE

(AU xXxIe CONGRÈS EUCHARISTIQUE INTERNATIONAL, MONT-
RÉAL, SEPTEMBRE 1910)

Nous touchons à la fin de cette semaine où l’on célèbre la
«Fête du Christ à Ville-Marie ». Demain, quand une

dernière bénédiction sera descendue sur les foules agenouillées,
le xXxIe Congrès eucharistique international finira. Après avoir,
pendant quatre jours d’adoration, affirmé, du geste et de la
voix, la vérité de nos croyances, la sincérité de notre foi, l’ar-
deur de nos convictions religieuses, n’éprouvons-nous pas le
besoin de proclamer, une fois encore, la fierté que nous avons

d’appartenir à l’Église romaine ? Et ne ferait-il pas bon, dans
cette réunion des jeunes catholiques de notre pays, de rappeler
les motifs de l’orgueil légitime qu’ils font paraître,et le caractère
que doit prendre cette noble fierté ?

Nous avons ce privilège, de compter dans l’armée des
croyants. Avec l’âÂme de la France, nous avons hérité de nos
pères les croyances qui formentle plus précieux de notre patri-
moine ; depuis le jour où l’Évangile, à l’avant-garde de la

civilisation, a pénétré dans le nouveau monde, le petit caté-
chisme, cet « alphabet de la Sagesse divine », comme l’appelait
Lamartine, est resté, pour le Canadien français, le premier livre
de formation religieuse et sociale.
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Du fond de nos cœurs reconnaissants, rendons grâces de ce
que nous sommes nés dansla tradition chrétienne. C’est le pre-
mier des titres de noblesse, au prix de quoi les autres ne sont
rien.

Nous sommes des catholiques : quelle distinction plus
glorieuse pourrions-nous désirer ?

Nous appartenons à l’Église du Christ : dans quelle
société plus illustre nous serait-il possible de vivre ?

Nous avons la foi : quelles richesses pourraient valoir le
trésor de nos croyances?

Nul système philosophique n’a jamais égalé en grandeurle
dogme dont nos esprits sont pénétrés.

Nulle autre société n’a présenté le spectacle offert par
l’Église dans la longue théorie de ses saints et de ses génies.

Nulle autre doctrine n’a su inspirer d’œuvres qui se puis-
sent comparer aux œuvres de l’Église.

Le dogme catholique ! Monsabré le compare à un édifice
intellectuel où tout est divin, «la majesté de ses formes, la
pureté de ses lignes, l’harmonie de ses proportions ».

Plus on le compare, et plus le christianisme paraît grand,
fait remarquer Lacordaire.

Les créations de l’homme peuvent être imitées ; et même,

de siècle en siècle, les unes dépassent les autres, les nouvelles
jettent dans l’ombre les anciennes ... Le dogme catholique
est inimitable, parce qu’il est de Dieu.

La raison humaine s’élève jusqu’à des conceptions qui pa-
raissent atteindre aux confins des connaissances les plus loin-

taines .. . Le dogme va plus loin, il monte plus haut ; c’est

l’ascension des vérités catholiques jusqu’au sein de l’infini ; ce
sont, jetés dans le grand jour, les secrets de la vie, de la mort et
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de l'au-delà ; c'est la vérité intégrale que le croyant contemple
dans l’éblouissante lumière de la révélation.

Grandeur du dogme catholique ! Splendeur de la société
chrétienne !

Les hommescroient avoir droit à plus d'estime et de con-

sidération, quand ils vivent à une époque glorieuse, quand ils
fréquentent une société illustre, quand ils suivent les pas que
des héros ont tracés. Dans la foule des générations disparues,
que de fronts se dressent au-dessus des autres et restent, dans
la mort, couronnés d’orgueil ! Quel fut donc le mérite de ces
hommes dont nous honorons encore la mémoire ? Simples
figurants du drame historique, ils vécurent au temps d’un
Périclès peut-être ; ils combattirent sous un Alexandre : il
leur arriva de s'asseoir sous quelque coupole ; que dis-je ? il
leur a suffi de fréquenter chez les grands, pour que leurs ombres
soient restées fières.

Vaine gloire, pourtant!

Les hommesse glorifient, par exemple, d’avoir vécu dans

un siècle où passa le Roi-Soleil... Les catholiques sont les
sujets du Roi qui ne passe point et qui règne sur l’éternité.

Ils se glorifient d’avoir lutté sous un général victorieux ...
Les catholiques ont pour chef le Dieu des armées.

Ils se glorifient de ce que leur patrie a marqué dans l’his-
toire... Les catholiques sont d’une société fondée par le
Christ, et dont vingt siècles déjà ont illustré le prestige.

Ils se glorifient d’avoir été les favoris des grands .. . Les
catholiques sont les frères de Jésus.

Ils se glorifient de la probité, du talent, de la science, des

œuvres de leurs contemporains .. . Les catholiques sont en
communion avec les saints, avec les savants chrétiens qui ont
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fait une révolution salutaire dansles sciences, avec les peintres,
les sculpteurs, les architectes, les musiciens, qui, mettant le

génie au service de la foi, ont transfiguré les arts, avec les
apôtres qui ont purifié le monde, les philosophes de la vérité,
les orateurs de la justice, les poètes de l’idéal, avec tous les

grands cœurs et tous les grands esprits qui se sont constitués
les conservateurs du beau, du vrai et du bien, et qui font à
l’Église une double couronne, où éclatent à la fois la splendeur
de la vertu et la splendeur du talent.

Comment dire, en peu de mots, les œuvres inspirées et
accomplies par cette société divine ?

Parmi les mouvements politiques et les évolutions sociales,
les actions dont s’honore l’histoire, les événements qu'elle
enregistre, choisissez les plus durables, ceux dont l'influence
heureuse se prolonge de siècle en siècle ; mettez à part ceux

qui portent la marque de la pureté, de la charité et du dévoue-

ment, ceux qui ont éclairé, soulagé, délivré l’âÂme des peuples,

ceux qui ont eu pour objet le relèvement spirituel de l'humanité
et pour souci ses intérêts éternels, ceux qui, dans tout le champ
de l’activité humaine, ont servi la justice et la vérité : vous
aurez mis la main sur les œuvres de l’Église, sur les paroles et
sur les gestes inspirés par sa doctrine.

Rien de véritablement grand ne s’est fait en dehors du

Christianisme.

L’Église a répandu, avec le sang de ses martyrs, des idées

nouvelles et bienfaisantes chez les peuples barbares ; par son

action sur les esprits et sur les cœurs, elle a créé la civilisation.
Elle a changé la loi du mariage et de la puissance paternelle ;
réhabilité la femme, l’épouse, la mère ; consolé le pauvre, et
relevé l’ouvrier ; aboli l’esclavage, et donné la liberté civile
au citoyen ; elle a établi le règne de la pureté et de la charité ;
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elle a renouvelé la face du monde. Après avoir appris à l’homme
à bien vivre, elle lui enseigne à bien mourir. «.Le dogme, qui
éclaire la vie, transfigure le dernier soupir. »

Majesté de notre Credo ! Grandeur de la société chrétien-
.ne ! Beauté de ses œuvres!

Devant cet ensemble, comment n’être pas fier du titre de
catholique ? commentne point faire paraître l’orgueil de notre
foi ?

Noblesse oblige ! Ce serait forfaire à l'honneur que de ne
point nous montrer ce que nous sommes, de rougir du caractère
imprimé sur nos fronts par le baptême.

Comme une conviction non suivie d’action, la fierté catho-
sique qui reste intérieure est radicalement morte. Et pourtant,
il y a des hommes qui croient, et qui ont peur de professer
leur croyance ; qui voudraient appartenir au bataillon sacré,
et qui n’osent en arborer le drapeau ; qui prétendent aimer,
et qui ne se donnent point.

Au respect humain du catholique à demi, opposons la
fierté du catholique intégral.

Ces transfuges de la vérité se taisent devant l’objection,
ils sourient au blasphème. Vous, jeunesse combattante, défen-
dez la vérité toujours et partout, par la parole, par la plume,
par l’action ; et chantez votre croyance à tous les vents du
ciel.

Ces esclaves du respect humain cherchent des prétextes
pour ne point professer. Vous, jeunes camarades, cherchez des
occasions d’affirmer votre foi.

Ils ont deux attitudes, l’une au foyer, l’autre devant le
public. Vous continuerez, vous, à être des catholiques tout
d’une pièce ; dans votre vie publique comme dans votre vie
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privée, sans rien connaître de ces dédoublements hypocrites,
vous vous emploierez à assurer les progrès de la morale et de la
religion, à soutenir les droits de Dieu et de l’Église.

Quand, à la veille des batailles, ces mauvais soldats met-

tent leur drapeau dans leurs poches, vous,les jeunes catholiques
du Canada français, vous aurez la belle audace d’arborer la
Croix, et, sous la bénédiction de ses bras étendus, vous irez
fièrement votre chemin.

Du livre de nos croyances, il n’est rien qu’on retranche.
De nos convictions, il n’est rien qui craigne la lumière. Nous le
proclamons au grand jour, nous sommesfiers de notre titre de
catholiques.

Et, grâce au ciel ! il se trouve que je n’exprime pas en ce
moment le sentiment d’un groupe isolé de mes compatriotes,
mais le sentiment unanime de tout un peuple, les Français

d’Amérique. Chez nous, la fierté religieuse se confond avec la
fierté nationale ; nous nousglorifions de présenter un spectacle
devenu rare, celui d’une nation tout entière à genoux devantle
Dieu de l’Eucharistie. Le protestant Guizot a dit que les évê-
ques ont fait la France comme les abeilles font leurs ruches;
de même, et avec un soin pareil, Laval et ses successeurs ont
fait le Canada français. C’est dansles plis du drapeau de notre
mère patrie que l’Évangile est venu jusqu’à nous ; ce sontles
missionnaires et les apôtres de notre sang qui ont fait largesse
au nouveau monde de ce patrimoine sacré ; ce sont nos décou-
vreurs et nos prêtres qui ont allumé chez nous le flambeau de
la foi et qui l’ont porté jusque dans les régions les plus reculées
du domaine canadien. Notre orgueil est de n’avoir pas dégénéré
de la vertu de ces grands ancêtres, de marcher sur leurs traces,
d’être, ici, les héritiers de la Fille aînée de l’Église, les conti-
nuateurs de son geste, les soldats du Christ qui aime les Francs !
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LA DOCTRINE CHRÉTIENNE
DANS LE DROIT ANGLAIS

  

«

GirisTIANITY is part of the laws of England.»

C’est le texte d’une maxime qu’on retrouve chez les
plus illustres juristes d’Angleterre.“

Cette maxime a aussi été consacrée par la jurisprudence
des arrêts.

« There is ample authority for the proposition that Chris-
tianity is part of the common law », disent les annotateurs.

En effet, de nombreuses décisions des tribunaux anglais
l’ont ainsi prononcé, tenant pour blasphématoire la négation de
la vérité chrétienne, et pourillégal, contraire à la common law,
ce qui est condamné par le christianisme.

Dansl'affaire de Bedford Charity‘, lord Eldon déclarait :
« I apprehend thatit is the duty of every judge presiding in an
English Court of Justice, when he is told that there is no diffe-

  
    

      
   

  

(1) BLACKSTONE, Commentaries on the Laws of England (1753), édit.
Lewis, t. IV, p. 59. — STEPHEN'S New Commentaries on the Laws of England
(1845), 7e édit., t. 1v, p. 208. — BROOM ET HADLEY, Commentaries on the
Laws of England (1869), t. 1v, p. 69.

(2) Vide Am. & Eng. annotaled cases, t. XXX, 1913 E, p. 1227, note sous
Clement Vs Graham.

(3) 2 Swanston’s Chancery Reports, 470.
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rence between worshipping the Supreme Being in chapel, church
or synagogue, to recollect that Christianity is part of the law of
England. »

En 1675, dans l’affaire Taylor), lord Hale, Chief Justice
of England, avait prononcé expressément : « Christianity is
part of the laws of England. »

Et dans la cause de Cowan vs Melbourn, jugée en 1867 par
la Cour d’Échiquier, le Chief Baron, Sir Fitzroy Kelly, s’ex-
prima de la même manière : « There is abundant authority for
saying that Christianity is part and parcel of the law of the
land. » La Cour, danscette affaire, annula un bail, parce que le

locataire voulait faire servir les lieux loués à la propagande
anti-chrétienne®.

Cette doctrine a été suivie dans plusieurs des Etats-Unis
d’Amérique (Arkansas, Delaware, Louisiane, Massachusetts,

New-York, Pensylvanie, Caroline du Sud, Tennesee, Con-
necticut) ; elle a été rejetée dans I’Ohijo.®

Au Canada, la Cour du Banc de la Reine d’Ontario a aussi
jugé, en 1879, que « Christianity in general, and not simply
in the tenets of particular sects, is part of the recognized law of
this province »,

Cependant, en 1915, est intervenu un jugement de la Cour
d’Appel d’Angleterre, confirmé par la Chambre des Lords, en

(1) 1 Ventris’ King’s Bench Reports, 293.

(2) Law Reports, 2 Exchequer, 230. — Vide : Rex vs Woolston, 2 Stran-
ge 's Reports, 834 ; Lawrence vs Smith, Jacob’s Chancery Reports, 471 ;
Rex vs Eaton, 31 Howell’s State Trials, 927 ; Rex vs Hethringion, 5 Jurist
Reports, 529 ; King vs Carlisle, 3 Barnewall & Alderson, K. B. R., 161 ;
King vs Waddington, 1B. & A, K. B.R, 29 ; etc.

(3) V. les décisions rapportées dans les Ann. Cases, loc. cit., et dans
BouvIER’s Law Dict., Rawle’s 3rd ed., t. 1, Vo Christianity, p. 485.

B gb)Lingle vs The Corp. of the town of Napanee, 43 Upper Canada Q.
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1917, qui a précisé la portée de la doctrine consacrée par les
anciens arréts®, « Christianity is clearly not part of the law
of the land in the sense that any offense against Christianity is
cognizable in the Courts», déclara la Chambre des Lords, dans

cette affaire de Bowman. Le Lord Chancellor Finlay fut dissi-
dent : « It has been repeatedly laid down by the Courts, dit-il,
that Christianity is part of the law of the land, and it is the
fact that our civil polity is to a large extent based upon the
Christian religion .. . The fact that Christianity is recognized
by the law as the basis to a great extent of our civil polity, is
quite sufficient reason for holding that the law will not help
endeavours to undermine it. »

L'opinion de lord Finlay ne prévalut point. Cependant, la
Chambre des Lords n’a fait que déclarer trop générale et trop
large la maxime « Christianity...» ; elle ne I'a rejetée que
dans le sens absolu. En d’autres termes, il n’est pas juste de

tenir, commele voulait lord Finlay, que la loi commune d’An-
gleterre comprend « a definite rule to the effect that any purpose
hostile to Christ is illegal », ou, ainsi que l’avait dit lord Hale,
que « to reproach the Christian religion is to speak in subver-
sion of the law ». La doctrine chrétienne ne s’incorpore pas à la
common law de telle sorte que tout acte contraire à l’enseigne-
ment du christianisme soit un manquement à la loi positive.
Ainsi, contredire en des termes convenables à la doctrine du
Christ ne serait pas un blasphème sous la common law ; il faut
quelque chose de plus pour qu’il y ait blasphème au point de
vue légal, c’est-à-dire crime relevant des tribunaux.

Cependant, lord Sumner, bien qu’il rejetât, dans son sens
absolu, la maxime « Christianity ...», ajoutait, dans cette

(1) Re Bowman, 2 Chanc., 447, ou Ann. Cases, 1917 B, 1017 ; et 1917 A.
C., 406, ou Ann. Cases, 1917 D, 761.
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même affaire de Bowman : « The English family is built on
Christian ideas, and if the national religion is not Christian,
there is none. English law may well be called a Christian law. »

Pour respecter la décision de la Chambre des Lords, il
suffit donc de restreindre la portée de la maxime. « The modern
doctrine, disent les annotateurs de la cause de Bowman®, is
that Christianity is a part of the common law only in the qua-
lified sense that it cannot be openly and maliciously reviled
and blasphemed against. »

En somme, la décision de la Chambre des Lords laisse de-
bout la maxime « Christianity ... », mais avec le sens que les
Commissaires anglais lui donnaient,en 1941, dans leur 6€ Rap-
port sur le droit criminel (p. 83) : « The laws of England, like all
municipal laws of a Christian country, must, upon principles of
general jurisprudence, be subservient to the positive rules of
Christianity. In this sense, Christianity may justly be said to
be incorporated with the law of England, so as to form parcel

of it. »®@

C’est en ce sens, sans doute, que Townsend® écrit :
« Christianity is part of the common law,as its root and branch,
its majesty and pillar — as much a component part of that law
as the government and maintenance of social order. »

On peut donc affirmer que, d’après les juristes anglais,
« Christianity is part of the common law of England », du
moins en ce sens que le christianisme est à la base de la loi, qu’il

en est le fondementet la source ; les juges ne sauraient, de leur

seule initiative, declarer laws of the land toutes les règles de la

(1) Dans les Ann. Cases, loc. cit.
(2) BOUVIER’S Law Dict., loc. cit., p. 484.

(3) Modern State Trials, t. 11, p. 389, cité par Bouvier.
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doctrine chrétienne ; mais, la loi statutaire ne devant être que

la déclaration législative et le développementde la common law,
il appartient au législateur de ne donner que des lois conformes
à la règle chrétienne, de ne rien édicter qui lui soit contraire, de
rejeter ce qui ne s’y ajuste pas.

On revient de la sorte à la parole que le juge Prisot, sous
Henri VI, avait prononcée, dans la Cour des Common Pleas :
« Scripture est common ley, sur quel touts manieres de leys
sont fondés. » ‘)

(1) Year Book, 34 Henri vi, 40.
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LES RETRAITES FERMÉES

Sw convient a un laique de parler des retraites fermées, c’est
peut-être parce qu’un laïque n’a qu’à se souvenir et à

s’étudier soi-même pour voir de grandes misères et rester con-
vaincu de la nécessité de la retraite.

Mais il arrive ceci, qui ne laisse pas que d’être embar-
rassant : celui qui n’aurait pas fait de retraites fermées ne sau-

rait évidemment parler des effets que produisent dans l’âme

ces Exercices d’élévation morale, de réforme spirituelle, de
perfectionnement personnel et d’apostolat social ; et, d’autre
part, ne voyez-vous pas combien il est délicat, pour un habitué
des retraites fermées, de dire ce qu’il y a de salutaire dans ce
face à face avec soi-même, dans le silence et la solitude ? S’il
s’essaye à raconter comment, dansl'intégrale lumière des prin-
cipes chrétiens, la considération des idées fondamentales qui
gouvernent la vie humaine peut faire entrer dans l’âÂme le
sens surnaturel du vrai et du bien, on pensera qu’il a cette
outrecuidance de croire à son avancement personnel et que, par
une sorte de pharisaïsme, il s’imagine, s’étant pour un instant

fait ermite, être devenu du coup vertueux.

Les retraitants, il est vrai, se garderaient bien de pareil
jugement ; la magistrale leçon des retraites fermées les ont
instruits sur les sentiments qu’on en rapporte. Ils pensent plutôt
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d’eux-mêmes ce que M. de Margerie, au Congrès catholique
de Lille, en 1882, disait plaisamment, mais avec justesse :

« Nous sommes des horloges spirituelles, qui marchent
tant bien que mal, à condition d’être remontées tous les jours,
et toutes les semaines, et tous les mois, par les pratiques ordi-

naires de la vie chrétienne, mais qui tendent toujours à retarder,
et qui, au bout de l’année, ont grand besoin de passer quelques
jours chez un horloger, pour y être nettoyées et réglées. »

D’avoir déjà subi ce nettoyage et ce réglage, nous ne
croyons nullement qu’il y ait lieu de s’enorgueillir ; le souvenir
de l'opération est plutôt propre a nous humilier, surtout quand

nous songeons qu’il est encore nécessaire de nous y soumettre
périodiquement.

Mais, parce que nous avons éprouvé la nécessité de la
retraite pour nous, nous nous permettons de penser qu’elle
pourrait n’être pas inutile pour d’autres. Ce n’est pas là juger
témérairement le prochain ; c’est lui témoigner un intérêt
charitable. Pour peu que les Exercices aient empêché un re-

traitant de reculer sur le chemin qui mène vers la grande espé-
rance de tout chrétien sincère, comment ne désirerait-il pas que
des âmes, hautes déjà et qui sans doute dépassent la sienne,
viennent en plus grand nombre y chercher le secret du magni-
fique avancement dont elles sont capables ?

Le grand O’Connell appelait sa retraite annuelle (il la
faisait de quinze jours) : «son indispensable bain de surna-
turel », et Garcia Moreno : « le four à recuire son âme ».

Pour s’être plongés dans ce bain de surnaturel, les habitués

des retraites fermées ne se croient donc pas supérieurs aux au-
tres ; mais ils se trouvent peut-être un peu meilleurs qu ils
n’étaient. Il ne se glorifient point d’avoir fait la retraite; mais
ils remercient Dieu de leur en avoir octroyé la grâce, car ils
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se rendent compte que, s’ils n’y avaient pas passé, ils seraient
devenus pires qu’ils ne sont. Ils ne s’imaginent nullement que
leur âme est trempée à jamais ; mais ils ont appris qu’il est
bon de la recuire de temps en temps,et ils savent comment s’y
prendre pour cette opération nécessaire.

Enfin, les retraitants parlent comme ce héros du Blé qui
lève, à qui M. Bazin fait dire, après une sorte de retraite fermée :

« Je ne suis pas changé en mal. Mais j'ai reconnu que nous
n’avons pas la vie, et je sais ou elle est . .. La justice que jai
voulue, je la veux toujours ; mais je sais à présent qu’elle est
plus belle encore que je ne croyais. Et je vais à elle avec plus
d’amour. »

Une chose que les retraitants savent aussi, et dont ils
sont intimement convaincus, c’est que la retraite fermée con-
vient à tous, non seulement en vue de l’apostolat laïque et du

bien social, mais aussi, et d’abord, pour le bien personnel de
l’individu.

« J’ose affirmer, disait le comte de Mun, qu’il n’y a pas,
pour la vie privée comme pour la vie publique, pour les devoirs
de la famille comme pour les fonctions sociales, pour les hom-
mes d’État comme pour les simples particuliers, de plus forte

et de plus salutaire préparation. »

Les catholiques croient assez facilement que «les retraites
fermées sont le foyer où s’allume la flamme de toutes les autres
œuvres », suivant une expression du même orateur. Ils ont

retenu cette autre parole du cardinal Guibert : « Tout serait
bientôt sauvé,si les chrétiens de notre époque voulaient donner,
chaque année, trois jours seulement à la méditation des vérités
éternelles. » Ils reconnaissent que les nombreuses initiatives
qui se produisent de nos jours pour attester la vitalité de l’Évan-
gile, et dont on a pu dire qu’elles « resteront vraisemblablement
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dans l’histoire comme la très glorieuse caractéristique de notre
époque agitée », ont leurs racines les plus vivaces dans les
retraites fermées.

Mais cette préoccupation sociale, de plus en plus profonde
dans les milieux catholiques, n’est pas étrangère au progrès de
l’individu. L’avancement de l’individu est même la condition
nécessaire de son action sociale.

« Nous ne sommes pas plus faits pour les autres que pour
nous », disait Brunetière ; et il se trouve que, pour concourir
à la fin commune, chacun doit d’abord « s’émanciper lui-même
des servitudes de sa nature ».

Puisque l’apostolat laïque, suivant une parole de M.
Goyau, est « la réalisation de la foi de chacun dans sa conduite
vis-a-vis autrui », chacun doit donc chercher à ranimer sa foi,
avant de tenter de la projeter au dehors.

Or, rien n’est plus que la retraite fermée propre à réaliser
cette œuvre de rénovation morale. Entretenir, sauvegarder et
augmenter sa foi, développer ses propres énergies de vie surna-
turelle, tendre du moins à mettre en œuvre ses ressources
intimes et personnelles pour le bien spirituel, et de la sorte
opérer d’abord sur soi-même, voilà bien le premier travail du
retraitant.

Et qui donc oserait dire qu’il n’en a pas besoin ? Qui donc,
parmi ceux qui croient et qui savent se juger sincèrement, n’a
pas conscience de sa misère, en même temps que dela stérilité
de son action ?

Asservis par les affaires, les intérêts et les soucis matériels,
nous sommes sans cesse distraits par des préoccupations quoti-
diennes. Quand la vérité doctrinale nous est enseignée, elle
« tombe sur notre esprit, suivant une comparaison déjà faite,
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comme une graine précieuse que les vents du siécle desséchent

avant qu’elle ne lève ». Et nous nous désolons de ce que la
semence jetée dans l’Âme par des prières hâtives, des exercices
intermittents et des lectures distraites, ne plonge pas de plus
profondes racines et ne produisent pas plus de fruits.

La cause est facile à découvrir : nous ne pensons pas assez.

Drumont écrivait naguère : « L’homme du présent n’agit
plus, comme au seizième siècle ; il ne pense plus, comme au
dix-septièmesiècle ; il ne s’amuse plus, comme au dix-huitième:
il ne s’enthousiasme plus, comme dans les premières années du
dix-neuvième siècle ; il vit dans une perpétuelle agitation qui
n’est qu’une sorte de trépidation, et cette activité de hanneton
ne produit rien ».

De même, Royer-Collard avait dit : «Notre siècle a
perdu deux choses : il a perdu, dans l’ordre moral, le respect,

dans l’ordre intellectuel, l’attention. »

Cela sans doute a toujours été. De ceux qui ne prennent
jamais le temps de s’isoler et de réfléchir, le vieux Sénèque
disait : « Ils ne savent pas ce que c’est que de vivre. »

Cependant, il semble vraiment que ce soit à nous, qui
vivons les temps troublés du vingtième siècle, que s’adresse
cette parole, encore plus vieille et plus glorieuse : « Le monde
est dans la désolation, parce que personne ne réfléchit dans
son cœur. »

Dans tous les cas, c’est bien aux laïques que ce reproche
doit être fait. « C’est aux hommesdusiècle, dit saint Ambroise,
qu’il faut prêcher la fuite du monde; elle leur est d’une souve-
raine nécessité. »

A cause de l’engrenage des affaires qui nous tient, est-il
possible de trouver ailleurs que dans la retraite les inapprécia-
bles bienfaits du recueillement et de la réflexion ?
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Dans les occasions sérieuses de la vie, lorsqu’il s’agit
de porter un jugement sur soi, de prendre une décision d’où dé-
pendra l’avenir, d’orienter sa conscience, de délibérer enfin sur
quelque chose d’importance, quelle est la leçon de l’expérience ?
On regrette toujours d’être allé vers le bruit ; on ne regrette
jamais de s’être tourné vers le silence.

Pour chercher la lumière, la force et la paix, pour y aspirer
du moins, pour en demander à Dieu et peut-être en obtenir la

grâce, pour comprendre vraiment les vérités qui règlent la
destinée de l’homme et pour essayer d’assortir son cœur et son

esprit aux desseins de la Providence,il faut la solitude où l’âÂme
se recueille, le silence où l’on entend mieux ce qui murmure au
fond de soi-même, la prière attentive, génératrice de sanctifi-
cation, et la méditation qui donne le vrai sens de cette vie. Et
c’est là la retraite fermée. « Faire une retraite, qu’est-ce à dire ?
écrit un directeur d’œuvres. C’est s’éloigner du milieu où l’on
vit et laisser les occupations auxquelles on est tous les jours
enchaîné ; c’est briser pendant quelques jours la chaîne des
habitudes ; c’est s’arracher, si l’on veut, à ces mille liens qui
semblent infrangibles, pour se retirer en un lieu solitaire et s’y
adonner, avec toute liberté et repos d’esprit, aux saintes réfle-

xions, à la prière prolongée, en un mot au travail de la vie
intérieure. »

A la première idée de faire une retraite de ce genre, on
commet donc l’erreur de penser qu’on n’en a pas besoin. Cette
erreur, si on résiste à son entraînement, ne dure guère : un peu
de cellule, un peu de chapelle, un brin de réflexion, et chacun
est vite détrompé, pour toujours.

La deuxième objection est plus tenace : il paraît impos-
sible de laisser, trois jours durant, ses affaires, sa famille, ses
amis. Il n’est peut-être pas un retraitant qui n’ait éprouvé,
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chaque année, le retour de ce même souci. En apparence,
et avant le jour fixé, l’obstacle semble insurmontable ; en
réalité, et après la retraite, chacun constate comme facilement
le monde a continué de tourner sans lui.

Que cela demande un certain effort, je ne le nie point.
Mais c’est déjà une grande compensation, de savoir que ce
léger effort sera compté comme un sacrifice.

Je m’arréte ici ; la suite serait peut-être trop intime. Un
retraitant ne saurait se raconter lui-même, sans dévoiler les
impressions secrètes de plusieurs autres, et la discrétion m’em-
pêche d’aller plus avant dans ce qui pourrait être pris pour des
confidences,

Je livrerai seulement une dernière pensée à ceux qui dou-
tent des retraites fermées : On trouve peu de retraitants, à
moins que le temps ait manqué, qui n’aient fait qu’une retraite
fermée ; quand une fois on a passé parle four à recuire les âmes,
il est rare qu’on n’y revienne pas. C’est une expérience qui peut
servir de leçon.
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ÉMOTIONS DE RETRAITE

Ou ! l’mquiétude troublante des premières heures !

Pourquoi suis-je venu dans cette solitude, dont le
calme déjà m’effare ? Qu’est-ce qui m’attend, et que ferai-je
ici ? Comment chasser les soucis qui me harcèlent ? Comment
me recueillir?...

O mon âme, n’hésite pas : entre, seule avec Dieu, dans la
retraite. La porte de la cellule est fermée ; tout se tait ; l’heure
s'enfuit. Fais ce sacrifice, 6 mon ame ; mets bas tout orgueil,
et abandonne-toi ; que ce soit allégresse ou chagrin, lumière
ou ténèbres, accepte d’avance la part qui te sera faite.

À genoux ! et prions, car le découragement peut venir.

PREMIER JOUR

Oh ! la tristesse salutaire du premier jour !

Un vent mystérieux apporte dans ma cellule des misères
anciennes, et me souffle au visage des parfums de mort. Mois
après mois, année après année, tout mon passé se lève, m’envi-
ronne, me submerge, m’oppresse. Qu’ai-je doncfait de la vie ?. .

O mon âme, sois forte dans la désolation. Porte, résignée,
le deuil très lourd des jours à jamais perdus ; laisse l’affliction
te couvrir comme une mer ; et pleure sur toi-même.

A genoux ! et prions, car l’effroi peut venir.
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DEUXIÈME JOUR

Oh ! l’angoisse féconde du deuxième jour !

Au fond de l’abîme, mes os humiliés sont pénétrés d’épou-
vante, et l’horreur me secoue. Que faire ? Que devenir ? Je ne
suis rien ; je ne peux rien. Comment, dans ma détresse, rompre

ces chaînes, soulever ces fardeaux ? Comment échapper jamais
à cette nuit très noire ?

O mon âme, prends courage ! Ton humiliation t’exalte
déjà, et dans ton ciel luit un rayon d’espérance.

A genoux ! prions, et la joie va venir.

TROISIÈME JOUR

Oh ! la paix sereine du troisième jour !

Le pardon est descendu, comme une lumière. Soudain,
toutes les ombres se sont dissipées, et la voie m’est apparue,
claire et droite ; tous les deuils ont été consolés, et dans mon
cœur une allégresse s’est mise à chanter .. .

O mon âme,rends grâce et réjouis-toi ! La vie commence !

Gloire à Dieu !

A genoux ! et prions, prions dans la paix lumineuse de

la retraite.

Villa La Broquerie, 24-27 août 1911.
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