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« PREVIENT »

OUAND une horloge va sonner, il se produit dans le mé-

canisme, quelques instants avant le premier coup, un
petit bruit de déclenchement : c’est le prévient de 1'horloge.
Dés qu'on I'entend, on est averti, on est prévenu : I'heure est
a la veille de sonner.

Eh ! bien, ces quelques lignes ne sont, par maniére de
dire, qu’'une sorte de prévient. Une « préface » serait trop
importante ; un « avertissement », trop solennel. Un simple
prévient suffira pour faire connaitre mon dessein.

Le voici : On trouvera, dans les pages suivantes, des sou-
venirs, tristes ou gais, de choses anciennes, et qui n’ont d’autre
prétention que de rappeler des scénes et des personnes dispa-
rues, et aussi quelques propos tenus autrefois dans des discours
depuis longtemps oubliés.

Sourires et larmes ! ... Joies et tristesses !... Mes sou-
venirs n’ont pas d’autres objets.

Sourires de I’enfance, joies des amitiés qui se prolongent,
consolations de la foi, espoirs des demeures hospitaliéres,
bonheurs et gaités de la vie !
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Larmes, aussi, hélas ! larmes des adieux, tristesse des.
séparations, crainte des attentes vaines, angoisse des abandons
et des longs oublis !

Pourquoi rappeler ces souvenirs, mélés a des propos divers,
a des pensées éparses, a des discours sans suite ? . . .

C’est parce que, devenu vieux, je suis enclin a redire les
choses que je sais.

Nul autre, sans doute, n'v prendra d’intérét.

C’est pour moi, pour mol seul, que jécris ou transcris
ces pages.

Si quelqu’'un s’avise de les lire, et qu'elles ne lui plaisent
point, le voila prévenu : ce n'est pas & lui qu’elles s’adressent,
ce n’est pas pour lui qu’elles sont écrites.

Au reste, n’écrivant que pour moi, c’est a dessein que j’ai
joint les propos joyeux aux paroles sérieuses. Ce désordre me
convient. La vie elle-méme n’est-elle pas faite de plaisirs et
de peines, d'espérances et de regrets, d’enthousiasmes et de
déceptions ? Il n’y a de paix sereine et de joie profonde que
dans I'élévation d’'une ame au souffle de I’Esprit.




Le maréchal







LE MARECHAL

4
A la devanture de la boutique, une enseigne se détachait,
ot I'on pouvait lire, entre deux fers a cheval :

LUC ROCHEFORT

maréchal-ferrant

Méme sans regarder a l'enseigne, les passants savaient
d’abord quel métier se pratiquait 12 : par la porte grande ou-
verte sur le chemin du roi, ils pouvaient entendre ronfler le
soufflet de la forge et tinter le marteau sur 'enclume ; ils pou-
vaient voir le forgeron, aux bras nus, musclés et noueux,
frapper les fers rouges et s’entourer d’étincelles.

Maréchal-ferrant, c’était le premier métier de Luc Roche-
fort, bien qu’il connfit d’autres emplois. Il s’y entendait :
nul ne savait, comme lui, en un tournemain, faconner un fer
a cheval, semelle plate pour les trajets faciles, ou garnie de
crampons pour la glace, et s’ajustant au sabot avec seulement
la rognure qu’il faut pour que le pied soit d’aplomb. Et, le
dernier coup de marteau donné sur la bigorne, il fallait voir le
maréchal clouer le fer a la corne bien dressée : le pied de I'ani-
mal était soudain saisi et assujetti, comme dans les machoires
d’un étau, entre les genoux de ’homme, dans le pli du tablier de
cuir ; le cheval le plus hargneux ne pouvait échapper a cette
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étreinte, qui le laissait sur trois pattes. Et vas-y, Luc, du
brochoir et de 1a renette, de la bute et du rogne-pied ! Il ne se
trouva jamais cheval si fringant que Luc Rochefort ne pit le
ferrer des quatre pieds, malgré les tentatives de ruades et de
cabrioles.

Le soir, aprés la journée faite, et tandis que le maréchal
continuait a forger, sa boutique devenait un lieu de réunion
pour les hommes du village ; on v parlait surtout de chevaux et
de maquignonnage. Pour nous, les enfants, nous y allions
comme a un spectacle : combien d’heures passées a voir rou-
geoyer le feu sous les coups de soufflet, et de I'enclume sonore
les étincelles jaillir en gerbes ! Quel feu d’artifice, dans le soir
tombant !

J’ai dit que Luc Rochefort avait plus d’un métier. Tout ce
qui concernait le fer ou 'acier était de son ressort. Y avait-il
dans le village deux piéces de métal a souder, une brasure a
reprendre, une serrure a faire fonctionner, des ciseaux a aiguiser,
un outil a dérocher, une machine quelconque a réparer, et, cela
va sans dire, un bandage de roue a poser, c’est a lui qu’on avait
recours.

A fabriquer et a ajuster proprement des bandages de roues,
11 s'était méme acquis une réputation de charron expert : ses
roues n’étaient jamais ni trop laches, ni trop serrées.

Un jour, il s’essaya a la carrosserie ; mais, dans cet art plus
difficile, Luc Rochefort n’alla pas plus loin que la charrette a
foin.

Enfin, notre maréchal soignait les animaux. En cela, aussi,
sa maitrise €tait reconnue. Nul n’efit voulu faire anglaiser son
cheval ou flatrer son chien, pour le garantir de la rage, par un
autre que lui... Il avait le secret ! Il connaissait les remédes
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qui guérissent les bétes malades, le cheval surtout, remeédes
mystérieux, dont il savait seul la composition, et dont I'applica-
tion s'accompagnait parfois de gestes ou de paroles cabalisti-
ques. Ce n’était rien, pour lui, que de faire disparaitre, au
jarret d’un cheval, les capelets, les courbes, les éparvins et les
jardons ; la faimvalle, la fortraiture et le vertigo ne lui résis-
taient pas ; réduire une ménarchure ou un écart n’était qu'un
jeu ; le cornage, la pousse et I’étranguillon lui donnaient plus
de mal, mais souvent il en venait a bout . . . Bref, il avait le
sectel ! C'est tout dire.

Quand les médecins vétérinaires se formerent en corpora-
tion fermée, prétendant interdire la pratique de leur art aux
guérisseurs qui n’avaient pas de diplomes, ce fut dans la cam-
pagne une indignation. Les maréchaux protestérent. On empié-
tait sur leurs droits, on les privait d’'un honnéte gagne-pain, et
maintes autres récriminations ! Pour aller au-devant de ces
plaintes, qui trouvaient des échos, la nouvelle confrérie s’avisa
d’admettre dans ses rangs les guérisseurs les plus renommes,
apreés leur avoir fait subir, pour la forme, un simulacre d’examen.

Avec d’autres, Luc Rochefort fut donc appelé.

L’examen devait &tre simple et bref ; il ne fut en effet ni
long, ni compliqué : Luc refusa tout simplement de répondre.

— Si un cheval boite et parait avoir été encloué au dernier
ferrage, que faut-il faire ? lui demanda-t-on.

— Vous ne le savez pas? Eh ! bien, allez I'apprendre. Ce
n'est pas moi qui vous le montrerai, répondit-il.

Pour I’admettre dans le docte corps, on voulait pourtant
qu'il montrat quelques connaissances élémentaires. Mais il
était résolu a ne point dévoiler ses secrets a des gens qui vou-
laient, pensait-il, s'instruire a ses dépens !
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— Savez-vous comment on peut empécher un jeune cheval
de s’entre-tailler ?

— Bien sfir que je le sais ! Mais je ne vous le dirai point.

— Eh ! bien, dites-nous comment vous traitez un animal
qui souffre de gras-fondure ?

— Ah ! s’écria le brave homme, vous voudriez bien que je
vous dise mes secrets pour ensuite étre capables de soigner
comme moi ! Je n’en ferai rien. Allez vous instruire ailleurs !

I1 s’obstina. On ne put rien obtenir de lui. Il fallut passer
outre et 'admettre tout de méme.

Muni de son dipléme, notre maréchal-ferrant se rengorgea.
Il cloua le parchemin sur un pan de sa boutique, et, a 'enseigne
de la devanture, il ajouta fierement son nouveau titre :

LUC ROCHEFORT

maréchal-ferrant

» - - -
veterinaire



Un poéte illettré







UN POETE ILLETTRE

PIERRE-PAUL est né poéte.

Je ne dis pas qu’il est poéte ; je dis qu’il est né poéte
avec une sensibilité extréme, avec une imagination briilante,
avec au ceeur une blessure qui saigne et ne veut pas guérir.

Mais la nature ne fait qu’ébaucher le poéte. Pour que 1’ame
transparaisse dans un chant, il faut la forme ; il faut ’harmo-
nie, la cadence et le rythme, de la mesure, de la couleur et de
la musique, des nuances et des demi-teintes, de I’éclat et de la
douceur, de la souplesse et de 1a solidité ; il faut I’heureuse com-
binaison des sonorités, la judicieuse distribution des mots, le
jeu fécond des coupes intérieures, des mouvements qui se pro-
longent et des dessins qui se développent, tout 'organisme a la
fois résistant et flexible du vers . . . Sans le long et dur appren-
tissage du verbe, le poéte ne voit pas lever la semence qu’il a
dans I’ame ; il se traine sur la route, isolé, souffrant, tourmenté
par une soif que rien n’apaise. Il est parmi les autres hommes
ainsi qu'un étranger : les autres regardent, il ne sait que con-
templer ; les autres pensent, il n’aime qu’a réver ; les autres
parlent, il ne voudrait que chanter. C’est un étre a part, un
exilé, un voyageur A la recherche d’un idéal qui toujours se
d érobe.
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Pierre-Paul, donc, est né poéte.

Habitant, il vit de la terre ; il laboure, il séme, il récolte.
Il pourrait étre heureux. Mais un besoin de dire des choses
étranges le posséde, une rage de parler en mesure le dévore ;
c’est une obsession, un harcélement . . . Il faut qu’il rime ! On lui
conseille de dompter cette passion, on le gronde ; rien n’y fait.
« C’est plus fort que moi », dit-il.

Enfant, il apprit, ala petite école, a former des lettreset a
les reconnaitre ensuite : il sait lire et écrire. La s’arréte son
savoir. De I'orthographe et de la grammaire, il n’a guére retenu ;
et toute sa prosodie se réduit au compte approximatif des syl-
labes. II a le sens de la mesure, pourtant, I'instinct du rythme,
et, dans 'oreille, un souvenir obsédant de la cadence alexan-
drine.

Il rime donc, tant bien que mal, et tant bien que mal cultive
sa terre, fait ses récoltes, vend les produits de sa ferme.

JeI’ai vu arréter devant ma porte sacharrette, laisser 1a les
chalands, entrer en hite chez moi, saisir un crayon et, sur un
chiffon de papier, parfois dans son livre de comptes, griffonner
quelques lignes ; c’étaient des vers. « Quand les rimes bour-
donnent a mes oreilles comme des mouches, disait-il, je ne sais
plus compter mes navets ; il faut que je me débarrasse d’une
couple de vers. Voila qui est fait. Bonjour et merci ! » Soulagé,
Pierre-Paul retournait a son négoce.

.. . Pierre-Paul, Pierre-Paul ! J’ai mangé vos légumes et
j’ai lu vos vers. Hélas ! vos vers ne valent pas vos légumes. Et
vos choux, & Pierre-Paul, vos choux sont vos meilleurs poé-
mes!...

Les vers de Pierre-Paul sont mauvais. La mesure n’'y est
pas toujours ; souvent 1’assonance y remplace la rime ; il s’y
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trouve des lieux communs et des fautes de francais. Mais on y
rencontre aussi des idées de valeur que Pierre-Paul a tirées on
ne sait d’ot, des tours de choix qui lui sont venus on ne sait
comment, et ici ou 1a un grand vers bien frappé qui le surprend
lui-méme sitét qu’il I'a fait. Une fois 'orthographe rétablie, le
croirait-on ? tout cela ne fait pas trop mauvaise figure. Et I'on
s’étonne, 2 lire ces poémes étranges, frustes, parfois incohérents,
mais ou se révele tout de méme une ame de poéte.

Pierre-Paul sait-il bien que ses vers sont mauvais? On le
lui dit, et qu’il n’en fera jamais de meilleurs ... Que lui impor-
te?... Le démon de la poésie le tient. Il rime avec passion,
avec acharnement. Les gens se moquent, se le montrent du
doigt ; lui, timide, se dérobe aux regards, et seul, honteux,
comme on commet une mauvaise action, il rime. Il chante 4 sa
facon la montagne et la plaine, les grands bois sourds et les
gerbes d’or, la chaude lumiére des jours d’été et la froide lueur
des nuits d’hiver. En dépit des sarcasmes, il rime ; il rimera
jusqu’a la mort.

Ne le plaindrez-vous pas, ce poéte illettré, impuissant 2
dire son réve, et pour qui la poésie est comme un mal dont on
a honte?
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LE TEMPS DES BANDONS

LA commune, dans quelques paroisses de la province de Qué-

bec, est un terrain vaste, n’appartenant a personne en parti-
ticulier, soumis a une administration spéciale, et dont les habi-
tants tirent un certain profit : ils en font un parc public pour
les jeunes animaux de ferme. Aprés la récolte, on ouvre les
barriéres de la commune, on défait les clotures, et les animaux
peuvent paitre en liberté sur toute I’étendue du terrain®, C’est
le temps des bandons.

Cette expression, le temps des bandons, est un archaisme
heureusement conservé et rajeuni chez nous,

Un ban, sous la féodalité, était une proclamation du sou-
verain et, par analogie, une annonce publique par laquelle les
citoyens étaient autorisés a faire une chose. Encore aujourd’hui,
le ban est une ordonnance, une publication : le ban de mariage,
c’est la publication du mariage ; le ban des vendanges, I’annonce
que le temps des vendanges est arrivé.

Ban est le substantif verbal de bannir, qui vient lui-méme
du francisque bannjan, proclamer, publier, ordonner. (Bannir
n’a pris qu’'au X11e siécle le sens spécial de « chasser d’un pays »,
c’est-a-dire rendre une sentence d’exil.) Dans le bas-latin se
trouve le produit intermédiaire bannum.

(1) Voir, dans le Bulletin du Parler frangais au Canada, t. 11, p. 197, I'ar-
ticle de I’Abbé V.-P. JuTRrAS sur la Commune de la Baie-du-Febvre,
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Lelatin populaire avait aussi bando, bandonis, qui signifiait:
ordre, prescription, et auquel répond le vieux francais bandon.

Bandon signifiait proprement : « don par ban », c’est-
a-dire : « don publié, don fait par proclamation », d’ou : décret,
permission, autorisation. On a dit : « mettre a bandon », pour
mettre & permission, autoriser, puis pour «remettre, céder,
laisser aller, » et enfin pour « délaisser ». De 13, sont venus
abandon, abandonner, abandonnement. Abandon, proprement,
veut dire : « en liberté », et abandonner: « mettre en liberté ».

Autrefois, les besles @ bandon étaient des bétes abandon-
nées, sans garde, en liberté.

Le temps des bandons est donc le temps ou 1l est proclamé,
annoncé publiquement que les habitants sont autorisés a faire
paitre le bétail sur le terrain de la commune et, par analogie, le
temps de ’année ol 'on abat la cléture qui entoure ce terrain
et en défend 1’acceés.
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L'HABITANT

UN habitant, chez nous, est un cultivateur, un homme qui fait

valoir un fonds de terre. — « Qu’est-ce que vous faites?
quelle est votre occupation?— Je suis habitant. » — « Les
habitants vont vendre leurs produits au marché. »

Ce mot, avec cette acception, a toute une bibliographie.
Outre les articles des glossaires de Gingras, de Dunn, de Clapin,
de Dionne, de Blanchard, de Viger, et de la Société du Parler
frangais au Canada, on peut consulter :

Les habitants canadiens, note par ’Abbé Auguste Gosse-
lin, dans le Bulletin des Recherches historigues, décembre 1898,
vol. 1v, page 376.

Le Canada en Europe, chroniques de Benjamin Sulte,
dans la Revue canadienne, 1873, vol. X, page 345 (publiées en
volume, la méme année, chez Sénécal, 2 Montréal).

Les habitants canadiens-frangats, par B. Sulte, dans
1'Opinion publique, 10 mars 1881, vol. X1, p. 113.

Habitant et hivernant, par B. Sulte, dans les Nouwvelles
soirées canadiennes, 1882, vol. 1, p. 50.

A propos du mot « habitant », par T.-P. Bédard, dans les
Nouvelles sotrées canadiennes, 1882, vol. 1, p. 39. (Article re-
produit aux pages 67-84 de la Comiesse de Frontenac, par T.-P.
Bédard, publié a Lévis, par P.-G. Roy, en 1904.)
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Habitant ou paysan, par Hacaut, dans le Parler francais,
1918, vol. xvI, p. 309 (a propos d’un passage de l'article de
I’Abbé Camille Roy, Un poéle régionaliste, paru dans la méme
revue, vol. XvI, p. 204).

Comment le mot habitani a-t-il pris, chez nous, cette
acception de «cultivateur » ? C’est une question historique,
plutdt que philologique, et tout a été dit 1a-dessus : il n’y a
qu’a rappeler en quelques mots les observations de Sulte et de
Bédard.

Dans les premiers temps de la colonie, il venait en Nouvel-
le-France des soldats, des trafiquants, des commis, des fonc-
tionnaires ; ceux-ci ne faisaient que passer, remplissaient ici
leurs fonctions, y faisaient leur commerce, mais ne s’y atta-
chaient point, n’y demeuraient qu'un temps, et enfin retour-
naient en France. C'étaient souvent des engagés, employés par
les compagnies de traite, des voyageurs, des hivernanis, etc.

Mais il en vint d'autres, aussi, qui furent les véritables
colons, se fixérent au Canada avec l'intention d’en faire leur
patrie. Pour fonder ici une famille, pour y vivre, que faire?
Prendre possession du sol, défricher, cultiver. Ces colons devin-
rent donc des cultivateurs, établis sur des terres, propriétaires
de domaines, d’habitations. On les appela les habitants, pour les
distinguer des autres, les hivernants, les trafiquants, les fonc-
tionnaires.

Les habilants avaient fait acte de séjour ; ils constituérent
le groupe des Canadiens. Ceux qui gardaient l’espoir d’un
retour en France, qui n’étaient pas attachés au sol du Canada,
restérent des Francais.

C’est ainsi que les habitants sont nos ancétres, les fondateurs
de notre petite patrie. C’'est d’eux que nous descendons, et non
des hivernants.

[ 28 ]




CONTES ET PROPOS DIVERS

On n’a peut-étre pas assez remarqueé que cette acception du
mot habitant n’a rien d’extraordinaire et qu’elle est conforme,
non seulement au sens intime du mot, mais encore a 1’'usage
regu.

Qu’est-ce qu’'un habitant, en francais ? C'est d’abord, sans
doute, celui qui habite en un lieu quelconque : « Les habitants
de la campagne, les habitants d'une ville, les habitants d’'une
maison » ; mais spécialement, c’est aussi celui qui posséde un
domaine, une kabitation, dans une colonie : « Les habitants de
la Martinique, un habitant de la Guadeloupe ». On devait donc,
en bon frangais, appeler spécialement habiiant du Canada celui
qui possédait dans cette colonie un domaine.

Or, le grand nombre des vrais colons qui vinrent kabiter le
Canada s’y établirent sur des terres pour les défricher, les culti-
ver. Appeler quelqu’'un kabilant, ¢’était donc affirmer qu’il était
fixé au Canada, qu'il en avait fait sa patrie, qu’il y possédait un
domaine, et, par une légére restriction de sens, qu'il cultivait
la terre ot il demeurait. Habitant devint synonyme de cultiva-
teur, et plus particuliérement encore de cultivateur proprié-
taire.

Cette restriction de sens, que 'histoire explique bien, n’est
pas contraire au génie de la langue. On la retrouve presque dans
cette phrase de Fénelon : « La terre ne demande ici qu’a enri-
chir les habitants, mais les habitants manquent a la terre. »

On a remarqué que nos kabitants n’aiment pas qu’on les
appelle « paysans ». N’ont-ils pas raison ?

On peut étre un paysan, un homme de la campagne, sans
étre nécessairement un cultivateur et surtout sans posséder
aucune partie du sol.de la patrie. L’khabitani est plus que le
paysan ; c’est ce que Mgr Camille Roy a fort bien dit : « Les
paysans, en d’autres pays d’Europe, ne sont, le plus sou-
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vent, que des mercenaires sur des terres qui ne leur appartien-
nent pas ; I’habitant canadien est propriétaire des sillons qu’il
a retournés ; il régne sur son bien ; il est I’h6te permanent, il
habite ou il travaille. »

En vérité, étre habitant, chez nous, c’est un titre : 1’%abi-
fant est le vrai Canadien, celui de qui est sortie la race, celui
qui a fait la patrie, et qui la garde encore.




L] . L | ] L ]
Un curé qui n'avait rien 3 soi







UN CURE QUI N'AVAIT RIEN A SOI

L}
N’AVOIR rien a soi », ce n'est pas étre pauvre ; c’est avoir
du bien, mais n’en rien garder et tout donner aux autres.
Sur ce propos, je voudrais rappeler, par quelques traits
seulement, la figure, a la fois austére et douce, d’'un curé de
chez nous, d'un curé tel qu’il y en eut, et qu’il ¥ en a encore,
plusieurs.
L’Abbé Jean Harper( était de ceux dO'“i on peut justemernt
dire qu’ils n’ont rien, parce qu’ils ont donné ce qu'’ils avaient.

Le premier caractére de sa charité était de n’avoir pas de
bornes. Sans compter, sans jamais considérer la valeur des

1) L’Abbé Jean Harper, missionnaire a la Riviére-Rouge de 1821 a 1831
pms curé de Saint-Grégoire, dans le comté de Nicolet, pendant 38 ans, fon-
dateur et longtemps seul soutien de l'Institut des Sceurs de ['Awomption
Ainsi qu'il est attesté sur son mausolée, I"Abbé Harper «brilla s 'ruheremt,m
par la piété, le zéle et la prudence » ; il fut « d’une charité t\tu:mn: enver
tous et sans fin & 'égard des pauvres... A leur égard, il r
ses peines, ni ses deniers. » Il mourut le 3 aoiit 1869. Son cceur g
par les Sceurs de 1I’Assomption, en leur couvent de Saint- Lxrwfom‘ Sa mé-
moire est pieusement vénérée. Encore aujourd’hui, on voit son portrait, a
la place d’honneur, dans plus d’une maison de la paroisse ; j’ai aussi trouvé ce
portrait chez de vieux Métis de la Riviere-Rouge, au Manitoba. L’Abbé
Jean Harper, d'origine écossaise, était mon ‘Idlld oncle maternel ; dans la
famille, on ne I"appelait jamais que « mon oncle le Curé ».

[ 33 ]

(%]




CONTES ET PROPOS DIVERS

choses, sans s'inquiéter de savoir §’il avait lui-méme de quoi se
vétir et de quoi manger, il donnait a tous, il donnait toujours,
il donnait tout.

L’Institut des Sceurs de I’Assomption, qu’il avait fondé,
était, 2 ses débuts, dépourvu de ressources. .. Le Curé logea
les religieuses, meubla leur couvent, leur fournit le nécessaire
pendant des années. Il y dépensa la plus forte partie de ses
petits revenus.

Des habitants n’avaient pas les moyens de maintenir leurs
garcons au collége . . . Le Curé faisait instruire ces jeunes gens
a ses frais.

Des ecclésiastiques, au Séminaire, n’avaient pas de sou-
tanes ... Le Curé leur en fournissait de neuves, alors que lui-
méme n’en portait jamais gqu'une vieille, usée, toute rapiécée.

Il se trouvait quelques orphelins dans la paroisse... Le
Curé se chargeait d’eux.

Enfin, il y avait les pauvres. .. Le Curé était leur provi-
dence.

Un jour, il recut un héritage, un bien petit héritage, —
« Cette somme est a vous, lui fit-on remarquer. Employez-la
pour votre propre utilité ; n’allez pas la distribuer ici et 14. » —
« Que voulez-vous que j'en fasse ? » répliqua-t-il. Huit jours
apreés, 1l ne lul en restait pas un sou : il avait tout donné.

#*
# #

La générosité du bon Curé faisait le désespoir de la vieille
Catherine, sa ménagére, charitable elle aussi, mais souvent
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grogneuse, et qui trouvait exagérées les aumones du Curé. —
« 11 se ruine, disait-elle. Il donne tout aux pauvres. Je ne peux
rien épargner pour le presbytére ! »

Le Curé, qui redoutait les reproches de Catherine, se taisait
et faisait ses aumones en cachette.

Un jour que, pour la visite de I'Evéque, Catherine voulait
dresser une belle table a diner, elle chercha en vain une nappe
de toile fine gu’elle avait serrée. Elle ne la trouva point. —
« Quelque malandrin aura volé ta nappe, ma pauvre Cathe-
rine ! » dit le Curé. Il 'avait lui-méme donnée a une pauvresse
pour servir de drap de lit !

Une autre fois, en prévision d’un concours de prétres au
presbytére, la vieille servante avait préparé des tourtiéres. . .
Le jour venu, elle n’en trouva pas une seule dans le garde-
manger. Le Curé les avait toutes portées chez les pauvres du
village. — « Ma bonne Catherine, dit le Curé, tu devrais te
défier. Il y a des voleurs qui aiment ¢a, les tourtiéres. »

Les grands froids d’hiver allaient bient6t se faire sentir, et,
pour s’en défendre, I’Abbé n’avait qu'un méchant paletdt, min-
ce, tout &limé. Des paroissiens voulaient qu’il s’achetat un bon
manteau de fourrure, un chaud et confortable capol de chat
sauvage. Se cotisant, ils ramassérent la somme voulue. En la lui
remettant, ils ne manquérent pas de lui faire des recommanda-
tions : ils savaient, en effet, qu'a défaut d’un avertissement
explicite touchant 1'emploi de l'argent, la somme irait, comme
le reste, chez les pauvres.
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— « Monsieur le Curé, lui dirent-ils, voici une somme de
soixante piastres. Mais nous vous la donnons 3 une condition :
vous irez aux Trois-Riviéres dés demain, et vous achéterez un
capot de chat. Sinon, 1’argent n’est pas a vous. »

Le Curé promit d’acheter un capol de chat sauvage ; et, le
lendemain, il partait pour la ville.

Dans l'aprés-midi, quelqu'un ['apercut qui rentrait au
presbytére par la porte de derriére, comme en se cachant : il
n’'avait encore que son petit palet6t mince et usé. — « Le Curé
n'a pas acheté de capot, se dit-on. Il a manqué a sa promesse ! »

Une heure plus tard, par la route des Trois-Riviéres,
arrivait au village un quéteux bien connu, surnommé Bel-
Oiseau, vétu d’un superbe capoi de chat sauvage !

Le Curé n’avait pas manqué 2 sa promesse : il avait acheté

un ra;m! de fourrure. Mais on ne lui avait pas demandé plus :
on n’avait pas exigé qu'il le portat. Rencontrant sur la route
Bel-Oiseau, qui grelottait sous ses haillons, le Curé lui avait
aussitot donné le cepet acheté aux Trois-Riviéres.
Dans son presbyteére, I’Abbé riait sous cape du bon tour
qu’il avait joué, tout en tirant vainement sur sa pipe vide — sa
pipe était vide, parce que, la veille, il avait donné a quelqu’un
tout son tabac.

Quand I’Abl in Harper mourut, le notaire chargé (le sa
succession, n'y trouva que juste ce qu’il fallait pour acquitter
quelques petites dettes et pour payer les funérailles.

Le Curé ne laissait rien, parce qu’il n’avait jamais rien eu
a soi.
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LE LAIT ETENDU D'’EAU

OUAND il se fut établi une fromagerie dans notre paroisse,
il y eut une belle émulation : c’était & qui fournirait la
plus grande quantité de lait & la nouvelle industrie.

Devant chaque maison, sur un petit tréteau fait expres, les
propriétaires déposaient, comme cela se fait encore, les bidons
de lait marqués de leurs noms. Un des patrons, préposé a ce
service, allait d’une ferme a I'autre, recueillait les bidons, les
portait 2 la fromagerie. L3, le lait était mesuré et pesé. Sur le
compte que le fromager faisait des quantités recues, un comité
de directeurs établissait la part de chacun dans le produit ou
dans le revenu.

Un jour, un scandale faillit éclater : un des patrons tri-
chait ! Pour augmenter son apport, il ajoutait une certaine
quantité d’eau au lait de son troupeau. La preuve en fut faite
par le fromager.

On s'indigna. C’était une trigauderie d’aigrefin, qui ne
pouvait étre endurée. Il fallait, et sans retard, y mettre le hola.

Mais comment faire? Le coupable, un nommé Michel,
était homme de conséquence, conseiller municipal, commis-
saire d’écoles, marguillier. Il fallait prendre garde a ne le point
blesser. Une réprimande le choquerait, et il pourrait faire des
ennuis . . . Un avis amical, donné comme en passant, suffirait
peut-étre . . .
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Benjamin, le voisin de Michel, fut chargé de cette mission
délicate. .
Ben avait une fagon a Iui de dire les choses, et savait, au
besoin, prendre des détours ingénieux.
Au sortir de la fromagerie, Ben avisa son voisin, qui s’en
allait, en charrette.
Ohé ! Michel ! Attends-moi !
Et Ben prit place a c6té de Michel.
Chemin faisant, ils causérent.
Au bout du village, ils se trouvérent a passer devant le
moulin a scie.
Michel, dit Ben tout a coup, est-tu capable de prendre,
sans te facher, un bon conseil ?
Qui-da ! fit 'autre. ;
Eh ! bien, si j'étais a ta place, j'arréterais au moulin et
j’achéterais un cent de bardeaux de cédre.
Du bardeau ? Pourquoi faire ?
Ce serait pour tes vaches.

Pour mes vaches? . ..

Tu feras ce que tu voudras, conclut Ben. Mais, a ta
place, je les couvrirais en bardeaux. Vois-tu, comme elles sont
13, tes vaches ne sont pas étanches : elles foni de I’eau ! C’est ce
qu’'on rapporte, a la fromagerie.

Michel se le tint pour dit. Il ne se trouva plus d’eau dans
son lait.
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LES JEUX ET REFRAINS DE FRANCE
AU CANADA "

C’EST des jeux et des refrains d’enfants que je veux parler.

Dans ces rondes naives, dans ces singuliers assemblages de
mots, dans ces récitatifs étranges, dont se berce I'imagination
des tout petits, nous aimons, Canadiens, a retrouver la France,

« Les traditions populaires s’en vont, » a-t-on dit, et I'on
s’empresse de les recueillir, avant que ne disparaissent les
vieillards qui se souviennent. Quand la source sera tarie, le
Canada pourra peut-étre apprendre a la France quelques-unes
des vieilles traditions de la Normandie, du Maine, de la Sain-
tonge.

Les petits Canadiens francais répétent des chansons et des
formules que reconnaitraient leurs cousins d’outre-mer. Re-
cueillir ici ces refrains, c’est prouver leur ancienneté ; car ils
ont passé I'eau il y a deux siécles et se sont transmis de généra-
tions en générations : leur présence au Canada ne peut s’ex-
pliquer autrement. Si les refrains et les récitatifs d’enfants re-
cueillis en France difféerent d’avec ceux que nous entendons
chez nous, il n’en est pas moins vrai que les deux versions ont

(1) Paru, sous la signature « S.-A. Lortie », en 1903, dans le Bulletin
du Parler francais. Pendant dix-sept années d’une collaboration constante
entre I’Abbé Lortie et moi, il arriva ainsi plus d'une fois que ce que I'un avait
écrit, I’autre le signait.
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méme origine, et I'on peut se demander laquelle des deux
intes actuelles, la francaise ou la canadienne, se rapproche
davantage de la forme primitive du xviie siécle. S1 'on con-
naissait celle-ci, il serait intéressant de suivre les deux variantes

4

nt indépendant et paralléle®.

dans leur développem

1
|

I dien connu au Canada est le suivant, que les
enfants répétent, quand sonne I'angélus de midi :

[lf e
On es

{o3af
aeni

L midi. — Qui si-ce qui 'a dit ? — C’esi la souris. -
Dans la chapelle. — Que fail-elle? — De la
Combien la vend-elle ? Trois quarts de sel.

Ce refrain est aussi 'accessoire d’un jeu. L’enfant ferme la
main, et la mére caresse successivement chacune des petites
jointures, en disant ;

Monte échelle! — Monie la! — Monte échelle! — Monte
la

Puis, un dialogue s’engage :

Pelil trou! — Casse-cou! — Qu’esi-ce qu'il v a dedans ?
De lor el de I'argent. Qui 'si-ce qui 'a mis ? — C'est la sou-
ris. — Que faii-elle > — Elc.

Ou bien :

Qui 'st-ce qui I'a mis ? — Pére et meére. — Qui 'si-ce qui
Udtera ? — Frére el sceur. Tourne, tourne, lourne, mon pelit
baril, celut qui rira le premier aura un soufflel.

Et c'est a qui, alors, ne rira pas le premier.

(1) Voir Revue des parlers populaires, déc. 1902, p. 141.

e
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Voici, de la premiére partie de ce refrain, trois variantes
recueillies dans le Calvados, en Normandie, I'une a Mont-
champ, 'autre a Sallen, la troisieme, prés de Lisieux :

A Montchamp :

Il est midi. — Qui qui 'a dit? Une pelite souris.
Ou qu’ol est ?— Ol est au bois. — Qui qu'ol y fait 7 — Ol v dit
sa messe. — Qui qui i répond ? Jean Deupont. — Qui qui
v va? —- Jean Deuva. Qui qu’en revieni 7 — Jean Déchien.
Qui qu'en a sonné la soriie’? Qualre peliles pies.

A Sallen :

Il est midi. — Qui qui l'a dit ?— Chest la souris. — Ou
gu'ol est > —- Ol est au bois. — Qui qu'ol y fait ? — Ol y irail du
lait ? — Dans qui qu’'ol 'met ? — Dans son bonnet. — Dans qui
qu'o l'coule ? — Dans sa grande goule. — Dans qui qu’o met
la créme ? — Dans le verr’ qu'est dans ['faite d'un dbre. — Qui
qui 'y monte ? — Ch'est I fils d’ Hérode. — Qui qui la d’scend ? —
Ch'est [ fils d’ argent.

Enfin, au Pré d’Ange, prés Lisieux :

Il est midi. — Qui qui 'a dit ? — La pelite souris. — Oun
qu'elle est 7 — Dans sa chapelle — Qui qu'é fait ? — D’la denlel-
le. Powur qui ? Pour sa d'moiselle. T en as menii. Car

c'est pour elle™,

Quant au jeu de Monte échelle, Monle la, 1l se joue aussi a
Sallen et a Bréville (Calvados), mais sur des paroles qu'on ne
retrouve pas au Canada®™,

(1) Bulletin des parlers normands, p. 204.
(2) Bull. des P. N., pp. 182 et 205.
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Quelle est la mére canadienne qui ne connait pas le jeu
suivant :

Ventre de son.— Estomac de plomb (var. : esiomac de
grue). — Falle de pigeon. — Menton fourchu. — Bec dargent
(var. : bouche d’ argent). — Nez cancan. — Joue bouillie.— Joue
rotie. — P’lit wil. — Gros ' eeil. — Sou(r)cillon. — Sou(r)cil-lette.
— Cogne, cogne, cogne, la mailloche (var.: Toc, toc, toc, la
caboche, ou : Tap’, tap’, tap’, la baguette, ou encore : Pan,
pan, pan, maillel.)

En Normandie, comme ici, la mére pose successivement
le doigt sur les différentes parties du visage de son enfant, et
aux derniers mots fait descendre vivement I'index du haut en
bas du visage, ou frappe de petits coups au front :

Maton d’bouis, dit-elle. — Goule d’argent. — Nez d kaka. —
J0 cassée. — Jo brillée — P'tit willet. — Gros ¢ eillet. — Tap’
la baguette™,

*

Et la chanson de Pipandor ?
Pipandor @ la balance,
Il 7’y a que loi-z-et moi-z-en France.
Pourquoi t'y es-tu mis ?
Pour manger de la bouillie.
Pipandor, chapeau d épinette !
Pipandor, mets ton nez dehors !

Le refrain suivant, dit M. Ernest Gagnon®, se chante de
la méme maniére :

(1) Bull. des P. N., p. 228.

(2) «Pipandor, picossez, mesdames. » Variante relevée par Mgr J.-C.-
K. Laflamme, Bull. du P. F., vol. 111, p. 141.

(3) Chansons populaires du Canada.
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Pimpanipole, un jour du temps passé,

Passant par la ville, rencontre les gens du Roy ;
Beau pigeon d'or, les gens des allumelies,

Beau pigeon d'or, le p’tit cochon dehors !

L’enfant ouvre la main. On chante le couplet en frap-
pant successivement chacun des petits doigts tendus, et I’on
cache le doigt sur lequel tombe le mot dekors ; on recommence
sur les doigts qui restent, en faisant disparaitre un doigt 2
chaque répétition du couplet.

Cela ressemble un peu a la ronde de la Belle pomme d or,
qui se chante en Normandie @ :

Belle pomme d or

A la révérence,

Il W'y a gu'un Dieu,
Pour aller en France.
Adieu, mes amis.

La guerre est finie.
Belle pomme d’or,

Je le mets dehors.

# *

« Quel ne sera pas I'étonnement de mes lecteurs, a écrit
M. F.-A.-H. Larue®, lorsqu’ils apprendront que nulle part,
dans aucun recueil frangais, il n’est dit un seul mot, pas unseul,
de la Poulette grise, nide A cheval, sur la queue dun orignal. »

La Poulette grise se trouve pourtant dans les chansons de
I'ouest de la France® :

(1) Bull. des P. N., p. 297.
(2) Chansons populaires. Le Foyer canadien, 1863, p. 384.
(3) Nouvelle bibliotheque populaire, no 74, p. 361.
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L’ était un’ p'iii’ poule grise
Qu’allait pondre dans [ église,
Pondait un petit coco

Que ['enfanl mangearl lout chaud.

L’était un’ petit’ poul’ blanche
Qu’allail pondre dans la grange,
Pondait un petit coco

Que I'enfant mangeait toul chaud.

Et, 12 comme ici, on varie la couleur des poules.
Version canadienne :

C’est la poulette grise
Qu'a pondu dans ['église,

A pondu un beau petit coco
Pour bébé qui va faire dodo.

E1c;

A cheval, etc., est aussi d’origine frangaise :
Au Canada, nous disons :

A cheval, a cheval,

Sur la queue d’un orignal.

A Rouen, a Rouen,

Sur la queue d'un’ p’tit ch’val blanc.

A Paris, a Paris,

Sur la quewe d'unw’ p'lit’ souris.

es, a Versailles,

erue d un’ grand’ vach’ caille.
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Ou :
P’tit galop, p’'tit galop !
Gros galop, gros galop !

Dans le Perche, on trouve la variante suivante :

A Paris,
Sur un cheval gris.

A Orléans,
Sur un cheval blanc.

A Versailles,
Sur un cheval catlle.

Les belles dames vont

Au pas, au pas !

Les bequx messieurs vont
Au trot, au trot !

Les paysans vont

Au galop, au galop !®

Et, sur ce rythme, 13-bas comme chez nous, sans doute, on
fait sauter les enfants sur ses genoux !

*
* *

Compagnons de mes jeux d'enfance, saviez-vous ce que
c’est qu'une comptée ? Nous n’avions pas le mot, mais nous
pratiquions la chose, chaque fois qu’il fallait décider lequel
de nous chercherait les autres, quand nous jouions a la cachelle,
ou les poursuivrait, a la feque.

(1) Revue des Traditions populaires, juin 1903, p. 353.
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« Compiée, compte, dit M. Dottin®. Préliminaire de tous
les jeux d’enfants, pour savoir qui sera le chat. Les enfants
forment le rond ; celui qui fait la compitée se met au milieu et
met successivement la main sur chaque enfant en pronongant
une syllabe de certaines formules. Le dernier mot de la formule
désigne le chat ou sert a éliminer successivement tous les
joueurs jusqu'a ce qu’il ne reste plus que le chat. »

Vous rappelez-vous nos anxiétés quand se prononcaient
les paroles fatales : « Une tape— deux tapes — trois tapes,
etc. », ou: « Une pomme — deux pommes — trois pommes —
quatre pommes — cing pommes — Six pommes — sept pommes —
huit pommes — pommes neuf ! »

Les malins savaient se placer dans le rond de maniére a
étre délivrés des premiers !

Dans le Bas-Maine, cette derniére formule est connue :
« Une pomme — deux pommes — etc., neuf pommes — Pelit
bonhomme, va-t-en ! »®,

Quant au couplet, usité chez nous : Un loup passant par
un désert, etc., il se trouve aussi dans le Bas-Maine‘®, et, tout
cru, dans le Perche.

C’est aussi du Perche que nous est venue cette formulette,
entendue assez souvent chez nous :

Un, deux, irois — la culoite en bas — quatre, cing, six —
levez la chemise — sept, huit, neuf — la gueule comme un boeuf —
etc.(®,

(1) Glossaire des parlers du Bas-Maine.

(2) DotTIN, Glossaire.

(3) DotTIN, Glossaire.

(4) Revue des Traditions populaires, t. XViI, p. 385,
(5) Ibid.
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La formule du petit coutean est bien la plus répandue des
complées :

Petit coutearw — d’or et d’argent — la mére ¢ appelle— au
bout du champ — pour manger — de la bouillie — ot la souris —
a barboté — une heure de temps — Va-t-en ! (Var. : Ton péret'a
dit: Va-t-en!).

En France, c’est le récitatif du petit cisean qu’on entend :

Petit ciseau d’or et d’ argent — Ta meére {'appelle au bout du

champ — Pour v manger du lail caillé — Que les souris ont
barboté — Va-it-en, la mere t attend™®.

Dans les environs de Brest, les petits Bretons scandent la
comptée des petits ciseaux a peu prés comme les enfants cana-
diens celle du petit couteau :

Petits ciseaux — D’or et d'argent — Ta mere { attend — Au
bout du champ — Pour y manger — Du lail caillé — Que les
souris — Ont riboté — Pendanl une heure de temps — Va-i-
en !®

Une version normande, relevée a Bréville, comporte une
addition qui se retrouve chez nous :

Pelils ciseaux — D’or el d’argent — Ta mére ' attend — Au
bout du champ — Pour y manger — Du lail trouté — Que les
souris ont caroté — Pendant — Une heure — Deux heures —
Trois heures — Quatre heures — Cing heures — Six heures —
Sept  heures — Huil heures — Neuf heures — Dix heures —
Onze heures — Midi®,

* *

(1) Version recueillie dans le Bas-Maine par M. Dottin.
2) Bull. des P. N., p. 154,
(8) Bull. des P. N., p. 154.
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La comptée suivante a été relevée a la Baie-Saint-Paul, dans
le comté de Charlevoix :

Un nol — Deux jols — Caji Cajol — Mon pied bourdon —
José Simon — Cascade griffon — Pignon pandor — Ton nez
dehors.

Ce n'est 12 qu'une variante de la formule citée par M.
Gagnon @, et qui se retrouve a peu prés la méme, en France,
dans les départements de 'ouest :

Un i, un | — Ma lante Michelle — Un @, un um — Caji —
Cajum — Ton pied bourdon — José Simon — Griffon pandor —
Ton nez dehors!

Autre version canadienne, signalée par Mgr Laflamme® :

Un i, un | — Ma lante Michelle— Josette Joson — P’tét
mourra-l-on.

Enfin, j’ai souvenir d’une formule de compiée, qui, a coup

slir, ne nous vient pas de France. Autrefois fort en vogue a
Québec, elle n’est peut-étre pas encore oubliée. La voici, ortho-
graphiée au son :

A1 — nemi — nemo — nemag —

Par — celé — debd — neslag —

Kak — oui — oud — ouag’ —

Kateman’ — éouail — égo — chi.

Que signifie cet assemblage de sons? Quelle en est I'ori-
gine?... Les enfants hurons ont-ils, autrefois, appris cette
complée aux petits Francais du Canada?

(1) Chansons populaires du Canada.
(2) Loc. cit.
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Par une variante du dernier vers, on a tenté de la rattacher
a la langue francaise :

Tu as la tag’ !
c’est-a-dire : ..« Tu es le chat ! »

Je releve encore deux formules normandes®, aussi enten-
dues au Canada francgais.

En touchant et cachant successivement les doigts de la
main, on dit :

Celui-la a élé a la chasse (le pouce) ; celui-lg I'a tué (I'index) ;
celui-la I’ a plumé (le majeur) ; celui-la I’ a fait cuire (I'annulaire) ;
et celui-la U'a toul mangé (1'auriculaire).

Et, sur les boutons de la veste, pour {rer une sorte d’horo-
scope :

Riche — Pauvre — Coquin — Voleur — Etc.

Combien d’autres formulettes, jeux et refrains on pourrait
citer, qui nous rattachent a nos origines ! Je n’ai relevé que
quelques traits, parmi les mieux connus.

(1) Le Bouais-Jan, 23 janvier 1904, p. 27.
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LA BENEDICTION PATERNELLE

BEAUCOUP de nos vieilles coutumes, et des meilleures, sont

en train de se perdre. Bientot, nul ne les pratiquera plus ;
déja, c’est a peine si on les connait. Quelques chercheurs s’y
intéressent encore ; avant qu'elles ne disparaissent tout 3 fait,
ils les enregistrent comme on herborise, ils les décrivent, ils en
font le recueil comme de choses curieuses.

Eh ! que m’importe ce folklore, froide sépulture des tradi-
tions mortes ! Je n’y trouve qu'un faible et stérile souvenir de
ce qui fut vivant.

Les vieilles coutumes s’en vont, et il ne suffit point d’en
conserver la mémoire : il faudrait les garder elles-mémes.

%

De ces coutumes qui se perdent, il en est de singuliérement
précieuses, qui tiennent a 1 esprit méme de notre race, qui sont
comme une expression de notre conscience nationale, et qui
emportent avec elles quelque chose de notre dme. Elles font
vraiment partie du patrimoine idéal hérité des ancétres. Nest-ce
pas forfaire que de les laisser s’éteindre ?
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Comment ne pas déplorer amérement que se perde, par
exemple, la bonne, la salutaire, la sainte coutume de la béné-
diction paternelle? . ..

Jadis, personne n’efit voulu commencer I’année, sans que,
des mains étendues du chef de famille, ne f{it descendue sur les
enfants agenouillés la bénédiction d’en haut. Moment solennel !
Le pére apparaissait revétu d’un caractére sacré, et c’est Dieu
qui, par sa voix, bénissait.

Quels fruits salutaires produisait la bénédiction du Jour de
I'An : pardon de toutes les fautes, promesse de tous les dévoue-
ments, garantie de tous les respects ! Le seul souvenir de cette
scéne auguste devait arréter plus d’un fils sur le bord des abimes.

¥
% *

Quelques familles gardent encore la tradition ; mais com-
bien ne la pratiquent plus !

Les enfants qui n’osent plus demander la bénédiction de
leurs péres, et les péres qui ne bénissent plus leurs enfants,
savent-ils bien ce dont ils se privent eux-mémes, et leurs fa-
milles, et la société, et la nation entiére ?

Que deviendrons-nous, et que restera-t-il du vrai génie de
notre race, quand la coutume sera toute perdue, et que nul des
notres ne pourra plus se réclamer d’une bénédiction de son
pere?. ..

Quelle figure ferait dans I'histoire un peuple chez qui la
malédiction paternelle serait devenue de tradition ? et comment
ce peuple, dont chaque citoyen porterait ce fardeau trés lourd,
saurait-il accomplir sa destinée? ... Il n'est personne, méme
chez ceux qui ne savent pas la vraie source de 1'autorité pater-
nelle, qui ne craigne la malédiction d’un pére ; le fils maudit
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porte au front comme un signe d’infamie, et les siens le renient.
Le peuple dont tous les hommes auraient été maudits par leurs
péres serait un peuple réprouveé.

Comment donc la bénédiction paternelle n’importerait-
elle pas au bonheur, non seulement des individus et des familles,
mais encore de la société, de la nation ?

*
* *

Heureux les peuples qui gardent pieusement la coutume
de la bénédiction paternelle ! Ils ont les dons qui font les races
fortes ; de pére en fils, et de siécle en siécle, la bénédiction
descend, multipliée, sur les tétes plus nombreuses, et, a chaque
génération, plus riche de vertus.
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LES ECUMEURS DE TONNES

AI;\-‘IEZ-VOUS fliner sur les quais, dans I’encom-

brement des balles de marchandises, des cordages
et des ancres? Avez-vous écouté la grande rumeur du port,
faite du sifflement de la vapeur, du heurt des ballots qui s’entre-
choquent, de la respiration essoufflée des remorqueurs qui cou-
rent sous les beauprés, du clapotis de ’eau sur les bordages, du
crissement des amarres sur les bittes, du grincement des palans,
des cris des manceuvres, des appels des matelots ? Avez-vous vu
vivre les quais du vieux Québec? Vous étes-vous mélé a ce
peuple qui ne connait pas les souffles du grand large, mais qui
vit de la mer tout de méme, et qui, sur les quais, peine tout le
jour, parfois toute la nuit, dans la fumée et la poussiére, parce
qu’a la maison la femme et les petits ont faim? ... Connais-
sez-vous l'industrie, humble et alléchante, des écumeurs de
tonnes ?

Chaque été, des navires, venus de la Barbade, a ce qu’on
dit, déchargent sur nos quais leurs cargaisons de grosses tonnes,
pleines d’un sirop épais et noiritre, dernier résidu de la cristalli-
sation du sucre. On range ces tonnes, cOte a cdte, par files.
Or, la mélasse, agitée durant le voyage, s’échauffe, fermente,
filtre au travers des douves mal jointes, s’échappe par les bondes
mal fermées, et coule en écume jaunitre sur les tonnes alignées.
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Alors, dans les mansardes ot 'on n’a pas tous les jours de
quoi manger, les enfants disent : « Allons au sirop ! »

O volupté ! Le regard s’allume, et 'eau vient a la bouche*
C’est qu’on n’en a pas souvent, du sirop, sur son pain !

Vite, les petits se munissent d’une chaudiére, d’un vaisseau
quelconque, d’une cuiller, et en route ! La récolte, ce sera la
mousse blonde qui coule des bondons écumeux. On s’appelle,
on s’annonce la bonne nouvelle, et les petits écumeurs s’abat-
tent sur la cargaison fraichement débarquée.

C’est plaisir et pitié tout a la fois, de voir les pauvres gars
recueillir a I'aide de leurs cuillers le précieux liquide. C’est a
qui fera la meilleure provision ; alertes, ils vont d'un tonneau
a l'autre, s'appellent, courent, ramassant tout, ne laissant rien
perdre du bon sirop. S'il se produit une coulée extraordinaire,
des disputes s'élévent : « Ce tonneau est 4 moi ! — Non ! je
’ai vu le premier ! » . .. On va en venir aux mains, quand tout
a coup, un peu plus loin, un bondon saute, un flot bouillonnant
s’échappe. Tous accourent, et ce sont des cris de joie : « Du
pur sirop !»

Jai vu, a 'ouvrage, toute une famille d’écumeurs : le
pére tenait la chaudiére commune, les enfants couraient les ton-
nes. Le plus jeune ne savait pas résister a la tentation : de
temps en temps, a la dérobée, il 1échait sa cuiller . . . Et sa petite
figure en était toute réjouie.

Quand les tonnes sont écumées, chacun s’en retourne chez
sol, emportant de quoi régaler la famille.

Le produit de cette industrie n’est sans doute pas trés pur.
Un délicat aurait des haut-le-coeur devant cette mélasse en
fermentation, raclée sur des tonneaux malpropres par des
gamins en guenilles ; il y trouverait des choses innommées,
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ramassées au hasard de la cuiller, avec la bave des tonnes. Mais
les miséreux ont le cceur solide ; et pour qui, d'ordinaire,
mange son pain sec, un crofiton recouvert de cette écume
généreuse est un régal.
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L'HISTOIRE EN ACTION

J’AI assisté a la bataille des Plaines d’Abrahami.

L’affaire a eu lieu a l'école du deuxiéme arrondisse-
ment de chez nous, sous la direction du Curé de la paroisse, qui
est de mes amis et que j’accompagne volontiers dans ses courses.

Deux fois la semaine, toute 'année durant, Monsieur le
Curé visite I'une ou l'autre de ses écoles, pour vy donner des
lecons d’histoire du Canada. Ces lecons sont illustrées en la
maniére que je vais vous dire ; c’est proprement de I'histoire
en action.

Au jour fixé, c’est grande féte chez les écoliers. La classe
est pleine. Nul ne voudrait manquer la lecon.

Aussi bien, mon Curé, outre qu'il est un merveilleux con-
teur, sachant parler aux petits comme aux grands, a le sens du
pittoresque et comme le don de la mise en scéne. De quelque
partie de 'histoire qu’il s’agisse, quel que soit ’épisode évo-
qué, son récit est toujours vivant, d’un intérét qui ne se relache
pas et que relévent, de temps en temps, des traits piquants ou
tragiques. L histoire, avec lui, est toujours un drame... ou
une comeédie.

Ce jour-1a, on allait apprendre comment, aux Plaines
d’Abraham, s’était joué le sort de la Nouvelle-France.
Se faisant d’abord simple narrateur, Monsieur le Curé, au
pupitre du maitre, dit quel était I'état de la colonie, au prin-
[ 69 ]
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temps de 1759, au moment ot une flotte anglaise remonta le
Saint-Laurent, du Bic 2 I'Tle-d’Orléans. — Puis, il rappelle la
situation de Québec : promontoire gardé vers le sud et vers
I'est par 'escarpement des falaises, mais qu'il faut protéger,
du coté de la Saint-Charles, par des ouvrages de défense. —
Quelques détails, ensuite, sur les forces qui vont s’affronter : a
bord de leurs navires, de I'Ile-d’Orléans a 1’Anse-des-Méres,
les Anglais, et débarqués a Montmorency, a Lévis, les Anglais,
encore, qui pillent et ravagent ; dans Québec et au camp de
Beauport, attendant I'’ennemi, les Francais, les Canadiens, et
des sauvages. — Les chefs : a la téte de la garnison, Montcalm,
avec M. de Vaudreuil, le chevalier de Lévis, Bougainville ;
commandant les troupes de I'assaillant, le général Wolfe . . .

Au tableau noir, un plan est tracé, qui montre I’emplace-
ment des redoutes, des palissades, la position des corps d’ar-
mées, leurs mouvements. ..

Le récit commence.

Dans la nuit du 13 septembre, les Anglais débarquent sur
les gréves du Foulon ; Wolfe a leur téte, ils gravissent la falaise.
Vergor sommeille.

Au petit jour, 'armée anglaise est rangée en bataille, sur
les Plaines, dans les replis des Buttes 4 Neveu.

Montcalm sort des murs, avec sa troupe, qu’il déploie.
La bataille s’engage. Escarmouches, mélée, exploits.
Wolfe tombe et meurt.

Montcalm est blessé.

~ Erreurset fautes. Les Anglais, deux contre un, I'emportent.
Ils sont vainqueurs.

Le 18 septembre, Québec capitule.
Tout est fini.
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Le récit est nerveux, animé ; des détails font revivre sous
nos yeux les différentes phases du bref combat ; on voit évoluer
les troupes ; on croit assister a la bataille, qui, pourtant, ne se
déroule encore qu’'au tableau noir. . .

— Maintenant, mes enfants, pour bien nous rappeler tout
cela, pour n’en rien oublier jamais, nous allons jouer 1a bataille
des Plaines, dit le Curé.

Tous le suivent dans la cour de I’école, ou, par ses soins,
le champ de bataille a été aménagé. Au bout du terrain, se
dresse un mur fait de blocs de neige durcie : c’est la forteresse,
c’est Québec, que Frangais et Canadiens ont 4 défendre. A
quelque distance, un banc de neige figure les Buttes a Neveu,
ol I'ennemi, aprés avoir escaladé une falaise dans le champ
voisin, se cachera.

Tout va se passer ainsi qu'il a été réglé : les deux armées
évolueront, se déploieront, attaqueront, sauf quelques incidents
timprévus, comme 1’histoire le rapporte. Du haut du promon-

oire, le Curé dirige I'action.

Les régles du jeu sont connues : on se bat & coup de
mottes de neige, et il est entendu que tout homme atteint par
un de ces projectiles est mort.

Tout d’abord, la distribution des roles avait suscité des
difficultés. Personne ne voulait jouer celui de Vergor ; on dut
se passer de Vergor. De plus, tous auraient préféré étre parmi
les miliciens de Montcalm. On eut quelque peine 2 recruter,
pour le général Wolfe, une armée convenable. Il faut bien noter
aussi qu’au plus fort du combat il y eut chez les Anglais des
défections. Quand parurent les sauvages, de la peinture aux
joues, des plumes de coq sur la téte, et poussant des cris épou-
vantables, on vit le général Wolfe lui-méme, emporté par 'en-
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thousiasme, abandonner les siens et se joindre a cette troupe
hurlante !

Bref, peu s’en fallut que la victoire ne restiat a Montcalm !
Pour ne point faire mentir I'histoire, le Curé dut passer a
I’ennemi, prendre la place de Wolfe, se faire tuer d’une balle
de neige en pleine face ! Ce qui ne 'empécha pas de ressusciter
aussitét, contrairement a toute discipline, et d’assurer, par
des prodiges de valeur, le succés des armes anglaises et la dé-
faite des Francais.

I1 arriva, ainsi qu’il le fallait, que ceux-ci, ayant épuisé
les munitions amassées dans la forteresse, durent se retirer sous
une gréle de balles, pendant que les sauvages, ignorant les lois
de la guerre, criaient comme de plus belle, et ne cessaient de
brandir leurs tomahawks !

— La semaine prochaine, annonca le Curé, nous jouerons
la bataille de Sainte-Foy, et les Francais auront le dessus.

*

On n’enseigne pas de la sorte I'histoire sans qu’il en codte.
Ce qui n’était que jeu pour les enfants devait étre, pour Mon-
sieur le Curé, a son age, une assez rude besogne. Il revint au
presbytére, exténué. Pour animer l'action, il s’était mélé a la
troupe, avait pris part a la bataille, s’était dépensé sans regar-
der a la fatigue. Sa soutane était déchirée, il avait perdu ses
lunettes, il avait recu dans I'ceil une boule de neige . . . Mais il
était heureux : il avait enseigné a ses enfants quelque chose
qu’ils n’oublieraient point et, par surcroit, les avait amusés.










LECONS DE MOTS

MON Curé ne se borne pas, a 'école, aux tableaux vivants de

I histoire en action®. Concurremment avec I'instruction
qui meublera l'esprit de I'enfant et I'éducation qui formera
son ceeur, en méme temps qu’on lui enseignera les régles propres
A développer ses facultés morales et intellectuelles, et dans
toutes les branches du savoir, au fur et & mesure que les occa-
sions se présentent, mon Curé veut qu’'on donne aussi des
lecons de mols, comme on donne des lecons de choses.

11 cherche d’abord a graver dans les esprits, sur l'origine
de notre langue, quelques données générales, les plus simples,
les plus claires. Puis, quand un mot parait, qui a besoin d’étre
éclairé, il en détermine le sens avec soin. Les distinctions et les
définitions nécessaires servent 2 la fois la matiére enseignée,
qui sera mieux comprise, et la langue, qui sera mieux parlée.

Qu’il s’agisse de notions historiques ou scientifiques, de
connaissances théoriques ou pratiques, n’est-il pas essentiel de
comprendre d’abord la langue qu’elles parlent, c’est-a-dire
d’avoir I'intelligence des mots de cette langue, de pouvoir
intus legere, lire, non seulement ce qu’il y a a la surface des
textes, mais aussi ce qu'il v a a l'intérieur, dedans les mots,
infus?

(1) Voir, ci-dessus, I'Histoire en aclion.
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Nous voici donc a I’école. Classe d’histoire du Canada, au
deuxiéme voyage de Cartier. Il a été question de deux caravelles
et d'un gallion . . . Quelle était I'importance de ces vaisseaux ?
La Grande Hermine jaugeait 120 tonnes ; la Pelite Hermine, 80 ;
I’ Emérillon, 40. Mais, sans point de comparaison, le jaugeage
ne dit pas grand chose aux éléves. L’important est de leur faire
savoir que c’étaient de petits batiments. Le mot cargvelle
servira 2 le démontrer. La caravelle, du portugais ceraba a vela,
était une barque a voile ; et carabe, tiré du bas-latin carabus,
veut dire canol. Les caravelles de Cartier étaient donc de fort
petits navires. Que les éléves comprennent ou ne comprennent
pas le latin, ils n’oublieront pas que 'audace était grande de
s’aventurer sur de telles embarcations, presque des canols,
pour un vovage de deux mois sur [’océan.

La lecon continue : Plantation d'une croix sur la pénin-
sule de Gaspé... La Gaspésie — voyez la carte au mur —
est-elle une péninsule ou une presqu’ile? Une presqu’ile, c’est
presque une ile ; la péninsule aussi (lat. pame, presque, et
ile). Les deux mots sont synonvmes : ils servent
nent a désigner une terre entourée d'eau de tous les
cotés, sauf un par ]eque* elle tient au continent. Ils différent,
cependant, en ce que, d’aprés 'usage, la péninsule est une gran-
de presqu’ile. Et mon Curé explique qu’en parlant de I’'Espagne,
par exemple, on ne dit pas la presqu’ile ibérique, mais la pénin-
sule ibérique. De méme, la Gaspésie est une péninsule.

i

Une autre fois, nous étudions encore I'histoire ; mais le
théitre a changé : nous sommes en Europe, a l'invasion des
barbares . . . Pourquoi pas l'invasion des sauvages? Parce que
le samwge u‘u laf sfir;alz'cum de si!ya, for‘ét) vit en dehors des
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tion. Le barbare (lat. barbarum) est, au sens propre du mot, un
élranger, sauvage lui aussi, mais nomade, qui ne demeure pas
en un lieu déterminé, qui envahit les contrées voisines, qui
menace les peuples civilisés. Clest pourquoi 'invasion des
barbares n’est pas 'invasion des sauvages.

Ayant envahi I’Europe continentale, les barbares traver-
serent la Manche. Pourquoi ce bras de mer entre la France et
I’Angleterre s’appelle-t-il la Manche? Parce que la Manche est
en effet un bras de mer. De méme, il y a ailleurs la Manche de
Tartarie, la Manche de Danemark. Le latin manica, manche, est
tiré de manus, qui désignait aussi bien le bras que la main.

Autres lecons de mots :

En étudiant ’histoire naturelle, il est intéressant de noter
que la feuille du myosotis ressemble a une oreille de souris, du
moins d’aprés le nom de la plante, tiré du grec muositis ; et
que la feuille du glaieul évoque la forme d'un glaive (lat. gla-
diolum).

La plante appelée couramment : mowuron des pelits oiseaux
porte aussi le nom de morgeline. Si 'on a quelque peine a se
rappeler ce nom savant, qu’'on le décompose : mords, impératif
de mordre, et geline (du lat. gallina), ancien nom de la poule.
La morgeline passait pour étre recherchée des poules.

Dans le vol des oiseaux, mon Curé faisait distinguer celui
de l'aigle qui vole dans 'air, librement, a grands coups d’ailes ;
celui des petits, qui voleflent, c’est-a-dire qui s’essayent a voler ;
celui du papillon qui zolfige, qui vole ¢a et 13, a petites et fré-
quentes reprises . .. C'était une occasion d’expliquer ce que
c’est qu’un suffixe (particule fixée dessous ou aprés la racine, au
contraire du préfixe, qui se place awzant). Les suffixes — efer,
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— iger marquent la fréquence et le morcellement de I’action
(voleter, voltiger)

Rendu a ce point, 'éducateur ne manquait pas de faire
noter qu’il y a des suffixes augmentatifs et des diminutifs.
Tournoyer (lourner et —oyer), ce n’est pas seulement flourner ;
c’est faire de nombreux tours. D’autre part, une flottille est une
petite floite. Sur quoi, il signalait des erreurs dans ’emploi des
suffixes : bien que le suffixe —ette soit clairement un diminutif
(la fourchette est plus petite que la fourche ; la bichetie est
moins grosse que la biiche), I'usage a consacré pince @ sucre et
pincette a feu.

Un jour, la legon portait sur I'histoire de I'Eglise. I1 était
question de néophytes . . . Plusieurs furent surpris d’apprendre
que ce mot se rattache a un fait de botanique. Il est composé
du grec neos, nouveau (les Néo-Zélandais sont les habitants
de la Nouvelle-Zélande), et phuton, rejeton. Le verbe phuein
signifiait : produire, faire pousser. Le néophyle, qui a récem-
ment embrassé la religion, est un nowveau rejeton de la foi.

Une lecon de choses sur les inventions modernes donnait
lieu a de nombreux recours a la langue grecque, dont les éléves
apprenaient ainsi quelques racines : télégraphe (du grec téle,
loin, et graphein, écrire), instrument qui écrit au loin ; #élé-
phone (du grec télé, loin, et phéné, son), instrument qui trans-
met les sons a distance ; félescope (du grec téé, loin, et scopein,
regarder), instrument qui permet d’observer les objets éloignés ;
etc.

Je voudrais avoir suivi toutes les lecons de mois données
par mon Curé.
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UNE APOSTASIE

UN ministre protestant s’était établi dans la paroisse. Il ne

fit guére de prosélytes : personne ne I’écouta, sauf une
couple de vauriens, revenus des Etats voisins. Ce missionnaire
de Ia secte devait bientét, abandonnant la partie, porter ses
préches ailleurs. Mais d’abord, et dés qu’il fut installé, plein de
zéle, il chercha a gagner les bonnes graces de tous. Il causait
avec celui-ci et celui-1a, se faisait aimable, tachait de s’insinuer
petit a petit dans la faveur des gens, et ne manquait pas une
occasion de parler religion.

I1 paraissait avoir spécialement entrepris de convertir
son voisin, Cyrille P., bon catholique, qui avait de I’esprit et
qui s’amusait de ce jeu.

e ministre fréquentait donc chez Cyrille, et souvent badi-
nait sur les pratiques de I'Eglise . .. Cela avait fini par étre
agacant.

Or, sur les entrefaites, il advint que Cyrille perdit un co-
chon, le plus beau de sa porcherie : un matin, I’animal fut trou-
vé, dans I'étable, mort d'un mal subit et inconnu. Cétait un
malheur, mais dont le brave homme, toujours jovial, eut vite
fait de se consoler : une douzaine de gorets lui restaient, qui
bient6t seraient aussi gras que le défunt.

(1) Cf. le conte saintongeois : Lei ihla au mistu, dans [harbot de bouguet
sainlonjhoué, par PIARE MARCUT.

[ 81]




CONTES ET PROPOS DIVERS

A quelque temps de 13, le ministre, rencontrant Cyrille,
crut pouvoir faire le goguenard :

— Cher monsieur Cyrille, j’ai appris qu’il y avait eu de la
mortalité chez vous?

— Qui, j’ai perdu un cochon, répondit Cyrille, qui n’était
pas d’humeur a chicoter longtemps.

Le ministre reprit :

— Clest grand dommage. Mais j’ai été surpris de ne pas
entendre sonner ses glas... Cher ami, vous négligez votre
religion !

— Ne vous inquiétez pas la-dessus, dit Cyrille. On n’a pas
sonné le glas ; mais il y a une chose que vous ne saviez pas,
monsieur le ministre : c’est que, trois jours avant sa mort,
mon cochon s’était fait protestant !
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BATTU PAR UNE VOIX

AUX derniéres élections générales, Cyrille P, s’était présenté

comme candidat a la députation. Cultivateur instruit,
bien renseigné, au courant de la politique, connu dans tout le
comté, doué d’une parole facile, c’était un rude adversaire.
I1 avait de I'esprit, beaucoup d’esprit. Les électeurs trouveérent
peut-étre qu'il en avait trop pour étre député : il fut battu !
Battu par une voix.

Ce qui rendait sa défaite piquante, c’est que la voix qui
lui avait fait défaut était celle de son neveu, lequel remplissait, a
I’élection, la charge d’officier rapporteur. Ce neveu, homme en
place, a tort ou a raison, n’avait pas cru devoir voter. Sa voix,
s’il ne se fit pas abstenu, efit égalisé la votation ; et son vote
prépondérant d’officier rapporteur etit pu faire gagner Cyrille.

“elui-ci avait donc été battu par une voix, par la voix
de son neveu.

A ce propos, ses amis ne manquaient pas de le faire endéver,
pour provoquer quelque riposte amusante, quelqu’une de ces
saillies spirituelles dont il était coutumier.

Le neveu, alors, un peu géné, restait coi. Un jour, cepen-
dant, qu’on pressait plus que de coutume le candidat défait, le
neveu se décida a parler.
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— Que veux-tu, mon pauvre Cyrille ? se risqua-t-il 4 dire.
Ce sont 1a choses qui arrivent. Faute d’un point, Martin perdit
son ane. ..

— Ce n’est pas cela qu’il faut dire, repartit Cyrille, mais :
Faute d'un 4ne, Martin perdit son point !
Le neveu crut prudent de ne plus parler.
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LA PAIX DES CHAMPS

L.E soir devait bientdt tomber.

Nous allions, un ami et moi, voir, du haut de la
terre du vieil Anselme Letiec, le soleil se coucher derriére les
Laurentides.

A la porte de sa maison, le vieil Anselme, assis sur le perron
de bois, immobile, la pipe aux dents, regardait au loin sa terre
rougeoyer aux derniers feux du jour. Sa terre s’étendait, entre
des clotures bien alignées, du chemin du roi a la sucrerie, qui
fermait I'horizon.

Poliment, nous demandames la permission d’aller, a travers
champs, jusqu’au bois.

Allez, mes amis. Vous étes les bienvenus. Vous aurez
seulement soin de fermer les barriéres, rapport aux animaus.

Et nous voila qui, en causant de toutes choses, traver-
sons d’abord le parc aux bestiaux, prés des biAtiments, puis
des champs de foin, puis des prés, des avoines, des orges, des
blés, et, voisine de la sucrerie, une friche.

Alors, retournés vers la lumiére, nous contemplons, muets
et recueillis, le spectacle grandiose, et toujours nouveau, que
nous sommes venus revoir. Le soleil penche sur les montagnes
ointaines ; déja ses rayons se perdent dans 'ombre des som-
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mets arrondis ; le bel astre, enfin, disparait. Et, d’un bout de
I’horizon a 'autre, tout flamboie. ..

Dans la fraicheur du soir, nous revenons vers la maison,
toujours en causant.

Le pére Anselme était encore au seuil de sa porte, 14 ol
nous ’avions laissé une heure plus tot. Il continuait de regarder
sa terre entrer dans I’ombre.

En approchant, nous nous disions I'un a 'autre :

— Depuis une heure, nous avons parlé de ceci et de cela,
de ce que nous savons et de ce que nous voudrions savoir.
Nous avons raisonng, discuté. Si je ne me trompe, nous avons
méme renversé plusieurs gouvernements et presque refait a
neuf la carte du monde ! Nous nous sommes, tous deux, creusé
la cervelle pour trouver la solution de plus d’un probléme . . .
I1 serait intéressant de savoir quelles idées le vieil Anselme re-
tournait dans sa téte, pendant que nous fatiguions ainsi nos
méninges . . .

Abordant le vieillard, je le lui demandai :

— Pére Anselme, dites-nous, & quoi avez-vous songeé,
pendant que nous allions au bois voir coucher le soleil ?

La question parut d’abord le prendre au dépourvu. Il
réfléchit un instant, puis :

— Si vous voulez le savoir, pendant ce temps-13, j’ai pensé
au clos d’en haut ; je me suis demandé si j’allais le laisser en
friche, ou si je devais, pour détruire le chiendent, y semer du
sarrasin.

Telle avait été, une heure durant, son occupation.

— Et qu’avez-vous décidé, pére Anselme, qu’avez-vous
décidé de faire du clos d’en haut ?
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— Je n’ai encore rien décidé, reprit-il. C'est seulement
pour ’année prochaine. J'y repenserai.

*
* &

A quoi bon se préoccuper de mille et une questions, quand
la vie est simple et facile ? A quoi sert de se héter, quand on a
le temps ? Pourquoi s’inquiéter d’autre chose que des semences
futures ? Pourquoi se tourmenter vainement 1’esprit, quand on
peut se laisser vivre, I’Ame sereine et tranquille, dans la grande
paix des champs?...
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SPROTT

LES hommes de loi soutiennent que la preuve des circons-
tances qui ont accompagné la commission d’un crime peut,
dans de certaines conditions, établir la culpabilité de I'accusé
aussi sfirement que la preuve directe du fait qui lui est imputé.
11 faut cependant prendre garde que, si la conclusion n’est pas
inéluctable, les circonstances incriminantes peuvent laisser
subsister plus d'un doute. Preuve : I'histoire de Sprott.

*
* *

Un jour, dans une paroisse de la région du Lac-Saint-Jean,
était arrivé un individu de piteuse apparence, mal vétu, ne
possédant pour tout bien qu'un fusil, une hache, un vieux
cheval, et un traineau a batons. Il disait se nommer Sproii.

D’od sortait-il? Quelle aventure I’amenait ici? Qu'y
venait-il faire ? De quelle race était-il? ... On ne savait rien
de Iui, sauf qu’il s"appelait Sprott, sans prénom, et qu’il parlait
fort mal le frangais. Au reste, il ne tarda pas a se faire connaitre
comme un paresseux, un fainéant, et un esprit borné, un
sans-génie.

Sprott s'était installé dans une cabane chétive, sur un
terrain vacant. Il y gagnait sa maigre vie a faire, chez les voi-
sins, de menus travaux faciles.
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Il avait passé la prés d’'un an, quand, un certain jour
d’automne, il annonga qu’il allait décamper : de village en
village, il ferait le tour du Lac, irait jusqu’a la forét, et 12 s’éta-
blirait sur un lot de colonisation . .. Le projet parut insensé.
Comment cet étranger, inconnu et dénué de tout, pouvait-il
espérer 'octroi d’un lot de terre ? Et quelle sorte de colon ferait-
1?7 ... Les gens ne s’en préoccupérent pas, trop heureux de le
voir quitter la paroisse. Ils se cotisérent méme pour lui fournir
quelques provisions de voyage.

Or, il y avait aussi, en ce temps-la, un garcon, de 10 a
15 ans, orphelin de pére et de mére, a qui on ne connaissait ni
parent, ni ami, et que les habitants recueillaient, chacun a son
tour, par charité, Il avait nom Benoit Tremblay.

Poussé par je ne sais quel sentiment, Sprott proposa
d’emmener avec lui le jeune Tremblay.

Il arriva donc, un matin du mois de novembre, que Sprott
partit, sur les premiéres neiges, avec son cheval, son traineau,
et le jeune gargon.

Le vieux cheval n’allant qu’au pas, le voyage fut long,.

Ici et 1a, dans les villages ou sur la grande route, Sprott
arrétait, pour passer la nuit, chez un habitant.

A chacun de ces arréts —ainsi qu’il fut plus tard rap-
porté par les témoins — Sprott grondait son compagnon, le
rabrouait, le menacgait méme.

— Je suis bien bon, disait-il, de t’'emmener avec moi.
J'aurais di te laisser 1a-bas. Tu ne sais rien faire ; tu n’es bon
a rien. Mais attends, je saurai bien me débarrasser de toi :
si je peux trouver un trou quelque part, je t’v laisserai crever
de misére et de faim.

Les bonnes gens reprochaient a Sprott de parler ainsi a
I'enfant.
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— Clest pour lui apprendre a vivre, répondait-il.

Ce fut ainsi durant tout le voyage. A chaque occasion,
Sprott pestait, maugréait, faisait entendre que le petit garcon
n’avait plus longtemps a vivre, que bientot il disparaitrait.

A la derniére habitation ot ils firent halte, Sprott se
montra encore plus rude :

— Fais bien ta priére, ce soir. C'est la derniére que tu
feras. Demain matin, on prend le bois. Tu n’en reviendras pas.
Jelte laisserai 12. Les loups rongeront tes os. Je serai enfin
débarrassé.

Toute la nuit, 'enfant pleura silencieusement.

Le lendemain, au petit jour, Sprott, suivi du petit Trem-
blay, s’enfon¢a dans la forét prochaine.

Vers midi, on entendit un coup de feu, au loin, dansEIe
bois. Personne, dans le temps, n'y porta attention.

A la tombée de la nuit, Sprott revint A la maison, seul.
— Ou est votre petit garcon ?
— Dans le bois, répondit Sprott. Il est resté 1a.

Il y avait du sang sur le fer de sa hache :
— J’ai tué un liévre, expliqua-t-il.

Quelqu’un lui dit :

— Vous avez tiré du fusil. J’ai entendu le coup.
Sprott répondit :

— Oui. J'ai cru voir un gibier. Je 'ai manqué.

— Ecoutez, 'ami, ce n’est pas comme ¢a que les choses
doivent se passer par ici. Ou est votre petit garcon ?
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— Je vous I'ai dit, il est dans le bois. Il va revenir.

— Nous verrons bien. Ce soir, il est tard. S’il n'est pas de
retour cette nuit, demain matin, vous viendrez avec nous.
Vous nous montrerez oll vous 1’avez laissé.

Le lendemain, une neige était tombée ; toutes les traces de
pas étaient effacées.

Ils ne trouveérent rien, pas méme les restes du liévre que
Sprott prétendait avoir tué.

Prés d’un ruisseau, ils ramassérent un vieux veston, troué
d’une déchirure, qu’une balle avait peut-étre faite.

Les recherches furent poursuivies longtemps, une partie
de T'hiver ; et elles reprirent a la fonte des neiges. Tous les
bois environnants furent battus ... Aucun vestige ne fut dé-
couvert.

Sprott fut arrété, accusé du meurtre de Benoit Tremblay.

Les circonstances incriminaient Sprott : sa conduite 2a
I'égard du jeune garcon, ses menaces de mort, le sang sur sa
hache, le coup de feu entendu, le veston troué ; a cela s’ajou-
taient l'indifférence de Sprott, le défaut d’expliquer la dispa-
rition de son compagnon, des hésitations a répondre et quelques
contradictions.

De I'avis du plus grand nombre, Sprott était coupable.

Mais, a la preuve du crime, il manquait un élément
essentiel : la mort de Benoit Tremblay n’était pas prouvée ; on
n’avait trouvé dans la forét ni cadavre, ni squelette, ni osse-
ments humains !

L’avocat de Sprott n’efit donc aucune peine, non plus
qu’aucun mérite, a faire libérer son client. Il obtint un verdict
d’ignoramus.

[ 98 ]




CONTES ET PROPOS DIVERS

Sprott fut relaché. Personne ne parait, depuis lors, avoir
entendu parler de lui.

Dix ans plus tard, celui qui avait été I’avocat de Sprott
était dans son bureau, quand se présenta un homme qu’il
n’avait jamais vu : grand, svelte, chevelure longue, teint
bronzé.

— N’est-ce pas vous, demanda ’homme, qui avez défendu
Sprott, accusé d’avoir tué Benoit Tremblay, dans les bois du
Lac-Saint-Jean ?

— J’étais son avocat, en effet.

— Eh ! bien, je suis Benoit Tremblay !

Et Benoit Tremblay raconta :

— Pauvre, misérable et sans protecteur, faible et craintif,
j'avais peur de Sprott. Je le suivais en tremblant, n’osant lui
résister. Je vois bien, aujourd’hui, qu’il n’était pas méchant ;
c’était un pauvre fou ; ses menaces ne voulaient rien dire.
Mais, quand je me trouvai, seul, avec lui, en plein bois, une
épouvante me prit, et je me sauvai. . .

Il avait alors couru de toutes ses forces, au travers des ar-
bres, s’était caché toute une nuit dans des broussailles, puis
avait couru encore . . . Rendu, épuisé, il avait fait la rencontre
d’une bande de Montagnais, qui allaient chasser dans le Nord. I1
était resté avec eux. Pendant prés de dix ans, il avait vécu en
leur compagnie, les suivant dans leurs courses, jusqu’au La-
brador, devenu comme un membre de leur tribu. Enfin, un
missionnaire I'avait trouvé et ramené parmi les civilisés.
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Voila comment la circonstance fatale qui efit conduit
Sprott a I'échafaud n’avait pu étre prouvée, ni suppléée, heu-
reusement pour lui ; les autres circonstances avaient provoqué
des soupgons, mais la principale manquait : il n’y avait pas de
victime ! Les gens de loi aiment a parler latin : ils dirent que
le corpus delicti faisait défaut, ce qui était bien vrai, puisque le
jeune Tremblay était vivant !
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LES POMMES DE PETER McLEOD

DAMASE Potvin, bon conteur, a, dans un de ses livres,

évoquéla figure et conté la vie, par endroits légendaire, de
I’étrange personnage que fut Peter McLeod, un jour roi du
Saguenay®, Retracer ce portrait serait faire un inutile double
emploi. Je veux seulement y ajouter un trait, en rapportant
une histoire que m’a contée un vieillard, Joachim Talbot,
ancien compagnon de McLeod.

Jeune encore, audacieux et aventurier, Joachim Talbot
s'était accointé avec les hommes de Peter MclLeod, biicherons,
draveurs, chasseurs de fourrures et coureurs de bois. Tout de
suite engagé par un contremaitre, il n’avait pas encore vu le
chef de I’entreprise, le boss McLeod, quand arriva le jour de la
paye. A I'heure dite, il se rendit, comme les autres, au bureau
de la Riviére-du-Moulin, pour y recevoir ses gages. Mais 13,
il vit un spectacle auquel, d’abord, il ne comprit rien : les
hommes étaient groupés en face du bureau, 'air déconfit et
découragé. La porte était ouverte, et a son comptoir le commis
était sans doute prét a solder les gages du mois ; mais tous
restaient 1, sur le chemin, sans approcher : nul n’osait se pré-
senter pour recevoir son salaire,

(1) Peter McLeod, par DAMASE PotvIN, Québec, 1937.
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— Qu’est-ce qu’il y a donc ? demanda le jeune homme.

— Il 'y a, lui répondit un ouvrier, qu’on se fait massacrer !
Le boss est arrivé sur sa goélette, avec une cargaison : il a fait
descendre un baril de pommes et 1’a porté dans le bureau. Il
s'est installé 1a, a c6té du baril, et s’amuse 2 viser ceux qui se
présentent. Dés qu'on se montre 2 la porte : « Aimes-tu les
pommes ? » demande-t-il ; et aussitdt, avant méme qu’on ait
pu répondre, pan ! on recoit une pomme par la téte. . .

La mine que la plupart avaient attestait la sfireté du coup
d’ceil de McLeod et la vigueur de son bras : plusieurs avaient
des yeux au beurre noir, d’autres la lévre fendue ou le nez en
sang !

— Je vais y aller, dit Talbot.

Des pommes, par la porte ouverte, avaient ricoché sur le
terrain. Il en ramassa une, ferme et dure, puis se fit expliquer
clairement comment tout était disposé a I'intérieur du bureau,
ou était le baril de pommes, ol se tenait McLeod : McLeod,
avec son baril, était au fond, en face de I'entrée, derriére le
comptoir, a dix pieds de la porte.

Ainsi renseigné, et la pomme bien en main, le jeune homme,
sans hésiter, monta les marches du perron, se présenta a la
porte du bureau . . . A peine avait-il mis le pied sur le seuil qu’il
entendit une voix railleuse venir de I'endroit d’ot il savait que
le boss guettait :

— Aimes-tu les p...?

Mcleod n’eut pas le temps d’achever : d’un bras sir et
vigoureux, Talbot avait lancé sa pomme dans la bonne direc-
tion et attrapé McLeod en plein front !

L’instant d’aprés passa comme un éclair. D’un seul bond,
McLeod franchit le comptoir, sans y toucher, et tomba en

[ 104 ]




CONTES ET PROPOS DIVERS

face du jeune homme ; de ses deux mains, dures comme des

étaux de fer, il le saisit aux épaules et se mit a le secouer, comme

al'automne on secoue un pommier, en disant entre ses dents :
-Enfin !. .. Enfin, j’en ai trouvé un!. ..

D’étre secoué de la sorte, Talbot sentit monter sa colére.
Il serra les poings, prét a frapper . . . Mais il apercut soudain un
sourire dans les veux clairs de McLeod.
Enfin!... Enfin, répétait celui-ci, j’ai trouvé un
homme !... Comment t’appelles-tu?
Talbot, Joachim Talbot.
Depuis combien de temps travailles-tu ici?
Depuis un mois.
— Combien gagnes-tu ?
- Cinquante sous par jour.

McLeod le lacha, et, se tournant vers le commis :

— Ecris dans ton livre que Talbot, Joachim, est contre-
maitre sur mes chantiers et que ses gages sont d’une piastre par
jour ... Enfin, j’ai trouvé un homme qui n’a pas froid aux
yveux !

Puis, revenu a Talbot, et montrant son front oa déja
paraissait une bosse :
Une autre fois, tu viseras mieux. Pour aveugler un
homme, c'est a I'eeil, vois-tu, a I'eeil qu’il faut frapper.

C’est de cette maniére que le jeune audacieux avait jadis
gagné I'estime de Peter McLeod, était devenu son homme de
confiance.

Joachim Talbot, trés vieux, restait fidéle & la mémoire
de son ancien maitre :
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— 11 était rude, mais juste, disait-il... Je I'aimais...
I1 est mort dans mes bras.

Et la voix du vieillard se brisait, au souvenir de la fin
tragique de celui qu’il avait longtemps servi et aimé.
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LE COUREUR DE BOIS SOLITAIRE

QUAND il était de passage, a I'aller ou au retour d’une ran-

donnée en forét, Gagnon dit Grandmont, chasseur,
trappeur, coureur de bois, braconnier au besoin, avait coutume
d’arréter chez nous quelques moments, le temps de boire une
tasse de thé avec une larme dedans. Une fois qu'il n’était arrivé
qu’a la brunante et qu’il avait, le lendemain, une longue course
a faire, 1l passa a la maison toute la nuit. Nous eumes le temps
de le faire parler.

D’humeur taciturne, il n’était pas causeur. Cependant, a
ceux qui aimaient, comme lui, le bois, la montagne, la grande
nature, il parlait plus librement et disait volontiers ses impres-
sions, pourvu gu’on le questionnat.

Quel était son age?... Il lignorait peut-étre lui-méme,
et dans tous les cas ne s’en souciait guére. On savait seulement
qu'il était presque octogénaire ; mais a sa démarche alerte,
a son pas agile et str, a sa chevelure abondante, toute noire, a
peine argentée vers les tempes, on ne lui efit pas donné plus de
cinquante ans ; son regard était rapide, ses muscles durs et
souples. Il avait la vigueur et I'allure d’un jeune homme.

La fois dont je parle, on était en plein hiver, a la mi-dé-
cembre. Les champs étaient couverts de neige, les montagnes
toutes blanches, les lacs gelés.
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Gagnon dit Grandmont était harnaché en conséquence :
gros capot d’étoffe du pays, avec capuchon, ceinture fléchée,
casque de fourrure, mitaines de cuir et souliers mous. Une
paire de raquettes montagnaises — les seules bonnes pour gra-
vir les pentes — un fusil en bandouliére, un coutelas au cété
complétaient son fourniment. Sur une traine sauvage, qu’il
tirait aprés lui dans la neige, le reste de son équipement était
solidement assujetti par des courroies : la double toile de sa
tente, une carabine, une hache, les ustensiles nécessaires au
campement, des munitions, quelques provisions de bouche
indispensables, tout l'attirail et 'arroi d’un long séjour dans
le bois.

— Et ou allez-vous, cette fois-ci, pére Gagnon ?
— Pas loin. Rien qu’aux monts Sainte-Marguerite.

I1 n’allait pas loin ! Il allait seulement aux monts Sainte-
Marguerite !

— En effet, c’est tout prés ! Seulement a vingt milles de
toute habitation !... Mais voici venir Noél, le Jour de I’An,
les Rois. Serez-vous de retour pour les Fétes?

— C’est a cause des Fétes que je m’en vas. Chez ma bru,
oll vous savez que je reste, il y a trop de monde, pendant les
Fétes, trop de remue-ménage. Ca m’agace. Il n’y a pas moyen
d’étre seul, de penser tranquillement. Je passerai le temps des
Fétes dans la forét.

— I1 est certain que la vous serez tranquille ; personne
n’ira vous déranger ; vous serez seul.

— Qui, tout seul, dans la montagne, avec les arbres et les
bétes qui rédent.
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Et le vieux coureur de bois paraissait jouir d’avance de
cette solitude vers laquelle il allait.

— Ne craignez-vous rien, ainsi perdu dans le grand bois ?

— De quoi aurais-je peur ? Il n’y a pas, 13, de méchantes
gens. Parfois, il y a les loups ... Mais j’ai ma carabine. Un
coup de feu les éloigne,

— Vous chassez donc, pére Gagnon ?

— Un peu. Seulement pour avoir de quoi manger. Pour-
quoi tuer de pauvres bétes qui ne vous font pas de mal ?

— Vous arrive-t-il parfois de voir un gibier 4 portée de
votre carabine et de le manquer ?

Cette question I’étonna. ..

— Pourquoi est-ce que je le manquerais ? Avant de tirer,
je vise. Un animal que je vise est un animal mort.

— Et que faites-vous, tout le jour, pére Gagnon, pour pas-
ser le temps ?

— Cen’est pas moi qui fais passer le temps ; le temps passe
tout seul, et vite. Moi, je regarde, et j’écoute ... Il y a beau-
coup de choses a voir, quand on est seul ; beaucoup de bruits
aentendre, dans le silence. Je regarde, j’écoute, et le temps passe.

— Et la nuit ?

— Ah ! la nuit ! C’est ce qu’il y a de plus beau. Tous les
bruits prennent un sens. Je les connais tous, les bruits de la
forét. Je sais ce que veulent dire un tronc d’arbre qui craque,
une branche qui se casse, un souffle dans les broussailles, un
battement dans l'air, I'écrasement de la neige sous un pied
lourd . . . Ainsi, je sais ce qui se passe tout autour de moi.
La nuit, les ombres aussi me parlent, et je les comprends.
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Tout bas, je leur dis ce que je pense ; tout bas, dans le vent
qui passe, elles me répondent. Toute la nuit, une rumeur court
la forét, va d’'une montagne a I'autre. Je I’écoute et je la com-
prends. Dans la nuit, je prie aussi, je dis mon chapelet ; et
j'entends la voix des montagnes finir les gve. Dans la nuit,
au clair de la lune ou des étoiles, les montagnes arrondissent
leurs dos tout blancs, comme des moines prosternés. Rien n’est
beau comme la nuit dans la forét.

Et quand la tempéte se met a siffler?. ..

— Alors éclate, venant on ne sait d’ou, le chant terrible
des bois en colére. Le vent hurle ; les arbres s’entre-cho-
quent ; des clameurs et des huées passent dans la rafale.
Debout, a la porte de ma tente, je me dresse, tout seul ; je me
raidis contre la tourmente ; je crie a I'ouragan : « Tu ne me
renverseras pas ! Je suis plus fort que toi ! Je suis le roi de la
forét !'». ..

Le vieux Gagnon dit Grandmont n’avait pourtant ni
lettres, ni culture savante. Ou trouvait-il ces idées et cette
langue ? Il n’avait pris de lecons que de la montagne et des
grands bois. . .

Poétes, 0 poétes, que n’allez-vous a cette école !




Le Roi







LE ROI

EN dépit de toutes les démocraties, nous nous souvenons de
la royauté.

... La franchise est 'une des qualités dont notre peuple,
justement, fait le plus d’état. Dire d’'un homme qu’il est franc,
C’est faire entendre qu’il est 2 la fois droit et honnéte, probe et
fidele, juste et loyal, sincére et véridique, sans artifice ni dissi-
mulation. Pour marquer une vertu si haute, il faut un terme
qui ne permette aucun doute. « Il est franc comme I'épée du
ro1 », dit-on.

... Notre ancienne mesure, le pied francais, long de 325
millimétres, s’appelait le « pied de roi ». Aujourd’hui, le pied
a été raccourci — (on a raccourci tant de choses !) —il n’a
plus que 305 millimétres ; mais c’est toujours, chez nous, le
pied de ro1.

... L’ancienne législation donnait le nom de « chemins
royaux » aux chemins qui faisaient partie du domaine de la
Couronne ; aujourd’hui, nous les appelons vulgairement « che-
mins du gouvernement ». Mais les autres grands chemins de
nos campagnes, propriété publique aussi, et qui appartiennent
aux corporations municipales, sont restés les chemins du ro1.

De quel roi notre peuple se souvient-il ?
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Je pense que c'est d’un roi trés ancien. Les enfants, dans
nos écoles, n’ont-ils pas encore ’habitude d’écrire sur chacun
de leurs livres :

« Ce livre est 4 moi
Comme la France est au Roi» ?

En tout cas, le vieux Grégoire-a-Nazaire — je ne lui ai
jamais connu d’autre nom — qui vivait seul, au bout du village,
du produit d’un petit lopin de terre, le vieux Grégoire se sou-
venait du Roi, & sa maniére. Il croyait au Roi, ne jurait que par
le Roi, n’avait confiance qu’au Roi, ne plagait tous ses espoirs
que dans le Roi. Pour donner a chacun le pain quotidien, pour
assurer a tous la vie et I'éternité, il fallait sans doute compter
sur le Bon Dieu ; mais, aprés le Bon Dieu, il n'y avait, ici-bas,
que le Roi qui valit quelque chose.

Bien que le pére Grégoire ne parlat jamais que du Roi,
peut-étre fallait-il entendre qu'il était ainsi fidéle a la Royauté
plutét qu’'a un monarque particulier.

D’ou cette foi vivace lui était-elle venue ? . . . De ses lec-
tures, peut-étre. Il avait quelque instruction, et ne défendait
pas trop mal sa doctrine politique.

Ceux qui ne croyaient pas au Roi lui faisaient pitié.

— Comment donc irait le monde, sans le Roi? disait-il.
Qui commanderait ? A qui les hommes obéiraient-ils ? Ce serait
I'anarchie, et bientdt la barbarie. Les hommes ne sont bons
qu’a obéir ; et ils n’obéissent que s’ils sont commandés. Il
leur faut le Roi!
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— Pére Grégoire, lui disions-nous, pére Grégoire, pour
commander, il y a le Gouvernement !

— Le gouvernement, qu’est-ce que cela, sans le Roi? Le
Roi seul a le droit de gouverner, parce que seul il en a regu le
don. Ce n’est pas d’en bas que vient I'autorité. Qui prétend
I’avoir recue d’ailleurs que d’en haut est un usurpateur.

Nous reprenions :

— Pére Grégoire, ne pensez-vous pas que des ministres
peuvent assurer le bon gouvernement de I’Etat ?

—- Des ministres ! Et qui nommera les ministres, si le Roi
ne les nomme point ? qui les dirigera ? qui sera leur maitre ? . . .
Sans le Roi, les ministres ne sont rien.

— Pére Grégoire, vous oubliez que les députés sont 1a,
dans les Chambres, pour surveiller les ministres, leur demander
compte de leur administration, et faire les lois. N’avez-vous
pas confiance en vos députés ?

— Pourquoi aurais-je confiance en eux ? C’est moi, c’est
vous, ¢’est nous tous qui les choisissons ; et la plupart du temps
nous les choisissons mal. Nous ne sommes pas libres de les
choisir mieux. Je ne fais pas ressemeler une paire de bottes sans
m’assurer que le cordonnier a quelque connaissance de son
métier ; et je suis appelé a élire un député, sans lui faire subir
le moindre examen ! La loi exige qu'un conseiller municipal
sache lire et écrire ; d’'un candidat a la députation, cela méme
n’est pas demandé. Les députés sont mes mandataires, dites-
vous ? Ils n'en savent pas plus long que moi ; et comment
puis-je leur conférer un pouvoir qui ne m’appartient pas ?

— Pére Grégoire, lui avons-nous dit, vous savez bien que
nous élisons les députés parce que nous sommes le peuple.
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— Ah ! oui, a-t-il répliqué, la blague du peuple souverain !
Je vous entends : nous sommes tous des rois ! Il y a, de la
sorte, plusieurs millions de rois dans le pays. Régnerons-nous
3 tour de role, ou tous a la fois ? Si nous devons exercer le pou-
voir I'un aprés 'autre, il ¥ en a plusieurs dont le tour ne vien-
dra pas de sitdt ; et si nous devons gouverner tous a lIa fois,
que Dieu ait pitié de nous !

Et le bonhomme, triomphant, concluait :
— Vive le Roi !

Parce que son raisonnement obstiné clochait sur plus d'un
point, Grégoire-a-Nazaire passait pour fou. Il ne I’était peut-
étre pas.
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LE VIEUX NOTAIRE

Y a-t-il encore de vieux notaires ? On n’en rencontre plus guére

que- de jeunes, et qui, semble-t-il, ne sauront jamais
vieillir. Sans doute, pour arriver a prendre de ’Age, il faut
commencer par étre jeune ; mais ce que jentends, c’est que les
tabellions de nos jours ne paraissent pas devoir jamais porter
la téte chenue des gardes-notes d’autrefois. Comment ceux-ci
s’y prenaient-ils pour étre, tout de suite, de vieux notaires?
Un long stage y suppléait peut-étre, ou une cléricature pleine
de sages enseignements.

En tout cas, il y a dans la profession, aujourd’hui, quelque
chose qui déconcerte : se figure-t-on une jeunesse encore tout
¢blouie par les enluminures d’un diplome, et qui, d'une plume
a peine émoulue, se hasarde dans les clauses sévéres d’un testa-
ment, ou, ne connaissant rien de la vie, s’essaye a la rédaction
d’un contrat de mariage ? . . . Le jeune homme se désintéressera
bient6t de cette grave besogne ; il en laissera le soin & quelque
clerc aidé d’'un formulaire. Des affaires plus lucratives et plus
faciles retiendront son attention ; il se mettra a solliciter et 2
manier des fonds, il se fera courtier, agioteur ou coulissier :
il deviendra homme d’affaires. Peut-étre fera-t-il fortune. . .
Il ne sera jamais un vieux notaire.

Il en est qui s’efforcent a pratiquer a la fois ces divers
métiers et a rester, malgré tout, des hommes de loi. On admire
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ceux qui y réussissent ; ils sont rares. Le sort de la plupart des
autres, quand 1’age vient, est de finir sur un rond de cuir ou
dans la peau d’un agent de change.

Que si vraiment, dans notre monde moderne, il convient
qu’il en soit ainsi, eh ! bien, il n’y a qu'une remarque 2 faire :
c'est grand dommage.

Le notaire, autrefois, était d’abord et avant tout notaire.
Ce n’est pas peu dire !

Pour tous les habitants de la paroisse, il était ’homme de
la loi, instruit et prudent, chez qui une longue expérience s’ajou-
tait au savoir des livres. En tout ce qui concernait I’avenir des
familles, le sort des enfants, I'emploi des biens, les mariages,
qui donc était plus sage et mieux éclairé ? Nul n’aurait voulu,
sans I'avoir consulté —il n’en cofitait rien — s’engager dans
une entreprise ou prendre une décision de quelque importance.
Et si, pour tout régler, il fallait un acte, le notaire I'écrivait
lui-méme, d’une écriture presque moulée, que tous pouvaient
lire et comprendre.

Conseiller sfir et discret, il était salutaire de suivre ses
avis. Combien de difficultés aplanies, de chicanes évitées, de
disputes arrangées a l'amiable, de réconciliations, d’amitiés
renouées ! Que de familles devaient 2 ses bons offices le bon-
heur et la paix !

Un abord facile, une humeur toujours égale, une bonté
qui ne connaissait jamais I'impatience, une urbanité pleine de
délicatesse attiraient aupres de lui les détresses qui cherchaient
une consolation, comme les joies qui voulaient étre partagées.
A ceux qui étaient accablés, il apportait le réconfort de ses
conseils : avec les heureux, il savait se réjouir.
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J’ai marqué qu’il était instruit. Ai-je dit aussi qu’il avait
de l'esprit ? Esprit fin, délicat, sans malice, plein d’entrain.
Pour les jeunes et pour les vieux, c’était un vif plaisir que
d’étre en sa compagnie. Il aimait les enfants et savait leur par-
ler. Tout petit, j’ai souvent suivi ses pas a travers champs, sur
une terre grande a peine comme un jardin, qu’il cultivait. Il
connaissait toutes les fleurs, tous les brins d’herbe ; & décrire
leurs vertus, il mettait autant de soin qu’a expliquer i un
client les vieux adages de la Coutume de Paris, base premiére
de sa science. légale.

Un dernier trait : sa charité.

Il y avait quelques pauvres dans la paroisse. Une Société
Saint-Vincent-de-Paul avait été fondée, pour leur venir en aide.
Le notaire en fut, dés le début, a la fois le président, le secrétaire,
le trésorier, le bailleur de fonds, le dispensateur des auménes.
Pendant de longues années, il fut a lui seul toute la Société.

Quelqu’'un sera peut-étre tenté de dire :

— Cela n’est pas trop mal imaginé ; mais vous inventez
le personnage dont vous prétendez tracer ici le portrait.

Je n’ai rien inventé, rien imaginé, rien dit qui ne soit
vrai. J’a1 simplement évoqué la figure et le caractére d’un vieux
notaire de chez nous, que j’ai bien connu.

Il y en eut plusieurs dont on pourrait faire une peinture
pareille.
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LE JUIF-ERRANT

Est-il rien sur la terre

Qui soit plus surprenant
Que la grande misére

Du pauvre Juif-Errant? . . .

Complainte du Juif-Errant.©®

DANS la galerie des quétenx de Chez nous®, une figure a été
omise, qui meéritait un chapitre a part : celle du Juif-
Errant.

Etait-ce 4 cause de sa longue barbe blanche, de son nez
en bec d’aigle, de ses épaules vofitées par I'dge ? ou parce que,
toujours en marche, prétendant ne jamais s’asseoir, il allait
incessamment par voie et par chemin, un baton a la main, un
ballotin au dos ? ou plutét a cause de la complainte que, d’une
voie chevrotante, il ne cessait de fredonner, et du récit de ses
malheurs qu’a tout venant il répétait ? . . . Toujours est-il que
le vieil homme avait été surnommé le Juif-Errant.

On lui connaissait aussi le nom d’Isaac, qui vraiment
convenait a ce patriarche ; et les enfants ne mettaient pas en
doute qu’il fit I'authentique Isaac Laquedem de la légende.

Au reste, lui-méme, il croyait étre Ahasvérus ; que ce ffit
en chantant sa triste complainte, ou en racontant sa lamentable

(1) ERNEST GAGNON. Chansons populaires du Canada, 4e édition, p. 131.
(2) Chez nous. Les quéleux.
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histoire, il se donnait volontiers pour le Juif-Errant en person-
ne :

Isaac Laquedem

Pour nom me fut donné ;

Né dans Jérusalem,

Ville bien renommeée,

Oui, c’est moi, mes enfanis,

Qui suis le Juif-Errant.

Je ne sdis quelle aventure 'avait amené dans nos parages.
Un matin, on I'avait aper¢u qui venait, de son pas égal, sur la
grande route ; et depuis, hiver comme été, au grand soleil ou
sous la pluie, par les bons et par les mauvais chemins, il allait
d’une maison a l'autre, sans jamais demander rien : il acceptait
simplement ce que les bonnes gens voulaient lui donner — un
modéle de guéteux, doux, poli, docile, et qui toujours chantait
sa complainte monotone.

Il n’était pourtant pas « en marche jour et nuit », comme
le disait sa chanson. Bien qu'on ne le vit jamais assis, il devait
bien, au moins la nuit, reposer quelque part ses vieux os ; mais
il n’avait pas de logis connu ; il couchait ici ou 13, et plus d'une
fois, sans doute, il lui arriva de dormir a la belle étoile, pour
reprendre, au petit jour, son interminable pélerinage,

Il paraissait bien vieux, pour tant voyager. Aussi chantait-

1l

Juste ciel ! Que ma ronde
Est pénible pour moi !

Je fais le tour du monde
Pour la cinguiéme fois !

Quel était son age?




CONTES ET PROPOS DIVERS

Lui-méme ne le savait pas au juste. La seule chose dont il
fit certain, c’est qu’il avait plus de douze ans, ce qui se voyait
bien.

J avais douze ans passé,
Quand Jésus-Christ est né,

disait-il. Sur quoi, par un calcul facile, il pouvait ajouter :

La vieillesse me géne :
J ai bien dix-huit cents ans.

Ce rappel de son grand age servait de prélude au récit de
son péché et de sa pénitence. Grace aux vingt-quatre couplets
de la complainte, autrefois apportés de France et bien souvent
répétés, on connaissait les détails de ce récit, mais on ne se las-
sait pas de les entendre encore.

Isaac Laquedem, disait donc la légende, avait eu jadis son
habitation prés des murs de Jérusalem, sur la route du Golgotha,
la route qui devait étre la Voie douloureuse.

Or, un jour, passa devant sa porte un lugubre cortége :
un centurion a cheval, des soldats casqués, une foule insolente,
tous I'injure et le blasphéme a la bouche, conduisaient au der-
nier supplice Jésus portant sa croix.

Sous le faix qui meurtrissait son épaule, sanglant, épuisé,
Jésus tomba, face contre terre. Isaac, comme les autres, ricana.
Relevant son front couronné d’épines, le Sauveur, un instant, le
regarda. Ce regard semblait dire :

Veux-tu bien, mon ami,
Que je repose ici ?
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Mais le Juif, dur et brutal, cria :

Ote-toi, criminel,
De devant ma maison !
Avance el marche ! . . .

Il crut alors entendre, il entendit une voix, trés douce,
qui disait :
Tw marcheras toi-méme
Pendant plus de mille ans.
Le dernier jugement
Finira ton tourment.

C'étaient, dans une méme sentence, le chatiment infligé
pour la faute et le pardon promis & I'expiation. Une force irré-
sistible poussa soudain le misérable : il lui fallait marcher,
marcher sans relache, jusqu’a la fin des temps !

Et, tandis que le cruel cortége reprenait la montée du
Calvaire, Isaac Laquedem, de son co6té, partit, en quéte du
pardon.

De chez mot, a U heur’ méme,
Je sortis, bien chagrin ;
Avec douleur extréme,

Je me mis en chemin,

De ce jour-la, je suis

En marche jour et nuit.

De de jour-l3, il subit sa peine, il expie, il marche !

Pour tout bien, il a cing sous dans sa bourse. Cette fortune
se renouvelle, sitdét qu’il la dépense. Les cing sous du Juif-
Errant 1. ..
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En toul lieu, en toul temps,
Jen at toujours autant.

Il marche ! Sur sa route, il rencontre des batailles et des
chocs oil les hommes périssent. Rien ne l'arréte ; il est jinvul-
nérable ; la mort le fuit.

Chacun meurt @ son tour,
Et moi, je vis loujours.

Inlassablement, il va, il marche ! Il parcourt la terre.
L’Asie, I'Europe, I’Afrique, I’Amérique l'ont vu passer. Il a
déja fait cinq fois le tour du monde. « Avance et marche ! »
répéte, implacable, sa propre voix, vieille de dix-neuf siécles.

Chemineau sans gite, pélerin sans abri, nulle part il ne
trouve de repos ou d’asile ; image vagabonde d’un peuple
sans patrie, il va, il marche, a travers le temps, a travers I’his-
toire. Il est le Juif-Errant !

Il arrétera quand sonneront les trompettes du Jugement
dernier ; alors seulement, il pourra se coucher enfin et mourir :
sa peine sera révolue.

* *

Qu’advint-il, cependant, au pauvre gueux qui, dans sa
folie, avait, durant quelque temps, réalisé sous nos yeux l'allé-
gorie du Juif-Errant ?

Un jour, il arriva qu’on ne le vit plus sur nos chemins ; il
était parti. Ou s'en était-il allé ? Sur quelles routes nouvelles
chantait-il sa complainte ? En quels lieux éloignés promenait-il
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sa misére ? ... On le chercha ; on ne le trouva point. Il était
parti, sans rien dire a personne, comme il était venu.

Sa complainte méme fut bientdt oubliée. Les jeunes
d'aujourd’hui ne la connaissent pas ; seuls, quelques anciens
s'en rappellent les paroles et savent encore les notes tristes
et lentes sur lesquelles le vieil Isaac la chantait :©

Est-il rien sur la lerre
Qui soil plus surprenant
Que la grande misére
Du pauvre Juif-Errant ?
Que son sort malheureux
Parait triste et facheux !

(1) Cet air a été noté par Ernest Gagnon, dans son recueil, loc, cit.
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LES SAUTERELLES

LE bon poéte du terroir que fut Pamphile Lemay a dit com-
ment, un jour, dans son pays de Lotbiniére, fut conjurée
une invasion de sauterelles.

Les faits pareils dont on a gardé mémoire dans nos campa-
gnes ne sont pas rares. J'en connais un, moins merveilleux
peut-étre, mais qui ne laisse pas de marquer la foi naive de nos
gens et leur juste croyance au surnaturel.

Ce que je vais raconter, et dont je fus témoin, se passa
jadis dans une vieille paroisse de ma petite patrie.

On était au mois d’aofit, et depuis de longs jours une séche-
resse désolait les champs. Longtemps exposée au soleil, la terre
durcie était toute craquelée ; les blés dressaient, sur des chau-
mes trop gréles, des épis trop maigres ; sous une poussiére
grise, les prés dépérissaient. Pour rafraichir le sol altéré, pour
donner au creux des sillons les sucs aimés des racines, pour tout
faire soudain croitre et reverdir, il efit fallu de la pluie ; et il ne
pleuvait point. Tout n’était cependant pas perdu ; on pouvait
encore espérer. Car, aux jours des Rogations, I'Eglise avait
prié pour les fruits de la terre. ..

Da nobis, quesumus, Domine, pluviam salutarem, et aridam
terree faciem fluentis ceelestibus dignanter infunde.

Ainsi, devant l'autel, monsieur le Curé avait imploré la
Providence :
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« Donnez-nous, Seigneur, une pluie salutaire et répandez
miséricordieusement les eaux du ciel sur le sol desséché. »

Avec confiance, malgré le soleil persistant, les paysans
espéraient donc la pluie salutaire ; stirement, elle viendrait a
tomber.

Mais voici que, sur les terres du troisiéme rang, qui déja
avaient souffert plus que les autres, un nouveau fléau vint
s'abattre : les sauterelles ! Elles arrivaient par essaims toujours
plus nombreux, capables de tout dévorer et de ne laisser sur le
sol nu que des pailles déchiquetées. Pour détourner cette mena-
ce, une pluie fine et bienfaisante ne suffirait pas ; les sauterelles
ne seraient chassées que par une averse abondante, une pluie
d'abat . .. Et c’est & quoi 'on ne pouvait vraiment pas s’at-
tendre.

Il n'y avait qu'une chose a faire : forcer la main 2 la Pro-
vidence, faire conjurer les sauterelles !

L’affaire était pressante. Les sauterelles avaient commencé
leurs dégats ; demain, elles seraient légion ; et, s’il ne pleuvait
pas, tout serait détruit.

Dés le lendemain, qui était un dimanche, une délégation
des habitants du troisiéme rang se présentait au presbytére
et priait le Curé d’aller exorciser leurs champs.

Le Curé ne manqua pas de rappeler qu'aux Rogations il
n'y avait pas eu beaucoup de monde a I'église. . . Mais il promit
d’aller, aprés vépres, bénir les champs menacés.

Apres vépres, il s'y rendit en effet, accompagné des chan-
tres, de deux enfants de chceur, et d’un groupe de fidéles.

Ce fut une belle, une touchante, et, dans sa simplicité, une
grandiose cérémonie,
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Tous les habitants du troisiéme rang, jeunes et vieux,
étaient réunis, a une croisée de chemins, attendant I'arrivée du
prétre. Plusieurs, venus des concessions voisines, s’étalent
joints a eux.

La procession se forma. En téte, la Croix, portée haut par
un ancien ; puis, le Curé, en surplis et avec I'étole ; deux
enfants de cheeur, porteurs du bénitier et du goupillon ; les
chantres, en un petit groupe ; et, ala suite, la foule, pieuse et re-
cueillie, attentive aux priéres, le chapelet aux doigts, tétes nues
au grand soleil.

Ainsi, tout le long du chemin, se déroula la procession,
A main gauche, 2 main droite, le Curé bénissait les champs ;
il entonnait les hymnes, que reprenaient les chantres et la foule ;
il disait les oraisons. ..

Effunde, quasumus, Domine Deus noster, benedictionem
tuam super populum tuum et super omnes fructus terra . . .

Largire, quasumus, Domine, congruam lerra fructuum
ubertatem . . .

Deus, in quo vivimus, movemur, el sumus, pluviam nobis
iribue congruentem . . .

Oblatis, quaesumus, Domine, placare muneribus ; el oppor-
tunam nobis tribue pluvize sufficientis auxilium . . .

i

Et toujours, a droite, a gauche, le geste bénisseur asper-
geait d’eau sainte les champs voisins.

A la croix du chemin, qui se trouve a mi-distance, les
femmes, les enfants, quelques vieillards étaient groupés. La
procession s'arréta, pour réciter les litanies des Saints.

Ut fructus terrz dare et conservare digneris, disaient les
chantres ; fe rogamus, audi nos, reprenaitla foule.
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Toujours dans une lumiére implacable, le défilé reprit sa
marche et ses priéres. Il atteignit les derniéres terres du rang
sous les rayons obliques, mais encore ardents, du soleil penché
vers 1’horizon.

De retour au presbytére, chez mon héte, ému par ce que
je venais de voir et d’entendre, il ne me vint méme pas a ’esprit
d’exprimer un doute sur les suites de I'exorcisme.

Quant au Curé :

— 11 pleuvra, si Dieu le veut, dit-il.

Tard dans la soirée, nous allimes tout de méme, comme des
augures, consulter le firmament : ciel clair, sans nuages, plein
d’étoiles !

Il fallait bien se résigner.

A peine avais-je fermé 1’eil pour la nuit qu’un bruit inat-
tendu me réveilla : le crépitement d’une averse sur les tuiles du

toit. Une pluie salutaire, abondante et subite, tombait du ciel,
s’abattait sur la terre !

Le fléau des sauterelles était conjuré, et par surcroit il
y avait de I'eau dans les sillons.

*
* *

Tantét, apres la messe, au pied de I'autel, le Curé dira :
« Ouvrages du Seigneur, bénissez tous le Seigneur. ..
« Pluies et rosées, bénissez toutes le Seigneur. . .

« Rosées et bruines, bénissez toutes le Seigneur ...

« Plantes qui germez sur la terre, bénissez toutes le Sei-
gneur »...
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LA MORT DE L'ONCLE JEAN

L’ONCLE Jean avait atteint sa quatre-vingt-dixiéme année,
quand il mourut.

De toute sa vie, il n’avait connu une heure de maladie ;
de toute sa vie, il n’avait pris de repos, sauf quelques jours pour
guérir ses blessures aprés sa bataille avec une ourse furieuse,
qui I'avait attaqué dans la forét, et qu’il parvint a tuer, armé
seulement d’un couteau de poche.

Un de ses fréres, plus jeune et qu’il regardait toujours com-
me un enfant, était mort 4gé de quatre-vingts ans :

— Il n’a jamais eu de santé, ce petit-1a, disait I'oncle Jean
par maniere d’expliquer une mort prématurée.

Lui, toujours robuste et vigoureux, travaillait comme un
jeune homme ; aux champs, ses fils avaient peine a le suivre.

Un soir, dong, la journée faite, 'oncle revint a la maison,
toujours ferme et solide, marquant seulement un peu de fatigue.

Comme a |'ordinaire, il mangea, fuma sa pipe et dormit.

Le lendemain matin, il annong¢a, a la surprise de tous,
qu’il n’irait pas aux champs, parce qu'’il allait mourir dans la
journee !

On se récria. Il ne persista pas moins a dire qu'il mourrait
avant la nuit. Il en avait le pressentiment.
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Le médecin fut appelé : il ne constata chez 'oncle Jean
aucun indice de maladie. Le cceur, seulement, battait plus
lentement que de coutume.

L’oncle demanda qu’on fit venir le Curé. Le Curé vint. Les
affaires du vieillard étaient depuis longtemps en régle : il était
en paix avec le ciel comme avec la terre.

Vers le soir, il décida de se mettre au lit, parce que, dit-il,
« mourir debout, ¢a n’a pas d’allure ».

Puis, a son instance, le Curé lui administra les derniers
sacrements.

Aucun malaise ne se manifestait pourtant, bien que le
pouls fiit de plus en plus lent.

L’oncle Jean, alors, parla aux siens, réunis dans la chambre.
I1 les bénit, leur fit ses adieux, leur donna des conseils.

Enfin, quand la nuit fut venue, il ferma les yeux. Il ne les
rouvrit point.

— Docteur, de quoi donc est-il mort ? Il n’était pas malade.

— Non, il n’était pas malade, dit le médecin ; il avait
simplement fini de vivre.

Le Curé ajouta :

— Au ciel, sa récompense était préte.

Ainsi 'oncle Jean passa de cette vie dans l'autre, sans
crainte, alarme, ni secousse, paisible et serein. Il avait 1ié toutes
ses gerbes ; I'heure était venue de les engranger.
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LA ROUTE

Ou l'on voit maintenant une route,
autrefois

C’étaient des champs, des prés, des
vignes et des bois.

Louis MERCIER,

AVAI\'T que la route vint a y passer, il n’y avait sur nos
terres que les prés qui verdoyaient, les blés jaunissants,
les arbres a I'ombre fraiche, et 'eau claire des ruisseaux. La vue
allait librement jusqu’a la haute futaie qui fermait I’horizon ;
rien ne la retenait que la variété des herbes et 'agréable diver-
sité de leurs couleurs se détachant sur le fond plus sombre de la
forét prochaine. Dans les friches, erraient des troupeaux ; ici
ou la, a travers les foins murs, une faux peut-étre jetait son
éclair. Rien de disparate, en ce tableau, ne heurtait le regard
de I’homme.
Aucun bruit insolite, non plus, ne troublait son oreille.
Le bruissement des blés courbés par la brise, le bourdonnement
continu des insectes, de temps en temps un meuglement vers
I'étable, la musique lointaine des pierres sur la lame des faux,
tout se fondait dans une rumeur immense, favorable et paisible.
Sur I'étendue des terres, il n’y avait que 1’harmonie des
teintes accordées, et, dans l'air, le chant tranquille des semailles,
des récoltes ou des moissons,
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Un chemin, étroit et ombragé, conduisait 4 la maison. Rien
que de bon et d’inoffensif ne pouvait venir par ce chemin.
Aussi, barriéres et portes étaient-elles ouvertes : entrait qui
voulait. Il y trouvait, comme aux champs, le silence, le calme,
la paix.

Le domaine avait un beau nom : « Sans bruit. »

Un jour, des étrangers sont venus, qui d’abord ont tracé
des lignes sur le sol. Puis, du fer de leurs outils, ils ont éventré
la terre, abattu des arbres, creusé des tranchées ; ils y ont versé
des pierres et du bitume ; ils ont construit une route !

La route qu’ils ont faite est droite, sans détours ni sur-
prises ; sa surface est grise, dure et glissante.

Par 13, le silence s’en est allé ; par 13, le bruit est venu.

Les voitures qui passent ne sont pas, comme celles d’autre-
fois, honnétes, lentes et sages. On ne sait d’ou elles viennent ;
elles surgissent tout a coup et passent, rapides comme le
vent, pressées d’arriver quelque part, on ne sait oll. Tapageuses,
elles sifflent et crachent. Leur haleine se répand dans la cam-
pagne. Les bétes s’effrayent, les oiseaux s’envolent, I’homme se
gare comme il peut. Sans ralentir leur allure, les machines infer-
nales se rencontrent, se croisent, se dépassent. Elles renversent,
écrasent ce qui se trouve sur leur passage ; elles tuent parfois.

Ainsi, du matin au soir et du soir au matin, il se fait sur
la route un grand bruit. Des heurts et des chocs se produisent.
Des cris se mélent au grincement des moteurs.

Des gens de toutes sortes, des hotes mauvais peut-étre,
fréquentent la grande route. Le paysan, dans sa demeure, ne
se sent plus chez soi ; il ne peut plus se fier aux passants.

O vous, qui cherchez la paix, passez outre ! La paix n’est
plus ici.
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LE RESPECT

L‘ONCLE Jean disait :
« Mon petit, écoute ma legon.

« Je t’ai entendu, hier, parler au vieux Jérome : tu lui
disais fu, comme a un camarade. Ca n’est pas bien : il faut por-
ter respect a ceux qui ont les cheveux blancs ; il faut leur dire
VOUS.

« Je dis t« 2 mon cheval, a mon beeuf, parce que ce sont des
bétes et que je suis leur maitre ; je te dis fu, a toi, parce que tu
es tout petit et que je suis vieux. Mais j’ai toujours porté res-
pect & mes supérieurs, €t aussi a mes égaux qui le méritaient.
Je n’ai jamais tutoyé mon pére ; j’ai toujours dit vous 2 ma
femme.

« Il faut porter respect a ceux qu’on doit honorer pour leur
caractére, leur rang ou leur age.

« N'est-ce pas, d’ailleurs, simple honnéteté que de se dire
vous entre chrétiens?

« Cela fait aussi qu'on se retient sur le discours, et qu’on
dit moins de paroles regrettables.

« Rappelle-toi cela, mon petit, quand tu parleras a Jérome,
qui a les cheveux blancs, et qui toute sa vie a travaillé la terre. »

*
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Le respect des cheveux blancs, encore une chose qui s’en
va, emporté par le tourbillon d’une folle jeunesse,

J’ai connu le temps ol I'on passait pour mal appris, si,
devant un vieillard, on n’6tait pas son'chapeau.

Ce temps est déja loin.

Les tétes argentées n'ont cependant pas laissé d’étre
vénérables. Elles représentent toujours le passé riche d’expé-
rience, la sagesse des longues réflexions, le témoignage des
vertus patientes et des labeurs féconds. Honorer les anciens,
c’est reconnaitre le mérite de leur immense travail et affirmer
notre volonté de suivre les pas qu’ils ont tracés.

Comment donc est-on venu a n’avoir pour leurs lecons
qu’indifférence et mépris?

« Que nous veulent ces vieilles cervelles ? dit-on insolem-
ment. Que peuvent-elles pour nous? . . . Nous ne faisons qu’en-
trer dans la vie, il est vrai, mais déja nous la connaissons. Nos
yeux étaient a peine ouverts, que nous avions tout vu. Vous
n'avez rien a nous apprendre. De prime saut, et tout seuls,
nous avons conquis la science, l'esprit, la sagesse, le génie.
Vous étes la génération des morts ; nous sommes la génération
des vivants !»

Etrange aberration d’intelligences vides et de ceeurs
ingrats ! Orgueil insensé, qui se forge une vaine supériorité !
Ignorance aveugle, qui, pour mieux renier le passé, cherche 2 le
déshonorer !

« Ils ressemblent a des blasphémateurs, a dit le Sage, ceux
qui ne respectent pas leurs péres. »

[ 150 |




La mére de Louis Riel







LA MERE DE LOUIS RIEL

(Préface du roman de J.-E. Poirier, les Arpents de neige)

M. Poirier veut qu’'un Canadien présente son roman au pu-
blic.

Il ne faut voir dans ce désir de I'auteur qu'une délicate
attention pour ses compatriotes d’outre-mer ; car cette préface
ne saurait rien ajouter au caractére de I'ouvrage, déja rempli
des choses du Canada — je ne dis pas «des choses de chez
nous », parce que « chez nous», c’est plutét la province de
Québec, qui se trouve a quelque trois mille kilomeétres du Nord-
QOuest. Mais, a cause de I'intérét que nous avons pris a 'insur-
rection des Métis, il peut convenir en effet qu'un Canadien
frangais écrive la préface de ce livre. Il n'efit sans doute pas
convenu qu'il écrivit le livre méme.

Ecrit par I'un des nétres, ce roman serait pris pour une
thése ; on chercherait a y voir l'expression d’une opinion
politique. L.a révolte des Métis a trop profondément ému la
population du Canada, le nom de Riel a été mélé a des luttes
trop violentes, et le souvenir en est encore trop vif, pour qu’'un
Canadien francais puisse, sans ranimer certaines polémiques et
des haines presque éteintes, prendre pour cadre d’un roman les
événements de 1885.
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Mais un écrivain de France, pour qui I’espace éloigne
davantage ces événements, pouvait le faire. Et il est heureux
qu’il s’en soit trouvé un pour I'entreprendre.

M. Poirier a placé au milieu du drame historique et mélé
a ce drame 1'histoire intime et tragique d'une famille de Métis
francais. Ce n’est pas un prétexte pour parler de Riel, de Gabriel
Dumont, de Gros-Ours, et des autres chefs, et pour raconter la
révolte et son dénouement ; c’est une trame liée naturellement
au fait historique, et qui lui emprunte, sans le défigurer, ses
principaux ressorts.

Ai-je besoin de dire que ce roman excitera chez nous le
plus vif intérét ? Sans doute, la scéne ne se passe pas dans notre
vieille Province, nous ne sommes pas les acteurs du drame, et
les meeurs décrites ne sont pas les nétres. Mais les Canadiens
francais se sont trop passionnés de la cause des Meétis, pour que
ce livre ne leur plaise pas singuliérement. L’auteur, cependant, a
eu soin de respecter l'histoire ; bien que sa sympathie soit
franchement marquée, il ne prend pas plus de libertés qu’il
n’est permis a un romancier.

Ai-je dit que je ne pouvais rien ajouter a la peinture que
fait M. Poirier des Métis et de leur chef? J’ai gardé mémoire
d’'une entrevue a laquelle les lecteurs des Arpents de neige
prendront peut-étre quelque intérét.

C’était le 20 juillet 1886, peu de temps aprés I'exécution
de Riel. Je me trouvais, avec quelques compagnons de voyage,
au Manitoba, dans le village ou vivait Mme Riel, la mére du
chef des Métis. On nous avait dit que la malheureuse mére
aimait a recevoir des Canadiens de la province de Québec, ol
son fils avait compté tant d’amis. Nous nous rendimes chez
elle. Nous savions que la douleur, parfois, la faisait divaguer, et
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nous voulions lui parler le moins possible de son fils ; mais dés
I’abord, elle se mit & nous dire sa peine . ..

Je notai ses paroles, et, je ne sais pourquoi, j’ai toujours
gardé ces notes sténographiques. J’en donne aujourd’hui, pour
la premiére fois, la transcription, en omettant tout ce qui, dans
la conversation, n’est pas de Mme Riel.

Sans doute, il n’y a dans ces paroles sans suite, incohéren-
tes, rien de remarquable ; le langage est fruste, parfois incor-
rect. Cependant, de les entendre de la bouche de cette vieille
femme, ridée, voutée par I'4ge, mais ardente encore, et dont les
veux langaient des éclairs ou se voilaient de larmes, c’était
poignant. Des sanglots parfois 1'étouffaient ; parfois sa voix
se faisait douce et caressante, parfois dure et vengeresse.

Voici le discours étrange de Mme Riel :

. .. ( J’ai une plaie profonde au coeur . . . Mon enfant ! . ..
mon enfant ne reviendra pas!... mon enfant sur I’écha-
faud ! ... Louis Riel, mon martyr !

« Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que je souffre ! Il
y a des jours ou je voudrais me voir loin, bien loin, seule au
milieu du bois. Mon cceur est bien malade.

« Mon enfant ! ils ont pris mon enfant !... Il y en a qui
se taisent quand ils souffrent ; mais pour moi, ce n’est pas pos-
sible, il faut que je parle, il faut que je crie ma peine!...

Je souffre ... Parfois je dis au bon Dieu: «La mort ! la
mort ! » Mais il n’est pas temps.. .
« Pauvre enfant !. .. Il y a une chose qui me pése sur le

ceeur ; c’est mon remords : je 1'ai grondé une fois. Lui qui
était si bon pour moi, je 'ai grondé, et il m’a dit : « Maman,
« pourquoi me grondez-vous, vous, ma seule consolation ? »
Il n’avait que moi pour le consoler, et je I'ai grondé !
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« Pour le perdre, ils ont dit qu’il ne faisait pas sa religion.
Je le sais, moi, qu’il I'a faisait, et je le prouverai un jour, au
ciel ! A tous ceux qui viendront me dire cela, je leur répon-
drai : « C'est un mensonge ! » Je n’en excepte pas un seul !
A n’importe qui ! n'importe qui ! Je suis une femme, mais j'ai
ma conscience pour moi. J’ai la vérité, moi !

« Il y en a qui sympathisent avec moi, 1a-bas ; mais ici, il
n’y a personne ., . Ceux qui sont contre mon enfant, malheur
a eux ! Malheur ! Malheur !. ..

-« Mon préféré? ... Je n’ai pas de préféré parmi mes

enfants. Mais, quand il y en a un qui souffre, je suis avec lui.

-« L’amnistie ? . . . Il est trop tard ? Pourquoi accorder

I'amnistie a cette heure? Il fallait I'accorder avant. . .
« Pauvre enfant !. . . Ils ont voulu m'empécher de le voir,
dans sa prison ... Moi, sa meére !. ..

« J'aime le bon Dieu. Mais, je vous le dis, parfois il n’est
pas possible de ne pas s'irriter. ..

« Ils ont voulu m’emmener en Canada®. Mais non. ..
Mon pére et ma mére étaient parmi les grands ; mais moi, j'ai
vécu parmi les petits. Il faut v rester. Quand on souffre comme
¢a, il n’y a pas de coin assez petit pour se cacher . . .

« Lautre jour, j’'ai vu sous les arbres une tombe et une
banniére ; le vent battait au nord-ouest sur la banniére et le
cercuetli e

« Dans sa prison, il y avait une petite allée, otil marchait,
en songeant, comme ici ; il me dit : « La-bas, je durcissais la

(1) « Au Canada », c’est-a-dire, dans la province de Québec, le Canada
francais.
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« terre avec mes pieds ; ici, ce sont mes chaines. » Et il trainait
son boulet et ses chaines. ..

« Mon enfant ! ils ont tué mon enfant !... C'est la plus
grande injustice. Je regarde ¢a comme le plus grand malheur du
pays. Ma peine est une peine publique. Il avait fait plus de
bien au pays que n'importe qui. Il était innocent, jen fais le

serment ! Ma conscience me le dit ... J'ai la verité !. ..

« On dit que je suis folle ... Il y en a qui nous méprisent.
Ah ! le mépris, c’est le pire de tout !. .. Ils ont méprisé mon
enfant ...

« Dans la prison, ses enfants lui disaient : « Viens-t-en !
« papa, viens-t-en ! » Moi, je lui cachais ma douleur.
« Je souffre ! Je souffre ! Je pense qu’il n’y a pas de mére

qui ait souffert ce que je souffre... Ah ! mon cceur est bien
malade.
« J'ai prié, j’ai prié, et pourtant ils 'ont tué!... Ah'!

quand je pense a ceux-la, je sais que c’est contre la religion,
mais . .. Malheur ! Malheur !...

« Il y en a qui m'ont dit : « Pourquoi est-ce qu’il ne s’est
« pas sauvé comme les autres ? » C’est pour sauver les femmes
et les enfants, pour les empécher d’étre massacrés . . .

« Ceux qui sont pour mon enfant, c’est comme des pa-
rents.,.»

Et la pauvre femme serrait contre elle Marie-Angélique et
Jean, les deux orphelins, dont le pére, Louis Riel, était mort
sur 1’échafaud.
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L'ACADIE QUI RENAIT

LES hommes de ma génération ont vu renaitre I’Acadie.

Si 'on pouvait assister a la naissance d’une race, si
I'on savait apercevoir cet événement providentiel et suivre
dans ses développements la formation d'une ame populaire, ce
serait un spectacle merveilleux, et qui comporterait de grandes
legons.

Il y a cependant quelque chose qui est encore plus beau,
qui parait aussi étonnant, qui ne comporte pas un moindre
enseignement, et qu’il est possible de voir et d’étudier : c’est
le spectacle d’une race anéantie qui ressuscite, d’un peuple mort
qui renait, d’une dme nationale dispersée aux quatre vents et
qui, recueillant ses notes éparses, se remet 3 vivre ; c'est le
miracle acadien, qui s’accomplit de nos jours, sous nos yeux.

« La France ne meurt pas ! » s’écriait naguére un grand
évéque dans la chaire de Notre-Dame de Québec. Dieu a-t-il
voulu aussi que vive et ne meurt jamais tout rejeton francais ?
Le groupe acadien fut frappé a mort, il y 2 plus d’un siécle et
demi ; la population chassée de son territoire, les familles dis-
persées, les foyers éteints, il ne restait rien de la race sur ce sol
qu’elle avait peuplé ; ses débris erraient, épars, en terre étran-
gére. Et aujourd’hui, voyez : voici le peuple acadien renaitre,
se reformer, et vivre, avec Ses croyances, ses traditions et sa
langue ! « La France ne meurt pas !)
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Comment expliquer ce ressurgissement d’une race, sa
vitalité nouvelle, sa persévérance, sa fidélité ? Ce peuple n’avait
sans doute pas encore rempli toute sa mission ; peut-étre était-il
nécessaire, pour sa destinée, qu'il trempat dans la souffrance
les vertus patientes héritées des ancétres... La Providence
ainsi l'a préparé, et, le moment venu, elle a réuni les fils des
déportés ; petit a petit, elle les a rétablis en corps de nation ;
elle a ranimé I'ame de la race, reconstitué les traits de sa phy-
sionomie morale.

« Miracle ! » a-t-on dit. Oui, miracle ! en ce sens que cela
dépasse les pauvres calculs de la politique humaine, et que seul
Dieu a pu le permettre, pour que se réalisent, dans ce petit
peuple, ses impénétrables desseins.

L’Acadie renait, en chantant son hymne national, Awe
Maris Stella.

A Néguac, en Acadie,
le 15 aofit 1920, en la féte
de I’Assomption.
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NOTRE PRONONCIATION

ON parle beaucoup, dans notre Province, de refrancisation.
Le mot seul est nouveau ; la chose est ancienne, Surtout
durant le dernier demi-siécle, et dans tous les domaines, des
efforts ont été tentés en vue d’assurer la survivance au Canada
de la langue francaise, d’empécher qu’elle ne s’altére, et aussi
de I'améliorer. Un mouvement d’ensemble inauguré il y a quel-
gue quarante ans poursuit encore ce dessein, tandis que sur-
gissent des initiatives plus jeunes, qui n’ont pas d’autre objet.
I1 y a place pour toutes les bonnes volontés ; car il y a
beaucoup a faire, et plusieurs éléments concourent a la correc-
tion du langage. Aussi chacun fait-il porter ses observations
sur ce qu’il lui parait le plus urgent de réformer. Celui-ci s’ap-
plique, par exemple, & reprendre dans notre parler les tours
incorrects, parce que la syntaxe est de premiére importance en
ce qu’elle touche a I'art de penser ; celui-1a se préoccupe surtout
du vocabulaire, parce qu’avant de construire il faut se procurer
des matériaux, et que pour faire des phrases on doit d’abord
avoir des mots ; un autre pourchasse les prononciations vicieu-
ses, parce que les mots ne sont que des sons agglutinés, et qu’il
faut donc savoir émettre des sons avant que de dire des mots.
Il convient que l'effort vers un parler meilleur se porte
ainsi sur tous les points ot notre langue est courte. Nous ne
saurions impunément négliger aucun de ces éléments ; et parce
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qu’il est impossible de les traiter tous 4 la fois, on ne peut faire
de reproches a celui qui s’occupe de I'un plutot que de 'autre.
Cependant, 'importance relative de chaque matiére, phonéti-
que, lexique, morphologie et syntaxe, dépend du but qu’on se
propose d’atteindre ; et a notre point de vue, qui est la correc-
tion générale du langage, ne parait-il pas, sans que pour cela
il v ait lieu d’attribuer & la phonétique une prépondérance
absolue, ne parait-il pas que nous devrions d’abord chercher la
précision et l'exactitude de la prononciation ?

Le fait phonétique est a la base de toute étude linguistique.
C’est par I’évolution des sons que se forment, et aussi que se dé-
forment les langues ; d’autres influences y contribuent ; mais
c’est la prononciation qui donne sa forme au mot, qui le modifie
dans ses éléments matériels, qui le fait vivre et se développer ;
elle peut, quand il se fait vieux, lui créer une nouvelle jeunesse ;
il lui arrive aussi de l'altérer au point que, ne le reconnaissant
plus, la langue littéraire le laisse tomber et mourir. Cela ne
va pas, il est vrai, sans que s'en méle encore la sémantique, qui
change et multiplie les acceptions jusqu’a vider parfois un mot
de son sens propre, pour lui préter une signification que contre-
dit son origine, Le phénoméne phonétique ne se trouve pas

-

moins a la source de toutes les évolutions du langage.

C’est assez pour qu’il y ait lieu de s’en préoccuper. Attirer,
renouveler plutét I'attention sur ce point, c’est le seul objet des
quelques observations que je me propose de présenter sur notre
prononciation, Je ne prétends, la-dessus, faire la legcon a per-
sonne, ni enseigner quoi que ce soit de nouveau. Il y a, du reste,
en cette matiére, beaucoup de choses qu’il appartiendrait a2 un
maitre de dire et dont je me garderai bien, pour cause, de parler.
A ce propos, je me rappelle un mot de Francisque Sarcey. Il
faisait alors, dans le journal le Temps, une chronique hebdo-
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madaire, dans laquelle il se plaisait a répondre aux questions que
ses lecteurs lui adressaient sur les sujets les plus divers, litté-
rature, art, sociologie, et le reste. Un jour, il avait recu une
lettre ot I'on sollicitait son avis sur un point de prononciation :
fallait-il dire, en chantant le cantique de Noél : « Il est né,
le divi-n’enfant », ou bien : « Il est né, le diin nenfant »?
Par 13, se trouvaient soulevées toutes les questions concernant
I’émission des nasales a la fin des mots et celles qui touchent
a la difficulté des liaisons. Le spirituel écrivain commenca par
des considérations générales out se retrouvait l'indécision
légére dont il était coutumier ; il expliqua aussi comment
c’était une faute de prononcer u-»n’ homme au lieu de un »n’ homme,
et en passant fit remarquer qu’il y avait une différence entre
le fils’ de I’ homme et le Fi(ls) de I’ homme. Puis, venant a la ques-
tion, il s’en débarrassa avec aisance ; « Dans le cantique de
Noél, faut-il prononcer divi-n'enfant ou dwin »wenfant? Je
pense, dit-il, que le plus sfir est de dire enfant divin. »

Pour résoudre des difficultés de ce genre, il faudrait pouvoir
le faire avec l'élégante désinvolture du vieux chroniqueur.
D’ailleurs, il n’importe peut-étre pas beaucoup que chacun
sache comment se prononce exactement tel mot rarement
employé, ni pourquoi on le doit prononcer ainsi. Le jour ou il
me faudra connaitre comment thie se prononce dans chresio-
mathie, eh ! bien, je prendrai la peine de le chercher et j'aurai le
plaisir de l'apprendre. De méme, pour désigner un certain
rasoir par le nom bizarre que les savants lui ont donné, faut-il
dire pogonotome ou pogonotome ? Vous n’en savez rien, moi non
plus, et pour ’heure cela ne nous inquiéte gueére.

Si quelqu’un avait en 'esprit des questions de cette espéce,
on serait tenté de lul répondre comme Ernest Legouvé a celui
qui demandait de quel nom il faut appeler la clef dont on se
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sert pour accorder un piano ; Legouvé répondit : « Si vous étes
accordeur de piano, vous devez le savoir mieux que moi ; si
vous n’étes pas accordeur de piano, vous n’avez pas plus que
moi besoin de le savoir. »

Une question se pose, d’'une portée plus générale et d'un
intérét plus vif : que faut-il penser de notre fagcon de prononcer
le francais?

Si notre prononciation présente les symptdmes de quelque
malaise, il est opportun de les connaitre, afin d’appliquer les
remédes convenables. Ce diagnostique est nécessaire. On l'a
fait, et les caractéres de notre prononciation ont été plus d’une
fois analysés ; mais 1l peut étre utile d’en parler encore, et,
sans examiner tous les phénomeénes phonétiques qui nous sont
propres, de signaler au moins quelques traits principaux.

Mais d’abord, au point de vue qui nous intéresse en ce
moment, que faut-il entendre par noire prononciation ?

Ce n’est pas la prononciation populaire que je propose a
votre examen. Elle est cependant la plus riche, pour celui qui
s'intéresce au développement de l'idiome. Car le peuple est
I'artisan qui forge les mots, et ce n’est pas par l'altération des
sons qu’il ¥ contribue le moins. Aussi est-ce chez lui qu’il faut
avant tout observer les faits pour découvrir les lois mystérieu-
ses qui président a I'évolution des sons d’une langue. Mais
présentement notre objet est plus modeste : nous voulons seule-
ment savoir si notre prononciation est bonne, afin de la pouvoir
corriger sielle ne I'est point. Cela ne saurait concerner, du moins
immeédiatement, la prononciation populaire. A dire vrai, le
peuple, en parlant, ne fait pas de fautes de prononciation ; il ne
peut pas en faire, car la faute est un manquement aux régles
établies, et aucune régle ne restreint, en matiére de langage, la
liberté populaire ; le réle du peuple est précisément de mettre
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en ceuvre la force révolutionnaire, sans quoi les mots ne vi-
vraient pas. Le jour ol la régle fixera la prononciation populaire,
ol par conséquent on pourra dire que le peuple fait vraiment des
fautes de prononciation, ce jour-la, la langue commencera de
mourir. Le peuple, donc, ne prononce pas mal ; il prononce
autrement, pourrait-on dire. Il s’en tient a la prononciation d’au-
trefois, ou s’efforce de préparer celle de I'avenir. Ainsi, quand
un homme du peuple parle d’un éfew, pour désigner ce que le
francais nomme un élal, il cherche tout simplement a garder
dans sa langue le vieux mot esieu, que I’Académie enregistrait
encore en 1740. Quand il dit le lendroit d’une étoffe, pour 1'en-
droit, 1l fait ce que les philologues appellent une agglutination
de Varticle, absolument de la méme maniére qu’au XIVe siécle
on s'est mis a dire le lendemain pour ['endemain, et au XVe
siécle le lierre pour ['terre. Avez-vous entendu des paysans dire
queu pour quel, par exemple : « Queu temps de chien » ? Ce
n'est pas, sur leurs lévres, une faute de prononciation : ils
vocalisent tout simplement la consonne finale du vieux produit
quél, sorti du latin gualis ; et c’est un procédé parfaitement
régulier, appliqué dans un grand nombre de mots du frangais
classique. De méme, quand j'entends une paysanne parler de
ses quatre-z-enfants, au lieu de juger qu’elle prononce mal, je
préfére penser qu'elle se souvient du parler de ses aieules du
XVlle siécle, alors qu’'on entendait dire les quaire-z-éléments
par la plupart des dames, et « des mieux chaussées », fait re-
marquer Ménage. Tout cela, c’est proprement la vie des mots,
qui naissent, se développent, meurent, et parfois ressuscitent.
Comment parlerons-nous demain ? comment les Francais parle-
ront-ils dans un siécle ? Nul ne saurait le dire. La langue se meut
constamment, et c’est dans le creuset populaire que naissent
les formes nouvelles, que souvent se retrempent les anciennes.
Au plus intime de la conscience nationale, une force réside qui
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sans cesse exerce son action et crée dans le langage les mouve-
ments néologiques ; dans la mesure ou le peuple a g rdé le
génie de la langue, les produits de cette force rénovatrice seront
autant de marques de vigueur et de santé ; au contraire, si des
éléments étrangers ont trop profondément altéré l'esprit de
'idiome, les formes populaires feront paraitre des signes de
dégénérescence et de maladie.

Cette énergie instinctive ne saurait é&tre maitrisée ; et
il n’est pas désirable qu’elle puisse I'étre jamais, parce que, si
elle est parfois néfaste, elle est surtout, et le plus souvent,
féconde en conséquences heureuses. La au moins ou le génie de
la langue est vivace, les mots forgés par le peuple sont tous
beaux et méritent le droit de cité, que souvent la langue litté-
raire leur accorde, tandis-que les savants, dans leurs labora-
toires, n'ont jamais su produire que des termes malsonnants,
parfois grotesques.

Pourrait-on du moins contrdler, diriger cette production du
parler populaire ? Ce serait une grande entreprise, et dangereu-
se, et qui demanderait une somme peu commune de talents et
de connaissances. Nos petites écoles, sans le savoir peut-étre, 8’y
emploient ; elles n’y réussissent guére, et je pense qu’il n’y a
pas plus lieu de s’en étonner que de s’en plaindre. Que le peuple
continue de forger des sons ! C’est son role. Et, je le répéte, ce
n’est pas de sa prononciation que je veux parler.

Cependant, I'enfant du peuple, a I'école, apprend a parler,
ne disons pas mieux, mais d’une autre maniére. S’il pousse
plus loin ses études, il se rapproche peu a peu du parler dit
classique ; s’il les termine, enfin, le voild qui passe pour un
homme instruit. Il I'est peut-étre ; en tout cas, il ne tient qu’a
lui de le devenir, et c’est tout ce qu'on peut désirer, Dés lors, il

!

n’est plus l'artisan a qui il appartient de fabriquer des mots ;
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il est 'homme cultivé a qui il incombe d’apprécier la valeur des
termes et de ne s’en servir que si I'usage le plus sfir les a consa-
crés. Il ne lui est plus permis de se préter a des mouvements
rétrogrades que I'évolution de la langue classique ne justifie
point, non plus qu’a des nouvelletés, comme on disait autrefois,
que 'usage contemporain n’admet pas encore. L'usage, ['usage
des gens qui parlent correctement, est devenu son maitre.

« St7 volet usus », disait Horace, « Quem penes arbitrium est
el jus et norma loquendi. » Et c’est en parlant « des habits ainsi
que du langage » que Moliére a écrit :

« Toujours au plus grand nombre il faut s’accommoder. »

Mais il peut arriver, a dit quelqu’un, que l'usage soit un
imbécile ; en ce cas, notre homme instruit pourra sans doute,
mais avec discrétion, chercher a s’en écarter ; en général, ce-
pendant, §’il veut prétendre a quelque culture, il devra s'en tenir
a la prononciation classique de son temps. Il éprouvera des
difficultés a la découvrir. Car « 'usage, écrit Nyrop, ressemble
parfois a la fée Morgane qui s’évanouit en fumée quand on s’en
approche de trop prés. » Il devra pourtant apprendre a discer-
ner, dans les formes que l'usage propose, celles qui méritent
d’étre retenues ; et pour cette sorte de sélection, il n’est pas
inutile d’avoir au moins ce qu’on pourrait appeler le sens pho-
nétique, sinon cette discrétion avertie que donnent la science
exacte de la grammaire et une suffisante connaissance de I’his-
toire. Autrement, et sans guide, on risquerait de prendre pour
classique ce qui peut n’étre que le produit d'un engouement
ou d’un caprice. En nous efforcant vers une émission plus cor-
recte des sons, gardons-nous donc également des retours vers la
barbarie et des exagérations qu'un rigorisme mal dirigé peut
parfois inspirer. Et rappelons-nous que, pout étre légitime, 'usa-
ge doit porter I'empreinte du génie national. L’arbitre supréme
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en fait de prononciation, ¢’est, non pas I'usage suivi par le plus
grand nombre, mais I'usage adopté par ceux chez qui I'esprit
de la langue est le mieux conservé. Nous donc, qui parlons la
langue francaise, mais chez qui diverses influences peuvent en
avoir amoindri ou altéré le génie premier, nous devons suivre
ce que l'usage fait de changement dans la prononciation en
France. Prenons garde, toutefois, qu’il y a plusieurs usages en
France, et que tous ne sont pas du méme aloi. « Lorsqu’on est
né a Paris, disait naguére un professeur du Conservatoire,
méme dans un rang élevé de la société, on parle souvent mal,
aussi mal quelquefois qu’a Marseille ou 4 Bordeaux ; » et il
ajoutait : I'usage qu’il faut adopter n’est « pas l'usage de Paris,
mais I'usage accepté comme bon & Paris par le plus grand nom-
bre des gens bien élevés, des honnétes gens, comme on disait au
grand siécle ». Il se rencontre, espérons-le, de ces honnétes
gens en dehors de Paris ; et avec de I'attention et des soins, le
nouveau venu dont je saluais tout a ’heure I'avénement dans
les milieux cultivés pourra sans doute acquérir une assez bonne
prononciation sans s’expatrier.

Or, ce produit de notre culture, cet homme instruit, ou qui
devrait €tre instruit, ou qui se propose de le devenir, c’est moi,
c’est un autre, c'est I'un de vous peut-étre ; nous le rencon-
trons, nous l'entendons parler... Nous pouvons juger de sa
prononciation. Que vaut-elle ? N’hésitons pas a le dire : sauf
de rares exceptions, elle n’est pas sans défaut ; on incline plutot
a la trouver médiocre ; plusieurs pensent méme qu’elle est gé-
néralement défectueuse ; et le plus sfir, en somme, serait de dire
qu’elle est mauvaise,

»

Si ce jugement parait trop sévére a quelques-uns, c’est
peut-étre qu’ils vivent dans un milieu privilégié, d’ou sont
bannis le cog-a-I'ane et le galimatias. Je les félicite et j’envie
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leur sort. Qu’ils sortent du cercle heureux dont la parole en-
chante leurs oreilles : ils n’iront pas loin sans étre cruellement
détrompés.

Meéme chez les gens apparemment cultivés, beaucoup de
prononciations restent vicieuses ou le sont devenues; les unes
trop vieilles, les autres trop neuves ; celles-ci, produits d'une
langue qui se développe sans frein ; celles-1a, souvenirs d’un
parler désuet, respectables encore chez le peuple, condam-
nables chez 'homme instruit.

Cela vient peut-étre de ce que, s’il y a chez nous bon nom-
bre de gens cultivés, il y en a plus encore qui ne le sont pas, mais
qui veulent le paraitre, et qui parlent. Je veux dire qu’ils ne se
bornent pas aux conversations familiéres, ol tant de licences
sont permises : ils se mettent en évidence, ils s’affichent, ils
parlent dans les assemblées, sur les tribunes publiques ; que
dis-je ? ils parlent au microphone ! Grice & ce merveilleux
instrument, ils font entendre a la multitude, et jusqu’a I'étran-
ger, des sons dont ils sont les seuls & ne pas apercevoir I'outra-
geante vulgarité.

Chez tous ceux qui par leur profession ou leur état sont
appelés a parler souvent en public, on s’attendrait a trouver
un souci particulier pour la correction du langage. Chose étran-
ge, la plupart paraissent y apporter un soin si douteux qu’on
dirait plutét qu'ils ne s’en occupent guére. Pour un orateur
vraiment habile en I'art de dire, pour un avocat qui plaide sans
faute, pour un politicien qui prononce honnélement, pour un
conférencier sans reproche, combien sommes-nous qui parlons,
I'éloquence en moins, comme Démosthéne avant les cailloux !

Ce serait un travail fastidieux que de relever les fautes de
prononciation qui se commettent dans le langage courant. J’ai
tenté, un jour, d’en faire le compte ; mais il y en a trop ; on
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s’'arréte, découragé ; et c’est le cas de dire : on s’arréte parce
qu'on ne s'arréterait pas.

D’ailleurs, en cette matiére, il y a lieu de distinguer entre
les fautes et les défauts. La faute de prononciation, qui défigure
la physionomie d'un mot particulier, est moins pernicieuse que
le défaut de prononciation, qui altére le timbre d’'un son dans
tous les mots ou ce son se rencontre. Partant, il est opportun
de corriger d’'abord les défauts, pour ensuite faire plus aisément
disparaitre les fautes.

Vous entendez souvent, n’est-il pas vrai, prenoncer, denner,
déjenner, secoupe. Ce sont autant de fautes, mais combien faciles
a éviter quand elles ne proviennent pas d’un véritable défaut !
Si le coupable ne céde pas habituellement a I'inclination pares-
seuse qui se contente d'un son neutre et sans caractére, 1a ot il
faut un timbre clair et précis, il suffit d'un peu d’attention.
Celui qui, n’ayant pas de défauts graves, fait une faute parti-
culiére sur un mot la commet uniquement parce qu’il ne sait
pas comment ce mot doit se prononcer et qu’il ne se donne pas
la peine de I'apprendre, ou encore parce que, sachant ce qu'il
faut dire, il ne s’apergoit pas qu'’il le dit mal.

Frédéric Passy avait un jour une discussion avec son fils
sur la prononciation du pronom 2/ devant un verbe commencgant
par une consonne. Tous deux orthoépistes distingués, ils dispu-
taient, le pére soutenant que méme dans la conversation fami-
liére il fallait, comme dans le discours soutenu, prononcer i/,
et le fils prétendant que, pour donner plus de légereté a la parole,
il était parfois permis d’élider I’/ finale, pour dire, par exemple :
« I' court, 1" viennent », au lieu de : « Il court, ils viennent ».
Et Paul Passy disait : « Vous-méme, mon peére, en conversa-
tion, vous ne manquez jamais de prononcer 7. » Sur quoi, un
ami se présente, et Frédéric de linterpeller : « Voyez comme
mon fils se trompe, i’ prétend que je prononce " !»
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On peut croire que Paul Passy avait raison, et que sup-
primer 'l dans le parler rapide et familier est une licence
permise ; mais pour Frédéric, c’était une faute, et il la faisait
sans s'en apercevoir.

Les défauts sont donc plus graves que les fautes. Ils affec-
tent, nous I'avons dit, le timbre et le caractére méme des sons.
Si, par exemple, en émettant le son @, je ne lui donne pas la
clarté, la netteté, le coloris, le timbre voulu, je prononcerai mal
tous les mots ol ce son se rencontre ; ainsi chaque défaut de
prononciation produira des centaines, des milliers de fautes.
Voila pourquoi il est utile, il est nécessaire de corriger d'abord
les défauts avant de s’occuper des fautes qui en découlent. A
quoi bon apprendre que telle syllabe de tel mot dcit se pronon-
cer par tel son, si je ne sais pas émettre ce son avec le timbre qui
lui est propre ? et comment pourrai-je le reproduire au moment
voulu, si ni mon larynx n'est habile a le former, ni mon oreille
a le percevoir ?

Or, nous faisons des fautes particuliéres qui n’ont d’autres
causes que l'inattention ou lignorance. Cela n’est rien. Il
incombe a chacun d’apprendre quelle est la prononciation cor-
recte et de ne plus pécher. Ainsi, plusieurs disent coniravenir
et contrevenlion, quand ils devraient prononcer conirevenir et
contrquention ; une remarque faite a point leur permettrait de
se corriger. Mais, ce qui est plus grave, nous avons de véritables
défauts. Il est peu de sons francais auxquels nous sachions
donner habituellement les timbres qui les caractérisent.

Quel sort faisons-nous, le plus souvent, a la voyelle ordi-
nairement représentée en écriture par la lettre ¢ surmontée d'un
accent grave? Autrefois, il était reconnu qu’'on la fermait ;
parce que le vieux frangais avait ainsi parlé, on disait : pére,
mére, etc, ;: mais déja cela devint en quelque sorte incertain,
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quand, en 1740, I’Académie, qui écrivait encore mére avec un
accent aigu, enseigna cependant que pére prenait 'accent grave.
Aujourd’'hui le son doit étre ouvert ou moyen ; mais n’avons-
nous pas pris le tour de 'ouvrir trop ? Plusieurs vont jusqu’a la
diphtongue : paére, maére. Chez le peuple, cette diphtonguaison
peut marquer que Ia langue est vivante, puisque la voyelle se
segmente pour évoluer encore comme elle avait fait au XVe
siécle ; mais il n’est pas moins certain que, dans la bouche
d'un homme instruit, 'ouverture exagérée du son ¢ constitue
un défaut général, et qui conduit fatalement & un grand nombre
de fautes.

Pareillement — au contraire, devrais-je dire plutét — nous
avons la mauvaise habitude de fermer la voyelle 7. Vous avez
dd entendre des gens dire qu'ils vont a I'église (avec un 7 bref
et fermé) ; la faute de prononciation vous a frappés, parce que
1’7 est bref et qu'il devrait étre long. Il y a cependant une chose
plus grave, et qui révele un veritable défaut : c’est que la
voyelle est fermée, au lieu d’étre ouverte ; et, par suite de ce
défaut, la plupart d’entre nous font la méme faute dans un grand
nombre de mots, comme midi, dont nous prononcons mal la
premiére syllabe,

Et que dire de l'altération fréquente des sons-voyelles
sous l'influence de consonnes voisines ? Y en a-t-il beaucoup qui
résistent a la tendance que nous avons a les nasaliser, comm
dans min-me (pour méme), problin-me (pour probleme), main-son
(pour maison). ou a les labialiser, comme dans breuf (pour
bref), acheuve (pour achéve), leuvre (pour lévre), etc. ?

Pour les consonnes, des exemples pareils montreraient des
défauts d'articulation non moins pernicieux. Pourquoi, si ce
n'est par suite d’une habitude mauvaise, doublons-nous souvent
la consonne /quand elle est simple, comme dans je I'l’ai vu (pour
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je U'ai vu), nous I'l’avons (pour nous ['avons) ? Et devons-nous
nous résigner a garder toujours nos d et nos ¢ sifflants ?

Quant au blésement, au zézaiement, au grasseyement, ce
sont des vices. N'en parlons pas, quoique sur 'z grasseyée, I'r
classique, et I'r vélaire de Paris, il y aurait beaucoup a dire . . .

Mais a signaler tous nos manquements, je sortirais du
cadre que je me suis tracé. Je veux seulement montrer, par des
observations générales, que sur plus d’un point notre pronon-
ciation du frangais est atteinte et qu’il est urgent d’y remédier.

C’est au maitre, spécialiste en phonétique, qu’il appartient
de relever tous nos défauts de prononciation et d’indiquer le
reméde spécifique qui nous peut guérir de chacun. Tache rude,
mais nécessaire. Une simple observation, un conseil, nous 1'a-
vons vu, peut faire éviter une faute ; on ne corrige pas aussi
aisément, ni sans connaissances techniques chez le maitre et
sans de patients exercices chez 1'éléeve, des défauts invétérés.
Il ne suffit pas de remarquer que ces défauts dépendent d’une
certaine mollesse dans les organes de la phonation. Cela est vrai,
sans doute, du moins pour partie : nous sommes les victimes
de la loi du moindre effort ; mais ce n'est rien de le savoir ;
pour guérir le mal, il faudrait rapprendre la legon du maitre de
philosophie du Bourgeois gentilhomme, et pousser encore plus
avant l'enseignement de Moliére.

Peut-étre n’est-il pas inutile, cependant, de noter ici que
nos défauts de prononciation ne nous appartiennent pas exclusi-
vement. Dans notre langage, il y a si peu de choses qui nous
soient propres ! Nous pouvons revendiquer, comme étant bien
des produits de notre cru, une vingtaine de mots, une vingtaine
tout au plus, et dont le quart peut-étre a de la valeur. Le reste
nous vient de France. Nous n’avons méme pas inventé nos
défauts. Nous les avons recus du normand, du picard, du bour-
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guignon, du saintongeois, et méme du francien, des vieux
parlers de I'Ile-de-France. Mais ces défauts hérités des ancétres,
nous les avons gardés, et nous les cultivons encore, comme s'ils
constituaient une partie précieuse de notre patrimoine. Cest
vraiment pousser trop loin le gofit des choses d’autrefois que de
laisser ces défauts envahir de leurs produits jusqu’au discours
soutenu. Quelque vénérable que puisse paraitre leur origine,
I’homme qui se pique de parler correctement a le devoir de s’en
corriger d’abord.

Une fois les défauts corrigés, une fois maitrisée la formation
exacte des sons, il reste, pour la bonne prononciation des mots,
a se conformer a I'usage, dont je parlais tout a I’heure, a 'usage
des honnétes gens. Nous avons vu que cela ne va pas toujours
sans quelques hésitations. Ajoutons que cela comporte aussi un
danger, qui a toujours et partout existé, mais qui se trouve
particuliérement grave chez nous, réduits comme nous le som-
mes souvent & chercher dans les livres la prononciation des mots.

L’écriture exerce en effet sur la prononciation une influence
facheuse, contre laquelle les philologues les mieux avertis ont
mis en garde ceux qui tiennent 4 la beauté de I'idiome. Aussi,
lorsqu'un usage ne se forme que sous l'action de I’écriture,
il est permis au moins de lui résister un certain temps.

Pour illustrer ce phénomeéne, rappelons seulement que,
dans les mots de la langue francaise, des lettres adventices ont
été sans aucune raison intercalées par les savants du xvie siécle,
mal renseignés sur I’étymologie. C'était I'époque oti 'on croyait
que cadavre venait de caro daia vermibus. Ignorance qui, pour
plusieurs, persista jusqu’au XiXe siécle, et qui faisait dire a
Voltaire que l'étymologie était une science ou les voyelles
n’étajent rien et les consonnes fort peu de chose. Ainsi, parce
qu’on ne savait pas que pois venait de pensum, on s’imagina
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que ce mot était dérivé de pondus ; d’ou le d du mot moderne
poids.

Ce que laisse une personne a ses héritiers s’était appelé un
lais, substantif verbal de laisser. Mais, croyant voir dans ce
mot un produit du verbe legare, on se mit a écrire leg ; puis,
pensant que cela pouvait venir de legatus, on épela legs. Et voila
que, sous l'influence de cette écriture, s’est accréditée la pro-
nonciation /¢g’, et méme legz’. Ceux qui réagissent contre de
pareilles déformations ne font pas de fautes graves.

De méme, une minorité qui s’accroit prononce aujourd’hui
domp’ter, domp’tenr, sans songer que le p, qui n’existait ni dans
le vieux francais, ni dans la latin domilare, a été ajouté par
erreur.

Encore a cause de 1'écriture, dont ils cherchent a traduire
tous les signes, des orateurs se plaisent a faire entendre toutes
les consonnes redoublées ; ils disent : ac’courir, af freux, ag’ gra-
ver, col'lation, col'légien, col'line, com’mémoration, som mité,
op’ portunité, op’ position, lit' térature, etc., qu'il est plus simple et
plus correct de prononcer par une consonne simple suivant la
régle générale. Ce n’est que par exception que la consonne redou-
blée doit sonner double. Seul, le souvenir de I’écriture produit
ces articulations trop lourdes. « Ces formes, écrit Paul Passy,
sont surtout communes chez les gens de peu d’éducation qui
s’efforcent de parler bien ; » et d’'un orateur qui prononcait
ainsi, Remy de Gourmont disait : « Le malheureux ! Il veut
montrer qu’il sait 'orthographe !»

Inutile d’ajouter que le souci d’éviter les prononciations
trop raffinées doit surtout s’appliquer au parler de la conver-
sation. Car, entre la prononciation classique et la vulgaire, il
y a la prononciation familiére, qui convient a la conversation
courante ; celle-ci se permet un certain laisser-aller, ou du
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moins des licences qui ne sont pas sans contribuer a son charme,
mais qui seraient déplacées dans le discours académique.

Faut-il dire gageure ou gajure? Si vous parlez en public,
prenez-y garde ; mais entre amis prononcez ce mot comme vous
le voudrez : 1'usage oscille, ou oscil’e — car, pour reprendre la
derniére parole du grammairien Beauzée, I'un ou l'autre se dit . .
ou se disent. Je ne crois cependant pas devoir insister : nous
ne sommes que trop portés déja a parler familiérement.

Ce sont 1a des propos peu aimables, et qui ont 'air d’é&tre
des reproches. Ne les prenez pas pour vous, qui parlez bien ;
mais, il est bon que vous le sachiez, d’autres les méritent. Je
peux sirement 'affirmer, car j’ai constaté et longtemps observé
les défauts dont j'ai parlé : ce sont les miens, et je sais aussi
que plusieurs parlent de la méme facon.

Il me reste a dire une chose, qui n’est pas moins vraie que
le reste, mais qui est agréable. C’est que, chez nous, les femmes
parlent mieux que les hommes. Sur leurs lévres, les timbres
sont plus purs, les sons plus nets.

Quelles sont les causes de cette supériorité ?

Dirons-nous que l'exercice a mieux assoupli chez elles les
muscles de la phonation ? Ce serait une plaisanterie facile et
qui n’expliquerait rien ; car parler plus ne conduit pas toujours
a parler mieux.

Vous prononcez mieux que nous, Mesdames, parce que
vous avez plus que nous la curiosité des choses délicates, des
coloris qui se conviennent, des sonorités qui s’harmonisent. Vous
aimez qu’une note soit claire et qu’un bruit soit léger. Une sorte
d’instinct aristocratique vous éloigne de ce qui a des dehors
imformes ou grotesques, vous attire au contraire vers les lignes
précises et nettement dessinées. Vous mettez naturellement de
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la griace en vos discours ; cela vous conduit 4 y mettre de la
correction,

Prenez garde, cependant, que noblesse oblige. Parce que
généralement vous parlez mieux, il sera exigé que vous parliez
toujours trés bien. La langue francaise a de ces exigences : plus
on se montre habile & la manier, et plus on est tenu de la res-
pecter. Dans la bouche d’'un homme, certaines prononciations
douteuses sont attribuées a la précipitation, a la négligence ;
souvent elles passent inapercues. Sur des lévres féminines, elles
seraient tout de suite remarquées : ce seraient des fautes gros-
siéres.

Ainsi votre supériorité dans ce domaine vous Impose une
obligation de faire toujours mieux, et i celles qui auraient at-
teint la perfection, le devoir de s’y maintenir. Car, en ce point, il
est facile de dégénérer ; et, a ce propos, vous permettrez peut-
étre que je vous signale un péril qui se fait menacant.

Si les hommes parlent mal, c’est surtout parce que la
vie les jette dans des milieux ou se perd aisément le soin du
beau langage ; les affaires, la politique, la lutte brutale des
ambitions, la mélée populaire sont de mauvaises écoles. L hom-
me doit s’y plonger ; et des contacts qu’il y subit, il rapporte
plus d’une blessure. Rappelez-vous la fable de I’hermine et du
sanglier. Ils voyageaient de compagnie ; un marais fangeux se
trouve-sur leur chemin ; le sanglier s’y jette et le traverse ;
I’hermine reste sur le bord et fait un détour,crainte de souiller
la blancheur de sa robe. Restez, comme elle, sur le bord du
bourbier ; observez, si cela vous intéresse, mais de loin, les
ébats de ces sangliers que sont les hommes. A les suivre, vous
recevriez des éclaboussures . .. Vous apprendriez a prononcer
aussi mal qu’ils le font.
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Gardez donc sur nous cette supériorité, Mesdames. Ne
risquez pas de la perdre dans des exercices qui conviennent a des
natures plus rudes. L’élégance et la douceur correcte de votre
parler font le charme des foyers et des salons. Continuez 3
régner 14 ol vous étes assurées de rester souveraines.




Le Colldgge de Québec







LE COLLEGE DE QUEBEC

|L y a plus d’un demi-siécle, j’'ai vu démolir de vieux murs qui,
cramponnés au rocher de Québec, paraissaient vouloir résis-
ter 4 tous les efforts. Une équipe d’hommes y travaillaient, et
de temps en temps on voyait se détacher une lourde pierre, qui
tombait dans les décombres. Les citoyens suivaient ce lent et
triste travail ; ils s'étonnaient de I'épaisseur et de la solidité
de la batisse. Pour venir a bout d’une magonnerie dont le secret
parait étre perdu, on était obligé de la miner comme un roc
vif ; et, chaque fois qu’'une charge de poudre éclatait, on s’aper-
cevait que le mortier qui liait les blocs était plus dur que la
pierre méme : la pierre se fendait plutét que les joints.
Souvent, le soir, mon pére allait voir ces travaux ; il m’y
conduisait ; et je me souviens de sa parole comme ¢’il I'avait
prononcée hier : « Regarde bien, mon enfant, on démolit ce
qui fut le premier collége classique de I’Amérique du Nord. »
Cingquante-six ans plus tard, j'ai vu poser les fondations
d’un autre édifice, et le rapprochement, qui se fait dans mon
esprit, entre la démolition de 1878 et la construction du collége
actuel, me rappelle le mot que Monseigneur Darboy, archevé-
que de Paris, pronongait un jour : « Ce que les péres ont renver-
sé, disait-il, ce que les péres ont renversé, les fils le relévent ! »
En effet, ces murs, que ceux de ma génération ont vu abat-
tre, c’étaient les restes du vieux collége des Jésuites, que ni le

[ 185 ]




CONTES ET PROPOS DIVERS

temps, ni les incendies, ni les bombardements, ni le pillage
n'avaient pu réduire et que seul le pic du démolisseur put
jeter par terre.

Et le collége Saint-Charles-Garnier marque la restauration
de I'ceuvre commencée il v a trois siécles.




L’'’Abbé Lortie







L'ABBE LORTIE @

Solus fletus erat dulcis mihi el
successeral amico meo in deliciis animi
met.

S. AUGUSTIN.

L'ABBE Lortie est mort.
Pieusement, je dépose ce dernier hommage sur la
tombe du meilleur et du plus cher de mes amis.

Si j’écoutais mon penchant, je dirais surtout des choses
intimes. Je dirais ’histoire d’une amitié ancienne, restée tou-
jours vive, que rien ne troubla jamais, et que la mort méme n’a
pas rompue ; je dirais les vertus secrétes du frére que j’ai perdu,
son inaltérable dévouement, 1’absolue sincérité de sa parole, la
droiture de son esprit, son abnégation, sa bonté, les délicatesses
cachées de son cceur. Et comment ne pas rappeler aussi que ce
logicien, qui faisait aisément pénétrer la lumiére au fond des
plus obscurs problémes, qui, saisissant ces problémes, les re-
tournait, les analysait, les disséquait et brusquement les jetait
devant vous en pleine clarté, que ce logicien, si 'amitié le lui
demandait, appliquait volontiers ses hautes facultés a I'examen
et & la solution des difficultés communes de la vie ? Combien peu

(1) Stanislas-Alfred Lortie, prétre du Séminaire de Québec, professeur
A 'Université Laval, décédé a4 Curran, Ontario, le 19 aofit 1912, a 1’dge de
42 ans.
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savent encore qu'une merveilleuse organisation lui permettait
de s’'interrompre, au cours de la discussion la plus grave, de
passer tout a coup au badinage le plus enjoué, et, sans effort,
quand les esprits s’étaient détendus, de reprendre la question
au point ot il I'avait laissée et de mener a chef la démonstra-
tion commencée ! Combien peu savent que ce dialecticien, ce
philosophe était aussi le plus aimable et le plus gai des com-
pagnons !... Et je me laisserais ainsi entrainer a dire les ri-
chesses d'une ame que de nombreuses années de collaboration
constante m’avaient appris a connaitre et a aimer.

Tout cela est écrit ailleurs, au fond du cceur de ses amis,
en caractéres que le temps n’effacera point,

Il faudrait plus que quelques pages de souvenirs pour dé-
peindre comme il conviendrait cette éminente figure de prétre,
pour raconter cette vie bréve et déja si pleine d’ceuvres. Pro-
fesseur de philosophie au Petit Séminaire de Québec, son ensei-
gnement se donne encore et se continue par les maitres qu’il a
formés et par le bel ouvrage qu’il a laissé ; professeur de théolo-
gie a I'Université Laval, il se distingua par 'impeccable siireté
de sa doctrine, par sa science puisée a la source intarissable de
vérité qu’'est la somme de Saint Thomas, et par la lumineuse
clarté de ses lecons ; éducateur, il se dépensa pour I'améliora-
tion de notre enseignement secondaire ; homme d’action et
patriote éclairé, il fut le véritable initiateur et le fondateur,
chez nous, du mouvement social catholique, et déploya, pour
I'organisation et la mise en ceuvre de nos forces religieuses et
nationales, une activité incroyable, une indomptable énergie ;
apdtre et prédicateur, il exerca son ministére dans un champ
ignoré, difficile et ingrat. Fondateur et président de la Société
d’économie sociale et politique de Québec, trésorier du Premier
Congreés de tempérance du diocése de Québec, membre du Con-
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seil central de la Société de la croix noire, archiviste de la
Société du Parler francais, trésorier du Premier congrés de la
langue francaise au Canada, 1l fut I’ame de toutes ces organisa-
tions, le premier ouvrier de toutes ces entreprises. Il voyait dans
ces ceuvres autant de moyens d’assurer la défense de la vérité
catholique et le bien de sa patrie ; il y dépensa ses jours et ses
nuits, avec une telle ardeur que nous ne pouvions croire qu’elles
pussent exister sans lui, et, cependant, avec un tel oubli de
soi-méme que le public ne savait pas qu’il en était I’ame et
la vie.

Parmi ces ceuvres, la Société du Parler frangais fut I'une
de celles auxquelles il se donna le plus entiérement.

Nous avions caressé longtemps le projet d’une association
dont l'objet serait la défense et l'illustration de notre langue
maternelle, et nous pensions a tout ce que cette société pourrait
faire pour la conservation de nos croyances et de nos traditions
les plus chéres. Nous n’étions cependant pas sans voir aussi les
obstacles, et il me plait singuliérement de déclarer que, sil’Abbé
Lortie n’avait pas été 13, au mois de février 1902, pour donner
au mouvement sa premiére impulsion, la Société n’aurait peut-
étre jamais existé ; et s'il n'avait pas été la encore, pendant dix
ans, pour organiser le travail de propagande, pour encourager
les recherches, pour classer les matériaux, pour mettre en état
le résultat des études, je me demande comment la Société
aurait pu se maintenir. Que d’heures de travail, fastidieux en
vérité, mais agréable parce que nous étions deux, ayant méme
cceur et méme esprit ! L’Abbé Lortie égayait le travail, il en
faisait une tache presque joyeuse.

L’Abbé Lortie fut I'agent principal de 'organisation, 'ar-
chiviste qui veillait sur nos documents, le directeur qui pré-
voyait les difficultés et surmontait les obstacles.
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Et il faudrait dire encore son importante contribution 2
nos études philologiques, le temps qu’il y dépensa, la lumiére que
son esprit jetait dans nos débats.

Puis vint ce congrés, le Premier Congrés de la langue fran-
gaise au Canada, auquel nous pensions dés la fondation de la
Société. Est-il besoin de rappeler la part de I’Abbé Lortie dans
I'organisation de ces fétes ? Il avait tout prévu d’avance, établi
dés les premiers jours le programme d’action qui devait &tre
suivi pour assurer le succés. Quand il dut, cédant a nos instan-
ces, abandonner un travail désormais au-dessus de ses forces
€puisées, nous n’'avions plus qu’'a poursuivre la réalisation du
projet qu'il avait congu, I'exécution du plan qu’il avait tracé.
Ce qu'on a pu faire a ses cotés n'est rien au prix de ce qu’il
avait déja accompli lui-méme.

La Providence n’a pas voulu que I’Abbé Lortie pfit jouir
de son ceuvre. Au moment méme ou allait se réaliser un projet
si cher, et dont il attendait tant de bien, ce bon ouvrier de la
cause nationale fut frappé d’'un mal qui devait 'emporter ;
il ne vit rien du Congrés. Sans un murmure, il fit ce sacrifice ;
peu de jours apres, Dieu rappelait a lui son serviteur . . .

Toujours sous le coup de cette épreuve douloureuse, je ne
peux que dire a ceux qui ont connu et aimé I’Abbé Lortie :
N’oubliez pas le prétre éminent et pieux, le professeur a la
doctrine toujours slire, I'homme d’ceuvres qui ne s'écarta
jamais des routes éclairées par la foi, I'apdtre dont la science
et le talent, la droiture et 1’énergie, le zéle et I'abnégation furent
constamment au service de I'Eglise et de la patrie, 'ami fidéle
et généreux, que nous avons perdu.

Québec, aofit 1912.




13

L’honnéte homme







L'HONNETE HOMME

LA sociologie linguistique serait 'étude des sens divers qu’ont

pris a des époques différentes les termes servant 3 désigner
des types sociaux. Qu’entendait-on exactement, au XviIe siécle,
par exemple, par « une précieuse », par « un bel esprit », par
«un galant homme » ? et qu'entend-on aujourd’hui par ces
mémes expressions ? Des monographies de mots ainsi congues,
dit M. Brunot®, « jetteraient la plus grande clarté sur I'état
mental de I'époque, et seraient d’une réelle portée, non seule-
ment pour 'histoire du langage, mais pour I’histoire de la litté-
rature et des moeurs ».

On sait bien quelle différence la langue d’aujourd’hui met
entre un homme honnéte et un honnéte homme. Un honnéte
homme observe les lois de la morale ; un homme honnéte, les
lois de la civililité. Mais qu’était-ce, au Xvire siécle, que le
langage des honnéles gens? « Au Xvile siécle, écrit Marty-
Laveaux,® pour étre honnéte homme, la probité ne suffisait
pas ; on dirait méme que c’était, a tout prendre, la moins né-
cessaire des qualités : on devait, d’abord, &tre du monde,
c'est-a-dire en connaitre le ton et le langage ; puis, avoir de
l'esprit, de la grace, de la tournure ; enfin, répondre 4 un idéal

(1) Histoire de la Langue frangaise, t. 111, p, 240,
(2) Lexique de Corneille, Introduction, p. 25,
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que bien des contemporains se sont efforcés de définir, mais
dont ils n’ont jamais su nous indiquer que les traits principaux. »

Dans un article publié naguére sur ce sujet®, M. D.
Zevaco a cherché a définir quel était cet idéal de 1'fhonnéte
homme au XViIe siécle. Nous lui empruntons, et nous résumons
quelques-uns des nombreux témoignages qu’il apporte et qu'il
cite.

D’aprés R. Estienne, 1’ honnéte homme a surtout des qualités
extérieures ; il est élégant, courtois, de belles maniéres. On était
encore au X VIe siecle. Nicot ne parle pas autrement : [’honnéie
homme, c'est « bellus homo, urbanus et civilis ».

Au commencement du XVvire siécle, Monet donne a 1’4on-

néle homme des qualités morales : « honestus homo . .. honore
dignus vir . . . honore ac laude dignus homo . . .»

On revient au sens étymologique.

Mais avec Richelet, en 1680, avec Furetiére, en 1699,
reparait le sens d’homo urbanus. L’ honnéte homme est celui « qui
a de la civilité, qui est galant homme, qui s¢ait vivre ».

Et, en 1694, quand I’Académie se prononce, elle donne
deux acceptions : « homme probe, homme d’honneur », et
aussi « homme doué de toutes les qualités qui rendent son
commerce agréable dans la vie civile ». Mais ce dernier sens
tomba en désuétude, et en 1835, comme en 1878, I’Académie
notait qu’il avait vieilli.

L’ honnéte homme, au XViie siécle, du moins dans la pre-
miére moitié du XViIe siécle, ne se trouvait que dans les classes
élevées.

(1) Revue de Philologie frangaise, t. XXV, p. 1.
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« Il ne faut pas chercher, conclut M. Zevaco, dans le type
de 1’ honnéte homme (du Xvile siécle) un idéal moral . . . Le mot
correspondait a un idéal social. »

Mais quel était cet idéal social ? quelles étaient les condi-
tions de I’honnéteté de 1’ honnéte homme?

Nicolas Faret, avocat et poéte, disciple de Vaugelas, le
rédacteur des statuts de 1I’Académie, publia en 1630 tout un
livre sur I’ Honnéte homme ou I Avt de plaire a la Cour. Le titre
seul fait voir ce qu’il fallait alors entendre par honnéle homme :
c’est celui qui sait I'art de plaire & la Cour, c’est le parfait
courtisan, le galant homme, en un mot le gentilhomme ; il
fait partie de I’élite, il vit auprés du Raoi, il est de la Cour.

Mais les écrivains ne s’accordent pas tous sur les vertus
propres a rendre le commerce agréable. A la Cour, I'honnéte
homme est « accompli en perfections, en vertus sociales » ; mais,
dans un sens plus général, il est «accompli en toutes sortes de
perfections et de vertus ». Ainsi dit Ch. Sorel,en 1671, Ce n’était
donc plus, alors, seulement 'homme « poli et qui sait vivre »
dont parle Bussy®. L’ honnéte homme doit avoir aussi quelques
vertus morales. La Bruyére écrit : « L’honnéte homme tient le
milieu entre ’habile homme et I’homme de bien . . . » et il ajoute
qu’il est & « une distance égale de ces deux extrémes ». A cette
époque, on pouvait donc étre homme de bien sans étre honnéte
homme ; mais les meilleurs esprits tenaient que, pour étre
honnéte homme, il fallait aussi étre homme de bien : « Le prince
conclut en leur confirmant qu’ils ne seraient jamais ni grands
hommes, ni grands princes, ni honnéles gens qu’autant qu'ils
seront hommes de bien. » (Bossuet, Oraison funébre de Condé.)

(1) Lettre a Corbinelli, en 1679.
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Le chevalier de Méré, qui a réuni dans ses Conversations
(1669) les régles du bien vivre selon le monde, nous fait voir
que le mot honnéteté prit bientdt une signification encore plus
précise. Pour étre homméle, selon lui, il faut d’abord étre quel-
qu'un, étre soi-méme, ne pas se plier aux caprices de la mode,
et se montrer supérieur a toutes les circonstances ; il faut
de plus étre bienveillant et savoir s’accommoder aux autres
« Je ne comprends rien sous le ciel au-dessus de I’honnéteté ;
c’est la quintessence de toutes les vertus », dit-il. L’konnéle
homme n’a point de métier ; iln’a ni les manieéres, ni la tournure
d’esprit d’une classe particuliére. Comme le dit Larochefoucault,
« le vrai honnéte homme est celui qui ne se pique de rien ».®

L’honnéteté, c’était « la qualité universelle ». Pour étre
vraiment homme, il fallait étre un honnéte homme. Or ’homme
vit en société, et I'honnéteté n’est donc pas autre chose que
la werlu sociale. Aussi Pascal ne trouve-t-il pas ’honnéteté
suffisante : a cette vertu humaine, il veut ajouter la charité,
vertu chrétienne ; il veut bien qu'on soit honnéle homme, mais
il préfére qu'on devienne un saini homme. (Pensées, p. 570.)

Enfin, Moliére s’est chargé de nous présenter sur le théatre
I'honnéte homme du XViIe siécle, qui sait se plier aux exigences
sociales et respecter autrui : c’est Philinte.

L' honnéte homme du XVIIe siécle, c’était donc I’'homme ac-
compli selon le monde, avec des vertus peu communes, mais qui
ne sont pas toutes exigées de I'honnéte homme, non plus que de
I"homme honnéte, d’aujourd’hui.

(1) Mazximes, 203.




La puissance des mots







LA PUISSANCE DES MOTS

NE vous arrive-t-il pas, ayant vu poindre une idée, de vouloir
la saisir toute et la bien déterminer, mais de n’y point
réussir parce que le mot qui la définirait vous manque ? Clest
une épreuve que de voir s'échapper une idée, faute du mot qui
la fixerait. Et soudain, sitét que le mot propre surgit, comme
une lumiére, du fond de la mémoire, tout s’éclaire et se précise.
D’ol vient donc cette puissance évocatrice de la parole
humaine ?

Au regard de la vie indifférente et journaliére, des soins
qu’elle exige, des travaux qu’elle requiert, des peines qui I'ac-
compagnent, les mots ne semblent pas importer beaucoup.
Pourtant, l'air que nous respirons n’est pas plus précieux.
« Je pense, donc je suis », dit Descartes ; chacun de nous peut
ajouter : je parle, donc je pense.

Qu'est-ce donc que la parole ? Qu'est-ce que le mot ?

« Un peu d’air, a dit Emest Hello, un peu d’air battu par
des lévres humaines. »

En vérité, cela vaut-il la peine qu’on s’en occupe ? Un mot,
cela nait, et tout aussitot cela meurt. Cela dure-t-il une seconde
seulement ? Une corde qui vibre, un souffle qui passe, et tout est
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fini, tout s’est évanoui dans l'air comme ce petit nuage de
vapeur blanche qui se dissout et disparait.

Le mot, ce signe de I'idée, qu’on ne peut toucher et qui ne
se voit point, qui ne se pose sur les lévres que pour s'envoler,
qul ne sonne que pour s'éteindre, le mot est une bien petite
chose, fréle et délicate.

Pourtant, ce souffle vocalisé, cet étre éphémeére, impondé-
rable, intangible, que le moindre vent refoule et qui ne porte
pas a un trait d’arc, est une puissance, puissance pour le bien,
puissance pour le mal, et qui ne connait de limite que celle de la
pensée. Car le mot, qui vient de vibrer et qui tout aussitst s'est
tu, a le redoutable privilége de renaitre tantdt sur d’autres
lévres, de renaitre encore, de renaitre toujours, de voltiger au
loin de bouche en bouche, et d’occuper 1'oreille comme une
musique obstinée qui ne finit plus.

Puissance pour le mal, hélas ! Voyez le mot calomniateur,
le mot méchant, le mot qui blesse. C’est d’abord, ainsi que le
dit le Barbier de Séville, « un bruit léger, qui, rasant le sol com-
me I'hirondelle avant l'orage, pianissimo murmure et file, et
séme en courant le trait empoisonné. Telle bouche le recueille
et piano, piano, vous le glisse en l'oreille adroitement. Le mal
est fait ; il germe, il rampe, il chemine, et 7inforzando de bouche
en bouche, il va le diable ; puis, tout a coup, ne sais comment,
vous voyez calomnie se dresser, siffler, s’enfler, grandir a vue
d’ceil. Elle s’élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe,
arrache, entraine, éclate et tonne, et devient un cri général,
un crescendo public, un chorus universel de haine et de pros-
cription. »

Puissance pour le bien. C’est le mot, la parole, qui, pre-
nant l'enfant dans sa naiveté, éveille son intelligence, I'éléve,
le dirige et le développe ; c’est avec le mot que lorateur
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jette dans les dmes, ardent et intime comme une passion, 1’a-
mour de la vérité, que le guerrier arréte une armée en déroute
et la précipite sur le chemin de la victoire, que 1'autorité pro-
mulgue des lois qui sont la force des peuples, que le faible
pénétre dans le palais des grands et fait entendre les revendi-
cations de la justice. C’est le mot, c’est la parole qui enseigne
les nations et leur annonce la Bonne Nouvelle.

Privilége exclusif du roi de la création visible, le mot a été
donné a 'homme pour étre le signe de son idée. Chaque fois
que 'idée veut paraitre, le mot s’y ajuste comme un vétement.
On ne saurait imaginer vétement plus socuple. L’idée s’étend-elle,
le mot s’enfle et s’élargit pour I'envelopper toute ; veut-elle
atteindre les sommets, il prend des ailes ; change-t-elle son
attitude, il y conforme ses plis ; il se nuance sur elle, il ralentit
sa course, il se précipite, il chante, il rugit, il change de voix
et de figure, suivant 'esprit qui I'anime. Serviteur de I'idée, le
mot prend, au besoin, des aspects divers ; il évolue et se trans-
forme selon les milieux et les climats, le tempérament et la
culture des peuples.

En vérité, le mot est une grande chose !

La parole est un don de Dieu. Les mots sont des inventions
de I'homme ; mais ’homme ne les peut inventer qu'en vertu
du pouvoir qui lui a été départi de nommer les créatures, par
I'exercice de cette faculté de la parole qu’il a recue du Créateur,
et qui ne le distingue pas moins du reste des animaux que la
raison elle-méme,

La puissance de la parole humaine est dans son origine ;
la valeur de chaque mot dépend de I'homme, 4 qui Dieu en a
délégué le choix.
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LA VERTU DE JUSTICE

(AU CONGRES EUCHARISTIQUE DE QUEBEC, SEPTEMBRE 1923)

CELUI qui a fait l'univers est le Maitre absolu de son ou-

vrage ; et sa souveraine puissance sur les hommes se
manifeste par excellence dans la personne du Fils de Dieu, ala
fois Créateur et Rédempteur de la nature humaine. Les nations
lui ont été données pour héritage, et ses domaines s'étendent
jusqu’aux extrémités de la terre. A lui I'honneur, la gloire et
'empire. Tout lui doit obéissance, hommage et respect. Il est
le Roi.

Etendre et affermir ce régne sur le monde, voila depuis
dix-huit siécles le but de tous les apostolats chrétiens. Pour
cette ceuvre, grande entre toutes, des hommes ont bravé les
pires dangers, consenti les plus durs sacrifices, subi la persécu-
tion, souffert le martyre. Et pouvons-nous oublier que si les
explorateurs ont cherché, a travers les brumes de I'Occident,
cette terre nouvelle ot nous vivons, c’était pour y proclamer,
sous les bras étendus et bénissants de la croix rédemptrice, la
royauté universelle du Dieu vivant ?

Telle est aussi I'ceuvre qu’entreprennent aujourd’hui, dans
leurs Congres, les fidéles de I'Hostie, quand ils la présentent
couvrant le monde du manteau royal de son éternelle souverai-
neté; car le Christ eucharistique est substantiellement identi-
que au Christ Rédempteur.
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Chercher ainsi & assurer le régne de 1’Eucharistie sur la
société des hommes, c’est vouloir que la société des hommes
atteigne véritablement sa fin. Aussi a-t-on traité souvent de
I'action sociale de I'Eucharistie. Si j'ose, sans aucune autorité
personnelle, mais guidé par ces enseignements illustres, rappeler
sur ce sujet des notions familiéres aux philosophes chrétiens et
dont on a parlé avec une rare éloquence, c'est qu’il y a tou-
jours profit a les redire et que, d’autre part, si prés de la vérité
une et indivisible, toutes les idées sont liées entre elles de telle
sorte qu’il est impossible d’examiner un aspect particulier sans
d’abord apercevoir 1'ensemble.

L’histoire en est témoin, un régne est marqué par les vertus
qui rayonnent du souverain. A quels caractéres, donc, recon-
naitre une société soumise a la royauté de Jésus-Christ ? Quelles
sont les vertus nécessaires a 'ceuvre sociale, et dont I'Eucha-
ristie fait largesse a ceux qui la servent ?

La raison fondamentale de toute société humaine, cest le
bien, éternel et temporel, de ses membres ; leur union en un
tout moral en vue du bien commun, voila son élément essentiel.
Aussi, Jésus, qui a racheté la société comme les individus, a-t-il
prié pour que les hommes soient unis, pour qw’ils soient un ;
et, dans 'Eucharistie, il leur a donné un sacrement qui les unit
entre eux parce qu’il les unit a Dieu, et d’ou jaillissent les vertus
nécessaires a la vie de la société.

Parmi ces vertus, que le Christ-Roi illustre par son
Eucharistie, et qui doivent caractériser son régne, brille émi-
nemment, A c6té de la charité, fruit propre du sacrement, la
vertu de justice.

Or, qu’il s’agisse des individus, des classes ou des peuples,
I'union ne saurait se faire en dehors du droit. Entre les individus,
elle ne se réalise pleinement que dans l'adhésion a une méme
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vérité, la pratique des mémes vertus, et aussi la croyance a une
méme justice. Pour que cesse la lutte des classes, il faut encore
que la justice s’'ajoute a la charité mutuelle. Enfin, comment
pourrait s’établir I'entente entre gouvernants et gouvernés,
sans 1’obéissance chez les uns, sans la justice chez les autres ?

L’Eucharistie est le pain d’union qui fait pénétrer dans les
ames ces vertus premiéres de l'ordre social.

Sinous reconnaissons volontiers que le Sacrement de I'autel
est la source de toute vérité et de toute charité, peut-étre ne
pensons-nous pas assez souvent que les hommes ont aussi soif
d’équité, et que 1a seulement cette soif se peut étancher.

La justice humaine, aveugle et souvent errante, cherche
qui la guidera, Voici, au Saint Sacrifice, la justice divine elle-
méme qui enseigne et qui agit, qui donne le précepte avec
I'exemple. Car l'acte rédempteur accompli sur le Calvaire est
aussi un acte de justice, le plus auguste dont la terre et les cieux
aient été les témoins. L’humanité coupable était condamnée ;
il ne lui restait qu’a subir le dernier chatiment de son crime.
Mais le Christ s’est chargé de sa dette, il s'est livré a sa place,
il est mort pour la racheter ; sacrifice ineffable, que perpétue le
miracle eucharistique et qui, sur nos autels comme au sommet
du Golgotha, satisfait a la justice redoutable de Dieu. Chaque
fois qu’a la parole du prétre s’immole la Victime expiatoire, c’est
la justice de Dieu qui frappe ; et, du tabernacle ot s’accom-
plissent les saints mystéres, une lumiére jaillit qui éclaire les
consciences, une vertu s’échappe qui pénétre les coeurs, une
force émane qui fait d’un effort constant se tendre les volontés
vers le droit.

La justice, rectitude de la volonté, procéde de la vérité,
qui est la rectitude de lintelligence ; et ’Eucharistie est le
sacrement de toute vérité.

14




CONTES ET PROPOS DIVERS

Sans la charité, toute justice est infirme ; et I’Eucharistie
est par excellence le sacrement de I’'amour.

Pour ordonner les actes au bien commun, la justice doit
réaliser d’abord I'union des volontés et des intelligences ; et
I’Eucharistie est le sacrement de I'union.

Enfin, toutes les vertus connexes a la justice émanent de
I’Eucharistie : clémence, fermeté dans la revendication du
droit, obéissance, droiture, honnéteté.

Ainsi, dans la communion au Saint Sacrifice, il est enseigné
aux hommes comme il faut rendre a chacun ce qui lui est df ;
ainsi I’Eucharistie, en faisant prendre a ceux qui I’adorent la
vraie notion, avec le gofit et la passion de ce qui est juste, est
la garantie de la sainteté des contrats et de tout 'ordre social.

Laissé a lui-méme, I’homme, hélas ! est sujet a I'erreur et
au mensonge ; dans ses rapports avec ses semblables, s’il ne
prend que son intérét pour guide, il n’y a que droits méconnus,
engagements violés, transgressions, surprises et abus ; et de
combien de rivalités, de combien de divisions, I'orgueil et
I'égoisme ne sont-ils pas les causes? . .. Que les individus, les
sociétés, les peuples reconnaissent la royauté du Christ eucha-
ristique, qu’ils se mettent dans le rayonnement de Celui qui
éclaire tout homme venant en ce monde, et les esprits seront
établis dans la vérité, la charité pénétrera les cceurs, la justice
enfin régnera,

Elle régnera sur la société tout entiére, parce que chacun
puisera A la méme source, avec le désir et la volonté d’étre juste,
ce qui est nécessaire a la pleine réalisation de ce dessein : la
notion de I'origine du pouvoir et le respect de 'autorité.

Ce n’est pas ici qu’il est nécessaire de rappeler que le pou-
voir public vient de Dieu. « C’est Dieu, dit le livre des Pro-
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verbes, qui a préposé un chef au gouvernement de chaque
nation. »

De quelque maniére qu'ils y soient élus, et sous toutes les
formes de gouvernement, ceux qui détiennent le pouvoir exer-
cent donc une autorité qui leur vient du Maitre supréme de
I'univers ; ils ne sont que les modérateurs chargés par lui de
«tenir la balance égale entre les volontés individuelles, de
ramener a I'unité les tendances diverses et de les faire concourir
ainsi par leur harmonie au bien commun »®, Tout « souverain
est un ministre de Dieu »®,

Cette conception du pouvoir, la seule vraie, la seule com-
patible avec la liberté de I’homme, impose aux gouvernants une
obligation de faire honneur au caractére sacré de leur propre
mission ; aux gouvernés, la déférence pour le pouvoir dont les
chefs sont investis. Chez les uns et chez les autres, c’est le res-
pect de l'autorité, sans quoi aucune société ne saurait se main-
tenir ni atteindre sa fin, parce que la justice en serait absente,

Les chefs d’état, les princes, les législateurs qui comprennent
d’ot leur vient le pouvoir ne se croient donc pas les manda-
taires du peuple, mais les dépositaires d'une autorité qui n’ap-
partient en propre qu’au Roi éternel ; ils sont, dit Léon XIII,
« comme une image de la puissance de Dieu sur le genre humain,
en méme temps que de sa Providence »®, Et puisque leur auto-
rité n’est qu'une dérivation du pouvoir de Dieu méme®, ils ne
peuvent oublier, quand ils commandent ou qu’ils donnent des
lois, que ce serait forfaire a I'honneur et manquer 2 leur premier
devoir que de n’étre pas a la fois justes et bons.

(1) Encycl. Immortale Dei.
(2) Encycl. Diuturnum tllud.
(3) Encycl. Immortale Dei.
(4) Encycl. Divturnum illud.
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Mandat redoutable, pour lequel I’homme ne saurait trouver
les lumiéres et les énergies nécessaires qu’en communiant, dans
I’Eucharistie, au principe vivant de I'autorité. C'est le secret des
gouvernements qui savent faire entrer pour une part égale dans
leur législation I'esprit de justice et la bienveillance paternelle.
« C'est par moi, dit le Seigneur, que les rois régnent utilement,
que les législateurs portent des lois justes, que ceux qui ont le
pouvoir commandent ce qui est pour le bien, et que les magis-
trats décernent une exacte justice, »@®

Celui qui donne au chef « le conseil et 'équité, la prudence
et la force », inspire aussi aux sujets 'obéissance sincére et la
soumnission respectueuse.

Voila peut-étre ce dont la société moderne a le plus besoin.
Une fois perdue la notion de l'origine divine du pouvoir, le
peuple n’a vu dans ses chefs que ses propres mandataires et
non plus les ministres de I'autorité supréme, ses serviteurs et
non plus ses maitres. Et quel respect peut-il avoir pour une
autorité purement humaine, et qu’il croit sortie de lui-méme ?
Si le pouvoir lui appartient en propre et si le souverain n’est
que son délégué, que devient le devoir de I'obéissance ? Aussi
subit-il la loi plutét qu’il ne s’y soumet, craint-il le légis-
lateur plutdt qu’il ne le respecte ; et si les volontés réfractaires
ne vont pas toujours jusqu'a I'insubordination, c’est une sorte
de servilité, basse et stérile, qui remplace la trés noble et

féconde obéissance. Quoi d’étonnant ? On a dépouillé I'autorité
de son vrai caractére, on I'a séparée de son principe, on I'a vidée
de sa vertu divine. Qu’en reste-t-il ? Un vain simulacre, dont les
foules se font un jouet.

L’obéissance respectueuse et sincére, qui n’use envers
'autorité ni de subterfuges ni d’artifices ; qui ne cherche pas

(1) Prov., VIIIL
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dans la liberté de I'homme un prétexte pour violer les lois :
qui, devant un précepte, a moins qu’il ne soit manifestement
contraire au droit divin, I'accueille et s’y soumet avec docilité,
cette obéissance ne peut étre que surnaturelle dans son principe.
Elle n’est pas autre chose que la vertu respectueuse et soumise
de ceux qui voient Dieu dans la personne des supérieurs, et dans
leurs ordres la volonté divine.

Chassez de la société cet esprit, ou le peu qui en reste, et
c’est I'écroulement, le désordre, I'anarchie. Au contraire, rani-
mez-le, et les peuples, plus religieux, deviendront respectueux
de T'autorité.

C’est ainsi que la soumission sincére aux lois témoigne
souvent que le Christ est adoré, que le Christ est servi, que le
Christ régne. Car le dévouement des sujets a ceux qui les gou-
vernent ne peut étre profond que s'il procéde du sentiment de
la présence réelle de Dieu, et c’est la foi dans I'Eucharistie qui
nourrit les dmes de ce sentiment, qui les entretient dans cet
esprit surnaturel.

En méme temps qu’il apparait dans la gloire de sa royauté,
le Christ eucharistique offre aux nations 'exemple d’une obéis-
sance qui va jusqu’a la mort, et d’'une humilité qui s’abaisse et se
cache sous de mystérieuses apparences ; comme il instruit les
princes de la terre dans l'art de gouverner, il enseigne la sou-
mission a leurs sujets ; a tous il préche la vraie fraternité dans
I'union a la méme Table sainte.

Et sa médiation toute-puissante s’accomplit tous les jours
pour le salut individuel des hommes, pour le bonheur de la so-
ciété, pour la prospérité des Etats et pour la paix du monde.

Pour la paix du monde ! Car la est le secret de I’harmonie
aussi bien entre les nations qu’entre les individus. Si I'union des
peuples ne se fait pas dans la charité dont le Christ est la source,
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si leur solidarité ne procéde pas du sacrement de son amour, si
leur société n’est pas fondée sur les principes évangéliques que
du fond de son tabernacle il ne cesse d’enseigner, c’est en vain
que les diplomates s’efforceront pour établir dans le monde
I'équilibre et la paix. Mais que les nations assemblées s’humi-
lient devant leur Maitre, présent dans ’Eucharistie ; que, dans
leurs conseils, elles se pénétrent de sa doctrine et s’inspirent de
son exemple . . , alors, pourra vraiment fleurir la justice inter-
nationale.




Fierté catholique







FIERTE CATHOLIQUE

(Au xxI¢ CONGRES EUCHARISTIQUE INTERNATIONAL, MONT-
REAL, SEPTEMBRE 1910)

NOUS touchons a la fin de cette semaine ou 'on célébre la

« Féte du Christ a Ville-Marie ». Demain, quand une
derniére bénédiction sera descendue sur les foules agenouillées,
le xx1e Congrés eucharistique international finira. Aprés avoir,
pendant quatre jours d’adoration, affirmé, du geste et de la
voix, la vérité de nos croyances, la sincérité de notre foi, I'ar-
deur de nos convictions religieuses, n’éprouvons-nous pas le
besoin de proclamer, une fois encore, la fierté que nous avons
d’appartenir 4 I'Eglise romaine ? Et ne ferait-il pas bon, dans
cette réunion des jeunes catholiques de notre pays, de rappeler
les motifs de I'orgueil 1égitime qu'ils font paraitre, et le caractére
que doit prendre cette noble fierté ?

Nous avons ce privilége, de compter dans l'armée des
croyants. Avec I'ame de la France, nous avons hérité de nos
péres les croyances qui forment le plus précieux de notre patri-
moine ; depuis le jour ot I'Evangile, A 1'avant-garde de la
civilisation, a pénétré dans le nouveau monde, le petit caté-
chisme, cet « alphabet de la Sagesse divine », comme I'appelait
Lamartine, est resté, pour le Canadien francais, le premier livre
de formation religieuse et sociale,
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Du fond de nos cceurs reconnaissants, rendons graces de ce
que nous sommes nés dans la tradition chrétienne. C’est le pre-
mier des titres de noblesse, au prix de quoi les autres ne sont |
rien.

Nous sommes des catholiques : quelle distinction plus
glorieuse pourrions-nous désirer ?

~

Nous appartenons a I'Eglise du Christ : dans quelle
société plus illustre nous serait-il possible de vivre ?

Nous avons la foi : quelles richesses pourraient valoir le
trésor de nos croyances ?

Nul systéme philosophique n’a jamais égalé en grandeur le
dogme dont nos esprits sont pénétrés.

Nulle ‘autre société n’a présenté le spectacle offert par
I'Eglise dans Ia longue théorie de ses saints et de ses génies.

Nulle autre doctrine n’a su inspirer d’ceuvres qui se puis-
sent comparer aux ceuvres de 'Eglise,

Le dogme catholique ! Monsabré le compare A un édifice
intellectuel ou tout est divin, « la majesté de ses formes, la
pureté de ses lignes, I'harmonie de ses proportions ».

Plus on le compare, et plus le christianisme parait grand,
fait remarquer Lacordaire.

Les créations de I'nomme peuvent étre imitées ; et méme,
de siécle en siécle, les unes dépassent les autres, les nouvelles
jettent dans I'ombre les anciennes. .. Le dogme catholique
est inimitable, parce qu’il est de Dieu.

La raison humaine s’éléve jusqu’a des conceptions qui pa-
raissent atteindre aux confins des connaissances les plus loin-
taines ... Le dogme va plus loin, il monte plus haut ; cest
I'ascension des vérités catholiques jusqu’au sein de I'infini ; ce
sont, jetés dans le grand jour, les secrets de la vie, de la mort et
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de 'au-dela ; c’est la vérité intégrale que le croyant contemple
dans I’éblouissante lumiére de la révélation.

Grandeur du dogme catholique ! Splendeur de la société
chrétienne !

Les hommes croient avoir droit a plus d’estime et de con-
sidération, quand ils vivent a une époque glorieuse, quand ils
fréquentent une société illustre, quand ils suivent les pas que
des héros ont tracés. Dans la foule des générations disparues,
que de fronts se dressent au-dessus des autres et restent, dans
la mort, couronnés d’orgueil ! Quel fut donc le mérite de ces
hommes dont nous honorons encore la mémoire ? Simples
figurants du drame historique, ils vécurent au temps d’un
Péericlés peut-étre ; ils combattirent sous un Alexandre ; il
leur arriva de s’asseoir sous quelque coupole ; que dis-je ? il
leur a suffi de fréquenter chez les grands, pour que leurs ombres
solent restées fieres.

Vaine gloire, pourtant !

Les hommes se glorifient, par exemple, d’avoir vécu dans
un siécle ot passa le Roi-Soleil. .. Les catholiques sont les
sujets du Roi qui ne passe point et qui régne sur I'éternité.

Ils se glorifient d’avoir lutté sous un général victorieux . . .
Les catholiques ont pour chef le Dieu des armées.

Ils se glorifient de ce que leur patrie 2 marqué dans I’his-
toire ... Les catholiques sont d’une société fondée par le
Christ, et dont vingt siécles déja ont illustré le prestige.

Ils se glorifient d’avoir été les favoris des grands. .. Les
catholiques sont les fréres de Jésus.

Ils se glorifient de la probité, du talent, de la science, des
ceuvres de leurs contemporains... Les catholiques sont en
communion avec les saints, avec les savants chrétiens qui ont
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fait une révolution salutaire dans les sciences, avec les peintres,
les sculpteurs, les architectes, les musiciens, qui, mettant le
génie au service de la foi, ont transfiguré les arts, avec les
apobtres qui ont purifié le monde, les philosophes de la vérité,
les orateurs de la justice, les poétes de I’idéal, avec tous les
grands cceurs et tous les grands esprits qui se sont constitués
les conservateurs du beau, du vrai et du bien, et qui font a
I’Eglise une double couronne, ot éclatent 2 la fois la splendeur
de la vertu et la splendeur du talent.

Comment dire, en peu de mots, les ceuvres inspirées et
accomplies par cette société divine ?

Parmi les mouvements politiques et les évolutions sociales,
les actions dont s’honore I'histoire, les événements qu’elle
enregistre, choisissez les plus durables, ceux dont l'influence
heureuse se prolonge de siécle en siécle ; mettez & part ceux
qui portent la marque de la pureté, de la charité et du dévoue-
ment, ceux qui ont éclairé, soulagé, délivré I’ame des peuples,
ceux qui ont eu pour objet le relévement spirituel de 'humanité
et pour souci ses intéréts éternels, ceux qui, dans tout le champ
de l'activité humaine, ont servi la justice et la vérité : vous
aurez mis la main sur les ceuvres de I'Eglise, sur les paroles et
sur les gestes inspirés par sa doctrine.

Rien de véritablement grand ne s’est fait en dehors du
Christianisme,

L’Eglise a répandu, avec le sang de ses martyrs, des idées
nouvelles et bienfaisantes chez les peuples barbares ; par son
action sur les esprits et sur les cceurs, elle a créé la civilisation.
Elle a changé la loi du mariage et de la puissance paternelle ;
réhabilité la femme, I'épouse, la mére ; consolé le pauvre, et
relevé 'ouvrier ; aboli l'esclavage, et donné la liberté civile
au citoyen : elle a établi le régne de la pureté et de la charité ;
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elle a renouvelé la face du monde. Aprés avoir appris a 'homme
a bien vivre, elle lui enseigne a bien mourir. « Le dogme, qui
éclaire la vie, transfigure le dernier soupir. »

Majesté de notre Credo ! Grandeur de la société chrétien-
ne ! Beauté de ses ceuvres !

Devant cet ensemble, comment n’étre pas fier du titre de
catholique ? comment ne point faire paraitre 1’orgueil de notre
foi?

Noblesse oblige ! Ce serait forfaire a ’honneur que de ne
point nous montrer ce que nous sommes, de rougir du caractére
imprimé sur nos fronts par le baptéme.

Comme une conviction non suivie d’action, la fierté catho-
iique qui reste intérieure est radicalement morte. Et pourtant,
il y a des hommes qui croient, et qui ont peur de professer
leur croyance ; qui voudraient appartenir au bataillon sacré,
et qui n’osent en arborer le drapeau ; qui prétendent aimer,
et qui ne se donnent point,

Au respect humain du catholique a4 demi, opposons la
fierté du catholique intégral.

Ces transfuges de la vérité se taisent devant 1'objection,
ils sourient au blasphéme. Vous, jeunesse combattante, défen-
dez la vérité toujours et partout, par la parole, par la plume,
par l'action ; et chantez votre croyance a tous les vents du
ciel.

Ces esclaves du respect humain cherchent des prétextes
pour ne point professer. Vous, jeunes camarades, cherchez des
occasions d’affirmer votre foi.

Ils ont deux attitudes, I'une au foyer, I'autre devant le
public. Vous continuerez, vous, i étre des catholiques tout
d’une piéce ; dans votre vie publique comme dans votre vie
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privée, sans rien connaitre de ces dédoublements hypocrites,
vous vous emploierez a assurer les progrés de la morale et de la
religion, & soutenir les droits de Dieu et de I'Eglise.

Quand, a la veille des batailles, ces mauvais soldats met-
tent leur drapeau dans leurs poches, vous, les jeunes catholiques
du Canada frangais, vous aurez la belle audace d’arborer la
Croix, et, sous la bénédiction de ses bras étendus, vous irez
fisrement votre chemin.

Du livre de nos croyances, il n’est rien qu’on retranche,
De nos convictions, il n’est rien qui craigne la lumiére. Nous le
proclamons au grand jour, nous sommes fiers de notre titre de
catholiques.

Et, gréace au ciel ! il se trouve que je n’exprime pas en ce
moment le sentiment d’un groupe isolé de mes compatriotes,
mais le sentiment unanime de tout un peuple, les Francais
d’Amérique. Chez nous, la fierté religieuse se confond avec la
fierté nationale ; nous nous glorifions de présenter un spectacle
devenu rare, celui d’une nation tout entiére & genoux devant le
Dieu de I’Eucharistie. Le protestant Guizot a dit que les évé-
ques ont fait la France comme les abeilles font leurs ruches ;
de méme, et avec un soin pareil, Laval et ses successeurs ont
fait le Canada francais. C'est dans les plis du drapeau de notre
mére patrie que I'Evangile est venu jusqu’a nous ; ce sont les
missionnaires et les apotres de notre sang qui ont fait largesse
au nouveau monde de ce patrimoine sacré ; ce sont nos décou-
vreurs et nos prétres qui ont allumé chez nous le flambeau de
la foi et qui 'ont porté jusque dans les régions les plus reculées
du domaine canadien. Notre orgueil est de n’avoir pas dégénéré
de la vertu de ces grands ancétres, de marcher sur leurs traces,
d’étre, ici, les héritiers de la Fille ainée de I'Eglise, les conti-
nuateurs de son geste, les soldats du Christ qui aime les Francs !

[222 ]




La doctrine chétienne

dans le droit anglais







LA DOCTRINE CHRETIENNE
DANS LE DROIT ANGLAIS

i
CHRISTIANI'I‘Y is part of the laws of England. »
Clest le texte d’'une maxime qu’on retrouve chez les

plus illustres juristes d’Angleterre.®

Cette maxime a aussi été consacrée par la jurisprudence
des arréts.

« There is ample authority for the proposition that Chris-
tianity is part of the common law », disent les annotateurs. @

En effet, de nombreuses décisions des tribunaux anglais
I'ont ainsi prononcé, tenant pour blasphématoire la négation de
la vérité chrétienne, et pour illégal, contraire 3 la common law,
ce qui est condamné par le christianisme.

Dans I'affaire de Bedford Charity®, lord Eldon déclarait :
« I'apprehend that it is the duty of every judge presiding in an
English Court of Justice, when he is told that there is no diffe-

(1) BLACKSTONE, Commentaries on the Laws of England (1753), édit.
Lewis, t. 1V, p. 59. — STEPHEN'S New Commentaries on the Laws of England
(1845), 7e édit., t. 1v, p. 208, — BrRooM ET HADLEY, Commeniaries on the
Laws of England (1869), t. 1V, p. 69.

(2) Vide Am. & Eng. annotated cases, t. XXX, 1913 E, p. 1227, note sous
Clement vs Graham.

(3) 2 Swanston’s Chancery Reports, 470.
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rence between worshipping the Supreme Being in chapel, church
or synagogue, to recollect that Christianity is part of the law of
England. »

En 1675, dans I'affaire Taylor®, lord Hale, Chief Justice
of England, avait prononcé expressément : « Christianity is
part of the laws of England. »

Et dans la cause de Cowan vs Melbourn, jugée en 1867 par
la Cour d’Echiquier, le Chief Baron, Sir Fitzroy Kelly, s'ex-
prima de la méme maniére : « There is abundant authority for
saying that Christianity is part and parcel of the law of the
land. » La Cour, dans cette affaire, annula un bail, parce que le
locataire voulait faire servir les lieux loués a la propagande
anti-chrétienne®.

Cette doctrine a été suivie dans plusieurs des Etats-Unis
d’Amérique (Arkansas, Delaware, Louisiane, Massachusetts,
New-York, Pensylvanie, Caroline du Sud, Tennesee, Con-
necticut) ; elle a été rejetée dans I’Ohio, ®

Au Canada, la Cour du Banc de la Reine d’Ontario a aussi
jugé, en 1879, que « Christianity in general, and not simply
in the tenets of particular sects, is part of the recognized law of
this province »(®,

Cependant, en 1915, est intervenu un jugement de la Cour
d’Appel d’Angleterre, confirmé par la Chambre des Lords, en

(1) 1 Ventris’ King's Bench Reports, 293.

(2) Law Reports, 2 Exchequer, 230. — Vide : Rex vs Woolsion, 2 Stran-
e's Reports, 834 ; Lawrence Vs Smith, Jacob’s Chancery Reports, 471 ;
Ef?ex vs Eaton, 31 Howell’s State Trials, 927 ; Rex vs Hethringion, 5 Jurist
Reports, 529 ; King vs Carlisle, 3 Barnewall & Alderson, K. B. R., 161 ;
King vs Waddingion, 1 B. & A., K. B. R., 29 ; etc.

(3) V. les décisions rapportées dans les Ann. Cases, loc. cif., et dans
BouVviER’S Law Dict., Rawle's 3rd ed., t. 1, Vo Christianily, p. 485.
5 R(4}2§§£ngie vs The Corp. of ihe town of Napanee, 43 Upper Canada Q.
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1917, qui a précisé la portée de la doctrine consacrée par les
anciens arréts®, « Christianity is clearly not part of the law
of the land in the sense that any offense against Christianity is
cognizable in the Courts», déclara la Chambre des Lords, dans
cette affaire de Bowman. Le Lord Chancellor Finlay fut dissi-
dent : « It has been repeatedly laid down by the Courts, dit-il,
that Christianity is part of the law of the land, and it is the
fact that our civil polity is to a large extent based upon the
Christian religion . . . The fact that Christianity is recognized
by the law as the basis to a great extent of our civil polity, is
quite sufficient reason for holding that the law will not help
endeavours to undermine it. »

L'opinion de lord Finlay ne prévalut point. Cependant, la
Chambre des Lords n’a fait que déclarer trop générale et trop
large la maxime « Christianity...» ; elle ne I'a rejetée que
dans le sens absolu. En d’autres termes, il n’est pas juste de
tenir, comme le voulait lord Finlay, que la loi commune d’An-
gleterre comprend « a definite rule to the effect that any purpose
hostile to Christ is illegal », ou, ainsi que I'avait dit lord Hale,
que « to reproach the Christian religion is to speak in subver-
sion of the law ». La doctrine chrétienne ne s’incorpore pas 2 la
common law de telle sorte que tout acte contraire a I'enseigne-
ment du christianisme soit un manquement a la loi positive.
Ainsi, contredire en des termes convenables 3 la doctrine du
Christ ne serait pas un blasphéme sous la common law ; il faut
quelque chose de plus pour qu’il y ait blasphéme au point de
vue légal, c'est-a-dire crime relevant des tribunaux.

Cependant, lord Sumner, bien qu’il rejetat, dans son sens
absolu, la maxime « Christianity...» ajoutait, dans cette

(1) Re Bowman, 2 Chanc., 447, ou Ann. Cases, 1917 B, 1017 ; et 1917 A,
C., 406, ou Ann. Cases, 1917 D, 761.
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méme affaire de Bowman : « The English family is built on
Christian ideas, and if the national religion is not Christian,
there is none. English law may well be called a Christian law. »

Pour respecter la décision de la Chambre des Lords, il
suffit donc de restreindre la portée de la maxime. « The modern
doctrine, disent les annotateurs de la cause de Bowman®, is
that Christianity is a part of the common law only in the qua-
lified sense that it cannot be openly and maliciously reviled
and blasphemed against. »

En somme, la décision de la Chambre des Lords laisse de-
bout la maxime « Christianity ... », mais avec le sens que les
Commissaires anglais lui donnaient,en 1941, dans leur 6¢ Rap-
port sur le droit criminel (p. 83) : « The laws of England, like all
municipal laws of a Christian country, must, upon principles of
general jurisprudence, be subservient to the positive rules of
Christianity. In this sense, Christianity may justly be said to
be incorporated with the law of England, so as to form parcel
of it. »®

Cest en ce sens, sans doute, que Townsend® écrit :
« Christianity is part of the common law, as its root and branch,
its majesty and pillar — as much a component part of that law
as the government and maintenance of social order. »

On peut donc affirmer que, d’aprés les juristes anglais,
« Christianity is part of the common law of England », du
moins en ce sens que le christianisme est a la base de la loi, qu'’il
en est le fondement et la source ; les juges ne sauraient, de leur
seule initiative, declarer laws of the land toutes les régles de la

(1) Dans les Ann. Cases, loc. cit.
(2) Bouvier’s Law Dict., loc. cit., p. 484,
(3) Modern State Trials, t. 11, p. 389, cité par Bouvier.
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doctrine chrétienne ; mais, la loi statutaire ne devant étre que
la déclaration législative et le développement de la common law,
il appartient au législateur de ne donner que des lois conformes
a la régle chrétienne, de ne rien édicter qui lui soit contraire, de
rejeter ce qui ne s’y ajuste pas,

On revient de la sorte a la parole que le juge Prisot, sous
Henri VI, avait prononcée, dans la Cour des Common Pleas :
« Scripture est common ley, sur quel touts manieres de leys
sont fondés. » @

(1) Year Book, 34 Henri vi, 40,
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LES RETRAITES FERMEES

S‘IL convient a un laique de parler des retraites fermées, c’est

peut-étre parce qu'un laique n’a qu’a se souvenir et A
g’étudier soi-méme pour voir de grandes miséres et rester con-
vaincu de la nécessité de la retraite.

Mais il arrive ceci, qui ne laisse pas que d’étre embar-
rassant : celui qui n’aurait pas fait de retraites fermées ne sau-
rait évidemment parler des effets que produisent dans I’ame
ces Exercices d’¢lévation morale, de réforme spirituelle, de
perfectionnement personnel et d’apostolat social ; et, d’autre
part, ne voyez-vous pas combien il est délicat, pour un habitué
des retraites fermées, de dire ce qu’il y a de salutaire dans ce
face a face avec soi-méme, dans le silence et la solitude ? Sil
s'essaye a raconter comment, dans l'intégrale lumiére des prin-
cipes chrétiens, la considération des idées fondamentales qui
gouvernent la vie humaine peut faire entrer dans I’ame le
sens surnaturel du vrai et du bien, on pensera qu’il a cette
outrecuidance de croire a son avancement personnel et que, par
une sorte de pharisaisme, il s’imagine, s’étant pour un instant
fait ermite, étre devenu du coup vertueux.

Les retraitants, il est vrai, se garderaient bien de pareil
jugement ; la magistrale lecon des retraites fermées les ont
instruits sur les sentiments qu’on en rapporte. IIs pensent plutot
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d’eux-mémes ce que M. de Margerie, au Congrés catholique
de Lille, en 1882, disait plaisamment, mais avec justesse :

« Nous sommes des horloges spirituelles, qui marchent
tant bien que mal, & condition d’étre remontées tous les jours,
et toutes les semaines, et tous les mois, par les pratiques ordi-
naires de la vie chrétienne, mais qui tendent toujours a retarder,
et qui, au bout de 'année, ont grand besoin de passer quelques
jours chez un horloger, pour y étre nettoyées et réglées. »

D’avoir déja subi ce nettoyage et ce réglage, nous ne
croyons nullement qu'’il y ait lieu de s’enorgueillir ; le souvenir
de l'opération est plutdt propre a nous humilier, surtout quand
nous songeons qu’il est encore nécessaire de nous y soumettre
périodiquement.

Mais, parce que nous avons éprouvé la nécessité de la
retraite pour nous, nous nous permettons de penser qu’elle
pourrait n’étre pas inutile pour d’autres. Ce n’est pas 1a juger
témérairement le prochain ; c'est lui témoigner un intérét
charitable., Pour peu que les Exercices aient empéché un re-
traitant de reculer sur le chemin qui méne vers la grande espé-
rance de tout chrétien sincére, comment ne désirerait-il pas que
des ames, hautes déja et qui sans doute dépassent la sienne,
viennent en plus grand nombre y chercher le secret du magni-
fique avancement dont elles sont capables?

Le grand O’'Connell appelait sa retraite annuelle (il la
faisait de quinze jours) : « son indispensable bain de surna-
turel », et Garcia Moreno : « le four a recuire son ame ».

Pour s’étre plongés dans ce bain de surnaturel, les habitués
des retraites fermées ne se croient donc pas supérieurs aux au-
tres ; mais ils se trouvent peut-tre un peu meilleurs qu ils
n’étaient. Il ne se glorifient point d’avoir fait la retraite; mais
ils remercient Dieu de leur en avoir octroyé la grace, car ils
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se rendent compte que, s’ils n’y avaient pas passé, ils seraient
devenus pires qu’ils ne sont. Ils ne s’imaginent nullement que
leur dme est trempée a jamais ; mais ils ont appris qu’il est
bon de la recuire de temps en temps, et ils savent comment s’y
prendre pour cette opération nécessaire.

Enfin, les retraitants parlent comme ce héros du Blé qui
léve, a qui M. Bazin fait dire, aprés une sorte de retraite fermée :

« Je ne suis pas changé en mal. Mais j’ai reconnu que nous
n’avons pas la vie, et je sais ol elle est . .. La justice que jai
voulue, je la veux toujours ; mais je sais 3 présent qu'elle est
plus belle encore que je ne croyais. Et je vais a elle avec plus
d’amour. »

Une chose que les retraitants savent aussi, et dont ils
sont intimement convaincus, c’est que la retraite fermée con-
vient a tous, non seulement en vue de I'apostolat laique et du
bien social, mais aussi, et d’abord, pour le bien personnel de
I'individu.

« J'ose affirmer, disait le comte de Mun, qu’il n’y a pas,
pour la vie privée comme pour la vie publique, pour les devoirs
de la famille comme pour les fonctions sociales, pour les hom-
mes d’Etat comme pour les simples particuliers, de plus forte
et de plus salutaire préparation. »

Les catholiques croient assez facilement que « les retraites
fermées sont le foyer ou s’allume la flamme de toutes les autres
ceuvres », suivant une expression du méme orateur. Ils ont
retenu cette autre parole du cardinal Guibert : « Tout serait
bientdt sauvé, si les chrétiens de notre époque voulaient donner,
chaque année, trois jours seulement a la méditation des vérités
éternelles. » Ils reconnaissent que les nombreuses initiatives
qui se produisent de nos jours pour attester la vitalité de I'Evan-
gile, et dont on a pu dire qu’elles « resteront vraisemblablement
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dans I'histoire comme la trés glorieuse caractéristique de notre
époque agitée », ont leurs racines les plus vivaces dans les
retraites fermeées.

Mais cette préoccupation sociale, de plus en plus profonde
dans les milieux catholiques, n’est pas étrangére au progres de
I'individu. L’avancement de P'individu est méme la condition
nécessaire de son action sociale.

« Nous ne sommes pas plus faits pour les autres que pour
nous », disait Brunetiére ; et il se trouve que, pour concourir
a la fin commune, chacun doit d’abord « s’émanciper lui-méme
des servitudes de sa nature ».

Puisque I’apostolat laique, suivant une parole de M.
Goyau, est « la réalisation de la foi de chacun dans sa conduite
vis-a-vis autrui », chacun doit donc chercher a ranimer sa foi,
avant de tenter de la projeter au dehors.

Or, rien n’est plus que la retraite fermée propre a réaliser
cette ceuvre de rénovation morale. Entretenir, sauvegarder et
augmenter sa foi, développer ses propres énergies de vie surna-
turelle, tendre du moins a mettre en ceuvre ses ressources
intimes et personnelles pour le bien spirituel, et de la sorte
opérer d’abord sur soi-méme, voila bien le premier travail du
retraitant.

Et qui donc oserait dire qu'il n’en a pas besoin ? Qui donc,
parmi ceux qui croient et qui savent se juger sincérement, n’a
pas conscience de sa misére, en méme temps que de la stérilité
de son action ?

Asservis par les affaires, les intéréts et les soucis matériels,
nous sommes sans cesse distraits par des préoccupations quoti-
diennes. Quand la vérité doctrinale nous est enseignée, elle
« tombe sur notre esprit, suivant une comparaison déja faite,
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comme une graine précieuse que les vents du siécle desséchent
avant qu’elle ne léve ». Et nous nous désolons de ce que la
semence jetée dans I’ame par des priéres hatives, des exercices
intermittents et des lectures distraites, ne plonge pas de plus
profondes racines et ne produisent pas plus de fruits.

La cause est facile a découvrir : nous ne pensons pas assez.

Drumont écrivait naguére : « L’homme du présent n’agit
plus, comme au seiziéme siécle ; il ne pense plus, comme au
dix-septiéme siécle ; il ne s’amuse plus, comme au dix-huitiéme:
il ne s’enthousiasme plus, comme dans les premiéres années du
dix-neuviéme siécle ; il vit dans une perpétuelle agitation qui
n’est qu'une sorte de trépidation, et cette activité de hanneton
ne produit rien ».

De méme, Royer-Collard avait dit : « Notre siécle a
perdu deux choses : il a perdu, dans I’ordre moral, le respect,
dans l'ordre intellectuel, I'attention. »

Cela sans doute a toujours été. De ceux qui ne prennent
jamais le temps de s'isoler et de réfléchir, le vieux Sénéque
disait : « Ils ne savent pas ce que c’est que de vivre. »

Cependant, il semble vraiment que ce soit a nous, qui
vivons les temps troublés du vingtiéme siécle, que s’adresse
cette parole, encore plus vieille et plus glorieuse : « Le monde
est dans la désolation, parce que personne ne réfléchit dans
son ceeur. »

Dans tous les cas, c’est bien aux laiques que ce reproche
doit étre fait. « C'est aux hommes du siécle, dit saint Ambroise,
qu’il faut précher la fuite du monde; elle leur est d'une souve-
raine nécessité, »

A cause de l'engrenage des affaires qui nous tient, est-il
possible de trouver ailleurs que dans la retraite les inapprécia-
bles bienfaits du recueillement et de la réflexion ?
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Dans les occasions sérieuses de la vie, lorsqu’il s’agit
de porter un jugement sur soi, de prendre une décision d’ott dé-
pendra l'avenir, d’orienter sa conscience, de délibérer enfin sur
quelque chose d’'importance, quelle est la lecon de 'expérience ?
On regrette toujours d’étre allé vers le bruit ; on ne regrette
jamais de s'étre tourné vers le silence.

Pour chercher la lumiére, la force et la paix, pour y aspirer
du moins, pour en demander a Dieu et peut-étre en obtenir la
grace, pour comprendre vraiment les vérités qui réglent la
destinée de I'homme et pour essayer d’assortir son cceur et son
esprit aux desseins de la Providence, il faut la solitude oti I’ame
se recueille, le silence ot 'on entend mieux ce qui murmure au
fond de soi-méme, la priére attentive, génératrice de sanctifi-
cation, et la méditation qui donne le vrai sens de cette vie. Et
c’est 1a la retraite fermée. « Faire une retraite, qu’est-ce a dire ?
écrit un directeur d’ceuvres. C'est s’éloigner du milieu ou 'on
vit et laisser les occupations auxquelles on est tous les jours
enchainé ; c’est briser pendant quelques jours la chaine des
habitudes ; c’est s’arracher, si I'on veut, a ces mille liens qui
semblent infrangibles, pour se retirer en un lieu solitaire et s’y
adonner, avec toute liberté et repos d’esprit, aux saintes réfle-
xions, a la priére prolongée, en un mot au travail de la vie
intérieure. »

A la premiére idée de faire une retraite de ce genre, on
commet donc I'erreur de penser qu’on n’en a pas besoin, Cette
erreur, si on résiste a son entrainement, ne dure guére : un peu
de cellule, un peu de chapelle, un brin de réflexion, et chacun
est vite détrompé, pour toujours.

La deuxiéeme objection est plus tenace : il parait impos-
sible de laisser, trois jours durant, ses affaires, sa famille, ses
amis. Il n’est peut-étre pas un retraitant qui n’ait éprouvé,
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chaque année, le retour de ce méme souci. En apparence,
et avant le jour fixé, l'obstacle semble insurmontable ; en
réalité, et aprés la retraite, chacun constate comme facilement
le monde a continué de tourner sans lui.

Que cela demande un certain effort, je ne le nie point.
Mais c’est déja une grande compensation, de savoir que ce
léger effort sera compté comme un sacrifice.

Je m’arréte ici ; la suite serait peut-étre trop intime. Un
retraitant ne saurait se raconter lui-méme, sans dévoiler les
impressions secrétes de plusieurs autres, et la discrétion m’em-
péche d’aller plus avant dans ce qui pourrait étre pris pour des
confidences.

Je livrerai seulement une derniére pensée a ceux qui dou-
tent des retraites fermées : On trouve peu de retraitants, a
moins que le temps ait manqué, qui n’aient fait qu’une retraite
fermée ; quand une fois on a passé par le four @ recuire les dmes,
il est rare qu'on n’y revienne pas. C’est une expérience qui peut
servir de lecon.
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EMOTIONS DE RETRAITE

OH ! 'inquiétude troublante des premiéres heures !

Pourquoi suis-je venu dans cette solitude, dont le
calme déja m’effare ? Qu’est-ce qui m’attend, et que ferai-je
ici ? Comment chasser les soucis qui me harcélent ? Comment
me recueillir? . ..

O mon ame, n’hésite pas : entre, seule avec Dieu, dans la
retraite, La porte de la cellule est fermée ; tout se tait ; ’heure
s’enfuit. Fais ce sacrifice, 6 mon dme ; mets bas tout orgueil,
et abandonne-toi ; que ce soit allégresse ou chagrin, lumiére
ou ténébres, accepte d’avance la part qui te sera faite.

A genoux ! et prions, car le découragement peut venir.

PREMIER JOUR

Oh ! la tristesse salutaire du premier jour !

Un vent mystérieux apporte dans ma cellule des miséres
anciennes, et me souffle au visage des parfums de mort. Mois
aprés mois, année aprés année, tout mon passé se léve, m’envi-
ronne, me submerge, m’oppresse. Qu’ai-je donc fait de la vie ? . .

O mon ame, sois forte dans la désolation. Porte, résignée,
le deuil trés lourd des jours a jamais perdus ; laisse I'affliction
te couvrir comme une mer ; et pleure sur toi-méme.

A genoux ! et prions, car l'effroi peut venir.
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DEUXIEME JOUR

Oh ! I'angoisse féconde du deuxiéme jour !

Au fond de I'abime, mes os humiliés sont pénétrés d’épou-
vante, et ’horreur me secoue. Que faire ? Que devenir ? Je ne
suis rien ; je ne peux rien. Comment, dans ma détresse, rompre ,
ces chaines, soulever ces fardeaux ? Comment échapper jamais
a cette nuit trés noire ?

O mon ame, prends courage ! Ton humiliation t’exalte l
déja, et dans ton ciel luit un rayon d’espérance.

A genoux ! prions, et la joie va venir.

Oh ! la paix sereine du troisiéme jour !

Le pardon est descendu, comme une lumiére. Soudain,
toutes les ombres se sont dissipées, et la voie m’est apparue,
claire et droite ; tous les deuils ont été consolés, et dans mon
cceur une allégresse s’est mise a chanter. . .

O mon ame, rends grice et réjouis-toi ! La vie commence !
Gloire a Dieu !

A genoux ! et prions, prions dans la paix lumineuse de
la retraite.

TROISIEME JOUR ‘

Villa La Broquerie, 24-27 aofit 1911.
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