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A LA MEMOIRE DE MON PÈRE 



LES 

VENGEANCES 

PREMIÈRE PARTIE 

LA VENGEANCE INDIENNE 

C H A N T PREMIER 

L ' O R M E D E L O T B I N I È R E 
* 

Que j 'aime à vous revoir, forêts de Lotbinière,» 

Lorsque vous secouez votre épaisse crinière, 

Comme fait la cavale en courant dans les prés 

Qu'elle bat avec bruit de ses sabots ferrés ! 

Que j'aime à vous revoir quand le printemps se lève 

Et que vos troncs puissants se tordent dans la sève ! 

Quand vos rameaux feuillus bercent les petits nids 

Et chantent les amours des oiseaux réunis ! 

Quand vous jetez au ciel vos arômes suaves 

Avec des chants d'ivresse ou des murmures graves! 
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Mais je t'aime surtout, toi, vieux bois des Hurons 

Que réveillent souvent les cris des bûcherons, 

Les chants des charroyeurs conduisant à la file, 

Par le chemin tracé sur la neige mobile, 

Leurs grands traîneaux remplis de sapin résineux. 

Souvent, quand le soleil desséchait de ses feux 

Le sable de la route et l'herbe des prairies, 

Je suis venu chercher, sur tes mousses fleuries, 

L e repos bienfaisant et l'oubli de mes maux. 

Mais déjà, ma forêt, tes arbres les plus beaux 

Sont tombés, tour à tour, sous les coups de la hache 

Comme des diamants qu'un doigt profane arrache 

D'un brillant diadème : et tes arbustes verts, 

Recourbés humblement sous le vent des hivers, 

Ne diront pas à qui ne t'a jamais connue 

Que jadis tu portais ton front jusqu'à la nue ! 

Et ceux-là qui liront ces humbles vers, demain, 

Chênes qui m'abritez, vous chercherout en vain ! 

Quand de l'été soufflaient les brûlantes haleines, 

Que les boutons des fleurs s'ouvraient au bord des plaines, 

Quelques hurons chrétiens revenaient, autrefois, 

Elever leurs wigwaros au milieu de ce bois : 

Et de là vient son nom qu'on lui conserve encore. 

Ces sauvages, armés de leur fusil sonore 

Chassaient le daim timide et le rusé renard. 

L'enfant, adroit et vif, pouvait lancer un dard 

Et suspendre le vol de la tourte rapide ; 

Il grimpait lestement, et d'un poignet solide 

Se cramponnait aux troncs des érabjes altiers, . 
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Les femmes s'assemblaient pendant des jours entiers, 
Laissant flotter au vent leurs longs cheveux d'ébèue, 
Et tressaient des paniers avec l'aubier du frêne. 
Près d'elles la nagane ans rameaux se berçait 
Pour endormir l'enfant que l'oiseau caressait. 

Quand la bise à nos bois enlevait leur couronne, 
Quand les feuilles tombaient sous les frimas d'automne, 
Quo la neige éclatante étendait son nnuiteau 
Sur le chaume jauni du fertile coteau, 
Ces indiens partaient pour les pays de chasse. 
Ils allaient quelquefois jusqu'aux terres de glace ; 
Quelques fois ils allaient, montant le cours des flots, 
Jusqu'aux lacs de l'ouest, dans leurs légers cauots. 

0 noble rejeton de nos forêts antiques ; 
Arbre dont les rameaux remplis de bruits mystiques 
Se dessinent, de loin, comme un nuage noir, 
Dans l'azur du matin ou la pourpre du soir ; 
Géant resté debout sur le champ du carnage; 
Ornement de nos bords, souvenirs d'un autre âge; 
0 toi que respecta La hache du colon,— 
Orme de Lotbiuière, orgueil de mou canton, 
J e te salue ! Au loin, le mariu intrépide 
Qui va du Eiche-Lieu traverser le rapide 
Aperçoit au dessus des tilleuls fastueux, 
Comme un dôme éternel, ton front majestueux ! 
Combien de gais oiseaux sur tes branches altières 
Sont venus à leur Dieu moduler leurs prières ! 
Sous tes rameaux plies comme de grands arceaux. 
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Combien déjeunes geus, vers le soir des jours chauds, 

Sont venus échanger, dans leurs molles ivresses, 

Des baisers innocents et de douces promesses ! 

Mais tu n'as jamais vu de couples plus charmants 

Que Louise et Léon, ces deux jeunes amants 

Dont je vais essayer de chanter sur ma lyre 

L'amour et les douleurs ! Tu n'as pas vu reluire 

Un œil aussi brillant sous ses longs cils de jais 

Que l'œil de cette vierge. Et ton feuillage épais 

N'a jamais entendu nulle voix plus sonore 

Que la voix de Léon qui chantait, dès l'aurore, 

Avec les rossignols cachés dans les fourrés 

Et les flots déferlant sur les sables dorés ! 

Jadis il s'élevait, à l'ombre de cet orme 

Dont on admire encor chez nous le tronc énorme, 

Une blanche maison avec un large auvent 

Qui gardait le lambris de la pluie et du vent. 

Son pignon élevé lui donnait l'air sévère. 

La porto peinte on rouge et trois châssis de verre 

S'ouvraient sur le devant aux rayons du soleil : 

Deux châssis regardaient le grand fleuve vermeil. 

A deux arpents au plus était la vieille grange 

Avec son toit de chaume et son concert étrange 

De bêlements, de cris, de plaintes et de chants. 

La forêt déroulait son rideau sur les champs 

Par delà les blés mûrs et les féconds pacages. 

On entendait, an nord, l'onde bruire aux rivages. 

Jean Lozct habitait cette blanche maison. 

C'était un homme franc, encor dans la saison 
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De la jeunesse ardente et, des suaves rêves ; 

Travaillant du matin jusques au soir sans trêves ; 

Un peu dur toutefois, n'aimant pas l'indigenlÇ 

Et mettant son bonheur à compter son argent. 

Il avait pour compagne, en son IVvyer modeste, 

Une, femme adorable. Il le savait, du reste, 

Et le disait souvent à ses amis jaloux. 

Un enfant gracieux jouait sur ses genoux : 

D'un amour pur c'était encor l'unique gage. 

L'enfant savait charmer par son gentil langage 

Son père trop souvent rempli d'anxiété, 

Et faisait, sous le toit renaître la gaitc. 

CHANT DEUXIÈME 

T O N K O U R O U 

Tonkourou jeune chef de la tribu guerrière 

Qui venait, chaque été, drosser à Lotbinière, 

Dans la vaste forêt, ses tentes de bouleau, 

Avait, dans une course, un jour, au bord de l'eau, 

Rencontré se jouant sur le tuf de la rivo 

Ainsi qu'une alouette, une enfant fraîche ot vive. 

Il l'aima follement. En son âme de feu 

Il avait emporté son imago en tout lieu. 
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E t quaml il revena i t , à la saison n o u v e l l e , 

Il re t rouvai t l 'enfant plus l imite e t p lus bel le . 

Souven t il se rendait a sa porte le soir, 

Epian t , tout ému, le moment de l a vo i r . 

Un j o u r qu'elle s'élair. dans le bois e n g a g é e , 

Il lui parla long temps sa parole ini igée , 

L u i disant qu'il l 'aimaii comme l ' a ig le va i l l an t 

A i m e le roc a l l ie r et le soleil b r i l l a n t ; 

Qu' i l ornerait sou cou des plus be l les pa rures 

E t mettrai t à ses pieds les plus be l les fourrures, 

S'il n 'étai t pas enfin dédaigné sans re tour , 

E t pouvai t sur son front mettre un ba i se r d 'amour. 

L a v ierge tout surprise, hésitait . S u r s a l èv re 

E l l e sentit passer conimo un frisson do flèvro. 

Mais sa gaité r e v i n t ; elle rit aux éc l a t s . 

L e sauvage , passant dans ses longs c h e v e u x plats 

Ses la rges mains de bronze, eut un espoi r suprême. 

I l approche du front de la v ie rge qu ' i l a i m e 

Sa bouche frémissante. Auss i tô t un soufflet 

D e sa témérité v i en t punir l ' indiscret . 

E t la rieuse enfaut courut d'un p i e d a g i l e 

La i s san t dans l a s tupeur le huron i m m o b i l e . 

L ' ind ien parle peu : morne, rusé, p r u d e n t , 

Il sait , quand il lo faut, taire un a m o u r a rden t 

E t cacher dans son cœur l a p lus b r û l a n t e flamme. 

Il est homme a v a n t tout ; et l ' iunour, p o u r son âme , 

N 'es t pas un dou du c ie l . Il en c ra in t l a douceur 

Qui flétrit le r ega rd e t ramol l i t le c œ u r . 

L a seule passion qu' i l nourrit e t ca re s se , 
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* 
Qui lui donne, à la fois, le vertige e t l ' i v re s se , 

C'est la vengeance. Il est surtout v i n d i e a t i i . -

Et quand loi.i du wigwam il va s ' a s s e o i r peiiaii, 

Quand il laisse son arc et ses flèches à t e r re , 

C'est, pour mioux attiser lo feu de s a c o l è r e . 

Tonkourou s'est assis: sa mnin p o r t e s o n front. 

Il n'avait jamais su la honte d'au a f f r o n t . 
Il tourmente, du pied, les fleurs, l e s f e u i l l e s sèches; 

Il songe et n'entend pas le sifflement d e s flèches 

Que lancent les en mu ta à travers l e s b o u l e a u x ; 

Et son amour se change eu des t o u r m e n t s nouveaux. 

Comment laveia-t-il cette infamante, t a c h e ? 

Comment il punira la vierge qui so c a c h e 

Sous le toit paternel et se moque de l u i , 

Il ne saurait lo dire en son trouble a u j o u r d ' h u i ; 

Mais que ce soit demain ou bien p l u s t a r d , n'importe! 

Il saura se venger d'une terrible s o r t e ! 

CHANT T R O I S I È M E 

PREMIÈRE V E N G E A N C E 

Bien des jour» ont passé depuis que l ' i n d i e n , 

Etouffant dans sou cœur tout s e n t i m e n t chrét ien, 
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Jura de se venger du mépris de la vierge. 
Toujours rempli de haine, il marche sur la bergo 
Du fleuve qui mugit en mordant le rocher. 
Dans les ombres du soir on le voit approcher. 
Il avance sans bruit vers une maison blanche, 
Et se cache derrière un grand orme qui penche 
Au dessus du pignon ses orgueilleux rameaux. 
Tel un serpent impur déroule ses anneaux, 
Se glisse en ondulant sous la verdure dense 
Pour surprendre le nid où s'endort l'innocence. 
La vierge qu'il aimait habite ce foyer. 
Pendant bien des saisons il a dû se ployer 
Sous le fardeau pesant de l'ironie amère : 
Elle est heureuse et riche, elle est épouse et mère ! 
La crainte, les remords ne troublent pas ses nuits ; 
Elle ne connaît pas les funestes ennuis ! 
Mais le soleil brûlant présage la tempête : 
Et la vengeance veille ; à frapper elle est prête ! 

L'airain avait sonné la prière du soir. 
Le clocher dans le ciel plongeait son profil noir, 
Et tous les paysans rentraient dans leur demeure. 
Jean Lozet s'attardait. Souvent depuis une heure, 
Pour causer, les voisins s'étaient tous assemblés, 
Et lui semait encore ou moissonnait ses blés. 
Il voulait amasser pour les jours du vieil âge, 
Et laisser à son fils un superbe héritage. 

Près de l'orme toujours l'indien Tonkourou, 

Menaçant, l'œil en feu, sombre comme un hibou, 
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Attendait. Au sommet de l'arbre solitaire, 

Alors, un rossignol chanta, comme pour faire 

Au jour qui s'éteignait ses suprêmes adieux. 

On eut dit, par instant, des éclairs radieux 

Qui se précipitaient à travers le feuillage. 

Tous les autres oiseaux suspendent leur ramage 

Pour écouter la voix du chantre harmonieux. 

Il a de longs soupirs, puis des rires joyeux, 

Une plainte suave et des cris d'allégresse. 

Capricieux accords jetés avec souplesse, 

Roulades, trilles gais, doux murmures, sanglots 

Se succèdent sans fin, comme les flots aux flots. 

Ce sont, de feuille en feuille et jusque sur les herbes, 

De riches diamants qui retombent en gerbes ; 

Ce sont comme, la nuit, des gouttes de métal 

Tombant, une par une, au bassin de cristal. 

Parfois il ouvre une aile, il se tait, se recueille, 

Et l'air chante à son tour, et la légère feuille 

Semble frémir encore au souffle merveilleux. 

L'indien, immobile, écoute, et ses deux yeux, 

Comme d'ardents charbons, se fixent sur la porte 

De la maison paisible à laquelle il apporte, 

Dans sa vengeance atroce, un éternel malheur. 

Un enfant souriant, tout brillant de fraîcheur, 

Sortit pour écouter du rossignol sauvage, 

Dans l'orme chevelu, l'harmonieux langage. 

Sur le gazon moelleux, courant comme le daim, 

Jusqu'au dessous de l'arbre il avance. Soudain 

Le sauvage s'élance, et l'empoigne, et l'enchaîne : 
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Riant d'un rire affreux, vitement il l'entraine 

Vers le fleuve bruyant. L'enfant pousse des cris. 

L'indien le menace, et, de ses doigts maigris, 

Lui tenaille les bras et lui ferme la bouche. 

Au fond de son canot rudement il le couche, 

Et, ramant avec force il s'éloigne des bords. 

Aux cris de son enfant qu'elle savait dehors 

Accourut aussitôt la mère infortunée. 

Elle vit s'envoler une forme damnée, 

Un démon qui tenait un auge dans ses bras. 

Dans sa douleur étrange elle crut voir, hélas ! 

Des regards suppliants qui se tournaient vers elle. 

Bientôt tout disparut. Une voix solennelle 

Des vagues en courroux montait de temps en temps. 

Le rossignol toujours, sous les rameaux flottants, 

Egrenait sa chanson comme une molle pluie : 

Mais nul n'écoutait plus l'enivrante harmonie ! 

Et lorsque Jean Lozet, fatigué mais heureux, 

Revint du labourage avec ses deux grands bœufs, 

Près de l'orme il trouva son épouse chérie, 

Le front contre le sol, gisant évanouie : 

Et nul enfant joyeux de la blanche maison 

N'accourut sur ses pas à travers le gazon ! 

Dans les bois l'indien alla cacher sa proie. 

Sous un air triste et morne il déguisa sa joie. 

Il revint bien souvent dans la maison en deuil, 

Et les gens abusés lui faisaient bon accueil, 

Lui vouaient dans leurs cœurs de la reconnaissance. 
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Il n'était pas souillé du sang de l'innocence : 

II rêvait, le barbare, une autre iniquité : 

Il voulait prendre un homme à la société, 

Pervertir son esprit et le rendre sauvage-

Vint le temps de la chasse. Alors, selon l'usage, 
Pour des pays lointains partirent les hurons. 
Les grands monts de l'Ouest voient dans leurs environ» 

De nomades tribus qui cheminent sans cesse. 
Tonkourou s'éloignant toujours avec vitesse 
Atteignit ces tribus et leur livra l'enfant. 
Avant de l'accepter, le chef dur et puissant 

Le fit lier debout au tronc d'un jeune chêne ; 

Armé d'un os aigu comme l'est une alêne 

Il le vint tatouer, le marquant désormais 

D'affreux signes que rien n'effacera jamais. 

CHANT QUATRIÈME 

TOMBE ET BERCEAU 

L'hiver a bien des fois dans nos plaines fécondes 

Jeté ses froids brouillards et ses neiges profondes, 

Et des bruyants ruisseaux suspendu les accords ; 

Bien des fois le printemps a parfumé nos bords 
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De la senteur du sol, des foins, de l'églantine ; 

Au lever du soleil, sur la verte aubépine, 

Bien des chants d'espérance ont réveillé les nids ; 

Sur la grève déserte et sous les bois jaunis 

Sont venus, bien des fois, aux heures du mystère, 

Rêver les cœurs naïfs qui souffrent sur la terre ; 

Au fond du cœur de l'homme et sur le front des cieux 

Ont brillé bien souvent dea soleils radieux, 

Ont passé, tour à tour, le calme et la tempête. 

Jean Lozet a vieilli. Maintenant, sur sa têto, 

Parmi ses cheveux noirs brillent des fils d'argent ; 

Sa main plus volontiers s'ouvre pour l'indigent ; 

Car il a bien compris, dans son âme de père, 

Du Dieu de charité le châtiment sévère. 

Il avait pour son fils voulu gagner des biens, 

Chassé les pauvres nus comme on chasse les chiens ; 

Et ce fils bien aimé, dans un jour djinfortune, 

Disparut pour jamais ! Alors, nue par une, 

Comme les fleurs des champs et les feuilles des bois 

Tombent sur le sol dur, quand viennent les jours froids, 

Tombèrent de son cœur les douces espérances. 

Sa femme comme lui vieillit dans les souffrances. 

Le ciel no donna plus d'enfant à leur amour. 

Les saisons revenaient et fuyaient tour à tour ; 

Et, malgré les chagrins, le temps était rapide. 

Au foyer de Lozet, pourtant, n'était plus vide 

La place de l'enfant méchamment enlevé: 

Une jeune orpheline avait jadis trouvé 

Un refuge béni dans la demeure agreste. 
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C'est là qu'elle était née en une nuit funeste. 

Sa mère s'envola dans le divin séjour. 

Sous le toit désolé, le soir d'un sombre jour, 

Deux jeunes voyageurs, pour demander un gîte 

Alors étaient entrés. Jean Lozet alla vite 

De ses hôtes nouveaux dételer le cheval, 

Pendant que son épouse, avec un zèle égal 

Eveillait, sous la cendre, une vive étincelle 

Et sortait du buffet la plus blanche vaisselle. 

Des longs chemins d'hiver méprisant les dangers, 

Du bourg de Gentilly venaient ces étrangers. 

C'était un noble couple à l'allure humble et franche : 

L'homme était basané, mais la femme était blanche. 

Il était expansif, d'une joyeuse humeur, 

Et racontait fort bien un fait, une rumeur : 

Elle était plus timide ; et ses deux lèvres roses, 

Comme un bouton de fleur, demeuraient longtemps closes. 

Elle aussi regardait avec M l'avenir, 

Et pourtant son bonheur était près de finir. 

Elle ne devait plus, pauvre enfant, reparaître 

Sur le seuil ombragé de sa maison champêtre. 

Ils étaient frère et sœurs. Hélas ! elle voulait, 

Malgré la neige froide et le veut qui soufflait, 

Conduite par sou frère et sous sa noble égide, 

Eejoindre son époux, un pilote intrépide, 

Maintenant retenu par un destin fatal 

Aux rives de l'Islet, son village natal. 

Il venait du midi, sur un riche navire. 

Quand il fut pris du mal dont, peut-être, il expire, 
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Lorsqu'on pr iant , le soir, elle versa des p leurs , 

Avait-elle SCJIH ces étraugos douleurs 

Qui sont le p r i s sacré de chaque, v ie humaine ? 

Quand du soleil lovant la lumière sereine 

De ses filandres d'or inonda le carreau, 

Sous le toi t de Lozct, près d 'un sombre tombeau 

Un doux berceau chantait . L'angoisse et l 'al légresse, 

L a vie avec la mor t ainsi marchen t sans'cesse ! 

Depuis plusieurs longs jours dans Un triste l inceul 

L a morte reposait . L 'é t ranger par t i t seul. 

Pour égayer son toit , calmer sa peine amère, 

Lozet garda l 'enfant qui n ' ava i t p lus de mère . 

Depuis trois aus, alors, son fils é ta i t perdu : 

I l n 'avait nu l espoir qu'il lui serai t rendu. 

L a jeune enfant grandit . Elle é tai t douce e t belle 

Avec de la tristesse eh sa noire prunel le . 

De ce moment , le, seuil si mue t autrefois 

Tressaillit aux échos d'une joyeuse voix. 
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C H A N T CINQUIÈME 

LE BRIGANTIN 

Les prés étaient sans fleurs et les bois sans feuillages 

Le ciel arrondissait sa tente de nuages, 

Comme un. couvercle lourd, sur les pâles coteaux. 

Les enfants ramenaient les mugissants troupeaux 

Du maigre pâturage à l'abondante grange. 

La terre se gelait. Une brillante frange 

Ondulait sur le bord des ruisseaux desséchés ; 

Et les saules pleureurs, sous les frimas penchés, 

"Ne se regardaient plus dans le cristal de l'onde. 

Le fleuve bouillonnait dans son urne profonde 

Et ses flots écumeux se tordaient aux récifs; 

Le vent d'est tourmentait les peupliers plaintifs, 

Et jonchait les sentiers des débris de leurs branches. 

Et la neige tombait ; et ses étoiles blanches 

Tourbillonnaient dans l'air et sur les prés flétris. 

Un léger brigantin venait sur les flots gris, 

Comme un timide oiseau sur ses rapides ailes, 

Quand il est poursuivi par les serres cruelles 

D'un vautour qui descend du sommet des rochers. 
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I l cherchai t un abr i . Sur le pont , les nochers 

Regardaient , inquiets , dans le broui l lard de n e i g e . 

L e vent faisait danser le bâ t iment à l ège 

Qui longeait les récifs du sombre R i c h e - L i e u . 

S'il eut touché l 'écueil , par malheur , eu ce l i e u , 

I l eut été perdu . D e temps en t emps l a côte 

Se montrait , au midi , lointaine, sombre, hau te . 

Un vai l lant ma te lo t se tenait à l ' avan t 

Sondant la profondeur du flot noir et mouvant . 

Debout sur le t i l lac vei l lai t l e Capi taine, 

Jeune homme au la rge front, d 'une mine h a u t a i n e , 

Ou plutôt d'un œi l ferme e t d'un cœur résolu ; 

Car il était fort bon et n 'eut j a m a i s vou lu 

Attr is ter , sans motif, l 'être le plus infime. 

I l avai t pour chacun du respect , de l 'estime : 

L e maître, p e u souvent , en lui se laissai t v o i r ; 

P u i s il s ava i t toujours accomplir son devoir . 

L e pilote, plus v i eux , paraissai t impass ib le ; 

S a tête é ta i t de bronze, et son âme irascible 

N e souffrait pas toujours les contretemps a ius i . -

Mais il ava i t déjà, dans les mers , lo in d'ici, 

T a n t vu les sombres flots monter jusques a u x nues , 

E t les c ieux leur lancer des foudres inconnues , 

Que les c lameurs du fleuve e t les épais b rou i l l a rds 

Enchanta ient sou oreille et cha rma ien t ses r ega rds . 

L e bâ t iment courait . On plia quelques vo i l e s : 

L e s huniers seulement arrondirent leurs to i l es 

A u souffle impé tueux du v e n t de l 'Orient . 

Souvent l e gouverna i l se tordai t en criant 
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Pour guider le vaisseau le long de la batture, 

Ou lui donner au large une route plus sûre. 

Bientôt le brigantin laissa derrière lui 

Le phare do l'ilette où veillent dans l'ennui, 

Depuis maintes saisons, loin des plaisirs du monde, 

Trois vierges qui sont sœurs. Le flot profond qui gronde. 

Leur parle seul d'amour et berce leur sommeil. 

Leur printemps est passé : leur front n'est plus vermoil. 

Elles mourront un jour sur le roc solitaire 

Qui pour elles semble être, liélas ! toute la terre ! 

La neige épaississait. Par moments, toutefois, 

On distinguait encore et la rive et ses bois. 

Toujours l'on espérait atteindre les Grondines. 

Là se trouve un mouillage où, pendant les bruines, 

Dans les grains dangereux ou dans les vents mauvais, 

Les vaisseaux jettent l'ancre et se bercent en paix. 

Déjà l'on avait vu dans la blanche poussière 

Fuir les flèches d'argent du bourg de Lotbinière ; 

Et le bois des Hurons avec ses noirs rochers 

Suivit bientôt aussi les deux brillants clochers. 

La chaloupe, au bossoir, de neige était remplie ; 

Les cordages de lin gelaient dans la poulie, 

Et les câbles noués ne se démarraient plus. 

—" Je crois qne nous faisons des efforts superflus : 

" Nous ne voyons plus rien : nous allons au naufrage. 

" Prions la vierge sainte ! armons-nous de courage !" 

Dit le capitaine. Et le pilote reprit : 
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— " Vous lo savez, Patron, le destin me sourit. 

" J'ai bravé bien des fois la mort et la tempête : 

" L'orage fait pencher mais n'abat point ma tête. 

" Des deux côtés je vois les long bancs de cailloux 

" Où se brisent toujours les vagues en courroux. 

" Je les verrai longtemps car la mer n'est pas haute ; 

" Et nous pourrons ainsi voguer loin de la côte. 

" Voici là-bas, à gauche, en son enfoncement, 

" La rivière du Chêne et son cristal dormant. 

" Les ilôts gracieux de sa large, embouchure 

" Semblent des cygnes blancs. L'été, la vague pure 

" Réfléchit leurs bosquets do chêne et de tilleul ; 

" Mais la glace, aujourd'hui, s'étend comme un linceul.... 

" Je reconnais ces lieux que depuis vingt années 

" Je n'ai jamais revus dans mes longues tournées.... " 

Le pilote attentif vira soudain de bord ; 

Le bâtiment courut une bordée au nord. 

CHANT SIXIÈME 

L A S A I N T E C A T H E R I N F, 

Sous nos cieux inconstants les jours coulent bien vite. 

A de nouveaux plaisirs tour à tour nous invite 

Chaque saison nouvelle. Et le mouvant tableau 

Passe devant nos yeux comme passent, sur l'eau, 
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Algues vertes et joues, cygnes aux blanches ailes, 
Noirs vaisseaux, troncs moussus et légères nacelles. 
Le printemps tait chanter les vagabonds ruisseaux, 
Et remplit de soleil nos seinril!:)!!'..< carreaux. 
Il durcit chaque nuit la neige «le nos plaines, 
En fait des mers (le glace immenses et sereines 
Où des pins toujours verts les rameaux inclinés 
Semblent de grands vaisseaux par le calme enchaînés ; 
Où la foule, en riant, circule dès l'aurore ; 
Où glissent les traîneaux avec un bruit sonore: 
Alors l'érable dur est percé dans l'aubier : 
Il verse, goutte, à goutte, au joyeux sucrier, 
Commodes pleurs d'amour, sa sève succulente. 
Traîné par les grands bœufs à la démarche lente, 
Alors le soc tranchant sillonne au loin les prés, 
Et le semeur au sol confie avoine et blés. 
L'été brûlant mûrit les moissons abondantes, 
Promène les parfums sur ses ailes ardentes, 
Protège les oiseaux dans leurs tendres amours. 
L'automne amène, hélas ! bientôt les sombres jours, 
Le froid et les brouillards, et la pluie et la neige ! 
L'hiver est plus aimable avec son blanc cortège, 
Son froid salubre et vif, son ciel limpide et bleu ; 
Et la vive gaité s'éveille au coin du feu. 
Pourtant le pauvre souffre, et nos hivers rigides 
Eloignent le souris de ses lèvres livides. 

On était en novembre. Il neigeait, les flocons, 

Comme de blanches fleurs, s'accrochaient aux buissons. 

Blancs étaient les sentiers et blanche l'aubépine. 
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C'étai t en ce j ou r - l à la Sainte Cather ine . 

Pour savourer l a tire et pou r t romper l ' ennu i ; 

Pour chanter et danser, a lors c o m m e au jourd 'hu i , 

A u son du violon s 'assemblait la j eunesse . 

Bien souvent j ' a i passé de ces heures d ' ivresse 

A v e c de ga is amis , dans nos humbles h a m e a u x ; 

A h ! ces plaisirs naïfs sont toujours les p l u s b e a u x ! 

Jean Loze t déte la ses c h e v a u x do bonne h e u r e . 

L a propreté toujours bri l lai t dans sa demeure : 

Mais ce soir-là, pourtant , l e buffet de noye r , 

L a table, les carreaux, l a pierre du foyer, 

Tou t étai t p lus luisant. D e u x chandel iers d e c u i v r e 

Faisaient do la fenêtre ét inceler le g i v r e . 

L a maitresse empressée a l la i t et revenai t , 

Mettant tou t en son l ieu. P rès d 'e l le se t ena i t , 

Souriant que lques fois a v e c mélancol ie , 

Comme une âme malade, une fdle jo l ie . 

V i n g t pr in temps sur son front a v a i t semé des fleurs. 

L e s roses e t les l i s mar ia ient leurs couleurs 

Sur sa l èv re t imide et sur sa fraîche j o u e . 

E t sa go rge ondula i t comme l 'onde qui j o u e 

Sur les sables dorés avec l e v e n t du soir. 

Louise é ta i t son nom. S o u v e n t son grand œi l noir 

A v a i t dans un doux t rouble et dans la r êve r i e 

Je té les j e u n e s gens qui, dans l 'herbe fleurie, 

A u temps de la moisson, la rencontraient chan tan t . 

Mais el le n 'a imai t pas. E l l e écoutai t p o u r t a n t 

L e s t imides a v e u x qu'an mi l ieu des soirées 

Lu i faisaient, en t remblant , des bouches en iv rées , 
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Dans le fond de son âme une divine voix 

Lui disait-elle donc que l'époux de son choix 

Ne venait pas encore ? Elle demeurait calme. 

Les amoureux, en vain, se disputaient la palme. 

Le plus constant de tous était François lluzard. 

Jean Lozet l'estimait, lui montrait de l'égard, 

Et le menait souvent visiter son domaine. 

Ruzard était actif, fourbe, d'une âme vaine : 

Il savait de chacun caresser les penchants ; 

Se faire aimer des bons autant que des méchants. 

Sur la tablette en bois, tout au-dessus de l'âtre, 

Jean Lozet, souriant, prit sa pipe de plâtre, 

Son briquet, de la tondre, et fit jaillir le feu : 

—" Ma Louise, dit-il, songes-y donc un peu : 

" Voici que je vieillis ; mon front porte des rides ; 

" Moinsfermes sont mespieds,mes poignets,moins solides; 

" Il me faudra bientôt, j e suis à mon couchant, 

" Des bras plus vigoureux pour cultiver mou champ. 

" Tu pourras, sous ce toit, avec ta vieille mère, 

" Couler des jours heureux, jouir d'un sort prospère, 

" Si tu choisis enfin, Louise, un bon époux. 

" François est travaillant, d'un caractère doux, 

" Sévère s'il le faut, jovial, économe.... 

" Il va venir ce soir, puisque ce soir on chôme...." 

Il ne put achever.. Des chevaux hennissants 

On entendit alors les fers retentissants 

Eetomber à la ibis sur la terre gelée ; 

Car le vent emportait au loin la giboulée 

Et devant la maison balayait le Bol nu. 
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Jean Lozet se l eva :—" S o y e z l e b ien venu ! 

Di t - i l au conv ié qu i frappait à la por te . 

" L a Sainte Catherine aujourd'hui nous appor te 

" Une bonne bordée. E t c 'est bien, mon désir , 

" Mes amis, qu 'e l le apporte à chaenn du p la i s i r . " 

Lou i se aux j eunes gens offrait les chaises pe in te s . 

Sa paupière ga rda i t les humides emprein tes 

D'une larme fur t ive essuyée à demi . 

— " Vous êtes toujours ver t , mon vénérable ami , 

" Comme vo t re orme ant ique ; et le ciel v o u s p ro t ège , " 

D i t au père L o z e t François I tuzartL—" L a ne ige 

" Tombe depuis longtemps, mon enfant, sur mon front. 

" Nous part irons bientôt : d 'au t res mei l leurs v i e n d r o n t , " 

Répondi t à François , lui t apan t sur l 'épaule , 

L e père Jean Loze t . Il a jouta : C'est d rô le , 

" Mais je suis on humeur : j e va i s mourir j e c ro i s . " 

L e s conv ives entraient . C 'é ta i t S imon L a n g l o i s 

Qui se donnai t du ton en tordant sa moustache ; 

C'était Pasei ia l Blanche!, du hau t de Sa in t -Eus tache 

A v e c sa j e u n e b londe , en train eau rembourré ; 

C'était, Joson V i d a l et Suzanne Bour ré , 

L a coquette F i n o n et le bedeau Pérocho 

Qui devai t si longtemps v i v r e à sonner l a c loche . 

Jos Pan fan v in t aussi de l a Po in t e P l a ton 

Conduisant dans sa traîne A n g è l e Bapt i s ton , 

Une r ieuse fille, à la tai l le b ien prise. 

Paton le cabo teur v in t de l a V ie i l l e -Eg l i s e 

A v e c Edouard-P ie r re et Mélonno Germain . 

On se disai t bonjour ; on se donna i t l a m a i n ; 



L E S V E N G E A N C E S 27 

On causait fort gaîmcnt et sans gène et sans honte. 

L'érable pétillait dans le poêle de fonte. 

Une douce chaleur montait sous les lambris. 

Le froid avait pourpré d'un brillant coloris 

Les visages riants des aimables convives. 

Pendant qu'à la maison les femmes sont actives, 

Et disent à chacun un mot plein de bonté, 

Suivi des gais garçons, le père s'est hâté 

De mener les chevaux à la chaude écurie 

Où d'un trèfle odorant chaque crèche est remplie. 

—" Louise, est-il bien vrai que tu vas prendre époux î 

" Ce François, à coup sûr, fera bien des jaloux," 

Eisqua, d'un ton plaisant, la joviale Angèle. 

—" Te serait-il,.ma chère, à ce point infidèle !" 

Fut la seule réponse. Angèle aimait François ; 

Mais elle était sans dot ; et le plus beau minois 

Ne pouvait, sans argent, plaire au jeune homme avare. 

Angèle répliqua :— " Chez nous il se fait rare, 

" Et quand il vient me voir c'est pour parler de toi. 

" Je ne m'en défends pas : j e l'aimais un peu, moi...." 

—" Mais t'ai-je dit'jamais, Angèle, que je l'aime î " 

" Allons ! mes bons amis, il fait un froid extrême ; 

" Prenons un petit coup ! " dit le père Lozet, 

En rentrant de la grange avec son grand gilet. 

—" Moi je n'ai jamais vu pareil mois de novembre,— 

Reprit François Eitzard en marchant dans la chambre 

Parmi ses compagnons qu'il semblait dominer,— 
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" L'été devrait un peu plus tard se terminer." 

Louise se leva ; tous les yeux lui sourirent. 

Plusieurs des jeunes gens fort galamment lui dirent 

Des mots assez flatteurs. Elle rougit un peu, 

Baissant timidement son grand œil plein do feu, 

Et sur sa lèvre rose arrêtant son haleine. 

Elle étrennait alors une robe de laine 

Qu'elle même avait faite avec le plus grand soin. 

Elle ouvrit le buffet reculé dans un coin, 

Prit le plateau de fer, la carafe vermeille 

Pleine d'un bon rum d'or acheté de la veille, 

Les verres reluisants comme des vrais cristaux, 

Mit le tout sur la table avec de frais gâteaux. 

—" Allons ! servez-vous bien, et sans cérémonie,— 

Dit le père Lozet,—l'armoire est bien garnie ; 

" Ce n'est pas tout encore."—" Après vous ! après vous ! 

" Ce sera notre tour, père Lozet, à nous, 

" Quand vous aurez rempli vous-même votre verre : 

" Les cheveux blancs d'abord !" reprit Edouard-Pierre. 

—" Allons ! c'est bien ! suivez mon exemple ; il est bon." 

La carafe versa ï'enivrante boisson, 

Et dans un choc joyeux les verres retentirent : 

Les rires éclatants, les gais propos suivirent ; 

Chacun à s'amuser rivalisait d'ardeur. 

Tout à coup on savoure une suave odeur. 

C'est, dans le noir chaudron sur le poêle qui gronde, 

Le succulent sirop qui bondit comme l'onde 

Et fait, en crépitant, crever ses bouillons d'or. 

Les cris et le plaisir alors doublent encor. 



L E S V E N G E A N C E S 29 

F r a n ç o i s R u z a r d s ava i t , chacun p o u v a i t l e dire, 

Cu i re , s ans l a b rû le r , l a p lus br i l lante tire. 

Q u a n d i l é t a i t enfant , l e d imanche v e n u , 

A l ' é g l i s e , i l v e n d a i t le b o u b o u bien connu 

A u x g o u r m a n d s du v i l l a g e empressés à le su ivre , 

F a i s a i t d a n s son gousse t sonner ses sous de cu ivre , 

E t r e n d a i t envieux: ses j e u n e s compaguous . 

D e l e u r h a b i l e t é , de l eu r s j u s t e s renoms 

L e s g e n s adro i t s s o u v e n t dev i ennen t l e s v ic t imes . 

D a n s l e g r o u p e é v e i l l é tous furent unan imes 

A d é s i g n e r F r a n ç o i s pour ve i l le r la cuisson. 

I l a c c e p t a l a cha rge e t se m i t sans façon 

A r a n i m e r l a f l amme avec l e s lourdes p inces . 

L e s i rop s 'é tendi t b i e n t ô t en couche minces , 

C o m m e d e s m o r c e a u x d ' ambre , au fond des pla ts d 'é ta ia . 

E t t ous , pou r étirer, a v e c un fol entrain 

O tè ren t l e u r s g i le t s , de leurs chemises b lanches 

L a i s s a n t a v e c o rgue i l f lotter les larges manches . 

P o u r ce, p l a i s a n t t r a v a i l on se m e t d e u x par deux : 

C 'es t m o i n s dur et p lus ga i . Chaque couple amoureux 

Reço i t , d ' u n e main ferme, u n des bouts de la chaiue,— 

C h a i n e a u x douces sen teu r s où, r ieuses , sans gène, 

L e s d e n t s b l a n c h e s v o n t mordre eu perdan t leur éc la t . 

E u z a r d , c ' é t a i t son dro i t , a pr i s l e p remier ,p la t , 

E t , d 'un a i r r a d i e u x , à l a douce Lou i se 

I l e s t v e n u l'offrir. D ' u n e main indécise 

E l l e a i d e son ami q u i lu i par le d 'amour. 

L e s m a i n s s ' é l o i g n e n t pu i s s 'approchent tour à tour, 
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Se touchent bien souvent mais c o m m e pa r m é g a r d e . 

Louise semble mal sous l 'œi l qui l a regarde. 

L a tire, comme un fil, et s 'a l longe et se to rd ; 

El le crépi te aux doigs, s 'ouvre en a igu i l l es d'or, 

Se durcit en rayons où les y e u x é t incel lent , 

E t sous les durs ciseaux qui toujours la morce l l en t 

Tombe a v e c un brui t sec au fond des plats lu i san t s ; 

E t l'ou savoure alors les m o r c e a u x séduisants . 

CHANT SEPTIEME 

LE PACTE 

Pendant qu 'un ven t glacé p leura i t dans le g r a n d orme , 

L a porte s 'entr 'ouvri t , puis une é t range fo rme 

S'avança l en temen t parmi les i n v i t é s : 

— " Mon frère ne sait point que les c ieux i r r i t é s 

" Punissent le chrétien qui no fait pas l ' aumône , " 

D i t le n o u v e a u venu , re levant son front j a u n e . 

Jean L ç z e t tressail l i t ; un amer souven i r 

Dans sou â m e paru t nu m o m e n t revenir . 

— " Que v e u x - t u , Toukourou ? prendre pa r t à l a fê te ?" 

— " Je v e u x n 'être j amais trai té comme une b ê t e . " 

— " Maisd i s -Dio i quand Lozet , comme on repousse un chien, 

" A- t - i l donc repoussé do son seuil un chré t ien ?" 



LES V E N G E A N C E S 3 1 

L'indien le couvrit d'un regard d'insolence. 

— " Frère, j 'ai soif, dit-il, et mon labeur commence. 

" J'ai rude nuit à faire."—" Allons ! prend donc un peu 

" Pour te réconforter de ma bonne eau de feu." 

Le sauvage, d'un trait, vida le plus grand verre. 

—" Si vous ne chantiez pas, dit-il, d'un ton sévère, 

" Vous entendriez tous, quand se taisent les vents, v 

1 1 Des cris de désespoir monter des Ilots mouvants." 

Une vive surprise, à ces mots du sauvage, 

Des convives émus fit pâlir le visage. 

— " C'est peut-ête© un vaisseau perdu dans le brouillard 

" Qui ne gouverne plus et dérive au hnzard,— 

Observa le bedeau ; —si je sonnais la cloche ?" 

— " Voyons donc, dit Lozet, si la clam oui' approcho." 

Tous sortirent dehors. Le froid était fort vif, 

Et l'on n'entendait plus hurler le grand récif. 

Comme un boulet la lune errait aux cicux livides ; 

Une légère neige, en tourbillons rapides, 

Sur les chemins déserts depuis longtemps glissait, 

Et sur le bord des clos en longs buucs s'entassait. 

Quand la lune, un instant, sortait des grands nuages, 

On pouvait voir, au loin, les immenses rivages 

Couverts, comme les prés, d'un vaste manteau blanc, 

Puis un sombre- vaisseau qui gisait sur le flanc. 

Et le vent apportait, sur ses ailes funèbres, 

Une clameur lointaine au milieu dos ténèbres ; 

Les naufragés criaient, appelant du secours 

Et demandant au ciel de protéger leurs jours. 

Tonkourou prit François et lui dit à l'oreille : 
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— " Nous n 'avons pas souvent une chance parei l le ; 

" Profitons-en, lunn frère, et nous serons loués 

" Co e si par amour nous étions dévoués." 

— " Mais il faut, Tonkourou, que la glace nous p o r t e . " 

— " Mou frère, il fait bien froid : la glace est assez forte ." 

— " Dans le prix du salut serons-nous de moit ié ?" 

- S " Peux-tu moins espérer de ma vieille amit ié ?" 

— " Allons, mais sachons bien feindre le sacrifice." 

Leurs yeux étincelaient des feux de l'avarice. 

l is entrèrent. Chacun déplorait des marins, 

D'une plaintive voix, les funestes destins. 

— " .faut-il qu'on les entende et qu'on les abandonne ? 

" Non ! j e veux les sauver ! La. Providence est bonne ; 

" Elle nie guidera vers le bateau perdu," 

Dit Iluz.ird.—" Que ton vœu soit du ciel en tendu , 

" Noble enfant. ' Ali ! François, tu te montres un homme !... 

" Eh bien ! femme, entends-lu? Vois- tu,Louise, comme 

" Cet aimable garçon est brave et généreux !.... 

" Mais prends garde, François, le fleuve est dangereux !..." 

Ainsi parlait Lozet, tout ému du beau zèle 

Que venait de montrer , dans sa ruse nouvelle, 

Le perfide François . Les au t res approuvaien t . 

Le sauvage e t Euzard pour sort ir se levaient. 

—" Un bon. verre de rum à la santé du brave !" 

Dit le père Lozet d'une voix haute e t grave, 

Et , sous le toit, l 'écho redit de tout côté : 

" A la suite du brave .' Encore à sa sauté ! 

François, en ce moment , d'orgueil se sentait ivre : 

Il voyait dans son cœur l 'espérance revivre, 
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Car il avait reçu, dans un tendre souris, 
De son acte admirable un doux et premier prix. 
Louise avec fierté lui tendit sa main blanche ; 
Elle l'encouragea de sa parole franche, 

Lui disant qu'ans bons cœurs le bien est toujours doux. 
Elle entra dans sa chambre et se mit à genoux. 
Longtemps elle pria devant une croix sainte. 

Et toujours la rafale apportait une plainte 

Qui pourtant s'en allait faiblissant par degrés : 
C'étaient des matelots les cris désespérés. 

C H A N T H U I T I È M E 

L E N A U F R A G E 

Dans nos rudes climats tout se fane à la bise, 
Et l'on marche toujours de surprise eu surprise. 
Le soleil aujourd'hui, c'est l'orage demain. 
La poussière du soir qui couvre le chemin 
Se transforme souvent en une froide boue ; 
Souvent la chaude effluve où l'insecte se joue 

Se change, à l'heure même, eu un souffle glacé. 
Avant que la faucille, en criant, ait passé 
Dans le champ de froment que les vents chauds mûrissent, 

Souvent les blonds épis sous les frimas périssent ; 
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. Ou la pluie incessante, inondant le vallon, 
Fait rouiller la javelle au temps de la moisson. 
Mais quand l'été s'envole et que parait novembre, 
Que les champs moissonnés ont la teinte de l'ambre, 
La bise, tout-à-coup, arrive du Levant, 
Souflle avec une ardeur qui va toujours croissant ; 
Le soleil sans éclat se cache dans les nues ; 
Les troupeaux vont beuglant sur les campagnes nues ; 
Les feuilles des forêts s'échappent des rameaux, 
Tourbillonnent dans l'air comme un essaim d'oiseaux, 
Ou d'un tapis brillant couvrent la terre aride ; u 

La neige en blancs flocons tombe d'un ciel livide 
Et comme une fumée enveloppe les toits. 
Puis le fleuve s'irrite, et ses flots lourds et froids 
Agitent en hurlant leurs panaches d'écume 
Qui tombent avec bruit, comme sur une enclume 
Tombent les durs marteaux. Et le froid devient vif ; 
Et la glace s'étend sur le fleuve plaintif, 
Comme une écorce blanche. Elle le tient, l'cnchaiue. 
Alors le bâtiment comme uu oiseau qui traîne, 
En sortant du lacet, son vol endolori, 
Vogue péniblement cherchant un sûr abri, 
En mille sens essaie à s'ouvrir un passage 
A travers les glaçons qui rongent le bordage, 
Dérive avec les flots, n'obéit plus au vent, 
Et sur les blancs écueils vient sombrer trop souvent. 

Quand, pour virer de bord, la fine goëlette 
Déploya sous le vent, son aile de mouette, 
On la vit incliner ses deux mâts hauts et droits, 
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Et l'onde rejaillit sur le bord des pavois. 
L'espérance à l'horreur, hélas ! flt bientôt place, 
Lorsqu'aux yeux des marins un vaste champ de glace, 
Implacable, sans borne, apparut tout-à-coup. 
Le vent, depuis une heure, avait fraîchi beaucoup, 

Et, de la Chevrotière aux Pointes des Girondines 
Où les chasseurs s'en vont, par les jours de bruines, 
Tuer le pluvier gris, l'outarde et le canard, 
La glace avait jeté son immense rempart. 
Le fleuve se couvrait de sonores banquises : 

La nuit faisait sur l'eau danser ses ombres grises. 
Et c'était le reflux : la mer se retirait. 
Aux caprices des flots le brigantin virait 
Comme une feuille au vent sur le milieu des routes. 

Les matelots bordaient vainement les écoutes. 
Les glaçons anguleux lui déchiraient les flancs ; 
Il rasait, sans les voir, les redoutables bancs 
Qui ceignent en ces lieux le chenal du long fleuve : 
—" Dieu nous envoie, hélas !*une terrible épreuve : 
" Soyons fermes et forts, et ne murmurons pas. 
" Tâchons, ô mes amis, de fuir l'écueil, là-bas, 

" Où les glaces au roc se heurtent avec rage." 
Ainsi le Capitaine éveille le courage 
Des matelots tremblants que le froid engourdit. 
Le pilote sans peur que ce coup étourdit 

Regrette l'atlantique et ses brûlants orages. 
Le vent passe en sifflant dans les roides cordages. 

La voile se déchire et ses lambeaux gelés 

Aux vergues de sapin restent encor gonflés. 
Le courant, plus rapide à mesure qu'approche 
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Le Riche-Lieu terrible en sa couche de roche, 

Dans ses nombreux remous fait tournoyer sans fin, 

Avec les verts glaçons, le léger brigautin. 

Tout-à-coup, en touchant une pierre, la quille, 

Avec un bruit sonore et bondit et vacille. 

Un cri s'élève. On court à l'arrière, à l'avant. 

Pour savoir où l'on vogue on consulte le veut ; 

Car dans l'obscurité la neige aisément trompe. 

On visite la cale ; on fait jouer la pompe ; 

Et l'on s'assure enfin que le joli vaisseau 

N'a pas eu d'avarie et qu'il no fait point d'eau. 

La neige est m'oins épaisse, et par moment la lune 

Jette un pâle reflet sur la voile de hune ; 

Dans les cœurs attristés glisse un rayon d'espoir. 

L'ilette montre au loin, son étrange dos noir. 

Le froid devenait vif. Ses cruelles morsures 

Arrachaient aux plus forts des plaintes, des murmures. 

Dans le chenal étroit, comme un immense étau, 

Les glaces cependant étreignent le bateau 

Et le font, tour à tour, sur leurs carreaux de marbre, 

A bâbord, à tribord, pencher comme un grand arbre 

Que les bises d'automne agitent rudement 

Avant de le casser ; le poussent lentement, 

Mais avec une force affreuse, irrésistible, 

Vers l'écueil où la perte est, hélas ! infaillible. 

Les marins consternés élèvent vers les cieux 

Et leurs bras engourdis et leurs humides yeux. 

Un craquement sinistre enfin se fait entendre : 

De l'arrière à l'avant le pont semble se fendre ; 

m 
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Lea haubans verglacés se brisent sous le choc ; 
La carène s'élève et monte sur le roc • 
Les mâts penchent sur l'onde avec leurs longs cordages, 
Comme au bord des ruisseaux des saules sans feuillages ; 
La chaloupe brisée est emportée au loin ; 
Le pilote aux parois se cramponne avec soin. 
En bloc majestueux la glace s'amoncelle : 
Une dernière fois le fier bateau chancelle ; 
Et l'eau se précipite, avec un bruit affreux, 
Par la blessure ouverte à son flanc généreux. 

On entendit alors dans toute la paroisse 
Des marins en péril les nouveaux cris d'angoisse. 
Mais celui qui voudrait voler à leur secours 
N'exposerait-il pas lui-même trop ses jours ? 
Dans leur cupidité, François et le sauvage 
Allaient tenter pourtant le hardi sauvetage. 
Vers le pied de la côte où vient mourir le flot, 
Renversé sur le flanc, est un léger canot 
Que Lozet a creusé dans un tronc d'épinette. 
Des branches de sapiu lui font une cachette 
Où la neige et les eaux ne s'introduisent pas. 
François et Tonkourou dirigent là leurs pas. 
Ils rangent les rameaux que la neige recouvre, 
Relèvent d'uu bras sûr le fier canot qui s'ouvre, 
Comme un traîneau rapide, un facile chemin. 
A travers le nuage un rayon incertain 
Glisse parfois du ciel sur l'éclatante nappé ; 
Et l'on entend, au loin, un chien perdu qui jappe, 
Appelant dans la nuit son maître il.différent. 
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Le sauvage et François s'avancent en courant 

Quand sous leurs pieds hardis la glace semble sûre ; 

Quand elle craque et casse en profonde fissure, 

Ils se jettent tous deux dans le canot vaillant. 

Déjà le flanc du brick se détache saillant 

Sur les monceaux de glace et les chaînes de roche. 

Les cris semblont plus hauts car déjà l'on approche. 

Aux vergues cramponnés, dans les ombres du soir, 

Le maître et le pilote ont, par instants, pu voir 

Une masse plus sombre errer sur le rivage. 

Ils ont vu s'approcher de l'endroit du naufrage, 

Trop lentement, hélas ! pour leurs cœurs oppressés, 

Comme des anges purs, leurs sauveurs empressés. 

Mais les deux matelots de leurs mains engourdies 

Ne s'étaient pas tenus aux amarres roidies, 

Lorsque le bâtiment, avec un bruit plaintif, 

Fut par les lourds glaçons brisés sur le récif ; 

Et dans le gouffre ouvert par la mer en furie 

Ils étaient descendus en invoquant Marie. 

Le vent soufflait toujours et se mêlait aux cris 

Des deux pauvres marins attachés aux débris 

De ce joli vaisseau qui naguère à la lame 

Berçait avec orgueil sa longue et blanche flamme. 

Le canot arrivait. Un énorme rempart 

S'élevait devant lui ceignant de toute part 

Le navire vaincu. La glace amoncelée 

Semblait d'une forêt la cime dentelée. 

On entendait au fond, dans les larges remous, 
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Les sourds bouillonnements des vogues en courroux. 

Le sauvage cria :—" Votre perte est certaine : 

" Nous ne pouvons plus rien ; toute espérance est vaine." 

De l'épave sinistre une voix répondit : 

—" Sauvez-nous ! sauvez-nous !" Et François Ruzard dit : 

—" Mais pour sauver la vôtre on risque notre vie : 

" D'une inutile mort je ne sens pas l'envie." 

-—" Sauvez-nous ! sauvez-nous ! Ah ! pour l'amour do Dieu 

" Retirez-nous enfin do ce terrible lieu ! " 

—" Que nous donnerez-vous si nous pouvons vous prendre 

" Et jusques au rivage heureusement vous rendre ? " 

—" Tout ce que je possède est à vous en purs dons" 

—" Oui vous aurez, amis, ce que nous possédons ! " 

Reprit le vieux pilote en frottant ses mains froides 

Qui s'en allaient gelant sur les cordages roides. 

Un canal où les flots déchaînaient leurs fureurs 

Séparaient les marins de leurs vaillants sauveurs. 

François et Tonkourou sentaient doubler leur force. 

Four leurs âmes sans foi la plus brillante amorce 

Etait l'espoir d'un gain. Dans leur avidité 

Ils ne comprenaient pas la douce charité. 

Unissant leurs efforts, d'une main ferme et leste, 

Pendant que les marins, de la voix et du geste, 

Excitent leur courage, ils poussent le cauot, 

Et l'avant rebondit sur la vague aussitôt, 

Pendant que sur la glace ils retiennent l'arrière. 

Un moment l'eau retombe au-dessus en poussière, 

Mais par un autre effort le canot descendu 

Reprend sur les flots noirs l'équilibre perdu. 
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C H A N T N E U V I E M E 

L'HOSPITALITÉ 

Cependant chez Lozefc l 'â t re gaîment flamboie. 

Uu souffle de tristesse a passé sur la joie. 

Ou parle des marins exposés à périr 

E t des vai l lants amis qui, pour les secourir, 

Risquent alors leurs jours . E t personne ne danse . 

Le violon j oyeux gaule un morne silence. 

On fait, de temps en temps, un de ces j eux naïfs 

Qui plaisent d'ordinaire aux amoureux craintifs. 

Becule-toi de là commence la soirée : 

Chacun prend à son tour la place désirée 

En en chassant l 'ami qui l 'occupe déjà ; 

E t de même, à son tour, chacun bientôt s'en va . 

I l faut d i re pourquoi ;—mais bien se donner ga rde 

De ne rien répéter : le curé qui regarde 

Fera payer un gage au j oueu r imprudent . 

Quelques mal ins parfois, parfois un mécontent 

Déploie uu zèle habile à séparer sans cesse, 

Un couple qui se cherche avec non moins d 'adresse. 

On joue à la paroisse, et l'on change de l ieu 

Pendant qu 'un officier qui se t ient au milieu, 

Les yeux bien recouverts d 'une éeharpe de la ine , 

S'efforce de saisir, d'une main incertaine, 



L E S V E N G E A N C E S 

L'un des deux paysans qu'il a sollicités 

A changer de paroisse et de propriétés. 

Et les lins êchangeurs qui marchent on silence, 

L e narguent, en passant, d'un geste d'insolence. 

Mais l'imprudent qui tombe aux mains de l'ennemi 

Qu'il bravait à son aise et croyait endormi, 

Vient, sous les quolibets et les éclats de rire, 

Relever le gardien dont le service expire. 

Pour retirer un gage ou fait berceau d'amour. 

Les amis deux à deux s'avancent tour à tour : 

L e timide salue et le galant embrasse 

La riante beauté devant laquelle il passe. 

On fait son testament, et l'on donne son cœur : 

C'est, à cet âge, un don d'une haute valeur. 

Après les jeux naïfs, quand chacun se repose, 

Que l'amoureux s'asseoit puis, à demi voix , cause 

Avec le tendre objet de son amour jaloux, 

Louise prend un plat et v ient offrir à tous, 

Avec une grâce h uinble et son charmant sourire, 

Los plus brillants rayons de la nouvelle tire. 

L'heure s'écoule vi te , et Jean Lozet, souvent, 

Revient à la fenêtre ou murmure le vent , 

Regardant vers la côte et le morne r ivage 

S'il verra revenir François et le sauvage ; 

Mais il branle la tête et semble sans espoir : 

A la porte du poêle i l retourne s'asseoir ; 

A peine répond-il si quoiqu'un l'interroge. 

Sur l'antique cadran de l'implacable horloge 
2 * 
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Les aiguilles tournaient avec rapidité, 

Comptant tous ces moments qui dans l'éternité, 

Comme des gouttes d'eau tombent, tombent sans cesse. 

Louise par instant sentait que la tristesse 

Montait, vague, en son âme, ainsi qu'une vapeur. 

Elle voulait sourire et vaincre cotte peur 

Qui l'étreignait parfois comme une serre étrange, 

Mais le rire mourait sur cette, lèvre d'ange 

Comme un frisson de l'eau sur le sable éclatant. 

Pour plaire aux conviés elle chanta pourtant. 

Sa voix tremblait un peu comme tremble une fouille, 

Comme tremble l'épi que le glaneur recueille. 

Et comme elle disait dans son tendre refrain : 

" Quand j e l'ai vu sourire au petit orphelin, 

" Moi j 'ai souri de même en ma reconnaissance : 

" J'ai pleuré comme lui, d'une même souffrance, 

" Quand j e l'ai vit pleurer en nie disant adieu," 

L a porto s'ouvrit.—" Ah ! rendons grâces à Dieu, 

Di t François,—à la mort nous avons pu soustraire 

" Ces deux braves marins qu'un sort longtemps contraire 

" A jetés sur nos bords ! Deux autres ont péri !... ." 

Alors, danR la douleur, un long et triste cri 

F i t retentir le toit du vieillard tout en larmes. 

Lozetdifc : — " Piiissiez-vous trouver, amis, des charmes 

" Dans l'hospitalité que j e vous offre ici !" 

L e plus jeune des deux, ému, souffrant, transi, 

Répondit d'une voix faible et mal assurée : 

— " L e bon Dieu bénira ta vieillesse sacrée, 

" 0 généreux vieillard ! D e même un heureux sort 

" Sera donné, j 'espère, à ceux qui de la raor^. 
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" V i e n n e n t de nous sauver . " L a force, l ' énergie 

Dont l ' âme des marins a v a i t é té remplie, 

Pendan t les. longs momen t s d 'un extrômo danger , 

Main tenan t s'effaçaient. Sous l e toit é t ranger , 

A l 'abri des ven t s froids, à, Vnhri des flots sombres. 

I ls v o y a i e n t devan t e u x passer les t r is tes ombres 

De leurs d e u x compagnons disparus à j a m a i s . 

Ils versèrent des p l eu r s .—" Qu ' i l s reposent en pa ix 

'•' Ces amis ma lheureux qui font votre tr is tesse ! 

" Je l eur ferai chanter à chacun une messe ," 

Di t la mère Loze t , en cherchan t v i v e m e n t 

Pour l e s d e u x naufragés un nouveau v ê t e m e n t . 

Les j e u n e s gens , muets , approuva ien t de l a t ê t e : 

Ils entoura ient alors, o u b l i e u x de la fête, 

L e s marins at tr is tés et leurs sauveurs heu reux . 

— " Capi ta ine , pardon !—dit fa ib lement l e v i e u x , 

En mont ran t de sa ma in F ranço i s et le s a u v a g e , — 

" Us a t t endent , ces gens , l e p r i x de leur courage . 

— " E n effet ! j ' oub l i a i s !.... C o m m e j e suis i n g r a t !.... 

" Sans ces hommes , pour tan t , moi-même, au pied du inftt, 

" J 'aurais é té saisi par une m o r t certaine.. . . 

" Mais j ' a i b ien peu de chose. . . . et cette bourse pleine 

" Ne p e u t assez payer un se rv ice si g rand . " 

Puis à F ranço i s Kuzard , a u moment même , i l tend, 

Pleine de p ièces d'or, une bourse de soie. 

-—" Oh ! pou r moi , dit Kuza rd , c'est assez de la jo ie 

" De v o u s avo i r sauvés d 'un si triste t répas ! 

" Gardez ! ga rdez vo t re or ! Non ! non, j e n 'en v e u x pas ! _ 

" Que le s a u v a g e p a u v r e accep te quelque chose , 

" Personne n ' y verra do mal , j e le suppose." 
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En achevant ces mots, François , tout orguei l leux, 

S'avança vers Louise. E t Tonkourou j o y e u x , 

Prit dans ses doigts crochus la bourse é t incelanto , 

A ses yeux i 'éleva d 'une maniè re lente , 

E t la lit d ispara î t re au fond de son gousset. 

Cependant 1:i ;r •.'•(' "«venait. J ean Lozet 

Avait versé le riini <l:>!is les verres sonores. 

Le poêle b o u r d o n i l ; lu vent sur les écorcs 

Faisait gémir toujours les rameaux dépouil lés. 

Les ma l in s n 'avaient plus leurs vê tements mouil lés : 

Ils avaient mis tous deux de chauds habi t s de laines. 

Une douce chaleur circulait dans leurs veines ; 

Un sommeil enivrant vena i t noyer leurs yeux . 

Louise prépara, le lit. le plus moelleux. 

E t longtemps leurs esprits v i rent flotter ces songes, 

Ces songes merveil leux, ces ravissants mensonges 

Qui parfois des souffrants enchan ten t le sommeil , 

E t qu'on voudra i t saisir à l 'heure du révei l . 
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CHANT DIXIEME 

L E P A R T A G E 

Un soleil radieux inonda i t de lumière 

La, forêt sans ombrage et l a froide chaumière ; 

L e s ba t tu res du fleuve ('(aient comme un désert , 

E t les g l aces au loin dormaient sur le flot vor t . 

Seul le chenal laissait monter ses p la in tes g raves . 

D u va i s seau naufragé l 'on voya i t les épaves 

Sur le rocher couver t d ' immobiles g l açons , 

C o m m e en l a terre n e u v e , au milieu des moissons, 

L 'on voi t de noirs amas de rameaux et de souches. 

L a neige miroitai t , et , sur ces blanches couches 

N u l rap ide traîneau t i ré par un coursier 

N ' a v a i t fait un sillon de ses lisses d 'acier . 

V ê t u d'étoffe grise et por tan t la mitasse 

Un h o m m e cheminai t pensif, l a tête basse. 

Il a r r i va b ientôt d a n s l e bois dos H tirons, 

S'arrêta sur le seuil d 'une hut te on bois ronds, 

P r ê t a n t a u moindre bru i t une orei l le a t ten t ive . 

Il ouv r i t à l a lin, mais d 'une main c r a in t i ve : 

— " Franço i s , mon j e u n e ami , tu v iens de bon matin 

" T u flaires, j e l e v o i s , quelque r iche bu t in , " 

G r o m m e l a de sou coin une mal igne v ie i l l e , 

ST)us l e s r ides du t e m p s encore un p e u vermei l le . 
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—" Mère Simpière, allons ! ne vous emportez pas : 

A votre âge on ne doit que songer au trépas." 

—" Je ne crains pas la mort, parles-en à ton aise : 

" J'aime à faire du mal, et je mourrai mauvaise." 

—" Où donc est Tonkourou, votre aimable mari V 

—" Tonkourou ? qui le sait ? En quelque trou péri . . . . 

—"Vous ne l'aimez donc plus?—'•' Jcn'aimepluspers'onne 

" Et peu m'importe à qui ma vieillesse se donne ! . . ." 

La porte, de nouveau, s'ouvrit en ce moment, 

Et Tonkourou parut. Il dit joyeusement : 

—" Ah ! tu n'as pas, mon frère, oublié cette bourse ! . . .' 

—" Dans le malheur, vois-tu, la meilleure ressource 

" Est l'argent que l'on trouve en son coffre entassé." 

—" En ruses, te voilà, François, maître passé : 

" Le vieux Lozet t'admire ; il te trouve exemplaire ; 

" Puis à Louise aussi tu commences à plaire." 

Et les deux vauriens s'assirent dans un coin, 

Comptant, une par une, avec le plus grand soin, 

Toutes les pièces d'or du vaillant capitaine. 

La vieille regardait la radieuse aubaine, 

Et ses grands yeux jaloux dardaient de vifs éclairs ; 

Son oreille écoutait les sons joyeux et clairs 

Des pièces de cinq francs tombant l'une sur l'autre : 

—" Prenez, mon ange cher, cette part est la vôtre," 

Dit à la vieille femme, en lui jetant cinq francs, 

L'indien jovial . La vieille ouvrit tout grands, 

En poussant un soupir, des yeux de convoitise : 

—" Tu me nargues, dit-elle, eh bien ! de ta sottise 

" Je saurai bien, un jour, to punir, Tonkourou !" 

Pendant qu'elle parlait les muscles de son cou 
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Se gorifiaient, tout grouillant comme nn nid de coulèvres, 

Un souffle empoisonné s'exhalait de ses lèvres. 

François ne riait pas : il avait presque peur. 

Le huron prit alors un flacon de liqueur, 

Le donna souriant à la vieille Simpièro : 

—" Buis, dit-il, avec moi ! Je t'aime cœur de pierre : 

" Tu dédaignas les blancs pour me suivre partout ; 

" Et dans ton sein flétri toujours la haine bout ! 

Et la mégère but à môme la bouteille, 

A longs traits, la boisson enivrante et vermeille ; 

Et, quand elle eut fini, ses amis, à leur tour, 

Burent jusqu'à l'ivresse en se jurant amour. 

CHANT ONZIEME 

LE DÉGEL 

Du bn'gantin léger le naufrage funeste 

Fut l'unique entretien de tout le bourg agreste. 

On pleurait sur le sort des matelots perdus 

Que leurs parents, hélas ! ne verraient jamais plus ! 

On vanta't de François le courage sublime : 

Il avait résolu de se faire victime 

Pour sauver son semblable et le prendre à la mort. 
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Peu d'hommes, eu effet, do ce suprême effort. 

Sont capables. Et lui, le héros du village, 

Il savait profiter de son noble avantage. 

Les fillettes sur lui levaient des yeux plus doux : 

Et les jeunes garçons en étaient fort jaloux. 

Loniso ressentait tant do reconnaissance 

Qu'elle s'abusait môme ; et, dans son innocence, 

Eu levant sur François son regard ingénu, 

Croyait h cet amour jusqu'alors inconnu. 

Aux premiers vents glacés le ruisseau se festonne, 

La terre se durcit : mais ces grands froids d'autom 

Sont suivis, bien souvent, d'un dégel prolongé. 

On dirait, ô saisons que votre ordre est changé ! 

Le tx'inps s'est, adouci ; le jour chasse les ombres. 

Du bâtiment perdu les épaves sans nombres 

S'en vont à la dérive avec les flots calmés. 

Les soucieux lierons et les canards palmés 

Dans le ciel nuageux volent en noires bandes. 

Les âmes des marins restent fortes et grandes 

En face du malheur. Cependant sur le bord 

Du fleuve, dont, la vague en murmurant s'endort, 

Jean Lozet et Louise et la mère elle-même, 

Et les deux naufragés que leur malheur suprême 

Venait de réunir par des liens nouveaux, 

Debout, silencieux, à travers les rameaux, 

Regardaient s'en aller, avec les bancs de glace, 

Du malheureux vaisseau la sinistre carcasse. 

Ces débris aux marins étaient encore chers } 
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Et sur leur b/une face, alors, des pleurs amers 

Coulèrent lentement ; et leurs mains se joignirent 

Comme dans la prière ; et les flots entendirent 

Un adieu solennel qui les fit tressaillir. 

Louise, aussi, pleurait. Elle sentait jaillir 

De son âme sensible un flot de sympathie 

Depuis la mort du Christ la douleur est bénie : 

On se sent attiré vers l'homme malheureux, 

Et l'on marche avec lui le chemin douloureux. 

Le plus joimo Marin vit, à travers ses larmes, 

Les larmes de Louise et les radieux charmes 

Que donnait à ses yeux la divino pitié. 

11 se sentit plus fort ; et la douce amitié 

De cette noble enfant qui partageait sa peine, 

Rendit son esprit ferme et son âme sereine, 

Comme après la tempête m\ rayon de soleil 

Kend au lac agité sa nappe de vermeil. 

Quand le dernier débris disparut comme un rêve, 

Noyé dans le mirage, au largo de la grève, 

Par le sentier battu sur le pâle gazon, 

En silence chacun revint à la maison. 

Ce jour-là les chagrins inonderont les âmes, 

Et l'on ne causa guère en attisant les flammes. 

Louise n'avait pas de ses douces chansons, 

Comme font les oiseaux, l'été, dans les buissons, 

Modulé les refrains, depuis que tout près d'elle, 

Sous le toit de Lozet, l'infortune cruelle 

Avai t cherché refuge. Et souvent les voisins 
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Venaient causer le soir avec les deux marins, 

Déplorant du bateau l'irréparable perte, 

Et jurant que toujours leur demeure est ouverte, 

Comme cello de Jean, à l'homme malheureux. 

Mais Jeun ne voulait pas partager avec eux 

L'œuvro de charité qu'il venait d'entreprendre : 

—" Je garde tout pour moi. Vous devez bien comprendre, 

Disait-il eu riant à ses loyaux amis, 

" Que je no puis livrer ceux quo le ciel a mis, 

" Pur un décret divin, sous mon indigue garde, 

" A moins que de partir, hélas ! il ne leur tarde. 

—" Où donc serions-nous mieux, disaient les naufragés ? 

" Le Seigneur, après tout, nous a bien protégés 

" Puisqu'il nous a conduits à ce foyer honnête." 

Et Louise, rêvant, penchait sa belle tête, 

Oubliant une maille à son léger tricot. 

Jean Lozet, se levant, apportait aussitôt, 

Pour sceller l'amitié, l'aimable petit verre. 

Son front largo et bruni paraissait moins sévère, 

Et ses lèvres, alors, s'ouvraient plus volontiers ; 

Et l'on se gênait moins. Les plus vieux, les premiers, 

Aux doux navigateurs demandaient mille choses 

Sur lesquelles, tantôt, leurs bouches étaient closes ; 

Et ceux-ci répondaient avec aménité. 

Us diront quoi endroit ils avaient habité, 

Les noms de leur famille et leurs lointains voyages. 

Souvent, à ces récits, on voyait les visages 

S'animer ou pâlir selon que les destins 

Etaient doux ou cruels envers les deux marins. 
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C H A N T DOUZIÈME 

LES COMMÉRAGES 

Les femmes du canton exerçaient leur faconde : 

Elles avalent sans doute une mine féconde 

Dans les divers récits de ces deux étrangers. 

Emportant leurs tricots ou leurs rouets légers, 

Elles se rassemblaient, le soie, chez l'une d'elles, 

Pour apprendre ou conter les dernières nouvelles. 

Et pendant que grondaient les rapides fuseaux, • 

Que les broches d'acier maillaient les fins tricots, 

Les langues s'agitaient comme les verts feuillages 

Lorsquo le vent s'abat sur le front des bocages ; 

Et de la médisance, alors, les traits cuisants 

Allaient atteindre au cœur les bons amis absents. 

—" Savez-vous, dit un soir Marguerite Josine, 

" Que le jenno marin a, pardi ! bonne mine, 

" Et qu'il pourrait fort bien rendre Ruzard jaloux ?" 

—" Je crois bien, dit une autre, il a des yeux si doux ; 

" Et puis, vous le savez, ce n'est pas calomnie, 

" La petite est coquette autant qu'elle est jolie." 

—" Oh ! dit une troisième, il me faut plus de temps 

" Pour que je puisse croire à ces drôles de gens, 

" Qui viennent nous conter de longues infortunes, 
( l Quand souvent, de leur vie, ils n'en auront aucunes." 
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« Allons ! la inèro Biais, vous ne pouvez nier 
" Que ces gens sont venus, en novembre dernier, 
" Perdre leur bâtiment sur nos larges battures ?" 
—" C'est vrai, madame Auger, mais d'autres aventures 
« Ont-elles aussi bien de la réalité ?" 

« Qu'en savez-vous 1—" J'en sais, j'en sais en vérité 
" Aussi long que quiconque* ; et que penser d'un homme 
" Qui no sait pas, ma foi ! de quel nom il se nomme ?" 

" Pour cola, par exemple, Angélique, c'est fort, 
Dit à la mère Biais, la femme de Cliénorfc, 
Arrêtant son rouet, déposant sa quenouille, 
" Et si par tout le moude avec grand soin l'on fouille, 
" On trouvera des gens,—et ce n'est pas un tort,— 
" Quin'ont point d'autre nom,—c'est leur malheureux sort, 
" Que celui qui leur fut donné dans le baptême. 
" Lo plus jeune marin,—il l'a bien dit lui-même,— 
" Il se nomme Léon. Son père nourricier, 
" Le seul qu'il a connu s'appelle Lcmercier." 
—" C'est bien vrai tout cela, mais cette souvenance 
" De l'amour d'une mère et d'une heureuse enfance, 
" Et le fantôme noir qui le prit dans ses bras, 
" Pour cacher le bâtard, sont bien faits n'est-ce pas 1 " 
En tordant les brins d'or dos soyeuses filasses 
Ainsi causaient souvent les commères loquaces, 
Au récit de la veille ajoutant un détail, 
Et mêlant sans remords médisance au travail. 
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CHANT TREIZIÈME 

LE VIATIQUE 

—" Oui, j e m'appelle Augcr, dit un jour le pilote 
Répondant à Lozct,—" Ou liien bonne ou bien sotte, 
" TJno idée, autrefois, naquit dans mon cerveau : 
" Je voulus voir beaucoup et toujours da nouveau. 
" Je partis, j 'étais seul ; car ma femme adorée 
" Venait do s'endormir dans la tombe sacrée, 
" Je dis que j 'étais seul, non ; j 'avais une enfant 
" Qu'elle m'avait douuée, liéias .' ou s'en allant.. . ." 
Les voisins curieux, pour entendre à leur aise, 
Auprès du vieux conteur approchèrent leur chaise ; 
Mais tin son argentin lit soudain vibrer l'air : 
I l approchait bien vite et devenait plus clair. 
Chacun resta muet écoutant en silence. 
Le galot d'un cheval retombait en cadence. 
—" On porte le bon Dieu, dit Louise : à genoux ! " 
Sur le seuil do la porte ils s'agenouillent tous, 
Inclinant leurs fronts nus jusque dans la poussière. 
Lo cortège passait : Une vivo lumière 
Berçait son auréole, image de l'amour, 
Devant le Viatique. On la vit au détour 
Que formait, près de là, la route tortueuse, 
Disparaître bientôt dans la nuit ténébreuse; 
Le son de la clochette allait s'affaiblissant 
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Après avoir loué le Seigneur Tout -Puissant 

Caché sous l 'humble aspect de la divine host ie , 

On se leva.—" Qui doue se meur t ? Vierge Mario ! " 

Di t la femme Lozet d'une inquiète voix. 

— " C'est j répondi t quelqu 'un, u n accident j e crois, 

" Car le curé n ' a pas , dans les fûtes dernières, 

" Recommandé, bien sûr, de malade aux pr ières ." 

— " Savez-vous le malheur, mes amis 1 dit Kuzard 

En entrant , tout-a-couj), essoufflé, l 'œil hagard . 

Tou t le monde, surpris, se lève et l 'environne. 

—"Qu'est-ce donc? Par le vi te .—" Eh bien ! voici : je donne 

" Comme je l'ai reçu le récit du forfait." 

— " Un crime, jus te Dieu ! fit Lozet, stupéfait . " 

— " Un crime abominable, un vol , u n homicide ! . . . " 

Chacun se rapprocha, penchant d'mi air avide 

Vers le jeune Ruzard u n visage inquiet . 

François repr i t alors :—" C'est Amablc "Beaudet 

" Qui m'a tout raconté, tout il l 'heure, il l'église. 

" L e bonhomme Sivrac, ce vieux à barbe grise 

" Qui garde, vous savez, le phare du Pla ton, 

" Es t presque mort , hélas ! sous les coups de bâ ton . 

" On ne l 'avait pas vu do toute la journée . 

" Comme il n 'avai t pus fait sa pe t i te tournée 

" Chez le père Beaudet , son plus proche voisin, 

Quand le soir a r r iva le père é ta i t chagrin : 

— " Sivrac n'est pas venu, dit-il , fumer sa pipe ; 

" Sorait-il donc malade , ou me prend-i l en gr ippe ? 

" Allons voir." I l sorti t marchant rapidement : 

" H avai t dans son cœur un noir pressent iment . 

" L a porte de Sivrac étai t fortement close. 
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" Beandet a peur d'ouvrir, il le voudrait, et n'ose. 

" L e foyer est éteint et pas une lueur 

" N'éclaire en ce moment le calme intérieur. 

" I l appelle, et personne à sa voix ne s'éveille ; 

" I l frappe dausla porto et prête en vain l'oreille ; 

" I l pousse une fenêtre, et, d'un pied résolu, 

" En enjambe aussitôt le cadre vermoulu ; 

" Puis il bat le briquet, allume une chandelle, 

" Et parcourt chaque chambre avec u» soin fidèle. 

" Tout est bouleversé : les buffets sont ouverts ; 

" Le lit est tout défait ; des coffres en travers 

" Ecrasent de leur poids la porte de la cave. 

" Boaudet tremblait un peu bien qu'il fut fort et brave 

" Cependant tout-à-coup quelques faibles sanglots 

" De la maison déserte éveillent les échos. 

La porte de la cave est fragile, et petite : 

" Les meubles entassés en sont éloignés vite, 

" Et Beaudet, hors de lui, tout au fond aperçoit 

" Sivrac ensanglanté gisant sur le sol froid. 

" Des brigands inconnus ont accompli ce, crime. 

" Et l'on n'a plus d'espoir de sauver la victime." 

Tel fut l'exact récit que fit François Ruzard. 

— " Quel démon a tué cet excellent vieillard ? 

" On pouvait le piller dans cette, solitude 

" Et de n'être point pris avoir la certitude. 

" Le tigre boit le sang pour assouvir sa faim ; 

" Pour le plaisir du mal, d'une barbare main, 

" L'homme seul ose ôter la vie à son semblable. 

" La bête s'apitoie et l'homme est implacable. 

" 0 supplice ! o douleur ! on peut en vérité 
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" Rougir de toi s o u v e n t , ô panne humanité." 

Ainsi parla Lozet d ' u n e voix fort 6mno. 

En poussant un s o u p i r Hnzard Laissa la vue. 

Louise s'écria : J é sus cruci f ié ! 

Pitié pour l ' innocent, p o u r le bourreau pjtié ! 

—" Nous no ferions p a s mal, dit un autre, il me semble, 

" D'aller voir notre a m i cette nuit uu'nio ensemble, 

" Avant qu'il ait r e n d u le Hiiprême soupir." 

Et, tous s'éteint m o n t r é s disposés il partir, 

On sort de l'écurie, u v o c sa ?ioiro bride, 

Un cheval hennissant, an pied dur et rapide ; 

A la grande charrette i l es t vite attelé. 

Malgré l'état affreux d u chemin dégelé, 

Les vieux amis, c h a g r i n s , sans tarder davantage, 

, Montent dans la v o i t u r e e t fouettent l'attelage. 

CHANT QUATORZIEME 

LE R É V E I L DE I^MOUR 

Le maître du vaisseau, l e j eune et beau marin 

Des sonsibles vieil lards par tagent t lo chagrin ; 

Mais il était resté. C o u Ère la table assise, 

Louise, lentement, d ' une m a i n indécise 

Tourne, le front penché , l 'ant ique dévidoir. 
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Près dos blancs écheveaux, récheveau ronge ou noir 
Se tord, comme un serpent, sur la flexible roue ; 
Et, comme un arc-en-ciel, l a laine qui se joue 
Sous les doigts de la vierge aux pensera sérieux, 
Décrit on frémissant nu cercle radieux. 
Le jeune homme rêveur vint s'asseoir auprès d'elle. 
Elle sourit, rougit, parut encor plus belle. 
Un songo séduisant capt ivai t ses esprits ; 
Par un oliarmo inconnu son cœur se sentait pris 
Comme mi timide oiseau dans une étroite cage. 
Ello essayait pourtant do fuir la douce image . 
Qui revenait toujours occuper ses pensers. 
Elle avait peur encor de ces deux étrangers 
Dont les regards sondaient son existence intime ; 
Mais ello aurait cru voir s'ouvrir un largo abîme 
Devant les rêves d'or de sa félicité 
S'ils eussent dû partir. E t , dans sa charité, 
Ello craignait, par fois, d'avoir une âme ingrate 
A l'amour de Ruzard. Sensible et délicate, 
Elle croyait mal faire en oubliant celui 
Qui dévouait ses jours pour sauver ceux d'autrui. 
Mais l'amour rarement se surveille et raisonne ; 
Au torrent qui l'emporte, aveugle, il s'abandonne ; 
Il a'anime au chagrin comme la flamme au vent : 
Le cœur qui veut l'éteindre avec lui meurt souvent. 

Le jeune homme parlait, et son langage tendre 
Dans le cœur de la vierge, alors, semblait descendre 
Comme, aux jours du printemps, dans la chaude forêt, 
Des grands hêtres en. fleurs les flocons de duvet. 
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Le dévidoir léger tournait déjà moius vite ; 
La laine s'attachait aux doigts do la petite ; 
L'eau chantait sur le poêle ; et, sur le bahut bleu, 

S'échappant du foyer, un long ruban do feu 
Tremblait comme une feuille au souffle de la brise. 

Et Louise écoutait, palpitante, surprise, 

Les discours séduisants du jeune marinier. 

Assise dans un coin où donnait lo métier, 
La mère tricotait d'une main vive et sûre. 
Le fuseau, tout-à-coup, suspendit son murmure ; 

La laine s'arrêta sur le vieux dévidoir. 
Louise, par moment, levait Bon grand oeil noir, 
Balbutiait un mot qui mouvait sur sa lèvre. 

Elle sentait passer comme un frisson de fièvre 

Qui brûlait sa poitrine et lui serrait le cœnr ; 
Elle eut voulu pleurer ; elle avait presque peur 
Et se trouvait, hélas ! faible contre elle-même. 
Elle goûtait pourtant une ivresse suprême . 
De ses liens de fleurs la molle volupté 

Enchaînait doucement sa noble volonté. 

Elle oubliait François et son amour austère ; 
Elle oubliait les vœux de son vieux et bon père ; 
Elle sentait déjà s'éteindre les remords, 

Et n'osait plus tenter d'inutiles efforts 
Pour vaincre cet amour, étouffer cette flamme 
Qui faisait resplendir comme un soleil son âme. 

Elle croyait revivre en un monde nouveau 
Où tout était plus grand, où tout était plus beau. 

Une divine voix remplissait d'harmonie, 

En cette heure d'amour, son âme rajeunie. 
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E t q u a n d Léon pressa dans sa b rû l an t e main 

Sa main blanche e t pe t i te , elle l eva soudain , 

Comme au sortir d 'un rêve, un regard plein do la rmes 

Sur lui . Contre l 'amour, l 'amour r e s t e sans armes. 

El le n'essaya poin t d 'échapper aux t ranspor ts 

Qui brisaient tou t son être et l 'enivraient alors. 

Long temps l 'un près do l 'autre, au milieu du silence, 

I ls par lèrent , t ou t bas , d 'amour e t de constance. 

E t leurs cœurs s 'embrasaient toujours de plus en p lus ; 

E t tou t chantai t en eux les refrains des élas. 

Quand le mat in se lève , un rayon de lumière 

Perce t imidement la forêt sombre et fièro, 

L 'oiseau sort de son nid , la feuille t remble un peu, 

E t la senteur du sol monte dans le ciel b leu ; 

Mais l 'ombre de l a n u i t dort encor sur l a mousse, 

E t l 'oiseau ne d i t pas sa cantate si douce. 

L e soleil monte encor. Ses feux p u r s e t sereins 

F o n t resplendir b ien tô t la cîme dos g rands pins. 

L a lueur va croissant e t de vives filandres 

D e s bois silencieux inondent les méandres ; 

U n souffle harmonieux passe dans les rameaux ; 

L 'onde s'éveille e t chante, avec les gais oiseaux; 

L e feuillage s 'agite, e t , sur les molles herbes, 

F a i t danser les r a y o n s en scint i l lantes gerbes ; 

P u i s l a chaleur descend sous lo dôme discret, 

E t les chants e t l es feux remplissent la forêt. 

Ainsi se réveil la de la j e u n e Louise, 

Au soleil^de l ' amour , l ' âme tendre e t soumise. 
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CHANT QUINZIEME 

LE BATTAGE 

C'est l'hiver couronné de ses brillants festons. 

Aux gouttières de bois, s'accrochent les glaçons 

Comme des glaives d'or ou comme des dentelles. 

On n'entend plus de voix dans les nids d'hirondelles ; 

Et, sous le voile épais des neiges, des frimas, 

Avec ses chants d'amour et ses prés do damas, 

La terre, on attendant la chaleur printanière, 

Dort d'un pesant sommeil. De même, au cimetière, 

Sous le couvercle lourd do leurs sépulcres noirs, 

Sommoillent les ha mains avec leurs doux esx>oirs, 

En.attondant le jour do la nouvelle vie. 

De temps en temps, au loin, sur la route durcie 

On entend retentir les grelots éveillés. 

Au milieu des vallons les arbres effeuillés 

Ressemblent aux vaisseaux (fui n'auraient plus do voiles. 

Pendant qu'à la maison l'on fabrique des toiles, 

An coeur do la forêt la hacho retentit ; 

Et le fléau pressé sur l'aire rebondit. 

Louise s'enivrait d'amour et d'espérance ; 

Jetant vers l'avenir un regard d'assurance, 

'Elle ne savait pas, la généreuse enfant, 
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Qu'au souffle peut ternir l'or le plus éclatant-
Elle no cachait pas, comme on. fait d'une faute, 
L'amour pur dont son coour brûlait pour le jeune hôte. 
Souvent ils se voyaient, se parlaient cœur à cœur, 
Et loin de tout regard indiscret ou moqueur. 
Souvent, quand la maison se remplissait de inonde, 
D'un serrement de main l'éloquence profonde 
Remplaçait les discours. Et souvent, en secret, 
Leurs regards radieux, brûlant d'un doux reflet, 
Se rencontraient soudain, comme, dans les nuits sombres, 
Se rencontrent, par fois, en dissipant les ombres, 
Deux globes enflammés. Lozet, dès le matin, 
Se rendait à sa grange où l'on battait le grain. 
On n'avait pas alors ces. machines puissantes 
Qui dévorent, pour nous, les gerbes frémissantes ; 
Font pleuvoir avec bruit, dans les profonds boisseaux, 
Les grains do froment d'or qui s'élève en monceaux ; 
Font voltiger la paille et la balles légères ; 
D'un nuage do poudre enveloppent les aires, 
Et couvrent de poussière, et couvrent de sueurs, 
Comme d'un masque noir, la face des batteurs. 
Jean Lozet souriait quand sa main un peu gourde 
Défaisait le lien d'une gerbe bien lourde. 
Sur l'aire balayée, ainsi qu'un grand tapis 
Il étendait en rang les susurrants épis ; 
Puis, armé du fléau, jusques à la soirée, 
D'un bras infatigable il frappait sur l'airée, 
Tant que de blonds épis restaient encore pleins, 
Et tant que sous les coups rebondissàiettt les grains. 
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L e pilote souvent, souvent le capitaine, 

Pour dissiper l'euiiui d'une vie incertaine, 

E t pour payer un peu cette hospitalité 

Que Lozet leur donnait avec tant de bonté, 

S e rendaient à la grange au lever de l'aurore 

E t s'armaient eux aussi de leur fléau sonore. 

Alors on entendait sur les épis serrés 

L e s instruments actifs, rapides, mesurés, 

Sans cesse, tour à tour, retomber en cadence 

Comme les pieds légers d'une foule qui danse. 

Sous le toit de Lozet Busard venait toujours ; 

Mais Louise avec peine écoutait ses discours. 

I l le devinait bien et commençait à. craindre 

D e perdre le bonheur au moment de l'atteindre. 

I l regrettait d'avoir, pour quelques pièces d'or, 

Sauvé les deux marins d'une implacable mort. 

L a sombre jalousie, en attisant sa flamme, 

Faisait pâlir son front et torturait son âme. 

E u Louise il n'avait jusqu'à ce temps aimé 

Que la dot entrevue. Et son cœur animé 

D u désir d'amasser des richesses frivoles, 

N'avilit pas tressailli sous les douces paroles 

D e la naïve enfant. Et maintenant ses yeux 

Regardaient, étonnés, les charmes merveilleux 

Qu'ils découvraient en elle ; et, changement bizarre, 

I l eut donné ses biens, lui, le sordide avare, 

Pour mettre un soul baiser sur ce front noble et pur. 

D e la faveur du père il était encor sûr. 

I l savait bien aussi que la jeune Louise 
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A ses parents aimés serait toujours soumise. 

Tout n'était pas perdu : Mais il fallait lutter ; 

Son cœur dur n'était pas facile à rebuter ; 

Son âme résistait longtemps à la secousse : 

Tous les moyens pervers venaient à sa rescousse. 

Comme tous les méchants, vains, superstitieux, 

Il croyait aux esprits, aux sorts malicieux, 

Aux philtres ramassés, la unit, dans la campagne. 

Tonkourou l'indien et sa vieille compagne 

Etaient au loin connus pour leur habileté 

A découvrir d'un cœur l'indigue fausseté, 

A voir, dans l'avenir, les épreuves, les peines 

Qui s'abattront un jour sur les âmes sereines. 

Elle, surtout, savait mieux que le vieux Huron 

Faire bouillir, la nuit, dans un sale chaudron, 

Les simples vénéneux et les herbes lubriques. 

Elle savait par cœur des formules magiques, 

Dans les cartes lisant, ses yeux évaporés 

Trouvaient mille secrets des autres ignorés, 

Amoureux ou jaloux envahissaient sa hutte, 

Ruzard voulait savoir la fin de cette lutte 

Qu'il allait entreprendre avec son lier rival. 

Il ne paraissait pas craindre un arrêt fatal. 

Il vint donc de nouveau, vers le soir, dans le bouge 

Où se cachait la vieille à l'œil faux, au teint rouge. 

II jeta sur la table un vaillant trente sous 

Qui rendit un son clair, un son plaisant et doux 

Au cœur astucieux de la vieille Simpière : 
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—" Je vous verse, dit-il, ma bourse toute entière, 

" Si l'horoscope est bonne . . . . Eh bien ! entendez-vous ?" 

—"Oh! oui, Ruzard, j'entends. Mais n'avons-nous pasnous, 

" Un devoir à remplir ? Et nous sommes connue 

" Pour apprendre à chacun la vérité tout nue. 

" Que veux-tu consulter, les cartes ou ta main ? " 

—" Les cartes. Leur langage est je crois plus certain." 

—" Car ta main, en effet, est peut-être un peu fausse." 

—" Si j 'étais comme vous sur le bord de ma fosso 

Je ino ferais ermite et n'aurais pas d'amours." 

—" Aimes-tu quelqu'enf'ant sourde à tes beaux discours 1 

—" Un rival me menace, un rival que moi-même 

" J'ai sauvé do la mort avec un trouble extrême." 

La vieille en riant dit :—" Tu pourrais en souffrir ; 

" Le cas est bien: souvent difficile à guérir." 

Alors elle battit de vieilles cartes sales, 

Les coupa, sur la table, en quatre parts égales, 

Les mit en éventail, et lut, d'un coil pervers, 

Les secrets onforinés dans les signes divers : 

—" Ton rival est à craindre et son âmo est adroite. 

" Il ne tient pas encor le bonheur qu'il convoite ; 

" Mais il a des amis qui vont à son secours. 

" La jeune fdlo aimée est à lui pour toujours, ' 

" Si tu taidos oncoro à le séparer d'elle. 

" La vierge a du chagrin. Agis et sois fidèle." 

Et, luj prenant la main, elle lui dit encor 

Des choses qu'il paya, le sot, au poids de l'or. • 
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C H A N T SEIZIÈME 

I j E S E R M K N T D E R U Z A R D 

Quand Rnzard prit, congé de la vieille lamproie, 

An milieu de la nuit, «on finie était, en proie 

A des doutes nouveaux, à d'étranges tourments. 

Il subissait déjà les justes châtiments 

Des esprits curieux qui veulent trop connaître ; 

Car la vieille coquine avait su faire naître, 

Par un langage obscur, dans son cœur faux et noir, 

La haine et la terreur, et l'amour et l'espoir. 

Il se rendit chez lui pur le bois sans arôme, 

Sur le chemin de neige allant comme un fantôme, 

Et tâchant de trouver conforme à son désir 

Un sens mystérieux qu'il n'avait pu saisir. 

Il marchait à grand pas, et de sa lèvre blême 

Tombait, à chaque instant, un infâme blasphème. 

Il réveilla lo feu sous la cendre endormi 

Et, sur un vieux fauteuil se couchant à demi, 

Il se prit à former des rêves de vengeance. 

Il parlait seul, disant :—" Oui, j ' a i trop d'indulgence 

" Pour cet homme sans coouv qui me vole mon bien ! 

" Il faut que Jean Lozet le chasse comme un chien ! 

" Il faut que j e le perde ! Hélas ! comment m'y prendre 

" Pour vaincre ce rival, l'éloigner ou le rendre 

" Odieux à Louise, odieux à Lozet V 
S* 
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Son œil jetait du fen quand un heureux projet 

So présentait soudain à son esprit morose. 
Il passa, tour à tour, do l'une à l'autre chose, 
Tantôt en souriant, tantôt avec dépit. 
Il se lève par fois, par fois il s'assoupit, 
Et des songes affreux tourmentent sa pensée : 
Il croit sentir, hélas ! sa poitrine oppressée 
Sous le genoux pesaut de son heureux rival. 
Et Louise applaudit ; et le vainqueur brutal 

Reçoit de la beauté, pour prix do sa victoire, 
Un baiser long et doux qui redouble sa gloire. 
Mais parfois il triomphe, et de la douce enfant 
Qui, timide et brillante à peine se défend, 
Il presse sur son cœur les adorables grâces. 
De ses émotions son front porte les traces ; 
Et ses yeux alourdis restent longtemps fennés. . . . 
Quand il se réveilla, les sarments consumés 

Eclairaient la cloison de quelques reflets fauves, 
Et le soleil luisait dans les vieux ormes chauves. 

Souvent en regardant le grand fleuve captif, 
En regardant, au loin, le terrible récif 
Où s'était, à l'automne, englouti son navire, 
Léon se sentait prêt, dans sa peine, à maudire 
Le jour où lo destin vers ces bords dangereux 
L'avait conduit avec ses amis malheureux. 
L'avenir se montrait comme un sombre fantôme. 
H avair tout perdu, travaillant, économe, 
Le fruit de bien des ans de peine et de labeur ; 

Et pourrait il jamais réparer son malheur ? 
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Il se livrait alors aux sombres rêveries, 

Evitant comme un mal les tendres causeries 

Et les propos joyeux et les amusements. 

Louise s'éloignait en ces tristes moments : 

Elle craignait toujours de se faire importune, 

De ne pouvoir calmer une telle infortune. 

Augcr le vieux pilote était moins soucieux : 

Il était chaque jour, fêté, choyé des vieux 

Qui lui faisaient conter ses curieux voyages. 

Au reste il ne perdait, (pie ses uniipies gages, 

Dans le bateau péri n'ayant aucune part. 

Il savait qu'avec peine on verrait son départ 

Quand les vaisseaux courraient de nouveau sur le fleuve ; 

Mais il était sensible à la profonde épreuve 

Que le ciel envoyait à son jeune patron. 

L'un et l'autre, depuis cinq étés environ, 

Ensemble naviguaient sur. la même carène. 

Une franche amitié, par une forte chaîne, 

Les avait, depuis lors, intimement unis, 

Comme un fils à son père ou le père à son fds. 

Après ces longs moments de trouble et d'insomnie 

Ruzard s'était levé. Comme un mauvais génie 

Il vivai t solitaire au foyer des aïeux : 

Jamais les rires francs, jamais les chants joyeux 

Ne faisaient résonner ses chambrettes obscures. 

Sur les cloisons de pin quelques enluminures 

Du grand Napoléon racontaient les combats. 

On n'entendait jamais que le ronron des chats 
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Dormant pelotonnés chaudement sous le poêle, 

Ou des grillons peureux la voix plaintive et grêle. 

Il sortit aussitôt, monta sur le fenil, 
Prit dans ses bras nerveux une botte de mil 
Pour son cheval aimé qui piaffait dans la crèche. 
De retour, pour mouiller un peu sa gorge sèche, 

II se versa du rum dans un verre profond. 
—" A mon succès ! " dit-il, en vidant jusqu'au fond 
Le vase enivrant.—" Bien ! à mon tour, une goutte ! 
" Et ton succès, mon cher, ne fera plus de doute," 
" S'écria lo huron, arrivant jovial. 

—" Quel infernal projet te rend si matinal ? 

" Pourquoi viens-tu mo voir? et quel démon t'inspire V 
Eeprit François JBuzard on éclatant de rire. 

La vieille m'a conté tes pénibles soucis : 
" Il nous faudrait avoir dos cœurs bien endurcis 
" Pour ne pas s'alarmer du danger qui menace 
" Notre meilleur ami. L'Indien est tenace : 
" Il no retire pas sa parole ou sa foi ; 
" Et tu sais que jo veux partager avec toi 
"' Et ta mauvaise chance et ta bonne fortune. 
" Ainsi je me suis dit : c'est une heure opportune, ; 
" Allons à son secours et sauvons-le, pardieu ! 
" Mais verse donc encor do ta bonne eau de feu : 
" Bon ! cela nous réchauffe en déliant la langue. 
" Je ne veux pas te faire une longue harangue : 
" En deux mots c'est ceci : Forçons le vieux Lozet,— 
" La chose est bien facile, et dans notre filet 
" Il tombera c'est sûr—forçons Lozet, te clis-je, 
" A chasser les marins de chez lui."—" Quel prodige 
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" Forons-nous, mon ami, dit Ruzard vivement, 

" Pour forcer ce vieillard à chasser promptement 

" Ses hôtes malheuroirx bien loin de sa demeuro ?" 

—" Mais ne comprends-tu pas qu'ils feront, tonte-.Vl'henve, 

" Une impure maison de ce chaste foyer 1 

" Il faut mentir beaucoup ; il faut s'apitoyer 

" Sur cet aveuglement d'un homme tant honnête. . . . 

—" Je pensais à cela : toute la nuit ma tête 

" A travaillé cherchant un moyon sfirol, prompt 

" D'éloigner mou rival ou de lui faire affront. 

—" Ecoute bien, François, je te dirai quoi faire : 

" Mais je veux un bon prix pour conduire l'affaire : 

" A Loi la fdle, à moi la moitié, frauchement, 

" Des biens du vieux Lozet.—" Soit ! j 'en fais le notaient." 

CHANT DIX-SEPTIÈME 

L A C A L O M N I E 

Comme un vorace oiseau dont les griffes sanglantes 

Déchirent des brebis les chaires pantelantes ; 

Comme un torrent fougueux bondissant de son lit 

Arrache, entraine, et brise, avec un affreux bruit, 

Les arbres et les fleurs, les maisons et les haies ; 

Et comme une vipèro infuse dans les plaies 

Que fait sa dent cruelle nn terrible venin ; 
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Ainsi la calomnie ouvre sur nous, soudain, 
Une aile frémissante, une implacable serre ; 

Sa voix a des échos comme un coup de tonnerre ; 

Elle déchire, mord et réduit en lambeaux 

Les plus belles vertus et les noms les plus beaux. 
Rien n'est tenu secret ; et les sombres nouvelles 

Volent de toutes parts SUT de rapides ailes. 
Dans nos cantons nouveaux, nos paroisses, nos bourgs, 
Où chacun connaît bien les gens des alentours, 

Où tous semblent former une infime famille, 
La langue du méchant à son aise distille 

Son venin redoutable ; et l'humble charité 

Défend à peine, hélas ! la sainto vérité ! 

Déjà chacun savait de quelle ardente flamme 

Le jeune naufragé sentait brûler son âme; 
Chacun savait aussi de quel heureux retour 
Etait enfin payé ce virginal amour. 

Bien des femmes jugeaient Louise téméraire 

Et la blâmaient tout haut de ce qu'elle osait plaire 
A ce jeune étranger — " L'aimera-t-il longtemps 9 

" Disaient-elles alors. Quand viendra le printemps, 
" H ira parcourir de lointaines contrées 

" Où de pauvres enfants déjà se sont montrées 

" Trop sensibles, peut-être, à ses tendres discours. 
" Les jours de volupté pourraient bien être courts, 
" C'est notre idée à nous, pour la crédule fille. 

" C'est dommage, pourtant, car elle est bien gentille. " 
Les meilleures, parfois, s'entretenaient ainsi; 

D'autres prenaient souvent un ton moins radouci. 
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François et le hurou avaient Men fait lenr œuvre : 

Ils pouvaient s'applaudir de leur noire manœuvre. 

Une rumeur, un bruit se répandait surtout, 

Venant d'en haut, d'en bas, volant, glissant partout, 

Sombre comme un oiseau qui vit dans les ténèbres, 

Vague comme ces flots et ces spectres funèbres 

Que nos yeux fatigués voient dansor dans la nuit. 

Et l'on se répétait, à l'oreille, ce bruit 

Qui faisait tressaillir et qu'on jurait de taire. 

Le premier qui le dit sut en faire un mystère ; 

Nul 110 le connaissait : il ne se. trouvait pas. . 

Et le secret maudit qu'on s'était dit tout bas 

Etait bien pins connu, plus choyé, plus immonde 

Que si le son du cor l'eut fait connaître au monde. 

" —Le foyer de Lozet sera déshonoré,— 

Disaient les gens mauvais d'un air tout éploré, 

En se réjouissant dans leur âme hypocrite :— 

" Cela ne surprend point : la chose était écrite. 

" Et le vieux gémira de son aveuglement ; 

" Mais il sera trop tard. Si le gais seulement 

" Veut bien ne pas laisser cette enfant qu'il affronte 

" Seule au milieu de nous avec sa triste honte. " 

Parmi les plus ardents à déchirer l'honneur, 

A noircir les vertus, à saper le bonheur 

Du noble capitaine et de l'humble Louise, 

Etait la Déveriquè, une grosse payse. 

Pourtant on la voyait à l'église souvent, 

Tout auprès du balustre, à genoux en avant. 
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Comment donc e x p l i q u e - sa coupable conduite ? 

Comment se faisai t - i l q u ' e l l e volait «le suite, 

En sortant du saint t e m p l e , an seuil «le ses voisin 

Pour de la calomnie e p n m l r e les venins ? 

Le Dieu tlo charité s e u l KO. fera, son .juge. 

Il sourit an pécheur q u a n d il cherche un refuge 

Entre ses bras d iv ins ; ; m a i s il est sans pitié 

Pour qui met sur s a h a i n e un voile d'ami lit'". 

La Déverique, un j o u r , prenant un air austère, 

Alla frapper au seui l <le l 'humble presbytère. 

Elle fit au curé le, r ê c î 1. l o n g ,.lnir 

De toutes les r u m e u r s q u i circulaient dans l'air. 

Le curé fut saisi d ' r m o profonde angoisse : 

Le scandale-jamais d a u s sa. bonne paroisse, 

N'aurait été si g r a n d . A u pied «les saints autels 

Il épancha Bon finie c l . B C K chagrins mortels. 

Déjà pins d'une fois d e s langues indiscrètes 

Avaient dit à Lozofc q u e l e s amours secrètes 

De sa fdle, imprudente e t d'un aventurier 

Qui ne voudrai t . jamais , bien sûr, se marier, 

Apporterait, le t rouble, e n su maison paisible; 

Et le vieillard, toujours*, s'était, montré sensible 

Aux avertissements «le s e s prudents amis. 

Profondément p i eux , fidèlement, soumis 

Aux conseils comme a u x lois de la divine Eglise, 

Il avait en horreur l ' h o m m e ipri scandalise 

Ou par lâche faiblesse o u pur perversité. 

Il tremblait d'en v e n i r a, l a nécessité j 
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De refuser asile à son j e u n e e t b rave hôte. 

Plutôt, que do c h a r g e r son â m e d'une, faute, 

Pourtant, il le fera , si ses y e u x vigi lants 

Ne peuvent su rve i l l e r assez l e s jeunes gens. 

La mère, plus sens ib le au i>onheiir de sa fille, 

Voyait sans se t r o u b l e r l ' h ô t e de la famille 

Kecherc lier l 'amit ié d e la c h a r m a n t e enfant. 

Elle ne trouvait rien d e c e q u e Dieu défend 

Dans ces tendres r a p p o r t s e n t r e deux jeunes âmes. 

Elle souriait même à ce s f i d è l e s il animes 

Qui prenaient chaque j o u r p l u s d'éclat et d'ardeur 

Et quand bozet; lui d i t , un s o i r , avec candeur, 

Qu'il faudrait séparer , à c a u s e du scandale 

Que déjà, par m a l h e u r , l a p a r o i s s e signale, 

Les jeunes amoureux, e l l e se m o q u a bien. 

De ce monde qui parle, e t ne s a i t jamais rien. 

Lozet ne voulait pas t r a i t e r a v e c rudesse 

Cette naïve enfant d o n t l a v i v e tendresse 

L'avait tant, consolé d a n s ses longues douleurs. 

Souvent il se cachait p o u r r é p a n d r e des pleurs. 

11 demandait au j o u r d e fu i r a v e c vitesse 

Et d'emporter enfin sa m o r t e l l e tristesse. 

Il tâchait de chasser t o u s ces pensers amers 

Qui s'agitaient en lui c o m m e l e s flots des mers. 

Du vaisseau de Léon il r e g r e t t a i t la perte, 

Et l'hospitalité d'un si b o n c œ u r offerte 

Aux deux navigateurs . I l n e pa r l a i t que peu ; 

Passait des soirs en t i e r s s eu l a u coin de son feu, 

Fumant toujours sa p i p o e t r e m u a n t les cendres. 

4 
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Il suivait du regard les orbes, les-méandres 

Que formait la fumée en montant au plafond. 

' S'enveloppant ainsi d'un nuage profond, 

Avec son front pensif et comme inexorable, 

11 semblait Jupiter le grand dieu de la fable. 

Plus d'une fois Louise avait vu du vieillard 

Le regard s'assombrir, comme sons le brouillard 

S'assombrit du coteau la riante verdure. 

Elle avait remarqué sur sa noble figure 

Un souffle de tristesse, une étrange pâleur. 

Son esprit inquiet redoutait un malheur : 

Un pressentiment vague agitait sa pensée. 

L'âme de son vieux père était-elle offensée 

De cet amour nouveau qu'elle redoutait tant 1 

L'était-elle, surtout, de ce refus constant 

Que la vierge chérie opposait aux demandes 

Du fidèle Kuzard ? Ses peines étaient grandes ; 

Son instinct toujours sûr ne la décevait pas ! 

Un fatigant ennui s'attachait à ses pas ; 

.Dans une voie obscure elle était engagée ; 

Entre deux sentiments désormais partagée, 

Elle était indécise. Elle avait des remords 

Quand, vers l'un de ces deux sentiments purs et forts, 

Elle inclinait enfin son âme virginale. 

Et l'amour de Léon et l'amour filiale 

Etaient les deux amours qui partageaient son cœur. 

Ruzard était content : il se sentait vainqueur, 

Car Lozet, de nouveau, lui faisait bien comprendre 
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Q u ' i l v o u l a i t l e n o m m e r b i e n t ô t d u n o m d e g e n d r e 

I l s a v a i t l e s u c c è s d e s o n p r o j e t d a m n é : 

E t p o u r t a n t t o u t e n c o r u ' e t a i t - p a s t e r m i n é . 

I l s o u r i a i t d ' a v a n c e e n s o n g e a n t . à l a p e i n e 

Q u i r e m p l i r a i t u n j o u r l ' â m e d u c a p i t a i n e ;. 

E n s o n g e a n t q u ' i l s e r a i t , a u x y e u x d e t o u s , a f f r e u x 

C o m m e l a b ê t e f a u v e o n l e s a l e l é p r e u x . 

C H A N T DIX-H UITIÈM E 

L E S E R V I C E F U N È B R E 

N u l n e d o i t l ' i g n o r e r , l a c h a r i t é c î i r é t i e n n e 

D e l ' â m e d e n o s m o r t s v e u t q u e l ' o n s e s o u v i e n n e . 

E l l e i n v i t e à p r i e r s u r l e s s o m b r e s t o m b e a u x ; 

A b r û l e r d e s e n c e n s ; à p o r t e r d e s J laui l i e a n x 

Q u i s o n t l ' e m b l è m e s a i n t d e l a v i e é t e r n e l l e ; 

A c u l t i v e r t o u j o u r s c e t t e a m o u r f r a t e r n e l l e 

Q n i n o n s t e n a i t u n i s à c e u x q u i n e s o u t p l u s : 

E t n o u s m ê l o n s n o s v o i x à c e l l e s d e s é l u s , 

N o u s p a u v r e s p è l e r i n s d e c e i n a l l i e u r c u x m o n d e , 

P o u r b é n i r d u S e i g n e u r l a s a g e s s e p r o f o n d e , 

P o u r c h a n t e r , d a n s l ' e x i l , l e s l o u a n g e s d e D i e u ; 

E t n o u s p r i o n s e n s e m b l e e n r e g a r d a n t c e l i e u 

D e d o u l e u r e t d ' e s p o i r o n l e S e i g n e u r A u g u s t e 

P u r i f i e à j a m a i s , p a r l e f e u , l ' â m e j u s t e . 
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Or le jeune marin n'avait pas oublié 

Les rapports qui l'avaient pendant longtemps lié 

A ses deux matelots péris dans la rivière. 

Il avait, chaque jour, uni, dans sa prière, 

En les recommandant au Dieu plein de bonté, 

Leurs deux modestes noms. Mais de sa piété 

Il voulait leur donner un plus haut témoignage : 

Il voulait leur offrir un plus touchant hommage. 

Un matiu le clocher jota de longs sanglots : 

Les trois cloches d'airain pleuraient comme des flots 

Que rejettent les vents sur la plage sonore, 

Puis elle se taisaient, pour commencer encore. 

Et les autels dorés étaient tendus de noir ; 

Et les parfums montaient du brillant encensoir. 

Les cierges allumés, pareils à, des opales, 

Sur les voiles de deuil jetaient leurs flammes pâles : 

Les clercs psalmodiaiont en regardant la croix ; 

L'orgue sombre, élevant ses merveilleuses voix. 

Faisait d'une harmonie étrange et douloureuse 

Trembler la voûte sainte. Et la foule pieuse 

Priait agenouillée avec les deux marins 

Qui semblaient abattus par de nouveaux chagrins. 

L'Eglise célébrait un solennel service : 

Elle offrait pour leurs morts le divin sacrifice. 

Le curé ne pouvait bannir de ses esprits, 

Sans trouble ou sans remords, ce qu'il avait appris 

Des rapports de Louise avec le capitaine ; 

H ne pouvait vouloir qu'à sa porte certaine 
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Courut une âme pure, un cœur bon et naïf. 

Aux besoins île son peuple il était attentif. 

Do son humble troupeau, pasteur tendre et fidèle, 

Il éloignait le niai avec un divin zèle. 

Sons le chaume ou louait sa douce charité ; 

On recueillait partout, avec aridité, 

Les paroles do paix; qui tombaient de sa, bouche. 

Il savait captiver l'esprit le plus farouche 

Et s'attacher les cœurs par sou aménité. 

Il ne se servait pas de son autorité 

Pour faire triompher une Jbi politique. 

Son peuple n'avait pas, dans son bon sens rustique, 

La sotte vanité qui s'épand eu tout lieu 

De se croire assez tort pour se passer de Dieu. 

Quand des cloches d'airain les longs sanglots finirent 

Quand les cierges bénis tour à tour s'éteignirent, 

Comme les astres d'or au bord du firmament, 

La foule des chrétiens s'éloigna lentement, 

Fléchissant le genoiudevant l'eucharistie. 

Le prêtre vil, Lozet, et dans la sacristie 

Le faisant appeler, lui parla longuement, 

Tantôt avec douceur, tantôt sévèrement, 

De la tendre amitié qui dorait l'existence, 

Mais aussi menaçait la, suave innocence 

De la jeune Louise. Et le père Lozet 

Ecoutait, les yeux bas, respectueux, muet, 

Les conseils importants du vénérable prêtre. 

Il lui dit à la tin :—" Je ne puis méconnaître 

" Les soins sacrés que j ' a i dès longtemps espérés. 
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" J e f e r a i d é s o r m a i s c < ; q u e v o u s d é s i r e z . " 

L e s d e u x j e u n e s a m i s v o y a i e n t - i l s l a t e m p ê t e 

Q u i g r o n d a i t s o u r d e m e n t n u - d e s s u s d o l e u r t ê t e ? 

S a v a i e n t - i l s l e s r u m e u r s , s a v a i e n t - i l s l e s p r o p o s 

Q u e d e s l a n g u e s d ' e n f e r j e t a i e n t à t o u s é c h o s ? 

P e n d a n t q u ' i l s s e p a r l a i e n t l e s o u r i s s u r l e s l è v r e s , 

S a v a i e n t - i l s q u e l î u z n r t l , 1 n-i'ils»nt d ' i m p u r e s l i è v r e s , 

T r a m a i t d a n s l e s i l e n c e , a u m i l i e u d e la. n u i t , 

A v e c s o n c o m p a g n o n , d a n s u n s a l e r é d u i t , 

L e u r p o r t e e t l e u r m a l h e u r ? C o i n n ie , d a n s u n m i r a g e , 

A n o s y e u x é t o n n é s a p p a r a î t u n r i v a g e 

A v e c s e s p r é s e n f l e u r s , s e s d û m e s d e r a m e a u x , 

S e s r i v i è r e s d ' a r g e n t e t s e s c a l m e s h a m e a u x ; 

A i n s i , d a n s l e u r e s p o i r , l e u r s â m e s e n i v r é e s 

" V o y a i e n t d e l ' a v e n i r l e . s v o l u p t é s s a c r é e s . 

I l s r e s t a i e n t q u e l q u e f o i s l o n g t e m p s s i l e n c i e u x , 

R e g a r d a n t s u s p e n d u e à. l u v o û t e d e s e i e u x , 

C o m m e u n e l a m p e d ' o r , l a l u n e c t i n c e l a u t . c ; 

O u r e g a r d a n t p a s s e r s u r l a n e i g e é c l a t a n t e , 

C o m m e u n p e n s e r a m e r d a n s u n e s p r i t s o u f f r a n t , 

L ' o m b r e d ' u n n o i r n u a g e e m p o r t é p a r l e v e n t . 

E l l e d i s a i t p a r f o i s c o m b i e n s o n n o h l e p è r e 

A v a i t d e h a u t r e s p e c t e t d ' a m i t i é s i n c è r e 

P o u r u n j e u n e h a b i t a n t , q u i s e n o m m a i t R u / . a r d ; 

E t c o m m e e l l e a v a i t p e u r d ' i r r i t e r l e v i e i l l a r d 

E n d é t r u i s a n t , u n j o u r , s a s u a v o e s p é r a n c e 

P a r c e t é l o i g n e m e n t e t c e t t e i n d i f f é r e n c e 

Q u ' e l l e é p r o u v a i t t o u j o u r s p o u r l ' a m o u r e u x g a r ç o n . 

E t q u e l q u e fois, a l o r s , u n é t r a n g e s o u p ç o n 
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Traversait comme un d a r d l 'âme du capitaine. 

_ " ' Oît .' l'amour, d i sa i t - i l , est comme une fontaine 

" Qui coule eu m u r m u r a n t dans les prés do velours. 

" Si pour la retenir v o u s obstruez son cours, 

"' Elle monte, elle mon te , e t bientôt elle inonde, 

" Elle, emporte la d igue 5 ou , détournant son onde, 

« Elle glisse, s 'empresse e t s'en va serpentant, 

"' Par 1111 nouveau c h e m i n , au fleuve qui l'attend." 

La vierge répondait : " O Léon, je vous aime !" 

Et baissait ses grands y e n s d'une douceur extrême. 

A l'instant il sentait ses craintes s'apaiser, 

Et sur un front b rû lan t déposai t un baiser. 

CHANT DIX-NEUVIÈME 

LA G R A N D ' DEMANDE 

—" Qu'attends-tu, m o n a m i ? dit la vieille Sinipière 

A lïnzard qui passait, un j ou r , à la lisière 

Du grand bois des H u r o n s , avec un lourd traîneau 

Chargé de bois d 'é rable e t de léger bouleau ; 

" Qu'attenda-tu, m o n a m i , d i t l'impure truande, 

" Pour aller chez L o z e t fa i re )â grand' demande ? 

" Attends-tu que l u i - m ô m e il s'envieune t'offrir 

" Ce trésor que chacun, s'efforce à conquérir % 
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" Il faut tenir l'oiseau qui chante dans la cage : 

'< Si tu le laisses fuir il deviendra sauvage. 

"' Tonlcourou, tu le sais, erre de tout côté ; 

" Il m'a dit que déjà l'on est fort excité, 

" Et que l'on veut chasser, pour sa honteuse faute, 

" Même avant le printemps, de Lozet le jeune hôte, 

" En avant, mon François ! de la célérité ! 

" Car plus tard l'on saurait l'exacte vérité," 

- - " J ' y vais, mère, j ' y vais ! Que votre art me protège ! 

" Voici que le vent souffle et que tombe la neige ; 

" Les chemins sont mauvais ; on ne peut charroyer : 

" Je trouverai Lozet sans doute à son foyer. 

" Mais conjurez l'enfer, s'il le faut, et qu'il dise 

" Si je vais réussir dans ma grande entreprise." 

--" Déjà je te l'ai dit, va, tu réussiras, 

" Je vois Lozet, te dis-je, il te presse en ses bras ! 

" Et la vierge, bientôt, oui la vierge elle-même 

" Marchera vers l'autel où le Dieu qu'on blasphème " 

loi la vieille femme eut un geste d'horreur : 

Ses yeux semblaient lancer des flammes de fureur. 

-—" Va, dit-elle, va vite ! et maudit soit cet ange 

" Qui combat contre nous et nous tient dans la fange 

" Où nous avons couché notre ennemi mortel !" 

Vociférant ces mots, elle jetait au ciel 

Un regard de défi ; puis comme une vaine ombre 

.Elle alla «'enfonçant sous la ramure sombre. 

Derrière son traîneau Ruzard marchait pensif. 

Le cheval, à pas lents, longeait le grand massif 

D'ormes majestueux qui de la Vieille-Eglise 
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Ombragent les coteaux comme la plage grise, 

Puis il vint s'arrêter en face du hangard. 

François sur lo ciel noir promena son regard 

Cherchant à deviner si la neige serrée 

Allait tomber ainsi jusques à la soirée. 

Un instant il parut inquiet, indécis. 

Sur son front, comme pour en chasser les soucis, 

Deux ou trois fois alors passa sa main grossière ; 

Mais il se ressouvint de la vieille sorcière 

Et ne balança plus. Des deux timons épais 

Il fit rapidement glisser les porte-traits ; 

11 ôta le collier, le harnais et la bride, 

Etrilla le cheval à la crinière humide, 

Le couvrit de nouveau d'un harnais argenté 

Qu'il avait depuis pou dans la ville acheté ; 

Puis sortant de l'abri sa carriole verte, . 

La plus riche qu'Hamcl fit de sa main experte, 

Il mit dans les timons le cheval orgueilleux. 

Alors il revêtit ses habits les plus neufs, 

But un verre brûlant pour vaincre la froidure, 

Et partit au galop dans sa chaude voiture. 

A travers lo châssis Madelaine Bibaud 

Le vit, malgré lo temps, s'en aller tout faraud. 

Elle soupçonna vite une raison suprême, 

Et tout en tricotant se dit en elle-même : 

" On entendra, c'est sûr, dimanche, un ban nouveau. 

Mais aussitôt un doute obséda son cerveau : 

" Qui va-t-il épouser 1 Est-ce Adèle ou Louise ? 

" Adèle Baptiston cette grosse payse 
il- A la gorge arrondie, au teint frais, à l'œil vif, 
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" Qui ne nous ferait pas de son amour naïf 

" Un mystère éternel ; Louise, l'orpheline 

" A qui Lozet, un jour, donnera^ j'imagine, 

" Sa terre du grand orme et celle des Hurons. 

" C'est l'une ou l'autre enfin : bientôt nous le saurons." 

Tout en monologuant agissait Madelaine. 

Elle s'enveloppa d'un vieux châle de laine, 

De ses rouges souliers rattacha les cordons, 

Mit du bois dans le poè'le ou mouraient les charbons, 

Et s'en alla conter, dans tout le voisinage, 

Que Ruzard était près de se mettre en ménage. 

François vint arrêter son cheval écuinant 

Sur le seuil de Lozet. 11 entra. Vivement 

Jean Lozet lui tendit une main bienveillante. 

Assise à son rouet, Louise, travaillante, 

Tournait fiévreusement le rapide fuseau, 

Et par instant, tremblait comme un timide oiseau 

Qui voit de l'épervier s'ouvrir la serre aiguë. 

Ruzard d'un air galant s'avance et la salue, 

Lui parle du bonheur qu'il éprouve à la voir, 

Et de son long amour et de son noble espoir. 

Rougissante et muette, elle incline la tête 

Sur son rouet plaintif qui frémit et s'arrête. 

François veut deviner une sainte pudeur • 

Dans ces signes nouveaux de peine et de froideur. 

Lozet avait conduit le cheval à la grange. 

En rentrant de Louise il vit le trouble étrange ; 

Il en augura bien. Alors avec Euzard 

Dans la pièce voisine il passa sans retard. 
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C H A N T VINGTIÈME 

L A P A R T I E D E Q U A T R E - S E P T 

Ce jour-là le ven t d 'est faisai t craquer les branches* 

E t la ne ige roulai t .sur les campagnes b lanches 

Ses épais tourb i l lons . P o u r mieux passer l e temps, 

Chez le, père Loze t p lus ieurs v ieux hab i tan t s 

E ta i en t venus fumer e t faire une part ie. 

L e s c h e v a u x reposaient dans leur chaude écurie, 

Hennissan t do plaisir à l a senteur du foin. 

Ces t e m p ê t e s d 'h iver dévas t en t tout au loin : 

L a n e i g e monte h a u t ; les chemins disparaissent ; 

L e s ba l i s e s de cèdre en gémissant s'affaissent 

C o m m e des bâ t imen t s dans les flots englout i s , 

E t ue dés ignent p lus a u x v o y a g e u r s b lo t t i s 

Sous les p e a u x de b i son , a u fonds des carr ioles , 

L a rou te , hélas ! pe rdue . E t dans l e s ne iges molles 

L e s c h e v a u x a v e u g l é s p longen t de p lus en p lus . 

A u x cr is du guide , a lors , des hommes accourus 

O u v r e n t u n long s i l lon a v e c d 'ac t ivés pe l l e s 

E t r enden t l ' a t te lage à des routes nouve l l e s . 

L e s v i e u x amis v e n u s sous l e toit de L o z e t 

E t a i e n t Franço is B o i v e r t , B ibaud , V i d a l , Beaude t 

E t L a z é Bé lange r , v a i l l a n t nonagénaire 

Qui tous l e s jou r s euco r découpai t , d 'ordinaire, 
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Dans le frêne pliant, sa paire de sabots. 

Une gaité charmante et, souvent, de bons mots 

Dérident les fronts nus de leur verte vieillesse. 

Ils évoquent d'ahord la lointaine jeunesse, 

E t comparent leur temps à celui d'aujourd'hui 

Qu'ils trouvent moins joyeux et souvent plein d'ennui. 

Le présent nous fatigue et le jour qui s'envole 

Revêt, en s'éloignant, une vive auréole. 

Pour eux le quatre-sept était le roi des jeux. 

Ils se liguent bientôt, luttent deux contre deux, 

Observent froidement chaque carte jouée, 

Et tentent mainte ruse aussitôt déjouée. 

Ou, sur la défensive, ils ne relèvent point, 

A moins que sur la table ils ne coinpteut un point. 

La lutte quelquefois demeurait incertaine. 

Tout à coup, cependant, une affreuse vilaine 
Se trouve entre les mains de deux joueurs battus. 

Ils se lèvent alors et s'en vont, tout confus, 

Parmi les quolibets et les plaisanteries, 

S'imputant l'un à l'autre erreurs et gaucheries. 

Au même instant entra le vieux pilote Auger. 

— " Allez donc, lui dit-on, allez interroger 

" Ces deux pauvres joueurs aux moroses figures, 

" Qui méditent, là-bas, demandant aux augures 

" S'ils auront plus de chance avec nous d'autres fois ; 

" Ils vous diront comment, par des coups maladroits, 

" Ils en sont arrivés à se couvrir de honte. " 

—" J'ai pitié du malheur : mais au poêle de fonte 
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" Laissez-moi réchauffer m e s doigts quelques instants, 

Di t l ' a imable pilote ; " i l fait u n rude t e m p s . " 

—•" Lozet , t u vas venir me donner ma revanche : 

" J e t ' en veux , tu le sais ; t u m'as ba t tu dimanche. 

" E t j ' a i fai t un capot. Mais j e n 'avais r ien , quoi ! . . . . 

" J e suis fort aujourd 'hui . Bon ! Vestèguc est à moi ! " 

Di t le pè re Bibaud, d 'une voix élevée, 

Eu r a m e n a n t à lui la de rn iè re levée. 

— " Lozet 1—reprit Boisver t d 'un ton u n peu moqueur,— 

" Il est en t ê t e à t ê t e , amis , avec son cœur . 

" J e m 'expl ique . I l reçoit Ruzavd son fu tu r gendre. 

" I ls d isent des secrets qu 'on ne doit p a s entendre . 

— " T iens ! repr i ren t p lus ieurs , François est bien prudent : 

" On n e sai t ce qu'on perd , parfois, en a t t e n d a n t . " 

Au m ê m e ins t an t Loze t sor t i t d 'une au t r e chambre , 

E t Buzard le suivait . Un cheval qui se cambre 

N 'a p a s d a n s son œil v i f p lu s d'orgueil e t de feux. 

S 'approcliant de la t a b l e ils s 'assirent tous deux . 

-~" P è r e Auger , fai tes-nous, afin de n o u s distraire, 

" Nous deux à qui le sor t des car tes fut contraire , 

" Fa i t e s -nous le récit commencé l 'autxe soir, 

" E t qu ' i l fal lut suspendre afin de courir voir 

" L e viei l a m i Sivrac t u é p a r quelque lâche ." 

— " A h ! vous me demandez une assez r u d e tâche, 

Répond i t le pi lote aux deux j oueu r s va incus ; 

" J e v e u x b ien cependan t , ma i s soyez convaincus 

" Que j e rev iens toujours avec quelque tr is tesse 

" Sur ces j o u r s d ' au t re fois, ces jours de m a jeunesse. 

" J e vous raconta is d o n c q u e j ' ava i s u n e eufant 
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" Que ma femme, ô mon Dieu! me donnait en mourant. 

" Je ne l'ai jamais vue ; et même, hélas ! j'ignore 

" Où s'écoulent ses jours, si toutefois encore 

" Elle vit." Les joueurs, alors, distraits un peu, 

Pour écouter Auger suspendirent leur jeu. 

Puis il continua.—" Dans mon premier voyage, 

" J'avais, non loin d'ici, connu dans un village, 

" Une fille charmante à laquelle je plus. 
Lt T * l ^ c o . . v . o v f l n û « 
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" Il faut qu'il sachent bien profiter de la brise. 

Nous fûmes mariés, un matin, à l'église, 

" Grâce au calme profond qui tenait le bateau 

" Depuis plus de huit jours comme.enchaîné sur l'eau ; 

" Et puis je m'éloignai de cette rive chère, 

" Laissant ma jeune épouse avec sa vieille mère 

" Qui ne pouvait, vraiment ! s'en séparer déjà. 

" Au port de Montréal, de suite, l'on chargea 

" De froment et de bois pour les Grandes Antilles. 

" Le vent étaitbon : en fermant les écontilles 

" On dut appareiller. A peine ai-je pu voir, 

" Jetant l'ancre un moment, à l'approche du soir, 

•' Vis-à-vis la demeure où je l'avais laissée, 

" A peine-ai-je pu voir, l'âme tout oj)pressée, 

" Mon épouse chérie. 11 me fallut partir. 

" Elle voulut me suivre. Elle fit retentir 
t l De ses cris de douleur le rivage et la lame. 

" Bien longtemps., ô mon Dieu ! je la tins sur mon âme ! 

" Je vis longtemps voler son blanc mouchoir au vent ! 

" Mais, petit à petit, avec le flot mouvant 

" Tout parut se confondre ; et le vaisseau rapide 
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Vogua vers le beau ciel do la zone torride. 

" Je soupirai, bientôt, après notre retour : 

" Il me tardait do voir l'objet de mou amour. 

" Le navire ne put se rendre dans la rade ; 

" L'hiver nous prit aux Bic. Je débarquai malade 

" Et m'en vins à l'Islet mon village natal. 

" Mes parents, redoutant quelque revers fatal, 

" Mandèrent, à la fin, ma femme de descendre. 

" Elle se mit en route ; elle ne put se rendre. 

" La peine et le plaisir, la douleur et l'espoir 

" L'ont, comme je l'ai dit, tuée, hélas ! un soir.... 

" Quand j ' a i su mon malheur la terre était fleurie, 

" L'espérance chantait dans mon âme attendrie. 

" J'aurais voulu mourir. Oh ! quel terrible coup ! . . , 

" On ne saurait, bien sûr, en supporter beaucoup 

" Sans voir sa pauvre tête atteinte de folie. 

" On me dit que j 'avais une fille jolie. 

" Je craignais de la perdre, et j e tremblais d'effroi: 

" Je voulus la chercher, la garder près de moi, 

" La conduire partout, sous tous les cieux du monde. 

" Autant que nia douleur ma joie était profonde. 

" On eut x'eur de l'amour d'un père infortuné. 

" Par mes pleurs on était peut-être importuné : 

" Je dus partir encor pour des rives lointaines. 

" Depuis plus de vingt ans des courses incertaines, 

" Des accidents divers, des plans audacieux 

" M'ont toujours tenu loin du pays des aïeux. 

" Trouverai-je jamais cette enfant inconnue, 

" Ou devrai-je mourir avant de l'avoir vue ? . . . . 

" Et cependant j 'a i peur quand je pars à songer 
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" Qu'el le no peu t en moi vo i r qu 'un p a u v r e é t r anger . » . . 

Anger par la i t ainsi , puis des l a rmes amères 

Comme des d iamants luisaient sous ses paupiè res . 

E t tous les v i e u x amis, s ' interrogeant des y e u x , 

Vou la i en t douter eiicor du réci t merve i l l eux . 

L o z e t semblai t frappé d'un funeste présage ; 

U n e affreuse pâleur recouvrai t sou visage, 

Sa femme toute émue oubl ia i t le métier , 

E t s 'essuyait les y e u x avec son tabl ier . 

Louise , par moment , tressail lait sur sa chaise, 

Pâlissait , rougissai t , semblai t Tiial à son aise. 

Ruzard, d'un œil av ide in terrogeai t chacun ; 

I l t rouvait ce récit et loug et impor tun . 

Un silence profond enve loppa i t la sal le ; 

Pu i s fiu dehors, toujours mugissa i t l a rafale. 

L e pilote v i t bien tonte l ' a t tent ion 

Donnée à son récit , l 'é t range émot ion 

Qui de chacun alors faisait pa lp i t e r l 'âme. 

— Q u e l é ta i t , mon ami, le nom de vo t re f e m m e ? 

D i t le père L o z e t d 'une t remblante v o i x . 

— " Mon épouse ava i t nom P h i l o m è u e L a c r o i x . " 

U n long cri fit t rembler la pa is ib le demeure : 

— " Oh ! c 'est e l le ! ou i c'est e l le ! ô mon Dieu ! que j e meure ! 

" S'il doit, père cruel , me la r av i r dema in ! 

E t la mère L o z e t serrai t contre sou sein 

L o u i s e son enfant qui , chancelante e t pâle , 

Fa ib l emen t murmura i t ainsi que dans un râ le : 

" 0 mon père ! mon père ! " A u g e r tou t s tupéfa i t 

Regardai t se disant : qu 'est-ce donc que Pou fa i t ? 
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Lozet lui prit le bras et lui montrant Louise : 

__" Votre enfant, la voici ! Faut-il qu'on vous le dise î 

—" Ma fille !• . c'est ma fille ? Oh ! ne me trompez pas ! 

Et, lj^prenant soudain, il l'étrcint dans ses bras, 

La couvre de baisers et l'inonde de larmes : 

—" Elle a bien de sa mère, en effet, les doux charmes ! 

Dit-il en contemplant son front candide et pur. 

" Oh ! mon enfant je t'aime ! et pourtant je suis sûr 

" Que tu 11c peux m'aimer comme je le demande ! 

" Vous me faites du bien ; ah ! que Dieu vous le rendo 

" Père Lozet ! Tenez ! je m'en rappelle enfin, 

" Sa mère était ainsi : même regard divin, 

" Même sourire triste et même chevelure ! . . . 

" En voyant près de moi cette enfant, je le jure, 

" Je pensais quelque fois à mon ange perdu : 

" Mais xjouvais-je espérer qu'il me serait rendu ? " 

Ainsi le vieux pilote exhale son délire. 

Et tout le monde pleure. Aucun ne pourrait dire 

Ce qui se passe alors dans les cœurs éperdus. 

C'était comme un long rêve où. passent confondus 

Les rires et les pleurs, les plaisirs et les peines. 

Louise était muette, et ses lèvres sereines 

S'entr'ouvraient doucement, comme un bouton de fleur 

Pour laisser s'envoler les soupirs de son cœur.' 

Ses beaux bras entourant le cou de son vieux père, 

Semblaient une guirlande autour d'un chêne austère ; 

Ses yeux fixes brillaient d'un éclat inouï, 

Son front, comme un beau jour, s'était épanoui : 

Elle paraissait voir, dans une douce extase, 
4* 
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Ce monde merveilleux, ce monde saint qu'embrase 

Un amour éternel. Et dans sa vision 

Elle voyait, peut-être, au milieu d'un rayon, 

Sa mère, jeune encore et comme elle sensible, 

Lui sourire. Lozet, en cet instant pénible, * 

Avait peur de voir fuir l'ange de son foyer. 

— S o u s le fardeau des ans je commence à ployer,— 

Dit-il au vieux pilote,—Auger, je vous en prie 

" N'allez pas m'cnlevor cette fille chérie. 

" Ma vieille femme et moi nous mouvrions de douleur." 

—" Je ne suis pas un tigre, en cor moins un voleur,— 

Lui répondit Auger ; " vous garderez ma fille : 

" Plus qu'avec moi cbez-vous elle est dans sa famille. 

" Je viendrai seulement sur son front virginal 

" Déposer un baiser, quand au pays natal 

" On pourra jeter l'ancre après de longs voyages." 

Ces paroles de pais chassèrent les nuages 

Qui ternissaient le front du bon cultivateur. 

Kuzard jette sur tous un regard scrutateur'. 

Il suppose, d'abord, que ee n'est qu'une ruse 

Et que le fin pilote, en badinant, abuse 

De la crédulité de l'honnête Lozet : 

Mais bientôt il a peur pour son brillant projet, 

Car la vérité perce et déjà se confirme. 

Et ce père inconnu qui tout-à-coup s'affirme 

Est l'ami de Léon : il va le protéger. 

Cependant, aussitôt, les derniers mots d'Auger 

Kcndcnt à son amour le calme et l'espérance, 
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Lo jeune capitaine en proie à la souffrance 

Errait sur les coteaux malgré le froid, le vent. 

Perdu dans la tempête il s'en allait bravant 

Ces tourbillons de neige et cette grêle dure 

Qui sur lui s'abattaient, lui fouettant la figure. 

Il aimait les combats contre les éléments, 

Aux tourments des forêts comparait ses tourments. 

Il se trouvait alors, dans son humble stature, 

Plus fort que l'ouragan, plus fort cpip la nature. 

Quand, pendant plus d'une heure, il eut ainsi marché 

Par des chemins déserts, seul et le front penché, 

Avec ses souliers mous et ses raquettes peintes 

Dont le vent effaçait aussitôt les empreintes, 

Il revint au foyer où l'attendaient toujours 

Un bienveillant accueil et de chastes amours. 

Il se dit on entrant :—Est-ce que l'on complote ? 

Comme on a l'air troublé ! . . . Mais soudain le pilote, 

En riant, en pleurant, se jeta dans ses bras : 

.—" 0 mon ami, dit-il, jamais tu.le croiras ! 

" J'ai trouvé mon enfant ! oui j 'ai trouvé ma fille ! . . . 

" Oh ! la bonté de Dieu pour moi vivement brille ! 

" La vois-tu ? c'est Louise ! . . . . Approche mon enfant." 

Et vers la jeune fille il conduit, triomphant,. 

Le brave capitaine ému de ces mystères. 

Un long éclair d'amour s'élança des paupières 

De la vierge sensible et du vaillant marin. 

Ils restèrent muets. Ils s'efforçaient en vain 

Dans leur trouble nouveau do trouver des paroles : 

Comme un souffle embaumé sur de pâles corolles 

Un mot divin vouait sur leur bouche mourir. 
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Le vieux Bélanger dit :—" Qui donc peut découvrir 

" Les desseins du Seigneur et sa miséricorde ? 

" On croit qu'il nous châtie alors qu'il nous accorde 

" Une grâce suprême, un immense bienfait. 

" Vous ne pensiez pas, quand votre navire a fait, 

" Sur nos vastes écueils, un si triste naufrage, 

" Que ce malheur profond pouvait être le gage 

" D'une faveur si grande 1 " En entendant ces mots 

" L'épouse de Lozet jeta de longs sanglots ! 

Elle eut un souvenir qui lui transperça l'âme, 

Comme aurait fait un glaive à la mordante laine. 

On l'entendit gémir, disant dans son émoi : 

—" Qui donc me le rendra mon tendre fds à moi !" 

CHANT VINGT-UNIÈME 

VOLONTÉ PATERNELLE 

La nuit se retirait devant la vive aurore ; 

Le jour allait venir qnand Louise put clore 

Sa brûlante paupière en son lit de duvet. 

Elle vit s'incliner, sur son humble chevet, 

Un ange au front empreint d'une souffrance amère : 

Et cot ange, il semblait, était sa jeune mère. 

Elle voulait alors tendre pour l'embrasser 

Ses deux bras qu'un lien semblait embarrasser, 
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Et toujours ses beaux bras demeuraient immobiles. 

Et toujours l'ange-saint de ses grands yeux tranquilles, 

De ses grands yeux souffrants la regardait dormir. 

Elle -voulait, parler, elle voulait gémir ; 

Mais comme un jeune oiseau qui vainement essaie 

D'ouvrir une aile faible au dessus de la haie, 

Elle agitait sa lèvre et jetait de vains mots 

Sans cesse entrecoupés de soupirs, de sanglots. 

Elle crut toutefois, elle crut bien entendre 

L'Ange qui lui disait d'une voix ferme et tendre : 

—" A ton pore obéis on ce qu'il veut de toi ; 

" La volonté d'un père est une sainte loi." 

Mais lequel, de celui qui m'a donné la vie, 

Ou de l'autre aussi bon qui pour moi sacrifie 

Depuis plus de vingt ans ses jours, sa liberté, 

Lequel doit sur mou cœur avoir autorité ? 

Aurait-elle voulu demander à son ange. 

Mais un charme nouveau, mais une force étrange 

Liait toujours sa langue ainsi que sur le pré 

La liart de coudre lie une gerbe de blé. 

Quand elle s'éveilla son visage était pâle, 

Sa poitrine exhalait comme un pénible râle. 

Elle vint en pleurant se jeter à genoux 

A l'endroit ou cet ange au regard triste et doux 

S'était tenu. Devant une image étoilée 

Keprésentant debout Marie Immaculée 

Elle pria longtemps. Le soleil radieux 

Comme un rubis immense ornait le front des cieux 

Et faisait resplendir la fenêtre irisée. 



94 L E S V E N G E A N C E S 

Sur la neige des clos la lumière brisée 

Semblait des diamants répandus à foison, 

L e métier reposait tout près do la cloison. 

Louise ayant prié seule dans sa chambrette, 

V i n t se mettre i\ l ' ouv rage El le prit la nave t te 

A v e c un léger bruit, de ses doigts entendus, 

Entre les brins de laine arfistement tondus, 

El le la lit courir. Ainsi dans les nuages 

Paraît courir la lune à la tin des orages ; 

Ainsi l'on voi t glisser à travers les rameaux 

A v e c un bruit parei l , l 'aile des ga is oiseaux. 

Sous le toit de Lozet , cette nui t - là , personne 

Ne goûta le repos qu'un sommeil ca lme donne. 

L e pilote, ravi dans la félicité, 

Sentai t ses y e u x s'emplir d'une é t range clarté 

E t des jours d'autrefois retrouvait les ivresses. 

La mère Jean Lozet avait plus de tendresses 

Pour cette aimable enfant qu'un singulier Lazard 

A l l a i t peut-être, hélas ! lui rav i r tôt ou tard. 

L e j eune capitaine en cette circonstance 

Trouva i t un grand motif à plus v ivo constance. 

Jean Lo/.et, n 'avançant vers le b r u y a n t métier 

Pri t le bras de Louise, et, d'un ton familier, 

Lui dit en souriant sous ses vie i l les moustaches : 

— " Louise, ma chérie, il faut que tu lo saches, 

" François t 'a demandée en mar iage , hier . . . 

" C'est un brave garçon ; ou peut en être fier. 

" Confiant dans ton cœur, car il n'est pas frivole, 
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" J'ai voulu sur le champ engager ma parole. 

—" O mon père ! pourquoi vous engager ainsi ? . . . 

" Avec ma mère et vous je veux rester ici." 

—" Ici vous resterez, ô nia chère Louise, 

" Au lieu d'aller tous deux vivre à la Vieille-Eglise. 

— " O mon père, pardon ! je n'aime pas assez. 

—" C'est inutile, enfant, car je le veux ! Cessez 

" Vos intimes rapports avec ce capitaine ; 

" Vous serez mariée avant une quinzaine !" 

Dans sa chambre discrète, alors, fondant eu pleurs, 

Louise alla cacher ses nouvelles douleurs. 

Au même instant entrait le jovial pilote : 

Il voit sa douce enfant qui se cache et sanglote. 

—" Pourquoi donc, vieil ami, dit-il, à Jean Lozet, 

" Pourquoi ces pleurs amers î Est-ce quelque secret V 

Et Lozet lui répond d'un ton plein d'amertume : 

—" Vous ne soupçonnez pas, Auger, je le présume, 

" Que je veuille du mal à cette |>onne enfant '? 

—" Non certainement non.—" Notre curé défend ; 

" E t la défense, Auger, est juste ce me semble, 

" Entre les jeunes gens qui demeurent ensemble 

" Ces entretiens d'amour, ces tendres liaisons." 

—" J e comprends, père Jean, vos pieuses raisons ; 

" Vous voulez que d'ici notre jeune ami sorte ? 

—" J e ne veux pas, Auger, sur lui fermer ma porte ; 

" J e veux unir Louise, et sans retard l'unir 

" A ce jeune habitant dont vous devez bénir, 

" L e capitaine et vous, l'héroïque courage." 

—" Parlez-vous de Ruzartl 1—" II est dur à l'ouvrage, 

" D'une santé de fer, économe, appliqué 



9 6 L E S V E N G E A N C E S 

» Parlez-vous de Ruzard 1—" Je l'ai bien remarqué 

" Parmi les jeunes gens de tous les voisinages. 

" Nul n'est mieux attiffé, nul n'a plus d'avantages.... 

—" Parlez-vous de Kuzard ? — O u i de l'ami François. 

" II sera notre gendre, et c'est un fort bon choix." 

—" Je n'aime pas cethommo.—" Et pourquoi je vous prie 1 

" Parceqne vous devoz à cet homme la vie ?" 

Le pilote à ces mots qui le blessaient un peu 

Sentit que son front nu devenait tout en feu. 

«Lozet s'aperçut bien qu'il avait été vite ; 

Mais le mal était fait : la parole était dite. 

—" Je n'aime pas cet homme, et ma fille, jamais.... 

Auger n'acheva, pas. Il comprit que la paix 

S'était de ce moment du foyer envolée, 

Et qu'il fallait sortir. Louise désolée, 

Accourant tout-à-coup, se jeta clans ses bras : 

—" 0 mon père, restez 1 Ne m'abandonnez pas !" 

Et Lozot se sentit euflainmé de colère : 

—" 0 Louise, dis-moi ! ne suis-jo pas ton père, 

" Moi qui depuis vingt ans t'enveloppe d'amour, 

" Forme de beaux projets, travaille chaque jour, 

" Pour éloigner de toi la misère ou la peine, 

" Pour te rendre la vie agréable et sereine ? 

" Moi qui depuis vingt ans ai souffert, ai prié, 

" No demandant toujours que ta douce amitié, 

" Ne suis-je pas ton père autant que cet autre homme 

" Qui ne t'a jamais vue, et no peut savoir commo 

" On s'attache à l'enfant que l'on voit au berceau, 

" Dans ses langes vagir comme un petit oiseau, 

>' Tendre ses petits bras et sourire à sa mère ! 



L E S V E N G E A N C E S 97 

" A l'enfant que l'on voit essayer sur la terre 

" Ses petits pieds mignons qui fléchissent souvent ? 

" Qu'on entend babiller, comme la feuille au vent, 

" Avec les rayons d'or du soleil qui se lève ! 

" Et que l'on voit grandir, et courir sur la grève 

" Avec la luciole, avec les papillons ''. . . . 

" Oh ! le chagrin bientôt fera de creux sillons 

" Sur mon front dénudé, sur ma joue amaigrie ! 

Reprit-il, comme a part, d'une voix attendrie, 

Après un court repos. " Et faites donc du bien ! 

" Que vous en advient-il ? Du mal ! du mal ou rien ! 

" J'ai reçu sous mon toit deux grandes infortunes : 

" Nos peines, nos gaités, dès lors fuveut communes : 

" Elles vont me tuer pour prix de mon bienfait ! 

" Faut-il que je regrette et le bien que j 'ai fait 

" Et le mal que j 'aurais, comme d'autres, pu faire ! " 

—" Oh ! je voudrais toujours, mou bon père, vous plaire ! 

Dit Louise au vieillard en le baisant au front. 

" Ne désespérez pas : votre cœur est trop prompt. 

"Je vous aime et je veux vous être bien soumise. 

" Près de vous restera votre douce Louise : 

" Pour vous seul, ô mon père, elle aura de l'amour ! 

" Pour vous seul, sans jamais demander de retour ! 

La mère, coutristée, écoutait on silence : 

Elle ne voulait pas que par la violence 

Son époux à Euzard amenât l'humble enfant : 

Des calculs d'intérêt son âme se défend. 

Lorsque l'époux s'irrite elle demeure calme, 

Et souvent sa douceur lui fait gaguer la palme. 
5 
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Léon sur son chevet vit longtemps voltiger 

Des songes amoureux l'essaim doux et léger. 

Il sortit avant l'aube, et sur la blanche voie, 

Quand tous dormaient encore, il promena sa joie. 

Le pilote, agité de sentiments divers, 

Sortit de la maison. D'implacables revers 

Menaçaient l'allégresse à peine retrouvée. 

Il rencontra Léon dans la vaste cavéo 

Qui sépare, non loin, la terre de Boisvert 

De celle de Gagnier le maréchal expert. 

Il lui raconta tout. Léon penchait la tête, 

Et dans son cœur troublé bouillonnait la tempête. 

Quand il revit Lozet il sut de son esprit 

Dissimuler pourtant le trouble et le dépit : 

Quand il se trouva seul avec sa bien aimée, 

De son âme il laissa la douleur comprimée 

Déborder tout à coup comme l'eau du printemps ; 

Et tous deux, en secret, pleurèrent bien longtemps. 

L'âme des naufragés sentait de l'amertume, 

Car Lozet avec eux ainsi que de coutume 

N'aimait plus à causer, n'aimait plus à sortir. 

Souvent ils se disaient qu'il leur faudrait partir 

Avant que le printemps rendit libre le fleuve 

Et couronnât les bois de leur parure neuve. 

Ils se croyaient à charge à l'honnête habitant. 

A sa table frugale ils simulaient pourtant 

Un calme, unegaité qui leur déchiraient l'âme. 

Le pilote, surpris, croyait voir une trame 
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Pour l'éloigner plus tôt de son aimable enfant. 

Le Capitaine, lui, dans son amour constant, 

Aux projets du vieillard devinait un obstacle. 

La maison n'offrait plus qu'un pénible spectacle. 

On ne s'égayait point par de charmants propos : 

Louise n'osait pas confier aux échos 

Les timides accents de sa voix de fauvette. 

Seule sur le métier s'agitait la navette. 

Seulement quand venaient les voisins tout joyeux 

Ou tâchait de paraître un peu moins soucieux. 

C H A N T V I N G T - D E U X I È M E 

LES COURSES 

" En avant ! mon coursier ! Ta jambe est fine et sûre ! 

" Mon coursier, en avant ! Partout la glace est dure. 

" Sous tes crampons d'acier le verglas que tu mords 

" Eetentit sur le fleuve et jusque sur les bords, 

" Comme au fond de nos vais un tonnerre qui roule ! 

" En avant ! mon coursier ! Vois-tu là-bas la foule 

" Qui s'agite et frémit comme la mer au vent ? 

" Ton rival empressé veut prendre le devant. 

" Comme un brûlaut fourneau ton naseau s'ouvre et fumeî 

" Ton flanc joyeux tressaille et se tache d'écume ! 
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" Tu bondis sous le fouet comme un cerceau léger ! 

" Mon coursier, en avant ! et sache te venger 

" De l'affront que te fit, à la course dernière, 

" Un rival orgueilleux de sa longue crinière ! " 

Ainsi parlait Léon à son ardent coursier, 

E t la glace tonnait sous les lisses d'acier. 

Et la foule bruyante, aux abords de la voie, 

Criait, battait des mains et trépignait de joie. 

Le fleuve s'est couvert d'un éclatant manteau ; 

Et d'une rive à l'autre, ainsi qu'un vaste anneau, 

La glace qui s'étend, épaisse, dure,- austère, 

Enchaîne chaque bord comme une même terre. 

Le Saint-Laurent semble être un immense vallon 

Où pas un arbrisseau, comme un vert pavillon, 

Ne développe au vent son voile de feuillage, 

Où pas un filet d'eau n'émiette son ramage ; 

Et sur la rive sud et sur la rive nord, 

Les chemins balisés se croisent, comme au port, 

Les sillons des vaisseaux qui rentrent ou qui sortent. 

Les hardis habitants que leurs chevaux emportent 

Courent en sûreté sur ces torrents captifs 

Où naguère dansaient les fragiles esquifs ; 

Et les bourgs étrangers et les jolis villages 

Dont le fleuve, au printemps, sépare les rivages, 

Sont devenus alors voisins et familiers. 

E t c'est un jour de fête ! Et sur les blancs sentiers 

On a^comme autrefois, recommencé les courses ! 

Pour gagner la victoire, et l'honneur et les bourses, 
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Dans leurs traîneaux, debout, tous les guides rivaux 

Animent do la voix et du fouet leurs chevaux. 

Le premier qui s'éiance et dévore l'espace, 

Et de son dur sabot t'ait résonner la glace, 

Est le noble cheval du père Mathurin. 

Celui qui le conduit, c'est le jeune marin. 

Euzard de Jean Lozet dirige la cavale. 

Il passe le second. Un étroit intervallo 

Le sépare toujours du rival détesté. 

Le troisième eu arrière a d'abord contesté, 

Par son allure vive, au départ, la victoire ; 

Maintenant il va perdre et le prix et la gloire : 

C'est le cheval rétif d'un hardi maquignon, 

Tousignaut dont la foule au loin connaît le nom. 

" En avant ! mon coursier ! " redit le capitaine, 

Qui voit déjà pour lui la victoire incertaine. 

" En avant ! en avant ! " vocifère Euzard • 

Qui se penche et, fougueux, mesure du regard, 

L a distance à gagner pour gagner la conquête. 

" Marche ! marche ! allons donc ! ô ma gentille bête ! " 

Hurle le maquignon à son grand cheval blanc, 

En lui donnaut du fouet sur la tôte et le flanc. 

Et d'autres moins heureux se hâtent en arrière, 

Recueillant de partout, le long de la carrière, 

Les quolibets malins et les rires moqueurs 

De leurs plaisants amis et de ceux des vainqueurs. 

Cependant le marin, debout dans sa voiture, 
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D i r i g e a i t s o n c h e v a l d ' u n e m a i n f o r t e e t s û r e . 

L e c o u r s i e r p l e i n d e feu s e m b l a i t f a ib l i r p a r f o i s . 

L o r e g a r d e i i l l n m m é , t o u t p r è s d e lu i , F r a n ç o i s 

P u i s a i t s o n n e r l e s f e r s d e RU c a v a l e f e r m e . 

Il» a l l a i e n t d o l a cour se , a t t e i n d r e enf in lo t o n n e . 

Len c u r i e u x , é m u s , e n g a g e a i e n t d e s p a r i s , 

E x c i t a i e n t « o e l i e r n p u r l e u r s g e s t e s , l e u r s c r i s . 

Avec, i n q u i é t u d e et d ' u n r e g a r d a v i d e 

Lo/.et s u i v a i t K u z u i d e t su j u m e n t , r a p i d e . 

L e s h o m m e s , p r e s q u e t o u s , l u i s a i e n t p o u r l u i d e s v œ u x . 

Le» f e m m e s s o u h a i t a i e n t a u m a r i n v a l e u r e u x 

Un s u c c è s é c l a t a n t : e t d e l e u r s v i v e s c r a i n t e s 

S u r l e u r s f r o n t s s o u c i e u x on l i sa i t l es e m p r e i n t e s 

Q u a n d le b o u i l l a n t JUuzant r e g a g n a i t d u t e r r a i n . 

Le» c h e v a u x , b l a n c s d ' é c u m e , a l l a i e n t , a l l a i e n t g r a n d t r a i n . 

D é j à F r a n ç o i s K u z a r d , l a i s s a n t f lo t te r les rCnes , 

A rejoint , son r i v a l . L e s d e u x r a p i d e s traînes 

A v o t u n b r u i t s o n o r e , avec, u n m ê m e é l a n 

S ' é l a n c e n t v e r s l e b u t , c o m m e s u r l ' océan 

D e u x é l é g a n t s v a i s s e a u x d e l e u r s q u i l l e s s i l l o n n e n t , 

T o u t e s v o i l e s a u v e n t , l e s v a g u e s q u i b o u i l l o n u e n t , 

E t r e n t r e n t d a n s le, p o r t c o u v e r t de. c u r i e u x : 

Ou c o m m e d e u x a i g l o n s , d ' u n vol a u d a c i e u x , 

T o m b e n t d u i n f i m e r o c s u r u n e m ê m e p r o i e . 

A d e u x a r p e n t a , p e u t - ê t r e , u n p a v i l l o n d é p l o i e , 

C o m m e u n s e r p e n t d e feu , s e s r e p l i s f ami l i e r s ; 

C ' e s t l e bu t , v e r s l e q u e l s ' é l a n c e n t l e s c o u r s i e r s . 

Il v o n t c o m m e l e v e u t et, c o m m e 1» t e m p ê t e , 
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A coté l'un «le l'autre et t&te con t re tête : 
Et les «uidcs ardente fout c l aque r leur grand fouet. 
Tantôt, dan.-) son ardeur, l a j u m e n t de Lozet 
Fait devant son rival r ebond i r sa crinière ; 
Tantôt l'autre s'élance et l a la i sse en arrière. 

Le maquignon jaloux j e t t e à. son étalon 
Avec un coup de fouet uu sono re juron. 
L'animal violent juoflU son frein et s'irrite ; 
Il galojipo e t se cabre et n ' e n v a que moins vite. 

La lutte était ardente e t l a fou le accourait. 
Jean Lozet était pâle. Enf in Ruzard paraît 

Prendre sur le vainqueur un dernier avantage. 

Et le but n'est pas loin. T o u j o u r s il encourage 
D'une puissante voix son v i g o u r e u x cheval. 

Le hardi marinier, en ce moment fatal, 

Sent monter à son front l a r o u g e u r de la ïionte ; 

D'un rapide regard il v o i t , s u p p u t e , compte 
Les chances de succès, e t , d e son bras nerveux 
Il allonge le fouet sur le c o u r s i e r fougueux. 

L'animal fait un bond efc r e n â c l e de rage : 

Il s'élance au galop sur le y l i s s a n t r ivage : 

Sa crinière bondit comme u n flot irrité j 

Ses naseaux sont brûlante, son œi l ensanglanté. 
Il a rompu sou mors e t s e c o u é s a bride ; 

Il n'entend plus la voix d e s o n imprudent guide, 
Et voie à tout hazard sur l e c h a m p de verglas. 

Dans son aveugle course i l b r i se , on mille éclate, 
La voiture qui glisse en t o u s sens sur la glace. 
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Comme un noir tourbillon, tout haletant, il passe, 

Et le cris de la foule anime encor ses bonds. 

Il va comme un boulet ; et ses pieds furibonds 

Battent lo pont de neige aussi dur que la pierre, 

Avec un bruit de grêle en un châssis de verre. 

Il va longtemps ; il va jusques à ce qu'enfin 

Il tombe, hors d'haleine, au milieu du chemin. 

Eu voyant le cheval qui bondit et s'emporte 

La foule pousse un cri qu'au loin l'écho transporte-

Les jeunes gens légers courent avec ardeur 

Vers l'endroit ou tomba l'imprudent conducteur. 

Dans la foule une femme à l'âme semble atteinte : 

Elle s'évanouit en jetant une plainte : 

C'est Louise. On s'empresse à lui porter secours. 

Mais les autres coursiers cependant vont toujours, 

Et Ruzard triomphant atteint déjà la borne. 

Tousignant suit de près. Le revers le rend morne. 

Une clameur immense accueille le vainqueur 

Qui salue et sourit d'orgueil et de bonheur. 

On vante la cavale, et sa vaillante allure, 

Et sa jambe nerveuse et sa large encolure. 

Lozet tout radieux reçoit le premier prix : 

Dans les mains de Kuzard qui feint d'être surpris 

Il le met aussitôt. Puis de sa jument fière 

Il caresse en riant la soyeuse crinière. 

Pendant que l'on s'amuse à dire des chevaux 

Les nobles qualités ou les saillants défauts, 
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De robustes garçons apportent, avec peine, 

Dans leurs bras enlacés le jeune capitaine. 

Ils l'ont trouvé là-bas, gisant inanimé, 

La face sur la neige et le regard fermé. 

Sou front porte en travers une longue blessure ; 
Un sang coagulé lui souille la figure. 
On le couche avec soin, le couvrant d'une peau, 

Sur un épais coussin, dans Je meilleur traîneau. 

Aux brusques mouvements du traîneau sur la glace 

La douleur le réveille. Il cherche en vain la trace 

Dos souvenirs nombreux qui peuplaient ses/jsprits : 
Il revoit le naufrage et les marins péris. 

II veut porter la main à sa tête brûlante ; 
Mais la douleur arrache à son âme souffrante 

Une plainte profonde ; et son bras droit démis 

Retombe à ses côtés. Aussitôt les amis, 

Retenant le cheval, guident la carriole 

Par les chemins nouveaux où la neige est plus molle. 
Ainsi finit ce jour de rustiques plaisirs. 

La fortune combla de plusieurs les désirs ; 
Mais de plusieurs aussi trompa les espérances. 

L'aveugle sort toujours a de ces préférences. 

Ruzard dans son triomphe était rempli d'orgueil : 

Il croyait voir déjà son rival au cercueil. 

Cependant il cachait de son âme inhumaine 

La sombre jalousie et l'odieuse haine. 

11 plaignait son rival ; il louait sa valeur 

Et trouvait volontiers excuse à son malheur, 



L E S V E N G E A N C E S 

Louise était souffrante et sa peine était vive : 

Ëllo prêtait toujours une oreille attentive 

A u x paroles de ceux qui parlaient de Léon, 

N'osant pas elle-même, hélas ! dire son nom. 

CHANT VINGT-TROISIÈME 

LE CHARLATAN 

Les marins remarquant avec inquiétude 

Que Lozet n'avait plus sa gaité d'habitude ; 

Qu'il leur parlait souvent même avec dureté, 

Avaient enfin compris que l'hospitalité 

Etait pour ce vieillard au cœur jadis si large, 

Depuis peu, devenue une pesante charge. 

Ils allèrent alors tous deux avec regret 

A d'autres demander un asile discret. 

Eloi Beaudet reçut d'une âme ouverte et flère, 

Dans sa vieille maison restée hospitalière, 

Les pauvres étrangers. Ils suivaient chaque jour, 

Côte à côte marchant en parlant du retour 

Des choses d'ici-bas si pleines de mystères, 

Ils suivaient chaque jour, les chemins solitaires 

Qui mènent chez Lozet. Un magique pouvoir 

Les attirait tous deux vers ce toit où le soir 
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Les châssis verglacés s'emplissaient de lumière. 

Ils allaient comme vont au sein de la rivière, 

Avec les flots légers, les flexibles ajoncs ; 

Us allaient comme au vent les brumes des vallons, 

Comme vers le ciel bleu vont les réseaux de flammes. 

C'est qu'un puissant amour avait rempli leurs âmes : 

L'amour d'un père vieux pour son unique enfant ; 

L'amour d'un homme honnête, infortuné, souffrant 

Pour une femme jeune et belle autant que pure. 

Au seuil d'Eloi Beaudet s'arrêta la voiture 

Qui, le jour de la course, amena le marin, 

Quand le coursier fougueux eut secoué son frein 

Et brisé son harnais et sa traîne légère. 

On entra le blessé. L a vieille ménagère 

Avec soin bassina le plus moelleux des lits, 

Et des draps de flanelle effaça tous les plis. 

Le blessé souriait dans sa reconnaissance. 

Il avait recouvré tout à fait connaissance 

Et se ressouvenait de tous les incidents ; 

Mais il sentait toujours comme des feux ardents 

Qui lui brûlaient le bras et le front et la gorge ; 

Et ses tempes battaient comme un marteau de forge 

Qui tombe sur l'enclume en écrasant le fer. 

Il craignait d'être ainsi le reste de l'hiver 

Cloué fatalement sur un lit de souffrances. 

Alors le médecin, cet homme d'espérances, 

Profond observateur autant qu'ami diseret, 

Qui vient s'asseoir pensif à notre humble chevet, 
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Pour éloigner la mort et calmer nos angoisses ; 

Alors le médecin dans nos vieilles paroisses 

N'était guère connu. Mais l'impur charlatan 

Qui se vante d'avoir les secrets de satan ; 

Qui guérit tous les maux par prière ou par signes ; 

Qui fait bouillir ensemble et les herbes malignes 

Et les bourgeons gomineux des pins inoffensifs, 

Pour donner un sang riche aux malades naïfs ; 

Le charlatan régnait. Et les esprits crédules 

Donnaient leur confiance à ses soins ridicules. 

Lotbinièrc, en ces temps plus encor qu'aujourd'hui, 

Choyait ces imposteurs. Mais entre tous celui 

Qui voyait, plein d'orgueil, son art illégitime 

Le plus souvent requis et le plus en estime, 

C'était le vieux sauvage. Il fut donc appelé. 

Sous un air grave et sombre ayant dissimulé 

Sa profonde ignorance et son inaptitude, 

Il pansa la blessure avec inquiétude, 

Ne pouvant deviner la gravité du mal. 

Puis il voulut remettre avec un zèle égal 

Le bras démis. Alors, on vit dans sa prunelle 

S'allumer, tout à coup, une ardente étincelle ; 

On vit trembler sa main comme un faible roseau ; 

Sa bouche se crispa dans un rire nouveau, 

Un rire étrange, horrible ; on vit son front de cuivre 

Devenir aussi blanc que les cristaux du givre. 

Sur les bras du malade, ainsi que deux tisons, 

Ses yeux fixes dardaient leurs deux fauves rayons. 

Il lisait sur ce bras d'étranges caractères, 
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Des signes merveilleux qui semblaient des mystères, 

Des marques d'esclavage et des sceaux flétrissants 

Dont les indiens seuls pouvaient dire le sens. 

Il avait vu déjà cet affreux tatouage, 

Et se ressouvenait de cet infâme ouvrage. 

Il reprit cependant son air calme et posé. 

Chacun le redoutait ; personne n'eut osé ; 

Lui demander alors la cause de son trouble. -

Son soin, au même instant, pour le blessé redouble : 

Il lui remet le bras par un jeu du liazard 

Que l'ignorance émue appellera de l'art. 

C H A N T V I N G T - Q U A T R I È M E 

LES TROIS AMIS 

D'avril chantent déjà les brises attiédies. 

On dirait, le matin, d'immenses incendies 

Qui jettent, au levant, par dessus les forêts, 

Comme des voiles d'or, leurs radieux reflets. 

Les ruisseaux sont gonflés : on voit jaillir leurs ondes 

Comme le tiède lait des mamelles fécondes. 

Le soleil matinal nous invite au travail, 

Pond les festons d'argent, les dentelles d'émail 

Que la dernière pluie a pendus aux gouttières. 
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Et dans le cœur humain brillent plus de lumières : 

Avec le sombre hiver s'en va l'anxiété ; 

Avec le doux printemps s'éveille la gaité. 

Léon ne souffre plus. Il sort et se promène 

Seul avec ses pensers sur l'éclatante plaine ; 

Il va, loin des regards des hommes inconstants, 

Saluant dans son cœur le retour du printemps. 

Un adorable instinct le ramène sans cesse 

Vers ce toit où gémit l'objet de sa tendresse. 

De la vierge adorée il ne peut, toute fois, 

Baiser la blanche main, ouïr la douce voix. 

Lozet est irrité. L'inflexible constance, 

La sombre affliction, la longue résistance 

De sa cruelle enfant lui déchirent le caiur. 

Puis il est devenu sombre, dur et grondeur ; 

Il ne veut plus revoir le marin à sa porte ; 

Môme il ne souffre pas que sa pauvre enfant sorte, 

De crainte que Léon, par un tour du hazard, 

Sur le môme chemin se trouve quelque part. 

Un regard plein flamme, un souris plein de larmes, 

Recueillis en passant, viennent doubler les charmes 

De cet ardent amour toujours persécuté. 

Léon rentrait chez lui rêvant de volupté, 

Quand il avait pu voir, dans la claire fenêtre, 

Le front pur de Louise un moment apparaître. 

Le soir était venu. Dans un appartement 

Sans meubles et malpropre, éclairé faiblement, 

En cercle étaient assis trois sombres personnages. 
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Un sourire infernal éclairait leurs visages 

Plus que ne le faisait la chandelle de suif. 

Le bois dans le foyer rendait un son plaintif. 

Dans un coin Ton voyait une longue bouteille. 

Un jeune homme, un vieillard, une femme pareillo 

Aux sorcières qui vont, dans la nuit, au sabbat, 

Paraissaient des damnés assis sur un grabat. 

Et la vieille disait :—" François, tu n'es qu'un lâche ! 

" Pour te donner du cœur il faut que l'on se fâche. 

" Le moyen est heureux, crois-en mon Tonkourou ; 

" Fais bien tout ce qu'il dit, et suis-le n'importe où. 

" La nuit sera bien sombre et voici la bourrasque. 

" On peut, dans ces nuits-là, sans se couvrir d'unmasquo, 

" Brûler une maison ou tuer un rival." 

—" Puisque je suis entré dans ce chemin fatal, 

Keprit Euzard, " marchons ! Au diable le scrupule !" 

Et Tonkourou lui dit :—" Si tu le veux, recule. 

" Moi j ' irai bien tout seul, car vois-tu, je le hais, 

" Et je lui veux du mal ; et puis je le connais 

" Bien miens que tu ne crois ce jeune capitaine ! . . . 

" Oh ! l'imprudent ami qui se livre à ma haine ! 
, ( Et que j e suis content d'avoir pu le sauver 

" Pour le perdre encor mieux et lui faire éprouver 

" Comment tin indien exerce la vengeance 

" Quand il est maltraité de cette pâle engeance. . . . " 

Et la vieille applaudit de ses grands doigts crochus. 

Et tous trois ressemblaient à ces anges déchus 

Que l'ire du Seigneur plongea dans les abîmes. 

Ils se plaisaient, comme eux, dans la haine et les crimes. 
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F r a n ç o i s e t le h n r o n , p o u r s ' a n i m e r u n p e u , 

T i r è r e n t d ' u n v i e u x eoirVe un f lacon d ' e a u d e f eu 

E t b u r e n t , t o u r à t o u r , d a n s u n e s a l e t a s s e , 

P r i r e n t l e u r s s o u l i e r s m o u s e t l e u r c h a u d e m i t a s s e , 

V ê t i r e n t l e u r s c a p o t s à l a r g e s c a p u c h o n s , 

E t s o r t i r e n t d i s a n t : — " A l l o n s v i t e ! m a r c h o n s ! 

" P e r s o n n e n ' e s t d e h o r s : la n u i t e s t f ro ide e t n o i r e : 

" Ce c o u p - l à va p o u r n o u s d é c i d e r la v i c t o i r e . 

- - " Le pe t i t T a u l La perche e s t m i f a m e u x g a m i n , 

" Et pou r q u e l q u e s b o n b o n s il p o u r r a i ! , le l u t i n , 

" Fa i r e p e n d r e son pè re , a j o u t a le s a u v a g e . 

— " S'est-il b i en a c q u i t t é de sou t e n d r e m e s s a g e ?" 

—'• A m e r v e i l l e . 11 a d i t a u c r é d u l e m a r i n 

" Que L o u i s e m o u r a i t , loin d e l u i , d e c h a g r i n ' : 

" El. le c o q u i n , d e p l u s , à vo ix l i a s s e il l ' i n f o r m e 

" Q u e , s'il v e n a i t ce soir l ' a t t e n d r e a u p r è s d e l ' o r m e , 

" El le p o u r r a i t p e u t - é l rc . . . . " — ' ' E t que d i t - i l a p r è s ? 

— " Hien ; c ' é t a i t p l u s p i q u a n t . L e m y s t è r e e s t e x p r è s . " 

— " Alors il s e r a l à ? T â c h o n s q u ' i l n e n o u s v o i e . " 

— " Nous a l l o n s c h e z Lozc t s u i v a n t l a g r a n d e v o i e ; 

" Nous p a s s o n s l a so i rée à c a u s e r avec . l u i . 

" A u res te n o t r e p l a n n ' e s t p a s n é d ' a u j o u r d ' h u i . . . . 

E t les d e u x c o m p a g n o n s m a r c h a i e n t d a n s l a t e m p é f e 

R e p a s s a n t l e u r p r o j e t d a n s l e u r m a u v a i s e , t ê t e . 
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C H A N T V I N G T - C I N Q U I È M E 

L E S I N C E N D I A I R E S 

Malgré la bise froide e t dans l 'obscurité, 

Par lu- cra inte e t l ' e s p o i r v ivemen t agi té , 

Un homme j e u n e et b e a u chemine solitaire. 

8011s les chauves r a m e a u x de l'orme séculaire 

Il avance et s 'arrêto. E t l 'arbre semblo»ouvrir, 

Avec sol l ici tude e t p o u r le secourir 

Contre les ennemis q u i complotent sa perte. 

Ses grands biim a g i t é s . E t la route est. déserte ; 

Et l'on n 'entend au l o i n ni le son des grelots, 

Ni des chevaux p r e s sé s les sonores sabots. 

Et le j eune homme a t t e n d pondant que le ven t pleure. 

Ses regards sont t o u r n é s ve r s la calme demeure 

Où naguère il p o u v a i t , comme un enfant chéri , 

Ou comme un m a l h e u r e u x a qui l'on a souri, 

Venir chercher , a u m o i n s , une, douce parole. 

Et dans une fenêtre u n e v i v e auréolo 

Fait resplendir la n e i g e a t tachée aux barreaux. 

Et la lueur vac i l l e ; e t d e v a n t les carreaux 

Passe, de t emps on t e m p s , une ombre gracieuse. 

Et toujours le v e n t p l e u r e ; et d'une âme anxiouso 

Contre l 'orme a p p u y é l e beau jeune homme at tend. 

L e froid bleui t ses m a i n s . T o u t à coup il entend 

De la elonche de fer l o b r u i t sec, métal l ique ; 

5 * 
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Et la porte s'cntr'ouvre. Une forme angélique 

Se penche doucement regardant au dehors : 

—« C'est elle ! la voilà " ! fait il avec transports. 

—" il retarde beaucoup ! dit.la vierge inquiète, 

" Que le temps est mauvais ! quelle affreuse tempête !" 

Et refermant la porte elle rentre aussitôt. 

Le jeune homme déçu, dans un profond sanglot 

Jette au vent qui gémit le doux nom de Louise. 

La vierge n'entend pas, près de sa mère assise, 

La voix du bien aimé qui se perd dans la nuit. 

Mais le père Lossct qui s'avance sans bruit 

A tressailli soudain à cet appel étrange. 

Portant une lumière, il revient de la grange 

Et passe près de l'orme où se tient l'amoureux. 

Léon ne le voit pas.—" Léon, c'est malheureux, 

Dit-il en souriant d'un air plein d'ironie, 

" Que la tempête gronde et ne soit pas finie, 

" Louise au rendez-vous pouraitici venir ; 

" Mais j ' y viens si cela peut.bien vous convenir." 

En parlant de la sorte il tournait la lumière 

Vers le jeuiie garçon qui baissait sa paupière, 

S'efforçant d'éviter l'implacable reflet. 

Le vieillard l'eut frappé d'un infâme soufflet 

Qu'il ss serait senti moins offensé peut-être. 

La colère et le froid s'emparaient de son être ; 

Une affreuse pensée agita son esprit, 

Et son poing se ferma. Mais soudain il comprit 

Qu'il était plus chrétien de s'enfuir en silence 

Que do frapper, la nuit, ce vieux plein d'insolence; 

Et sans dire un seul mot il partit sur le champ. 
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Kazard et Tonkourou, dans la neige marchant, 

Lentement approchaient du vieil orme superbe, 

Et Tonkourou disait :—" Mettre dans une gerbe 

" Une seule étincelle, un seul petit charbon, 

" Ça suffit, ot tout brûle.—" Oh ! notre plan ost bon !" 

Continua Kuzard. Aussitôt ils se turent, 

Car tout près devant eux, alors, ils aperçurent 

L'ombre, dans le brouillard, do quelqu'un qui venait. 

C'était leur ennemi qui déjà retournait, 

L'air sombre et soucieux, à sa maison tranquille. 

Ils sourirent, songeant, dans leur malice vile, 

A la déception qu'il venait d'éprouver, 

Ils sourirent, songeant qu'il allait se trouver 

En butte, dans une heure, a des soupçons iulames. 

Cachant leurs noirs desseins dans leurs ignobles âmes, 

Trop traîtres pour frapper la victime en éveil, 

Trop lâches pour agir en face dn soleil, 

Ils voulaient écraser leur commun adversaire 

Et garder des vertus un masque nécessaire. 

Léon de leurs discours a saisi quelques mots : 

Il cherche eu vain le sons de ces vagues propos, 

N'osant prêter encor à ces hommes avides 

De coupables pensera et des projets perfides. 

La grange de Lozet dressait, près du chemin, 

Son toit couvert de chaume et son lambris de pin. 

Les blés en gerbes d'or comblaient la tasserie ; 

Le poulailler chantait ; et, dans la bergerie, 

Eu broutant le pesât, bêlaient les blancs agneaux. 
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Les chevaux hennissants et les grasses génisses 

Do leurs licous de cuir secouant les anneaux, 

Montraient avec orgueil leurs robes de poils lisses. 

Au fond de la remise étaient, pour tout l'hiver, 

La herse aux dents de bois, la faulx, le soc de fer, 

Plusieurs râteaux de frêne et plusieurs fourches d'aune, 

Et puis une calèche au brancard peint en jaune 

Qui ne sortait jamais qu'au beaux jours de l'été. 

S'il n'avait pas, alors, été tant agité 

Par l'amer souvenir de la dernière injure, 

Léon, peut-être, aurait, dans cette nuit obscure, 

Du vieux sauvago fourbe et du lâche François 

Suivi do près les pas et mieux ouï les voix. 

Il les eut vus rôdant, d'une manière étrange, 

Et comme avec frayeur près de la vaste grange 

Où le père Lozet entassait ses moissons ; 

Il les eut vus buvant d'enivrantes boissons 

Pour se rendre hardis et pour chasser la crainte ; 

Il eut vu leurs deux mains dans une infâme étreinte 

So lier pour le mal, à la vie, à la mort. 

Tonkourou dit à l'autre :—" Observe bien s'il sort] 

" De la maison de Jean quelque traître personne. 

" Eegarde bien partout ; ta vue est jeune et bonne : 

" Et si tu vois quoiqu'un, vite ! un coup de sifflet ! 

Et François se courbant comme un lâche valet 

Sous le joug odieux d'un maître détestable 

Se mit on sentinelle aux abords de l'étable. 

Aussitôt s'avança le sombre Tonkourou : 

De la porte fermée il tira le verrou, 
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Puis entra., frémissant, dans la basse écurie. 

Son cœur plus agité qu'une mer en furie, 

Sous sa noire poitrine horriblement battait. 

Ce n'était pas qu'alors le crime lui coûtait ; 

Mais c'était cette peur dont ne peut se défendre 

Le cruel assassin, au moment qu'il va fendre, 

De son poignard sanglant, le front, d'un malheureux; 

Cette peur qui saisit le voleur ténébreux, 

Au moment où son pied franchit un seuil paisiblo ; 

Cette peur qui toujours d'une façon terrible 

Fait, de l'incendiaire allant mettre le feu, 

Trembler l'infâme main. Nulle crainte du Dieu 

Qui commando l'amour et défend la vengeance, 

Ne pouvait rappeler à la noble indulgence 

Le rancunier sauvage. Il avait peur pourtant, 

Mais peur des hommes seuls ; et puis, à chaque instant, 

Ses grands yeux dilatés voyaient, dans la bâtisse, 

Devant lui se dresser une ombre accusatrice. 

Il avance, passant derrière les chevaux 

Qui tournèrent la tête en flairant des naseaux. 

Le monstre, il entassa du foin dans une crèche, 

Du foin moite surtout et. de la paille sèche, 

Afin que la fumée ondoyant à grands flots 

Etouffât promptement, et sans cris, ni sanglots, 

Les bestiaux rangés dans leurs parcs à la file. 

Debout près de la grange, attentif, immobile, 

Ruzard, d'un œil ardent, perçait l'épais brouillard, 

Craignant de voir sortir l'infortuné vieillard 

Dont il trompait toujours l'aveugle confiance. 
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Mais le père Lozet, franc et sans défiance, 

"An coin de son foyer, fumait d'un air songeur. 

Un penser d'amertume, ainsi qu'un ver rongeur, 

Tourmentait son esprit et le rendait morose. 

Louise voyait bien, qu'en ce jour, quelque chose 

Avait de son vieux père avivé les chagrins. 

Du fil sur le métier elle ajustait les brins, 

Levant de temps en temps, sur le vieillard sévère 

Un regard inquiet. Pareil à la vipère, 

Sous les foins odorants se glissait Toukourou. 

Il tira sou briquet, un morceau d'amadou, 

Et Ht jaillir le feu d'une petite pierre. 

Alors un éclair vif brilla sous sa paupière, 

Et son visage plat, dans un vire maudit 

Se contracta soudain ; puis sa main s'étendit 

Promenant sur le foin les flammes pétillantes. 

François veillait toujours. Les branches vacillantes 

Semblaient des spectres noirs qui voulaient le saisir. 

Ses dents claquaient de froid, et, s'il eut pu choisir 

De partir ou rester, il aurait pris la fuite. 

Mais qu'eut dit le huron do sa lâche conduite ? 
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CHANT VINGT-SIXIÈME 

FOURBERIE 

Louise, cependant, suspendit son travail. 

Un souris découvrait ses belles donts d'émail. 

Son front se colora. Sur son léger corsage 

Ses clic veux détachés flottaient comme un feuillage. 

Près du vieillard pensif elle s'en vint s'asseoir : 

—" 0 mon père, dit-elle, ai-je donc pu, ce soir, 

" Ai-je en quelque façon pu chagriner votre âme ? 

" Vous ne me parlez pas ?—" Des paroles de blâme 

" Devraient peut-être encor de ma bouche sortir : 

" Mais j 'aime mieux me taire et ne plus t'avertir, 

" Ingrate enfant.—" Hélas ! reprend la jeune fille, 

Et dans son œil plaintif une larme scintille, 

Hélas ! qu'ai-jo donc fait "?— " Oh ! le temps n'est pas doux 

" Il neige et l'on ne peut aller au rendez-vous. 

—" Je ne vous comprends pas, oh ! parlez sans mystère ; 

" Pourquoi ce noir chagrin qui tout à coup altère 

" Votre front vénéré !—" Tu ne me comprends plus ? 

" Cesse de faire, enfant, des efforts superflus 

" Pour tromper un vieillard qui t'a bien trop aimée. " 

Alors, laissant jaillir sa douleur comx>rimée, 

La vierge fond eu pleurs et se jette à genoux, 

Enlaçant de ses bras le vieillard en courroux. 
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Et lui, d'une voix sourde :—" Il est mieux de se taire : 

" Mentir, ô mou enfant, n'est jamais nécessaire, 

" Si tu m'aimes, Louise, épouse donc François 

" Puisqu'il est le mari dont pour toi j ' a i fait choix." 

" Entrons ! entrons ! niais diable ! il fait froid et l'on gèle : 

" Chez le père Lozet le feu rougit le poêle." 

Et la porte s'ouvrait dans le mémo moment 

Que ces mots étaient dits. Louise, promptement, 

Mit un baiser pieux sur le front de son père 

Et rentra dans sa chambre.—" Allons ! Lozet, mon frère, 

" Nous venons avec toi fumer quelques instants; 

" Mais s'il eut fait, tantôt, un pareil mauvais temps 

" Nous n'aurions pas laissé notre pauvre cabane." 

Ainsi dit Tonkourou qui s'avance et ricane 

En tendant à Lozet son hypocrite main. 

Car c'était le sauvage à la face d'airaiu 

Et son ami François qui faisaient leur entrée. 

Lozet sourit un peu. Sou humeur concentrée 

Ne se trahissait plus par la pâleur du front. 

Cependant l'Indien, à tout saisir fort prompt, 

Vit bien que la gaîté du vieux était factice : 

—" Mon frère, n'use point avec nous d'artifice : 

" Tu n'es pas gai ce soir, et nous nous en allons," 

Dit-il, d'un ton amer en tournant les talous. 

—" Ah ! bah ! mais je n'ai rien qu'une petite chose, 

Répondit le vieillard. " Vous avez, je suppose, 

" Rencontré sur la route à quelques pas d'ici, 

" Marchant la tête basse, un amoureux transi." 

François et le Huron du coin de la paupière 
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Se regardèrent. "—Non ; mais chose singulière, 

Répondit le sauvage avec intention, 

" Nous avons vu quelqu'un, j'en fait l'assertion, 

" Rôder comme un fantôme autour de ton étaWe, 

" Et j 'ai cru que c'était. . . —" 3Ion Dieu ! le misérable ! 

" S'il allait se venger ! Cela souvent se voit !" 

—" Qu'est-ce donc 1 dit Rnzard retrouvaut sou sang froid, 

En voyaut les soupçons s'abattre, par avance, 

Sur la tête d'un autre, et noircir l'innocence. 

—" C'est ce beau capitaine !—" Et c'est lui qu'en effet, 

Répliqua l'indien, " c'est lui, va, Jeau Lozefc, 

" Que j 'a i cru reconnaître au milieu de la neige. 

" Prends-garde ; il te déteste ; il tend peut-être un piège. 

" Depuis qu'il est sorti de ta noble maison 

" Il te garde rancune et j'en sais la, raison." 

— " Ok ! je la sais aussi ! reprit d'une voix morne 

Le vieillard inquiet.—" Sa fureur est sans borne, 

—Dit à son tour Ruzard,—depuis le jour heureux 

" Où des courses je suis sorti victorieux. 

" Il voudrait voir crever votre ardente cavale." 

—" Et contre moi, vois-tu, sa fureur est égale. 

" Je viens de le chasser on nie moquant de lui. 

" Il était là, sous l'orme, épiant, dans l'ennui, 

" Le moment où viendrait à sortir ma Louise. 

—" Mon frère, tu le sais, jamais je ne déguise, 

" Quand je m'adresse à toi, l'exacte vérité ; 

" Eh bien ! je te le dis, ce garçon irrité 

" Est à craindre, crois moi, bien plus qu'où ne le pense. 

" Il te fora du mal : voilà la récompense 

" De tes bienfaits nombreux et de ta charité." 
6 
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Et Louise écoutait avec avidité 

Ces discours venimeux qui lui déchiraient l'âme. 

Elle ne croyait pas qu'un seul penser infâme 

Put venir à l'esprit du généreux marin. 

Cependant son bonheur n'était plus si serein. 

Elle ne pouvait voir son bien aimé fidèle : 

Plusieurs le méprisaient ; on le chassait loin d'elle ; 

A la vengeance, enfin, pouvait-il pas songer ? 

Il finit tant do vertus pour ne pas se venger. 

Elle comprit le sens de ces paroles dures 

Que son père, tantôt, laissait tomber, obscures, 

De sa bouche indignée. Elle sut que, le soir, 

Léon s'était caché sous l'orme, pour la voir ; 

Et son cœur tressaillit d'une ivresse suprême : 

" Il m'a vue, en effet ! se dit en elle-même 

La vierge consolée, en essuyant ses pleurs,— 

" Quand j'entr'ouvris la porte, et, craignant des malheurs 

" Pour mon père en retard, j 'attendis, inquiète, 

" Espérant de le voir venir dans la tempête." 
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C H A N T VINGT-SEPTIÈME 

DEUXIEME VENGEANCE 

Lozot et ses amis fumaient, causaient toujours, 

Mettant du fiel dans leur calomnieux discours. 

Tout à coup un éclair lit resplendir la neige. 

Lozet jetto un juron et bondit sur sou siège : 

—" Qu'est-ce donc î dit François se contenant un peu. 

Tonkourou répondit :—" C'est la vengeance ! Au feu ! " 

Une immense lueur pourprait chaque fenêtre. 

Lozet courait, disant : " C'est ma grange, peut-être ! " 

Et Louise et sa mère, arrivant à la fois, 

Etaient là toutes deux tremblantes et sans voix. 

Déjà le vieux Lozet que la crainte transporte, 

Sortant de la maison où la rafale apporte 

Une épaisse fumée avec d'ardents charbons, 

Jette une plainte immense et vole en quelques bonds, 

Par le sentier de neige, à sa grange de chaume. 

François Euzard le suit, pâle comme un fantôme, 

Pendant que le sauvage appelle les voisins. 

Les lâches conjurés avaient vu leurs desseins 

Triompher au-delà de leur vile espérance. 

Ils étaient maintenant tous deux pleins d'assurance. 

Et la grange brûlait. Lozet, dans ses transports, 

Courait de tous côtés, voulant mettre dehors 

Ses chevaux vigoureux, ses génisses superbes, 
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Ses fécondes brebis, ses voitures, ses gerbes. 

Mais un torrent de feu roulait déjà partout 

Avec l'immense bruit d'un océan qui bout. 

Quand il voulut ouvrir la porte de l'étable, 

Saisi par la chaleur d'un brasier indomptable, 

Il faillit s'affaisser sur le brûlant perron. 

Au même instant tombait un énorme chevron 

Qui donnait au foyer une fureur nouvelle. 

Lozet était muet, mais sa noire prunelle 

S'allumait elle aussi d'un redoutable feu. 

Pâle, comme un homme ivre il chancelait un peu. 

II passait de la peine à la colère sourde. 

Sur le bras de François il posa sa main lourde : 

—Soutiens-moi, mon enfant, dit-il, sois mon appui. 

" O le monstre ! ô le monstre ! On le disait, c'est lui ! . . . . 
t e Oh ! si je le tenais cet homme que j'abhorre, 

" Il verrait que ma main peut me servir encore ! " 

Et le vieux Jean Lozet, secouant sa torpeur, 

Fermait ses poings osseux comme pour faire peur 

A l'ennemi cruel qu'il semblait voir paraître. 

Et Kazard triomphait ! Il se voyait le maître 

Et du vieillard crédule et de son fier rival. 

Les voisins, avertis de l'accident fatal, 

Arrivèrent bientôt avec le vieux sauvage. 

Le feu, de toutes parts, étendait son ravage. 

Cependant les agneaux tout à coup excités 

Par ces étranges bruits et ces vives clartés, 

Courent, font retentir leur vaste borgerie 

De plaintifs bêlements. A la sombre furie 
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Do ces vagues do fou qui dévorent le toit * 

Seuls ils ont échappé. La flamme, en cet endroit, 

Darde déjà, pourtant, ses langues formidables j 

E t la fumée arrive en vagues insondables. 

François se précipite ; on veut le retenir : 

Il enfonce la porte. On le voit revenir 

Entraînant un agneau qui bêle et prend la fuite. 

Et toutes les brebis s'élancent à sa suite. 

On acclame François ; 011 vante hautement 

Sa présence d'esprit et son beau dévouaient. 

Dans leurs châles de laine à peine enveloppées, 

Les femmes sanglotaient. Elles étaient groupées, 

Tout près do la maison, sur le petit sentier 

Qui se fondait déjà sous les feux du brasier. 

Bien au-dessus du toit couvert de pailles sèches 

Les flammes s'élançaient comme d'immenses flèches, 

Au coucher du soleil, dans les cieux empourprés ; 

Le feu portait au loin ses tourbillons dorés 

Que roulait avec bruit le souffle des rafales. 

On aurait dit, parfois, des plaintes infernales 

Qui montaient de l'abîme en cette horrible nuit. 

C'est un grondement sourd qu'un gai murmure suit ; 

Et c'est comme l'éclat d'un grand arbre qui casse, 

Ou le crépitement de la grêle qui passe 

Sur les champs de moisson ou le chemin durci. 

Et l'horizon du ciel apparaît rétréci. 

Un voile noir et lourd, impénétrable obstacle, 

Tend ses replis épais au-dessus du spectacle ; 
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Et sous des sombres cieux, par les vents animés, 

Passent en flots brillants les tisons enflammés. 

E t les flocons de neige imprégnés de lumière 

Semblent des feuilles d'or qui volent en poussière. 

Les débris calcinés vont laissant après eux, 

En glissant dans les airs, des sillons lumineux. 

Les ardeurs du foyer de plus en plus augmentent : 

Les blés d'or, les foins mûrs toujours les alimentent. 

E t le pré d'alentour semble un sinistre étang 

Où le vent qui gémit roule des flots do sang. 

Les braves laboureurs regardaient l'incendie, 

Mais ils ne pouvaient rien. Avec la perfidie 

Qui dirigeait toujours ses lâches actions, 

Tonkourou s'agitait, et, plein d'émotions, 

Disait à Jean Lozet, pour lui rendre courage, 

Des paroles d'espoir. Mais une sourde rage 

Bouillait au fond du cœur de l'honnête habitant. 

I l n'écoutait personne. Il allait répétant : 

— " C'est un traître ! un maudit ! que le diable l'emporte ! 

Un des vieux l'abordant :—" Pour parler de la sorte 

" Il faut être bien sûr de ne se tromper pas ; 

" N'accusez donc personne en ce moment, en cas 

" Que d'un chagrin nouveau le Seigneur vous abreuve." 

— " Je sais que l'on se venge et j ' en aurai la preuve ! 

Répliqua le vieillard. " Et je dirai le nom 

" De ce vindicatif, de ce lâche garçon 

" Que j 'a i gardé, nourri dans mon humble demeure, 

" Et qui veut, en retour, me ruiner sur l'heure !" 

*rr" Comment ! vous accusez mon honnête patron î 
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Dit une ardente vois vibrant comme un clairon.— 
Or c'était le pilote au milieu de la foule.— 
" Qu'on ne l'accuse pas ! avant qu'un jour s'écoule 
J'aurai puni, par Dieu ! le lâclie accusateur. " 
" Ton patron, comme toi, n'est qu'un vil imposteur ! " 
Hurla le vieux Lozet dans sa colère folle. 
Le pilote, aussitôt, se précipite, vole, 
Repoussant de ses bras les paysans surpris, 
Et vient, près de Lozet qu'il traite avec mépris, 
Jeter, pour être souple en cette lutte ardente, 
Son grand capot de drap sur la neige fondante. 
—" Dis donc encor,Lozet, que mon maître est méchant ! 
" Dis-le ! Je ne sais pas faire le chien couchant, 
" Et tu paieras bien cher tes paroles d'injure." 
Puis, en l'apostrophant de cette façon dure, 
Le pilote irrité menaçait le vieillard. 
Jean Lozet restait morne et brûlait du regard 
Le nouveau défenseur du jeune capitaine. 
La lutte, semblait-il, allait être incertaine. 
Déjà plusieurs amis s'avançaient, anxieux, 
Pour rendre à la raison ces hommes furieux j 
Mais, plus vives que tous, deux femmes dont les larme 
Redoublaient de la voix la douceur et les charmes, 
S'élancent dans les bras des deux fiers ennemis : 
Une épouse, une enfant ! Sur leurs pieds affermis 
Du regard les lutteurs se mesurent, s'observent. 
Louise la première :—" Oh ! les cieux vous préservent 
" D'oublier plus longtemps la douce charité !— 
Dit-elle, avec candeur, au pilote irrité,— 
" Mon père, calmez-vous ! pardonnez, ô mon père ! 
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" En face du malheur, ah ! soyez moins sévère ! " 
Puis la vierge pieuse entrecoupait ces mots 
D'affectueux baisers et de profonds sanglots. 
Et la mère Lozet, muette dans sa peine, 
Entourait de ses bras, ainsi que d'une chaîne, 
Le cou nerveux et fort de son aveugle époux. 
Devant tant de vertus, dovant des fronts si doux, 
Les vieillards ont senti s'apaiser leur colère : 
Ils inclinent, confus, leurs têtes vers la terre, 
Et sans plus s'outrager ils se quittent bientôt. 
Le l'eu calmait aussi son gigantesque flot : 
La neige, aux environs, devenait violette. 
La grange semblait être un immense squelette, 
Avec ses longs poteaux et ses légers 'chevrons 
A la file rangés, presque tout en charbons, 
Et qui se dessinaient en feu dans les airs sombres, 
Comme des ossements au milieu des décombres. 
Do temps on temps tombait, avec un sourd fracas, 
Une poutre pesante ; et le foyer, en bas, 
Alimenté, soudain, de pâtures nouvelles. 
Faisait au loin jaillir des gerbes d'étincelles. 

Cependant l'incendio allait toujours mourant, 
Comme l'éclat du ciel quand le jour expirant 
Une dernière fois sur les monts se reflète, 
Comme le flot du lac après une tempête, 
A mesure qu'il vient sur les paisibles bords. 
Les morsures du feu, les incessants efforts 
De la bise en fureur qui souffle dans l'espace 
Ebranlent tout à coup l'incandescente masse 
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Qui gémit, craque, penche et tombe lourdement. 

Une clarté nouvelle emplit le firmament, 

Déchirant le brouillard comme un éclair sublime, 

Et lo vaste brasier, un instant se ranime. 

De la flamme, aussitôt, tombent les flèches d'or. 

Seuls de rouges tisons se réveillent encor, 

Et glissent sur la neige emportés par la brise. 

Une haute fumée ondoie épaisse et grise, 

Et, comme un noir panache, agite ses anneaux. 

Quand les plaisirs impurs, comme do vifs flambeaux, 

Ont a nos yeux charmés fait resplendir leurs flammes, 

La lumière s'éteint dans nos débiles âmes, 

Et comme une fumée on sent monter alors 

Los orbes ténébreux des dévorants remords. 

CHANT VINGT-HUITIEME 

L'ORGIE. 

Cette nuit pour plusieurs fat une nuit horrible. 

Lozet ne dormit point, et son humeur terrible 

Ne se laissait calmer par aucune raison. 

H craignait maintenant qu'on brûlât sa maison. 

—" Où peut, se disait-il, s'arrêter la vengeance 
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" De cet homme maudit, de cette affreuse engeance f " 

Il dit à sa Louise :—" Eh bien ! cruelle enfant, 

" Est-ce donc qu'aujourd'hui ton amour le défend ? 

" Vois-tu quel homme indigne a longtemps pu te tendre, 

" Par son air orgueilleux et son langage tendre, 

" Un piège redoutable autant que séduisant ? " 

Et la naïve fille, en son amour puisant 

Une audace nouvelle, une espérance auguste, 

Répondit au vieillard :—" Ne soyez pas injuste. 

" Pardonner au coupable, ô mon père, c'est mieux 

" Que marquer l'innocent d'un sceau calomnieux." 

Le vieillard irrité marchait à pas rapides : 

Il fronçait les sourcils ; ses traits étaient livides. 

Il fait, d'un pied brutal, voler avec fracas 

Son fauteuil de bois mou qui se brise en éclats. 

Et la chaise en tombant blesse la jeune fille. 

Louise ne dit rien, mais une larme brille 

Comme une perle blanche au fond de son œil noir. 

L'irascible Lozet se laisse aussitôt choir 

Sur un banc qui s'adosse à la cloison obscure, 

Et cache dans ses mains sa farouche figure. 

Dans une autre maison un trouble alors pareil 

Loin des yeux fatigués chassait le doux sommeil. 

Un jeune homme marchait dans sa chambre modeste ; 

Sa main, de temps en temps, faisait un sombre geste, 

Comme un geste d'horreur, un geste de dégoût. 

Il s'arrêtait parfois, et là, tout seul, debout, 

pressait contre sa lèvre une croix humble et sainte. 

De son cœur désolé s'échappait une plainte. 
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Ce jeune lionimc, c'était Léon le beau marin. 
Grande était sa surprise et profond son chagrin. 
Il savait les discours que Lozet, dans l'angoisse, 
Avait dit aux échos do toute la paroisse ; 
Il savait les soupçons que l'imprudent vieillard 
Avait, dans sa fureur, semés à tout hazard. 
Et que pourrait-il dire, et que pourrait-il faire 
Pour prouver qu'il n'est point un lâche incendiaire ? 
Déjà la calomnie, à la clarté des cieux, 
Distillant de sa langue un venin odieux, 
A préparé la voie à d'autres calomnies. 
Il parlera, c'est vrai : ses paroles honnies 
Feront peut-être, hélas ! sourire do pitié 
Ceux qui gardent encor pour lui de l'amitié. 
Il veut que cette éprouve enfin soit la dernière : 
Il veut laisser enfin la Mve et la chaumière 
Où l'a jeté, jadis, le plus fatal destin. 
Mais il pense à Louise, et son cœur incertain 
Entre deux sentiments hésite et se partage. 
De la fuir pour toujours aura-t-il le courage ? 
Puis elle, en son esprit, le croit-elle innocent 1 
L'aimera-t-elle encore 1 ou bien, obéissant 
Aux ordres rigoureux de son aveugle père, 
Voudra-t-clle oublier un amour éphémère 
Dans les bras palpitants de l'infâme Ruzard. 
Pendant que sur la croix il lève son regard, 
Demandant de la force à l'auguste victime, 
Revient à son esprit cet entretien intime 
Dont il avait, le soir, entendu quelques mots, 
Alors qu'il rencontra, renouant leurs complots, 
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Ruzard et le sauvage. Il passe dans son âme 
Un éclair merveilleux, un vif rayon de flamme 
Qui déchire soudain l'épaisse obscurité 

Et fait luire à ses yeux l'affreuse vérité. 
Ces hommes, il le sent, ont juré dans leur haine, 
De le perdre à jamais. Si maintenant il traîne 

Sur ces bords étrangers des jours pleins de douleurs, 
Eux seuls ont préparé ces éternels malheurs. 
Ils ont du vieux Lozet surpris la confiance ; 
Ils ont, dans tous les cœurs, semé la défiance. 
Et pour mieux écraser leur ennemi commun, 
Pour éloigner, plus tôt, ce rival importun, 

Ils n'ont pas reculé devant un crime infâme. 
Il comprend, aujourd'hui, tout lo fil de leur tramo, 
Leurs sourds agissements et leurs rapports divers : 

Mais comment, du vil front de ces hommes pervers, 
Comment faire tomber le masque 1 II s'agenouille, 
Et, pour ses ennemis que l'injustice souille, 
Il prie avec ferveur, s'en remettant à Dieu 
Du soin de faire, un jour, éclater, en ce lieu 

L'innocence du juste, et la honte des traîtres. 

Entrez dans ce taudis où trois infâmes êtres, 
Réunis par la crainte et pour le mal ligués, 
Ouvrent sinistrement leurs regards fatigués 
Par une longue orgie, une coupable veille. 
Sur lo flanc, tout près d'eux, repose une bouteille. 
Autour d'un feu mourant ils sont assis tous trois. 
Déjà vos yeux surpris ont vu plus d'une fois, 
Au fond du même bouge, à la même gamelle, 
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Ces deux hommes méchants et leur sale femelle. 
C'est la vieille Sknpière et c'est François Ruzard ; 
C'est le sombre Huron plus rusé qu'un renard. 
Ils chantent tous ensemble et tous trois ils sont ivres : 
Leurs discordantes voix sonnent comme des cuivres ; 
Et puis, dans leur ivresse, ils se tendenties bras 
Et jurent de s'aimer jusqu'au jour du trépas; 
Et des pleurs d'alcool roulent dans leur paupière : 
On les voit rire aussi d'une étrange manière. 
—" Je l'avais prédit moi : j 'ai bien lu sur tes mains,— 
Roucoula la sorcière entre deux gais refrains,— 
" Il ne te fallait rien, rien de plus que l'audace, 
" Mon bon petit François.—" Oui, la vieille est sagace, 
Reprit, d'un ton moqueur, le sombre Toukourou, 
" Mais elle aime à parler.—" Comme un vilain hibou 
" Le sauvage muet se cache sous les feuilles." 
—" Et c'est dommage, aussi, femme, que tu no veuilles 
" Te taire et te cacher. Sans t'en douter tu peux 
" Nous faire, par ta langue, un jour pendre tout deux." 
—" Oh ! le peureux ! le lâche ! exclama la sorcière." 
—" Tais-toi ! car ma main pèse et ta face grossière 
" En a déjà, tu sais, baisé les larges doigts." 
—" La paix ! mes bons amis, dit à son tour François. 
" Notre affaire va bien ; oui, tout marche à merveille. " 
—" Oui, reprit le Huron ; mais cette infâme vieillo 
" Fera bien de se taire et d'avouer que moi, 
" Moi seul j'ai tout conçu, presque tout fait, sans toi. 
" Qui parla le premier du hardi sauvetage 
" Dont le prix no fut pas, tu sais, mon seul partage 1 
" Cet hiver, du marin j 'ai conté tant de mal 
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" Que Lozet le chassa comme un vil animal ; 

" Et l'autre jour encor, ta main trop engourdie 

" N'aurait pas, je le gage, allumé l'incendie." 

" Je vous dois, Tonkourou, tout mon futur bonheur, 

" Et je veux, de nouveau, j urer sur mon honneur 

" Que j 'aurai, pour vos soins, beaucoup de gratitude." 

—" Je n'ai pas, crois-le bien, de grande inquiétude; 

" Si jamais, oublieux, tu voulais me tromper, 

" Tonkourou prouverait qu'il sait encor scalper." 

—" Déjà j e vous l'ai dit, et ma parole est ferme, 

" De Lozet vous aurez la moitié de la ferme, 

" Aussitôt qu'un notaire aura fait le contrat." 

—" Le contrat par lequel le plus grand scélérat 

" Deviendra l'héritier du plus noble des hommes. " 

—" C'est drôle, mais Lozet nous veut tel que nous sommes ; 

" Et nous serons bientôt de sa fille l'époux. " 

—" Et tu ne seras point un mari trop jaloux : 

" Ton rival va partir. Tu sais que tout le monde 

" Le fuit, en ce moment, comme une bête immonde : 

" On le montre du doigt ; on dit que l'imposteur 

" S'est fait incendiaire autant que séducteur. " 
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C H A N T VINGT-NEUVIÈME 

LE CURÉ 

Une teinte d'azur brille au front des montagnes ; 

L'espérance renaît dans nos vives campagnes ; 

Les arbres sont en fleurs ; et les petits oiseaux 

Reviennent à leurs nids dans les verts arbrisseaux ; 

Les insectes dorés trottent sous les feuillages ; 

Les vaillants laboureurs, pressant leurs attelagos, 

Ouvrent de noirs sillons dans le sol attiédi. 

Sur la pierre du champ le lézard engourdi 

Vient s'étendre au soleil, pendant que dans la mousso 

Le grillon tout joyeux jette sa note douce. 

Mille cris, mille chants fout retentir les airs : 

Les ruisseaux dans les bois promènent leurs flots clairs 

Où viennent s'abreuver les beuglantes génisses, 

Où les coquettes fleurs mirent leurs frais calices. 

Les poêles sont muets. Dans un coin du foyer, 

A l'heure du repas, seule on voit ondoyer 

Une légère flamme, une blanche fumée. 

L'hirondelle revient d'une aile accoutumée 

A son vieux nid de terre accroché sous l'auvent. 

Les blonds enfants, pieds nus et les cheveux au vent, 
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Vont, en troupes, courir sur les pelouses vertes. 

Les portes des maisons restent toujours ouvertes. 

On est plus gai, plus fort, et tout parait plus beau : 

Il semble qu'on renaît et qu'on sort du tombeau. 

Dans le sol recouvert d'une herbe tendre et drue 

Lozet guidait, pensif, sa pesante charrue : 

Rien ne pouvait calmer ses éternels regrets. 

Il vit vers lui venir, à travers les guérets, 

Dans sa longue soutane, et lisant son bréviaire, 

Le bon curé du bourg. S'il eut pu se soustraire 

Aus regards paternels du vénérable abbé, 

Il eut été content. Dans sa peine absorbé, 

Il se sentait encor frémir d'impatience, 

Il faisait, l'insensé, taire sa conscience 

Qui lui parlait toujours de foi, de charité ; 

Et le malheur l'avait tellement irrité 

Qu'il ne pouvait souffrir une douce parole. 

Le saint prêtre arrivait. D'un geste bénévole 

Il saluait déjà l'honnête laboureur. 

Cependant celui-ci poussant avec fureur 

Le soc dur et tranchant dans la prairie arable, 

Feignait de ne pas voir le prêtre vénérable. 

—" Allons ! père Lozet, reposez-vous un pou, " 

Dit d'une calme voix le Ministre de Dieu. 

Lozet, levant la tête, arrête l'attelage. 

—" Eeposez-vous un peu de votre rude ouvrage, 

Continua le prêtre, " et causons un instant. " 

—" Le soleil n'est pas haut. Je lé veux bien pourtant, 

" Quoiqu'il faille, monsieur, travailler sans relâche 
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" Pour refaire la perte. Et, si j'étais un lâclie, 
" Je mourrais de misère à soixante deux ans." 
—" Combien, père Lozet, de pauvres paysans 
£< N'ont pas, comme vous-même, une terre exploitable, 
" Une bonne maison, dn pain blanc sur la table ! 
" Il ne faut pas, ami, par un trop fort lien 
" S'attacher à la terre : il ne nous reste rien 
" Lorsque nous descendons dans le profond sépulcre. " 
—" Est-il donc défendu de faire quelque lucre 1 " 
—" Non, non, mon vieil ami, mais ayons bien pour but 
" La gloire du Seigneur, comme notre salut. " 
Et le vieux laboureur, sur la glèbe ondulée 
Tenait fixe toujours sa paupière voilée. 
Et le curé reprit d'un ton morne et chagrin : 
—" Et l'auteur de vos maux est le jeune marin ? " . 
Lozetlevalesyeux, et de ses deux prunelles 
Jaillirent, tout à coup, d'ardentes étincelles. 
—" Oui ! c'est lui, le brigand, l'ingrat, le polisson !. . . " 
—" Vous n'ayez pas de preuve et sur un seul soupçon... 
—" Qui.donc, si ce n'est lui, qui,donc ce pourrait-être 1 
—" Lozet, soyez prudent et de vous-même maître. 
" Bien souvent on a vu l'innocent accusé ; 
" On a vu bien souvent, insolent et rusé, 
" Le coupable, jouir de son forfait inique. " 
—" J,e n'ai pas d'ennemis.—" Etvotre fils unique^ 
" Cet enfant radieux,, votre seule douceur, 
" Que. jadis enlevait un lâche ravisseur 
" Demeuré bien caché ; ce jeune enfant, vous dis-je, 
" Dont encore aujourd'hui la perte vous aûîige, 
" Est-ce.donc l'amitié qui vous le ravissait ? " 

6* 
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" Le vieux Lozet, ému, troublé, réfléchissait. 

Il dit : —" Vous me parlez d'une lointaine chose. " 

—" La vengeance, souvent, jamais ne se repose, 

Continua le prêtre. " Et le navigateur, 

" S'il était de vos maux l'infatigable auteur, 

" Je ne lo verrais pas, faut-il que je le dise ? 

" Prier avec ferveur et d'une âme soumise. " 

" C'est un hypocrite !—" Oh ! ne jugez pas ainsi. 

" L'hypocrite qui jeûne et se confesse aussi ; 

" Qui prie avec ferveur et souvent communie ; 

" Qui ne inédit jamais, jamais ne calomnie; 

" Cet hypocrite-là ne se trouve jamais, 

" Si ce n'est cependant, dans les livres mauvais. " 

—" Qu'il laisse la paroisse alors je lui pardonne. " 

—" Et c'est peut-être lui dont l'âme est pure et bonne, 

" C'est lui, peut-être, hélas ! qui devrait pardonner !. . . 

" Et vous voulez toujours, pèro Lozet, donner 

" A ce François Euzard, votre jeune Louise ? " 

—" Parcequ'il no va pas chaque jour à l'église, 

" Qu'il reste à ses travaux, n'a pas les yeux au ciel, 

" Et ne vous glose point des paroles de miel, 

" Vous lo damnez déjà ! " reprit d'un ton fort aigre 

Lozet qui s'échauffait.—'•'Je veux le croire intègre 

" Et vous pouvez agir ainsi qu'il vous plaira; 

" Mais votre douce enfant, peut-être, elle, en mourra ; 

" Car elle n'aime point, vous le savez, cet homme." 

—" Elle aimerait bien mieux cet autre qu'on ne nomme, 

" Chez les honnêtes gens, qu'avec honte ou mépris. 

" De l'amour la jeunesse exagère le prix. 
: i Quand on est jeune, hélas ! on sait bien peu de chose, 
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" Et tout, dans l'avenir, paraît couleur de rose. 

" Que Louise vieillisse, et la saine raison 

" La guérira, bien sûr, de cotte inclinaison. " 

Le vieillard entêté tourmentait sa charrue : 

D'un pied impatient il froissait l'iierbe drue. 

Le bon curé comprit qu'il était importun ; 

Il partit par les prés tout remplis de parfum. 

C H A N T TRENTIÈME 

• PAPINEAU 

Un peuple, on ces temps-là, montait sur le calvaire, 

Un peuple qu'on voulait balayer de la terre ; 

Un peuple de héros sourdement opprimé : 

Et le maître orgueilleux, par la haine animé, 

De ce peux>le oubliait les dévouements sublimes, 

Rivait d'infâmes fers à des mains magnanimes. 

Et nul jour au martyr ne rapportait l'espoir ; 

Et, sur ce peuple saint, le ciel voilé de noir 

Ne laissait plus descendre un consolant sourire. 

Le tyran eut voulu dès longtemps le proscrire 

Comme il chassa jadis, pour lui voler son bien, 

De ses tranquilles bords, l'heureux Acadien. 

Et toujours s'élevaient de la terre et de l'onde 
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Un long gémissement, une plainte profonde ! 

Le ruisseau qui courait dans les fertiles prés, 

Les insectes, les fleurs aux corsages pourprés, 

Les arbres qui voilaient la route solitaire, 

Les épis dont le front s'inclinait vers la terre, 

La brise qui jouait dans la voile de lin, 

L'oiseau qui de son nid sortait dès le matin, 

Tout semblait prendre part à la douleur immense 

De co peuplo écrasé par l'orgueil en démence. 

Tout priait avec lui, tout avec lui pleurait, 

Et le lien fatal chaque jour se serrait ! 

Cependant uno voix retentit sur' nos rives ; 

Et ses accents émus dans les âmes plaintives 

Portent un nouveau trouble, un sentinient nouveau. 

Un homme s'est levé sous le fouet du bourreau ; 

Un homme plein d'amour pour le peuple qui souffre ; 

Un homme qui s'indigne et veut sortir du gouffre ' 

Ou l'ont précipité les plus iniques lois ! 

Il proclame des siens lès grands, les nobles droits ; ' 

Il flétrit du tyran la politique louche ; 

Et les brillants discours jaillissent de sa bouche 

Comme une lave d'or des bouches d'un volcan, 

Comme les flots dé feu du fond de l'océan 

Que soulèvent, la nuit, les vents et la tempête. 

Et le peuple s'émeut et relève la tète. " 

II sent qu'il n'est pas' fait pour mourir daiis les fers, 

Et qu'il doit être libre en ce libre univers ! " ' 

Il approche du maître et le regarde en face. 

Et le maître irrité, surpris de tant d'audace, 
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Arme sa soldatesque et dresse les gibets. 

Mais le héros sourit do ces sombres apprêts. 

Assez longs ont été les jours de la souffrance : 

Parfois le désespoir fait naître l'espérance. 

Sa parole de feu court sur l'aile du vent ; 

Et le peuple s'agite ainsi qu'un lac mouvant. 

Le laboureur pensif a de sourdes colères 

En promenant le soc dans le bien de ses pères. 

L'image du despote apparaît à ses yeux 

Comme, au milieu de l'ombre, un fantôme odieux ; 

Et la voix du héros qui brise ses entraves 

Et pleure sur le sort de ses frères esclaves, 

Lui rend la fermeté, le courage et le cœur. 

0 Papineau, ton nom comme un aigle vainqueur 

Plane majestueux sur ta jeune patrie ! 

Il porto l'espérance à la terre flétrio 

Par le joug écrasant d'un maître sans pitié ! 

11 fait trembler ceux-là qui souillent de leur pié 

Le front calme et serein du peuple le plus noble ! 

Il fait rugir d'effroi la politique ignoble 

De ces ambitieux, sanguinaires troupeaux, 

Qui viennent sur nos bords déchirer en lambeaux. 

De leurs voraees dents, la terre hospitalière ! 

O Papineau, ton nom', c'est la grande lumière 

Qui porte dans ses plis le salut et l'honneur ! 

C'est pour le peuple esclave un gage de bonheur ! 

C'est l'aube qui revient après la nuit funèbre !' 

Je le chante on mes vers ! ma lyre le célèbre ! 

T u fus grand, Papineau L . . . Pourtant ma main frémit 

Ma lyre qui chantait se désole et g é m i t , . . . 
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Comment eut homme grand dont le puissant langage 

Des .suintes libertés nous appor ta i t le gage 

Est-il resté courbé sous le joug de l 'erreur 1 

Comment cet homme fort qui j e t a i t la terreur 

E t voyait il son nom fuir l 'ennemi suprême, 

N'a-t-il , dans son orgueil, pu se vaincre lui-mêmo ? 

Et lui qui d'espérer nous faisait un devoir, 

Comment s 'endonnit-il d'un sommeil sans espoir 1 

Tu renias le Christ qui rendit l 'équilibre 

Au monde qu'il sauvait on lo proc lamant libre ! 

Tu renias le Christ, orgueilleux Pap ineau , 

Et l 'anathème veille, hélas ! sur ton tombeau ! 

Le nom du grand tribun volait do boucho on bouche . 

L'anglais, en l 'entendant , ouvrait u n (eil farouche 

Où l'on voyait briller la haine e t le mépris . 

Do l'amour de ses droits le peuple é ta i t épris : 

Il voulait, à jamais , en faire la conquê te . 

Il relevait enfin avec fierté la tê te . 

Plus ardente au combat, la jeunesse su r tou t 

Pour secouer ses fers so levait de p a r t o u t . 

Dépouillé de, ses biens par un m a l h e u r extrême, 

Dépouillé de l 'honneur, ec bien sacré, suprême, 

Qui nous console oneor lorsque tout es t perdu ; 

Sans parents, sans amis, gémissant, éperdu, 

Lo jeune capitaine aux cris do la P a t r i e 

Ouvrait une ftmo émue, une oreille a t t endr ie . 

Son amour malheureux, toujours persécuté , 

Contre lo sort fatal ayan t en vain l u t t é , 

So tournait maintenant vers un obje t subl ime, 
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Vers la P a t r i e o n p l e u r s sur l„ hovà du l 'abimo ; 

Ainsi la f l eu r d e * c h a m p s tourne vers .soleil, 

Apres la fraîche- n u i t , son calice vermeil. 

11 par la i t d e s d e v o i r s de celui qui gouvernu 

Et de la lâehetc ' î d ' i l » peuple qui prosterne 

Devan t l a t y r a n n i e un front pur niais craintif. 

T| p l eu ra i t s u r l e s o r t de. son pays captif, 

D é m a s q u a i t l ' c i m c i u i , i létrissait le despote, 

Et se fa i sa i t l ' é c h o d u p lus grand patriote. 

Les j eune» g e n s a i m a i e n t ces étranges discours. 

P lus ieurs v o u l a i e n t déjà, .sacrifier leurs jours 

Four r e n d r e a u sol n a t a l la liberté divine. 

Les v i e i l l a r d s r e f r o i d i s , plies à la routine, 

N'o v o y a i e n t p u s s a n s p e u r le nouveau sentiment 

Qui d a n s l e s c œ u r s ou fou grondait; en ce moment. 

Ils le c o m b a t t a i e n t for t . Lozet plus que tout, autre 

De la s a i n t e r é v o l t e insul ta i t l 'humble apôtre, 

Car la haine- déjà, r o n g e a i t son cœur aigri. 

Et Hu/.ui'd l u i d i s a i t :—" L e marin jette, un cri, 

'*' l.'n cri d ' a m o u r , d ' a l a r m e et de patr io t isme; 

" Il ne s ' e n t e n d p a s mal dans le charlatanisme ; 

'• Il v e u t f a i r e o u b l i e r ses méfaits odieux. 

Avant q u e d u p r i n t e m p s lo soleil radieux 

Eu t fondu, danH l e s prés, la neige étincelante, 

Comme d a n s u n c r e u s e t , sous la /ituunio brûlante, 

On fond lo d i a m a n t e t la poussière, d 'or ; 

Avan t q u « l e g r a n d fleuvo eut repris sou essor, 

Le vieux p i l o t e A u g e r ava i t (lo Lotbinièro 
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Laissé, plein de regrets, la rive hospitalière, 
Disant à sa Louise, en son profond chagrin, 
Disant à son ami, l'infortuné marin, 
Un douloureux adieu. Louise désolée 
Maintenant se voyait, hélas ! plus isolée. 
Son père, auparavant, venait souvent la voir, 
Lui parlait de Léon, soutenait son espoir. 
Maintenant qui viendrait dans son humble retraite 
Lui parler du bonheur que son âme regrette ï 

Auger vers Gentilly s'était alors rendu. 
Un oncle do Louise à Québec descendu 
Avait, à son retour, logé dans la famille 
Où depuis sa naissance était la jeune fille. 
Il vit là son beau-frère, et d'une tristo voix, 

Il lui parla, longtemps des douleurs d'autrefois 
Ils partirent tous deux pour ce joli village 
Qu'Auger n'avait pas vu depuis son mariage. 

Dans son âme Kuzard caressait le projet . 
Do devenir bientôt legendre de Lozet. . 
Cependant son bonheur.était remis sans cesse 
Et cela lui causait une morne tristesse, ... , , 
Il reprochait souvent au malheureux vieillard 
D'être la cause seul de ce cruel retard ; 
Il jurait que bientôt une attente aussi vaine. 
Le ferait expirer de regret et de peine. 
Le vieillard protestait de son plein dévouement, 
Disait que sa Louise écoutait, par moment, 
Avec plus de candeur, les remarques utiles. 
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Qu'il lui faisait souvent. Par ses discours habiles 

Ruzard, tantôt osé, tantôt adulateur, 

Trompait, de plus en plus, le vieux cultivateur. 

CHANT T R E N T E - E T - U N I È M E 

L A P Ê C H E 

Les flots du Saiut-Laurcnt donnent sur les rivages ; 

Les oiseaux matincux reprennent leurs ramages ; 

Les rayons du soleil porceiit- les verts rameaux 

Des ormes chevelus qui croissent près des eaux, 

Déroulant sur le sein du fleuve d'émeraude 

Un long ruban de pourpre, une filandre chaude 

Qui tremble et puis se brise en paillettes de feu, 

Quand le vent du matin vient à souffler un peu. 

Des canots de pêcheurs s'éloignent de la rive, 

Et l'aviron léger plonge dans l'onde vive 

Avec le bruit moelleux d'une aile dans les airs. 

L'alouette s'éveille, et ses chants gais et clairs 

Se mêlent au cri rauque et plaintif de l'orfraie1. 

Chaque habitant, alors, possédait une claie-

Faite de rameaux d'aune habilement tressés. 

Lorsque la mer baissait, les poissons insensés 
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De leurs vastes prisons ne cherchaient pas l'issue, 

E t bientôt ils mouraient fouettant la vase nue 

De leur bifurque queue. Ou bien des hameçons 

Tendus, pendant l'été, dans les flots plus profonds, 

Attiraient les regards des anguilles agiles. 

On allait en canot visiter les empiles, 

E t c'étaient des saluts que les joyeux faucheurs, 

Devenus, un moment, chaque matin, pêcheurs, 

S'envoyaient de partout sur les vagues moirées ; 

C'étaient des rires francs, des chansons mesurées, 

Des chansons de jadis dont les échos lointains 

Répétaient, tour à tour, les magiques refrains. 

L'indien Tonkourou vers sa ligne dormante 

Conduisait son canot. Sa main rudo tourmente 

Avec l'aviron peint le flot silencieux. 

On dirait qu'il a peur et du calme des cieux 

E t du calme des flots qui partout l'environne. 

Il aperçoit Euzard. Au même instant il donne 

A son canot d'écorce une autre impulsion, 

E t vole à son ami.—" Fais bien attention, 

" En ce moment, François, au discours de ton frère, 

Dit-il, en abordant la nacelle légère 

Où Ruzard incliné tirait ses hameçons, 

" Laisse un moment d'espoir à tes jolis poissons ,' 

" Prête encore l'oreille à mes sages paroles. 

" Tu sais que mes discours ne sont jamais frivoles. 

" J ' a i rêvé cette nuit, mes rêves sont-ils vains ? 

" Que notre ami Léon, fers aux pieds, fers aux mains, 

" S'en allait en exil sur un sombre navire, 
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" Pour avoir mille fois, le rebelle, osé dire 

" Que le peuple souffrant sous le joug des anglais 

" Devait lever la tête, et, libre désormais, 

" Faire ses lois lui-même, et vivre de sa vie." 

— " C'est un songe admirable et mon âme ravie 

" Renaîtrait au bonheur s'il se réalisait." 

— " Ce rêve, mon ami, si ton esprit l'osait, 

" Il serait, dès demain, une chose réelle." 

—" Comment cela t comment ?—" L'occasion est belle, 

" Le moyen est facile, et tu n'y penses pas 1 

" Il faut donc que partout l'indien, pas h pas, 

" Te mène par la main comme on mène un aveugle 1 

" Pendant que parmi nous Léon s'agite et beugle 

" Ses grands mots de salut, de patrie en danger, 

" On descend à Québec sur mon canot léger ; 

" On vogue dans la nuit ; et les vagues obscure» 

" Ne révéleront pas do nos démarches sûros 

" Lo motif tout puissant ; on voit le chef anglais ; 

" C'est Gosford qu'il so nomme. Or de son grand palais 

" Tonkourou connaît bien le chemin. On dénonce 

" Le traître citoyen, les discours qu'il prononce 

" Pour exciter le peuple à secouer lo joug. 

" L'Anglais nous récompense, et ce suprême coup 

" Nous délivre à jamais du bravo capitaine. 

—" Oui, la chose en effet, me parait bien certaine 

" Tonkourou, ton esprit est fertile en moyens : 

" Ce plan réussira, je le crois, je le sens. 

" Il faut, sans plus tarder, il faut qu'on l'exécute 

" Et nous verrons la fin de notre ardente lutte." 

—" Nous partirons ce soir quand la ehauve-souria 
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c t jettera, voletant aux fenêtres, ses cris." 

n îfous partirons ce soir dans ton canot d'écorco 

n Quand baissera la mer. En ramant avec force 

<< Nous serons à Québec avant le point du jour."  

« Et demain, vers la nuit, nous serons do retour." 

CHANT TRENTE-DEUXIÈME 

PATRIOTISME 

L'amour de la patrie et de l'indépendance, 

L'espoir do voir enfin venir la délivrance. 

Se glissaient dans les cœurs, comme dans les forets 

Se glissent du soleil les chatoyants reflets ; 

Comme dans les blés mûrs se glisse la faucille ; 

Comme à travers les flots, la barque qni vacille. 

Déjà le laboureur laissait dormir le soc ; 

Déjà le vioux Québec s'agitait sur son roc 

E t semblait do dépit secouer ses murailles. 

Et , pour percer le cœur des tyrans sans entrailles 

L e valeureux Cazeau, dans un secret profond, 

Fondait, pendant la nuit, mille balles de plomb 

Mais la grande cité du pieux Maisonneuve, 
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Montréal, frémissait comme l'onde du fleuve 

Quand après un jour chaud, le ciel lance ses fous 

Et les vents du midi soufflent impétueux. 

C'est là qu'on entendait les plus sombres menaces ; 

La foule, chaque soir, se ruait sur les places, 

Déroulant, dans les airs, un étendard nouveau. 

Avide, elle écoutait l'illustre Pupineau 

Dont la voix, s'elevant comme un bruit de tonnerre, 

Faisait rentrer de peur les ennemis sous terre. 

Et Fils du Doric Club, Fils de la liberté, 

Les premiers caressant l'inique autorité, 

Los derniers de nos droits formidables apôtres, 

Allaient lutter bientôt les uns contre les autres. 

Et sur les bourgs voisins la brûlante cité, 

Comme un vaste foyer par le vent excité, 

Projetait ses rayons. Et comme un incendie 

Dans les bois allumé par quelque perfidie, 

Etend, étend toujours son corcls éblouissant, 

Dévorant avec bruit, chaque tronc gémissant, 

Ainsi courait le feu d'un saint patriotisme, 

Ainsi de cœurs en cceurs s'étendait l'iiéroisme. 

Par de vagues espoirs poussé vers Montréal, 

L'éon voulait partir. Brûlant d'un zèle égal, 

De vieux fusils armés, plusieurs jeunes gens braves 

Voulaient combattre aussi pour briser leurs entraves. 

C'étaient Elisée Houde, un chasseur que souvent 

On voyait, sur la grève, avec le jour levant, 

Flairer l'outarde lente ou l'allouette vive ; 

Puis Koireau le chanteur, Darvaud à l'âme active, 
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Moraud le philosophe et le bouil lant Vidal ; 

Olivier Bélanger, plaisant original 

Qui de. Zaï iioivcrf illuminait le c h a u m e 

» Chaque fois qu'un pet i t arrivait à ce gnome ; 

Bclleau, Cliarlaml, Turcot te , et puis Xavier Déry ; 

Tace le beau conteur et le sage P a t r y ; 

Et puis Octave Hamel dont l 'esprit sa t i r ique 

Fouet ta i t bien les travers de l 'anglais flegmatique. 

Et ces jeunes héros, prêts à verser l«»ur sang, 

Avaient plaeé Léon en l/'le de leur r a n g ; 

E t c'est lui qui devait les conduire à la gloire, 

Que ce fut par la mort ou bien par lu victoire. 

Mais les femmes pleuraient maudissan t le marin. 

Elles auraient voulu, dans leur profond chagrin, 

Voir mourir sous leurs yeux les lils de, leur tendresse. 

Elles firent chanter plus d'une g rande messe 

Pour obtenir que Dieu détournât le, malheur . 

Le soleil fécondait de sa douce cha leur 

Les sillons refermés et les gras pâturages. 

Do temps en temps des « e u s s ' aba t ta ient ces orages 

Qui changent en torrents les vagabonds ruisseaux, 

Les chemins, en des lacs où les a rden t s chevaux 

Piaffent d'impatience et souillent lotir crinière. 

Alors les ours pensifs rentrent dans leur tanière, 

Les oiseaux effrayés s'envolent à leurs nids ; 

Les troupeaux ruminants, dans les p r é s réunis, 

Attachent sur le sol leurs yeux mélancoliques ; 

Les arbres font alors des gestes frénétiques 
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Avec leurs g r a n d s rameaux qui se tordent an vent. 

On les entend, gémir, craquer, tomber soin eut. 

Et le t o n n e r r e roule, éclate dans l'espace 

Avec le b r u i t d 'un char sur des roches qu'il casse, 

Les nuages a u x cieux passent en tourbillons 

Connue dos flots obscurs ou de noirs bataillons ; 

Les écuiirs r a d i e u x déchirent ces lourds voiles 

Comme le v o n t déchire au navire ses toiles ; 

Et le m o n d e appara î t enveloppé do feux 

El plongé t o u t à coup, par un retour affreux, 

Pans une n u i t profonde. Et quand revient le calme, 

L'érable d e n t e l é lève sa verte palmo ; 

Les enfants t apageur s jettent de joyeux cris ; 

De suaves p a r f u m s montent des prés ilcuris ; 

Et les p e t i t s o i s e a u x sur les buissons humides 

Egrènent d o l e u r s chants les uot.es plus limpides ; 

Et daim lo c i o l «l'azur, au-dessus des coteaux, 

Les nuages s ' envon t , déchirés en lambeaux, 

Comme s ' e n v o r i t au vent les blancs flocons do laiue 

Que les p e t i t s agneaux ont perdu dans la plaine. 

Cependant l e mar in ne goûtait point la paix. 

Avant do K 'éloigneTr, peut-être pour jamais, 

Il voulait v o i r Lozet , il voulait voir Louise; 

Lozet d o n t la. prudence avait été surpriso 

Par les d i s c o u r s pervers du vieux chef indien, 

Louise q u i p leura i t , et ne croyait qu'an bien. 

Il voulait p r o t e s t e r de sa reconnaissance 

Pour tant d e n o b l e s .soins ; et de son innocence 

H voulait, d o uouveau , prendre à témoin lo ciel. 

http://uot.es
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I l voulait révéler l'amertume, le fiel 
Qui remplissaient le cœur du perfide sauvage ; 

I l voulait de Louise, eu quittant ce rivage, 

Entendre une parole, un mot plein de douceur ; 
Un de ces mots bénis qui se gravent au cœur ; 

Qu'on rappelle souvent aux jour de la souffrance ; 

Qui calment les regrets, nourrissent l'espérance. 

I l sortit. Le soleil ne brillait pas en cor ; 
Mais l'aube, à l'horizon, comme un étroit lac d'or 

Qui berce des esquifs sur ses vagues lointaines, 

L'aube faisait danser ses lueurs incertaines. 
Il marcha soucieux sur les chemins déserts, 

Puis s'assit un instant sous les grands frênes verts 

Qui projettent encor leurs figures étranges, 

Au coucher du soleil, sur les deux vieilles granges 

Où, chaque automne, Houde entasse ses blés mûrs. 

Les hommes lui semblaient, en ce moment, bien durs ; 
Il ne voulait plus mettre en eux sa confiance. 

On éveille si vite, hélas ! leur défiance ! 
Ils connaissent si peu les bons ou les méchants ! 
I l se leva bientôt, puis, à travers les champs, 
H dirigea ses pas vers la féconde ferme 

Où Lozet promenait le soc d'une main ferme. 
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C H A N T T R E N T E - T R O I S I È M E 

H O M M E E T O U R S 

En ces jours déjà loin les bois étaient profonds ; 

De leurs bras nmsculeux les vigoureux colons 

N'avaient pas abattu tant de forêts superbes ; 

Les champs étaient petits mais se couvraient de gerbes ; 

Les fauves abondaient ; et les loups dangereux 

Poussaient souvent, la nuit, des hurlements affreux ; 

Les ours, pendant l'été, sur les troupeaux paisibles , 

Venaient fondre, grognant, et de leurs dents terribles 

Déchiraient les brebis, et parfois les taureaux. 

Mais avec ces derniers les combats étaient beaux, 

Et Je vainqueur, toujours, payait cher sa victoire : 

Il traînait loin des siens et sa coûteuse gloire, 

E t ses flancs déchirés d'où le sang dégouttait. 

Un blanc troupeau d'agneaux paisiblement brouttàit 

D'un pâturage gras l'herbe soyeuse et drue, 

Près des lieux ou Lozet conduisait la charrue. 

Tout à coup le vieillard entend un cri plaintif: 

Il relève la tête, en cherche le motif. 

Il voit fuir, sur le pré que le matin parfume, 

Les agneaux bondissant comme des flots d'écume. 
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Un ours brun les poursuit. Et, dans les alentours, 

Les troupeaux effrayés de ses grognements sourds, 

Relèvent, à la fois, leurs têtes inquiètes. 

Déjà l'ours furieux atteint les pauvres bêtes. 

De sa patte velue il écrase, aussitôt, 

L a plus grasse brebis qui jette un long sanglot ; 

Il la mord à la gorge et sa gueule enflammée 

Se remplit des lambeaux d'une chair animée. 

Lozet se précipite, oublieux du danger, 

Vers l'animal cruel dont il veut se venger. 

Il brandit dans sa main une pesante hache. 

Mais l'ours le voit venir. A regret il s'arrache 

Au repas somptueux qu'à peine il commençait. 

Lozet n'avait point peur et toujours avançait. 

L'ours, debout comme un homme, attend, ferme à sa place, 

Cet ennemi nouveau qui soudain le menace : 

Il fixe sur Lozet ses deux grands yeux ardents : 

De longs flocons de laine accrochés à ses dents 

Retombent tout autour de sa gueule sanglante. 

Il broie, en murmurant, une chair pantelante, 

Et sa mâchoire énorme est pareille aux étaux 

Où le noir forgeron vient presser les métaux. 

Déployant sa vigueur, croyant, dans son courage, 

Qu'il peut fendre la tête à l'animal sauvage, 

Lozet abat sur lui sa hache d'un bras vif. 

D'un coup de patte adroit l'animal attentif 

Fait voler l'instrument au loin sur la prairie, 

E t détourne le coup qui menaçait sa vie. 

Lozet sentit le froid dans ses veines courir ; 

U comprit qu'il allait au même instant mourir. 
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L'ours hésitait pourtant ; mais ses yeux pleins de flammes, 

Ses dents qui se montraient connues de fines lames 

Témoignaient des fureurs qui l'animaient alors. 

Et le vieillard tremblait. Il faisait des efforts 

Pour s'éloigner un peu de l'animal féroce ; 

Mais l'ours le fascinait. Sa peur était atroce. 

Il voulut reculer ; l'animal avança. 

Il jeta do hauts cris ; l'ours longuement grinça. 

Il n'osait se pencher pour ramasser sur l'herbe 

Sa hache perdue. Et, comme une immense gerbe -

Les arbres, devant lui, semblaient tourbillonner. 

Il avait le vertige, entendait résonner 

Mille bruits effrayants à ses pauvres oreilles. 

Jamais homme, ici-bas, n'eut de frayeurs pareilles. 

Il se souvint de Dieu, fit un signe de croix : 

Il retrouva la force et l'espoir à la fois, 

Et s'enfuit en courant sur la pelouse humide. 

Il n'avait pas encor, d'une jambe rapide, 

Franchi plus d'un arpent, qu'il se sentit soudain 

Dans sa course arrêté comme par une main, 

Mais une main horrible, une main formidable 

Qui l'écrasa, mourant, au pied d'un vieil érable. 

Au même instant, hélas ! pareilles à des clous 

Qu'enfonce le marteau dans le cœur des bois mous, 

D'impitoyables dents s'enfoncèrent sanglantes, 

A travers ses habits, dans ses chairs palpitantes. 

La douleur, aussitôt, lui rend le sentiment ; 

Il jette une clameur. Un long rugissement 

Comme un funèbre éclio répondit à sa plainte 

L'ours bondit, à son tour, de douleur et de crainte. 
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Un grand lambeau de chair tombait sur son museau • 
L'œil était arraché. Comme l'eau d'un ruisseau 
Le sang coulait à flot de l'horrible blessure; 
L'animal bondissait sur lo champ de. verdure 
Cherchant quel malheureux l'avait aiusi surpris. 
Les bois retentissaient de ses lugubres cris. 

Cheminant au milieu des parfums de la plaine, 
Humant du frais matin la douce et pure haleine, 

Le malheureux Léon s'était enfin rendu 
Jusqu'aux lieux où Lozet, au travail assidu, 

Se hâtait de finir un second labourage. 
II en trait dans le clos quand il vit le courage 
Du vieillard qui frappait de son faible instrument 
Le fauve carnassier. Il courut vivement ; 
Mais Jean Lozet avait, tout à coup, pris la fuite, 
Et l'ours s'était lancé, rapide, à sa poursuite. 
Léon, courant toujours, rainasse sur le pré 

La hache du vieillard déjà de près serré 

Par l'animal sanglant. Il voit l'instant horrible 

Où l'homme va tomber sous la griffe terrible 
Du vorace ennemi qui cherche à s'en nourrir. 

Il arrive au moment où Lozet va mourir, 

Sans être remarqué de l'homme ou de la bête, 
Avec force il abat sa hache sur la tête 

De l'ours qui pousse alors uu long mugissement. 
Il recule d'un pas par un vif mouvement, 
Et sans peur, de pied ferme attend la bête fauve, 

Pendant que Jean Lozet, tout effrayé, se sauve. 
L'ours blessé l'aperçoit et s'élauee vers lui, 
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Gueule ouverte, œil en sang. Mais le jeune homme a fui, 

Par un détour rusé, jusques à la clôture 

Qu'il franchit d'un seul bond. Dans sa bouillante allure 

Le féroce animal, par la rage étourdi, 

Sur les perches de côdro, à son tour, a bondi. 

Mais la clôture tremble et s'affaisse et se casse ; 

Et, perdant son élan, le fauve s'embarrasse 

Et tombe sur le sol. Alors, terrible et prompt, 

Un nouveau coup de hache ouvre en deux parts son front. 

Lorsque Jean Lozet vit le péril disparaître 

Il revint vers Léon.—-"Je dois le reconnaître, 

Dit-il, d'un air ému, " sans vous je serais mort ; 

" Nous sommes quittes donc, car vous m'aviez fait tort." 

—" J'ai fait ce que tout autre aurait fait à ma place ; 

" Vous 110 me devez rien. Que tout mon corps se glace 

" Et que j'aille aussitôt paraître devant Dieu, 

Dit Léon, " si depuis que j'habite ce lieu 

" Je vous ai fait du mal d'uuc âme volontaire." 

Mais Lozet, de la main fait signe de se taire, 

Et, sans plus lui parler, retourne à sa maison. 

Léon était supris et voyait sa raison 

Chanceler à l'aspect d'une pareille haine. 

Il dirige ses pas, ou plutôt il se traine 

Sous l'érable feuillu qui vi t tomber Lozet. 

Le soleil, déjà haut, dardait un chaud reflet 

Sur le champ vaporeux et dans la forêt sombre : 

Et pour l'homme rêveur agréable était l'ombre. 

Sur l'herbe longue et fraîche il s'étend mollement, 

Et dans son désespoir il pleure amèrement. 
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CHANT PREMIER 

L E R E T O U R D E S D E L A T E U R S 

Ruznrd et lo ITnron sont venus dans la ville; 

Ils ont, avec succès rempli leur tâche vile : 

Los traîtres sont toujours aux despotes bien chera. 

Ils reviennent contents. I l s calculent, tout fiers, 

Les bons enclins anglais qui grossissent leur bourse; 

Ils découvrent déjà lo terme de leur course. 

Le canot, tour à tour, vogue an sud, vogue au nord, 

Cherchant l'eau moins profonde et le courant moins fort. 

I) pasRo lo Platon qui semble une barrière 

Mise par un géant sur l ' immense rivière ; 

Lo Platon dont les caps couronnés de grands bois 
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Elèvent d'un côté leurs arides parois 

Comme un mur éternel où le fleuve se brise, 

Et d'un autre côté dressent leur crête grise 

Par degrés, vers le ciel, comme un vaste escalier. 

Alors ne brillait pas sur le rocher altier, 

Comme au mât du navire une riche bannière, 

Alors ne brillait pas du fils des Lotbinière, 

SUT la vieille forêt, le toit hospitalier. 

Le fin canot suivit le bord irrégulier, 

Bondissant comme un daim sous la légère charge, 

Tantôt près de la rive et tau tôt plus au large. 

Mais à peine la mer commençait à monter. 

Les deux traîtres amis, au lieu de s'arrêter 

Pour attendre que l'eau, recouvrant la batture, 

Leur ouvrit une route et plus courte et plus sûre, 

Vers le chenal profond où mugissait le flot, 

Dirigèrent, d'accord, leur rapide canot. 

Le succès et le vin leur échauffaient la tête. 

Il se seraient alors moqués de la tempête. 

Or le ciel était pur. Quelques nuages blancs, 

Comme de grands oiseaux qui traînent leurs vols lents, 

S'élevaient au-dessus des bleuâtres montagnes. 

Et le soleil couchant inondait les campagnes 

De chatoyants reflets et de molles clartés. 

Les vagues embrassaient les récifs écartés 

Où veillaient les trois sœurs au monde peu connues. 

Le canot frémissant rasa les roches nues 

Et vogua tout à coup dans le profond canal. 

Les deux amis riaient, mais d'un rire infernal. 
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Le jour allait perdant son nimbe de lumière. 

De sa vibrante voix l'airain de LotMnière 

A u x habitants pieux annonça l'angelus. 

L e soleil disparut. L a brillante Vénus 

Lança des flèches d'or dans les vapeurs ailées 

Qui montaient lentement des lointaines vallées. 

Cependant sur la grève on voit l'onde courir. 

Déjà le flot paisible achève do couvrir, 

Comme un immense drap, le galet uniforme ; 

Et seuls, comme les grains d'un chapelet énorme, 

Les récifs dentelés, dans les ombres du soir, 

A u milieu du grand fleuve allongent leur dos noir. 

Sur le courant plus doux l'indien, avec force, 

Fai t glisser vivement la nacelle d'écorce. 

Son compagnon joyeux, prenant un noir flacon, 

Verso dans une tasse une ardente boisson. 

Après, ramant tous d'eux, aussi prompt que la flèche 

Us poussent le canot dans une large brèche, 

A u milieu des écueils. Alors les imprudents 

Sentent leur frêle esquif se briser sur les dents 

D'un noirâtre rocher que l'eau recouvre à peine. 

L'onde sourd aussitôt comme d'une fontaine, 

E t la fragile nef s'emplit rapidement. 

Une folle terreur s'empare, en ce moment, 

Des deux hommes pervers qui touchaient au rivage 

En se félicitant de leur heureux voyage. 

Ils sortent du canot afin de l'alléger : 

Mais la blessure est large, et le vaisseau léger 

Sur l'onde ne peut plus garder son équilibre. 

Autour, pas une voile à la brise ne vibre. 
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Ils se tiennent tous deux sur les glissants cailloux : 

L'eau qui monte toujours arrive à leurs genoux. 

Le canot submergé s'éloigne à la dérive. 

Ils s'avancent alors sur une roche vive 

Qui n'est pas descendue encore sous les eaux. 

Ils regardent au loin les brunissants coteaux, 

Le i bosquets d'arbres noirs, les blanches maisonnettes ; 

Ils entendent l'écho dire les chansonnettes 

Des pêcheurs qui s'en vont relever leurs filets. 

La lime se leva : ses chatoyants reflets 

Tracèrent sur les flots une route de flamme. 

Les deux infortunés auraient donné leur âme 

Pour pouvoir s'élancer par ces chemins nouveaux 

Jusqu'à ces bords voisins qui leur semblaient si beaux. 

Leurs cœurs furent remplis d'une vague épouvante 

Quand l'eau, montant toujours, implacable et mouvante, 

Avec de grands bruits sourds, vint de nouveaux toucher 

Leurs pieds mal affermis sur le dernier rocher ; 

E t Kuzard s'écria d'une voix douloureuse : 

—" Tonkourou, sauve-moi ! ton âme est généreuse : 

" Jo te dois, tu le sais, la moitié de mon bien." 

L e sauvage, rêveur, ne lui répondit rien : 

Ses regards flamboyants étaient fixés sur l'onde. 

— " Oh ! nous ne pouvons pas, tous deux si près du monde, 

" Et, par un soir serein, hélas ! ici périr, 

Continua Kuzard, " on va nous secourir." 

E t tout son corps tremblait comme au vent un feuillage. 

I l s ne pouvaient songer à s'enfuir à la nage. 

E t Peau montait toujours.—" C'est par ta faute à toi, 
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Dit de nouveau Ruzard égaré par l'effroi, 

" Que je suis à cette heure en un péril extrême ! " 
Et des larmes coulaient sur sou visage blême. 

Le vieux huron lui lance un foudroyant regard : 

" Lâche" ! dit-il. Mais lui, tremblant et l'œil hagard, 
Agite eu l'air ses bras comme des ailes chauves, 
Et pousse vers le ciel des cris de bêtes fauves. 
L'impassible huron, cachant son désespoir, 
Regarde le rocher qui fuit sous le flot noir. 

Et l'eau mon tait toujours. Elle couvrait la plage, 
Et les deux malheureux du paisible village 

Entendaient s'élever les rustiques refrains. 
Déjà le flot horrible atteignait à leurs reins. 
Ils avaient cet espoir dans leur douleur farouche 
Que l'eau peut-être, enfin, n'atteindrait pas leur bouche. 
Et la lune argeutait, de ses rayons moelleux, 

Le tuf des caps lointains, le ciel et les flots bleus ; 
Et parfois, battant l'air de ses ailes ardentes, 

L'éméiillon jetait quelques notes stridentes, 
Comme un rire moqueur, comme un sarcasme amer, 

En passant auprès d'eux au-dessus de la mer. 
Et l'eau montait toujours. Par la vague moirée 

Leur poitrine souffrante était déjà serrée 
Comme un timide agneau dans l'orbe d'un serpent : 

—" Sois maudit, Tonkourou f Mon âme se repend 

" D'avoir eu confiance en tes conseils perfides," 
Eâla François Ruzard. Et ses grands yeux humides, 
Dilatés par la peur, menaçaient l'indien. 
—" Mon frère va mourir : il n'espère plus rien, 

" Et la crainte le trouble et rend /sa langue folle : 
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" Tonkourou lui pardonne une lâche parole. 

" Ah ! si nous échappons à la mort aujourd'hui, 

" Il me remerciera d'avoir tant fait pour lui." 

On entendit au loin, au milieu du silence, 

Le bruit d'un aviron qui plongeait en cadence 

Dans le fleuve géant.' Comme un superbe fruit 

Se détache de l'arbre et retombe avec bruit, 

Roulant, loin du rameau, sur la pelouse verte, 

Un canot s'élançait de la rive déserte 

Et glissait sur les flots. Et l'eau montait toujours. 

Déjà les malheureux entendent des bruits sourds, 

Voient sortir de la mer des gerbes de lumière, 

Se sentent soulevés d'une étrange manière 

Par la masse des eaux qui monte lentement. 

Si le vent eut soufflé, le liquide élément 

Dressant avec fracas ses écumeuses crêtes, 

Comme font les forêts dans les grandes tempêtes, 

Les aurait emportés"daus\ses gouffres amers 

Avec leur espérance et leurs desseins pervers. 

Et l'eau montait toujours. De même au cimetière, 

L e sable susurrant, la funèbre poussière 

Dans la profonde fosse ouverte de nouveau, 

Monte, monte longtemps autour^d'un noir tombeau. 

Lozet souffrait un peu. L'ours féroce et vorace 

De ses cruelles dents avait laissé la trace 

Sur le bras du vieillard. Mais le mal douloureux 

N'était pas, toutefois, jugé bien dangereux. 
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Louise, de doux soins entourait son vieux père 

Elle était toute heureuse, elle était toute fière 

Qu'il eut été sauvé par le jeune marin. 

E t puis elle espérait que la rancune, enfin, 

Tomberait pour toujours avec la haine ignoble 

Devant un dévoûment et si rare et si noble ! 

Jean Lozet laissait voir de la mauvaise humeur 

Si quelqu'un lui parlait de son vaillant sauveur ; 

Il était désolé de devoir quelque chose 

A ce jeune garçon. Irascible et morose, 

Il errait dans son champ dès le lever du jour. 

Remplis de charité, les voisins, tour à tour, 

Venaient semer son grain et finir son ouvrage. 

Les malheurs répétés abattaient son courage. 

Il avait peur encor de perdre quelque bien, 

Se hâtait d'amasser, n'osait plus donner rien. 

Il était de nouveau saisi par l'avarice ; 

E t la morsure, hélas ! de cet ignoble vice 

Est plus à redouter, pour le chrétien, cent fois, 

Que la cruelle dent des fauves de nos bois. 
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CHANT DEUXIÈME 

PREMIERE VENGEANCE 

Après .avoir rôvé dans le pré solitaire, 

A l'ombre do l'érable, étendu sur la terre, 

Pendant que Jean Lozet eucor troublé de peur 

Allait à la maison raconter son malheur ; 

Après avoir pleuré sur son frais lit de mousse, 

Pendant que l'arbre eu fleur, à la molle secousse 

Qu'imprime à ses rameaux la caresse du vent, 

Murmurait de plaisir, Léon partit suivant 

Un ruisseau vagabond dont la course s'achève. 

Il arrive bientôt au vieux pont qui s'élève 

Au-dessus du torrent, dans le clos de Boisvert ; 

Puis, longeant le chemin qui serpente couvert, 

Par le soin des aïeux, d'arbres de toute sorte, 

Il vient avec émoi passer devant la porte 

De la blanche maison, du père Jean Lozet. 

La porte était ouverte. Un regard indiscret 

Lui permit d'ontrovoir, près de son père assise, 

Dans l'appartement clair, l'adorable Louise. 

Elle n'aperçut point le sauveur du vieillard. 

Et Léon s'éloignant retournait son regard 

Vers ce toit qui gardait, avec son espérance, 

Une si grande part de sa courte existence. 
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Le jour allait mourant. Dans les eieux empourprés 
Sou éelat radieux s'éteignait par degrés, 
Comme s'éteint l'amour vers le soir de la vie. 
Les sapins allongeaient, sur la tiède prairie, 
Leurs cônes verdoyants d'où montaient les parfums. 
Sans cesse tourmenté de pensera importuns, 
Le marin descendit à la grève tranquille 
Par un petit soutier tortueux, difficile, 
Déooupé dans le cap. Déjà la mer montait. 
Le flot envahisseur où le jonc vert flottait 
Courait rapidement sur la sonore plage, 
Noyant d'abord le sable avee le coquillage, 
Puis bientôt, à leur tour, les scintillants galets, 
Puis enfin les rochers qui semblaient des îlets. 
Telle la nier montait et nivelait la rive, 
Toute inégalité devant sa marche vive 
Disparaissant soudain ; et telle aussi la mort, 
Corrigeant d'ici bas les caprices du sort, 
Sous sou flot implacable, engloutit et nivelle, 
En semant, sans pitié, la terreur autour d'elle, 
Toute inégalité chez les pauvres humains. 

Dans le calme du soir, bientôt, des cris lointain» 
Du jeune homme rêveur frappèrent les oreilles. 
Il ne s'en émut point ; car des clameurs pareilles 
S'élèvent, bien souvent, du rivage ou des flots. 
Il marchait au hazard, songeant aux vils complots 
Qu'avaient faits, pour le perdre, eu leur farouche haine, 
Ruzard et l'Indien, traînant comme une chaîne 
Des regrets .étemels et d'inutiles jours. 
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A peine, au souvenir de ses chastes amours, 

Un souris fugitif errait-il sur sa lèvre : 

Puis, il sentait courir le frisson de la fièvre 

En pensant à Lozet, cet entêté vieillard 

Qui lui devait la vie et fuyait son regard, 

Comme pour n'avoir pas à rendre témoignage 

Au devoûment profond, au sublime courage 

De celui qu'il croyait son ennemi mortel. 

Ruzaid faisait toujours de son lugubre appel 

Retentir les éclios de la rive agréable. 

Le fleuve était uni comme un désert de sable 

Lorsque nul vent ne souffle et qu'un soleil ardent 

Fait scintiller au loin la poussière d'argent. 

Le marin fit glisser sur la nappe azurée 

Un canot que déjà soulevait la marée ; 

Puis, se jetant dedans, il prit un aviron 

Qu'il enfonça dans l'onde ainsi que l'éperon 

S'enfonce dans le flanc d'un coursier qui se cambre. 

De larges gouttes d'eau, comme des éclats d'ambre, 

Tombèrent de la rame, et le canot de pin 

Vola comme un oiseau sur le fleuve serein. 

Léon vira de bord quand il fut loin de terre 

Et regarda longtemps, tantôt le cap austère, 

Tantôt la côte douce avec ses grands bosquets 

Où la lune jetait, comme d'ardents bouquets, 

Ses gerbes de rayons, ses faisceaux de lumière. 

Rien n'était beau déjà, dans ces temps, Lotbinière, 

Comme tes bords féconds qui s'inclinent, parfois, 
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Couronnés de foins verts ou couronnés do bois ; 

Qui so courbent en arcs ; qui parfois se hérissent 

En vastes murs do tuf dont les pieds s'engloutissent, 

A chaque flux des mers, dans les protondes eaux, 

Et dont les noirs sommets, à travers les rameaux, 

Montrent, comme des nids, les blanches maisonnettes ! 

Au sein des ilôts muets, plus fortes et plus nettes 

S'élevèi'ent alors les voix des débiteurs. 

Ces deux fourbes hurlaient voyant, sur les hauteurs, 

Les arbres et les toits rayonner à la lune 

Comme pour les narguer dans leur triste infortune. 

L'Indien regardait le grand bois des luirons; 

Kuzard, la Vieille-Eglise et ses beaux environs. 

Jamais pins en ces lieux ils ne pourront se rendre ! 

A la gorge, déjà, la vague vient les prendre 

Comme l'infâme main d'un bandit sans pitié, 

lia râlèrent bientôt, étouffés à moitié, 

Comme, si le bourreau, créature infernale, 

Leur eut serré le cou de sa corde fatale. 

Léon, surpris enfin de ces cris répétés, 

Dirigea son canot sur les flots argentés 

Vers l'endroit ori devaieut, dans un péril extrême, 

Etre les malheureux. En avançant il sème, 

Du bout de l'aviron, dos gouttes de cristal 

Que la lune revêt d'un éclat sans égal. 

Il croit dans la pénombre apercevoir des ailes 

Qui fouettent le flot pur. Longues, noires et grêles, 

Elles ne nagent point se glissant sur les eaux, 
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Ou Tolant dans les airs comme font les oiseaux. 

Il approche toujours, il approche sans cesse. 

Les simulacres d'aile avec moins de vitesse 

S'agitent maintenant. Il se hâte soudain 

Et plonge l'aviron cl'uno fébrile main ; 

Car il a reconnu des hommes, ses semblables, 

Qui descendent, hélas ! sous les flots innombrables, 

Après avoir jeté dans les cieux de vains cris, 

Après avoir longtemps de leurs longs bras meurtris 

Appelé du secours et repoussé les vagues. 

Léon éprouve alors des terreurs sombres, vagues ; 

Il craint de ne pouvoir sauver les malheureux, 

Et pousse comme un trait sa nacelle vers eux. 

Quelle tentation, quelle idée inhumaine, 

Comme une ombre passa dans son âmo sereine, 

Alors qu'il reconnut ses lâches ennemis ! 

Ruzard et Tonkourou, dans l'espoir raffermis, 

Soulevaient sur les eaux leurs têtes basanées : 

Ces deux têtes, de loin, semblaient guillotinées. 

Ils élevaient leurs bras ruisselants, engourdis. 

Léon ne bougeait plus.-—" Approche, ô Léon ! dis 

" Que tu vas nous sauver ! que ton âme pardonne ! . 

" Oh ! viens donc, par l'enfer ! approche, approche ! donne, 

" Oh ! donne-nous la main pour nous aider un peu! 

" Ah ! sauve-nous, Léon, pour l'amour du bon Dieu ! . . . " 

Ainsi parlait Ruzard, et sa voix étouffée 

Envoyait ces mots-là dans les flots par bouffée. 

Léon n'hésite plus : il prend par les cheveux 

Et ramène vers lui, de son bras vigoureux, 

Le compagnon mourant de Tonkourou le traître. 
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Son regard adouci ne laisse plus paraître 
Qu'une noble pitié. Sans prononcer un mot 
Le huron musculeux monta dans le canot. 
On eut dit qu'il souffrait un horrible supplice. 
A retirer des flots son infâme complice 
H aida le marin. Ruzard, en co moment, 
Avait, demi-noyé, perdu le sentiment. 
Ses yeux ne voyaient plus, son oreille était sourde ; 
Dans le fond du vaisseau, comme une masse lourde 
Il roula pesamment. Léon lui prit les bras, 
Puis il les fit mouvoir longtemps de haut en bas : 
Les poumons dilatés d'un souffle pur s'emplirent, 
Et du noyé, bientôt, les regards s'entr'ouvrirent. 
Qui dira ce qu'alors ces trois hommes pensifs, 
Voguant avec lenteur loin des sombres récifs, 
Sentirent se passer dans le fond de leurs âmes î 
Celui qu'on persécute, et qu'en de noires trames 
Enveloppent, hélas ! depuis des jours nombreux, 
Sans trêve, sans merci, des hommes dangereux, 
Ainsi que l'araignée attentive et farouche, 
Enveloppe en sa toile une imprudente mouche ; 
Celui-là, par amour, loin des yeux des mortels, 
Vient sauver de la mort ses ennemis cruels. 
Sur l'écueil redoutable où, d'un péril extrême, 
Ces hommes autrefois, le sauvèrent lui-même, 
Mais par la soif de l'or et par cupidité. 
Il aurait pu les voir dans leur perplexité 
Lui demander pardon, implorer sa clémence ! 
Il aurait pu les voir, pleins d'une haine immense, 
Tous deux, fatalement, périr là sous ses yeux, 
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Sans pouvoir l'entraîner dans l'abîme avec eux ; 

Mais il n'oublia point, ce chrétien magnanime, 

D u Dieu crucifié l'enseignement sublime ; 

E t sur les sables d'or des rivages déserts 

H s'en vint déposer les deux hommes pervers. 

CHANT TROISIEME 

LA TACHE DE SANG 

L e lendemain matin une lumière pure 

Faisait, d'un doux éclat resplendir la nature ; 

Les cloches se berçaient dans les lointains clochers ; 

Les flots en murmurant caressaient les rochers ; 

On entendait la vois des jeunes ménagères 

Qui s'en allaient, chantant, traire, dans les fougères, 

L a génisse féconde. A son premier réveil, 

D'un sourire Léon salua le soleil. 

I l se trouvait heureux. En effet rien ne donne, 

Comme le souvenir d'une action bonne, 

Rien ne donne de joie et de contentement. 

ïtuzard et Tonkourou, de ce doux sentiment 

Qu'inspire la nature à l'âme vertueuse 
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Ne goûtaient pas le charme ; et leur nuit soucieuse, 
Leur criminelle nuit se prolongea bien tard. 
Le rayon du soleil qui passait comme un dard 
Dans les feuilles de l'orme et le châssis de verre ; 
L e nid qui gazouillait dans la mousse légère ; 
Les suaves senteurs qui montaient du rameau, 
Bien à leurs tristes yeux, rien ne paraissait beau. 

Le huron éprouvait un sentiment étrange : 
I l en était surpris. C'était comme un mélange 
De haine et d'amitié, de crainte et de respect. 
I l évitait chacun, se montrait circonspect, 
E t paraissait ourdir quelque trame nouvelle. 
L e sauvage se venge et sa haine est cruelle ; 
Mais d'un bienfait il garde aussi le souvenir ; 
Et , plein de confiance, il attend l'avenir 
Pour exercer sa haine ou bien sa gratitude. 

François était aussi plus morose et plus rude, 
E t sa bouche jetait un énorme juron 
Quand il se souvenait qu'il devait à Léon, 
A Léon son rival, le bonheur et la vie. 
Son âme rancunière, au lieu d'être attendrie 
S'irritait davantage et s'emplissait de fiel, 
E t dans sa rage sourde il insultait au ciel. 

Léon ne disait pas à la foule indiscrète 
Sa sublime action. Il la tenait secrète 
Comme on aurait tenu quelques actes honteux. 
Mais la vieille Lalal, d'un regard curieux 
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Avai t va s'éloigner les deux amis fidèles 

A l'heure où, sur les eaux la nuit ouvrait ses ailes ; 

Elle avait reconnu du sauvage huron 

Le fin canot d'écorce et l'agile aviron. 

Elle les vit ensuite, à l'éclat de la lune, 

Dans leurs habits trempés, après leur infortune, 

S'éloignant tout confus du canot de Léon. 

Elle eut de l'accident quelque léger soupçon. 

Elle voulut savoir plus au long l'aventure, 

Et s'avança vers eux, donnant à sa figure 

Un air d'inquiétude et de compassion. 

Mais les deux scélérats, sans faire attention 

Aux discours importuns de la vieille commère, 

Entrèrent, le cœur plein d'une pensée amère, 

Sous le toit de Ruzard où, déjà, tous les deux 

Dans l'ombre ils ont tramé plus d'un projet hideux. 

La vieille cependant ne perdit pas courage, 

Et, dès le lendemain, courant dans le village, 

Elle faisait partout du triste événement 

Dont elle avait alors un soupçon seulement, 

Elle faisait partout l'intéressante histoire ; 

E t si quelque malin refusait de la croire, 

Elle l'apostrophait d'une terrible voix. 

Elle fit, ce jour-là, son récit tant de fois 

Qu'elle finit aussi par y croire elle-même. 

Bientôt le marin, grâce à la faconde extrême 

De la vieille Lalal qui ne se taisait pas, 

Vi t les bons habitants se presser sur ses pas, 

Kedire sa valeur, vanter son héroïsme, 
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Lui rendre ce respect que dans leur égoïsme 

Ils avaient cru, trompés par d'infâmes discours, 

Devoir lui retirer peut-être pour toujours, 

La cloche de l'église, au lever de l'aurore, 

Jeta ses gais tintons dans l'air pur et sonore. 

Les paysans du bourg, eii habits de travail, 

Par groupes réunis devant le haut portail, 

Vinrent entendre tons, suivant un saint usage, 

La messe basse, avant d'aller à leur ouvrage. 

Quand l'airain solitaire eut jeté son appel, 

Quand le prêtre, en chasuble, avança vers l'autel, 

Après s'être signés avec de l'eau bénite, 

Tous, dans les bancs vernis s'agenouillent de suite, 

Priant avec ferveur, adorant avec foi. 

En arrière, pourtant, le long de la paroi, 

Un homme aux longs cheveux, au visage de cuivre, 

Paraissait inquiet et ne savoir pas suivre 

Les hauts enseignements du sacrifice saint. 

Son œil était hagard et son aspect contraint. 

Il n'entrait pas souvent dans le lieu de prière 

Et paraissait sentir qu'une immense barrière 

Le séparait encor du fidèle troupeau. 

On eut dit que parfois, semblable au vermisseau, 

Il allait se courber jusque dans la poussière, 

Et parfois on eut dit que de son âme altière 

Allait soudain jaillir un orgueilleux défi. 

Son regard, par le vin ou les larmes bouffi, 

Errait, de temps en temps, sous la voûte éclatante, 
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Et comme le jouet d'une force latente, 
Venait sur mie vierge humblement à genoux 
Se reposer toujours en perdant son courroux. 

Après la sainte messe, à l'autel do Marie 

La jeune fille vint, des fleurs de la prairie, 

Offrir pieusement un gracieux bouquet ; 

Puis ello récita, son humble chapelet, 

Elevant ses beaux yeux vers la niche étoiléo 
Où souriait d'amour la Vierge immaculée. 
Et l'homme aux longs cheveux, en arrière des bancs 
Kestait seul, appuyé contre les piliers blancs. 
Quand la vierge sortit du temple solitaire, 
Il la suivit de près. Il paraissait se faire 

Dans le cœur de cet homme un terrible combat. 
Nul n'eut été surpris, soit qu'alors il tombât 
Aux pieds do cette enfant qui. venait de la messe, 
Ou soit qu'il la perçât d'une lame traîtresse. 

.11 la suivit ainsi jusqu'au petit ruisseau 
Qui longe, aride et creux, do Michel IloMneau 
E t la maison jolie et la féconde grange. 
Alors il s'arrêta comme un homme qui change, 
Par un soudain caprice, et d'idée et d'avis ; 
Puis, venant sur ses pas par les chemins suivis, 
.11 alla soucieux jusqu'à la Vieille-Eglise, 
Descendit lo coteau, suivit la plage grise 
Où le flot rayonnait comme un vaste miroir, 
E t disparut enfin derrière un rocher noir 
Qui du bois des luirons termine eneor la pointe. 
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Bientôt, frappant du pied une porte disjointe, 
Comme un spectre il entra sous un chaume indigent. 

—" Tonkourou, par l'enfer ! qu'as-tu fait de l'argent 
" Qu'un de ces derniers jours, les anglais do la ville 
" T'ont sans doute compté pour ta démarche vile ? " 
Dit la vieille Simpière aux regards alourdis 
A l'homme qui venait d'entrer dans le taudis. 
—" Te voilà scrupuleuse ! Allons, vieille, à ton aise : 
" La farce, en vérité, ne serait pas mauvaise," 
Répondit le larron en tombant dans un coin 
Sur un sale grabat de feuillage et de foin. 
—" Scrupuleuse ! dis-tu ; suis-je donc si niaise 1.... 
" Je hais tous les anglais car je suis irlandaise ! " 
—" Ali ! ce n'est pas l'horreur de ma noire action ? " 
Sans prêter au sauvage aucune attention, 
La sorcière porta j usqu'à son œil perfide 
Un flacon tout rempli d'un noirâtre liquide, 
L'agita quatre fois, et de plus en plus fort, 
Se tournant vers le sud, se tournant vers le nord, 
Vers l'est et le couchant. De ses lèvres lubriques 
En même temps tombaient des mots cabalistiques. 
L'infernale liqueur s'altérait à ce jeu 
Et semblait se changer en globules de feu. 
Soudain le noir flacon prit une teinte rouge 
Et, fumant, s'épandit sur le plancher du bouge 
Qui demeura souillé d'une tache do sang ; 
Ainsi l'on voit, parfois, les ondes d'un étang 
Où tombe le canard que le plomb vient d'atteindre, 
Frémir légèrement et de pourpre se teindre. 
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La vieille regarda d'un œil épouvanté, 

Sur lo plancher de bois, le flacon enchanté. 

Comme un nid de serpents sans cesse bruit et grouille, 

Ses longs cheveux mêlés que la vermine souille 

Se tordent sur son cou ; sa poitrine de fer 

Se gonfle en gémissant comme un flot de la mer ; 

Une flamme inconnue anime sa figure ; 

Elle fixe longtemps l'épouvantable augure, 

Et sa bouche frémit ; et ses doigts encor blancs 

Déchirent les haillons qui cachent mal ses flancs : 

" Du sang ! du sang ! dit-elle, enfin, d'une voix rauque, 

En secouant d'horreur sa chevelure glauque' : 

" Du sang ! du sang sur nous ! Arrêtez, malheureux ! . . . 

" Maudits soient les anglais ! Du sang ! du sang sur eux ! . . . 

" Les combats seront beaux ! Je vois passer des ombres !.. 

" Brillantes celles-ci, mais celles-là, bien sombres ! . . . 

" Le soleil ne luit pas ! le ciel est orageux ! 

" Le nombre n'est pas grand des soldats courageux ! . . . 

" Sous leurs toits avilis restent cachés les lâches ! 

" Déjà leurs fronts courbés portent d'ignobles taches ! , . . 

" Les fers seront rompus ! . . . Et d'immortels échos 

" Diront à l'avenir la gloire des héros ! " 

Ouvrant ses bras tremblants la hideuse sorcière 

Lourdement s'affaissa dans sa noire chaumière. 

Tonkourou stupéfait sortit sans dire.un mot ; 

Et la tache de sang disparut aussitôt. 
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C H A N T Q U A T R I È M E 

sous L'ORME 

Le calme enveloppait les fertiles campagnes. 
Comme une lampe d'or, au-dessus des montagnes 
Le soleil suspendait son disque radieux. 
Les oiseaux, sous les bois, disaient leurs doux adieux 
Au jour qui s'effaçait comme s'efface un rêve. 
Le flot silencieux sur le tuf de la grève 
Dormait comme un enfant qui n'a point de remords. 
Comme un vaisseau qui brûle en voguant loin des bords 
Fait resplendir la mer do mille gerbes blondes, 
Et, petit à petit, dans les vagues profondes 
S'enfonce étincelant : de même le soleil 
Qui faisait rayonner de son éclat vermeil. 
Les champs remplis d'arôme et les ondes limpides, 
Derrière les sommets des fières Laurentides 
Descendit lentement. Et les nuages gris 
Parurent s'embellir d'un cercle do rubis 
Comme le cou bronzé d'une riclie créole ; 
Et les lointains coteaux d'une pure auréole 
Virent au même instant se couronner leur front. 
Quand lesgours du jeune âge et des plaisirs s'en vont, 
Quand arrive, sans bruit, le soir de l'existence, 
De ses reflets dorés la douce souvenance 
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Enveloppe nos cœurs et nos esprits émus, 

Et nous croyons revivre aux temps qui ne sont plus. 

Livrant ses longs cheveux à la brise jalouse, 

Louise vint s'asseoir sur la molle pelouse, 

Au pied de l'orme fier qui voilait le chemin. 

Pensive, elle froissait, d'une distraite main, 

Les feuilles sans couleur des rameaux détachées. 

La pauvre enfant souffrait, mais ses douleurs cachées 

No cherchaient point, hélas ! d'inutiles appuis. 

La vierge périssait dans ses tristes ennuis, . 

Comme la jeune fleur, la fleur étioléo 

Qui n'a point de soleil au fond de la vallée. 

Au saint temple, souvent, elle allait le matin, 

Souvent elle y voyait l'infortuné marin 

Prier avec la foi dont un homme est capable. 

Elle ponsait alors : Non, il n'est pas coupable ! 

Quand le cœur est mauvais peut-on rester ici ? 

Devant le Saint des Saints peut-on prier ainsi ? 

Et parfois, en sortant, après la sainte messe, 

Ils échangeaient, tous deux, quelques mots de tendresse, 

Epanchaient les tourments de leurs cœurs affligés. 

Mais, hélas ! aussitôt, ils étaient obligés, 

Pour ne pas éveiller la vile calomnie, 

Pour ne dissiper par l'admirable harmonie 

Qui régnait sous le toit du père Jean Lozet, 

Ils étaient obligés de voiler leur regret, 

Et de se fuir toujours, comme si leurs deux âmes 

N'avaient pas ressenti les plus ardentes flammes. 
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Or la Ledroit disait en tournant son rouet : 
—" Le père Jean s'aveugle : on en fait nn jouet. 
" Il ne s'aperçoit pas que sa belle Louiso 
" S'en va, chaque matin, rencontrer, à l'église, 
" Le jeune capitaine oublieux do la mer." 
Et, d'un autre côté, prenant un ton amer, 
La femme de Gagnon, toujours à sa fenêtre, 
Répétait, chaque fois qu'elle voyait paraître, 
Au détour du chemin, la vierge au bel œil noir : 
—" Voilà comme on remplit, maintenant, son devoir : 
" Aux volontés d'un père, en riant l'on s'oppose : 
" Et l'on vient à la messe afin, je le suppose, 
" De passer pour pieuse en rêvant aux amours." 

Distillez votre fiel ! mentez ! mentez toujours ! 
0 langues de vipère, ô venimeuses langues ! 
Débitez sur les toits vos infâmes harangues ! 
Dénigrez la vertu ! Dans vos feintes douleurs 
Du vice prêtez-lui la forme et les couleurs ! 
Sur le pur diamant, dans leur folle oolère, 
Vos dents se briseront comme un jouet de verre ! 
Du nuage qui passe à la voûte des cieux 
On voit l'ombre flotter sur les champs radieux : 
En été, l'on croirait qu'alors la fleur se fane ; 
L'on croirait, en hiver, que sur la rive plane 
La neige n'est plus blanche. Et le nuage altier 
Passe fier de son œuvre en son vaste sentier : 
Et quand il est passé la fleur est encore vive, 
Et la neige encor blanche au champ et sur la rive. 
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Or la Ledroit disait en tournant son rouet : 
—" Le père Jean s'aveugle : on en fait ,un jouet. 
" Il ne s'aperçoit pas que sa belle Louise 
" S'en va, chaque matin, rencontrer, à l'église, 
" Le jeune capitaine oublieux de la mer." 
Et, d'un autre côté, prenant un ton amer, 
La femme de Gagnon, toujours à sa fenêtre, 
Eépétait, chaque fois qu'elle voyait paraître, 
Au détour du chemin, la vierge au bel œil noir : 
—" Voilà comme on remplit, maintenant, son devoir : 
" Aux volontés d'un père, eu riant l'on s'oppose : 
" Et l'on vient à la messe aûn, je le suppose, 
" De passer pour piense en rêvant aux amours." 

Distillez votre fiel ! mentez ! mentez toujours ! 
0 langues de vipère, ô venimeuses langues ! 
Débitez sur les toits vos infâmes harangues ! 
Dénigrez la vertu ! Dans vos feintes douleurs 
Du vice prêtez-lui la forme et les couleurs ! 
Sur le pur diamant, dans leur folle oolère, 
Vos dents se briseront comme nn jouet de verre ! 
Du nuage qui passe à la voûte des cienx 
On voit l'ombre flotter sur les champs radieux : 
En été, l'on croirait qu'alors la fleur se fane ; 
L'on croirait, en hiver, que sur la rive plane 
La neige n'est plus blanche. Et le nuage altier 
Passe fier de son œuvre en son vaste sentier : 
Et quand il est passé la flenr est encore vivo, 
Et la neige encor blanche au champ et sur la rive. 
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Or Louise rêvait sur le gazon moelleux, 

Ecoutant les soupirs que les grillons frileux 

Poussaient, en se cachant, sous la mousseuse roche. 

Le départ de Léon, maintenant, était prooho ; 

Elle le savait bien, mais cachait ses regrets 

Et dérobait sa peine aux yeux des indiscrets. 

Elle se consumait dans une vaine attente, 

Ne voyant plus paraître, à l'aurore éclatante, 

Au déclin du jour pur no voyant pins venir 

Celui-là dont son cœur garde le souvenir. 

Or Louise rêvait à co sauvage sombre 

Qui s'était, à l'église, agenouillé dans l'ombre, 

Auprès des hauts piliers qui portent le jubé ; 

A ce vieux Tonkourou qui, cliominant courbé, 

La suivit si longtemps sur la route poudreuse ; 

Car c'était elle, enfin, la fille matineuse . 

Qui vint, après la messe, avec ses tristes pleurs 

A l'autel de la Vierge apporter quelques fleurs. 

Pendant qu'elle rêvait de chose triste ou tendre, 

Sur l'herbe, derrière elle, un pas se fit entendre. 

Elle tourna la tête, et son regard serein 

Eencontra le regard du valeureux marin. 

TIne vive rougeur couvrit sa fraîche joue, 

Comme un rayon do jour qui descend et se joue 

Sur l'azur de la mer. Comme un souffle embaumé 

Entr'ouvre d'une fleur le calice fermé, 

Un sourire ontr'ouvrit sa bouche ravissante. 

—" Mon âme, ô mon ami, vous est reconnaissante ; 
w Vous avez arraché mon vieux père à la mort," 
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Dit-elle, en se levant avec un doux transport. 
—" 0 Louise ! reprit le jeune capitaine, 
" Votre douco amitié, soyez-en bien certaine, 
" Est un trop noble prix pour tout ce que j 'a i fait ! . . . " 
Puis, après un moment :—" Votre père me hait, 
" Mais je vais m'éloigncr, vous lo savez sans doute. 
" Demain, avant le jour, je serai sur la route. 
" De braves compagnons veulent s'unir à moi 
" Pour secouer le joug d'une pesante loi. 
" A. Montréal, déjà, l'on s'agite, l'on s'arme ! 
" La voix de Papineau, comme un tocsin d'alarme, 
" A réveillé partout le courage endormi. 
" Que m'importe la mort 1 "— " 0 Léon, mon ami, 
" Vous me quittez sitôt ? vous voulez que je meure 1 

—" Louise, j 'ai tardé pour vous jusqu'à cette heure. 
" J'espérais de Lozet vaincre l'entêtement j 
" J'espérais que son cœur me rendrait franchement 

Sa profonde amitié, sa noble confiance ! 
" J'espérais qu'à la fin une douce alliance . . . . 
" Mais pourquoi rappeler tant de vœux superflus ï 
" J'espérais, ô Louise, et je n'espère plus ! . . . . " 
Et le jeune marin, sur un siégo de mousse 
Attira lentement la vierge aimante et douce. 
Un souffle tiède et pur caressait les rameaux ; 
On entendait, auprès, babiller les ruisseaux : 
De suaves senteurs montaient de la prairie, 
Et les grillons dansaient sur la mousse fleurie. 
Comme un glaïeul se penche au bord d'un lac d'azur, 
Louise avait penché son front brillant et pur. 
Une larme de feu roulait dans sa paupière : 
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Une immense douleur l'étrcignait toute entière. 

Dans la main de Léon sa fine et brune main 

S'oubliait. Les soupirs soulevaient son beau sein, 

Comme un brillant soleil, au front de la colline 

Soulève, le matin, les vagues de bruine, 

Comme le vent du soir soulève les flots bleus. 

Comme un voile jaloux, dénoués, ses cheveux 

En chatoyants anneaux roulaient sur son épaule. 

Elle était suppliante et comme un jeune saule 

Auprès du chêne altier qui le garde dos vents. 

Sur le chemin désert les feuillages mouvants 

Du jour qui s'éteignait faisaient, dans la poussière, 

Légèrement danser la moelleuse lumière ; 

Et flottant dans la pourpre, au bord du firmament, 

Les nuages dorés, tour à tour mollement, 

Venaient se fondre ensemble en un baiser suprême. 

Mille gazouillements d'une douceur extrême 

Sortaient des petits nids cachés sous les rameaux. 

Et Louise et Léon ne trouvaient plus de mots 

Pour dire, en cet instant, ce qu'éprouvaient leurs âmes. 

Suspendus l'un à l'autre, humides, pleins de flammes, 

Seuls leurs regards brillants pouvaient parler alors, 

Et de leurs cœurs émus révéler les transports. 

De ses chastes reflets, de ses ivresses pures 

L'amour puissant et doux inondait leurs ligures. 

Ils oubliaient la terre ; ils n'attendaient plus rien ; 

Us étaient l'un de l'autre à jamais le seul bien ! 

Et dans son vol coquet la nocturne phalène 

Effleurait leurs cheveux de son aile d'ébène ; 

E t les grillons mutins, sous les épais gazons, 
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Chantaient plus doucement leurs timides chansons. 

L'air était saturé d'un merveilleux arôme ; 

Et l'étoile perçait le gigantesque dôme 

De l'orme palpitant qui couvrait tant d'amour ! 

Au couchant s'éteignaient les derniers feux du jour. 

Un voile de vapeur s'éleva de la plage. 

Enivré de parfums, le papillon volage 

S'endormit sur le sein de la brillante fleur ; 

Les forêts et les champs perdirent leur couleur, 

Et le ciel vit pâlir sa radieuse teinte. 

Dans le silence, alors, comme un métal qui tinte, 

S'éleva, tout à coup, un son vibrant et pur ; 

Et l'orme tressaillit, et son feuillage obscur 

Frémit comme aux baisers d'une légère brise. 

Le chantre aérien, ouvrant son aile grise, 

Eparpillant dans l'air ses refrains les plus beaux, 

Voltigea, quelqu'instant de rameaux en rameaux. 

Il imitait les pleurs d'une dolente flûte, 

Les soupirs des roseaux et la vague qui lutte 

Contre le tuf léger ou le roo nu dos bords. 

Ces cris attendrissants, ces sublimes accords 

Empruntaient à la nuit, empruntaient au silence 

Un charme inexprimable, une t douceur immense. 

Les échos du rivage et les échos des bois, 

Par cette voix divine éveillés à la fois, 

Se prirent à chanter comme dans le délire. 

Jamais harpe sonore et jamais molle lyre 

Ne remplirent le ciel de sons plus ravissants ! 

Les deux tendres amis écoutaient frémissants 
8* 
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Ce t t e voix qui chan ta i t comme la v o i x d'un a n g e . 

L e j e u n e homme, surtout , pris d 'une ivresse é t r ange , 

L e v i sage tourné v e r s l a b ranche où l 'oiseau 

Modulai t , g lo r i eux ; son chant toujours n o u v e a u , 

L e j eune h o m m e pleurai t . S a figure animée 

A sa douce c o m p a g n e apparut t ransformée. 

On eut dit que ses y e u x , di la tés et rêveurs , 

Découvra ien t à t ravers un nuage do pleurs, 

Quelquo chose, dans l 'air, de d i v i n ou d 'horr ible , 

Quelque chose d 'é t range et, p o u r d 'autre, i n v i s i b l e 

Un rayon de son âme, en ce. m o m e n t de pa ix , 

Déch i r a du passé le v i . i l e sombre , épa is , 

A ins i qu'un v i f éclair déchire l a b ru ine 

Oh se ba igne le p i e d de la v e r t e co l l ine . 

A l o r s il v i t le seu i l d 'une b l a n c h e maison 

E t des ébats d 'enfant sur l e m o e l l e u x gazon ; 

I l sent i t les baisers d 'une m ère chér ie ; 

I l v i t un homme a imé veni r p a r l a pra i r ie . 

I l c ru t avoir dé jà , .p rès d'un a rbre pa re i l , 

Ecou té , tout heu reux , a u coucher du soleil , 

U n chan t aussi suave , une ha rmonie éga le ! 

I l c ru t se souven i r d 'une tête in fe rna le 

qui parut , tout à coup , derrière l ' a rbre al t ier ! 

I l c ru t sentir sur lu i tomber u n bras d 'acier ! 

A l o r s i l s ' échappa de sa l è v r e se re ine 

U n cri rauquo, étouffé, comme ces cr is de p e i n e 

Qu'on pousse quelquefois p e n d a n t un lourd s o m m e i l . 

C o m m e le mé téo re a u fond du c ie l v e r m e i l . 

C o m m e la luc io le au mi l i eu do l a p l a ine , 

A i n s i l a v is ion du j e u n e cap i ta ine 
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S'envola tout à coup. L'oiseau chantait toujours. 

Léon se ressouvint de ses douces amours. 

C H A N T C I N Q U I È M E 

L'ARRESTATION 

Pendant que les amants causaient d'une voix tendre, 

Cependant sur la route, au loin, se fit entendre 

D'un cheval vigoureux le rapide sabot. 

Le cocher fouettait fort, et le cheval, bientôt, 

A u seuil de la maison s'arrêta blanc d'écume. 

Lozet était sorti ; car il avait coutume 

D'aller fumer, le soir, avec quelques voisins, 

Pour parler de labours, de chevaux où de grains. 

Ce soir-là, toutefois, pour voir son futur gendre, 

Jusqu'à la Vieille-Eglise, il avait dû se rendre. 

Léon le vit entrer sous le toit de Euzard, 

Et, vers la vierge aimante, il courut sans retard. 

Dès que devant le seuil s'arrêta la voiture 

Louise s'avança. Sa superbe stature 

Se dessinait dans l'ombre avec grftco et fierté. 

Son noble compagnon marchait à son côté. 
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Assis sur le devant d'une haute calèche, 

Un cocher de son fouet faisait claquer la mèche. 

Sur le siège d'arrière, immobiles et froids, 

Se profilaient en noir deux moroses bourgeois. 

L e cocher descendit pour frapper à la porte ; 

Il aperçut Louise. Alors, d'une voix forte : 

— " Jeune fille, dit-il, s'il vous plaît, dites-moi 

" Où je verrai Léon, un marin, par ma foi ! 

" Un marin sans pareil, qui fit sur ce rivage, 

" A la fin de l'automne, un si triste naufrage." 

Léon, un peu surpris, fit encor quelques pas 

Pour voir si ses regards ne se souviendraient pas 

De ce brave étranger qui semblait le connaître. 

En même temps la vierge, orgueilleuse peut-être 

Du renom de Léon, de son amour si doux, 

Répondit au cocher :—" La fortune est pour vous : 

" Laissez se réjouir votre amitié fidèle,— 

Et, montrant de la main le marin tout près d'elle :— 

" Celui que vous cherche};, regardez, lo voici ! " 

—" Vous êtes prisonnier ! Ne bougez pas d'ici ! 

Dit le coeher brutal empoignant le jeune homme : 

" E t si vous vous défendez, par Dieu ! l'on vous assomme ! 

Il n'avait pas fini qu'un rude coup de poing 

L'avait comme une feuille envoyé tomber loin. 

Mais dans le même instant, sautant de leur voiture, 

Les autres étrangers à la rouge figure 

Se^ettent tous les deux sur le vaillant marin, 

L'écrasent sur le sol et l'enchaînent enfin. 

Louise est interdite : elle croit faire un songe 
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En voyant le malheur où. sa parole plonge 
Son tendre bien aimé, l'infortuné Léon. 
Elle tombe à ses pieds, lui demande pardon, 
Embrasse ses deux mains et les mouille de larmes. 
Elle appelle au secours : elle éloigne les armes 
Que sortent du fourreau les farouches anglais ; 
Car les deux étrangers aux cœurs durs et mauvais 
Etaient fils d'Albion et gens de la police. 
Pour le jeune marin, lo plus affreux supplice 
Etait cette douleur do la fidèle enfant. 
—" 0 ! Louise ! il disait, ne pleure pas autant : 
" Il faut, tu le vois bien, il faut que je m'en aille. 
" J'aurais voulu, c'est vrai, tomber dans la bataille : 
" N'importe ! je l'espère, on combattra sans moi. 
" Ma vie à ma Patrie et mon amour à toi ! " 

La mère Jean Lozet, par le bruit attirée, 
Avait ouvert la porte. Inquiète, effarée, 
Elle tâchait de voir en se tenant dehors 
L'étrange événement qui se passait alors. 

Les deux sombres anglais s'entretenaient ensemble. 
—" Est-il quelque danger que le peuple s'assemble 
Et prenne le parti de notre prisonnier 1 
Demandait le plus vieux.—" Groddam ! pour un donier, 
Si nous pouvons avoir Tonkourou le sauvage, 
Nous le ferons garder toute la nuit, je gage, " 
Képondait'le second—" Et nous boirons un coup ? " 
—" Et nous boirons, mon cher, et nous rirons beaucoup, 
" Et toujours aux dépens des canadiens stupides." 
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Les traits du prisonnier étaient pâles, livides, 
Et ses mains so crispaient dans leurs ignobles fers. 
Alors il se tourna vers ces hommes pervers : 

« Canaille ! " grinça-t-il, leur crachant à la face. 
Il allait payer cher cette effrayante audace, 
Mais Lozet arriva suivi de Tonkourou. 
—" Malheureux ! vous serez accroché par le cou ! " 
Dit, on montrant le poing à sa noble victime, 
Celui des deux anglais dont la figure infime 
Avait été souillée avec tant de mépris. 
Le sauvage et Lozet s'arrêtèrent surpris. 
Quand le vieux Jean connut quels motifs équitables 
Amenaient à son seuil les sévères constables, 
Il no put s'empôcher d'avoir, intimement, 
Un sentiment de joie et de contentement. 

La foule emplit bientôt la maison toute entière. 
Pour mieux voir dans la nuit contractant sa paupière, 
Tonkourou reconnut le plus vieux des anglais. 
A voix basse il lui dit :—" Frère, si tu voulais, 
" Si tu voulais donner quelques pièces sonnantes, 
" Tu pourrais de la nuit passer les heures lentes 
" Sur une molle couche, et dans un doux sommeil : 
" Toukourou veillerait. Au lever du soleil 
" Avec ton prisonnier tu te mettrais en route. 
" Tu sais mon dévoûment, ne le mets pas en doute." 

Le huron, recourbé comme sous un fardeau, 
Laissant son vieux taudis recouvert de bouleau, 
Laissant su? le sol nu son infâme compagne, 
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Avait, jusques au soir, erré dans la campagne 
Comme un esprit en peine, un fantôme maudit. 
Il était tourmenté? regardait, interdit, 
Le travail merveilleux opéré dans son âme. 
Il voulait de sa haine aiguillonner la flamme : 
Mais quand il évoquait l'objet de sa fureur 
Il voyait aussitôt apparaître, ô terreur ! 
De son sauveur béni la suave figure. 
Le matin, il osa de sa présence impure 
Souiller le temple saint. Il n'avait plus la foi, 
Et pourtant il sentit un saisissant effroi 
Quand le prêtre éleva la céleste victime : 
Il comprit, tout à coup, la grandeur de son crime. 
Et quand, après la messe, il marcha lentement 
Sur les pas de Louise, il voulait humblement 
Tomber à ses genoux, et, comme à son bon ange, 
Lui dire le secret de sa vengeance étrange. 
Mais une fausse honte, hélas ! lia sa vois. 
11 retourna pensif au milieu de ses bois. 
Le soir il rencontra, près de la Vieille-Eglise, 
Jean Lozet et Ruzard qui parlaient de Louise. 

La maison reposait dans un calme profond. 
De son reflet paisible étoilant le plafond, 
La chandelle de suif, sur une large table, 
Fondait avec lenteur. Le cocher détestable, 
Craignant do voir s'enfuir l'agile prisonnier, 
Ne se reposait pas. Son esprit rancunier 
Se souvenait encor du coup de poing terrible. 
Il trouvait cependant un charme irrésistible 
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Au large fLacon noir déposé près do lui. 

Et, pour chasser un peu du silence l'ennui, 

Il savourait souvent la liqueur distillée. 

Avec lui Tonkourou, dans la longue veillée, 

Trinquait fidèlement. Dans la paix de la nuit 

Parfois on entendait ûn doux et léger bruit ; 

Et c'était une voix qui disait des prières, 

Les agents de police avaient clos leurs paupières : 
Ils avaient bu le rum tous deux avec excès ; 

Tous deux s'étaient couchés contents do leur succès, 

Et ronflaient bruyamment en rêvant de potence. 

Un remords importun venait avec constance 
Troubler le cœur trop dur du père Jean Lozet. 

Il sentait, le vieux Jean, comme un vague regret 

De l'animosité persistante mais vaine 

Qu'il avait témoignée aux brave capitaine. 

Et Louise priait en répandant des pleurs : 

Elle voulait mourir, et ses tristes douleurs 

Se révélaient alors daus une tendre plainte. 

Le pauvre prisonnier, sans espoir mais sans crainte, 

Soutenant des gardiens le farouche regard, 

Dans un coin de la salle était seul à l'écart. 

Par derrière le dos ses mains étaient liées : 

Tel un oiseau captif dont les ailes pliées 

Ne peuvent plus au ciel prendre leur noble essor. 

Tonkourou dans sa main tenait des pièces d'or 

Qu'il faisait, par instant, reluire à la chandelle. 

C'était la récompense et le prix de son zèle. . 
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Comme un baume divin qui calme tous les maux, 

Le sommeil secoua ses odorants pavots 

Sur les yeux fatigués par les pleurs et les veilles. 

Nul soupir, nul sanglot n'arrivaient aux oreilles, 

Hors le tic tac plaintif, lugubre, régulier, 

Le tic tac éternel du large balancier 

Qui passait, repassait en répétant sans cesse 

Que le temps, triste ou gai, s'envole avec vitesse. 

Le cocher avait bu : l'ivresse le surprit, 

Et d'épaisses vapeurs noyèrent son esprit : 

Comme une masse inerte il roula sur la dalle. 

Le féroce hurou restait seul dans la salle : 

Un éclat inoui s'échappait de ses .veux. 

Armé d'un fer aigu, sombre, silencieux, 

Il s'approche à pas lents du prisonnier paisible 

Qui le regarde en face et demeure impassible. 

Quand lo soleil levant empourpra les châssis, 

Les constables, dispos, sortirent de leurs lits 

Et burent au succès de leur noble entreprise. 

—" Décidément, dit l'un, lo sort nous favorise." 

— O u i , oui, répliqua l'autre, et lo hurou aussi." 

Ils rirent aux éclats.—" Tout est bien calme ici," 

Repartit le premier d'une voix assez basse. 

—" Il faut que l'on s'éveille et puis que l'on nous fasse, 

" Avant notre départ, un déjeuner pompeux," 

Ajouta le second.—" Un déjeuner pour deux : 

" Le cocher jeûnera : que le diable l'emporte." 

—" L e prisonnier de même." Alors, ouvrant la porte, 
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C H A N T SIXIÈME 

L ' E S P I O N 

Les prés é ta ient s ans fleurs et les bois sans ombrages ; 

Les troupeaux iinigissants^laissaient les pâturages ; 

Les ruisseaux so v o i l a i e n t d'un fragile cristal ; 

Les oiseaux e n v o l é s lo in du rameau natal 

No nous é g a y a i e n t po in t par leurs joyeux ramages. 

L'automne é t a i t v e n u . D a n s lo ciel les nuages 

Passaient noirs efc ser rés , comme ces lourds bisons 

Qui courent en t r o u p e a u x sur les pâles gazons 

Des déserts do l 'Oues t , a u pied dos monts de roches. 

Saint ! ô S a i n t - D e n y s ! A u tintement des cloches 

Voyez-vous a c c o u r i r ces b raves paysans ? 

Quels spectacles n o u v e a u x , quels appâts séduisants 

Attirent donc i c i c e t t e b ruyan t e foule 

Qui vient c o m m e l a mer que la tempête roule ? 

L'amour de la P a t r i e ! . . . E l l e marche au trépas ! 
On pourra la tue r , on n e l a vaincra pas ! 

Et quel est donc p l u s lo in co héros qui l'appelle ? 

On dirait que l ' é c l a i r j a i l l i t de sa prunelle. 

Son nom m é l o d i e u x e s t pa r tou t répété. 

Et co nom est a n g l a i s ! A l i t cet homme indompté 

Est-il un dé fenseur ? e s t - i l plutôt un traître ? 
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Et la foule l'entoure ! Et, comme un puissant maître, 
H dirige, conseille, ordonne tour à tour ! 
Nelson ! Nelson ! ton nom, en ce glorieux jour, 
Comme au fond do nos cœurs, aux pages de l'histoire 
S'est à jamais gravé ! que ta noble mémoire 
Soit bénie, ô~ Nelson ! dans la postérité ! 
Ta grande âme pour tous demanda l'équité ! 
A l'aveugle bourreau tu reprochas son crime ! 
Et tu voulais tomber avoc l'humble victime f 

• 
Et les cloches toujours de leurs ardentes voix 
Encourageaient le peuple à défendre ses droits ! 
Et le peuple, écoutant ces grandes harmonies 
Comme un écho du ciel, comme des voix bénies 
Qui ne chantent jamais que pour le ciel et Dieu, 
Le peuple avec ardeur accourait de tout Heu ! 

Sur le chemin durci qui longe la rivière, 

Au lever du soleil, dans sa démarche altière 

Et sous les plis mouvants d'un rouge pavillon, 

On voyait onduler un épais bataillon. 

Au bout des noirs fusils luisaient les baïonettes : 

Et les bruyants tambours grondaient sous les baguettes : 

Un énorme canon traîné par des chevaux 

Roulait en gémissant sur ces chemins nouveaux. 

Et les fiers cavaliers an iruant leurs montures 

De leurs fourreaux de cuir tiraient des lames dures. 

Les soldats ficelés dans leurs rouges habits, 

Comme des loups cruels qui chassent les brebis, 

Chassaient devant leurs pas des femmes affolées. 
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Et Groro était lo chef de ces troupes zélées. 

Un sinistre espion de ces ardents soldats, 

Dans ces lieux inconnus guidait alors les pas. 

Vers le camp des anglais étant venu la veille, 

Il avait dit tout bas quelques mots à l'oreille 

Du chef qui paraissait accablé de soucis. 

Gore lui paya bien ses importants récits, 

Et lui promit, do plus, mille faveurs nouvelles. 

Dans l'ombre de la nuit, trompant les sentinelles, 

Comme un serpent se glisse à travers les halliers 

L'espion se glissa parmi les cavaliers, 

Et s'éloigna du camp, sans bruit, d'un pied alerte. 

Deux heures il courut sur la route déserte, 

S'arrêtant par moment pour écouter le bruit 

Que pouvait apporter, sur son aile, la nuit, 

Et collant, chaque fois, son oreille à la terre. 

Enfin il tressaillit, et sa figure austère 

Prit tout à coup, dans l'ombre, un aspect radieux. 

Il avait entendu, dans l'air silencieux, 

Le retentissement d'un pas vif qui s'enipresse. 

Bientôt il distingua, dans la bruine épaisse, 

D'un homme qui venait le vague et noir profil. 

—" Mon frère, est-ce bien toi ? " dit l'espion subtil. 

— " Es-tu donc lo pardon ? cs-tu pour l'allégeance ï " 

—" Non, le pardon c'est toi : moi, j e suis la vengeance ! " 

E t les deux conjurés se dirent quelques mots 

Que ne purent ouïr les tranquilles échos. 

Puis, se touchant la main d'une façon loyale, 

Ils reprirent tous deux, dans leur ardeur égale, 

Leur course vers les lieux qu'ils venaient de quitter. 
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L'espion dans le camp entra sans hésiter. 

Lorsque parut au ciel un rayon do l'aurore 

Il alla sous sa tente éveiller le vieux Gore : 

—" Quand nous dormons, dit-il, nos ennemis actifs 

" Fout pour nous écraser do grands préparatifs. 

" Des flots d'hommes armés se rendent à Saint-Charle. 

" Ils sont faibles oncor ; niais pendant que je parle 

" Leur nombro,ô commandant, leur nombrocroît toujours. 

Bientôt le colonel fit battre les tambours. 

Et, comme un vent d'orage agite la ramée, 

Tollo alors s'ébranla la menaçante armée. 

Déjà la troupe anglaise entrait clans Saint-Denys. 

Les vaillants paysans qui s'étaient réunis 

Pour défendre leurs droits et les biens de leurs pères, 

Virent brillor enfin dans leurs plaines prospères 

Les armes des soldats qui, sous leur pied brutal, 

Foulaient avec mépris notre beau sol natal. 

Un long frémissement parcourut cette foule : 

On eut dit le fracas d'un rocher qui s'écroule. 

Un jeune homme étranger, le feu dans le regard, 

Dans les airs, aussitôt, déroule un étendard : 

Il le cloue au pignon d'une maison do pierre 

En s'écriant :—" Salut ! salut ! sainte bannière ! 

" Protège sous tes plis Nelson et Papineau ! 

" O u devient mon linceul et couvre mon tombeau ! " 

Un cri d'enthousiasme, une clameur immense 

Répondit à ces mots : et la foule on démence 

Dans la maison de pierre avec ardeur vola. 
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Nelson et Papincau se trouvaient tous deux là. 

Ils étaient entourés par des hommes en armes. 

—" Pourquoi, disait Nelson, augmenter nos alarmes t 

" Tout espoir est perdu, Papincau, si tu meurs ! 

" D'un combat sans merci laisse-nous les honneurs, 

" Et va loin des dangers poursuivre l'œuvre sainte." 

Et tous crièrent haut.—" Qu'il laisse cette enceinte ! 

Sa vie est précieuse et nous pouvons mourir ! " 

Et le grand patriote, alors, parut souffrir : 

Des larmes, comme un voile obscurciront sa vuo. 

Il embrassa Nelson, et, d'une voix émue, 

Il fit aux combattants de pénibles adieux. 

.Gore vit l'étendard s'élever dans les deux. 

Il dit à l'espion :—" Quel est donc là ce signe ? 

" Irais-tu nous trahir ? L'espion, d'un air digue : 

—" Ce signal est celui d'un ami, Colonel. 

" J'en jure devant vous mon salut éternel, 

" J'ai gagné l'un des chefs.—" Cela me semble étrange. 

" Est-ce un récit menteur que ton esprit arrange ? " 

Et l'espion reprit sans paraître agité : 

—" Mais si les paysans sous ce toit redouté, 

" 0 chef, avaient voulu, traîtreraent te surprendre, 

" T'auraient-ils indiqué par ce sigue où les prendre 1 " 
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CHANT SEPTIÈME 

SAINT—DENYS 

Dans la haute maison que voilait le drapeau 

Le zèle était ardent, lo speetaele, nouveau. 

Des hommes valeureux demandaient à combattre ; 

Us n'avaient pas d'espoir ! mais ils voulaient abattre, 

Pour veuger leur pays, les fiers soldats anglais, 

Comme la faulx, au champ, abat les blés épais. 

Leurs grands fusils braques devant chaque fenêtre, 

Us trouvaient l'ennemi trop tardif à paraître : 

—" Les voici ! " dirent-ils, tout à coup à la fois, 

Et chacun, priant Dieu, fit un signe de croix. 

Ce sacrifice pur des âmes opprimées 

Monta comme un parfum vers le Dieu des armées. 

C'était au moment même où le vieux commandant 

Menaçait l'espion son humble confident. 

Le battaillon terrible entrait dans le village. 

Un grand calme régnait. Los arbres sans feuillage 

Etendaient leurs rameaux sur les pâles gazons 

Et sur les toits blanchis des paisibles maisons. 

Soudain, comme un chevreuil dans un buisson s'élance, 

Du colonel anglais trompant la vigilance, 

L'espion s'élança du milieu du chemin 

Et disparut parmi les arbres d'un jardin. 
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Gore, tout stupéfait d'une pareille audace, 

Semblait être insensible et cloué sur la place. 

Quelques coups do fusils tirés sur le fuyard 

Cassèrent les rameaux. Les balles au hazard 

Tombèrent, tour à tour, sur les feuilles jaunies. 

Des chants doux et plaintifs, d'étranges symphonies 

Frappèrent, tout à coup, l'oreille des guerriers 

Qui voulaient recueillir do faciles lauriers. 

C'étaient des chants pieux qui sortaient de l'église 

Et quej par intervalle, au loin, semait la brise. 

Les femmes, les enfants, unis à leur Pasteur, 

Priaient, devant l'autel, pour ces hommes de cœur 

Qui marchaient à la mort d'une âme calme et fière. 

Mais de chaque châssis de la maison de pierre 

Un éclair radieux rejaillit aussitôt. 

Le bataillon anglais eut un profond sanglot, 

Et rit, daus sa terreur, quelques pas on arrière. 

Plusieurs soldats de Gore avaient, dans la poussière, 

Roulé comme ces troncs que la hache a coupés. 

De leurs châssis étroits les paysans, groupés, 

Font pleuvoir avec bruit les balles meurtrières. 

Les soldats d'Albion relèvent leurs visières. 

Et sentent dans leurs cœurs la colère monter. 

Gore s'écrie alors :—" Vont-ils nous arrêter, 

" Ces maudits habitants, ces rebelles, ces traîtres î 

" De leur faible repair, soldats, rendez-vous maîtres ! " 

Une nouvelle ardeur, à ces discours grossiers, 

Se réveille soudain dans l'âme des guerriers, 
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Et, de leurs pieds pesants qui tombent en mesure, 
Frappant, tous à la fois, la route étroite et dure, 
Ils marchent, menaçants vers le-toit rapproché 
Où l'ennemi s'était, pour combattre, caché. 
Mais on entend encor comme un bruit de tonnerre, 
Et vingt des fiers soldats s'en vont mordre la terre : 
Et les autres, alors, pour reformer leur rang, 
Les foulaient sons les pieds et marchaient dans leur sang. 

Effrayé des exploits d'ennemis invisibles, 
Gore qui proclamait ses troupes invincibles, 
Gore, rougit de honto et trembla de dépit ; 
Puis au même moment, dans la fenêtre, il vit 
Un homme aux longs cheveux qui faisait mille gestes 
Et semblait l'appeler vers ces endroits funestes. 
Et cet homme, c'était le subtil espion ! 
Comme s'il eut été piqué d'un scorpion, 
Lo vieux Gore bondit.—" La croix d'honneur au brave, 
Dit-il, jetant du feu de sa paupière cave, 
" Au brave qui tuera le monstre que voici !— 
Il montrait l'espion.—" Soldats, point de merci ! " 
L'espion.odieux gesticulait encore. 
Mille fusils ensemble, avec un bruit sonore, 
Firent voler vers lui mille balles de plomb. 
L'espion disparut. Un silence profond, 
Un calme menaçant suivit la fusillade. 

Lo bataillon anglais fit une barricade 
Pour se mettre à l'abri des coups nombreux et sûrs 
Que lui portaient Nelson et ses soldats obscurs. 
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On pointa le canon vers la maison de pierre : 

Dans la rage, on -voulait la réduire en poussière 

Avec les révoltés qni s'y tenaient blottis. 

Tous les toits d'alentours, en remparts convertis 

Vomissaient, par torrents, la fumée et les flammes ; 

La crainte d'un échec faisait frémir les âmes. 

Un nuage effrayant enveloppait le bourg : 

Et l'air retentissait d'un bruit lugubre ét sourd. 

L'aspect du sang qui coule et l'odeur du salpêtre 

Font naître le vertige. Et le calme champêtre, 

Toute à l'heure si doux dans le bourg insurgé, 

En un tumulte affreux s'est promptenient changé. 

Quelques femmes fuyaient ainsi que des gazelles 

Qui veulent échapper aux mâchoires cruelles 

Des tigres courroucés. Et les soldats hurlants 

Qui n'avaient pu les prendre enlrc leur bras sanglants. 

Les soldats irrités voulaient se venger d'elles 

En les'pcrçant, de loin, de leurs balles mortelles. 

Appelant près de lui l'étranger jeune et beau 

Qui tantôt sur le toit arborait un drapeau, 

Nelson lui dit :—" Allez dans la distillerie 

" Que vous voyez là-bas au bord de la prairie ; 

Quinze hommes résolus comme vous à mourir, 

" Pour harceler l'anglais, y vont aussi courir." 

Et l'étranger partit avec les quinze braves. 

Ils semblaient, ces héros, de fragiles épaves 

Qui s'en vont échouer et pourir sur les bords. 

En cor jeune tout quinze, aimant la vie alors 

Comme on l'aime toujours quand elle est saus souffrance, 
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Ou qu'on n'a pas vu fuir la divine espérance, 
Ils allaient s'éloignant des maisons, des chemins, 
Passant, sans bruit, courbés, derrière les jardins, 
Pour ne pas être vus des ennemis barbares. 

Or les bruyants clairons qui sonnaient les fanfares, 
Et les hennissements des rapides coursiers, 
Le canon qui tonnait, et les cris des guerriers, 
Les plaintes dos mourants, le sifflement des balles 
Donnaient à ces tableaux des horreurs sans égales. 

L'étranger en passant a travers un bosquet 
Entend un long sanglot. Il s'arrête inquiet. 
Pendant que ses guerriers d'un pas prudent avancent, 
Au pied des arbres nus que les brises balancent 
Il voit, vêtu de rouge, un soldat en courroux 
Dont une jeune fille embrasse les genoux. 
Et cette vierge en pleurs tâche d'éloigner d'elle 
Les lèvres du soldat et sa main criminelle. 
Mais, brûlant d'assouvir ses sales appétits, 
Le cynique guerrier déchire les habits 
De la plaintive enfant dont les épaules nues 
Rougissent, tout à coup, de hontes inconnues. 
Un moment interdit, le guerrier canadien 
S'enflamme de colère à l'aspect de ce chien 
Dont l'œil étincelant du feu de la luxure 
Dévore les beautés de la vierge encor pure. 
Poussant un cri terrible, il s'élance, d'un bontl, 
Près de l'arbre où se tient le soldat vagabond. 
De même, rugissant, le feu dans la prunelle, 
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Le lion des déserts qui voit une femelle 
Aux sauvages amours d'un rival odieux 
Prêter, sous les forêts, ses flancs luxurieux, 
De même le lion, agile, souple, alerte, 
Se fouettant de la queue et la mâchoire ouverte, 
Surprend, dans sa fureur, son ennemi puissant. 
Et le combat s'engage horrible, saisissant ; 
La forêt retentit de hurlements féroces : 
Les arbres sont rompus. De leurs griffes atroces 
Les terribles lutteurs se labourent les chairs : 
On voit de leurs grands yeux jaillir d'affreux éclairs ; 
Ils souillent dans le sang leur épaisse crinière. 
Les feuilles, les rameaux comme un fidt de poussière 
Tourbillonnent sur eux. Les fauves étonnés 
Se cachent aussitôt dans les bois éloignés. 
Mais le jeune étranger était sans jalousie : 
D'un plus noble transport son âme était saisie. 
—" 0 lâche ravisseur, dit-il avec mépris, 
" Est-ce ainsi que chez-vous l'héroïsme est compris ? 
" Tourne donc contre moi tes inutiles lames 
" Au lieu de te cacher pour outrager les femmes ! " 
L'Anglais en l'intendant, tressaillit de fureur :— 
A l'armée il passait pour un fameux tireur :— 
Il saisit sur le sol sa longue carabine 
Et, visant l'étranger :—" Va-t'en d'ici, vermine ! 
" Va-t'en dans l'autre monde y faire des sermons ! " 
Et le coup retentit. Sxxr les pâles gazons 
Tombèrent des rameaux déchirés par la balle. 
Du soldat d'Albion poussant la main brutale, 
La vierge fit trembler le fusil destructeur 
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Et sauva de la mort son noble protecteur. • 

L'anglais abasourdi tire sa baïonctte 

Et d'un bon furieux sur l'étranger se jette. 

Mais celui-ci l'attend. De son fusil léger 

Qu'il fait, comme un bâton, tourner et voltiger 

Il pare habilement les attaques du traître. 

—" Tu trouves, lui dit-il, plus malaisé, peut-être, 

" De vaincre et de tuer l'homme qui se défend, 

" Que d'outrager la femme ou la timide enfant ! " 

L'anglais ne répond pas : mais dans sa rage aveugle, 

Il mugit sourdement comme un taureau qui beugle. 

— " Va donc, reprend en cor le jenne canadien, 

" V a voir si tes pareils s'amusent aussi bien, 

" Lâche, dans l'autre monde, avec les jennes filles, 

" Et s'ils vont se cacher souvent sous les charmilles ! 

En achevant ces mots, d'un adroit .mouvement 

H épaule son arnio et fiiit feu. Lentement 

Le soldat polisson ouvre les bras et tombe. 

Le vautour était mort sous l'œil de la colombe. 

Le guerrier Canadien avait aussitôt fui. 

Il allait par les prés emmenant avec lui 

L a douce jeune fille eneoro tout tremblante. 

Ses quinze compagnons dont la marche était lente 

Avaient à peine atteint lo vaste bâtiment 

Dont Nelson avait cru devoir, en ce moment, 

Prendre possession. Ces braves gens conçurent 

De singuliers soupçons alors qu'ils aperçurent 

La vierge échevelée et leur chef valeureux : 

11B se regardaient tous et souriaient entre eux. 
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Et quand le couple ému dont la crainte était grande, 

Promptement se fat joint à l'héroïque bande, 

On vit l'un des guerriers frissonner et pâlir, 

Et, pareil au blessé qui se voit affaiblir, 

S'appuyer tristement sur son arme fidèle. 

Un nom vint expirer sur ses lèvres : " Adèle ! " 

La pauvre jeune fille, en entendant son nom, 

Leva ses yeux rougis vers le brave garçon. 

Un souris vint briller à travers sa tristesse ; 

Elle ne cacha point son immense tendresse : 

—" Jean-Baptiste ! " dit-elle ; et vers l'homme chéri 

Elle voulut courir et chercher un abri. 

Mais il la repoussa d'une main implacable ; 

Et sa voix qui tremblait paraissait formidable ; 

Et dans son fier regard on voyait son souci. 

" Adèle ! lui dit-il, que viens-tu faire ici 1 " 

Mais la vierge se tait : on voit couler ses larmes. 

Alors le jeune chef à ses compagnons d'armes 

Du fusilier anglais raconta vivement 

Les desseins criminels et le promx>t châtiment. 

Jean-Baptiste, honteux do sa dure parole, 

Presse contre son cœur l'enfant qui se désole. 

Et l'on entend toujours les cris des combattants ! 

Et la foudre noircit les étendards flottants ! 

Le canon destructeur mugit comme un tonnerre ; 

Le ciel est obscurci ; l'on sent trembler la terre ; 

Et les coursiers fougueux déchirent le sol dur j 

Et le sang des blessés va rougir le flot pur ; 

Et dans le temple saint, pour les pauvres victimes, 
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Montent vers le seigneur des prières sublimes. 

Les quinze paysans et leur cbef dévoué, 

Dans leur projet hardi n'avaient pas échoué : 

Prenant soudainement l'ennemi par derrière, 

Ils formaient sur sa route une ardente barrière 

D'où s'élançaient la flamme et le plomb meurtrier. 

Chaque coup atteignait un perfide guerrier 

Et du bataillon rouge augmentait l'épouvante. 

Gore le vétéran qui s'indigne et se vante 

D'exterminer bientôt ces hardis habitants, 

Gore appelle Markhani :—" Déloge, il en est temps, 

" Déloge, lui dit-il, mon brave capitaine, 

" Ces rustres qui sont là peut-être une centaine. 

" Prends avec toi, Markham, cent soldats généreux : 

" Que le combat soit court, comme l'exemple, affreux ! " 

Animant de la voix ses soldats en farie, 

Markham s'élance alors vers la distillerie. 

Ceux qui sont au dedans, en le voyant venir, 

Lèvent la main au ciel et jurent de tenir 

Jusqu'à la dernière heure, à la dernière balle, 

Malgré leur peu d'espoir et leur force inégale, 

Dans ce poste où Nelson leur dit de s'embusquer. 

Les anglais confiants se hâtent d'attaquer : 

Ils espèrent cueillir une moisson de gloire 

Et ne point, cependant, payer cher la victoire. 

Les balles sur le toit avec d'horribles bruits 

Tombaient comme, en été, tombent de rouges fruits 

Que la tempête arrache aux palpitantes branches. 

Les canadiens cachés dans leurs remparts de planches, 
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Décidés à mourir, ripostaient vaillamment. 

En face d'un cliassis et près de son amant 

Adèle regardait, muette, consternée,, 

Ce combat inouï, cette lutte acharnée 

Qui ne devait finir, lui seinblait-il, liélas! 

Qu'avec l'affreuse mort de tous ces preux soldats. 

Elle voit s'avancer menaçant et farouche, 

Brandissant son épée et l'injure à la bouche, 

Markham le commandant des fiers guerriers anglais. 

Elle croit qu'il l'a vue et qu'il va désormais 

Redoubler ses efforts et puis s'emparer d'elle. 

Elle s'attache au bras de son ami fidèlo 

A l'instant où le gars, se découvrant un peu, 

Allait tirer au cœur de ee chef plein de feu. 

Le coup retentit ; mais la balle vagabonde, 

Avec un bruit léger, alla tomber dans l'onde, 

Et cent coups aussitôt tonnèrent à la fois. 

Le bravo Canadien sur le plancher de bois 

Laissa tomber soudain son fusil inutile. 

On le vi t chanceler comme un tronc que mutile 

La hache du colon dans un défrichement : 

H étendit les bras et tomba lourdement 

Aux pieds de ses amis qui combattaient sans cesse. 

Folle de désespoir, l'humble fille se dresse 

Et lance aux ennemis un regard de fureur : 

—" Soyez maudits de Dieu ! " dit-elle ; et la terreur 

S'emparant aussitôt de son âme brisée, 

Elle cherche à s'enfuir par l'étroite croisée : 

Mais une balle siffle et lui perce le soin. 

Elle jette un sanglot, porte à son cœur sa main, 
9* 
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Comme pour retenir encore un peu la vie. 
Puis, pâle, l'œil vitreux, mais encore jolie, 

Elle s'affaisse auprès du guerrier déjà mort. 

A tous deux le Destin donne le même sort. 

Ils étaient fiancés, et l'heureux mariage 

Aurait eu lieu bien sûr, disait-on au village, 

Le plus tard aux jours gras, peut-être même aux Rois. 
Ils moururent tous deux comme on voit sous les bois 

Mourir deux tendres rieurs qu'un pied distrait écrase. 

0 couple infortuné qu'un doux amour embrase, 
Soyez nuis au ciel par un lien nouveau, 

Et laissez-moi couvrir de rieurs votre tombeau ! • 

De ses nombreux soldats soutenant lo courage, 

Markham hurlait toujours et semblait pris de rage. 

Le chef des Canadiens, le bouillant étranger, 

Comme tous l'appelaient, méprisant lo danger, 

Profondément cliagrin de la perte d'un brave, 

Et de la triste mort de cette fleur suave 

Qu'il venait de sauver des mains d'un polisson ; 
Le clief des canadiens envoyés par Nelson, 

A son tour s'avança sous la grêle de balles 

Qui sifflaient dans les airs comme font les rafales ; 
Il arma son fusil, il visa de sang froid, 

Et le bouillant Markham fut atteint au bras droit. 

On vit ce'cominandant faire un geste suprême, 
Et tomber sur le sol en poussant un blasphème. 

Alors tous les soldats, surpris, épouvantés, 

Commencèrent à fuir, courant de tous côtés. 
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Nelson et ses guerriers, armés depuis l'aurore, 

Dans leur maison de pierre, au bataillon de Gore 

Résistaient noblement. Déjà le jour baissait ; 

Gore perdait l'espoir, son ardeur s'affaissait. 

Ces simples habitants qu'il se vantait de vaincre 

N'étaient peut-être, alors, pas loin do le convaincre 

Qu'un peuple qui défend ses droits, sa liberté, 

S'il peut être vaincu, doit être redouté. 

Comme souvent on voit les ilôts pendant l'orage-

S'élancer, menaçants, jusqu'au bord du rivage, 

Couvrir d'écume, au loin, l'inébranlable roc 

Qui gémit mais résiste à leur furieux clioc, 

Se replier enfin, et, secouant leurs cimes, 

Reculer et se perdre au milieu des abîmes ; 

Ainsi l'on vit, soudain, l'orgueilleux bataillon 

Se replier et fuir, traînant son pavillon 

Où venait de s'inscrire une amère défaite. 

Et les clairons pleuraient en sonnant la retraite. 

Alors les Révoltés, joyeux, remplis d'espoir, 

Poursuivirent longtemps, sous le ciel déjà noir, 

Leurs ennemis nombreux emportés par la crainte. 

Et longtemps les échos répétèrent la plainte 

Que jetait en tombant le malheureux fuyard 

Atteint par une balle envoyée au hazard. 

0 Perrault, que ton nom soit toujours cher aux braves ! 

C'est alors qu'en luttant pour briser nos entraves 

Tu trouvas aussi toi le glorieux trépas ! 

Ta balle d'un fuyard vient d'arrêter les pas : 

Il tombe, mais il veut, dans l'ire qui l'enflamme, 
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Tuer un Canadien avant de rendre l'âme. 

C'est toi qui le premier passes auprès de lui. 

Il se dresse aussitôt : son bras lui sert d'appui : 

Son espérance, enfin, n'a pas été trompée : 

Il te perce le cœur de sa sanglante épée, 

Et retombant, hideux, le sang déjà figé, 

Il expire en riant de s'être ainsi vengé ! 

Mais tel ne finit point le combat de Saint-Charte ! 

Ils furent malheureux: les héros dont on parle 

Sous le chaume paisible, encor avec orgueil ! 

La sainte liberté sortit do leur cercueil. 

Qu'ils se consolent donc et tressaillent de joie ! 

Ils furent écrasés. Comme un arbuste ploie 

Sous le poids des glaçons qui couvrent ses rameaux ; 

Comme un vaisseau trop plein s'enfonce sous les eaux ; 

Ainsi ces fiers lutteurs s'affaissèrent dans l'ombre, 

Pas vaincus, écrasés par la force et le nombre ! 

E t leur chef, un anglais ! et leur chef les vendit ! . . . 

* Que ton nom, lâche Brown, soit à jamais maudit ! 
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C H A N T HUITIEME 

L A D É L I V R A N C E 

0 ma muse, volons loin dos champs do bataille ! 

Oublions maintenant le bruit de la mitraille, 

Les sanglots dos vaincus et les chants des vainqueurs. 

Nous-avons salué ces hommes aux grands cœurs 

Qui coururent donner et leur sang et leur vie 

Pour affirmer leurs droits et sauver leur Patrie. 

Nous redirons plus tard la gloire de Chénier, 

Le plus vaillant de tous, qui tomba le dernier. 

Mais reprend ton essor, ô muse, ma compagne, 

Et volons de nouveau vers la belle campague 

Où se sont écoulés mes jours les plus joyeux, 

Yolons vers Lotbinière où dorment mes aïeux ! 

Un an s'est écoulé depuis qu'à ce rivage 

Un élégant vaisseau, dans la nuit, fit naufrage. 

Et, comme alors, le ciel est obscur aujourd'hui ; 

Et l'hiver va venir et la neige avec lui. 

On parle en cor partout, le soir, à la chaumine, 

Du jeune capitaine et de sa bonne mine, 

Et de son vif amour pour Louise Lozet 

Et de sa fuite au loin devenue un secret. 

Louise est toujours triste : un sombre ennui la ronge : 
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Elle fuit les plaisirs, et souvent elle songe 
A s'aller enfermer dans le cloître sacré. 
Lozet, de l'aube au soir, dans son fertile pré, 
Travaille encore plus que de l'accoutumée. 
Veut-il donc étourdir sa pauvre âme abimée, 
Depuis un an bientôt, dans un profond chagrin 1 
Ruzard triomphe seul.» Débarrassé soudain 
Et de son fier rival et de son froid complice, 
Il espère cueillir un plus beau bénéfleo 
Et courir à la fois un danger bien moins grand. 

Quand l'ivrogne cocher, de rum toujours friand, 
Comme un sale pourceau se fut couché par terre, 
Tonkourou resté seul, d'un air plein de mystère, 
Doucement s'approcha du jeune prisonnier. 
Léon qui savait bien comme était rancunier, 
Le sauvage huron qui venait en silence 
Dérobant à demi le vieux fer d'une lance, 
Léon crut voir alors son barbare assassin. 
Il pensa de crier. Mais, changeant de dessein, 
Il réprima le cri qui sortait de sa bouche 
Et parut défier son ennemi farouche. 
Vivre lui faisait peur : mourir lui semblait mieux ; 
Mourir à ce foyer et presque sous les yeux 
De son unique amour, de la douce Louise ! 
Et s'il ne mourait pas par le poignard qu'aiguise, 
Dans l'ombre de la nuit, la main de l'homme faux, 
Pourrait-il échapper aux dresseurs d'échafauds ? . . . 
Il n'alla pas plus loin dans sa triste pensée. 
Tonkourou le tira d'une main empressée, 
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Lui saisit les poignets de ses doigts vigoureux. 

Léon 11e trembla pas. Le huron dangereux 

Leva le fer rouillé que tenait sa main droite. 

Léon frémit un. peu ; sa paupière était moite : 

Il songeait à Louise objet de ses regrets. 

Il sentit le for dur glisser sur ses poignets ; 

Il entendit crier les mailles des entraves 

Qui serraient ses deux mains et les tenaient esclaves; 

Il vit se détacher son infâme lien : 

Il était libre. Alors le subtil indien 

Lui dit à basse voix :—" Mon jeune frère est libre. " 

Jamais nid qui gazouille et jamais luth qui vibre 

N'eurent d'accords plus doux, pour l'âme du marin, 

Que la voix du sauvage eu ce moment. Enfin 

Remis de sa stupeur et plein de gratitude, 

Pour le remercier de sa sollicitude, 

Léon serra la main du chef mystérieux. 

Et celui-ci reprit :—" Tout est silencieux : 

" Fuyons vite, fuyons ! car le jour va paraître. 

" Si l'indien se venge il aime à reconnaître, 

" Mieux que la face pâle, un service rendu. " 

Ils sortirent sans bruit. Nul n'avait entendu 

Sur le plancher de bois glisser leurs pieds agiles. 

En laissant la maison, de ses regards fébriles 

Léon enveloppa, comme d'un cercle ardent, 

La chambre où sa Louise, au doux sommeil cédant, 

Maintenant reposait dans l'oubli de sa peine. 

D'un pas souple et rapide ils franchirent la plaine, 

Et dans les bois voisins, comme de sombres ours, 

S'enfoncèrent sans peur. Mais, après quelques jours, 
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Montant dans un canot, au milieu des ténèbres, 

Ils ramèrent longtemps vers ces liaineaux célèbres 

Qui les premiers de tous osèrent s'insurger 

Contre un Maître puissant qui sut trop se venger. 

Puis on les vit combattre au premier rang des br 

Pour délivrer du joug nos rivages esclaves. 

L'indien, de son cœur suivant l'impulsion, 

Ourdit des plans rusés et se fit espion. 

C'est lui qui, le matin, sous le feu des rebelles 

Amena le vieux Gore et ses troupes cruelles. 

Et le guerrier qui vint avec rapidité 

Rencontrer l'espion pendant l'obscurité ; 

Qui de sa main cloua sur la maison de pierre, 

Comme un égide saint, l'orgueilleuse bannière ; 

Qui sauva cotte vierge en tuant un soldat 

Dont le cœur méditait un ignoble attentat ; 

Celui qui, tout à coup, le désespoir dans l'âme, 

A l'aspect douloureux de la plaintive femme 

Roulant inanimée auprès do son amant,' 

Sut tirer de Markham un rude châtiment ; 

Celui qu'on appelait l'étranger, que la foule 

Suivait avec transport comme l'onde qui coule 

Suit naturellement la pente du terrain, 

C'était le fier Léon, l'infortuné mariu. 
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C H A N T NEUVIÈME 

NOËL ET LES JOURS GRAS. 

Les jours coulaient ainsi que les vagues du fleuve. 

L'iiiver jetait encore une tenture neuve, 

Comme nn manteau de lis, sur les vieilles forêts. 

Le soleil du printemps fondra de ses reflets 

Les flocons argentés que l'hiver noue aux branches; 

Mais quel soleil jamais fondra les mèches blanches 

Que l'hiver de la vie attache sur vos fronts, 

0 débiles vieillards ! 0 rameaux, heureux troncs, 

Vous secouerez un jour votre torpeur morbide 

Et vous reverdirez ! Une sève rapide 

Dans vos veines courra comme uu sang généreux ! 

Vous étendrez oncor vos feuillages ombreux 

Sur les nids des oiseaux qui chanteront d'ivresse ! 

Vous trouverez demain votre ardente jeunesse ! 

Mais nous, quand nous perdons nos nobles facultés ; 

Quand nos corps affaiblis regrettent leurs beautés; 

Que notre esprit s'affaisse et n'a plus la mémoire 

De ce qui fut jadis et sa force et sa gloire ; 

Et quand à notre lèvre aride et sans fraîcheur 

Nos mains ne portent plus la coupe du bonheur, 

Nul doux rayon de feu, nulle brise attiédie 

Ne rajeunissent l'âme et ne rendent la vie ! 
1 0 
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Nous ne revoyous pas deux fois l'aube du jour ! 

Et pour nous, tout, hélas ! est uni sans retour ! 

Noël était passé, Noël la grande fête ! 

Et les antiques bois avaient courbé leur tête, 

En signe de respect, au moment où l'airain, 

A l'heure de minuit, au fond du ciel serein, 

Pour redire aux chrétiens la sublime nouvelle, 

Fit vibrer les accords de sa vois solennelle. 

Et tous les jeunes gars de nos heureux cantons, 

Les vieillards appuyés sur leurs noueux bâtons, 

La femme enveloppée eu son châle do laine, 

Par les chemins de neige au milieu de la plaine, 

Etaient venus prier devant l'humble berceau 

Où Jésus paraissait reposer de nouveau. 

Puis vinrent )es jours gras : jours de fêtes profanes 

Où l'on entend chanter dans les pauvres cabanes 

Comme sous les lambris des riches habitants. 

Alors on voit passer les chevaux haletants 

Que guident au grand trot des amoureux frivoles. 

Assis sur le devant des vertes carrioles, 

Les gars mènent, au loin, d'adorables minois 

Cachés bien chaudement, à cause des vents froids, 

Dans les peaux de bison, sur le siège d'arrière. 

Ils vont à la veillée. Et la nuit toute entièro 

On va rire et danser en se parlant d'amour. 

E t lo gai tourbillon volera jusqu'au jour 

Aux accords entraînants d'une ardente musique. 

A u son du violon, et du fifre rustique* 
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Et viendront les soupers, les célèbres fricots 

Toujours assaisonnés de rires, de bons mots. 

Les plats étincelants sur les immenses tables 

Sont remplis à pleins bords d'aliments délectables. 

Ici, le lard épais et doré par le feu, 

Là, les pâtés de viande étoiles au milieu, 

Les croquignoles d'or artistemont tressées, 

Et, comme un lac d'argent, les sauces épicées. 

Puis l'on boit et l'on chante. Et les jeunes garçons 

d'une dolente voix modulent des chansons 

Pour attendrir le cœur un peu dur de leurs belles. 

Et, pendant qu'on entend les femmes rire entre elles, 

Echauffés par le rum, les radieux vieillards, 

Disent gaiement en chœur des refrains égrillards. 

CHANT DIXIÈME 

LE BLESSÉ DE ST.-EUSTACIIE 

0 combats de Saint-Charlo ! ô jours de Saint-Eustache ! 

Vous fûtes malheureux, mais vous fûtes sans tache ! 

La force triompha : le droit fut opprimé ! 

On dressa l'échafaud et tout fut consommé. . . . 

Les héroïques morts ne sont jamais stériles : 

Grand fut Léonidas aux jours des Thermopyles, 
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Grands aussi nos guerriers qui vinrent en ces temps, 

Comme les blés féconds que l'on sème au printemps, 

Tomber de toutes parts sur la terre opprimée, 

Ou mourir, au gibet, d'une mort innomée ! 

Près du lit d'un malade un Tiens prêtre est assis. 

Un rayon de soleil qui perce le châssis, 
Comme d'un nimbo d'or, couronne les deux têtes, 

Du prêtre et du blessé !—" Dieu soit béni ! vous êtes, 
Dit le ministre saiut, " hors do danger, je crois." 

—" J'aurais voulu mourir au pied d'une humble croix, 
" Comme est tombé Chénier, dans votre cimetière, 

Dit le jeune malade, " hélas ! ma vie entière 

" Est vouée au malheur ! " De sa main le vieillard 
Essuya lentement son humide regard 
Et, rêveur, il pencha longtemps son front austère. 

Ce prêtre charitable, au loyal caractère, 
De Saint-Eustache était le dévoué curé, 

Dans son humble maison il avait préparé, 

Pour les blessés nombreux et des lits et des baumes. 

Tous étaient, maintenant, retournés sous leurs chaumes. 
Un seul restait encore, un seul, c'était Léon. 
Percé de mille coups, sur le sanglant gazon 
Il fut laissé pour mort à la fin des batailles. 

Le prêtre bénissant, ému dans ses entrailles, 

Les restes mutilés de ses braves enfants 

Que foulaient les chevaux des anglais triomphants, 
Le vit dans les douleurs se tordre sur la terre. 
Il le fit aussitôt porter au presbytère, 

Où les soins vigilants de l'humble charité 
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Vont, petit à petit, lui rendre la santé, 

Le vieux prêtre, levant sa figure pensive, 

Reprit avec candeur :—" Allons! quoiqu'il arrive, 

" Il faut être, mon fils, toujours soumis à Dieu. 

" Quelque mortel chagrin vous suit-il en tout l i eu l 

" Ne craignez pas de dire au prêtre votre angoisse. 

" Vos pareuts vivent-ils? Et de quelle paroisse, 

'• Pour venir au combat, êtes-vous donc parti ? " 

—" Je ne sais ni mon nom, ni d'oîi je suis sorti," 

Répondit le malade avec un doux sourire. 

" Ce que je sais de moi, j e veux bien vous le dire." 

Et le jeune blessé, s'accoudant sur son lit) 

Au ministre de Dieu fit cet humble récit : 

" Quand vers mes premiers ans remonte ma pensée, 
l > J'éprouve un vague effroi dans mon âme oppressée. 

" Je ne vois pas, hélas ! comme d'autres enfants, 

" Passer devant mes yeux les visages riants 

" D'un père et d'une mère heureux sous l'humble chaume, 

Mais l'haleine do feu d'un infernal fantôme 

" Me brûle encore. Un jour, je crus avoir rêvé 

" Qu'un démon écrivait sur mon bras élevé 

" Et lié fortement à la branche d'un arbre, 

" Avec un long stylet à la pointe de marbre. 

Il riait en piquant mon bras : moi je pleurais. 

" Et quand j e m'éveillai, longtemps sans doute après, 

" Mon bras était couvert de ces sombres figures 

" Que vous avez pu voir en pansant mes blessures. 

" Je n'ai guère couru sur l'herbe des prés verts : 

" J'ignorais les ruisseaux ; mais je connus les mers : 
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" Ma terre, c'était l'onde, et mon toit, un navire. 
" J'entendais bien souvent les marins me maudire, 
" Car sur les grands vaisseaux on doit être attentif, 
" A son poste toujours, ferme, soumis, actif. 

" On m'appelait alors : Petit gueux de sauvage. 

" On m'avait, disait-on, un jour, sur un rivage, 

" Pour quelques sous do cuivre, aux Sioux acheté. 
" Le navire où j'étais fut par les vents jeté, 
" Dans une obscure nuit, sur des côtes arides. 
" Des hommes, le matin, frémissants et livides, 
" Apparurent, tout nus, sur un âpre rocher 
" Taisant aux matelots siguo de s'approcher. 
" La plupart des marins descendirent à terre. 

" Un indigène, alors, pareil à la panthère 
" Qui surprend une proie et craint de la voir fuir, 
" Pousse un cri formidable ; et l'on voit accourir, 
" A ce lugubre appel, du sommet de la côte, 
" Mille sombres guerriers à la stature haute, 

" Armés d'arcs frémissants ou do noueux bâtons, 
" Et portant à leurs reins des plumes en festons. 

" Los matelots surpris courent vers leur chaloupe. 
" Mais ils sont devancés par la sauvage troupe 
" Qui les massacre tous en hurlant do plaisir. 
" On vit au même instant ces barbares saisir 

" Dos cadavres sacrés les chairs tout pantelantes 

" Et puis les dévorer. Des femmes insolentes 
" Accoururent en foule au somptueux festin. 

" Nous comprîmes, dès lors, quel horrible destin 

" Attendait désormais sur ce lointain rivage 

" Les quelques survivants de tout notre équipage. 
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" Aussitôt, en effet, nous fûmes attaqués. 

" Comme de pauvres daims par le chasseur traqués 

" Se cachent, haletants, derrière un tas de brandies, 

" Ainsi nous nous cachions sous les épaisses planches 

" Qui formaient les pavois du vaisseau naufragé : 

" Et nous pûmes, longtemps, de ce peuple enragé 

" Entendre les clameurs, contempler les orgies. 

" Plutôt que de tomber entre des mains rougics 

" Par le sang généreux do ses bons matelots, 

" Le capitaine, un jour, s'enfonça dans les flots. 

" Les vivres épuisés, on n'eût plus d'espérance : 

" Ceux qui restaient encor finirent leur souffrance. 

" Comme le capitaine, en se jetant à l'eau. 

" Je restais seul, perdu sur l'immense bateau. 

" Je me mis à pleurer, à crier, à me plaindre : 

Je comprenais soudain ce que j 'avais à craindre ; 

" J'appelais tout le monde oubliant que, tout seul, 

" J'étais dans le vaisseau comme dans mon linceul. 

" Enfin j'entends des cris : je tremble, je nie cache. 

" On vient vers ma retraite ; on me prend ; on arrache 

" D'une cruelle main mes habits déchirés ; 

" Mes membres palpitants vont être dévorés ! . . . 

" Mais en voyant mes bras, un affreux cannibale 

" S'adresse, stupéfait, à la bande infernale 

" Et lui fait des discours que je ne comprends pas. 

" Chacun vient aussitôt me regarder les bras. 

" Les pleurs que j e versais inondaient mon visage. 

" On m'emmena plus loin dans un vaste village : 

" L à je fus bien traité. Comme tous les enfants 

" J'allais courir, tout nu, sur les rochers brûlants. 
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" Je serais aujourd'hui mangeur d'hommes, sans doute, 

" Si, quelques ans après, sous leur immense voûte 

" Nos forêts n'eussent vu s'élever l'humble croix. 

" Les apôtres du Christ à ces peuples sans lois 

" Vinrent, au nom de Dieu, donner la loi divine. 

" Un prêtre, un jour, me voit, s'approche, m'examine ; 

" Il me prend dans ses bras ; il nie parle en français. 

" Je lui réponds de même et dis ce que je sais. 

" Alors son noble cœur ne se peut plus contraindre ; 

" Il éclate en sanglots : " Oh ! laisse-moi te plaindre ! 

" Oh ! laisse-moi pleurer sur tes pauvres parents ! 

" Sous, nia protection, me dit-il, je te prends ; 

" Petit oiseau captif, tu rouvriras tes ailes 

" Et tu fuiras bien loin de ces rives cruelles !" 

Le vieux prêtre pleurait à ce récit naïf; 

Il était secoué par un eîioc eonvulsif : 

—" 0 jeune homme, dit-ii, se levant de son siège, 

" Quoi ! c'est toi que jadis une main sacrilège 

" A des parents en deuil a sans doute enlevé f 

" C'est toi qui fus, un jour, par un prêtre, trouvé 

" Dans un pays lointain au sud de l'Amérique ? 

" Oh ! je sais tes malheurs ! Ce prêtre catholique 

" Que tu vis aux payens prêcher la sainte foi, 

" Qui te rendit au monde, ô jeune homme, c'est moi ! . . . 

A ces mots du vieillard, Léon, hors de lui-même, 

jette un cri : " Vous ? mon père ! . . . Alors sa lèvre blême 

A la tremblante main de son vieux protecteur, 

S'attache avec transport. Le vénéré pasteur, 

Vivement affecté de ces nouvelles joies, 

Remerciait le ciel qui par d'étranges voies, 
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L O T S m ê m e qu ' i l p a r a î t contre nous i r r i t é , 

N o u s mono à no t r e in su v e r s la fé l ic i té . 

C H A N T ONZIEME 

LA FENAISON 

* 

Souffle ! souffle, z é p h y r ! Oh ! j ' a i m e ton murmure , 

L e s bois qu i fout danse r l e u r j a louse r a m u r e 

C o m m e les flots d ' a rgen t de nos f l euves h o u l e u x ! 

Souffle ! ca r le so l e i l nous brû le de ses f e u x ! 

L e s t r ava i l l eu r s on t c h a u d , l à -bas , d a n s l a prairie : 

L ' e a u c o u l e sur l e u r front . D a n s l a p l a ine fleurie 

T o n ha le ine a t r o u v é mi l l e parfums n o u v e a u x . 

E t c 'est l a fenaison ! Sous l a mordan t e f a u l x 

T o m b e p a r rangs ser rés le foiu r e m p l i d 'arôme. 

A u mi l i eu de son c h a m p , pa r e i l à ce f an tôme 

P a r l eque l les g r a v e u r s r ep résen ten t l a mor t , 

L e v i e u x L o z e t faucha i t . J ad i s son b r a s p l u s fort, 

Quand le sol é ta i t p l a n , coucha i t , d a n s l a j o u r n é e , 

U n a r p e n t e t d e m i d e l ' h u m b l e g r a m i n ê e . 

Aujourd'hui la f a u l x pè se , et le c h a m p est p lus g r a n d . 

Sur- l e front du v i e i l l a r d q u e l l e sueur s ' épand ! 
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I l taillait de l'ouvrage, alors, pour trois faneuses, 

E t nul n'aurait pensé que c'étaient des flâneuses : 

Les fourches allaient vite. Une seule, aujourd'hui, 

Une seule faneuse est au champ avec lui ; 

C'est Louise. Elle porte un grand chapeau de paille, 

Un mantelet léger qui se plisse à la taille, 

Un jupon de droguet qui laisse apercevoir 

Un soulier de cuir rouge, un bas de coton noir. 

Une larme, parfois, vient sillonner sa joue 

Pondant qu'avec la fourche elle lève et secoue, 

Pour les faire sécher, et lo trèfle et le foin. 

Elle est toujours rêveuse et sa pensée est loin. 

Reviendra-t-il jamais, mou Dieu ! celui qu'elle aime ! 

Est-il mort ? Tonkourou, par quelque stratagème 

Que sou esprit pervers, uu jour, aura rêvé, 

L'a-t-il, pour le mieux perdre, aux anglais enlevé 1 

Doit-elle, maintenant, éteindre dans son âme 

L'adorable rayon de sa première flamme ? 

E t doit-elle oublier l'ami qui ne vient pas 1 

Tout en rêvant de même, elle suit, pas à pas, 

Le faucheur recourbé qui se hâte à l'ouvrage. 

I l fait chaud. Vers le soir pourrait gronder l'orage. 

On entend, par moment, dans les prés d'alentour, 

Les faneuses chanter et rire tour à tour. 

On entend retentir sur la faulx qui s'affile 

L a pierre que promène une main prompte, habile. 

E t lorsque le soleil, l'horloge de nos champs, 

Annoncera midi, les calmes habitants 

Viendront à leur maison prendre un repas modeste. 
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Le vieux pilote Auger, fuyant la vie agreste 

S'était, dès le printemps, embarqué de nou-veau. 

L a terre l'ennuyait, il se plaisait sur l'eau. 

Mais avant de laisser la rive hospitalière, 

Il voulut revenir encore à Lotbinière, 

Pour voir, pour embrasser, Louise son enfant, 

Pour voir aussi Léon qu'il aimait presque autant. 

Sa surprise l'ut grande et grande aussi sa peine 

Quand il apprit le sort du jouuo capitaine, 

Sa fuite, dans la nuit, avec cet indien 

Dont personne de là ne savait eucor rien. 

Après avoir pressé sur sa poitrine émue 

La gracieuse enfant qu'il n'avai t pas revue 

Depuis un au au moins, il se rendit à bord. 

Et le vaisseau cingla vers la terre du Nord. 

Les chevaux attelés sur les grandes voitures 

S'envicnnent lentement en longeant les clôtures. 

Sur la charge de foin haute comme un rocher 

Un gars alerte et vif, assis, fait le cocher. 

Et l'essieu de bois crie en tombant dans l'ornière. 

Et le trèfle empourpré laisse à chaque barrière 

Une vive guirlande, un radieux feston 

Où vient se reposer le bruyant hanneton. 

Euzard serra ses foins, ce jour-là, de bonne heure : 

Il referma sur lui sa tranquille demeure 

Et vint aider Lozet, qui charriait tout seul. 

La faneuse attendait à l'ombre d'un tilleul 

Le retour du vieillard. Selon l'accoutumée, 
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C'est ello qui foulait la charge parfumée. 
Euzard s'approcha d'elle avec un doux souris : 

» N'auras-tu donc jamais, dit-il, que du mépris 
" Pour celui qui t'adore et te reste fidèle 
" Malgré son désespoir ?—" Puis-je t'ainier, dit-elle ? -
" Peut-on deux fois ainior avec le même cœur ? 

" Je t'aime et c'est, Louise, assez pour mon bonheur ! 
" Léon ne viendra plus, pourquoi toujours l'attendre 1 
" Le fin sauvage et lui ne semblaient pas s'entendre ; 
" Ils feignaient se haïr, et pourtant, tu le sais, 
" Ils s'étaient entendus pour tromper les anglais . . . . 
" Léon te trompait-il ? AU ! Lozet ton bon père, 
" S'est plaint de lui souvent : il ne l'estime guère . . . . 
" Le marin acclamait les hommes dangereux 
" Qui méprisent les rois et se liguent contre eux. 
" Il n'a pas écouté les conseils de nos prêtres.... 
" Les rebelles sont tous hypocrites ou traîtres . . . ." 
Et Louise écoutait ce langage nouveau 
Promenant sur le foin les dents de son râteau. 
Sa tête était baissée, et les ombres du saule 
Couvraient d'un voile frais son front et son épaule. 

Lorsque Lozet revint il reconnut de loin 
Euzard qui s'empressait à ramasser le foin : 
D'un mouvement de joie il ne put se défendre : 
" Je l'aurai, ponsa-t-il, oui, je l'aurai pour gendre ! " 
Et, fouettant son cheval, chantant une chanson, 
Il arriva bientôt près du jeune garçon. 
Jusques au soir bien tard, dans la grange élevée 
Sur les débris fumants par l'active corvée, 
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Ils serrèrent tous deux les bottes de foin mûr. 

L'étoile reluisait sur le front d'uu ciel pur ; 

Dans les yeux de Euzard brillait la convoitise ; 

La douleur se calmait dans l'âme de Louise. 

C H A N T DOUZIÈME 

DANS LES BOIS 

L'espion indien marche dans la forêt. 

Il porte dans son ârne un terrible secret, 

Un secret que, d'abord, il garda par malice, 

Puis, ensuite, par honte. Et jamais nul supplice 

Autant que ce secret ne tortura son cœur. 

Naguère, en le disant, il eut fait de bonheur 

Tressaillir des esprits brisés par l'infortune. 

Il voulait racheter son ardente rancune 

Par une amitié v ive e t par le dévouement, 

Avant que de venir s'accuser humblement ; 

Et maintenant il croit qu'il est trop tard. Il pense 

Que le vaillant Léon est mort pour la défense 

De sa foi, de sa langue et de sa liberté. 

Il l'a vu, sous les coups do l'anglais irrité, 

Tomber, couvert de sang, au jour de Saint-Eustaohe. 
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Voilà pourquoi toujours le vieux Iiuron so cache, 

Comme un faune honteux, dans l'épaisseur des bois. 

Dans leurs courses il suit des chasseurs iroquois. 

Ces anciens ennemis de sa vaillante race, 

Cherchant le fin castor et la loutre vorace, 

Partagent avec lui les couches de sapins, 

Le plomb comme la poudre, et leurs maigres festins. 

Ils l'eussent fait mourir, jadis, dans les tortures : 

Ils se fussent aussi, pour orner leurs ceintures, 

Le scalpel à la main, disputé ses cheveux. 

Le soleil de la foi s'est levé devant eux ! 

CHANT TREIZIEME 

LA COURTISANE 

Le curé vénérable et son jeune malade, 

Le soir de chaque jour, dans une promenade, 

Allaient des prés fleuris aspirer les senteurs. 

La campagne a partout des aspects enchanteurs, 

Sur nos coteaux boisés comme au bord de nos fleuves, 

Qu'elle se vête encor de ses parures neuves, 

Ou qu'elle se dépouille et jette ses atours 

Comme tme courtisane empressée aux amours. 
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Léon ne souffre plus. De larges cicatrices 
Comme des veines d'ambre ou comme les caprices 
Qu'un nouveau tatouage eut brodés sur son corps, 
Redisent sa valeur et les nombreux efforts 
Que firent, bien armés, les anglais pour le vaincre. 
Il veut partir. Le prêtre essaie|pie convaincre 
Du bonheur qu'il aurait, lui l'antique pasteur, 
A garder près de lui, sous son toit protecteur, 
L'enfant qu'il a sauvé des mains des infidèles, 
Le héros qu'il a pu soustraire aux lois cruelles 
D'un peuple trop jaloux de son autorité. 
Mais le jeune Léon craint l'inactivité ; 
Son esprit souffre en cor. Les blessures de l'âme 
Ne trouvent pas souvent le merveilleux dictame 
Qui les pourrait guérir. Il voudrait oublier : 
" Je vais laisser bientôt le toit hospitalier 
" Où j'ai connu les soins d'une amitié bien pure, 
Dit-il au vieux pasteur ; " mais partout, je le jure, 
" De votre charité j'aurai le souvenir. " 
Le prêtre répondit :—" Je ne puis rétenir 
" Dans ma calme retraite, en mon humble hermitage, 
*' Le flot qui doit courir de rivage en rivage, 
" L'oiseau qui n'est point fait pour la captivité. " 
Il se fit un silence. Au loin l'obscurité 
Comme un voile de deuil tombait sur les campagnes : 
Dans les flots noirs des cieux se baignaient les montagnes. 

Léon prit la parole après un court moment : 
—" Racontez-moi, dit-il, 6 mon père, comment 
" Le ciel vous a conduit dans la sainte carrière 
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" Où votre humble existence a coulé presque entière ; 

" Car vous m'avez promis, et non pas vainement, 

" Ce récit qui peut être un haut enseignement- " 

—" Asseyons-nous ici sur ce tronc plein de mousse, 

Reprit le vieux curé. " Le sentiment s'émousse : 

" Naguère j e pleurais eï(fengeant à ces jours, 

" A ces jours de jeunesse étincelants d'amours ; 

" Mais sous les cheveux blancs l'esprit enfin se glace; 

" Le brûlant souvenir et s'éloigne et s'efface . . . . 

" J'aimais, j 'é ta is aimé La vierge que j 'aimais 

" Etait un peu coquette et ne manquait jamais, 

" Au temps du carnaval, de paraître en soirée. 

" De tous les jeunes gens elle, était adorée. 

' " Les aimait-elle tous ! N'en aimait-eiie aucun ? 
f < C'était-là son secret. Or dans le sort commun 

" J'étais enveloppé sans que je m'en doutasse. 

" Mais comme l'usurier avec bonheur entasse 
il r i n w B ûrt-r» nS*Pt\-,. . I n ftm and L / i l l / i a T\î.j/?£i<3 / I ' r \T» j ^ a u o H'Jll V W J U H C VL^> i c i . ra^s • >\ji i > . o i v."^ '."Î '.<- "JL, 

" Je gardais dans mon cœur, comme un divin trésor, 

" Les sourires joyeux et les tendres paroles 

" Que la trompeuse enfant à ses lèvres frivoles 

" Laissait parfois venir quand nous étions tous deux. 

" Je voyais mes rivaux se jalouser entre eux : 

" Je riais en secret de leur vaine espérance. 

" J'étais un peu poëte, et mon air de souffrance 

" Lui plaisait, disait-elle, et la faisait rêver. 

" Nous admirions souvent ensemble le lever 

" Du soleil qui dorait le sable de la rive, 

" Et nous disions qu'ainsi notre amour pure et v ive 

" Allait dorer toujours notre existence aux champs. 
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" Ses beautés m'inspiraient do mélodieux chants 

" Qu'elle m'écoutait dire eu palpitant d'ivresse, 

" Ou peut-être d'orgueil. J'avais do la richesse ; 

" Ou plutôt j'attendais do mes riches parents 

" Un superbe héritage, au moins cent mille francs. 

" J'étais heureux enfin ; j'étais môme égoiste. 

" Tous les heureux le sont, c'est une chose triste. 

" J'étais aimé, mon (ils, d'une autre douce enfant 

" Qui rougissait toujours et tremblait en parlant. 

" Elle était bien jolie, à l'ouvrage formée, 

" Et je ne sais pourquoi je no l'ai pas aimée. 

" Mais l'amour, quoi mystère ! et qui dira jamais 

" S'il est un heureux: don ou bien uu don mauvais "! 

" Un jour la pauvre onfaut osa me laisser lire 

" Le secret qui jetait son cœur dans le délire. 

" Je feignis de no pas la comprendre. O Seigneur ! 

" Comme elle a du souffrir de limite et do douleur ! 

" J'ai vu ses pleurs couler. Loin de notre paroisse 

" Elle fut dans le cloître enfouir son angoisse. 

" Je ne la revis plus. Et quelques mois après, 

" Elle dormait, hélas ! à l'ombre des cyprès. 

" Et j'étais entraîné dans les plaisirs du monde : 

" J'allais, tourbillonnant comme une épave immonde, 

" Sur des flots attirés par un gouffre sans fond. 

" J'avais pour cette femme un amour bien profond : 

" Je voulais l'épouser. Sa main me fut promise. 

" J'étais fou do bonheur comme un homme que grise 

" La coupe débordant d'un vin tout généreux. 

Un soir, tout enivré de mes projets heureux, 
1 0 * 
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" J'entre dans un bocage au bord do la rivière. 

" La feuille avait encor son odeur priutanière, 

" Les oiseaux se cachaient dans leurs chauds nids defoiu. 

" J'entends un rire frais qui s'égrenait non loin. 

" Mon sang, au môme instant, se glace dans mes veines. 

" J'essaie à m'assuror que mes craintes sout vaines, 

".Que je suis un jaloux, que cotte molle voix 

" N'est peut-être pas celle, après tout, que j e crois. 

" J'avance avec lenteur. A peine si la mousse 

" Sous mes pas chancelants, rend une plainte douce. 

" J'entends gazouiller bas, comme si les oiseaux 

" N'osaient plus conûer leurs amours aux roseaux. 

" Ma têto bourdonnait, mon âme était serrée. 

" Que vis-je alors, ô ciel ! Une lame acérée 

" M'aurait fait moins de mal en me perçant le cœur 

" Que m'en fit le regard de mon rival vainqueur. 

" Ma jeune fiancée était îà palpitante . . . . 

" Elle jurait d'aimer, mais d'une foi constante, 

" Au moment où près d'eux j e m'élançai soudain, 

" Le garçon jovial qui lui tenait la main ! 

" Ce que j e dis alors dans ma folle souffrance 

" Mou esprit aveuglé n'en eut pas souvenance. 

" J e voulus oublier cette cruelle enfant : 

" J'essayai de la fuir. Partout, à chaque instant, 

" Ello était sur mes pas et cherchait ma présence. 

" Ello feignit si bien la peine et l'innocence ; 

" Elle parut m'aimer d'un amour si jaloux, 

" Que je tombai bientôt encore à ses genoux. 

" Je voyais arriver le jour de l'hyménée . . . . 

" Ma famille, en ces temps, fut, hélas ! ruinée. 
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" J'étais devenu pauvre ; oui, mais j 'aimais encor. 

" J'étais presque content : " Ce n'est pas pour mon or, 

" Disais-jc, qu'elle m'aime et puis qu'elle m 'épouse . . . . " 

" A quelques jours de là, sur la verte pelouse, 

" Elle se promenait au bras d'un laid vieillard, 

" Un vieillard veuf et r i che . . . Et puis, un peu plus tard, 

" Jurant d'être fidèle, elle devint sa femme. 

" Le dégoût remplaça l'amitié dans mon âme. 

" Elle osa me revoir, me parler de sa foi 

" Elle osa dire haut qu'elle n'aimait que moi ; 

" Elle osa mendier Mais taisons cette honte ! 

" Elle fit du scandale ; et plus d'un joyeux conte 

" Du vieillard dédaigné redit le triste sort. 

" J'aurais, en ce temps-là, Léon, bénit la mort. 

" La réflexion vint ; l a sagesse, avec elle. 

" Alors, pour se venger, cette femme infidèle 

" Publia que j 'avais offensé sa pudeur. 

" Elle eut de faux témoins qui dirent la grandeur 

" Du crime dont j 'étais, suivant eux, bien capable. 

" Chacun le voyait bien, je n'étais pas coupable, 

" Et nul no redoutait pour moi de châtiment : 

" Mais un juge pervers pensa différemment. 

" L'on devina pourquoi : cette femme était belle. 

" Je me levai plus fort. Une vive étincelle, 

" Une flamme divine avait touché mon cœur: 

" Je dis adieu, movTËls, à ce monde trompeur. 

" Je pourrais bien ici terminer cette histoire. 

" Sur moi-même j 'avais remporté la victoire : 
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" Je sentais le néant de mes affections. 

" Dieu nous ramène à lui par les afflictions. 

" Cependant je dirai ce que fut cette femme 

" Qui m'avait enlacé dans sa perfide trame. 

" La campagne pour elle était comme un cercueil ; 

" Il lui fallait la ville où le luxe et l'orgueil 

" Peuvent se déployer et fasciner la foule. 

" Comme un arbre pourri l'honneur bientôt s'écroule 

" S'il n'est pas étayé par la sainte vertu. 

" Cette femme imprudente, un jour, le croirais-tu ? 

" Renia son époux et se fit courtisane. 

" Tu la connais, Léon, cette fille profane 

" Qui s'attache aux cités comme la lèpre au corps ; 

" Cette fille sans foi contre qui les plus forts 

" Ne peuvent jamais rien s'ils ne prennent la fuite ; 

" Cette fille sans Dieu qu'une funeste suite 

" Do hontes, de plaisirs savourés sans remords 

" A rendue incrédule et jetée en dehors 

" De la société que le Christ a fondée. 

" Tu connais, mon enfant, la fille débordée 

" Qui loue à qui les veut ses charmes avilis. 

" Elle ne rougit plus. Dans son œil faux tu lis, 

" Sous un rayon menteur, la froideur de son âme ; 

" Car son cœur n'aime plus et son corps seul s'enflamme. 

" Sirène dangereuse elle sort vers le soir, 

" Se glisse dans la foule, aime à se faire voir. 

" L'or brille sur sa gorge et les fleurs, sur sa tête. 

" Sa démarche est lascive : elle semble inquiète ; 

" Car elle veut surtout qu'on la regarde un peu, 

" Que sa désinvolture allume un nouveau feu. 
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" Comme un oiseau do proie elle plane, elle flaire. . . 

" E t la victime à qui l'impudique a su plaire 

" Ira d'un pas craintif, à l'heure du repos, 

" Vers ces tristes maisons dont les honteux échos 

" Arrivent au dehors par immondes bouffées ! 

" Dans les bras palpitants de ses trompeuses fées 

" Combien vont oublier leurs plus sacrés devoirs ! 

" Jeunes gens et vieillards dans les impurs boudoirs 

" S'enivrent des baisers et du vin des orgies ! 

" Mais bientôt leur front pâle, à l'éclat des bougies, 

" Laisse voir que le sang, appauvri, mésusé, 

" Fait battre un cœur vieilli dans un corps épuisé ! 

" Je m'oublie à parler de ces choses pénibles, 

" Dit le prêtre ; et comment serions-nous insensibles 

" A ce triste fléau qui sape, eu vérité, 

" L'édifice divin de la société ? 

" L a femme dont j e conte en ce moment la vie 

" Fu t longtemps recherchée, admirée, applaudie. 

" Sa beauté se fana comme la pauvre fleur 

" Que dévore, au désert nue ardente chaleur. 

" Les amants oublieux ignorèrent sa porte. 

" Puis elle disparut. Ou dit qu'elle était morte. 

" Un jour, longtemps après, j 'étais en mission ; 

" Je marchais sous les bois, plein de compassion 

" Pour les pauvres humains qui sont hors de l'Eglise 

" E t qu'avec tant d'amour le prêtre évangélise. 

" L a nuit allait venir et j 'étais fatigué. 

" Je vis un toit d'écorce assez loin relégué 

" Du village indien où je devais me rendre, 
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" Bien que je fusse alors accoutumé de prendre 

" Mon sommeil sur la mousse à l'abri d'un sapin, 

" Je voulus, cette fois, attendre le matin 

" Dans le calme wigwam dressé sur mou passage. 

" Une affreuse pâleur dut couvrir mon visage, 

" Un grand cri m'échappa quand j 'entrai sous ce toit. 

•" Est-ce un spectre infernal que mon œil aperçoit ? 

" M'écriai-je soudain en reculant de crainte. 

'* Le fantôme riait. Sa lèvre était empreinte 

" Des traces de l'orgueil et de la volupté. 

" Et je ne parlais plus : j 'étais épouvanté. 

—" Tu reconnais encor dans la pauvre cabane, 

" Tu reconnais toujours la fière Marianne, 

" Dit l'insolent fantôme, en s'approchant de moi." 

—" Je ne connais jamais qu'une femme sans foi ! 

" Képondis-je à ce dieu do mes jeunes années " 

—" Les blancs ne voulaient plus de mes grâces fanées, 

" J'ai suivi, par colère, ici, j e ne sais où, 

" Les pas d'un indien, le grand chef Tonkourou " 

" Tonkourou ! " dit Léon bondissant de son siège, 

Et son front devint blanc comme un flocon de neige. 

—" Ce nom, dit le vieux prêtre, est-il connu de toi? 

" Pourquoi cette pâleur et pourquoi cet effroi ? " 

—" Continuez, mon père, ajouta le jeune homme, 

" Et dites-moi comment cette femme se nomme." 

Et le prêtre reprit : " Je voulus, en ce lieu, 

" Parler à cette femme et de l'âme et de Dieu, 

" La faire réfléchir sur sa conduite folle : 

" Elle rit aux éclats de ma sainte parole. 

« L'indien se levant me montra la forêt, 
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" Et me dit de partir, car il n'était pas prêt 

" A perdre des amours dont sou finie était flère.... 

" Cette femme avait nom Marianne Simpière ! 

—" Simpière ! dit Léon, " Tonkourou l'indien ! 

" Ces malheureux, mon père, oh ! je les connais bien ! . . . 

" Et naguère ils étaient ensemble à Lotbinière : 

" Ils avaient sous les bois leur ignoble chaumière. 
< l Tonkourou ! c'est ce traître avec qui mon rival 

" Se ligua si longtemps pour me faire du mal ! 

" C'est cet homme étonnant qui, changeant de nature, 

" Fit soudain succéder le bienfait à l'injure ! 

" Cet espion rusé dont hier je parlais 

" Qui vint jusques ici combattre les anglais ! 

" Elle, la courtisane, autrefois tant altière, 

" Elle jette des sorts et passe pour sorcière " 

—" Cette femme a souillé le nom de sou époux, 

" Le sien n'est pas connu. Venue un. jour chez nous 

" Avec d'autres enfants de l'Irlande captive, 

" Elle avait pris le nom de sa mère adoptive, » 

" Ajouta le curé. Que Dieu, dit-il encor, 

" Que Diou lui fasse grâce ! 0 triste amour de l'or, 

" 0 triste vanité, voilà bien votre ouvrage ! 

" Mais entrons, mon cher âls, j 'entends gronder l'orage. 

" Nous nous sommes longtemps amusés à causer. 

" Voici venir la nuit, allons nous reposer. 
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C H A N T Q U A T O R Z I E M E 

LE BROYAGE 

Les jours s'écoulent vite, avec eux l'on s'envole. 
Le passé, déjà loin, n'est plus qu'une auréole 
Qui couronne le front d'un astre disparu. . 
Nous aimons à revoir le chemin parcouru 
Comme de l'avenir à soulever le voile ; 
Le regret c'est la nuit et l'espoir c'est l'étoile. 

C'est encore l'automne ; et les bois dépouillés 

Etendent au soleil leurs grands rameaux mouillés 
Par le givre des nuits qui se fond en rosée. 

Une tardive fleur par la vague arrosée 

Se regarde mourir et veut briller encor. 
La forêt a plié son éclatant décor 

Comme fait un acteur quand est fini le drame. 

C'est le temps du broyage. Une brillante flamme 
Que vient alimenter un sec et dur sarment 
S'élève tout à coup dans un enfoncement. 

Un ruisseau, tout auprès, roule ses eaux mutines. 

Sur un large échafaud formé de perches fines, 
Au-dessus du foyer, le lin est étendu 

Et sèclie sous les soins d'un gardien assidu. 
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Quelle est près du ruisseau catfce troupe joyeuse ? 

Entre toutes qu'elle est la plus belle bro yeuse ? 

L a plus belle est Louise. Àli ! son œil est mntin ! 

Nul eoUiav no s'enroule à son cou de satin. 

Son front est radions ; nul souci ne le voile. 

Elle semble une reine en corsage de toile. 

Eîîo est vive et rieuse et sa suave voix 

Fai t tressaillir d'amour les échos cle nos beis ! 

Ses compagnes, près d'elle, actives et pareilles, 

En leur empressement, à qnelqu'essaim d'abeilles, 

Ensemble ou tour à tour viennent à l'éehaiand 

Prendre, à grande poignée, nu lin aride et chaud; 

E t l'on entend au loin, sous les hantes ormoies, 

Sans cesse retentir le claquement des broies 

Qui battent en cadanca et l'étoupe et le l ia. 

L a filasse, bientôt, couvre d'un duvet fin, 

Comme d'aigrettes d'or, les jeunes travailleuses ; 

E t les rires moqueurs et les chansons railleuses 

Se mêlent au bruit sec des instruments actifs. 

Les broyeuses jetant quelques regards furtifs, 

A travers les rameaux, vers la côte élevés, 

Semblent do quelques uns attendre l'arrivée. 

En effet, tout à coup, un groupe de garçons, 

Causant avec ardeur ou sifflant des chansons, 

Descend l'étroit sentier qui longe la rivière. 

On voit rougir le front de plus d'une ouvrière 

A l'accent bien connu des joyeux cavaliers. 

L a broie alors suspend ses coups secs, réguliers, 

E t de coquettes mains, pour saluer la troupe, 

11 
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Agitent dans les airs de blonds plumets d'étoupc. 
A répondre au salut les jeunes gens fort prompts 
Poussent des cris de joie et découvrent leurs fronts. 
Le premier est Kuzard. Il marche vers Louise. 
Aucune jeune fille, alors, n'en est surprise, 
Puisque l'on dit partout qu'ils vont se marier. 
0 Louise, dis-moi que c'est t'injurier 
Que de croire ton Tune à ce point oublieuse ! 
Mais ta tête se penche, et tu n'es plus rieuse ! . . , . 
Uu combat douloureux se livrc-t-il en toi '? 
Jeune tille, as-tu peur de mentir à ta foi ï 
Te souvient-il encor du jeune capitaine ? 
llcviemlrn-t-il jamais1? Oh! ton âme incertaine 
Après deux ans de deuil pourrait-elle espérer ? 

Kuzard dans ses desseins a su persévérer. 
Il s'est fait plus aimable, aussi plus hypocrite. 
Lozet ne cesse plus de vanter son mérite ; 
Et le curé lui-même est bien moins prévenu. 
On ne, parle plus guère, au bourg, de l'inconnu 
Qui fut, un jour d'hiver, jeté comme une épave-
Dans la paroisse. Ainsi, comme le flot qui lave 
Des mots mystérieux sur le rivage écrits, 
Le temps, flot éternel, efface en nos esprits 
Les souvenirs heureux! les traces de nos peines ! 

Louise aime toujours, mais de ses amours vaines 
Elle n'espère plus revoir le doux objet. 
Et voilà bien pourquoi, soumise au vieux Lozet, 
Faisant de son bonheur un noble sacrifice, 
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Elle ira par devoir, comme on marche au supplice, 

Jurer, non pas d'aimer, mais do craindre et servir 

Le jeune homme qui veut au repos la ravir. 

Mais elle veut attendre à la moisson prochaine 

Avant de se lier d'une si lourde chaîne. 

Et quand sera venu le temps de la moisson, 

Son amour saura bien trouver quelque raison 

Pour retarder encor l'époque douloureuse. 

Elle feint cependant d'être moins malheureuse. 

Une voix lui dit,—est-ce illusion d'amour ?— 

Que l'ami regretté doit revenir un jour. 

Tous les jeunes garçons se mirent à l'ouvrage. 

Les uns fendaient le bois nécessaire au chauffage, 

Les autres, sur l'épaule, apportaient les fagots, 

Et le feu pétillait comme aussi les bons mots. 

D'autres, les plus galants, s'emparaut de la broie, 

Allongèrent le lin en paillettes de soie, 

Pendant que la broyeuse, assise près du feu, 

Sur un siège moussu se reposait un peu. 

Soudain une clameur fit trembler la broierie, 

Et ceux qui s'amusaient en tendre causerie, 

E t ceux qui sur leur tâche étaient alors courbés, 

Et ceux qui par leur rêve étaient tout absorbés, 

Tous lèvent promptement les yeux avec surprise. 

Une fumée épaisse ondoyait, lourde et grise, 

Au dessus du foyer allumé le matin. 

Une flamme légère avait mordu le lin 

Et, rapide, courait dans les fibreuses tiges. 

Pour arrêter le mal chacun fait des prodiges : 
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On 'éloigne le lin qui se, trouve en danger ; 

On abat le treillis de l'éehafaud léger, 

Dispersant au hazard l'inflammable matière ; 

On s'empare des sceaux ; ou vole à la ri vièro. 

Louise dans le trouble et dans l'empressement 

Du foyer dangereux s'approche imprudemment ; 

Une flamme s'attache à son jupon de toile 

Et la couvre aussitôt du plus sinistre voile. 

La jeune fille court, éperdue, en criant, 

L a flamme allait atteindre à son bras suppliant. 

Ses jeunes compagnons, tant l'horreur les attère, 

Semblent paralysés ou cloués sur la terre. 

Pas tous : l'un, plus vaillant, a saisi dans ses bras 

La vierge qui ne sait ou diriger ses pas ; 

An ruisseau peu profond avec elle il s'élance. 

Un moment disparu sous l'eau qui se balance. 

Il reparait debout avec son doux fardeau. 

Et Louise est sauvée ! Alors, ruisselants d'eau, 

Parmi leurs compagnons ils reviennent ensemble. 

Lui , plein d'orgueil, sourit, mais elle, pleure et tremble. 

Et lui c'était Ruzard. Peu grave fut le mal 

Que Louise reçut en cet instant fatal. 

Tout le reste du jour fut morose et sans joie, 

Et l'on n'entendit pas le bruit gai de la broie. 

Dans le brasier vaincu l'eau tomba par torrents. 

Ceux qui virent monter, sur les bois transparents, 

Les orbes de fumée en longue colonnade 

Dirent : " Quelques broyeurs ont fait une grillade, " 
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C H A N T QUINZIEME 

L E S C H A S S E U R S I R O Q U O I S 

—" Comme les flots du lac lorsque le vent s'endort 

" Tes pas sont enchaînés, Tonkourou. Dans le fort 

" Hâtons-nous d'arriver, ou, je puis te prédire 

" Que nous ne pourrons pas, même au dernier navire, 

" Vendre les riches peaux dont nous sommes chargés : 

" Et d'attendre au printemps nous serons obligés 

" Pour prendre le chemin dû nos lointains villages." 

Ainsi, l'air mécontent, disait l'un des sauvages 

Avec qui Tonkourou s'était- associé. 

E t Tonkourou reprit :—" Frère, ton amitié 

" M'est douce comme l'ombre au milieu de la plaine, 

" Quand passe sur nos fronts une brûlante haleine. 

" J'ai guetté fort longtemps, au bord d'un grand ruisseau, 

" Pendant que vous marchiez, le castor le plus beau : 

" A la fin je l'ai pris, quelle peau fine et grande ! 

" Voyez ! . . . . " Alors, riant, un autre de la bande 

Dit au vieux Tonkourou, lui montrant mille peaux : 

—" Peux-tu nous faire voir de semblables morceaux ? 

" Sans tant nous arrêter, nous faisons nos captures." 

Tonkourou regardait les superbes fourrure», 

Ne pouvant s'expliquer un aussi grand bonheur. 

E t l'iroquois reprit, subtil et raisonneur : 
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—" C'est le droit du plus fort que les visages blêmes 

" Nous enseignent souvent et pratiquent eux-mêmes. 

" Nous avons rencontré quelques pâles traiteurs 

" Et nous nous sommes faits, pour leur plaire, acheteurs. 

" Nous les avons payés avec du plomb. Leurs têtes 

" Sont encore tout près, sur les muettes crêtes 

" De ce petit rocher que tu viens de franchir. 

" Nous les avons tués mais pour nous enrichir," 

Tonkourou ne dit rien. Et, la tête baissée, 

Il allait le cœur plein d'une triste pensée. 

C'était loin vers le nord que marchaient les chasseurs. 

Se moquant des dangers et toujours agresseurs, 

Bien ne les arrêtait : ni les torrents rapides, 

Ni les rochers abrupts, ni les ravins perfides, 

Ni les rameaux épais de l'épineux buisson : 

Ils voulaient arriver jusqu'à la mer d'Hudson. 

C H A N T SEIZIÈME 

LES TRAPPEURS CANADIENS 

Deux hommes s'avançaient dans ces régions tristes 

Qui s'adossent au pôle. Ils observaient les pistes 

Des fauves qui sortaient pour appaiser leur faim. 

Tous deux enveloppés de larges peaux de daim, 
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Ils tenaient leur l'usai d'une main défaillante. 

E t le plus vieux disait :— " Que la mort bienveillante 

" Vienne nous délivrer de notre horrible sort ! 

— J ' a i déjà vu de près plus d'une fois la mort, 

" E t jamais, reprit l'autre, oh ! jamais, j e l'avoue, 

" La crainte de mourir n'a fait p&Ur ma joue ! 

" Mais aujourd'hui j e tremble. Ah ! ce silence affreux 

" Qui règne autour de nous me rend-il doue peureux ? 

" N'eussions-nous pas mieux fait de livrer aux sauvages, 

" Comme firent, hélas î dans ces lointains parages, 

" Nos pauvres compagnons, do livrer, dis-je, enfin, 

" Notre inutile vie et ce riche butin ? " 

Les hommes qui marchaient en parlant de la sorte, 

Etaient Léon,—Léon qui sous les bois emporte 

Sa mauvaise fortune et ses espoirs menteurs,— 

Et puis le Petit-Nôt, le plus franc des traiteurs. 

Léon était parti du bourg do Saiut-Eustache, 

Béni du prêtre saint dont la profonde attache 

S'était manifestée avec tant de candeur ; 

Il s'était dans les bois encor plein de verdeur, 

Avec cinq canadiens qui partaient pour la traite, 

Engagé sans regrets. Quelle sombre retraite ! ' 

Aux hommes agressifs pouvait mieux le cacher î 

Et quelle vie aussi plus propre à détacher 

Des profondes amours, des molles habitudes, 

Que cette vie active au fond des solitudes ? 

Du lac Supérieur il parcourut le bord, 

Et de là vaillamment s'enfonçant vers le nord, 
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Tantôt sous les forêts, tantôt sur les rivières, 

Chassant loutre et castor, couchant dans les bruyères, 

Avec ses compagnons habiles et hardis, 

Il atteignit enfin ces fleuves engourdis 

Qui portent leurs flots noirs dans la nier glaciale. 

L'accord le plus parfait, l'amitié cordiale 

Avaient toujours uni les six trappeurs entre eux. 

La chasse fut heureuse. Un fardeau généreux 

Attaché sur leur dos par de fortes courroies 

Ko semblait pas peser : c'étaient leurs riches proies. 

Ils croyaient, dans vingt jours, arriver à Bourbon, 

Un vieux fort appuyé sur les glaces d'Hudson. 

Au sommet d'un rocher ils marchaient en silence 

Quand sur eux, tout à coup, une troupe s'élance, 

Une troupe sauvage. Ils n'ont pas eu le temps 

De se mettre en défense et de voir les brigands 

Qui les prenaient ainsi lâchement par derrière. 

Quatre des trappeurs blancs roulent dans la poussière ; 

Les deux autres, blessés, so sauvent aussitôt. 

Ces deux derniers étaient Léon et Petifc-Nôfc. 

Les sauvages cruels dont la main sanguinaire 

Avait rempli d'horreur la forêt solitaire, 

Etaient les compagnons du vieux chef Tonkourou 

—" Mon frère est taciturne autant que ie hibou, 

Dit un des iroquois au huron pacifique. 

Mais le huron sourit d'un air mélancolique 

Et ne répondit pas. Il avait des remords. 

Le passé l'oLscédaii, le sang des damiers morts 
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En réveillant sa foi, troublait sa conscience. 

Il n'était pas coupable. Avec impatience 

Il écoutait parler les cruels iroquois 

Se racontant entre eux leurs barbares exploits. 

S'il eut su que Léon, le jeune capitaine 

Se trouvait parmi ceux que la bande inhumaine 

Venait de décimer avec tant de fureur, 

Il fut devenu fou de chagrin et d'horreur. 

Le trappeur et Léon dans les plaines désertes 

Marchaient depuis longtemps. Les arbrisseaux inertes 

Inclinaient vers le sol leurs rameaux desséchés. 

Quelques rochers montraient leurs sommets ébréchés 

D'où, se précipitant, des chutes brisées 

Avaient vu, tout à coup, leurs eaux eristalisées 

S'arrêter et dormir dans un calme effrayant. 

De temps en temps un loup hurlait en s'eufuyaut. 

Il neigeait ! il neigeait ! La monotone plage 

Etait comme une mer qui n'a pas de rivage. 

Les deux trappeurs perdus dans ces déserts glacés 

De leurs riches fardeaux s'étaient débarrassés. 

Goutte à goutte le sang coulait de leurs blessures, 

Et la faim leur faisait ressentir ses morsures. 

Ils n'avaient pu marcher, affaiblis et souffrants, 

Qu'avec lenteur. Hélas ! ils paraissaient mourants. 

Déjà plus d'une fois, l'amertume dans l'âme, 

Ne pouvant plus traquer le cerf qui passe et brame, 

. Sur la neige ils s'étaient, pour mourir laissés choir ; 

Mais toujours un remords et toujours un espoir 
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Revenaient aiKsitôt réveiller leur courage. 

Ils virent, tout à coup, vers le soir, un nuage 

S'élever lentement dans le ciel éelairei. 

Un rayon apparut sur leur front obscurci. 

Ils pleuraient eu riant, poussaient des cris de joie. 

Ce nuage léger qui dans les airs ondoie, 

C'est bien une fumée. Ils so trouvent plus forts ; 

Pour arriver plutôt ils doublent leurs efforts 

Et font contre la tombe nue dernière lutfce. 

Ils s'arrêtent enfin près d'une froide butte, 

Hors d'haleine, épuisés. Sur leurs couches de peaux 

Dormaient paisiblement des chasseurs esquimaux. 

Ils furent éveillés et se levèrent vite, 

Croyant bien que c'était une, attaque subite 

De quelqu'ours redoutable. A l'aspect dos trappeurs 

Ils sentirent l'effroi s'emparer de leurs cœurs : 

Ils voulurent saisir leurs armes aiguisées. 

Pebifc-Nôt et Léon de leurs mains épuisées 

Laissèrent sur le sol retomber leur fusil. 

Les esquimaux voyant s'éloigner le péril 

Devinrent doux. La haine à la pitié fit place. 

Ils les firent entrer dans leur hutte de glace ; 

Leur donnèrent de l'huile, attisèrent le feu. 

E t les traiteurs pleuraient en rendant grâce à Dieu, 
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C H A N T DIX-SEPTIEME 

L E T R A I N E A U 

Après s'être munis et d'aririos et d'amorces, 

A quelques jours de là, pour la chasse des morses 

Partirent en chantant les esquimaux hardis. 

Encore fatigués, dans le glacé taudis 

Sont restés les trappeurs. Or, sur des peaux soyeuses, 

Petit-Nôt dort, rêvant de forêts giboyeuses, 

Et Léon suit, pensif, avec d'humides yeux, 

L'aurore boréale étalant dans les cicux 

Les radieux replis de ses merveilleux voiles. 

Devant tant de splendeur se cachaient les étoiles. 

Tantôt, c'était un feu qui léchait de ses dards 

L'azur sombre du ciel ; tantôt, des étendards 

Qui déroulaient au vent leurs couleurs éclatantes, 

Des panaches de flamme et puis de riches tentes 

Qui se pliaient soudain pour se dresser encor ! 

Et toujours variait l'ineffable décor 

De ce théâtre immense, ardent, iucomparable. 

On eut dit des flots d'or qu'un souille inexorable 

Tourmentait sur un lit formé de diamant ; 

Des rideaux merveilleux qui tombaient mollement 

Pour cacher les esprits à l'iuflme matière; 

Ou des auges eu chœurs dansant dans la lumière 
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A u seuil ha rmonieux des cé les tes pa rv i s ! 

E t Léon , pa r moment, por ta i t ses y e u x r a v i s 

Sur les désorts de neige uniformes, sonores, 

Qu ' i l luminaient par tout les b r i l l an ts mé téores . 

I l v i t g l isser au loiu un rap ide t ra îneau, 

Comme gl isse un esquif sur une nappe d ' eau . 

Hurlant comme des loups, a t te lés à la file, 

Plusieurs chiens le menaient sur l a p la ine immobi le . 

E t le t ra îneau léger v i t emont approchai t . 

Un homme seul, assis, d 'une g a u l e léchai t 

L e flanc maigre et ve lu de l a meu te s a u v a g e . 

E t p lus l ' homme avançai t et m i e u x son brun v i s a g e 

Sur la ne ige écla tante a l la i t se dessinant . 

E t Léon regarda i t ce chasseur é tonnant 

Qui seul vers le midi prenai t a insi sa course , 

Quand le nord à la chasse offrait mainte ressource . 

E t les chiens couraient v i t e ! E t d'un œi l étoDné 

Léon f ixai t toujours l 'homme au front b a s a n é ; 

E t l 'angoisse serrait de p lus en p lus son âme . 

E t comme au champ des c i enx passe un g l o b s de flamme, 

Ains i , d e v a n t la hut te et sur le champ g l a c é 

Où j ama i s nu l chemin n ' ava i t é té t racé, 

Ains i soudain passa la traîne v a g a b o n d e . 

Alors une c lameur , douloureuse , profonde, 

E i t retent ir les airs " T o u k o u r o u ! T o n k o u r o u ! " 

Mais dé jà l e t ra îneau courant on ne sait où , 

Disparaissai t derr ière une b u t t e isolée. 

Tonkourou ,—c 'é ta i t lu i ,—l 'âme tou t bour re lée , 

S'en revena i t du poste où l e s fiers i roquois 
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Avaient, au poids do l 'or, r e n d u depuis un mois , 

k A des marchands ang la i s l eurs peaux riches e t fines. 

Il n'avait pas v o u l u profi ter des rapines 

Commises dans les bois pa r ses traîtres amis . 

Il avait fait le mal ; m a i s repentant , soumis, 

Il voulait expier, a v a n t l a mort , ses cr imes : 

Il voulait voir encor c e u x qui furent v i c t imes 

De sa haine farouche e t de ses noirs conseils. 

Mais combien passeront, de nu i t s et de solei ls 

Avant qu'il puisse, hé las ! implorer leur c lémence ! 

Puis il verse des p leurs , sa douleur est immense 

Quand il pense à L é o n , à L é o n qui n 'est p lus ! . . . . 

Il marche nuit e t jour ; ses espri ts résolus 

Bravent tous les dangers , l u i s e n t tons l e s obstacles : 

Il croit que le Seigneur pe rme t t r a des mirac les 

Pour le faire a r r iver au b o r d du Sa in t -Lauren t . 

Lorsque devant la hu t t e i l passa , dévoran t 

De son g l i s san t t ra îneau la p l a ine désolée, 

Il entendit son nom ; m a i s son âme affolée 

Crut que c 'é tai t l a v o i x de l 'espri t des déser ts 

Qui lui pa r la i t a insi dans lo ca lme des a i rs . 
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C H A N T D I X - H U I T I È M E 

RENCONTRE INATTENDUE 

Les esquimaux enfin revinrent de la chasse : 

Le plaisir rayonnait sur leur hideuse face ; 

Les uns dansaient tenant des harpons dans leur main, 

Et les autres jouaient d'un mauvais tambourin : 

Les chiens, grondeurs, aigris et la langue [tondante, 

Traînaient avec lenteur la charge trop pesaute. 

Dans la hutte de glace ils trouvèrent en cor 

Les trappeurs Canadiens.—" L'oiseau prend son essor 

" Quand il s'est reposé sur la branche du hfitre, 

Dit Léon à celui qui paraissait le maître : 

" Nous sommes reposés, nous sommes bien et forts, 

" Et nous allons marcher vers quelques uns des ports 

" Après avoir fumé le calumet ensemble. 

— M o n frère, dit le chef, si ma hutte te semble • 

" Une retraite sûre, un séjour de repos, 

" Keste encore avec moi.—" Tes bienveillants propos, 

" 0 chef hospitalier, me sont bien agréables ; 

" Mais que ferais-je ici ?—" Nos femmes sont aimables, • 

" Et choisis si tu veux : la plus belle est à toi." 

L'esquimaus n'était pas éclairé par la foi ; 

Il était infidèle. Il ne pouvait comprendre 

Qu'à son offre galante on ne pouvait se rendre. • 
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—" Mais puisque l'étranger veut laisser ma maison 

" Qu'il sache que. là-bas, plus loin que l'horizon, 

" Un navire est resté dans la glace au rivage, 

" Et ceux qui sont à bord parlent tous son langage." 

—" Veux-tu nous y mener ? demanda le marin 

Dont l'espoir affaibli se réveillait soudain, • 

Veux-tu nous y mener ? et pour ta récompense 

Prend ce fïisil qui tue aussi vite qu'on pense. 

Le marché fut conclu. Du calumet de paix 

La famée ondoya sous les glaçons épais ; 

Les chiens-loups, reposés, reprirent l'attelage ; 

Et les deux Canadiens avec le vieux sauvage 

Partirent bien drapés dans les soyeuses peaux. 

Aux rives de l'Hudson étaient quelques vaisseaux 

Surpris en chargement par nu hiver précoce. 

Et c'était vers l'un d'eux, et sous un ciel atroce, 

Qu'alors se dirigeaient Léon et Petit-Kôt. 

Ils coururent longtemps. Un jour un matelot, 

A l'heure où le soleil à ces lieux vient sourire, 

Eejetait, tout pensif, du pont de son navire 

La neige et le verglas. En portant ses regards 

Vers les caps élevés comme des boulevards, 

Il voit vers lui venir une traîne rapide. 

Elle porto deux blancs. Un indien la guide: 

Elle arrive au vaisseau. Le matelot surpris, 

Pour aider les chasseurs, d'une main vivo a pris 

Et fixé sur le bord une échelle de corde. 

Du cœur des Canadiens l'allégresse déborde, 

Car ils ont entendu la langue des aïeux ! 
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L e matelot les mène, arec tin air joyeux, 

Aux officiers du bord. Croyant qu'il fait un rêve, 

Alors, de son hamac un vieux marin, so lève, 

H desaille ses yeux d'une fébrile main : 

E t deux noms A la fois fo:it retentir soudain 

Du navire étonné le sonore vnigrag© : 

" L é o n ! " " A u g e r ! " I.Iaet, attendri, l'équipage 

Regardait les transports des deux anciens amis 

A qui dans sa bonté le ciel avait permis 

De se revoir encor. Longtemps dans la cabine 

Qu'une huile détestable et fumeuse illumine, 

Le pilote et Léon épanchèrent leurs cœurs, 

Racontant tour à tour leur joie et leur douleurs. 

C H A N T D I X - N E U V I È M E 

LA GROSSE GERBE 

Les blés sont mûrs ! Les champs se bercent à la brise ! 

Le rossignol sauvage ouvre son aile grise 

Et sème ses-accords sur les pins dentelés. 

En frémissant d'amour les épis barbelés 

Tombent de toute part sous l'active faucille. 

Parmi les moissonneurs le chef de la famille, 
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Chausse légèrement; de ses souliers tannés , 

C o m m e un faune, s'en va sur les chaumes fanés. 

Sa chemise de toile à la. gorge ent r 'ouver te 

L a i s s e voi r la sueur dont es t déjà couver te 

Sa poi tr ine puissan te . Il va , muet , l i an t 

L a gerbe b londe a v e c le coudrier p l iant . 

E t , sur le chaume d'or, les gerbes a l ignées 

Ressemblent à dos nefs dans un lac enchaînées, 

A des c y g n e s br i l l an ts qui planent dans les airs. 

L e s b lés sont mûrs ! Déjà l e s prés se font déserts : 

On a, dans p lus ieurs l ieux, fêté la grosse gerbe. 

Ma i s voici que l à - b a s l'on danse encor sur l 'herbe ! 

E t v o i c i que j ' e n t e n d s l a fr ivole chanson ! 

Que l est le moissonneur qui finit sa moisson 1 

Es t - ce toi, J ean L o z e t '? L a récolte es t superbe 

C a r ton front est mo ins sombré et t a v o i x , moins acerbe ; 

E t tu ris ma in tenan t , et tes p la isants discours 

Re t i ennen t p rès de to i les ga rs des a lentours ! 

Seu le , au mi l ieu du champ, reste une gerbe énorme : 

Ses ép is grac ieux , sou contour uniforme 

Son t r ichement ornés de rubans et de fleurs. • 

A u t o u r de cet te ge rbe , en se formant en chœurs, 

D a n s e n t les j eunes gens , dansen t les j eunes allés. 

A l o r s on ignora i t e t l anc ie r s e t quadr i l les 

M a i s la ronde b r u y a n t e et les reeh éve i l l é s 

D é v e l o p p a i e n t leur g râce a u x y e u x émerve i l l é s 

D e s v ie i l l a rds à qu i l ' âge a v a i t l ié l a j a m b e . 

1 1 * 
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Ruzard des jeune:* gens était le plus ingambe ; 

A coup sûr il était aussi le plus lier.reux : 

Il allait voir combler le pin* vif de ses vœux. 

Après la grosse gerbe une pins belle fête 

Allait pour lui venir. Une double conquête 

De sa persévérance était le noble prix. 

II se trouvait habile, il vouait au mépris 

Ceux qui ne savoufc pas, en prenant une femme, 

Epouser nue dot. Jean Lozet sur son âme, 

La veille, avait juré de donner à Ruzard, 

Le jour du mariage, ou peu de temps plus tard, 

Sa terre et R O I : argent. L'époque fortunée 

Devait venir avec la quinzième journée. 

Louise parle peu ; son sourire est amer ; 

Et son cœur pour Hussard est froid comme l'hiver. 

Elle ne peut l'aimer : elle vient de le dire. 

Elle ira vers l'autel : Lozet peut la maudire 

Si dans son autre amour elle s'obstine eucor. 

Ruzard va posséder un précieux trésor ; 

Rien ne pourra briser la vertu de Louise : 

Ni l'amour brut auquel elle sera soumise, 

Ni les tristes regrets, ni les espoirs perdus. 

Mais Ruzard voit l'argent : il ne veut rien de plus. 

Cependant à la vierge, et d'une vois aigrie 

Il rappelle le jour où, seul dans la broierie, 

Il a pu la sauver d'une terrible mort. 

E t Louise sait bien que pour ce noble effort 

Il devrait être aimé d'une amour pure et vive ; 

Puis, à défaut d'amour, dans son âme naïve 
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U n n o b l e d é v o û m o n t a tou t à coup g e r m é ; 

E t , r e spec té , Hussard p o u r r a se croire a i m é . 

E t l e s f e m m e s pa r l a i en t du prochain, mar i age ; 

L e s unes p réd i san t , d a n s l eu r d ra v e r b i a g e , 

Que l e s é p o u x n o u v e a u x n 'aura ien t pa s de bonheur , 

N'étant du munie g o û t ni de la même humeur ; 

E t les au t res d isant q u ' a u capr ice futile 

S'en v a t ou t c o m m e il v i e n t , e t qu'i l es t inu t i l e 

Do se p l ie r toujours a u x désirs des enfan t s . 

C e p e n d a n t l e s danseurs a l lè ren t , t r iomphan t s , 

Dans l a g r a n g e à L o z e t mene r la grosse ge rbe . 

I ls a v a i e n t a t t e l é d 'une façon superbe 

L e p l u s f r ingant c h e v a l . E t tous, debout , pressés, 

D a n s l a g l a n d e cha r re t t e a lors s 'étaient p lacés . 

E t d a n s l e c i e l v ibra p l u s d 'une vo ix r ieuse , 

E t l 'ess ieu se p la ign i t sous l a charge j o y e u s e . 

L ' o n dansa tou t le soir . E u frappant d u ta lon 

L e j o u e u r mesura i t l e chan t du v io lon . 

P e n d a n t qu ' avec ardeur tourb i l lonnai t l a danse , 

Que l e s échos vo i s ins r é p é t a i e n t l a cadence 

D e s p i e d s qui r e tomba ien t s u r le l u i s a n t p lancher , 

Que lqu 'un v i t dans la nu i t n u homme s 'approcher . 

E t l ' h o m m e s'arrêta d e v a n t l a por te o u v e r t e . 

Ses d e u x b ras é ta ien t nus , sa tête, d é c o u v e r t e : 

U n v ê t e m e n t de cui r e n v e l o p p a i t ses r e ins . 

L e v i o l o n j o y e u x suspendi t ses refrains, 

Et l e g a i co t i l lon , ses m é a n d r e s sans nombre . 
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Alors Lozet cria d'une voix forte et sombre : 
—" Est-ce toi, Tonkourou ? Dieu ! quel air abattu ! . . . 

" Est-ce plutôt ton spectre ? Es-tu mort ? Que veux-tu î " 

Et l'homme répondit.—" Oui, Lozet, c'est lui-même, 

" C'est Tonkourou qui vient d'une distance extrême 
" Pour te revoir encore avant le dernier jour. " 

—"Oh ! sois le bienvenu ! Ton fortuné retour, 
Continua Lozet, va doubler notre joie. " 
—" Non, je viens t'attrister ; car mon âme est on proie 

" A des troubles nouveaux, à des remords cuisants. 

" Tu vois, j 'ai bien vieilli, Lozet, depuis deux ans. " 
Et l'indien montrait sa chevelure grise. 

Il entra, Les danseurs de leur vive surprise 
Ne pouvaient revenir. A l'aspect du vieillard 
Louise avait tremblé. Des pleurs, comme un brouillard, 

Passèrent dans ses yeux en éteignant leur flamme. 
La lame d'un poignard semblait fouiller son âme. 
Frémissante, anxieuse, elle osait espérer 

Qu'avec le vieux huron Léon allait rentrer. 

Mais il no vint pas. Tous remarqueront bien vite 
Le trouble de Louise et sa pâleur subite. 

Kuzard eut peur aussi. Dans le fond de son cœur 

La colère gronda comme un je t de vapeur. 

Il ne dit pas un mot ; mais il pâlit, sourcille, 
Et son regard jaloux brûlo la jeune fille : 

Le danger réveillait ses basses passions. 

Cependant au sauvage on fait cent questions : • 
Tous parlent à la fois et l'on n'entend personne. -
—" Attendez dit Lozet, voici que minuit sonne,. 
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" Et notre vieil ami que nous regrettons tous 

" Ne refusera pas de trinquer avec nous. " 

—" Pendant qu'où versera la liqueur souveraine 

«' Qu'il nous parle d'abord du jeune capitaine-, 

Demanda hardiment la mère Jean Loze t 

Tonkourou demeura quelques instants muet : 

Quand il leva la tète ou vit de grosses larmes 

Noyer ses yeux. Tl dit :—" Ce "brave a. pris les armes : 

" Il est mort ! il est mort pour sauver son pays ! " 

Et tous les conviés écoutaient ébahis. 

Mais le viei l indien ne dit pas autre chose. 

Eu vain on le pressa. Sa ligure morose-

Se fixait sur le sol avec anxiété. 

On s'entreregardait. Louise avait je té , 

Comme un oiseau qu'on blesse, une plainte suave 

En apprenaut le soit du marin noble et brave. 

Lozet dit au huron : " Allons ! Viens boire un coup ; 

Après, j ' en suis certain, tu parleras beaucoup. " 

—" Tonkourou ne peut point, reprit, d'une voix sombre, 

Le nouvel arrivé qui se tenait dans l'ombre, 

" Tonkourou ne peut point, gaiement et de bon cœur, 

" A ses lèvres porter la brillante liqueur, 

" Tant que ta bouche même, ô Lozet, à ton hôte 

" N'aura pas pardonné la plus horrible faute. " 

A co discours nouveau Lozet n'entendait, rien. 

Et les gars curieux entouraient l'indien. 

—'' Regardez-moi, dit-il, jouissez de ma honte! 

" Nul ne savait eneor ce- que je vous raconte. 

" J'étais jeune et méchant, et j 'eus l'audace, un jour, 

" De souiller un front pur par nu baiser d'amour. 
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" La vierge que j 'aimais me souffleta la face. 

" Je lui jurai vengeance; et tua rage tenace 

" A su lui ménager les plus affreux chagrins. 

" Dissimulé, menteur, sous des regards sereins 

" Je savais lui cacher la haine de mon âme. 

" Elle prit un époux. Le ciel bénit sa flamme : 

" Un adorable enfant vint charmer leur foyer 

" C'est lui que j'attendais ! " Puis l'on vit so ployer, 

A ces mots, les genoux du malheureux sauvage ; 

L'on vit des pleurs amers inonder sou visage ; 

Il joignit les deux mains et, regardant Lozet : 

" Oh! je te livre enfin cet horribla secret : 

" Je t'ai pris ton enfant!" Un cri ;L;ar:;aiifc, terrible 

Fit retentir la, salle; un trouble indescriptible, 

Mille et mille rumeurs agitaient la maison. 

La mère Jean Lozet n'avait plus sa raison : 

Elle appelait son fils avec de tristes plaintes. 

Et les filles pleuraient. Kuzard avait des craintes : 

Il était fiévreux, pâle, et d'un œil en courroux 

Il fixait hardiment le sauvage à genoux. 

Il croyait, le vaurien, à chaque instant entendre 

Son ami d'autrefois le trahir et le vendre. 

Lozet était muet comme un marbre glacé, 

Et nul devinait co qui s'était passé 

Depuis quelques moments dans son esprit inculte. 

Et Tonkonrou reprit :—" De ma colère occulte 

" T a fus victime encor, ô Lozet, depuis peu. 

" Et ma coupable inain seule alluma le feu 

" Qui consuma naguère, en une nuit, ta grange." 

Euzard, en cet instant eut un frisson étrange ; 
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Il vola d'un seul bond auprès de Tonkourou, 

Et, parlant à Lozet :—" Le vieux sauvage est fou ! 
" Il n'est pas connue il «lit et méchant et coupable ! 

Et quand il le serait, quand il serait capable 
" De tant de fourberie et de tant de forfaits, 
" Vengez vous, lui dit-il, par de nouveaux bienfaits ! " 
Le sauvage jeta sur son ancien complice 
Un regard foudroyant, Kuzard dont l'artifice 
Avait touché le coeur du vieillard eu (été, 
Ituzard se recula tremblant, épouvanté ! 
—" La perte d'une grange est eneor réparable, 
Ajouta l'indien en jetant sur la table 
Un sac de cuir pleip d'or. "' Cet or j« l'ai giîgné 
" A cbas.ser dan:- les bois, sous un ciel éloigné; 
" C'est lo fruit du travail, Lozat, tu psux le preadre. " 
—" Et mon enfant aimé pourras-tu me le rendre! 
S'écria lo vieillard dans un fiévreux transport. 
—" J'ai respecté sa. vie . . . et pourtant . . . il est mort !. . 
" Il est mort, ô Lozet. d'une mort glorieuse ! 
" Il est mort! répéta l'assistance anxieuse : 
" Mort! " firent, dans la nuit, de lugubres échos. 
L'aspect des éeus d'or allait faire un héros 
Plus sûrement, hélas ! que l'exemple que donne 
La croix de Jésus Christ.—" 0;ii ! oui, j e to pardouue, 
" Puisque tu te repents, Tonkourou, Lève-toi !" 
Murmure enfin Lozet d'un ton rempli d'émoi. 
—" Merci ! dit le sauvage et que Dieu te bénisse ! 
" Maintenant que je meure et que mon deuil finisse ! " 
" Maintenant conte-nous comment, avec Léon, 
" Tu désertas sans bruit, la nuit, cette maison, 
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Dit Lozet en mettant le sac d'or dans sa poche ; 

" Mais, tiens ! je l'oubliais ! un petit verre ! approche : 

" A la bonne amitié ! " Pendant quelques instants 

On entendit le choc des verres «datants. 

Toujours pleurant son fils, la mère désolée 

Ne voulait pas, non plus elle, être consolée ! 

E t l'indien reprit :—" Mes pieds sont fatigués, 

" J'ai besoin de repos. Mes crimes divulgués 

" Laisseront désormais se clore ma paupière. 

" j e ne sentirai point peser, comme une pierre, 

" Sur ma froide poitrine un affreux souvenir : 

" J'ai reçu mon pardon. " Rien ne put retenir 

Parmi les invités le malheureux sauvage. 

Il sortit aussitôt. Il suivit le rivage 

Jusqu'au bois des luirons où le hibou pleurait : • 

Mais à tous, en partant, il dit qu'il reviendrait. 

C H A N T VINGTIÈME 

L E C H A N T D U M A R I N 

" O Ciel de mon pays, déroule tes tentures ! 

" Redites, doux oiseaux, vos amoureux murmures ! 

" Bords qui me connaissez, revêtez vos manteaux ! 

*' Sous mes yeux attendris, ondoyez, fiers coteaux J 
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" 0 brise, enivre-moi de ton effluve chaude ! 
" Berce-moi, Saint-Laurent sur ton flot d'émeraude ! 
" Rien comme vous n'est beau, rivages Canadiens ! 
" Et je reviens pour vous! pour vous seuls je reviens 

" Ouvre un sillon d'écume en la vague qui joue ! 
" Ouvre un brillant sillon avec ta fine proue, 
" 0 mon léger navire ! Avance! avance encor ! 
" Et glisse sur la mer, comme une étoile d'or 
" Dans les ondes des eieux ! Le veut gonfle ta voile, 
" Comme un sein généreux, son corsage de toile ! 
" Sous ton fier-pavillon tu marches comme un roi ! 
" Je t'aime, ô mon navire, et je n'aime que toi ! 

" Je la verrai bientôt; la beauté que j 'adore ! 

" Quand elle m'aperçoit son front blanc se colore 
" Comme le blanc nuage au coucher du soleil ! 
" Sa bouche est une coupe, un calice vermeil 

" Où ma lèvre s'attache et cueille l'ambroisie ! 
" Son comr est comme un lis ; son amour est ma vie ! 
" Pour i lie je reviens vers vous, bords plantureux ! 
" Et je n'aime plus qu'elle, ô mon navire heureux- ! " 

Ainsi chantait Léon en revoyant la rive 
Qui s'étendait toujours, fraîche, riante et vive, 

Comme un ruban de soie, au bord du Saint-Laurent. 
Il promenait ses yen* sur le flot transparent 
Et sur les gais contours des îles éloignées 
Qui semblaient des joyaux répandus à poignées. 
Il était accoudé sur le bord des pavois. 

12 



266 L E S V E N G E A N C E S 

Les matelots fumaient en admirant sa voix ; 

Et le pilote, ému de ce refrain suave, 

Par moment sur ses yeux passait une main hâve ; 

Le pilote, c'était Auger. Quand le printemps, 

Attendu dans l'Hudson, hélas ! toujours longtemps, 

Vint fondre les glaciers de ses chaudes haleines, 

Le vaisseau retenu dans les immenses plaines 

Que l'océan gelé, jnsques au pôle nord 

Etend avec orgueil, le vaisseau, vers le port, 

Les flancs toujours glacés, et sur des mers peu sûres 

Prit sa course emportant les plus riches fourrures. . 

Il vogua bien des jours reflétant son flanc noir 
Dans l'océan, tantôt calme comme un miroir, 
Et tantôt agité comme un homme en délire. 

Il vit ces monts flottants dont la présence inspire 
Aux matelots du nord tant do crainte et d'effroi ; 

Ces montagnes do glace élèvent leur paroi, 

Comme des murs de marbre, à la hauteur des nues, 

Puis, h des profondeurs extrêmes, inconnues, 

Plongent leurs larges pieds, Quand viennent les chaleurs, 
Un soleil pur revêt des plus vives couleurs 
Les dômes, les clochers, les colonnes, les frises 

Que forment sur les eaux les énormes banquises. 
Si la tempête hurle, on voit chaque élément 
Ktreindre avec fureur l'étrange monument 

Qui s'ébranle à la fin, comme un mont solitaire 

Quand, dans les chauds climats, l'écorce de la terre 

Sous un choc inconnu soudain a tressailli. 

Sous l'action du feu, comme un temple vieilli, 
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S'écroulent, tout à coup, avec des bruits terribles, 

Les pyramides d'or, les tours indescriptibles. 

Et les échos des mers retentissent toujours 

De bruits mystérieux et de tonnerres sourds. 

Le navire vogua vers le sud. Tristes, sombres, 

Les caps du Labrador apparurent sans nombres. 

Puis le calme retint la barque sur les flots ; 

Lo temps parut alors bien long au matelots 

Avides de revoir leur rive et leurs familles. 

Le vent reprit un soir, et, sur les éçoutilles, 

La vague retomba comme sur un rocher. 

Le patron en voulant des pavois s'approcher 

Fut je té dans la mer. Le pilote malade 

Chargea son jeune ami de conduire à la rade 

Le malheureux navire. Enfin, sous un ciel pur, 

Du grand fleuve on revit le flot profond et sûr. 

Encore quelques jours et le vaisseau rapide, 

Maintenant revenu de sa course intrépide, 

Comme un oiseau coquet dans un lac de cristal. 

Ira ployer son aile au port de Montréal. 
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C H A N T VINGT-ET-UNIÈME 

L E S A M I S D E NAfHJKRES 

Tonkonron r e t r o u v a sa, cabane déserte. 

Sur le souil la f o u g è r e ouvrait sa palme verte ; 

Le liseron g r impa i t sur les murs délabrés ; 

Los carreaux tou t poudreux étaient connue marbré» 

Par les gouttes de p l u i e on tous sens descendues ; 

Arides, sans par fum, dans un coin étendues, 

Gisaient depuis d e u x ans des brandies do sapins. 

11 appela la v ie i l l e , e t ses cris furent vains. 

Il voulait la chasser comme on chasse un leptilo 

Quo lo pied no v e u t pa s toucher. Trouble inutile, 

La Simpioro était m o r t e , et depuis de longs jours. 

Après avoir prédi t d a n s ses obscurs discours 

La gloire et les m a l h e u r s des braves patriotes ; 

Après avoir m a u d i t l a rigueur des'despotes, 

Faisant redire au b o i s se,s accents superflus, 

Elle tomba glacée e t ne se leva plus. 

Et quelques jours a p r è s , au pied du grand platauo 

Dont les rameaux touffus ombragent la cabane, 

On trouva son c a d a v r e . Il fut mis sous les bois. 

Sur la fosse on p l a n t a deux grands bâtons en croix. 

La sorcière, en effet, de son front anatliemo 

N'avait pas effacé l a marque du baptême : 
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Mais elle avait perdu l'humble et divine foi; 

Elle avai t méprisé de l'Eglise la loi ; 

Et. c'eut été, tics lois, chose, bien ridicule 

Que. do faire dormir sa poussière incrédule 

Pans l'enceinte sacrée où des bon chrétiens morts, 

Pendant que l'airain pleure, on dépose, les corps. 

L'indien ramassa quelques feuilles légères, 

Des rameaux parfumés, des mousses, des fougères, 

Et, se fil une, couche où, d'un profond sommeil, 

Il s'en dormit bientôt. Un radieux soleil, 

Quand il ouvrit les yeux, jouait, dans la feuillée, 

Et, les oiseaux disaient leur chanson éveillée. 

Il se lève. Quelqu'un fait, dans le même instant, 

Crépiter dos buissons le feuillage flottant. 

C'est lluzard qui s'avance en écartant les branches. 

Tonkourou lui sourit, et ses manières franches 

Lui rendent aussitôt l'audace d'autrefois. 

—" Jo viens, lui dit Jiuzard en élevant la voix, 

" Pour te remercier, ô mon ami sincère, 

" De n'avoir point trahi François ton jeune frère. " 

—" Tonkourou n'est plus traître: il sait être- discret," 

Répondit l'indien, " i l taira ton secret : 

" Il serait inutile aujourd'hui de le dire. " 

—Tu m'as fait peur hier : j 'ai pensé to maudire : 

" T u m'as fait peur! bien pour! mais tout va s'arranger : 

" Sois-eu sûr, Tonkourou, nous allons partager. 

" Jo rue marie, enfin ! . . . . la semaine prochaine . . . . 

" Oh ! que j e suis content ! et quelle bonne aubaine ! . . . 

Mais le vieil indien d'un terrible regard 
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Foudroya, tout à coup, le fortuné Ruzard : 

—" T u n'épouseras point la charmante Louise, 

Dit-il. Ruzard pâlit. " Pandra-t-il que j 'en dise, . 

" Pour t'empêcher, Ruzard, do souiller cette enfant, 

" Faudra-t-il qu'à Lozet j 'en dise encore tant "? " 

Continua le chef.—" Pour Dieu ! je t'en conjure, 

" Tonkourou, ne dis rien ! Je l'aime, je le jure, 

" Je l'aime cotte vierge ! et tant que je vivrai, 

" De tendresse et do soins, oui, j e la comblerai ! 

—" Inutile, Kuzard ! Tu n'es pas digne d'elle." 

—" Je la mériterai ! . . . d'un amour pur, fidèle . . . . " 

—" Elle ne t'aime point."—" Elle ne me hait plus ! 

" Un jour je l'ai sauvée ; et dans ses yeux je lus, 

" Plus d'une fois, depuis, do la reconnaissance ! " 

—" Elle te doit la vie % Eu quelle circonstance \ " 

—" Ecoute ! " Alors Ruzard lui raconta comment 

Il l'avait de la mort sauvée heureusement, 

Quand le lin qui séchait prit feu dans la broierie. 

L'âme de l'indien paraissait attendrie, 

Et Ruzard eut enfin l'espoir de triompher. 

—" Ton amour est-il vrai % Ne peux-tu l'étouffer î " 

Demanda le limon.—" Toute paroleest vaine, 

" Si j e n'ai pas Louise, oui, je mourrai de peine ! 

" Je n'aime qu'elle seule, et vous savez combien ! " 

— " Alors tu la prendras et laisseras le bien." 

Ruzard baissa la tête : il n'était pas à l'aise 

Et son cœur s'enflammait comme un feu de fournaise. 

— " Mon frère ne dit rien : il est pâle et surpris ; 

" Dans ses propres filets se serait-il donc pris ? " 

Ajouta Tonkourou d'une voix sarcastiquo. 



L E S V E N G E A N C E S 271 

Ruzard croyait subir un rêve fantastique : • 

Il se taisait toujours. S'il eût eu sous la main 

Une arme meurtrière, une hache, un gourdin, 

Tonkourou n'eut pas dit, certes ! d'autres paroles. 

—" Si j 'hésite à répondre à tes propos frivoles, 

" Repli qua-t-il enûn, ce n'est point embarras : 

J'ai pour gagner ma vie et ma terre et mes b r a s . . . . 

" Je n'accepterai rien des biens de ma future. " 

—" Malheur à toi le jour où tu serais parjure ! " 

Cachant mal son dépit, Ruzard tourna le dos 

Et partit en sifflant sans répondre à ces mots. 

C H A N T V I N G T - D E U X I È M E 

S A I N T - K U S T A C I I K 

Il est doux, quand les feux d'un soleil implacable 

Out embrasé les airs, les ondes et le sable, 

Il est doux de sentir les vents légers et frais 

Passer sur nos fronts chauds, dans nos cheveux épais ! ., 

Il est doux d'aspirer le baume des campagnes, 

Quand le jour ne luit i>lus qu'au sommet des montagnes ! 

Et, quand la nuit descend à pas silencieux, 

Il est doux de s'asseoir, en cercle gracieux, 
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Sur les banes^le gazon ou lo seuil de la porte, 

Pour raconter les faits que la rumeur apporte. 

Les voisins de Lozet, depuis le vieux Bibaud 

Jusqu'au petit Zaï qui demeure plus haut, 

S'étaient tous assemblés sous l'orme solitaire, 

Le .soir d'un jour bien chaud. Tonkourou devait faire 

De ses courses au loin lo fidèle récit. 

—" Les heures pussent vite et le temps, s'obscurcit," 

Observa Jean-Xavier, " notre indien retarde." 

Comme il (lisait ces mots, do sa voix nasillarde 

Lo vieux chef Toukouroa saluait les amis. 

À la place d'honneur il fut de suite mis. 

On écouta longtemps, sous les sombres ramures, 

Ses récits curieux, ses longues aveu tares. 

Et, quand il raconta Saint-Charle et Saiut-Denys, 

On vit passer du feu dans ses vieux traits brunis. 

Il dit. : " Tant de vaillance, hélas ! fut inutile : 

" Nous (Times écrasés comme un nid que mutile, 

" Dans les foins odorants, le pied d'un fier taureau. 

" Cependant notre espoir s'éveilla de nouveau : 

" Des bravos se tevaionfc au bourg de Saint-Eustache : 

" Nous les allâmes joindre. Il est bon que l'on sache 

" Quelles armes portaient les nouveaux combattants : 

" Des fourches et des faulx. Nous allions, haletants, 

" Connue des chiens perdus qui recherchent leurs maîtres 

" Nous défendions nos droits : on nous appelait traîtres 

" N'importe 1 nous voulions dire, par notre mort, 

" Que le droit du chrétien et lo droit du plus fort 

" No/loiveiit pas ensemble, après tout, se confondre. 



L E S V E N G E A N C E S 

" Colborne , un monst re affreux, se p répara i t à foudre 

" A v e c hu i t gros canons et deux nulle so lda ts 

" Sur le bou rg révol té . Gi rod , nouveau Judas , 

" D e v e n a i t lâche c l t raî tre. Il fuyait à la vue 

" D e s ba ta i l lons ang la i s couvran t la plaine nue . 

" Hon teux d 'avoir trahi le p lus va i l l an t guerr ier , 

" Il se br isa le front «le eu p lomb meur t r ie r 

" Que Pou a v a i t fondu pour l 'ennemi ba rba re . 

" Iiéon nie devan<;aii : Ali ! .sa. vaillance, raro 

" P o u v a i t ê t re à, C h ô m e r d'un suprême secours. 

" Il é ta i t rendu, lu i , depu i s deux: ou t ro is j o u r s 

" Quand notre faible t roupe entra dans le vi l lage. 

" L a foule ava i t déjà r emarqué son cou rage , 

" E t Chén ie r se plaisait, à prendre ses conse i l s . 

" Chénie r ! quel homme encore ! Ou n'en v o i t de parei ls 

" Que dans ces temps de lu t te , et ces j o u r s d'héroïsme 

" Où les peuples aux fers, eoutre un froid égoïsme, 

" F a t i g u é s de souffrir, se r évo l t en t enfin. 

" Chénie r é ta i t venu poussan t sur son chemin, 

" C o m m e un t roupeau doci le , une bande animée, 

" Mais sans expér ience et fa ib lement a rmée . 

" I l en t r a dans l ' égl ise et , ]>rosternant son front 

" D e v a n t les saints au te l s que bientôt souil leront 

" L e s ennemis nombreux de leur présence impie , 

" A sa pa t r ie a imée il v i e n t offrir sa v i e . * 

" I l d i v i s a ses gens, s ' empara des maisons 

" D o n t les murs plus épais déliaient les canons. 

" C o m m e les fleurs des c h a m p s par les vents ba layéps 

" L e s femmes vers les bois s 'enfuyaient effrayées. 

" C o m m e une c i tadel le on a rme lo couven t . 
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" L e moineau n'était plus dans son nid sous l 'auvent; 

" Le cliquetis du fer, les cris des sentinelles 

" Succédèrent aux chants des vives hirondelles. 

" Il est rare qu'un peuple opprimé bien longtemps 

" Ne s'accoutume pas à ses fers irritants, 

" Ne perde pas l'amour des combats, de la gloire, 

" Et l'ardente vigueur qui donne la victoire. 

" Le curé du hameau, devinant bien comment 

" Serait vite écrasé ce fier soulèvement ; 

" Comment de vieux soldats, formés dans les batailles, 

" Allaient balayer vite, hélas ! de leurs mitrailles, 

" Les rangs mal affermis des jeunes révoltés, 

" Et les maisons de bois et les grains récoltés ; 

" Le curé prit la croix sur l'autel de l'église 

" Et, passant lentement dans la foule soumise, 

" Il supplia le peuple, au nom du Dieu d'amour, 

*' De souffrir en priant, et d'attendre le jour 

" Marqué par le Seigneur pour notre délivrance. 

" Il pleurait en parlant. Touchés de sa souffrance, 

" Ou, peut-être, vaincus par la peur des combats, 

" Du hameau, tour à tour, sortirent les soldats. 

" Et Chénier resta seul ! Oui, seul avec un brave ! 

" Avec Léon ! Longtemps, d'une voix triste et grave, 

" Le curé les pria de se sauver tous deux. 

" Et que pouvaient-ils donc ces hommes valeureux, 

" Que pouvaient-ils, ô ciel ! contre une armée entière ? 

— " Mon père, dit Chénier, offrez votre prière 

". Pour nos âmes qui vont retourner à leur Dieu. 

" Et Léon ajouta :—Notre sang dans ce lieu 
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" Fera germer enfin la libei'té, mon père ! 

" Ces clioses que je dis une bouche sincère 

" Me les conta cent fois après l'événement. 

" Je n'étais pas au bourg, en effet, au moment 

" Où s'y passait, hélas ! cette scène d'angoisse ; 

" Mais j 'arrivai bientôt. De quelqu'autre paroisse 

" Vinrent on même temps de vigoureux garçons. 

" Cbéuier pleura de joie :—Oh ! j 'avais des soupçons, 

" Dit-il, serrant la main aux nouveaux militaires. 

—" Nos retards, ô Cliénier, ne sont pas volontaires, 

" Répondit l'un d'entre eux : nos mères pleuraient tant ! " . 

" Midi sonnait alors. Et, dans le même instant, 

" On vi t reluire au loin les blancs cimiers dos casques ; 

" Et le sol bourdonna comme dans les bourrasques. 
u Colborne s'avançait avec son régiment. 

Nous poussâmes au ciel un long rugissement : 

" La fureur nous gagnait et cbassait nos alarmes. 

" Mais plusieurs d'entre nous n'avaient aucunes armes ; 

" Ils dirent à Cliénier : —" Donnez-nous des fusils 

" Pour que nous combattions, comme vous, ces gentils." 

" Et Cliénier fièrement :—Atteudez-donc vous autres : 

' ' Nous mourrons les premiers et vous prendrez les nôtres ! 

" Les Anglais occupaient un immense terrain : 

" On était enfermé dans un cercle d'airain : 

" Aurait-on voulu fuir qu'on n'aurait pu le faire. 

" Colborne nous dépêche un vieux parlementaire 

" Qui nous promet à tous de respecter nos jours 

" Si nous livrons nos chefs.—0 bande de vautours, 

" Képondous-nous alors, emportés par la rage, 
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" 0 bande de vautours, faites-donc votre ouvrage ! 
" Vous n'avez pas coutume, allons ! d'être si doux! 
" Pas do traîtres ici ! Venez ! écrasez-nous ! 
" Nous sauronsbien mourir, nous ne savons pas craindre 
" Comment pourrai-je, hélas ! commeiitpoiirrai-je peind 

" La fureur des anglais, et le bruit des canons, 

" Les tremblements du sol, la clameur des clairons ? 

" Comment poindre l'.liorrem- que répand cette armée ? 
" De tous côtés l'éclair déchire la fumée ; 
" Le ciel est devenu sinistre, ténébreux : 
" On eut dit que la nuit ou qu'un orage aft'rcux 
" Enveloppaient soudain le malheureux village. 
" Le ennemis, pressés de faire le pillage, 
" Sans merci nous serraient et maltraitaient nos gens. 
" On voyait les fusils s'agiter en tous sens 
" Comme des jeunes troncs que tourmente l'orage : 
" Et nous, nous ripostions avec un grand courage. 
—" Faisons une sortie ! A moi le noble soin, 
" Dit tout à coup Léon, de rejeter plus loin 
" Ce serpent infernal qui nous tient et nous serre ! 
" Aussitôt comme un daim que, la chaleur altère. 
" II s'élanco suivi des plus audacieux. 
" Ils vont comme la foudre. On dirait que les cieux 
" Détournent d'eux les coups de l'ennemi barbare. 
" Le vieux Colborne en vain l'ait sonner la fanfare 
" Pour ramener au feu ses gens épouvantés. 

" La déroute est complète : on fuit de tous côtés. 
" L'audace a renversé des chances inégales. 
" Mais déjà nos soldats ont épuisé leurs balles : 

" Ils cherchent des cailloux sous la neige des prés. 
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" On voit, on ce moment, venir en rangs serrés, 

" Pour prêter leur secours aux anglais en déroute, 

" Des bataillons nouveaux. C'est en vain que l'on doute 

" On les a roconnus et ce sont des amis !. . . . 

" Des amis égarés dont la frayeur a. mis 

" Et le cœur et les fronts aux genoux de leur maître ! 

" Leclerc les commandait. En les voyant paraître 

" Une immense douleur accable nos guerriers : 

" Ils reviennent à nous sous des feux meurtriers. 

" Tout espoir s'envolait : la mort était certaine. 

" Nous déployions toujours une ardeur surhumaine. 

" Autour de nous brûlaient les plus belles maisons, 

" Et le vent avec bruit emportait les tisons 

" Qui se croisaient dans l'air avec les boulets rouges. 

" On eut dit que le sort voulait sauver les bouges, 

" Car les boulets ardents passaient sans les toucher. 

" Les petits sont heureux de pouvoir se cacher 

" Quand des grands la tourmente abat la tête altière. 

" L'incendie approchait ; et la toiture entière 

" Du couvent où d'abord nous nous étions massés 

" Avait pris feu déjà. Nous étions menacés 

" D'être tous engloutis sous les cendres brûlantes. 

" Nous gagnâmes l'église. Et les balles sifflantes 

" Décimèrent encor nos rangs bien éclaircis. 

" Pensant que nous fuyons dans les champs obscurcis, 

" Un froid guerrier anglais s'avance et se croit brave : 

" Le fanfaron Gugy, pour nous cracher sa bave, 

" Vient à cent pas de nous monté sur son cheval. 

" Léon court au devant du bouillant animal, 

" Blesse d'un coup de feu le cavalier farouche. 
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" Mais celui-ci, soudain, le blasphème à la bouche, 

" Sur ses fiers étriers se dresse furieux, 

" Et do son glaive aigu frappe l'audacieux. 

Comme un jeune arbro au vont Léon tremble, murmure : 

" D'une fébrile main il presse sa blessure. 

" Il n'avait point d'épéc et point de pistolet : 

" De son fusil posant il fait le moulinet 

" Pour empêcher Gugy de le toucher encore. 

" Tous deux affaiblissaient. Gugy, criant, implore 

" De ses vieux compagnons un rapide secours. 

" Ils viennent par milliers, pareils à des vautours, 

" Afin d'aider ce lâche à tuer un seul homme. 

" A l'aspect du forfait que l'ennemi consomme, 

" Nous voulons, nous aussi, prendre part au combat ; 

" Mais notre cause sainte eut été sans soldat, 

" Car tous nous serions morts écrasés par le nombre : 

" Et Chénier aussitôt ferma l'église sombre. 

" Léon luttait toujours. Le sang sur ses habits 

" Tombait comme les grains d'un collier do rubis ; 

" Ses regards se voilaient, sa main devenait gourde. 

" Il laissa tout à coup tomber son arme lourde. 

" Et du sang de ce brave on vit encor Gngy 

" Teindre son glaive impur. Mais le cruel tory 

" Tomba pâle et mourant auprès de sa victime. 

" Ses compagnons, ravis de sa lutte sublime, 

" L'emportèrent au camp sur un brancard d'osiers. 

" Et sous leurs pieds do fer les hennissants coursiers 

" Foulèrent lo beau corps du.jeune capitaine. 

" La mort de notre ami devait être certaine : 
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" S'il eut encoï vécut plus d'un sabre vainqueur 
a Se serait empressé de lui percer le cœur . " 

Et le vieux Tonkouvou suspendant son histoire, 

So mit à sangloter. Sou rustique auditoire 

Dans un morne silence écoutait attendri. 

" Hélas ! c'est donc bien vrai, mon Dieu ! qu'il est péri! " 

Dit une. douco voix qui sortait du feuillage ; 

Et l'on vit s'éloigner, se voilant le visage, 

Une forme suave, un spectre radions : 

C'était Louise. Enfin, en s'essuyant les yeux 

Le sauvage reprit son récit véridiquo. 

" Nous fîmes', dans l'église, une lutte héroïque, 

" Dit-il d'un ton plus triste ; et vous ne savez pas 

" Comme un petit pays a do vaillants soldats 

" Les murs se lézardaient et les voûtes sonores 

" Rendaient mille bruits sourds. Comme des météores 

" Les boulets, en sifflant, passaient dans les clochers. 

" On eut dit que parfois des quartiers de rochers 

" S'écroulaient près de nous. C'étaient les murs de pierre 

" Qui se désagrégeaient et tombaient en poussière. 

" Le feu prit sur le toit : on vit le ciel rougir ; 

" On entendit partout les ennemis rugir, 

" Oui, rugir de bonheur»! A la clarté des flammes, 

" Des sabres on voyait étinceler les lames. 

" Il nous fallait choisir, ou de brûler tout vifs, 

" Ou tomber sous le fer d'hommes vindicatifs. 

" Mille flèches de feu déjà perçaient la voûte : 

" Le temple s'ébranlait.—" Ouvrons-nous une routo 

" Dans les rangs ennemis ! s'écrie alors Cliénier ; 

" Et, comme un tigre ardent, il vole premier. 
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" Nous le suivons de près. L'anglais surpris, recule ; 

" Mais, revenant bientôt de sa peur ridicule, 

" Il nous serre, i l nous tient dans un orbe fatal. 

" Nous frappons à grands coups : lions lui faisons du mal : 

" Et l'ennemi nombreux comble toujours le v ide 

" Que peut faire en ses rangs notre bande intrépide, 

" Tandis que nul ne vient pour remplacer nos morts ! 

" Et nous n'étions pas même encore tout dehors 

" Que le temple, rongé par le fer dans sa base, 

" S'ébranle en gémissant et s'écroule. Il écrase 

" Sous ses brûlants débris la moitié de nos gens. 

" Tous nous sommes blessés. Et moi-même je sens* 

" Sous mon corps affaibli mes jambent qui chancellent. 

" Sur le front de Chénier mille fers étincellent : 

" Le héros glorieux ne parc pins les coups . . . . 

" Il est pâle, il fléchit, mais les brave en cor tous. . . . 

" Quel mépris dans ses yeux nous avons vu paraître 

" Quand un compatriote, osa, d'une main traître, 

" Le frapper lâchement une dernière fois ! . . . 

" Il tomba ce grand homme en embrassant la croix, 

" La croix qui protégeait une sainte poussière : 

" Car ce dernier combat se fit au ejmetière. 

" Alors tout fut Uni. L'oppresseur triomphait. 

" Je devins prisonnier. " Le cachot n'est pas fait 

" Pour un enfant des bois, me disais-je à moi-môme : 

" Et j e repris un soir la liberté que j 'aime. 

" Ne me trahissez pas. Mais qu'ai-je à craindre tant, 

" Puisque vous pleurez tous, mes vieux, en m'écoutaut ? " 
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L a nuit était venue. An levant les Hyades 

Des lointaines forêts dominaient les arcades. 

Comme un bouquet de feu, dans le Taureau brillant, 

Aldebaran la rouge ouvrait son œil sanglant." 

Lozet se levant, dit :—" Il faut que l'on repose 

" Si l'on veut être bon, domain, à quelque chose. 

" Prenons un petit verre et disons bonne nuit. 

" Tonkourou n'ira lias dormir dans son réduit : 

" Je le garde avec moi. . .Venez tous pour la noce. 

" Ou s'amusera bien. Ce serait chose atroce 

" Que de no pas répondre à l'appel ce jour-là. 

" Les jeunes parleront de ceci, de cela ; 

" On fumera la pipe ; on pourra boire et rire, 

" Et Tonkourou dira ce qu'il lui reste à dire. 

C H A N T VINGT-TROISIEME 

LA MÈRE LOZET 

Bien n'a de charme, hélas ! pour la mère Lozet ; 

Bien ne peut adoucir son éternel regret ! 

L'aveu de l'indien a rouvert sa blessure : 

El le revoit toujours la suave figure 

De son petit enfant jouant sur le gazon ; 
12* 
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C o m m e un spectre e l le rôde autour de la maison 

P a r l a n t à, haute v o i x do HOU malheur étrange, 

D e m a n d a n t aux oiseaux s'il» n'ont pas vu cet ange 

Q u e le îuécliitnt hurou vint enlever un soir. 

Quelques fois e l le chante.—" Oh ! je veux lff revoir 

" A vaut d e m'cndovutii- dans la tombe muette ! 

" J e veux entendre encor sa voix limpide et nette ! 

" J e veux passer mes mains dans ses épais cheveux ! 

" HondcK-nioi mon enfant! mon enfant, j e le veux! 

" I I est grand aujourd'hui ! c'est un hoiiiine au (Vont noble ! 

" J e .nuis fo l le ! Il est mort ! Malheur au chef ignoble 

" Qui ])our punir la mère a tué son enfant! 

" J e pourrais nie venger ; mais le ciel le défend 

" O Tonkourou , rends-moi, rends-moi, je t'en supplie, 

" Rends-moi mon jeune amour ! et ma, pauvre âme oublie 

" T o u t ce qu 'e l le a souffert depuis ))lns de vingt: ans!" 

E t , quand i l entendai t ces discours attristants, 

T o n k o u r o u , tout ému, Pâme bouleversée 

P a r l 'amer souven i r de sa l'auto, passée, 

S 'é lo igna i t à pas louts, marchant vers le ruisseau 

Qui tout auprès émiette, on murmurant, son eau 

Sur les ca i l loux po l i s d'un ravin creux et sombre. 

A s s i s sur la falaise et, seul, perdu dans l'ombre, 

I l p longea i t dans l 'abîme uii regard scrutateur, 

P u i s descendai t , après, jusqu'au fond de Bon cœur. 

D o s deux gouffres profonds, aux yeux du groud coupable, 

L e gouffre d e son coeur est le plus insondable. 

L e s voisiuSj tour à tour, dans leur niSeetàon, 
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Essayaient d'arracher à son affliction, 

Par de sages discours, la mère infortunée. 

Elle écoutait chacun et semblait étonnée 

De co qu'on s'efforçait «le calmer ses douleurs. 

ho prêtre, cependant, qui sèche tant de pleurs ; 

Qui se trouve partout où git une souffrance ; 

Qui veut qu'on se rtSsigue en gardant l'espérance ; 

Qui fait naître l'amour et la paix en tout lieu; 

Le piètre lui parla de la Mère de Dieu, 

Du glaive de douleur qui transperça son âme 

Quand, au pied de la croix, cotte divine femme 

Vit le sang de son Fils, notre Saint Kédempteur, 

Goutte h goutte tomber sur le juif contempteur. 

Et comme, le matin, la chaude brise essuie 

Sur la coupe dos fleurs quelques gouttes de pluie; 
Ainsi du prêtre saint le langage discret 

Vint essuyer les pleurs de la mère Lozet. 

CHANT VINGT-QUATRIÈME 

TRIOMPHE DE RUZARD 

" Demain, jour do plaisir ! jour de bonheur suprême ! . 

" Je la posséderai cette vierge que j'aime ! 

" Elle s'endormira dans mes bras palpitants, 
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" Et je ne craindrai plus ses désirs inconstants ! 

" Je la verrai rougir à mes douces caresses ! 

" Demain je viderai la coupe des ivresses ! 

" Comme deux forts anneaux s'enchaîneront nos mains ! 

" Mes regards se noieront dans ses regards sereins ! 

" O nuit! passe plus vite ! 0 nuit, lève ton voile ! 

" Tu n'as pas seulement, tu n'as pas une étoile 

" Vive comme son œil, comme son frais souris! 

" Vous n'avez pas d'arôme, ô mes vieux prés fleuris, 

" Pas d'arômo enivrant comme sa douce haleine ! 

" O nuit, envole-toi ! Rayonne sur la plaine, 

" Soleil heureux qui dois éclairer mon bonheur ! . . . 

" Demain elle sera l'esclavo de mon coeur ! 

" Elle sera soumise et ne sera plus libre ! . . . 

" Oh ! comme à ces peusorsmou âme chante et vibre ! . . 

" Si Léon revenait comme il serait jaloux !. . . 

" Il mourrait de dépit. Ses pleurs me seraient doux ! . . . " 

Ainsi disait Ruzard se tordant sur sa couche ; 

Et des soupirs ardents s'échappaient do sa bouche. 

Il ne pouvait dormir ; ou, s'il fermait les yeux, 

Son esprit agité par des pensers joyeux 

Courait, volait, dansait, comme ces météores 

Qui font jaillir au ciel leurs feux multicolores. 

Or tous les cou vies, les jeunes et les vieux, 

En leurs habits de fête, éveillés, radieux, 

Etaient venus, le soir d'avant le mariage, 

Fêter la mariée ainsi que c'est l'usage. 

Et jusque vers minuit, au son des violons 

La dance avait tressé.ses légers tourbillons. 
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Lozet, n'épargnant rien pour divertir ses "hôtes, 

Avait été chercher au Platon, sur les côtes, 

Un fifre de renom, le vieux Zaï-Henri ; 

Il avait invité le petit Jean Déri * 

Dont les doigts top paient bien sur un tambour de basque, 

Et deux violomieux : lîrézette le fantasque 

Qui savait imiter, avec son grand archet 

Les cris des animaux, le chant de la forêt, 

Le sifflement du vent, les ondes susurrantes, 

Puis Michel l'iérichon, dout les cordes vibrantes, 

Sitôt qu'elle sonnaient, faisaient frémir les pieds. 

On disait cependant parmi les conviés: 

—" Comme Louise est pâle! et comme elle est rêveuse ! 

" A-t-clle, par hazard, peur d'être malheureuse'? 

" Une si bonne entant ! Faudrait être vilain 

" Pour lui faire jamais le plus petit chagrin ! 

" Ruzard est un peu sombre, un peu bourru peut-être, 

" Qu'est-ce que cela fait ? Peut-on toujours paraître 

" Et content de soi-même et des autres aussi ? 

" Vous le verrez "bientôt moins sauvage, adouci 

" Par les soins et l'amour do sa jeune épousée. 

" Elle sera son ange. Et la chose est aisée,— 

" Pour elle du moins,—car elle a tant de vertus ! " 

Louise avait dausé. Ses regards abattus 

Avaient repris leur flamme aux sons de la musique, 

Aux gais balancement du menuet antique. 

Elle avait à ïtuzard laissé sa Manche main ; 

Elle avait imposé le silence à son sein 
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Qu'un souvenir heureux venait troubler encore. 

Comme un songe au réveil s'envole, s'évapore, 

Emportant nos espoirs, nos Mens et nos plaisirs, 

Léon son doux amour, l'objet de ses désirs, 

Léon s'était enfui ! mais fuite impérieuse 

Et départ sans retour ! mais course glorieuse 

Dont le terme fatal fut le champ des combats ! 

Léon ne viendra plus ! II est mort ! mort là-bas 

Avec tous ces héros que pleure la Patrie ! 

Elle le croit du moins ; et d'une âme attendrie, 

Pour l'infidèle amante, aux cendres de Léon 

Elle demande en vain un généreux pardon ! 

Mais après la veillée, et pendant qu'on repose, 

Qu'en des pensers lascifs Iîuzard, par. avance, ose 

Jouir en libertin, comme on vient do le voir, 

Dos douces voluptés que lui promet le soir, 

Louise est à geuoux, Louise est en prière ! 

Ainsi la chaste enfant passa la nuit entière. 
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C H A N T VINGT-CINQUIÈME 

UN N A V I R E 

Cueillez do blanches (leurs pour un iront virginal ! 

Que les oiseaux des bois dans leur chant matinal 

Redisent les beautés de la jeune promise ! 

Sur les prés odorants qu'un soleil plus doux luise ! 

Que le, ciel soit d'azur ! Que le veut du matin 

Berce avec plus d'amour les aigrettes du pin ! 

Cueillez de blanches Heurs dans la fraîche campagne 

Pour couronner le iront de votre humble compagne, 

Jeunes filles des champs, cueillez de blanches fleurs ! 

Louise est souriaute au milieu de ses pleure. 

La victime soumise attend que l'heure sonne, 

L'heure du sacrifice ! Une blanche couronne 

Verse un arôme pur sur ses épais cheveux; 

Un long voile de point, se divisant en deux, 

Flotte mocllousomont sur ses rondes épaules, 

Comme sur un tronc vert le feuillage des saules, 

Comme sur la colline une molle vapeur. 

De sa faiblesse, enfui, olle n'avait plus pour. 

Elle pouvait sans crainte aller au sacrifice. 

Elle avait tant prié que le Dieu do justice 

Avait donné la paix à sou cosur désolé. * 



288 L E S V E N G E A N C E S 

Son cœur était semblable au rocher isolé 

Qui dresse sou sommet au dessus des nuages. 

Il entend à ses pieds rugir d'affreux orages ; 

Il voit les fiers torrents dévaster les vallons, 

Les arbres voltiger comme de noirs ballons, 

Les éclairs fulminants embraser tout le monde. 

Mais le vont qui rugit, le tonnerre qui gronde 

Ne le troublent jamais ! Et d'un brillant reflet 

Un soleil éternel caresse son sommet. 

Et comme un nom écrit sur l'immuable argile, 

Ou l'aride paroi du rocher immobile, 

Ne s'efface jamais et demeure toujours ; 

Ainsi le souvenir des premières amours 

Reste toujours gravé dans le cœur de Louise. 

Et c'est l'heure bientôt de se rendre à l'église ! 

Voici le marié rayonnant do bonheur ! 

Le marié Kuzard et lo garçon d'honneur ! 

Voici les invités ! Ils viennent du Portage ! 

Ils viennent du Platon et do chaque village! 

Les parents, les amis se retrouvent nombreux. 

Pas uns n'a fait défaut à l'appel généreux: 

De ce gaillard de Jean dont les vieilles années 

Paraissent, aujourd'hui, plus vertes, inoins fanées! 

Et l'on va tour à tour, avec un vif entrain, 

Tendre à la mariée une loyale main : 

La vierge avec candeur donne à tous un sourire. 

Voici le marié ! comme chacun l'admire ! 

C'est qu'il est presque beau dans sa grande fierté, 

Et que son œil reluit d'une étrange clarté 
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C'est qu'on lui reconnaît tant de délicatesse ! 

N'a-t-il pas refusé, comme un fardeau qui blesse, 

Et la terre et l'argent que Lozet, l'autre jour, 

A voulu, par contrat, lui donner sans retour ? 

Il marche vers Louise, et, souriant, dépose 

Un. baiser plein de feu sur sa lèvre de rose. 

Tonkourou, cependant, n'était pas éveillé. 

Il ne parlait que peu. Comme un arbre effeuillé 

Souvent reste insensible au souille de la brise, 

Ainsi le vieux liuron, penchant sa tête grise, 

Semblait indifférent aux propos des amis. 

Avait-il un remords d'avoir enfui permis 

A son. vil compagnon, à ce lîuzard infâme, 

De souiller la vertu d'une angéliquc femme, 

De tromper lâchement un confiant vieillard ? . . . 

Mais que faire aujourd'hui ? Parler ? Il est bien tard 

Tin navire montait. Dans le rideau de branches 

On voyait lentement glisser ses voilés blanches. 

A mesure qu'au ciel s'élevait le soleil 

Le vent d'est faiblissait. Le flot était vermeil. 

Le vaisseau ne suivait que le courant du fleuve. 

Il venait de passer devant l'Eglise-Neuvo : 

Un grand pavillon blanc dans le mât du milieu, 

Annonçant un retour ou disant un adieu, 

Montait et descendait tiré par une drisse. 

—" Penses-tu, mon ami, que ce navire puisse 

" Atteindre le mouillage avant que le vent d'est 

" Ne tombe tout à fait 9 " — " II no va que sur lest, 
13 
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" Et le courant, je crois, le courant monte encore. " 

—" Mais pourquoi ce signal ? "—" Ce signal ? j e l'ignore." 

—" La mer n'est pas étale ! . . . . Il monte encore un peu." 

—" Il pourrait dériver au pied du Richelieu. " 

Les deux causeurs étaient Ubaldo Léonpierre 

Et Moïse G-rimard de la Grande-Rivière, 

Deux bons vieux bateliers qui labouraient leurs prés 

Après avoir longtemps liante les flots dorés. 

Ils étaient de la noce. Auprès du vieux sauvage 

Ils venaient de s'asseoir, sur le bord du rivage, 

Attendant, en fumant, le signal du départ. 

Le huron se taisait : il ne prenait point part 

Aux conversations des deux autres convives : 

Ses angoisses étaient à chaque instant plus vives. 

H suivait du regard le navire léger : 

Le signal l'occupait et le faisait songer. 

Le vaisseau se rendit jusqu'à la Vieille-Eglise. 

Dans les voiles de Uîi ne soufflait plus la brise ; 

La chaîne retentit dans l'écubier de fer, 

Et l'ancre s'enfonça comme un immense ver. 
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C H A N T VINGT-SIXIÈME 

L A N O C E 

Les rayons du matin se baignent dans les ondes. 

En route, conviés ! Les gars avec leurs blondes ! 

Les jeunes, par ici ! Les vieux avec les vieux ! 

Ah ! tout l e monde est gai, tout le monde est joyeux ! 

Les chevaux fièrement agitent leur crinière, 

E t leurs sabots ferrés soulèvent la poussière ! 

L e soleil rit dans l'air ; et les petits oiseaux, 

Tout le long du chemin, de rameaux en rameaux, 

Suivent la belle noce en gazouillant d'ivresse ! 

On dirait que chaque arbre agite avec tendresse, 

A l'aspect des promis, son feuillage éclatant. 

A chaque porte on voit un visage content 

Qui donne à tout le monde un salut, un sourire. 

D'une voiture à l'autre on se lance, pour rire, 

Mille mots amusants et mille quolibets : 

E t l'on entend claquer la mèche des longs fouets. 

Lozet, frais et riant sous ses cheveux de neige, -

Conduit la fiancée en tête du cortège. 

Mais au retour, pour guide, elle aura son époux. 

Buzard, le marié, vient le dernier de tous. 
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A peine du vaisseau les voiles repliées 
Sur les vergues de chêne avaient été liées, 
Qu'une blanche chaloupe attachée au bossoir 
Put mise sur les flots. Un homme en habit noir 
Descendit lestement par l'échelle de corde. 
Il guide la chaloupe ; et bientôt elle aborde, 
Labourant de sa quille un sable frémissant, 
Et bientôt elle aborde au cap retentissant 
Du murmure joyeux des petites rivières 
Qui tombent du sommet on brillantes poussières, 
Du jappement des chiens, dos chansons des oiseaux 
Et des longs beuglements des ruminants troupeaux. 

L'homme vêtu do noir, en touchant cette rive, 
Sentit battre son cœur d'une ivresse bien vive. 
Il promena ses yeux sur les champs d'alentour, 
Avec un doux plaisir, avec un grand amour. 
Elles n'ont pas changé ces caTiipagnes si chères ! 
Il aspire l'air pur, le parfum des jachères 
Avec l'avidité du prisonnier qui fuit 
Le cachot où jamais le doux soleil ne luit. 
Il longe le chemin qui conduit à l'église. 
Tout chante dans son cœur. Soudain la vieille Lise, 
Qui vient de la fontaine avec un sceau plein d'eau, 
Croit bien le reconnaître, et laisse choir le sceau. 
—" Jésus Sauveur ! dit-elle, oui c'est lui, je le gage ! . . . 
" Mais, pourtant, il est mort ! C'est donc sa vraie image 1 " 
Longtemps sur le chemin, et d'un œil curieux, 
Elle regarde aller l'homme mystérieux. 
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Le clocher, tout à coup, vers la voûte éternelle 

Fit monter les accords de sa voix solennelle. 

L'homme entra dans l'église et se mit à genoux. 

Enveloppant l'autel d'un rayon pur et doux, 

La lampe du saint lieu brûlait dans le silence. 

Les burettes d'argent sur l'étroite orédeuce 

Attendaient le retour du sacrificateur; 

Un tapis recouvrait les degrés du bas chœur ; 

Un plateau précieux, éblouissant de lustre, 

Deux cierges, deux bouquets décoraient le balustre. 

L'homme à genoux se dit en voyant cos apprêts : 

" Pour la félicité doux jeunes cœurs sont prêts. 

" Je veux être témoin de ce saint mariage. 

" Qu'ils sont heureux ceux-là qui se donnent le gage 

" D'un éternel amour devant le prêtre et Dieu ! " 

Puis il pria longtemps, à genoux au saint lieu, 

Pour les jeunes époux qui bientôt allaient être 

A jamais réunis par le ciel et le prêtre. 

Or, cet homme pieux, hélas ! c'était Léon. 

Auger son vieil ami, si Adèle et si bon, 

Sachant que la marée allait bientôt descendre, 

N'avait pas pu de suite au rivage se rendre : 

Pilote, il attendait, à son poste resté, 

Que près des longs écueils la barque eut évité. 

Eu face de l'église est un champ de verdure 

Que forme, d'un côté, la plus humble clôture ; 

C'est là que, le dimanche, au mépris de la croix 

Que nos pères dévots ont plantée, autrefois. 
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Comme leur glorieux drapeau de tempérance, 

Là que les habitants, avec indifférence, 

En attendant la fin des offices sacrés, 

Attachent leurs chevaux en rangs longs et serrés. 

C'est aussi dans ce lieu que la noce s'arrête. 

La cloche sonne encore et s'unit à la fête. 

Le cortège s'avance à travers le gazon. 

Les curieux du bourg ont laissé leur maison 

Pour venir regarder de plus près à leur aise. 

Mariés et suivants ont chacun une chaise, 

Près du balustre peint, sur le tapis soyeux. 

Louise est la première ; elle baisse les yeux. 

Lozet marche près d'elle au milieu de l'allée. 

La vierge rougissante est chastement voilée. 

Derrière vient l'époux, le front haut, plein d'orgueil. 

Les autres invités paraissent sur le seuil 

Et s'en vont tour à tour dans les bancs prendre place : 

Ce sont d'abord les vieux que déjà l'âge glace, 

Et puis les jeunes gens lestes et vigoureux. 

L'infortuné Léon, pour voir le couple heureux, 

Arrête sa prière et tourne un peu la tête. 

La grêle ou l'aquilon, la foudre ou la tempête 

Ont bien vite détruit, dans leur sombre fureur, 

L'orgueilleuse moisson du pauvre laboureur : 

Mais bien plua vite eneor l'aspect de l'épousée 

Anéantit Léon. La coupe est épuisée : 

Il en a bu la lie : il mourra de douleur ! 
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La vierge s'est troublée : elle tremble, elle a peur. 

Elle voit le marin ; mais elle doute encore. 

Elle avance à pas lents sur le plancher sonore, 

Les yeux toujours fixés sur cet homme à genoux. 

Et lui, lève sur elle un regard triste et doux, 

Et sa bouche entr'ouverte et sa pâle figure 

Expriment le tourment que sa pauvre âme endure. 

Alors un cri profond, un sanglot déchirant 

Fait retentir l'église 5 et la vierge, on pleurant, 

Se laisse retomber dans les bras de son père. 

Elle s'évanouit. Surpris de ce mystère, 

Jean Lozct observa l'honiine malencontreux. 

Il sentit s'échauffer son vieux sang vigoureux 

Quand il connut Léon. Mais Dieu, par sa présence, 

Aux transports du vieillard imposa le silence. 

Surpris, terrifié par ce coup imprévu, 

Euzard avait blêmi comme s'il avait vu 

Devant ses yeux pervers se dresser la potence. 

Il voyait s'envoler cette heureuse existence, 

Existence sans fin d'amour et de plaisir, 

Qu'il avait tant rêvée et qu'il allait saisir ! 

Un trouble inexprimable agitait les convives. 

Ainsi quand le vent souffle après des chaleurs vives, 

On entend murmurer le feuillage des bois. 

Léon sortit du temple. Une dernière fois 

IL voulut voir, pourtant, la vierge trop aimée. 

Il attendit dehors sur la porte fermée. 
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E t quand Lozet sortit portaut seul, sang effort, 

Comme on porte on ses bras un jeune enfant qui dort, 

La vierge évanouie, i l écarta la foule 

Et vint, ne cachant pas une larme qui coule, 

Et sentant dans son cœur qu'il 011 avait le droit, 

Mettre un dernier baiser sur le front pâle et froid 

De la vierge insensible. A ce toucher suprême 

La vierge s'éveilla, souleva son front blême 

Et dit : Mon Dieu I Mon Dieu ! que s'est-il donc passé ? 

Or Léon s'éloignait. Lozet l'avait poussé 

Lui criant d'un ton dur : " Que n'es-tu dans la guerre, 

Que u'es-tu mort, Léon, comme ou l'a cru naguère ! " 

Louise commençait à se ressouvenir. 

Buzard s'approche d'elle, et, pour la soutenir, 

D'une main caressaitto il entoure sa taille. 

Mais elle le repousse.—" O ciel ! une tenaille 

" Me torture le cœur ! dit-elle, tout à coup. 

" Ai-jo donc fait un rêve ? Oh ! j e souffre beaucoup ! . . . 

" Il était là ! . . . . c'est lui ! . . . . n'est-ce pas sa parole ? . . . 

" Il me mène à l'autel ! . . . 0 mou Dieu ! je suis folle ! . . . " 

Et des pleurs abondants coulèrent doses yeux, 

Et HOS tristes sanglota montèrent vers les ci eux ! 

Tout le monde pleurait. Un matiu d'allégresse 

Allait être suivi d'un soir plein de tristesse. 

Plusieurs disaient entre eux :—" Jean Lozet a bien tort 

" D'infliger à sa fille un si pénible sort : 

" Puisqu'elle n'aime pas le mari qu'on lui donne, 

" Qu'elle désobéisse : en ce cas Dieu pardonne. 
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Le curé qui venait entendit ces deux mots. 

—" Mes enfants, leur dit-il, veillez sur vos propos ; 

'•' Aimez la charité ; pratiquez la prudence. 

" L'on ne devine point comme la Providence 

" A des moyens nombreux «l'accomplir ses desseins : 

" Elle est douce au coupable, elle éprouve les saints, 

" Eu attendant le jour do la grande justice ; 

" Elle cache du miel au fond de ce calice 

" Qu'elle apporte aux enfants dévoués et soumis . . . . 

" Vous reviendrez plus tard, mes enfants, mes amis." 

Puis allant vers Louise : "Oh ! vous souffrez, pauvre ange : 

" Remettez-vous un peu do cette scèue étrange 

" C'est un éclair qui brûle et qui ne dure pas. 

" Pourquoi donc, cependant,, porter ici vos pas, 

" Et jurer à l'époux une amour éternelle, 

" Si déjà votre oteur se faisait infidèle ? " 

Ce reproche passa comme un poignard de 1er 

" Dans le cœur de Louise :—" Oh ! je souffre un enfer ! 

" Si je pouvais mourir ! mourir ici dit-elle. " 

Mais le curé reprit :—" Vous étiez lo modèle, 

" 0 ma pieuse enfant, des filles du hameau : 

" Soyez l'arbre fécond, soyez le vert rameau 

" Qui porte pour le ciel des fruits en abondance. " 

Puis il dit à Lozet : " Sous votre dépendance, 

" Vous, brave père Jean, gardez, gardez encor 

" Cette sensiblo vierge ainsi qu'un beau trésor. " 

—" EU ! répliqua Lozet d'un ton plein do malice, 

" Faut-il donc maintenant se plier au caprice 

" De ces oniauts gâtés malgré tout notre soin i 

" Avec vos bons avis ils n'aurout plus besoin 
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" De notre autorité que vous appelez sainte." 

— " Calmez-vous, père Jean ; votre ignorance est feinte ; 

" Et vous savez fort bien que votre autorité 

" .No doit pas se confondre avec la cruauté." 

— " Allons ! reprit Lozet, montons dans nos voitures : 

" Nous nous consolerons de ces mésaventures. 

" Excusez! et bon soir, messire le curé. " 

Le prêtre avait déjà bien des fois enduré 

Du colère vieillard la froide impolitesse : 

Il entra dans l'église et commença la messe. 

C H A N T VINGT-SEPTIEME 

MENACE ET DEFI 

Léon était plongé dans de mortels chagrins. 

Il venait de descendre au bord des flots sereins : 

Il marchait au hazard l'œil fixé sur le sable ; 

Il s'arrêtait souvent. Un mot insaisissable, 

Une plainte, un soupir de ses lèvres tombaient. 

Les douloureux pensera tout entier l'absorbaient : 

Il ne voyait point fuir la légère alouette, 

N'entendait pas chanter la gentille fauvette. 
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Il disait en sou cœur : Elle m'aime pourtant ! 

Et c'était un rayon qui chassait, un instant, 

Les ombres de son deuil et s'effaçait de suite. 

Un moment, il voulait prendre à jamais la fuite, 

Il voulait, un moment, rester pour la revoir. 

Il pensait l'enlever à la faveur du soir. 

Implacable tourment, perplexité cruelle, 

Il voulait la haïr, il n'adorait plus qu'elle. 

Il regrettait, tantôt, les balles des anglais, 

Les poignards indiens, l'horreur des bois épais ; 

Il regrettait, tantôt, ses tendres rêveries 

Sur le bord des flots bleus, sur l'herbe des prairies. 

S'il eut vu sous ses pas un abîme béant, 

Il s'y serait jeté pour chercher le néant. 

Tonkourou, sombre et froid comme un buste de marbre, 

Etait resté, tout seul, assis au pied d'un arbre, 

Pendant qu'au mariage, amis, voisins, parents 

Avaient voulu se rendre. Airs durs, indifférents, 

Silences obstinés et caprices bizarres 

Chez le vieil indieu n'étaient pas choses rares ; 

Mais nul n'y prenait garde. On le laissait jongler. 

Il écoutait, pensif, les grands taureaux beugler ; 

Il regardait les cieux d'un œil distrait et vague ; 

Il écoutait courir et frissonner la vague, 

Comme une aile d'oiseau, sur le sable à ses piés, 

Quand revinrent, honteux, plusieurs des conviés. 

En effet, la plupart éprouvant de la gêne 

A rentrer chez Lozet après la triste scène 

Pont ils furent, tantôt, les témoins étonnés, 
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Tout droit à leur maison s'eu étaient retournés. 

Louise se jeta dans les bras de sa mère, 

Le silence profond et la tristesse aniôre 

Des convives émus, qui ne savaient comment 

Aux absents raconter le triste événement, 

Etonnèrent la vieille.—" Oh ! qu'as-tu doue, Louise i 
" Dit-cllo en l'embrassant. Qu'a-t-elle 1 qu'on le dise !" 

En peu de mots Lozet, dans un langage ardent, 

A sa femme expliqua le pénible incident. 

—" Quoi Léon n'est pas mort ! cria la vieille femme, 

Quand Lozet out^îni de raconter le drame, 

" Quoi Léou n'est pas mort ! . . . . Va-t-il venir nous voir ? 

—" Venir nous voir ! hurla Lozet. S'il veut savoir 

" Ma façon de penser, oui, je l'attends, qu'il vienne ! " 

Puis, parlant à François : " Si Louise est la tienne, 

" No te désole point, mon cher François Kuzard ; 

" C'est moi qui te le dis, tu l'auras tôt ou tard." 

Kuzard était brûlé d'une haine féroce. 

De sa honto accusant tous ies gens de la noce 

C'était bien malgré lui qu'il était revenu. 

—" Veux-tu paraître fuir devant cet inconnu 1 

Avait dit le vieux Jean. " Laisse passer l'orage. 

" Léon ne te peut point longtemps porter ombrage : 

" Lui comme Tonkourou sont doux vrais révoltés : 

" Ils seraient pendus haut s'ils étaient arrêtés." 

Cette réflexion du vieillard passa connue 

Un éclair radieux dans l'esprit du jeune liomine. 

H comprit qu'il pouvait à l'instaut se venger ; 
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Et cela lui rendit son affront plus léger. 

Vienne le vieux hnron lui faire une menace, 

Comme il saura bientôt le remettre à sa place ! 

Etouffant son dépit, cachant son noir chagrin, 

Il paraissait porter encore nu cœur serein. 

Tonkourou reparut tout à coup dans la porte. 

Il dit se découvrant :—" Le vieux huron apporte 

" A l'heureux marié mille vœux de bonheur : 

" Qu'il soit de sa famille et lajoio et l'honneur ! 

" Longue saison de paix à la jeune- épousée ! " 

Plusieurs rirent :—" Allons ! jo suis v^fre risée, 

" Reprit-il froidement, et vous avez raison. 

" Car j ' a i fait bien du mal à cette humble maison" 

—" S'agit-il de cela ? dit vivement un hôte : 

" Si vous n'étiez resté sur le bord de la côte 

" Si longtemps à rôver de vos bous manitous,. 

" Pendant que tious allions à l'église noua tous, 

" Vous sauriez que Ruzard, vous sauriez que Louise 

" Sont libres comme hier ; que l'union promise 

" Est encore à venir ; et que la noce, lySlas ! 

" S'est presque terminée au tintement des glas." 

—" Tonkourou n'entend point ce que son frère conte." 

—" Vous ne comprenez pas ? Regardez donc la honte 

" Qui fait rougir le front du vaillant fiancé, 

" E t vous comprendrez bien qu'il n'est guère avancé, 

" Et qu'il a, comme nous, fait pour rien sou voyage." 

—" Mon frère dit-il vrai '! Quoi ! pas de mariage ? 

" Mais pourquoi ?—" Mais pourquoi 9 vociféra Ruzard, 

S'approehant du huron qu'il brûlait du regard, 
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" Pourquoi î ta le sauras ! tu le sauras bien vite ! , • . . . 

" Quand on s'est révolté, par prudence, on évite 

" De paraître au milieu des fidèles sujets. 

',' Sache que l'Angleterre a toujours dos gibets ! " 

Le sauvage, surpris de ce cruel langage, 

Recula vers le seuil en disant : " Je t'engage 

" A retenir ta langue, à me menacer moins : 

" Je n'ai rien dit, rien fait : tu méconnais mes soins ! 

" Mais s i . . . — " Tais-toi, fripon ! Et qui donc va te croire, 

Continua Ruzard, " vieux fabricant d'histoire ? " 

Lozct riait sous (^>e. Il n'était pas fâché 

De voir le vieux huron un pou vif écorché. 

Ruzard no craignait plus les discours du sauvage, 

S'étant persuadé «nie le seul témoignage 

De cet homme longtemps endurci dans le mal 

Ne convaincrait, jamais un juge impartial. 

Tonkourou s'emporta :—" Ruzard, tu me provoques ! 

" Je ne souffrirai point, dit-il, que tu te moques 

" De ma simplicité. Veux-tu donc que ma main 

" T e déchiro ton masque 1 Et veux-tu que demain 

" Noua montions tons les deux sur le gibet infâme ? 

" Moi pour la liberté que le monde proclame, 

" Et toi pour un forfait dont j 'ai piis seul le poids ! " 

Ruzard grinçait des dents. Tons les yeux à la fois 

Vers lui s'étaient tournés h ces dures paroles. 

—" Tes accusations sont menteuses et folles, 

Hurla-t-il, à la fin, " comme ton faux récit 

" De la mort de Léon! T a langue me noircit; 

" Mais nul ne croira plus à tes pauvres mensonges ! " 
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Tonkourou paraissait abasourdi :—" Tu songes, 

Continua Ruzard, " au moyen d'échapper. 

" To voilà pris au piège où tu veux ni'attrapper." 

—" Léon pas mort ? Léon 1 qu'en dites-vous, vous autres î 

" Moi j e l'ai vu tomber le plus brave des nôtres ! . . . . " 

—" Et nous,—dirent plusieurs,—nous l'avons vu tantôt... 

—" Lui ? Vous? Vous l'avez vu? Vous vous tronipoz plutôt! 

—" Noua l'avons vu ! c'est lui qui fait manquer la noce ! " 

—" Il est venu, grinça lluzard d'un ton féroce, 

" Mais qu'il parte! qu'il parte! Arrêté de nouveau, 

" Le rebelle mourra par la main du bourreau ! " 

—" Léon vit ! ô mon Dieu ! mais ce n'est pas possible ! 

S'écria l'indien, dans un trouble indicible, 

Et levant vers le ciel ses deux tremblantes mains. 

" Léon vit ! Est-ce un rêve ? Oh ! dites quels chemins, 

" Pour le trouver bientôt, mes vieux pieds doivent suivre ! 

" Oui, jo mourrai content !.. Je suis comme.un homme ivre 

" Qui ne sait ce qu'il fait ! Ma peine va finir ! . . . . 

" Après m'avoir maudit, Jean, tu vas me bénir ! . . . . 

" Mais j e cours le chercher ! Il faut que je lo trouve ! 

" C'est pour notre bonheur que le ciel nous éprouve ! 

" T u vas le voir, Lozet ! vous allez tous le voir ! . . . . 

" Léon vit ! ô miracle ! Ah ! je vais donc pouvoir 

" Avant que de mourir, je vais pouvoir le Tendre ! " 

Mais ce qu'il ajouta nul no put le comprendre : 

Il pleurait, et sa voix se noyait dans les pleurs. 

Les invités pensaient :—" La joie et les douleurs 

Font, chose singulière et difficile à dire, 

Egalement pleurer comme également rire. 

Jean Lozet paraissait faire quelques efforts 
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Pour conserver sou calme en face des transports 
Auxquels s'abandonnait le généreux sauvage : 
Il n'était pas d'humeur à l'ouïr davantage : 
—» Va donc voir ton Léon et laisse nous en paix : 
" Mais ici, Toukourou, ne l'amène jamais ! " 

Dit-il d'un air fâché.—" J'y vole ! oui ! oui ! j ' y vole ! 
" Le motif du huron, Lossot, n'est pas frivole ! 
" Quand il t'aura dit tout, quand tu sauras pourquoi 
" C'est lui qui doit ici ramoner, malgré toi, 

" Ce jeune infortuné, cet enfant sans famille, 
" Ta boucho qui m'insulte et ton iront qui sourcille 
" Publieront ma louange et diront ton b o n h e u r ! . . . . 
" Lozet, bénis le. ciel qui sauve ton honneur ! 

" L'hymen n'a. pas on lieu : Louise est encov libre t. . . . 

" Rnzard, retire-toi •' Q" c toujours ma voix vibre 
" Au fond do ton cœur noiv, comme un funèbre glasj 
" Pour t'annoneer la mort le jour on tu voudras 
" Souiller l'ange gardien de cette humide demeure ! . . . . 
" Je sors ! je reviendrai ! si ce n'est que je meure, 
" Je reviendrai bientôt avec l'enfant perdu ! " 
Et, sans rien écouter, le sauvage éperdu, 

Comme un cerf qu'on poursuit, s'élança sur la route. 

Une étrange stupeur, un triste et cruel doute 
S'emparèrent alors de l'esprit de chacun. 
—" Quel homme inexplicable ! Il est fou ! dit quelqu'un. 
—" Là dessous, mes amis, il est quoique mystère, 

Dit un autre : " Attendons ! Singulier caractère 
" Que ce vieux Tonkourou !/' Lozet ne disait rien, 
Mais il était troublé : cela se voyait bien. 
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Il allait et venait à grands pas dans la salle : 

On le voyait trembler : puis sa face était pâle. 

Un espoir inoui, par instant, dans son cœur 

Jaillissait comme un feu qui perce une vapeur, 

Et ce qu'il espérait, il craignait de l'apprendre. 

Ruzard devina tout. Nul ne pourrait comprendre 

L'angoisse et la fureur qu'il ressentit alors. 

Sur les pas du sauvage il s'élança dehors. 

C H A N T V I N G T - H U I T I È M E 

D E R N I È R E S V E N G E A N C E S 

Tonkourou descendit sur le bord de la rive. 

Il croyait que, poussé, dans son angoisse vive, 

Par ce mystérieux, ce suprême besoin 

Que l'on a de revoir le lieu qui fut témoin 

Ou d'un chagrin amer ou d'une ivresse douce, 

Léon errait non loin, ou rêvait sur la mousse. 

Mais il ne le voit pas. Il l'appollc. A sa voix 

Rien ne répond, hélas ! que la vague et les bois. 

Souvent, aux jours passés, Léon, plein de tristesse, 

î!t toujours poursuivi par la scélératesse 
18* 
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Du farouche indien et dn lâehe Ruzard, 

Etait venu s'asseoir, cheminant au hazard, 

Sur le bord du ravin quo l'humble ruisseau creuse 

Avant d'unir au fleuve une onde vaporeuse ; 

Et là, loin du fracas, loin du monde indiscret, 

Il rêvait longuement, confiant son secret 

Aux arbres chevelus inclinés sur l'abînft:, 

An ruisseau qui rongeait, comme une dont do lime, 

Les sonores cailloux éboulés dans son lit. 

C'est là que le sauvago, à la lin, se rendit. 

Ecartant de la main une pesante branche, 

Il voit, auprès du gouifro, une ombre qui se penche. 

Il croit que c'est Léon, pousse de joyeux cris. 

L'ombre ne bouge pas. Le sauvage, surpris, 

S'avauce vivement au bord de la falaise. 

Il reconnaît Ruzard.—" Léon dort à son aise 

" Bien que le lit soit dur et le ravin fort creux," 

Dit le jeune garçon avec un rire affreux, 

Sitôt qu'il aperçut l'intrépide sauvage. 

Un horrible soupçon fît pâlir le visage 

Et tortura le cœur du pauvre Tonkourou. 

—" Misérable ! d i t - i l . . . .Ah ! j 'en deviendrai fou ! . . . . 

" Es-tu donc assassin ? Est-il là ? . . . dans ce gouffre ? . . . 

" Mais parle donc, Ruzard ! Ah ! mon Dieu quo j e souffre !" 

Et gémissant ainsi, le huron s'approcha 

Du cap qui surplombait, et, tremblant se pencha 

Pour voir si son ami giss-ifc dans la ravine. 

Mais Ruzard, s'avançant alors à la sourdine, 

Vers l'abîme profond le pousse rudement. 

L'indien se dressait dans le même moment ; 
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Il jette un cri terrible ; et son bras intrépide 
S'ouvro instinctivement, par un geste rapide, 
Pour parer le danger. Comme le malheureux 

Qui tombe dans les flots, d'un poignet vigoureux 

Tient jusqu'après la mort l'épavo qu'il a prise ; 
De même le huron saisit, dans sa surprise, 

Et d'une main de fer tient le bras do François 
Qui tombe et fait gémir la terre sous son poids. 

Entre ces malheureux une lutte commence, 
Terrible et sans merci, sur la ravine immense. 
Au dessus des cailloux Tonkourou, suspendu, 

S'agite dans les airs comme un hideux pendu. 
Ses doigts mordent lîuzard autant qu'une tenaille : 
Il voudrait remonter ; le tuf de la muraillo 
Se brise sous pieds et roule en murmurant, 
De saillie en saillie, au fond du noir torrent. 

Ruzard muet, Ruzard que la frayeur atterre, 
Comme un hoyau mordant se cramponne à la terre, 
Veut faire lâcher prise au terrible indien, 
Essaie à s'éloigner ; mais il ne gagne rien, 

Et sous ses doigts crispés la ferre s'ouvre et cède 

Comme sous la charrue. Appeler à son aide 
Ce serait avouer son forfait odieux. 

Et pourtant, ô terreur ! la mort est sous ses yeux. 
I l voit là, comme un ver, son ennemi se tordre 

Au flanc du cap abrupt.—" Si je pouvais le mordre ! 
" Si je pouvais couper ses maudits doigts de fer ! . . . 
Se dit-il ; et sa bouche eut comme un rire amer. 
Une froide sueur coulait sur sa figure ; 

Il voyait à cent pieds l'onde bruyante et pure 
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Qui jetait son écumo aux cailloux anguleux. 

Son bras, le long du cap, retombait musculeux. 

Et toujours le huron, gardant sa force entière, 

Tenait ce bras captif dans sa terrible serre ! 

Il attirait Kuzard vers le gouffre fatal 

Comme un aimant puissant attire le métal, 

liuzard écume et grince on son horrible angoisse : 

Et sa main se déchire aux plantes qu'elle f ro isse . . . . 

Sa forco le trahit ; il se sent entraîné ! 

A doux pas seulement un tronc enraciné 

Etend avec orgueil ses vigoureuses branches. 

S'il pouvait les atteindre ! . . . . Oh ! les écorcos blanches 

Lui semblent des linceuls qui vont l'ensevelir ! . . . . 

Il conjure le ciel ; il se voit défaillir ; 

Il a froid ; il est trompe ; et ses mains sont enflées ! 

Ses yeux roulent hagards ; ses paupières gonflées 

Versent des pleurs do sang sur le sol déchiré. 

Il lui semble qu'au loin le jour est expiré ; 

Que lo ciel se noircit comme pendaut l'orage ; 

Que Toukourou l'appello et le mord avec rage, 

Et que lo gouffre amer, avec un rire affreux, 

L'enveloppe, mourant, dans ses plis ténébreux ! . . . . 

Voyant qu'il no peut pas échappor à l'abîme, 

Le sauvage s'écrie :—" Oh ! viens ! suis ta victime ! 

" Viens ! la mort nous attend ! N'espère aucun secours ! " 

Et Kuzard, malgré lui, glissait, glissait toujours. 

" Viens ! disait Tonkourou, d'une voix effrayante, 

Le sépulcre est profond ! La rivière aboyante 

" V a promener nos corps enchaînés par l'amour ! . . . , 

" Nous sommes deux amis, mourons le même j o u r . . , , 
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" Tenons-nous par la main ! Viens ! voilà notre place !" 

Alors l'airain sacré retentit dans l'espace 

Aunonçant au hameau l'auge! us du midi. 

Ruzard jette un sanglot : dans sou corps engourdi 

Un frisson de fureur passe comme une lave. 

La vague du ruisseau module un chaut suave ; 

Un rayon de soleil descend jusques au sol ; 

Un oiseau près de lui chante ou prenant son vol ; 

Le feuillage tressaille, et la nature entière 

Semble, au son de l'air.lin, murmurer sa prière. 

Tonkourou fut ému. L'on vit dans son regard 

Un pleur do repentir. 11 dit : " Adieu, Ituzard ! 

" Pardonnez-moi, mon Dieu ! comme jo lui pardonne ! " 

Et pendant que sa voix, forte et sainte, raisonne 

Comme un hymne d'amour jusqu'an parvis divin, 

Son corps tombe et se brise au fond du noir ravin. 

Euzard, débarrassé du poids lourd qui l'entrainc 

S'éloigne en ricanant de sa peur longue et vaine. 
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CHANT VINGT-NEUVIÈME 

MORT DE TONKOUROU 

La mer se retirait: le vieux pilote Auger, 
Pour son riche vaisseau ne voyant nul danger, 
Se fit conduire à terre. Il longea le rivage, 
Foulant le sable tiède, écoutant le ramage 
Des oiseaux réunis sous les épais rameaux. 
Il aperçut Léon au piod des verts coteaux, 
Qui donnait bruyamment, la tête renversée. 
Un rêve fatigant, une affreuse pensée 
Devait troublor sou Iront car il semblait souffrir. 
Il le poussa disant :—" Quoi ! vous vouliez courir 
" Avant moi chez Lozet, pour embrasser Louise, 
" Et vous dormez ici ! Venez ! venez ! la brise 
" Soufflera favorable a l'approche du soir ! 
" Mais qu'avez-vous ?" Léon semblait ne pas le voir. 
A son front il portait une main défaillante : 
Il secoua la tête, une larme brillante 
Apparut tout à coup dans son regard vitreux. 
Auger comprit le sort du jeune malheureux ! 
—" Parlez ! s'écria-t-il, parlez ! Plus d'espérance 9 . . 
" Louise est mariée 1 . . . . Oh ! dis-moi ta souffrance ! 
Léon redit alors tout ce qu'il avait vu. 
Et pendant le récit de ce drame imprévu 
Le pilote essuya plusieurs fois sa paupière. 
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Ils marchèrent tous deux le loug de la rivière 

Causant avec tristesse et les regards baissés. 

Ils vinrent à l'endroit où des flots empressés 

Sortant du noir ravin s'épandeiit sur la grève, 

Traînent au fleuvo immense où leur course s'achève 

Coquillages roses, blond sable et fins gravois. 

Ils ouïrent alors une plaintive voix, 

Une voix qui non loin semblait sortir de terre. 

Ils s'approchent du cap dont le sommet austère 

Se dresse, menaçant, au-dessus du ruisseau. 

Etendu sur le roc et les jambes dans l'eau, 

Ils trouvent là, mourant, l'infortuné sauvage : 

Un sang noir a souillé ses mains et son visage. 

Ils l'appellent en vain, il ne les entend pas. 

Le pilote et Léon le prennent dans leur bras, 

Et pleins d'anxiété le montent sur les côtes. 

Lozet paraissait fuir les regards de ses hôtes : 

" Ce jour, se disait-il, devait être un beau jour ! 

" Louiàe n'avait pas oublié cet amour ! . . . . 

" Tout espoir de bonheur n'est rien qu'une chimère ! . . . " 

Et Louise, cachant dans le sein de sa mère 

Son front pâle et glacé, soupirait tristement. 

Attendant le diner qui cuisait lentement, 

Les convives fumaient, prenaient uu petit verre. 

L'un d'eux disait tout bas :—" Lozet est trop sévère." 

Un autre demandait si le vieil indien 

Ne viendrait pas bientôt, et s'il faudrait, pour rien, 

Longtemps attendre encor.—" Et Ruzard î quel mystère ! 

" Je crois qu'il veut forcer le sauvage à se taire," 
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Observait un troisième. Et nul ne savait où 
S'étaient enfuis alors Ruzard et Tonkourou. 

Les heures s'écoulaient dans cette incertitude : 
Nul ne fit un secret de son inquiétude ; 
Et quelques uns déjà se levaient pour partir, 
Quand un immense cri fit soudain retentir 
L'anxieuse maison. Le jeune patriote 

Dans ses bras vigoureux, aidé du vieux pilote 
Apportait Tonkourou, sanglant évanoui. 
Alors on vit pâlir plus d'un front réjoui, 
Et chacun soupçonna, mais sans le dire, un crime. 
—" Est-il mort 1 est-il mort 1 oh.' non, il se ranime ! 
S'écria Jean Lozet. " Le prêtre ! vitoment ! " 
Sur un lit, aussitôt, l'on couche mollement 

Le pauvre moribond tout couvert de blossures. 
—" Oii l'avez-vous trouvé ? Dieu ! quelles meurtrissures ! 
" Il va mourir ! 11 meurt ! S'écriaient, tour à tour, 
Les conviés émus de ce triste retour 
Des choses d'ici bas. Muette, échevelée 
Par tout ce qu'elle voit fortement ébranlée, 
La vierge avec transport s'est jetée en pleurant 
Au cou d'Auger son père. Et le vieillard, souffrant, 
N'ose pas essayer de consoler sa fille. 
—" Malheur sur ma maison ! Malheur sur ma famille ! 
Grommelait Jean Lozet. " Ah ! ce sang me fait peur ! " 
Léon était assis accablé de douleur 

Au chevet du mourant ; il écoutait son râle j 
Il suivait le progrès du mal sur son front pâle. 
Quelqu'un deg conviés qui se trouvait dehors 

S'écria tout à coup i " Yoici le prêtre ! " Alors 



L E S V E N G E A N C E S 313 

L a mère Jean Lozet auprès de la muraille 

Arrangea le fauteuil et les chaises de paille. 

Le bon curé rentra suivi du médecin. 

Celui-ci, jeune encore eu son art souverain, 

Depuis six mois au plus était dans la paroisse. 

Il s'approcha du lit : et tous avec angoisso 

Cherchaient à deviner dans ses traits et ses yeux 

Le sort de Tonkourou. Mais lui, silencieux, 

Tâtait le pouls léger, palpait la chair meurtrie. 

Léon lui demanda d'une voix attendrie : 

" Va-t-il mourir ?—" Bientôt je crois, dit le docteur, 

" L'un des coups est mortel." Son œil observateur 

Suivait toujours du mal les différentes phases. 

Le moribond jeta quelques lambeaux do phrases. 

Le médecin reprit : " Je crois sincèrement 

Qu'il aura, tout à l'heure, un lucide moment. 

En effet, l'indien eutr'ouvrit sa paupière, 

Et sa lèvre parut redire une prièro. 

Il essaya de faire, une dernière fois, 

De sa débile main le signe de la croix. 

Le ministre s'avance et lui parle à l'oreille. 

Le vieux huron tressaille. Une larme pareille 

Au diamant qui brille aux fentes d'un rocher 

Apparaît dans ses yeux. Puis il semble chercher 

Quelqu'un auprès de lui. L'on entoure sa couche 

Et, d'une main fidèle, aussitôt chacun touche, 

En lui disant adieu, sa noble et froide main. 

Léon vient à son tour. Le malade, soudain, 

Se lève sur son lit ; son visage s'enflamme : 

" Mon Dieu ! se dit chacun, c'est la fin ! il rend Pâme ! " 
14 
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Mais lui, d'une voix forte :—" 0 cieux, soyez bénis ! 

" Lozet! Lozet! je meurs; mais je te rends ton fils ! . . . 

Léon ! . . . . Voici Léon ! C'est ton fils, j e l'atteste ! " 

Et ea mourante main fit un sublime gesto 

Pour prendre, devant tous, le Seigneur à témoin. 

Alors un cri profond retentit jusqu'au loin. 

L'indien retomba sur ses langes funèbres : 

Ses yeux fixes, vitreux, se couvraient de ténèbres. 

Le prêtre lui donna la bénédiction 

Et dit d'une voix grave, avec émotion : 

" Partez, âmo chrétienne, au nom de Dieu le Père 

" Qui daigna vous créer par un sacré mystère ! 

" Partez, au nom du Fils dont le sang précieux 

" Vons sauva de l'enfer et vous ouvrit les cieux ! 

" Au nom du Saint Esprit dont l'amour ineffable, 

" En face de la mort, vous rend inaltérable ! " 

Et l'indien contrit mourut dans la paix. Tel 

S'éteint après la messe un cierge sur l'autel. 
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C H A N T TRENTIEME 

PÈRE ET FILS 

Quand un homme a trop bu d'un enivrant breuvage, 
Son esprit excité se voile d'un nuage : 
Il parle bruyamment, il se meut, se gaudit ; 
Il dit tout ce qu'il sait, ne sait tout ce qu'il dit ; 
Il est gai, puis il pleuro : il est bouillant et brave : 
Il brise les liens qui le tenaient esclave : 
Il est libre, il est riche, il vante son honneur, 
Sourit à tout le monde et chante son bonheur ! 
Ainsi le vieux Lozet dans sa vive surprise, ] 
Ainsi sa noble épouse, ainsi l'humble Louise 
Sont enivrés de joie et pleurent de plaisir. 

On eut dit que la mort allait aussi saisir 
Le pauvre enfant perdu. Pâle et tremblant, il jette 
Un regard étonné sur la face muette m 

De ce guerrier huron si sublime tantôt ; 
Puis son regard mouillé se reporte aussitôt 
Sur Lozet stupéfait. Lozet, hors de lui-même, 
Lozet, terrible à voir tant sa figure est blême, 
Lozet tombe à genoux aux pieds de son enfant ! 
—" Pardon, mon fils, pardon ! pour moi, pour le mourant I 
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Et Léoa se jeta dans les bras de son père. 

Et la mère disait, pressant la tête chère 

De son enfant aimé dans ses bras palpitants : 

" Quoi ! c'est lui ! c'est Léon ! ô Dieu ! combien longtemps 

" Tu m'as ôté mou fils ! mais j e le trouve encore, 

" Et ma vie, ô mon Dieu ! remonte à son aurore ! 

Et le pilote Augor et tous les vieux amis 

Disaient, parlant entre eux :—Soyons toujours soumis . . . 

" Le ciel a des secrets ; sa grandeur nous écrase . . . . 

Louise était ravie et comme dans l'extase. 

Lozet se releva :—" Mes amis, voyez-vous, 

" Oh ! voyez-vous, dit-il, que Dieu prend soin de nous ? 

" Pour mériter cela qu'ai-jo fait dans ma vie ? . . . . 

" J'ai trouvé mon enfant ! Ah ! votre âme m'envie, 

" Je le vois, ma tendresse et ma félicité ! 

" J'ai pleuré bien des fois ! . . . . , Je me suis irrité ! . . . . 

" Oh ! que j 'étais aveugle ! Et c'était ce barbare ! 

" Enlever un enfant ! Oh ! la douleur m'égare 
4 1 Tonkourou, dors en paix, tu m'a rendu mon fils ! 

" Léon pardonne moi ! Tiens ! j ' a i honte ! je fis, 

" Pour t'éloigner do nous, tant de cruelles choses ! . . . . 

" Mais pouvais-je savoir ? O Louise, tu n'oses, 

" Tu n'oses pas venir embrasser mon Léon ? 

" Viens donc ! Embrassez-vous ! Elle est belle, il est bon : 

" Ça fera, mes amis, un heureux mariage ! . . . . 

" Que François vienne donc ! Pas de cet alliage ! . . . ' . 

" OmonDieu, le beau jour! Oh! le beau jour pour moi ! . . . 

Puis, en parlant ainsi, Lozety dans son émoi, 

Va, vient, serre la main à chacun de ses hôtes. 

IJt le fier Tonkourou, repentant de ses fautes ? 
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D o r t d a n s son b lanc l i nceu l son sommei l é terne l ! 

E t ce b r u y a n t plaisir , ce bonheur solennel 

E n face de l a mort , a u x côtés d'un c a d a v r e , 

C 'es t que lque chose, hé l a s ! qui saisit e t qui navre . 

C H A N T TRENTE-ET-UNIÊME 

L E KOU 

P e n d a n t qu 'on se l i v r a i t à ms ardents t ranspor ts 

On «ntendi t chanter une v o i x au dehors : 

" C ' e s t R u z a r d ! se d i t -on , t ressa i l lant de surprise : 

" R u z a r d qu i chante ? oh ! non ! L 'on fait une méprise . . . 

" H o r m i s qu ' i l serai t i v r e ! . . . . I l pourra i t b ien , enfin, 

" S e g r i se r que lque p e u pour noyer son chagr in ! . . . . " 

H u z a r d entra . Son a i r é ta i t l ugubre et bê t e : 

S e s c h e v e u x emmêlés se dressa ient sur sa t ê te , , 

C o m m e les r a m e a u x secs des sapins r abougr i s . 

O n e u t d i t q u e du s ang lu i s a i t dans ses y e u x gr is . 

S o n v ê t e m e n t , son f ront é t a i en t souil lés de terre , 

S e s d o i g t s é ta ient c r i spés c o m m e une horr ib le serre. 

I l r i a i t p a r moment , m a i s d 'un rire id io t . 

I l c h a n t a : " Viens ! oh ! v i e n s ! j e suis le lor io t 

" Q u i c h a n t e ses amour s sur l a ver te pra i r ie ! 
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" Tu m'as donné ta ninin ! Viens ! la couche est fleurie ! 
" J'ai tué mon rival ! Il dort sur le rocher. 
" Prends-garde ! ne va pas de ce lieu t'approcher ; 

" Sa main te saisirait: : il te prendrait ton âme ! 
Louise, ô mon amour ! viens ! j 'a i tué l'infâme ! " 

Et pendant qu'il chaulait, d'un air sombre, anxieux, 
Tout autour de lu chambre il promenait ses yeux. 
Il aperçut le mort étendu sur sa couche : 
—" Tenez ! s'ecria-t-il, ce sauvage faroucho 
" Qui veut dans le ravin m'entrainer avec lui ! . . . 
" Il m'arrache le bras ! Je tombe ! ah ! pas d'appui ! . . . . 
" Laisse-moi ! Tonkourou ! laisse-moi ! si je tombe, 
" Si je tombe avec toi c'est la mort ! c'est la tombe ! 
Puis il se mit a rire ; et, s'approchant du mort : 
" Ah ! continua-t-il, tuji'es pas le plus fort !. . . . 
" Tu ne parleras plus ! . . . . jfcimo mieux ton silence !. . . 
" Parlo donc, Tonkourou ! punis mon insolence ! . . . . 
" Les morts ne disent rien ! . . . . As-tu trouvé Léon ? . . . 
" Va! j 'ai bien su punir la lâche trahison ! . . . . 
" Les morts ne parlent pas ! . . . Sivrac dort dans sa c a v e . . . 
" Cliamborst qui l'a tué m'a dit : " Le sang so lave ! . . . . 
" Do Chambcrst le voleur moi j 'a i guidé les pas ! . . . . 
" Combien il m'a donné, jo no le dirai pas ! . . . . 
" Tenez donc le sauvage ! 11 me poigne ! il m'entraîne ! . . . . 
" Dans sou linceul funèbre il me tient et m'enchaîne ! . . . 
" Au secours ! Au secours ! " On était désolé : 
—" Retire-toi, Ituzard, car le mort a parlé, " 
Dit Lozot stupéfait de cet affreux délire, 
Ruzard le regarda, puis éclata de rire. 
Il se mit à danser en sifflant aigrement : 
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—" C'est le jour de la noce ! allons ! dansons gairnent ! 
Dit-il. " Viens, ma Louise ! Oh ! viens ! c'est l'hyménée ! " 
Louise se jeta tremblante, consternée, 
Dans les bras de Léon. " Il est fou ! c'est certain : 
0 seigneur ! il est fou ! " s'écria-t-on soudain. 
Et chacun ressentit une profonde peine. 
On voulut l'arrêter. Et d'une voix sereine, 
Pour le calmer un peu Jean Lozet lui parla ; 

Mais tout fut inutile. Il sortit ; il vola 
Comme un rapide trait au bord du précipice. 

Quelqu'un dit : " C'est peut être un sort, un maléfice ! 
" Car le huron défunt savait millo secrets. " 
Le prêtre réprima ces discours indiscrets : 

—" Respect au mort, dit-il ; il a fait pénitence : 
" L'amour a racheté sa coupable existence. 
" Puissions-nous comme lui mourir dans le Seigneur ! " 

Pendant que l'on était en proie à la stupeur, 
Le fou rêvait assis sur le bord de l'abîme. 
Quelques oiseaux disaient leur cantate sublime 
Au sommet des sapins ruisselants do soleil, 

Et dans son urne d'or, le fleuve sans pareil 
Eeproduisait des cieux la splendeur éclatante. 
Ruzawl fixait lo^gouffre : il semblait dans l'attente. 
Soudain il se dressa jetant de tout côté 
Un regard curieux et plein d'anxiété : 
—" Tu tardes bien, dit-il, d'une voix inquiète : 
" As-tu donc oublié notre union secrète î 
" Louise, ô mon amour, viens ! j'essuîrai tes pleurs ! 

" Viens ! le lit nuptial est tout jonché de fleurs ! . . . , 
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" La voici ! La voici ! . . . . Louise, j e t'adore ! 

" Sur ce lit de gazon qu'un brillant soleil dore 

" Repose-toi, mon ange ! Ah ! m'entends-tu gémir t 

" Louise, m'entends-tu ? Que je voudrais dormir, 

" 0 ma fière beauté, sur ta blanche poitrine ! . . . . 

" Elle m'ouvre ses bras ! félicité divine ! . . . . 

" Elle m'appelle !. . . . Allons ! allons ! ô volupté ! 

" Allons boire l'amour jusqu'à satiété ! . . . 

Et dans le vaste gouffre en riant il s'élance . . . . 

Le gouffre eut un sanglot et puis tout fit silence. 

CHANT T R E N T E - D E U X I È M E 

L E F A N T O M E 

ÉPILOGUE 

Plusieurs jaunes moissons ont tombé sous la faulx ; 

Plusieurs fois les hivers ont blanchi nos coteaux, 

Et l'été plusieurs fois a fleuri nos campagnes ; 

Le soleil qui descend derrière nos montagnes 

Jette, comme un adieu, ses suaves reflets 

Sur le faîte ondoyant de nos vieilles forêts. 
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C'est l'heure du repos : la journée est finie, 

Et les joyeux tintons de la cloche bénie 

Annoncent l'angelus aux pieux habitants. 

Quelques canots légers sur les flots inconstants 

Glissent comme une feuille au milieu des prairies ; 

Et sous l'horbo on entend les vives causeries 

De ces insectes d'or qui trouvent leur tombeau 

Sous un grain de silex, dans une goutte d'eau. 

L'air est pur, embaumé ; la brise est bienfaisante : 

Au chemin tortueux la poussière est luisante . . . . 

Sur le toit do Lozet l'orme toujours ombreux 

Etend ses grands rameaux, comme un vieillard heureux 

Etend ses bras tremblants sur une jeune tête. 

Tout respire la paix, tout prend un air de fête. 

A l'ombre du grand orme, auprès de la maison, 

Un jeune homme est assis sur le tiède gazon. 

Comme sur un ruisseau s'incline un tendre saule, 

Une femme au front pur se penche sur l'épaule 

Du jeune homme rêveur. Elle cause avec lui 

Des chagrins d'autrefois, du bonheur d'aujourd'hui. 

Cet homme, c'est Léon, cette femme est Louise. 

Laissant ses cheveux d'or s'emmêler à la brise ; 

Un enfant, vif et gai, court sur l'herbe auprès d'eux, 

Et s'efforce de prendre un papillon peureux. 

Ils suivent cet enfant d'un œil plein de tendresse, 

Et dans un long baiser, dans nu baiser d'ivresse 

Leurs bouches, ô douceur I se rencontrent souvent ! 

Longeant le bord du cap, Lozet s'en va rêvant ; 
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Jl marche avec lenteur, appuyé sur sa canne. 

Pour le petit lutin, en souriant, il glan e 

Dans les cenelliers verts quelques fruits empourprés. 

Pendant qu'avec bonheur sur le tapis des prés, 

A l'approche du soir, l'on badine et folâtre, 

L'aïeule, active en cor, s'asseoit au coin de l'Être 

Et tourne, en fredonnant, son rapide fuseau. 

Sur l'orme chevelu chante un petit oiseau, 

Comme en ce soir de deuil où le cruel sauvage 

Eavit le jeune enfant et quitta le rivage. 

Alors dans la pénombre, à travers le hallier, 

On voit passer, non loin du toit hospitalier, 

Un spectre qui parait dissimuler sa face 

Sous un long voile blanc. Tremblant, Louise enlace 

De ses bras gracieux le cou du beau Léon. 

L'ombre glisse sans bruit vers le petit garçon 

Qui joue avec des fleurs sur la pelouse tendre. 

L a mère pousse un cri : l'on voit ses bras se tendre 

Avec anxiété vers l'enfant souriant. 

LéoE, pâle, se lève : il s'élance en criant : 

" Tonkourou ! Tonkourou ! pourquoi laisser la tombe î 

L e spectre tient l'enfant : l'enfant, douce colombe, 

Sourit aux longs baisers qui pleuvent sur son front. 

Comme un oiseau s'élève et fend l'air d'un vol prompt, 

Comme un songe, au réveil, disparaît et s'efface, 

Ainsi le spectre ami disparut dans l'espace ; 

E t Léon et Louise, avec des pleurs bien doux, 
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Embrassant leur enfant, tombèrent à genoux I . . . . 

Et maintenait adieu I vieil orme solitaire I 
Adieu ! l'été déjà fait refleurir la terre, 
Et tu vas te voiler d'un feuillage nouveau 1 
Sur tes rameaux discrets le gai petit oiseau 
Ira tresser encor son léger nid de mousse, 
Ira chanter, le soir, sa chanson vive et douce ! 
Soua ton ombrage frais, au tomber de la nuit, 
Alors que l'air est pur et que s'éteint le bruit, 
Sous ton ombrage frais, déposant leurs faucilles, 
Les gars de Lotbinière et les rieuses filles 
Iront rêver, peut-être, à leurs tendres amours I 
Adieu, vieil arbre aimé ! L'on m'a dit que toujours, 
Vers l'heure de minuit, sous Ja sombre ramure, 
L'ombre de Tonkourou' se glisse sans murmure. 
Adieu ! Redis ces vers, ces chants qui vont finir ! 
Adieu ! vieil orme, adieu ! garde mon souvenir 1 


