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La nuit tombait.

Il faisait déja tiede. Dans 'air doré, des moucherons,
mis en joie, tournoyaient.

Sur la route nationale qui va de Paris a Bordeaux,
une auto noire, lancée a toute vitesse, dévorait Ves-
pace.

Au volant, un homme jeune, qui pouvait avoir
de vingt-cing a vingt-huit ans, les sourcils froneés,
semblait de trés mauvaise humeur.

— C’est le diable lui-méme qui a voulu cette panne !
grommelait-il. Sans elle, je serais déja arrivé. Ma
vigite est ratée pour ce soir, et bien ratée. Quelle
déveine !

Une voiture & boeufs, paisible et lente, revenait
des champs. Il ’évita de justesse, devina les malédic-
tions du paysan a son adresse, et reprit in petio :

— Au fond, je n’ai pas begoin de me casser la figure.
Mieux vaut que je m'arréte dans un débit quelconque
pour téléphoner a I’hopital Sainte-Marie que je ne
pourrai m'y présenter ce soir. Ensuite, j'aurai toute la
nuit pour gagner tranquillement Bordeaux et, demain
matin, & la premiére heure, j'irai faire ma niise au
point.

Didier Vincent, ingénieur-électricien avait été envoyé
par la maison d'appareils électriques pour cliniques
et hopitaux Gobert et Cie, afin de régler et vérifier
la salle de radiologie de 1’h6pital Sainte-Marie de Bor-
deaux, gui avait passé, derniérement, une importante
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commande. Rendez-vous avait été pris pour ce jour
méme, a cing heures. Le jeune homme, parti de Paris
en auto la veille au soir, avait eru avoir largement
le temps de gagner Bordeaux. Tout avait d'abord
marché a souhait. Puis, voici qu'aux portes mémes de
Royan, ou il avait également affaire, une panne stupide
I'avait immobilisé toute 'aprés-midi. Rageant et pes-
tant, il avait di se résigner a attendre que sa voiture
soit remise en état. Celle-ci n’avait été préte qu’a six
heures.

Le premier mouvement de Didier avait été de se
lancer a corps perdu sur la route. Aprés avoir marché
quelques minutes a ce train-1a, il allait aborder le petit
village de Didonne, quand il avait brusquement réflé-
chi que le mieux serait de téléphoner & I’hépital afin
d’avertir qu'il ne pourrait y passer que dans la matinée
du lendemain.

— Aprés tout, a l'impossible, nul n'est tenu! ron-
chonna-t-il.

Il ralentit. A la sortie du village, un modeste bistro
balancait son enseigne. Un homme énorme, ventru, la
trogne hilare, couronné de pampres, chevauchait un
tonneau et brandissait une grappe. « Au joyeux Siléne »,
disait la plaque de fer découpé.

—1I1 doit bien avoir le téléphone, le pére Siléne !
pensa l'ingénieur en stoppant.

Il pénétra dans la salle, semblable & toutes les salles
de cabaret de province. Des tables de bois tachées de
vin ; un parquet poussiéreux, un bar en zine, au-dessus
duquel des bouteilles multicolores s’étageaint. Derriére,
un homme — la cabaretier — qui avait un vague air
de parenté avec son enseigne, se tenait. Dans le fond,
deux paysans, devant une chopine de vin blane, discu-
taient affaires.

A Ventrée de ce client qui n'était pas, de toute évi-
dence, un habitué, trois paires d’yeux curieux conver-
gérent vers lui.

Sans embarras, Didier se dirigea droit vers le te-
nancier,

— Un demi ! commanda-t-il.
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Lorsqu’il fut servi, il questionna :

— Dites-moi, avez-vous le téléphone ?

L’autre parut a la fois stupéfait et froissé par une
pareille demande.

— Bien sfir! Méme que c’est ici qu'on passe tou-
tes les communications du village...

— Alors, c¢’est parfait ! Donnez-moi le Bottin, je vous
prie.

Il feuilleta d’un doigt rapide le gros livre, trouva ce
qu'il cherchait, demanda sa communication.

— Tant mieux ! se dit-il en raccrochant. De la sorte,
tout est arrangé. Demain, a onze heures, j'irai faire
cette mise au point, et la panne ne m’aura pas trop
retardé.

Il paya, sortit, remonta en voiture et démarra.

Maintenant qu’il avait tout le loisir nécessaire pour
gagner Bordeaux, il allait doucement s’attarder pour
mieux jouir du calme champétre qui l'entourait.

A Paris, il avait laissé la pluie et la froidure d’un
mois de mars maussade. Iei, il découvrait avec ivresse
que le printemps s’était déja installé en maitre.

Des marguerites dans les champs, des hirondelles
au bord des toits et dans 'air attiédi, des petits nuages
pomponnés et frisés dans un ciel fraichement lavé, la
nature entiére attestait le renouveau.

Tout en suivant la grande route a petite allure, il
consulta d'un coup d’oeil son carnet.

— Pendant que je serai dans la région, pensa-t-il,
il serait bon que j’aille jusqu’au préventorium de Salles,
qui n'est pas trés loin d’ici. Je verratr si tout marche
bien. Puis, & Blaye, j’en profiterai pour m’arréter chez
Grumeau, le dentiste dont nous avons fait l'installation,
voici quatre mois. Sa derniére lettre nous signalait un
point défectueux dans le réglage.

Il s’arréta a Saint-Ciers-sur-Gironde pour diner, et
hésita un instant afin de savoir s§’il y passerait la nuit.
Puis, il résolut d’aller coucher 4 Blaye. De la sorte, le
lendemain, il pourrait faire sa visite & Grumeau avant
de filer sur Bordeaux.




La nuit était aussi belle qu'avait été la journée. Main-
tenant, la lune brillait doucement entre les haies de
peupliers qui bordaient la route. La Gironde, au loin,
se devinait.

Il traversa deux ou trois hameaux, dont il ne put
lire le nom, a l'entrée, et qui lui étaient d’ailleurs in-
différents.

Soudain, sur la route blanchie par la lueur lunaire,
il vit- se dresser une forme. Cette silhouette agitait fré-
nétiquement les bras, lui faisant signe de s’arréter.

— Qu’est-ce que c'est que ca ? songea-t-il, méfiant.
Encore un « autostop », sans doute !

Il connaissait la facon de procéder de quelques tou-
ristes impécunieux, qui ont trouvé cet ingénieux moyen
de parcourir de longues distances sans bourse déliée,
en demandant tout simplement au premier automobi-
liste qui se rend dans la méme direction, de les prendre
avee lui,

Il résolut d’abord de passer outre, et méme de forcer
Pallure, car, & minuit, ce. genre de service n'était pas
sans risques. Mais, en approchant, il ne tarda pas a
s’apercevoir que cet importun était une femme.

Il stoppa prés de I'inconnue. Celle-ci s’approcha de
la voiture et demanda rapidement :

— Monsieur... Pouvez-vous m’emmener, je vous prie ?

— 01 allez-vous, Madame ?

Puis, s’apercevant de la réelle jeunesse de son inter-
locutrice, il reprit .

— Non... Mademoiselle, sans doute !

— Je vais... oll vous irez... & Blaye, 4 Libourne, a Bor-
deaux, ca m’est égal !

Didier ne put réprimer un mouvement de stupeur.
Mais il ne lui avait pas fallu plus longtemps pour voir
d’abord que cette femme était jeune et ravissante ;
ensuite, détail surprenant, étant donné l'endroit désert
ou il se trouvaient, qu’elle était en toilette de bal. Une
cape de velours blane, incrusté d’argent, couvrait ses
épaules nues, et des bracelets s’agrafaient autour des
bras d'une ligne a rendre envieux Praxitéle.

Une agitation qu'elle dissimulait difficilement soule-
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vait sa poitrine, faisait trembler levres, Et, de
temps a autre, elle jetait un regard derriére elle, comme
si elle. avait craint que de l'ombre ne jaillit quelque
chose connu d’elle seule.

Le jeune ingénieur comprit immédiatement qu'il y
dvait un mystére dans cette rencontre inopinée. Il ouvrit
-apidement la portiére.

— Montez, mademoiselle ! dit-il.

Elle ne se fit pas répéter l'invitation, et s'élancs
prés de lui. L'auto fila a toute allure.

— Comment se fait-il, mademoiselle, que vous vous
trouviez a cette heure sur une route aussi déserte que

o

celle-ci ? questionna-t-il.

— Oh ! Monsieur, je sais bien que cette rencontre
doit vous paraitre extraordinaire. Mais, je vous en prie,
ne m'interrogez pas pour le moment. Vous voyez... Je
suis encore trop émue pour pouvoir rien dire. Plus tard...

Effectivement, elle tremblait de tout son ecorps.

Tout en conduisant d'une main, Didier saisit une
converture de vovage, roulée dans le filet, et la tendit
a la jeune voyageuse.

— Enveloppez-vous bien, Mademoiselle. Les nuits sont

encore trés froides, et vous étes légérement vétue.
Elle balbutia un remerciement et obéit. Puis, se pe-
lotonnant dans son coin, elle parut dormir.

L’ingénieur n'osa pas troubler repos, réel ou si-
mulé. Ce n’était pourtant pas Penvie qui lui en man-
quait. Car tout, dans cette rencontre énigmatique,
Vintriguait. Qui était cette inconnue ? D’oii venait-elle ?
Comment était-elle 12 ? Pourquoi avait-elle fui quel-
qu'un ou quelque chose ? Car;, de toute évidence, il
g’agissait de quelqu’un poursuivie par un danger. A
cette idée, le jeune homme se sentit bouleversé. Quel

est celui qui, & vingt ans, et méme a vingt-cing, ne s'est
pas senti une Ame de héros pour voler au secours d’une
belle jeune fille opprimée ? La chevalerie n'est pas
encore morte ; le vingtidme siécle et le progrés n’ont
pas réussi a tuer ce ferment d'idéalisme que tout ado-
lescent porte en lui et qui lui inspire de grands actes
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de courage et de dévouement. Plus tard, l'égoisme,
Vintérét, viennent effacer cette soif d’action et de
sacrifice. Jusque-la, chacun porte en soi, peu ou prou,
un tempérament de Don Quichotte.

Didier n’échappait pas & la régle. L'étrangeté de la
rencontre, le romanesque de cette aventure, qu’il de-
vinait profonde dans ses répercussions, la beauté de
cette jeune fille, somptueusement vétue et si extraordi-
nairement troublée, tout, en quelques secondes, lui
inspirait le désir impérieux et d’en connaitre davantage,
et de porter secours a cette infortunée, s’il était en son
pouvoir de le faire.

Pour linstant, il comprenait que le seul désir qu’elle
avait était de s’éloigner au plus tot. Aussi faisait-il
donner a la voiture son maximum.

« Lorsqu’elle se sentira en streté, a 1’hétel, elle par-
lera, pensa-t-il.

Les premiéres lumiéres de Blaye ne tardérent pas
a se voir dans le lointain. La petite ville était endor-
mie. On traversait une région vinicole ; quelques mai-
sons, éparses, des chiteaux, ceinturés de murs et de
grilles, se devinaient plus qu’ils ne se voyaient.

Didier avait hate d’arriver. Il se sentait tenaillé par
une curiosité invineible. Ou plutét, c¢’était un intérét
subit qu'il portait & sa compagne inconnue, une soif
de savoir afin de mieux pouvoir la protéger.

— Je pensais m’arréter pour coucher ici, dit-il enfin,
tandis qu'ils suivaient une rue éclairée par des becs
électriques. Y voyez-vous quelque inconvénient ?

— Oh ! pas du tout !

— Je vais vous conduire a un hétel que je connais, et
ou je suis descendu déja. Ce n’est pas un palace, mais
¢'est confortable, et les gens y sont serviables.

— Comme il vous plaira...

Il tourna dans une rue adjacente, puis, dans une autre
rue encore, et enfin stoppa devant un immeuble, olt se
lisait en grosses lettres.

« Hotel Impérial »

Il descendit et sonna. Puis il aida sa compagne a

mettre pied & terre,
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La porte s’ouvrit. Ils pénétrérent dans le corridor,
encore éclairé. On les fit entrer dans le bureau, ol une
lait encore a des écritures.

— Pouvez-vous nous loger cette nuit, Madame Le-
maire 7 questionna Didier.
grosse femme, au visage ouvert et accueillant, travail-

— Certainement, Monsieur !

Et, sans attendre d’explications, elle ordonna a4 une
soubrette qui venait d’entrer :

— Adeline, conduisez Madame et Monsieur au 17...

— Pardon, Madame, intervint le jeune ingénieur, je
désirerais deux chambres...

La brave femme qui les avait pris, manifestement,
pour un jeune ménage, parut surprise, mais ne dit rien,
se contentant de jeter un regard étonnné sur cette in-
connue en toilette du soir.

— Trés bien.. En ce cas, vous donnerez le 19 a
Madame. Voulez-vous remplir votre fiche, s’il vous
plait ?

Didier accepta trés volontiers, Il allait enfin savoir le
nom de son inconue !

Lorsqu’elle remplit a son tour la feuille obliga-

toire, il se pencha légérement, afin de lire par-dessus
son épaule. Il déchiffra .

« Sylvine Delacoste. Sans profession. Demeurant

s »

Ici, elle marqua une légére hésitation, puis éerivit
rapidement :

«12, avenue du Maine, Paris. »

Didier eut I'impression qu’elle mentait.

— Non ! se dit-il. Elle n’habite pas Paris. J'en met-
trais ma main au feu! Alors, son nom aussi serait
faux ? C'est dommage ! Sylvine... C'est charmant....

L’hotelidre avait pris sans sourciller les deux fiches.
Puis, guidés par la femme de chambre, ils montérent
un escalier vieillot, proprement ciré. Au bout du cou-
loir, la servante ouvrit successivement deux portes.

— Merei, dit 'ingénieur. A propos ! Qu’'on me réveille




demain matin a sept heures juste !

— Bien, Monsieur !

BElle disparut. La jeune fille était déja entrée dans
la chambre qui lui était assignée, mais la porte était
restée ouverte. Didier, discrétement, demanda :

— Puis-je entrer ?

L’inconnue était assise sur son lit, et semblait plongée

dans de sombres pensées. Elle releva la téte a cette

question :

— Naturellement, ‘dit-elle.

Le jeune homme pénétra dans la piéce. Une sorte de
géne le paralysait. On ne le repoussait pas ; mais on ne
I'encourageait pas non plus. Il lui semblait qu’aprés ce
qu’il avait fait, on aurait pu lui témoigner autrement
de la gratitude que par ce silence presque offensant.

Mais elle était vraiment trop jolie pour qu’on lui
tienne rigueur, et Didier se dit :

«Elle a di éprouver une si violente émotion, la
pauvre enfant, qu'elle n’est pas encore remise !

— Mademoiselle, dit-il tout haut, le plus respec-
tueusement qu’il put, écoutez-moi. Croyez que ce n’est
point une importune curiosité qui me pousse & vous
interroger. Mais un secret instinet me dit que vous
courez un danger. Ne puis-je vous aider ?

Elle le regarda pensivement, et sous le clair ét lumi-
neux regard, l'ingénieur se sentit frissonner. Il se
sentait prét a tout pour cette inconnue, si troublante
dans sa robe de satin blane, pale et belle comme une
épousée....

— Merci, Monsieur, prononc¢a-t-elle enfin. Ce que
vous avez fait pour moi ce soir est tellement important
que vous ne pourrez jamais m’obliger davantage.

La voix était musicale et douce. Didier se rap-
procha un peu.

— N’importe qui en aurait fait autant, affirma-t-il.
h‘ﬁil)i_ezL(|11e je sois un inconnu pour vous, je voudrais
que vous croylez que Je suis prét encore i vous aider
de n’importe quelle maniére. ..

— Je suis persuadée de votre sincérité...
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— Ne puis-je savoir pour quelle cause vous avez
été obligée de solliciter ainsi l’aide du premier venu
en pleine nuit ?

Elle secoua la téte.

Soyez généreux jusqu'au bout, Monsieur; ne m’in-
terrogez pas... Ne comprenez-vous pas que je suis
encore en plein désarroi ?

— Soit ! concéda-t-il comme & regret. Reposez-vous
bien. It demain, vous me raconterez votre histoire. ..

— C'est cela, demain ! accepta-t-elle, soulagée.

Il s'inclina devant elle.

— Quoi qu’il arrive, déclara-t-elle spontanément, en
Ini tendant la main, croyez que je n'oublierai jamais
I'homme qui fut assez généreux pour secourir celle qui
demanda aide et protection une nuit, sur la grand’
route.

— La Dame de Minuit, plaisanta-t-il. La forme légé-
re qu'on ne rencontre qu'une fois dans sa vie, dit une
vieille légende du pays, et qui tient, entre ses doigts
blancs le fil de votre destinée...

— C’est joli! fit-elle en souriant, mais je souhaite
pour vous que votre destin vous appelle vers une autre
route.

— Qui sait ? riposta Didier, évasif.

Il pressa les doigts longs et fuselés qu'on lui aban-
donnait, et rentra enfin dans sa propre chambre, la
téte toute bourdonnante. Il n’y avait pas deux heures
qu'il avait fait monter l'inconnue dans son auto, et il
savait déja que pour un regard d’elle il traverserait le
feu.

— C’est stupide, je suis envoité ! grommela-t-il en
se déshabillant.

Envofité ou non, le fait est qu’elle avait déja pris dans
ses pensées une place singuliére.

Le lendemain matin, il s’habilla- et sortit sur la pointe
des pieds pour ne pas l’éveiller. Il fit sa visite cons-
ciencieusement, mais il dut faire de réels efforts pour
se tenir au niveau de la conversation. Il avait hate
d'étre de retour a 1'hétel.
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Lorsqu’il y fut, son premier soin fut de demander
si Mlle Delacoste était réveillée.

A cette question, le visage de I'hételiére parut re-
fléter un vif étonnement:

— Mile Delacoste ? La personne qui vous accompa-
gnait hier soir ?

— Précisément !

— Oh bien ! elle est partie ce matin, vers six heures,
et a tenu absolument 4 me laisser ce bracelet en paie-
ment, disant que vous vous arrangeriez avec moi. Ca
semble étre de l'or, et ¢ca vaut bien dix fois ce qu’elle
devait, voyons !

CHAPITRE 1I

A cette déclaration imprévue, l'ingénieur crut réver.

— Comment ! balbutia-t-il. Vous dites qu'elle est
partie ?

— Qui, oui, partie !

— Mais elle va revenir ?

Strement que non, puisque je vous dis qu'elle a
ingisté pour payer sa chambre. Elle n'avait pas d’ar-
gent sur elle. D’ailleurs, elle était en robe décolletée.

L’hételiere examinait curieusement le jeune homme.
De toute évidence, ce couple lui semblait suspect a
plus d’un titre.

Enfin, elle reprit:

— Vous ne le saviez pas, qu'elle devait partir, ce
matin ?

— Heu... non! Elle ne m’avait rien dit...

— Vous ne la connaissiez pas ?

Didier était de plus en plus embarrassé. Puis, com-
prenant qu'il devait fournir des explications & la pa-
tronne de « I’Hotel Impérial », il lui narra, en quelques
mots, sa singuliére rencontre de la veille.

— Voila, conclut-il. J’ignore tout de cette personne.
Je ne sais quel motif lui a fait courir les routes a
la mi-nuit en toilette de bal. J'ignore encore pour
quelle raison elle a trouvé bon de me fausser compa-
gnie si matin...
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La bonne femme se mit a rire.

— Le fait est, mon pauvre monsieur, que le procédé
manque d'élégance...

— Vous ne connaissez personne qui habite dans ces
environs-la ?

— Quels environs ?

— Ceux ou je l'ai trouvée, parbleu !

— Sur la route de Saint-Ciers i Blaye ? Peut-étre
bien que si! Nous avons justement des cousins dui
restent a la ferme des Trois-Hétres, &4 une quinzaine de
kilomeétres d’ici, & peu prés juste entre Blaye et Saint-
Ciers.

— Ce doit étre la que je- 'ai rencontrée... Il y a
une descente trés longue, un petit pont, puis un petit
l)lli.s' voe

Elle se frappa le front.

—Je vois ol vous voulez dire ! C'est bien par chez
eux ! Clest le bois de Tout-le-Monde. Eh bien ! mon
cher monsieur, je peux vous dire sans crainte de me
tromper d’ou elle venait, la demoiselle ! Quoique ece
soit assez étonnant... Il n’y a en tout et pour tout
que la ferme de nos cousins, et le chiateau de la Busecaye,
bati un peu en arriére, derriére le petit bois.

- Parbleu ! s'écria Didier, frappé. Elle sortait siire-
ment du chiteau !

— Pas de la ferme, je vous le garantis!

— Et qui habite au chéteau ?

L’héoteliére parut un peu embarrassée.

— Voila, justement... C’est ¢ca qui me semble drd-

le... Il n’y a la qu’un vieil original, qui vit comme
un hibou, entre ses domestiques et ses timbres.

— Il est collectionneur ?

—I1 parait, oui... Je n’avais point entendu dne
qu’il avait une jeunesse chez lui. C’est méme a:
surprenant, en y réfléchissant, parce qu’il n aimzxit
guére la compagnie.

— C’était peut-étre une parente... une amie. .. venue
le visiter.

— Probablement.




— Comment s’appelle-t-il, le chéatelain ?

— M. de Lacombe.

— Célibataire ?

—Je crois... En tout cas, voici longtemps qu'on le
connait dans le pays, et on n'a jamais vu aucune
famille autour de lui.

Didier resta songeur, un moment.

—Je vous remercie, dit-il enfin. Vous étes tres
aimable de m’avoir donné fous ces renseignements.

-(est de bon coeur, monsieur.

Il régla sa note, prit congé de l'aimable patronne
de «I'Hétel Impérial » et démarra.

Le jeune homme avait déja son plan en téte.

Il n’était pas en retard pour arriver a Bordeaux.
En foreant légérement 'allure, il y serait en une heure
a peine. Son rendez-vous était a4 onze- heures. II'en
était neuf, moins quelques minutes. Il disposait done
d'une heure pour se livrer & une rapide enquéte jus-
qu'au chiteau de la Buscaye. C’était 'affaire de quel-
ques instants de trajet seulement.

Faisant donc demi-tour, il sortit de Blaye et suivit
en sens contraire la route parcourue la veille au soir,
aux cotés de son inconnue.

Ce que lui avait dit P’hételiere, loin de calmer sa
curiosité, 'aiguillonnait encore. Quelle était cette mys-
térieuse jeune fille, sortant, toute affolée, de chez ce
vieux célibataire qui était censé vivre complétement
seul ? Quel mystére entourait cette gracieuse silhouette
qui lui avait fait, dés le premier instant, une si pro-
fonde impression qu’il savait dés maintenant qu’il fe-
rait I"impossible pour la retrouver ? Rien qu’en fermant
les yeux, il revoyait le buste mince, gainé dans son
fourreau immaculé, le charmant visage bouleversé, et
cette transparence rosée qui lui nacrait le teint d’une
si angélique facon.

— Une fée! Clest une fée ! songeait-il. Elle m’ap-
o

parait... elle s'éclipse... Rien n'y manque... Pas
méme le vieil enchanteur grognon qui la retient pri-
sonniére !




I voulait se blaguer lui-méme. Mais au fond de
son souvenir revenaient de vieilles histoires de jeunes
filles séquestrées, enfermées au fond d’une cave sombre,
ou au plus haut d'une tour.

Il était si enfoncé dans ses suppositions romanes-
ques qu’il sursauta en entendant une grosse voix le
héler:

— Hé ! dites done, vous! Pouvez pas faire atten-
tion ? D’abord, avez-vous votre permis ?

Il stoppa si brusquement que les freins grincérent
et les pneus réclérent la route. Deux gendarmes, 'un
a motoceyclette, 'autre en side, ’accostérent sans amé-
nité.

— Vous dormiez, ou vous étes ivre ? questionna 'un
d’eux.

— Qu’est-ce ‘que j'ai fait ?

— Comment ? Vous zigzaguez en travers de la route
et, nonobstant ces divagations locomotrices, vous cou-
pez le passage A ceux qui ont la priorité !

— Je m’excuse, Messieurs... Je n’ai ‘pas fait atten-
tion.

— Vos papiers ?

Ennuyé, Didier tira son portefeuille, exhiba sa carte

grise, son livret militaire, sa carte d’identité. Sourcils
froncés, les pandores examinérent tout, puis, ne trouvant
rien & redire, lui tendirent les doeuments

—.Ca va, filez! Mais tachez d’ouvrir 1'oeil quand

vous éftes a votre volant, nom d'un pétard !

— Merei, messieurs ! fit le jeune ingénieur, pas fiché
d’en étre quitte & si bon compte.

Puis, voulant profiter de 'oceasion pour se rensei-
gner, il ajouta:

- Dites-moi ... Le chiteau de la Buscaye, est-ce par

ici ?

Il Tui sembla que les deux pandores échangeaient un
rapide coup d’oeil.

— Qui, dit celui gui avait déja parlé, Clest tout &
coté. Quest-ce que vous allez y faire, au chiteau de
la Buscaye ?
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— Mais... rien ! Je passais... J'ai voulu savoir si
¢’était encore loin.

— Oui... Eh bien, un bon conseil: continuez votre
route sans aller 'examiner de plus prés. Ca ne servi-
rait a rien.

— Ah! bah! marmotta Didier, stupéfait, qu’est-ce
qu’il a done de particulier ?

— Vous connaissez le propriétaire ?

— Non... Mais...

- Mais quoi ?

— Rien !

- Savez-vous que vous avez de drdoles de réponses,
vous ? D’abord, ou avez-vous passé la nuit ?

— Hein ? fit lU'ingénieur abasourdi.

— Qui, on vous demande ol vous avez couché ?

— A Blaye!

—On?

— Hotel Impérial !

A quelle heure, y étes-vous arrivé ?

— Vers les minuit, je crois...

— Vous étes str ?

— Oh ! peut-étre était-il un peu plus tét...

— Ou un peu plus tard ?

— Ou un peu plus tard.

— Tiens ! tiens ! fit le second pandore en clignant
de Voeil.

- Enfin, messieurs, s'éeria Didier agacé, dites-moi

a4 quoi rime cet interrogatoire ! Je suis pressé !

— Minute ! Ou allez-vous ?

— A Bordeaux !

— Est-ce que vous vous fichez de nous ? Vous lui
tournez le dos, 4 Bordeaux !

— J’allais faire demi-tour! Je wvoulais voir seule-
ment le chateau de la Buscaye !

— Il vous intéresse donc bien, ce chiteau !

— Pure curiosité !

Les deux gendarmes échangdrent quelques mots a
voix basse

— Censément, reprit le premier, que vous étes venu
la par hasard !




— A peu prés, oui! :

— Bon ! Tout cela sera vérifié ! En attendant, vous
allez nous suivre. Ma parole, il est bouché, ce parti-
culier-13 !

— Mais pour quelle raison...

Le second ricana...

—Té! vous voulez voir le chiateau de la Buscaye !
On vous y emmeéne !

— Pourquoi faire ?

— Pour y étre interrogé, mon vieux !

— Interrogé, moi ?

— Pas I'empereur de Chine, bien sfir ! Allons, assez
causé, en route! Et n'essayez pas de nous fausser
compagnie ! Nous vous aurions vite rattrapé avec notre
mécanique, et ce ne serait pas le moyen d’arranger
votre cas !

— Mais c’est inoui! C’est fou !

Il nosa pas ajouter: e’est idiot ! Mais il le pensait.
Arrété ! Il était arrété ! Et pourquoi ?

Il n’allait pas tarder & le savoir.

Réunissant tout son calme, il reprit:

— Enfin, Messieurs, j'admets que j’ai eu un moment
de distraction en conduisant ma voiture. Soit ! Cela
mérite une contravention, peut-étre! Mais pourquoi
m’arrétez-vous ?

— Ne faites pas le petit malin! Il ne s’agit pas
de conduite d'auto, mais de meurtre !

Didier eut un si brusque mouvement que la voitu-
re fit une embardée.

— Hé ! la ! inutile de nous faire eroire & une tenta-
tive de suicide! Vous ignoriez peut-étre que M. .de
Lacombe a été trouvé étranglé ce matin, par ses do-
mestiques et que le crime, parait-il, remonte & la
soirée d’hier...

CHAPITRE III

Le chateau de la Buscaye est une grande habitation,
vraie gentilhommiére campagnarde, entourée d’abord
d'un parc assez vaste, ol se balancent des pins parasols,
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puis d’une ceinture de petits bois coupés de pieces de
vigne, qui produisent ce vin renommé qu’'on nomme le
Blyais. Il n'est pas le seul dans ce genre: toute la
récolte girondine, ou presque, en est formée.

Mais jamais le propriétaire de la Buscaye n'avait
accordé grande attention a ses récoltes. Il avait des
fermiers qui taillaient, récoltaient, vendangeaient, et
qui, régulierement, lui apportaient leurs redevances:
il n’en demandait pas davantage. M. de Lacombé était
un petit vieux, sec et maniaque, peu causeur, qui n'avait
sans doute qu'une passion au monde: ses timbres.
Sans cesse, il était a Paffit de Voccasion rare, de la
piéce unique. Alors, 13, il se montrait un adversaire
dangereux. Par un moyen ou par un autre, il fallait
qu’'il emporte son butin.

Il avait réuni de la sorte une fort belle collection
qui tenait une place honorable dans le monde phila-
téliste. IEt, des journées entiéres, il étiquetait, numé-
rotait, collait avee amour. Il ne recevait jamais per-
sonne, Il était servi par un vieux couple dévoué, dont
la femme lui faisait la cuisine et le ménage, et ’homme
lui cultivait le potager et faisait les commissions. Ils
n’étaient pas du pays. Au début, tout a fait — il ¥y
avait bien une quinzaine d’années — on avait tenté
de les faire causer. Mais ils se montraient d'une dis-
crétion rare. ‘Alors, on s’était lassé. On les avait pris
pour des sauvages, qui n'aiment pas étre dérangés, et
tout avait été dit. Et puis, bien des événements étaient
passés par la-dessus. On avait pris 1’habitude de dire:
« Ce vieux fou de pére Lacombe». Avec cette phrase,
on avait expliqué définitivement leur humeur taciturne
et misanthrope.

Le temps avait passé. Les petits avaient grandi,
les grands avaient vieilli, les vieux s'en étaient allés.
Le pére de Lacombe était toujours 13, lui. De temps
en temps — rarement — on ’avait apercu 4 Bordeaux, '
trottant menu a quelque vente oll on proposait des
vignettes précieuses. Puis il retombait dans son oubli.

Et voila que ce matin de mai, un coup de tonnerre
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avait éclaté, gagnant Blaye, puis Saint-Ciers: le cha-
telain de la Buscaye avait été assassiné !

C’était Bastien, son domestique, qui avait mission
de venir I'éveiller chaque matin et d'ouvrir la maison,
qui ’avait trouvé étendu, la face contre terre, les pieds
sous la table, oll se voyaient encore des assiettes de
biscuits, un reste d’entremets, et des bouteilles vides.

Le chiateau n’avait pas le téléphone. Il courut au
pavillon qu’il habitait avec sa femme, & lautre ex-
trémité du pare, l'avertit de ce qui se passait, et, &
bicyclette, gagna Blaye afin de prévenir la police,

Immédiatement, le commissaire, la gendarmerie, puis
le Parquet s’étaient transportés sur les lieux, plus
une certaine affluence de curieux, qui s'étaient em-
pressés de filer, qui & pied, qui en auto, a4 la Buscaye,
pour «voir ¢a d'un peu plus preés .

Il avait fallu consigner sévérement la grille, et le
juge d’instruction, M. Doullens, avait jugé utile de de-
mander un renfort de gendarmes pour maintenir les
indiserets.

C’était justement ceux-ci que la mauvaise étoile du
jeune ingénieur avait fait rencontrer presque en face
le bois de Tout-le-Monde !

Rageant et pestant dans son for intérieur, il dut
néanmoins, bon gré mal gré, suivre les pandores, ou
plus exactement les précéder.

On le fit tourner a gauche, dans un petit chemin
assez mal entretenu. Au bout de deux cents métres,
se dressait une grille entre deux piliers de pierres
grises. C'était la Buscaye.

Des gens étaient accrochés apreés; d'autres, a cali-
fourchon sur le mur d’enceinte, écarquillaient les yeux
afin de ticher de voir ce qui se passait 2 lintérieur.

On ouvrit la grille pour laisser passer lauto de
Didier et le side-car des gendarmes. Puis la grille se
referma sur eux, et le pandore en faction reprit sa
garde.

Au chateau, ils trouvérent déja tout I’appareil de la
Justice déployé.
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Le juge d’instruction, secondé par .le commissaire
de police et deux inspecteurs locaux, était fort occupé
4 relever des empreintes, lorsque les deux gendarmes se
présentérent, encadrant le jeune homme.

— Monsieur le juge d'instruction, dit I'un d’eux en
saluant militairement, voila un particulier que nous
vous amenons qui est censément suspect.

Le magistrat se détourna vivement, et, d'un coup
d’oeil enveloppa le nouveau venu, tandis que le gardien
de l'ordre développait son rapport:

— On l'a interjecté pour défaut de conduire; c'est
lui tout seul qui nous a demandé s’il était loin de la
Buscaye. Et comme on lui demandait ce qu'il y venait
faire, il nous a répondu des choses vaguement évasives.

— Connaissiez-vous l'assassinat de M. de Lacombe ?
demanda brusquement le juge.

— Non ! répondit franchement Didier.

— Alors, quel motif aviez-vous de venir ici ?

Ne voulant pas raconter son histoire de la veille
jusqu’a nouvel ordre, il mentit:

— On me l'avait signalé comme étant une cons-
truction trés intéressante, dont une partie remonterait,
parait-il, 2 Francois ler...

Le magistrat grommela quelque chose qui devait
signifier qu’il se moquait de Francois ler et de la
Renaissance comme des gens de la lune, Il posa quel-
ques questions a Vineent, puis conclut:

— Tout cela sera vérifié.

— Puis-je partir, monsieur le juge ? J’ai une visite
urgente a faire a I'Hopital Sainte-Marie, & Bordeaux.
Je suis ingénieur-électricien, et je dois mettre au point
les appareils de la salle de radiologie. Des malades
peuvent patir de mon absence,

— Allez, monsieur ! Mais je vous prierai de revenir
ici cet aprés-midi sans faute. J’aurai encore besoin de
vous demander quelques détails.

— J’y serai ! affirma Vingénieur, fort ennuyé de cette
complication.

Il sortit, retrouva son auto, et sortit de la Buscaye.




— Pour une histoire, voila une histoire ! songea-t-il.
Tout de méme, je commence a4 comprendre maintenant
’énigme de mon inconnue. Cela s’explique, parbleu !
Pour une raison ou une autre, elle a tué le vieux, et
ensuite, affolée, s’est enfuie. Voilad pourquoi elle a
préféré également me fausser compagnie, ce matin.
Mais, on la retrouvera ... fatalement... Une femme,
en toilette de soirée, ne passe pas inapercue en plein
soleil. Et puis, les domestiques ont déja dG donner
son signalement,

Il arrivait & Bordeaux. Des lignes de tramway
filaient au milieu de la chaussée, allant des faubourgs
vers la ville. Le va-et-vient de la circulation, plus
important, annongait Vapproche de la grande cité
girondine.

Il était juste onze heures quand il stoppa devant
I’hépital. Malgré tous ses avatars, il n’y avait pas
trop de mal. 1l en soupira de soulagement. Aprés
ennui de la veille, il lui aurait été trés désagréable
de faire encore faux-bond.

La vérification des appareils fut rapidement faite.
En somme tout allait. A onze heures et demie, il res-
sorfait de I’hépital.

— Maintenant, pensa-t-il, ce n’est pas tout. Dois-je
avertir la maison de ce qui m’arrive ?

Il resta perplexe. Dire a ses patrons qu'on est soup-
conné d'un meurtre n’a rien de trés amusant. D'un
autre coté, le juge d’instruction n’avait pas l'air de
vouloir le lacher de si tot.

— Avant tout, décida-t-il, allons déjeuner! Cela
m'ouvrira les idées, et j'y verrai plus clair !

Cette résolution prise, il s’arréta dans un restau-
rant de bonne apparence, quoique situé dans une rue
pas trés fréquentée, et se fit servir.

Le menu était bon et copieux. Didier s’attarda a
table. Il n’avait pas le temps d’aller faire d’autres
visites avant le rendez-vous qu’il avait pris avee le juge
d'instruction. Et celui-ci n’était qu’a gnatre heures.
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A ce moment, le garcon qui l'avait servi s’approcha
de lui.

— Monsieur, dit-il, on vous demande au téléphone.

L'ingénieur eut un mouvement de surprise.

— Comment savez-vous qu’on me demande ? s'écria-
t-il. Vous ne me connaissez pas ?

L’autre eut un sourire finaud.

— Oh ! non, monsieur, mais la personne qui vous a
demandé m’a dit: « Le monsieur en complet bleu foncé,
trés brun, avec une petite moustache a l'américaine,
qui est assis au fond, prés de la fenétre». Clest cer-
tainement vous !

— En effet, dit Didier, de plus en plus surpris, en
se levant. Il n'y a pas de doute.

Il suivit le garcon, qui lui indiqua la cabine télé-
phoniqgue.

— Allo ! qui est a 'appareil ? questionna-t-il.

Au lieu de répondre a sa question, ce fut une autre
question qui arriva:

— Vous étes le monsieur qui a couché a Blaye, a
VHaotel Impérial ?

A cette voix, il tressaillit brusquement: sans hési-
tation possible, c¢’était une femme qui était a ’autre
bout du fil. Et quelle femme pouvait lui téléphoner,
si ce n’était son inconnue de la veille'?

— QOui ! Qui étes-vous ?

—Je suis... je suis la « Dame de Minuit !»

— Ah!... fit-il, le coeur battant. Je m’en suis

douté ! Mais comment avez-vous su que je déjeunais
ici 7 Pourquoi vous étes-vous enfuie, ce matin, comme
si vous aviez quelque chose a vous reprocher ?

Il se repentit aussitot d’avoir prononcé ces derniers
mots. Il craignait de P'avoir effarouchée.

— J’avais mes raisons, reprit la voix, des raisons bien
impérieuses, puisque, j'ai dii passer, 4 vos yeux, pour
une ingrate. Mais puisqu’'un hasard fortuit m’a fait
vous découvrir ici, j'ai voulu réparer ce geste inélégant,
et vous dire combien je vous suis reconnaissante de




m’avoir recueillie, et m’excuser d'étre partie ce matin
sans vous revoir,

— Mademoiselle, dit brusquement Didier, jignore
quel est ce motif impérieux que vous évoquez. Mais,
a titre de renseignement... amical, laissez-moi vous
dire ceci: la police est en ce moment au chiteau de la
Buscaye. On a découvert le meurtre de M. de Lacombe.

Il y eut quelques secondes de silence au bout du fil.
Puis la voix reprit, légérement altérée:

— Ah!... Et... soupconne-t-on quelgu'un ?

— Qui !

— Qui ?

— Moi !

— Vous ! Ce n’est pas possible !

— C’est si possible que j'ai déja été interrogé par
le juge d’instruction, et que je dois y retourner cet
aprés-midi, a quatre heures !

— Mais c’est incroyable!... Voyons, vous n’aviez
rien a faire au chateau de la Busecaye !

— 1l parait que si!

— Non, non... Mon Dieu! Ecoutez-moi... Il n'est
que deux heures. Ne. bougez pas. Il faut que je vous
voie. J'arrive ...

— Je vous attends.

On racerocha brusquement.

Didier sortit de la cabine téléphonique, secoué par
des sentiments contraires. Mais celui qui primait tous
les autres, dans son esprit, était l'idée qu’il allait revoir
sa jolie fée nocturne.

— Pas d’erreur, monologuait-il en dégustant sa tasse
de café a petits coups. Tu es pincé mon ami, et bien
pincé ! Toi qui te moquais des femmes, de I’Amour
avec un grand A, et de toute la lyre! Tu es emballé
comme un collégien! Et pour qui ? Pour une petite
femme inconnue, qui est par-dessus le marché, trés vrai-
semblablement, une meurtriére. Et vois ta sottise et ton
aveuglement ! Tu étais prét hier soir, a Iui servir de
chevalier servant, bien que ne la connaissant pas;
aujourd’hui, tu te laisserais bétement accuser pour lui
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éviter le chitiment aprés tout mérité. Ce n'est pas
la peine d'arriver a vingt-six ans pour devenir tout-
a-coup si sot ! Ca t’apprendra, une autre fois, a recueil-
lir sur la grande route les jolies femmes en peine !

Cependant, la promesse de son inconnue l'avait en-
chanté. Cette fois, il lui serait difficile de garder l'inco-
gnito ! On allait tirer tout cela au clair.

— On patauge dans le mystére comme un barbet
dans une mare, songea-t-il. Mais doucement ! que je
la revoie, et il faudra bien que nous nous expliquions...
Pauvre gosse ! Elle a I'air d’étre partie dans uné bien
vilaine aventure..,

Cependant, ’heure’ passait, et rien ne venait. En
vain, toutes les minutes, Didier jetait-il un coup d’oeil
a4 son bracelet-montre, puis & la grosse horloge qui
surmontait la caisse, puis a la porte d’entrée. Chaque
fois que celle-ci s’ouvrait, soit pour laisser entrer, soit
pour laisser sortir quelqu’un I'ingénieur tressaillait.
Mais ce n’était jamais elle !

Trois heures sonnérent au cadran du restaurant,
presque aussitot répétées par une église voisine.

— Elle m’a posé un lapin! constata-t-il, furieux.
Ah ! la petite gueuse !

La grande aiguille continua sa promenade.

— Si & trois heures et demie, je ne vois personne,
je file! Mais alors, tant pis ! Je raconte tout au juge
d’instruction !

Le quart sonna.

Pour tromper son impatience, il appela le garcon,
régla son déjeuner, puis la consommation qu’il avait
demandée pour attendre sa protégée. Il empocha la
monnaie, laissa une piéce blanche, et alla décrocher
son pardessus.

CHAPITRE 1V

Didier allait sortir, lorsque soudain, une voix douce,
derriére lui, le fit sursauter.
— Vous ne m’attendiez plus, je parie ?
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— Ah! c’est vous ! fit-il, brusquement épanoui de
plaisir. Non, ma foi ! J'ai eru que vous m’aviez racon-
té ca pour me faire « poser», et j'allais partir.

— Pas content ?7...

Il sourit.

— Pour étre frane... Mais non! Je ne veux pas
vous faire de reproches. Vous étes ici, tout est bien.
Qu'est-ce qui se passe, mon petit ?

I1 remarqua qu'elle portait un tailleur gris, tout
simple, et qui avait 'air absolument neuf, nmeuf aussi
le chapeau, et les souliers de sport jaunes.

— Je e¢rois, fit-il que nous pourrions utilement cau-
ser. Asseyez-vous. Parlons peu, mais parlons bien. Je
dois partir pour me rendre a la convocation du juge
d’instruction. Vous voyez que j'ai bien peu de temps,
malheureusement, 4 vous consacrer !

Elle ferma a demi les yeux d’un air lassé.

— Que voulez-vous savoir ?

— D’abord, en quoi puis-je vous étre utile ?

Elle le regarda avec une surprise non feinte.

— Comme vous étes chic ! murmura-t-elle. Vous ne
vous trouvez pas assez compromis comme ¢a ?

— Ne vous occupez pas de moi! Je saurai bien me
tirer d'affaire ! Parlons de vous! C’est vous qui avez
tué de Lacombe, n'est-ce pas ?

Elle retira violemment sa main que le jeune homme
avait prise entre les siennes.

— Ah! non! pas ca! cria-t-elle presque. Qulest-ce
que vous allez imaginer 13 ?

— Pourtant, murmura-t-il, assez décontenancé, il faut
bien que quelqu’un lait tué!

— Naturellement, quelqu’un P'a tué!

— Et vous savez qui !

— Qui.

— Alors, pourquoi n'avez-vous pas attendu la police ?
Pourquoi ne faites-vous pas tout de suite une décla-
ration ?

Elle frissonna et baissa ses longues paupiéres sur sa”
joue transparente.




—Je ne peux pas... Non, je ne peux pas...

— Vous avez peur ?

Elle inclina la téte.

— L’assassin vous a menacée aussi ? Il vous con-
nait, sans doute ?

— Certainement.

— Voyons, mon petit, soyez plus confiante. Racon-
tez-moi tout. Je vous jure que je ne cherche que votre
bien, en ce moment. Comment voulez-vous que je fasse
quelque chose, si jignore quels sont vos ennemis ?

— Vous ne pouvez pas me protéger...

— Cela m’étonnerait !

— D'abord, pourquoi me protégeriez-vous ? Je suis
une inconnue, pour vous... une indifférente...

— Une inconnue ? Non ! puisque je vous vois, que
je peux juger tout de suite que vous étes charmante,
et que je sais que vous avez besoin d’aide... Une
indifférente ? Non plus... depuis le moment ol vous
étes montée prés de moi, dans 'auto...

Blle soupira. Un combat sembla se livrer en elle.

— Vous étes capable de faire comme vous dites, et
de vous lancer vous aussi dans cette affaire...

— Naturellement, que je suis capable !

—Je ne le veux pas ! ce serait une mauvaise action
de ma part!

Il comprit qu’il devait ruser pour obtenir ce qu’il

voulait.
«w— N'oubliez pas que je suis compromis dans cet
assassinat. Si vous ne me fournissez pas des éléments
qui me permettront au moins de me défendre, je risque
d’avoir le cou coupé un beau jour !

Les beaux yeux effarouchés s’agrandirent d’effroi.

— Taisez-vous ! quelle horreur ! Oui, je préféréd tout
vous dire. Mais il faut parler tout bas...

— Alors, venez a c6té de moi. Ce sera mieux que
d’échanger des confidences par-dessus la table. Le
garcon et la caissiére nous prendront pour deux amou-
reux et personne ne viendra nous troubler !

Elle sourit faiblement et se rendit 4 son invite.
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— La ! fit-il en passant sournoisement sa main
tour de la taille mince. De la sorte, nous serons
bien. Qu’est-ce que vous voulez prendre ?

— Un café-créme... N'importe quoi...

— Garcon ! Un créme et un bock !

Lorsqu’ils furent servis, & mots hachés, la jeune fille
commenca ses confidences.

— Je m’appelle Sylvine, oui... mais Sylvine de La-
combe. ..

— Vous étes parente de ce M. de Lacombe qui a été
tué ?

— C’est mon pére... Mais je n’ai jamais véecu
prés de lui. J’habitais Rouen, avec ma mére. Puis,
quand elle est morte, je suis restée toute seule. Je ne
pensais guére & mon peére, quand, voici quelque temps
il m’a écrit, m’invitant a aller passer trois ou quatre
jours chez lui. J'ai été trés étonnée, car c'était la
premiére preuve d’intérét qu'il me donnait, Cependant,
comme c'était mon devoir de le faire, je suis partie,
Vous le connaissiez vous-méme ?

—Non ... Mais je I'ai entendu déerire et juger,

— Il était certainement pire. Il n’avait qu’'un but
au monde: ses timbres. Dés que je fus arrivée, il me
déclara qu’il se chargeait de mon avenir, et qu’il m’a-
vait mandée au chateau pour me marier. J'ai été plutot
surprise par cette promptitude, mais comme aprés tout,
je n’avais aucune raison de refuser le parti qu'il me
proposait, puisque je n'aimais personne, je consentis
a voir le prétendant qu’il me destinait...

Didier dut faire un effort pour revenir a la con-
versation. Un mot, une phrase, chantaient en lui: «Je
n’aimais personne » ... avait dit Sylvine. Chére petite
Sylvine ! Son ardeur a la défendre s'en accrut.

— Ce fut hier soir que mon pére me présenta, con-
tinua-t-elle. J'eus une rude désillusion! C’était un
homme grand et gros, & l'aspect sournois, avec des
poches sous les yeux et qui pouvait bien avoir qua-
rante ans. De plus, il n’était pas Francais...

— Quelle nationalité ?
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Elle eut un geste d’ignorance.

—Je ne sais... Il m’apparut affreusement vulgaire,
riant grassement et bafrant sans aucune retenue. Le
coeur me soulevait rien qu'a le voir.

« Il avait commencé par me dévisager, m'examiner
de haut en bas exactement comme un paysan fait a la
foire pour une piéce de bétail. Mais je ne me doutais
pas encore de la vérité !

« Au dessert, aprés m’avoir jeté de fréquents coups
d’oeil, il s’éeria que l'affaire lui convenaif, et que si
¢a ne tenait qu’a lui, «elle était dans le sac». Je vis
g'allumer le regard de mon pére. J'avoue que je ne
comprenais pas encore grand’chose. J'attendais la suite
avec impatience, mais mon pére m’ordonna de remonter
dans ma chambre, disant que les discussions d’affaires
ne regardaient pas les jeunes filles.

«J’obéis, mais je n’étais pas sans inquiétude. Je
pensais bien qu'on n’allait tout de méme pas disposer
de moi sans me demander mon avis! Et mon avis,
¢'était un « non » catégorique. Jamais je ne consentirais
a épouser une brute pareille !

«Je sortis. Mais je restai dans le couloir, 'oreille
collée contre la porte...

— N’y avait-il pas de domestiques ?

— Non, pour une raison quelconque, mon pére avait
renvoyé le vieux couple dans son pavillon, déclarant
qu'il voulait étre seul avec moi et son invité. D’ail-
leurs, c’était son habitude: la femme préparait le repas
du soir, puis rentrait chez elle, et nous ne la revoyions
pas avant le lendemain matin.

« Alors, la, j'assistai & une conversation édifiante,
qu'il serait trop long de vous rapporter en détail —
Jje ne me souviens méme pas de leurs paroles exactes —
mais que je peux vous résumer en quelques mots.
Mon pére avait passé avec cet homme le plus odieux
marché que vous puissiez imaginer: ils m’échangeaient
contre un timbre rare !

Didier eut un haut-le-corps.

— Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?
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— La vérité, la stricte vérité ! Je vous jure que c'est
bien ce que j'ai entendu. Ils ont discuté la facon dont
le troc se ferait. J’ai su ensuite que l’intention de cet
homme était de m’embarquer avec lui & destination de
"Amérique du Sud...

L'ingénieur restait abasourdi.

— Voila une canaillerie que ce vieux misérable n’a
pas payée trop cher ! gronda-t-il. Et ensuite ?

Elle eut un geste vague.

— La suite ? Ils ne se sont pas mis d’accord tout
de suite; en plus du timbre promis, mon pére, je crois,
en exigeait un autre, que I'hnomme lui refusait. Notez
que celui-ci était & peu pres ivre; il avait mangé et bu
comme douze. Bref, la discussion dégénéra en querelle;
mon peére osa le menacer de le dénoncer i la police
s'il n'acceptait pas ses conditions. J'entendis l'autre
s'éerier qu’alors il aurait la fille et ne donnerait rien
de plus. Puis il y eut un grand bruit de chaises ren-
versées...

Elle se cacha la figure dans ses mains a cet affreux
souvenir.

— J'étais restée derriere la porte, glacée d’effroi.
Brusquement, elle s’ouvrit. Et je vis surgir ’homme,
titubant.

— Ah ! tu étais la ! grasseya-t-il. J’ai eu raison du
vieux ! Quant a toi, ma poulette, je t'enléve ! Mais
viens que je t'embrasse! N’oublie pas que tu es ma
fiancée !

« Il s’avanca. Alors la terreur me donna du courage.
Je saisis une bouteille de champagne et lui en portai
un coup violent ... Il s’affaissa mais il n’était qu’étour-
di. Je I’entendis qui se relevait péniblement tandis que
je jetais & la hate un collet sur mes épaules, car j'étais
...enfin vous avez vu, hier soir... Je n'étais guére en
état de courir les rues.

— Tiens ta langue, surtout ! me cria-t-il, tandis que
j'ouvrais la porte. Car je te retrouverai n’importe oi,
ma petite, et si tu as élé trop bavarde, tu ne feras pas
vieux os, par ma foi !




«Je m'enfuis comme une folle, croyant I’entendre
galoper derrieére moi. Et, me retournant je l'apercus,
effectivement, qui descendait & ma suite dans le pare !

« Heureusement, la grille n’avait pas été fermée. Je
me sauvai, gagnai je ne sais trop comment la grand-
route. A cet instant, je vis briller deux phares d’auto.
C’était la Providence qui vous envoyait.. Vous savez
la suite !

Elle se tut, brisée, et laissa tomber sa téte sur 'épaule
de Didier.

— Tranquillisez-vous, ma petite fille... fit celui-ci,
plus ému qu'il ne voulait le laisser paraitre. Je suis
Ja... et tant que je serai 13, je vous promets qu’il ne
vous arrivera rien de mal !

—J’ai peur... Je meurs de peur! avoua-t-elle.
D’abord, je me suis juré de ne rien dire, en effet. Clest
pourquoi, pensant bien que vous me questionneriez, ce
matin, j'ai préféré partir. Mais vous étes soupconné,
vous... Cela ne peut pas durer! Il faut que la police
sache la vérité... Ou du moins une partie... Parce
que si je parais, moi, on publiera ce que j'ai dit... on
verra ma photo dans journaux ! C’est affreux
«Il» lé saura, «l'autrey, comprenez-vous! «Il» me
tuera !

Elle se mit & sangloter nerveusement.
:

—La! la! murmura Didier. Je vous en prie, petite
Sylvine, du courage ! Vous verrez que je vous tirerai
de ce mauvais pas. J'ai des amis dans le journalisme;
je leur parlerai, on tachera d’étouffer votre déposi-
tion ... Pauvre petite ! Quel misérable, quand méme !

Elle ne sut pas si cette épithéte s’adressait au pére
indigne qui avait osé conclure un tel marché ou bien
au triste personnage qui l'avait achetée.

— Calmez-vous, continua le jeune homme. Il faut
que je vous quitte, chére Sylvine, car voici quatre heu-
res. Mais je veux vous revoir. Il faut absolument que
Jje vous revoie. Ou pensiez-vous aller, d’abord ?

—Je ne sais pas! Je n'ai plus personne !

— Alors, je m'en charge. Je connais une retraite




ol vous serez trés bien. Pendant mon absence, restez
ici; je crois que c’est dans un lieu public que vous
serez le plus en stireté. Je vais vous recommander au
garcon. Pensez-vous qu'il vienne vous relancer ici ?

— Oh! je ne crois pas! La rue n’est pas tellement
fréquentée, et c’est par le plus grand des hasards si
moi-méme y passant ce matin, je vous y ai vu.

— Bienheureux hasard ! Restez donec ici, et surtout,
ne suivez personne. Attendez-moi bien sagement !

Il ouvrit le petit sac posé sur la banquette, en tira
un mouchoir de linon, tamponna les yeux mouillés,
essuya le nez rose.

— Soufflez ! La! c’est trés bien! Maintenant que
vous étes rassurée et consolée, je me sauve. A ce soir !

— A ce soir ! répéta-t-elle en esquissant un sourire.

Didier sortit aprés avoir dit quelques mots a la caisse.
La caissiére opina du chignon. On vint apporter 4 la
jeune fille des journaux illustrés. Elle se mit distrai-
tement & les feuilleter, mais sa pensée était ailleurs.

— Comme il est gentil, ce monsieur que je ne con-
naissais méme pas hier! pensa-t-elle. Comme tout
aurait été différent, si celui auquel mon peére voulait me
marier lui avait ressemblé !

Puis a cette pensée, qui lui était venue presque
malgré elle, elle rougit, confuse, et es rant de ¢ ser
le souvenif des heures bouleversantes qu’elle venait de

vivre, elle s'absorba dans la lecture d'un magazine.
CHAPITRE V

Le récit que Sylvine avait fait au jeune ingénieur,

en qui elle avait trouvé un protecteur aussi inattendu

qu’ardent, était absolument réel, bien qu'invraisemblable

a premiére vue.

Il est & noter d’ailleurs que Didier, bien qu’il en
c¢rut & peine ses oreilles, n’avait pas eu P'ombre d'un
doute, et le soupgon que la jeune fille pouvait lui
raconter une fable, pour mettre sa responsabilité a cou-
vert, ne lui était méme pas venu.




Si le vieux de Lacombe n'avait pas été possédé aussi
puissamment par le démon philatélique, il est probable
que le drame qui avait troublé le calme de la Buscaye
n'aurait jamais éclaté,

Il avait fait la connaissance de Juan Fuarco a Bor-
deaux, au cours de la vente d'une collection particu-
lidre qui avait attiré nombreux amateurs. Le hasard les
avait placés cote 4 cote. Ils avaient fait, chacun pour
leur part, quelques achats intéressants, et s'étaient
montrés avee orgueil leurs acquisitions respectives. Puis
ils étaient sortis ensemble, discutant avec animation sur
le sujet qui leur tenait a coeur a tous les deux.

— Ce que je cherche, s'était écrié le vieux collec-
tionneur, c’est le treize cents d’Hawai 1851. Je ne
mourrai pas content si je ne le posséde pas un jour.

A ces mots, son compagnon s’'était arrété net.

— Ecoutez-moi done ! fit-il en posant la main sur
la manche du vieillard, qui s’arréta aussi. Je l’ai, moi,
ce timbre !

Les yeux du pére Lacombe brillérent sous l'are épais
des sourcils.

— Et vous consentiriez & vous en défaire ?

— Qui... sous certaines conditions !

— Lesquelles ?

— Voila ! Vous étes Francais, je suis Brésilien. Vous
devez avoir conservé beaucoup de relations. Vous étes
d’une vieille famille...

— Au fait ! Ol voulez-vous en venir, et qu'est-ce que
tout ca a & voir avec le timbre qui nous occupe ? s’était
écrié le vieillard en agitant sa canne avec impatience.

— Une minute, cher Monsieur! Vous allez com-
prendre. Pour certaines raisons, qui sont pour moi trés
importantes, je tiens a4 ramener en Amérique, lorsque
i’y retournerai, une femme...

— Bah ! fit 'autre abasourdi, vous voulez vous ma-
rier ?

—Je veux me marier avec une jeune Francaise, jolie,
distinguée, de bonne famille, enfin, qui me fasse hon-
neur,




-

— 11 ne manque pas d’Américaines, il me semble,
qui...

—Je vous ai dit que je tiens essentiellement a une
Francaise. Les Francaises ont un sens de la mesure,
une finesse native, qui les fait reconnaitre entre toutes.
Je ne tiens pas & la dot. Je suis assez riche. Mon
hacienda eompte vingt mille tétes de bétail, Si vous
voulez me procurer une fiancée a mon gotit avant mon
départ, le treize cents est a vous !

Le vieux de Lacombe s'était arrété et réfléchissait.

— Parbleu ! fit-il enfin, je crois que j’ai ee qu'il vous
faut ! J'ai quelque part, en Normandie, une fille qui
doit courir sur ses vingt ans... Je ne l'ai jamais vue,
ar ¢’est ma femme, avee qui je vis séparé, qui la
élevée. D’ailleurs, elle ne m’intéresse pas. Les enfants,
c¢’est bruyant, assommant, mal élevé.

— Pardon ! interrompit le Brésilien. Je vous ai dit
que je tenais & ce que ma femme ait une bonne édu-
cation.

— Hé ! pardieu ! vous pensez bien qu’a I'heure actuel-
le, elle est sortie de ’enfance ! Quant a I’éducation, je
suis tranquille; sa meére avait ses défauts, mais elle
aura su l'élever correctement. Quand partez-vous pour
le Brésil ?

— Dans deux ou trois semaines, je pense.

— Trés bien. Je vais lui écrire. Vous la verrez chez
moi.

L’autre était devenu méfiant.

— Est-elle jolie, au moins ?

—Je n’en sais rien! Mais sa meére P’était, Il n’y
a pas de raison pour que ma fille soit laide !

Le Brésilien jeta un regard significatif sur le petit
vieillard, qui n’avait jamais dii étre un Apollon, et émit
la prétention de connaitre celle gqu’on lui destinait avant
d’engager le moindre pourparler.

— Trouvez-vous a la gare guand elle arrivera, finit
par proposer le pére de Lacombe. Bien entendu, vous
ne nous aborderez pas. Seulement, si elle vous plait,
je veux recevoir le timbre avant.
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Ce fut au tour de Fualco de protester. Enfin, aprés
une fApre discussion, il fut entendu que si la jeune fille
agréait A I"Américain, le timbre serait remis durant le
repas des fiancailles au collectionneur.

Celui-ci écrivit sans tarder a Sylvine. Deux jours
plus tard, eroyant obéir A un voeu paternel, et, bien loin
de se douter de l'odieux marchandage dont elle était
I'objet, 1a jeune fille débarquait & Bordeaux.

Mais, en voyant la grande beauté de sa fille, le vieux
pensa que, vraiment, un seul timbre contre cette ra-
dieuse créature, ce n’était vraiment pas payé. Il résolut
d’en demander deux.

Fualeo était 1a, lui aussi. Lorsqu'il put se convain-
ere que sa future femme était plus ravissante encore
que tout ce qu'il avait osé imaginer, il accepta avec
empressement de se rendre & Pinvitation a diner que
lui fit parvenir le chitelain, quelgues jours plus tard.

L’abus du vieux blayais, 'exigence du chatelain, firent
évoluer les événements dans un sens qu’ils n’avaient
pas prévu. Maintenant, la police était au chiateau de
la Busecaye, 'amour des timbres avait conduit le bhon-
homme sur la table d’autopsie; Sylvine, terrorisée, était
en fuite; quand a Fualco, lorsqu’il fut dégrisé, il comprit
qu’il s’était mis une affaire ennuyeuse sur les bras.
Ce n'était pas qu’il fit grand cas de la vie d’'un homme;
la-bas, a I’hacienda, il lui était arrivé de casser la téte
d’'un vaquero voleur ou d’un mulétre qui lui avait dé-
plu. Seulement, on n’était pas au Brésil, mais en France,
et V'autorité serait bien capable, malgré tous ses mil-
reis(1) de Vinquidter pour une chose aussi stupide.
Rapidement, il repassa les chances qu'il avait d’échapper
aux lois. Il était arrivé en auto fermée et les domesti-
ques étaient déja couchés; il faisait noir. Le pays était
absolument désert et il n’avait pas rencontré un chat.
Il était reparti sans se faire remarquer, aprés la fuite
de Sylvine, dans les mémes conditions. Qui done savait
qu’il devait venir au chiiteau de la Buseaye, ce soir-la ?

(1): Monnaie brésillienne.
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Personne; personne non plus ne le connaissait dans le
pays.

Enfin, il pouvait se réembarquer pour le Brésil quand

le voudrait.

Tout semblait le protéger.

Mais il y avait Sylvine...

Non pas qu'il craignit que la jeune fille parlat: il
I'avait jugée trop épouvantée pour se risquer a une
dénonciation. Mais le peu de temps qu’il 'avait vue
avait suffi pour lui faire désirer violemment cette en-
fant aux cheveux d'or pile, aux yeux couleur d’aigue-
marine, si différente des filles de son pays, qui ont
toutes la sombre beauté des roses pourpres. Dans sa
toilette blanche, elle lui était apparue un peu comme
ces formes irréelles qu'enfantent les songes. Son ivres-
se la lui avait encore idéalisée. Il se jura qu'il ne

repartirait pas sans 'emmener. Cofite que cofite et mal-

gré le danger qu'il courait 4 rester en France, il
aurait !

— Je ne suis pas suspect —*je ne peux pas l'étre,
se répétait-il. Et je suis riche. Je paierai ce qu’il
faudra. Mais cette fille sera ma femme ! J’ai agi com-
me un imbéeile; j'aurais mieux fait de donner méme
toute ma collection de timbres et emmener tranquil-
lement cette fascinante eréature, au lieu d’étrangler ce
vieux fou. Enfin, ce qui est fait est fait.

Il résolut d’aller s’établir 4 Bordeaux pour quelque
temps. Cette ville lui offrait de multiples avantages.
D’abord, il était vraisemblable de croire que Sylvine
s'était réfugiée aux environs — Blaye, Saint-Ciers ou
Bordeaux méme. En tout cas, elle n"avait pas dfi passer
inapercue. Ensuite, il pourrait mieux suivre les rebon-
dissements de 'affaire de la Busecaye. Enfin, si celle-ci
devenait trop dangereuse pour lui, il pourrait plus faci-
lement prendre un des paquebots qui sillonnent la ligne
de Bordeaux a Pernambouc ou Baya.

— Dans mon . intérét méme, pensa-t-il, il faut que
je la retrouve et que je 'emmeéne. Elle seule peut me
perdre. Je dois m’assurer de son silence, la retrouver




coiite que cofite ! Cela doit étre facile: je peux payer !

Il soupesa plusieurs solutions.

Enfin, dans la matinée méme, tandis que Didier était
interrogé par le magistrat chargé d’instruire 'affaire,
le Brésilien, avec un cynisme déconcertant, s'assurait,
contre la forte somme, le dévouement et la sagacité
d’'une agence louche, dont V'adresse avait retenu son
attention & la quatriéme page d’un journal léger.

Soyez tranquille ! assura 'agent Arséne Lalouette
en se frottant les mains. Nous retrouverons cette jeune
fille sans tarder. « Célérité et diserétion ! » Voila notre
devise.

— Réussissez d’ieci huit jours, fit le Brésilien, et je
double la somme !

CHAPITRE VI

Cependant, Didier, bien loin de se douter de.ce qui
se tramait, filait bon train vers la Buscaye. Sa conver-
sation avee Sylvine l'avait un peu retardé, et il lui
aurait été désagréable d’avoir l'air de redouter cet
entretien avee la justice.

Il retrouva au chiateau le juge d’instruction, ainsi
que les inspecteurs qui s’étaient déja livrés 4 une pre-
miére enquéte.

Les deux domestiques avaient été interrogés, mais
n'avaient pu fournir aucune précision, sinon que leur
maitre attendait ce soir-1a, un invité, qu’ils ne con-
naissaient pas et qui était arrivé dans une auto noire.

La disparition de Sylvine de Lacombe avait égale-
ment fort intrigué les enquéteurs. Etait-elle vietime ou
complice ? En ce dernier cas, elle était probablement
avec l’assassin. C’était en général l'opinion des ins-
pecteurs.

Lorsque Didier Vincent arriva, il fut conduit immé-
diatement dans un petit salon dont le juge d’instruction
avait fait son bureau, pour quelques jours.

— Monsieur, lui dit le magistrat brusquement, j'ai
pris mes renseignements a I'Hotel Impérial. Il en




résulte que vous étes arrivé a4 une heure moins le quart
de la nuit, accompagné par une jeune fille dont le
signalement correspond exactement a celui de Mlle de
Lacombe qui était en villégiature au chateau depuis
quelques jours, et qui, vraisemblablement, a assisté au
meurtre. Son absence nous étonne fort. Quand on n'a
rien a4 se reprocher, on vient spontanément témoigner
en justice, surtout lorsqu’il s’agit de son peére. Quant
a4 vous, je ne peux vous laisser ignorer que votre con-
duite, dans toute cette affaire, me parait plus que
suspecte. M. de Lacombe avait hier soir un invité, qui
est arrivé dans une limousine noire. Vous avez la méme
voiture. M. de Lacombe a été étranglé. Ce n’est pas
une jeune fille qui a eu la force nécessaire pour cela,
Enfin, le fait de vous trouver ensemble est, sinon une
preuve, du moins une forte présomption.

— J’ai rencontré cette jeune fille sur la route, me
faisant signe d'arréter. Elle m’a demandé de la prendre
et de 'emmener. Clest ce que j’ai fait.

Le magistrat ricana.

— Bizarre. ..

— Exact ! riposta séchement Didier, qui n'aimait pas
beaucoup voir sa parole mise en doute,

— Et cette jeune fille qu’'en avez-vous fait ?

Je 'ai amenée a '« Hotel Impérial ».

— J’entends bien ! Mais ensuite ?

— Elle est repartie toute seule, de trés bonne heure,
m’a dit 'hoteliére. Je ne le savais pas.

Le juge d’instruction le regarda dans le blanc des
yeux.

— Vraiment ? Vous ne le saviez pas ? Voila qui est
bien étrange !

— Etrange ou non, c’est pourtant ainsi! répondit le
jeune homme qui s’énervait.

— Et vous ne l'avez pas revue ?

Il eut une imperceptible hésitation. Puis, avec aplomb,

affirma:

— Non ! je ne 'ai pas revue !
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Le magistrat consulta quelques notes placées de-
vant lui.

— C’est bien! Je vous remercie !

—Je puis me retirer ?

— Qui. Bien entendu, je vous prie de ne pas quitter
Bordeaux sans nous en aviser.

Didier quitta la Buscaye, préoccupé. On croyait a
sa culpabilité, la chose était claire, et, si on ne l'avait
pas arrété encore, c’est qu’aucune preuve formelle
n’avait pu étre établie. Mais un réseau de présomp-
tions graves l'entourait, le magistrat ne le lui avait
pas caché. Dans ces conditions, il devait se hater de
prendre ses dispositions pour se défendre, et mettre
Sylvine en sfireté, car savait-il si le lendemain méme,
il serait encore en liberté ?

Tout en se dirigeant vers Bordeaux, il pensa:

— 11 faut que j'instruise le patron de ce qui m’arrive.
(’est bien ennuyeux; on n’aime pas beaucoup les his-
toires dans la maison. Pourtant, mieux vaut qu’il soit
averti par moi.

Soudain, il se rappela une chose qui lui fit faire un
brusque mouvement.

Cette évocation de Paris, et de la maison ou il
travaillait, ramenait dans son souvenir I'image d’un de
ses bons camarades. Roland Ganord, dit «le Kid»
parce qu'il était le benjamin de 1’équipe, était reporter
dans un grand journal du soir parisien, ef avait des
connaissances un peu partout. Bien des fois, malgré sa
jeunesse, il avait prouvé son astuce et son flair. C’était
un « débrouillard », et Didier se dit que sfirement, le
Kid ne refuserait pas de lui donner mieux qu'un bon
conseil. Son aide pouvait étre précieuse dans la crise
qu’il traversait.

Roland était un habitué de la maison, Souvent, &
I'improviste, Mme Vincent, la mére de Didier, le voyait
passer son museau futé dans l'entrebiillement de la
porte de l"antichambre.

— Y a-t-il une place pour moi au souper familier, ce

o

soir 7 questionna-t-il.
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— Entrez done ! criait la brave dame, toute réjouie
par ce convive inattendu. Il y a justement du cassoulet
et des beignets aux pommes.

D’une gambade, le Kid entrait. Et, jusqu’a onze
heures ou minuit, quand son service ne le réclamait
pas, il bavardait, racontant mille menus faits, qui com-
blaient Mme Vincent d’aise.

— Pas la peine de lire le journal, aveec lui! disait-
elle naivement. Il sait tout !

Au physique, Roland, petit, noiraud, pétulant, rou-
blard, malin comme un singe, et agile comme lui, était
fort sympathique. Quand on le connaissait, il devenait
irrésistible.

C’était. le camarade que Didier pensait appeler & son
secours. Il aurait pu plus mal choisir.

Dés que le jeune ingénieur fut & Bordeaux, il se
dirigea vers la poste et demanda la communication,
d’abord avec sa maison, puis avee «le Soir Parisien ».

Il eut la chance de trouver lé Kid au bout du fil.

— Non, c'est toi ? s’étonna celui-ci. Tu me télépho-
nes de Bordeaux ? Quelle mouche te pique ?

— C’est pire qu'une mouche, mon vieux ! Dis donc
t'est-il absolument impossible de quitter Paris et ton
travail en ce moment ?

— Hein ?

— T n’as pas compris ?

— J'ai parfaitement compris, au contraire ! Tu veux,
en bon francais, que j'aille te rejoindre a4 Bordeaux ?

— Qui.

— Diable !

— J'ai besoin de toi.

— Ah! dans ce cas, c'est différent! Je demande
un congé au patron, et j'accours.

— Tu peux méme lui promettre un petit papier sur
une affaire régionale, si tu veux.

— Bon ! - Attends-moi par le rapide de demain matin.

Cette affaire-1a .terminée, Didier se sentit plus tran-
quille. Méme s'il était arrété — il connaissait le Kid —
Sylvine serait protégée.
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Il acheva de régler quelques petites affaires, et cou-
rut enfin rejoindre la jeune fille ou il 'avait laissée.
Il était bien prés de six heures. La nuit était presque
compléte; un temps bas et gris avancait le crépuscule.
La siréne d’'un grand paquebot hululait, annon¢ant un
départ.

Dés qu'il eut poussé la porte, il eut un soupir de sou-
lagement.

Sur la banquette de cuir, bien sagement, le nez plongé
dans des illustrés, Sylvine était la. Elle leva la téte
quand il s’approcha d’elle, et un sourire vint éclairer
_son petit visage triste.

— Vous voila ! dit-elle gentiment. Le temps com-
mengait & me sembler long. Je croyais que vous m'aviez
oubliée !

— Quelle vilaine pensée ! fit gaiement le jeune hom-
me. Je m’excuse d'étre resté si longtemps.

—Je sais bien que ce n'était pas votre faute. Que
vous a dit le juge d’instruction ?

—Je crois réellement qu’il ne me tient pas comme
parfaitement ignorant de tout ce drame, répondit-il en
souriant. Surtout que mes deux dépositions ne concor-
dent pas trés bien. La premiére fois, j'ai soutenu que
¢’était la passion archéologique et architecturale qui
m’attirait vers la Buscaye...

— Vous ne lui aviez pas parlé de moi ?

— Non.

— Pourquoi ¢a ?

— Je vous croyais coupable, fit-il en hésitant un peu.
Alors, je ne voulais pas vous attirer d’ennuis.

Les yeux clairs de Sylvine brillérent d’un éclat hu-
mide:

— Vous étes vraiment bon pour moi, murmura-t-elle.
Pourquoi vous intéressez-vous ainsi 4 une pauvre pe-
tite inconnue ?

— D’abord, mon petit, je vous ai déja dit que je ne
vous considérais plus comme une inconnue. Quant &
la raison de ma conduite, qui vous parait incompréhen-
sible aujourd’hui, peut-&tre les circonstances me per-




mettront-elles de vous les expliguer un jour. Mainte-
nant, ce serait prématuré. Mais revenons a ma dépo-
sition. La seconde fois, j’ai dit révéler votre existence.
D’abord les domestiques avaient parlé. Puis, ensuite,
fait plus grave, on a enquété a 1’« Hotel Impérial », et
on a su que j'y était arrivé avec vous... avec Mlle de
Lacombe !

—Je comprends ! Cela n’a pas dii vous blanchir aux
veux des magistrats ! Ils me croient certainement com-
plice ?

— Certainement, je n'en sais rien. Mais il est évident
que de fortes présomptions pésent sur vous aussi.

Elle frissonna:

— Si jamais on retrouve ma trace, 'homme de cette
nuit croira que j'ai alerté moi-méme la police. Et
alors...

— Alors, il ne vous retrouvera pas, voyons !

— Il me retrouvera! Il me l'a dit!

Il lui emprisonna affectueusement les deux mains
dans les siennes.

— Petite Sylvine, il n’y a que quelques heures que
nous nous connaissons, c’est vrai. Mais il me semble
qu’il y a des jours et des mois... Tenez! Sans me
tromper, je parie que je pourrais définir votre carac-
tére, vos gofits, vos aspirations...

Elle sourit, prise au jeu.

— Voyons ?

— Vous étes une petite fille d'un caractére trés
doux, trés ealme; vous avez horreur des complications,
vous étes timides et méme timorée, et vous ne prenez
des résolutions que dans les cas extrémes. Mais alors,
13, oui, ¢’est oui, et non, c’est non !

— C’est vrai ! convint-elle.

— Vous étes ardente, enthousiaste, sinecére, naive,
sanu détours... Je ne sais pas si c’est parce que votre
nom rime avec «églantine », mais vous me rappelez
tout a fait cette fleur.

Cette fois, elle rit tout a fait,

— La rime n’est pas riche, mais la peinture est assez
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exacte. Revenons au sujet qui nous occupe... Vous
dites done que le juge d’instruction sait maintenant
que nous nous connaissons...

— Je lui ai narré votre séjour a '« Hétel Impérial »,
d’autant plus facilement que la patronne de I’établisse-
ment lavait fait avant moi, et j'étais bien foreé de
confirmer ses dires! Seulement, il ignore que nous
nous soyons retrouvés... Je me suis efforcé d’agir
pour le mieux. Vous voyez donc que vous devez me
considérer comme un ami... un ancien ami... en qui
vous pouvez placer toute votre confiance.

— Ef toute ma sympathie, acheva-t-elle spontanément
en lui tendant la main.

Didier prit cette main et déposa sur le bout des
doigts un baiser qui, pour étre léger' et respectueux,
n’en était pas moins plein de ferveur.

— Je Paccepte avee reconnaissance, répondit-il. Mais
ce n'est pas tout. J'ai grand’hate de vous mettre en
streté. Il nous faut partir tout de suite, car j’ai promis
de ne pas quitter Bordeaux sans avertir la police. Je
devrai donc y retourner sans retard. Nous avons en
somme le reste de la journée — si on peut dire — et
toute la nuit pour effectuer ce petit voyage...

— Ou voulez-vous m’emmener ?

— Cela, vous le verrez. Vous avez confiance ?

— Entiérement !

— Vous n’avez pas de bagages, je présume ?

—Rien ! J'ai vendu ce matin 'un des bijoux que
je portais pour m’acheter ce que j'ai sur le dos, et j'ai
cédé ma robe et ma pelisse & un revendeur a la toilette.

— Et & Rouen ? Rien ne vous y appelle ?

Elle se rembrunit:

— Voila ce qui m’inquiéte ! Si I’homme qui me pour-
suit, a su par mon pére, mon adresse, il viendra m’y
retrouver. Il faut cependant que j'y aille prochaine-
ment.

— Pourquoi ?

—J’ai un petit appartement...

— Qu’est-ce que vous faisiez & Rouen ?
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— J'étais employée comme dactylo-comptable chez
Vasseur, le marchand de toiles de la rue du Vieux-
Marché, J'avais obtenu un congé de quinze jours. Il
ne me reste plus qu’une semaine.

— Eh bien! Vous lui écrirez que des raisons de
santé vous obligent & donner votre démission. Quant
4 votre appartement, vous ferez la méme chose, et
quelqu’un se chargera bien d’envoyer vos meubles...

— J’étais en meublé...

— Alors aucune difficulté ! Vous n’avez certes pas
besoin de retourner & Rouen.

— Mais le cachet des lettres que j’écrirai révélera
le lieu ol je me cacherai ?

— Non, car vous me les confierez, et je les jetterai
a la poste a2 Bordeaux !

— Vous pensez a tout! Vous étes admirable !

—Je suis prudent, tout simplement, et j'ai un peu
plus d’expérience, petite Sylvette. Alors, dinons en
vitesse et en route !

— Il ¥ a autre chose, fit la jeune fille en rougissant.

— Quoi done ?

—Je ne sais ol vous voulez me conduire... Mais
il faudrait que j’y trouve le moyen de gagner ma vie.
Je n’ai aucune fortune, comprenez-vous ?

— Ne vous préoccupez pas de cela! D’abord, vous
hériterez de votre pére, et sa collection de timbres vaut
peut-étre une fortune...

Elle soupira, se pressa le front entre les doigts.

— C’est affreux ! Moi qui croyais retrouver une fa-
mille... Et puis, tout cela...

— Vous n’étes responsable de rien. C’est votre pére
qui a tous les torts...

— C'était mon pére...

— Qui, certainement. Et vous, vous étes un ange !

Didier commanda le diner. En vingt minutes, ils
expédidrent le repas, puis montérent en auto.

Ils étaient tellement occupés deux-mémes, de leurs
propres soucis, qu’ils n’avaient point remarqué un
petit homme jaune, aux yeux fureteurs et sournois,
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qui, placé & une table prés de la leur, n’avait pas perdu
un mot de leur conversation.

11 s’était éclipsé pendant que les jeunes gens se res-
tauraient, puis était revenu un moment aprés, avait
fait faire un petit paquet de sandwiches, qu’il avait été
porter dans une auto, arrétée un peu plus loin.

Et quand Didier démarra, il ne s’apercut point qu'il
entrainait dans son sillage un ennemi insoupconné,
auquel ils allaient bénévolement livrer le secret de la
retraite de Sylvine.

Cet homme était Arséne Lalouette.

CHAPITRE VII

A sept kilométres de Royan, enviton, au bord de
T'une des innombrables petites plages qui font suite a la
Grande-Conche royannaise, est un petit bourg — ville
serait trop prétentieux — formant, en quelque sorte,
la banlieue de la grande station d’estivage, avec d’autres
bourgs semblables, qui trouvent leur vie réelle, 1’été
seulement. C’est Saint-Palais.

Dans une épaisse forét d’yeuses, de pins, de chénes,
des villas se nichent un peu partout, soit en bordure de
la petite plage, resserrée entre ses deux bras de rochers,
soit au beau milieu de la verdure et des dunes. L’hiver,
la vie y végéte. L’été, elle y grouille par la présence
d'une population décuplée. Les estivants y vont pour
apprécier la véritable tranquillité familiale, ou bien
encore, pour camper en plein air. Tout a coété, sans
compter les isolés, se dresse & Nauzan un véritable
village d’amoureux de la nature, qui couchent sous la
tente et vivent 14 deux mois ou trois a la maniére primi-
tive des Hurons ou de Robinson Crusoé. D’ailleurs,
I'endroit lui-méme préte volontiers aux écarts de I'ima-
gination. La forét porte le nom romanesque du Bois
des Fées, et volontiers, on chercherait parmi les vieux
arbres tordus et l'entrelacs des branches, le chiteau
de la Belle au Bois Dormant ou le palais de Cendrillon.

On n’y trouve que des oiseaux par milliers, des
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champignons savoureux, et des fleurs forestiéres, va-
riées, qui ont toutes, plus ou moins, au fond de leur
corolle, la senteur saline de 1’Océan.

Le petit Decauville qui relie Saint-Palais & Royan
en se prolongeant, au nord, jusqu'a la Cote Sauvage,
au sud, jusqu’a la petite ville de Saint-Georges de
Didonne, traverse Saint-Palais cahin-caha, en se dé-
hanchant, brinqueballant sur ses rails, toussotant, cra-
chotant, soufflant énormément de fumée pour faire
croirve a son importance faisant claquer, au vent, comme
des drapeaux, ses rideaux rayés, sifflant et mugissant,
faisant la joie des gosses et des parents, s’arrétant
complaisamment pour cueillir en route une grosse dame
essoufflée, tandis que les jeunes gens au pied alerte
s'amusent 4 le poursuivre pour avoir le plaisir de le
rattraper a la course,

Un peu en retrait de la route, au fond d’une allée
paisible ou, méme I’été, passaient de rares autos, ou,
I’hiver, seule, la trompe de la voiture du boulanger
troublait le silence, une petite villa s'enfouissait der-
riere son rideau de chénes-verts et de mimosas. Témoi-
gnant sans doute des goiits de ceux qui I’habitaient, elle
portait le nom de « La Crevette ».

On n’était encore qu’au commencement du printemps.
C'est dire que la vie battait au ralenti dans toute la
petite cité. Aussi, quel ne fut pas I’émoi des hotes de
La Crevette, lorsque, cette nuit-1a, une auto s’arréta en
grincant devant la petite grille verte, et qu‘un coup de
sonnette vibrant déchira le silence.

Aussitot, les abois d’'un chien réveillé en sursaut y
succédeérent. La béte, consciente de l'extraordinaire de
cette visite, vint se jeter contre la cléture.

Au premier étage, des volets s’entr’ouvrirent légére-
ment. Une voix de femme interrogea :

— Qui est 14 ?

— C’est moi, maman ! Moi, Didier !

—Toi ? Ah! mon petit, quelle bonne surprise !
Tais-toi, Trompette...

Trompette avait déja reniflé l'odeur de son jeune




maitre. Mais ce qui l'inquiétait, c'était une présence
étrangére a ses cotés, et il continuait & japper sans
aménité.

— Trompette ! ordonna Didier. A la niche !

La porte d’entrée s'ouvrit. Un pas pressé fit crisser
le gravier. Puis la clé tourna dans la serrure, et la
grille s’ouvrit. Une femme, d'une cinquantaine d’années,
un peu forte, mais au visage encore frais, et au sourire
étonnamment jeune, se jeta au cou de l'ingénieur.

— C’est toi ! Tu ne nous avais pas dit que tu repas-
serais par Royan, en revenant de Bordeaux ! Clest
égal, voila une bonne surprise ! Mais tu es avec quel-
qu’un...

— Je te raconterai, maman. C'est tout une histoire...
Je te présente mademoiselle Sylvine de Lacombe...

La vieille dame salua, puis s’excusa :

—Je ne suis guére en tenue pour recevoir des vi-
sites. J’ai passé un manteau par-dessus ma chemise de
nuit...

— Ne t'inquiéte pas, maman. Tu es trés bien comme.
ca!

L'oeil de la mére inspectait la nouvelle venue. Son air
dut lui plaire, car elle ajouta :

— Entrez, entrez, mademoiselle ! Soyez la bienvenue !

Ils pénétrérent & la suite de Mme Vincent dans la
petite villa. Dans le corridor, une jeune fille, enveloppée
dans un peignoir, se tenait. Elle se jeta au cou de Di-
dier.

— Toi, mon grand ! C'est gentil d’étre revenu !

— Encore moi, fit le jeune homme, en s’effacant pour
présenter. sa compagne.

Il ajouta :

— Ma petite soeur Alix.

Puis, se tournant vers Sylvine, il reprit :

— Venez, mademoiselle Sylvine. Nous allons mettyre
ma mere et ma soeur au courant. Je erois qu’ici vous
serez parfaitement en stirveté.

Et, devant les yeux étonnés des deux femmes, il
expliqua :




— Vous allez tout savoir. Cela m’ennuie de vous avoir
dérangées et de vous demander encore quelques mi-
nutes, avant de vous laisser reprendre votre sommeil,
mais il faut que je reparte tout de suite.

— Tout de suite ? se récria la mére. Tu peux bien
attendre demain matin, voyons !

— Non, non. Je dois retourner immédiatement & Bor-
deaux,

Mme Vincent fit entrer les nouveaux venus dans la
salle & manger, une petite piéce meublée de clair, aux
siéges ripolinés et aux coussins de couleurs vives.

— Voyez-vous, mademoiselle Sylvine, reprit l'ingé-
nieur, lorsqu’ils se furent -assis, vous avez de la chance.
Habituellement, ma meére et ma soeur habitent Paris.
Mais le docteur a ordonné a Alix un séjour prolongé
au bord de la mer. Et comme, tous les ans, nous venons
passer ici au moins trois mois, dans cette petite maison
qui nous appartient, nous avons transporté notre quar-
tier général 4 Saint-Palais jusqu’a 'automne au moins...
+ Il se tourna vers sa mére.

— Maintenant, maman, écoute... Je t'améne made-
moiselle de Lacombe. Un grave danger la menace et
j'ai pensé qu'a La Crevette, elle serait complétement a
I’abri.

En quelques mots, il narra aux deux femmes atten-
tives I’histoire de Sylvine. Mais il n’ajouta pas qu’il
était compromis lui-méme dans V'affaire. A quoi bon
semer linquiétude et le trouble dans ces deux coeurs ?

— Pauvre petite ! s’éeria Mme Vincent, quand il eut
terminé. Bien sfir, que tu as bien fait de nous lame-
ner, mon Didier! Nous la garderons et nous la soi-
gnerons bien, la mignonne, et nous tdcherons de lui
faire oublier ces horribles heures. Elle est bien jeu-
nette encore, pour passer par de pareilles épreuves !
N'est-ce pas, mademoiselle, que vous vous plairez avee
nous ?

Sylvine, conquise par cette cordialité maternelle, ne
sut que balbutier, les larmes aux yeux:

— Si je ne me plaisais pas ici, je serais une ingra-
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te... Vous étes bons; si bons, tous !

Et, incapable de dominer son émotion, les nerfs se-
coués par tout ce gu’elle avait subi depuis trente-six
heures, la jeune fille éclata en sanglots.

Les trois autres se regardérent, consternés. Puis,
Mme Vincent, se levant avee vivacité, vint entourer
d’un bras les épaules de Sylvine.

— Voyons, voyons, ma doucette ! Ne pleurez plus.
I¢i, nous vous cajolerons et nous vous giterons bien,
pour effacer ces tristesses... Vous n’avez plus de
famille, hé ?

— Hélas ! avoua la jeune fille. Je n’avais que ma-
man. Elle est morte I'année derniére. Et voila que
mon pére...

— Votre pére, bien siir, a péri d'une misérable facon,
ma pauvre petite, mais enfin, pour vous, il n’était
guére qu'un étranger, puisque vous ne l'aviez jamais
tant vu que ces jours-ci. Et, sans vouloir vous faire
de peine, il comprenait drbélement ses devoirs paternels !

La jeune fille soupira et s'essuya les yeux.

—Je tédcherai de remplacer votre maman pour le
temps que vous resterez avee nous, reprit la brave
femme, qui se sentait toute émue devant cette dé-
tresse. Aprés tout, cet homme qui vous retherche
n'est pas en bonne posture, et s'il revient par ici, vous
étes bien capable de le reconnaitre !

— Oh oui! assura-t-elle, toute glacée d'effroi ré-
trospectif, en se rappelant la vulgarité et les propos
du Brésilien.

— Alors, 8'il revient, reprit Mme Vincent, déja hé-
rissée et préte a la bataille, il n'y a pas a hésiter !
On court au commissariat, et on raconte tout !

Elle se tourna vers son fils et ajouta:

— D’ailleurs, mon petit, maintenant que je peux ré-
fléchir un peu & tout ca, je crois que tu as eu tort
de ne pas conseiller a cette enfant de venir faire sa
déposition a la police tout de suite. En se taisant, elle
devient en quelque sorte complice...

Didier ne répondit rien. En route il y avait pensé,
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et s'était dit que peut-étre en obéissant si rapidement
au voeu de Sylvine, il avait commis une imprudence.
Il n’avait eu qu'une idée: la soustraire immédiatement
a la recherche de son poursuivant. Et en cela, il avait
obéi a l'instinct profond qui pousse I'homme qui aime
a4 défendre son bien contre les entreprises d’un rival.
Enfin, la terreur que Sylvine éprouvait pour son pré-
tendant éventuel l'avait beaucoup ému. Il ne s'était
pas suffisamment préoccupé des suites légales que
pouvait avoir cette abstention.

Mais, en entendant cela, la jeune fille jeta une ex-
clamation.

— Oh ! Madame, pensez donc ! Il m’a menacée de
me tuer, si je parlais! Il m'a juré qu’il me retrou-
verait ! Tout dire & la police ? Mais, au bout de qua-
rante-huit heures, ma photo se verrait dans tous les
journaux, on lirait ma déposition, et il saurait que je
I'ai trahi! Non, non, j’aime mieux me taire !

— Ma pauvre enfant, la police elle-méme peut vous
retrouver, et j'ai peur que vous soyez compromise !

— Non, non! On comprendra que je ne pouvais
rien dire !

Mme Vincent se tut, ne voulant pas ingister déja sur
cette mesure qu’elle jugeait cependant sage et néces-
saire. Mais elle se promit d'y revenir un peu plus
tard.

Didier se leva.

— Enfin, maman, je vais voir comment tournent les
événements la-bas. S'il y a nécessité a faire témoigner
Mlle de Lacombe, je vous en aviserai.

— Restes-tu encore longtemps, & Bordeaux ?

— Quelque temps encore, je suppose, répondit-il,
évasif.

— Alors, tu auras peut-étre l'occasion de venir jus-
qu'a Saint-Palais un de ces jours ?

— Sans doute... Enfin, je 'espére !

Il jeta un coup d'oeil & son bracelet-montre.

— Mais voici deux heures | Je vous aurai fait passer
une nuit blanche !
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— Ne t'occupe pas de ¢a ! Demain, nous aurons tout
le temps nécessaire pour dormir !

Le jeune homme enlaga sa mere:

— Au revoir, maman... A bientdt, j'espére !

— Alors, vraiment, tu ne veux pas te reposer un peu
avant de reprendre la route ?

— Impossible ! Des affaires urgentes m’appellent
la-bas.

11 embrassa tendrement sa soeur, puis serra les
deux mains de Sylvine avec une vigueur qui faillit lui
faire pousser un eri.

— Vous étes ici chez vous ! assura-t-il. Vous verrez
comme maman et ma petite soeur sont bonnes ! Deux
créemes !

Elles se mirent & rire, et Sylvine, gagnée par cette
chaude sympathie qu’on lui témoignait si spontanément,
se joignit a elles.

Mme Vineent raccompagna son fils jusqu'a son auto,
tandis qu’Alix et Sylvine se regardaient en souriant.

Elles formaient le plus charmant contraste,

Sylvine, aux cheveux de lune, aux yeux piles, au
teint transparent, semblait une de ces fées des légen-
des nordiques, qui sont de la couleur des mers baignant
ces rivages glacés. Alix, qui semblait avoir & peu prés
le méme Age, était aussi brune que son frére, et avait
cette carnation chaude et ambrée qui appartient spé-
cialement aux races du Midi. Mais ses yeux, d'un bleu
pur, étaient ceux de sa meére, originaire de la Savoie.
Si Véglantine était la fleur-type de Sylvine on aurait
pu comparer Alix & une pensée a la sombre collerette
et au coeur clair.

Cependant, aprés un dernier adieu, l'ingénieur était
remonté en voiture et démarrait, tandis que Mme
Vincent refermait soigneusement la grille.

Trompette, le chien-loup qui avait le réle de garde
du corps a la Crevelte, avait également raccompagné
son jeune maitre, puis regagné sa niche.

Mme Vincent rentra, serrant contre ses épaules le
manteau qui l'enveloppait, car la nuit de mars était
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froide, et le vent de la mer soufflait a travers les pins.

— Venez avec moi, ma chére petite, dit-elle & Sylvine,
avec un bon sourire. Je wvais vous montrer votre
chambre. Nous ne sommes pas trés grandement logés,
ici, mais, baste! A la guerre eomme a la guerre !
Vous occuperez l'appartement qu’a mon fils, quand, par
hasard, il peut passer une nuit ou deux ici, ce qui
n’'arrive pas bien souvent, vous l'avez vu! Et lui,
quand il viendra, il couchera sur le divan de la salle
a manger.

La bonne dame tira une paire de draps soigneuse-
ment pliés de 'armoire, et, aidée par Alix, fit le lit
de la voyageuse.

— Reposez-vous bien, dit-elle, avant de la quitter.

Soudain, les trois femmes dressérent l'oreille.

Un ronflement de moteur s'était fait entendre dans
I'avenue., Puis Trompette, comme uh fou, se jeta
contre la grille, en aboyant.

— Est-ce Didier qui revient 7 g'écria- Mme Vincent.
On le dirait.

— Oh ! objecta Alix, le chien ne ferait pas tant de
bruit !

Suivie par les deux jeunes filles, Mme- Vincent passa
dans la salle & manger, entr'ouyrit doucement la fe-
nétre, inspecta le dehors. Elle crut discerner une
ombre, prés de la cloture.

— Qui est 1a & cria-t-elle.

Personne ne répondit. Mais Trompette continuait
d’aboyer.

— Qui est 1a ? répéta-t-elle plus fort.

Puis, comme nul ne répondit, elle referma soigneuse-
ment les volets.

— Nous avons révé, conclut-elle. Il n’y a rien.

Le chien lui-méme ne tarda pas a se calmer, et
tout rentra dans le silence.

Un quart d’heure plus tard, les hotes de la petite
villa reéprenajent leur sommeil interrompu. Et le vent
girondin les berca tant et si bien, en chantant sa mé-
lopée & travers le bois enchanté, qu’aucune des trois
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femmes n’entendit une auto qui, & une petite distance,
démarrait doucement.

CHAPITRE VIII

Sur la route baignée de lune, Didier conduisait bon
train. Il lui fallait étre & Bordeaux pour l'arrivée du
rapide de six heures vingt-huit, qui devait amener le
Kid, si toutefois celui-ci avait pu tenir sa promesse.

Heureusement, la nuit, les routes sont peu encom-
brées, et le jeune homme put faire donner le maximum
a la voiture, -

Lorsqu’il passa a la hauteur du Bois-de-Tout-le-
Monde, derriére lequel se cachait le chiteau de la
Buscaye, il né put s’empécher de ralentir un peu.
C'était 14 que Sylvine lui était apparue. Il n’y avait
qu'un tout petit peu plus de vingt-quatre heures ! Et
pourtant, que d'événements, en cette courte période
de temps! Et comme cette petite Sylvine lui tenait
a coeur, depuis ce moment-la ! Didier, qui ne s'était
pas géné pour blaguer avec ses copains le «coup de
foudre », devait bien convenir, assez penaud, qu’il n’en
était pas plus a l'abri que d’autres, et que rien ne
servait de faire le malin.

— C’est curieux ! pensa-t-il. Ca doit s’attraper com-
me la teigne ou la coqueluche... Car enfin, il est
anormal de voir avec quelle facilité un homme libre,
sain d’esprit, et de téte froide, peut se transformer en
roi des migauds. Et ca, mon vieux, inutile de te le
dissimuler plus longtemps: tu aimes cette petite & en
avoir les idées tourneboulées, & en faire les plus écla-
tantes sottises, & en voir les étoiles en plein midi.
Clest gai! Ou tout ca va-t-il me conduire ? Espérons
que ce vieux Roland aura pu venir; j’ai grand besoin
d’avoir quelqu’un qui y voie elair pour moi.

Il était juste six heures et quart lorsqu’il stoppa
dans la grande cour de la gare. Le rapide de Paris
était annoncé.
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Il se rendit & 'endroit olt les employés retirent les
billets, et attendit.

A l’heure fixée, un tremblement remplit l'édifice.
Le train entrait en gare.

Bientot, une foule grouillante emplit le quai, se diri-
geant vers la sortie. Le cou tendu, Didier essayait
de distinguer parmi elle une silhouette connue. Mais
il ne vit rien.

Les derniers voyageurs s’écoulaient. L’ingénieur pen-
sa, tout désappointé:

— Il n’a pas pu venir! Ou peut-étre n’a-t-il pas
obtenu la permission de s’absenter de son canard...

Soudain, une grande claque sur l’"épaule le fit se
retourner, tandis qu'une voix connue, gouailleuse et
bon enfant, s’exclamait:

— Dis done, réve-a-la-lune ? Est-ce bien pour moi
que tu te décarcasses de la sorte ? Parce que c'est
inutile d’attraper le torticolis, tu sais; me voila !

— C’est bien, puceron ! riposta l'ingénieur, en riant
et en lui secouant vigoureusement la main. Quand on
n'est pas plus gros qu'un grain de moutarde, on peut
bien ne pas étre vu par le restant de I’humanité !

— Ne fais pas des tours de foree spirituels. Je ne
saurais les apprécier tant que j’aurai autant la pé-
pie... Dis done, est-ce qu'on peut boire quelque chose
dans ce patelin-la ?

— Ca tombe joliment bien, parce que moi-méme, j’ai
grand besoin de m'ouvrir les yeux. Tel que tu me
vois j'ai fait cette nuit dans les trois cent cinquante
kilométres.

— A pied ?

— Idiot !

Merei, ¢a fait toujours plaisir. Tiens, voild quel-
que chose qui ressemble & un café. Je t'offre le crois-
sant et le café-créme de 'amitié,

— Offre toujours, a condition que ce soit moi qui
régle !

— Bon, bon, on verra ca. Allons toujours le boire !

Avec de grandes bourrades affectueuses, heureux
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comme des gosses de se retrouver, les deux jeunes
gens traverserent la rue, et, en face de la gare, entré-
rent dans le petit établissement que le Kid avait déja
repéré. Didier remarqua qu'il faisait la grimace.

— Qu’'est-ce que tu as?

— Rien... rien...

Ils s’assirent & une table. Un garcon s’approcha.

— Un café noir, bien fort ! commanda Didier. - Et
toi, mon vieux ?

— Moi... déclara le petit reporter en se croisant
négligemment les jambes, je veux le patron !

Le garcon et Didier eurent le méme sursaut d’éton-
nement.

— Le patron ? Qu’est-ce que tu lui veux, au patron ?

—Je veux lui parler !

— Mais, Monsieur, essaya d'expliquer le garcon, je
peux aussi bien.,.

—Je veux le patron !

Il n'y eut pas moyen de l'en faire démordre. Le
garcon alla chercher le patron, qui était 4 la cave, et
qui surgit d'une trappe, un panier & bouteilles a
chaque bras. Il s’approcha de ce consommateur matinal,
et questionna, tout intrigué, aveec un fort accent de
Bordeaux:

— Vous me demandez, Monsieur ?

— C'est vous, le patron ?

— Lui-méme !

— Vous étes le propriétaire de cet établissement ?

—Bé ! oui!

— Trés bien ! continua le journaliste, imperturba-
ble, tandis que son camarade, dissimulant mal sa sur-
prise, ouvrait des yeux ronds. Je voudrais savoir,
Monsieur, s'il vous serait possible de me faire servir
une tasse de chocolat et deux eroissants ?

— Naturellement, Monsieur ! Mais le garcon...

— Le garcon ne pouvait pas me renseigner... Car
je tenais & vous expliquer que je viens d’arrivergpar
le train de six heures vingt-huit...

L’autre le regarda, commencant & se demander sé-
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rieusement g’il n’avait pas affaire & un toqué. Mais
Didier, qui connaissait le numéro redouta une farce de
son acabit, et ne se sentit que médiocrement rassuré.

Il avait certainement raison de craindre.

— Je vois que vous ne me comprenez pas, reprenait
posément le Kid. Il y a, sur votre facade, écrit en
lettres hautes comme ca: « Au Départ». Ce qui veut
dire, & n'en pas douter, que vous réservez vos consom-
mations & ceux qui vont prendre le train. Alors, j'ai
voulu savoir si, & moi qui arrive, et & mon ami qui ne
part pas, vous voudriez bien donner a boire et a man-
ger...

A Bordeaux, on a la téte prés du bonnet. Le patron
fronca ses gros sourcils, posa ses paniers de bouteilles
et commenc¢a a relever ses manches, tout prét a attra-
per le plaisantin par son fond de culotte et le jeter
sans fagon au milieu de la chaussée. Mais le Kid flaira
le danger. Avec un suave sourire, il ajouta:

— Alors, excusez-moi, Monsieur... Pour vous re-
mercier, je pense que vous nous ferez 'honneur et le
plaisir de nous servir une vieille fine de derriére les
fagots, et de trinquer avec nous, sans fagons...

Décontenancé par cette douche écossaise, le patron
grogna un assentiment qui pouvait contenir un remex-
ciement, et alla lui-méme chercher une bouteille de
vieil armagnae, tandis que le garcon apportait le café
et les croissants demandés.

— Ah! c¢a, éclata Didier, lorsqu’ils furent seuls,
pour quelques instants, tu ne changeras done pas, toi ?
C’est fin, tiens !

Mais le Kid ne I’écoutait pas. Il s’étouffait de rire,
silencieusement, le nez dans ses bras repliés posés sur
la table.

— Non, as-tu vu la téte du bonhomme ? souffla-t-il.
Ca valait le prix du voyage... Il ouvrait une bouche
telle que je ne sais comment j’ai résisté a l'envie d’y
fourper le siphon d’eau de Seltz...

— Tu ne seras jamais sérieux ! Avalons notre café,
et dés que le patron nous laissera, il faut que je te
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raconte pourquoi tu es ici. Il se*passe des choses graves,
et tu ris!

— C’est quand c¢ca va mal qu’il faut rirve, affirma le
Kid, qui aimait cultiver le paradoxe.

L’armagnac était bon, et les jeunes gens l'appré-
cierent tel au tenancier qu’il réussit a effacer en
partie la mauvaise impression qu’avait laissée son en-
trée en matiére.

Puis, s'excusant, le patron se leva, et les deux jeunes
gens restérent seuls.

— Enfin ! s'exclama Didier. Ecoute mon vieux, tu
en as de drdles, toi ! Je te fais venir de Paris pour
causer sans témoins, et la premiére chose que tu fais,
c’est de mettre un tiers entre nous ! Tu n’as pas l'air
de te douter que je peux étre arrété et emprisonné
d’'un moment a autre !

— Ah ! non ! s’exclama le reporter en riant. Comme
galéjade, ca ne prend pas !

— Il ne s’agit pas de galéjade, mais de vérité ! Ecou-
te ca !

Et, d'une haleine, Didier, & mi-voix, lui raconta tout
ce qui s'était passé depuis le moment ol il avait re-
cueilli Sylvine.

Il n’oublia rien; il lui raconta également comment,
la nuit méme, et pour tranquilliser la jeune fille, il
I'avait conduite a Saint-Palais, ou il espérait qu’elle
serait en siireté.

— Que penses-tu de tout cela ? conelut-il.

L’autre se gratta le ecrine et répondit sans hésiter:

—Je pense que la-dedans tu t’es conduit comme
un simple d’esprit ou comme un amoureux, ce qui est
tout pareil. Et comme tu n’es pas idiot-né, j'en déduis
que ta protégée a dii exercer sur toi I'effet d’un l'won
de soleil dans l'oeil. Parce que, mon vieux, tu as fait
justement tout ce qu’il fallait pour compliquer ton
affaire, et t'empétrer dans la glu de Dame Justice.
Comment ! Tu commences par esquiver la moitié de
ta déposition, puis tu ne trouves rien de mieux que de
te faire le complice de cette belle enfant !

58

»




— Mais, protesta Didier, elle n’est coupable en rien,
elle ! Et elle redoutait surtout ’homme auquel son
pére voulait la marier ! On en a vu d’autres, embar-
quées sans bruit pour I’Amérique !

— Doucement ! D’abord, ce type-la voulait se marier.
Pour se marier, il faut des bans, des papiers.

— 11 y a peut-étre renoncé, et aurait fait célébrer la
cérémonie en Amérique.

— Admettons ! Mais cette petite, protégée par la
police, était autrement en streté que chez toi, que
diable ! Tu penses bien que ce type-la ne se serait pa$
risqué a aller la chercher jusque-la ! Il joue sa téte, et
doit se montrer prudent ! Méme, en y songeant, c¢’était
un excellent moyen de lui mettre la main au collet !

— Comment ! s'exclama Didier, indigné. Veux-tu dire
qu'elle aurait servi d’appat ?

— Pourquoi pas ?

— Mais elle risquait sa vie !

— Que non !

— (’était trop dangereux ! Jamais, je n'aurais per-
mis qu’elle coure un péril semblable !

—La ! 1a! Vois-tu que tu es amoureux !

— Je n'en disconviens pas !

— C’est assez apparent ! Je constate qu’en effet, ma
présence n'était pas inutile. Du train dont tu vas, tu
aurais fini au bagne.

Le Kid vida d’un coup son reste d’eau-de-vie, et con-
clut :

— Mon cher, que ca te plaise ou pas, il n'y a pas
trente-six moyens d’agir : il faut que Mlle de Lacombe
aille trouver le juge d’instruction et raconte tout ce
qu'elle sait. N'’oublie pas, il n'y a qu'elle qui peut te
ti#® de 1a! Il n'y a qu'elle qui peut lancer la police
sur.la piste du véritable meurtrier ! Sapristi ! aprés
tout, c¢’était son pére ! Elle se doit de collaborer a le
venger, sans compter que, 'assassin pris, elle n'a plus
rien & eraindre !

~— Oui... Mais avant qu’on en arrive 1a !...

— Tu t'exagéres probablement la puissance de ce




rival inconnu ! Mon vieux, c’est trés chic de vouloir te
sacrifier pour ta dame, de jouer au grand coeur, a la
noble victime, et ccetera... Mais ¢a ne rime a rien, et
¢a ne vous rapportera que des empoisonnements, & 'un
comme a l'autre.

— Alors, a ton avis, j'ai eu tort de 'emmener chez
ma mere ?

— Complétement ! Ou du moins ne fallait-il le faire
qu’avee 'autorisation de la justice !

Didier soupira.

— Que dois-je faire, maintenant ?

— Pas & chercher ! Filer, la reprendre et la per-
suader de se présenter elle-méme et seule, au juge
chargé de 'enquéte.

— Pourquoi, seule ?

— Es-tu complétement dingo, mon pauvre vieux ?
*arce que si tu I'aménes toi-méme, en disant bien gen-
timent : « Voila, j'ai réfléchi, je I’ai revue, bien que
j'aie soutenu le contraire, et je vous 'ameéne aujour-
d’hui seulément... » il y a de fortes chances pour gu’on
finisse par te boueler. Tandis qu'on admettra qu'elle

geule, bouleversée, épouvantée, elle n’ait pas osé aller
tout de suite dénoncer I'homme qui avait proféré de
l

telles menaces a son égard. Tu as compris ?
— Oui... Tu as raison !

— Parbleu !

— Alors, que faut-il faire ?

— Nous reposer aujourd’hui, parce que nous sommes
flapis, mon cher. Et l'instruction peut yttendre douze
heures de plus. Puis, ce soir, aux chandelles, on re-
prendra la route de Royan. Tu vas commencer a la
connaitre !

Didier sourit.

— Toi, tu n’es jamais venu par 13, je crois, Ca te
fera découvrir un joli coin de ma Saintonge.

— Ton pére était Charentais ?

— Pure race.

Ils appelérent le garcon, réglérent et sortirent.

s

—Je suis descendu a «U'Hdétel Impérial », expliqua
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Didier en mettant sa voiture en marche. Tu y trouveras
aisément une chambre... A propos, combien as-tu de
jours ?

— Oh ! le patron a été trés chie. Il m’a dit seule-
ment : «Je ne vous fixe aucune date.. Tachez seule-
ment de nous faire un reportage intéressant.» Kt toi ?

— Moi ? J’ai di aviser la maison de la tourbiére ou
j'étais englué. La aussi; on a été chic : « Réglez ¢a le
plus vite possible, m’a répondu M. Gobert ; pendant ce
temps, vos collégues assureront votre service. » Ce qui
fait que je peux prendre quelques jours et tacher de
liguider cette histoire au mieux.

Deés leur arrivée a I'hotel, les jeunes gens procé-
dérent & une toilette rapide, puis s’étendirent avec
béatitude, en recommandant qu’on ne vienne les ré-
veiller qu’en cas d'urgence, Dix minutes plus tard,
au 17 et au 19, oll on avait mis le Kid, de sonores ron-
flements se répondaient.

Didier était encore enfoncé dans les brumes du som-
meil, lorsque le poing solide du gargon d’étage le tira
de son engourdissement,

— Hein ? eria-t-il. Qu'est-ce que c¢’est ?

— Un télégramme pour vous, Monsieur ! &

Ces mots achevérent de 1'éveiller. Il sauta de son lit,
constata a la fois qu’il avait une faim de loup et qu’il
était prés de quatre heures, et courut ouvrir.

— Merei, dit-il en faisant sauter la bande.

Mais il poussa un cri et, comme un fou, se rua sur
la porte du 19.

L’autre, secoué comme un prunier, ouvrit les yeux.

— Ben quoi ! murmura-t-il d'une voix pateuse. La
Gironde déborde ?

— Ce n’est pas le moment de plaisanter, va ! Regarde
ce que je viens de recevoir !

En méme temps, il brandissait le papier bleu.

Le Kid le saisit et le parcourut. Alors, sa figure,
habituellement joyeuse, se figea.

« Alix et Sylvine disparues. Supplie, viens vite. Ma-
man » ;
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CHAPITRE IX

A cette lecture, le petit reporter sentit s’envoler
comme par enchantement les derniéres brumes du
sommeil. Il poussa un sonore juron.

— Tu vois qu’elle avait raison de craindre, la mal-
heureuse ! reprit Didier. Ah ! il n'a pas été long a la
rattraper !

— Et Mlle Alix est entre ses mains également ! g’ex-
clama le Kid en g'arrachant les cheveux. Ca, c’est le
comble !

Didier se laissa tomber sur le lit, anéanti.

— Oui...

— Tout de méme, il ne doit pas étre musulman, ce
type-la ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ? fit I'ingénieur en le
regardant interrogativement.

— Ben, il ne les épousera pas toutes les deux ?

— Sans doute ! Mais qui sait ce qu’il compte faire de
Pautre ! S’il ’a enlevée, c’est qu'il avait son idée...

— Ce n’est pas tout c¢a. Il faut maintenant mettre les
voiles et rapidement.

— Pour Royan ?

— Doucement ! Il faut avertir avant & Bordeaux.

— Qui & Bordeaux ?

— Le capitaine des pompiers, hé ! ballot ! riposta le
journaliste en enfilant son paletot. Tu ne penses pas
camoufler encore ce double enlévement ?

— 11 va falloir raconter la vérité.

— Et toute la vérité, tu peux me croire. Cette fois,
fini, les petites tricheries.

— Tu crois qu'on m’arrétera ?

— Ca, je n'en sais rien. Peut-étre pas en arrangeant
un tout petit peu 'affaire. Il n’y a qu’a dire que tu as
rencontré Mlle de Lacombe aprés avoir vu le juge
d’instruction, et que c’est moi qui l'ai emmenée chez
toi... puisque tu ne peux pas, soi-disant, quitter Bor-
deaux ! Et on allait, ce matin, avertir bien poliment de
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I’endroit ol elle se trouvait, quand on a recu le télé-
gramme. Bien sfir, on va attraper une semonce de pre-
miére qualité, car enfin, tout ca, c'est parfaitement
illégal. Espérons qu'on ne va pas  laisser trop de
plumes dans l'affaire.

Ils deseendirent l'escalier. Mais dans le corridor de
I'entrée, ils eurent un haut-le-corps de surprise : deux
gendarmes causaient avec Mme Lemaire, I’hoteliére. En
les voyant, les représentants de la loi s’avancérent vers
eux.

— Monsieur Vincent ? s'enquit 'un d’eux.

— C’est moi ! répondit Didier.

— Au nom de la loi, je vous arréte !

— V’lan ! ca y est ! marmotta le Kid. Ca ne va pas
mieux.

Le jeune ingénieur s’exclamait :

— M’arréter ! Pourquoi ?

— Vous vous expliquerez avec le magistrat qui vous
interrogera ! Nous, ¢’est pas notre affaire !

Les deux jeunes gens échangérent un regard plein
d’anxiété. Mais il n’y avait pas a hésiter.

— Je vous suis, Messieurs dit le jeune homme. D’ail-
leurs, nous nous proposions justement d’aller voir M, le
juge d’instruction.

— Ah ? fit Pautre gendarme, en jetant un coup d’eil
a Roland. Monsieur a-t-il quelque chose a dire ?

— Qui, déclara celui-ci en s'avancant. Et des choses
intéressantes, je 'espére !

— Bon ! Dans ce cas, venez avec nous !

Ils se mirent en route, suivis par le regard de 1’hé-
teliére qui reflétait une certaine méfiance. Le Kid et
Didier montérent en auto, ainsi que 'un des deux pan-
dores, l'autre reprit la motocyclette qui les avait ame-
nés, et ils filérent dans la direction de Blaye.

Comme le petit reporter s'y attendait, explication
fut orageuse entre le magistrat et les jeunes gens. Ce-
pendant, honnétement, ceux-ci dirent tout — en arran-
geant un peu la vérité,




— Ainsi, monsieur, s’exclama le juge, cette jeune
fille se trouvait & Royan ?

— A Saint-Palais, oui, monsieur le juge d’instruc-
tion.

— Votre réle n’est pas trés clair la-dedans, ronchon-
na-t-il, et j’ai bonne envie de vous faire arréter vous
aussi !

Le Kid frémit intérieurement et pensa que ce serait
la plus grande erreur judiciaire du siécle. Mais M.
Doullens ne mit pas sa menace a exécution. Non qu’il
n'en elit pas le désir, comme il 'avait dit, mais, aprés
tout, les preuves manquaient.

Tandis qu’on gardait Didier & la disposition de la
justice, Roland sortit. Il n’avait plus rien a faire, du
moins pour le moment, avec le magistrat chargé d'ins-
truire 'affaire. Par contre, il lui importait fort d’étre
au plus t6t & Royan. En route, Didier lui avait fait
comprendre jusqu'a quel point il comptait sur Iui.
Le Kid n’avait pas besoin de cette demande pour en-
treprendre lui-méme des recherches immédiates pa-
ralléles a celles auxquelles la police allait se livrer sans
tarder.

xeprenant le volant de 'auto, il fila délibérément
sur la route de Royan, impatient de pouvoir arriver le
premier et questionner Mme Vincent avant 'arrivée de
I'inspecteur qu’'on allait stGrement dépécher sur les
lieux,

Il fit si bien que, parti & six heures de Blaye, il
arrivait & Saint-Palais au moment du diner.

A son coup de sonnette, un volet s’entr’ouvrit. Mais
dés que la brave dame eut reconnu la voix de son visi-
teur, elle s’empressa d’ouvrir.

— Vous ! mon pauvre petit! J'ai eru que c¢’était
Didier ! Vous tombez bien. Nous fraversons des mo-
ments épouvantables...

—Je sais ! interrompit le Kid en l'entrainant a l'in-
térieur de la maison, tandis que Trompette venait lui
flairer son pardessus d’un air méfiant.

— Et Didier ?
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— Didier n’a pas pu venir.. Il m’a envoyé tout de
suite aux renseignements.. Comment vous étes-vous
apercue que Mlle Alix et cette jeune fille ont été en-
levées ?

— Parce que je Vai vu, de mes yeux vu ! g'exclama
Mme Vincent. Elles étaient sorties toutes les deux pour
aller faire une course a Royan. J’ai voulu aller au-
devant d’elles. Au bout de ’avenue, une auto station-
nait. Moi, je ne m'en suis pas méfiée. En sortant de la
villa, je les ai’'apercues justement qui revenaient, Alors,
je me suis arrétée, parce que, n’est-ce pas ? ce n’était
plus la peine que j’aille plus loin. Et voild qu’en pas-
sant 4 la hauteur de la voiture, un homme est des-
cendu et les a abordées. Ils ont causé un moment, puis
elles se sont dirigées vers l'auto. Alors, pendant que
’homme poussait Mlle de Lacombe & lintérieur, un
autre individu s’est jeté sur ma fille, I’a emportée aussi
dedans. La portiére a claqué, et ils ont filé... Moi, pen-
dant ce temps, je manquais m’évanouir.

— Vous n'avez pas remarqué le numéro ? interrom-
pit le Kid qui piaffait comme un cheval de sang qui
sent 'obstacle & sauter.

— C’est justement ce que m’a demandé le commis-
saire de police de Royan, dés que. j’ai eu fait ma dépo-
sition !

— Vous avez été prévenir le commissaire de Royan ?

— Et alors ! Tout de suite, encore ! Pensez-vous que
j'allais laisser emporter ma fille comme c¢a ? Parce
qu’enfin, ¢’est bien & cause de cette petite que Didier
nous a amenée ici, le pauvre enfant, qu’a ’heure ac-
tuelle on en est 14...

— On fait une enquéte ? coupa encore le Kid, qui
n’accordait qu'un intérét moyen aux phrases confuses
de la brave femme,

— Sans doute...

Et le numéro ?
— Voild ! Je ne suis pas sfire, mais il me semble

bien que ¢’était quatre 5 et R. B, 12. Ca m’a frappée ma-
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chinalement, & cause de la répétition du méme chiffre,
comprenez-vous ?

— Parfait ! Quoique ¢a m’étonnerait un peu qu'on
retrouve ce matricule-la... Et 'auto ? Comment était-
elle ?

— Une limousine, je crois... Et noire, ou bleu foncé,
autant qu’il m’a paru.

— Mereci, fit le Kid, trés affairé. Voulez-vous de moi
pour diner ? Je repartirai immédiatement apres.

— Bien sfir, que je veux de vous... Ca ne se demande

pas ! :
Durant tout le repas, qui fut trés bref, Mme Vincent
fit seule les frais de la conversation, tout en s'essuyant
les yeux de temps en temps. Quant au petit journaliste,
absorbé dans un tumulte de pensées, il écoutait sans
entendre, et, tout en mangeant de bon appétit, dres-
sait déja un plan de bataille.

Retrouver les jeunes filles devenait pour lui un point
capital. Car, non seulement elles étaient & I’heure ac-
tuelle entre les mains de 'assassin présumé du vieux
Lacombe, mais c¢’était Sylvine et Sylvine seule, qui
pouvait tirer Didier du mauvais pas ou il se trouvait !
Ils avait bien raconté de bout en bout I’histoire des
fiancailles arrangées par cet étrange pére, mais le juge
d’'instruction paraissait assez sceptique. Pourtant, au
fond de lui-méme, le magistrat avait été plus ébranlé
qu'il ne voulait le laisser paraitre. En effet, cet enlé-
vement corroborait bien les craintes de la jeune fille.

— A moins, pensa-t-il, que ce ne soit une histoire
habilement montée ! Ils m'ont 'air d’en savoir plus
long qu’ils ne veulent le dire. L’enquéte ne tardera pas
a me renseigner la-dessus.

En effet, il dut trés vite se convaincere de la bonne
foi de Didier. D’ailleurs les renseignements qu’il obtint,
sur son compte, chez Gobert et Cie, étaient particu-
lierement élogieux. Il ne connaissait pas le vieux de
Lacombe. Cette aventure, toute rocambolesque qu’elle
ait pu paraitre 4 premiere vue, devait done étre réelle.

Tandis que son camarade se rongeait d’impatience

66




dans sa cellule, le Kid, lui, n’avait pas perdu de temps.
Il avait pour cela plusieurs raisons : d'abord, il était
tout prét a donner a son copain le coup d’épaule dont
il avait besoin; ensuite, ’histoire de Sylvine était suffi-
samment émouvante pour qu’a son tour en brave gar-
¢on, il cherche a la tirer des mains de ce vilain indi-
vidu ; enfin, et ¢'était peut-étre la encore le principal
motif, Alix était mélée a tous ces événements, et se
trouvait également entre les mains de personnages peu
recommandables. Et quand le petit reporter venait, le
soir, s'inviter a diner, ce n’était pas uniquement par
amitié pure ou par gofit des beignets aux pommes, que
Madame Vinecent, cependant, réussissait divinement
bien. Alix avait produit sur lui une impression pro-
fonde, et il était presque sfir que, de son ¢oté, on ne le
regardait pas trop sévérement. Aussi, rien qu’a l'idée
que I'élue de son coeur était au pouvoir de tels coquins,
son sang ne faisait qu’un tour.

Une enquéte aussi rapide que discréte lui avait appris
que l'auto bleue — décidément, elle était bleue ! —
avait été remarquée par un coiffeur, qui habitait non
loin de la station du petit tram. Le commercant affirma
qu'elle était conduite par un homme maigrichon, blon-
dasse, habillé de brun...

— Ca n’a pas tout & fait l'air de correspondre avec
le signalement du Brésilien de la petite, songea le Kid.
Mais ¢a ne prouve qu'une chose, c’est que c’est un
homme prudent, qui n’agit pas en personne,

Il s’enquit en méme temps du propriétaire de la
5555-R. R. 12, Aprés des recherches relativement
courtes, on lui répondit que ce matricule n’existait pas.

— Parbleu ! grogna Roland. Ils ont eamouflé leur
patinette pour faire leur coup. Mais rira bien qui rira
le dernier !

Le Kid était un homme de ressources. Il ne se tint
pas pour battu parce qu’il avait enregistré un échee.
Sans attendre, il passa un coup de téléphone aux prin-
cipaux journaux de la région, quotidiens et hebdoma-
daires.
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Dés le lendemain, dans « La Petlite Gironde», «La
France du Sud-Ouest», « Le Bulletin de la Charente-
Inférieure », «le Royan », et d’autres, on pouvait lire
cette petite annonce curieuse :

« Bonne récompense a personne pouwvant donner ren-
seignements sur auto limousine bleue, mat. 555-R. B.
12,

— Ca donnera ce que ¢a donnera, pensa-t-il, mais ¢a
m’étonnerait que ca reste complétement sans résultat !

Il avait calculé juste. Dés le lendemain, « Le Royan »
I'avisait par téléphone qu'une vieille femme s’était pré-
sentée a leurs bureaux et avait demandé son adresse ;
suivant les instruetions qu'il avait données, on lui avait
fourni le renseignement,

— Ca va ! jubila le jeune homme. La bonne femme
ne tardera pas.

Pour plus de commodité il avait pris pension a
Royan méme a I’'Hotel de Foncillon. Quelques instants
plus tard, on 'avertissait qu'on le demandait.

Il descendit et, dans le hall, trouva une petite vieille,
portant le mouchoir de soie noué sous le menton comme
les campagnardes qui ont fait toilette. Elle semblait
partagée entre l'envie de gagner la récompense pro-
mise et la timidité. Mais le Kid par un bon sourire et
un bonjour cordial, la mit a4 son aise.

— Voila ! commenca-t-elle aprés qu’elle se fut assise
sur l'extréme bord d'un fauteuil. C’était hier soir...

— Pardon, intervint poliment le journaliste, oi étiez-
vous, madame ?

~— A Cozes. Je suis la veuve Fauvron, et je tiens un
débit-restaurant rue du Marché-Neuf.

— Bien, bien. Continuez, je vous prie...

— Alors, hier soir, il était dans les huit heures,
peut-étre, v'la qu'une auto s’arréte devant la porte.
Alors, le pére Chaudavoine, le garde-champétre, me dit
comme ¢a : « Madame Fauvron, v’la de la pratique ! »
— Ca m’étonne, que je dis, parce que ¢a n’est point jour
de foire, et faut vous dire qu’a part les jours de foire,
on ne voit point beaucoup de clients, vu que la rue n’est
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pas trés passagére. — Pourtant, qu’il me dit, si vous
voulez parier une chopine avec moi, c¢’est moi qui la
boirai & vos frais. Comme de juste, j’ai point parié,
parce que c'est pas dans mes habitudes de « gavagner »
I’argent, et puis, la porte s’ouvrait, et un petit homme
maigrichon rentrait.

« Avez-vous des sandowiches, qu'il me dit comme
ca.

« Moi, vous pensez bien que je n’ai pas chez moi des
affaires si compliquées.

«—J’ai du pain et du jambon, puis des oeufs, que
je lui dis.

«— Ca fera juste l'affaire, qu'il me dit. Préparez-
moi des tranches de pain, et entre deux tranches vous
mettrez du jambon.

« — Combien qu’y vous-z-en faut ? que je dis.

« — Oh ! gu'y dit, n’en faut huit, on en mangera bien
deux chacun !

« Moi, je lui-z-y prépare comme y dit, puis, histoire
de voir, je vas porter le paquet a 1’auto, bien qu'y fasse
des maniéres. Mais, comme il avait acheté aussi deux
bouteilles de biére, il a bien fallu que je l'aide. Alors,
dans l’auto, j’ai vu un autre type, grand, gros et brun,
avec un air de mécréant, et derriére deux mignonnettes,
toutes jolies et toutes tristes, qui regardaient d’un air
effrayé, méme que ¢a m’a paru tout drole, car enfin,
quand on se promene en auto, ¢’est plutét égayant, pas
vrai ?

La bonne femme était lancée. Le Kid, bien qu'il ait
éprouvé une certaine impatience devant tout ce ver-
biage, s'était dit qu’au milieu de ce flot de paroles, il
recueillerait sans doute un indice utile. En effet, main-
tenant, il ne pouvait y avoir de doute. Les voyageurs
qui étaient passés & Cozes étaient certainement ceux
qu’il recherchait !

— Seulement, poursuivit la vieille, hésitante, je peux
point vous dire quel numéro y z'avaient, vu que j’ai
point eu l'idlée de regarder... Quand méme, est-ce que
j'ai gagné la récompense ? >




Le petit reporter sourit, et, tirant deux billets de
cent franes de son portefeuille, les tendit & la bonne
femme, qui n’en crut pas ses yeux, et se repentit im-
médiatement de n’avoir pas parlé plus longtemps.

— Sfir qu’y m'en aurait donné trois cents ! songea-
t-elle en se retirant.

Le Kid était enchanté.

Sans hésitation, il sauta en auto et gagna Cozes. Il
jouerait bien de malheur s'il n’arrivait pas la a re-
trouver la trace de 'auto bleue !

— Ils sont peut-étre allés jusqu'a Bordeaux, pensa-t-
il. Le « Columbia » part justement demain soir pour
"Amérique du Sud... Mais, tout de méme ! Ca m’éton-
nerait qu’ils ne prévoient pas qu'on pourrait les cueillir
13, et je crois plutét qu’ils vont se terrer quelque part,
en attendant un autre départ.

La police, en effet, faisant état de plus en plus des
déclarations du Kid et de l'ingénieur, devait surveiller
tous les paquebots en partance pour le Brésil. De ce
coté-1a, on pouvait donc étre tranquille ; & moins de
fréter un navire spécial — et encore ce n’était pas sans
danger ! — les jeunes filles ne pouvaient quitter la
France.

Restait la perspective d'un petit coin ignoré, ou le
ranchero garderait ses prisonniéres jusqu'a ce qu’il
puisse en disposer a son gré. C'était, évidemment, ’hy-
pothése la plus plausible, et aussi la plus dangereuse,
car les cachettes slires ne manquent pas en France, et
méme dans le Sud-Ouest !

— Pourvu qu’il ne songe pas a se débarrasser d’Alix !
songea le jeune homme, en frissonnant. Mais quel est
ce petit homme maigre, qu'on me signale ? Quelque
complice, oui, sans doute.. Mais en quel genre ? Et
jusqu'a quel point ?

Il roulait doucement, tout en remuant ces pensées:
Il venait de dépasser Cozes, et allait s’engager sur une
petite route qu'il ne connaissait pas. Justement, quel-
gu'un s’avancait & sa rencontre. Il se peneha, afin de
Pinterroger sur la direction & prendre, quand tout a
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coup, il parut frappé par une découverte surprenante :

— Ma foi ! Petit... blondasse.., maigrichon ! En voila
un qui répond parfaitement a ce signalement ! Roland,
mon bon, quelque chose me dit que ta bonne étoile te
prépare une de ces surprises qui ne sont réservées
qu’aux favoris de Dame Fortune.

Il eroisa I’homme, qui ne préta aucune attention a
lui. Mais, au premier tournant, il fit monter l'auto
sur le talus, claqua la portiére, et fila comme un cou-
rant d’air a la poursuite de son gibier.

CHAPITRE X

On était loin de se douter, dans tout ce petit coin
paisible de la Charente-Inférieure, qu'un drame se
déroulait, silencieusement, depuis quarante-huit heures,
derriére les hauts murs blancs d'une propriété isolée, a
un quart d’heure a peine du bourg de Cozes.

Sylvine et Alix, aprés leur enlévement, avaient été
transportées aussitot dans cette retraite écartée. Le
Kid avait deviné juste. Jean Fualco était trop malin et

son complice, Arséne Lalouette, trop prudent, pour
commettre la sottise de se précipiter & Bordeaux, sur
le port d’'embarquement. Il fallait attendre que les soup-
¢ons fussent écartés, en admettant, bien entendu, qu’il
y elit soupcon. Mais on n'est jamais trop prévoyant. Et
les deux compéres n’avaient pas eu tort, ainsi qu'on I'a

V.

Fualeo ne s'était pas entiérement confié au détective,
et celui-ci ne lui avait point demandé des explications
qui auraient pu étre génantes pour lui, en le mettant
dans la pénible alternative de se faire sciemment com-
plice, ou de refuser une affaire extrémement intéres-
sante. Le Brésilien payait sans marchander, et, par ces
temps difficiles, Lalouette se disait que c¢’était la une
manne providentielle, qu’il convenait de ménager le plus
possible. Aussi avait-il pesé de tout son poids sur la
détermination de Fualco, de rester caché quelque temps
encore en France, afin de s’'embarquer avec le minimum
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de risques. Et puis, qu’allaient-ils faire d’Alix 7 Celle-
ci avait été emmenée bien & contre-coeur, parce qu’il
aurait été vraiment dangereux de n’en enlever qu'une.
Mais elle était un embarras, Fualeo grondait des me-
naces imprécises. Ce fut Lalouette qui, peu soucieux
de se mettre une si mauvaise affaire sur les bras, sug-
géra la solution la plus pratique : le jour du départ, lui
Lalouette, se chargerait de déposer la jeune fille, di-
ment chloroformée, dans un coin quelconque ot une
bonne dme la recueillerait sGrement. Elle ignorait tout
des plans du Brésilien, du moins le croyait-il. Quand
elle serait préte 2 mener la police au lieu de leur re-
traite, ’homme et sa proie seraient déja en mer !

Quand Sylvine s’était vue au pouvoir de 1'homme
qu’eélle abhorrait, elle avait eu une crise de désespoir,
que sa petite compagne avait eu toutes les peines du
monde & calmer. Elle avait voulu erier, ameuter les
passants.- Mais Fualeo, tirant & moitié un revolver de
sa poche, lui fit comprendre clairement qu’il n’hésiterait
pas devant un autre meurtre.

— Restez tranquille ! conseilla sagement Alix. Ga-
gnons du temps; feignons de nous soumettre. Peut-
étre une occasion viendra-t-elle, bientét, de fausser
compagnie & ces misérables.

Lalouette possédait justement, prés de Cozes, une
vieille maison de campagne, qu’il n’habitait pas, et qu’il
avait hérité, 'année d’avant, d’un oncle a lui. De temps
en temps, une voisine complaisante venait ouvrir les
fenétres et chasser l'odeur de moisi qui s'infiltrait par-
tout. Il la proposa a4 Fualco — contre une honnéte lo-
cation, bien entendu, — et celui-ci accepta. Il payait
bien, c¢’était certain, mais il avait trouvé en Lalouette le
plus précieux des collaborateurs. Car, sans lui, ses
moyens eussent été bien limités pour mener A bonne
fin sa ténébreuse entreprise.

En passant, ils firent quelques provisions sommaires
chez la mére Fauvron, — bien loin de se douter & quel
point ce simple geste allait les compromettre — et les




deux jeunes filles furent conduites dans la vieille mai-
son.

Il fut convenu que Juan Fualco resterait avee elles,
afin de laisser lui-méme passer l'orage. Les journaux
parlaient tous du drame de la Buscaye ; mais pas un
ne lui laissait entrevoir qu’il et quelque chose &
craindre.

— Une quinzaine de jours de patience, pensait-il, et
tout sera liquidé, J'aurai la fille et le timbre.

Car, bien entendu, en partant de la Buscaye, bien
qu'il fit saolil comme une grive avant la vendange, il
n’avait pas omis de rentrer en possession de son pré-
cieux «treize cents d'Hawai». L’affaire était done
excellente pour lui. Oh ! évidemment, la jeune fiancée
ne semblait pas extrémement séduite par la perspective
de s’appeler un jour prochain Mme Fualco, mais une
fois en Amérique, il se chargeait bien de la mettre a la
raison. Et puis, si elle continuait & regimber, il trouve-
rait le moyen de la compromettre de telle sorte qu’elle
serait trop heureuse, ensuite, qu’il lui offrit son nom.

Lalouette, Ilui, soupg¢onnait bien une affaire pas
trés propre, mais il avait comme principe que l'ar-
gent n'a pas d'odeur. Aussi, ce que pouvait mani-
gancer ce client cousu d'or ne lui importait que peu,
du moment qu’il encaissait des chéques rondelets.

En arrivant, les jeunes filles furent conduites et
installées dans une large piéce du rez-de-chaussée, qui
était une bibliothéque-salon, et enfermées la a double
tour. Un grand divan fut transformé en lit. La piéce
exhalait une odeur de moisi et de vieux papier. On leur
avait laissé une bougie, car la demeure ne possédait
pas l'électricité. Sylvine fit le tour de leur nouveau
logement.

— Je comprends pourquoi on nous a conduites ici,
dit-elle, en faisant remarquer & Alix que 'unique fe-
nétre possédait d'épais barreaux de fer. Cette piéce est
une prison parfaite.

— Du moins, aurons-nous le temps de nous distraire,
répondit la soeur de Didier en inspectant d’un coup




dloeil les vastes rayons ol se pressaient une multitude
de livres.

— Il fait affreusement humide ! dit Sylvine, frisson-
nant malgré le manteau qu'elle avait gardé. Qui sait
depuis combien de temps cette maison est inhabitée !
A propos, Alix, vous qui étes un peu du pays, savez-
vous ol nous sommes, ici ?...

— A Cozes, je crois... C'est un petit bourg situé a une
vingtaine de kilométres seulement de Royan.

Elles s’assivent sur le lit, afin de pouvoir. causer
mieux a leur aise. Depuis leur enlévement, elles n’a-
vaient guére pu échanger leurs impressions, d’abord
parce qu’elles étaient trop terrorisées, ensuite, parce
que la présence constante des deux hommes leur clounait
les lévres. Maintenant, elles étaient seules et relative-
ment tranqguilles ; on leur avait laissé une bouteille de
biére et des provisions ; elles étaient autorisées a eroire
qu’on ne viendrait plus les déranger avant le lendemain.

Sylvine se pressa le front entre ses doigts minces.

— Quand je récapitule les événements de ces der-
niéres journées, il me semble que je réve. La soirée

chez mon pére... Ces instants tragiques, affreux... Le
lendemain, mon arrivée chez vous. Quelques heures de
répit, entre vous et votre maman si bonne... Et, dés le
premier jour, notre enlévement.. presque en face de
chez vous ! Il y a de quoi en perdre la raison !

Elle acheva, en se tordant les mains :

— Je savais bien, moi, qu'il me retrouverait... Il me
I'avait dit...

—1I1 ne faut pas vous désoler, fit doucement Alix.
D’abord, nous sommes ensemble. Vous n'étes pas en-
core partie pour 'Ameérique. Songez que ce sera tres
difficile, car & 'heure actuelle, la police connait sire-
ment ses intentions. Mon frére et votre maman ont cer-
tainement parlé.

— Les a-t-on ecrus ? Le juge d'instruction soupgon-
nait Didier !

— Il a certainement reconnu son erreur! Et vous
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pouvez étre tranquille : je connais Didier ! A I'heure
actuelle il doit déja étre sur nos traces.

— Vous croyez ?

— J’en suis certaine ! Il faut gagner du temps a tout
prix et vous verrez que nous ne tarderons pas a étre
délivrées.

Sur cette assurance optimiste, elles s'étendirent et ne
tardérent pas a s'endormir.

Mais leur sommeil devait étre interrompu plus d’une
fois. Dés que la bougie fut éteinte, des frolements dis-
crets ne tardérent pas a se faire entendre. Sylvine, qui
n’était qu’assoupie, se dressa sur un coude, le coeur
battant & rompre. Il lui semblait qu'on cherchait & en-
trer doucement dans la piéce.

Un grignotement menu la fixa sur la nature de ce
qu’'elle entendait. Mais cela ne la rassura pas. Elle
pressa convulsivement le bras de sa compagne.

— Alix ! Des souris !

L’autre s'éveilla instantanément. Maintenant, sur le
plancher, elles entendaient d’innombrables petites pattes
griffues qui marchaient.

— O mon Dieu! gémit Alix, qui avait une peur
bleue des bestioles. Elles vont venir ici, ¢’est siir.

— 11 faut rallumer la bougie !

— Mais nous n’avons pas d’allumettes !

Moi, j’ai un briquet dans mon sac !

— On est-il, votre sac ?

— 11 est resté sur la table ! murmura Sylvine.

La table! C’est-a-dire qu’il fallait descendre du
divan, se hasarder au milieu de la faune domestique
déchainée, risquer de sentir une souris vous grimper
sur le pied... Rien qu’a cette idée, les jeunes filles, qui
avaient si courageusement envisagé leur situation, et
étaient prétes a tenir & leurs ravisseurs, sentaient le
coeur leur défaillir. Peut-étre, si on leur avait donné
le choix, auraient-elles préféré se trouver en face de
Fualco et de Lalouette, que de ce bataillon de rongeurs.

Tremblantes, blotties 1'une contre [autre, elles
n’osaient bouger.




Soudain, Sylvine eut une idée. Elle se mit a frap-
per dans ses mains.

— Que faites-vous ? s’exclama Alix.

— Nous avions grand tort de ne pas faire de bruit !
s'exclama la jeune fille, Ecoutez : le silence est revenu.
Elles ont eu peur. Elles se sont toutes enfuies !

— C’est vrai. Alors, allons chercher le sac !

Mais elles ne bougérent pas. Il y en avait peut-étre
quelqu’une d’embusquée, qui allait leur sauter dessus !
Brrr ! Bravement, elles restérent accroupies sur leur
divan, ramenant bien soigneusement leurs jambes sous
elles.

J’ai une crampe, dit Alix.

— Prenez ma place. Je prendrai la votre.

L'échange se fit. Elles éprouvérent un peu de bien-
étre. Soudain, le méme bruit imperceptible les figea.

— « Elles » sont revenues ! murmura Alix, glacée de
frayeur.

— Attendez ! je vais chanter, dit Sylvine. Cela va
peut-étre les chasser....

Elle commenca une chanson a la mode. Les souris,
peu habituées & un pareil concert dans cette maison,
d’ordinaire si paisible, déguerpirent comme si elles
avaient vu le chat,

— Vous voyez ! s’écria Sylvine, ravie. Au fond, ce
n'est pas bien difficile.

— Qui, mais c'est difficile de dormir en chantant,
riposta Alix en baillant. Moi qui tombe de sommeil.

— Eeoutez, prenons un tour : je thante, vous dormez.
Vous chantez : je dors...

— L’idée est heureuse, mais croyez-vous que si le
bruit fait fuir ces vilaines bétes, ¢a nous endormira,
nous ?

Elles ne purent s'empécher de rire.

— Je pense que le jour ne va pas tarder, dit Sylvine,
en cherchant A distinguer une lueur blanche & travers
les barreaux de la fenétre. Il me semble qu’il y a un
siécle que nous sommes ici. Demain, nous aviserons.

— Demain, murmura farouchement Alix, nous ver-
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rons si nous ne pouvons pas leur tirer notre révérence !

— Qui. Mais, pour linstant, nous ne pouvons rien
faire, qu’attendre...

— Et chanter, ajouta Alix avee inquiétude, car les
grignotements recommencaient. Je me demande pour-
quoi il y a des souris sur la terre !

— Pour occuper les chats, répondit judicieusement
Sylvine, en entonnant Le Temps des Cerises.

Il n’y eut pas que les souris d'étonnées, d’ailleurs,
Car Juan Fualeo, qui couchait a 1’'étage au-dessus, ré-
veillé par ce coneert improvisé, n'en erut pas d'abord ses
oreilles, et en resta abasourdi. Il s'attendait A& des
pleurs, des grincements de dents, des cris, mais certai-
nement pas & des chansons. Il en conclut avee une cer-
taine fatuité que sa conquéte sentimentale était beau-
coup plus proche qu’il ne se 'était imaginé, et s’endor-
mit fort content de ses prisonniéres, des autres en
général, et de lui en particulier.

CHAPITRE X

Comme l'avait présumé Sylvine, le jour ne tarda pas
a paraitre. Ce fut d’abord une timide barre grise,
puis elle s'éclaircit progressivement, et avec l'aube
s'enfuirent toutes les terreurs nocturnes.

Les jeunes filles, alors, s'étendirent, et blotties I'une
contre 'autre, tombérent dans un sommeil lourd, entre-
coupé de cauchemars.

Le bruit d’une clé dans la serrure les fit tressauter.
La porte s’ouvrit, et Fualco, tout souriant, entra.

— Bonjour, mesdemoiselles, fit-il, tout miel. Je ne
vous demande pas si vous avez bien dormi, car je crois
que vous avez préféré passer votre temps plus joyeu-
sement. J'en suis ravi moi-méme, d’ailleurs, car j’ai
pu me convainere, Mademoiselle Sylvine, que vous pos-
sédiez la voix la plus ravissante...

Les jeunes filles, qui avaient d'abord été glacées
d’effroi en voyant entrer le Brésilien, s’étaient repri-




ses, et Sylvine répondit sur un ton d’apparente insou-
ciance:

— Nous ne nous endormions pas... Il fallait bien
tuer le temps !

— Vous avez tout a fait raison, mes belles ! ricana
I’homme. Seulement, vous auriez bien pu m’inviter !
Nous aurions passé ensemble une soirée charmante !

— Nous préférions étre seules ! riposta crfiment Alix.
Nous n’aimons pas chanter en compagnie. Cela nous
intimide !

Fualco la regarda de travers. De quoi se mélait-elle,
celle-1a ?

— On est allé faire des provisions, reprit-il. J'espére
qgue vous trouvez le logis & votre convenance ?

— On ne nous a pas demandé notre avis ! dit Syl-
vine 4 son tour. Cela manque de confortable.

Fualeo s’étonna:

— Etiez-vous mal couchées ? Il y a d’excellents fau-
teuils, un divan commode, suffisamment de couvertures,
et méme, ajouta-t-il en riant lourdement, de quoi vous
distraire si vous aimez la lecture !

— Est-ce que vous comptez nous séquestrer long-
temps de la sorte ? s’éeria Alix en croisant les bras.
Savez-vous qu’en France, on chitie cette action comme
un crime ?

L’homme tressaillit et un rictus souleva sa lévre.
Il fixa la jeune fille, se demandant si Sylvine avait
parlé. En ce cas, Alix en savait trop long...

Mais dans le regard clair levé sur lui, il ne lut rien,
ni allusion, ni menace. Cela pouvait étre une simple
coincidence. Tout de méme, il convenait d’étre prudent.

— Vous serez bientdt rendue a la liberté, Made-
moiselle, grimaga-t-il. Et ici, vous serez traitée comme
chez moi, c¢'est-a-dire avec tous les égards possibles.

— It moi ? s'éeria Sylvine. Que comptez-vous faire
de moi, alors ?

Il s’approcha pesamment de Mlle de Lacombe.

— Ce que je compte faire de vous ? Vous le savez
déja. Ma femme !




— Jamais !

— Bah ! Pourquoi ? Je suis riche, tous vos désirs
seront comblés, La senora Fualco ne sera pas malheu-
reuse, je vous le promets.

Des phrases cinglantes montérent aux lévres de Syl-
vine. Mais elle se souvint brusquement qu’il leur fallait
gagner du temps. Pendant qu'elle atermoierait, le
secours viendrait, sans doute !

— Vous vous y prenez d'une facon curieuse pour

gagner les bonnes grices d’une jeune fille ! remarqua-
t-elle.

- Pourquoi m’avez-vous traité en ennemi dés notre
premiére rencontre ? J'ai été contraint d'employer la
force, et il ne faut voir la que la preuve de la trés
grantde affection que j'éprouve déja pour vous. Vous
étes si belle !

Il voulut s’avancer encore et lui prendre la main.
Mais Sylvine, promptement, avait mis entre lui et elle
la lourde table d’acajou de la bibliothéque.

— Si vous tenez & ce que nous devenions amis, pro-

nonca-t-elle, sachez que le régime de la violence ne
réussira jamais avec moi.

—Je ne demande qu’a employer la douceur.

—Je vous en félicite.

Le Brésilien, ravi de la trouver beaucoup plus favo-
rable a ses désirs qu’il n’avait eru d’abord, se fit insi-
nuant.

— Pourquoi me repousseriez-vous ? Je suis un parti
enviable, et & Rio-de-Janeiro plus d’une belle fille serait
heureuse d’étre distinguée par moi. Je suis riche &
millions; vous serez gatée, adulée... Je ferai tout ce
que vous voudrez...

La beauté de la jeune fille produisait sur le Sud-
Américain l'effet d'un vin grisant. Il était prét a tout
promettre, 4 tout sacrifier pour l'obtenir. Et cette
presque victoire l'affolait et l'enthousiasmait., Il se
voyait déja débarrassé d'une contrainte génante, et
embarquant pour le Nouveau-Monde, avee Sylvine a
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ses cotés, non comme prisonniére, mais comme fiancée
officielle.

— Voila une promesse que j'enregistre, fit coquet-
tement Sylvine... Alors, pour commencer, je vous de-
mande de nous procurer pour ce soir des bougies et
des allumettes, J'ai horreur des ténébres.

— Vous serez obéie, déclara le Brésilien, devenu
souple comme un gant. On vous apportera ce que vous
désirez.

— Et je voudrais aussi prendre l'air avec mon amie.
On étouffe, dans cette vieille salle !

— Il pleut ! répondit Fualco, qui sentit sa défiance
revenir devant cette demande. Vous étes trés bien
ici ! D’ailleurs, je viendrai, si vous le permettez, vous
tenir compagnie cet apreés-midi !

— Non; je regrette, mais ce sera pour une autre
fois. Nous avons trés mal dormi, cette nuit, et nous

avons besoin de sommeil.
5

— Tant pis!... Mais j'espére que ce soir...?
— Non, demain. Aujourd’hui, nous voulons nous

reposer.

Il ne voulut pas compromettre ce premier succeés par
une hite intempestive, et bien qu’il mouriit d’envie de
revoir le jour méme sa jolie captive, il s’inclina &
regret.

— Soit, dit-il. Vous conviendrez avee moi, senorita,
que je fais I'impossible pour wvous plaire !

—Je vous en saurai gré peut-étre un jour, fit
Sylvine, qui, décidément, prenait au sérieux son rolé
de coquette.

L’homme se retira, tout remué par des pensées tu-
multueuses. Pour lui, maintenant, la victoire n’était
qu'une question de jours, peut-étre d’heures. Séduite
par le mirage de sa prodigieuse richesse, Sylvine I’ac-
cepterait pour époux, et il la raménerait en Amérique.

Lorsqu’il fut sorti, la jeune fille se tourna vers Alix,
les yeux flamboyants d’indignation.

— Vous avez entendu ? Quels efforts j'ai dd faire
pour me contenir et ne pas lui jeter a la face tout le
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dégofit et toute la haine qu'’il m’inspirait ! Lui, mon

mari ! J'aimerais mieux me précipiter & la mer !

— Le fait est, murmura Alix, qu’il a tout lair d’un
fieffé coquin, et je comprends votre répulsion a son
égard.

— Son cynisme et son inconscience sont inouis ! pour-
suivit Sylvine, qui s’échauffait a mesure qu’elle parlait.
Il a Pair d’avoir tout a fait oublié qu'il parle a la fille
de 'homme qu’il a tué!

— Il était ivre, m’avez-vous dit. Peut-étre ne s’en
souvient-il plus, en effet !

— Oh ! eroyez qu’il a gardé suffisamment de mémoire
pour se rappeler son crime! Mais il s’imagine sans
doute que j’ai oublié, moi aussi. Il me jette sa richesse
a la figure, comme si Vargent suffisait 4 effacer tout,
méme le sang !

Sylvine, les bras croisés, allait et venait eomme une
lionne en cage, frémissante de colére.

— Il croit pouvoir m’acheter, comme il achéterait
une auto qui lui plairait, ou bien une villa, ou un
bibelot queleonque... Je ne sais pas comment on pro-
céde, dans son pays, mais, chez nous, les honnétes
filles ne se vendent pas!

— Vous avez raison ! s’éeria Alix. Je vous approuve
de toutes mes forces. Pourtant, vous avez bien fait de
vous convenir. Vous savez quelle est notre tactique:
gagner du temps... Car quelque chose me dit que 'on
nous cherche, gu'on s’occupe de nous !

Le pressentiment de la petite soeur de Didier n'allait
pas tarder a se trouver confirmé.

Le lendemain matin, Lalouette était venu leur appor-
ter leur déjeuner. Il ne se mettait pas en frais. De la
charcuterie, enveloppée dans du journa : s bou-
teille de biére composait leur menu ordinaire, accom-
pagné d'un pain frais. Avec le bel : étit de leur

Jeunesse, les deux amies dévoraient ce frugal repas,

lorsque, soudain, Sylvine tressaillit et posa le doigt sur

le papier qui enveloppait les vic
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— Oh! Alix, lisez done ! murmura-t-elle, la voix
changée.

Alix se pencha prés de son amie. La téte brune et
la téte blonde se touchérent. Ensemble, elles déchif-
frérent la petite annonce que le Kid avait fait insérer
dans les journaux régionaux.

— Quand est-ce que ¢a a paru? dit Sylvine en
inspectant le papier.

Elles finirent par découvrir une date: le journmal
était de la veille méme.

— Quand je vous disais qu’on s'occupe de nous !
triompha Alix. C’est slirement Didier qui nous cher-
che. Il finira bien par nous trouver, vous verrez !

Cette lueur dans leurs ténébres avait redonné aux
captives un renouveau d’énergie.

— Fualco doit revenir cet aprés-midi ! fit Sylvine
en frongant les sourcils. Je me sens peu de gofit pour
entamer avec lui un joyeux badinage. Comment éviter
cette visite ?

— Dites que vous étes malade...

— C'est cela... Mais il verra que j'ai trés bien
mangé a midi !

— Bah ! cela n'engage & rien. La migraine h’a pas
été faite pour les petits chiens !

Quand Lalouette revint chercher les reliefs du repas,
Sylvine lui dit:

— Monsieur, je vous prie de dire & Monsieur Fualco
qu'il nous dispense de sa visite aujourd’hui. J'ai grand
mal 4 la téte et je vais me coucher.

Le détective s'inclina., Il ne prononc¢ait jamais un
mot. Il assumait le service des prisonnidres, parce
que personne ne pouvait le faire, et qu’il était grasse-
ment rétribué. Le reste, il ne voulait pas le savoir.
Lorsque ses intéréts étaient en jeu, Amnne Lalouette
savait étre muet, aveugle et sourd.

Il fit la commission au Brésilien. Celui-ci entra en
fureur.

— Elle me joue ! g’écria-t-il. Moi qui voulais, juste-
ment, 'entretenir de projets d’avenir...




— Elle m’a paru bien pile, objecta prudemment La-
louette. Je pense que c'est vrai. Quoi qu’il en soit,
vous avez tout intérét a accéder a sa demande, et
patienter. Vous avez le temps pour parler de vos
projets, puisque le paquebot que vous voulez prendre
ne part que dans quatorze jours.

— L’autre me géne, reprit Fualeco avec impatience.
Je me demande si nous n’aurions pas mieux fait de
la laisser derriére... En somme, ¢’était aussi simple...

— Et son premier soin était de ‘crier au secours, de
donner la deseription exacte de la voiture, et la nétre
par-dessus le marché. Heureux calecul !

— Mais enfin, mon cher, que voulez-vous en faire ?

— Pour l'instant, elle est utile. Elle tient le réle
de compagne a votre fiancée, qui, sans elle, s'ennuierait
terriblement et se montrerait beaucoup moins accom-
modante,

— Vous croyez ?

— J’en suis sfir. Je connais les femmes !

— Elle m’empéche de causer comme je le voudrais
avec Mlle Sylvine.

— Pas du tout. Seule, elie eraindrait de vous rece-
voir, et se tiendrait sur la réserve. Tandis que son
amie présente, elle se montre plus confiante, plus

expansive avee vous, Nous aviserons en ce qui concerne
celle-ci le jour du départ pour Bordeaux. Fiez-vous

a4 moi.

— Je me fie & vous... A propos, avez-vous les jour-
naux ?

Chaque fois qu’il allait au village, Lalouette rappor-
tait les journaux que le Brésilien parcourdit avidement,
afin de sdvoir ou en était «cette stupide affaire »,
comme il le disait. Les feuilles n’en parlaient pas
beaucoup. Des complications extérieures, une crise éco-
nomique iftérieure, occupaient suffisamment les esprits
pour que ce fait-divers passe & peu prés inapercu. Et,
se basant sur ce silence, Fualco reprenait de plus en
plus confiance,

Il se rendit aux raisons de Lalouette et renonca a
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sa visite ce jour-la. Mais, sur les conseils du détective,
il envoya, par les soins de son factorum, une botte de
fleurs a la pseudo-malade.

— Il a toutes les attentions ! fit Alix en riant. Vous
ne direz pas que ce n’est pas 1a un fiancé prévenant !

— Taisez-vous ! fit Sylvine, avee violence. Ces fleurs,
je n’y toucherai méme pas. Tenez ! voila le cas que
j'en fais !

Et, saisissant le malheureux bouquet, elle le piétina
rageusement.

Puis, réprenant le livre qu’elle était en train de lire,
elle se replongea dans Télémaque.

Le soir était venu.

Alix, qui venait de finir un roman de George Sand,
perchée sur une chaise, cherchait un volume A sa con-
venance et fouillait un rayon, lorsque, soudain, elle
poussa un cri et resta pétrifiée.

Sur sa gauche, un grand panneau de bois, repré-
sentant une scéne de chasse sculptée, partageait en
deux la bibliothéque. Et voila que, soudain, ce panneau
venait, avec un craquement sec, de se mettre en branle !
I1 tournait sur lui-méme !

Sylvine avait levé la téte, et regardait, sidérée elle
aussi; ce miracle.

Le panneau avait fini de tourner. Une ouverture
noire maintenant le remplacait, et d’dcres bouffées
d’humidité, de moisissure, cette senteur de cave, si
spéciale aux lieux qui ne voient jamais l'air et le soleil,
leur arrivait maintenant.

La premiére, Sylvine reprit ses esprits. Elle se leva,
et, & petits pas, s’approcha, craintive, redoutant un
peu le mystére qui venait si brusquement de se dévoiler.

— Un souterrain ! balbutia-t-elle. Voila quelque cho-
se de prodigieux !

Alix a son tour, descendit de sa chaiseM Les deux
jeunes filles s’approchérent, humeérent l'air renfermé,
cherchant & distinguer quelque chose dans ce noir opa-
que,

— Y a-t-il quelgu’un ? demanda Sylvine & voix baute.
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Rien ne répondit.

— Le passage est certainement vide, fit Alix, et je
me demande méme si le propriétaire de cette maison
en connaissait l'existence,

— Pourquoi pas ?

— Mais voyez donc l'épaisseur des toiles d’araignées
qui se sont trouvées déchirées par l'ouverture du cou-
loir ! Non, eroyez-moi, voild bien longtemps, vraiment,
que le secret a été perdu, et c’est par le plus grand
des hasards que nous venons de le retrouver !

— Dites : le plus providentiel des hasards !

Alix regarda fixement sa compagne.

— Vous avez pensé l'utiliser, n'est-ce pas ?

— Qui !

— Eh bien ! moi aussi. Mais avant tout, il faut savoir
quel méeanisme ’a fait mettre en mouvement. Ensuite,
nous étudierons ce moyen de fuite, et nous verrons si
nous pouvons risquer l'aventure.

Elle remonta sur sa chaise, et, lentement, avec d’infi-
nies précautions et une attention tendue, elle passa
ses doigts sur toutes les moulures et les aspérités qu'élle
rencontra. Mais le panneau restait immobile.

Soudain, sans bruit, il se referma de lui-méme. Elles
se regardérent, désappointées.

ayez done encore ! s’éeria soudain Sylvine, illu-
minée, Peut-étre un mécanisme d’horlogerie le fait-il
refermer au bout d’un certain temps, et le ressort placé
a l'extérieur ne commande-t-il que l'ouverture !

Cette présomption se trouva justifiée.

Aprés quelques minutes de tiAtonnements et d’hési-
tations, le méme léger grincement se fit entendre &
nouveau et la boiserie s'écarta.

— Voila ! g'écria Alix, illuminée. Je vois... Il y
a, ici, une cheville de bois, juste sous la planche qui
supporte les livres. Il suffit de la pousser & fond...
Vous allez voir...

Elles attendirent un moment. Comme la premiére
fois, la porte mystérieuse se referma.
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Alors, la jeune fille fit jouer le mécanisme. Le pan-
neau s'ouvrit.

— C'’est parfait ! Je crois que nous voici maintenant
tout & fait au courant.

Elles se penchérent vers l'ouverture noire, cherchant
a distinguer quelque chose.

— Nous avons des allumettes et tout un paquet de
bougies, reprit Sylvine, grice a la galanterie de notre
géolier. Sans doute...

Elles s'écartérent. Des pas se faisaient entendre
dans le vwvestibule. Elles regardérent, anxieuses, le
couloir souterrain. S’il tardait & se refermer, il allait
étre découvert, et tout leur espoir s'envolerait !

Le hasard qui avait commencé a les favoriser continua
a les protéger. Le panneau achevait de tourner comme
la clé était introduite dans la serrure de la bibliothéque.

Les jeunes filles, d'un bond, avaient repris leur place,
et semblaient trés attentives a leur lecture. Ce fut
Lalouette qui entra, un panier de victuailles & la main.
Il apportait le diner aux prisonniéres.

Il jeta un regard sur Sylvine, qui ne pensait plus
a4 sa pseudo-migraine, et sortit en refermant la porte
derriére lui.

— Que nous a-t-il apporté 7 fit Alix, en découvrant
le panier, Voyons... du pain... du saucisson... du
paté, de la biére... Un bout de fromage... Ils: ne
se creusent pas la téte pour varier les menus, au moins !

Je crois que je vais prendre le saucisson en grippe, a
la fin !

— Avez-vous trés faim ? interrogea Sylvine.

— Non. Et vous?

— Moi non plus.

— Cela tombe bien. On emportera les provisions...

— Naturellement, Il ne serait pas prudent de se
risquer la-dedans sans victuailles. Savons-nous com-
bien de temps nous aurons & marcher avant de trouver
I'autre bout ?

—8’il y en a!

A cette idée, un frisson les secoua. Oui, s'il n'y
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avait pas d’autre ouverture ? Ou bien, gi un éboulement

quelconque, un obstacle imprévisible les empéchait de

continuer leur route ? Que feraient-elles ? Retourner

sur leurs pas ? Mais le panneau ne s’ouvrirait pas!
Est-ce qu'on entendrait leurs appels ? Il faudrait que
quelqu'un fit justement dans la piéce !

Toutes ces pensées leur traversérent l'esprit en
méme temps.

— A moins, suggéra Alix, que nous attendions iei
encore quelques jours ? Peut-étre serons-nous délivrées
sans employer de tels moyens...

Sylvine secoua la téte.

- Savons-nous si nous avons le loisir d’attendre ?
Notre sort peut se décider demain. Et alors, que fera-
t-on de vous ? Que fera-t-on de moi ?

— Vous avez raison ! Moi, vous savez, je suis réso-
lue, seulement, je ne voulais pas prendre seule la
responsabilité de cette aventure.

Le bras de Sylvine entoura les épaules de sa petite
compagne.

— Vous avez raison. Mais, puisque nous nous trou-
vons d'accord, maintenant, allons !

Elles firent un paquet des provisions, un autre pa-
quet des bougies et des allumettes,

— Attendez ! fit Sylvine. Avant de nous lancer
ainsi, il faut procéder & une reconnaissance. L’une de
nous restera ici pour faire jouer le mécanisme, et 'au-
tre ira voir un peu si vraiment c'est un caveau. Il
ne faut pas se faire prendre comme des rats au piége.
Cette idée fut trouvée bien sage. Elles décidérent
qu’Alix resterait, pendant que Sylvine effectuerait une
premiére incursion.

La jeune fille alluma une bougie; le panneau tourna
une fois encore. Bravement, le coeur battant un peu,
Mlle de Lacombe s'engagea dans les ténébres.

Une odeur de renfermé, de moisi, la prit & la gorge
dés les premiers pas et la suffoqua. Mais elle continua
courageusement.

Tout de suite, un escalier s’amor¢a. Des marches
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étroites, glissantes, recouvertes d'une humidité wvis-
queuse. Dans les ténébres, que trouait difficilement la
lueur tremblante de la bougie, elle sentait s'agiter
brusquement toute une vie éveillée, la vie des hotes
habituels de 'ombre. La frayeur, le dégofit, faillirent
lui faire rebrousser chemin. Mais la partie qu’elles
jouaient était trop importante pour s’arréter a ces con-
sidérations de détail. Elle poursuivit son chemin et
commenca a descendre I'escalier.

Celui-ci éfait relativement court: une vingtaine de
marches tout au plus. Le couloir semblait continuer,
s'enfoncer davantage encore dans les entrailles de la
terre. Sylvine décida de retourner.

Elle remonta les marches glissantes avec précaution
et distingua tout de suite le carré lumineux que dé-
coupait la-bas le panneau qu’Alix avait maintenant
ouvert.

— Alors 7 interrogea anxieusement celle-ci, lorsque
Sylvine eut reparu.

— Alors, je crois que c’est bien un véritable souter-
rain que nous avons découvert. A mon avis, il doit
aboutir quelque part.

— Bon ! En route !

— Attendez: il serait bon peut-étre, de nous munir
de quelque chose... je ne sais pas trop quoi.

Elle chercha des yeux autour d'elle, puis courut a
la cheminée et saisit les pincettes.

— Voila tout a fait ce qu’il nous faut ! déclara-t-elle.

Alix, sans comprendre, la regarda.

— est que nous allons trouver toute une ména-
gerie...

La soeur de Didier sauta en 1'air...

— Quelle ménagerie voulez-vous dire ? s’écria-t-elle,
déja alarmée.

— Des cloportes, des araignées grands-méres, si j'en
juge par leur taille respectable, et peut-étre des rats...

— Des rats! gémit Alix, défaillante d’horreur a
cette pensée.

— Oh ! vous savez, ils fuieront devant nous ! déclara
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Sylvine, qui, décidément, tenait i tenter l’aventure.
Et puis, avec ca ...

Elle brandit les pincettes,

— Je passerai devant. Vous, vous tiendrez la bougie.

Les choses ainsi décidées, il ne restait plus qu’a
partir. Mais, avant de franchir le seuil de ce qui allait
peut-étre devenir leur tombeau, Sylvine ne put résister
a l'envie de narguer celui qui croyait si bien les tenir.
Elle déchira une page de son carnet et griffonna dessus:

« Ne nous cherchez plus. Nous avons découvert dans
la bibliothéque, le secret qui rend invisible. Nous som-~
mes parties sur un rayon de lune. Adieu et mereci pour
volre charmante hospitalité. »

« Sylvine de Lacombe. Alix Vincent. »

— Attendez ! s'écria Alix. Je veux mettre un post-
seriptum.

Et, de sa plus belle écriture, elle ajouta:

« Une auire fois, donnez-nous plus de bifteck et
moins de saucisson ».

Elles placérent le papier bien en évidence, dans le
panier vide, jetérent un dernier regard autour d’elles,
et, bravement, franchirent le seuil fatidique.

Elles commencaient a4 descendre les degrés, lorsque
soudain, un léger craquement les fit tressaillir et se
retourner. La porte secréte venait de se refermer der-
riere elles.

— Le sort en est jeté ! fit Sylvine, gravement. Main-
tenant, il faut aller de 'avant. Je me demande ol
nous sortirons. ..

— Peut-étre en pleine campagne. ‘9

— C’est tout de méme un hasard merveilleux qui
nous a conduit dans cette vieille maison a secrets !

— Oh ! dit Alix, ne croyez pas qu'elle soit une excep-
tion ! Elles sont au contraire trés nombreuses par ici,
et j'ai entendu dire souvent, par des gens du pays, que
le sol est creusé comme une taupiniére. Les guerres de
religion, les invasions, ont favorisé ces couloirs souter-
rains, qui sont quelquefois trés longs. Tenez ! A Saint-

Jean d’Angély, par exemple, olt j'ai upe vieille tante,
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eh bien! il y a aussi un souterrain dans la cave, qui
a pres de dix kilométres de long, parait-il (1).

— Espérons que celui-ci sera plus court, murmura
Sylvine, en maniant ses pincettes avec énergie. Car
jamais je n’ai vu autant d’araignées, de mille-pattes,
et autres bétes dégofitantes. Et le plus regrettable,
c’est que je suis certaine que toutes les chansons du
monde n’arriveraient pas a les chasser !

CHAPITRE XII

Pendant ce temps, l'enquéte poursuivait son cours.
Didier, aprés quelques vérifications, avait été relaxé.
Cependant, il ne demeurait pas entiérement lavé de
tout soupcon.

Dés qu’il s’était trouvé libre, il avait couru a Saint-
Palais. Sa mére, qui ignorait sa courte détention,
s'exclama en le voyant:

— Je t’attendais avec une folle impatience, mon cher
petit ! Ganord est arrivé l'autre soir, mais il est re-

parti aussitét, et depuis, je ne 'ai plus revu. Sais-tu
g'il a fait quelque chose ? Avez-vous une piste, une
idée ?

— Avant tout, maman, raconte-moi hien e¢e que tu
sais, interrompit doucement le jeune homme. Je ne
suis au courant de rien, moi !

— C’est vrai !... Ma pauvre téte est perdue !...

Didier embrassa le pauvre visage ol les paupiéres
rougies attestaient les larmes et l'insomnie.

— Ne te tourmente pas, maman... La police cherche,
et nous, de notre coté, nous allons remuer ciel et terre
pour retrouver les ravisseurs d'Alix et de Sylvine.

— Mon pauvre enfant! En amenant cette jeune
fille chez nous, tu as amené le malheur !

(1) Ces souterrains et ces maisons i issues secrétes
sont en effet assez nombreuses en Saintonge, et servi-
rent d’abord aux Huguenots, puis & ceux que la Révo-
lution de 1789 traquait.
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—Je ne pouvais prévoir, maman... Et puis, que
serait-elle devenue ? Toi, si bonne, tu ne peux regret-
ter ce que tu as fait...

— Qui... Mais notre pauvre petite Alix !

Il ]Ja serra contre lui.

— Calme-toi, maman... Tu verras que tout finira
bien. Qu’as-tu vu, au juste ?

Mme Vincent lui narra en détail I'histoire de 1’'enlé-
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vement.

— Et le Kid ? Sais-tu ol il est ?

— Non. Mais regarde cette petite annonce que j’ai
remarquée hier dans le Royan. C'est sfirement lui qui
I'a fait insérer !

Le jeune ingénieur se pencha sur la feuille que lui

tendait sa meére.
— Tu as raison, maman. Je cours au Royan. On me

donnera peut-étre un «tuyau». Tout semble indiquer
qu'il est déja parti sur une piste.

— Pnisses-tu dire vrai ! soupira Mme Vincent.

Didier n’avait pas son auto, car le jeune journaliste
I'avait emmenée avee lui, pensant que son ami n'en
avait plus besoin pour linstant, et pour lui, une voiture
serait un puissant moyen de réussite. L’ingénieur prit
done un des autocars qui font également le service entre
le petit bourg et la ville. Vingt minutes plus tard, il
pénétrait dans les bureaux du Royan.

Deés qu'il s’enquit de l'annonce, le directeur en per-
sonne le renseigna aimablement.

— Ah ! oui... Une vieille femme est venue, de Cozes,
aujourd’hui méme, pour des renseignements. Je l'ai
envoyée a I'Hotel de Foncillon, ou était descendu ce
monsieur.

Didier remercia et sortit. Le petit tram passait. Il
Pattrapa au vol. Brinqueballant le long du boulevard
qui longe la grande plage, il attaqua la rampe Lessore,
et toujours suivant la facade, finit par arriver dans
cette partie du Royan qui domine la basse-ville et qu'on
appelle Foneillon.

Mais 1a, il eut encore la désagréable surprise d’ap-
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prendre que « Monsieur Ganord: était parti et qu'il
n'avait pas dit quand il rentrerait ».

— C’est bon ! pensa Didier. En ce cas, je n'ai plus
qu'une chose a faire: louer une moto quelconque et
filer sur Cozes. Car c’est dans ce patelin-la qu'on a
repéré l'auto; done, j’ai quelque chance de ne pas
rentrer bredouille.

Un garage se trouvait a proximité. Dix minutes
plus tard, Didier, en moto, redescendait & toute allure
le boulevard qu’il avait parcouru dans le petit tramway,
repassait devant les bureaux du Royan et, contournant
toute la plage, gagnait Saint-Georges de Didonne, puis
la route nationale qui allait le conduire a Cozes.

La soirée était déja avancée, et la nuit tombée de-
puis un grand moment, lorsqu’il entra dans le bourg,
ol la pétarade de son moteur mit en déroute une
bande de poules, et attira sur le seuil de la porte des
gamins et des commeéres,

Il parcourut les principales rues a petite allure, exa-
minant les rares autos, espérant toujours reconnaitre
la voiture bleue au numéro 55565 que sa meére lui avait
signalée. Mais, comme par un fait expreés, toutes celles
qu’il rencontrait étaient grises, noires, jaunes, bref de
toutes les couleurs, excepté de celle qu’il cherchait.

Il allongea le cycle de ses recherches, sortit de Cozes,
en fit le tour, manqua écraser un jeune porc qui gam-
badait sur la chaussée, et finalement, avisa sur le coté,
une auto foncée, arrétée,

— C’est peut-étre celle-1a ! se dit-il.

Mais lorsqu’il fut arrivé a sa hauteur, il crut réver.
Parbleu ! C'était sa voiture a lui!

— Ca par exemple ! murmura-t-il.

Il ouvrit la portiére, se pencha, examina la plaque
de cuivre. Pas de doute ! C’était son auto.

— Alors, c'est que le Kid est par ici ! Et s'il est iei,
c¢’est que je suis sur la bonne piste ! songea-t-il, tout
joyeux.

Il n’hésita pas. Dissimulant la moto dans la fourré,
il s’'installa carrément dans la voiture et attendit.




Une grande heure se passa.

Soudain, un pas qui s'assourdissait volontairement,
retentit sur la route. Et le Kid apparut.

En apercevant une silhouette masculine installée au
volant, il eut un sursaut de stupéfaction. Puis, ou-
vrant la portiére, il s'éeria:

— Qu’est-ce que vous fichez 1a, vous ?

Mais la fin de sa phrase expira sur ses lévres. Il
venait de reconnaitre Didier! Son ébahissement fut
tel qu’il en resta sans voix, le souffle coupé, pendant
quelques secondes.

— Ah! ca! sexclama le jeune ingénieur, je revien-
drais de Pautre monde que tu ne ferais pas une autre
figure | Qu’est-ce qu’il y a d’étonnant a4 me trouver
dans mon auto ?

2

— Ne te paie pas ma téte, veux-tu ? articula enfin

le petit reporter. Comment ! Toi que je croyais en train
de moisir sur la paille humide des cachots !
— On en sort, tu le vois. On m’a reliché. Je suis
libre !
— Mon vieux ! fit-il affectueusement en lui pressant
1

les mains. Ca me fait plaisir de te revoir, vrai

— Tu y ds mis le temps, mais enfin, ca y est. Et
les petites ? Sais-tu quelque chose ?

— Mon- cher, on peut dire que tu tombes comme
marée en Caréme, toi... Croirais-tu que je viens — du
moins tout me le fait supposer — de découvrir, a I'ins-
tant, 'endroit de leur retraite ?

Didier bondit sur son siége et sa main s’agrippa au
veston du reporter.

— Non ? Clest vrai? Allons-y! Tout de suite !

— C’est bien mon intention ! Mais écoute-moi: allons-
¥ avec prudence...

— C’est-a-dire que nous passons a la gendarmerie,
nous les dénoncgons, et nous allons, avec l'aide de la
maréchaussée, délivrer les gosses.

— Voila !

Ils s'installérent dans la voiture et celle-ci démarra.
En route, le Kid expliqua:
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— J’ai filé I'individu maigrichon et blondasse... Il
est allé faire quelques provisions, puis il est revenu,
et il est entré dans une maison isolée, non loin d'ici.
Je me suis informé: cette propriété est vide depuis
plus d’'un an. C’est un type de Bordeaux qui en a
hérité, parait-il, mais on ne le voyait presque jamais
ici. Et puis, voila que depuis trois jours, il est 1a, avee
des amis. Un autre homme et deux dames, croit-on.
Tu sais, que malgré toutes les précautions que l'on
prend, tout se sait, dans les petits endroits. Si ce ne
sont pas ceux que nous cherchons, la cireconstance est
tout de méme troublante et vaut d’'étre éclaircie.

— Ce sont eux ! Ce sont stirement eux ! s'éeria Di-
dier qui sentait la fidvre le briiler en approchant du but.

Ils firent halte devant la gendarmerie. C’était une
maison comme toutes les maisons voisines; seulement,
au-dessus de la porte de bois de ’entrée, le mot « Gen-
darmerie » s'étalait en gros caractéres effacés par les
intempéries. Un pandore, les mains passées dans son
ceinturon, descendait paisiblement les marches, rentrant
sans doute chez lui. Le Kid P’interpela.

— Monsieur, s'il vous plait... Peut-on voir le briga-
dier ?

— Entrez ! Il est 12! Prenez la porte & gauche !

Les jeunes gens sautérent a terre et s’élancérent a
Pintérieur. Derriére une table, un sous-officier écrivait.
Il leva la téte a leur entrée.

— Qu'est-ce qu’il y a ?

Didier s'avanca, et en quelques mots brefs, lui expli-
qua ce dont il s’agissait. L’autre hocha la téte, perplexe.

— Cl’est trés délicat... Et puis, de toutes facons, on
n’a pas le droit de perquisitionner chez les gens le
soleil couché. Attendez & demain !

Les deux amis auraient preféré recevoir une paire
de claques. Néanmoins, comprenant qu’il n’y avait rien
a faire, ils se retirérent, furieux et désolés

— Veux-tu ma facon de penser& s'éeria le Kid,
tandis qu'ils repartaient. Eh bien ! c’est qu’on n’est
jamais mieux servi que par soi-méme.




— Tu aurais P'intention d’agir tout de suite ?

— Parbleu ! Sait-on ce que la nuit peut apporter
d'imprévu ? Il est onze heures. Pour ma part, je me
sens incapable d’attendre jusqu’a demain matin pour
en avoir le coeur net.

— Tu as raison ! s'exclama Didier. Agissons tout de
suite ! Ils sont deux, nous sommes deux ! la partie
est égale !

— IL’embétant, c¢’est que maintenant, la gendarmerie
va venir demain matin.

— Peccadille ! Le principal, c'est de délivrer les
petites. N’oublie pas, d’ailleurs, qu’une déposition de
la part de Sylvine, a4 la gendarmerie, aménera, non
seulement une descente sur les lieux, mais |'arres-
tation des deux personnages !

— Tu as raison ! Allons !

Le petit journaliste guida son ami, A quelque dis-
tance de la maison, ils arrétérent Vauto, la camouflé-
rent le mieux possible, en éteignant les phares et le
feu arriére. Puis ils se dirigérent vers la vieille
maison.

Celle-ci avait l’air honnéte de toutes les antiques
demeures de province. Une grille peinte en gris sur-
montait un petit mur, entourait un grand jardin mal
entretenu.

Tout était clos et semblait dormir. Mieux, elle pa-
paissait abandonnée.

Aprés un dernier regard circulaire, les jeunes gens
se mirent en devoir d’escalader la cléture. C'était
assez difficile, car elle était haute, et surmontée de
pointes aigués. Néanmoins, au prix de quelques ac-
croes, ils y réussirent.

Une fois dans le jardin, ils entreprirent de faire le
tour de ’habitation.

La porte semblait faite en bois épais, solide; les
fenétres du rez-de-chaussée étaient toutes munies de
volets de bois plein.

— Elle est mieux défendue qu'une forteresse ! chu-
chota le Kid, et & moins de nous déguiser en petits oi-
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seaux et de passer par le tu au de la cheminée, je ne
vois pas encore comment nous y pénétrerons.

—1I1 le faut, cependant ! répéta Didier, obstiné, qui
se sentait la force d’abattre ces murailles d’'un coup
d'épaule. Derriere, il y avait Alix et Sylvine, c’est-a-
dire sa soeur et celle qu’il aimait. De quoi ne serait
pas capable un homme avec une telle puissance dans
le coeur ?

Quant au petit journaliste, son ardeur était égale.
Lui non plus n'était pas disposé a lacher la partie.
Rien qu’a l’idée qu’Alix se trouvait au pouvoir de cet
homme, et bien que celui-ci n'elit aucun dessein sur elle,
il se sentait devenir enragé.

Aprés un examen minutieux des lieux, ils se retrou-
vérent devant la porte principale. Rien n’avait bougé.

— Il faut rentrer ! dit encore l'ingénieur.

Le Kid, cette fois, ne répondit rien. Le nez levé, il
regardait en l'air.

— Eh bien ! quoi! fit 'autre avec un peu de mau-
vaise humeur. Attends-tu que la lune se déeroche ?

— Tu seras toujours le sympathique imbécile que je
connais, riposta le Kid paisiblement. Ne vois-tu pas
que je cherche la solution ?

— Parmi les étoiles, sans doute ?
— Laisse-moi tranquille, aveec tes considérations as-
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tronomiques ! Je te dis que je tiens mon idée !

— Alors, dis-la.

— On va se déguiser en petits oiseaux, comme je te
le proposais tout & 'heure...

Didier, croyant & une autre plaisanterie dont son
camarade était coutumier, le prit cette fois trés mal,

— Si tu crois que c¢’est intelligent, de faire le malin
a ’heure actuelle! Tu ferais mieux de chercher une
issue quelcongue avec moi !

— Mais je cherche ! Je ne fais que ¢a! Viens !

Et sans autre explication, il entraina Didier vers un
hangar ol, avec beaucoup d’autres objets disparates,
il avait remarqué une échelle.

Le jeune ingénieur ne comprenait pas encore ce qu'il
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voulait en faire. Néanmoins, il I’aida';‘; la transporter
et 4 la dresser contre la maison. Une fois en place,
le Kid, avec une agilité simiesque, grimpa et arriva
sur le toit. Il examina quelque chose, puis redescendit.
— C’est bien ce que je pensais, déclara-t-il. Comme
dans beaucoup de vieilles maisons, les tuyaux de che-
minée sont trés larges, et nous y passerons facilement.
Evidemment, nous allons arriver un peu salis, car je
suppose que ca n'a pas dil étre ramoné depuis belle
lurette, mais les petites seront trop contentes de voir
arriver la délivrance pour s'occuper de la couleur
gu’elle a. Houp ! les émules du Pére Noél, en voiture !
Et le joyeux reporter, donnant l'exemple, reprit son
chemin aérien, aussitét imité, cette fois, par son ami.
— HEs-tu descendu quelquefois dans un tuyau de che-
minée ? questionna le Kid. Je suppose que non. Alors,
éeoute bien: ne te laisse pas glisser comme un ballot,
parce que ce serait peut-étre dangereux, et tu risque-
rais d’abimer ton impeccable académie en atterrissant.
Il faut freiner avec les genoux écartés...
— Aurais-tu été ramoneur, déja ? demanda moqueu-
sement Didier.

— Pas besoin ! Un journaliste doit savoir tout faire !
riposta Roland, qui avait déja le corps & moitié engagé
dans le tuyau. Attention ! reprit-il. Ne descends que
lorsque je sifflerai, autrement, tes cent cinquante livres
de viande me mettraient en compote, si je les recevais
en guise de shampoing.

La-dessus, il commenca a opérer la descente. Peut-
étre était-ce plus facile en théorie qu’en réalité, car
Didier, penché au-dessus de 'ouverture, crut bien ouir
un choc sourd presque aussitét. Mais commme le signal
annoncé se fit entendre immédiatement, il en conclut
que tout s’était bien passé, et se mit en devoir d’imiter
son camarade,

L’impression était plutoét désagréable, car il eut bean
essayer d'enrayer la chute, il se sentit irrésistiblement
attiré par le vide, et toucha terre un peu plus bruta-
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lement qu’il n’eiit souhaité. Mais enfin, sans dommage,
c'est le principal.

Dés qu’il fut relevé, il vit le Kid, une lampe électrique
4 la main, qui inspectait les lieux.

— C’est chic, iei ! murmura-t-il. Nous avons débar-
qué dans la bibliothéque. Le propriétaire aime les
bouquins, sans doute. Rien que ¢ca ! Mazette !

Mais Didier, tout de suite, avait avisé le divan, trans-
formé en lit.

— On a couché ici ! remarqua-t-il. Et on est reparti !

Soudain, il se baissa, ramassa un mouchoir et l'exa-
mina fébrilement.

— Elles étaient la ! murmura-t-il au comble de 1'émo-
tion. Vois ce mouchoir: il appartient & ma soeur !
On les a donc emmenées. Nous arrivons trop tard !

— Elles ne sont peut-étre pas loin! Nous allons
visiter la maison tout de suite !

Ils se dirigérent vers la porte. Mais celle-ci résista.

— Elle est fermée a clef ! Pourquoi ?

Le Kid alla a la fenétre. Il constata alors qu’il était
impossible d'y passer.

—Je n'y comprends rien ! avoua-t-il. Elles étaient
ici. On les a emmenées, la chose est sfire. Mais pour
quelle raison a-t-on refermé cette piéce a elef ? Car
enfin, il y a une raison, c’est évident !

Tout & coup, Didier avisa le papier qui était resté
au fond du panier a provisions, sur la table.

— Roland, Roland! Ecoute, mon vieux ! fit-il
voix basse. Viens voir !

Le Kid fit un bond. Ensemble, ils déchiffrérent le
dernier message des fugitives.

— Elles se sont enfuies! La' chose ‘est évidente !
Mais par ou ?

Pour eux, trois issues seulement se présentaient: la
porte fermée & clef, la fenétre, garnie d’épais barreaux
intacts, et que d'ailleurs, une fragile main de jeune
fille ne pouvait ébranler, et la cheminée. Or, 1'évasion
était quasi-impossible par 1a; et puis, une fois sur le
toit, comment auraient-elles fait pour regagner le sol ?
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Les deux amis, aprés de patientes recherches, se
regarderent sans comprendre,

—Je commence & croire qu’'elles ont en effet trouvé
un truc extraordinaire ! murmura le journaliste. Une
chose est indubitable: a I’heure actuelle, elles ne sont
plus au pouvoir de ces individus, et ¢’est déja beaucoup.

Renoncant & comprendre, ils s’allongérent dans le
lit-divan aprés avoir fait disparaitre le papier compro-
mettant, ramenérent le drap au-dessus de leur téte, et,
en piquant un petit somme, attendirent paisiblement
qu’on vienne leur ouvrir la porte.

CHAPITRE XIII

Ils dormaient profondément, lorsque soudain, le bruit
de la clef dans la serrure les fit sursauter.

— Attention ! fit le Kid en bondissant du lit et en
courant se placer derriére la porte.

Didier resta dissimulé sous les couvertures. Il
importait de ne donner aucune prise au soupgon, et
de ne pas provoquer le recul de celui qui allait entrer.

Ce fut Lalouette qui pénétra dans la piéce. Il faisait
Jjour. Il venait échanger le panier vide contre un plein
de provisions.

Il avait & peine fait deux pas dans la piéce qu’il
regut sur la nuque un choc qui lui fit voir trante-six
chandelles et qui le fit affaisser comme un chiffon
mouillé.

— Beau travail ! ricana le reporter avec satisfaction.
Maintenant, jouons la fille de Vair ! .

Didier I'avait déja rejoint. Laissant Lalouette étendu
ou il était, ils sortirent, non sans avoir pris le soin de
I'enfermer & double tour. Puis, revolver au poing, ils
entreprivent une visite domiciliaire.

Au premier étage, un bruit caractéristique attira
leur attention. On ronflait comme une turbine a va-
peur,

— Nous allons lui réserver un de ces réveils dont il
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ne se doute pas ! fit 'ingénieur. Il a bon sommeil, le
citoyen !

- Le sommeil de l'innocence ! fit, sarcastique, Ga-
nord.

La porte n’était fermée qu’au loquet. Il louvrit
doucement. Dans le lit au fond de la piéce, le Brési-
lien dormait, la bouche ouverte, les bras étendus.

— Pas joli, le Monsieur ! Il n’a pas le sommeil sé-
duisant ! Hé, debout, la-dedans !

A cette apostrophe, agrémentée d’'une main-mise
brutale sur sa personne, Fualco tressaillit et ouvrit
les yeux. Quand il eut repris une pleine connaissance
des réalités, ce fut pour s’apercevoir que deux gaillards
qui semblaient fort déterminés, le ligottaient comme un
paquet avee les embrasses des rideaux et des serviettes
de toilette.

— Au voleur ! voulut-il crier.

— Tais-toi, chérubin ! intima le Kid en maniant com-
plaisamment son revolver sous le nez du personnage.
Tu as un certain aplomb. Nous ne sommes pas des
voleurs. Mais nous voulons que tu nous dises ol sont

passées les jeunes filles que tu tiens renfermées ici ?
Le Brésilien qui ne se voyait pas le plus fort, chercha
tergiverser.
— Quelles jeunes filles ?
— Ne fais pas l'idiot ! Je parle de Mlle de Lacombe
et de Mlle Vincent.
— Elles sont en bas...
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— Erreur ! Elles n'y sont plus !

L’homme laissa échapper un juron.

— C’est bien ce que je pensais ! murmura Didier.
Elles se sont enfuies, effectivement, et lui n’en savait
encore rien.

— Enfuies ? répéta le Brésilien. Ce n’est pas possi-
ble ! Dites que vous venez de leur ouvrir la porte !

— Si cela était, nous n’aurions pas eu le plaisir de
faire ta connaissance ! gouilla le Kid.

A cet instant, ils entendirent qu’on sonnait & la
porte d'entrée. La cloche du jardin, mise en branle,
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laissa échapper un tintement. Didier s’approcha de la
fenétre.

— Les gendarmes ! dit-iL.

— Parfait ! s’exclama le jeune journaliste. On va
leur remettre le personnage. Ce sera de la besogne
dont la police nous saura gré.

Tandis que Pingénieur gardait leur prisonnier tou-
Jjours sous la menace de son arme, Ganord dégringola
en hate l'étage et courut ouvrir aux représentants de
la loi.

C’était justement le brigadier qu’ils avaient wvu, la
veille, accompagné d'un gendarme. Le sous-officier le
reconnut, et ne cacha pas son étonnement.

— Subséquemment, qu’est-ce que vous faites ici vous ?
interrogea-t-il, soup¢onneux.

Monsieur, répondit le Kid, gui sentait bien que
le fait de s'introduire dans une propriété privée par
le tuyau de la cheminée n’'est pas un moyen tout a fait
légal, quels que soient les motifs que 'on ait, Monsieur,
les jeunes filles qui étaient séquestrées ici couraient
un grand danger, et devant l'imminence de ce danger,
nous n’avons pas hésité, mon ami et moi, & y parer
autant qu'il était en notre pouvoir.

Mais le brigadier ne parut pas apprécier comme il
convenait cette explication un peu amphigourique, Il
dévisagea le jeune homme.

— Je vous avais dit qu’il fallait attendre le matin...

Le Kid trouva bon de faire dériver la conversation.

— Les deux individus dangereux dont nous vous avons
parlé sont & notre merci et hors de combat, dit-il.
Voulez-vous me suivre ?

Ils pénétrérent dans la maison, et, sous la conduite
du petit reporter, grimpérent au premier étage, ol le
Brésilien, écumant de rage, se tordait dans ses liens.

Il parut se figer & l'entrée de la maréchaussée.

— Alors ? fit le brigadier en se tournant vers son
guide. De quoi accusez-vous Monsieur ?

—Je laccuse d’abord, d’étre l'assassin de M. de
Lacombe, le chitelain de la Buscaye, dont vous avez
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entendu certainement parler, ensuite, d’avoir enlevé
Mlle de Lacombe et Mlle Vincent, son amie, et de les
avoir séquestrées ici.

Mais les deux jeunes gens ne se doutaient pas encore
a quelle forte partie ils avaient affaire.

Fualco n’avait retenu qu’une chose: les captives
s’étaient enfuies. Done, il était impossible d'invoquer
le témoignage de Sylvine ! Il résolut de jouer a fond
cette carte.

— Quel conte font-ils 1a ? hurla-t-il, congestionné.
Je dormais paisiblement, quand ces deux individus, qui
s'étaient introduits chez moi, je ne sais comment, se
sont jetés sur moi et m'ont réduit a 'impuissance.

— Ce n'est pas tout ¢a ! interrompit le brigadier,
qui commencait & perdre son latin au milieu de cet
imbroglio. Vous dites qu’il y avait des jeunes filles
séquestrées, ici: ol sont-elles ?

— Vous pourrez les chercher un moment ! ricana le
Sud-Américain, pour la bonne raison qu’elles n’ont
jamais existé ! Toute cette histoire est un tissu de men-
songes inventés par ces misérables.

Le Kid bondit.

— Voild un astucieux coquin ! s'éeria-t-il. Encore un
peu, et ¢ca va étre nous les malfaiteurs !

— O sont les jeunes filles ? demanda sévérement le
brigadier en se tournant vers lui.

— Elles se sont enfuies cette nuit !

Fualco eut un ricanement.

— Naturellement ! Eh bien, moi, je vais vous dire
de quoi il s'agit ! Ces hommes se sont introduits chez
moi pour me cambrioler, tout simplement !

Didier et Roland échangérent un regard, suffoqués
par tant d’audace.

— Et ils allaient me faire un mauvais parti lorsque
votre arrivée les en a empéchés, poursuivit le Brésilien
avec aplomb.

Le brigadier hésitait, ne sachant que croire. Mais il
était clair que' P'absence des prisonnidres le faisait
pencher fortement du c¢6té de Fualco.
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— Voyons, monsietir le brigadier ! s'éeria Didier.
Cette histoire ne tient pas debout. Pourquoi serions-
nous allés vous chercher hier soir, si notre intention
avait été réellement de cambrioler cet homme ?

— Mais ne serait-ce que pour dérouter la police !
persifla Fualco.

Le Kid le regarda de travers et serra les poings.

— Toi, annonca-t-il, je vais t’étrangler...

- Mofus ! intervint le brigadier. Dans toute cette
histoire, je ne comprends goutte. Voild des particuliers
qui viennent nous requérir, hier soir; on les trouve
déja dans la place ce matin. Ils invoquent je ne sais
quelle histoire de séquestration, et quand on arrive,
pfft ! les prisonniers sont envolés. Celui-la est accusé
de erime et coetera. Fulgence, appela-t-il, en faisant
signe au gendarme qui 'avait accompagné, de s'appro-
cher., Coupez donc les liens a cet homme. Vous autres,
ajouta-t-il en se tournant vers le Kid et son ami, donnez-
moi vos revolvers illico! Et en route pour la gendar-
merie ! Vous vous expliquerez aveec le capitaine.

Il n'y avait rien & répliquer. Bien que rageant inté-
rieurement, Didier et Roland durent: obéir. Fualco,
Pair triomphant, les accompagna, non de l'air de quel-
gu'un sur qui pése une si lourde accusation, mais
plutét comme un plaignant qui va demander ’appui des
autorités.

I1 était trés tot, aussi les rues étaient-elles peu ani-
mées. Des femmes allant aux provisions, des gosses
partant a 'école, des paysans, la béche sur 'épaule,
se dirigeant vers les champs proches, précédés par un
attelage de boeufs, formaient le seul va-et-vient. Mais
les regards curieux se détournaient sur leur passage.
Ces trois hommes, escortés par deux gendarmes, cela
paraissait louche !

— Oh ! fit tout & coup le Kid & mi-voix, et l'autre,
qu'on a oublié !

— Ne t’en fais pas pour lui, mon vieux; il ne peut
s'envoler, 4 moins qu'il prenne le méme chemin que
les petites, répondit Didier. Tout de méme, je donnerais
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bien quelque chose pour savoir ol elles ont pu passer !

— Et si ¢’était 'un des hommes qui leur aurait ou-
vers volontairement la porte ?

— Oh ! non, Fualeo n’avait aucun intérét a le faire,
et pour plusieurs raisons; quant a l'autre, tu as bien
vu qu’il apportait des provisions: cette supposition ne
tient done pas debout.

Ils arrivaient & la gendarmerie. Ils furent intro-
duits tout de suite dans le bureau du capitaine, que
le brigadier mit au courant de son mieux, c’est-a-dire
d’aprés ce qu’il avait compris. A son tour, l'officier
fronca les sourcils et les considéra sans aménité.

— En somme, déclara-t-il, vous vous étes introduits,
par fraude, dans une maison particuliére, et vous vous
trouvez incapables de prouver a l’heure actuelle la
véracité de vos allégations ? Car enfin, Messieurs, cette
histoire de jeunes filles séquestrées, puis disparues, est
bien étrange...

— Elle ne tient pas debout, je le répéte ! proclama
Fualco, qui sentait sa cause gagnée. Monsieur le capi-
taine, moi, je dépose une plainte contre ces individus
qui se sont intreduits chez moi, m’ont rudoyé, ligoté, et
je ne sais ce que je serais devenu sans l'intervention
de vos hommes.

Mais le capitaine réfléchissait. Si le rble des jeunes
gens lui semblait suspect, celui du Brésilien ne lui
semblait pas trés clair non plus. Cette formidable
accusation de meurtre le rendait perplexe.

A cette déclaration de Fualco, le Kid et Didier avaient
bondi d’indignation.

— Ca, c’est le comble ! Clest plus fort que tout!
s’écria celui-ei. Un assassin qui porte plainte !

— Taisez-vous ! intima l'officier.

Il se tourna vers ceux qui les avaient amenés.

— Emmelez-les & c¢6té, et gardes-les & wue jusqu’a
ce que je vous appelle.

Intrigués, ils suivirent les gendarmes.. On les fit
asseoir cote & cbte sur un banc de bois.
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— On va procéder a des vérifications, dit le brigadier
a haute voix.

A ces mots, Fualco blémit. Il avait eru qu'on le
remettrait tout de suite en liberté. Alors, 13, sans hési-
tation, il prenait le large, en renoncant a Sylvine. Il
comprenait que celle-ci avait parlé, puisqu’il était soup-
conné. Comment ces jeunes gens savaient-ils 7 Quel
était le lien qui les rattachait & Sylvine ? Des parents ?
Des amis ? Il I'ignorait, mais ce dont il était sir, ¢’est
que le sol commencait a trembler sous ses pas.

Le capitaine, en effet, avait déeroché le récepteur et
avait demandé la communication téléphonique avee
Royan, ou habitaient les soi-disant séquestrées. Quel-
ques instants plus tard, la gendarmerie, puis le com-
missaire de police lui confirmaient qu’en effet plainte
avait bien été déposée, trois jours avant, pour enlé-
vement de deux jeunes filles de Saint-Palais.

Quant a l'affaire de Bordeaux, il était déja au cou-
rant. Mais la piste suivie n'était qu’une piste vague,
puisque le seul témoin, c’est-a-dire Mlle de Lacombe,
n'avait jamais été entendue.

— Tu vois ! souffla le Kid a l'oreille de son ami,
lorsqu’ils entendirent le brigadier dire qu’on allait
proeéder aux vérifications. Si tu n’avais pas commis
la gaffe phénoménale d’enlever ta Dulcinée, comme un
gamin, elle aurait déja déposé, on aurait le signale-
ment de l'individu, et tout marcherait comme sur des
roulettes, Tandis que de la trempe dont il me parait,
il est encore assez ficelle pour leur filer entre les
pattes.

Didier ne répondit rien. A I’heure actuelle, il com-
prenait qu’il était un peu responsable de ce qui se
passait. Son intervention n’avait point réussi a écarter
le danger de Sylvine, et avait considérablement retardé
Paction de la police.

Cependant, le capitaine téléphonait sans relache.
Son premier soin avait été également d’expédier tout
de suite quelques hommes afin d’opérer une perqui-
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sition en régle a la maison. Peut-étre les jeunes filles
v étaient-elles encore.

Il reposait juste le récepteur, lorsque ceux-ci entré-
rent dans son bureau, encadrant Lalouette, piteux et
effrayé, et fort inquiet sur les suites de l'aventure.

— Mon capitaine, fit I'un des gendarmes; en saluant,
voila tout ce que nous avons trouvé en fait de jeunes
filles.

L'officier le dévisagea un instant. Il correspondait
bien au signalement fourni par la police royannaise,
conformément a la déposition de la meére d’Alix,

— Votre age, nom, prénom, profession ? interrogea-
t-il briévement.

— Arséne Lalouette, détective privé.

A cet énoncé, le capitaine haussa les sourecils, et son
ton se radoucit un peu.

— Que faisiez-vous dans cette maison ?

— C’est la mienne, Monsieur le capitaine !

— La votre ? Clest différent... Vous étes le neveu
de M. Lafarge ?

— Justement. Je suis presque du pays...

Il respira. Les affaires ne tourneraient peut-étre
pas si mal qu'il le craignait d’abord.

— Qui est cet homme, qui habitait avec vous 7

— Un ami... Un Brésilien, d’excellente famille.

— Vous le connaissiez ?

— Certainement ! Depuis longtemps !

Lalouette, en rusé renard, s'était dit qu'en couvrant
son client, celui-ci saurait bien lui témoigner sa recon-
naissance d’une facon tangible, En se sauvant, il allait
ticher de le tirer d’affaire avec lui, Apreés, on verrait,
une fois sortis de ce mauvais pas.

— Ou sont les jeunes filles que vous aviez avec vous ?
questionna soudain le capitaine de gendarmerie.

Cette question fit comprendre au détective qu'ils
navaient rien découvert. Il parut trés étonné.

— Les jeunes filles ? Quelles jeunes filles ?

Décidément, c’était une énigme ! Les soi-disant ra-
visseurs persistaient a4 tout ignorer. On wn’avait rien
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trouvé, méme pas trace de leur passage. Comment,
dans ces conditions, garder Lalouette et Fualco ?

Il allait donner l'ordre de lés remettre en liberté,
Jorsque soudain, on frappa a la porte.

— Entrez ! eria-t-il, de mauvaise humeur, car un
pressentiment lui disait qu'il allait lacher un gibier
de choix.

C’était le Kid.

— Monsieur le capitaine ! dit-il, soudain inspiré par
une idée géniale, il y a quelqu’un qui a vu ensemble
ces hommes et les jeunes filles que nous recherchons !
C’est la veuve Fauvron, qui tient le débit-restaurant de
la rue du Marché-Neuf !

—Je la connais ! interrompit l'officier. Vous dites
qu’elle a vu les jeunes filles ?

— Qui, oui ! Puisque c’est elle qui nous a lancés sur
cette piste, mon ami et moi !

Le capitaine ne demandait pas mieux que d’avoir des
éclaircissements. Lalouette se sentit défaillir. Il com-
prenait maintenant 'imprudence qu'il avait commise en
s’arrétant, dans le bourg méme, avec les deux prison-
nieéres.

Un gendarme fut dépéché rue du Marché-Neuf avee
mission de ramener la femme Fauvron.

C’était tout prés. Dix minutes plus tard, la bonne
femme, tout émue, entrait A son tour dans le bureau.

Mais elle connaissait aussi le capitaine, qui était
justement de Cozes lui-méme. Aussi ne se fit-elle pas
prier pour raconter, avec force détails, ce qu'elle savait.

— Méme que le peére Chaudavoine était avee moi, et
qu’il 2 ben pu voir aussi les petites | Quant & ca, pas de
doute, allez, monsieur le capitaine : ce sont bien les
deux hommes que j’ai vus en entrant, assis sur le banc
avec deux autres que je connais aussi, qui étaient dans
P’auto avec les jeunes filles.

— Vous connaissez aussi les deux autres, dites-vous ?

— Non, pas tout & fait. Je connais seulement le
petit brun qui est tout rasé. Il avait mis une annonce
dans le « Royan », justement, pour retrouver ces jeunes




filles, et c'est moi qui suis allée exprés le voir, a
Royan, pour lui dire ce que je savais.

Le témoignage du Kid se trouvait ainsi largement
corroboré. De plus en plus, 'officier avait 'impression
que s'il y avait des coupables dans cette affaire, ce
n’était pas ceux qu’on essayait de faire passer pour
de vulgaires monte-en-l'air.

Cependant, il ne pouvait les arréter sur-le-champ.

— Vous étes libres, messieurs, prononca-t-il & regret.
Mais je vous prie de vous tenir & la disposition de la
justice. Vous serez incessamment convoqués.

Fualco, Lalouette, Didier et le Kid sortirent ensem-
ble. Lorsqu’ils furent dehors, le petit journaliste, sans
se laisser impressionner par la taille du Sud-Américain,
marcha droit dessus.

— Toi ! gronda-t-il, j'espére qu’on se retrouvera !

— Je l'espére aussi ! ricana le Brésilien. A ce plaisir,
done, messieurs !

Didier, lui, n’avait encore rien dit. Mais la haine
qui luisait dans son regard en disait plus long que
tous les discours.

— Viens ! dit-il brusquement & son ami. Nous avons
plus pressé a faire que de nous occuper de cette ver-
mine. Mais sachez une chose ! ajouta-t-il en élevant
la voix. Si la police vous lache, nous ne vous lécherons
pas !

CHAPITRE XIV

Ce matin-la Victor Cuchot, de la métairie de la Robi-
niére, avait recu l'ordre du fermier d’aller commencer
a arracher les pommes de terre.

Le soleil était & peine levé, mais aux champs, on
éveille parfois les cogs. L’angélus s’égrenait sur la terre
encore endormie, que le gars, sa béche sur l’épaule, se
dirigeait vers I'endroit désigné.

C’était une petite piéce de terre en lisiére d’un taillis
ol se mélangeaient les ajones, les jeunes pousses d’or-
meaux, les « boutons de pompier », les tiges de brim-
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bellier et d’ortie, fouillis inextricable ol la nature avait
tendu des fils de fer barbelés sous la forme de ronces
trainantes, oll, seuls, les gamins se risquaient parfois,
au grand dam des culottes, pour attraper des calouas-
ses a la glu.

Il était grand temps de récolter les pommes de terre.
Cuchot se mit donc bravement & la besogne, car dans
une heure, il serait remplacé par la fermiére qui, les
vaches traites, prendrait sa place, tandis que lui attel-
lerait la Grise & la charrette pour porter le lait a
Royan, ainsi qu’il le fait tous les matins.

A grands coups d'outils, il mettait & jour les tuber-
cules, et apportait tant d'ardeur a sa besogne, que la
transpiration ne tarda pas a lui couler sur le visage.
Il se releva pour s’essuyer le front, et erut réver., Il
resta bouche bée, les yeux ronds d'étonnement.

Au milieu du petit bois olt personne n’allait, il aper-
cevait deux femmes. Et 'une de ces femmes — il avait
la berlue ! venait de sortir du tronec d'un gros saule
presque desséché. ..

Le gars Cuchot se frotta énergiquement les pau-
pieres et chercha a se rappeler s'il avait déja bu un
coup de trop. Mais non ! ¢a lui arrivait bien parfois,
le dimanche, quand on est entre copains, mais un jour
sur semaine, jamais ! D’ailleurs, la fermiére était assez
regardante, et n'autorisait pas plus d'un verre de vin
rouge coupé d'eau, pour arroser la soupe matinale.
Done, il n'était pas pompette. Il tendit le cou, écar-
quilla encore les yeux, se ping¢a, et arriva a se convain-
cre qu’il ne dormait plus. Alors, il fallait bien admettre
la réalité de sa vision.

Une voix fraiche, fort naturelle, I'arracha a ses der-
niers doutes.

— Hé ! I'homme ! venez done nous donner un coup
de main pour sortir de lia-dedans... Nous sommes
prises comme dans un piége !

Cette phrase, qui n’avait rien d'outre-tombe ou
d’extra-humain, convainquit Vietor. 1l s’approcha, la
béche & la main, et entra a son tour dans le maquis,
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oll, traitreusement, on était retenu jusqu'a la hauteur
de la ceinture par mille griffes végétales.

— Ah ! clest que c'est empétré, par ici! convint-il,
en distribuant de grands coups de son outil, pour se
frayer un passage. Pourquoi diantre vous eétes-vous
fourrées la-dedans ?

Une intense curiosité, maintenant, le tenaillait. Que
faisaient ces deux jolies filles, & la fine pointe du jour,
en pareil maquis ?

— Vous avez choisi un dréle d’endroit pour vous
promener ! fit-il.

En méme temps il remarquait non sans une nouvelle
surprise, qu’'elles étaient couvertes de poussiére et de
toiles d’araignées. Elles en avaient sur leurs manteaux,
sur leurs cheveux, car elles étaient nu-téte. Et I'une
d’elles avait encore en mains une paire de pincettes !

Les nouvelles venues, de leur c¢6té, examinait celui
que la Providence leur envoyait. C’était un grand et
maigre garcon, aux cheveux roux, en bataille, qui
n’avaient pas dii voir le peigne depuis belle lurette, au
visage piqueté de taches de son, et aux yeux sans
couleur. Mais il semblait &tre brave garcon.

— Nous ne nous promenions pas, répondit I'une d’elles
qui n’était autre que Sylvine. Nous venons de Cozes.
Ol sommes-nous, ici ?

— Vous étes au lieu qu'on appelle la Robiniére, Cest
a quatre kilométres de Cozes a peu prés. Ben, dites
done, on dirait que vous avez dormi dans une grange ?

—Non ! fit Alix. Mais saviez-vous qu'un passage
souterrain débouchait ici-méme, dans cet infernal
taillis ?

Le garcon prit une mine stupéfaite.

— Un passage souterrain ?

—Oui ! Il débouche dans ce saule, que vous aper-
cevez la-bas. Vous ne 'avez jamais découvert ? Clest
curieux !

— On ne va jamais par la. C’est trop épineux. Et
ou qu’il va done, ce souterrain ?

— A Cozes !
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— Et vous venez de Cozes par la ?

— Oui ! Nous étions prisonniéres dans une maison
... Nous avons découvert par hasard un passage se-
eret. Nous l’avons suivi, et nous sommes arrivées ici.

— Eh ben!...

Le garcon les regardait maintenant avec un intérét
accru. (C’était encore plus palpitant que les films
d’aventure qu’il avait vu au cinéma, puisque les héroi-
nes étaient 1a, devant lui, en chair et en os. Il n'en
refermait plus la bouche de stupéfaction.

— Et qui c’est qui vous avait enfermées ?

— Un homme qui nous poursuit. Dites, peut-on trou-
ver tout de suite une auto, un véhicule quelconque, pour
gagner Royan ?

— Y a point d’auto ! répondit le gars, enchanté, mais
si vous voulez ben, je vas justement & Royan porter
le lait dans un petit moment. Si le coeur vous en dit...

— Oh ! je vous en prie! Il est du plus haut intérét
pour nous de regagner Royan au plus té6t. Nous saurons
vous récompenser, vous sSavez...

Le garcon ne dit point non. Une piéce, ¢’est toujours
bon & prendre.

— Venez a la ferme, proposa-t-il. La fermiére ne
vous refusera pas un morceau si vous voulez manger.

Victor Cuchot, jetant sa veste sur ’épaule, se remit
en route avec ses compagnes inattendues,

—= Alors, comme ca, vous étiez prisonniéres ? inter-
rogea-t-il. Pourquoi vous n’avez pas prévenu les gen-
darmes ?

—1Ils sont certainement & notre recherche i 1’heure
actuelle. ..

— Et qui c'est-y ¢’t’homme qui vous poursuit, done ?

— Un Burésilien... Il a tué mon pére...

—Non !...

— Si... C'est toute une histoire...

— Par exemple...

— Vous avez lu dans les journaux le réeit du meurtre
de la Buscaye ?

—Je erois... oui...




— C’est cela...

— Vous étes donec mademoiselle de Lacombe ?

— Oui.

— Bon sang de bonsoir ! En v'la une histoire ! Bon
sang !

Et le gars fourragea dans sa tignasse poil de carotte,
en pensant a la téte des copains, lorsqu’il leur racon-
terait son aventure.

Cependant, ils avaient gagné la ferme. Le malitre
était déja parti, mais la fermiére, mise au courant,
leva les bras au ciel, fit vivement chauffer du lait,
et le servit aux deux fugitives, en les criblant de ré-
flexions et de questions.

— Iei, c’est isolé, et vous n'aurez pas d’autres moyens
de gagner Royan que de partir avee le gars Cuchot.
Mais si vous n'y voyez point inconvénient, ce sera bien
facile,

Sylvine et Alix remerciérent chaleureusement. Il leur
tardait, avant tout, de rassurer la bonne maman Vin-
cent, qui devait vivré dans d'effroyables transes.

La fermieére, trés fiére au fond de participer & une
telle histoire, qui allait lui conférer pendant longtemps
un indiscutable prestige auprés des voisines, prit sur elle
de faire atteler une demi-heure plus tét, afin que les
jeunes filles puissent arriver en ville sans retard.

Celles-ci, qui avaient copieusement déjeuné grace
a la gentillesse de la bonne femme, voulurent 'en dé-
dommager. Mais elle poussa les hauts eris.

— Jamais de la vie ! Ce que je vous ai offert, ¢'était
de bon coeur, et'si c'était a refaire, je le referais !

Alors, avant de monter en voiture, elles posérent
sans facon un retentissant baiser sur les joues maigres
et hidlées de la métayére, qui rougit de plaisir.

— Bon voyage, mes petites demoiselles; j'espére pour
vous que toute cette vilaine aventure va se terminer
pour le mieux, car ben siir, votre frére, mam’selle, doit
itou vous courir aprés a ’heure actuelle !

La Grise, pendant ce temps, avait été attelée, les bi-
dons chargés par le garcon. Les deux amies se hissérent
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prés de lui en se serrant un peu. Et 'attelage se mit
en branle, au trot lourd et pacifique de la jument.

Si les jeunes filles avaient pu se douter qu’au méme
instant, Didier et le Kid étaient réunis avee leurs tour-
menteurs, a la gendarmerie de Cozes ! Mais elles 'igno-
raient; elles ignoraient méme la venue du Kid 3 Royan.

La voiture sortit de la cour de la ferme. Un chemin
communal, assez mal entretenu, conduisait jusqu’a la
grand’route.

La carriole s’y engagea, et Cuchot fouetta la béte,
afin de filer bon train, car s'il lui fallait aller jusqu’a
St-Palais pour mener ses voyageuses, la tournée de
lait risquait de ne pas étre en avance.

Ils arrivaient & la hauteur de la Coéte des Dames,
qui entame une série de descentes et de montées assez
raides, entre Chenaumoine et Les Brandes, lorsqu’une
auto, lancée a toute vitesse, corna impérieusement der-
riére eux, afin de demander le passage.

— Quels sauvages ! grommela gVictor en allongeant
un coup de laniére a la jument, afin de la faire promp-
tement garer.

La voiture les dépassa. Puis, soudain, & dix métres
plus loin, elle freina si brusquement que les pneus
grattérent la route et qu'elle fit un demi-tour sur elle-
méme.

Mais au méme instant, les jeunes filles avaient pous-
8é un cri de terreur. Elles venaient de reconnaitre 'auto
qui les avait enlevées !

C’était, en effet, Fualco et Lalouette !

Dés qu’ils avaient été dehors, les deux compéres n’a-
vaient eu qu'une idée: mettre entre eux et la police la
plus grande distance possible. Renseigné par son asso-
cié, le Brésilien avait su qu’il existait 2 Royan un ter-
rain d'aviation, et qu’il avait la possibilité de trouver
un appareil qui le transporterait au moins jusqu’a Mari-
gnane, ou 13, il fréterait un avion pour passer au
Maroc ! Lorsqu'on voudrait le rattraper, il serait déja
hors de France.

Sa seule rage était de laisser Sylvine derridre. Et
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voila que dans cette voiture rustique, il retrouvait par
miracle les deux évadées !

L'endroit était parfaitement désert. Aussi stoppa-t-il,
et, un sourire mauvais sur les lévres, s’avanca vers
"attelage.

— Enchanté de vous revoir, mes belles ! fit-il, sarcas-
tique. Mais je pense que vous serez infiniment mieux sur
les coussins de notre auto que sur cette mauvaise ban-
quette.

En méme temps, il saisissait la bride de la Grise et
la forcait a s’arréter.

Mais les jeunes filles, terrifiées, n’obéirent pas. Elles
croyaient vivre un mauvais réve. Aprés avoir réussi a
échapper a leurs gedliers par le plus grand des hasards,
voici gque ce méme hasard les remettait en leur présen-
ce ! Sylvine, a bout de nerfs, éclata en sanglots.

— Eh quoi! fit Fualco, sarcastique. Vous oubliez
nos promesses, ma belle enfant ! ?

Il tira un revolver, le braqua sur le groupe.

—Assez ri! Vous, a T'auto! Et toi, mon garcon,
ajouta-t-il en se tournant vers Cuchot qui, immobile et
Pair abruti, contemplait la scéne, je te conseille de
rester sage, et de ne pas faire le bavard, sinon, il
pourrait t'en cuire, viva Dios !

Soit réalité, soit feinte, le gars tremblait de tous
ses membres. Le Brésilien jeta un regard sur cette
chiffe et eut un sourire méprisant,

— Allons ! ordonna=t-il impérieusement en saisissant
la main de Sylvine.

Mais celle-ci s’arracha a ’étreinte, bondit hors de la
voiture et voulut s’enfuir. Vaine tentative ! En trois
enjambées, "homme l'avait rejointe. Elle poussa un cri,
se sentit saisir, enléver comme une plume, et jeter sur
la banquette de 1'auto.

Alix, en voyant ce qui advenait & son amie, était res-
tée immobile, sans geste et sans voix, trop terrorisée
pour esquisser méme un mouvement. Quant a Vietor, il
était descendu, lui aussi, et maintenait la Grise, qui,
inquiéte, piétinait et reniflait avec inquiétude se deman-
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dant quelles étaient ces maniéres, si différentes de
I’habitude.

Lalouette était resté au volant. Il trouvait qu’'on le
voyait bien suffisamment comme cela, et peu soucieux
de rendre des comptes & la justice de son pays, il préfé-
rait abandonner son cabinet d’affaires pour suivre son
protecteur en Amérique, ot l'attendait une charge de
gérant. De la sorte, Fualco g'était attaché une complici-
té indispensable pour réaliser sa fuite et Lalouette, lui,
s'assurait autant qu’il était possible, le salut.

Fualco grimpa auprés de sa prisonniére. Il ne se
souciait pas d’emmener Alix. Qu’elle se débrouille ! A
heure actuelle, il pensait qu’avant que les autorités
fussent alertées, il serait loin. Un coup de téléphone,
passé a Cozes, l'avait déja rassuré; un petit avion de
tourisme devait l'emmener une demi-heure plus tard
vers Marignane. Tout semblait donc marcher & souhait.

Mais, quand l'auto voulut démarrer, il n'y eut pas
moyen d’avancer.

Lalouette jura comme un pailen.

— Mais je suis a plat !

Fualco bondit.

— A plat !

I1 descendit, inspecta les pneus. A son tour, il poussa
un blasphéme. Un coup de couteau avait été donné
dans le pneu gauche arridre.

— Ce sont eux qui ont fait le coup ! gronda-t-il.

La-bas, la Grise était repartie au grand trot, avec
Alix et le garcon.

Le Brésilien arracha son revolver de sa poche, et, ivre
de fureur, tira dans leur direction. Mais ils ne furent
pas atteints et l'attelage fut bientét hors de vue.

Cette manoeuvre habile autant que simple était l'ou-
vrage du gars Victor.

Il avait bien vu qu'il lui était impossible de sauver les
jeunes filles des griffes de leurs agresseurs. Pourtant,
une colére aveugle le soulevait en voyant qu’ils allaient
avoir le dessus, et qu’ils allaient reconquérir leur proie !
Alors, un plan élémentaire, et pourtant quasi infaillible
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avait germé dans sa cervelle de paysan retors. Guchot
avait peut-étre ’air béte, mais il 1*était beaucoup moins
en réalité qu'en apparence. Sous couleur de tenir sa
jument, il était descendu et, prestement, d'un coup bien
appliqué de son couteau de poche, qui ne quitte jamais
les paysans de la-bas, il avait crevé un pneu. Puis, trés
content de lui, mais prenant l’air encore plus effrayé et
abruti, il était remonté en voiture, tandis que Fualco
rattrapait Sylvine et 'emportait, et, jugeant qu’il faisait
plutét mauvais dans ces parages désormais pour lui, il
avait fouetté la Grise et avait filé sans demander son
reste.

Alix, tremblante et a demi-évanouie de peur, était
demeurée blottie dans la voiture.

Elle ne reprit conscience que lorsque le coup de feu
claqua. Elle tressaillit.

— Oh ! g’éeria-t-elle en se tordant les mains, ils 'ont
reprise ! Cette fois, c'est bien fini ! Comment la déli-
vrer 7

— Pleurez pas, mam’selle ! fit le garcon en hochant
la téte. P’tét ben que vous savez téléphoner, vous ?

— QOui, oui... Pourquoi? Ou sommes-nous ?

— A la métairie des Brandes. Y z-ont le téléphone. Je
les connais. Vous pourriez peut-ét' ben aviser les gen-
darmes...

—Qui... Mais ils sont loin !

Il cligna de 1oeil, malin.

— Loin ? Ben, s'y démarrent avant une heure, je
leur paie un mirliton & la prochaine frairie !

— Comment ,¢ca ?

—Té ! avant de partir, je leur z-y ai planté mon
couteau dans leur pneu.

Alix poussa un cri de joie.

— Vous avez fait ¢a ? Oh vite, vite ! dépéchons-nous
alors vous étes un brave garcon !

L’attelage avait déja tourné dans la cour de la ferme,
ol un gros chien noir et feu les accueillit en aboyant.
Puis, reconnaissant Vietor, il se tut et vint lui dire
bonjour en frétillant.
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— Allez vite parler a la police, memselle, fit Victor,
qui était décidément plus dégourdi qu’il n'en avait 'air.
Moi, jexpliquerai 'affaire a4 la patronne. Hé ! cria-t-il
en arrétant la jument & l'adresse d’'une grosse femme
qui arrivait sur le seuil de sa cuisine. C'est pour le
téléphone, et c'est pressé !

L’autre, croyant qu’il s’agissait de quérir un docteur
ou méme un vétérinaire pour quelque béte malade, s’em-
pressa:

— Venez !

Elle conduisit Alix dans une sorte de vestibule. La
jeune fille remercia rapidement et saisit le récepteur.

— Allo ! Allo! la gendarmerie de Cozes. Mevei...
Le commissariat de police de Royan... La gendarme-
rie de Royan...

CHAPITRE XV

Le jeune ingénieur et son ami le journaliste, aprés
avoir quitté la gendarmerie de Cozes, résolurent d’aller

se restaurer, car leur estomac criait famine. En effet,
dans la fiévre de l'action, ils s’étaient contentés, la
veille, d’'un modeste sandwich pour tout souper, et en-
core avalé en grande hite.

Ils remontérent en auto et s’arrétérent & un petit
restaurant, aux portes du bourg. Leur intention était
de rallier Royan au plus tét, gar ils pensaient bien que
c'était 1a le but que les fugitives s'étaient assigné et
qu’elles iraient s’y réfugier tout droit.

Comme le temps était superbe, ils résolurent de pren-
dre sur la terrasse méme leur café et leur casse-crofite.

Au bout d'une demi-heure, Didier appela le garcon
et régla la dépense. Et ils retournérent a I’auto qui
les attendait, rangée contre le trottoir.

Une pétarade de moteur les fit retourner. Ils recon-
nurent alors avec surprise le capitaine de gendarmerie
lui-méme, en side-car avec un de ses hommes. Deux
autres gendarmes, en moto, suivaient.

En avisant les jeunes gens, 'officier fit faire halte.
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— 11 y a du nouveau ! dit-il anx jeunes gens qui s’é-
taient aussitét approchés. On vient de téléphoner a
I'instant a la gendarmerie. L’une de vos jeunes filles
nous prévient que sur la route de Cozes & Didonne, a la
Cote des Dames, elles ont été rejointes par 'auto des
deux individus que nous avons interrogés tout a 1’heure,
et I'une d’elle a été de nouveau enlevée.

— (est Sylvine ! g’écria Didier en palissant etsen
serrant les poings de rage. Oh ! j'aurais da l'abattre
comme un chien enragé, ce bandit, puisque j'étais en
face de lui, ce matin ! Que je me repens de ne pas l'avoir
mis hors d’état de nuire ! Surtout que maintenant il ne
doit plus conserver aucun doute: il sait que Mlle de
Lacombe l'a dénoncé, et il va en tirer vengeance.

— Moi, je regrette de ne pas l'avoir arrété. Mais
comprenez, monsieur, que c¢’était bien difficile : au fond,
il n'y avait que des présomptions. Maintenant, tout
est changé: si nous le rattrapons — et nous le rattrape-
rons — son compte est bon !

— Mlle Vincent vous signalait-elle la direction prise
par cet homme et son complice ?

— Qui. Royan. La gendarmerie royannaise, ainsi
que la police sont également alertées, m'a-t-elle dit.
Oh ! je ne crois pas qu’ils nous échappent ! Ils sont en
panne sur la route, parait-il.

Ils repartirent, suivis par l'auto des jeunes gens.
Didier conduisait nerveusement. Une haine formidable,
une de ces haines qui vous gonflent le coeur a le faire
éclater, l'emplissait tout entier. A part lui, il se pro-
mettait, si jamais il se retrouvait face a face avee
I'’homme, de lui briler la cervelle sans discours.

— Passe-moi done ce volant ! finit par lui dire le Kid
assez inquiet. Si tu veux mener ta tdche & bonne fin, ce
n’est pas le moment d’aller piquer une téte dans les
betteraves.

— Si tu veux ! répondit Didier.

Ils arrivaient en vue de la Cote des Dames. Une auto
noire, arrétée sur le bas-c6té de la route, attira leur
attention.
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Ils virent les gendarmes s’y diriger a toute allure.

— Mais. .. balbutia Didier, on dirait que ce sont eux !

Ils arrétérent leur voiture. Devant, caché par la
carrosserie, un homme cherchait quelque chose. Il se
redressa. Ils reconnurent Arséne Lalouette.

— Oh ! rugit Didier en se précipitant comme un fou.

Le capitaine, lui aussi, était descendu., Alix 'avait
prévenu qu'un pneu crevé les arréterait vraisembla-
blement assez longtemps, et il espérait hien cueillir
encore son gibier par la.

— On sont les autres ? questionna-t-il sévérement,
apres avoir jeté un coup d’oeil & 'intérieur de la voiture,
et constaté que celle-ci était vide.

Lalouette prit un air innocent.

— Les autres ? Quels autres ?

— Ne faites pas lignorant ! fit 'officier, d’un ton
menacant. L’heure des badinages est passée. Nous sa-
vons que vous étiez en compagnie de Fualco, et que vous
avez enlevé, ici méme, une des jeunes filles fugitives.
Ou est-elle ? O est votre complice ?

— Ah c¢a ! fit Lalouette, qui était décidé & nier jus-
qu’au bout, vous révez, ou vous étes vietimes d’une
fumisterie ! Je suis seul, vous dis-je !

C’en était trop. Didier, ne pouvant plus se retenir,
bondit et saisit le misérable & la gorge.

— Ol sont-ils ? hurla-t-il en le secouant comme un
prunier. Réponds, ou je t'étrangle, avorton !

Les gendarmes l'écartérent.

— Laissez-le, monsieur, intervint le capitaine. Dé-
sormais, nous disposons de cet homme. Holad ! qu'on
I'embarque.

Il avait & peine fini de parler qu'un des hommes lui
passait les menottes. Arséne Lalouette se débattit com-
me un beau diable.

— C’est insensé ! C'est odieux ! vociféra-t-il. Depuis
quand arréte-t-on ainsi de paisibles citoyens ? Je suis
connu & Bordeaux et vous le paierez cher !

L'officier haussa les épaules.

—Je ne crains personne, et jlimagine que vous ne
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vous en tirerez pas & si bon compte que vous le pré-
tendez ! Ol est Fualco ?

— J'ignore ce que vous voulez dire !

— Le Brésilien ?

— Il est resté a Cozes !

— C'est. faux !

— Alors, cherchez-le !

Tandis que ce bref dialogue s'échangeait, Didier pié-
tinait de rage.

— Et pendant ce temps, le monstre fuit avee Sylvi-
ne ! Ou est-il 7 Ou a-t-il pu passer ?

Le capitaine s’approcha des jeunes gens.

— Messieurs, dit-il, je vous demanderai de bien vou-
loir emmener avec vous le prisonnier. Nous continuons.

Mais Didier avait déja pris un parti.

— Vous filez sur Royan, capitaine ? Prenez done
I'auto. Mon ami et moi, nous allons faire une petite
battue ici, au cas ou Fualco et Mlle de Lacombe se
trouvent encore dans les parages

— Ce n’est pas une mauvaise idée. Voulez-vous que
je vous laisse un homme ?

— Merci; nous sommes deux. Nous en viendrons
bien & bout ! J'imagine qu’ils ne sont pas si loin que
veut le dire cet individu. Car enfin, deux seulement
ont pu se présenter: ou bien ils ont pu trouver un
véhicule pour continuer leur route — et je me demande
qui a bien pu se préter a cette inqualifiable action ! —
Alors, en ce cas, vous les rejoindrez vraisemblablement
vers Royan si la gendarmerie royannaise n'a pas encore
opéré d’arrestation. Ou alors, il s’est dissimulé par la,
attendant que la réparation de 'auto soit faite par son
complice. Ce qui me parait plus vraisemblable.

— Hum ! grommela l'officier, en inspectant d'un re-
gard les champs nus, coupés de rares boqueteaux. Enfin,
faites & votre idée, et s'il y a ‘du nouveau, prévenez la
police de Royan. Nous tiendrons le contact avec elle.

Un gendarme sg'installa au volant, aprés qu'on eit
fait monter Lalouette a I'intérieur de la voiture et qu'on
efit fermé les portiéres a clef. Puis, abandonnant une
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moto preés de 1'auto inutilisable des bandits, ils reprirent
leur course.

— Tu n'as peut-étre pas eu tort! fit le Kid en se
grattant la nuque. Mon avis, & moi aussi, est qu’il lui
a été difficile, sinon impossible de demander assistance
a des étrangers avec Mlle de Lacombe, qui doit se dé-
battre et crier...

— Qui... gronda Didier, d’un air sombre. Allons!
Par quel c6té eommencons-nous ?

— Minute !...

Le reporter, sourcils froncés, grimpa sur le talus, et
se mit a inspecter les berges.

Prés de la route, elles étaient couvertes d’herbe.
Mais au-dela, il y avait la terre fraichement remuée
des champs labourés. Le Kid, attentivement, examina, a
tour de réle, chaque coté.

Didier avait vite compris que son ami cherchait des
traces. Si ’homme qu'ils poursuivaient avait cherché a
se dissimuler, nul doute que les empreintes de ses pas
et celles de Sylvine devaient s'inserire clairement sur
le sol friable.

Ils ne s'étaient pas trompés. Bientdot, l'ingénieur
poussa une exclamation de triomphe:

— Voila! Un homme est passé par la tout récemment!

Le Kid accourut.

— Hourra ! En chasse !

— Seulement, je ne vois pas de marques de souliers
de femme.

— Ils étaient sfirement ehsemble. Mais qui te dit que
Mlle de Lacombe, probablement baillonnée ou évanouie,
n'était pas portée ? Ne nous arrétons pas i ce détail !

— Tu as raison ! répondit Didier d’une voix sombre.

Ils s’élancérent & travers champs, s'attachant A repé-
rer la piste.

Le sol descendait en pente douce vers un de ces petits
vallons qu’on nomme dans le pays, des « combes». Au
fond, il y avait un étang entouré de peupliers, et des
taillis formés de quelques buissons. -+
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— Attention ! chuchota le Kid ! Il se pourrait bien
que le gibier soit par ici!

Il n’avait pas fini de parler qu'un coup de feu claqua,
déchirant l'air. Le Brésilien les avait apercus et tirait
sur eux,

Les jeunes gens, ivres de rage, allaient riposter quand
Didier, bléme, arréta vivement le bras de son ami.

— Ne tire pas ! fit-il, angoissé. Le misérable se sert
de Sylvine comme d'un bouclier !

C’était vrai ! Se voyant découvert, Fualco n’avait pas
hésité & se faire un rempart du corps de la jeune fille
qu’il maintenait devant lui.

Sylvine aussi, avait reconnu Didier. Elle se débattit
furieusement, cherchant a se débarrasser du baillon qui
I’étouffait et de I'étreinte de son ennemi.

A ce spectacle, 'ingénieur vit rouge. Comme un tigre,
il bondit sur la pente suivi par le Kid qui galopait de
toutes ses forces pour se maintenir & la hauteur.

— Bon sang ! pensa le petit reporter. Ca va chauffer !

L’homme, cependant, reculait, entrainant sa victime.
Voyant qu’il allait étre atteint, il cria:

— Stop ! Arrétez-vous ! Si vous faites un pas:de
plus je jette la petite & l'eau !

A cette menace ils se figérent une seconde, interdits.
Ils savaient que Fualco jouait son va-tout, que s’il ne
parvenait pas & échapper maintenant, il était perdu.
Dans cette extrémité, on peut tout craindre et tout re-
douter, surtout qu’en reculant I'homme avait atteint
I'extréme bord de l'étang. L’étendue giauque était
couverte de nénuphars et de lentilles d’eau qui en ca-
chaient la profondeur.

— Partez ! intima le Brésilien. Sinon, c’est elle qui
en supportera les conséquences !

— Jamais ! gronda Djdier, qui se sentait devenir fou.

Ils demeuraient en présence, séparés seulement d'une
quinzaine de pas. Abattre le bandit ? C’était presque a
coup sfir, atteindre Sylvine ! Avancer ? D’une simple
poussée, elle serait précipitée dans la piéce d’eau.

Soudain, la voix de la jeune fille elle-méme s'éleva,
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Elle avait réussi a faire glisser son bdillon. Et ce fut
un cri déchirant qui vint fouetter le jeune homme,

— Didier ! Au secours ! J'aime mieux la mort que
d’appartenir & cet homme !

Cet appel parut tirer 'ingénieur de sa léthargie. Il
poussa un grondement sourd comme un fauve libéré,
et se rua en avant, immédiatement imité par le Kid,
qui se tenait prét a agir.

Fualeo, d'une brusque poussée, se débarrassa de Syl-
vine. Semblable & une tige blessée, celle-ci se courba
en arriére, et disparut sous 'onde morte.

Didier, ivre de rage, braqua son revolver et tira.
Fualco n'était plus protégé. Il fit deux ou trois pas
en chancelant et s'abattit.

A la méme seconde, le jeune homme avait jeté son
arme, dépouillé son veston, .et, d’'un plongeon, avait
piqué une téte dans I’étang, laissant le Kid se débrouil-
ler avee le Brésilien.

Celui-ci n'était que blessé. Il avait regu une balle
dans le mollet, et était immobilisé, Le journaliste fut
sur lui en une seconde.

Alors un corps a corps sauvage s'engagea. Le re-
porter s'était jeté sur lui, et essayait de maitriser ’hom-
me. Fualco, beaucoup plus fort que Roland, résistait
et cherchait 4 saisir son adversaire a la gorge.

Tandis que ce combat se déroulait sur la rive, Didier
s'était laissé glisser au fond de ’étang. A travers 'eau
trouble, il ne tarda pas i distinguer une masse allongée.
C’était le corps de Sylvine.

Didier était un excellent nageur. Se saisir de la jeune
fille, donner un vigoureux coup de talon sur le fond de
glaise, qui le ramena presque 2 la surface, ne fut pour
lui qu'un jeu. Quelques instants plus tard, il déposait
la jeune fille, inanimée, sur '’herbe.

Alors, il s’apercut que son ami était aux prises avee
Fualco. Celui-ci, méme, semblait avoir le dessus. Il avait
terrassé le petit journaliste et le serrait au cou.

Didier bondit, et, d’un coup de la crosse de son revol-
ver, étourdit le Brésilien. Le Kid se releva, titubant.
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— Sale béte ! grogna-t-il, en poussant du pied le corps
du misérable. Si tu n’étais pas intervenu, mon vieux,
j’v passais! Tu as ramené la petite ? Parfait. Elle
ne doit pas avoir grand mal.

— Elle vit ! prononca Didier avec soulagement aprés
I’avoir examinée,

— Bon ! Mais qu’allons-nous faire de cet individu-1a ?
Garrotons-le avee nos ceintures, et tachons de réquisi-
tionner un véhicule quelconque pour le transporter a
Royan.

Sylvine avait déja ouvert les yeux. Elle sourit a
Didier qui la soutenait et, refermant les yeux, se blottit
contre son épaule.

— Hep 1a ! intervit le Kid. Mademoiselle ! Ce n'est
pas encore le moment d’écouter chanter les petits oi-
seaux en révant avec votre bien-aimé. Pouvez-vous
marcher ?

— Oh oui! fit la jeune fille en rougissant et en
essayant de se mettre debout.

Soutenue par Didier, elle fit quelques pas, tandis
que le Kid, avec une dextérité merveilleuse, ficelait le
Brésilien avec leurs ceintures de cuir.

— Voila le paquet terminé ! annonca-t-il avec satis-
faction. Toi, mon vieux, trotte jusqu’a la route et tiache
de trouver un automobiliste de bonne wvolonté, qui te
recueille, toi et Mlle de Lacombe, car, bien entendu, il
faut que tu 'emmeénes. Et n'oublie pas surtout, dans la
douceur de votre réunion, que moi, je poireaute ici en
compagnie peu agréable.

Sois tranquille ! riposta Didier. Dans une heure
au plus tard, on viendra te dépanner et emmener le
monsieur. Je préviendra immédiatement les autorités
qui doivent se démener a le chercher & Royan. Prends
garde, surtout, qu’il ne se débarrasse pas de ses liens !

Le Kid sourit.

— Mon revolver est chargé, et s’il fait le méchant,
tant pis pour lui!

Les jeunes gens.s'éloignérent a travers les guérets,
suivis du regard par le reporter.

124

4




— Siir et certain qu’il va y avoir une noce bientot,
pensa-t-il. Une noce ? Au fait, pourquoi pas deux ? Si
le patron ne me colle pas une sérieuse augmentation
apreés ce que j'ai fait, je veux étre transformé en cure-

dents. ..

Didier et Sylvine finirent par arrviver sur la route na-
tionale. Didonne n'était pas trés loin. En attendant que
passe 1'auto désirée, ils s’acheminérent lentement dans
cette direction.

Sylvine, dit le jeune homme, il va falloir, en arri-
rant, faire votre déposition. Vous aurez beaucoup a dire.

— Qui. J’ai eu tort, je crois, d'esquiver mon témoi-
gnage. Tout cela ne serait peut-étre pas arrivé. Mais
j’avais tellement peur, voyez-vous ! Pourvu qu’il soit
condamné pour longtemps, longtemps !

— Oh ! il y aurait un moyen qui vous mettrait tout
de suite & l'abri de cet homme, Sylvine, fit-il avec
tendresse et émotion...

Elle sourit et baissa les yeux.

— Vous m'avez sauvé la vie. Je serais une ingrate,
n'est-ce pas? si je refusais maintenant, de vous la
consacrer. ..

— C’est par gratitude seulement que vous consentiriez
a m’épouser ?

— Un peu par reconnaissance, oui...

Et beaucoup par...

Elle inclina la téte et se cacha toute confuse, dans les
bras de son fiancé.

— 0 chérie! Ma Sylvine !

Un formidable coup de klakson les fit redescendre
de leur réve immédiatement.

— Est-ce que la grande route est un endroit pour
s'embrasser ? vociférait un monsieur apoplectique, en
émergeant d’une voiture qui venait de s'arréter. Et si
je vous avais écrasés, étourneaux que vous étes ?

— Monsieur, dit poliment Didier, sans se laisser inti-
mider, nous nous excusons, Nous attendions justement
quelqu’un de bonne volonté pour nous transporter au
moins jusqu’a Didonne, car ma fiancée vient de faire
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une chute dans un étang et risque de prendre du mal.

Le monsieur fronc¢a ses gros sourcils et finit par sou-
rire.

— Hein ! Je vois ce que c'est. Vous vous regardiez,
les yeux dans les yeux, et vous n’avez pas fait attention
ou vous marchiez... Ah! est-on béte, quand on est
jeune ! Montez, les enfants.

L’auto démarra.

Une heure plus tard, une escouade de gendarmes en
moto venait de Royan délivrer le Kid de sa faction et
prendre livraison du prisonnier. Et, ce jour méme, Mme
Vincent réunissait autour de sa table, pour le diner, les
quatre jeunes gens rayonnants. Mais la plus heureuse
était peut-étre encore la vieille maman, qui, apres avoir
tremblé et tant pleuré pendant ces quelques jours, voyait
I'avenir s'ouvrir sur la rayonnante perspective de I’A-
mour et du Bonheur, hétes bénis, installés maintenant
au foyer retrouvé.

EPILOGUE

Le procés de Juan Fualco fut rapidement conduit;
le témoignage de Sylvine, concordant avee les résultats
acquis pendant ’enquéte, I'accablait, Il fut condamné,
et avec lui, Arséne Lalouette. Mais celui-ci s’en tira
avec une peine plus légére.

L’été suivant, a I’église Notre-Dame de Royan, fut
célébré le double mariage de Sylvine de Lacombe avee
Didier Vincent, et de la soeur de celui-ci avec le jeune
reporter du « Seir Parisien ». La petite Alix, elle non
plus, n’avait pas repoussé la demande du Kid. Les
derniers événements ’avaient convaincue que Roland
ferait, en somme, un petit mari trés acceptable.

A la noce figurait un long garcon, tout empétré dans
son costume du dimanche, et dont la tignasse poil de
carofte rutilait comme un soleil couchant. C’était Vietor
Cuchot, qu’ils n’avaient pas oublié.

Les deux jeunes couples sont pleinement heureux, et
Didier parfois, pense que le cours d'une destinée tient a
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peu de choses... Il suffisait qu'il passat sur la route,
quelques minutes avant que Sylvine n'y parat, ou qu'il
ne s'arrétiat point a Pappel de la « Dame de Minuit »
pour que sa vie prit une toute autre direction.

— Cette minute-la, dit-il, fut en effet pour moi 'ins-
tant olt joue le libre arbitre de chacun. J’ai choisi, et
mon étoile a voulu que je prenne le bon chemin. Car
14 « Dame de Minuit », ¢’était le bonheur gui me faisait
signe ...
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