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PRESENTATION

Garcons et filles, voici des contes qua,
je Uespere, vous plairont.

Pourquot les ai-je appelés « Contes
du Mont-Tremblant »? Parce que,
derriére toutes ces histoires, ausst di-
verses soient-elles, se stlhouette la
masse étrange du Mont-Tremblant,
soit que ces récits se situent dans les
merveilleuxr paysages de ce comn des
Laurentides, soit qu’ils m’atent été ra-
contés, lors de mes séjours en cette
région, par Uun ou Uautre de ces dra-
veurs, de ces habitants, de ces guides,
ou tout simplement de ces estivants
qui aiment et connaissent ce pays
comme nul autre.

G. B.
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LE COCHON AUX HABITS ROUGES
(Un drole de Noél)

Je wveillais chez les Giguere, ce soir-la.
Personne n’était en train et la conversation
languissait... Soudain quelqu'un parla de Pa-
pineau, le grand Papineau. Du coup, tout le
monde se réveilla. Meéme la bliche du foyer

sembla se rallumer.

Et alors ce fut comme a chaque fois que 1'on
parlait de Papineau! Le grand-pére, en tirant
sur sa pipe, murmura: « Papineau... les Habits
Rouges... et I'histoire du cochon! »

L’histoire du cochon? Je sursautai. De quelle
histoire de cochon s’agissait-il? Voici encore un
récit que je ne connaissais pas.

J'insistal auprés du grand-pére. Il ne se fit
pas prier et dans I'attention générale (bien qu’il
I’'ait racontée des centaines de fois) il me fit
entendre la savoureuse histoire que je vais vous
narrer maintenant.
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LE COCHONS AUX HABITS ROUGES

La rébellion de 37 battait son plein dans le
Bas-Canada et l'air sentait la poudre.

Dans le petit manoir de pierre que la famille
Giguére avait fait construire sur le bord du
Richelieu, tout semblait assoupi en ce soir de
décembre, sous le manteau de cette premieére
neige qui, le matin méme, était tombée en
abondance. Pourtant la tempéte avait pris fin
dans 'apres-midi; un soleil laiteux avait brillé
quelques minutes et, maintenant, ¢’était la nuit:
une nuit bleuatre ou les étoiles semblaient gre-
lotter. Derriere la montagne de Saint-Hilaire,
une aurore boréale hésitait & naitre. Dans la
vallée, le froid rendait encore plus sonores tous
les bruits lointains qui, ¢a et 1a, surgissaient
mystérieusement: ici, des pas feutrés sur le
sentier venant de la montagne... 13, un gronde-
ment d’acier, comme le bruit d'un canon que
I'on roulerait sur un chemin de pierre... la-bas,
enfin, comme une rumeur indistincte ou l'on
aurait deviné, des ‘cris, du tumulte, peut-étre
des coups de feu.

Les Giguere ne dormaient pas. A un moment
donné, la porte s’ouvrit: un homme avanca sur
la galerie, regarda prudemment vers la route;
la lumiere rougeatre du poéle illumina un ins-
tant la neige et le trone glacé des hauts peupliers
bordant 'entrée du manoir. Mais déja 'homme
était rentré et a nouveau la nuit était compléte.

— On sera tranquille cette nuit, murmura
Gigueére. Il n’y aurait pas un « habit rouge »
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qui, par un froid pareil oserait mettre le nez
dehors.

— On a vu pire avec ces gens-la, murmura
I'aieul qui, dans un coin, achevait la lecture de
L’Amt du Peuple. On a vu pire... ils sont préts
a tout pour se débarrasser de nous! La violence,
la persécution, I’échafaud...

— Et vous oubliez les traitres, grands-peére,
interrompit sourdement Isabelle... Ce sont les
pires.

Le vieux Giguere se retourna en silence vers
sa fille. Une colére intérieure (mais peut-étre
était-ce le feu?) allumait des reflets fauves dans
les yeux habituellement pleins de tendresse
d’'Isabelle; la chose était si nouvelle que le pére
en resta comme interdit. Tant de fureur, tant
de haine presque, chez cette fille faite pour la
sérénité et I’abandon, c’en était génant! Pour-
tant le pére n’insista pas. Il savait (ou plutot
il devinait, car la fiére Isabelle n’avait rien dit)
le drame qui bouleversait son cceur: son fiancé,
le grand Jacques, le fils ainé des Bastien, de
Rouville, était passé chez les Habits rouges...
Des amis I'avaient vu et on avait méme affirmé
qu’au dernier bal du « Club anglais » & Mont-
réal, il avait dansé, sans retenue, avee les jeunes
Anglalses de la ville. C’était & cela que pensait
Isabelle et ses narines vibraient de colére. Le
grand-pere, de son coté, avait repris son journal,
mais il se faisait tard et sa téte dodelinait de
sommeil, sur l'article inachevé. Tous, aussi,
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12 LE COCHON AUX HABITS ROUGES

songealent que Noél était tout proche et que
cette année, il ne faudrait songer ni aux réveil-
lons plantureux des autres années, ni & la dou-
ceur de la messe de Minuit.

A un moment, les habitants du manoir sur-
sauterent. Le vent g'était levé et la-haut, a
I'étage, un volet avait claqué comme un coup
de fusil. Dans le poéle, ou la flamme rougeoyait
a travers le mica, Isabelle venait de remettre
une grosse btiche d’épinette et une bonne odeur
de résine embaumait la piéce.

— Avec tout cela, Isabelle, reprit le pére,
on ne s’apercoit pas que No€l approche. Et
pourtant, dans six jours, les fétes seront Ia.
Evidemment, ca ne sera pas drole cette année . . .
Pourtant, tu nous feras des crépes, comme ta
mere, autrefois, nous en faisait... avec de la
vanille, de la mélasse et de bons ceufs frais.

— Des crépes? peére, vous oubliez que nous
n'avons plus de farine, pas plus d’ailleurs que
nous n’avons de beurre, de lard, ou d’huile...
La route de St-Hyacinthe était fermée ces jours
derniers . . .

Isabelle réfléchit un instant. Elle reprit & mi-
voix, comme pour elle-méme.

— Il y aurait bien le chemin de Rouville. ..
peut-étre que je pourrais y aller pére?

— Aller a Rouville? Non, ma fille, non, t'iras
pas a Rouville. C’est trop dangereux... pour
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LE COCHON AUX HABITS ROUGES 13

bien des raisons. Je te défends d’y aller... tu
me comprends?

Isabelle regarda son pere; elle avait compris
et n’insista pas.

Dans la piece, on sentait une inquiétude
étreindre ces étres isolés dans la vallée. La
lampe a pétrole éclairait mal ces trois visages
a la fois si différents et si semblables. Au mur,
un fusil de chasse était accroché, juste en face
du crucifix traversé d’'un rameau séché. Puis,
au-dessus du fusil, sur un fond de catalogne,
un portrait dans un vieux cadre: c’était le
portrait de Papineau qu’Isabelle avait découpé
dans un des derniers suppléments illustrés du
journal « Le Canadien ». Le dessinateur n’avait
pas flatté Papineau et le patriote semblait
lugubre dans son cadre.

Mais a nouveau, les Gigueére avaient sursauté.
— C’coup-1a, c’est pas le vent, affirma le pére.

Il se leva, et allait ouvrir la porte, lorsqu’a
travers la paroi, on entendit une sorte de ecri,
caractéristique, qui tenait a la fois du glousse-
ment du dindon et du hennissement du cheval.

— Lambert! C’est Lambert! criérent, presque
en méme temps, les Giguere... Ils 'avaient
reconnu rien qu’a ce cri, célébre dans toute la
paroisse. ..

Lambert secouait ses bottes pleines de neige,
sur le pas de la porte.
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14 LE COCHON AUX HABITS ROUGES

— QOui, les amis, c’est bien moi... Et puis,
je dois vous dire qu’il fait frett’ a soir. ..

Toute la maison était ragaillardie. Lambert,
¢’était un ancien domestique des Giguére, un
joyeux compagnon, & la figure réjouie, amateur
de bons tours, et riche en histoires droles. Depuis
quelques semaines, Lambert avait fait parler de
lui; son nom avait méme été dans les journaux.
On prétendait qu'il était le messager de confiance
de Papineau et que lorsque la révolution aurait
proclamé la jeune République Canadienne, il
jouerait un role la-dedans. Les Giguére en
étalent tout fiers.

— Lambert! mais tu es blessé, mon pauvre
Vieux.

Isabelle, la premiere, avait vu ’écharpe san-
glante qui, sous la veste de velours, soutenait
son bras replié.

— Oh! Rien de bien sérieux, demoiselle. ..
mais que voulez-vous? Quand on va a la chasse
aux Habits rouges, ils ne se sauvent pas tous
comme des lapins! De temps en temps, il y en
a un qui se défend... on ne fait pas d’'omelette
sans casser des ceufs.

— Attention, Lambert, attention! interrompit
le pére. Tu vas te faire descendre un de ces
jours... Tu sais que tu es surveillé.

— Qui, c’est bien possible, mais que voulez-
vous, c’est plus fort que moi, je suis attiré par
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les habits rouges comme les alouettes par un
miroir . . . Quand je vais du ¢6té du Mont Saint-
Hilaire et que j’en vois un se détacher sur la
neige, ¢ca me parait la plus belle cible que je
puisse trouver. Et pan! ca y est! le coup est
parti ... des fois, évidemment, il arrive que le
v ... d’anglais tire le premier.

Il regarda le cadre au mur. Papineau y était
toujours aussi lugubre.

— Qui, ca arrive et que voulez-vous, Monsieur
Giguere, c’est pas la faute a Papineau, comme
dit la chanson.

Lambert s’était assis devant le poéle, Isabelle
avait apporté un peu de cidre et un vieux
morceau de pain de seigle. La flamme clignotait
de plus en plus faiblement.

— Lambert, dis-nous, qu’est-ce qu’il y a de
nouveau?

On parlait & voix basse comme si des espions
invisibles étaient cachés dans les recoins obscurs
de la piece.

A vrai dire, les nouvelles n’étaient pas bonnes
et Lambert semblait bien placer pour apporter
des précisions que « L’Ami du Peuple » ne
donnait pas: tandis que dans le Haut-Canada,
les émeutiers de Lyon Mackenzie hésitaient a
agir, voici que dans le Bas-Canada, les Anglais
prenaient le devant. Le général Colborne
semblait décidé & tout, pour mater la rébellion
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dans l'ceuf ... des fermes étaient incendiées. ..
des stocks de vivres étaient bloqués... des
otages avalent été pris... On prétendait qu’a
Montréal, un échafaud avait été dressé, en signe
d’avertissement.

— Et tout cela, ajoutait Lambert, ¢ca ne se
passe pas a des centaines de lieues d’ici, mais 14,
tout pres, & dix milles, & quinze milles au plus.

Giguere savait bien que c¢’était vrai. Hier soir,
1l n’avait rien dit. Mais il avait vu que, du coté
de Rouville, le ciel était tout rouge: une ferme
brulait. Lambert avait encore baissé la voix.
On entendait mieux la bouilloire d’eau qui
chantait sur le poéle.

— Certains disent aussi que, des cadavres
n’ayant pas été enterrés, une épidémie se serait
déclarée.

— Une épidémie? serait-ce la peste? murmura
Isabelle. ..

Lambert laissa la question sans réponse. ..

— Et puis, il n’y a pas que cela. Il y a ceux
qui trahissent... il y a les Canadiens qui
s’enrblent sous I’habit rouge du régiment Impé-
rial ... 1l y a ceux qui feraient n’importe quol
pour dexenn officier, pour avoir un sourire
du Général Gosford... il y a les espions...
il y a nos curés dont certains n’aiment pas
Papineau... ils lui reprochent de n’avoir pas
beaucoup de religion, il y a...
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Il s’arréta un instant, regarda Isabelle.

— Mais peut-étre, reprit-il, y a-t-il méme des
traitres parmi les membres des « Fils de la
Liberté » . ..

Dans son cadre, Papineau semblait encore
plus soucieux . .. En entendant parler des « Fils
de la Liberté », Isabelle leva la téte. Pourtant,
elle ne broncha pas. Elle n’ignorait pas qu’autre-
fois son fiancé g’était inscrit a ce Club de
patriotes. Elle doutait pourtant qu’il ett pu
révéler les secrets du Club ... mais quoi! Tout
n’était-11 pas possible! L’ambition faisait faire
tant de choses et elle savait ce dont son ex-fiancé
était capable pour obtenir les épaulettes d’or
d'un lieutenant impérial. Un instant, elle s’atten-
drit sur ses souvenirs. Puis, d'un geste de main,
elle sembla chasser tout cela. C’était du passé
et apres tout il valait mieux qu’elle ait vu clair
avant qu’apres. Jamais elle ne voudrait pour
mari un traitre et surtout un traitre de cette
espece ... elle revint a la conversation.

Lambert racontait justement comment, la
veille, il était allé & la nuit tombante, jusqu’a
Rouville.

— Il y avait deux maisons brilées sur les
limites Sud de la paroisse. .. J’ai méme vu des
soldats de la caserne de Chambly qui étaient
venus parader jusque devant l'église... Ils
avalent allumé un feu de bivouac sur la place,
mais aucun des habitants ne semblait s’inté-
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resser & eux... on sentait comme une colére
sourde ou un grand mépris qui montait un peu
partout. On m’a dit que la veille au soir, chez
le notaire, il y avait eu une réunion clandestine
bien importante.

Gigueére se leva pour remettre du bois dans le
feu.

— Kt puis, continua Lambert, je suis passé
par la maison du meunier.

Isabelle s’arréta de coudre, soudain attentive.

— Oui, il n’y avait personne. Il parait que les
Bastin, honteux de leur fils, auraient quitté le
moulin. Ils seraient partis & Québec en aban-
donnant tout ... tout, méme le cochon. .. vous
savez, pere Gigueére, le beau cochon nourri & la
purée de pois, ce cochon dont ils étaient si fiers
et qu’ils devaient tuer pour Noél. Eh bien, ce
pauvre orphelin de pore était seul dans la por-
cherie. Quand je suis passé, il gueulait & vous
fendre 'ame. J’ai regardé par la fenétre, il
n’avait rien & manger, il était affamé et se jetait
contre les bas-flanes. « Gueule, mon cochon, que
Jlui ai dit, gueule toujours... tu verras si je
ne te feral pas gueuler pour quelque chose qui
en vaudra la peine... oui, tu verras! »

— Oui? et alors, Lambert, qu’est-ce que tu
as fait?

— Alors? Eh bien... je...

Lambert s’arréta. Il regardait Isabelle avant
de continuer. Il ne savait pas si elle prendrait




Lambert regarda dans la porcherie. i
Un cochon affamé se heurtait aux bas-flancs.
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bien la chose. Mais le grand-pére, complétement
réveillé, avait, lui, déja compris.

— Lambert, c’est pas la peine de continuer.
Je te connais comme si je t'avais fait. Je vais te
dire ce qui est arrivé. Tu es revenu de nuit, tu
es entré dans la porcherie, tu as emmené le
cochon, tu I'as saigné et tu l’as emporté.

— Oui, oul, grand-pére, vous avez bien deviné,
Jal fait tout cela.

Lambert s’arréta un instant. Il leva la téte vers
le plafond, comme les loups lorsqu’ils hurlent 3
la lune, puis! ...

—Hou .50 e 00 i O e

Il venait de pousser son gloussement de vie-
toire. Lambert reprit aussitot.

— Done, je I'ai fait, c’est bien deviné! Mais
s1 je l'ai fait, ajouta-t-il, un peu honteux, ce
n’était pas dans une mauvaise intention; c¢’était
uniquement pour que les Anglais n’aient pas le
cochon. Ce serait vraiment par trop écceurant
que tout le régiment des Habits Rouges fasse
ripaille, la nuit de Noél, grice au cochon des
Bastien.

— Lambert, tu as bien fait, reprit lentement
Isabelle; en effet, il n’y a aucune raison de mé-
nager les traitres... mais, dis done, ou est-il,
ton fameux cochon?

— Pas trés loin, demoiselle; je ’ai amené sur
un petit traineau de bois et pour ne pas faire
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de rencontres indésirables, j’ai longé la mon-
tagne, puis j’ai pris la traverse. Le cochon
attend dans un cache de glace, au carrefour du
Chemin du Roi... un peu en retrait, évidem-

ment, pour qu’'on ne le trouve pas.

— Y a pas a dire, Lambert, tu es un homme!
opina le grand-pére, en lancant avec adresse un
jet de salive, juste dans le crachoir... grace a
toi, on fétera No€l. Dans notre malheur, ce sera
déja quelque chose... allons nous coucher les
enfants. A demain, les choses sérieuses.

En passant devant le cadre, Lambert regarda
Papineau. Il lui sembla que, derriére ses favoris,
le grand patriote canadien avait comme un
sourire narquois.

Le lendemain, 23 décembre, Lambert partit
des ’'aube aux nouvelles. Il eut du mal & se ren-
seigner. Les habitants, pleins d’anxiété, se
terraient dans leur maison. Lambert était
étonné de ce calme, a deux jours de No€l: « Que
se passait-11? ... Pourquoi cette crainte sou-
daine? ... » A Saint-Mathias, il eut le plus grand
mal a se faire servir un café. A mots couverts, on
lui apprit les dernieres rumeurs: « Girod, le chef
des patriotes, s'était enfui & cheval, tandis que
Chénier était mort héroiquement, encerclé dans
I'église de Saint-Eustache en flammes, mitraillé
a bout portant par les boulets de canon...»
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Lambert était atterré... Etait-ce ainsi que
finirait cette épopée de libération dont avaient
révé les « Fils de la Liberté »?

A Saint-Hyacinthe, il n’eut pas davantage de
chance. Tous les magasins étaient fermés. Les
rues, si Joyeuses normalement au temps des
fétes, étalent vides. « Et moi qui voulais rappor-
ter a la demoiselle, de la farine et de la mé-
lasse! ... Ah! sacrebleu! on se prépare un beau
réveillon! » Mais soudain il reprit courage. ..
Trois cents livres d’'une belle viande fraiche et
rose n’attendaient-elles pas, la-bas, au carrefour
du Roi?

Vers midi, alors qu’il revenait par le « rang
treize », une tempéte de neige se leva. Le vent
soufflait de l'est. « En un sens, pensa-t-il, c¢’est
bien ennuyeux... ¢ca va étre dur pour revenir

chez les Giguére ... Mais d’'un autre ¢6té, il n'y
aura pas beaucoup de curieux sur la route. Ca
sera plus facile pour ramener mon cochon de
gibier ».

Et voiel pourquoi, ce méme soir, on pouvait
voir Lambert, les oreilles bleues de froid et les
sourcils blancs de givre, arrivant au manoir,
soufflant comme une forge et trainant derriére
lui le plus magnifique cochon que 'on piit réver,
gras et luisant a souhait! et d’ailleurs gelé dur,
comme un bloc de glace.

— Ah! ca alors, c¢’est un cochon ... répétait
le pere Gigueére accouru sur la porte. C’est un
cochon! 3
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Les Giguére n’en croyaient pas leurs yeux.
D’abord parce que c’était vraiment inattendu.
Ensuite parce que la béte était impressionnante
a regarder. Lambert avait tout simplement mas-
sacré sa victime.

— Hein! disait le grand-pere, la bataille a été
dure d’apreés ce qu'on voit! mon vieux Lam-
bert ... Tellement dure que tu t'y es repris &
deux fois. ..

— A deux fois? vous voulez rire . .. A dix fois
serait plus juste. Figurez-vous que mon couteau
ne coupait pas fort et que ce porc ne voulait
absolument pas se laisser faire. Alors, vous com-
prenez! Je me suis faché. Lui aussi. Il s'est sauvé
par l'arriere du moulin. Je l'ai attrapé dans un
champ de neige, loin du village. Il avait encore
le couteau planté dans le cou. J'avais, entre

temps, découvert une hache. Alors, j’ai tapé. Sa
téte était presque détachée qu’il hurlait encore,
saigné a blanc. C’était pas beau a voir sous le
clair de lune ... Ah, que voulez-vous, je ne suis
pas charcutier, pour me livrer ainsi a la bou-
cherie . . .

— Et personne n’est venu te déranger dans
ton travail?...

— Non, personne. Je me demande méme ce
que les gens de Rouville ont bien pu penser, en
entendant ces hurlements et ce vacarme dans la
nuit . .. ils ont di se barricader au fond de leurs
maisons et réciter le chapelet. ..
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— En tous cas, c¢’est pas nous, Lambert, qui
allons te demander des explications. Grace a toi,
on va réveillonner cette année. Allez, rentre le
cochon, dit le pere... on va le débiter. ..

Aussitot dit, aussitot fait. Tout le monde
s’'affairait dans la grande salle. Isabelle était al-
lée chercher la grande bassine; le pére ramenait
du grenier un sac de saumure; quant au grand-
pere, il aiguisait le couteau de chasse, celui qui
servait quand on allait « au chevreuil ».

— Alors... ou le met-on?

— Y'a pas le choix, affirma Giguere. Sur la
table. C’est 1a qu’on sera le plus a l'aise, pour le
découper, juste sous la lampe a pétrole.

— Un instant, péere, je vais vous faire de la
lumiéere, proposa Isabelle. Mais Lambert inter-
vint en riant. ..

— Imprudente fille . . . pas de lumiére surtout.
I1 ne faut pas de regards indiscrets en ce moment,
pas d’eell curieux. D’ailleurs, voyez, la tempéte
est tombée ... on y voit presque clair.

Dehors, en effet, le ciel s’était nettoyé a l'est
comme si un grand coup de vent avait chassé
les nuages violacés. On apercevait le Mont
Saint-Hilalre, accroupi comme un énorme élé-
phant bleuatre sur la ligne d’horizon.

Un faible soleil, vert péle, apparaissait timi-
dement avant de se coucher.
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Dans la salle, on ne chomait pas. Le dépecage
du cochon était commencé. Deux beaux jambons
avalent été séparés tandis qu’Isabelle recueillait
soigneusement les tripes pour le boudin, et puis
les rognons et le foie pour l'andouillette et le
paté. Tout & coup le grand-pere étouffa un eri.

La-bas, tout au bout de la route, juste dans le
prolongement des peupliers, des taches rouges
remuaient.

— V’1a les Habits rouges, cria Lambert. Je les
connais; s’ils entrent ici, le cochon est fichu. ..
Le réveillon, a 'eau.. ..

Isabelle avait pali.

— Il est fichu et peut-étre que nous le sommes
avec, ajouta-t-il entre ses dents.

Tous les quatre, ils regardaient par la fenétre,
a travers les rideaux. La-bas, a trois cents pieds,
les taches rouges hésitaient, semblant chercher
quelque chose.

— C’est une patrouille, affirma Lambert. Je
connais la chanson. Ils vont faire comme a S.-
Mathieu, comme a S.-Ours . . . Une perquisition!
et surtout, ne dites rien, laissez-vous faire, ces
gars-la sont mauvais . .. a Ste-Scolastique, pour
le geste malheureux d’'un garcon, ils ont incendié
la maison.

Au bout du chemin, les Habits rouges s’avan-
caient. Mais avec prudence, lentement, tres
lentement.
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L’affolement allait s’emparer des Giguére.
Déja le grand-pere se préparait a décrocher le
fusil de chasse pour le cacher sous le lit.

— Non, grand-pere... laissez le fusil...
Tenez, cachez donc plutét votre journal ... nos
visiteurs ne sont pas des lecteurs de ’Ami du
Peuple... La... et maintenant, attention...
J’ai une idée.

Lambert se tit un instant, regarda le cochon
et ses yeux brillerent de malice et de contente-
ment. Il se frotta les mains et poussa, a voix
basse, son gloussement de triomphe.

— Allez ... vite... commanda-t-il... de-
moiselle, un grand drap, ou une grande nappe,
vite.

Déja, dans 'armoire, Isabelle s’était emparé
de la nappe qu’elle réservait secréetement pour
le repas de ses noces.

— Bon, maintenant; étendez-la vite sur le
cochon... Arrangez un peu la téte... les
pleds... la... comme ca...

Lambert gloussa comme s'il pleurait... Il
avait 'air de gémir et de se lamenter. . .

— Pauvre cher frere . . . Comme c’est triste . ..
Mourir si jeune!

Les Giguere le regardaient, ébahis! Le danger
I'avait-il rendu fou?
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Mais Lambert cessa, tout net, la comédie.
Il venait de voir par la fénétre les Habits rouges
qui approchaient de la grange.

— Un rameau bénit, vite! Tenez, celui qui est
la, au mur.

Isabelle se précipita et déposa le rameau,
ostensiblement, au milieu du drap.

Les Giguére hésitaient encore a comprendre.
Ils n’étaient pas habitués aux bons tours. Le
grand-pére regardait par la fenétre.

Les Rouges approchent . .. Ils sont déja tout
prés de la grange, mais ils hésitent. On dirait
qu’ils ont peur.

Lambert ne perd pas son temps.

— Vite, maintenant, deux bougies . . . allumez-
les . .. Mettez-les de chaque c6té du « corps » . ..

— Du corps? Ah!...

Les Giguere maintenant avaient compris.
D’ailleurs, il n'y avait plus d’hésitation possible.
Lambert, d'une voix saccadée, venait d’ordon-
ner:

— A genoux. Vite! Chapelet, & la main. .. et
tous ensemble « Notre Peére, qui étes aux
cleux ... »

La priére venait de commencer lorsqu’on
frappa a la porte.

— Ne bougez pas, j'y vais, dit Lambert. ..
Vous, continuez & prier tout haut... et fort...
et tous ensemble!
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Un sergent d'un régiment anglais se présenta,
c¢’étalt un magnifique Habit rouge qui mesurait
bien six pieds.

—Sorry... but... I have to search the
premises.

Lambert, d'un geste, lui fit baisser la voix.
— Silence . . . Monsieur . .. Regardez.

Le sergent s’arréta net; il venait d’entrevoir
le drap mortuaire, le buis bénit, les cierges et
surtout cette humble famille, éplorée, & genoux,
criant vers le ciel ses priéres.

Il se découvrit ne sachant que faire, que dire.
Le reéglement de son régiment n’avait pas prévu
de telles circonstances. Dehors, il faisait froid,
et les soldats anglais s'impatientaient. Ils frap-
palent du plat de leurs crosses de fusil, sur la
dalle d’entrée.

Le sergent se rendait bien compte d’ailleurs, &
quel point son inspection était inopportune. Il
voulut se montrer aimable et faire un geste de
sympathie en cherchant dans sa mémoire
quelques mots de francais pour parler & ces
habitants en larmes.

— Exquiousez-moa... je souis obligé d’entrer...
Lambert se redressa. ..

— Mais sergent, vous n'y pensez pas! il y a
un mort . .. et la mort, c’est sacré!
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— Yes...yes...évidemment...mais il faut
que je regarde pour mon rapport ... il faut que
je voa le mourant ... il faut...

Du coup, les Giguere avaient arrété leurs
prieres. Les larmes s'étaient taries comme par
enchantement. Ils avalent tous relevé la téte,
se préparant & détaler comme des lapins, au cas
ou 'Habit rouge se mélerait de soulever le drap
mortuaire.

Lambert comprit qu’il fallait jouer le tout
pour le tout, il se leva et s’approcha du sergent.

— Sergent . .. attention... attention a 1’épi-
démie, aux microbes. ..

— Aux microbes? répéta le sergent, soudain
interdit . .. quels microbes?

— Quoi? Vous ne savez pas, malheureux!
mais, celul qui est 1a, sous le drap, est mort. ..
de la peste! Oui, sergent, de la peste!

A ce mot imprévu, les trois Giguére étaient
retombés a genoux, la téte dans leurs mains, leur
mouchoir collé au visage, ils poussaient des eris
et des gloussements qui, a la rigueur, pouvaient
passer pour des sanglots déchirants. .. leurs dos
étaient agités de secousses qui n’étaient peut-
étre bien qu’'un fou-rire inextinguible. . .

Quand, une minute plus tard, les Giguére
releverent la téte, 'anglais n’était plus la. Par
la fenétre, on voyait la patrouille qui déguer-
pissait a toutes jambes.
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Lambert gonfla la poitrine et lanca son grand
cri de triomphe:

— Maintenant, annonga-t-il, passons aux
choses sérieuses... Tous au travail pour le
réveillon!

Et dans son cadre, Louis-Joseph Papineau
semblait rire franchement.
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Ce soir-la, chez les Trépanier, autour du feu
d’épinette, on ne parlait pas beaucoup. Depuis
trois jours la tempéte secouait le pays comme
une tole et les derniéres feuilles d’automne
s'étaient envolées. Des vents de cinquante milles
4 I'heure s’étaient engouffrés dans la vallée de
’Outaouais et, toute la journée, I'on avait vu
d’'immenses vols de corneilles, emportés par la
bourrasque et ballotés comme des fétus de
paille . ..

Et maintenant, la nostalgie des belles journées
s’emparait de tous, méme de ceux que la Nature
laissait apparemment insensibles. ..

Michel s’était approché de la fenétre qui

donnait sur I’Outaouais. On y voyait mal a cause

des doubles-vitres qu’on avait posées la veille, et
pourtant le garcon ne pouvait détacher ses yeux
du fond de cette vallée ou coulaient des eaux
aux reflets d’acier, toutes striées de coutures
blanches. De temps en temps, des rafales de
vents lui apportaient le bruit de la riviere bouil-
lonnante et 1’écho métallique du barrage tout
proche.
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Michel avait appuyé son front contre la vitre,
les yeux perdus au-delad de la riviere, du co6té
des grands bois qui montent & 1’assaut des col-
lines, du coté de la forét ou il savait que les
arbres parlent, que les clairieres gémissent et
que les bétes vivent comme des étres humains...

Depuis un instant, son pére, le vieux Trépa-
nier, le regardait. « Mon gars, lui dit-il, 11 faut
te secouer . .. Je t'observe depuis quelques jours
et je sais que ca ne va pas... ¢a n’vaut rien de
réver 4 ton age comme tu le fais; ca-a-t-il du
bon sens de regarder, des heures durant, a
travers un chéssis, dans le noir... tu sais bien
que tu ne peux rien voir! et rien voir... parce
qu’il n'y a rien a voir. Tiens, écoute-moi, tu
ferais mieux de prendre ton fusil demain & I’'aube
et d’aller jusqu’au Brilé; le grand Valiquette
m’a dit qu’il avait vu des traces qui n’étaient
pas pires. .. Il y a un beau coup & faire dans ce
coin-la ».

La blonde Marie-José, qui dans la cuisine
achevait la vaisselle, leva brusquement la téte.

— Mais, peére, dit-elle aveec une insistance
pleine d’allusions, vous savez bien que Michel
ne chasse plus... vous savez bien...

— Qui, oui, je sals ca, ma fille; mais je sais
aussli que tout ca, c’est des histoires! . .. Et puis,
d’ailleurs, des thtones que je ne connais pas.
Et toi, Mame José, si t'es plus au courant que
moi, t'as de la chance ... moi, on m’dit rien...
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sans doute que j'comprends pas. J’suis trop
vieux, mon temps est fini... on me prend pour
un sans-dessein . ..

— Pére, pére, ne vous fachez pas... Mais
¢’est une histoire si curieuse, une histoire, en un
sens, si folle, que la premieére fois que Michel
me 1'a dite, eh bien, je n’y ai pas cru! Mais
ensuite, pére, j’ai bien vu que ¢a ne pouvait
pas étre inventé. ..

Marie-José s’arréta un instant; elle regardait
son frére toujours penché vers la fenétre.

— Michel, raconte-nous ce soir, devant papa,
ton retour du Lac-aux-Outardes . .. avec ce qui
s’est passé ... Raconte tout. Vous verrez, pere,
si ce n’est pas quelque chose dont on puisse se
souvenir.

Lentement, comme & regret, Michel quitta la
fenétre. Ce n’était plus un gamin, méme si ses
traits étaient restés incroyablement jeunes avec
ses yeux transparents, dans un visage briilé par
le grand air. A voir alnsi sa carrure, on com-
prenait la popularité, dans les chantiers, de ce
gaillard, capable de batir un camp & Iui tout
seul, de draver les plus gros billots, méme au
Rapide-Noir, de se tailler un canot a la fois élé-
gant et solide, de guider les chasseurs a travers
les portages les plus secrets... et malgré tout,
un garcon qui avait conservé dans ses yeux cette
lueur de tendresse et de réserve qui fait si chaud
au cceur des filles... avec cette maniere de
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s'exprimer si étonnante que, malgré soi, on
almait ’entendre parler. ..

— Eh bien! voila, commenca-t-il, ¢’était en
Juin dernier; je redescendais justement du
Grand-Lac-aux-Outardes ou j'avais conduit des
ameéricains jusqu’au Club. Vous vous rappelez,
vous savez tout ca. Vous savez aussi quelle
tornade de pluie était tombée. La Riviére Noire
était tellement gonflée qu’il était impossible de
prendre le raccourci pour revenir. J'avais dii
« faire le tour » ... et vous savez, pére, ce que
ca veut dire « faire le tour » . ..

— Oui, mon gars, surtout en Juin, aveec les
mouches noires et le sol tellement détrempé
qu'on y entre jusqu’aux genoux.

— En tous cas, j’pouvais pas faire autrement.
Il y avait plus de deux jours que je marchais
et le plus dur n’était pas fait . . . Il fallait encore,
avant de retrouver la vallée, que j’escalade les
rochers du Grand Briilé, & travers le fouillis
inextricable des trones pourris et des souches
moisies . . . Enfin, quoi, pére, vous savez ce que
je veux dire, vous 'avez fait!

— Qui, je le sais, concéda le pére Trépanier,
moi aussi, j’al été jeune... moi aussi ja1 esca-
ladé le Grand Briilé; et moi aussi, mon petit
gars, le soleil m’a tapé sur le crine; enfin, con-
tinue toujours... jignorais que j’avais un fils
qui était un réveur. ..
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— Vers le soir, j’apercus en contre-bas, luisant
a travers les troncs le « Lac sans-nom ». J’étais
tellement fatigué que j’avais pas la force de
dévaler les pentes pourries. J'étais & bout . ..

— (Cest cela, tu 'as dit, mon gars, intervient
le pére, tu étais a bout... J'al bien peur que
ton histoire fantastique soit tout simplement
le résultat d’'un coup de soleil!

— Non, pére, non, intervint Marie-José, qui
avait toujours cru en Michel, vous allez voir,
laissez Michel continuer, c¢’est tellement extra-
ordinaire. Michel a vraiment « vu » des choses...
Et vous comprendrez, pére, pourqu01 Michel
ne veut plus chasser, pourquoi méme, il a la
terreur de retourner en forét. C’est pas de I'ima-
gination, vous verrez.

— C’est certain, Marie-José, reprit le gargon,
que j'al bien vu ce que je raconte Tiens, rien
que d’y penser, je sens encore mon cceur se
vriller d angoisse . .. je sens mes mains tout en
sueur, comme ce s01r-la.

— Allez, Michel, continue, continue . . .
implora-t-elle.

— Eh bien voila! depuis que j’étals parvenu
sur le plateau qui dominait le lac, toute la forét
avait changé d’'un seul coup. Le sous-bois était
d’'un. vert trouble, avec des reflets sulfureux
comme des lumiéres au néon qu’on voit dans
les villes, et, entre les arbres, le vent semblait
rouler d'immenses vagues d’herbes et de fou-
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geres. Maintenant j'avais faim, La tranche de
porc qu’on m’avait donnée au Club était loin
et les framboises du sentier étaient tout juste
bonnes a m’agacer les dents... J'avais faim,
J’avais soif aussi. Lentement le soleil descendait
a I'horizon derriére le moutonnement des loin-
tains. De singuliéres rumeurs montaient de la
forét. Je ne me sentais plus le méme. C’était
comme si des sortileges, des démons, m’en-
touraient. Deux fols de suite, au bout d’un
sentier, je vis passer comme une bouffée de
couleur rousse: c’était des chevreuils filant
comme des fleches. La faim me tenaillait;
jévoqual dans mon imagination enfiévrée un
beau roti grésillant sur les braises. Je décidai
de chasser... de tuer... de tuer n’importe
quol...

— Mais tu n’avais pas le droit, mon gars! si
on t’avait surpris! toi, un braconnier!

—-Ah' S’il n'y avait eu que ca. Si Je n'avais
été qu’un braconnier! mais laissez-moi con-
tinuer. Je décidai de tuer, je pris mon fusil,
Jattendis quelques minutes, au carrefour d’une
clairiére, j’épaulai une béte apparut... roula
sur elle-méme, inanimée.

C’était un trés jeune chevreuil, un petit faon
encore aux mamelles; il était resté, assommsé, &
la place méme ou la balle I'avait frappé; de son
fréle museau il grattait nerveusement la mousse
humide. Ses yeux humides trahissaient 1’épou-
vante et son cou si long, ses oreilles dispropor-
tionnées vibraient par saccades.
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Je m’étais penché sur le petit faon, j'avais
honte, mais il était trop tard pour avoir des
remords. 11 fallait I’achever, je sortis mon cou-
teau de chasse. Tous mes gestes, la pauvre béte
les avait sulvis, en tournant la téte comme pour
mieux voir arriver la lame, et quand elle apergut,
tout pres de son cou, la pomte d’acier qui allait
le trancher, elle ferma les yeux comme un étre
humain l'aurait fait lui-méme. Elle ne se
défendait plus, effondrée au milieu de la flaque
de sang qui s’agrandissait.

Michel se tourna vers son peére. Celui-ci,
muet, regardait les flammeches du foyer.

— Le silence (un silence prodigieux que je
n’oublierai jamais de ma vie) s’était emparé
du sous-bois. Cela dura quelques instants.
Soudain, je sursautai: un cri affreux venait de
g'élever au bord de la clairiére; ¢’était un eri
presque humain, avec des étranglements de la
voix, des montées hallucinantes, des gémisse-
ments enfantins. Je reculai, plein d’horreur,
jusqu’au bord du ravin ou j’avais monté ma
tente.

— Alors, malheureux, le petit faon, tu I'avais
tué ou tu l'avais pas tué? demanda le pére.

— Pére, n’interrompez pas Michel, supplia
Marie-José, vous le saurez bien assez tot...
allez!

— Quelques instants apres, & travers 1'épais-
seur glauque des feuilles, une grande biche
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s’avanca. Elle haletait, le poil mouillé de sueur;
elle se pencha sur son petit, lui 1écha le museau,
les paupiéres Puis, elle s’accroupit. Le faon
avalt appuyé le cou sur le corps de sa mere, il
restait comme lié & elle. D’énormes larmes glls-
sant de ses paupieres roulaient sur le pelage de
la biche. Mais, bientot, la téte du faon s’inclina,
avec une pomte de langue rose glissant sous le
museau ; puis, ses grands yeux bruns se voilérent
et tout son corps se raidit, immobile.

Atterré par ce spectacle, je n’avais pas entendu
une sorte de piétinement, de frélement, qui
glissait dans les fougeres. Je tressaillis soudain.
La biche, en alerte, avait tourné la téte. Dans
un bruit de branches cassées, le male arrivait
lentement; le vieux cerf s’arréta au milieu de
la clairiere, contempla son petit ensanglanteé.
Devant ce spectacle d'une tendresse presque
humaine, i1l semblait vouloir conserver cette
noblesse et cette dignité qui convient au
Seigneur de la forét. Il resta ainsi immobile,
quelques minutes. Puis, il enfonca violemment
ses sabots fendus dans la mousse et des mottes
de terre volérent au loin. Le vieux chevreuil
bronchait en soufflant de coléere et, soudain, se
redressant d'un puissant coup de reins, il bondit
dans le taillis; on l’entendit alors bramer dans
la forét d'une grosse voix tremblante et sonore.

Aussitot, comme par enchantement, des échos
partout s’éveillérent! On aurait dit 'appel a la
velllée funébre. Il semblait que la nouvelle de
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la mort du petit faon gagnait de proche en
proche. A gauche, & droite, au fond de la vallée,
l3-haut au flanc de la colline, et jusque la-bas,
prés du lac noirdtre au milieu des brilés, on
entendait les cerfs qui bramaient douloureuse-
ment dans la nuit. Partout, du fond des retraites
les plus secrétes, sortaient de longs meuglements
de détresse, de sinistres clameurs.

Le pére Trépanier, attentif, avait relevé la
téte. Michel baissa la voix pour continuer:

— La forét était devenue pour mol une
ennemie; les démons obscurs, dont parlent
nos légendes canadiennes, ces démons qui se
moquent des hommes, mais qui protegent les
bétes, s’étaient tous réveillés. Pendant ce temps,
la biche, prés du cadavre de son enfant, poussait
des cris plaintifs: c’était une mere vraiment,
une mere qui suppliait.

Bientot, de tous cotés, on entendit de sourdes
foulées, des bruits de sabots sur les roches, des
craquements sonores: des douzaines de bétes
accouraient des profondeurs du taillis; elles
s’arrétaient a la lisiére de la clairiere, frappées
d’effroi, agitées d'une vraie marée de plaintes
douloureuses.

Fébrilement, je me préparais a rouler ma
tente car, soudain, je comprenais qu’il fallait
fuir... fuir le plus vite possible. Je sentais
qu'une fureur sauvage, primitive, ensorcelante,
s’emparait de toute la forét... Je croyais déja
voir les bétes m’encercler, me piétiner. ..
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Butant dans les souches, je m’élancai le long
des éboulis . .. mais 1l était trop tard. Les bétes,
se serrant les unes contre les autres, allaient
foncer sur moi. Je n’eus que le temps de grimper
a une grosse épinette; déja j'entendais le
bruit des branches fracassées, le martélement
sourd des sabots sur la mousse. Puis, au pied
de mon arbre, je vis passer la harde furieuse de
ceux que j’avais trahls et qui, jamais plus, ne
m’oublieraient.

Je restal ainsi des heures, blotti dans une
fourche d’arbre, écrasé sous cette houle de ru-
meurs qui enflait le sous-bois. Durant toute la
nuit, la forét ne cessa de gémir, de se lamenter...

— Mais, n’as-tu pas révé, mon garcon? Tu 'as
dit tout a I’heure, rappela le pere; tu étais a
bout, éreinté, nerveux, peut-étre que...

— Hélas! mon pere... je le crus, sur le
moment. Mais a I’aube, je retrouvai la clairiére
piétinée et ravagée. Ma tente était dévastée. ..

— Et le petit faon?

— Le petit faon n’était plus la . .. Je m’enfuis
honteux, poursuivi par la malédiction des 8tres
sans défense que la forét abrite depuis des
siecles, et en face desquels, plus jamais, je
n’oseral reparaitre.

Michel s’était tu . .. Le pére Trépanier, silen-
cieux, attisait le feu; Marie-José, & son tour,
regardait & travers la fenétre, attirée par ces
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grands bois ou il se passe des choses aussi fan-
tastiques.

Et ce soir-la, le pére Trépanier comprit
pourquoil, depuis quelque temps, le grand gars
Michel était si songeur, et pourquoi il n’osait
plus pénétrer dans la forét ou, une nuit de Juin,
1l avait fait pleurer la clairiére.

Voila done, mes amis, 'histoire du « che-
vreuil qui pleure » telle qu’elle m’a été contée
par un chasseur, qui la tenait lui-méme du vieux
Trépanier.







LES VOLEURS DE SAINTE-AGATHE

Arséne Lelarge, surnommé depuis toujours,
« Jos le Tondu », venait de se convertir. La
chose était maintenant bien connue dans tout
Montréal et elle n’avait pas manqué d’'intriguer
fortement les mécréants qui, en cette fin du
XIXe siecle, fréquentaient les sordides quartiers
de lg ville basse.

Quelques semaines plus tot, prés du port, un

cheval emballé s’était précipité sur lui avee un
charroi de deux tonnes... Les quatre roues
I'avaient frolé, manquant de lui écraser le crane
comme une vulgaire noisette, et de lui couper
les deux jambes. En quelques secondes, une foule
grouillante était accourue des ruelles d’alentour.
Pourtant, lorsqu’on releva notre Tondu, son
fond de culotte avait bien été arraché, sa veste
couverte de boue, son visage était blanc de
terreur, mais notre homme n’avait pas une
égratignure!

Il se précipita a la Taverne de 1’'Hotel du
Port, pour noyer sa peur dans la biére. Pourtant,
il devait en ressortir bient6t. La chapelle
de Notre-Dame-de-Bonsecours était 13, toute




44 LES VOLEURS DE SAINTE-AGATHE

proche. Arséne Lelarge s’y rendit et s’agenouilla
aux pieds de Celle qui avait vu tant de miséres
défiler devant elle.

— Bonne Vierge, murmura-t-il, Arséne Le-
large n’est pas un 1ngrat Vous venez de me
sauver la vie. Sans vous, je serais trépassé depuis
deux heures, en train de régler mes comptes
avec le grand saint Pierre Eh bien! Bonne
Vierge, aussi vrai qu'on m’appelle Le Tondu,
je jure .

Mais Lelarge s’arréta ... Allait-il jurer? oui
ou non? ... A ce moment, le vent lui apporta
I’écho des machines & vapeur de la brasserie
voisine, ou l'on faisait de la si bonne biere. .
et puis il entendit les cris des mariniers quli,
dans un voilier tout proche, débarquaient les
barriques du rhum des Antilles... Oh! comme
tout cela était tentant ... Lelarge hésita ... Il
regarda la Vierge qui semblait, elle aussi, le fixer
intensément . .. Alors, Jos le Tondu continua:

— Qui, je jure, sur les cierges qui brilent
devant Vous, d’abandonner cette misérable vie
que j’al menée jusqu’ici Oui, Bonne Meére, j’ai
été, plus souvent qu'a mon tour un voleur un
ivrogne, un coureur, et méme .

Arséne regarda & nouveau la Vierge. Son
visage était plein de bonté ... peut-étre méme,
avec un petit sourire narquois...

— Oui, oui, Bonne Vierge, vous savez tout
cela. Je vous le dis, non pas pour vous
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I'apprendre ... mais pour m’humilier et mieux
m’engager . .. Foi de Tondu!

Arseéne allait eracher a terre, pour signer son
serment, comme on le faisait alors, entre gens du
quartier, mais il g’'arréta a temps.

— Mon Doux... murmura-t-il honteux...
Joubliais que j'étais & l'église... Au revorr,
Bonne Mere, aidez-moi.

Il n’y avait pas un instant & attendre. Jos le
Tondu décida de quitter le soir méme, la grande
ville ou trop d’amis douteux le retenaient. Il
partit sans avertir personne.

Personne? Eh oui... Pas méme, ses deux com-
pagnons d’aventure, le sinistre Courtepointe et
le rutilant Finandouille qui, & quelques pas de
14, au Restaurant de 'Ecu d’Argent, préparaient
quelque mauvails coup.

Courtepointe! Finandouille! Pour lui, c¢’était
tout son passé. Avec eux deux il avait couru
toutes les aventures possibles. Il s'était battu,
en leur compagnie, avee les matelots de Sorel, il
avalt trahi sans vergogne les trafiquants écossais,
aidé les trappeurs de la Nouvelle-Angleterre a
frauder la Couronne, volé les bourgeois de la
Compagnie de la Baie d’Hudson... et bien
d’autres choses...

Trio redoutable! et pourtant trio si popu-
laire ... Courtepointe, Finandouille et Jos le
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Tondu, avaient, chacun & leur maniére, des dons
inouis de comédien: acrobate, bouffon, magicien,
imitateur, chanteur, ils étaient tout cela et plus
d’une fois on les avait conviés pour distraire les
invités du Gouverneur de la garnison. ..

Et c¢’est pourquoi Arséne hésitait.

— C’est pas bien, ce que je fais 14, pensait-
il ... Non, c’est pas bien. Il faudrait dire adieu
a mes deux copains... Ils ont toujours été
corrects avec moi ... C’est pas bien.

I1 Iui fallait passer devant le restaurant.
Entrerait-il? N’entrerait-il pas? Le souvenir
des ripailles perpétrées avec Finandouille, la
vision des beuveries ou il sombrait avee Cour-
tepointe, le rappel de tous les mauvais coups
qu’il avait organisés avec le duo, tout cela lui
chavirait le cceur. Et puis, aussi, il faut le dire,

toutes ces émotions 'avaient altéré ; un accident,
une conversion, une décision! Comment sup-
porter tout cela sans s’humecter abondamment
le gosier.

Au coin de la place Bon-Secours, le restaurant
de I'Ecu d’Argent brillait de toutes ses lumieéres.
Ah! comme il était accueillant! Comme il ferait
bon d’y entrer, ne fiit-ce que quelques minutes.

— Tout de méme affirma le Tondu, tout de
méme, Je ne suis pas un sauvage... Jal du
savoir-vivre ... je vais leur dire au-revoir.

Mais au moment méme ou, remontant du
quai, il se dirigeait vers la porte, hospitaliére,
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un bruit de cloches I'arréta net. Plus fort que la
sirene d’'un bateau & vapeur qui descendait le
courant Sainte-Marie, 1’écho de I’angélus son-
nant a l'église Bon-Secours, résonna dans le
coeur d’Arséne Lelarge. Dans une vision sou-
daine, le Tondu crut deviner la Vierge qui, la-
bas, dans l'obscurité de la chapelle, lui souriait
tristement. i

Il s’arréta net, et, rebroussant chemin, il
repartit par la rue Saint-Paul vers la Place
Royale d’ou il lui fut facile de quitter la grande
ville.

Six mois plus tard, Arsene Lelarge — que
personne n’appelait plus Jos le Tondu — était
installé sur quelques arpents de terre neuve,
entre Sainte-Agathe et Val David. Certes, la
région était loin de ressembler & ce qu’elle est
devenue aujourd’hui. La ol maintenant s’élevent
hotels, camps luxueux, et motels de passage,
il n’y avait alors que terres de colonisation et
chemins rocailleux.

Tout pres de la riviere du Nord, il avait dé-
friché un vieux terrain abandonné. De quelques
rondins et de planches empruntées, il s'était
construit une chaumiere qu’il avait toutefois
adossée & une solide cheminée de pierre. Il avait
planté des légumes mais c¢’était surtout la péche
et la chasse qui les aidaient & vivre.
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« Les » aidaient & vivre? ... Comment cela?
I1 n’était donc plus tout seul? Eh oui! la-bas, au
douzieme rang, il avait rencontré la douce
Louisette qu’il connaissait depuis toujours...
Les choses n’avalent pas trainé et huit semaines
apres son départ de la ville, il existait une char-
mante Madame Lelarge qui s’inrréniait par tous
les moyens, a plalre a son mari et a lui faire
oublier sa vie passée, cette vie sur laquelle,
d’ailleurs, il n’aimait pas beaucoup jaser . .

Des semaines de bonheur s’écoulérent ainsi.
Dans cette cabane de pauvres régnait une paix
tranquille. L’automne était venu, avec cette
splendeur exultante que prennent les foréts des
Laurentides. Puis, I’hiver, qui, d'un seul coup,
avait dénudé les arbres, glacé les prairies, assom-
bri les lointains et peuplé le ciel de ces grands
vols d'oiseaux qui s’en vont, a tire d’aile, vers
les plages de soleil ...

Noél n’était plus loin et si les Lelarge n’étaient
pas riches, pourtant Arsene ne voulait pas qu’il
fit dit que leur premier Noél, au foyer, fit un
Noé€l misérable. Il avait donc acheté un dindon-
neau que Louisette engraissait soigneusement.

— Ah! mon petit mari, lui disait-elle, cette
année, meme s’il gele & fendre les pierres, nous
irons & la messe de minuit ... Il y a si longtemps
que je réve de cela.

— Oui, ma Louisette, nous irons en raquette
a Saint-Agathe. Et, en revenant quel réveillon
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nous ferons! De la dinde, de la saucisse, de la
tarte & la mélasse... Hum! L’eau m’en vient
a la bouche.

Dans son enclos, la dinde devenait plantu-
reuse. Peut-étre devinait-elle le sacrifice auquel
on la destinait, car elle était de plus en plus
lugubre, & mesure que les Lelarge, en la regar-
dant, se réjouissaient.

Tout allait pour le mieux, lorsque, deux jours
avant Noél, Louisette recut une visite dont elle
se serait fort bien passé.

C’étaient Finandouille et Courtepointe qui,
ayant déniché la nouvelle résidence de leur
ancien complice, venalent lul rendre visite.
Louisette était seule a la maison quand ils se
présenterent,

— C’est Jos le Tondu que nous venons voir,
dirent-ils d’'un ton mielleux. Pour nous, le Tondu,
¢c’est comme qui dirait un frére. Oui... nous
sommes deux de ses amis de la ville . .. des vrais
amis au Tondu . .. nous avons pensé qu’il serait
heureux de nous revoir et que, peut-étre, nous
pourrions réveillonner ensemble ... Ah! ce cher
Jos le Tondu! ...

La Louisette ne comprenait pas.

— Jos le Tondu, dit-elle? ... Mais il n’y a pas
de Tondu ici. Vous faites erreur, mes bons
messieurs. Ici, 1l n'y a que mon mari: Arséne,
Arséne Lelarge. ..

— >
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— QOuli, oui, ¢’est bien cela, reprit Finandouille
avec empressement... Arséne Lelarge, connu
partout, sous le nom de Jos le Tondu. C’est lui.
C’est cet excellent ami qui est parti si rapide-
ment de Montréal qu’il n’a pas eu le temps de
nous dire aurevoir. . .

— Malis nous ne sommes pas des ingrats, petite
Madame, continua Courtepointe, ni des ran-
cunilers et c’est nous qui, en montant vers le
Mont-Tremblant, ou nos « affaires» nous
appellent ... c’est nous qui...

Courtepointe lanca & Finandouille un regard
plein de sous-entendus... puis il continua.

— C’est nous qui sommes venus dire un petit
bonjour & votre mari et lui rappeler quelques
bons souvenirs de l’ancien temps.

— C’est gentil a vous, mes bons amis, coupa
Louisette, mais c’est bien regrettable, Arséne
n’est pas la.

Louisette n’aimait pas beaucoup ces faces
patibulaires. Avant qu’ils aient eu le temps de
pénétrer dans la piéce, elle leur avait fermé la
porte au nez et — crac — le loquet était mis.

Tout cela fut rapide comme un éclair. Pas
assez toutefols pour que Finandouille n’ait aper-
¢u, pendant au mur, la dinde dodue qu’Arséne
avalt tuée le matin méme et que Louisette
venalt de farcir avec du foie et du persil.

Ah! Ah! se disaient nos méeréants, en s’en
allant, sacré Tondu, tu allais faire bombance
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et tu ne nous avais pas invités. Eh bien, tant
pis pour toi; puisque tu n’es pas poli, et que
ta femme ne se montre pas plus accueillante,
tu le paieras.

Et ricanant — de ce rire mauvais qu’Arsene

connaissait bien — ils partirent par la vieille
route de Val David jusqu’a I’hétellerie la plus
proche.

On devine ’ennui d’Arséne lorsqu’a son re-
tour sa femme lui apprit quels étranges visi-
teurs 'avaient demandé. Il n’avait nulle envie
de renouer des relations avec ces vieilles con-
naissances. Tout cela c'était le passé. Entre
temps, il y avait eu Notre-Dame-du-Bonse-
cours . . . et puis Louisette. Pour rien au monde,
il ne voulait revenir & ses folies d’autrefois.

~ — Non, ma bonne Louisette, il n’y a rien a
faire ... je ne veux absolument pas revoir ces
vauriens... Je sais trop bien ce dont ils sont
capables.

A ce moment, Arséne apercut la dinde que
sa femme avait suspendue au mur. Il eut I'in-
tuition d’'une imprudence.

— Dis-moi, Louisette, ont-ils vu notre dinde?

— C’est bien possible, Arséne . .. Courtepoin-
te avait l'ceil vif et, pendant que Finandouille
me parlait, je voyais le nez de son compeére qui
avait l'air de humer le vent.
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— En tout cas, ne prenons pas de chance, ma
femme. Ne laissons pas la dinde au méme en-
droit. Nos visiteurs sont bien capables de nous
la voler... Cachons-la ailleurs... tiens, dans
le coffre & bois... la, elle sera en sfireté.

Arséne ne s'était pas trompé. Il n'était pas
loin de minuit lorsqu’un bruit insolite le ré-
veilla brusquement. Peut-étre était-ce le cri de
la vieille chouette qui avait fait son nid dans
I'orme voisin? Mais non, elle était partie depuis
longtemps vers des régions plus chaudes. C’était
comme le grattement d’une scie & main contre
les planches du mur. Arséne regarda atten-
tivement. Il vit alors, avec stupéfaction, que
la scie avait déja eu le temps de découper une
ouverture, juste a I’endroit ou, quelques heures
plus tot, la dinde était suspendue.

— Ca! par exemple, se dit Arséne, c’est pas
correct ... des planches que j’avais eu tant de
mal a bien assembler.

Il percoit alors des chucotements. Ce sont des
voix qu’il connait bien...

— Animal de Tondu, déclare Finandouille, il
nous a roulés... la dinde s’est envolée. ..

— Alors, ne perdons pas de temps, sauvons-
nous, réplique avec insistance, le complice.

Arséne est bien réveillé maintenant. Il va
d’abord s’assurer que la dinde est toujours dans
son coffre.
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— Parfait, se dit-il. .. elle y est. Mais faut-il
encore qu’elle y reste. Avec ces vauriens tout
est & craindre. Il faut faire attention. Je vais
d’abord faire une ronde autour de la maison.

Le fusil & la main, il sort prudemment. Mais
I’obscurité est si grande qu’il ne voit pas & quatre
pieds de la. Ce n’est pas de chance, car juste-
ment Finandouille était 14 dans un recoin, der-
! riere la corde de bois. Il voit la porte de la
| chaumieére ouverte, il entre & pas de loup, 8’ap-
proche du lit de Loulsette et contrefaisant la
voix du mari:

— Louisette, je ne trouve plus la dinde...
i ou l'as-tu mise? Louisette a le sommeil pro-
G fond. Du fond de ses réves, elle entend bien
i la voix mais elle n’arrive pas a émerger du
. sommeil. Elle baille, baille encore et anonne:

— Es-tu fou, pauvre homme... c’est toi-

méme qui 1'a mise dans le grand... dans le

grand bahut. Ne me réveille plus pauvre
| écervelé ... Laisse-moi dormir.

— Ah! oui, c’est vrai, ou ai-je done la téte!
ricane ’homme.

D’un coup d’exil, le voleur a découvert le
s coffre... en un rien de temps, il s’empare de
la dinde et il franchit la porte une seconde
avant qu’Arsene ne tourne I'angle de la maison.

{ Mais Louisette est maintenant bien réveil-
'_ lée... Un pressentiment insolite I’a inquiétée.
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-— Alors, tu l'as trouvée cette dinde, grand
niais?

Arséne comprend & linstant qu’il vient de
se faire voler...

— Ah! mes coquins, dit-il. Tout n’est pas
perdu, vous allez voir. Rira bien qui rira le
dernier. C’est bien de valeur, mais gare & vous.

Les deux voleurs connaissaient fort bien la
région. Plusieurs années auparavant, ils y
avalent fait un de leurs coups les mieux réussis.
Arsene était au courant de tout cela. Il eut vite
fait de deviner de quel c¢6té ils étaient partis.

— Je vails vers la caverne de Val-Morin, dit-il
a sa femme. Ne t'inquiéte pas. Ferme ta porte
et tu verras qui aura le dernier mot. ..

Il longea la riviére du Nord, prit la traverse,
franchit le onziéme rang et soudain, au détour
du lae, il apercut, marchant pesamment devant
lui, Courtepointe, la dinde sur les épaules.
Finandouille devait le’ précéder, ouvrant la
marche et indiquant le chemin.

La nuit était sombre et 'obscurité sournoise,
pourtant Arsene marchait sans hésitation; il ne
perdait pas de vue la silhouette qui, la-bas,
s’accrochait dans les racines, butait contre les
rochers, sacrait comme un paien.
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A quelque distance des chutes, les voleurs
s’enfoncérent dans le sous-bois. C’était bien &
la caverne qu’ils allaient: Arséne ne s'était pas
trompé.

L’obscurité était maintenant totale. L’atmos-
phére devenait sinistre, car le grondement des
cascades, mugissant sous une carapace de glace,
couvrait tous les autres bruits. Arséne prit un
sentler de détour, courut & toutes jambes et
se trouva ainsi, soudain, & c6té du chemin ol
Courtepointe s’engageait. Imitant la voix de
Finandouille, il lui dit:

— Passe-moi la dinde, Courtepointe ... elle
est lourde . . . c¢’est bien 4 mon tour de la porter.

— C’est pas de refus, mon vieux . .. prends-la,
s1 tu veux... j’en ai plein mon sac!

A peine eut-il retrouvé sa dinde que, faisant
demi-tour dans I'obscurité, notre Arséne revient
dare-dare & la chaumiére. Inutile de préciser
la colére deé Courtepointe, quand il s’apercut
qu’il venait & nouveau d’étre joué!

— Par le diable du Mont-Tremblant, je te
la reprendrai, ta « moses » de dinde. Foi de
Courtepointe, nous la mangerons 3 ta barbe,
écceurant de Tondu!

Aussitot, il ouvre son sae, en sort une cou-
verture de laine grise et un fichu. Il met la
couverture autour de ses reins.

— Voila, dit-il, ¢’est une jupe!
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Puis il prend le fichu et s’en couvre la téte.

— Regarde-moi ¢a, Finandouille, n’ai-je pas
l'air d’'une paysanne? un peu lourde, peut-étre,
mails charmante tout de méme.

Finandouille regarde tout cela, ahuri. Il trou-
ve l'accoutrement parfaitement burlesque, mais
dans cette noirceur, ¢a n’a aucune importance.

A toute vitesse, tous les deux prennent le
raccourcl. Une neige légére s’est mise & tomber,
ouatant tous les bruits. Ils longent sans dire
un mot le Mont-Sauvage, descendent la route
des sables et contournent la cabane des Lelarge.
Courtepointe arrive & la porte juste au moment
ou Arsene débouche & 'entrée du sentier. Heu-
reusement, pour notre voleur, la nuit n’a jamais
été aussi profonde. Retenant sa jupe & deux
mains, il s'embusque dans la porte; il prend
la voix de la Louisette.

— Alors, tu l'as retrouvée ta dinde, demande
la fausse Louisette? Dis, tu 'as ou tu I'as pas?

L’imitation de la voix est parfaite. Arséne
épuisé g’y laisse prendre.

— Eh oul, ma femme, je l'ai... jai bien
roulé ces sacrés pendards.

— Bravo, mon mari. Toi, tu es un homme...
mais, écoute! entends-tu ce bruit dans le han-
gar? Donne-moi la dinde, je vais la cacher
pendant que tu vas aller voir ce qui se passe...
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Il ne se passait évidemment rien dans la
remise, mais quand Lelarge revint, il eut juste
le temps de voir la fausse Louisette qui, la
couverture relevée autour de la taille, se sauvait
a perdre haleine vers le sous-bois.

Dans la cabane, Madame Lelarge était morte
de terreur. Elle ne savait pas ce qui se passait.
Elle craignait que son Arséne n’ait été la victi-
me de quelque guet-apens.

I1 lui explique tout. Il est découragé. Pourra-
t-il jamais venir & bout de tels chenapans. Ne
vaudrait-il pas mieux tout abandonner? Et puis,
la neige tombe de plus en plus épaisse. Mais
voild que Louisette le regarde. Elle, elle a con-
fiance en lui. « Un Arséne, pense-t-elle, ca ne se
laisse pas faire comme cela... ca a toujours
le dernier mot ».

L’orgueil et 'amour de sa femme le rendent
Ingénieux.

—Je te jure, ma femme, nous mangerons
ensemble la dinde de Noél. Au revoir. A bientot.

Et il repart; pas d’hésitation cette fois-la.
Les traces toutes fraiches se voient sur la neige.
« Tiens, se dit-il, ¢’est encore a la caverne que
la piste me mene. Curieux. »

Mais les voleurs ont sur lui beaucoup d’a-
vance. Arrivera-t-il & temps pour retrouver. sa
dinde intacte?

Il refait donc & nouveau le trajet et se trouve
bientot pres de I'entrée de la grotte. Mais, chose
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étonnante, il n'y a rien, Il commence & se dé-
sespérer, lorsque soudain, la-bas, & quelque cent
pieds, a travers les branches, un feu jaillit, illu-
minant la neige.

Arsene g’approche lentement. Entre deux
énormes rochers qui forment comme une ruelle
profonde, 1l voit Finandouille et- Courtepointe
qui, parfaitement abrités de la neige et des vues
indiscrétes, viennent d’allumer un grand feu
de fougeres et de bois sec. La dinde, embrochée
sous une fourche de houx vert rotit lentement.

Arsene s’accote aux flanes du rocher. Quel-
ques bribes de conversation viennent jusqu’a lui.

— Ce coup-la, on est bon, affirme Courte-
pointe. Le Tondu ne peut plus rien contre nous.

— T’as raison, Courtepointe, il ne peut plus
rien lui, mais il y a la police... et il est bien
capable de faire appel a ces gens-la. .. il est si
mauvais.

Arséene ne bouge pas. « La police? Tiens,
mais c’est une bonne idée, songe Arséne.
Evidemment, il ne s’agit pas pour moi d’aller
Jjusqu’a Sainte-Agathe chercher les policiers. ..
quand je reviendrais, je ne trouverais plus gueére
que la carcasse de ma dinde... mais j’al une
idée: la police? C’est moi qui vais la faire...
Ah! mes gaillards, vous allez voir ca ». Il se
dirige alors vers une vieille cabane de biiche-
rons dont il est & peu prés le seul a connaitre
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I'existence. L3, il trouve des chaudrons rouillés,
des chaines, des batons, des cordes.

— Ah! mes gaillards, se repete-t-ll, vous allez
NOIr .\,

Et le voila qui attache des chaudrons au bout
des cordes, qui suspend dans les branches de
vieilles boites de conserve, qui tend d’un arbre
a l'autre, des chaines bruyantes... Puis, sou-
dain, il se met & courir de tous cOtés trainant
par terre les boites, secouant les arbustes ou
des ferrailles sont acerochées, frappant deux
casseroles I'une contre 'autre. Il est a gauche,
1l est & droite, il crie ici, il hurle la... Il se
démeéne tant et si bien que nos voleurs sont
persuadés que toute la force policiére de Sainte-
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la silhouette d’Arséne qui, fort occupé & déta-
cher la dinde, se profile sur le feu rougeoyant.

— Ah ! Ah'! disent-ils médusés. Ah! c’est
cela ... la police!

Que pourraient-ils ajouter! Ils doivent con-
venir qu'une fois encore, ils ont été roulés par
leur ancien ami. Mais s’ils en conviennent facile-
ment, 1ls n’en prennent pas, pour autant, leur

: parti.

Arséne se prépare a s’en aller; la dinde est
dans un sac. Le voila qui passe tout prés d’eux,
sans soupconner qu’ils sont 13, embusqués dans
la neige. Leur stupéfaction est telle qu’ils sont
restés tapis derriére leur rocher, sans faire un
geste, muets d’étonnement.

Arrivé chez lui, Arséne raconte tout & sa
femme. Elle 'embrasse de joie...

— Tu vois, mon mari, j'avails raison d’avoir

confiance en toi... Nous mangerons la dinde
demain soir au réveillon... Noél ainsi sera
complet!

— Sans doute... Sans doute... ma Loui-

sette ... mais ce n’est pas encore fait... avee
ces gredins-la, il faut se méfier ... En tout cas,
pour ce soir mettons la dinde & c6té de notre
lit et dormons, nous ’avons bien mérité.

Le lendemain, au réveil, la neige a recouvert,

toute la campagne; ce sera un vrai Noél, un
Noél blane.

"
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— Ne perdons pas de temps, Louisette; 1l
faut faire cuire la dinde.

— C’est bien, mais, avec tout cela, nous n’a-
vons plus le temps de la faire rotir. Nous allons -
la couper en quelques morceaux et nous la
mettrons & la marmite.

Tandis qu’Arséne ranime le feu, la Louisette
fait rissoler oignons et lardons. Une savoureuse
odeur embaume la chaumiére. Nos comperes
n’étaient pas loin; le fumet tentateur arrive a
leurs narines. Finandouille risque un ceil par
la fenétre. ..

— Oh! merveille! Arséne et sa femme — qui
n'ont presque pas dormi de la nuit — sont sur
leur chaise bercante, assoupis... endormis,
peut-étre!

Courtepointe appuie doucement sur le loquet
de la porte.

— Rien a faire, grogne-t-il, ces sacripants de
Lelarge se sont méfiés ... La porte est barrée...

Finandouille apercoit contre la remise, une
longue perche de b01s, avec un crochet, qui,
sans doute, doit servir & ramoner la cheminée.
Il se rappelle qu’il est acrobate. C’est le moment
de montrer son agilité.

— Tiens, tiens, dit-il... j’ai une idée... es-
sayons.

Avec souplesse, il fait un rétablissement, se
hisse sur le toit glacé, et rampe jusqu’a la
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cheminée de pierre. Par 'ouverture, il apercoit,
juste en dessous de lui, & sept ou huit pieds plus
bas, la dinde qui mijote dans une sauce onc-
tueuse, il passa la perche par le tuyau de la
cheminée, plonge et pique au hasard, dans la
marmite.

Les premiers essais sont infructueux.

Au quatrieme coup, il réussit & piquer un
morceau de gras.

— Tout juste bon pour le chien. .. remarque
Courtepointe . .. Allez, laisse tomber.

Mais le cinquiéme coup, bien dirigé, est un
succes. Finandouille vient de harponner un ma-
gnifique morceau ... Doucement, tout douce-
ment, avec d'immenses précautions, il le raméne
par la cheminée.

Soudain, un eri terrible jaillit dans la piéce,
en bas. C’est Louisette qu’'un pressentiment a
réveillée, en sursaut... A peine a-t-elle ouvert
les yeux qu’elle voit avec effarement, le plus
beau morceau de sa dinde qui s’envole mysté-
rieusement dans les airs. Arséne n’a méme pas
le courage de s’indigner.

— Nous n’en finirons pas, dit-il. Mieux vaut
s’entendre que de continuer une lutte semblable!

Il ouvre la porte, appelle les deux voleurs
déja préts a s’enfuir.

— Entrez, mes amis, entrez, leur dit-il... Ca
ne peut pas durer ainsi. Allons-nous passer le




Louisette voit avec effarement le plus beau morceau
de sa dinde qui s’envole mystérieusement.
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saint Jour de Noél, moi, & vous épier, vous, a
nous voler? Certes, j’ai peut-étre eu tort de ne
point vous inviter & partager cette dinde gras-
souillette, mais vous, mes amis, avez-vous eu
raison de percer mon mur, d’abimer ma cheminée
et de m’entrainer dans de si folles aventures,
alors que la féte de la Nativité est toute proche...

Louisette, moins effarouchée, s'est approchée.

— Amis, reprit Arséne, réconcilions-nous. ..
Entrez chez moi ... Soyez a l'aise. Dans quel-
ques instants la dinde sera cuite... Nous la
garderons pour cette nuit... Tous, ensemble,
nous irons & l’église au pied de la créche, de-
mander le pardon de nos fautes pour commencer
une vie nouvelle. Puis, en revenant, nous man-
serons cette dinde qui, aprés nous avoir fait
courir les pires aventures, sera pour nous, le
symbole d’'une amitié honnéte.

Finandouille et Courtepointe ne répondirent
pas tout de suite; mais, comme, & ce moment,
sonnaient dans air feutré, les cloches de Sain-
te-Agathe, Arséne regarda ses compagnons des
mauvais jours; il vit que leurs yeux brillaient.
Ce n’était pas l'espoir d’'un bon réveillon ou
I'idée d’un mauvais coup qui les troublait ainsi
¢’était le souvenir des Noéls de leur enfance,
peut-étre le remords de leurs erreurs passées,
en tout cas la joie d’espérer, a leur tour, en un
avenir plus clair.
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LES TROIS TRUITES DU GRAND COUQUE

Vous n’avez pas connu le grand Couque ?
Eh bien, ne vous en plaignez pas! Vous n’avez
rien perdu! Je dirai méme que vous avez peut-
étre gagné ... quelque chose! car qui sait quel
tour pendable vous aurait joué ce fameux
Couque, fort connu tout autour du Mont-Trem-
blant, & cause des quatre cents coups qu’il avait
joués a bien des gens, de Saint-Jérome & Saint-
Donat. ..

Ah! Vous vous récriez? Vous vous croyez
plus fin que les autres! Oui, oui... je sais.
d’autres aussi, bien avant vous, se sont récriés
et pourtant ils s’y sont laissés prendre. Combien
de mécréants — qui pourtant se croyaient fort
rusés — ont été bernés par lui, dans les chantiers
du Nominingue, ou était cuisinier, « Maitre-
cook » (d'ou son nom)! Combien de com-
pagnons affirmerent l'avoir vu, certains soirs
d’'orage, consulter le « Grand Albert », dans
une vieille édition qui sentait le soufre, appeler
le diable et courir la « Chasse-Galerie »! Com-
bien? ... Mais je m arrete car tout cela est du
passé . Oui, tout cela n’a plus été que mauvais
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souvenirs, du jour ou le Grand Couque s’est
marié, car celle qu’il a épousée — la Lucienne
de Saint-Sauveur — était, dans son genre, une
autre « Couqueuse ». Habile, délurée, retorse,
luronne et tout et tout... Elle sut dresser son
homme et le mater. Tous les voisins qui con-
nurent les Couque (aprés leur installation dans
une maison de Saint-Sauveur) vous le diront.
Plus d’une fois, ce fut le Grand Couque qui se
trouva roulé. Combien d’anciens camarades de
chantier du bonhomme qui, un jour ou l'autre,
avaient été témoins de ce fait inoui, n’en sont
pas encore revenus! Vous pensez que j’exageére?
Vous voulez un exemple? Eh bien, écoutez
'« Histoire des Trois Truites ».

Un été que le Grand Couque faisait de la
« pitoune » du c6té du Lac Vert, il réussit &
tromper la surveillance de son boss et, tout
bonnement, il alla & la péche dans une anse
retirée du grand Laec. Il avait pris ainsi trois
jolies truites qu’il cacha dans le fond de son sac.
C’était, il est vrai, de petites truites, mais leur
couleur était d'un rose merveilleux et leurs re-
flets dignes de la nacre.

Ces poissons avaient si belle apparence que
notre homme estima qu’il fallait en faire pro-
fiter un invité... et autant que possible, un
invité de marque.
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— Un invité de marque? lui dit Lucienne,
oui, mais qui inviter?

Aprés un instant de réflexion, le Grand Cou-
que eut une idée.

— Que dirais-tu, ma femme, si nous invitions
notre Curé? Il ne nous connait pas beaucoup,
car nous ne sommes pas de bien bons parois-
siens . .. Et puis, j’ai tant de choses a me faire
pardonner . .. Ca ne peut toujours pas faire de
mal !

Lucienne ne répondit pas. La visite ne lui
faisait jamais plaisir, car c’était sur elle que
retombait tout le travail. Mais, il n’y avait rien
5 dire; déja le Grand Couque apprétait les
poissons. Jamais il n’y avait mis tant de cceur...
Et je te les beurre par ci, et je te les enfarine
par la et je te les remplis de farce, et je te les
saupoudre de persil ... C’était plaisir que de le
regarder travailler, tellement il y mettait d’ar-
deur et de savoir-faire.

En cing minutes les poissons furent préts a
étre mis au four.

— Maintenant, ma femme, surveille-les. Dans
une demi-heure, tu les retourneras. Dans une
heure, tu les sortiras du four. Mais il est vrai
que dans une heure, je serai revenu: il n’en faut
pas tant pour aller chercher notre curé au pres-
bytere.

Et, ceci dit, le Grand Couque partit.
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Hélas! le presbytére était & un bon mille de
13, et par malheur, sur la route, il y avait deux
tavernes! Deux tavernes ou tous les charrois de
Montréal s’arrétaient. Comment passer devant,
sans trinquer avec les amis, sans aller aux nou-
velles? C’est ce que fit le Grand Couque.

Et les minutes passeérent...

Dans sa cuisine, Lucienne avait déja eu le
temps de retourner trois fois les truites. A chaque
fois, une odeur de plus en plus appétissante
était venue tenter notre cuisiniere.

— Ah! qu’elles sentent done bon, ces truites
magnifiques ... comme leur chair est merveil-
leuse, se répétait Lucienne... comme la sauce
parait savoureuse!

Et l'eau lui venait & la bouche. Elle piqua
un crotton au bout d’une fourchette, le trempa
dans la sauce, le dégusta ... Elle crut défaillir
de gourmandise.

A un moment, en retournant un des pois-
sons, il se trouva qu'un morceau de peau resta
collé & la fourchette... Il n’y avait pas grand
mal & le manger... et c’est ce que fit la Lu-
cienne, d'un air gourmand.

— Ciel! Quelle saveur! ... jamais je n’ai rien
mangé de si délicat!

Elle voulut alors regarder si le reste de la
peau de la truite était aussi bon.
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— Eh ouli, se dit-elle, tout est aussi succulent...
Mais, c’est merveilleux!

Lucienne alla jusqu’a la porte. La route qui
menait & Saint-Sauveur était désespérément
vide. Pas de Couque a I’horizon! Au loin, quel-
ques cris de charretiers se mélaient a des rires
sonores. Lucienne crut bien y reconnaitre la
voix de son mari. Elle en eut de la rancune.
Elle regarda & nouveau le plat. La truite dont
elle avait imprudemment enlevé la peau n’é-
tait vraiment plus tres presentable

— 11 vaut mleux que je la mange, pensa-t-
elle. Jamais je n’oserais offrir & notre curé un
poisson de si mauvaise apparence. . .

Et elle mangea la truite.

Au loin, les rires résonnaient toujours. La
voix de la servante de I'auberge s’était unie aux
exclamations des autres. Mais Lucienne n’y
prétait guere attention car, loin d’étre rassasiée
par son premier poisson, elle était maintenant
en plein appétit.

— Ah! se disait-elle, comme ce serait bon de
manger le second... Ouil, mais que dirait le
Grand Couque? Quand il est faché, il tape sec!
et avec mes rhumatismes, je ne puis pas me
permettre de recevoir une raclée, méme par
gourmandise...

A ce moment, le chat miaula & la porte. Sans
doute, voulait-il rentrer... Il avait dii sentir
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le poisson... Ce fut une inspiration pour Lu-
cienne.

— Entre, mon bon chat, entre... lui mur-
mura-t-elle d’'un ton doucereux.

Le chat n’en revenait pas. Il n’était pas ha-
bitué & étre traité si gentiment. Il regardait
avec envie sa patronne qui, tout en guettant
d'un il & la fenétre, dévorait gouliment la
seconde truite. Elle se disait qu’apres tout, son
mari lul avait assez souvent menti, pour qu’a
son tour, elle lui rende la pareille.

— Hein, mon bon chat, lui disait-elle mali-
cieusement, c’est un bon poisson?

Le chat miaulait, ses yeux verts, luisant de
convoitise. ..

— Qui, oui, je sais, ajouta-t-elle. Tu en vou-
drais bien un morceau. Eh bien, chat du diable,
tu n’auras rien. Et pourtant n’oublie pas le plus
drole: c’est toi, et toi seul, qui viens de manger
le poisson.

Lucienne ricana diaboliquement... Le pau-
vre chat comprit-il? En tout cas, ses yeux de-
vinrent comme du soufre liquide, son dos se
hérissa et, comme une fleche, il fila au grenier.

Dans son plat, la troisiéme truite, qui d’ail-
leurs était de beaucoup la plus petite, avait
vraiment fort mauvaise allure. Elle faisait pitié
a VOIT.
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— Non, vraiment, songeait Lucienne, il n’y
a qu’une solution...

Elle alla écouter & la porte. Les bruits avaient
cessé & la taverne. La-bas, les gens devaient
avoir assez bu. Son mari allait bientot étre de
retour.

— Il n’y a pas un instant & perdre, pensa-t-elle.

Et c’est pourquoi, au risque de s'étouffer,
elle mangea fort prestement, la troisiéme tuite.

Notre Couqueuse avait & peine fini de mettre
un peu d’ordre dans la maison que son mari
ouvrait la porte. La-haut, dans le grenier, le
chat miaulait plaintivement comme s§’il etit de-
viné le triste role qu’on allait lui faire jouer.

— Ma femme, cria 1’homme joyeusement,
Monsieur le Curé arrive. Il a accepté. Sors la
grande nappe carreautée des jours de féte. Mets
les poissons sur le plat de faience bleue... Et
toi, sale chat qui te lamente, tais-tol ou je te
coupe la queue.

Ce fut & ce moment que la Lucienne intervint.

— Mon ami, lui dit-elle d'un air dégagé, si
le chat gémit, c’est que j’ai di le battre.

— Le battre? et pourquoi?

— Eh bien! figure-toi que cet animal du dia-
ble a mangé les poissons.

L’épouse s’arréta épouvantée. Son mari, rouge
de colére, I’avait prise par le cou...
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— Tais-toi, créature d’enfer, hurla-t-il. J’ai-
me bien qu’on plaisante, mais pas de cette
maniére-1a. Répéte un peu que le chat a mangé
les poissons et tu verras comment je te renfon-
ceral les cotes.

La Lucienne g§’était ressaisie et d’une voix
amusée: g

— Bien non, mon grand Couque, c¢’était une
farce que je te faisais. Pardonne-moi. Tu ne
sais plus rire ... Les truites sont cuites & point.
Elles mijotent dans le four ou je les al cou-
vertes, sois sans crainte. ..

— Correct, la femme. J’aime mieux cela. Alors
notre curé peut venir; prépare la table comme
je t'ai dit.

Affolée au point qu’elle ne savait plus ce
qu’elle faisait, la Lucienne mit la nappe de
travers, faillit briser le plat de faience en le
sortant du buffet, et renversa la bouilloire d’eau
qui chantait sur le feu. Pourtant une idée venait
de surgir dans son esprit. Elle tendit & son mari
le couteau a découper:

— Tiens, mon ami, regarde ce couteau.
Veux-tu aller l'aiguiser... il ne coupe plus du
tout...

Elle espérait ainsi gagner un peu de temps.

Le Grand Couque se dirigea vers la grange
ou se trouvait la meule & aiguiser. Il venait de
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commencer son travail quand Monsieur le Curé
frappa & la porte de la cuisine.

— Entrez, entrez, Monsieur le Curé, dit Lu-
cienne & mi-voix, d'un air & la fois effrayé et
complice . . . Entrez, mais ne faites pas de bruit!

— Qu’est-ce qu’il y a, ma bonne Lucienne,
vous avez mal a la gorge? Vous ne pouvez pas
parler? Il y a un malade dans la maison?

— Non, non, Monsieur le Curé... ca n’est
pas ca. C’est & cause du Grand Couque: il ne
faut surtout pas qu’il vous entende. . .

— Mais, qu’est-ce que vous me racontez 13?
C'est le Grand Couque lui-méme qui m’a in-
vité... il parait qu’il a péch€ trois belles truites...

La Lucienne prit un air désolé... l'air de
quelqu’un qui souffre beaucoup.

— Hé oui, mon pauvre Monsieur le Curé, je
la connais, la chanson. Le Grand Couque vous
a trompé; il n’y a pas plus de truites dans la
maison que de sansonnet au Pole Nord, ¢’est une
bien triste histoire... et une histoire dange-
reuse!

Le - Curé ne savait plus que penser. A ce
moment, parvint & ses oreilles, le bruit d'un
couteau que le Grand Couque aiguisait dans la
grange. Inquiet et soupconneux, le Curé tendait
Poreille.

— Bt puis, Monsieur le Curé, ce n’est pas le
plus grave. Les truites, vous en mangerez
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toujours ailleurs. Mais vous avez l'air d’ignorer
que mon mari, de temps en temps, a des crises. . .

— Des erises?

— Qui, ca date de loin; du temps ou il tra-
vaillait dans les Etats... Des maringouins
empoisonnés l'ont piqué; ca s’est infecté et
depuis ce temps-la, & date réguliére, les crises le
prennent. Il y a plusieurs mois qu’il i’en a pas
eu. Croyez-moi, Monsieur le Curé, quand ca
le prend... c’est épouvantable. ..

— Mais qu’est-ce qui se passe alors?

— Alors? Alors, mon pauvre mari se met &
délirer. Et dans son délire il imagine qu’il péche
des truites... il invite des voisins... et quand
les voisins sont 13, et bien c’est pas drole,
Monsieur le Curé!

— Mais dites-moi tout, ma bonne Lucienne,
qu’est-ce qui n’est pas drble? Vous me laissez
tout deviner . . . parlez, pour 'amour de Dieu. ..

La Lucienne baissa la voix, elle se rapprocha
de lui.

— Alors, il prend son grand couteau et
malheur au pauvre invité qui n’est pas assez
rapide pour s’enfuir . .. Tenez, regardez-le juste-
ment, Monsieur le Curé, est-ce 14, un homme
qui a son bon sens?

Monsieur le Curé se pencha par la lucarne
d’arriere. A quelques pieds de 13, le Grand
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Couque, penché sur la meule, soufflant et suant,
aiguisait un grand coutelas sur lequel, de temps
en temps, le soleil venait acerocher un éclat.

— Et puis, Monsieur le Curé, reprit la Lu-
cienne, le regardant du coin de l'eeil, il faut
ajouter encore autre chose. ..

Mais elle n’eut pas la peine de continuer. Le
Curé, prenant son chapeau et son bréviaire,
détalait sur le sentier, le plus vite que lui per-
mettait sa lourde soutane.

Quand il fut au bout du chemin, la Lucienne
entr’ouvrit la lucarne.

— Couque ... Grand Couque... Viens vite,
tout de suite ... Dépéche-toi. ..

L’homme arriva tout essouflé. Il voyait bien,
au tremblement inusité de la voix de sa femme
que quelque chose d’anormal se produisait.

— Hé bien, mon homme, maintenant, ¢a y
est... Et c’est pas le chat qui a mangé nos
truites, mais c’est pas le mieux. Et puis, crois-
moi, ¢’est pas une farce...

— Quoi? qu’est-ce qui est arrivé? Parleras-tu,
femme du diable?

—Te Curé vient de se sauver avec tes
poissons!

— Que racontes-tu la, vieille folle... Monsieur
le Curé aurait volé mes poissons?
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— Oh! je ne dis pas qu’il a volé les truites.
Non, notre Curé n’est pas un voleur. Ce que je
dis, c’est qu’il est parti avec nos truites, il y a
quelques secondes . .. C’était peut-étre pour ses
pauvres, peut-étre pour des malades... en tous
cas, il vient tout juste de tourner la, au bout de
la route.

Le Grand Couque était blanc de colére.

— Qui, oui, pour ses pauvres! pour ses ma-
lades! Hé bien, je vais lui faire voir de quel bois
je me chauffe... comme si mes truites étaient
destinées a ses pauvres!

Et, ce disant, il s’élanca vers la route ou, une
minute plus tot, le curé venait de s’enfuir.

On juge de la stupéfaction des gens de la
taverne quand, sous le grand soleil de midi, ils
virent repasser devant eux, d’abord Monsieur
le Curé qui courait — comme jamails on he
I'avait vu courir — suivi bientot du Grand
Couque qui serrait les poings en grommelant
des injures. Eux qui, un peu plus tot, les avaient
vu passer bras dessus, bras dessous, ils n’en
revenaient pas. C’était un beau sujet de con-
versation.

Le Curé avait trop d’avance pour que le Grand
Couque piit le rattraper et ce fut & un presbytere,
dont toutes les portes étaient closes, que '’homme
se heurta. Le Grand Couque, s’adossant a I’ombre
du mur, réfléchissait. Il eut vite fait de prendre
une décision.
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Le chat emportait dans sa gueule une longue arréte de truite.
y Le grand Couqus pilit...
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— Pourquoi insister, se dit-il? Il y a 1a un
mystére qui m’échappe ... notre Curé n’est pas
un voleur, ¢’est certain ... pour le reste, je n'y
comprends rien. Tant pis, rentrons. On verra:
plus tard. C’est fichu pour aujourd’hui!

A la fois pensif et furieux, le Grand Couque
repassa & nouveau devant les Tavernes, mais il
n’entra pas. Trop de choses le préoccupalent.

Il arriva chez lui, silencieux. La Lucienne qui
avait mauvaise conscience, se montra particu-
lierement accueillante. Il 'arréta d’'un geste sec.
Le chat, qui ronronnait sur une chaise, sentit
que l'atmospheére était a l'orage; il sauta pres-
tement & terre pour se réfugier sous le poéle.
Le Grand Couque alluma sa pipe et se mit a la
fumer nerveusement, au rythme de la chaise
bercante ou il s’était effondré. Soudain il s’'im-
mobilisa. Il considérait avec stupéfaction le chat
qui, peureusement, se glissait hors de sa cachette,
sous le poéle... Et le plus curieux, c’est que le
chat emportait dans sa gueule une longue arréte
de truite, & laquelle tenait encore la téte et la
queue et qu’il venait de sortir de la poubelle.

La Lucienne avait pali. Son mari la regardait
dans les yeux. Il se leva, les poings en avant.
Elle trembla, sachant trop bien comment tout
cela se terminerait:

—Pan...clac...pan... pan...!

Les coups s’abattaient sur la pauvre Lucienne.
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— Pitié, mon Couque, pitié... cela suffit...
je ne recommencerail pas.

Le Couque s’arréta un instant, peut-étre pour
reprendre des forces; mais, avant de frapper a
nouveau, la Lucienne I’entendit qui murmurait
sarcastiquement:

— Non, jamais rien ne suffit . . . quand il s’agit
des pauvres de Monsieur le Curé!
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LA MORT ET LE JARDINIER

La pluie glacée d’automne avait chassé de
I’hotel les derniers touristes.

Dans la grande cheminée de pierre du « Mont-
Tremblant Inn », une énorme bliche de cédre
achevalt de se consumer.

Désceuvré, j'errais dans le hall, espérant
toujours pour le lendemain, le soleil et la douceur
de cet automne indien dont tout le monde
m’avait vanté le charme spécialement envotitant
en ce coin pittoresque des Laurentides. Mais une
pluie diluvienne continuait a ruisseler sur les
pentes .. .

Je ne suis pas de caractére liant, mais I'ennui,
surtout dans les hotels du Nord, pousse a bien
des imprudences. C’est ainsi que j’abordai
« 'autre » pensionnaire qui, comme moi, avait
tenu le coup et qui, comme moi, espérait quelque
problématique éclaircie.

Ce touriste n’étalt pas banal. Un visage oli-
vatre, des cheveux noirs collés sur le crane,
mettant en valeur les pommettes saillantes et
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les yeux bridés; un costume étrange, a la fois
de qualité et de grande simplicité; et surtout,
un charme mystérieux, avee quelque chose d’'un
peu inquiétant qui expliquait sans doute
pourquoi depuis huit jours que cet homme était
arrivé, tout le monde ’avait observé, mais per-
sonne ne s’était hasardé a lui parler.

Je n’eus pas a me repentir de ma démarche:
ce touriste, qui avait longuement vécu en Orient,
qui availt visité les royaumes les plus secrets de
I'Inde et les wvallées les plus inaccessibles
de I'Iran, se trouva vite en confiance, avec moi.
Durant deux jours (ecar la pluie avait redoublé
de violence) il me raconta d’incroyables histoires
et de merveilleuses légendes. Le contraste entre
les splendeurs orientales qu’il évoquait pour moi,
et les énormes nuages, chargés d’eau, qui
venaient s’éventrer aux flancs du Mont-Trem-
blant, était tellement frappant que, des années
apres, je revols encore, comme sl ]’y étais, cet
homme qui, tout en dégustant son scotch, et en
lancant un regard découragé vers les vitres
délavées me fit entendre les plus beaux récits
du monde. L’une de ces légendes m’avait alors
causé une impression étrange. C’est elle que
j’al pensé vous raconter & mon tour; elle se
nomme: « La mort et le jardinier ».

Il y avait, en ce temps-la, au pays des Mille
et une Nuits, un jardin tellement merveilleux
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qu’aux jours de féte on venait le visiter de tous
les pays & la ronde. Il appartenait au Calife de
la région, mais le vrai maitre de cette oasis fabu-
leuse était un jardinier arabe, véritable artiste
dans l'art de planter les rocailles, de dessiner
les perspectives, d’édifier les bosquets aux mille
couleurs.

Ce jardinier, faut-il le dire, passait sa vie au
milieu de ces merveilles qu’il avait créées de
toutes pieces. De temps en temps, il recevait la
visite du calife et ensemble, comme deux amis,
ils parcouraient les allées bordées de miiriers et
de grenades, ils traversaient des pelouses ou les
pistaches, les térébinthes et les vignes capiteuses
s’enroulaient autour des pergolas; ils longeaient
les rocailles recouvertes de tapls de roses.
Parfois, au détour d'un sentier, apparaissait une
biche ou un paon & queue bleue qui semblait
disposé 1a, tout expres, pour mieux faire ressortir
les mosaiques roses des arcades silencieuses.

Le jardinier était heureux. Il Iui semblait qu’il
vivrait des siécles dans cet enclos paradisiaque
et il croyait naivement que le Destin s’arrétait
aux portes de cette oasis.

— Je te félicite, lui disait le calife, et je compte
sur toil pour faire de plus en plus, de ce jardin,
la merveille de la Perse.

— Seigneur, lui disait le jardinier, soyez tran-
viendra me chercher. ..
quille . . . ce n’est pas encore ce soir, que la Mort
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Et le calife considérait avec satisfaction ce
visage mordoré par le soleil et les vents, ces
muscles longs et fermes, signes de jeunesse, et
aussi ce profil de charmeur de serpent qui aurait
su apprivoiser la mort elle-méme. ..

Un jour que le calife, allongé sur de luxueuses
peaux de mouton, écoutait son poete lui réciter
des vers, il apercut son jardinier qui, le visage
décomposé, accourait vers lui. Il n’avait méme
plus cette réserve, cette humilité auxquelles tous
les membres de la Cour, méme les plus familiers,
étaient tenus. Mais le calife restait un Prince. ..
et il n'admettait aucun sans-géne. D’un geste,
il imposa le silence au jardinier et le poete
continua

« Je cueillais au jardin la rose de l'aurore
La voix du rossignol est venue me saisir.
11 souffre comme moi de ’amour d’une rose
Et remplit le matin du bruit de ses sanglots. »

Le calife n’insista pas et congédia son poete;
d'ailleurs le visage bouleversé de son jardinier
I'intriguait fortement.

— Seigneur, lui dit ’homme, je taillais a
Iinstant méme tes lauriers-roses; lorsque, sou-
dain, sortant du bosquet d’amandiers, j’al vu
la Mort. .\

— Comment, la Mort? Tu te moques... le
soleil t’'a troublé les esprits... ou alors, le
parfum des roses t’a enivré.
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— Non . .. Seigneur ... Je vous en supplie. ..
ne riez pas de moi. C’est bien la Mort que j’ai
vue. .. elle traversait une pelouse. .. elle avait
un suaire sur les épaules . . . une faulx a la main.

— Oui? Et alors, que t’a-t-elle dit?

— Elle ne m’a pas parlé, Seigneur, mais, en
passant elle m’a regardé d’une curieuse ma-
niere... J'al peur... J’ai grand peur... Je
voudrais me sauver tres loin... tres loin...
dans Ispahan, 1a ou elle ne saurait plus me
retrouver. ..

— Eh bien, mon ami, je ne veux pas te retenir;
si tu te crois en sureté a Ispahan, vas-y!

Et le jardinier partit sur le plus rapide des
chevaux arabes de la Cour, allant sans le savoir
au-devant de son Destin.

I1 franchit les lagunes salées, les monts volea-
niques et les plateaux herbeux. Et le soir, a
I'heure de la priere, il arrivait a Ispahan, se
perdant dans le lacis des ruelles et dans le four-
millement des palais croulants.

Il se croyait sauvé. Pourtant, le calife était
inquiet. Il alla au jardin. Les roses n’embau-
mailent plus... Les rossignols g’étaient enfuis...
Un spectre, revétu d'un suaire, se promenait
sous les arcades. C'était la Mort. Elle avait I'air
désceuvrée. Le calife hésita un instant. Méme
les puissants du monde sont inquiets devant elle.
Mais alors qu’elle longeait les rosiers, dont les
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fleurs se fermaient sur son passage, le calife
I'aborda.

— Ainsi done, O Mort, te voila chez moi. ..
qui donc viens-tu chercher? Tu ne sembles pas
pressée!

— Non, répondit-elle, je ne frappe que ce soir,
au coucher du soleil . . . tu vois, j’ai le temps.

La Mort, d’ailleurs, restait comme surprise et
étonnée. Le calife s’en apercut et tout simple-
ment le lui dit.

— C’est que, tout & I'heure, lui précisa la Mort
dans un rictus effrayant, j’ai apercu ton jardinier
lel méme, dans ces bosquets... Tu jugeras de
ma surprise quand tu sauras que je dois, ce
soir-méme, et sans délai, a Ispahan, prendre cet
homme pour mon Empire.

Le calife palit et détourna la téte. Il songeait
a son jardinier 'qui, & toute bride, galopait vers
son Destin.

Et quand, & travers les palmiers, il voulut une
fois encore, regarder celle qu’'on ne fixe qu’en
tremblant, il I'apercut, passant sous le porche,
qui se hatait vers Ispahan, 14 ou l'attendait le
Jardinier des roses.
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Je revenais du lac Nominingue dans un des
grands autobus orange de la Compagnie provin-
ciale, lorsqu'un voyageur, dont le petit gargon
était fort remuant, décida de le calmer en lui
racontant une histoire.

D’ou la tenait-il? je l'ignore. En tout cas, elle
était pittoresque et fort alerte. Je 'ai notée le
mieux que j’al pu.

La voicl.
2

Il n'y a pas trés longtemps, vivait dans cette
région enchanteresse, qu'on appelle Ile-de-
France, une pauvre femme, connue sous le nom
de Finette, qui n’avait pas beaucoup de joles
sur cette terre; non pas qu’elle fiit misérable:
une cheévre lui fournissait lait et fromage, un
jardinet verdoyant suffisait & sa nourriture, le
blé et 'avoine qu’elle glanait en automne sur les
chaumes d’alentour, lui permettaient d’élever
quelques poulets qu’elle vendait facilement a la
ville voisine.
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Finette aurait pu jouir d’une vie paisible si
elle n’avait eu comme époux un homme rustre et
violent qui lui donnait plus souvent coups et
injures que gentillesses et baisers. Jéromois
(c’était son nom) était un gaillard osseux et
grand qui n’avait jamais pu apprendre un métier
et qui passait son temps a fréquenter les taver-
nes pour y préparer des mauvais coups.

Un jour que notre manant s'était montré
encore plus brutal que de coutume, la Finette
décida quelle en avait assez supporté et elle
résolut de saisir la premiére occasion qui se
présenterait pour se venger.

Quelques jours plus tard, le mari courant la
campagne, notre femme ruminait seule sa ran-
cune et sa tristesse, lorsque deux cavaliers,
richement vétus, montés sur de petits chevaux
rapides, vinrent frapper a la porte de la
Finette.

— Nous nous sommes égarés, brave dame,
dirent-ils... Nous cherchions le manoir de
Framboisy ... Nous nous sommes trompés de
route .. .

— Je crois bien, répliqua la Finette! Fram-
boisy? Mais vous lui tournez le dos... Vous
etes, au moins, a trente milles de ce manoir. ..

Les cavaliers étaient éreintés. Ils n’avaient
pas mangé depuis le matin et ils mouraient de
soif.
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— Auriez-vous un peu de lait, un morceau
de fromage, une tranche de pain ... Nous avons
de quoi payer.

La Finette avait tout cela; il lui restait méme
un peu de volaille froide et le fond d'un pichet
de cidre. La Finette se montra aimable, accueil-
lante. Les cavaliers se sentirent en confiance. . .
Ils bavardérent avee leur hotesse, et bientot, lui
expliquérent le but de leur randonnée.

— Nous sommes envoyés, dirent-ils, par notre
Roi trés aimé. Sa fille Liselette est, depuis
quelques jours, gravement malade. Vendredi
dernier, en mangeant un brochet roti au beurre,
elle a avalé une mauvaise aréte qui s’est plantée
tout de travers dans sa gorge; ni le médecin de
la cour, ni ceux des environs n'ont réussi a la
lui enlever ; méme les bénédictions de 'aumonier
n’ont rien fait. C’est pourquoi notre Roi, plein
d’angoisse, nous a donné mission de parcourir
tout son royaume pour découvrir le médecin,
habile entre tous, qul réussira a sauver la royale
Liselette. Nous irons jusqu’aux confins du
royaume s’il le faut, pour y trouver 'homme
que nous cherchons, mails nous devons nous
dépécher car la fille du Roi souffre terriblement:
elle ne peut ni manger ni boire et, si elle vient
a étouffer, son peére en mourra de tristesse.

— C’est, en effet, épouvantable, répliqua Fi-
nette ... Et vous pensez qu'a Framboisgy? ...

La Finette s’arréta, marquant son étonne-
ment. ..




FINETTE ET L'ARETE DE POISSON

— Eh bien!... nous ne savons pas trop...
mais le bruit court que dans ce village, existe
une vieille femme, un peu sorciére, sans doute,
mals qui réussit ces extractions d’aréte . . .

— Oui, oui! eh bien, si vous voulez me
croire. .. n’insistez pas. Vous ne trouverez rien
a Framboisy. La vieille est morte depuis deux
ans ... d’ailleurs...

La Finette s’était arrétée. Elle portait bien
son nom et, soudain, elle devina tout le parti
qu’elle pourrait tirer de cette étrange situation.

— Ne cherchez pas davantage... beaux
Seigneurs, dit-elle, j’ai ’homme qu’il vous faut:
c’est mon mari Jéromois. Sous son extérieur
modeste, il cache un grand art de la médecine;
son habileté est extréme, sa science immense.
Malheureusement . . .

— Malheureusement quoi? interrompirent les
cavallers qui craignaient déja de voir leur espoir
trompé.

— Malheureusement, il y a une difficulté,
reprit Finette. Mon mari, qui est un des mé-
decins les plus experts qui soient, a un caractére
détestable et un entétement inoui. Il refuse,
en particulier, de soigner les malades quand il
n'en a pas envie. Il va méme, en certains cas,
jusqu’a prétendre qu’il n’est pas médecin et
qull ne connait rien en ces matiéres: dans ces
moments-1a, il n’y a qu’une chose & faire, mais
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cela réussit toujours: un bon nombre de coups
de baton sur les reins arrange tout et 1l est bien
rare qu'au bout de quelques minutes, Jéromois
n’accepte de soigner son malade. Certes, mes
Seigneurs, le procédé est violent, je le reconnais,
et une épouse aimante ne devrait sans doute
pas divulguer un tel secret, mais dans ces cir-
constances exceptionnelles, ou il s’agit de la
santé de notre princesse, on ne saurait hésiter
a 'employer.

La Finette venait & peine de parler que Jéro-
mois entrait a la maison. Les cavaliers le
regardérent avec attention. « En effet, son-
geaient-ils, il n’a pas l'air d'un médecin... Si
nous n’avions la parole de sa femme, jamais
nous ne le croirions ... Mais, enfin, il n'y a pas
a hésiter...»

Jéromois faisait une entrée bruyante. Il
marchait avee peu d’assurance, car il avait féte
joyeusement le Saint du jour en de longues
libations. Sans perdre de temps, les cavaliers
se présentérent & lui, tandis que discretement la
Finette disparaissait. Ils firent part a notre
manant de la mission dont le Roi les avait
chargés aupres de lui, en lui disant:

— Nous savons quelle est votre habileté, nous
connaissons votre réputation, mais aussi votre
modestie. Toutefois, comme il s’agit de la fille
du Roi, nous sommes slrs que, sans tarder, vous
allez nous suivre jusqu’au palais royal.

Le manant resta un moment interdit, se de-
‘mandant si ses visiteurs se moquaient de lul.

i S
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— Parbleu, leur dit-il, vous faites erreur,
Sires Chevaliers. Je puis déguster les vins de
la cave royale, je puis conseiller votre maitre
sur les meilleures races de poulardes, je puis a
la rigueur, un jour ou je n’aurai pas bu, lui
tailler des rosiers; quant & soigner sa fille, Tu-
dieu! j'en suis bien incapable; en conscience,
je ne connais rien & la médecine n’ayant jamais
fréquenté les livres d’Hippocrate. . .

— Tres bien, se dirent les cavaliers, rappe-
lons-nous la recette que sa femme nous a en-
seignée.

Il n’y avait en effet pas une minute & perdre;
apres s’étre consultés du regard, les messagers
royaux prirent les grands moyens et s’étant em-
paré des balais appuyés contre le mur, ils firent
tomber une gréle de coups sur le dos du paysan.

Au quinziéme coup de trique, notre homme se
proclamait médecin; il aurait aussi bien affirmé
étre clerc ou duc pourvu que la bastonnade prit
fin... Aussitot, un des cavaliers le prit en
croupe sur son cheval et, deux heures plus tard,
ils arrivaient tous les trois au chateau du Roi
au milieu des lamentations de la cour: la prin-
cesse, en effet, était a toute extrémité. Ce fut
avec une joie profonde que le Roi regut ses
messagers. En quelques mots, & voix basse, il
apprit d’eux les bizarreries du médecin et les
conditions étonnantes dans lesquelles il accep-
tait de pratiquer son art.
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Jéromois, médecin malgré lui, fut conduit
d’urgence dans la chambre de ’auguste malade.
La princesse toute pale, étendue sur un divan,
hoquetait en grimacant horriblement. Elle
montrait avec insistance son gosler ou l'aréte
fatale ne voulait pas passer. Pour gagner du
temps, notre pseudo médecin examing avec soin
la gorge princiere, réfléchit longuement et ne
trouvant aucune solution, il se tourna vers le
Ro1 anxieux.

— Sire, un médecin saurait sans doute ce qu’il
y a a faire dans un tel cas! quant & moi! igno-
rant et malhabile, je ne puis rien faire pour
votre fille!

Le Roi et les messagers se regarderent et sur
un geste du premier ministre, le bourreau
d’honneur entra, muni d'un baton de fréne aussi
souple que résistant. Quelques instants plus
tard, la bastonnade commencait et sous les
coups de la trique officielle, notre malheureux
Jéromois se roulait bientot par terre, levant
bras et jambes, faisant mille contorsions et cent
grimaces; dans sa détresse, il était comique et
les assistants avalent peine a retenir leur rire.
Quant a la princesse, le spectacle de ce pantin
disloqué la réjouissait tellement que, malgré sa
douleur, un fou-rire inextinguible s’empara
bientot d’elle. .. Ce fut son salut! Au moment
ou le paysan, bien rossé, consentait enfin & soi-
gner la princesse, I’aréte, décrochée par les éclats
de rire, partit d’elle-méme et notre médecin n’eut
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qu’a la cueillir délicatement avec une pince sur
les lévres de la malade. Aux acclamations de la
cour, il fut porté en triomphe et, tandis que
I’ancien médecin était honteusement chassé,
notre manant recevait solennellement la robe
écarlate, symbole de sa fonction. En outre, le
Roi lui offrait de demeurer de longues années
4 la cour, le comblant de présents. Mais Jéro-
mois refusa poliment.

— Sire, je vous remercie de ’honneur que
vous me faites; mais j’al un jardin et une
chévre ... Aussi... une femme. .. Les trois ont
besoin de moi et m’attendent; je vous demande
de me laisser repartir chez moi, car je ne puis
rester plus longtemps. ..

Le Roi n’eut qu'un signe a faire et de nou-
veau le bourreau apparut, muni de sa redou-
table trique. Devant la perspective d'une troi-
sieme bastonnade, notre homme, tout tremblant,
se jeta & genoux, implorant miséricorde et pro-
mettant de rester au palais aussi longtemps que
la volonté. du Roi l'exigerait.

On pense bien que le bruit du « miracle »,
survenu a la Cour royale, s’était répandu com-
me une trainée de poudre, partout en Ile-de-
France... et dés le lendemain, malades, infir-
mes et incurables se dirigérent vers le chateau
dans l'espoir d’étre guéris. La journée n’était
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pas encore tres avancée que déja prés d’une
centaine de clients attendaient & la porte
d’entrée.

Le Roi pria maitre Jéromois de bien vouloir
les examiner un par un et de faire le nécessaire
pour qu’ils puilssent tous repartir chez eux en
pleine santé; et cela le plus rapidement possible.

— Sire, implora Jéromois, cela n’est pas fai-
sable, il y en a trop! Il faudrait que Dieu en
personne me vienne en aide, sans quoi ... Mais
un geste du Roi l'arréta net, car derriére la
porte, apparaissait 'ombre du grand exécuteur...
Puisqu’il le fallait, il n’y avait plus a hésiter;
Jéromois décida de jouer le tout pour le tout
et de se tirer aussi bien que possible d’'une si-
tuation délicate.

Il fit donc entrer tous les malades dans la
) 2 3 \

grande salle d’honneur; puis il demanda & deux
valets d’allumer un grand brasier dans la vaste
cheminée de pierre autour de laquelle s’étaient
réunis tous ceux qui réclamaient ses soins.
Apres avoir revétu sa toge écarlate de médecin,
il s’adressa & eux:

— Mes amis, leur dit-il, je suis heureux de
constater que vous étes venus aussi nombreux
pour solliciter mes soins. Pourtant ce ne sera pas
chose facile que de guérir, en quelques minutes,
tant de clients. Je suis done résolu a employer
avec vous une méthode violente mais radicale;
une méthode qui, en d’autres circonstances, a
obtenu de merveilleux résultats. Encore une fois,

\
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mes amis, le procédé est brutal, mais la con-
fiance que vous me témoignez me permet de
I'employer.

Interloqués par un semblable début, les ma-
lades ne disaient mot, attendant la suite...

— Ecoutez donc, mes amis, ce que je vous
propose, continua Ma,ltre Jéromois: que le plus
malade d’entre vous s’avance jusqu’a moi;
comme il ne lul reste que peu de temps a v1vre,
il est normal qu’il soit sacrifié a la santé de tous.
Voici ce que je vais faire: apres 'avoir endormi,
je le jetterai dans les flammes de la cheminée;
puis, quand il sera calciné, je ferai avec ses
cendres un élixir merveilleux dont une seule
goutte guérira tous vos maux quels qu’ils
solent ... les corps aux pieds, 'asthme, la diar-
rhée, le coryza.

Un grand silence s’abattit sur la salle d’hon-
neur. Tous les patients se regardaient et per-
sonne ne s’avancait, car aucun d’eux ne voulait
avouer que sa maladie fGt plus grave que celle
du voisin. Alors, Jéromois, s’avancant, s’adressa
a celul qui était arrivé le premier:

— Parbleu, ami, il suffit de regarder tes
yeux battus et voir ton visage verdatre pour
affirmer que tu es gravement malade; je pour-
rais done, avec raison, te choisir pour le sa-
crifice.

— Vous vous trompez, Messire, haleta la
victime, je ne suis pas sérieusement malade.
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Certes, 1l y a des jours ou ¢a ne va pas fort,
mais premsement je ne me suils jamais p01t(,
aussl bien qu’en ce moment!

— Mais alors, fripouille, hurla le médecin,
que fais-tu la, si tu te portes bien? Va, décampe,
et plus vite que cela.

Et le premier patient de déguerpir a toutes
jambes.

Le second malade que le médecin interpella
se déclara lui aussi en parfaite santé: « Je ne
suls nullement venu, dit-il, pour me faire soi-
gner, mais pour accompagner un ami, qui pré-
cisément se sent beaucoup mieux depuls quel-
ques instants et qui se prépare a retourner chez
lui. »

— Hors d’ici, gredins, hors d’ici! et plus vite
que cela! et d'un magistral coup de pied, Jéro-
mois renvoya a leurs affaires les deux compeéres.

Est-il besoin d’ajouter que tous ceux auxquels
s’adressa notre médecin improvisé se trouverent,
par un miracle soudain, subitement guéris! &
tel point que le groupe des malades qui, tout
a I’heure, remplissait la salle, diminuait & vue
d’ceil. A T'idée d’étre réduit en cendres dans le
brasier, chacun retrouvait la santé et n’estimait
plus que ses souffrances fussent intolérables.

Le Roi qui, d'une fenétre examinait la porte,
voyait avec jole et stupéfaction infirmes et ma-
lades sortir du chateau avec une rapidité telle
qu’ils semblaient avoir retrouvé subitement la
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santé de leur jeunesse. Il voulut aller féliciter
son médecin pour sa merveilleuse habileté et
se dirigea vers la salle d’honneur; quand il y
pénétra, le dernier visiteur s’en allait, les bé-
quilles a la main, si légérement qu’il faillit ren-
verser le Prince, dans le couloir!

— Et voiei, tous vos patients sont guéris, Sire,
J’al exécuté vos ordres, laissez-moi repartir,
implora Jéromois.

Devant un semblable prodige, le Roi ne
pouvait se montrer plus longtemps, inhumain.
Apres avoir comblé de présents son incompara-
ble médecin, il lui permit enfin de retourner
aupres de sa Finette qui, de son coté, commen-
calt a trouver sa situation pénible. Elle regret-
tait maintenant son mari. Elle commencait a
lui trouver des qualités insoupgonnées . . . si bien
qu’elle le recut avee une joie véritable.

Au cours de cette aventure, Jéromois, de son
coté, avait senti combien il peut étre désagréable
de recevoir des coups de baton! aussi fit-il la
promesse solennelle de ne plus battre sa femme.

Quant & I'astucieuse Finette, elle put, de son
cOté, mener une vie plus reposante. Etant dé-
sormais a l'abri de la pauvreté, grice aux ca-
deaux du Roi, elle prit & son service quelques
domestiques qui l'aidérent dans son travail.
C’était de plus en plus nécessaire, car une ferme
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plantureuse avait remplacé rapidement I'an-
cienne chaumieére; un riche troupeau, parmi
lequel la petite chévre était le seul souvenir
du temps jadis, passait dans les paturages
voisins; et le petit jardinet d’autrefois était de-
venu un magnifique verger.

C’est au milieu de cette abondance que Fi-
nette et Jéromois devaient vivre désormais,
dans I'amitié du Roi et la paix retrouvée de
leur foyer.







LES TROIS RUSES PELERINS

Ce pécheur qui, depuis trois jours, parcourait
les bords du Lac-aux-Outardes, dans I’espoir
d'une « grosse prise », était toujours bredouille.
C’était un émigrant francais habitué a pécher
le brochet dans les étangs des Landes.

Quand un pécheur ne prend rien, il n’a qu’une
maniere de se consoler: raconter des histoires.
J’étais son voisin, 1l me prit comme auditeur.
Je ne le regrettai pas, car tous ses récits étaient
pleins de pittoresque. L’histoire suivante —
comme tout ce qu’il raconta — se situe dans
ces paysages landais, au sud-ouest de la France.
Vous l'aimerez certainement.

La celebre et mystérieuse forét des Landes
qui couvre toute une région de France, est par-
courue, de nos jours, par de merveilleuses routes
ou les voitures filent & cent a I’heure. Mais &
I’époque — bien lointaine — ou se passe I’his-
toire des « Trois rusés pelerins », i1l n’y avait
que de pauvres chemins, sablonneux, lugubres,
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! hésitants, qui traversaient, vaille que vaille, les

) interminables étendues de pins, en contournant

§! les étangs morts, en s’égarant dans les maré-
cages. ..

L’endroit était loin d’étre stir. Des bandits
y de grand chemin campaient, ici et 13, sur les
bords des clairiéres, dans l'intention de détrous-
ser les voyageurs qui, d’aventure, passeraient
par la.

) Ceux-ci, on le pense bien, étaient rares: seuls,
les pélerins, qui avaient fait le veeu d’aller au
célebre sanctuaire de saint Jacques de Com-
postelle et qui venaient du nord de la France, ne

) pouvalent faire autrement que de se hasarder

en ces lieux sinistres. Et d’ailleurs, 4 chaque fois

qu’ils le pouvaient, se réunissaient-il par groupe:
la route ainsi était moins longue et le danger
plus restreint.

C’est ainsi que, en ce début d’automne (la
date ne vous dirait rien... Sachez seulement
l que cela se passait il y a plus de cinq cents ans)
) deux pélerins, venant de Picardie, s'avancaient
sur un des sentiers de la forét landaise. C’étaient
deux bourgeois, les sieurs Boisjoli et Sanscha-
grin qui, pour des raisons que nous ne connais-
sons pas, avalent décidé d’aller faire le fameux
it pelerinage de Saint-Jacques. C’étaient deux
: braves pelerins, aimant la plaisanterie, volon-
tiers rusés et moqeurs... Mais ce soir-1a, ils
étaient taciturnes. Le long trajet les avait dé-
primés; leur bourse de voyage était & sec et

leur nourriture presque épuisée. ..
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— Ah! mon ami... arriverons-nous un jour
au but de notre pelermage? demanda Boisjoli...
je finis par croire que nous mourrons avant de
voir la fleche de la basilique. ..

Sanschagrin ne répondit rien. Ses pieds lul
faisaient mal. Son estomac le tiraillait. Il re-
gardait avec nostalgie de grands vols d’oies
sauvages qui traversaient le ciel et des myriades
d’alouettes qui, a leur passage, se levaient des
fougeres.

— Quel paté savoureux nous ferions avec trois
ou quatre de ces alouettes, songeait-il. ..

Mais, pour cela il leur aurait fallu poser des
collets et ils n’en avaient plus la force.

Vers le soir, ils firent la rencontre d’'un pay-
san qui arrivait de Bourgogne et qui, lui aussi,
se dirigeait vers le Saint Lieu. Ils décidérent
aussitot de faire route ensemble pour plus de
sécurité et de mettre en commun les ressources
qu’ils possédaient. Ressources bien maigres
d’ailleurs! Lorsque s'étant assis autour du feu,
ils eurent soupé d'un frugal repas, ils consta-
térent qu’ils possédaient, en tout et pour tout,
un unique petit pain blanc qu’'un enfant aurait
facilement mangé a lui tout seul!

Nos deux bourgeois picards, pleins d’astuce
et de mauvaise foi, décidérent de garder pour
eux le dernier pain et de ne point le partager
avec le paysan. Ils availent plus d’'un tour dans
leur sac et pensaient qu’il ne leur serait point
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difficile de tromper ce vulgaire habitant de la
ecampagne bourguignonne.

L’'un d’eux (c’était Boisjoli) prit la parole:

— II est bien certain, dit-il, que le petit pain
qul nous reste ne qauralt suffire & nous trois;
1l ne nous proﬁtex alt nullement; tandis que, si
on le réserve a I'un d’entre nous, il lui sera de
quelque profit. Nous pourrions le tirer au sort,
mals ce moyen n’est pas digne des honnetes
pelerins que nous sommes. J’ai autre chose &
vous proposer. Voici: nous allons, mes amis,
nous coucher sous peu; au cours de notre som-
meil, nous réverons, sans doute; or j'ai pensé
que le pain pounalt étre donné & celul qui aura
fait le plus beau réve.

Sanschagrin, qui était de connivence avec
lui, trouva cette 1dée ingénieuse. Quant au pay-
san, il approuva aussi lc plOJet mals son Sou-
rire nmquom montrait qu’il avait parfaitement
éventé le piége. Aples quoi, tous les trois se
coucherent; ils s’étaient fait une molle litiére
sur les a.lgullles de pin, a I'abri des hautes bran-
ches de la forét. Nos deux citadins étaient si
fatigués par la marche qu'ils s’endormirent
aussitot allongés. Le paysan, qui guettait cet
instant, se leva sans bruit et gagna silencieu-

sement le pied de l'arbre ou, dans une cache,

de fougeres, le pain était depoqe Puis s’en
emparant, il le mangea sans nul remords, du
plus grand appétit. Ensuite de quoi, il s ’endor-
mit lourdement du sommeil de ’homme rassasié.

- g
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Dés 'aube, le chant des oiseaux réveilla nos
voyageurs. Ils étaient a peine debout que celui
qui, la veille, avait eu l'idée commenca:

— Amis, j’ai fait un réve inoui: j'étais & peine
endormi que j'al vu avec terreur deux diables
horribles et grimacants qui venaient me cher-
cher. M’ayant conduit jusqu’aux enfers, par des
sentiers remplis de braises rougeoyantes, ils
m’ont permis de regarder, & travers la porte de
bronze aux clous incandescents, dans le brasier
immense ou rotissaient en hurlant plusieurs de
nos amis de Picardie; j’ai reconnu parmi les
flammes le boucher Grégoire qui nous vendait
de la viande faisandée, le meunier Teannot dont
la farine était moisie et meéme (Vouq n’en direz
rien) le baron de Montfoisie qui était si cruel
avec nous.

— Quant a moi, intervint Sanschagrin, je me
suis promené en songe dans des régions moins
sinistres; figurez-vous, en effet, que durant mon
sommeil, j’ai révé que deux archanges étin-
celants m’accrochaient aprés leurs ailes pour
m’entrainer dans l’azur, jusqu’au paradis. La,
sous une lumiére éclatante, ils me permirent de
contempler face & face le Seigneur du ciel ;
avant que mon réve prit fin, je pus voir, a la
droite de la bonne Vierge, Thomas I'aveugle qui,
chaque dimanche, nous demandait 'aumoéne 3
la porte du monastére, et Blanchette, la petite
bergére qui, en revenant des champs, le soir,
portait toujours sur ses épaules le plus petit
des agneaux; je dois vous dire, en toute justice,
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mes amis, que je ne vous ai point vus au Pa-
radis, alors qu’'il m’a semblé que j’y étais moi-
méme en fort bonne place. ..

Intéressé et moqueur, le paysan écoutait sans
mot dire.

Aprés un tel récit, les deux bourgeois étaient
stirs d’eux. Ils pourraient certainement se par-
tager le pain. Ils regardaient le paysan qui se
taisait . . .

— Et toi, mon ami, lui demanda Boisjoli, d'un
alr condescendant et un peu méprisant, aurais-
tu, par hasard, fait un réve?

— Oh! moi, pauvre paysan que je suis, je
n’ai pas eu le bonheur de faire des songes aussi
magnifiques; pourtant, mon réve est assez sin-
gulier pour que je vous le raconte; en outre,
comme justement il a quelque rapport avec tout
ce que vous venez de dire, 1l vous intéressera
sans doute. En effet, lorsque en songe, je vous
al vu partir, 'un dans le ténébreux enfer, 'autre
au Paradis étincelant, je me suis dit que vous
alliez en des endroits d’ou 'on n’avait pas I’ha-
bitude de revenir. Et comme je restais tout seul
sur cette terre, je n’al pas hésité... & manger
le pain qui, bien que petit, n’en était pas moins
excellent.

Les deux bourgeois picards ne dirent pas un
mot. Ils comprenaient que cet homme, tout
paysan qu’il fit, les avait roulés largement.
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Il n’était plus question de faire route en-
semble. Chacun gagna le sanctuaire de Saint-
Jacques de Compostelle, par ses propres
moyens . .. Pourtant, ils devaient se retrouver,
quelques jours plus tard, prés du Sanctuaire.
Leur rancune avait disparu ... Le mieux était
de rire, d’'une telle mésaventure: c’est ce qu’ils
firent, en se réconciliant aux pieds du grand
saint Jacques qui, du haut de sa corniche, sem-
blait les accueillir avec un sourire plein de
tendresse mais un peu... narquois.
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