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LES VOIES DE LA JEUNE 
GÉNÉRATION

II.— Dans le Labyrinthe

Dans cette seconde partie de notre étude nous nous 
proposons de prendre une vue d’ensemble de l’attitude des 
hommes durant la décade qui va de 1919 à 1929. Des 
faits très caractéristiques marquent cette époque : déclas­
sements sociaux, évolution de l’idée de valeur, altération 
des monnaies, méfaits des progrès de la technique, pragma­
tisme et déspiritualisation de la culture, parlementarisme 
impolitique et enfin l’état de crise.

Ces faits ont déjà été étudiés dans un nombre imposant 
de publications, mais pas toujours avec l’objectivité et le 
calme désirables. Il nous paraît indispensable d’en parler 
encore, car ce sont les éléments du « climat » dans lequel a 
grandi la jeune génération. C’est dans ce milieu en fermen­
tation que se sont développées ses inquiétudes, son instabi­
lité. Souffrons donc de les examiner à nouveau ensemble. 
C’est en connaissant et en comprenant bien les causes du 
malheur qui nous frappe que nous pourrons mieux le suppor­
ter et aurons le plus de chances d’y remédier.

a) Déclassements sociaux

De multiples facteurs ont contribué à changer la strati­
fication sociale d’avant-guerre ; suivons-les dans l’ordre 
chronologique :

Sur les champs de bataille la promiscuité avait provoqué 
une sorte de nivellement horizontel des classes. Nivelle­
ment ? N’est-ce pas plutôt un renversement ? La consi­
dération dont on entourait les individus suivant qu’ils 
étaient magistrats, professionnels, artistes, négociants, allait 
alors au « débrouillard », à l’astucieux qui savait se tirer 
d’affaire. La gaucherie, l’inexpérience des uns dans le
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genre de vie paradoxal qu’ils étaient forcés de mener, les 
plaçait en état d’infériorité devant ceux-là mêmes qu’ils 
avaient coutume de juger, de commander, de guider.

Dans une grande mesure, le même critérium s’appliquait 
aux individus demeurés à l’arrière : l’ouvrier d’usine qui 
façonnait des obus ou dont le travail était en relation directe 
avec le conflit ne prenait-il pas le pas sur le professeur d’uni­
versité, par exemple ?

En second lieu, la réintégration dans les cadres de la 
société des soldats qui durant cinquante mois avaient vécu 
en marge (et quelle marge !) ne se fit pas avec un égal 
bonheur. Suivant les pays et suivant leur âge ou les classes 
sociales auxquelles ils appartenaient, ces individus eurent 
plus ou moins de difficulté à se réadapter à la vie civile. 
Exemple : les fils de fermiers, les cultivateurs purent repren­
dre leurs travaux dès qu’ils eurent déposé les armes, tandis 
que nombre d’artisans, d’ouvriers, d’employés dont les 
places avaient été prises par des femmes ou de plus jeunes 
gens, durent s’orienter vers d’autres professions.

Parmi ces démobilisés, un assez grand nombre avait obtenu, 
par leur conduite au feu, le droit de commander ; ils avaient 
coutume de prendre des initiatives, et ils se plièrent diffi­
cilement à la nécessité de reprendre dans le civil une position 
subalterne *.

Plus tard l’inflation monétaire fut une autre cause de 
déclassement social. Les petits bourgeois, les rentiers, les 
fonctionnaires, les salariés isolés, ceux que l’on a coutume 
de considérer comme l’élément conservateur des pays, 
souffrirent de la dépréciation de la monnaie, qui non seule­
ment leur faisait perdre leurs économies ou tarissait leurs 
sources de revenus, mais encore les empêchait de tenir leur 
rang.

Au cours de cette décade, c’est la richesse des individus 
qui, dans l’opinion des masses, servait de mesure à la consi­
dération dont ils étaient l’objet. Or si l’on pouvait autrefois 
respecter la fortune acquise par le travail, la prévoyance,

1. Cette situation de l’ex-officier a suscité bien des drames intimes 
pénibles. Elle fut particulièrement délicate dans les pays où le licencie­
ment de l’armée fut presque total (Allemagne, Canada, Etats-Unis, 
Angleterre). Un livre récent, Destin allemand, de Kasimir Edschmid, 
est très révélateur de l’état d’esprit qui a pu animer les anciens officiers. 
C’est un peu ce qu’éprouvèrent les demi-soldes sous la Restauration, mais 
la disgrâce de ces derniers n’atteignit pas la poignante infortune que dépeint 
Edschmid.
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l’application assidue et tenace, était-il convenable de trans­
porter ce respect, cette considération sur les fortunes plus 
ou moins entachées des profiteurs de guerre, des spéculateurs, 
des « trustards » de toute nature qui tenaient le haut du 
pavé ? Leur richesse imprévue, acquise rapidement les 
plaçait en un rang qu’ils ne savaient pas tenir.

Ces « society leaders », comme on dit chez nos voisins, 
fuyant ou faisant taire les « Jonas » qui leur eussent reproché 
leurs fautes, les eussent invités au repentir, patronaient ou 
recherchaient ceux chez qui de trop vifs sentiments d’honnê­
teté ou de moralité n’étaient pas à craindre. Combien de 
politiciens durent leurs succès à la coupable indulgence 
qu’ils témoignèrent envers les « douteuses » puissances 
d’argent ?

Peu à peu le critérium social s’avilit pour s’établir au 
niveau du compte en banque. Les classes moyennes admet­
taient le fait. Ici même n’a-t-on pas vu le prestige et la 
considération dont jouissaient le médecin, le commerçant, 
l’industriel qui pouvaient s’afficher dans une voiture de luxe ? 
Les apparences vestimentaires les plus vaines dosaient 
même l’estime en laquelle on tenait les gens.

La jeunesse a été particulièrement fascinée par l’attirance 
de l’or. Le venin du lucre annihila l’enthousiasme qui vers 
la vingtième année fait généreusement embrasser les causes 
désespérées et pousse à se dévouer avec désintéressement à 
de nobles œuvres. L’auri sacra fames étouffa chez la 
plupart des jeunes gens tout germe d’idéal. Et l’on ose 
blâmer les nouveaux-riches, les profiteurs dont la fortune 
était quelque peu éclaboussée de sang ! Mais leur prestige, 
ne le tenaient-ils pas de l’abaissement du sens des valeurs 
sociales ? Ceux qui les enviaient, cherchaient à les imiter, 
les acceptaient comme coryphées, ceux-là aussi étaient des 
avilis. La passion de l’argent assécha les cœurs, corroda 
les âmes, aveugla les esprits au point qu’ils ne surent plus 
distinguer les vraies vertus et les vraies qualités et ne s’incli­
naient que devant la fortune.

Ne soyons pas étonnés de la pauvre figure que faisaient le 
prêtre, le savant, le professeur dans ce tableau social où 
l’échelle était à la mesure de la réussite matérielle. De 
quelle pitoyable commisération n’étaient-ils pas l’objet ceux 
qui négligeaient le souci de s’enrichir pour s’attarder à la 
poursuite d’un idéal !
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b) Évolution de l’idée de valeur

Le sens de la valeur a subi au cours des âges et suivant le 
degré de civilisation atteint par les peuples, une étonnante 
déformation. Aux époques lointaines de la préhistoire 
aussi bien que chez les primitifs, ce qui faisait la valeur d’une 
chose c’était son utilité : une flèche, un silex, un harpon 
valaient en raison des services qu’ils rendaient. Chez les 
semi-primitifs et jusqu’au moyen âge, ce fut la rareté des 
choses qui en fit la valeur. Ainsi, pour les peuplades de 
l’Afrique centrale, les coquillages ne sont appréciés que dans 
la mesure où ces peuplades sont éloignées des rivages où 
les coquillages se trouvent en abondance. De même le prix 
des soieries et des métaux précieux dans l’Europe moyen­
âgeuse baissa sensiblement lorsque les progrès de la navi­
gation et une plus grande sécurité des transports facilitèrent 
leur importation.

Or par l’industrialisation, les progrès techniques apportés 
à l’exploitation, la manutention et la production des biens, 
le facteur rareté s’est éliminé petit à petit du sens de la 
valeur. C’est d’ailleurs l’orientation même des efforts 
humains : produire, c'est diminuer la rareté des choses.

Si l’on était retourné à l'utilité des choses pour en déter­
miner la valeur, il y a longtemps que la saturation eût été 
atteinte, car les besoins réels de l’homme sont modestes et 
assez fixes : boire, manger, dormir, se loger, se vêtir. Il est 
bien peu de pays où cet indispensable ne soit facilement 
accessible. Par contre, les besoins artificiels de l’homme 
moderne sont illimités. De nos jours, Esaü n’échangerait 
plus son droit d’aînesse contre un plat de lentilles, mais 
demanderait une automobile, un appareil de T. S. F.

L’on attache le sens de valeur non plus aux choses utiles 
ni (sauf les collectionneurs) aux choses rares, mais à ce qui 
est accessoire. Qui songe, au stage de civilisation que nous 
vivons, à désirer ardemment du pain, des pommes de terre ? 
On voit plutôt le contraire, des gens qui se privent de manger 
à leur faim pour « rouler carrosse » ! Si l’on cherche encore 
à produire et à thésauriser des choses primaires comme le 
blé, les produits agricoles, c’est qu’ils représentent, à l’échan­
ge, une somme de monnaie susceptible de permettre la 
satisfaction de besoins artificiels.
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c) Inflation, miroir déformant

Cette somme de monnaie, c’est aujourd’hui la transcription 
sensible de la valeur. Si l’on altère la première, la seconde 
en subira le contre-coup. Ceci posé, nous pouvons dire 
que l’inflation est le procédé moderne d’altération de la 
valeur.

Durant la décade que nous examinons,il y eut des pertur­
bations monétaires telles qu’on n’en avait jamais vu, même 
aux époques reculées du moyen âge, alors que les princes 
modifiaient à leur gré la monnaie de leurs peuples. Lorsque 
la Russie se détacha du système capitaliste, le rouble fit 
une telle trajectoire qu’il en perdit toute valeur interna­
tionale. Le marc fit une chute à des profondeurs abyssales. 
La France était engagée sur la même voie, lorsque Poincaré 
intervint. Une vingtaine d’autres pays participèrent de 
gré ou de force à la giration monétaire h

Un effet de cette dépréciation fut ce que l’on a appelé 
« la fuite devant la monnaie ». Pourquoi thésauriser ce 
qui perdait si vite sa valeur ? Au lieu d’économiser, on 
se mit à acheter des biens. La propriété foncière subit 
d’abord une surenchère formidable, mais très exposée aux 
convoitises du fisc, et par suite de la législation complexe 
des moratoires, ce genre de placements souffrit bientôt 
d’une sorte de désaffection. On préféra des biens moins 
ostensibles. Le choix se porta sur les articles manufacturés, 
ce qui valut à l’industrie un stimulant extraordinaire.

Un second effet de l’inflation fut de rendre les capitaux 
extrêmement mobiles. Ceux qui voulaient sauvegarder 
leur avoir dans les pays dont la monnaie glissait, n’avaient 
souvent d’autre ressource que de l’exporter là où la monnaie 
restait saine. Mais les gouvernements s’avisèrent de cette 
fuite et imposèrent des restrictions. Pour tourner la diffi­
culté, on acheta des valeurs étrangères : de Berlin, de 
Vienne, de Bruxelles, de Rome ou de Paris partaient des 
ordres d’achat sur les bourses de New-York, de Londres.

1. Un jeune écrivain allemand, Gtintlier-Gtiindel, parlant de son pays 
à 1 époque de l'inflation massive, où les billets tombaient des presses comme 
flocons de neige, définit cette période « la féerie de l’inflation ». C’était 
un véritable conte de fées. Sous le coup d’une baguette magique, les 
pauvres devenaient riches, les seigneurs étaient transformés en mendiants ; 
et, toutes les valeurs sociales renversées, le débiteur devenait plus enviable 
que le créancier et l’enfant prodigue était le seul à s’enrichir.
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Ceci entraîna le troisième effet : la débauche de la spécu­
lation. Puisqu’il n’était pas sage d’économiser ce qui se 
dévalorisait si vite, pourquoi ne pas le risquer au jeu ? 
C’est ce qui se faisait il y a dix ans en Europe. Aujourd’hui 
encore, chaque fois qu’il est question d’inflation aux États- 
Unis, on enregistre un mouvement de bourse décelant la 
nervosité des capitaux en mal d’instabilité.

La spéculation ne demande que de l’audace. Pas de 
science ou d’expérience, puisque les plus savants y perdent 
leur latin... et leurs plumes. Pas de grande mise de 
fonds, puisque l’on se contentait alors d’une marge de 10% 
des engagements. Pas de frais d’installation ni de distri­
bution. C’était la formule idéale pour les jeunes qui vou­
laient « faire de l’argent » ; et avec quelle fougue ils l’adop­
tèrent !

Ici encore nous retrouvons l’altération de l’idée de valeur. 
Ce n’est pas en raison de la solidité ou de l’excellence des 
entreprises que se faisaient les placements, mais, neuf fois 
sur dix, en raison d’une plus-value éventuelle que les actions 
pouvaient prendre à la cote.

Dans les pays dont la monnaie restait saine, un état d’esprit 
analogue régnait. L’activité industrielle semblait le juste 
aboutissement des méthodes de rationalisation. L’indice 
des affaires s’inscrivait en un graphique toujours ascendant, 
que l’on considérait comme le résultat normal du génie 
humain. Mais le développement de l’industrie exigeait des 
mises de fonds toujours plus importantes. Or la masse 
monétaire ne variant pas sensiblement, on eut recours à 
l’inflation-crédit. Pour s’être introduite plus subtilement 
que l'inflation monétaire dans l’économie des pays, elle 
n’en eut pas moins des effets néfastes. Elle se fit par trois 
modes : surcapitalisation des industries, emprunts des
gouvernements, vente à tempérament de tous articles. 
On constituait ainsi un formidable crédit en suspens, aussi 
funeste que le gonflement du stock monétaire.

Or le crédit, au fur et à mesure qu’il se généralisait, 
étendait ses risques et exigeait un rendement supérieur. 
Le taux de l’argent prêté atteignit vite un pourcentage 
pour le moins usuraire. Dans ces conditions, la petite, 
la modeste épargne qui reste peureusement à la banque, 
semblait ridicule, et l’inflation-crédit eut les mêmes effets 
que l’inflation monétaire : elle détruisit l’esprit d’économie,
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poussa à la spéculation, favorisa la mobilité des capitaux, 
stimula la production industrielle.

d) L’aventure industrielle

Après cinq ans de crise, il est difficile de se rappeler à 
quelle hauteur vertigineuse l’ambition et l’orgueil des hommes 
avaient dressé cette moderne « Babel » ou de reconstituer 
l’atmosphère de haute tension qui régnait alors. Nous 
sommes dans le cas du malade ne se souvenant plus des 
pensées qui ont hanté son cerveau durant un accès de fièvre.

Admettons que les proportions de l’aventure industrielle 
nous apparaissent déformées à travers le prisme que ses 
conséquences interposent entre elle et notre jugement. 
Cependant, dans les milliers de volumes écrits sur ce sujet, 
se retrouve un consensus universel pour incriminer le machi­
nisme, la surproduction, le nationalisme économique. Ce 
sont là des thèmes archi-usés mais précisément parce qu’ils 
ont fait le tour du monde et gagné à un rare degré l’assen­
timent des esprits les plus divers, il faut bien admettre qu’ils 
contiennent une part d’essentielle vérité.

De peur de nous laisser entraîner à refaire ces thèses, nous 
allons passer au gros tamis cette masse d’arguments,et n’en 
retenir que les principaux pour les présenter sous forme 
d’aphorismes, que nos lecteurs pourront commenter à leur 
gré :

I — La rareté de la main-d’œuvre durant la guerre a 
stimulé les progrès de la mécanique, tout comme la carence 
de certaines matières premières a poussé l’ingéniosité 
humaine à y suppléer par des succédanés.

II — Les ruines laissées par la guerre appelaient un vigou­
reux effort de reconstruction ; il fallait produire vite pour 
remettre sur pied au plus tôt les régions dévastées, d’où 
nouvelle impulsion aux progrès mécaniques.

III — De nombreuses usines hâtivement édifiées hors de 
la zone des combats pour la production du matériel de 
guerre utilisèrent leur outillage pour la fabrication d’articles 
de consommation courante.

IV — La concurrence que se firent bientôt les nouvelles 
usines et les anciennes rééquipées rendit nécessaire l’appli­
cation de nouvelles techniques permettant d’abaisser le 
prix de revient.
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V — Le profit étant le mobile de toute l’activité écono­
mique du monde moderne, il faut produire vile pour devancer 
la concurrence, il faut produire au plus bas prix pour que la 
marge de profit soit plus grande, il faut produire beaucoup 
parce que plus grande est la production, plus élevés sont les 
profits.

Donc la production cesse d’être mesurée à la somme de 
besoins à satisfaire et vise au maximum de profits.

VI — Tous les producteurs tenant le même raisonnement, 
on marchait à un rythme accéléré vers la surproduction. 
Or l'abondance tue le profit. Il fallait donc ou diminuer la 
production ou dissimuler l’abondance ou augmenter la 
consommation.

VII — Diminuer la production entraînait la diminution 
du profit. Ceux qui employèrent cette méthode furent 
rapidement éliminés de la lutte.

VIII — La plupart des producteurs la rejetèrent pour 
suivre les deux autres méthodes, soit en constituant des 
cartels,— pools ou trusts,— soit en se livrant à une publicité 
effrénée, qui forçait la demande.

IX — Les progrès techniques augmentant la production, 
diminuent la consommation. Chaque fois que pour abaisser 
le prix de revient on remplace un homme par une machine, 
on crée un chômeur, qui ne pourra consommer 1 article
fabriqué par la machine. _

X — Chaque fois que pour stimuler la vente on grève le 
prix d’un objet de frais de publicité, on en restreint d’autant 
la consommation (dans certains cas : cigarettes, parfums, 
gomme à mâcher, conserves alimentaires, le pourcentage 
des frais de publicité atteint parfois 65% du prix de revient).

XI — L’on fait erreur en croyant pouvoir étendre indéfi­
niment les besoins artificiels de l’homme. Ces besoins se 
limitent à sa solvabilité.

XII — On a parlé de crise de sous-consommation. Il ne 
manque pas de gens qui seraient prêts à consommer notre 
blé, le café brésilien, le coton anglais, mais ces consomma­
teurs ne sont pas solvables.

XIII — Pourquoi ? Parce que le pouvoir d’achat est 
mal réparti. Parce qu’un milliardaire consomme moins 
que mille millionnaires ; parce que mille millionnaires 
consomment moins que dix mille personnes possédant 
1100,000 ; parce qu’un million de personnes possédant
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$1,000. qu’elles pourraient dépenser totalement feraient 
dans la production un trou beaucoup plus grand que l’unique 
milliardaire.

XIV — Se cabrant devant la concurrence, les producteurs 
demandèrent aux gouvernements de les protéger surtout 
contre les marchandises qui venaient de l’étranger afin de 
sauvegarder au moins le marché national. Les pays, mis 
en boule comme des hérissons, voulaient vendre sans acheter. 
Cette paralysie infligée au commerce international affecta 
vivement certains groupes constitués par des consommateurs 
dont le pouvoir d’achat d’articles nationaux se trouvait, 
par là, réduit.

XV — A la diminution du pouvoir d’achat, à la concur­
rence nationale ou internationale, on fit pièce en abaissant 
la qualité tout en sauvegardant l’apparence : règne de 
1’ « ersatz », de l’imitation, du faux-cuir, du faux marbre, 
de la soie artificielle, du synthétique et de l’aggloméré. 
La camelotte et l’article de bazar, jetés en grande quantité 
et à vil prix sur les marchés, déformèrent le goût du public.

En bref, les progrès de la technique ont devancé les progrès 
sociaux. Ils ont provoqué à la fois la surproduction et la 
diminution de la consommation. La concentration indus­
trielle et capitaliste a empêché la répartition du pouvoir 
d’achat. La concurrence a d’abord stimulé la production 
puis paralysé les échanges.

Tous nous comprenons aujourd’hui ces raisonnements, 
mais les aurions-nous admis il y a dix ans? Nous avions 
alors des idées très arrêtées sur le droit de propriété, la 
légitimité du profit, les bienfaits de la concurrence, la supé­
riorité des pays qui possèdent de grandes richesses maté­
rielles.

Les jeunes gens ont grandi dans ce mirage. Les oreilles 
rebattues de chiffres, de statistiques, la tête farcie de métho­
des, ils s’élançaient à la poursuite de la Fortune. Ce sont 
les « Petits Poucets » de l’aventure industrielle. N’ayant 
pas semé de cailloux sur leur route, ils se sont perdus dans 
le labyrinthe.

e) Comme une terre sans eau

Cette image servira de transition : les cailloux qu’auraient 
pu jeter sur leur route les « Petits Poucets », ce sont les
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éléments d’une culture vraiment spirituelle. Mais hâtive­
ment préparés au voyage de la vie, ils avaient appris que 
l’essentiel pour eux était de bien connaître les rouages des 
affaires, les lois économiques et les secrets de leur métier. 
Dans leur petit bagage scientifique, ils n’avaient mis que ce 
qu’il faut pour réussir : une forte dose d’optimisme, un ou 
plusieurs diplômes, puis ils étaient partis avec beaucoup de 
suffisance et de confiance en eux.

Pauvres Petits Poucets qui grossissez aujourd’hui les 
rangs des chômeurs intellectuels,— des « collets blancs », 
comme l’on dit ici,— où trouverez-vous le répit, la résigna­
tion ? Votre esprit anesthésié par la griserie des progrès 
matériels est inapte à trouver en soi des éléments de récon­
fort. L’on a voulu que vous fussiez armés pour conquérir 
les situations matérielles, et celles-ci ont disparu ou sont 
occupées par des gens qui ne céderont pas volontiers leur 
place.

Au lieu de « chauffer à blanc » vos ambitions, de vous 
instruire pour les réaliser, n’eût-on pas mieux fait de vous 
éclairer sur les graves problèmes de la destinée humaine ? 
Un peu moins de chiffres et de formules mais plus d’aliments 
spirituels ne vous permettraient-ils pas, aujourd’hui, de 
dominer cette tâche ingrate à laquelle, faute de mieux, 
vous vous employez ? ne vous rendraient-ils pas moins 
amères les heures d’attente devant les portes fermées ?

C’est partout que l’enseignement a été orienté vers des 
fins positives ; partout sous prétexte de spécialisation, on a 
mis des œillères aux cerveaux pour qu’ils ne voient que 
l’immédiat, partout l’on a dirigé les études et les recherches 
vers ce qui est concret : les moyens d’arriver, de faire fortune. 
Le savoir cessant d’être considéré comme un gage qui 
permet de retrouver en soi les éléments du bonheur, est 
devenu un instrument, une clé de coffre-fort.

L’on a « déspiritualisé » la culture, et cela s’est traduit 
dans l’art, qui devrait pourtant être le dernier refuge du 
spirituel. Toutes les conceptions étaient guidées par des 
soucis pragmatiques. L’architecture, la musique, la pein­
ture, la littérature nous ont donné les « chardons » de cette 
terre aride : ces maisons de briques construites en série, le 
jazz tonitruant, le cubisme, le dadaïsme. Voilà, n’est-il 
pas vrai, les éléments esthétiques dont furent nourris les 
jeunes, et l’on peut dire que sous le règne de Mammon il
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n’y avait de grand et de beau que ce qui était coûteux, extra­
vagant, baroque. L’on a créé un nouveau mot pour définir 
cette tendance, c’est le quantitatisme, qui s’oppose diamétra­
lement au qualitatisme *.

Cette ère du stuc, du béton, de l’artificiel cinéma, du quoti­
dien éphémère, cette ère d’uniformité et de standardisation, 
du poncif et de l’interchangeable, de quel œil morne et désen­
chanté serait-elle considérée par ceux qui connurent l’époque 
glorieuse où un habile ciseau taillait la pierre aux frontons 
des cathédrales, où Pygmalion pouvait être amoureux de ses 
œuvres, où le peintre trouvait dans son âme la chaude 
lumière dont il dorait les choses, où Mozart mourait pauvre 
sur la dernière note d’un chef-d’œuvre, où l’homme, sans 
paraître maniéré, pouvait être différent de son voisin, où le 
savetier chantait, où le bachelier écrivait des sonnets et 
non des circulaires !

La joie hélas paraît avoir disparu de notre planète, trans­
formée en un paysage lunaire par l’affreuse lèpre de l’or.

f) Le chaos parlementaire

Les hommes n’avaient-ils pas de chefs ? Personne ne les 
guidait, ne leur disait qu’ils faisaient fausse route, ne criait 
casse-cou au producteur trop avide ? Oui, il y avait le 
Chef suprême qui dans ses Encycliques prodiguait des con­
seils, lançait des objurgations. C’était une seconde « voix 
qui crie dans le désert ». Elle partait de trop haut pour 
atteindre les enlisés ; les paroles parvenaient à leurs oreilles, 
mais ne pouvaient frapper leur cœur pétrifié par l’amour 
de la matière.

Ceux qui auraient pu s’interposer entre la voix prophé­
tique de Rome et le « monde sans âme », ceux qui auraient 
pu faire le relai du flambeau ont manqué à leur tâche. 
Hélas ! il faut bien parler ici de la carence de guides, de chefs, 
d’animateurs (dans le sens étymologique du mot) dont souf­
fraient les gouvernements 2.

1. Il y eut certes quelques belles œuvres artistiques produites durant 
cette période, mais on les remarque, on les signale comme on le ferait 
d'exceptions étonnantes.

2. Nous allons excepter les pays qui ne sont pas sous un régime parle­
mentaire (Italie, Pologne, Allemagne, etc.) et qui échappent à la règle, 
sans admettre toutefois que leur sort soit enviable à tous les points de vue.
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Comme l’on ne saurait spéculer des faits politiques dans 
l’indifférence, nous craignons fort d’être améné à porter 
certains jugements qui soient de nature à blesser des convic­
tions. L’extrême susceptibilité que l’on témoigne en matière 
de politique nous a toujours été objet d’étonnement ; cepen­
dant cette susceptibilité existe et il nous faut en tenir compte. 
C’est donc volontairement que nous établirons nos propo­
sitions sous une forme interrogative, laissant à nos lecteurs 
le soin d’y répondre suivant leur conscience et leur jugement. 
Il nous suffit d’avoir posé la question devant cette conscience 
et ce jugement.

Dans un pays où l’on a la liberté de choisir, ceux qui 
devraient normalement être placés à la tête de leurs conci­
toyens ne devraient-ils pas être choisis pour leurs qualités 
d’intelligence, d’intégrité, la moralité de leur vie, l’amour 
éclairé de leur pays, leur respect de la conscience individuelle, 
leur sens profond de la justice ?

Les coutumes électorales contemporaines : choix des 
candidats, influence des partis, contributions aux fonds de 
propagande, etc. permettent-elles de constituer des assem­
blées parlementaires avec des citoyens qui aient toutes ces 
qualités ?

Quelle culture et quelle expérience des choses publiques 
requiert-on du candidat ? Les élus sont-ils libres d’exprimer 
leurs opinions ? Chaque député pourra-t-il prendre l’atti­
tude que lui dicte sa conscience, ou bien une certaine disci­
pline de parti le contraindra-t-elle à suivre ses chefs ?

Les électeurs sont-ils bien préparés à leur rôle ? Par quoi 
leur opinion est-elle conditionnée P Par les réalités pro­
fondes, par un sens politique véritable ? Ce choix est-il 
déterminé sans le concours de puissances extrinsèques : 
presse, influences d’argent, patronage, menaces même 
quelquefois 1 P

Les électeurs, ceux de la masse, sont-ils responsables ? 
Le plus grand nombre d’entre eux ne constitue-t-il pas le

1. L’on me permettra de glisser ici une petite remarque. Elle n’est pas 
de moi. Je la tire de l’ouvrage Préface à une Réforme de l’État, publié 
par Georges Vianee dans la collection « Questions disputées», que dirigent 
Jacques Maritain et Ch. Journet. Voici ce que dit M. Vianee au sujet 
du régime des opinions politiques : « C’est le tumulte des voix discordes
par lequel un troupeau d’individus vient témoigner tous les quatre ou six 
ans, dans le langage des partis, sur des problèmes qu'il ignore, ou bien 
exprime, mais dans ce langage inhabituel, les désirs, les malaises, les 
souffrances nées ailleurs, au milieu des réalités dont il vit. » (Page 107.)
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moindre nombre sur qui pèse directement les impôts, par 
exemple 1 ?

Le régime parlementaire est basé sur le gouvernement de 
la majorité, mais est-ce bien la majorité qui gouverne ? 
N’y a-t-il pas des cas où un parti de dissidents détient l’équi­
libre du pouvoir ? Est-ce que la législation est vraiment 
toujours faite au sein des parlements sans que puissent inter­
venir des influences extérieures ?

Le principe majoritaire dispense de toute responsabilité 
les députés qui sont dans l’opposition. A quoi servent-ils 
s’ils ne peuvent avoir aucune influence sur les destinées 
ou les affaires du pays ?

Nous reconnaissons que le système démocratique (par 
opposition au régime absolu) serait l’entéléchie d’un peuple 
composé de citoyens libres, sages, prévoyants. Le « gou­
vernement du peuple par le peuple », une des belles formules 
dont fut prodigue la Révolution française, n’est-ce pas 
devenu un mythe dénué de réalité ? N’est-ce pas un petit 
clan de nature financière ou politico-sectaire, qui, en fait, 
inspire un peu partout les gouvernements ?

Si ce parlementarisme, « aujourd’hui assez corrompu, on 
l’admettra », a duré si longtemps, n’est-ce pas parce qu’il 
représente une conjonction d’intérêts ? On entretient soi­
gneusement chez le peuple l’illusion qu’il est le maître de ses 
destinées ; la classe dirigeante considère la politique comme 
un moyen d’arriver, et trop souvent ceux qui détiennent le 
pouvoir ne songent qu’à le garder ; enfin les bourgeois sont 
satisfaits de voir leurs ambitions matérielles réalisées et 
leurs biens soigneusement défendus.

Réservant pour la troisième partie de notre étude l’examen 
détaillé des aspirations politiques de la jeunesse contem­
poraine, nous les définirons ici en trois mots : autorité, dignité, 
compétence. Il semble que le parlementarisme soit déchu 
comme une religion qui n’aurait que des rites non soutenus 
par une spiritualité véritable, et partout l’on aspire non

1. En d’autres termes, est-ce que le nombre des citoyens qui usent de 
leur droit de vote n’est pas très inférieur au nombre des contribuables qui 
paient directement les impôts ? Par conséquent, ceux qui mandatent des 
députés engagent par là une législation de laquelle ils ne subiront pas les 
effets immédiats. Ce n’est que plus tard, par le jeu de la répartition des 
impôts et taxes dans le prix de la vie, que ces effets les atteindiont, mais ils 
auront alors perdu le caractère de sanction, de conséquence, de telle ou 
telle législation faite spécialement en faveur de la masse.
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pas à un bouleversement mais à une large et profonde 
épuration du régime.

g) La crise est ouverte
Dès que se fut dissipé le mirage économique vers lequel 

se tendaient toutes les énergies et tous les espoirs, les lézardes 
de l’organisme social apparurent. C’est dans un état de 
narcose spirituelle curieusement associé à une trépidante 
activité que l’écroulement de 1929 trouva la société.

La politique des gouvernements fut de recourir à des 
palliatifs, à des réformes partielles et fragmentaires pour 
remédier aux maux nés des erreurs du temps, mais sans 
vouloir admettre ou corriger ces erreurs. L’on croyait, 
d’ailleurs, que cette crise serait passagère et que les choses 
se tasseraient d’elles-mêmes. La longue pratique de l’intérêt 
individuel et immédiat avait en outre ankylosé le sens de la 
prévision et la rapidité avec laquelle les événements se succé­
daient ne laissait aux législateurs aucun loisir pour entre­
prendre des réformes vraiment politiques, à longue portée.

Dans la plupart des pays, les machines gouvernementales 
se mirent à tourner à vide : les lois sociales hâtivement 
conçues et promulguées avant d’avoir été mûries par la 
réflexion ne purent que replâtrer temporairement un édifice 
miné de toutes parts. Si le parti au pouvoir se trouvait 
devant une situation réclamant une intervention immédiate, 
il se contentait souvent d’insensibiliser la partie malade 
en appliquant le « chloroforme des subsides », en se fiant 
surtout au pouvoir cautérisant du temps. C’était beaucoup 
escompter la vitalité de l’organisme social que d’espérer 
que ses blessures pussent se guérir par simple résolution.

La haute bourgeoisie, dans l’orbe de laquelle tout gravitait, 
sentit diminuer sa force centripète. Parce qu’elle s’était 
contentée de diriger de l’extérieur les assemblées parlemen­
taires, il lui fut impossible de manœuvrer les leviers de 
commande lorsque son prestige cessa. Sous l’influence des 
malheurs sociaux la démagogie avait beau jeu.

Et voilà que les degrés de la fortune, qui mesuraient l’estime 
et la considération, commençaient à se niveler dans une 
médiocrité dédorée. Et voilà que les fondations du système 
productiviste s’avéraient reposer sur du sable mouvant. 
Et voilà que toute la civilisation qui avait fait tant de cas 
des biens matériels ne laissait qu’oripeaux et décors vermoulus.
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Et bientôt, dans le calme qui suivit le désastre, l’on entendit 
des voix reprendre les paroles de Job : « C’est Dieu qui
m’avait donné ces biens. Il me les retire ; que son Saint 
Nom soit béni. »

Nous avons parlé au passé des vicissitudes contempo­
raines, malheureusement encore trop actuelles. Nous avons 
peut-être mis beaucoup d’acrimonie à les dépeindre ; que 
l’on nous en excuse. Le but de cette étude n’était pas de 
faire ce tableau ; mais avant de montrer vers quelles voies 
s’oriente ou devrait s’orienter la jeunesse, il était nécessaire 
de montrer dans quelles voies elle s’était égarée. Chassons 
maintenant les pensées assombrissantes ; nous pouvons 
regarder l’avenir sans verres fumés.

Car c’est bien l’avenir qui importe. Nous sommes 
arrivés à la période d’ardentes synthèses où il faut regrouper 
les valeurs éparses ou endormies, il faut rendre la vigueur 
à un idéalisme atrophié par un trop long asservissement à 
la matière. Il faut aller vers les jeunes parce qu’ils ont les 
mains propres et libres. Il faut leur faire confiance et obtenir 
leur confiance, non par de simples marques de bienveillance 
tout en surface, mais en leur prêtant un esprit et un cœur 
attentifs à les comprendre.

Nous savons que la prise de contact est très difficile. 
Nous trouverons la jeunesse prime-sautière dans ses opinions, 
subversive même. Ses enthousiasmes, son goût du catégo­
rique, son réalisme parfois brutal, tout cela est de nature à 
nous déconcerter. C’est pourquoi il faut beaucoup d’indul­
gente attention et de prudente amitié pour l’aider à se 
comprendre elle-même, à trouver sa voie et peut-être,— 
si ce n’est trop espérer,— l’amener à profiter de notre 
expérience.

Raymond Tanghe.


