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Il dit ne pas avoir la bosse des mathéma­
tiques. Pourtant, ses romans foisonnent de 
mesures. Dans son dernier livre, Tarmac, 
l’un des personnages, celui de Hope Randall, 
lutte contre la malédiction familiale qui le 
pousse à prédire la date de la fin du monde.

CAROLINE MONTPETIT

N
icolas Dickner admet que les 
chiffres le fascinent. Il dit aussi 
avoir un jour rêvé d’être un 
scientifique, un biologiste plus 
particulièrement. Il a également 
caressé l’idée d’étudier en bi­
bliothéconomie, avant que le très grand succès 
de son premier roman, Nikolski, ne confirme 

tout à fait sa vocation d’écrivain. Tarmac est 
d’ailleurs truffé de cet «humour scientifique» qui 
caractérise Dickner, et qui lui fait calculer, par 
exemple, combien il faudrait de citrons dont on 
tirerait de l’énergie pour avoir un impact sem­
blable à celui de la bombe d’Hiroshima! «Il ne 
faut pas se fier à la science pour expliquer le 
monde», lance-t-il.

En entrevue, Nicolas Dickner, qui a aujour­
d’hui 37 ans, explique que la vision apocalyp­
tique des choses, qui prévaut dans son roman, 
est tout à fait propre à sa génération. On a cru 
jusqu’au début des années 90 que la fin du mon­
de surviendrait dans le cadre de la guerre froide 
qui opposait l’URSS et les États-Unis. Tarmac 
prend d’ailleurs place au moment de la chute du 
mur de Berlin, en 1989. Au tournant du millénai­
re, chacun appréhendait le bogue informatique 
comme étant potentiellement explosif. Aujour­
d’hui, ce sont les dérèglements climatiques qui 
donnent à chaque tempête de neige des allures 
apocalyptiques.

«J’ai vécu dam un monde obsédé par l'apocalyp­
se, écrit-il. Dans la cour de mon école primaire, 
l’holocauste atomique était un sujet de conversa­
tion comme un autre. Entre deux marelles, nous 
discutions bunker, radiation, plutonium et méga­
tonnes. Certains d’entre nous, pourtant nuis en 
mathématiques, pouvaient débiter les moindres 
statistiques de l’arsenal nucléaire soviétique — et
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« Mais je ne dois 
si pessimiste

décidé

ce savoir bien quantifié rendait nos peurs plus tan­
gibles. Qui recevrait sa part d’ogives soviétiques? 
Allions-nous mourir rôtis, soufflés ou irradiés? 
Nous étions la génération d’avant-guerre.»

Pourtant, même si elle survient, cette fin du 
monde annoncée n’aura vraisemblablement pas 
des allures aussi tranchées, reconnaît-il aujour­
d’hui. «De toute façon, il n’y a pas qu’un monde, 
mais des mondes. Nous vivons dans différents

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

mondes. La fin de la guerre froide a marqué la fin 
d’un monde», dit-il.

Au sujet des désordres environnementaux 
qui planent au-dessus de nos têtes, il est moins 
optimiste. Certains dégâts infligés à l’environne­
ment ont désormais des impacts impossibles à 
contrôler, voire à calculer. «Mais je ne dois pas 
être si pessimiste que ça si j’ai décidé de me repro­
duire. Je crois que mes enfants ne vivent pas une

période aussi difficile que celle de la peste noire, 
par exemple», dit-il.

La mesure de la fin
Lui-même semble hanté par les possibilités de 

mesurer ce qui sépare l’être humain de sa fin. Il a 
par exemple déjà travaillé sur l’ébauche d’un ro­
man qui s’intitulait L’Echelle de Glascow, une uni­
té de mesure qui tente d’évaluer le degré du 
coma d’un patient. Mais au sujet de ses obses­
sions, celle de la fin comme celle des mesures, il 
dit s’efforcer de les doser pour ne pas qu’elles oc­
cultent l’histoire de ses romans. «Il faut arriver à 
embarquer le lecteur dam l’obsession», dit-il.

Tarmac a été pour .sa part écrit en une vingtai­
ne de mois, après que deux autres ébauches de 
romans eurent été «mis sur la glace». On y plon­
ge dans l’univers d’un jeune homme, Michel dit 
Mickey, dont le père dirige une usine de béton à 
Rivière-du-Loup, qui se lie avec la jeune Hope, ré 
sistant à son destin. Nicolas Dickner y nage en 
pleine culture du bungalow, qu’il compare à un 
bunker avec ses sous-sols finis et parfaitement 
habitables à l’année, téléphone et congélateur 
compris. Les protagonistes s’y nourrissent de 
fast-food douteux, en s’abreuvant de télévision, 
lorsque la maîtresse de maison, la mère de Mi­
chel en l’occurrence, ne les somme pas de s’aé­
rer l’esprit autrement.

«C’est le roman que j’ai écrit avec le plus de 
plaisir», dit celui qui a été bardé de prix pour 
Nikolski. A-t-il été ardu de recommencer à écri­
re après un tel succès? Pas tant que cela, ré­
pond-il, ajoutant que le «stress de la réception» 
ne le taraude que trois semaines avant la sortie 
du livre. Il faut dire que le jeune auteur a aussi 
eu fort à faire avec la naissance de deux enfants 
depuis la parution de Nikolski. «Avoir des en­
fants m’a sûrement beaucoup plus transformé 
qu’écrire des livres», dit-il, avant de courir s’oc­
cuper de ses petits.

Le Devoir

TARMAC
Nicolas Dickner 
Alto
Québec, 2009,273 pages
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LIVRES
LITTERATURE QUEBECOISE

Petites tranches 
d’enfer
CHRISTIAN
DESMEULES

On l’appelle Hank. Ou «mon­
sieur Hank», c’est selon. 
Un dur à cuire désabusé, un 

peu insomniaque, vaguement 
alcoolique, qui traîne derrière 
lui, comme une trace ù’after 
shave bon marché, une vague 
éthique de samouraï'. On est un 
peu chez Jim Jarmusch, un peu 
chez Manchette, tout est affaire 
de décor.

Sans l’avoir vu venir, contre 
toute attente, Hank a le coup de 
foudre pour Gina, une jeune et 
très jolie pute qui a l’allure 
d’une Marilyn Monroe rousse, 
avec «des formes plantureuses et 
la peau crème». Et un grain de 
beauté au-dessus d’un sein, 
comme «une poussière brune 
qui roule à sa perte». Une nou­
velle venue dans ce quartier 
paumé d’une grande ville du 
nord de l’Europe (peut-être en 
France ou en Belgique, difficile 
de savoir) et qui tapine pour un 
certain Bob, dit le Balafré.

Court roman noir d’Emcie 
Gee, une jeune auteure dans 
la trentaine qui publie d’ordi­
naire, sous le nom de Marie- 
Chantale Gariépy, des ro­
mans, des nouvelles et des 
livres pour la jeunesse, Gina 
nous détaille avec finesse, en 
plus d’une galerie de person­
nages en demi-teintes, les 
faits, les gestes et les varia­
tions intérieures de ce prota­
goniste posé au bord de l’abî­
me durant quelques se­
maines. Après l’excellent Un 
chien de ma chienne, de Man- 
dalian, paru plus tôt cette sai­
son à l’enseigne de Michel Vé- 
zina, Gina est une autre élo­
quente démonstration d’écri­
ture et d’appropriation, par

une femme, de la voix et des 
désirs d’un homme.

A force de tourner autour 
d’elle comme un corbeau soli­
taire, Hank finira par trouver 
les arguments pour convaincre 
la belle de lui consacrer une 
nuit. Une seule. Une nuit où 
cette imprévisible histoire 
d’amour trouvera, d’une cer­
taine façon, son dénouement 
inévitable.

Gina est-elle la fille en fugue 
de son patron? Et Hank? Flic? 
Voyou? Une autre victime du 
désir et de l’intime terreur des 
hommes? «Je suis une virgule. 
Nous sommes des virgules. Nous 
vivons dans les ratures du mon­
de.» Gina est une noire histoire 
de désir fulgurant. Et de son en­
vers parfait: la perte, la souf­
france à petit feu, la folie et la 
destruction.

La vie est une tartine
Le premier roman de Diane Labrecque force trop sur le pathos
À travers le récit au «je» de la vie brisée d’une femme au mi­
lieu de la quarantaine, le premier roman de Diane La­
brecque, Raphaëlle en miettes, nous offre un condensé de 
tragédies hors de l’ordinaire, de secrets enfouis et de 
grandes noirceurs.

CHRISTIAN
DESMEULES

Raphaëlle, une quinzaine 
d’années après l’avoir 
abandonnée à sa belle-mère, 

décide d’écrire à sa fille ado­
lescente qui souhaite la revoir. 
Elle est ou était prof de littéra­
ture au cégep — le roman, de 
ce côté-là, n’est pas trop clair, 
le personnage paraît vivre en 
dehors d’une certaine réalité 
et ne semble jamais vraiment 
travailler. A cette enfant qu’el­
le ne connaît pas, elle raconte 
tout en désordre: son cauche­

mar, ses trahisons, sa fuite 
dans l’alcool, son errance.

Elle raconte surtout ce qui 
s'est passé après un grave acci­
dent d’auto qui, le jour où elle a 
accouché, a rendu invalide 
l’homme qui partageait sa vie. 
Incapable de s’attacher à l’en­
fant qui vient de naître, entière­
ment occupée à sauver l'hom­
me qu’elle aime, Raphaëlle en 
arrive peu à peu à se détacher 
d’elle-même. Hantée depuis par 
«le geste inacceptable de Louis», 
qui se suicide un an plus tard, la 
femme dérive.

Et ni sa sœur ni le mari de

sa sœur, pas plus que sa 
propre fille qu’elle abandonne, 
on l’a dit, ne seront épargnés 
par sa «révolte inutile». 
Quelques années plus tard, 
elle apprend que son père est 
encore vivant, qu’il se meurt 
d’un cancer dans une chambre 
d’hôpital de Sept-îles. Elle sau­
te dans le premier car, plonge 
dans ses souvenirs, ajoute 
quelques morceaux au casse- 
tête de son existence. Elle 
ajoute aussi une «nouvelle dé­
chirure» à sa vie.

«Je hais cette vie injuste et 
cruelle que personne n’arrivera 
jamais à comprendre ou à expli­
quer. Je voudrais déchirer le voile 
de la réalité. Voir une fois pour 
toutes ce qui se cache derrière», 
confie l’héroïne malheureuse 
de Raphaëlle en miettes.

Mal servie par une chrono­
logie flottante, cette descente

M
aux enfers au féminin prend la 
forme d’une histoire un peu 
emberlificotée, sans véritable 
dénouement, à laquelle on ad­
hère difficilement. Entre 
pleurnichage, malheur rocam- 
bolesque et mal de vivre 
confus, on a le sentiment que 
Diane Labrecque force trop — 
ou mal — sur la dose du pa­
thos qu’elle injecte à la confes­
sion de cette protagoniste «en 
miettes» dont le destin, malgré 
tous les efforts qu’elle semble 
déployer pour l’incarner, n’ar­
rive pas vraiment à faire sens 
et à nous émouvoir.

Collaborateur du Devoir

RAPHAELLE EN MIETTES
Diane labrecque 
Hurtubise HMH 
Montréal, 2009,192 pages

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

Collaborateur du Devoir

GINA
Emcie Gee 
Coups de tête 
Montréal, 2009,100 pages

La fille perdue nr

CHRISTIAN
DESMEULES

Le désespoir est un peu son 
fonds de commerce. L’au­
teur de Passes noires (Les Al­

lusifs, 2005), qui déclinait sur 
un mode plutôt esthétique la 
condition misérable d’une jeu­
ne réfugiée africaine forcée 
de se prostituer en Sicile, 
tourne cette fois son regard 
vers le continent africain. Ce­
lui de la maladie, de la détres­
se endémique, de la beauté 
oubliée, des enfants soldats 
accrochés aux «promesses de

paradis» d’un continent à 
la (Jérive.

A travers l’histoire d’Henriet­
te, une jeune prostituée ougan­
daise bouleversée par la dispa­
rition soudaine de sa fille. Conte 
du bidonville, le troisième ro­
man de Calaciura, nous plonge 
dans le quotidien infra ordinai­
re des laissés-pour-compte. 
Pour cette femme aux espoirs 
simples et vacillants, orpheline 
depuis trop longtemps, la vie 
n’aura été qu’une suite d’abus 
et d’injustices, où la liberté ne 
semble avoir joué aucun rôle: 
«Le jour de ses douze ans, la 
grand-mère lui avait souhaité

“Habby birthday”, lui avait offert 
une robe de mariée avec des hi­
biscus rouges, et lui avait fait en­
lever sa petite culotte.»

La vie d’Henriette est une 
noyade permanente dans un 
marécage insalubre. Des­
cendre tout au fond est simple­
ment inimaginable: apprendre 
qu’on est atteint d’une maladie 
incurable, voir sa fille dispa­
raître, tout perdre lorsqu’on n’a 
rien. «Impossible d’aller au-delà 
de ce récit, écrit Calaciura. Au- 
delà, il n’y a que le fond de la vé­
rité, la solitude des malades du 
sida qui attendent dans les ba­
raques aux Imites du bidonville,

l’urgence de survivre encore mal­
gré la douceur de l’évanouisse­
ment, la fatigue de la nuit qui est 
identique à la pesanteur du 
jour.»

Une fable à la beauté sombre, 
qui balance de manière trou­
blante entre le réalisme et 
la poésie.

Collaborateur du Devoir

CONTE DU BIDONVILLE
Giosuè Calaciura 
Traduit de l’italien 
par lise Chapuis 
Les Allusifs
Montréal, 2009,110 pages

“V-

V*

.

v

«Sy-

!

4fm Mille et un lieux...
Voyagez!

Sw

J»

Chrystine Brouillet et 
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d'auteur
23 avril 2009

Le 23 avril, forum en ligne, exprimez-vous sur le droit d’auteur 
ou posez vos questions à des professionnels :

www.jmlda.qc.ca
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Des centaines d’activités gratuites grâce à la participation 
de 18 organismes du milieu du livre

Réponses à des questions bizarres
Prenez des pages blanches, 

gravez-y des anecdotes sur 
des sujets aussi variés que bi­

zarres. Parsemez-y un peu 
d’humour et d’autodérision et 
vous trouverez la Nouvelle En­
cyclopédie du savoir relatif abso­
lu de Bernard Weber, qui paraît 
chez Albin Michel.

Sous des allures de grimoire 
moyenâgeux, l’ouvrage livre au­
tant des recettes de gâteau au 
chocolat que des articles sur 
l’autolimitation des puces ou sur 
la sexualité des punaises de lit.

Pas étonnant qu’on trouve 
autant d’insectes dans le livre 
d’un auteur qui a beaucoup 
écrit sur les fourmis. On peut

également y lire, entre autres 
choses, des articles sur le cha­
manisme, sur les jeux de cartes 
ou sur la violence. Bref, des ré­
ponses à «toutes les questions 
étranges que vous ne vous êtes 
peut-être jamais posées», comme 
le promet la couverture.

Né en 1961, Bernard Weber 
s’est surtout rendu célèbre avec 
sa Trilogie des fourmis. Il a cepen­
dant signé de nombreux autres 
romans, dont le Cycle des anges et 
la Trilogie du cycle des dieux, où 
l’on retrouve à la fois de la mytho­
logie, de la science-fiction, de la 
biologie et de la futurologie.
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Prix Alibis à David 
Sionnière

Réédition d'Ainsi 
parla ronde

C’est David Sionnière qui a 
remporté le prix Alibis pour sa 
nouvelle Summit Circle. La ré­
compense a été remise dans le 
cadre du Salon international de 
Québec. Je lauréat recevra une 
bourse de 1000 $ et sera invité 
à assister au Salon du polar de 
Montigny-les-Cormeilles. Ri­
chard Sainte-Marie, avec Histoi­
re (s) , a pour sa part reçu un 
prix spécial du jury. Il recevra 
250 $, comme Sébastien Aubry, 
également remarqué du jury 
pour Nous sommes du même 
sang. - Le Devoir

Les Éditions Mémoire d’en­
crier proposent une réédition 
(YAinsi parla l’oncle, de Jean 
Price-Mars, premier manifes­
te de la condition noire, paru 
pour la première fois en 1928. 
Ce livre influença profondé­
ment Léopold Sédar Senghor. 
Jean Price-Mars est considéré 
comme le principal maître à 
penser de î’Haïti du XX' 
siècle. Ainsi parla l’oncle a été 
écrit durant l’occupation amé­
ricaine d’Haïti, entre 1915 et 
1934. On y procède, dit-on, «à 
une analyse systématique de la

culture des 
masses haï­
tiennes». 
L’édition de 
Mémoire 
d’encrier 
est suivie 
d’un collec­
tif de textes 
qui analy­
sent «les in­
cidences et

’S

Noël Des Rosiers
ifi

les résonances» (YAinsi parla 
Tonde dans le monde entier. 
On pourra notamment y lire 
des textes de Maryse Condé, 
de Dany Laferrière, de Ra­
phaël Confiant, de Jean Moris- 
set et de Joël Des Rosiers. -, 
Le Devoir
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À l'occasion de la 14e Journée mondiale du livre 
et du droit d'auteur

-

Rencontre avec Monique Proulx, 
romancière, nouvelliste et scénariste 

Animation : Yvon Rivard, auteur et scénariste

eudi 23 avril 19 K 30
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LITTERATURE
La vie devant soi
Merveilleuse conteuse, Janik Tremblay vient 
de faire paraître Le bonheur est assis sur un 
banc et il attend, son troisième roman. Il 
s’agit d’un vrai bon roman populaire, acces­
sible, vivant, qu’on ne s’étonnerait pas de 
voir un jour adapté pour le petit écran.

Danielle Laurin

m

Un immeuble à logements. Avec des loca­
taires en tous genres. Qu’on voit vivre 
au jour le jour: chacun ses drames, ses 
peines, sa façon de tenir bon. L’idée n’est pas nou­

velle, d’accord.
Rien de neuf non plus dans le fait de montrer 

que des êtres meurtris peuvent se venir en aide, se 
serrer les coudes. Au risque de tomber 
dans les bons sentiments, la mièvrerie.

On pourrait craindre le pire. Du gen­
re: un remake québécois d’Ensemble, 
c’est tout, mais édulcoré, vidé de son 
jus, de sa magie, privé de la prose jouis- 
sive d’Anna Gavlada.

Surprise! Quelque chose d’autre nous 
attend au tournant. Quelque chose com­
me une tragédie. Une double tragédie, 
en fait L’une sous-jacente à cette histoire 
à tiroirs qui se joue devant nos yeux. Et 
l’autre qui va nous tomber dessus au fil du récit, 
sans crier gare.

Merveilleuse conteuse, Janik Tremblay signe ici 
son troisième roman. Cette façon de lier les événe­
ments entre eux, de les faire débouler comme 
dans un jeu de dominos. Et cette touche, toute par­
ticulière, ce doigté pour fouiller l’âme de ses per­
sonnages sans avoir l’air d’y aller.

On se tient là, au bord du précipice, à la limite 
du pathos, à la limite du vraisemblable, aussi, 
parfois, et puis, non, ça ne foire pas, ça se tient, 
ça nous tient. Redoutable efficacité d’une écritu­
re sobre, rythmée, qui s’efface au profit de l’his­
toire racontée.

Cette histoire, donc, elle commence seize ans 
avant le début du roman. Le 6 décembre 1989, pré­
cisément Avec la tragédie de Polytechnique.

Ce jour-là, un jeune homme, Vincent, un étu­
diant, était là, dans la classe. Quand le tueur fou a 
fait sortir les garçons et a tiré sur les filles. Vincent 
ne s’est pas pardonné. Pas pardonné d’avoir fui. 
Pas pardonné sa lâcheté.

Trois ans plus tard, Vincent s’est tué. Ses pa­
rents, anéantis, vous imaginez. Encore aujour­
d’hui, treize ans plus tard. C’est ici que ça commen­
ce. Dans le quotidien des proches de Vincent, 
mort depuis 13 ans.

La mère se dit ceci: que si elle cesse de penser à 
son fils, il mourra vraiment. Et ceci: «si Vincent 
était mort à la guerre, il serait admiré comme un hé­
ros». Et encore ceci: «S’il était mort en héros, ils 
pourraient regarder la photo de leur fils avec fierté.»

Le père, lui, s’est enfermé dans le mutisme. Et 
s’est jeté dans la rénovation d’un vieil immeuble. 
Un vieil immeuble à logements du Plateau, acquis 
avec son fils. Ils devaient le rénover ensemble, 
père et fils.

Nous y voilà. Avec les locataires. Dont un cer­
tain Emile. Meilleur ami de Vincent Lui aussi pré­

sent lors de la tuerie. Et qui s’en veut tout 
autant de n’avoir pas réagi en héros. Qui 
s’en veut, en plus, de n’avoir pas vu venir 
le suicide de son ami.

Autour, il y a la sœur d’Emile, aussi. Et 
tous les autres, pas directement touchés 
par la mort de Vincent, mais sensibles à 
la douleur des parents, des proches.

H y a une vieille dame qui a perdu son 
chat, un couple en déroute, un homme

_____ devenu dépressif et alcoolique depuis
que sa femme l’a largué... sans oublier 

les proprios du dépanneur du quartier, des Vietna­
miens établis au Québec depuis 30 ans. Et le chauf­
feur de taxi haïtien.

Ce n’est pas tout. Il y a les amis, les amis des 
amis, les amoureux et amoureuses, aussi. Ça fait 
beaucoup, oui. Beaucoup de personnages. On s’y 
perd un peu, au début surtout. Mais on finit par 
s’attacher à eux, on veut en savoir plus sur leur vie.

On les surprend dans leur intimité, on les suit 
dans la rue, au reste. Et au dépanneur. Où va se 
produire une nouvelle tragédie, connue on en voit 
certains soirs à la télé.

Ainsi, tous ces gens qu’on aura apprivoisés, 
dont on aura partagé le quotidien, les angoisses

i
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Le bonheur 
est assis s; 
sur un banc s 
et U attend Ü, va

Janik Tremblay est une merveilleuse conteuse.

et les rêves, seront d’une quelconque façon hap­
pés par ce que les médias rapportent comme un 
simple fait divers.

Pourquoi? Pourquoi eux? Pourquoi cette tragé­
die leur est-elle tombée dessus? C’était inattendu, 
imprévisible. Ça n’arrive qu’aux autres, croit-on le 
plus souvent Quel rôle joue le hasard finalement?

S’il n’y avait pas eu une fête ce jour-là... Si on 
n’avait pas eu besoin de quelque chose au dépan­
neur à ce moment-là... Si on avait attendu une heu­
re de plus, ou si on s'était décidé une heure avant. 
Si, si, si...

Du jour au lendemain, tout peut voler en éclats. 
Tous les projets. Du jour au lendemain, l’autre 
n’est plus là. On fait quoi? Comment? Comment ils 
font, les autres, pour faire leur deuil, pour recom­
mencer à vivre?

Pendant ce temps, certains s’aiment, se pren-

SOURCK GROUPE UBREX

nent dans leurs bras, rient, font des projets, boi­
vent du champagne, écoutent de la musique. 
Pendant ce temps, la vie continue, la vie bat.

Le bonheur est assis sur un banc et il attend, c’est 
tout ça en même temps. C’est si on ne profite pas 
de la vie maintenant, ce sera pour quand? C’est 
simple, au fond. Trop simple, peut-être.

Mais ça donne un vrai bon roman, un vrai 
bon roman populaire, accessible, vivant, qu'on 
ne s’étonnerait pas de voir un jour adapté à 
la télé.

LE BONHEUR EST ASSIS SUR UN BANC 
ET IL ATTEND
Janik Tremblay 
Stanké
Montréal, 2009,216 pages

LITTERATURE JEUNESSE

Les aventures de Basile, 
apprenti magicien
Un recueil qui s’adresse aux jeunes lecteurs qui veulent lire comme des grands
ANNE MICHAUD

orsque Basile n’est pas 
content il se passe de drôles 

e choses: d’abord, ses cheveux 
eviennent raides comme des 

baguettes et se dressent sur sa 
tête, ses yeux s’écarquillent et 
son petit nez en trompette bouge 
de droite à gauche puis de 
gauche à droite. Puis la Terre 
s’arrête de tourner et il se pro­
duit un événement bizarre: un 
jour, la maison tremble; un 
autre jour, le feu prend dans les 
rideaux; un autre jour encore, 
le poulet du souper se lève dans 
son plat et se met à crier: «Coco­
rico!» Se pourrait-il que Basile 
ait des pouvoirs magiques? 
C’est ce que sa grand-mère 
soupçonne et qui sera confirmé 
par un séjour du garçon chez la 
cousine Henriette, qui est un 
peu fée sur les bords...

C’est ainsi que débutent les 
histoires de Basile créées par 
Minne, de son véritable nom Vé­
ronique M. LeNormand. Pu­
bliées en France dans les années 
90, elles avaient d’abord été tes­
tées et éprouvées auprès des 
jeunes membres de la tribu Pen- 
nacchioni, du nom véritable du 
mari de l’écrivaine, Daniel Pen- 
nac. De toute évidence, les deux 
époux ont l’imagination aussi fer­
tile l'un que l’autre: le petit mon­
de de Basile est aussi fantaisiste

sous forme théâtrale, une fonne 
aujourd’hui désuète mais qui 
nous ramène à l’époque où Les 
Malheurs de Sophie faisaient 
notre bonheur. Espérons que les 
histoires de Basile feront celui 
des enfants d’aujourd'hui!

Collaboratrice du Devoir

CINQ HISTOIRES 
DE BASILE
Texte de Minne 
Illustrations de Natali Fortier 
Les 400 Coups 
Montréal, 2009,300 pages 
(7 ans et plus)

que celui de la tribu Malaussène!
Cinq histoires de Basile est un 

recueil qui s’adresse aux jeunes 
lecteurs qui veulent lire comme 
des grands, c’est-à-dire qui ai­
ment les livres qui contiennent 
beaucoup de mots et peu 
d’images. Les illustrations de Na­
tali Fortier n’en sont pas moins 
très réussies: dessinées au 
crayon, avec un petit côté 
brouillon (comme si elles 
n’étaient pas tout à fait termi­
nées), elles sont amusantes et 
aussi peu sérieuses que les his­
toires qu’elles illustrent. En hom­
mage à la comtesse de Ségur, 
qu’elle a beaucoup fréquentée 
dans son enfance, Minne a choi­
si de présenter les dialogues
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LITTÉRATURE
Le dinosaure et les académies des lettres moulées

MIGUEL MEDINA AFP
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Louis Hamelin

On parle tellement de la mort du livre en 
ce moment que les chances de Mauri­
ce Druon de lui survivre semblaient, 
hier encore, excellentes. Eh non. Comment de­

vient-on Immortel? J’ai grappillé ceci sur Internet 
«En fait, entrer à l’Académie, c’est aussi simple que 
cela: on pose sa candidature, ça vote, et quelque 
temps après, on est élu.» Ça donne presque envie 
d’essayer. J’écoutais, dimanche après-midi, un 
Français expliquer à Lorraine Pintal comment 
François Weyergans, lui, s’y était pris. Si j’ai bien 
compris, il a repêché, dans le passé de chacun des 
Quarante, un ouvrage pour lequel il a rédigé, de 
quelle plume critique acérée, on ne peut que ten­
ter de le deviner, un commentaire, glose, exégèse, 
etc. Et comme l’expression «léchage de bottes» 
n’existe pas dans le dictionnaire radio-canadien, 
madame Pintal s’est contentée, en ondes, de sua­
vement murmurer: «Il a fait ce qu’il fallait...» Bref, 
jour de distribution de pommade, quai Conti, et 
voici Weyergans sous l’uniforme.

Mais l’Académie mène à tout à condition d’en sor­
tir et c’est pareil avec la mort de Druon. Moi, elle 
m’a ramené au journal de Monterroso: 239 pages de 
notations brèves, environ 180 entrées, couvrant l’an­
née 1984, plus la fin de la précédente et les premiers 
mois de la suivante. Je cherchais ce passage dans le­
quel Monterroso décrit une séance de l’Académie 
mexicaine à laquelle il a assisté. Ah, voici. 27 oc­
tobre. A Barcelone avec Sabato. Non, ça, c’est en Es­
pagne, à l’académie des Belles Lettres. Je remarque 
que Monterroso fréquente décidément beaucoup 
les académies. Devant celle du Mexique, il lui venait 
une pensée émue à l’idée de tous ces vaillants bagar­
reurs de la virgule, dont pas mal de copains ou 
connaissances à lui, qui passent une partie de leur 
existence penchés sur cette chose incroyable: une

langue, l’outil quotidien et l’histoire vivante. Que di­
rait Monterroso des Druon et d’Ormesson de ce 
monde? Comment dit-on «Passe-moi la pommade» 
en espagnol? Ce diable de petit homme m’oblige à 
remettre en question mon rapport à l’académie.

Autre petit pope
Dans ma langue, je suis devant les Immortels 

comme le croyant sincère et progressiste devant les 
pompes et les idioties du Vatican. Conscient de l’uti­
lité de l’institution, certes, voire de sa sclérose 
même, puisque la moitié du plaisir que nous pre 
nons à la liberté se trouve dans le doigt d’honneur 
que nos écarts brandissent au nez de ces pathé­
tiques bouffissures normatives du pouvoir. Dans ce 
monde des langues qui possède ses propres papes, 
cardinaux et camerlingues, Monterroso est comme 
un petit pope itinérant perdu dans son soliloque, le 
carnet à la main, avec ce drôle de sourire, plus rusé 
que sage, qui laisse croire qu’il essaie, sur la photo 
de la couverture, d’imiter le dalaï-lama, mais qui 
vient plus sûrement de ses ancêtres mayas. Monter­
roso, vous savez, est cet écrivain en qui Calvino a sa­
lué l’auteur d’une des plus fantastiques «short 
short» (histoires brévissimes) jamais écrites: «Le 
matin, quand il se réveilla, le dinosaure était encore 
là.» Mais ce nouveau livre en contient une qui me 
semble encore plus appropriée à notre époque: «Ra­
conter l’histoire du jour où la fin du monde a été ajour­
née pour cause de mauvais temps.»

De cette tendance à faire court, et de plus en plus 
court, jusqu’à l’effacement, à la disparition idéale 
non pas tant du texte lui-même que de l’auteur dans 
le lecteur, il dit: «[...] si je comprends très bien le plaisir 
de la lecture, je n’arrive pas encore à saisir clairement 
qu’on puisse en tirer de l’écriture.» En somme, cha­
cun sa manière de combattre l’actuelle poussée in­
flationniste de sursaut agonique?) du monde de 
l’édition: «Alors tu te consacres à l’écriture de ton jour­
nal dont tu publies des fragments, comme un homme 
sur une petite île déserte accroche sa chemise au seul et 
unique palmier. (Avec la peur que quelqu’un la dé­
couvre, il faut bien le dire.)»

L’île déserte, Monterroso en est encore loin. 
Poètes qui débarquent, collègues croisés à des 
conférences, des lancements, dans des avions, des

Maurice Druon photographié en 2007

restaurants... Le livre regorge littéralement de noms 
d’écrivains, les vivants, les morts. Ils sont partout! Et 
l’amour des mondanités de ce drôle de timide, son 
consentement réticent au tourbillon de la vie littérai­
re n’ont apparemment d’égales que sa curiosité et 
son érudition. On le lit et on se dit que, si le livre se 
meurt, en tout cas il fait vivre bien du monde. Et me 
voici de nouveau en train de chercher, dans les 
pages de celui-ci, hérissées de post-it mauves, bleus 
et jaunes, un passage où il parle de la «mort du 
livre». Mais rien à faire. Comme si la mort du livre 
elle-même était portée disparue dans le livre du petit 
homme... Quant à cette académie mexicaine, tou­
jours pas de nouvelles. Aurais-je enfin découvert le 
bouquin autoeffaçable?

Je dois manquer de sommeil. Hier, j’ai vu une 
merveilleuse pièce intitulée Les Immondes, encore 
plus économe de mots que les histoires d’Augusto 
Monterroso, et dans laquelle une jeune femme 
s’avance au bord de la scène et dit: «Appelons les 
mots par les mots.» Et elle croit caricaturer un dis­

cours politique alors que, en fait, elle exprime très 
précisément ce qu’est la littérature. Le matin, quand 
il se réveilla, l’écrivain était encore là. Il s’habilla, em­
brassa sa blonde et sortit dans la rue, à l’heure des 
écoliers, des écolières en uniforme, cuisses nues au- 
dessus du bas de laine grise, choses réelles. Je 
mâche des croustilles au plantain dans le petit matin 
pendant que le Stade olympique veut m’écraser. Di­
rection la campagne, à l’envers du trafic, pas vrai­
ment un gros changement Et ceci est ma journée 
au bureau.

hamelin3chouette@yahoo. ca

IA LETTRE,
FRAGMENTS D’UN JOURNAL
Auguste Monterroso 
Traduit de l’espagnol par Christine Monot 
Les Editions Passage du Nord-Ouest 
Albi, 2009,246 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Sous le masque
LA PETITE CHRONIQUE

CHRISTIAN
DESMEULES

En 1942, dans la chaleur 
écrasante de l’été sicilien, 
un médecin québécois, officier 

du 12 Régiment blindé de 
Trois-Rivières de l’armée cana­
dienne, reçoit en cadeau un 
étrange masque étrusque après 
avoir sauvé la vie d’une jeune 
femme gravement blessée sous 
un bombardement.

Issu selon toutes les appa­
rences de cette riche et un peu 
mythique civilisation de l’Anti­
quité qui vivait au centre de la 
péninsule italienne, «enveloppé 
dans un vieux morceau de toile», 
le masque qui est au centre du 
cinquième livre de fiction (et

son deuxième roman après Le 
Siège du Maure) de Louis Joli- 
cœur devient, on s’en doute, un 
cadeau à double tranchant.

Alors que tous lui conseillent 
de remettre le précieux objet 
aux autorités italiennes, l’hom­
me s’entête à le conserver. Ca­
deau empoisonné? Artefact 
maléfique? Parti à la guerre 
«sans mémoire», le cœur léger, 
voyageur sans bagages qui ne 
souhaite s’attacher ni aux ob­
jets ni aux gens, Eugène n’en 
demeure pas moins sensible à 
la beauté, celle qui «nous tire 
vers le haut».

Rapidement toutefois, Louis 
Jolicœur perd de vue l’état d’es­
prit de ce personnage auquel 
on avait réussi à s’attacher. Le

roman bifurque, les villes se 
succèdent (Naples, Rome, Pa­
ris, Florence ou Québec), les 
époques accélèrent, les cha­
pitres raccourcissent, les per­
sonnages disparaissent aussi 
vite qu’ils étaient apparus. Et Le 
Masque étrusque se transforme, 
de façon moins convaincante, 
en roman policier éclair et en 
enquête généalogique. Seul le 
masque demeure, qui n’a peut- 
être pas la valeur qu’on avait 
voulu lui prêter.

Collaborateur du Devoir
LE MASQUE ÉTRUSQUE
Louis Jolicœur 
L’Instant même 
Québec, 2009,174 pages
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En guise de bilans

July Giguère, sous haute surveillance
HUGUES CORRIVEAU

Les personnages de July Gi­
guère, dans Rouge - presque 
noire, frôlent le désastre d’être, 

d’être regardés et tués par ce re­
gard même. Au détour des 
textes surgissent des scènes à 
peine supportables, comme 
celle de la vieille femme maltrai­
tée par celle qui la veut nue de­
vant elle, ou celle de l’enfant 
que le père oblige à tuer son 
chien en lui mettant un tuyau 
d’arrosage dans la gueule. For­
ce tranquille, assumée jusqu’à 
l’os des mots, tellement qu’on 
en reste bouche bée, conscient 
du talent de cette jeune auteure

qui nous offre ce premier livre 
avec assurance.

Que la voix de Marguerite 
Duras vienne ici ou là accom­
pagner la voix de la poète, on 
ne saurait le lui reprocher, car 
jamais cette dernière n’inféode 
son écriture à la manière exac­
te de celle qu’elle dit elle- 
même admirer.

«Ce sont des personnages han­
tés, jusque dans leur corps, par 
une histoire dont ils distinguent 
à peine les contours», nous 
confie l’auteure. «Je pense que 
c’est une femme sam enfants: elle 
vient ici avec un livre et ses 
mains retombent sur la table 
avec la grâce des ailes des oi­

seaux morts, ses mains silen­
cieuses, qui ont dû tremper dans 
les cheveux des hommes, le sang 
des marges, aux doigts froissant 
les pages...»

L’écriture de July Giguère 
vogue entre vers libres ou en 
prose, et le récit poétique.

Les textes vont du «je», au 
«tu», au «vous» et font appel 
autant au réalisme qu’à l’éclate­
ment surréaliste. Ainsi en est-il 
de ces deux enfants: «deux vi­
sages silencieux derrière une 
vitre t... ] leurs yeux cherchent 
des portes dissimulées dans l’es­
pace.» Cette solitude égarée 
est le lot de tous les êtres de ce 
recueil écrit sans point ni ma­
juscule, comme s’il fallait que 
le souffle rattrape le souffle

pour que ne meure pas, en­
gluée dans la claustration, une 
dernière espérance. Rouge - 
presque noire, voilà ce que se­
rait la vie au moment de 
l’amour, des petits massacres 
quotidiens, des désirs inassou­
vis, passant sous l’œil désirant 
des autres. Ce premier livre 
n’est que le premier mot d’une 
œuvre dont on est assuré 
qu’elle sera importante.

Collaborateur du Devoir

ROUGE - 
PRESQUE NOIRE
July Giguère
L’Hexagone, coll. «Écritures» 
Montréal, 2009,80 pages
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Dans le cadre de la Journée 
mondiale du livre et du droit d’auteur
Lauréats et Finalistes - Littérature jeunesse 
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Peu de choses au fond 
rapprochent Bernard 
Pingaud et Marcel 
Conche si ce n’est d’être tous 

les deux des octogénaires. Que 
le premier publie ses mémoires 
et que le second, dans 
son journal, évoque 
son expérience n’a 
donc rien de surpre­
nant. Ils sont à l’âge <- 
des bilans.

Dans Une tâche sans 
fin, Bernard Pingaud 
fait état de son itiné­
raire intellectuel. Ro­
mancier de qualité —
L’Amour triste en est 
une preuve —, il a été 
mêlé à bon nombre de mouve­
ments qui ont agité la vie poli­
tique et culturelle française. À 
peine sorti de l’adolescence, il a 
des sympathies fascisantes qu’il 
abandonne très tôt pour des 
cieux moins gênants. La guerre 
d’Algérie lui ouvre les yeux, il 
sera sartrien avec Les Temps 
modernes, lorgnera du côté de 
Tel Quel, sera actif pendant Mai 
68, sera communiste puis socia­
liste, sera vaguement diplomate 
sous.Mitterrand.

S’il est présent un peu par­
tout, c’est la plupart du temps 
comme artisan de l’ombre. Ce 
n’est pas lui que l’on trouve aux 
premières lignes. Il a rapide­
ment cru, et il croit toujours, 
qu’on peut «changer la vie», ain­
si qu’il le rappelle en quatrième 
de couverture.

Animé par cette conviction, 
il affirme: «Sans doute n'ai-je 
pas la même foi inébranlable 
en la littérature. La considé­
rant tour à tour comme la seu­
le chose importante et la plus 
utile, je suis condamné... à de 
perpétuelles allées et venues 
entre la littérature et la vie.» 
Est-ce à cause de cette ambi­
valence avouée que ces mé­
moires, qui nous convient à 
un tour d’horizon à peu près 
complet de la vie intellectuelle 
de la deuxième moitié du 
vingtième siècle, tout passion­
nants qu’ils sont, apparaissent 
parfois un peu bavards. Il leur 
manquerait une certaine ri­
gueur. Comme si le mémoria­
liste avait apporté plus de soin 
dans la relation des faits que 
dans les leçons qu’il a tirées 
de son expérience.

Un penseur original
N’eût été un entretien accor­

dé au Magazine littéraire, je 
n’aurais probablement pas lu 
Marcel Conche. Cet agrégé de 
philosophie, universitaire de re­
nom, spécialiste de Montaigne, 
en est au troisième tome de son 
Journal étrange. A cause de ma 
formation fort lacunaire en phi­
losophie, je n’ai ouvert ce livre

»MNMMMI

qu’avec l’assurance d’y trouver 
autre chose que des articles 
trop pointus pour moi sur Leib­
niz, Kant ou Heidegger. Je n’ai 
pas été déçu.

Pour le novice que je suis, 
Marcel Conche est 
avant tout un penseur 
original. Qu’est le 

^ bonheur pour lui? Un 
moment de félicité 
que permet briève­
ment l’amour. Com­
ment être heureux en 
2009? «Le bonheur 
n’eût été possible pour 
moi qu’au temps où 
l’on ne savait pas ce 
qui se passait ailleurs.» 

Or, à notre époque des commu­
nications, on est rapidement in­
formé. Comment être heureux 
quand on constate la souffran­
ce des enfants? Le sort réservé 
aux enfants à Auschwitz rend 
impossible toute félicité. «En 
cela, je suis en accord avec 
la profonde et radicale malfai­
sance du monde dans lequel 
nous vivons.»

Pour lui, le philosophe re­
cherche la vérité, non le bon­
heur. «Pour philosopher, il faut 
avoir un certain calme de l’âme 
et de l’esprit», écrit-il. À l’âge qui 
est le sien, l’ami d’André comte 
Sponville, chantre de la beauté 
et de la complexité féminine, 
évoque avec émotion une 
sexualité évanouie. Il avoue 
même avoir «traité la sexualité 
en ennemie». 11 n’empêche que 
son Journal nous propose de 
très beaux portraits de femmes. 
Rarement ai-je lu plusieurs 
pages sur l'amitié qui peut exis­
ter eqtre un homme et une fem­
me. Émilie, par exemple, qu’il 
retrouverait peut-être lui lisant 
ces mots de Khalil Gibran: «Je 
voudrais être un artisan de paix 
dans votre âme.»

On aura compris que ce Jour­
nal étrange est fort attachant. 11 
y est question de philosophie 
en des termes fort techniques, 
on y rencontre de précieuses 
annotations sur un certain art 
de vivre et des références litté­
raires fréquentes. Il n’y aurait 
que les pages consacrées à 
Jean Rhys qui me font problè­
me. Le monde de la romancière 
n’est tout simplement pas celui 
de Marcel Conche.

UNE TÂCHE SANS FIN
Bernard Pingaud 
Editions du Seuil 
Paris 2<X)9,514 pages

NOMS, JOURNAL 
ÉTRANGE III
Marcel Conche 
PUF
Paris, 2(X)8,434 pages
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LITTÉRATURE FRANCOPHONE

Pérégrinations littéraires

ma run r mouhc.ois éditeur

# r'fy

Esza

GUYLAINE MASSOUTRE

Contrairement à Duong Thu Huong, écrivaine 
vietnamienne issue du communisme, dont 
l’œuvre, telle Au zénith, dit l’histoire de ses conci­

toyens, Linda Lê a été éduquée à Saigon en fran­
çais, et sa culture lui en est toute rede­
vable. Sa connaissance de la littérature 
hexagonale — n’emprunte-t-elle pas 

, son titre à un vers de Baudelaire? — est 
|,si vaste qu’elle préfère les kamtchatka 
'^littéraires, les reclus de l’imaginaire et 

les conducteurs de radeaux dans les 
méandres du cerveau à ceux qui, dit- 
elle dans sa verve splendide, encom­
brent le monde de leur esprit grégaire.

Dans un délicieux essai de lectrice 
avertie, Au fond de l’inconnu pour trou- 

I ver du nouveau, elle signe un exercice 
de haute voltige. Un Louis-René des Forêts y pré­
cède le Breton Georges Perros, côtoyant lui- 
même le surréaliste Rodanski, bien connu de 
Gracq et de Jouffroy, lesquels s’intéressaient à 
ses livres plutôt qu'à sa folie. Lê aime les objets 
solitaires, pensés par des révoltés.

Avec quelle élégance elle porte aussi son re­
gard intelligent vers le marcheur suisse Robert 
Walser! Les hurluberlus de Juan Rodolfo Wil- 
cock, le subversif uruguayen Felisberto Hernan­
dez ou l’inénarrable aristocrate Tommaso Lan- 
dolfi. L’éditeur Christian Bourgois les affection­
nait, et André Pieyre de Mandiargues également, 
surtout ce Landolfi qui écrivit en un sabir inventé 
trois volumes de poésie.

Elle nous fait aimer le romancier Sândor Mâ- 
rai. Hongrois chassé par le nazisme, reconnu 
vers les années 1990 dans toute l’Europe, 
après sa mort. Si Calaferte lui est familier, c’est 
qu’elle en parle doublement, à travers les mots 
des autres. De Dagerman à Simone Weil, elle 
parcourt les lettres européennes en actionnant

le levier de sa liberté, jamais trop déracinée 
pour se perdre dans les abîmes de la littératu­
re, ni trop étrangère pour ne pas déloger 
calques et imposteurs.

Son hommage à Bourgois, grand éditeur déni­
cheur de talents, se résume en des lignes inspi­

rées, qu’il eût aimées: «Lire, écrire, 
quand on ne se borne pas à réclamer un 
baume lénitif c’est accepter de se désabri- 
ter, c’est s’exposer à une fission. C’est re­
noncer au rêve de cohésion et obtenir en 
contrepartie cette révélation: la puissan­
ce du verbe réside dans sa défaillance 
même; il est traître, il s’ingénie à ruiner 
les espérances.»

Professeurs et mutants
Tout enseignant en français qui, de­

vant ses cancres en lecture, a envie de 
sauter dans le vide aurait intérêt à ne pas quitter 
le monde sans connaître Nous, on n’aime pas lire 
de Danièle Sallenave (Gallimard, 159 pages). In­
vitée à parler des livres —- les siens et d’autres — 
devant un public du secondaire, elle s’est deman­
dé si, pour ces jeunes, la lecture n’était pas une 
activité trop sérieuse, si tranquille dans leur vie 
agitée qu’il valait mieux la dire incongrue.

Beur, Black, pute, les mots parlent l’école est 
loin d’eux. Trop souvent, elle les traite comme 
des rats de laboratoire, et eux refusent de faire le 
parcours imposé. Ce que Sallenave souhaite? 
Que l’école soit un sanctuaire, un espace protégé 
des agressions du dehors, de la politique, de la 
télé. Qù’on y élève les jeunes, qu’on les aide à 
grandir, qu’on y mette du respect et de l’enthou­
siasme! Jamais le métier n’aura été aussi ingrat, 
et la lecture difficile, sauf à considérer enfin cette 
vérité incontestable: «on ne peut jamais enseigner 
bien ce qu’on connaît mal»\

Sur ces mots, revenons aux auteurs: comme 
le dit Sallenave, la société a besoin de ses pro­

Linda Lê

fesseurs. Signalons-leur une réédition soignée 
d’un texte introuvable, Précaution inutile de 
Marcel Proust (Le Castor Astral, 173 pages). 
L’expérience est inusitée: découvrir en mode 
sépia un roman inachevé, publié à titre posthu­
me en 1923. Dans cette ébauche de Im Prison­
nière et la Fugitive, Proust avait écrit une ver­
sion préliminaire de La Recherche, à la fois allu­
sive et perlée.

Dans cette prose incomparable, on retrouve 
un monde évanoui, des sensations capricieuses, 
une posture signée. On croirait lire un résumé

sage et arrangé comme les textes compassés des 
anciennes dictées. A prendre avec Albertine, sa 
madeleine et votre tasse de thé.

Collaboratrice du Devoir

AU FOND DE L’INCONNU POUR 
TROUVER DU NOUVEAU
lindaLê
Christian Bourgois éditeur 
Paris, 2009,139 pages

Linda Lê
Au fond 

de l’inconnu 
pour trouver 
du nouveau
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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE POLAR

Le complexe du romancier Dure, la vie dans le bayou
CHRISTIAN
DESMEULES

Très jeune déjà, Meryl 
Maillet ne savait pas se 
contenter d’une réponse simple 

aux questions qu’il posait. Les 
«parce que»', ce n’était pas 
pour lui. «Il fallait expliquer 
tous les soupirs, tous les re­
gards, toutes les attitudes mé­
lancoliques à ce drôle de petit 
garçon qui ne lâchait sa victi­
me qu’après l’avoir vidée de 
toute son imagination.»

Il ne faut pas vraiment 
s’étonner qu’il soit devenu 
psychiatre. Et peut-être est-il 
un peu marteau lui aussi, ce 
D' Maillet auquel donne vie 
Francine Allard dans J’ai tué 
Freud et il m’en veut encore, 
auteure prolifique à qui on 
doit notamment Défense et 
illustration de la toutoune qué­
bécoise (Stanké, 1991) et La 
Couturière (Trois-Pistoles, 
2008). Chaque soir, de façon 
rituelle, le psychiatre raconte 
à son épouse un peu oisive les 
détails les plus savoureux des 
confidences de ses patients 
névrosés.

Sa femme, qui anime tous 
les vendredis un atelier d’écri­
ture dans un sous-sol d’église, 
s’occupe du «transfert»... A l'in­
su de son mari, elle nourrit

J'AI TUÉ FREUD 
ET IL MÉN VEUT ENCORE

ainsi chaque semaine les parti­
cipantes de son atelier d’écri­
ture avec ses «romans-savons», 
directement inspirés de ces 
entorses quotidiennes à la 
confidentialité.

Les choses auraient pu en 
rester là. Mais lorsque Victo­
ria Simonneau, écrivaine à 
succès et patiente régulière 
du D1 Maillet, se reconnaît 
dans le personnage d’une écri­
vaine suicidaire, peut-être aus­
si un peu assassin, principale 
protagoniste d’un premier ro­
man que publie, quelques 
mois plus tard, l’une des «pe­
tites madames» de l’atelier

Chronique des années punk
CHRISTIAN
DESMEULES

Tout a débuté avec la mu­
sique», raconte Alain 
Cliche dans Normal!, chronique 

vaguement romancée d’une pe­
tite révolution personnelle. 
Nous sommes au tout début 
des années 80, le new wave et le 
punk, après des années de va­
peurs post-hippie, de musique 
progressive et de «québécitude 
oppressante», font lentement 
leur place au Québec.

Et c’est une véritable «conver­
sion musicale», esthétique et 
existentielle qui frappe Alain 
Cliche (ou son narrateur) à la fin 
d’une adolescence vécue dans la 
proche banlieue de Québec. Son 
premier livre, Accro vinyle 
(Trois- Pistoles, 2006), nous 
l’avait déjà présenté en obsédé 
musical et en junkie du 33 tours.

Les groupes se nommaient 
Talking Heads, les Clash, P1L, 
Bauhaus, Kraftwerk, Cabaret 
Voltaire, Devo, Residents. On en 
jouait parfois à la radio, on ache­
tait des cassettes ou des vinyles, 
on en jouait aussi dans un petit 
bar situé près de la place d’You­
ville, le Shoeclaek, que fréquen­

taient Cliche et sa bande d’amis 
qui cherchaient coûte que coûte 
à fuir la normalité. «Pour nous, 
normal rimait avec mal.»

Alcool, défonce chimique, 
herbe, «hash aux couteaux», 
mauvais coups, terrorisme de 
rue, tout était bon à cette «sorte 
de confrérie de la bêtise» pour 
incarner le catéchisme punk. 
Bon surtout, nous raconte 
Alain Cliche, pour «ignorer ses 
émotions profondes» au cours 
de ces courtes années initia­
tiques qui, pour certains d’entre 
eux, se prolongeront en véri­
table descente aux enfers.

Sympathique, direct, malheu­
reusement assez quelconque 
quant à la forme — peut-être que 
le courant circule mal entre le 
passé simple et l’esthétique 
punk —, Normal!, et c’est sa plus 
grande lacune, s’en tient surtout 
à l’anecdote sans gratter vrai­
ment sous la surface de ce mal 
de vivre.

Collaborateur du Devoir
NORMAL!
Alain Cliche 
Éditions Trois-Pistoles 
Trois-Pistoles, 2<X)9,258 liages

d’écriture, tout craque. Une 
révélation qui plongera le psy­
chiatre, sa femme et sa patien­
te écrivaine au cœur d’un im­
broglio professionnel et per­
sonnel aux conséquences 
incontrôlables.

Avec ce roman parfaite­
ment maîtrisé où la réalité 
vient bousculer un peu la fic­
tion, Francine Allard nous dé­
montre que «les romanciers 
sont de parfaits menteurs». 
Elle égratigne avec intelligen­
ce et humour l’orgueil, les 
prétentions et les espoirs de 
l’écrivain en herbe autant que 
du romancier consacré. Et 
elle nous rappelle aussi, au 
passage, que les écrivains, 
eux-mêmes personnages 
com-plexes, en plus de maîtri­
ser parfois habilement l’art 
du mensonge, peuvent être 
de véritables petits vampires. 
Des vampires qui se nourris­
sent du sang, des mots et des 
souvenirs de tous ceux qui les 
entourent.

Collaborateur du Devoir

J’AI TUÉ FREUD ET 
IL M’EN VEUT ENCORE
Francine Allard 
Marcel Broquet 
Saint-Sauveur, 2009,262 pages

MICHEL BÉLAIR

Dave Robicheaux ne l’a ja­
mais eu facile. Depuis qu’il a 
quitté la police de La Nouvelle- 

Orléans dans des circonstances 
pas très claires, il travaille au bu­
reau du shérif de New Iberia, en 
banlieue de la grande ville. D ne 
boit toujours plus, mais la femme 
qu’il aimait a été terrassée par un 
cancer et sa fille l’a quitté pour 
étudier à Reed College, près de 
Portland, sur la côte ouest. Com­
me si ça ne suffisait pas, sa mai­
son près du bayou a flambé et 
même Tripod, son raton-laveur à 
trois pattes, ne l’a pas suivi dans 
la petite maison au toit de tôle 
qu’il loue maintenant dans un 
autre quartier. Et puis voilà que 
son ami, le père Jimmie Dolan, 
vient de se faire tabasser par un 
truand. Bref, comme d'habitude, 
la vie est dure dans le bayou...

Mais ça ne fait que commen­
cer, évidemment. Il y aura 
d’abord un accident de voiture 
sur fond de drogue et d’alcool 
dans lequel trois jeunes filles 
trouveront la mort et qui enclen­
chera une série de meurtres vio­
lents impliquant un certain Max 
Coll, tueur professionnel acoqui­
né à TIRA les gorilles de la pègre 
floridienne et même le FBI sur la 
piste d’un réseau de pornogra­
phie et de trafic de drogue.

En plus de tout cela, Robi-

«RENCONTRES LIBER»
Des livres et leurs auteurs

Montréal
d'hier à demain

avec
Alain Médam
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cheaux mènera aussi en filigrane 
une sorte de traque historique à 
la recherche des restes de Junior 
Crudup, un des ancêtres du jazz 
enfermé à la prison d’Angola, 
tout près, du temps où le fait 
d’être noir était déjà une condam­
nation. Et avec l’aide de son ami, 
l’immense Clete Purcell, il réussi­
ra finalement à coincer le joueur 
invisible qui s’active en coulisse 
derrière tout ce qui se passe au­
tour de New Iberia.

On rencontrera des person­
nages incroyables comme Cru­
dup lui-même, un homme fier qui 
ne s’en est jamais laissé imposer, 
l’impassible Castille Lejeune, le 
père de Theodosha, une flamme 
de jeunesse de Robicheaux ma­
riée à un minable entrepreneur, 
le père Dolan aussi, irascible, et 
une ribambelle d’incroyables pe­
tits et moyens truands. Comme 
d’habitude chez Burke, c’est tout 
ce qui se laisse lire entre les 
lignes et les inùigues qui fait l’in­

térêt de ce gros roman: la misère 
ordinaire du petit peuple, l’injusti­
ce à la petite semaine, la couleur 
des vrais sentiments...

Voilà un livre admirable qui dé 
passe largement les frontières du 
polar. Sachez aussi que le cinéaste 
Bertrand Tavernier n’a pas su ré­
sister, lui, à cet univers à la fois im­
placable et touchant puisqu’il a 
tiré un film qui sort ces jours-ci en 
France (et en DVD seulement ici) 
d’un des livres les plus déchirants 
de Burke, Dans la brume élec­
trique avec les morts confédérés.

Le Devoir

DERNIER TRAMWAY 
POUR LES 
CHAMPS-ÉLYSÉES
James Lee Burke 
Traduit de l’américain 
par Freddy Michalski 
Rivages/Thriller 
Palis, 2009,344 pages
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LIVRES
Frankenstein à l’étude

ARCHIVAS l.E DEVOIR
Le monstre Frankenstein, fruit des excès de la science et du rejet social, tel que vu en 1931 dans le film de James Whale.

LOUIS CORNELLIER

/''V uel beau et troublant ro- 
VV man que ce Frankenstein 
ou le Prométhée moderne, publié 
par la jeune romancière anglai­
se Mary W. Shelley en 1818, 
alors qu’elle n’avait que 19 ans. 
Les avatars cinématogra­
phiques qu’il a inspirés depuis 
ne doivent pas faire oublier à 
quel point l’histoire de ce 
monstre, fruit des excès de la 
science et du rejet social, est 
philosophiquement riche.

Dans une nouvelle édition 
qui reprend la première traduc­
tion française de l’œuvre parue 
en 1821, Annik-Corona Ouellet­
te et Alain Vézina, enseignants 
en littérature au cégep de Saint- 
Jérôme, proposent un solide 
dossier d’accompagnement 
destiné aux étudiants du collé­
gial. Ils rafraîchissent brillam­
ment la figure du monstre, 
«philosophe par conviction et 
meurtrier par nécessité».

Ecrit pour relever un défi lan­
cé par Lord Byron en 1816, 
Frankenstein est l’œuvre d’une 
jeune femme au parcours typi­
quement romantique. Fille du 
philosophe réformateur William 
Godwin et de la féministe avant 
l’heure Mary Wollstonecraft, la 
romancière entretient une rela­
tion sulfureuse avec le poète 
contestataire Percy Bysshe Shel­
ley, avant de devenir sa femme. 
Elle vivra elle-même, comme 
son monstre, l’exclusion sociale 
et sera, comme le savant de son 
œuvre, marquée par la mort des 
siens (elle perdra une fille, un fils 
et son mari dans des conditions 
tragiques).

Son célèbre roman, expli­
quent Ouellette et Vézina, ex­
plore le thème de la «science 
transgressive», déjà en vogue à 
l’époque, mais peut aussi se lire

comme une «parabole révolu­
tionnaire». Le monstre, en ef­
fet, «présente l’image par excel­
lence de l’opprimé qui se révolte 
contre sa condition», sur fond de 
vision romantique du monde, 
caractérisée par les thèmes de 
la mélancolie, de la solitude, de 
la révolte, de l’engagement et 
de la nature comme refuge. 
L’auteure, soulignent les deux 
analystes, prend «très claire­
ment position sur des sujets polé­
miques par le biais de la fiction».

La puissante actualité de ce ro­
man, qui regorge de scènes ma­
gnifiques, comme celle où le 
monstre apprend à parler et à 
lire en regardant vivre une famil­
le à travers la fente d’un mur, 
tient toutefois à la force de son 
propos principal qui dit «la vio­
lence engendrée par l'exclusion». 
«Traitez quelqu’un avec méchan­
ceté, et il deviendra méchant», 
écrivait Percy Shelley pour résu­
mer le cœur de Frankenstein ou 
le Prométhée moderne. Le 
monstre n’est monstre, en 
d’autres termes, que parce qu’on 
l’a exclu du monde des hommes.

Ceux qui se demandent en­
core à quoi servent les cours de 
littérature au collégial devraient 
lire cette œuvre et l’éclairante 
étude qui l’accompagne. Ils dé­
couvriront qu’on y lutte, dans 
les meilleures classes, contre la 
fabrication des monstres.

Collaborateur du Devoir

FRANKENSTEIN OU LE 
PROMÉTHÉE MODERNE
Mary W. Shelley 
Traduit de l’anglais 
par Jules Saladm (1821)
Étude de l’œuvre par Annik-Coro­
na Ouellette et Alain Vézina 
Beauchemin
Montréal, 2009,310 pages

Les frissons 
de l’angoisse
DAVID DORAIS

BÉDÉ

Outre-tombe
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François Lévesque étant le 
critique de cinéma que l’on 
connaît, non seulement au 

Devoir mais aussi à l’agence de 
presse Mediafilm et à Macadam 
Tribus, nul ne sera surpris de 
trouver dans ce roman, qui pa­
raît chez Alire, un hommage à 
certains films-cultes. Lesquels? 
Pas les chefs-d’œuvre d’un Berg­
man, d’un Kubrick ou d’un Tar­
kovsky, non. Le critique délaisse 
la posture officielle du fin 
connaisseur pour se tourner 
vers les classiques horrifiques 
de la charnière 1970-1980: Ven­
dredi 13, Halloween, Le Loup-ga­
rou de Londres, Poltergeist, etc.

On devine que François Lé­
vesque a décidé de se «payer la 
traite» et de retourner vers ces 
films (ici d’horreur, mais ce pour­
rait être des films d’érotisme, 
d’aventure, de science-fiction) 
qui, peu importe leur qualité in­
trinsèque, vous marquent pour la 
vie quand vous les voyez à un 
certain âge. Nul doute que l’au­
teur profite de son roman pour 
faire un retour vers l’enfance, car 
il partage plusieurs traits avec le 
héros A'Ûn automne écarlate: 
tous deux ont le même nom (à 
une lettre près), grandissent en 
région éloignée, aiment le ciné­
ma et ont huit ans en 1986, date à 
laquelle se déroule le récit.

On peut reconnaître à Fran­
çois lœvesque un talent certain 
pour recréer l’époque. Non par 
l’évocation de grands événe­
ments mondiaux (c’est à peine 
si, dans ce village, la guerre 
froide est évoquée), mais par la 
recréation de tout un monde 
matériel: les premiers magnéto­
scopes et vidéoclubs, les 
consoles /Mari, les énormes mi-

»rT-

cro-ondes, les clés dans le cou 
des enfants, les figurines des 
Maîtres de l’univers, et même 
les télécommandes sans fil!

C’est dans cet univers qu’évo­
lue le jeune Francis, vivant avec 
sa mère. Le père a récemment 
quitté la maison dans des cir­
constances nébuleuses. Les ru­
meurs circulent sur son compte. 
Le lecteur n’apprendra la vérité, 
surprenante et choquante, qu’à la 
toute fin. Sinon, c’est un univers 
sans relief: petite vie ordinaire, 
petite ville ordinaire. Que raconte 
le livre? Francis joue dans les 
bois. Il regarde des films au sous- 
sol. Sa mère papote avec la voisi­
ne. Sa gardienne l’emmène à la 
cantine puis au ciné-parc. On va à 
la bibliothèque. Ça tante lui pré­
pare du boudin. A l’école, la vilai­
ne Sophie le prend comme 
souffre-douleur. Un nouveau voi­
sin emménage...

là oîi Stephen King (mention­
né quelques fois dans le roman) 
arrive à faire surgir l’épouvante 
au cœur de l’Amérique profon­
de, François Lévesque garde dif­
ficilement l’équilibre entre le 
quotidien et le surnaturel. Dans 
son roman, l’amateur de 
meurtre, d’horreur et de mystè­
re trouve bien peu à se mettre 
sous la dent, tandis que le récit 
décrit en détail le fil banal des 
événements de Saint-Clovis.

A tout prendre, on se sent plus 
près de lise Tremblay {La Sœur 
de Judith) que de Patrick Sené- 
cal. Pourtant, certains faits trou­
blants sont semés: des enfants 
meurent de manière sordide, le 
jeune héros fait des cauchemars 
où il se rencontre lui-même. Cer­
taines clés sont même tendues 
au lecteur. Le nouveau voisin est 
peut-être un revenant, comme 
dans le film Vampire. Vous avez 
dit vampire? Francis aurait-il des 
dons paranormaux, comme l’en­
fant lumière {Shining)? L’Hallo- 
ween donnera-t-elle lieu à des 
meurtres? Néanmoins, ces élé­
ments sont clairsemés, et le lec­
teur peine à s’y raccrocher. Une 
action plus resserrée aurait per­
mis d’augmenter la charge d’an­
goisse contenue dans le roman, 
les frissons qu’il provoque, ceux 
que recherchent tous les ama­
teurs d’horreur.

Collaborateur du Devoir

UN AUTOMNE ÉCARLATE
François Lévesque 
Alire
Québec, 2009,368 pages
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L’époque est torturée et l’uni- 
i vers de la bulle vient d’en 
donner une fois de plus une bel­

le preuve. Comment? En livrant 
aux amateurs de bédés, coup sur 
coup, deux titres plutôt éton­
nants. L’un met Jésus en vedette 
au temps des Soviets et l’autre 
cherche à renouer avec l’envi­
ronnement passé des récits 
d’outre-tombe. Bizarre, vous 
avez dit? Bizarre...

Avec Jésus au pays des Soviets 
(Glénat Québec), Serge Caron 
met ici son premier récit en boi­
te: l’homme est en effet un cher­
cheur en photonique qui fait de 
la bande dessinée en dilettante.

Le résultat est donc à la hau­
teur avec ses lignes très clas­
siques et son découpage plutôt 
académique, qui dévoile sur 134 
pages la vie d’Yvan Yvanovitch 
Bibine, un jeune biologiste qui 
veut sauver la patate soviétique 
en partant à la recherche du tu­
bercule originel. Une belle agen­
te de la police politique, Lapieta 
Mimina, est aussi du voyage, 
tout comme un étrange guide, 
Ilevivan, qui très vite va révéler 
sa véritable condition, pas forcé­
ment humaine.

Dans le plus grand respect 
de son titre, ce bouquin n’a fina­
lement rien de très sérieux à 
proposer, préférant surtout ex-

Notré planète n’est pas deve­
nue ronde en un jour. C’est 
ce que nous rappelle Guillaume 

Duprat en ouverture de son fa­
buleux Livre des terres imagi­
nées, un documentaire original 
et passionnant qui démontre 
comment, avant d’en arriver à 
la scientifique certitude de la 
rotondité de leur astre natal, les 
hommes ont rivalisé d’inventivi­
té, d’intelligence et de poésie 
pour tenter de décrire sa forme 
et sa place dans l’univers.

L’auteur-illustrateur, qui se 
définit comme un cosmo­
graphe, collecte depuis huit ans 
des images du monde tel que 
l’ont imaginé les différentes ci­
vilisations an cours des siècles, 
voire des millénaires passés. 11 
a fouillé les travaux d’anthropo­
logues, d’historiens des

plorer le caractère délirant de la 
bédé, avec un Jésus qui va finir 
par entrer dans l’Armée rouge. 
Entre autres «foleries», comme 
dirait l’autre.

Mangé par un mort-vivant
Du loufoque, Les Contes 

d'outre-tombe (Les 400 Coups/Ro-

sciences et des religions, puisé 
autant dans la mythologie que 
la géographie pour finalement 
réunir toutes ses trouvailles 
dans un grand album. Le Livre 
des terres imaginées est donc un 
vaste catalogue des représenta­
tions de la Terre, souvent tota­
lement illuminées, parfois éton­
namment visionnaires, des 
peuples à travers l’histoire.

Au fil des pages largement 
illustrées, on découvre que, se­
lon les régions et les religions, 
on a cru que notre planète était 
une île reposant sur le dos d’un 
poisson ou d’un serpent, qu’elle 
a été carrée pour certains C hi­
nois, triangulaire chez les In­
diens Achumawis et octogonale 
dans les steppes russes. Des 
habitants des quatre coins du 
globe l’ont imaginée ronde et 
plate. Les Grecs ont eu l’intui­
tion de sa forme sphérique, il y

tor) n’en manquent certainement 
pas avec cet assemblage de 
petits récits fantastiques ima­
ginés dans les dernières an­
nées par Jacques Lamon­
tagne, un illustrateur renom­
mé qui prouve ici encore qu’il 
maîtrise bien son art.

Dans la pure tradition des bé­

a plus de 2400 ans, mais il a fal­
lu encore plusieurs siècles 
avant qu’on cesse de se la figu­
rer creuse, pleine d’eau ou abri­
tant un noyau enflammé.

Guillaume Duprat, qui est 
d’abord illustrateur, a redessiné 
à sa manière les propositions 
venues de tous les horizons. 
Cette réappropriation des mul­
tiples visions par l’artiste-cos- 
mographe assure une cohéren­
ce stylistique à l’ensemble et lui 
donne une allure d’atlas imagi­
naire. Quelques rabats à soule­
ver ajoutent une touche interac­
tive à cet ouvrage et invitent à 
approfondir l’exploration.

Le Livre des terres imaginées a 
reçu le Prix de la presse des 
jeunes au Salon de Montreuil 
cet automne. Il vient juste de 
remporté!' celui du meilleur al­
bum documentaire à la toute ré­
cente Foire internationale du

dés d’horreur des années 1950 
et des films de peur ou de 
monstres des décennies sui­
vantes, ce recueil, tout en cou­
leurs, met donc en scène des 
zombies, des envoûtements sor­
dides, des hasards et des coïnci­
dences fatales, des cannibales 
pas très sympathiques ou encore 
des loups-garous qui devraient 
séduire le public ciblé par l’ou­
vrage: l’ado en quête de sensa­
tions fortes, mais pas trop.

L’éternel ado, généralement 
plus vieux, devrait quant à lui se 
laisser séduire par la finesse 
d’une poignée de scénarios, sur 
les 21 présentés, mais aussi par 
l’esthétisme de l’ensemble qui 
donne du lustre à cette compo­
sition qui, comme les morts-vi­
vants, semble sortir tout droit 
d’une autre époque.

Le Devoir

JÉSUS AU PAYS 
DES SOVIETS
Serge Caron 
Glénat Québec 
Montréal, 2009,134 pages

LES CONTES D’OUTRE­
TOMBE
Jacques Lamontagne 
Les 400 Coups/Rotor 
Montréal, 2(X)9,78 pages

livre de Bologne, le plus gros 
événement dans le domaine de 
la littérature jeunesse mondia­
le. Comme quoi je ne suis pas 
seule à m’emballer...

On peut avoir un aperçu de ce 
bel objet en visitant Batalbum, un 
site Internet qui présente réguliè­
rement des livres pour les enfants 
de manière ludique et interactive 
{http://www. batalbum.fr/labo. 
htm). Pour quelque temps en­
core, on peut y découvrir 
quelques exemples de la Ter­
re, vue à travers le prisme in­
ventif de ses habitants.

Collaboratrice du Devoir

LE LIVRE DES TERRES 
IMAGINÉES
Texte et illustrations de Guillau­
me Duprat
Le Seuil jeunesse, 61 pages

LITTÉRATURE JEUNESSE

La Terre sous toutes ses formes
CAROLE TREMBLAY
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ESSAISQuébec en 1937
MICHEL LA PIERRE

La réédition du Ciel de Québec, 
de Jacques Perron, ne pou­
vait mieux coïncider qu’avec la 

sortie d’un ouvrage collectif 
consacré au Québec de 1937. 
Dans le roman de Perron, 
chronique de 1937-1938, Or­
phée redécouvre, après sa 
descente aux enfers québé­
cois, «l’extraordinaire lumière 
de notre pays à la fin de l’hi­
ver». L’Orphée ferronien, c’est 
Saint-Denys Garneau, qui, rap­
pelle l’ouvrage collectif, imagi­
ne en 1937 fuir «son néant» par 
une mort au bordel.

Le passionnant article de 
Vincent Charles Lambert sur la 
crise intérieure de Garneau est 
l’un des textes des 26 collabora­
teurs de 1937: un tournant cul­
turel, livre publié sous la direc­
tion d’Yvan Lamonde et Denis 
Saint-Jacques. Tous ces spécia­
listes de l’histoire intellectuelle, 
sociopolitique, littéraire ou ar­
tistique du Québec montrent 
que l’année dont il s’agit annon­
ce la Révolution tranquille, sous 
la forme d’un balbutiement, 
parfois à peine perceptible.

Michel Lacroix discerne le 
souffle progressiste qu’André 
Laurendeau, grand ami de Gar­
neau, apporte timidement à la 
revue L’Action nationale. Caroli­
ne Désy analyse le malaise que 
suscite, dans un Montréal enco­
re sous le joug de l’obscurantis­
me ecclésiastique, la venue de 
Malraux, défenseur des répu­
blicains espagnols. Quant à Ma­
rie-Frédérique Desbiens, elle 
compare les interprétations op­
posées que la droite, au nom 
d’un nationalisme d’esprit sou­
vent maurassien, et la gauche, 
au nom de la démocratie, don­
nent au centenaire du soulève­
ment de 1837.

En apparence hétéroclites, 
ces faits et tant d’autres finis­
sent par nous étourdir. En 1969, 
en publiant Le Ciel de Québec, 
vaste roman historique à la tra­
me insolite et embrouillée où la 
Vieille Capitale se confond avec 
la nation québécoise au com­
plet, Ferron ne semblait pas du 
tout simplifier les choses.

Et pourtant, comme ses exé­
gètes Pierre Cantin et Luc Gau- 
vreau le prouvent dans les nom-

ARCHIVES LE DEVOIR
Sous le nom d’Orphée, aède de la mythologie grecque, Saint-Denys Garneau constitue le 
personnage central du Ciel de Québec, de Jacques Ferron.

• i

i Nl.

breux commentaires qui enri­
chissent la réédition, l’écrivain 
savait parfaitement pourquoi il 
privilégiait l’obscurité apparente. 
N'etait-elle pas celle de Saint-De­
nys Garneau lui-même? Sous le 
nom d’Orphée, aède de la my­
thologie grecque, la figure em­
blématique de la littérature du 
«pays incertain» constitue, plus 
que M' Camille ou que la «capi- 
tainesse» Eulalie, le personnage 
centra] du Ciel de Québec.

Le bordel de la vie
Dans 1937: un tournant cul­

turel, Lambert signale que, cet­
te année-là, Garneau projette 
d’écrire un récit intitulé Impos­
teur. Le poète, qui publie au 
même moment, ou presque, Re­
gards et jeux dans l’espace, re­
cueil aérien et novateur, précise 
dans son Journal (publication 
posthume de 1954) qu’il s’agira 
d’un «roman autobiographique 
dont le héros découvre son men­
songe et son néant et va mourir 
dans un bordel croyant trouver 
là un contact réel avec la vie».

Le mot «autobiographique», 
que Lambert occulte curieuse­
ment, permet, comme la lecture

du roman à clés Chronique de 
l'âge amer (1967), de Robert 
Charbonneau, de donner au Ciel 
de Québec un sens dont on ne 
soupçonne en général ni la clar­
té ni le caractère concret. Dans 
son livre, Ferron fait ressortir le 
côté humain et même profondé­
ment charnel de Garneau, que 
l’on a trop souvent présenté com­
me un être éthéré.

A ce bourgeois esthète et in­
tellectuel, fasciné, comme ses 
amis de la revue La Relève, par 
le catholicisme éclairé du phi­
losophe français Jacques Mari- 
tain, le romancier oppose la re­
ligion populaire et nationale 
des Québécois. C’est celle que 
défend M*r Camille, plus 
proche de la simplicité du frère 
André que des raffinements 
européens.

Dans Le Ciel de Québec, 
Garneau ne sera plus seule­
ment celui que Ferron dépei­
gnait, dès 1962, comme un 
«privilégié de la servitude», un 
Canadien français égaré dans 
le colonial Westmount et 
«tourné vers la France comme 
un chien vers la lune». Il sera 
Orphée qui, du fond des en­

fers québécois, retrouve Eu­
rydice, la femme de sa vie, et 
remonte avec elle vers le fir­
mament radieux de la Vieille 
Capitale rajeunie.

Sa compagne lui ordonne: 
«Pour une fois tu me prendras 
comme une putain.» En élevant 
à la fois jusqu’à la vérité crue et 
jusqu’au mythe l’expérience vi­
tale que Garneau faisait au bor­
del, Ferron culbute le Québec 
littéraire et global. Il invente ce 
que l’histoire aurait dû être en 
1937, mais surtout décrit la lu­
mière qu’elle sera de plus en 
plus, après 1960, à la fin de cha­
cun de nos hivers.

Collaborateur du Devoir

LE CIEL DE QUÉBEC
Jacques Ferron 
Bibliothèque québécoise 
Montréal, 2009,544 pages

1937: UN TOURNANT 
CULTUREL
Sous la direction d Yvan Lamonde
et Denis Saint-Jacques
PUL
Québec, 2009,372 pages

EN BREF

Lire pour connaître 
ce qu’on mange
Manger, cela semble simple. Et 
pourtant... Hélène Raymond, 
qu’on a connue à la barre des 
émissions soleil à l’autre et 
La Semaine verte, connaît bien la 
complexité des enjeux sociaux, 
économiques et environnemen­
taux qui se présentent en 
quelque sorte dans notre assiet­
te. Elle nous explique certains 
d’entre eux dans un petit livre 
publié aux Éditions Multi- 
mondes, Goût du monde ou sa­
veurs locales, qui rétablit certains 
faits sur l’alimentation, alors que 
des pommes du verger d’à côté 
peuvent côtoyer des bananes 
des tropiques sur les comptoirs 
de nos supermarchés, sans 
autre forme d’explication. 
Soyons avertis: une bouchée de 
sushi, écrit-elle, peut aussi ca­

cher la surpêche, le braconnage, 
la difficile gestion des stocks de 
poisson de la planète. Ce petit 
livre est tout indiqué pour nous 
aider à connaître ce qu’on man­
ge et à faire les choix les plus ju­
dicieux possible. -Le Devoir 
\

Sur les traces des 
Cris de Mistissini
L’histoire des Cris est mécon­
nue, bien qu’ils aient vécu très 
près de nous. Dans un beau 
livre intitulé Mistissini, terre des 
Cris, publié chez Cornac, Anais 
Cosset et Hubert Mansion pro­
posent une promenade dans 
l’histoire crie à travers des 
notes prises par Jacques Rous­
seau, ethnologue et botaniste, 
qui a sillonné le nord du Qué­
bec au cours du dernier siècle. 
Accompagné de belles illustra­
tions en noir et blanc, l’ouvrage

FRANCE TH ÉORET
/
Ecrits au noir
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« Que deviennent les affinités présupposées entre l'individuel et le collec­
tif ? Elles sont abolies au nom d'une existence modèle, conforme, d'un stan­
dard élevé qui va croissant d'où les défauts et les déficiences sont exclus. 
Elle existe cette image de vie parfaite due à chacun. L'idée de la vie parfaite 
est abjecte. »

les éditions du remue-ménage
_________vwwv.edltions-remuemenage.qc.ca_______________
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offre une foule de détails sur la 
vie traditionnelle des Cris de 
Mistissini, des rituels de chasse 
à l’offrande faite aux morts. Un 
voyage sur les traces encore 
fraîches du temps, qu’il faut à 
tout prix emprunter avant que 
les indices du passé ne dispa­
raissent pour de bon dans la 
mémoire humaine. - Le Devoir
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Théories caraïbes 
réédité
Le grand essai de Joël Des 
Rosiers, Théories caraïbes, fait 
l’objet d’une réédition aug­
mentée chez son éditeur Trip­
tyque. Des Rosiers y interro­
ge l’univers des écrivains et 
de leurs mots dans la pers­
pective d’une appropriation 
du continent américain de­
puis les marges des îles des 
Caraïbes. Dans le contexte 
d’une littérature «post-natio­
nale», Des Rosiers migre du 
sud au nord et borde les litté­
ratures chaudes des neiges 
de l’hiver québécois. En 1997, 
cet essai avait remporté 
quelques prix, non sans rai­
son. - Le Devoir

éditions Liber
Philosophie • Sciences humaines • Littérature

Margaret Somerville 
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A la recherche d'une éthique partagée
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Hara-Kiri
ou le massacre 
sur papier glacé
PAUL CAUCHON

Cr était vulgaire, décadent, dé­
goûtant. Une ode au mau­

vais goût. C’était aussi un flam­
beau de la liberté d’expression, 
un véritable jeu de massacre, un 
dynamitage des conventions.

Pourrait-on publier Hara-Kiri 
aujourd’hui? Le politiquement 
correct a déferlé sur nos sociétés, 
et on peut vraiment douter que 
Hara-Kiri soit possible en 2009.

Pour les plus jeunes, situons 
l’affaire: Hara-Kiri est un journal 
fondé en 1960 par une bande de 
jeunes allumés réunis autour de 
François Cavanna et de Georges 
Bernier (qui sera rapidement 
connu sous le nom de «Profes­
seur Choron»), 1960, c’est la 
mise en place de la société de 
consommation en France, et 
«c’était la France de Gabin, de 
Bourvil, de Fernandel et de Ro­
bert Lamoureux», explique la pré­
face de cette anthologie.

Tirée d’abord à 4000 exem­
plaires, la publication s’envole. 
Elle atteint 250 000 exemplaires 
vers 1965-66, pour se stabiliser 
autour de 80 000 exemplaires 
dans les années 1970.

L’idée consiste à faire un ma­
gazine qui ne respecte rien, 
pourfendeur de tous les tabous, 
et principalement de la trilogie 
française Église-armée-police. Il 
ne s’agit pas d’un journal poli­
tique au sens du Canard enchaî­
né par exemple, mais plutôt 
d’une expérience graphique qui 
préfigure la presse underground.

Toutes les techniques sont 
mises à contribution: dessins 
d’humour, caricatures, photo­
montage, romans-photos, le jour­
nal se distingue par son mauvais 
goût, et encore aujourd’hui on 
peut avoir le cœur au bord des

BlWBÏPlTflr'wmü. UKÎ.E.V

tfeutubre
lèvres devant certaines images 
sanguinolentes ou scatologiques.

Mais quelle imagination dans 
la provocation, quand même! 
Les publicités sont détournées, 
les œuvres d’art célèbres massa­
crées, tous les sujets graves, des 
croyances religieuses à l’avorte­
ment en passant par la place des 
vieux dans la société ou les en­
fants exploités, sont ridiculisés.

Hara-Kiri collectionne évi­
demment les problèmes judi- 
ciaires. Qu’à cela ne tienne, de 
formidables dessinateurs s’y dis­
tinguent, dont Reiser, Topor, 
Fred, Cabu, Siné ou Wolinski. 
Dans les années 1970, Coluche 
se fait un plaisir de poser en 
page couverture, et des vedettes 
comme Gainsbourg et Souchon 
apparaissent dans les romans- 
photos parodiques.

En 1985, on met fin à la publi­
cation. Reste aujourd’hui cet al­
bum d’images. A ne pas mettre 
entre toutes les mains.

Le Devoir

HARA-KIRI 1960-1986
Les belles images 
Éditions Hoëbeke 
Paris, 2009,320 pages

Michèle Rechtman Smolkin
Cest encore loin, 
le bonheur?
Quand elle avait cinq ans, personne n’a 
voulu lui dire que sa mère était morte. 
Son père s’est contenté de lui présenter 
sa nouvelle maman, la femme avec qui il 
venait de se remarier. Aujourd’hui, elle 
se souvient de son enfance et de son 
adolescence, passées à Paris et au 
Maroc, et elle se questionne sur son 
identité métissée.

roman, 192 p., 23 S

C’est encore loin, 
le bonheur?
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Sous la direction de Gaëtan Lévesque

Anthologie de 
récits vénézuéliens 
contemporains
Les 26 récits de cette anthologie consti­
tuent un échantillonnage représentatif de 
la littérature vénézuélienne contempo­
raine en raison de la grande diversité des 
univers présentés, des thèmes abordés 
et des procédés narratifs mis en œuvre.

200 p., 25 S
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ESSAIS
ESSAIS QUÉBÉCOIS

Pierre Falardeau : la liberté et rien d’autre
Lire Pierre Falardeau, pour les âmes sen­
sibles, est une épreuve. Non pas parce que le 
cinéaste écrit mal ou ennuie. Il possède, au 
contraire, une saisissante verve de pamphlé­
taire et un remarquable sens de la langue. Et 
il s’en sert, justement, selon ses propres 
mots, pour dépasser sans cesse les bornes, 
pour heurter effrontément les amateurs de 
bons sentiments. Sa rage, tout entière ani­
mée par la conviction que «la liberté est un 
bien en soi», est telle qu’elle fait parfois fré­
mir même ses alliés.

Louis Cornellier

ecueil de textes militants parus princi­
palement dans Le Couac et dans Le 
Québécois, Rien n’est plus précieux que 

la liberté et l'indépendance — un titre tiré d’une cita­
tion de Ho Chi Minh, «le grand patriote vietna­
mien» et, ajouterais-je, leader communiste au bilan 

démocratique peu reluisant — 
reprend les thèmes principaux 
de l’œuvre du père d’Elvis 
Gratton: nécessité de l’indépen­
dance, considérée comme une 
question de vie ou de mort, dé­
nonciation virulente des adver­
saires de ce projet, critique 
acerbe des mous qui tergiver­
sent et temporisent et défense 
d’un engagement culturel créa­

teur de sens, qui refuse ce nouvel opium du peuple 
qu’est le divertissement 

On ne peut pas parler de Falardeau sans abor­
der franchement la question de ses outrances 
langagières. Faisant souvent un capitaine Had­

dock, version indépendantiste québécoise, de lui- 
même, le pamphlétaire en rajoute dans l’insulte. 
Le résultat est parfois croustillant — qu’on pense 
à Yves Boisvert, dépeint en «coiffeur pour dames 
de La Presse», à Pierre Thibault, rédacteur en 
chef d’/ct, dans lequel écrit maintenant Falar­
deau, et à ses «chiures de mouche» ou, dans un re­
gistre plus corsé et limite, aux Jacques Godbout, 
René-Daniel Dubois, Laurier Lapierre, Marcel 
Trudel et André Pratte, qualifiés de «vieilles 
plottes entretenues et moppionnées» — et parfois 
carrément scabreux. Etait-il nécessaire, par 
exemple, que Falardeau, pour exprimer son vio­
lent désaccord avec la pensée et l’œuvre de Clau­
de Ryan, se réjouisse de la mort de ce dernier et 
le qualifie de «pourriture»! La formule «petit poli­
ticien, mesquin et provincial» aurait suffi. «Mal­
heureusement, se désole le pamphlétaire, on a ré­
duit le débat à une question de vocabulaire.» Mais, 
justement, à qui la faute? Faut-il fournir aux ad­
versaires de l’indépendance les arguments pour 
noyer le poisson?

Pour rassembler
«J’aimerais parfois trouver un ton plus rassem- 

bleur, avoue Falardeau, mais la passion pour mon 
pays m’aveugle. J’espère qu’on me pardonnera la 
rage qui m’habite, le dégoût profond pour tout ce 
qui peut servir nos ennemis.» Pour accéder à l’in­
dépendance, le militant le sait, il faudra 
convaincre ceux qui hésitent encore, qui bran­
lent dans le manche. Or on ne saurait emporter 
leur adhésion en les heurtant de front. C’est là 
une des faiblesses du discours de Falardeau. 
Pour «prêcher aux convaincus», ce qui reste né­
cessaire «car même les convaincus finissent par 
abandonner si on ne les encourage pas», il n’a pas 
son pareil, mais pour convaincre les indécis, qui 
l’insupportent tant qu’il les rejette, il ne brille pas 
par son sens stratégique. Son irritation devant les 
Québécois «atteints du syndrome Amable Beau- 
chemin» — les fatigués constitutionnels — est 
compréhensible et légitime, mais elle devient 
contre-productive quand elle le mène à ne leur 
offrir que le spectacle de sa colère. Car Falar­
deau, quoi qu’en pensent ses adversaires, a plus 
que ça à offrir. Le tranchant de sa pensée lui per­
met une certaine lucidité que l’abus de nuances, 
chez d’autres, finit par embrouiller.

JULES FAIARDEAU
Pierre Falardeau, une voix nécessaire

À ces vieilles scies du débat linguistique qué­
bécois selon lesquelles la connaissance de l’an­
glais, de nos jours, serait devenue nécessaire et 
la supposée mauvaise qualité de notre français 
constituerait le cœur du problème, Falardeau ré­
plique avec raison, premièrement, qu'YZ ne s’agit 
pas de savoir s’il vaut mieux parler une, deux, trois 
ou cinq langues, il s’agit de refuser de se faire im­
poser le bilingu isme pour gagner sa vie» et, deuxiè­
mement, que le problème principal, ici, ne 
concerne pas la qualité du français, mais son sta­
tut. Le français, au Québec, doit être nécessaire 
et suffisant dans toutes les sphères de l’existen­
ce; la qualité suivra. Cette vérité politique doit 
être rappelée.

Lucidité, aussi, que cette prise de position 
qui consiste à distinguer le projet indépendan­

tiste du projet de société. «L’indépendance, 
écrit Falardeau, est une base minimale pour le 
développement et l’épanouissement du peuple 
québécois.» C’est le choix de la liberté. Ensuite, 
les Québécois auront tout le loisir de décider 
s’ils souhaitent élire des gouvernements de 
gauche ou de droite, mais rendre l’engage­
ment indépendantiste conditionnel à un projet 
de société prédéterminé relève du corporatis­
me et est une erreur.

Lucidité, encore, que ce parti pris en faveur 
d’une culture qui donne du sens à la vie. Il faut 
Falardeau, en effet, pour rappeler que Céline 
Dion et le Cirque du Soleil produisent essentiel­
lement «une culture spécialement marketée pour 
divertir, une culture donc de la diversion», et que 
«si, désormais, le but de la culture québécoise est de 
vendre plus de shows de cul, même hypersophisti- 
qués, à Las Vegas, à Miami Beach ou à Disney Ja­
pan, aussi bien opter tout de suite pour le suicide 
collectif et disparaître carrément de la carte».

Quand Falardeau affirme que «60 % des Québé­
cois ont dit Oui» en 1995, certains crient au racis­
me. Le pamphlétaire, pourtant, ne joue pas sur 
ce terrain. Il met plutôt en avant une conception 
culturelle de la nation, semblable à celle de Fer­
nand Dumont, selon laquelle, pour être Québé­
cois, il s’agit de décider de l’être en s’intégrant à 
la culture de ce groupe. Comment, demande-t-il, 
considérer comme Québécois ceux qui refusent 
ce titre en se tenant à l’écart et en se désignant 
eux-mêmes comme Italiens, Grecs, Haïtiens, 
Juifs ou autres? La question peut choquer, mais 
elle reste légitime, et celui qui la pose n’a rien 
d’un xénophobe.

Le pamphlétaire ne sera jamais de tout repos. 
Quand sa hargne se transforme en haine, il flirte 
avec l’égarement. Sa voix, qui lutte contre l’insi­
gnifiance satisfaite qui guette les siens, reste 
pourtant nécessaire.
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