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Un voyage à la vie, à la mort 
pour le p’tit dernier de Rabagliati
C’est l’événement culturel du printemps dans l’univers du 9' art. Après 
deux ans d'absence, Paul, le célèbre personnage imaginé il y a 10 ans par 
l’illustrateur Michel Rabagliati, s’apprête à livrer à ses fidèles, la semaine 
prochaine, ses sixièmes aventures. Des aventures placées une nouvelle 
fois sous le signe du voyage, pas très loin de la Vieille Capitale, oui, mais 
surtout dans la poésie du quotidien. Avec en toile de fond la mort, qui de­
vient encore une fois une belle occasion de célébrer la vie.

FABIEN D EGLISE

P
aul a-t-il été victime du syn­
drome Paris-Match? C'est la 
question qui s’impose à la 
lecture de ses dernières 
aventures, Paul à Québec 
(La Pastèque), dont la sortie officielle 
est prévue la semaine prochaine. Et 

pas seulement dans le coin de la capi­
tale nationale.

Avec un titre pourtant sans ambiguï­
té, le familier graphiste en deux di­
mensions se promène en effet, avec sa 
famille et ses amis, beaucoup à Saint- 
Nicolas (au bord de la 132), beaucoup

à Montréal, un peu à Drummondville, 
mais jamais dans la métropole de l’est 
du Québec... Une ville qui l’été dernier 
a d’ailleurs reçu le même genre de trai­
tement de la part de l’hebdo people pa­
risien: son prétendu «spécial 400 anni­
versaire de Québec» n’en a eu que 
pour... Montréal. Odieux.

Depuis son sous-sol atelier, dans 
une résidence ordinaire du quartier 
Ahuntsic à Montréal, où Le Devoir l’a 
rencontré la semaine dernière, le bé- 
déiste fait très vite son mea-culpa. Sur­
tout lorsqu’on évoque la possible mon­
tée de lait des animateurs de la radio- 
poubelle, qui pullulent dans la zone

géographique où Paul prétend être 
allé alors qu’il s’est sournoisement ar­
rêté à 24 kilomètres au sud.

Devant la mort
«Au début, j’avais intitulé cette histoire 

La Chanson de Roland, lance-t-il tout en 
dégustant calmement un micro bol de 
fruits coupés. Mais les éditeurs vou­
laient avoir “Paul” dans le titre pour 
conserver l’esprit de la série. C’est comme 
pour les Martine [cette œuvre pour en­
fants des années 50 de Marlier et Dela- 
haye], on est coincés. Ç’aurait pu être 
Paul à Saint-Nicolas. Paul à l'hôpital. 
Paul face à la mort. Finalement, ç’a été 
Paul à Québec.»

L’affront devrait pouvoir être digéré 
facilement par les citoyens à l’épiderme 
généralement sensible de la Vieille Ca­
pitale qui, malgré le titre un brin déca­
lé, vont très vite se retrouver dans ces 
sixièmes aventures de Paul. Un Paul 
qui, une fois de plus, vient cultiver sur 
planches toute la poésie de l’ordinaire, 
dans des décors bien de chez nous.

Après avoir levé pudiquement le voi­
le sur ses souvenirs de jeunesse dans 
un camp de vacances, sur son installa­
tion dans un appartement de la rue 
Saint-Denis — en débarquant du métro 
— ou encore sur la fausse couche de sa 
blonde — en passant par une partie de 
pêche —, Rabagliati met désormais le 
pragmatisme de son coup de crayon au 
service d’un autre récit tout aussi hu­
main: la mort de son beau-père, le Ro­
land en question, et l’épreuve familiale 
qui s’est ensuivie pour ses trois filles, 
dont Lucie, la blonde de Paul.

«J’avais envie de raconter cette histoi­
re que j’ai vécue de près», poursuit le bé- 
déiste, qui a planifié son coup depuis 
longtemps par l’entremise d’une centai­
ne de petits croquis rassemblés dans 
un carnet qu’il pointe timidement. «La 
famille de ma blonde est une famille très 
serrée. La mort du père a été vécue par 
les trois sœurs avec beaucoup de beauté. 
Et je voulais depuis longtemps explorer
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LIVR.ES
EN APARTE

« Mon prisonnier »
Jean-François
Nadeau

Il y a quelques années, Alexis Martin avait 
voulu réaliser, pour la télévision de nos im­
pôts, une grande série historique consacrée 
au truculent Camillien Houde. Le projet s’est 

bien vite embourbé dans des questions finan­
cières. Trop cher, les séries historiques avec cos­
tumes d’époque.

Peut-être est-ce moins cher, quand on y pense 
bien, de payer pareilles reconstitutions 
plutôt que le lourd prix d’une déroute 
commune qu’engendre l’ignorance de 
l’histoire...

Maire de Montréal et député à Qué­
bec, Camillien — comme tout le monde 
l’appelait — jouait les hommes du 
peuple tout en se promenant en «habit à 
queue». Au village de mon enfance, où il 
vint un jour rencontrer mon grand-père, 
sa cape noire, très théâtrale, avait susci­
té presque autant d’attention que sa li­
mousine américaine. Ce ventru joyeux, toujours 
habillé comme une carte de mode, faisait rire le 
peuple aussi bien que les notables, sachant flatter 
les inclinations des uns comme des autres, 
même avec sa mauvaise maîtrise de l’anglais.

Deux fois par semaine, il mangeait volontiers 
des fèves au lard à la Binnerie Mont-Royal, histoi­
re de faire peuple, comme le rappelle le journalis­
te Robert Lévesque dans Labelle et Camillien, 
une réédition, sous une même couverture, de 
deux livres publiés à la fin des années 1970 en 
collaboration avec l'historien Robert Migner.

Camillien, il faut le dire, mangeait aussi vo­
lontiers de l’ouvrier, dès lors qu’il croyait que 
celui-ci menaçait la hiérarchie sociale qui lui 
profitait si bien.

En 1952, au cours de la grève de Dupuis 
frères, Camillien malmenait les grévistes tandis 
que continuait de se développer, sous sa gouver­
ne, un vaste réseau de corruption municipale au 
service des puissants, pègre comprise. Cette an­
née-là, au cours du défilé de la Saint-Jean-Baptis- 
te, le brave maire, tout sourire et rieur, bien ins­
tallé dans sa décapotable, reçut une volée d’œufs 
frais. Le responsable de l’opération se retrouva 
vite au poste, soutenu contre des policiers vindi­
catifs par Pierre Vadeboncœur et Michel Char- 
trand. Un Camillien furieux arriva bientôt à leur 
suite. «Où est-il, mon prisonnier! Je veux mon pri­
sonnier!», hurla-t-il en entrant au poste, donnant 
là toute la mesure de son emprise quasi totale 
sur la vie municipale à l’ère des bordels et des 
malversations de toutes sortes.

Dans la nouvelle présentation qui 
coiffe Labelle et Camillien, Robert Lé­
vesque a raison de souligner que le po­
pulisme d’un personnage comme Hou­
de ou le curé Labelle, l’ami du grand 
Arthur Buies, n’est qu’une forme creu­
se qu’habite un homme selon ses inten­
tions du moment. Le populisme peut 
donc permettre de réunir ainsi sous 
une même couverture des êtres fonciè­
rement différents- 

Lévesque surprend, dans les pre­
mières pages, par la douceur soudaine qu’il dé­
montre à l’endroit du projet de René Lévesque. 
Le fondateur du Parti québécois devient sous sa 
plume, si souvent acerbe en d’autres temps, un 
homme d’une extrême qualité qui avait entrepris, 
loin de l’univers du populisme qu’aborde juste­
ment son ouvrage, un vrai et solide travail de li­
bération du peuple.

Labelle et Camillien est pour l’essentiel un 
livre intelligent, fruit d’une plume remar­
quable, une des meilleures du métier au Qué­
bec, un ouvrage à lire sans aucun doute, bien 
que l’ensemble ait passablement vieilli malgré 
des efforts de rajeunissement sommaires. Ro­
bert Lévesque a eu beau débarrasser l’entre­
prise de son carcan marxiste initial, le travail

ARCHIVES LE DEVOIR

Le maire de Montréal Camillien Houde, en 
1950

demeure conçu comme une «histoire progres­
siste» qui eût gagné à être actualisée davanta­
ge. Peut-être en signe de respect pour Robert 
Migner, son coauteur disparu qui n’est cepen­
dant plus mentionné en couverture de l’ouvra­
ge, il n’y a en effet pratiquement pas eu 
d’ajouts aux recherches d’il y a trois décennies 
pour en arriver à cette réédition. Des thèses, 
des articles et des livres en rapport avec Ca­
millien Houde et le curé Labelle, il y en a pour­
tant eu plusieurs, depuis le temps.

Peut-on aujourd’hui passer sous silence le fait 
que Houde fut très actif pour faire admettre au 
pays des criminels de guerre? Une information

pareille, documentée, offre d’intéressantes possi­
bilités de précisions quant au corps d’idées réac­
tionnaires de cet homme qui, à sa mort, fut ense­
veli sous une réplique en marbre italien du tom­
beau de Napoléon 1er.

Défendre l’indéfendable
Il y a une quinzaine, j’ai eu un peu honte pour 

les lecteurs du Soleil. J’ai dit alors que je trouvais 
pour le moins étrange qu’un chroniqueur de ce 
journal de Québec annonce en claironnant qu’il 
plaçait, au sommet de sa bibliothèque idéale, les 
pamphlets de Louis-Ferdinand Céline. ç

Il est évident que l’œuvre de Céline est Ap­
portante, mais pourquoi choisir comme som­
met de celle-ci ses livres interdits de publica­
tion, c’est-à-dire les plus furieusement haineux, 
violents et racistes?

Je dois dire que j’ai eu honte de nouveau pour 
les lecteurs du Soleil cette semaine en lisant la 
tentative de réplique que m’a servie Didier Fes- 
sou. Plutôt que de nous expliquer en quoi il trou­
ve les délires haineux de Céline si formidables, 
au point de les élever à un sommet absolu, le 
chroniqueur évoque le simple principe de la li­
berté d’expression, refuge commode dans les 
circonstances.

Ce n’est pourtant pas la liberté d’expres­
sion qui est en cause ici, mais le jugement du 
chroniqueur.

On a bien sûr le droit de dire qu’on admire par­
dessus tout des écrits à ce point haineux. J’imagi­
ne qu’on a aussi le droit de demander pourquoi.

«Une œuvre de l’importance de celle de Céline 
ne peut pas se débiter en tranches comme un sau­
cisson, écrit le chroniqueur du Soleil. C’est un 
tout.» Et pour bien célébrer le tout, M. Fessou ju­
bile donc au nom du pire. Logique, sans doute.

Tous les goûts sont dans la nature. Il doit bien 
y avoir des gens quelque part qui adorent le doc­
teur Joseph Mengele ou Pol Pot. Chacun ses pas­
sions. Aujourd’hui, les goûts ne se discutent plus, 
paraît-il. la liberté d’expression, vous savez...

jfnadeau@ledevoir. com
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Le Prix d’excellence 
de la dualité 
linguistique 
à Linda Leith

Linda Leith, présidente et fonda­
trice du festival littéraire Metro­
polis bleu, a reçu le Prix d’excel­
lence de la dualité linguistique 
du Commissariat aux langues 
officielles d’Ottawa. La fonda­
tion Metropolis bleu, qui a été 
créée en 1996, «est un organisme 
sans but lucratif voué au rappro­
chement des dijférentes cultures 
grâce au plaisir de lire et d’écri­
re». Ses événements sont pré­
sentés au moins dans les deux 
langues officielles du pays. Ce 
prix sera remis à linda Leith le 
22 avril prochain, lors de l’ouver­
ture du 11 Festival international 
Metropolis bleu, à Montréal. - 
Le Devoir

Une trentaine 
d’auteurs pour 
Livres en fête

L’événement Livres en fête se 
tiendra pour une quatrième 
année consécutive en Gaspé- 
sie et aux îles de la Madeleine, 
du 16 au 26 avril prochain. On 
y attend une trentaine d’au­
teurs, dont François Barcelo, 
Michel J. Lévesque, Marie- 
Louise Guay et Patrick Sené- 
cal. Quelque 530 activités sont 
prévues, dans 52 localités. 
Plusieurs se dérouleront dans 
les écoles et les bibliothèques 
de la région. Quelques tour­
nées sont prévues, dont celle 
du rappeur Samian et de Mi­
chel lambert, qui prononcera 
le souper-conférence «Les 
mots à la bouche». Pour infor­
mation: www.livresenfete.org. - 
Le Devoir

RABAGLIATI
«Faire de la bédé, c’est un travail tranquille. 
Moi, je suis un gars de sous-sol »
SUITE DE LA PAGE Fl

la profondeur de cette tranche 
de vie dans une aventure 
de Paul.»

Le propos est très sombre. 
Mais forcément, dans les 
mains du sympathique per­
sonnage de Rabagliati, ce dé­
part se distille sur près de 200 
pages avec une certaine dou­
ceur, mais surtout sur une tra­
me dramatique contrôlée, 
ponctuée d’humour et débor­
dant de tous ces petits riens 
du quotidien qui finalement 
font beaucoup.

«J’ai abordé ce Paul comme 
une oeuvre d’art, dit-il. J’avais 
encore une fois envie de faire 
quelque chose d’adulte, d’unique, 
de raconter une histoire, comme

Lecture d’extraits de la nuit de judas,
de J.F. Bouthors, éd. De l'Atelier, 2008.

Textes, silences et écoute d'oeuvres sacrées 
Avec Renée DeVirieux, artiste.
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un roman, de manière émotive 
tout en gardant le lecteur captif. 
Oui, il s’agit de la mort. Mais 
c’est aussi et surtout un récit qui 
porte sur la vie.»

Un héros dans la marge
Pour cette nouvelle aventu­

re, Paul, le héros, se retrouve 
étrangement en marge, can­
tonné cette fois dans un rôle 
plutôt secondaire de chauf­
feur. Un chauffeur qui s’arrê­
te d’ailleurs au célèbre restau­
rant de l’autoroute 20, le Ma­
drid, pour chercher un sens à 
cette institution, mais qui va 
aussi laisser toute la place à 
Suzanne, Lucie et Monique, 
les filles de Roland, le beau- 
père qui, lui, est vraiment allé 
à Québec dans sa jeunesse. 
Une poignée de planches en 
témoignent d’ailleurs, don­
nant du coup un semblant de 
cohérence au titre.

«Pour la dramatique, il fal­
lait que je raconte la vie de cet 
homme, dit Rabagliati, dont la 
propre existence croise depuis 
le début celle, fictive, de son 
personnage. C’est vrai que 
Paul est un peu moins présent. 
Il est moins le centre d’atten­
tion. Mais ce qui est formidable

ftAfcagtiAtl
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avec ce personnage et cette sé­
rie, c’est que ça marche pareil.»

Après deux ans de travail 
intensif pour accoucher de 
cette histoire, «deux ans 
moins un mois pour illustrer 
la pochette du disque de Mes 
Aïeux», précise-t-il, c’est donc 
avec beaucoup de confiance 
que le bédéiste se prépare à 
lâcher une nouvelle fois dans 
notre écosystème culturel cet 
autre tome de Paul. «Je pense 
que ce livre est bon, dit Raba­

gliati. Comme écrivain, je 
commence à prendre de l’expé­
rience. Je sais comment modu­
ler les émotions dans un réât. 
Et puis ma blonde l’a lu, thtes 
éditeurs aussi, et ils l’ont 
aimé», ajoute l’illustrateur, qui 
dit désormais consacrer le 
plus clair de son temps à Là 
bande dessinée. «Plus ça va. 
plus je sens que le monde de 
l’illustration est derrière moi.»

Mais bien sûr, à Limage de 
ce héros du quotidien, simple, 
ordinaire mais jamais simplis­
te, qu’il a fait naître il y a lO 
ans avec Paul à la campagne 
(La Pastèque), l’assurance dé 
l’auteur à quelques jours d’un 
lancement officiel reste très 
relative. «Faire de la bédé, 
c’est un travail tranquillè. 
Moi, je suis un gars de sous- 
sol, résume-t-il lorsqu’on lt|i 
parle de l’engouement qtie 
devrait susciter son nouveau- 
né tout comme le battage mé­
diatique qui risque d’accom­
pagner sa venue au mondé. 
«J’ai une petite vie. Je ne sûis 
pas une vedette de cinéma. 
Alors, en ce moment, je prends 
des pilules pour dormir.»

Le Devoir

Benoit Séguin

ja. confrontation 
entre un prof 
aphone et un 
chargé de cours 
marginal.
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LITTERATURE
Ensemble c’est tout ?

Danielle Laurin

Cm est un livre étrange. Un livre comme 
^ vous n’en avez jamais lu. Avec des per­

sonnages comme vous n’en avez pro­
bablement jamais vu. Et pourtant, vous aurez l’im­

pression d’être en terrain connu.
Paru en anglais en 2005, traduit dans une quin­

zaine de pays, c’est le deuxième roman d’une Onta­
rienne, scénariste de métier, qui vit aujourd’hui à 
Los Angeles: Lori Lansens.

Au Québec, c’est Alto, cette petite mai­
son qui a du flair, qui a mis la main des­
sus. Et ce sont des as de la traduction,
Lori Saint-Martin et Paul Gagné, qui si­
gnent la version française. Le titre est 
tout simple: Les Filles.

Ça commence comme ça: «Je n’ai 
jamais regardé ma sœur dans les yeux.
Je n’ai jamais pris mon bain toute seu­
le. Je n’ai jamais tendu les bras vers 
une lune ensorceleuse, la nuit, les pieds 
dans l’herbe.»

Et ça continue: «Je ne suis jamais allée aux toi­
lettes dans un avion. Je n’ai jamais porté de cha­
peau. On ne m’a jamais embrassé comme ça.» Inat­
tendu, intrigant, non?

Celle qui parle s’appelle Rose. Celle qui écrit, 
pardon. Car il s’agit d’une autobiographie. Une 
autobiographie un peu particulière: Rose, 29 ans, 
est jumelle conjointe. Attachée par le crâne à sa 
sœur, Ruby.

Les deux ont une veine essentielle commune et 
n’ont jamais pu être séparées. Ce qui fait dire à 
Rose: «J’aime ma sœur comme je m’aime. Et je la 
hais de la même façon.»

Rose a toujours voulu être écrivaine. Si elle 
s’est décidée à écrire son autobiographie mainte­
nant, c’est qu’elle se sait condamnée: elle a un 
anévrisme au cerveau, qui menace à tout mo­
ment d’éclater. Et qui, par le fait même, met la vie 
de sa jumelle en danger.

Pas de temps à perdre. D lui faut écrire son his­

toire, comme une sorte de testament, de legs 
adressé au reste du monde. Mais, puisque Ruby 
fait nécessairement partie de sa vie, elle lui deman­
de d’écrire elle aussi des parties du livre, question 
de donner son point de vue.

Une consigne cependant: elles n’ont pas le 
droit de lire ce que l’autre écrit... C’est top secret. 
C’est ce qui rend le roman intéressant, ce qui en 
fait un livre fort, intense, drôle, troublant: les 
deux récits alternent, s’entrecroisent, se complè­
tent, se contredisent.

Ce qu’on retient les filles ont beau être soudées 
l’une à l’autre depuis leur naissance, avoir une 
complicité à toute épreuve, elles sont deux per­
sonnes distinctes, complètement différentes.

Récapitulons. Elles sont nées dans un petit villa­
ge ontarien, un jour de tempête. La mère, une jeu­
ne paumée, a très vite disparu du décor. Les filles 
ont été élevées par une femme et un homme ado­

rables, qui les ont aimées plus qu’elles 
n’auraient jamais pu l’espérer.

Surtout, leurs parents adoptifs, qu’elles 
appellent affectueusement Tante Lovey 
et Oncle Stash, les ont toujours considé­
rées comme deux personnes à part entiè­
re. Tante Lovey, surtout, a toujours insis­
té là-dessus: leur individualité propre.

Elle les a toujours amenées, aussi, à se 
dépasser, à ne pas s’apitoyer sur leur sort 
A développer leur autonomie. Très tôt, 
elle a vu, elle a compris: «Ce sont des ju­

melles. Pas une fille avec deux têtes. Deux filles avec 
une tête chacune, qui se trouvent simplement à être 
soudées ensemble.»

Evidemment très jeunes, elles ont appris à faire 
des compromis. Rose peut marcher, elle est plus 
forte, plus grande que Ruby, c’est elle qui supporte 
le poids de sa sœur: même si l’autre n’a pas envie 
d’aller quelque part, elle doit suivre.

Jusqu’à un certain point... Car lorsque Rose a 
voulu aller à l’université pour étudier la littérature, 
Ruby a mis son veto. Et a gagné. D’où une grande 
frustration chez Rose.

Rose aime le baseball à la télé, mais pas Ruby; 
Ruby se passionne pour l’histoire des autoch­
tones, adore faire des fouilles sur le terrain, mais 
Rose préfère rester allongée pour lire, ou griffon­
ner des poèmes.

Comment faire pour que l’une et l’autre y 
trouvent leur compte? Imaginez lorsque 
l’amour leur tombe dessus! Imaginez lorsque

Ontarienne d’origine, Lori Lansens, scénariste de métier, vit aujourd’hui à Los Angeles.
LAURA STARKS

l’une veut embrasser un garçon... Imaginez le 
moment de faire l’amour...

Aujourd’hui, les filles gagnent leur vie, tra­
vaillent dans une bibliothèque: Rose s’occupe du 
classement et Ruby fait la lecture aux jeunes. 
Mais, «pour des raisons évidentes, nous ne tra­
vaillons jamais toutes les deux en même temps», 
précise l’une d’elles.

Il y a, dans ce roman, une touche d’humour ir­
résistible. Une légèreté de ton. Une constante au­
todérision. Une façon de banaliser tout ce qui, à 
première vue, sort complètement de l’ordinaire.

Pourtant, derrière, on sent bien l’émotion. Le 
cœur qui palpite. Le temps qui presse, le danger 
qui guette. Nous savons, les filles savent qu’elles 
vont mourir...

Il y a bien quelques longueurs. Pas tellement 
lorsque Rose, soucieuse de remettre les choses 
en contexte, maniaque du détail, multiplie les di­
gressions: là, c’est plutôt savoureux. Mais il y a 
une histoire de voyage en Slovaquie qui n’en finit

plus, qui ralentit inutilement le rythme, bref, 
dont on se serait passée.

Reste que Les Filles se distingue par un relus du 
voyeurisme, du sensationnalisme. Par la justesse de 
ton. Jamais nous n’avons l’impression d’être dans un 
cirque, d’avoir devant les yeux des objets de foire.

Au contraire, malgré toutes les situations à pre­
mière vue invraisemblables qui sont décrites dans 
ce roman, malgré l’aspect bizarroïde des filles, on 
en vient à s’identifier tout à fait à elles. On vit tous les 
événements avec elles, on est dans leur tête à elles.

La question qui traverse Les Filles, au fond, est 
vieille comme le monde: comment faire pour exis­
ter par soi-même quand on est deux?

LES FILLES
Lori Lansens
Traduit de l’anglais par Lori Saint-Martin
et Paul Gagné
Alto
Québec, 2009,584 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

D’un bout à l’autre des Cantons-de-l’Est
CHRISTIAN
DESMEULES

Townships, le premier livre 
de William S. Messier, né 
en 1984 à Cowansville, nous 

entraîne d’un coin à l’autre 
des Cantons-de-l’Est. Poésie 
de cour à scrap, éloge des 
granges délabrées, ethnogra­
phie des classes laborieuses 
d’un certain Québec rural: les 
portraits sensibles et les his­
toires parfois déjantées que 
propose Messier sont teintés 
d’une authenticité «vernacu­
laire» réjouissante et plutôt 
bien maîtrisée.

Ici, son regard sans com­
plaisance se pose sur les ser­
veuses siamoises d’une fa­
meuse cantine {«Elles parta­
gent un petit doigt et servent les 
meilleures frites de Sainte-Céli­
ne à Saint-Basile», dit la publi­
cité) . Là, on assiste à une fila­
ture minable sous la forme 
d’un minuscule roman noir 
très réussi (savoureux Jean-
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Claude Lauderdale, dont on 
redemande). On y retrouve 
aussi de longs instants d’en­
nui comme seuls savent en 
distiller les coins de pays à 
l’horizon trop large, quelques 
airs de blues, une partie de 
hockey junior qui dégénère:

entre Venise-en-Québec, Bed­
ford, Sherbrooke et Sainte-Cé- 
cile-de-Milton, Townships ra­
tisse large.

Sous-titré «récits d’origine», 
le recueil comporte aussi sa 
part de fragments vintage 
d’une enfance vécue à la cam­
pagne, comme ces quelques 
heures passées à la foire agri­
cole de Bedford: «Un grand 
orchestre derrière la barrière 
fabrique des cris de filles et 
d’enfants, des roulements de 
wagons, des rires, des froisse­
ments de tôle, des rigodons de

crieurs d’encan — et presque 
des vagues d’océan, derrière les 
cris des mouettes. Et, une fois 
de temps en temps, une compti­
ne d’enfant, étirée au bout d’un 
siège de navette spatiale.» 
Franchement prometteur.

Collaborateur du Devoir

TOWNSHIPS 
Récits d’origine
William S. Messier 
Marchand de feuilles 
Montréal, 2009,114 pages
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LITTERATURE
Entre la bonne et les fourneaux

Louis Hamelin

A l’époque où elle faisait paraître Profes­
seurs de désespoir, Nancy Huston, ci­
tant son grand ami l’écrivain suédois 

Truc Machin, avait dit en entrevue quelque cho­
se comme: non seulement la création littéraire 
n’est pas incompatible avec le fait d’avoir des en­
fants, mais tout écrivain (pour être bon, com­
plet, etc.) devrait avoir des enfants... On ne s’at­
tend pas à ce retour du vieux péché d’empêcher 
la famille chez une membre en règle de l’intelli­
gentsia parisienne.

Personnellement, je trouve les enfants sou­
vent beaux comme des chevreuils et j’admire 
les parents qui les ont, mais la moindre trace de 
prosélytisme chez ceux-ci me fait aussitôt dé­
bander. Tu ne sais pas ce que tu rates... Je sais 
parfaitement bien ce que je rate et parfaitement 
bien ce que je m’épargne. Je lisais cette entre­
vue avec Huston et je me disais que c’était tout 
de même là le discours de quelqu’un qui a les 
moyens de se payer la nounou et la bonne. 
Avoir une bonne ou pas, remarquez, est autant 
affaire de culture que de revenus. Hugo, oui, 
bien sûr. Bukowski, non. Et d’après mes rensei­
gnements, les écrivains ont rarement des chats 
et des bonnes en même temps.

Si vous faites partie du sérail des lettres améri­
caines, avec un pied dans ce marché d’histoires 
où une nouvelle peut se vendre quelques milliers 
de dollars à un magazine comme Playboy ou The 
New-Yorker, il se peut que vous fassiez le calcul 
suivant: les dollars gagnés avec les histoires 
écrites pendant les heures dérobées à bébé-cuisi- 
ne-lavage vont servir à payer la bonne. Ce calcul,

c’est celui de Mrs D. dans Mrs D. et ses bonnes, 
une nouvelle conçue autour d’un défilé de braves 
filles, sur le thème de ce Saint-Graal de la bour­
geoisie: la bonne bonne. C’est un texte drôle et 
bien aéré, où passe comme un éclair une étude 
sociohistorique de la condition domestique à 
l'époque moderne: «Mrs D. aura au moins une 
centaine de bonnes dans sa vie. A un moment don­
né, elle ne les appellera plus bonnes, mais femmes 
de ménage. Désormais, elles ne vivront plus sur 
place, mais elles seront logées ailleurs.»

Cora, Nellie, ces femmes bonnes et moins 
bonnes qui passent et repartent, écrivent parfois 
pour donner des nouvelles. Et sachant que l’au- 
teure, Lydia Davis, a été la traductrice de Proust, 
on se souvient, c’est plus fort que nous, des 
grandes servantes de la littérature: la Françoise 
de la Recherche..., Martha dans Belle du Seigneur, 
la Félicité de Flaubert... et la nouvelle de Davis, 
nonobstant les éternels caprices des maîtresses 
insatisfaites, devient alors un hommage à toutes 
ces filles dont les pensées, et la simplicité qu’on 
leur prête, s’offrent en défi aux gendelettres qui 
les engagent, car, comme l’exprime si bien l’une 
d’elles, dans une lettre au fils de son employeur: 
«Tu ne sauras jamais ce que je ressens à faire le 
ménage à longueur de journée, car tu n’auras sans 
doute jamais à en passer par là.»

Influences de la procréation
Raymond Carver a écrit, quelque part, que le 

fait d’avoir eu des enfants au moment même où 
démarrait sa carrière littéraire avait fait de lui un 
auteur de nouvelles plutôt qu’un romancier. On 
pourrait soupçonner une influence similaire de la 
procréation sur l’art de Lydia Davis, du moins si 
on lit, comme le ton semble nous y inviter, un 
texte comme Bébé, mode d’emploi à la manière 
d’un morceau d’ironie à saveur autobiogra­
phique. Et en fait, tout le recueil donne l’impres­
sion de pouvoir être lu comme une autofiction 
déguisée, un exemple de ce que ce genre pour­
rait donner entre les mains d’une narratrice allu­

sive et intelligente, capable de le faire éclater. Le 
«je» ici est à la fois souverain et insaisissable. On 
est dans une littérature sans personnages, où les 
humains sont esquissés et laissés à l’état de sil­
houettes sans épaisseur pour servir de décor aux 
amusements brillants d’une langue qui oscille 
entre les formes gratuites de deux absolus: la 
poésie et les mathématiques. C’est une école très 
française, très fréquentable, on peut même parler 
d’une tradition qui peu après le milieu du vingtiè­
me siècle s’est scindée pour donner, d’un côté, 
l’OuLiPo et la pataphysique, et de l’autre, le nou­
veau roman. En lisant Kafka aux fourneaux, on

JEAN- FRANÇOIS LEBLANC LE DEVOIR
Selon Nancy Huston, tout écrivain devrait avoir 
des enfants. Vraiment?

m

comprend vite que les influences françaises de 
Lydia Davis doivent très peu au petit Marcel et à 
sa tante Léonie, et beaucoup au Michel Leiris 
(qu’elle a aussi traduit) du Glossaire, j’y serre mes 
gloses. Le même bagage (Blanchot, Mallarmé) 
qui, chez son ex, Paul Auster, pardon pour le po­
tin, a produit une œuvre romanesque d’une factu­
re relativement classique se traduit chez elle par 
des proses ludiques, légères, d’une brièveté par­
fois poussée à l’extrême. Ça change des grands 
formats affectionnés par les machines éditoriales 
du pays-du-gros-roman-social. Pour tout dire, en 
plus de pétiller, ça repose!

C’est aussi, bien souvent, un peu vide. «J’ai mis 
ce mot sur la page, elle a ajouté l’apostrophe.» 
Voilà. C’était une des 48 proses (pour 188 pages) 
que contient ce recueil, intitulée Mouche et moi. 
Bien sûr, mieux vaut écrire ça qqe de bâiller et 
risquer de l’avaler, la moùche. A certains mo­
ments, j’ai pensé aux Voyelles de Sarraute, qui 
m’était tombé des mains au bout de quelques 
pages. À d’autres, Davis me rappelle Beckett, ce­
lui de Molloy marchant avec des petits cailloux 
dans ses poches et finissant par jongler avec l’in­
fini. Mais ça peut virer au procédé. Dans une seu­
le nouvelle, éponyme, l’auteure embrasse fran­
chement les moyens traditionnels de la fiction. 
Prometteur par sa prémisse (les angoisses de 
Kafka recevant Milena à souper), l’exercice dé­
çoit J’ose piquer, à ce Kafka-là, une image qui dé­
crit mieux que tout l’effet produit par cette écritu­
re: un colibri qui s’envole d’un parterre de pétu­
nias pour aller se poser sur un bouleau. Et 
même, un ciboulot à papier.

hameli}i3chouette@yahoo.ca

KAFKA AUX FOURNEAUX
Lydia Davis
Traduit de l’anglais (Etats-Unis) 
par Marie-Odile Fortier-Masek 
Phébus
Pairs, 2(X)9,188 pages

EN BREF

Hurtubise HMH 
se scinde
lœs Editions Hurtubise HMH 
ont pris la décision de diviser 
leurs activités d’édition et de dis­
tribution. La maison d'édition 
portera donc désormais le nom 
des Editions Hurtubise et la mai­
son de distribution se nommera 
Distribution HMH. Elle assurera 
lq diffùsion des productions des 
Éditions Hurtubise ainsi que des 
Editions XYZ, des éditions fran­
çaises Marcel Didier, Hatier, 
Didier et des éditions italiennes 
Cideb. - Le Devoir

37 rencontre 
des écrivains
La 37' rencontre des écrivains 
se tiendra sur le thème de la 
mémoire et des mémoires du 
16 au 18 avril prochain. C’est 
l’écrivaine Louise Dupré qui 
présidera la rencontre. Paul 
Chamberland y sera conféren­
cier, le 16 avril, à 17h30, à la 
Maison des écrivains de Mont­
réal. Dix écrivains du Québec 
et quinze écrivains de l'étran­
ger se réuniront au cours de 
cette rencontre lors de trois 
tables rondes qui seront diffu­
sées par Radio Spirale. Les écri­
vains y réfléchiront sur le rôle 
de la mémoire dans l’écriture 
de la fiction, cette mémoire, 
rappelle-t-on, n’étant «pas le 
contraire de l’oubli» mais étant 
travaillée par l’amnésie et la fic­
tion. Une lecture publique aura 
lieu le vendredi 17 avril à 
17h3(). - Le Devoir

LA PETITE CHRONIQUE

Olivieri
Au cœur de la littérature

Mercredi le 8 avril 2009 
à 19 h 00

Avec le soutien de la Sodée

5219 Côte-des-Neiges 
Métro Côte-des-Neiges 
RSVP : 514 739-3639 
Bistro : 514 739-3303

La littérature 
comme vagabondage
LU image que l’on a le 

^ plus spontanément 
de la littérature est 

celle d’un écrivain reclus ou d’un 
lecteur tout aussi sédentaire. 
Mais il peut arriver 
qu’un auteur fasse du 
voyage son occupation 
première et qu’un 
chroniqueur littéraire 
se déplace pour tra­
quer les romanciers 
dans leur antre.

Dans Un chien mort 
après lui, Jean Rolin 
part à la recherche des 
chiens féraux. Qu’est- 
ce qu’un chien féral? 
vous demandez-vous avec raison. 
Qui put se vanter de savoir qu’il 
s’agit d’une bête domestiquée 
puis abandonnée. Laissés à eux- 
mêmes, les chiens adoptent des 
conduites inquiétantes, obéissant 
à des règles imprévisibles.

Pour en avoir le cœur net, Jean 
Rolin accomplit un étonnant tour 
du monde. Allant, entre autres 
destinations, du Caire à Miami. 
Bucarest, Zanzibar, sans oublier 
Athènes, Pékin ou Beyrouth, il 
n’a de cesse qu’il n’ait trouvé de 
ces meutes de canidés.

S’il n’était qu’un de ces obsé­
dés livrés à une passion trop ex­
clusive, on ne le suivrait pas avec 
autant d'intérêt tout au long des 
346 pages de son livre. C’est qu’il 
est surtout un écrivain. 11 sait

Gilles
Archambault

Mégapolis

Les derniers pas de la 
flâneuse

Régine Robin

Causerie
Afin de souligner la parution 
de son livre Mégapolis, 
les derniers pas du flâneur, 
Stock, 2009, une invitation 
au voyage, entre Londres 
et Buenos Aires, entre imagi­
naire, cinéma et littérature..,

Animateur

Robert Lévesque

voir et décrire. Il avoue ne pas se 
passionner de savoir si vraiment 
«le chien résulte de la domestica­
tion du loup» ou «s’il s’est fait tout 
seul, dans le voisinage de l’hom­

me, mais sans l’inter­
vention délibérée de ce­
lui-ci». Il poursuit une 
enquête obstinée tout 
en maintenant par rap­
port à son sujet une 
distance amusée qui 
nous retient 

Pourquoi ce titre cu­
rieux? On apprend en 
cours de lecture qu’il 
s'agit de la phrase fina­
le de Sous le volcan de 

Malcom Lowry. Ce n’est pas le 
seul recours à la littérature ou 
au livre que l’on trouve dans 
cette odyssée. Flaubert, le 
Flaubert voyageur en Orient, 
mais aussi de nombreuses ré­
férences livresques ayant rap­
port au sujet traité.

Pourtant on se demande par­
fois si le thème choisi importe 
vraiment à l’auteur ou s’il ne 
s’agit pas plutôt d’un questionne­
ment métaphysique. Ces chiens 
errants ne sont-ils pas une image 
de nos sociétés?

Jérôme Garcin a d’autres fré­
quentations. On le sait passionné 
d’équitation, mais on n’ignore 
surtout pas qu’il est un connais­
seur de la littérature et des écri­
vains qui la font. Reprenant une 
initiative inaugurée jadis dans 
Littérature vagabonde, il visite 
des écrivains divers dans Les 
livres ont un visage.

Dans un certain nombre de 
cas, il s’agit d’amis très chers. 
Ainsi François Nourissiet. Dans 
d’autres, d’écrivains qu’il respec­
te. Ainsi Julien Gracq ou Jean- 
Marie Gustave Le Clézio. En

homme poli, il sait regarder sans 
qu’il y paraisse. Comme il a de la 
mémoire, il retient ce qui fait l’in­
térêt de la description à venir. Et 
surtout, il a lu les œuvres des au­
teurs qu’il rencontre. On est loin 
des interviews à la va-vite. Le vi­
siteur est à la fois impressionné 
et curieux, il a le sentiment de 
violer une intimité. S’il s’y résout, 
c’est qu’il est mû par ce qui res­
semble à une dévotion.

Est-il besoin d’ajouter que j’ai 
adoré ce livre? Un livre qui té­
moigne, et ce n’est vraiment pas 
superflu en 2009, que l'admira­
tion plus ou moins grande que 
l’on porte à des livres et à leurs 
auteurs n’est plus un luxe. C’est 
une nécessité. Pour le reste, on 
se réserve de mépriser à l’occa­
sion des politiques pour qui le 
goût de la littérature, et sa vie 
même, ne serait qu’une distrac­
tion au même titre que la pra­
tique du curling ou du tricotage 
au crochet. Amateurs de belle 
prose française, une proie de 
choix. Un style maîtrisé, une 
sensibilité jamais absente, une 
incitation à la lecture, voilà ce 
que promettent et livrent ces en­
tretiens, ou plutôt, ces ren­
contres avec des créateurs, écri­
vains ou artistes.

UN CHIEN MORT 
APRÈS LUI
Jean Rolin 
EO.L
Paris, 2009,346 pages

LES LIVRES 
ONT UN VISAGE
Jérôme Garcin 
Mercure de France 
Pairs, 2008,234 pages
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POÉSIE

Ces primitifs désirs
HUGUES CO RR IVEAU

Comment se remettre du 
malheur extrême de perdre 
un enfant, ne serait-ce qu’à le 

voir vieillir? «Là dans le détour 
de la douleur / sans 
prévenir / il y eut cette 
plainte ouverte / cette 
brèche dans le refuge 
des cris / profonde com­
me l’urgence d’une 
lame.» En fait, on ac­
compagne la naissan­
ce des récits qui ont pu 
nommer la vie, qui ont 
aussi créé du silence 
entre les êtres, «quand 
la garce mort / engouf­
frée dans la fibre molle 
des os / gruge vorace les 
cendres rouges de nos 
blessures».

Pourtant, ambigu, il 
flotte un je-ne-sais-quoi 
de machisme dans les 
poèmes de Gilles De- 
vault, un goût de violence 
quand les femmes redécou­
vrent le désir, cherchant «la ca­
resse mâle des griffes», «des 
armes dressées sur les lèvres / des 
glaives des torches des pieux»; 
ces «femmes se mirent à hennir 
dans leurs songes / femelles / 
ivres profanées / bercées et sacri­
fiées à nouveau». Le poète a la 
nostalgie des pulsions origi­
naires ou frustres, traduit d’in­
quiétants constats: «on ne peut 
endiguer tout à fait le venin des 
guerres / on ne peut arracher 
tout à fait l'élan des semences». 
Pourtant, c’est plein de petits 
moutons pour endormir et de 
peaux alanguies sous les ca­
resses. Allez donc savoir à quoi 
rêvent les hommes.

En souvenir 
de Castaneda?

Qui se souvient de Castane­
da? Qui se rappelle les enseigne­
ments que lui aurait transmis un 
Amérindien, supposément Yaki? 
Les chakras de Pierre DesRuis- 
seaux ont un peu de cette naïve 
té bon enfant, surfant sur une

sagesse un peu lasse des brutali­
tés du monde, car au «commen­
cement ily a / comme une soif / 
à chaque parole / qui question­
ne». On se croirait vraiment re­
venu aux années folles de la 

contreculture, quand 
on lit le titre d’un de 
ces poèmes: tout revit 
par le peyolt. Irrésis­
tible, le bonheur qui 
nous en viendrait 
alors, comme au mo­
ment du «fourmille­
ment tangible / des pê­
cheurs sur la Playa 
Norte / perdus atten­
dant la barre du jour / 
que la brume se lève / 
ou ici un sourire béat».

Pierre DesRuis- 
seaux est en voyage, 
confronte civilisations 
ancienne et moderne, 
enseignements sécu­
laires et immédiateté 
des sciences actuelles. 

En regard de cela, le recueil 
prend ses réelles dimensions 
d’introspection et de fouilles 
archéologiques, afin de «par­
courir les choses inamovibles / 
pour que le premier mot vienne 
fragile / par moments incom­
municable / plus léger que le 
savoir». Ce recueil est destiné 
à ceux qui aiment la sagesse 
profuse venue de l’écoute, 
malgré le désespoir final, au 
moment du dernier poème. 
N’empêche, il faut «tenir un 
tant soit peu / pour réinventer 
sans fin la vie».

Collaborateur du Devoir
PAR DELÀ LES BARQUES 
ENDORMIES
Çilles Devault 
Editions d’art Le Sabord, 
coll. «Recto Verso»
Trois-Rivières, 2008,68 pages

CHAKRAS
Pierre DesRuisseaux 
Editions du Noroît 
Montréal, 2008,66 pages

Le recueil 
de Pierre 

Des
Ruisseaux 

est destiné 
à ceux 

qui aiment 
la sagesse 

profuse 
venue 

de l’écoute
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LITTÉRATURE FRANÇAISE

Sous la surface 
tranquille
GUYLAINE
MASSOUTRE

Mathieu Lindon est né en 
1955, en Normandie; Marc 
Dugain, la même année, au Sé­

négal, et il vit au Maroc; Olivier 
Adam, né en 1974 en banlieue 
parisienne, vit en Normandie. Us 
ont en commun d’investir la 
condition masculine. L’un dé­
fend l’enfance, l’autre le détour 
par l’expérience du lointain, le 
troisième la paternité.

En enfance, de Mathieu Lin­
don, est une autobiographie 
distancée par l’usage de la 
troisième personne. Ce beau 
récit, simple et vrai, campe un 
clan d’enfants, encadré par de 
hautes figures parentales 
(Jont l'un fonda et dirigea les 
Editions de Minuit.

Qu’on en saisisse la portée. 
En 2007, Lindon était débouté 
pour avoir défendu son combat 
dans un roman contre les idées 
de Le Pen: pour quelques 
lignes dans Le Procès de Jean- 
Marie Le Pen, paru chez P.O.L. 
en 1998, le leader du Front na­
tional l’avait fait condamner en 
diffamation. Ce jugement était 
confirmé par la Cour européen­
ne des droits de l’homme, mais 
la béance sur les rapports d’un 
roman avec le réel, entre juge­
ments de valeur et base factuel­
le, relançait un débat qui n’a fait 
que s’intensifier.

Dans En enfance, à ce père sé­
rieux, absent malgré son atta­
chement familial, le souvenir 
s’attarde moins qu’au bonheur. Il 
plane cependant un silence qui 
ressemble au secret Les jeux in­
nocents, qui forgent la personna­
lité sensible, cachent mal une 
anxiété. Entre les lignes, on cer­
ne les feintes et les coïncidences, 
où l’éducation à la liberté laisse 
l’enfant au seuil d’une responsa­
bilité indicible.

Pour rassembler les éclats 
d’un monde tôt senti, le garçon­
net investit des émotions. Il ac­
quiert le contrôle de soi à 
même cette fragilité. La domi­
nation familiale nimbe ses per­
ceptions d’une brume de beau­
té. En enfance fait sentir les 
«flux d’humeur incontrôlables» 
que l’intelligence docile a reçus 
en partage. Il peint ainsi le doig­
té qui a forgé son éducation. 
Très tôt, l’écriture est apparue: 
"[...] l'invention est un pays dans 
lequel il aime vagabonder». Ce 
pli de liberté s’est inscrit dans 
l’activité étrange d’écrire. L’ex­
périence de la réalité avec les 
années s’y est renforcée.

Instabilités
Les sept nouvelles d’Ew bas, 

les nuages, de Marc Dugain, tra­
cent des profils masculins autre­
ment fantasques. L’un, pompier 
new-yorkais, trouve le bonheur 
en se rendant indispensable à 
une riche octogénaire dans le 
Pacifique. Tel autre manigance 
le sauvetage en province de sa 
maîtresse chez sa femme, lors 
d’une pandémie de grippe aviai­
re. Tel autre encore transforme 
une aventure californienne en 
sauve-qui-peut mexicain.

Ces nouvelles, plaisantes 
mais un rien bavardes, défen­
dent l’imprévisible. Un person­
nage arpente San Francisco en 
justifiant la force d’attraction 
américaine, puis le voici à New 
York un certain 11 septembre. 
Malgré des invraisemblances, 
cette «légende naïve de l’Ouest 
américain» veut illustrer la figu­
re aveugle du destin.

Les Vitamines du soleil, Mont­
parnasse et Vent d’est présentent 
également des parcours aty­
piques d’individus plutôt falots et 
anonymes. L’ensemble est mar­
qué par le fait divers absurde et 
l’incertitude des parcours vécus. 
Toute vie est traversée de mé­
téores et, à ce titre, inachevée. 
D’où le titre, En bas, les nuages, 
un renversement bien trouvé. Le 
recueil finit comme il se doit, en 
queue de poisson.

Paternité
Olivier Adam, dans Des vents 

contraires, imagine avec brio la 
vie qu’un père, responsable de 
deux jeunes enfants, a vécue du­
rant quelques mois. Sa femme a 
disparu. Revenu au microcosme 
de son enfance au bord de la 
Manche, cet homme affronte 
l’épreuve plus simplement que 
dans la capitale. Il a beau être 
chômeur et alcoolique, il se dé­
brouille en aimant les petits, qui 
perçoivent finement la situation.

Lamentation en prise sur le 
quotidien, l’analyse fouillée des 
cœurs sonne juste. Les égare­
ments du père, son insomnie et 
son désir plus ou moins protec­
teur, en somme la détresse que 
partagent ces trois êtres, privés 
de repères, sont balancés par 
d’autres portraits justes de per­
sonnages secondaires. L’histoire 
se dédouble. Paternité non assu­
mée, garde interdite d’un fils, 
stérilité d’un couple, responsabi­
lité éducative imprévue, Adam 
montre une sensibilité réelle aux 
brouillons masculins, quand la 
paternité les rejoint au même 
titre que leurs affects d’adultes.

Les éléments hostiles, vents et 
marées autour de cette histoire 
attachante, moins rugueuse que 
chez Yann Queffelec, offrent un 
scénario pour le cinéma. On ima­
gine ces images, ambiances, réa­
lités brutes et tendres, tournées 
par Jacques Doillon. Les réalités 
sociales y font un tableau bien 
brossé. Quant au sort des 
femmes, il subit des revers cui­
sants qu’Adam sait nuancer.

Collaboratrice du Devoir
EN ENFANCE 
Mathieu Lindon 
RO.L
Paris, 2008,341 pages

EN BAS, LES NUAGES 
Marc Dugain 
Flammarion 
Paris, 2009,319 pages

DES VENTS CONTRAIRES
Olivier Adam 
Le Seuil
Paris, 2009,255 pages

éditions Liber
Philosophie • Sciences humaines • Littérature

André Lacroix 
Critique

de la raison économiste
L’économie n’est pas une science morale

André Lacroix

Critique
(li1 la

raison économiste

f&wtMtnir 
uest [nu 

science morale

184 pages, 22 dollars

(^Michel Caton
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Étreinte géographique 
de la Pointe-Platon
SUZANNE GIGUERE

De l’étreinte entre une géo­
graphie et des randonneurs 
naissent parfois des livres singu­

liers. Au cours d’une promenade, 
un couple déboule dans un rude 
paysage. Une pointe de roche 
plate — la Pointe-Platon — 
s’avance dans le fleuve Saint-Lau­
rent. Us découvrent le domaine 
Joly-De Lotbinière.

Le parcours est ici buissonnier. 
La narratrice à l’imagination rê­
veuse et son compagnon, chu- 
choteur des poésies de Nerval, 
se laissent transporter par l’esprit 
des lieux. Ils imaginent des ren­
contres improbables, commen­
cent à dialoguer avec les fan­
tômes d’hommes et de femmes 
qui ont habité ou visité le domai­
ne au cours des siècles. Dans un 
récit réjouissant où la fiction et 
l’Histoire s’entremêlent, fiction 
prise entre le réel et l’imaginaire, 
à la croisée de la vérité et d’ac­
crocs faits à l’Histoire.

Le premier ancêtre aperçu, 
Pierre-Gustave Joly, est debout 
sur la grève, à l’endroit même où 
le couple observe le domaine. Le 
jeune seigneur y a construit sa 
maison d’été au début du XK" 
siècle. Derrière le bâtisseur se
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cache un passionné d’astronomie 
et de peinture. Nous le suivons à 
Berlin au Kunstmuseum, où, 
bouleversé par un tableau de 
Caspar David Friedrich (un hom­
me solitaire dans de vastes es­
paces naturels), le Suisse mélan­
colique s’interroge sur le sens de 
la vie. Douce dérive de l’auteure 
vers l’âme de son personnage.

Retour à la seigneurie. Le fils 
de Pierre-Gustave Joly, Henri- 
Gustave, en redingote et col 
dur, s’avance vers le couple. On 
doit au député de Lotbinière, 
chef du Parti libéral du Québec 
lors de la Confédération cana­
dienne de 1867, la création des 
premiers parcs nationaux au 
Québec. Le politicien les invite

à le suivre sur le sentier qui 
mène à Maple House. En re­
montant le sentier, ils croisent 
Zita, la dernière impératrice 
d’Autriche, avec sa famille. 
Après l’écroulement de l’Empi­
re austro-hongrois, la famille 
impériale s’est exilée en Euro­
pe et en Amérique. L’impératri­
ce s’est-elle réellement réfugiée 
au domaine Joly? N’était-ce pas 
plutôt à Rideau Hall? Regards 
croisés de l’auteure soucieuse 
de la vérité historique mais à 
l’imagination fertile.

Devant Maple House, c’est au 
tour de l’agronome Alain Joly 
d’accueillir avec sa femme la 
joyeuse équipée. De grands fau­
teuils sont installés sur le gazon. 
L’hôte raconte l’histoire de la rei­
ne de Bohème et de ses sept châ­
teaux, un conte de chevalerie qui 
plonge l’impératrice Zita dans 
son destin poignant. Le cercle 
disparaît pour laisser place à Ed­
mond Joly, le dernier seigneur 
du domaine. Ce dernier explique 
aux deux promeneurs que sa 
mère s’est inspirée du jardin de 
Sissinghurst, en Angleterre, pour 
créer celui du domaine Joly-De 
Lotbinière. Sissinghurst Castle, 
dans le Kent, n’est-ce pas là que 
Virginia Woolf a séjourné à plu­

sieurs reprises chez Vita Sackvil- 
le-West? Evocation fugitive de 
leur histoire d’amour passionnée 
(«leur liaison saphique ») à l’origi­
ne A'Orlando.

Les pensées de la narratrice 
poursuivent leur ballet silen­
cieux, les fantômes de la Pointe- 
Platon ont nourri son imaginai­
re. «A l’oubli destructeur, j’oppose 
donc l’imagination, la fantaisie, 
des invraisemblances, le caractère 
imprévisible du vivant, la curiosi­
té de l’esprit, et je ne laisserai per­
sonne dire que ce sont là des 
armes dérisoires.»

On connaissait l’intérêt de Ma­
rie-Andrée Lamontagne pour 
l’Histoire. On sait désormais 
qu’elle a fait de l’imagination son 
pied-à-terre. Les Fantômes de la 
Pointe-Platon charme encore par 
la délicatesse de l’écriture et l’ex­
quise sensibilité de l’auteure.

Court récit, long plaisir.

Collaboratrice du Devoir

LES FANTÔMES 
DE LA POINTE-PLATON
Marie-Andrée Lamontagne 
Editions du Noroît 
Collection «lieu dit»
Montréal, 2009,88 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Aux frontières du nombre
CHRISTIAN
DESMEULES

Quelques mois avant la tenue 
des Jeux olympiques de Pé­
kin, Monsieur Ho, petit fonction- 

naire chinois à la longue carrière, 
est nommé Commissaire au re­
censement pour tout le territoire 
du «Céleste Empire». Chargé de 
compter plus d’un milliard trois 
cents millions de Chinois, «des 
hommes, des femmes, une profu­
sion d’humanité, un pluriel inquié­
tant», il entend bien accomplir, 
avec devoir et conscience, la lour­
de mission qui lui a été confiée.

Premier roman à la tonalité 
fantaisiste de Max Férandon, ci­
toyen de Québec né en France 
en 1964, Monsieur Ho se dis­
tingue par son humour pince- 
sans-rire, un regard distant sur 
la Chine, ainsi qu’une touche de 
poésie qui joue habilement du 
contraste entre multitude et soli­
tude. Si le style l’emporte par­
fois sur le fond, le roman main­
tient cette bulle jusqu’au bout. 

L’expédition du fonctionnai­

re prendra son élan à bord 
d’un train spécial, le même 
qu’utilisait en son temps Deng 
Xiaoping, ancien secrétaire gé­
néral du Parti communiste chi­
nois. Forcé, en raison d’une 
panne de locomotive, de sé­
journer dans un village reculé 
aux limites de la steppe mon­
gole, où le chef de gare n’avait 
pas vu le moindre train depuis 
dix ans, Monsieur Ho s’offrira 
«un étirement silencieux du 
temps» imprévu au cœur d’une 
immensité dont il ignorait 
presque l’existence.

Curieux de voir où mènent les 
rails, il s’embarque avec le chef 
de gare inquiet sur une petite 
draisine à manivelles qui les em­
porte tous les deux au-delà du rai­
sonnable. Là-bas, visité par cer­
tains fantômes du passé (et no­
tamment par celui de son père, 
déporté politique à l’époque de la 
Révolution culturelle), le recen­
seur goûte «au bonheur indécent 
d’être seul». A la suite d’une série 
d’accidents, l’expédition officielle 
de Monsieur Ho aura tôt tait, c’est

entendu, de basculer dans la mé­
lancolie et de se transformer en 
véritable fiasco.

Le Devoir

MONSIEUR HO
Max Férandon 
Alto
Québec, 2008,174 pages
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Le cabaret Guy-Mauffette:
hommage à l’Oiseau de nuit

Conférence à la 
Librairie Monet avec

.j»L 1

\

Luc Dupont
auteur du livre

Guy Mauffette, 
laboureur d’ondes

le dimanche 
5 avril 2009 
à 15h
Entrée libre

Réservations:
514-337-4083
libiairiemonet.com

Conférence multimédia avec photos, extraits sonores et 
vidéos d’archives, accompagnée d’une lecture de poèmes 
de l’Oiseau de nuit.

M nous 
réinventons 

UT la librairie

Librairie Monet, Galeries Nomandie - 2752 de Salaberry, Montréal H3M 1L3

JT

Seul 
dans 
le noir

« Un roman tort, il faut le dire, qui remet en question la 
notion de l'Homme au cœur du désordre, qu'il soit 
politique ou intime. »

- Jade Bérubé, La Presse

« Auster compose un hymne au romanesque, surfe 
sur les glissements progressifs do In fiction Ne pas 
rater les discussions sur les mérites compares du 
Voleurs de bicyclettes et de La Grande Illusion. 
Welcome back. Mister Auster >•

- Eric Neuhott, Madame Phj.arc

« Une œuvre dépouillée mais combien torte et dont lo 
ton intimiste lui convient admirablement Après tout 
n'est-ce pas ce ton que I on prend pour se parler, seul 
dans le noir ? ••

- Louis Émond, Lr.trv -

(514) 524-55.r>8 lemeacAPIemeac.com
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LIVRE
PHILOSOPHIE

Sari Nusseibeh, un philosophe palestinien 
dans la tourmente
Impossible de lire les mémoires de cet homme 
comme la simple expression de la résistance 
palestinienne. Sari Nusseibeh met en relief à 
la fois une sorte de résilience devant la violen­
ce, une capacité de l’absorber et de s’en extra­
ire presque ironiquement et un génie politique 
poursuivant inlassablement la paix.

GEORGES LEROUX

Ne le 12 février 1949 à Damas, Sari Nusseibeh 
a grandi à Jérusalem au sein d’une famille 
palestinienne qui y était établie depuis toujours. 

Comme tant d’autres, cette famille aristocratique 
vivait au contact du sionisme, élevait ses enfants 
dans la culture britannique et ne savait trop com­
ment lire les signes du déclin de la société pales­
tinienne sous le mandat. Décrivant le milieu 
bourgeois où son père, avocat réputé, exerçait 
une autorité politique certaine, Nusseibeh ne 
peut s’empêcher de noter la profondeur de la 
désillusion des élites après la déclaration Balfour. 
Acquis amc idéaux du panarabisme, les membres 
de ces élites croyaient leur société capable d’évo­
luer vers un pluralisme ouvert et tolérant, où co­
habiteraient chrétiens, juifs et musulmans. Après 
les attentats de l’hôtel King David en juillet 1946, 
qui conduisirent à la capitulation des Britan­
niques, ils furent contraints d’ouvrir les yeux: un 
nouveau monde émergeait, Israël.

C’est dans ce monde que le jeune Sari Nussei­
beh a été formé et, dans la très riche autobiogra­
phie qu’il fait paraître, il nous dorme le récit d’une 
éducation politique qui aurait pu, comme ce fut le 
cas pour tant d'autres intellectuels palestiniens 
— on pense à Edward Said —, le garder à l’étran­
ger, mais qui le ramena à Jérusalem, où il vécut

une vie partagée entre l’action politique et l’étu­
de. Formé à Oxford et à Harvard, où il rédigea 
une thèse doctorale en philosophie arabe, ce fils 
de famille aurait pu choisir l’exil, mais l’exemple 
de son père, militant acharné de la cause palesti­
nienne dès le début, est certainement le motif 
central de son engagement. Relisant les manus­
crits laissés par cet homme respecté de tous, il 
prend conscience de deux choses: l’expulsion est 
massive, mais la violence est inutile. Loin d’être 
désespéré, son père avait en effet accepté le gou- 
vernorat de Jérusalem et s’était engagé dans des 
fonctions dont il espérait un rétablissement favo­
rable aux Palestiniens. Toute l’histoire de la vie 
du fils Nusseibeh semble inspirée par ce double 
motif: une lucidité constante, exacerbée par la 
croissance de la violence et la radicalisation isla­
miste, et en même temps un projet de réconcilia­
tion politique, cherchant à chaque tournant, et 
même au sein des souffrances les plus acca­
blantes, le chemin de sortie vers la paix.

Avec son épouse Lucy, la fille du philosophe 
J. L. Austin, qui s’engage à ses côtés à Jérusa­
lem, il va mener une quantité impressionnante 
d’actions de soutien, dont la plus importante 
est certainement le rôle d’information qu’il a 
joué lors de la première intifada, Mais on s’en 
voudrait de ne pas signaler ce qui semble un 
leitmotiv de son action: la capacité, tout en 
étant engagé dans l’Autorité palestinienne — 
où il était responsable du dossier de Jérusalem 
et des difficiles négociations, toujours blo­
quées, sur le statut futur de la ville —, de main­
tenir des liens avec des responsables israé­
liens, qu’ils soient ou non comme lui des uni­
versitaires, des écrivains, des philosophes. Go 
between infatigable, il multiplie les actions com­
munes et cherche partout à rétablir les ponts 
détruits par la violence.

AWAD AWAD AFP
Sari Nusseibeh sourit à sa sortie du centre de 
detention d’Atarot, au nord de Jerusalem, en 
avril 2004.

Vers la coexistence
Impossible de lire ces mémoires uniquement 

comme une chronique de la résistance palesti­
nienne. Bien sûr, Nusseibeh n’a cessé d’y jouer le 
rôle d’un intellectuel, à la fois proche d’Arafat et 
critique du système du Fatah: en le lisant, on a 
accès à un regard interne sur le processus d’Os- 
lp, sur la montée du Hamas, et en général sur 
l’évolution complexe des forces actives sur le ter­
rain. Mais cette histoire du conflit n’est que la toi­
le de fond de l’évolution politique et philoso­
phique d’un penseur qui, comme il l’écrit dans 
ses récentes conférences Tanner données l’au­
tomne dernier à Columbia et, plus récemment, 
dans son discours de réception d’un doctorat ho­
noris causa à Louvain, alors que les bombes de 
Gaza fument encore et que les familles pleurent 
leurs morts, n’a jamais désespéré de la paix. La

chronique personnelle de Sari Nusseibeh met en 
relief à la fois une sorte de résilience devant la 
violence, une capacité de l’absorber et de s’en ex­
traire presque ironiquement et un génie poli­
tique poursuivant inlassablement la paix.

Son partenaire principal n’est-il pas aujour­
d’hui Ami Ayalon, un ancien amiral israélien et 
chef du Shin Beth, avec qui il promeut le projet 
«La voix des peuples», une déclaration soutenant 
la création de deux Etats ayant comme capitale 
commune Jérusalem, le retrait des territoires oc­
cupés et le retour des réfugiés uniquement sur 
les territoires occupés? Cette proposition lui fut 
durement reprochée: après tant de souffrances, 
tout autre que lui aurait renoncé et serait entré 
dans la haine et la violence. Comment s’associer 
au chef d’un bureau qui a commandé assassinats 
et torture parmi les siens et jusqu’à ses amis les 
plus proches? La réponse de Nusseibeh est clai­
re: la paix pourrait exiger cela. Ce livre s’arrête 
en 2005. Il relate dans le détail la misère du 
peuple palestinien, le découpage du territoire, 
tout cela dont l’information est remplie tous les 
jours et qui serait pour chacun motif de déses­
poir et d’exil; et pourtant, le philosophe, mainte­
nant recteur de l’Université arabe de Jérusalem, 
Al Qds, n’a de cesse de revenir sur l’exemple de 
son père: au fond de la souffrance la plus angois­
sante, chercher encore et toujours le chemin de 
la paix.

Collaborateur du Devoir

IL ÉTAIT UN PAYS 

Une vie en Palestine 
Sari Nusseibeh, avec Anthony David 
Traduit de l’anglais par Marie Boudewyn 
JC Lattes

LITTERATURE JEUNESSE

Joies, chagrins et peurs
ANNE MICHAUD

Ce n’est pas parce qu’on est 
petit qu’on ne peut pas 
éprouver de grandes joies, de 

très gros chagrins et d’im­
menses peurs. Dans Le Vrai 
Dp VRAI journal de ma vie 
(Editions Imagine), l’auteur 
Gilles Tibo et l’illustratrice Jo­
sée Bisaillon explorent les sen­
timents que peuvent éprouver 
les enfants lorsqu’ils réfléchis­
sent à leur propre vie ou à l’uni­
vers qui les entoure.

L'album prend la forme d’un 
cahier intime, celui de Marilou 
latendresse-Gonzales, une peti­
te fille qui y consigne ses émo­
tions les plus personnelles, ses 
rêves les plus fous, ses secrets 
les mieux gardés. Ça va de la 
tristesse que lui cause la mort 
de son poisson rouge au bon­
heur d’apprendre quelle aura 
bientôt un petit frère, de la peine

que lui cause une dispute avec 
ses amies à une conversation 
sur la mort avec ses grands-pa­
rents. Des exemples: «il y a de 
petites déceptions, de moyennes 
déceptions et de grandes décep­
tions. Je préfère les petites, elles 
sont moins décevantes»-, «Il y a 
sept milliards d’individus sur cet­
te planète et, quelquefois, les sept 
milliards d’individus se sentent 
seuls. Pourquoi?»-, ou encore: 
«J’aimerais inventer une machi­
ne pour fabriquer de la joie, je la 
laisserais traîner un peu par­
tout. .. et tout le monde pourrait 
s’en servir.»

Ces réflexions pleines d’intel­
ligence et de délicatesse feront 
d’excellents points de départ 
pour des discussions, en famille 
ou en classe, sur des sujets qui 
touchent autant les petits que 
les grands.

Collaboratrice du Devoir

Singulier premier amour

Pierre Falardeau
Pierre Falardeau

|Ucn n’est plus précieux que 
a et l'indépendance

CAROLE TREMBLAY

La frontière qui sépare la lit­
térature jeunesse de la lit­
térature dite «tout court» est 

une ligne floue et mouvante, 
qui repose sur des 
critères que person­
ne n’est jamais parve- 
nu à établir claire­
ment. De nombreux 
ouvrages de fiction 
destinés aux adoles­
cents n’ont rien à voir 
avec l’idée réductrice 
qu’on se fait généra­
lement de la littératu­
re jeunesse et relè­
vent plutôt du roman 
d’apprentissage dans 
le sens le plus noble 
du terme. C’est le cas 
des œuvres de Meg 
Rosoff, une écrivaine 
américaine établie à Londres, 
qui possède une voix très per­
sonnelle et un talent remar­
quable pour tirer un substrat 
poétique de situations au dé­
part banales.

Dans son troisième et plus 
récent roman, Ce que j’étais, 
un narrateur centenaire fait le 
récit de l’épisode le plus déter­
minant de sa vie: l'année de 
ses seize ans, quand il a dé­
couvert l’amour. Lorsque l’his­
toire commence, le jeune hom­

II est
heureux que 

des écrivains 

de cette 

qualité 

choisissent 
de s’adresser 
aux
adolescents

me fait son entrée au collège 
de Saint-Oswald, un pension­
nat pour garçons plutôt 
glauque, perdu quelque part 
sur la côte anglaise. On est en 
1962, l’adolescent, qui a dé­

jà été renvoyé de 
deux autres établis­
sements à cause de 
ses piètres résultats 
scolaires et de son 
comportement légè­
rement asocial, doit 
affronter les blagues 
de potache de ses 
nouveaux camarades 
de chambre. L’expé­
rience et un certain 
cynisme par rapport 
aux rapports hu­
mains lui procurent 
le détachement né­
cessaire pour se tirer 
sans trop de domma­

ge des épreuves imaginées 
par ses cochambreurs.

Au cours d’une sortie de 
gymnastique, le garçon par­
vient à s’isoler du groupe. Il 
aperçoit alors une cabane au 
bord d’une plage. Il s’en ap­
proche et c’est là que sa vie 
bascule. La maison, meublée 
plus que modestement, est ha­
bitée par Finn, un étrange gar­
çon qui semble avoir à peu 
près le même âge que lui.

Le narrateur, dont on ne sau­

MEGROSOFF

Un homme de conviction, 
un discours sans concessions*

vlb éditeur
Une compiiçjnie rie Québécor Merita

XYZ éditeur félicite Yolande Villemaire

ra le nom qu’à la toute fin du 
livre, tombe sous le charme de 
cet être libre et mystérieux. Il 
n’aura plus qu’une idée en tête, 
passer le plus de temps pos­
sible dans cette cabane, loin de 
ses sinistres camarades et de 
l’austérité du collège, et ce, 
même si Finn, la plupart du 
temps muet et distant, résiste à 
établir une réelle relation avec 
lui. Le narrateur ne sait pas en­
core qu’il est amoureux. C’est 
probablement la raison pour la­
quelle la question de l’homo­
sexualité ne se pose même 
pas. Il ne fait que découvrir un 
sentiment nouveau, puissant, 
fait de fascination et de res­
pect, le laissant à la fois dému­
ni et reconnaissant.

Le noyau dur
Dans Ce que j'étais, Meg 

Rosoff trace le parcours d’un 
personnage sans grande en­
vergure qui transcende sa 
médiocrité pour frôler le su­
blime lorsqu’il est touché par 
l’amour. Elle parvient à décri­
re le premier émoi amoureux 
dans son essence même, en le 
débarrassant de tous les cli­
chés qui l’entourent. Il n’en 
reste que le noyau dur, dans 
ce qu’il a de plus pur, un mé­

lange de soif de l’autre et de 
recherche de soi à travers le 
regard de l’être aimé. Pour le 
«garçon sans qualités» qu’est 
le narrateur, Finn est l’incar­
nation de ce qu’il aurait tou­
jours voulu être. Et la décou­
verte de cet alter ego solitai­
re, véritable figure idéalisée 
de lui-même, donne une di­
mension encore plus profon­
de à leur étrange relation.

Comme on pouvait s’y at­
tendre, l’histoire ne se termi­
nera pas par un mariage et de 
nombreux enfants. Finn tom­
bera malade et sa maladie lè­
vera le voile sur sa véritable 
identité. Elle provoquera aussi 
le renvoi du collégien, mettant 
un terme à l’épisode à la fois 
chaste et romantique que le 
narrateur en fin de vie se plaît 
à se remémorer.

Traverser la frontière 
des genres

On sort secoué et ébloui de 
cet univers si particulier dans 
lequel les scènes les plus pro­
saïques, parfois même co­
casses, s'intégrent sans com­
plexe dans un imaginaire fan­
tasmatique parfaitement maî­
trisé. C’est à regret qu’on re­
ferme le livre, laissant le 
vieillard à ses souvenirs de 
jeunesse encore mouillés par 
les embruns mélancoliques 
des côtes du Suffolk.

Il est heureux que des écri­
vains de cette qualité choisis­
sent de s’adresser aux adoles­
cents. Et tant pis pour les 
adultes qui n’ont pas la curiosi­
té de traverser la frontière des 
genres pour découvrir les tré­
sors qui s’y cachent.

Collaboratrice du Devoir

CE QUE J’ETAIS
Meg Rosoff 
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HISTOIRE

La NRF fête son centenaire
Plusieurs parutions évoquent le parcours passionnant de la revue fondée par André Gide en 1909
PAUL BENNETTjfu

La NRF, la revue fondée par André Gide et 
cinq autres passionnés d’art et de littératu­
re, fête cette année son centième anniversaire... 

de naissance, et non d’existence, faut-il préci­
ser, puisqu’elle cessa de paraître à deux re­
mises, d’abord pendant la Grande Guerre pour 
des raisons matérielles, puis de nouveau entre 
1943 et 1953, après sa malencontreuse équipée 
sbüs la direction de l’écrivain collaboratiormiste 
Drieu La Rochelle. Le premier numéro parut le 
1“ février 1909, après un faux départ quelques 
mois auparavant.

La maison Gallimard, dont le patriarche, Gaston, 
fut associé de près à la revue dès 1911, n’allait pas 
laisser échapper pareille occasion de souligner la 
contribution exceptionnelle de l’aînée des revues 
littéraires françaises à la vie intellectuelle hexago­
nale et européenne. Coup sur coup, Gallimard pu­
blie en effet une éclairante Histoire de la NRF rédi­
gée par Alban Cerisier ainsi qu’un luxueux album 
dé photographies et de documents intitulé En 
toutes lettres... cent ans de littérature à la Nouvelle 
Revue française, et un numéro spécial de près de 
400 pages de la NRF (n° 588, février 2009), consti- 
tüë de témoignages d’anciens et de nouveaux col­
laborateurs de la revue.

1 Malgré un inévitable relent de marketing 
(qu'est-ce que ce sera au centième anniversaire 
des Editions Gallimard dans deux ans!), toute cet- 
fe opération NRF est toutefois parfaitement justi­
fiée en regard de l’exceptionnelle longévité de la

revue et de l’indéniable influence qu’elle exerça 
auprès de la classe intellectuelle française et fran­
cophile durant une bonne partie de son existence.

Rarement la NRF dévia-t-elle de l’objectif fixé 
par ses fondateurs (André Gide, Jean Schlumber- 
ger, Henri Ghéon, Marcel Drouin, André Ruy- 
ters, Jacques Copeau) d’en faire une revue dé­
diée à la seule passion de la littérature, ac­
cueillante aux tendances les plus diverses, mais 
sans complaisance pour les modes et les enjeux 
mercantiles, au service d’aucune cause politique 
ou doctrine littéraire, et défendant une concep­
tion relativement classique de la littérature.

C’est lorsqu’elle s’éloignera occasionnellement 
de ces principes que la revue sera le plus mena­
cée, par exemple lors de l’engagement commu­
niste de Gide puis de l’embardée de son Retour 
d’URSS en 1936, ou lors de sa dérive collabora- 
tionniste sous Drieu La Rochelle de 1940 à 1943. 
Mais les directeurs successifs, les Jacques Riviè­
re, Jean Paulhan et Marcel Arland, réussiront 
toujours à redresser la barre.

L’histoire mouvementée de la NRF était se­
mée d’embûches et de chausse-trapes qui en 
auraient fait trébucher bien d’autres, mais Al­
ban Cerisier s’en tire avec tous les honneurs, 
sans montrer trop d’indulgence pour les éga­
rements des «piliers» de la maison, qu’il 
s’agisse des petites manies autocratiques de 
Gide, des infidélités un peu louches de Jean 
Paulhan du côté de revues concurrentes ou 
des petits et grands mensonges de Gaston 
Gallimard pour justifier le rapprochement de

la revue avec les autorités nazies. De l’autre 
côté, les critiques de «la vieille dame», les 
François Mauriac («déchaîné» contre l’immi­
nente renaissance de la NRF en 1953), Louis 
Aragon et Paul Claudel (pourtant deux au­
teurs maison... par intermittence), ou Jean- 
Paul Sartre sont traités sans beaucoup de mé­
nagement. Mais l’équilibre est en général 
maintenu, et les motifs plus ou moins cachés 
des comportements parfois aberrants des uns 
et des autres sont clairement exposés.

Une histoire de la NRF somme toute rigoureu­
se, honnête, avec un parti pris, disons, mesuré.

Quant aux deux autres ouvrages, ils s’adres­
sent plutôt aux aficionados de la revue devenue 
trimestrielle depuis 1999, qui a perdu beaucoup 
de son audience et de son prestige depuis 
quelques années.

Le Devoir
UNE HISTOIRE DE LA NRF
Alban Cerisier 
Gallimard
Paris, 2009,614 pages

EN TOUTES LETTRES...
Cent ans de littérature à la Nouvelle

REVUE FRANÇAISE
Documents commentés par Alban Cerisier 
Gallimard
Paris, 2009,112 pages

i PARIS MATCH / SOURCE GALLIMARD
L’équipe de la «nouvelle» NRF en 1953, après 
dix années de silence: Dominique Aury (l’au- 
teure d’Histoire d’O), secrétaire, Jean Paulhan 
et Marcel Arland, codirecteurs.

HISTOIRE

Le secret du nazisme de Heidegger
MICHEL LAP I ERRE

hiver 1933-34, dans un cours de philosophie
' donné sous le régime nazi qui s’implante, 

Martin Heidegger devance Hitler en ne pré­
voyant contre «l’ennemi greffé sur la racine la 
plus intérieure du peuple» rien de moins que «l’at- 
taque en vue de l’extermination totale». Le style 
êst alambiqué, mais l’idée reste renversante. Hei­
degger précisera en 1940 qu’«M«e sélection de 
raCe» est «métaphysiquement nécessaire». Est-ce 
bien de la pensée?

; 1 En répondant non à la question, l’écrivain et 
philosophe français Jean-Pierre Paye, né en 1925, 
parachève le livre-choc de son fils Emmanuel 
Fâye, Heidegger, l’introduction du nazisme dans la 
philosophie (2005). Avec Michèle Cohen-Halimi, 
il’ôppose, dans L’Histoire cachée du nihilisme, 
deux notions tirées des écrits de Heidegger: la 
Science raciste» et la «métaphysique nihiliste».

«U importe, déclare-t-il, de saisir clairement que 
l’une est le nazisme même, et que l’autre est la fiction 
qu'invente le nazi qui veut perdre son adversaire, à 
Tlntérieur du même cercle complice.» Cette fiction 
philosophique repose sur une contradiction. Com­
ment la métaphysique, recherche de l’absolu, peut- 
elle être nihiliste, c’est-à-dire relever de la doctrine 
sèlon laquelle il n’y a rien d’absolu?

Si Heidegger insiste sur une telle métaphy- 
èique, obscure, voire absurde, c’est pour donner 
à ses idées politiques un semblant de profondeur, 
propre à désarmer les gens qui auraient honte de 
paraître primaires en formulant la moindre objec- 
tipn. Chacun dans des pages qui se complètent, 
Jéàn-Pierre Paye et Michèle Cohen-Halimi expli­
quent la chose. Pour ce faire, ils retracent l’évolu- 
tibn très déconcertante du nihilisme.

D’abord doctrine d’Anacharsis Cloots (1755- 
1794), révolutionnaire qui s’opposait au déisme 
dè Robespierre au nom de la libre pensée la plus 
extrême, le nihilisme est devenu sous la plume 
dû croyant Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819) 
dji terme péjoratif pour attaquer le rationalisme 
de Kant. En 1878, le chrétien Dostoïevski insère 
"ICq

le mot dans une diatribe antisémite et antisocia­
liste: «Derrière le nihilisme, il y a les youpins...»

Heidegger profite de ces changements surve­
nus dans la rhétorique. Il donne à la recherche 
de l’absolu un sens révolutionnaire, marginal, 
métèque, dangereux, sulfureux, susceptible 
d’émouvoir les intellectuels, en particulier les 
plus jeunes et les plus rêveurs. Dans son ouvrage 
sur Nietzsche (1961), fruit de cours remontant 
aux années 30, il proclame, contre tout bon sens, 
que «la métaphysique est l’authentique nihilisme».

Pour reprendre les termes de Paye, Heidegger 
«s’acharne» à présenter l’assertion comme un 
principe nietzschéen, en inventant le «contraire» 
de ce que le penseur énonçait, et en fait le «pivot» 
de ses propres œuvres. Ce qui l’entraîne à rap­
procher la métaphysique du nazisme parce que à 
ses yeux le nihilisme est «la forme politique du 
fascisme» et que «la PENSEE de la race [... ] 
jailfit de l’expérience de l’être».

À la lecture du livre si solide et si documenté 
de Jean-Pierre Paye et Michèle Cohen-Halimi 
surgit une réflexion. Comment se peut-il qu’à 
l’échelle internationale l’enseignement universi­
taire de la philosophie et le monde de l’édition sé­
rieuse aient durant tant de décennies accordé à 
Heidegger une place de choix?

Thomas Mann et Thomas Bernhard ont émis 
sur ce fils de sacristain badois les jugements les 
plus durs, mais la complaisance à son égard jette 
le discrédit sur un vaste pan de la vie intellectuel­
le contemporaine. Le secret du nazisme de Hei­
degger, le trompeur qui après 1945 banalisait 
l’Holocauste, comme l’a montré Emmanuel Paye 
en 2005, réside dans le pouvoir de subjuguer 
ceux pour qui la philosophie est une élégance 
plutôt qu’une quête.

Collaborateur du Devoir
L’HISTOIRE CACHÉE DU NIHILISME
Jean-Pierre Paye, Michèle Cohen-Halimi
La Fabrique
Paris, 2008,320 pages

Louis Cornellier, 
fin bricoleur d’idées
MICHEL LAPIERRE

Ly objectif: le meilleur brico- 
' loge possible.» On ne 
s’attend pas à lire ce mot 

d’ordre dans un traité de rhéto­
rique. Les auteurs de livres sur 
l’argumentation visent d’ordi­
naire la rigueur absolue. Le 
mot est pourtant de notre col­
lègue Louis Cornellier, chroni­
queur dont le maniement effi­
cace des idées est devenu une 
seconde nature. L’essayiste 
narquois défie les ratiocineurs 
en déterrant une vieille éviden­
ce: «On ne saurait convaincre 
en ennuyant.»

Son petit manuel L’Art de dé­
fendre ses opinions expliqué à 
tout le monde constitue certes 
un ouvrage sur les manières 
les plus logiques d’argumen­
ter par la démonstration, la dé­
libération ou la réfutation. 
Mais il est surtout une coura­
geuse réhabilitation de l’appel 
aux valeurs, parfois même de 
l’appel modéré aux sentiments 
ou à la tradition.

Les références aux faits, l’en­
chaînement rigoureux des idées, 
la pertinence des exemples ne 
suffisent pas. Convaincre, c’est 
amener quelqu’un à voir les 
choses comme il ne les avait 
jamais imaginées. C’est créer 
un nouveau monde dans la 
tête de l’interlocuteur.

Et cela ne peut se faire par 
une seule formule. Initier l’ad­
versaire à une façon inattendue 
d’appréhender le réel suppose 
l’emploi de moyens de toutes 
sortes: preuves, illustrations, 
subtilités, voire ruses.

Cornellier est si conscient de 
l’extrême richesse d’un art véri­
table de la persuasion qu’il tient 
à le distinguer de la simple «lo­
gique formelle» et de X«argu­
mentation en laboratoire telle 
qu’elle n’existe pas dans la vie 
courante». Ce qui le pousse à 
fixer la règle d’or qui rend son 
livre irremplaçable: «Argumen­
ter ne signifie pas démontrer de 
façon absolue et définitive, mais

plutôt bricoler un raisonnement 
à l’aide d’arguments dont la 
somme contribue à la plausibili­
té de sa thèse ou opinion.»

En faisant un examen très 
critique des nombreux strata­
gèmes que Schopenhauer, 
maître du cynisme, énumère 
dans L’Art d’avoir toujours rai­
son, œuvre posthume de 1864, 
Cornellier retient notamment 
le principe suivant: «Ce que 
l’on veut démontrer on le met à 
l’avance dans le mot.» C’est 
dire qu’il n’y a pas de débat sti­
mulant sans un minimum 
d’éloquence.

Et il s’agira, le plus souvent, 
d’une éloquence de tous les 
jours. Voilà ce que Cornellier a 
certainement à l’esprit lorsqu’il 
rappelle que, «sans une solide 
culture générale et une attention 
constante portée à l’actualité», la 
meilleure méthode de persua­
sion finit par être vaine. On n’in­
sistera jamais assez sur le fait 
que les arguments qui ébran­
lent suggèrent des mondes.

Collaborateur du Devoir

L’ART DE DÉFENDRE 
SES OPINIONS EXPLIQUÉ 
À TOUT LE MONDE
Louis Cornellier 
VLB
Montréal, 2009,112 pages
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ESSAIS
ESSAIS QUÉBÉCOIS

Le désamour d’un exilé
Louis Cornellier

On imagine, à partir du titre et de la 
quatrième de couverture, le scénario 
suivant: le gars, intello, tanné du 
Québec et de la ville du même nom, se pousse 

en France et vient nous dire, quelques années 
plus tard: «Maudit que vous ne l’avez pas l’affai­
re!» Il y a un peu de ça, mais beaucoup d’autres 
choses aussi, dans Un Québec si lointain. His­
toire d’un désamour, le plus récent essai de 
l’exilé Richard Dubois.

Cet ouvrage, en effet, cherche à exprimer 4e 
sentiment critique, de plus en plus fort, du Québé­
cois à l’endroit de son pays, quand il vit en France». 
Son auteur se défend bien de regarder le Québec 
de haut II parle plutôt d’un regard «comme en re­
trait» que permet «la distance mentale». Il n’idéali­
se pas la France, dont il critique, au passage, l’atti­
tude insulaire, donneuse de leçons et souvent 
adolescente dans son rapport à la sexualité. Il pré­
cise, de même, qu’il continue de s’identifier aux 
Québécois. «J’ai tous leurs défauts. Leurs réflexes», 
avoue-t-il. Reste qu’il est parti, qu’il est loin et que 
cette distance est l’occasion d’un «recadrage du 
pays d’origine».

L’histoire, constate-t-il, a légué aux Québécois 
un complexe d’infériorité. Avant 1960, «on n’est 
ni riches ni cultivés ni modernes ni anglais ni 
français ni rien d’important». Pour compenser,

on entretient parfois un sentiment de supériori­
té. Au moins, on n'est pas vulgaires et matéria­
listes comme les Anglo-Saxons et pas athées et 
prétentieux comme les Français. Dans notre rap­
port à ces derniers, cet héritage perdu­
re. Faute de parvenir à les concurren- 
cer par le haut, nous en remettons par­
fois dans «l’épais» pour accentuer notre 
différence, au mépris de la «classe» 
qui, rappelle Dubois, est pourtant une 
vertu. A l’inverse, une certaine élite 
québécoise s’adonne au «mimétisme 
culturel» en déroulant le tapis rouge à 
tous les artistes français de passage. La
«fin des complexes», souligne Dubois, L...__
passerait pourtant par la conscience as­
sumée de notre différence et par des «rapports 
de respect mutuel, basés sur une froide reconnais­
sance de ses propres qualités, manques ou lacunes, 
qualités [sfr] ou défauts».

Et une de ces lacunes, selon Dubois, serait une 
forme d’anti-intellectualisme. Non pas tant, com­
me on l’a beaucoup dit, cette «joie triomphante de 
l’inculture face à la culture» qu’une sorte de «mise 
en attente de la culture», ainsi «mise hors-circuit, 
hors-quotidien». Moins, donc, un franc mépris de 
la culture que le sentiment que «mieux vaut en 
avoir, mais [que] ça ne fait pas partie de “la vie”, 
ou des choses dont on parle».

Au Québec, Dubois a raison de le mentionner, 
le terme «intellectuel» continue de faire préten­
tieux. Une telle attitude n’est pas particulière­
ment propice au développement de pensées 
fortes. Dubois parle même de la faiblesse québé­
coise en matière de «créativité théorique». Nous 
avons eu de grosses pointures poétiques (Nelli- 
gan, Saint-Denys Garneau, Miron), de grands

Un Québec
L' si lointain

reporters (Lisée), de «formidables populistes» 
(Michel Chartrand, Pierre Falardeau), mais nos 
penseurs ne seraient pas à cette hauteur. Dubois 
salue, au passage, Fernand Dumont, Jacques 

Grand’Maison et réserve un bel éloge 
^ jean Larose> son héros, mais, ajoute- 
t-il, «qu’avons-nous produit, Québécois, 
comme penseurs, non seulement de 
notre différence, mais de notre actuelle 
imbrication/implication dans les grands 
débats qui font une époque»?

La question est essentielle, mais la 
non-réponse que lui apporte Dubois en 
rate le cœur. Il était inévitable, en effet, 
Que notre drôle de situation nationale 
draine le meilleur des énergies intellec­

tuelles québécoises. Et cela a donné des pensées 
fortes — celle de Dumont, à cet égard, est admi­
rable —, mais, il est vrai, peut-être peu expor­
tables. Nous ne nous sommes pas complu dans 
cette pensée nationale; c’est la situation qui nous 
l’a imposée.

Dubois, qui parle déjà du Québec comme d’un 
pays, qui affirme que «le Québec indépendantiste, 
c’est probablement fini» et qui nous incite à voir le 
Québec sous l’angle «d’une société forcément mon­
dialisée» traite la question nationale avec trop de 
légèreté, comme s’il s’agissait d’un sujet qu’on 
peut choisir ou non d’investir. Or, pour un peuple 
comme pour un individu, «to be or not to be» est 
une question qui ne peut s’effacer qu’une fois ré­
solue. Dubois trouve embêtant que le Kosovo ait 
une reconnaissance internationale à l’ONU mais 
pas le Québec. Il suggère néanmoins de «tourner 
la page de la souveraineté québécoise» et nous pro­
pose, en guise de compensation, le défi «d’être les 
meilleurs partout», c’est-à-dire exactement la solu­

tion trudeauiste au spleen québécois ou la cause, 
selon Aquin, de notre fatigue culturelle, puisque 
la position qui consiste à ne pas exister collective­
ment et à être les meilleurs individuellement relè­
ve de la schizophrénie. Dubois veut des Sloterdijk 
et des Zizek. On a le droit de penser que Fernand 
Dumont, qui a l’avantage d’être lisible, les vaut

Nos écrivains, quant à eux, seraient «sympa­
thiques», mais n’atteindraient pas à une stature 
mondiale. Mais, peut-on demander, est-ce vrai­
ment nécessaire? Polémique, Dubois suggère de 
«bannir le thème des ados, des orphelins, et les ad­
jectifs qualificatifs [le collègue Hamelin est ici 
pointé] de la fiction québécoise» pour la faire gran­
dir. En épilogue, il finit pourtant par admettre que 
«la littérature québécoise d’aujourd’hui [...] n’a au­
cun complexe à avoir». En annexe, à travers des 
élucubrations sur la culture mondialisée, il salue­
ra même le génie de VLB et de Robert Lepage. 
On fait un peu dur, donc, mais pas tant que ça.

L’essayiste Dubois a un style. Celui-ci peut irri­
ter — il m’irrite, avec sa ponctuation profuse et 
son argumentation qui procède par collage, selon 
le principe de la parataxe — mais c’en est un. 
L’exilé, conquis par l’hospitalité française, a aussi 
un message: dans le désamour, il reste toujours 
de l’amour, mais qui prend désormais plaisir, de 
loin, à «mettre un peu de sable sur les gencives».
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Histoire d’un désamour 
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FANTASTIQUE

Au pays des monstres
Place à l’intermonde de Pimaginaire québécois
ODILE TREMBLAY

es amateurs de loups-ga­
rous, de dames blanches, 

de Bonhomme sept-heures, 
de spectres sans tête et d'autres 
fascinantes créatures my­
thiques, hantant les zones in­
termédiaires où l’ombre abri­
te le mystère, seront séduits 
par ces deux livres consacrés 
à leurs hauts faits. Sur fond 
de cartes, d’illustrations, 
de photos, en une mise en 
page soignée et éclatée, place 
à l’intermonde!

En 2007, les Éditions du 
Trécarré avaient déjà publié 
le premier tome des Créatures 
fantastiques du Québec. Voici 
l’ouvrage réédité aux Intou­
chables avec l’ajout d’un se­
cond tome, tant le thème se 
révèle inépuisable.

Le gnome 
de l’île aux Grues

Des personnages historiques 
comme la Corriveau, aux côtés 
de monstres moins authenti­

fiés, tel celui du lac Memphré- 
magog, avaient déjà trouvé rq- 
fuge dans le premier tome. A 
travers le second recueil, lé­
gendes et icônes de notre petite 
histoire se côtoient encore. 
Place au gnome de l’île aux 
Grues, haut comme trois ci­
trouilles, qui vivait de rapines 
mais assommait tout humain 
osant le défier.

Les feux follets sont de la 
fête, particulièrement nom­
breux sur File d’Orléans, brû­
lant leurs victimes égarées 
près des cimetières ou des 
marais. L’homme fort des 
forges de la Mauricie a droit 
également à son chapitre, lui 
qui terrassa le démon en com­
bat singulier et mourut bête­
ment et de façon suspecte 
trois jours plus tard, étouffé 
par un morceau de pomme. 
Tout un spécial revenants 
s’insère dans l’ouvrage, très 
rigolo, abordant les plus cé­
lèbres histoires de spectres 
du Québec.

L’ensemble est aussi déli­

cieux que bien présenté. Il re­
monte le cours de notre his­
toire en prime, avec des aven­
tures trouvant leur cadre aus­
si bien hier qu’aujourd’hui.

Le Devoir

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

CRÉATURES 
FANTASTIQUES DU 
QUÉBEC, tomes I et II 
Bryan Perro et Alexandre Girard 
Éditions Les Intouchables 
Montréal, 2009

ESSAI LITTERAIRE

Le baiser cosmique de la Renaissance
MICHEL LA PIERRE

A vec Vénus, la Nature 
''l\trouva / Moyen de rani­
mer [...] tout cela que tu 
manges.../Je te salue, heureuse 
et profitable Mort... Ces mots de 
Ronsard expriment bien l’idée 
qui ressort de l'étude remar­
quable de David Dorais sur l’éro­
tisme renaissant. Si la mort pla­
ne sur la nuit d’amour, «les âmes 
survivront», comme l’explique 
Ihistorien de la littérature, grâce 
à ce qui dépasse l’acte sexuel: le 
baiser, échange de deux souffles 
cosmiques.

L’ouvrage de l'essayiste québé­
cois, Le Corps érotique dans la 
poésie française du XVI siècle, 
souligne l’influence du néoplato­
nisme de l’humaniste toscan 
Marsile Ficin sur les poètes de la 
Renaissance. C’était pour eux un 
moyen de concilier les exigences 
morales désincarnées issues du 
christianisme médiéval et cer­
tains courants de la philosophie 
païenne antique, plus respec­
tueux de l’humanité charnelle,

Le syncrétisme modéré qui ré­
sultait de l’humanisation, à l’éco­
le du classicisme gréco-latin, 
d’une foi chrétienne robuste et 
austère permet, selon Dorais, de 
distinguer la poésie du XVI' 
siècle de la littérature libertine 
qui connaîtra un essor au XVII

Dorais nous 

aide à 

découvrir le 

côté le plus 

moderne 

de la poésie 

française du 

XVI siècle

et culminera au siècle suivant 
avqc .Sade.

À la différence du libertina­
ge, caractérisé par l’outrance, 
l’art érotique renais­
sant relève de la me­
sure, sinon de la dis­
crétion. Pour nous en 
convaincre, Dorais 
cite ces vers de Jean 
Second: «L’excès de vo­
lupté, en titillant les 
sens, / Emousse la sen­
sation / Et traîne le dé­
goût avec la satiété.»
Nous sommes toute­
fois loin de l’amour 
très spiritualisé décrit 
par de grands poètes 
italiens du Moyen Âge: Dante et 
Pétrarque.

L’historien de la littérature 
insiste sur la souveraine neu­
tralité d’œuvres qui ne consti­
tuent «ni un discours moralisa­
teur ni un discours immoral». Il 
est conscient que l’érotisme de 
la Renaissance engendre la 
joie et que les êtres qui la res­
sentent ne se soucient pas de 
différencier la part de la chair 
de celle de l’esprit. Comment 
d’ailleurs le pourraient-ils?

Même l’âge réel de la femme 
aimée et celui du séducteur dis­
paraissent dans l’innocence du 
paradis perdu des premières an­
nées de la vie. Marc Papillon de

Lasphrise déclare dans un son­
net que «l'amour se fait mieux en 
langage enfançon».

Dans les Amours de Méline, 
Baïf va jusqu’à décrire 
les morts et les résur­
rections successives 
des amants, la migra­
tion de leurs âmes d’un 
corps à l’autre. Avec 
beaucoup d’à-propos, 
Dorais résume la sensi­
bilité poétique de 
l’époque: «L’aspect par­
ticulier du corps éro­
tique renaissant en fait 
un corps étrangement 
inaccessible.»

En insistant sur la cé­
lébration de la chair de la bien-ai- 
mée dans un décor bucolique, 
voire sur «la transformation gra­
cieuse de la femme en paysage», 
David Dorais nous aide à décou­
vrir le côté le plus moderne de la 
poésie française du XVI' siècle: 
le débordement de l’érotisme 
sur le cosmos, l’éclatement pan­
théiste de l’amour selon la mys­
tique païenne du baiser démiur- 
gique, le passage de l’intimité 
présente au chaos originel.

On apprécie d’autant plus cet­
te modernité lorsqu’on compare 
la Renaissance à l’époque anté­
rieure, marquée par l’envahis­
sante opposition chrétienne du 
bien et du mal, comme le

montre magnifiquement le livre 
illustré, L’Image^de l’amour char­
nel au Moyen Âge, de Florence 
Colin-Goguel. Si l’on cherche 
une analogie entre l’esprit néo­
platonicien de l’art érotique de la 
Renaissance et l’image médiéva­
le de l’amour physique, il faut la 
trouver dans le dogme chrétien 
de la résurrection des corps au 
dernier jour. Le christianisme, 
l’érotisme et le néoplatonisme ne 
peuvent tous trois, se réconcilier 
que par l’évocation de la mort et 
de la fin du monde. Dans 
l’amour charnel résonneraient 
l’ultime cri de plaisir et la trom­
pette du Jugement dernier.

Collaborateur du Devoir

LE CORPS ÉROTIQUE 
DANS LA POÉSIE 
FRANÇAISE 
DU XVT SIÈCLE
David Dorais 
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Montréal, 2008,368 pages

L’IMAGE
DE L’AMOUR CHARNEL 
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Nadine
BISMUTH

Etes-vous mariée 
à un psychopathe ?

Elle a du style. Elle m'a 
beaucoup amusée. C'est un peu 
comme du champagne. Nadine 
Bismuth, ça va très bien avec 

le printemps qui arrive.
Sophie Faucher, Bazzo.tv

Un air de parenté, ici, avec 
Margaret Atwood. Dans le ton 
mais pas seulement. Dans la 

façon d’accrocher sur de petits 
détails, de faire surgir l’inat­

tendu. Et de fouiller, au scalpel, 
les contradictions de tout un 
chacun. De chacune surtout.

Danielle Laurin, Le Devoir

L'écriture fine, précise, 
cruelle et drôle de Bismuth 

est un régal!
Marie-Claude Fortin

Entre les lignes

Ne croyez pas ce livre réservé 
aux filles, aux femmes. Nadine 

Bismuth, sans prêchi-prêcha, 
nous y apprend, à la volée 
et avec ironie, les forces et 

les faiblesses des deux 
sexes trentenaires.

§ Jean-François Crépeau
| Le Canada français
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Nadine Bismuth

ÊTES-VOUS MARIÉE 
A UN PSYCHOPATHE?

ï'

Une bonne nouvelliste qui nous 
tend le miroir, ça ne se refuse 
pas. J'ai déjà hâte de la relire.
Catherine Lachaussée
Radio-Canada

Avec un ton direct, 
des formules-chocs et une 
langue aux accents très contem­
porains, Bismuth a du chien.
Eisa Pépin, La Presse

Boréal
www.editionsboreal.qc.ca

ne c MME MC

http://www.editionsboreal.qc.ca

