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PRÉFACE

Existe-t-il une littérature canadienne-française ?
Dans son fameux rapport de 1839 aux autorités 

britanniques sur les affaires de l’Amérique du Nord, 
lord Durham donnait à entendre que les Canadiens 
français ne formaient pas un peuple, puisqu’ils ne 
possédaient pas de littérature.

Sommes-nous, depuis ce constat du vice-roi du 
Canada, devenus un peuple? Les plus avisés des 
nôtres répondent à cette interrogation par une autre 
qu’ils se font à eux-mêmes : « Où en sommes-nous ? »

Quant à la littérature franco-canadienne, nos au­
teurs y ont, au cours d’un siècle, assez copieusement 
contribué. Le problème continue néanmoins de sur­
gir périodiquement.

Nous ne manquons point de critiques pour tourner 
le dos à toute cette acquisition du passé, afin de se 
trouver plus à l’aise pour déclarer que la littérature 
canadienne-française n’existe pas. Ou c’est bien par 
modestie qu’ils s’abstiennent de proclamer que, si 
elle existe, elle n’existe que par la critique, même si 
la critique s’affirme sur une littérature qui n’existe 
pas.

Cette question, dont on peut dire à tout le moins 
qu’elle n’est guère obligeante, ne tombe pas seule­
ment de lèvres malveillantes. Nous l’avons entendue 
tout récemment de la bouche de l’honorable M. Atha- 
nase David, secrétaire de la province française de 
Québec, et qui, depuis qu’il remplit ces hautes fonc­
tions, n’a cessé de témoigner à nos écrivains et à nos
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artistes une sollicitude que d’aucuns estiment même 
enthousiaste. A une agape d’auteurs canadiens-fran- 
çais qu’il venait précisément aider à s’organiser, à se 
former en association distinctive, M. David, autant 
dire le ministre des Lettres et Beaux-Arts de Québec, 
posa lui-même ce point d’interrogation qui ne laisse 
pas de devenir angoissant. Comme il ne partage 
pas les préjugés des critiques nourris de malveillance 
et que, d’autre part, il se garde d’exagérer la bien­
veillance, disons, si Ton peut, qu’il s’est montré 
« mieux-veillant » en tenant aux oubliettes de sa cons­
cience la réponse à l’enquête qu’il a rouverte en 
face des auteurs mêmes, réunis autour de lui pour 
l'honorer.

E pur, si muove! disait Galilée. La poésie occupe 
une assez large plate-bande de notre parterre; l’his­
toire, le roman, les sciences morales et politiques, 
les sciences naturelles, la philosophie, les mémoires, 
les relations de voyage, l’apologétique, l’économie, 
l’ethnologie, le folklore, le journalisme, la fantaisie, 
et d’autres variétés encore, ont aussi, chacun et cha­
cune, leur espace bien mesuré et bien aligné. Foi 
d’animal, tout pousse dans notre jardin! On s’en 
étonne et l’on pourrait même s’en émerveiller en sen­
tant l’inclémence du climat et l’âpreté des vents qui 
ne cessent de ravager la moisson dès sa fleur. Quand 
même, toute cette flore aspire au soleil; elle croît, 
en dépit de la sécheresse, des orages, du gel, du sol 
rocailleux, de l’acariâtreté du ciel à qui elle voudrait 
sourire; elle s’efforce d’espérer quelque miraculeux 
rajustement des pôles pour retrouver une tempé­
rature qui favorise enfin sa maturation.

Le ministre des Lettres et Beaux-Arts québécois 
s’emploie de son mieux à remonter le courage des 
écrivains, à leur inspirer confiance. Il leur recom­
mande d’ouvrir les fenêtres et de prendre vue sur
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I univers, plutôt que restreindre leur essor aux 
bornes de l’étroit esprit provincial. Hélas ! le rachi­
tisme de notre rendement littéraire a bien d’autres 
causes que l’étroitesse des uns et l’exigence des autres.
II y a encore, sinon surtout, l’économique faisant 
échec au littéraire, ainsi que dirait, à peu près, M. 
Abel Hermant, en rappelant que le règne du pur 
esprit n’est pas encore arrivé, malgré la prétention 
d’Alfred de Vigny, et que, d’ici là, il faut bien qu’un 
homme de lettres, autant qu’un autre homme de 
peine, vive.

Pour une jeune dame qui lui avait demandé des 
histoires gaies, Alphonse Daudet écrivit la Légende 
de l’Homme à la cervelle d’or. C’est l’histoire d’un 
enfant prodigieusement pourvu d’un cerveau en or 
dont il pouvait—la légende ne dit pas comment il s’y 
prenait—détacher des parcelles pour se procurer tout 
ce que les gens normaux achètent avec des sous. 
Tout ébloui des richesses qu’il portait dans sa tête, 
il s’en alla par le monde, donnant à gauche et à droite, 
gaspillant son trésor jusqu’au jour où ses ressources 
s’épuisèrent et que, persistant à se gratter la cer­
velle pour satisfaire aux besoins de ceux qu’il aimait, 
il ne put trouver que des raclures d’or au bout de ses 
ongles ensanglantés. « Il y a par le monde, conclut 
la légende, de pauvres gens qui sont condamnés à 
vivre de leur cerveau, et payent en bel or fin, avec 
leur moelle et leur substance, les moindres choses 
de la vie. C’est pour eux une douleur de chaque 
jour; et puis, quand ils sont las de souffrir. . . » 

Soyons sûrs que la petite dame à qui Daudet dédia 
cette histoire ne l’a pas trouvée à son goût, et qu’elle 
est allée demander à d’autres conteurs des histoires 
pour la faire rire. Elle n’a pas compris ; et ne com­
prendront pas davantage les commerçants de toute 
farine qui assistent indifférents aux efforts que
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les auteurs canadiens tentent selon leurs forces, 
c’est - à - dire bien faiblement, pour s’organiser, 
comme se syndiquent de nos jours tous les corps 
de métier. Nos gens de lettres sentent l’impérieux 
besoin d’assurer une carrière aux littérateurs qui, 
par quelque préordination, pourront peut - être, 
comme dans tous les pays civilisés, vivre de leur 
plume. Malheureusement, on est amateur dans l’or­
ganisation, comme on l’est dans la production litté­
raire. Les uns ne condescendent point à sortir pour 
si peu de leur tour d’ivoire; d’autres répugnent à 
s’associer avec de modestes travailleurs qui s’efforcent 
de mettre en œuvre les dons que la nature leur 
a impartis ; et d’autres continuent à décourager les 
bonnes volontés sans cependant offrir le moindre avis 
pratique ou, comme on dit fort expressivement en 
anglais, constructive.

L’œuvre littéraire est si bien, chez nous, le fruit de 
loisirs qui n’ont rien de lucratif, qu’on doit remar­
quer, comme un caractère particulier de notre pro­
duction intellectuelle, que ce sont pour la plupart 
des religieux qui mettent au jour les œuvres les plus 
abondantes ou les plus réfléchies, parce que leur 
état même les soustrait aux charges familiales, 
sociales et politiques auxquelles le moindre écrivain 
laïque ne saurait se dérober et dont il doit s’acquitter 
coûte que coûte. Saint Paul a depuis longtemps 
prévenu les profanes: Carnis trïbulationes habebunt.

En France, il y a un siècle, le sort des écrivains 
était, relativement, aussi précaire. Des poètes comme 
Victor Hugo, des romanciers comme Balzac et Du­
mas, des journalistes, des universitaires, des philo­
sophes et des physiciens même, Gozlan, Villemain, 
Lamennais, Arago, ne crurent aucunement déchoir 
en retroussant leurs manches de mandarins pour se 
mettre à la besogne et fonder la Société des Gens de
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Lettres. Les auteurs dramatiques en firent autant. 
II en alla de même dans tous les pays où la littérature 
existe, où des corporations solidement constituées se 
consacrent au bien-être de l’ouvrier de la pensée et 
obtiennent pour lui une adéquate protection des parle­
ments qui édictent les lois.

Les auteurs canadiens pourront continuer à former 
entre eux des sociétés, des chapelles d’admira­
tion mutuelle, des cénacles de démolition, des cercles 
de snobs et de snobinettes dont l’horizon se réduit 
à celui d’un five o’clock tea ou d’un midnight cocktail, 
des compagnies qui organisent chaque été une belle 
excursion à tarif réduit, ou des écoles soi-disant litté­
raires dont la préoccupation majeure consiste à 
tirer quelques carottes aux gouvernements. Au­
cune association d’auteurs canadiens n’obtiendra de 
résultats appréciables, ne servira la littérature 
nationale, si elle ne se donne pour principal objet, 
long et difficile à atteindre, mais essentiel, de créer 
une carrière pour ses adeptes; et le premier effort 
doit tendre à réprimer dans toutes ses ramifications 
la piraterie des auteurs étrangers qui se pratique 
presque partout, au Canada, et qui enlève à l’écrivain 
canadien l’espoir de jamais gagner un salaire équi­
table pour le labeur qu’il est en disposition de fournir.

Tous les pays policés se rendent compte que les 
lettres et les arts sont des ressources naturelles qui 
constituent un actif national dont l’exploitation inté­
resse l’Etat au même titre que les autres ressources 
naturelles ; et ils se préoccupent de favoriser l’exploi­
tation rationnelle de ces ressources spirituelles en veil­
lant à la sauvegarde du patrimoine qu’ils aident 
l’auteur à acquérir. Le climat qui sévit dans un pays 
se reflète dans ses lois, assure-t-on, et c’est ainsi que 
la considération qu’inspirent au Canada les lettres 
et les arts justifie en quelque sorte une législation
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que les auteurs invoquent souvent en vain pour se 
défendre de leurs contrefacteurs. Sous tous prétextes, 
pies ou impies, on bat monnaie du cerveau des autres, 
on gruge les dramaturges et on les frustre de leur 
gagne-pain. Ne pouvant s’offrir le luxe de risquer 
$200 de frais pour faire condamner leur exploiteur à 
payer, avec le sourire, une amende de $10 à Sa Ma­
jesté, les auteurs estiment encore moins ruineux de 
s’abstenir et de se laisser piller dans un pays où la 
répression fait encore défaut.1

Que si la victime attend plus de satisfaction d’un re­
cours civil que d’une procédure pénale, la loi la con­
traindra à remplir au préalable des formalités rigou­
reuses, puis à se pourvoir d’un procureur ad litem; 
les tribunaux pourront alors lui adjuger un montant 
en réparation des dommages matériels que la contre­
façon lui aura réellement fait subir. N’allez pas 
croire que la preuve de ces dommages soit fa­
cile! Dans tous les cas, la justice suivra son cours, 
en toute gravité. Les remises à huitaine et à quin­
zaine prolongeront la litispendance jusqu’à ce que 
votre contrefacteur découvre une échappatoire ou tré­
passe de sa belle mort. Et si votre réclamation vient 
à s’instruire au fond et que vous obteniez un jugement 
vous accordant $1000 ou $10 de dommages-intérêts, 
attendez-vous encore à apprendre que la firme cou­
vrant votre débiteur est mise en faillite, ou que votre 
défendeur insolvable vous laisse, au bout du compte, 
à payer les pots qu’il aura cassés.

1. A Montréal, le 9 novembre 1928, un prétendu tragédien, 
accusé puis convaincu de plagiat d’un drame, plagiat qui rapporta 
des recettes de plusieurs milliers de dollars, fut condamné à une 
amende de $10 qu’il versa peut-être à Sa Majesté, en laissant au 
dramaturge qu’il avait volé le solde de quelque $200 de dépens et 
frais de preuve. (Cf. dossier No 2659/1928 de la cour des Sessions 
de la Paix, Montréal.) Dans un pays où la littérature existe, ce 
plagiaire aurait été jeté en prison, et les recettes provenant de 
sa rapine auraient été saisies en dédommagement de l’auteur 
victimé.
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L’industrie fourrage dans tous les domaines, pille 
impunément auteurs français, anglais, italiens, alle­
mands, non pas, certes, avec l’autorisation expresse 
des lois canadiennes, mais—ce qui revient au même— 
à la faveur des formalités qu’elles imposent à ces au­
teurs étrangers et qui les découragent de réclamer 
justice au Canada. Le pillage des étrangers étant ainsi 
pratiqué impunément, l’industrie ne va pas, par 
patriotisme, perdre son temps à traiter avec un auteur 
canadien, puisqu’elle trouve tout profit à l’ignorer. 
L’auteur indigène peut produire autant que ça lui 
chante, pourvu qu’il ne demande à personne d’acheter 
ses œuvres et qu’il ne demande pas à ses œuvres de 
le faire vivre.

Voilà ce qu’il faut bien comprendre de la situation, 
et retenir de l’exposé que j’en ai trop brièvement 
tracé. Un nationalisme d’autruche nous pousse à nous 
désintéresser des auteurs étrangers qui se font dé­
pouiller au Canada, et nous cache la ruine des au­
teurs nationaux, qu’entraîne la libre exploitation des 
œuvres exotiques. Si les lois canadiennes ne rendaient 
pas quasi impossible la répression des contrefaçons, 
de nos rangs surgiraient nombre de dramaturges pour 
fournir des pièces aux théâtres et aux cercles qui, 
d’un bout à l’autre du pays et d’un bout à l’autre de 
l’année, s’emparent de tout ce qui leur convient dans 
les répertoires extérieurs, sans plus songer à obtenir 
l’autorisation des auteurs qu’à leur attribuer la 
moindre part des bénéfices que réalisent ces cen­
taines et ces milliers de représentations illicites. Pa­
reillement, combien d’écrivains, de musiciens et d’ar­
tistes canadiens trouveraient à s’employer et à cul­
tiver leur talent, si les exploiteurs de la littérature, 
de la musique, du dessin et de la peinture n’étaient 
point encouragés et ne s’estimaient point autorisés,
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par nos lois, à s’approprier le bien d’autrui, les pro­
ductions des auteurs lointains !

En dénonçant la piraterie dont les auteurs d’autres 
pays sont victimes au Canada, c’est le sort des nôtres 
qui nous intéresse, et c’est — insistons-y — l’avenir 
de nos propres littérateurs, artistes et musiciens qui 
ne peuvent résister indéfiniment à ce jeu.

Je pense aux blés coupés qui ne sont pas les nôtres
Et dont les épis mûrs font du pain pour les autres...

Le public aggrave encore la condition de l’écrivain 
en cherchant ses récréations partout ailleurs que dans 
la lecture1.

Exemple topique: on a vendu en France plus 
d’un million d’exemplaires de Maria Chapdelaine ; 
l’Egypte, à elle seule, en a acheté 22,000; le Canada 
en a pris 6,000 au maximum. C’est pourtant notre 
pays et nos gens qui ont fourni la matière de ce 
roman, le plus artistique et le plus pur, le plus émou-

1. Dans son numéro de juillet 1934, la Gazette Littéraire, de 
Montréal, a reproduit quelques statistiques de la douane. Les 
Yankis tiennent le record de la dépense per capita pour l’auto­
mobile, les parfums, le cinéma, les fleurs et le tabac — et sans 
doute aussi pour la gomme à mâcher. Les Canadiens viennent 
bons deuxièmes dans ces dépenses particulières qu’il faut bien 
détacher de l’ordre intellectuel. Dans le total des livres importés 
au Canada, en 1933, pour une valeur de $3,664,349, les livres fran­
çais représentent une proportion de moins de 5%, soit $173,734, 
répartie entre les livres de piété ($27,872), les livres destinés aux 
écoles, associations ou bibliothèques ($57,281), et les livres desti­
nés aux particuliers ($88,581). En établissant à trois millions le 
chiffre de la population canadienne-française, cette statistique 
montre que nous dépensons chaque année environ TROIS SOUS 
par personne pour les livres français. Aussi le Canada figure-t-il, 
proportionnellement à sa population de langue française, au 
huitième rang des importations de livres français, après la Bel­
gique, la Suisse, la Grande-Bretagne, les Etats-Unis, l’Italie, 
l’Allemagne et l’Amérique Latine.

Si la statistique nous révélait la quantité de magazines importés 
chaque année des Etats-Unis au Canada, et la proportion de cette 
littérature yankie dont nos populations canadiennes-françaises 
font leurs choux gras et même leur seule nourriture spirituelle, 
la constatation serait plus lamentable encore.
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vant et le plus vrai, en un mot le plus beau qu’ait 
encore inspiré le Canada français. Pour secouer 
l’indifférence de nos compatriotes, pour galvaniser 
leur curiosité spirituelle, pour les bouter en train, 
faudrait-il donc leur présenter des scènes de déver­
gondage? Quelle pitié!

A ce régime, les littérateurs canadiens gardent 
leurs écrits dans leur tiroir ou, plus sensément, aban­
donnent vite un emploi qui les appelait; ils se lassent 
de se gratter la cervelle et d’en gaspiller les trésors, 
et finissent par appliquer à quelque vague professo­
rat, au courtage en assurances, à la traduction merce­
naire, au journalisme semainier ou à de plus dépri­
mantes besognes, une vocation qui, normalement ca­
nalisée, les aurait mieux servis en leur permettant de 
donner leur mesure, et aurait profité davantage à 
leur pays. La société injustement organisée en fait de 
malheureux ratés ou demi-ratés, qui souffriront toute 
leur vie d’avoir détourné leurs facultés de la voie que 
la nature leur avait tracée.

C’est avec le dessein bien arrêté de corriger l’in­
justice d’un pareil état de choses, d’aider aux tra­
vailleurs intellectuels et de leur ouvrir une profession, 
que les auteurs canadiens devraient s’organiser et 
s’adjoindre des confrères qui n’auraient d’autre inté­
rêt personnel que celui de la communauté. Mal­
heureusement, l’impatience à activer le recrutement et 
à accroître la caisse des cotisations ouvre trop large 
la porte à de pseudo-littérateurs qui s’introduisent 
dans la bergerie comme dans un refuge ou, pis 
encore, pour y tondre les brebis. Ces faux frères 
éloignent les dévots, quand ils n’exploitent pas l’au­
torité de leur confrérie adoptive pour en contrecarrer 
les projets, pour favoriser les menées d’autres cor­
porations qui les intéressent bien autrement et dont 
l’industrie consiste à tenir les auteurs en sujétion.
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Si je signale ce péril, on voudra bien croire que c’est 
après avoir congrûment constaté que nos sociétés 
d’auteurs n’y ont point échappé. Il ne s’agit pas de 
se grouper en nombre pour atteindre un but. Il s’a­
git plutôt de marcher ferme et de marcher droit.

Ces considérations brutalement économiques scan­
daliseront sans doute les délicats qui croient dur 
comme fer qu’un poète, un musicien ou un artiste ne 
doit pas se préoccuper des confitures, ni même du 
pain dont il se nourrit, mais qu’il est né pour amuser 
les désœuvrés de sa génération. De bonnes âmes 
penseront même qu’un auteur canadien devrait, dans 
de pareilles conditions, travailler pour d’autres pays 
plus tutélaires. Qu’elles y aillent voir ! Il est trop 
vrai que des littérateurs et des peintres canadiens 
se sont expatriés pour continuer à vivre de leur art; 
mais il faut avoir, pour se porter à cette extrémité, 
des prédispositions et des facilités qui ne sont pas 
communes.

La législation sur la propriété littéraire et artisti­
que ne ressortit pas à nos gouvernements pro­
vinciaux. Elle relève exclusivement du pouvoir fédé­
ral auquel notre constitution, par son article 91, 
confère la prérogative de légiférer en matière de 
droit d’auteur et d’inventeur, comme en matière de 
commerce, de navigation, de poids et mesures, de 
monnayage, de divorce, et en combien d’autres ma­
tières d’ordre national ! C’est ainsi qu’il s’intéresse 
à l’industrie, sa créature préférée, qu’il exerce sa 
tutelle sur nos derniers Peaux-Rouges et qu’il veille 
même au soin des animaux. Positivement.

Aux petits des oiseaux il donne la pâture,
Mais sa bonté s'arrête à la littérature. . .

Dès 1875, le pouvoir fédéral a édicté une loi pour 
reconnaître aux auteurs un droit absolu sur leurs ou-
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vrages. Depuis lors, gouvernements et parlements se 
sont succédé; ils ont remodelé et rapiéceté la légis­
lation du droit d’auteur; ils ont affirmé et confirmé 
le principe de la propriété littéraire et artistique; ils 
ont multiplié les clauses prohibitives, mais en diffé­
rant toujours d’assurer, moyennant des sanctions 
spécifiques, le respect de ce droit statutaire et sui 
generis qui, comme tel, ne peut pas être efficace­
ment soutenu et revendiqué sous la seule autorité gé­
nérale du code civil... Les aborigènes, Algonquins et 
Iroquois, observaient le droit naturel et n’y mettaient 
pas tant de réserves. Ils possédaient leur propre mu­
sique et leur propre poésie; ils respectaient la pro­
priété des auteurs, et infligeaient aux contrefacteurs 
une sanction effective, celle du tomahawk. Nos anna­
listes en donnent maints témoignages, les Jésuites 
dans leurs Relations, La Potherie dans son Histoire 
de VAmérique Septentrionale, et notamment Nicolas 
Perrot dans son Mémoire: « Les assistans aux
festins continuent à chanter successivement dans l’as­
semblée... Car il faut sçauoir que chacun a sa chanson 
particulière, et qu’on ne peut pas chanter celle de 
son camarade sans luy faire une insulte qui attire- 
roit un coup de casse-tête à celuy qui aurait chanté 
la chanson de guerre d’un autre: estant le plus grand 
affront qu’on luy sçauroit faire dans une assemblée 
où il est présent. Elle ne peut estre mesme chantée 
après sa mort, les jours de solemnitez, que par ceux 
de la famille qui relèvent son nom; il est cependant 
permis de la dire devant luy hors de ces jours de 
festes, pourveu qu’on ne s’assise pas... » La civi­
lisation a relégué le tomahawk au musée, et les lois 
modernes portent des sanctions plus douces. A force 
d évoluer, nous n’assurons plus aux auteurs qu’une 
protection quasi illusoire, et les profiteurs bénissent 
un régime qui les mène à la prospérité.
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Le ministre des Lettres et Beaux-Arts de Québec 
n’y peut rien. Cependant, la question revient à son 
esprit: « Avons-nous une littérature? »

Grand liseur, M. David a sans doute noté que les 
journaux parisiens, sous leur rubrique « Les lettres 
françaises hors de France », ne parlent du Canada 
que pour relater des ouvrages comme ceux de Louis 
Hémon, de Marie Le Franc et du Père Le Jeune, 
qui sont, par hasard, trois Bretons. A ne jamais 
rien trouver d’autre au sujet du Canada dans les 
grands journaux européens qui suivent assidûment 
le mouvement des lettres françaises hors de France, 
il est assez juste qu’on hésite à se prononcer sur 
l’existence d’une littérature canadienne-française. 
Pourtant M. David connaît mieux que quiconque la 
quantité d’ouvrages dont se compose et dont s’aug­
mente d’un mois à l’autre la bibliothèque de sa pro­
vince; il sait singulièrement que le flot littéraire ne 
se tarit point, puisqu’il n’en est pas un filet qui ne 
passe à ses pieds. Aussi le croirais-je tenté, dans 
un accès de confiance, d’opposer, aux paradoxes de 
nos négateurs, des paradoxes tout aussi péremptoires 
pour démontrer, à la façon d’André Thérive, que la 
littérature canadienne-française pourrait bien être 
une littérature morte et qui, à ce titre même et à 
l’instar d’une langue morte, a chance de vivre immor- 
tellement.

Aussi bien conviendrait-il, en reprenant le débat, 
d’établir une distinction préalable. Il existe des 
littératures qui n’existent plus ou, si l’on préfère, 
ont cessé de jaillir, et qui néanmoins continuent à 
exercer la meilleure influence sur la postérité, et 
demeurent un monument impérissable des peuples 
qui les ont créées; témoin la littérature latine du 
siècle d’Auguste. Il en est d’autres qui existent dans 
le présent, et n’ont guère d’ascendance: témoin la
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littérature de nos voisins américains. Quand on de­
mande si la littérature canadienne-française existe, 
comme cela semble devenir un sport provincial, on 
pourrait donc préciser ce qu’on prétend affirmer ou 
nier: nos acquêts dont le total s’aperçoit, sauf erreur, 
à l’œil nu, ou le courant qu’on peut suivre au temps 
que nous vivons et dont il est loisible, sans aucun 
doute, de sonder la profondeur ou de jauger le débit.

N’importe qui peut tirer, de notre bibliothèque, 
pour confondre les sceptiques, certains ouvrages qu’à 
moins de pousser le préjugé jusqu’au crétinisme, il 
sied de tenir pour supérieurs. Mais combien faut-il 
d’hirondelles pour faire le printemps?

A la vérité, dans notre parterre où tout pousse, 
tant bien que mal, se remarque une plate-bande plus 
que toute autre minable, pauvrement cultivée et pres­
que abandonnée. C’est notre production théâtrale. Les 
causes de sa malcroissance sont tellement mul­
tiples qu’on n’en finirait plus de les démêler des 
autres causes du dépérissement qui guette toute 
germination artistique au Canada. Constatons 
seulement que ce rayon est le plus chétif de toute 
notre bibliothèque, et ne cherchons pas d’autres mo­
tifs à la publication de ce volume.

Le lever de rideau et la comédie qui le composent 
ont été écrits à une époque où le théâtre français 
semblait devoir s’implanter en quelques villes cana­
diennes, particulièrement à Québec et à Montréal. 
Environ 1900, le Théâtre des Nouveautés, le Théâtre 
National et d’autres encore auguraient assez bien de 
l’avenir pour instituer des concours et inciter par ce 
moyen nos auteurs à la production dramatique. 
Le cinéma n’était pas encore établi, ni la ra­
dio, qui allaient bientôt pousser, par doses mas­
sives, à l’américanisation de nos populations. Le 
spectacle mécanique s’est installé à tous les coins
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de rues. On y vient à l’heure qu’on veut, et sans 
même être tenu de s’élaborer une coiffure ou de se 
laver les mains. Pour une obole, on voit, en une 
heure ou deux, le Nord et le Sud, des courses affo­
lantes et tous les trucs de l’amour, avec tous les bi­
pèdes, tripèdes, quadrupèdes et autres animaux de 
la création. Ou l’on reste bien tranquillement au 
coin du feu, à écouter de la musique hertzienne qui 
ne coûte rien et vaut quelquefois davantage, qui 
est même, plus rarement, excellente. Au prix de ces 
curiosités vraiment populaires, une pièce plus ou 
moins littéraire, restreinte au cadre rigide d’un pla­
teau de théâtre, ne présente guère d’attrait. Au 
demeurant, de toutes les capitales on rapporte que 
le théâtre se meurt.

Une pièce, drame ou comédie, ne pousse pourtant 
pas comme un champignon. Pour incorporer quelque 
substance et quelque saveur, pour contenir quelque 
valeur artistique, elle ne peut être l’effet que d’une 
patiente et méticuleuse culture. Nul ne s’attarde à 
acquérir une formation que l’on sait d’avance qui ne 
rapportera ni salaire ni considération. La littérature 
n’est donc, chez nous, qu’une occupation de loisirs, 
et, à défaut d’œuvres de maîtres, nous devons nous 
contenter d’œuvres d’amateurs. C’est comme telles 
que passent à l’impression ces deux pièces qui sont, 
au surplus, des œuvres de jeunesse, manifestement.

Pourquoi n’ont-elles pas été publiées plus tôt? 
Parce que l’auteur espérait que la situation juridique 
des écrivains s’amenderait au Canada comme elle s’a­
mende graduellement dans tous les autres pays ; 
que le théâtre progresserait, procurerait même une 
carrière à des littérateurs qui pourraient y trouver 
une raison de s’adonner à la dramaturgie et de doter 
enfin notre littérature de pièces maîtresses. Hélas ! 
le drame a si peu progressé depuis trente ans, au
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Canada, que cette publication tardive n’a d’autre 
objet que d’ajouter, l’occasion s’en présentant, un 
volume au rayon dégarni de notre bibliothèque 
nationale. Faute de grives, on mange des merles; 
et je sais, mieux que personne, que mes merles ne 
sont point grives. La critique y a trop mordu déjà 
pour que je m’y méprenne.

Le lever de rideau est, si l’on veut, un sketch de 
philologie sentimentale. Interprétée par un couple 
bien-disant, cette bluette pourrait amuser une société 
mondaine qui ne recherche pas particulièrement 
l’épice.

Les Boules de neige sont un symbole des dégâ.cs 
semés par la médisance qui constitue l’essence des 
papotages, pain quotidien de toutes les réunions 
d’oisifs et, en particulier, des villégiatures. Le sujet, 
fort mince à la vérité, semblait intéressant à un jeune 
auteur travaillé par l’ambition d’observer les mœurs de 
son temps et de son milieu, d’écrire d’après nature 
des scènes journalières et de marquer les mé­
faits d’un travers, sinon d’un vice social, si répandu 
que l’on s’en accommode presque naturellement. Cette 
esquisse, avec d’autres peintures de la même époque, 
pourrait aussi marquer combien la bourgeoisie cana- 
dienne-française a évolué, je me garde de dire en quel 
sens, depuis la grande guerre. A d’autres égards, ce 
modeste tableau conserve son actualité, puisque l’hu­
manité s’amusera toujours à dire et à entendre du mal 
du prochain.

Les réunions mondaines où fleurit le papotage 
sont artificielles, par définition. Le caractère de la 
plupart des personnages qui y figurent consiste à 
cacher leur véritable caractère, ou à en manquer tout 
à fait. Ce défaut se voile d’artifices, s’exerce aux 
propos qui remplissent les heures et les jours de ces 
désoccupés dont l’unique souci est de tuer le temps,
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et qui le tuent comme ils peuvent, sans beaucoup 
s’inquiéter de quel côté se perdent ou de ce qu’attei­
gnent les éclats de leurs projectiles. Une étude de 
notre bourgeoisie trouve de ce chef un élément de 
vérité dramatique dans ce verbiage insipide et mali­
cieux.

Si j’avais loisir et raison de composer une nou­
velle comédie, je saurais bien où chercher, aujour­
d’hui, un sujet plus grave ou plus scabreux, et je 
m’attarderais moins, peut-être, au marivaudage. En­
fin, un écrivain a le droit de situer sa démonstration 
où bon lui semble et de braquer son observation sur la 
vie quotidienne et dans le monde ordinaire, s’il croit 
pouvoir en tirer une leçon plus générale, plutôt que 
styliser, pour faire montre d’originalité, des cas 
exceptionnels.

La critique, elle, a le droit de reprocher à l’auteur 
de n’avoir pas tiré, du sujet quelconque qu’il a arrêté, 
un tableau vivant; elle a le droit de démontrer qu’il 
n’a pas développé sa thèse avec logique, qu’il n’y a mis 
aucune fraîcheur, aucun talent, qu’au surplus il a 
traité avec plus ou moins de respect la langue fran­
çaise dont il se réclame. On ne lui demande pas de 
reconnaître à l’auteur le mérite d’épargner à ses au­
diteurs les lieux communs qui farcissent tant de com­
positions théâtrales, d’écarter résolument domestiques, 
appareils téléphoniques ou radiophoniques, jeux de 
coulisses et autres ficelles servant trop commodément 
à nouer l’intrigue, à filer des scènes et surtout à 
escamoter les transitions, autant de difficultés réelles 
qu’un dramaturge consciencieux s’ingénie à contour­
ner par ses propres moyens. La critique a un champ 
assez vaste où s’exercer à la virtuosité, sans fran­
chir les bornes de l’honnêteté. Mais elle n’a pas le 
droit de faire la grimace sur le sujet, sur le milieu, 
sur la thèse que l'auteur a délibérément choisis.
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Nos censeurs les plus bruyants et les plus assurés, 
parce qu’ils savent tout, ignorent ce principe élémen­
taire de la critique, et, parce qu’ils font de l’ama­
teurisme, eux aussi, ils n’admettent rien en dehors 
de leur conception exclusive et de leurs goûts indivi­
duels. Pour trouver grâce devant ces esprits à voie 
unique, l’œuvre qu’ils daignent juger devrait dis­
paraître sous une autre plus conforme à leurs idées. 
Ils ne cherchent pas ce qu’un essai peut déceler de 
ressources chez un auteur, d’aptitudes à cultiver; ils 
prescrivent d’autorité une transformation qui cor­
responde à leur point de vue, le seul qui vaille, bien 
sûr. Ce dieu aurait dû être table, et cette table, 
cuvette. Je parle, comme je dois, des critiques qui 
trônent dans les gazettes qui les hébergent et dont ils 
assument d’emblée le prestige ou l’ampleur, des ré­
dacteurs qui possèdent la distinction de n’avoir ja­
mais rien apporté à notre littérature, que leur cri­
tique. Cependant, de Sainte-Beuve à Jules Lemaître, 
de Faguet à Edmond Jaloux, tous les critiques res­
pectables de France et, chez nous, Louis Dantin et 
le Père M.-A. Lamarche, ont pris soin de se livrer 
à la procréation littéraire avant que de juger leurs 
confrères; et Anatole France a eu la pudeur de mettre 
au monde quelques chefs-d’œuvre avant de mettre 
Georges Ohnet hors de la littérature.

J’ai cru opportun de noter ces quelques réflexions 
en présentant, sur le tard, une œuvre de jeunesse à 
quoi les explications les plus ingénieuses ne sauraient 
ajouter un soupçon de mérite ou de valeur. Le lec­
teur n’a pas à se demander si l’ouvrage qui lui tombe 
entre les mains provient d’un jeune auteur ou d’un 
vieux, s’il a coûté dix jours, ou dix mois, ou dix ans 
de travail. Une composition n’admet aucune justi­
fication. Elle est bonne, médiocre ou mauvaise. Pas 
plus que la critique, en la portant aux nues ou aux
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enfers, l’auteur n’y changera rien en la chargeant 
de notules ou de gloses. Dans un pays où la litté­
rature est une carrière, de pareilles réflexions fe­
raient sourire, tant elles sont élémentaires. Chez 
nous, il importe de revenir sans cesse sur ces élé­
ments.

Je dédie ces réflexions à mes jeunes confrères, 
d’abord pour les mettre en garde contre une certaine 
critique dont leur déférence ou leur timidité pourrait 
accueillir les arrêts comme des oracles du Parnasse, 
et surtout pour les prévenir des mécomptes et dé­
ceptions que le métier littéraire leur réserve pour 
tout potage, tant que nos auteurs ne parviendront 
pas, en s’inspirant de leurs confrères étrangers, à 
transformer cet ingrat métier en une honorable pro­
fession. Et si l’on m’impute d’avoir pris un bien long 
détour pour offrir ce maigre conseil aux jeunes écri­
vains de chez nous, ou pour en avoir un tantinet pas­
sionné le prétexte, j’alléguerai les préfaces de Dumas 
fils et de Bernard Shaw, en laissant imaginer les 
beaux cris que ces préfaciers insignes auraient pous­
sés, s’ils avaient subi, en France et en Angle­
terre, la situation que l’auteur endure au Canada. . .

Mais nous entendons les trois coups du régisseur 
qui annoncent le lever du rideau.

— Pardonnez-moi, Madame, de vous avoir retenue 
au foyer pour vous entretenir de l’économique. Heu­
reusement, les toilettes sont arrivées durant ce temps, 
et vous avez trouvé le loisir d’en terminer l’inspec­
tion. Passons au littéraire et souhaitons que, les 
lumières baissées, vous suiviez maintenant le spec­
tacle et y preniez un peu d’agrément.

Ottawa, le 1er avril 1935.
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“JE VOUS AIME”

PERSONNAGES :

maude ....................................................  20 ans.

GRANDEFOYE .................................... 30 ans.

Crépuscule de juillet. On attend l’angélus. Plage estivale, 
Vaudreuil ou autre, parsemée de fleurs, de pâquerettes. Le ciel 
est éclairé de temps à autre de quelques soleillades d’orage entre des 
nuées qui passent. Grandefoye est installé à un chevalet; près 
de lui est fichée, dans un tas de cailloux, sa canne à pêche. Tenue 
de villégiature, négligée. Dans sa poche un volume de Sully 

Prudhomme. Il peint et rêvasse.

GRANDEFOYE.

Partout scintillent les couleurs!
Mais d'où vient cette force en elles?
Il est un bleu dont je me meurs
Parce qu’il est dans ses prunelles. . .

Le langage des couleurs !... (Il regarde une à une 

ses couleurs.) La rêverie de l’azur, le céleste du 
blanc, l’embrasement du rouge! Du bleu, du 
blanc, du rouge: toute la France!... L’auto-
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rité du pourpre, l’ironie du jaune, l’embête­
ment du brun, l’espoir du vert, la tristesse du 
gris... (ii regarde îe ciei.) Il fait triste!... Pas de 
peinture possible aujourd’hui... (confidentiel.) 
Quand le temps est beau, je viens ici au 
paysage; quand il fait sombre, je viens à 
la pêche... Quel est ce soir mon état?... Pê­
cheur, peintre?... Amoureux comme depuis
quinze jours. (Il continue tant bien que mal sa peinture un 
moment interrompue, et manifeste de l’impatience. Il siffle 
quelques notes d’un air américain à la mode, puis d’un autre,
plus langoureux.) C’est idiot, cette musique amé­
ricaine : c’est endormant et ça réveille le 
spleen... Certains airs ne se devraient point 
entendre quand le ciel est de méchante hu­
meur... (Il scrute le fond des coulisses où Maude doit pa­
raître, à gauche du spectateur, et remue d’impatience.) Tra­
vaillons de chic!... (Il dit à mesure qu’il peint.) Des
petits nuages blancs, roses, orange, 
changeants comme ses caprices; l’horizon, 
bleu comme son œil, de ce bleu dont Sully 
Prudhomme dit que je me meurs; le soleil 
qui « cogne des clous », rouge comme un 
cardinal bouffi de sommeil... rouge aussi 
comme sa lèvre!... (inquiet.) M’aime-t-elle ? Je 
crois qu’elle n’en est pas loin... Il n’est pas be­
soin d’entendre « Je vous aime » pour se sa­
voir aimé... Si l’aveu est doux à entendre, il est 
plus difficile à prononcer; le cœur préfère 
se laisser deviner que se déclarer. L’aveu est
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la résignation d’un être à un autre; et l’or­
gueil d’un homme—comme la vanité d’une 
femme—se rebiffe toujours à s’assujettir. 
Un brin d’orgueil sied d’ailleurs à l’amour; 
les amours qui s’humilient ne sont point les 
meilleures... Sans compter que si la bouche 
sait mentir, le cœur y parvient moins faci­
lement... Elle va venir: son cœur la conduit
ici chaque soir... (Maude, en mousseline, l’ombrelle à la 
main, a débouché du fond de la coulisse de gauche. Elle se di­
rige vers le bas de la coulisse de droite, traversant le théâtre 
en diagonale. Vers le milieu de la scène, elle modère le pas afin 
d’attendre le regard de Grandefoye. Il l’a aperçue, mais feint 
de ne pas la voir.) La Voici.

MAUDE, à part.

Depuis quinze jours il s’obstine à se taire; 
et pourtant il m’aime: j’en suis sûre...
Avouera-t-il aujourd’hui?.. (bu« va désespérément
entrer dans la coulisse de droite, lorsque Grandefoye se décide 
à l’apercevoir.)

GRANDEFOYE, d’un air indifférent.

Mademoiselle Maude, ces petits pieds sont 
bien courageux de marcher ainsi dans 
l’herbe mouillée.

MAUDE.

Je vais si peu loin.
GRANDEFOYE, moqueur, tout en ayant l’air attentif à sa peinture.

A la gare, comme chaque soir, pour l’arri­
vée du train de Montréal... le train des ma­
ris, ou des amoureux.
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MAUDE, rectifiant, avec une indignation sans importance.

Je vais au-devant de mon père, monsieur 
Grandefoye !... Et vous, toujours à votre cré­
puscule?... Vous avez le talent merveilleux 
de peindre des nuages roses et rieurs,
(Elle indique le ciel sombre.) d’après UU modèle
posant en gris.

GRANDEFOYE, se défendant du mieux qu’il peut.

La pluie s’est arrêtée... Le ciel est com­
plètement remis.

MAUDE, aucunement convaincue.

C’est certain.
GRANDEFOYE, de même.

Au fait, cet enveloppement de la nature 
dans la buée, donne au paysage une nuance,... 
un vaporeux,... une mélancolie...

MAUDE.

Qui devrait assombrir ces nuages roses.
GRANDEFOYE, saisissant comme une raison un furtif rayon de 

soleil couchant.
C’est cette petite soleillade qui arrive à 

l’instant: voyez-vous? (Gentiment polisson.) Ainsi 
que les minois qui se poudre-de-rizent après 
la toilette, la nature se poudre de soleil après 
la pluie... Tenez, si mon crépuscule n’est pas 
exact, j’en fais une aurore; et voilà la criti­
que satisfaite, n’est-ce pas?... Parfaitement; 
l’aurore ressemble comme une sœur au cré­
puscule; et les plus fins connaisseurs ne par-
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viennent pas toujours à saisir la différence 
des teintes gaies ou tristes qui caractérisent 
le levant ou le couchant... Certains beaux 
soirs d'automne ne vous ont-ils point rappelé 
certaines belles soirées de printemps?

MAUDE.

Vous vous défendez bien.
GRANDEFOYE.

C’est ma profession... A vrai dire, made­
moiselle Maude, le peintre s’efface, ce soir, 
devant le pêcheur à la ligne... Le temps — 
vous avez raison — a une moue indigne 
d’être notée; mais, en revanche, pendant ces 
heures chagrines, le poisson maraude et se 
fait pincer ici comme au temps miraculeux 
des apôtres.

MAUDE, sceptique.

Ce soir, la pêche vous réussit mieux?
GRANDEFOYE.

Merveilleusement.
MAUDE.

Combien de victimes?
GRANDEFOYE, embarrassé.

Encore pas une: j’arrive à peine... Et vous 
savez sans doute qu’après la tombée du jour, 
les pêcheurs consciencieux n’amorcent plus 
le fretin, mais plutôt les pièces précieuses... 
qui se font attendre.
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MAUDE, narquoise.

J’admire votre persévérance... De vous 
trouver chaque soir assidu au travail, j’en 
suis tout édifiée.

GRANDEFOYE, radieux de la prendre au même piège.

Mais, vous-même, mademoiselle Maude, 
que feriez-vous s’il n’arrivait à Vaudreuil un 
train de Montréal qui vous oblige à vous 
rendre chaque soir à la gare et vous procu­
re ainsi... de cette plage enchanteresse... le 
spectacle du soleil s’endormant dans le 
fleuve?

MAUDE, se défendant de l’insinuation.

Monsieur Grandefoyeî
GRANDEFOYE.

Cette heure est délicieuse, mademoiselle 
Maude; ne vous défendez point de l’aimer... 
Au club nautique où l’on flirte, où l’on flâne, 
et dans les chaloupes où l’on se berce, 
n’entendez-vous pas les admirations devant 
le réveil étoilé de la nuit?... Toutes les fines 
bouches, toutes les fines moustaches tiennent 
à s’acquitter d’une oraison quotidienne au 
crépuscule, d’un « Que c’est beau! ». Mais 
combien ressentent réellement tout le charme 
de cette heure exquise qui, à elle seule, vaut 
les vingt-trois autres réunies !

MAUDE, hésitante.

Pourquoi donc?
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GRANDEFOYE.

Pourquoi?... Parce que vous passez ici 
chaque soir... et que, si vous y manquiez, vous 
deviendriez bien coupable!

MAUDE.

Bien coupable, moi?
GRANDEFOYE.

Sans doute!... Voyez... (Il lui montre son tableau.) 

J’ai entrepris le tableau de cette plage 
embellie par la présence d’une femme qui 
devient la fée de ce méandre où le Créateur 
a laissé tomber une grosse poignée d’îlots 
engageants... Il ferait bon d’y être perdu!

MAUDE, admirative.

Poète !
GRANDEFOYE.

Hélas! oui, poète!... Si mes clients 
soupçonnaient seulement avec quelle volupté 
leur serviteur — cher maître! — se distrait 
en ce moment de leurs affaires?... En 
somme, mademoiselle Maude, si ma villé­
giature se prolonge à Vaudreuil... si je me 
suis passionné pour la peinture et pour la 
pêche à la ligne... n’en êtes-vous pas un peu 
la cause?

MAUDE, à part, avec joie.

Je le tiens!... (Haut.) N’est-ce pas ce qu’en 
termes judiciaires vous définissez: « Entrer
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dans la voie des aveux »? (invitante.) Voyons, 
faites-moi des confidences... Qu’est-ce qui 
vous tracasse?... Etes-vous amoureux?

GRANDEFOYE.

Non pas!
MAUDE.

Des malheureux sans nombre ont été 
condamnés à perpétuité pour des paroles 
moins graves.

GRANDEFOYE.

Qu’ai-je dit?
MAUDE.

Des bêtises... et moi aussi. Allons! bon 
succès dans le paysage!... Je cours au train 
avant que la pluie ne reprenne. (Fausse sortie.)

GRANDEFOYE, la retenant.

Partir si tôt! L’angélus n’a pas sonné, et 
vos voyageurs n’arrivent qu’à sept heures
dix... (Cherchant un prétexte.) Voyez Cette ligne
d’horizon: la confondriez-vous avec la mon­
tagne de là-bas ou avec l’eau bleue?

MAUDE. (Le crépuscule s’est accentué depuis un moment.)

Je pense qu’il fait un peu sombre pour 
corriger le tableau d’un pêcheur à la ligne 
consciencieux... Rappelez-vous que Monsieur 
Cyrano de Bergerac a livré au crépuscule son 
secret de quatorze années... Le vôtre, de
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quinze jours à peine, aura peut-être moins 
de résistance... Prenez garde!

GRANDEFOYE.

Enfin, mademoiselle, la peinture a des 
principes qui ne doivent pas indispensa­
blement se discuter au soleil, que diable!

MAUDE, avec un rire bruyant.

J’admire vos principes... en peinture. Mais, 
cher maître, vous me demandez des conseils, 
à moi? Vous savez bien que je ne m’y entends 
guère.

GRANDEFOYE, évidemment renseigné.

Cependant, au couvent, vous ne figuriez 
pas la dernière aux expositions.

MAUDE.

Vous êtes bien informé. Mais la peinture 
de couvent, vous savez... A peine y apprend- 
on à colorer une fleur de coussin.

GRANDEFOYE.

Vous traitez les fleurs bien haut le pinceau, 
mademoiselle Maude.

MAUDE.

Les fleurs en nature, à la bonne heure! 
Mais à l’huile ou à l’eau, je vous avoue que 
je leur préfère prosaïquement les câpres ou 
les capucines.

GRANDEFOYE.

Watteau!... Lancret!...
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MAUDE, geste de s’en aller.

Sans rancune, monsieur Grandefoye!
GRANDEFOYE.

Vous tenez donc à attendre dix minutes 
sur le quai de la gare?... Le coup d’œil est 
bien plus beau d’ici.

MAUDE.

Il va pleuvoir encore... Et je n’ai que le 
temps.

GRANDEFOYE.

N’y allez pas du tout à la gare.
MAUDE.

Auriez-vous par hasard le don d’écarter 
la pluie de vos invités, monsieur Grande­
foye?... (Motif sérieux.) Et l’inquiétude de mon 
père?

GRANDEFOYE.

Et l’inquiétude de votre père?... J’irai vous 
excuser auprès de lui.

MAUDE.

Et vous plaiderez?
GRANDEFOYE.

Coupable !
MAUDE, un peu troublée.

Vous dites?
GRANDEFOYE.

J’alléguerai que j’ai trente ans; que je suis
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las de ne trouver chez moi que des dossiers 
sévères après mes journées de procédure...

MAUDE.

Ajouterez-vous que, féru d’art, vous 
avez entrepris de faire un chef-d’œuvre de 
ce coin de nature?

GRANDEFOYE, après un soupir de rêve.

Oui, de ce coin de nature!... Je dirai aussi 
qu’une femme, la femme rêvée, s’est trouvée 
sur mon rivage... et que vous avez manqué 
le train pour ne pas faire manquer mon ta­
bleau.

MAUDE.

Est-ce là tout?
GRANDEFOYE.

Enfin, que je suis disposé à payer ce petit 
retard de toutes les amendes qu’il faudra.

MAUDE, sourire reconnaissant.

J’aime votre plaidoirie.
GRANDEFOYE.

Vous vous entendez au langage des tribu­
naux?

MAUDE.

Un peu: cela veut dire que vous confessez 
jugement sans vous reconnaître en défaut.

GRANDEFOYE, cherchant à surprendre son regard

Cela veut dire aussi, mademoiselle Maude, 
que depuis quinze jours je viens ici broyer
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le bleu de ce ciel, ce bleu particulier, bleu 
de prunelles;... cela veut dire que je pêche 
sans amorcer;... cela veut dire que ce soir
encore je peins en bleu un ciel gris... ai chanton­
ne.*

Et qu'il pleuve ou qu'il neige,
Moi-même, chaque soir,

Que fais-je,
Venant ici m'asseoir?

Je viens voir à la brune,
Sur le clocher jauni,

La lune
Comme un point sur un i. . .

MAUDE, sans plus écouter Grandefoye, cueille une pâquerette 
et l’effeuille.

Les fleurs en nature, vous savez qu’elles 
parlent, monsieur Grandefoye?

GRANDEFOYE.

Oui, mais entre nos doigts elles ont le 
langage que les hommes—ou les femmes— 
ont imaginé pour effeuiller sans permis le 
cœur du prochain. Libres sur la plage, les 
pâquerettes sont simples et embaument; 
cultivées, elles perdent leur simplicité, leur 
parfum et jusqu’à leur nom: on les appelle 
marguerites... En les forçant à parler, on leur 
fait dire des sottises ou des mensonges, 
comme à des personnes; et cependant, entre 
elles, dans leur conversation de fleurs, elles 
causent délicieusement.
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MAUDE.

Que peuvent-elles bien se dire?
GRANDEFOYE.

Le muguet disait à la pâquerette :
Je suis toujours seul dans le jardinet;
Le printemps est doux et Vamour renaît. . .
Tu me parais bonne : aime-moi, fleuretteJ

Et la pâquerette au muguet disait :
Je suis seule aussi. . . je suis bien pauvrette ;
Hier, j'ai pleuré d'entendre, indiscrète,
Un merle amoureux qui jasait, jasait!. . .

Alors les deux fleurs, pleines de tendresse,
Changèrent leur peine en la même ivresse,
En un seul sourire, en un seul bonheur. . .

Et passant par là, poète flâneur,
J'ai vu le muguet et la pâquerette. . .
Et j'ai regretté n'être pas fleurette!

MAUDE.

Les fleurs se disent de ces choses?
GRANDEFOYE.

Entre elles; mais arrachées de leur sol na­
tal, elles ne savent plus que se laisser manier, 
semblables à des instruments de musique 
auxquels vous faites exprimer tout ce qu’il 
vous plaît. Elles parlent comme chante un 
clavecin, sans âme... La pâquerette n’a-t-elle 
pas aussi ses touches d’ivoire qui donnent la 
note cherchée par la main qui y joue?
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MAUDE.

Alors une pâquerette vous parlerait, là, 
que vous ne seriez pas ému?

GRANDE F O YE, air emprunté.

“Je vous aime” — “Un peu” — “Beau­
coup” — et cœtera — “Pas du tout”... Elles 
ne savent pas ce qu’elles disent, vos pauvres 
fleurs! Au fait, en avez-vous jamais entendu 
deux parler sur le même ton?

MAUDE.

La sagesse conseille de se satisfaire de leur 
première réponse.

GRANDEFOYE.

Pourvu que cette première réponse soit sa­
tisfaisante.

MAUDE.

Certes!
GRANDEFOYE.

Que pouvez-vous bien demander aux 
marguerites?

MAUDE.

Des renseignements... On s’inquiète beau­
coup de vous à Vaudreuil; on pose bien des 
points d’interrogation.

GRANDEFOYE.

Tiens!
MAUDE, sur le ton d’un commérage insignifiant.

Mais les places d’eau ne seraient guère à
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la mode si Ton devait s’y occuper uniquement 
de ses propres petites affaires... C’est ainsi 
que la contrée sait déjà que je meurs d’amour 
et que je suis en passe de vous enlever.

GRANDEFOYE.

Je suis sur mes gardes! Mais vous n’allez 
pas en vouloir à ce brave monde de se divertir 
un peu à nos dépens?

MAUDE.

Oh! Dieu, non!... On ne doit pas, à la 
campagne, cesser d’être sociable; et c’est 
payer son écot que se laisser saintement 
tourner sur le gril des conversations, qui 
agrémente les villégiatures fashionables!

GRANDEFOYE.

Après tout, c’est amusant!
MAUDE.

Tant que ça ne chauffe pas trop; mais gé­
néralement on ne manque point d’attiser jus­
qu’à ce que ça brûle.

GRANDEFOYE.

Et que dit-on de moi?
MAUDE.

Que vous êtes éperdument épris d’une de 
mes voisines à qui l’on vous a entendu faire 
des aveux considérables.

GRANDEFOYE.

Moi?... Quelle méchante langue a pu?...
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MAUDE.

Ce n’est pas la peine de vous emporter, 
monsieur Grandefoye. Rien de plus naturel 
qu’un homme courtisant une femme dise et 
répète à cette femme combien il l’admire... 
Une femme ne déteste point entendre ces 
compliments-là.

(Du lointain on entend très faiblement le chant d’un canotier, 
sur un rythme cadencé au mouvement de l’aviron, presque 
imperceptible d’abord, puis s’approchant peu à peu. — Chant 
d ’ Isabeau s’y -promène.)

GRANDEFOYE, encore inattentif à la chanson et répondant 
simplement à Maude.

Ces compliments-là... (Haussement d’épaules.) Des 
mots de convention, des notes de musique. 
Le pétale d’une fleur peut bien vous dire: 
« Il m’aime », mais avec quelle expression de 
vérité? Le mot, en soi, dit ce que l’on veut: 
il ne signifie rien.

(Maude prête l’oreille au chant du canotier, sans cependant 
laisser échapper un mot de la dissertation de Grandefoye. On 
commence à distinguer les paroles de la chanson encore lointaine:

. . . sur le bord de Vile;
Le long de son jardin,
Sur le bord de Veau,
Sur le bord du vaisseau. . . )

Vous entendez, mademoiselle Maude, la 
chanson du vieux pêcheur. Que vous dit-elle, 
à vous? Rien peut-être. Je ne vous cache pas 
qu’elle me mélancolise joliment... Aux gens 
de la campagne, elle est une complainte fa-
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milière; aux amoureux, une mélopée tou­
chante; aux promeneurs étrangers, un air 
divertissant;...

(Le chant continue sans interruption, en se précisant:

EIV fit une rencontre 
De trente matelots;
De trente matelots,
Sur le bord de Vîle, etc...)

à la maman, elle sert pour endormir ses 
marmots. N’est-ce pas que ces effets divers 
ont simultanément la même cause : la chanson 
du vieux pêcheur? Tant il est vrai qu’un mê­
me mot peut signifier à la fois des choses 
bien différentes.

MAUDE, se moquant un peu de l’argument du vieux pêcheur.

Les vieux sont faits pour sortir à propos.
GRANDEFOYE, continuant sa démonstration.

Il est des femmes à qui l’on dit: « Je vous 
aime », comme on demande à un monsieur: 
« Donnez-moi une allumette ». Le même 
« merci » convient également aux deux... On 
s’informe souvent: « M’aimez-vous? » comme 
on s’inquiète: « Quelle heure est-il? ». Et l’on 
répond: « Je vous aime », comme on dit: « Il 
est dix heures... ». Des aveux s’offrent comme 
des fleurs qui fanent, comme des bonbons 
qui fondent, comme des images qui se 
décolorent... Certaines amours ne se décla­
rent point; elles passent en contrebande et
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sont perfides, attrayantes aussi comme un 
fruit défendu. Un pépin de la fameuse 
pomme de madame Eve contient le germe de 
tous ces rêves éthérés, déments et délicieux.

MAUDE, riant de tout son cœur.

Vous savez qu'il est aussi des aveux qui 
font long feu, qui ne viennent pas lors­
qu'on les attend et qui partent au moment 
où l'on n'est plus en sûreté.

GRANDEFOYE.

Positivement; ceux-là sont les plus dé­
sastreux... Méfiez-vous, mademoiselle Maude!
(Reprenant sa démonstration.) Des meilleurs aveUX On

se souvient comme d'un beau rêve aboli... 
D'autres disent: « Je vous aime », comme on 
donne une aumône à une pauvresse dont le
visage fait pitié... (Le chant continue, crescendo:

Le plus jeune des trente,
Il se mit à chanter;
Il se mit à chanter,
Sur le bord de Vile, etc. . .)

« Je vous aime » signifie parfois « Je vous 
déteste », et celui-là ne s'articule pas le moins 
bien... Evitez les aveux réitérés. Ceux qui 
parlent le plus sont précisément ceux-là qui 
pensent le moins: « M'aimez - vous? —
Oui. — Bien sûr? — Puisque je vous dis 
que si! »... Deux amours n'ont besoin d'aucun 
aveu pour se reconnaître. D’ailleurs, une
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certaine inquiétude maintient le cœur en sa­
lutaire éveil. On se demande: « Suis-je ai­
mé? », et l’amour s’alimente de ce doux 
mystère. La certitude que peut donner l’aveu 
procure, il est vrai, le calme; mais le calme
endort souvent... (On vient d’entendre:

La chanson que tu chantes,
Je voudrais la savoir. . . )

MAUDE, pensive.

« La chanson que tu chantes... Je voudrais 
la savoir! »

GRANDEFOYE, qui a surpris la rêverie de Maude.

La chanson que je chante, vous la sauriez 
tout de suite, Maude, si votre cœur prenait
la place de votre oreille. (Le chant décroît peu à peu 
et se perd:

Embarque dans ma barque,
Je te la chanterai;
Je te la chanterai,
Sur le bord de Vile. . . etc.)

Faut-il prononcer « Je vous aime » pour 
que des regards se fondent à vos regards, que 
des rêves s’entrelacent avec vos rêves, qu’une 
âme s’apparente à votre âme, qu’un para­
dis s’offre à votre existence?... Ce n’est pas 
tout d’exiger un aveu et de l’obtenir: l’impor­
tant est d’avoir préparé son cœur à le rece­
voir et sa raison à le donner... cun temps.) Et si
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les plus jeunes laissaient bien se prononcer 
leur cœur avant de se dire amoureux...

MAUDE.

Vous avez raison, cela vaudrait mieux... 
Et j'en connais dans le pays!

GRANDEFOYE.

Comme s'il n’était pas toujours trop tôt 
pour se compromettre!

MAUDE.

Mais sait-on bien à quel moment on aime?
GRANDEFOYE.

Pas plus que l'on ne peut saisir le moment 
où le printemps passe à l'été, où le jour de­
vient crépuscule. Mais il suffit d’attendre l'été 
et de sentir venir le soir. L’amour est un 
mystère dont on se sent peu à peu envahir, 
sans guère s’en rendre compte. Pour être 
impénétrable, l’étoile ne nous envoie pas 
moins sa lumière: un seul rayon unit le ciel à 
la terre comme un seul sourire ouvre le pa­
radis.

MAUDE.

Alors, vous n’êtes pas certain qu’une 
femme vous plaise, ou non?

GRANDEFOYE.

Tout commence indifféremment, puis 
s’accentue ou s’efface avec l’heure... Made-
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moiselle Maude, vous a-t-on jamais dit: « Je 
vous aime » ?

MAUDE, rougissante.

Monsieur Grandefoye!
GRANDEFOYE.

Je suis indiscret, soit! Enfin, supposons... 
Oui?

MAUDE.

Non...
GRANDEFOYE.

Oui?
MAUDE.

GRANDEFOYE.

Oui. On vous a déclaré: « Je vous aime », 
et vous vous êtes éprise du beau déclama- 
teur...

MAUDE.

Oh, non!
GRANDEFOYE.

Quod erat demonstrandum! Non, mademoi­
selle, « Je vous aime » n’a pas la ma­
gie de contraindre un amour à répondre à 
un autre amour. Le cœur ne se triche pas 
plus qu’une serrure: à qui seul possède la 
clef, la porte s’ouvre d’elle-même. Un filou 
parviendra peut-être à se faire aimer par 
effraction, à escamoter un sentiment, à pé-
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nétrer dans un œur; mais les affections vraies 
ne s’obtiennent point par fraude.

MAUDE.

A ce compte-là, monsieur Grandefoye, 
les heureux deviendront bien rares!

GRANDEFOYE.

Les heureux, ils sont rares en effet. Est-il 
cependant sur toute la terre un seul homme, 
une seule femme, qui n’ait dit à quelqu’un: 
«Je vous aime » ?

MAUDE

Vous insinuez que nous nous amusons à 
répéter à gauche, à droite...

GRANDEFOYE, pour dire « Toutes les femmes excepté vous ».

Mademoiselle Maude, vous n’êtes encore 
qu’une bien petite fille!

MAUDE, un peu fâchée.

Et vous, un grand enfant!
GRANDEFOYE, s’emballant.

Déjà suffisamment prévenu contre les con­
ventions romanesques... Lisez-vous des ro­
mans, mademoiselle?

MAUDE, sourire compromettant.

Un peu; je viens de relire Jack.
GRANDEFOYE.

Jack! Vous avez alors appris que la 
vie n’est pas un roman!
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MAUDE.

Ce pauvre Jack !
GRANDEFOYE.

Dans les livres, « Je vous aime », selon le 
ton, établit une situation, noue une intrigue, 
termine une comédie; mais dans la vie 
réelle...

MAUDE.

C’est un peu la même chose!
GRANDEFOYE.

Ma foi, oui! et ce que Ton apprend le plus 
incontestablement au collège et au couvent, 
c’est de dire en dix ou douze idiomes « Je 
vous aime ».

MAUDE, naturellement.

I love you — Ich liebe dich — Io to quiero 
— Io vi’ amo...

GRANDEFOYE, désespéré.

Vous voyez bien, de la formule, toujours 
de la formule; comme s’il fallait déclarer: 
« Il fait beau », pour jouir d’une belle jour­
née; comme s’il fallait s’écrier: « Tiens, il 
pleut », pour recevoir une ondée sur la tête... 
Les muets ne se rendent pas moins compte de 
la pluie ou du beau temps. Dites à un aveugle 
qu’il pleut ou qu’il fait nuit quand le soleil 
brille : votre mot ne trompera point ses sens. 
La vérité s’éprouve, ne s’insinue pas. Le sage
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contemple la sérénité d’une aurore sans la 
troubler d’une constatation incongrue. Non, 
on n’est pas forcé, comme par un commuta­
teur électrique, de s’écrier: « Je vous aime », 
aussitôt qu’un regard plus fascinateur qu’un 
autre fait palpiter votre cœur.

MAUDE.

N’est-ce pas ce qui ce fait, pourtant?
GRANDEFOYE.

Comme on affirme qu’il y a du feu là où 
s’élève de la fumée; l’incendie se révèle 
toutefois et se localise de soi-même autre­
ment que par la fumée qu’une brise égare. 
Fumée ou incendie, on crie: « Au feu! » On 
dit: « Je vous aime » à des cœurs blindés 
d’amiante et nullement exposés à l’embrase­
ment. C’est convenu, comme c’est convenu de 
souhaiter: « Dieu vous bénisse ! » aux gens qui 
éternuent; comme c’est convenu d’intimer 
aux voyageurs qu’on dévalise : « La bourse ou 
la vie! »... Et c’est ainsi qu’on apprend à dire 
conventionnellement, stupidement, mécani­
quement: « Je vous aime », comme on fait 
dire : « mê-mê-mê » aux petites bêtes qui ont 
des ficelles vocales et de la sciure de bois dans 
le corps; comme on fait dire: « Papa—ma­
man » aux bébés...
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MAUDE.

Tous les amoureux ne sont-il pas de grands 
bébés?

GRANDEFOYE.

Bébés... Bébêtes... !
MAUDE.

Vous n’êtes pas galant!
GRANDEFOYE.

Pardon. Mon observation peut manquer de 
galanterie, mais elle ne vous atteint pas, 
puisque je n’ai vraiment à vous reprocher 
aucune formule à mon adresse.
MAUDE, avec l’air de dire: « Vous non plus, malheureusement, ne 

m’avez pas encore adressé la formule que j’attends. >

Je l’espère bien!
GRANDEFOYE, se rapprochant.

Mademoiselle Maude, si j’ai déjà tant par­
lé que j’ai rendu le proverbe injuste aux 
femmes; si vous voyez

dans la même maison
Loger beaucoup d*amour et beaucoup de raison,

c’est que je vous supplie de me comprendre 
au lieu de m’entendre seulement, de ne pas 
exiger une vulgaire formule... Faudra-t-il 
vraiment que la clef du bonheur soit une 
formule: « Je vous aime », presque un verdict 
d’enchère?... C’est cela! On soupèse, on exa­
mine plus ou moins les qualités de quelques



28 « JE VOUS AIME »

femmes, et à celle qui en manifeste davanta­
ge on dit: « Je vous aime », comme un encan- 
teur crie au plus haut enchérisseur: Adjugé...
MAUDE, heureuse de montrer qu’au couvent elle a appris autre 

chose que « Je vous aime » en différentes traductions.

On nous a enseigné au couvent qu'une 
formule a servi à démontrer que la terre 
tourne; chaque étoile existe en vertu d’une 
formule particulière; la formule est dans la 
nature et dans la vie, dans les dogmes, dans 
la rémission des péchés. L’amour a, lui aussi, 
son confiteor. Seriez-vous hérétique au point
(Elle a cueilli une nouvelle fleur et va l’attacher au veston de

Grandefoye.ii de ne pas croire une marguerite 
qui vous dirait, là: « Je vous aime »?

GRANDEFOYE, à part, charmé.

Il n’y a pas à contester que c’est doux à 
entendre... (Haut et anxieusement.) Vous disiez?
MAUDE, qui s’est prise à son propre jeu, cherche maintenant 

une échappatoire.

Rien.
GRANDEFOYE.

Pardon, vous disiez?
MAUDE, se rattrapant sur la pêche, gaminement.

Ça mord, monsieur Grandefoye... Vous êtes 
un bien peu vigilant pêcheur!...

GRANDEFOYE, exaspéré de perdre le fil de la conversation.

C’est le courant qui agite le fil, made-
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moiselle; je suis convaincu que ça ne mord 
pas... Vous disiez tantôt?
MAUDE, éprouvant à son tour l’embarras de dire « Je vous aime ».

Qu'il doit être près de sept heures, et qu’il 
faut que je parte.

GRANDEFOYE, découragé.

Impossible* de causer sérieusement avec 
vous!... Nous traitions cependant une question 
intéressante !

MAUDE.

Vous y venez?
GRANDEFOYE.

Mais j’y suis arrivé depuis quinze jours!
MAUDE, gentiment grondeuse.

Vous vous obstinez néanmoins à fermer vo­
tre cœur à une marguerite qui vous dit bien 
sincèrement: « Je vous aime » !

GRANDEFOYE.

Moi?... Est-ce possible?... J’ai pensé à refu­
ser... de vous entendre... dire?

MAUDE.

Quoi?
GRANDEFOYE, sur le ton employé à interroger la marguerite.

« Je vous aime ».
MAUDE, troublée à son tour.

Ça mord, je vous assure que ça mord, 
monsieur Grandefoye... (Eiie court vers la canne à pê-
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che dont le fil, tendu au courant, ne bouge imperturbablement
pas.) Voyez... dépêchez-vous!

GRANDEFOYE.

Non, non, je vous jure, Maude!
MAUDE.

Vraiment, c'est le courant?
GRANDEFOYE.

Au diable la pêche... et suivons le courant!
MAUDE.

Fi! le mauvais pêcheur!... Si vous n’êtes 
pas plus vigilant en amour...
GRANDEFOYE, (pour satisfaire le caprice de Maude, il va lever 

la ligne et revient.)

L^a, C'est fait. (Pendant l’opération de Grandefoye, Maude 
a cueilli une nouvelle fleur et l’effeuille silencieusement.) 
Que dit l’oracle? (Toute occupée à sa marguerite, elle 
n’entend pas Grandefoye. Afin de ne pas déranger la consultation 
de Maude, Grandefoye s’est assis sur un tronc d’arbre; il a tiré de 
sa poche son volume de Sully Prudhomme et s’absorbe dans sa 
lecture.)

MAUDE.

La fleur dit que vous m'aimez « un peu »,
monsieur Grandefoye. (Grandefoye feint de ne pas en­
tendre. Maude s’approche de lui et commence à lire par-dessus 
son épaule.)

GRANDEFOYE, continuant la lecture du poème.

Le meilleur moment des amours 
N’est pas quand on dit: « Je vous aime ».

Il est dans le silence même 
A demi rompu tous les jours;
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Il est dans les intelligences 
Promptes et furtives des cœurs;
Il est dans les feintes rigueurs 
Et les secrètes indulgences;

Il est dans le frisson du bras 
Où se pose la main qui tremble;

(Maude tourne la page.)
Dans la page qu'on tourne ensemble 
Et que souvent on ne lit pas. . .

Heure unique où la bouche close 
Par sa pudeur seule en dit tant. . .
Où le cœur s'ouvre en éclatant
Tout basy comme un bouton de rose. . .

Où le parfum seul des cheveux 
Paraît une faveur conquise;
Heure de la tendresse exquise,
Où les respects sont des aveux. . .

(Il lui a insensiblement pris la main. Un temps prolongé de rê* 
verie. Le crépuscule s’affirme. L’angélus sonne au loin et rappelle 

à la réalité.)

MAUDE, sortant de sa rêverie.

Sept heures!... C’est bien sept heures!
GRANDEFOYE, à ses genoux.

Maude !
MAUDE, avec un sourire pour cacher son émotion.

Je suis bien plus raisonnable que vous, 
moi; j’obéis à la cloche... et aux fleurs.

GRANDEFOYE, vaincu.

Je vous aime!
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MAUDE, victorieuse.

Enfin!... Et vous n'êtes pas mort pour l'a­
voir déclaré?

GRANDEFOYE.

C'est que j'en suis certain, maintenant... 
Avant de broder ou de peindre, ne convient- 
il pas de s’assurer si la toile est propre à 
porter le chef-d’œuvre... Je n’ai pas fait autre 
chose !

MAUDE.

Et votre belle théorie?
GRANDEFOYE.

Je suis une exception à la règle!
MAUDE.

C'est comme dans les grammaires.
GRANDEFOYE.

Tout juste !
MAUDE.

Vous êtes très fort.
GRANDEFOYE.

Vous êtes une fine mouche.
MAUDE.

Enfin, c'est dit?
GRANDEFOYE.

C’est dit. Que voulez-vous? C'est la formu­
le, c’est la soumission, c'est la fleur. Vos 
marguerites ont raison... quand elles parlent



« JE VOUS AIME » 33

à leur tour. M’avez-vous pardonné de les 
avoir calomniées?

MAUDE, amoureusement grondeuse.

Je vous en veux énormément; mais je vous 
pardonnerai peut-être si vous me promettez 
de croire dorénavant celles qui vous diront...
(Elle lui tend la main; lui s’en saisit et la baise avec passion.) 

GRANDEFOYE.

...que vous m’aimez « un peu »?
MAUDE.

« Beaucoup ».
Elle disparaît, et Grandefoye la regarde s’éloigner pendant que 
l’angélus continue à égrener ses notes lointaines qui tombent 
lentement, lentement... avec le

Rideau.

Montréal, 1901
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ACTE PREMIER

Extérieur de maraîchers, à Varennes — ou à n’importe quelle 
autre villégiature, à une heure de Montréal.

A droite, logis de pierres blanches avec appentis se perdant 
dans la coulisse; persiennes vertes, closes; véranda basse, enva­
hie par le houblon. A l’arrière-plan, longeant le Chemin du Roy, 
une clôture de lattis, avec barrière. Un long banc rustique re­
couvert d’une charmille. Un puits badigeonné de chaux. Sur la 
pelouse, un jeu de croquet dont la plupart des arceaux se perdent 
dans la coulisse de droite, au premier plan. Le Saint-Laurent en 
perspective. Fin juillet.

SCÈNE PREMIÈRE
PIERROT, puis la mère BARABE, puis PREVAIR, 

puis le père BARABE.
Quelques paysans, revenant du marché, passent sur la route. 

Pierrot paraît, chantonnant, un panier de cerises aù bras; il 
ouvre la barrière et crie à la maison close.

PIERROT.

Des c’rises, ’jourd’hui, m’ame Barabé,
des Crises? (Un temps, puis élevant la voix.) DeS Crises,

m’ame Barabé?
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LA MERE BARABÉ, sortant précipitamment de l’appentis.

Veux-tu pas crier si fort, p’tit bouingreî 
Tu sais ben qu’y a des gens d’la ville icitt’.

PIERROT, plus bas.

Voulez-vous des c’rises, toujours? C’est 
les premières au village.

LA MERE BARABÉ, à part.

C’est vrai qu’ les nôtres s’ront pas rouges 
avant huit jours, (a pierrot.) Apporte-moi ça. 
(Pour marchander.) Elles sont pas ben belles, tes 
c’rises. Combien qu’ tu vends ça?

PIERROT.

Dix cents.
LA MÈRE BARABÉ.

T’ as pas honte! T’ en n’as pas pour cinq 
cents !

PIERROT.

Eh ben, donnez-moi cinq cents; ça f’ra 
correct.

LA MÈRE BARABÉ.

C’est bon. (Eiie va chercher une terrine. Pierrot mange 
quelques cerises. Mme Barabé reparaît et transvide les cerises du 
panier dans sa terrine.) Mon vieux te paiera Ça
quand i’ s’ra rev’nu du marché.

PIERROT, prévoyant.

Vous me doirez cinq cents.
LA MÈRE BARABÉ.

On te doira rien en tout’. Tu repasseras à
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midi et tu seras payé. Les Barabé, ça ne doit 
rien à personne, Dieu marci!

PIERROT, s’éloignant en élevant la voix.

Ben sûr, à midi; pas d’ blague, m’ame Ba­
rabé !

LA MERE BARABÉ.

Veux-tu ben t’ taire! Quand on t’ dit qu’ tu 
s’ras payé ! As-tu peur qu’on s’ sauve aux 
Etats avec ton cinq-cents.

PIERROT.

C’est correct. A midi, ai disparaît.)
LA MÈRE BARABÉ.

Ah, l’infâme! I’ va finir par réveiller nos 
gens.

PREVAIR, gaiement, à travers une persienne.

On ne dort plus, m’ame Barabé; on est
debout. (Il ouvre la persienne.) Et si vous avez 
quelque chose à nous faire grignoter, nous 
ne vous ferons pas attendre.

LA MÈRE BARABÉ.

Oui, à la minute, (sèchement.) Vous avez bien 
dormi?

PRÉVAIR.

Oui, merci, m’ame Barabé. <n disparaît.)

LA MÈRE BARABÉ.

On doit sûrement dormir quand on s’ couche
à des heures pareilles! (Eiie se dispose à puiser de . 

l’eau du puits.) C’est scandalisant !... Ça rentre à
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des minuit; ça court la galipote; ça ravaude 
que tout le village prendra betôt not’ maison 
pour une vraie hôtel!
LE PERE BARABE, revenant du marché, avec deux grands 

paniers vides aux bras.

Les légumes se sont mal vendus, à matin, 
ma femme... Le marché est mauvais sans bon 
sens; ç’a l’air d’un sort.

LA MÈRE BARABÉ, bougonnant.

J’ le connais, moé, 1’ sort qui fait que 
P marché est mauvais... L’ marché est pas si 
mauvais qu’ celui qu’ t’ as fait de louer not’ 
maison à ces gens de la ville qui sont en train 
d’nous faire passer quasiment pour leu’s pa­
reils... Veux-tu que j’ te dise, une sainte fois? 
T’ es trop bon, t’ es trop mou... Quand P villa­
ge aura dit son mot, P s’ra p’us temps.

LE PERE BARABÉ, doux.

Qu’est-ce que t’as encore, voyons! ai va pour
l’embrasser; elle le repousse.)

LA MÈRE BARABÉ.

J’ai que c’est scandalisant d’héberger 
c’ monde-là.

LE PÈRE BARABÉ.

Ma pauv’ femme, faut ben comprendre 
qu’ les gens d’la ville qui viennent passer les 
chaleurs à la campagne ne sont pas pour se 
coucher à huit heures et se lever avant le
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soleil... Eh, eh! ça leu’ z’aviendrait pas gros, 
non plus!

LA MÈRE BARABÉ.

Gageons qu’ tu voudrais t’ voir à leu’ 
place ! v

LE PÈRE BARABÉ.

Non, ma femme. Mais faut s’ faire des 
raisons, j’ te dis. Ces pauv’es gens, i’ sont si 
fiers d’ voir une vraie rivière avec des vrais 
arbres qu’i’s peuvent pas s’ décider à s’ cou­
cher quand y trouvent tout ça.

LA MÈRE BARABÉ.

Et pis i’s vont danser tous les soirs !
LE PÈRE BARABÉ.

S’i’s profitaient pas d’ leu’ bon temps, 
faudrait donc qu’i’s soyent bêtes à manger du 
foin.

LA MÈRE BARABÉ.

Pis, la p’tite Aline rencontre des garçons 
qui viennent la r’conduire, comme de raison, 
et qui jasent à la noirceur pendant des 
heures et pis des heures. Les voisins l’ont vue, 
comme je l’ai vue... Quoi ’ce qu’on dit pas 
encore?

LE PÈRE BARABÉ, gravement.

Ah, ma femme, faut pas dire des mauvaise- 
tés !

LA MÈRE BARABÉ, qui prétend ne pas s’en laisser remontrer.

A cause?
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LE PÈRE BARABÉ.

A cause que c’est ben dangereux, ces ra­
contages-là. On sait jamais comment ça peut 
finir.

LA MERE BARABE, Remportant.

Dangereux, dangereux!... Ça empêche 
toujours pas...

LE PERE BARABÉ, indiquant la fenêtre des Prévair.

Parle pas si fort, Adèle, j’ t’en prie; parle 
pas si fort!

LA MERE BARABÉ, baissant le ton.

Tu sais c’ qu’elle nous a dit, mam’zelle 
Nini, celle arrivée chez les Dupras?

LE PÈRE BARABÉ.

Mam’zelle Nini! Moué, j’ pense que c’te 
voisine-là aime pas nos pensionnaires gros 
comme son cœur, et qu’elle a la langue ben 
pendue, itou.

LA MÈRE BARABÉ, péremptoire.

C’ t’une fille d’la ville. I’ paraît même qu’a 
vient de l’Amérique. <un moment.) T’ rappelles- 
tu du garçon d’Pierre Bijeau? C’était un bon 
jeune homme, pas buveux, pas rôdailleux, un 
premier caractère. Il rencontre au pique-ni­
que une donzelle de Morial, qui y en a fait 
accraire plein son bonnet, comme de raison. 
Pour dire comme on dit, i’ la courtise, pis i’ 
s’engage avec elle. I’ l’aimait comme un fou.

ü
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LE PERE BARABÉ.

Oui, c’était toute sa pensée. A l’entendre, 
elle était pas dorée su’ tranches, pis c’est 
juste.

LA MERE BARABÉ.

Pour lors, le père du fiston s’avise de courir 
pour la bedocherie, ce qui d’vait ben z’y 
rapporter cent belles piastres par année. 
Mais la belle jaspine qu’elle n’ veut pas d’ve- 
nir la bru d’un bedeau. Et elle plante là le 
fiancé qui quitte la maison paternelle et va 
s’engager à Morial, trimer comme un esclave, 
se désâmer pour voir la princesse de ses 
songes se traîner avec un tas de bons à rien. 
Et 1’ gas s’a mis à boire.

LE PERE BARABÉ.

C’est ben d’valeur... m tente une caresse.) Heu­
reusement qu’ toutes les femmes sont pas pa­
reilles!

LA MERE BARABÉ, s’esquivant.

Quasiment.
LE PÈRE BARABÉ.

Dans tous les cas, tu devrais pas craire 
c’ que rapporte mam’zelle Nini.

LA MÈRE BARABÉ.

Ça empêche pas qu’ Nini a vu Aline toute 
seule su’ la rivière avec M. Florandeau, à la 
brunante, tandis — à ce qu’i’ paraît — 
qu’elle doit marier Y docteur Beaugy qui vient
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la voir à Varennes. (un moment.) I’ paraît quT 
va pas à la messe, c’ docteur-là?

LE PÈRE B ARABE, stupéfait.

Où as-tu pris ça, encore?
LA MÈRE BARABÉ.

Fs m’ Font dit.
LE PÈRE BARABÉ.

C’est toujours pas d’ nos affaires, peut- 
être.

LA MÈRE BARABÉ.

Non, c’est pas peut-être; et si c’est pas 
peut-être, c’est que c’est ben sûr que j’ vas 
pas laisser dire qu’on loge du monde de
même. (Barabé fait des gestes pour modérer sa femme.) 

PRÉVAIR, sortant, par la véranda.

Boujour, père Barabé.
LE PÈRE BARABÉ.

Bonjour, monsieur Prévair.
PRÉVAIR.

Ça va comme vous voulez, ce matin?
LE PÈRE BARABÉ, pour amener la bonne humeur.

Pas juste comme on voudrait... Eh, eh! ça 
irait trop ! Mais on n’a pas à se plaindre. Et 
vous, vous avez bien dormi? Belle journée, 
aujourd’hui?

N’est-ce pas?
PREVAIR.
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LE PERE BARABÉ,

M’ame Prévair est-elle fatiguée? Sans re­
proche, c'est que vous êtes rev'nus pas mal 
tard hier à soir.

LA MÈRE BARABÉ, à part.

Pour ne pas dire à matin.
PRÉVAIR, à Barabé.

Je l'attends pour prendre notre café. Ce 
sera bientôt prêt, m'ame Barabé? ai fait quel­
ques pas en sifflotant une phrase du Credo du Paysan.)

LE PÈRE BARABÉ, bas à sa femme.

Tâche de pas t' montrer chétive, tu m'en­
tends. J' Vais arranger ça. (La mère Barabé sort; le 
père Barabé prend la terrine de cerises que sa femme avait dé­
posée sur le banc, et va sortir aussi.)

SCÈNE II
PRÉVAIR, ALINE, Mme PREVAIR, 

le père BARABÉ.

ALINE, rencontrant le père Barabé.

Oh, les belles cerises! (Elle tend la main vers la
terrine.)

PRÉVAIR.

Voyons, Aline !
LE PÈRE BARABÉ, à Aline.

Prenez, prenez, mam'zelle. (a prévair.) Eh,
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eh! ces petits oiseaux cT la ville, ça mange 
’ien que des fruits, comme de raison, (a Aime.) 
Prenez, mam’zelle Aline, et quand i’ en aura
PUS, i en aura encore. (Aline prend une poignée de 
cerises. Barabé s’esquive.)

ALINE.

Qu’elles sont belles! On dirait des fruits 
artificiels !

PRÉVAIR, moqueur.

Pour garnir un chapeau, n’est-ce pas?
ALINE, après un moment de réflexion, se lève subitement.

Merci de l’idée, (mie va rentrer dans la maison quand 
elle rencontre Mme Prévair qui paraît sur la véranda.) 
Boujour, Eveline. (Elle rentre vivement.)

Mme PREVAIR, lourde de sommeil, va s’installer sur les genoux 
de son mart, et lui parle dans le cou.

M’endors... Tu sais que ça n’a aucun sens 
de se lever aussi matin.

(Aline revient avec un large chapeau de paille dont elle défait 
la garniture pour la remplacer par des cerises.)

PREVAIR, à sa femme.

Tu as trop dansé hier au soir, Eveline, c’est 
ce qui te rend si lasse ce matin.

MADAME PREVAIR.
Quel danseur enragé que M. Saulmiers!

PRÉVAIR.

Je suis sur le point d’y mettre le holà, tu 
sais.

Jaloux!
MADAME PRÉVAIR,
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PRÉVAIR.

Enfin, je suis mortifié de te voir dormir en 
notre compagnie.

MADAME PRÉVAIR,

Jaloux, te dis-je !
PRÉVAIR.

On ne calcule pas l’amusement, mais on ré­
clame sur le repos. Au fait, rien ne te pressait 
de sortir du lit, ai remuasse tout bas.) petite pa­
resseuse !

MADAME PRÉVAIR.

Tu dirais encore que je ne suis pas là pour 
t’embrasser quand tu pars. Tu me l’as déjà 
reproché deux fois depuis notre arrivée à Va- 
rennes.

PRÉVAIR.

Deux fois en un mois, ce n’est pas excessif.
MADAME PRÉVAIR.

Dire qu’il y a déjà un mois que nous 
sommes ici!

PRÉVAIR.

L’éternité s’avance, et l’on n’y songe point!
ALINE, montrant son ouvrage.

Ceux qui diront que je ne sais pas garnir 
un chapeau...

PRÉVAIR.

...viendront me demander de vos nouvelles. 
Il sera charmant, votre chapeau de cerises.
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MADAME PRÉVAIR.

Tu as des doigts de fée, petite sœur.
PRÉVAIR, à Aline qui est toute à son chapeau.

Votre fiancé ne redoutera pas que vos 
chapeaux le' ruinent... Savez-vous que ces na­
tures mortes, que vous exhibez sur vos têtes, 
servent parfois d’épouvantails à d’excellents 
garçons susceptibles de devenir des modèles
d’epOUX? (Aline n’entend rien.)

MADAME PRÉVAIR.

C’est pour moi que tu dis cela?
PRÉVAIR.

Chut! Ne parle pas; tu risquerais de te ré­
veiller. (Il la berce sur ses genoux.) Dodo, dodo...

ALINE, balbutiant.

Dans trois mois je serai mariée.
PRÉVAIR.

Pauvre petite condamnée au bonheur!... 
L’aimez-vous, au moins, votre fiancé? (Aime,
toujours à sa garniture, ne répond rien.) Une femme

occupée à sa parure n’entend rien, pas même 
l’amour. O puissance des colifichets! Ces 
bouts de ruban, pour eux les femmes vivent.

MADAME PRÉVAIR.

Et pour d’autres bouts de ruban les 
hommes meurent.



LES BOULES DE NEIGE 49

PRÉ V AIR.

Le monde tient, décidément, à un bout de 
ruban.

ALINE.

De quelle couleur, ce ruban?
PRÉVAIR,

Cela dépend des jours!
ALINE.

Aujourd’hui, il est gris. C’est ennuyeux, 
(changeant de ton.) Quand le docteur viendra-t-il 
à Varennes?

PRÉVAIR.

Beaugy? Il viendra demain, comme tous 
les samedis, vous le savez bien. Rien n’est 
régulier comme les amoureux. Vous verrez 
qu’on finira par en fabriquer des horloges.

MADAME PRÉVAIR, à mi-voix.

A remontoir.
PRÉVAIR.

Chut!
ALINE, après un temps.

J’ai faim, moi. Vous avez beau dire, l’éter­
nité n’avance pas vite avant les repas.

PRÉVAIR, appelant.

Père Barabé, ma belle-sœur est en train 
de mourir de faim... Au secours!
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LE PERE BARABE, paraissant.

Découragez-vous pas, ça va être betôt 
paré.

ALINE, se coiffant de son chapeau.

M’sieu Barabé, comment trouvez-vous mon 
chapeau?

LE PERE BARABE, galant.

Beau, beau, tout de bon... Vous êtes 
fraîche comme un jeune cerisier; ça, c'est pas 
peut-être, et si c'est pas peut-être, c’est que 
c’est ben sûr!

1 £ ALINE, rappelant Barabé qui va rentrer.

M'sieu Barabé, qu’est-ce que cela veut di­
re, les étoiles filantes?

LE PERE BARABÉ, embarrassé.

Les étoiles filantes?... Ça veut dire que des 
âmes entrent en paradis, mam’zelle Aline.

ALINE.

Et pour les amoureux, ça ne signifie rien 
autre chose?

LE PÈRE BARABÉ, taquin.

Eh, eh ! c’est p’t’ être ben signe de chaleurs, 
mam’zelle Aline, comme les veilleuses.

ALINE.

Des veilleuses, qu’est-ce que c’est que ça?

(1) Les passages entre crochets peuvent être supprimés pour 
la représentation.
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LE PERE BARABE.

Les veilleuses, mam’zelle Aline, c'est ces 
p’tites bêtes qui se promènent avec des lu­
mières, le soir, dans les aulnages... p’t’ être 
ben pour voir c’ qui s’y passe, eh, eh!

ALINE.

Des lucioles?
LE PERE BARABE.

J’ sais pas, p’t’ être ben. Il y a aussi les 
veilleux; on les appelle comme ça pa’c’ qu’i’s 
rôdaillent toute la nuit.

MADAME PRÉVAIR.

Ils ressemblent aux gens de la ville, n’est- 
ce pas, m’sieu Barabé?

LE PÈRE BARABÉ, confondu.

Faite’ excuse, madame Prévair, j’ai pas dit 
ça, oh non !

MADAME PREVAIR, s’amusant du père Barabé.

Mais vous le pensez.
LE PÈRE BARABÉ, protestant.

Saint’ Bénite! J’ vous dis tant seulement 
qu’ les veilleuses, c’est des bonnes bêtes, pis 
qu’ les veilleux, c’est des malfaisants.

ALINE, riant.

Des malfaisants!
LE PÈRE BARABÉ.

Oui, mam’zelle, rapport qu’i’s piquent et
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qu'i's font des grains de beauté à la peau des
d’moiselles... (Reprenant son rire.) Eh, eh, eh ! 
faut ben souffrir un peu pour être belle !
MADAME PRÉVAIR, attirant l'attention de son mari sur les 

propos galants de Barabé.
Si tu veux faire une scène, voilà le moment.

ALINE, à Barabé.

Alors, m’sieu Barabé, vous ne savez pas si 
les étoiles filantes disent la vérité aux 
amoureux?

LE PÈRE BARABÉ.

J' sais pas... J' F ai pT être su, mam'zelle, 
j’ Fai p't' être su, allez!... Mais j’ Fai oublié... 
Y a si longtemps!... (Il s’approche d’elle.) Ecoutez 
votre petit cœur, manFzelle Aline, et fiez- 
vous à lui. C'est encore ce qu'il y a de plus
SÛr. (Il rentre.) ]

ALINE, qui a gardé son chapeau sur sa tête.

Est-ce vrai qu"il est joli, mon chapeau, 
monsieur mon beau-frère?

PRÉVAIR.

Je vous Fai dit, il est charmant. Vous le 
ferez voir au docteur afin de lui apprendre 
comment les jeunes filles de nos jours savent 
conserver les fruits. (Changeant de ton, à sa femme.) 

Parions que tu n'as pas de paquets pour la 
ville, aujourd’hui.

MADAME PRÉVAIR.

Ne parie pas...
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PREVAIR.

Je perdrais, il me semblait bien.
MADAME PREVAIR.

Ça t’aurait désappointé de n’en pas avoir, 
dis-le.

PREVAIR.

Positivement. Et tu t’appliques à ne pas 
me désappointer. Tu es adorable, ai rentrasse.) 
Tes commissions sont-elle prêtes, au moins?

MADAME PREVAIR.

Non.
PREVAIR.

Vite, alors! (Elle rentre et Prévair la suit. Nini parait 
à la grille.)

SCÈNE III 
NINI, ALINE.

Toilette de Nini: simplement excentrique. Mousseline blanche, 
un peu décolletée, fendue du haut en bas sur le côté gauche et 
rejointe par de grosses épines de cenellier. Chapeau blanc garni 
de feuilles vertes et d’un gros oiseau tenant dans son bec l’extré­
mité d’un long fichu retombant sur les épaules et faisant le tour 
du cou, en manière de moustiquaire. Ceinture de feuilles vertes, 
etc. — Cette toilette peut être modernisée à volonté, mais elle doit 
garder les traits d’excentricité qui provoquent les observations 
d’Aline et de Nini.

Bonjour, Aline
NINI
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ALINE, demeurant attentive à la garniture de son chapeau.

Tiens! Nini, bonjour.(APer?evant la toilette.) oh! la 
la jolie toilette ! Tu t’attaches avec des épines, 
à présent?

NINI.

Oui, ma chère, et qui s’y frotte s’y pique.
ALINE,

La campagne nous donne des inspirations.
NINI.

Tu en fournis la preuve. Quel joli chapeau! 
A vrai dire, j’ai pris le modèle de cette tenue 
de campagne à la dernière exposition de 
Chicago. Smart, hein?

ALINE.

C’est piquant, pour le moins. Eh bien! mon 
joli chapeau, j’en ai pris le modèle dans ma 
tête, tout simplement en voyant des cerises.
(Elles rient bruyamment)... Mais OÙ VaS-tU de si
bon matin?

NINI, embarrassée.

Je tiens à aller moi-même au marché, pour 
trouver des primeurs, en attendant le courrier 
qui n’arrive qu’à dix heures. Tiens, j’attends 
une lettre de M. Vanbard, un charmant gar­
çon que j’ai rencontré avant de quitter Mont­
réal, et dégourdi, je t’assure. Il m’a déjà écrit 
qu’il se proposait de venir faire une partie de 
pêche à Varennes, avec son ami Rocamour... 
Celui-là, ma chère, il faut que je te le pré-
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sente: un jeune architecte de grand avenir, 
et reluisant comme son nom, Alcide Roca- 
mour !

ALINE, amusée.

Ça scintille, en effet.
NINI.

Ça étincelle, ma chère! T’entends-tu appe­
ler Madame Rocamour?

ALINE.

Oh ! moi, tu sais, mon nom est tout trouvé.
NINI.

Oui, Madame Beaugy... Mais, d’ici à ce 
que tu changes de nom, tu ne devrais pas 
manquer cette petite partie de pêche, dans 
les îles de Verchères, à nous quatre. Nous 
allumerons un feu sur la grève; nous pré­
parerons la dînette, en vrais Robinsons. C’est 
amusant comme tout.

ALINE, avec une joie enfantine.

Nous ferons cuire notre poisson!
NINI.

Oui, si nous en prenons. En tout cas, le 
soir, nous danserons.

ALINE, songeuse.

Tu sais bien que je ne peux pas.
NINI.

Pourquoi? Parce que tu es fiancée? Ton 
docteur Beaugy prétend-il te tenir toute la
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semaine dans une niche, en attendant sa vi­
site du samedi?

ALINE.
Non, mais...

NINI.

Cette campagne de Varennes est déjà si 
peu drôle! Si nous repoussons encore les 
rares distractions qui se présentent!(Eiies rient)... 

Je m’occuperai d’une chaloupe pour notre 
excursion.

ALINE, après un moment.

Quand doit-il se transporter à Varennes, 
ton Roc-d’Amour?

NINI.

J’attends une lettre aujourd’hui, ou de­
main. Je te préviendrai aussitôt... (un moment 

d’embarras.) M. Florandeau n’est pas encore 
passé?

ALINE.

Pas encore. (Voulant savoir.) Il te plaît, M. Flo­
randeau?

NINI.

Il a de l’esprit, et il connaît les femmes, au 
moins, celui-là.

ALINE.

Tu trouves amusant, toi, de tenir tête à un 
monsieur qui s’y connaît si bien?

NINI,

Un expert, c’est embarrassant quelquefois;
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il devine trop ce que nous voudrions lui ca­
cher... Mais c’est toujours plus intéressant 
qu’un autre qui ne devine pas assez.

ALINE.

Il a beaucoup voyagé, M. Florandeau?
NINI.

J’ai failli le rencontrer à New-York, l’hiver 
dernier, chez ma cousine. Tu sais, la chief 
operator du téléphone de Manhattan. Ah! 
ce qu’on s’est amusé ! On a dansé jusqu’au ma­
tin... On dit qu’il a eu des aventures, M. Flo­
randeau, des aventures sentimentales.

ALINE, qui voudrait mieux comprendre.

Des aventures sentimentales?
NINI,

Oh! ma chère, tous les hommes doivent y 
passer plus ou moins. Veux-tu savoir ce que 
je pense? Foin d’un homme qui parle d’a- 
ihour en aveugle! Je t’assure qu’aux Etats- 
Unis, ils n’en parlent pas en aveugles. Ils 
n’ont pas de temps à perdre.

ALINE.

Pourtant, nous les écoutons bien, nous, ces 
messieurs, sans rien connaître de l’amour.

NINI.

Ce n’est pas la même chose! D’abord, de 
l’amour, nous en supposons pas mal.
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ALINE.

Il me semble, à moi, que j’aimerais mieux 
avoir un mari tout neuf... Penser que son 
mari a été abordé par un tas de femmes qui 
savaient comment s’y prendre!... Vrai, ça 
doit être... ça doit être gênant... (Elles rient.)

NINI,

Au contraire, rien ne les emballe plus que 
ces gaucheries-là.

ALINE.

Crois-tu que le docteur Beaugy en ait eu, 
lui, des aventures sentimentales?

NINI.

Tu sais bien qu’à Montréal toutes les 
femmes courent après lui... C’est d’ailleurs 
un très bon parti... Il paraît que son cabinet 
de consultations en a vu d’intéressantes...

ALINE.

C’est faux.
NINI.

Voyons, ma chère, tu sais bien que Ma­
dame Saguenay...

ALINE.

Madame Saguenay? Elle est mariée.
NINI.

Oui, mais son mari n’est pas égoïste : c’est 
ce qu’on appelle un bon garçon... Pense donc, 
ma chère, qu’elle l’a décidé à passer l’été à
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Cacouna, parce que le docteur Beaugy avait 
l’habitude d’y venir durant les vacances.

ALINE* réfléchissant.

C’est vrai.
NINI.

Cette année, elle se venge du docteur sur 
M. Neuilly... Malheureusement, la ligne est 
occupée. C’est comme au téléphone.

ALINE, voulant comprendre.

La ligne est occupée?
NINI-

Oui, par Madame Vignault.
ALINE.

En effet, on en parlait l’hiver dernier... On 
disait que Madame Vignault « avait une inti­
mité » avec M. Neuilly... Je me rappelle 
même les avoir rencontrés ensemble.

NINI.

Lui, les yeux lui reluisent aussitôt qu’il 
aperçoit une robe... (Très grave.) Sais-tu qu’il est 
atteint d’épilepsie?

ALINE.

C’est ça qui ne doit pas être commode!
NINI.

Te vois-tu avec un mari sujet à ces af­
freuses crises de nerfs? (Eiies rient.) Et puis, il 
n’est pas beau, M. Neuilly. Madame Vignault 
n’a rien de renversant non plus, elle.
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ALINE.

Mais on la dit très fine.
NINI.

Très, très! On exagère. Elle n'a pas inven­
té la poudre.

ALINE.

La poudre était peut-être inventée quand 
elle est née. Enfin, la connais-tu?

NINI.

Non. Mais, lui, est très galant. Il ne parle 
que pour s’écouter; malgré ça...

ALINE.

Et quel flirt, ma chère! J’ai failli m’y 
laisser prendre, au bazar des Sourdes- 
Muettes, ce printemps!

NINI.

Pas possible !... (changeant de ton.) Ton docteur 
flirte-t-il ?

ALINE.

Lui, non. Mais pourquoi demandes-tu?...
NINI-

Parce que...
ALINE.

Quoi?
NINI.

Rien. Enfin, il est possible qu’après avoir 
butiné une grande variété de fleurs, il soit 
devenu dyspeptique et recherche maintenant
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la camomille. Ils sont tous les mêmes, ma 
chère !

ALINE.

Tais-toi, Nini. S’il a demandé ma main...
NINI,

Sans doute! Il est certain que ton fiancé 
doit t’aimer sérieusement. Mais de là à affir­
mer qu’il n’a pas eu... enfin, qu’il a moins 
d’expérience que les autres. Ce serait vrai­
ment le déprécier!

ALINE.

Tiens, tu me fais mal... Si je te croyais, je 
ne sais pas ce que je ferais... Si M. Floran- 
deau se conduit de cette façon, ce n’est pas 
une raison pour croire...

NINI.

M. Florandeau recherche la variété, comme 
tous les autres hommes, comme le docteur 
Beaugy, comme ton beau-frère, comme ton 
frère Henri.

ALINE.

Henri ne pense qu’à toi depuis l’hiver 
dernier. (Riant.) Et si son échec aux examens 
l’humilie et modère son caquet, il n’espère 
pas moins se reprendre et te conquérir.

NINI.

Ma chère, il est trop jeune!
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ALINE.

Ainsi, aux dernières nouvelles, c'est M. 
Florandeau qui est le maître de ce petit 
cœur-là?

NINI.

Bah! il me conte fleurette. Mais on le dit 
épris de mademoiselle Beaugy. Ses yeux 
s'inondent rien que d’en parler... Et il cherche 
à te faire de l’œil, à toi aussi.

ALINE.

A moi?
NINI.

Tu ne t’en es pas aperçue, peut-être. J’ai 
même entendu dire...

ALINE.

Quoi?
NINI.

Que tu le préférerais au docteur Beaugy. 
(Eues rient.) Tu sais, si cela parvient aux oreilles 
de ton fiancé, lui qui est jaloux à en perdre 
la tête !

ALINE.

C’est insensé, voyons! Dire que M. Flo­
randeau...

NINI, insinuante.

En tout cas, je sais bien, moi, comment il 
parle de toi. Je sais aussi que tu aimes bien 
à te promener avec lui sur le fleuve.
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ALINE, protestant.

Une pauvre petite fois! Et mon beau-frère 
m’a assez sermonnée là-dessus!

NINI.

Monsieur Sermon!
ALINE.

C’est toi qui as fait ce rapport à M. Pré- 
vair? Je t’en remercie.

NINI.

C’est en plaisantant que je lui en ai parlé, 
ma chère. Je sais bien que c’est sans consé­
quence, et ton beau-frère ne l’a pas pris 
autrement.

ALINE.

Sans doute, mais il l’a répété à sa femme.
NINI, vipérine.

Et c’est ta sœur, bien sûr, qui du même 
coup a raconté l’histoire des bretelles.

ALINE, rougissant

Quelle histoire de bretelles?
NINI.

Il paraît qu’au retour d’une promenade 
en chaloupe, avec toi, ou avec une autre, M. 
Florandeau a perdu ses bretelles et que, 
pour s’en procurer d’autres, il est allé au ma­
gasin en retenant des deux mains son panta­
lon. (Elle se retient de pouffer.)
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ALINE, l’arrêtant.

On étouffait de chaleur. Pour ramer plus 
à Taise, M. Florandeau a enlevé son veston 
et s’est débarrassé de ses bretelles en les met­
tant sur le rebord du bateau. Lorsque nous 
sommes revenus à terre, il s’est aperçu que ses 
bretelles avaient disparu, qu’elles avaient 
sans doute glissé à l’eau. C’est tout simple.

NINI.

Lorsque vous êtes revenus à terre... C’est 
tout simple, je le vois bien. Il n’y a toujours 
pas de ma faute si ta sœur a raconté cette 
histoire toute simple, et si le village fait des 
cancans de si peu de chose.

ALINE, s’impatientant, et accusant Nini.

Par exemple, ce n’est pas Eveline qui a 
ajouté que M. Florandeau et moi allions nous 
baigner dans le fleuve, le soir. Tu sais que 
c’est faux, archifaux.

NINI.

Les moon-light swims, je veux dire les 
baignades de nuit, c’est le grand chic des 
plages américaines.

ALINE.

C’est une horreur!
NINI, dissimulant sa gaieté.

C’est horrible, en effet... Mais, entre nous,
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ta sœur a beaucoup de talent pour l'amplifi­
cation... Si nous voulions caqueter, nous aussi, 
ce ne serait pas difficile de dire qu’elle se 
montre fort empressée auprès de mon frère...

ALINE.

Parce que M. Saulmiers lui fournit des 
livres?

NINI.

Peut-être... Heureusement, nous avons la 
langue moins longue!

ALINE.

Ce n’est toujours pas elle qui a éveillé dans 
l’esprit des vieux Barabé un soupçon dont 
elle est la première à souffrir.

NINI.

Au fait, ça l’amuse beaucoup, M. Floran- 
deau. Aussitôt que le père Barabé l’aperçoit, 
il ne le quitte pas du regard... Il craint peut- 
être que M. Florandeau ne lui aliène l’affec­
tion de madame Barabé. (Eiies rient.)

SCÈNE IV 

Les mêmes, HENRI.

HENRI. (Il arrive à bicyclette par la barrière ouverte, saute à 
bas de sa monture et court au puits.)

Ouf! il fait soif!
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NINI.

D’où arrivez-vous donc?
ALINE.

Tu es tout essoufflé.
HENRI, tirant de l’eau du puits.

Vous le voyez, je pédale avant que maître 
Phébus ait embrasé les routes.

NINI.

A ces heures matinales, vous apercevez 
sans doute des fleurs exquises: les belles du 
matin.

HENRI.

Pas un chat.
NINI.

Il n’y a pas à dire, Varennes, c’est désert.
HENRI,

C’est Sahara, ai boit.)

NINI.

A votre santé.
HENRI.

Merci. Il me suffit d’ailleurs de passer ces 
journées tropico-assommantes à travailler 
comme un faucheur de foin.

NINI.

A quoi travaillez-vous donc si ardemment, 
monsieur Henri?

HENRI.

Hélas! à mes examens, qu’il me faut re-
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prendre en octobre, à ces satanés examens, 
vous le savez bien.

NINI.

Je vous demande pardon d’avoir ravivé 
cette douleur.

HENRI,

Oh, vous ne ravivez rien du tout... Il n’y a 
pas de ma faute si je suis malchanceux. Que 
voulez-vous? Le favoritisme, les passe- 
droits... Tenez: Noblais, ignorant comme une 
brosse, sort avec distinction... Lerouen réussit 
à copier ses réponses à même son code dé­
coupé et plissé en accordéon dans le fond de 
ses poches. Vous connaissez le truc, très ingé­
nieux. Rémidon pratique un trou dans le mur 
de la chambre où les examinateurs se réu­
nissent pour établir les questions de l’examen, 
et saisit d’avance toutes ces questions... Il a 
raté son effet, comme on dit au billard, mais 
son idée était épatante, n’est-ce pas? 
Isalmain, lui, inspire de la commisération au 
jury sous le prétexte fallacieux — vous 
entendez: fallacieux — qu’il est soutien de 
famille. Moussefont, parce qu’il n’a aucun 
parent... Enfin, c’est à dégoûter d’étudier.

ALINE.

Après tout, ce n’est qu’un retard de six 
mois.
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HENRI.

Six mois de travail abrutissant... Il est vrai 
qu’une fois avocat, on se repose plus qu’ad 
libitum... Mais croyez-vous qu’il soit aussi fa­
cile de reculer de six mois des projets sans 
qu’ils se démolissent?

NINI.

Comment, M. Henri a des projets?
HENRI.

Oui, mademoiselle.
NINI.

De loi?
HENRI.

Non.
ALINE.

De mariage, peut-être?
HENRI, obsédé par la pensée de ses examens manqués.

La question du mariage, je la possédais sur
le bout de mes doigts... (Il récite comme une leçon.)

Des obligations, des oppositions, des droits, 
des devoirs, des séparations, des mesures pro­
visoires, de la filiation des enfants, de la 
puissance paternelle, de la tutelle, de la cu­
ratelle, de l’émancipation, de la commu­
nauté de biens, de la communauté de dettes, 
de l’ameublissement, de l’apport franc et 
quitte, du préciput, des douaires... Vous 
entendez : ad unguem. Eh bien, on ne m’en 
a pas demandé un mot.
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ALINE.

C’est dommage.
NINI.

Vous étiez vraiment préparé au mariage!
HENRI, à Nini.

Vous vous moquez, et ça m’équipolle... 
Mais si aujourd’hui j’étais avocat, vous me 
plaisanteriez moins.

NINI.

Avouez qu’un homme de loi commande plus 
de respect.

[ ALINE, à Nini.

Dis plutôt de la considération.
NINI, blaguant toujours.

N’importe, je vous aime toujours bien, 
monsieur Henri.

HENRI.

Je vous dis que je suis peu disposé à ba­
diner, mademoiselle... (L’obsession le reprenant.) On
passe pour intelligent, spirituel; les journaux, 
reconnaissants de la publicité que mon père 
leur achète chaque année, publient que « M. 
Henri Harbois, un de nos plus brillants 
jeunes concitoyens, fils du directeur de 
l’importante maison Harbois & Ci*e, subira de­
main ses derniers examens devant le conseil 
du Barreau. » Et, deux jours après, M.
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Henri Harbois, un de nos plus brillants 
et cœtera, est blackboulé, collé, bloqué !

NINI.

Allons, consolez-vous! C’est devenu très
à la mode. (Un moment.)

HENRI, ahuri.

On ne déjeune donc pas aujourd’hui?
ALINE.

La mère Barabé dresse la table, (a mm.) 
Reste à déjeuner avec nous... Ma chère, 
c’est Henri qui, depuis une semaine, se charge 
d’apprêter la salade.

NINI, à Henri.

Tiens, j’ignorais que vous eussiez aussi ce 
talent. Je vous en félicite.

HENRI.

Et je m’en félicite aussi... C’est odieux ce 
que ces braves gens de la campagne nous 
font manger. La semaine dernière, des 
mouches dans la laitue. Et quand je dis des 
mouches, faut s’entendre. Celles qu’il nous 
arrive d’ingurgiter à la ville se digèrent enco­
re avec une facilité relative. Mais, à Va- 
rennes, on les choisit, ma parole. Tenez, j’en 
ai cueilli une grosse comme un oiseau... un 
oiseau-mouche, littéralement.

ALINE.

Quelle horreur!
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NINI, à Henri.

Alors, c’est depuis cette découverte que 
vous préparez vous-même la salade?

HENRI.

Naturellement.
NINI.

Et qu’y mettez-vous?
ALINE.

Il y met d’abord les doigts...
HENRI, se récriant.

Aline !
ALINE.

Mais il se les lave immédiatement...
NINI.

Après.
HENRI.

Zut ! (Désespéré de cette taquinerie, Henri a pris des 
maillets de croquet sous le perron de la véranda.) J

ALINE, à Nini.

Tu le taquines trop.
NINI.

Quand je te disais qu’il n’est pas aguerri.
HENRI.

Tenez, venez plutôt faire quelques points 
de croquet en attendant le déjeuner; cela 
vous empêchera de dire des sottises. <n fait
voler une boule.) Sacrés examens ! (Puis une autre.)

Maudit code!



72 LES BOULES DE NEIGE

ALINE.

Prends le maillet bleu, Nini. C’est toi qui 
commences.

HENRI.

Que font les Prévair, ce matin?
ALINE.

Ils étaient ici tout à l’heure.
HENRI.

Je vais les chercher. Nous allons faire une 
partie puisqu’on ne déjeune pas. (ii entre.)

NINI.

Ma chère Aline, il me faut arriver au mar­
ché avant que tout ne soit enlevé. Je reviens 
dans dix minutes... (Fausse sortie.) Si tu aperçois 
M. Florandeau avant moi, dis-lui que je 
désire beaucoup le voir. (Eiie sort. Aime joue un
moment seule. Henri, M. et Mme Prévair reviennent.)

SCÈNE V

ALINE, Mme PREVAIR, HENRI, PREVAIR.

MADAME PRÉVAIR.

On dirait que la mère Barabé fait de son 
mieux pour nous mettre en retard, aujour­
d’hui.
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ALINE, les attirant au croquet.

Venez, vous ferez passer votre impatience 
par ces arceaux.

HENRI.

Où est Nini? Elle est disparue?
ALINE.

Mais elle va revenir.
PREVAIR, à Henri.

A vous le maillet jaune.
HENRI.

Naturellement.
PRÉVAIR, à sa femme.

A toi le rouge.
MADAME PREVAIR, capricieuse.

Moi, je ne joue pas! J’aime mieux faire la
paresse. (Elle va s’étendre sous la charmille.)

PREVAIR, à sa femme.
A ton aise. (Prévair, Henri et Aline commencent à jouer.) 

ALINE, à Prévair.

Verrez-vous le docteur Beaugy, aujour­
d’hui? Il m’écrit qu’il compte se rendre à 
Québec prochainement. (Eiie sort une lettre de son
corsage, lit tout haut: « Chère vous », et la porte à ses lèvres.) 

PRÉVAIR, à Aline.

Allons, allons, vous rêverez ce soir, à la 
clarté des « veilleuses ». (Aline remet la lettre dans 

son corsage, et joue.) Vous pensez bien que si le 
docteur doit aller à Québec, ou ailleurs, il ne
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partira pas un samedi. Ses dimanches vous 
sont garantis... C’est encore l’amour qui assu­
re le mieux l’observance du dimanche.

ALINE.

J’ai bien peur de rencontrer quelqu’un 
avant lui.

PRÉVAIR.

On se dispute vos doigts? A vous de jouer,
Henri. (Henri fait partir sa boule.)

ALINE, à Prévair.

Non, mais ce soir sera le septième que je 
compte les étoiles filantes.

PREVAIR, faisant partir sa boule.

Que diable leur voulez-vous donc, aux 
étoiles filantes? Avez-vous envie de filer avec
elles? (Le jeu se poursuit avec le dialogue. Parfois, un des 
joueurs pénètre dans la coulisse pour suivre son jeu, et donne 
ses répliques de la cantonade.)

ALINE.

Non, certes; mais elles prédisent que le 
premier homme qui me tendra la main, 
après aujourd’hui, doit en échange obtenir la 
mienne.

MADAME PRÉVAIR.

Les soupirants n’ont qu’à se lever de 
bonne heure.

ALINE, inquiète.

Et le docteur Beaugy n’arrive que
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l’après-midi, (un temps.) Avez-vous remarqué 
comme elles filent, les étoiles, depuis quel­
ques jours?

PREVAIR.

Pardi, elles sont faites pour ça.
HENRI.

C’est ce qui les distingue de certaines 
femmes qui se sont engagées à demeurer au 
foyer conjugal, et qui filent quand même.

ALINE, à Henri, le roquant.

Tiens, ça t’apprendra à dire du mal des 
femmes !

HENRI, à Aline.

Tu roques?
ALINE, à Henri.

Sans rancune.
MADAME PREVAIR, sursautant sur son banc.

Aïe ! une araignée !
HENRI.

Araignée du matin: chagrin.
ALINE, à Prévair.

Si le docteur est chez lui, aujourd’hui, dites- 
lui que je meurs d’ennui, et que s’il ne vient
pas demain... (Prévair et Henri discutent entre eux une

combinaison de croquet)... je vais me faire enlever 
par un paysan. (Eiie chante.)
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C’est une idy-y-y-ylle,
C’est une idylle, et voilà tout;
C’est une idylle dans le goût 
De Théocrite ou de Virgile. . .

MADAME PRÉVAIR.

Les églogues sont passées de mode, petite 
sœur!

ALINE.

Quel dommage!
HENRI.

Oh! l’on en voit encore, et Ton en cache 
davantage !

PRÉVAIR.

Seulement, aujourd’hui, on brode tout autre 
chose que des rimes bucoliques sur les pro­
menades à deux, emmy les blés.

HENRI, chantonnant.

Au clair de la lune.
ALINE, de même.

Mon ami Pierrot.
PRÉVAIR.

Croyez-moi, je vous conseille amicalement 
de n’en point tenter l’expérience.

MADAME PRÉVAIR.

Le temps n’est plus où pastoureaux et pas­
tourelles se juraient fidélité par-devant 
maître Amour, notaire au pays bleu.
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ALINE.

Quelle poésie!
HENRI.

Mais le monde est si bête !
PREVAIR.

Le monde est surtout méchant, et il ne 
prise guère la poésie. Il est donc prudent de 
maintenir ses rêves dans une honorable 
prose... Ma chère Aline, vous parlez sans ré­
fléchir. (ii roque la boule d’Henri.)

HENRI, à Prévair.

Vous me roquez tout le temps, moi!
MADAME PRÉVAIR, à son mari.

Tu vois bien qu’Aline badine, voyons!
HENRI.

Mais oui, c’est pour rire.
ALINE.

Ça m’a passé par la tête. N’en parlons 
plus; c’est pour blaguer...

PRÉVAIR.

Pour blaguer! Je sais. Mais une jeune fille 
ne doit pas blaguer ainsi.

HENRI, bas à Aline.

Voilà le père Sermon qui recommence.
ALINE, bas à Henri.

Comme à la ville.
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PREVAIR.

Surtout devant ces paysans qui ne nous 
connaissent pas.

MADAME PREVAIR.

Ce qui est certain, c’est que nos rentrées 
tardives les émerveillent mal.

HENRI.

Cette bonne-femme commence à me don­
ner sur les nerfs, à moi.

PREVAIR,

Les Barabé sont de braves gens: simples 
comme des élus du ciel; un peu naïfs, sans 
doute, mais serviables au possible, d’hu­
meur égale...

MADAME PREVAIR.

En effet, elle bougonne du matin au soir.
HENRI,

Quant à être naïfs, parlons-en î
ALINE.

La mère Barabé est allée au village, l’autre 
soir, et elle nous a vus danser. Elle a parti­
culièrement remarqué Nini avec M. Floran- 
deau. Alors, elle s’est empressée (entrecoupant de 

rires son récit) de rapporter que le cavalier de 
Nini la serrait tellement que si son bras avait 
été un couteau, il l’aurait coupée en deux.
(On rit.)
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HENRI.

C’est idiot! ai remarque que Prévair est devenu songeur.)

Tiens, le beau-frère médite un coup du Nord !
PRÉVAIR, à Aline.

C’est une amie à vous, cette Nini?
ALINE, simplement.

Oui.
PRÉVAIR.

Vous vous y fiez beaucoup?
ALINE.

Je ne sais... Mais pourquoi ces questions?
PRÉVAIR.

Dans les villégiatures, voyez-vous, on ren­
contre plus de jeunes filles que de jeunes 
hommes. La statistique démontre qu’il y avait 
à Boucherville, l’été dernier, dix-sept jeunes 
filles et demie pour un cavalier. Dans ces 
conditions, le joli sexe s’ingénie à tirer à soi 
le plus possible du veston. Ici, c’est un peu 
la même chose. Et je vous garantis, Aline, 
que votre amie Nini n’étale pas seulement 
vos qualités à ses connaissances.

MADAME PRÉVAIR, à son mari.

D’où tiens-tu cela?
PRÉVAIR.

N’étant pas avocat...
HENRI.

Merci toujours.
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PREVAIR.

...je n'ai pas assigné de témoins.
MADAME PRÉVAIR.

Nini accapare M. Florandeau. De quoi se 
plaint-elle?

PRÉVAIR.

Elle craint, évidemment, que Florandeau ne 
lance trop de regards dans le jardin où s’épa­
nouit mademoiselle ma petite belle-soeur.

MADAME PRÉVAIR, à Aline.

De fait, il ne te cache pas qu’il t’admire.
ALINE.

Merci, par exemple! D’ailleurs, je suis 
fiancée, et il le sait.

HENRI.

Nini a raison de croire qu’une fiancée 
même peut être dangereuse... tant qu’elle 
n’est pas mariée.

MADAME PRÉVAIR.

Et après, donc!
PRÉVAIR.

Oui. Par le temps qui court, le mari qui a 
une jolie femme fait bien de surveiller sa 
propriété. C’est la saison des maraudeurs.
ALINE, revenant au croquet et pour détourner la conversation.

Mais qui est-ce qui gagne à ce jeu?
HENRI, à Mme Prévair.

C’est toujours ton mari. Il est trop heureux
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au jeu; une mouche doit voleter au-dessus de 
vos amours.

ALINE.

Comme au-dessus des miennes, à ce qu’il 
paraît, (a prévair.) Mais, vous savez, je ne se­
rais pas fiancée que M. Florandeau aurait be­
soin de se lever matin.

MADAME PREVAIR, à Aline.

Tu as bien raison. Moi, il m’agace, ce M. 
Florandeau, avec son expérience qu’il exhibe 
à tout propos.

HENRI.

Il ne se doute pas encore que l’expérience 
est souvent la sagesse des imbéciles.

MADAME PREVAIR.

Ma parole, je crois qu’il blanchit sa 
moustache pour en imposer aux femmes.

HENRI, à part.

Bravo !
ALINE.

Et quel est son état, au juste?
PREVAIR.

J’ai cru comprendre qu’il a été régisseur 
d’une succession anglaise, à Québec, à la­
quelle il fit, on ne sait comment, faux bond...

MADAME PREVAIR.

Après lui avoir fait de bons faux, peut-être.
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HENRI, à part.

Ça n'est pas vrai, mais c’est très bien.
ALINE.

Nini lui trouve de l’esprit.
PRÉVAIR.

De l’esprit d’avoir floué des héritiers 
anglais, hum!...

HENRI,

S’il a jamais pu flouer quelqu’un, ce qui 
exige une certaine habileté. A moi, il me fait 
l’effet d’être en gélatine, et capable seule­
ment de commettre des phrases.

ALINE.

Nini déclare que c’est un ange.
MADAME PRÉVAIR.

Un ange mal léché...
[ PRÉVAIR.

Sais-tu bien que je vais me défier de 
Florandeau, moi!... Tu en dis du mal comme 
si tu étais entichée de lui, ma parole!... Tout 
de même, voyez ce que nous disons inno­
cemment d’un homme que nous connaissons à 
peine, que nous n’avons aucune raison de ca­
lomnier, et pensez ce qu’on peut dire des 
gens que l’on a intérêt à démolir... Connaissez- 
vous l’histoire de Xanthus?

HENRI, impatienté.

Ah ça! faites-vous du croquet ou de la mo­
rale, vous?
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ALINE.

Quelle histoire de Xanthus?
HENRI, à Aline.

Elle est archiconnue, son histoire, et pas 
drôle.

ALINE.

Je ne la connais pas, moi.
MADAME PRÉVAIR.

Moi non plus.
PRÉVAIR.

Exilé en Phrygie, un certain Esope était de­
venu l’esclave de Xanthus...

ALINE.

Est-ce loin, la Phrygie?
HENRI.

Oui, dans l’autre monde.
PRÉVAIR.

Cet Esope était un personnage gibbeux et 
vilain...

HENRI.

Bossu partout.
PRÉVAIR.

Au nombre de ses bosses, se trouvait celle 
de la sagesse qu’il avait extraordinairement 
développée.

HENRI, à Aline avec qui il continue de jouer.

Laissons-le se dévider, ce beau phono­
graphe de carême.
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PREVAIR.

Un jour, Xanthus envoie Esope au marché 
en le chargeant d'en rapporter ce qu’il y 
trouverait de meilleur. Esope revint avec un 
plat de langues.

ALINE, bas à Henri.

A la vinaigrette.
HENRI, à Prévair.

Et Xanthus les fit sauter.
PRÉVAIR, tout à son récit.

Xanthus s’étonne et renvoie l’esclave au 
marché avec l’ordre d’en rapporter, cette fois, 
ce qu’il y découvrirait de pire. De nouveau 
revint Esope avec un plat de langues.

ALINE, distraite.

Ce monsieur Esope était un marchand de 
conserves?

PRÉVAIR.

Ce monsieur Esope était un sage. Il faisait 
comprendre que la parole est, selon l’usage 
qu’on en fait, ce qu’il y a de meilleur ou de 
plus dangereux.

HENRI.

Prévair aurait dû se présenter à mes 
examens; il est très calé.

ALINE,

Et la morale de cette histoire?



LES BOULES DE NEIGE 85

PREVAIR.

La morale?... C’est que nous jouons avec 
les réputations ainsi qu’avec ces boules de 
croquet; c’est que nous trouvons spirituel de 
souffler des médisances et de les lancer au 
hasard; c’est qu’enfin nous nous épuisons à 
nous mordre, à nous dévorer,... surtout quand 
nous ne pouvons nous digérer.

ALINE, à Mme Prévair.

Où ton mari veut-il en venir?
MADAME PRÉVAIR.

Il veut dire qu’une jeune fille doit tout 
particulièrement veiller sur sa réputation et 
tenir l’œil ouvert sur les jalousies qui s’em­
ploient à la détruire... Et il a raison.

ALINE.

Je le sais parbleu bien.
PRÉVAIR, à Aline.

Vous m’avez cependant pas l’air de vous en 
douter.

ALINE,

Pourquoi ne pas me mettre sous verre, 
alors, comme un melon?

HENRI.

On ne joue définitivement plus ? (Il dépose son
maillet; Aline, puis Prévair, l’imitent.)

PRÉVAIR.

Prenez-le sur ce ton plaisant, si vous voulez,
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Aline. Mais si, un jour, on vous montre dans 
votre ciel bleu une tache qu'y auront faite 
les bavardages de ces bonnes amies à qui 
vous vous confiez, vous reconnaîtrez alors 
que j’ai eu raison de vous avertir.

MADAME PRÉVAIR, à son mari.

Tu es peut-être un peu sévère, mon ami.
PRÉVAIR.

Le monde l’est bien davantage !
ALINE.

Enfin, on se conduit comme on doit, et 
l’on se fiche des gens.

PRÉVAIR.

Oui, certes; on s’en fiche à dix-huit ans, à 
vingt et même un peu au delà. Mais les jeunes 
filles n’en ont pas pour longtemps à se ficher 
ainsi de tout le monde, et il leur vient un 
air piteux lorsque tout à coup elles se rendent 
compte que c’est le monde qui se fiche 
d’elles... Ainsi, on sait qu’à dix-huit ans vous 
vous êtes laissé courtiser par M. Beauval.

HENRI.

En voilà, un crime !
MADAME PRÉVAIR.

Pas sérieux pour deux sous, ce M. Beauval.
HENRI.

Aline sortait à peine du couvent. C’était la 
réaction.
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MADAME PREVAIR, à Aline.

Et puis, l’automne dernier, tu as trop reçu 
M. Satineau, qui ne valait guère mieux que 
l’autre... Des bourdons qui ne cherchent qu’à 
butiner.

PRÉVAIR.

De faux bourdons.
HENRI, aux Prévair.

Vous avez de la chance de n’avoir jamais 
été jeunes, vous autres.

PRÉVAIR.

Croyez-moi, Aline, ces fréquentations 
inconsidérées vous exposent aux critiques et 
à la malveillance. Déjà, à Varennes, on répète 
sur votre compte des choses tout autres 
au’obligeantes.

ALINE, à la veille de pleurer.

Enfin, qu’est-ce qu’on peut dire?
HENRI,

Sacré pays où l’on ne peut prononcer un 
mot sans que le voisin l’interprète à 
l’envers !]



88 LES BOULES DE NEIGE

SCÈNE VI

Les mêmes, la mère BARABE, puis NINI, 
puis FLORANDEAU.

LA MÈRE BARABÉ, paraissant sur la véranda.

La table est parée.
HENRI, se levant.

Ouf! ça n’est pas trop tôt!
LA MÈRE BARABÉ.

Si vous voulez venir manger. (Prévair et sa
femme prennent les devants. Henri dit un mot à l’oreille d’Aline 
qui s’essuie les yeux.)

MADAME PRÉVAIR.

Tu viens, Aline?
ALINE,

Non. (La mère Barabé s’attarde à enlever des feuilles 
sèches au houblon de la véranda.)

HENRI, suivant Prévair et sa femme.

Tant pis! Quand il y en a pour quatre, il 
y en a pour trois.

ALINE.

J’ai déjeuné, moi. Je n’ai jamais autant
mangé de reproches... (Nini reparaît à la barrière.) 

NINI, s’approchant d’Aline.

Qu’est-ce que tu as, Aline?
ALINE. (Sans répondre, elle prend Nini par le bras et l’amène 

à l’avant de la scène.)

Aimes-tu M. Florandeau?
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NINI, prise au dépourvu.

Moi?... Pourquoi me demandes-tu?
ALINE,

Parce que je veux que tu te mettes bien 
dans la tête que, moi, je le trouve stupide, que 
je suis fiancée au docteur Beaugy, et que, par 
conséquent, tu n’as pas à craindre que je 
t’enlève ce beau parleur.

NINI, troublée.

Comment! mais je ne comprends pas... 
C’est à moi !...

ALINE,

Je veux enfin te dire que tu n’as nullement 
besoin de recourir aux moyens que tu 
emploies.

NINI.

Moi, ma chère! Au contraire... Sois
aSSUrée... (Florandeau est depuis un moment à la barrière. 
Il tousse afin d’attirer l’attention. Aline et Nini se retournent. 
Nini salue.)

SCÈNE VII

NINI, ALINE, FLORANDEAU, 
la mère BARABE, puis BARABÊ.

ALINE,

Mes compliments, monsieur Florandeau;
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c’est gentil d’écouter ainsi les conversations.
(Elle rentre.)

NINI, à Aline qui ferme la porte derrière elle.

Je reviendrai tout à l’heure.
FLORANDEAU,

Oh, oh! l’humeur est mauvaise ce matin! 
C’est la règle. Il n’y a pas de femme parfaite­
ment accueillante avant midi. Heureusement, 
l’après-midi les fait sourire, et le soir nous les 
apporte exquises.

NINI.

Cela vous contrarie qu’Aline soit rentrée?
FLORANDEAU.

Comment donc ! (changeant de ton.) Prévair est 
parti?

NINI.

Je l’ignore. (Embarrassée.) Je venais voir M.
Barabe. (A la mère Barabé qui est restée derrière le

houblon de la véranda.) M. Prévair n’est pas parti 
pour la ville, m’ame Barabé?

LA MÈRE BARABÉ.

Non, i’s sont après manger.
NINI, à la mère Barabé.

M. Barabé est ici, lui?
LA MERE BARABE, avec méfiance.

Est-ce que vous voulez le voir?
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NINI.

Oui, je voudrais qu’il nous procure une 
chaloupe pour un pique-nique à Verchères.

LA MERE BARABÉ, soupçonneuse.

A Verchères... Espérez. (Eiie va à l’appentis, en 

ouvre la porte et appelle.) VieUX ! (La mère Barabé remonte par 

la véranda et jette un regard à Nini avant de rentrer.) C’est-i’ 
possible! (Barabé paraît.)

NINI.

M’sieu Barabé, pouvez-vous nous procu­
rer une chaloupe pour demain, ou après-de­
main.

LE PÈRE BARABÉ.

Une chaloupe, une chaloupe... J’ sais bonne­
ment pas. P’t être ben qu’ m’ame Prévair 
aura besoin d’la mienne. Enfin, j’ tâcherai, 
j’ tâcherai.

NINI.

Merci, m’sieu Barabé. (mie va remonter vers
Florandeau qui n’a cessé de l’observer. Barabé la retient d’un 
signe et la ramène avec lui au premier plan.)

LE PERE BARABÉ, confidentiellement.

Mam’zelle Nini, (hésitant) y a pas mal long­
temps que j’ veux vous demander ça, pa’c’ 
que, voyez-vous, j’ peux pas 1’ craire...

NINI.

Quoi donc, m’sieu Barabé?
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LE PÈRE BARABÉ.

C’ t’y vrai que mam’zelle Aline, c’est pas 
une fille... comme i’ faut?

NINI.

Oh! m’sieu Barabé, Aline est ma meilleure 
amie !

LE PÈRE BARABÉ.

Oui, j’ sais ben, mam’zelle Nini, j’ sais 
ben... Mais qu’elle s’rait presquement « flirt » 
comme vous dites... un p’tit brin frôleuse... 
tant seulement pour en faire accraire, 
j’ comprends ça... Mais on dit tant d’affaires!

NINI, impuissante à contenir son amusement.

Mais où avez-vous pris ça, m’sieu Barabé?
LE PÈRE BARABÉ.

Que c’est vous qu’auriez dit à la femme 
qu’ vous l’auriez vue s’amuser avec M. Flo- 
randeau, pas plus tard qu’ l’aut’ soir. Et vous 
comprenez qu’ ça peut pas faire comme ça, 
mam’zelle Nini.

NINI, s’amusant des scrupules du vieux Barabé.

Oh, oh! paraît donc qu’ vous êtes tant seule­
ment escrupuleux, à Varennes!... (Eiie éclate de
rire et se retourne vers Florandeau. Le père Barabé est rentré.)
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SCÈNE VIII 

FLORANDEAU, NINI.
FLORANDEAU.

Ma parole, ce vieillard vous fait la cour!
NINI, s’esclaffant.

Que c'est drôle!
FLORANDEAU.

Qu'y a-t-il donc de si risible?
NINI.

Je vous raconterai cela.
FLORANDEAU.

Et Prévair, que fait-il? Il finira par 
manquer son train.

NINI.

Mon frère, qui ne manque jamais son 
train, ne passera pas avant cinq minutes... 
Vous prenez de l'avance, vous.

FLORANDEAU.

C'est plus prudent.
NINI.

Et c'est aussi plus sûr pour trouver l'occa­
sion de jaser avec Aline.

FLORANDEAU.

Avec Aline, une fillette que j’aurais pu 
faire sauter sur mes genoux!
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NINI.

Reste à savoir quel âge ont les fillettes que 
vous faites ainsi sauter.

FLORANDEAU,

Vous êtes méchante!
NINI.

Comme s'il ne se trouvait qu’elle à Varen- 
nes!

FLORANDEAU.

Aline est charmante, je n’en disconviens 
pas; mais je suis séparé d’elle par mon âge 
d’abord, et ai indique ia clôture.) par un obstacle 
plus solide encore...

NINI.

Que votre cœur franchirait sans s’essouf­
fler s’il espérait ne pas retomber sur un ter­
rain trop dur, n’est-ce pas?

FLORANDEAU, s’amusant de cette malice.

Non. Je veux dire que mademoiselle 
Harbois est fiancée. Or, en principe, une 
fiancée est radicalement inabordable... 
Voyons, une jeune fille est amenée, pour des 
motifs divers, à promettre sa main à un 
monsieur quelconque...

NINI.

Le sort en est jeté !
FLORANDEAU, toujours narquois.

Le fiancé est bien maladroit s’il ne charme
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et n’éblouit pas en exhibant trois ou quatre 
qualités, en dénombrant modestement ses 
mérites dont les plus clairs consistent à s’être 
fait une situation plus ou moins sortable, à 
conduire une voiture luisante et à habiter un 
quartier chic... On vogue en pleine illusion, 
c’est invraisemblable comme un rêve... Que 
voulez-vous faire entendre à une femme au 
septième ciel?... Mais après le mariage, les 
défauts commencent à poindre, et combien 
drus! Et la femme se demande par quelle 
sorte d’éblouissement elle n’a pas vu plus 
tôt toute leur énormité... Alors, tendre souri­
re à qui l’assure qu’elle n’a pas la berlue et 
qu’elle ne se rend qu’à l’évidence... Mais 
avant le mariage, voyons, ce serait folie !

NINL.

Ainsi, vous comptez vous reprendre; c’est 
un chômage en l’honneur des fiançailles.

FLORANDEAU.

Pardon, mademoiselle. C’est un brin de pa­
radoxe pour vous faire comprendre que vous 
vous trompez complètement. Je vous déclafe 
au surplus que, cet été, je me suis mis au vert 
à Varennes, plutôt qu’ailleurs, pour nul autre 
motif que de procurer à mon ami d’université, 
le docteur Beaugy, que mademoiselle 
Harbois doit épouser, un pied-à-terre 
lorsqu’il vient, fin de semaine, voir sa fiancée. 
Etes-vous satisfaite de l’explication?
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NINI.

Comment ne serais-je pas satisfaite? C’est 
si flatteur pour moi, ce que vous dites là !

FLORANDEAU.

Je parle affaires et, en affaires, je suis 
rond comme ça.

NINI.

Et l’on est homme d’affaires quand on 
s’intéresse au bien des autres.

FLORANDEAU, souriant à cette malice.

Pour mon propre compte, j’estime une 
excellente affaire que les amours de mon 
ami Beaugy m’aient poussé à faire une cure 
de repos dans ce joli village...

NINI.

Une cure? Vous pourriez être poli pour les 
gens bien portants qui y viennent aussi.

FLORANDEAU.

Une villégiature, si vous préférez, dans ce 
paisible village que nous atteignons en une 
heure, juste le temps de lire les journaux, et 
en laissant de même reposer nos voitures à la 
ville. C’est un rêve, ce repos! Ma parole, je 
n’ai jamais si bien réussi à ne rien faire.
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SCÈNE IX

Les mêmes, PREVAIR.
PRÉVAIR, paraissant à la véranda, à Plorandeau et à Nini.

Ohé! les amoureux!
NINI, à Prévair.

C'est M. Florandeau qui fait encore des 
siennes.

PRÉVAIR.

Prenez garde! Il y a beaucoup d’hiron­
delles, à Varennes; ça bavarde, et ça va loin, 
les oiseaux, mademoiselle Nini.

NINI,

Vous allez à la ville aujourd’hui, monsieur 
Prévair?

PRÉVAIR.

Certainement, comme tous les jours.
FLORANDEAU, à Prévair.

Eh bien! mon cher, je vous engage à vous 
presser si vous tenez à ne pas manquer le 
train.

PRÉVAIR.

Est-ce possible?
FLORANDEAU.

Il est exactement neuf heures moins douze.
PRÉVAIR, mouvement vers la maison.

Tout de suite.
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NINI, le rappelant.

Monsieur Prévair, ça vous gênerait-il de 
téléphoner pour moi à ma modiste?

PREVAIR.

A votre service, mademoiselle Nini. Mais 
il me semble que, si j’étais de Florandeau, je 
ne permettrais pas.

FLORANDEAU, peu empressé.

En effet, pourquoi ne m’avez-vous pas?...
(Prévair rentre.)

NINI, ravie.

Vous auriez consenti?
FLORANDEAU.

Comment donc!
NINI.

Je vous en remercie fort. Je tiens même à 
faire une croix pour commémorer cette offre 
que vous me faites, la première, sans re­
proche. Auriez-vous un crayon? (Florandeau passe
un crayon à Nini; elle s’attarde à dessiner une croix visible sur la 
clôture où elle s’appuyait.)

FLORANDEAU.

Il n’y a vraiment pas de quoi. (Apercevant
Saulmiers qui vient sur la route.) Tiens ! Votre frere.

C’est le signal pour le train de Montréal.
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SCÈNE X

Les mêmes, SAULMIERS, puis Mme PREVAIR, 
puis PREVAIR, puis HENRI, puis 

le père BARABE.

SAULMIERS,

Eh bien, Florandeau, nous n'allons pas en 
ville aujourd'hui?

FLORANDEAU.

Si fait; nous attendons Prévair.
SAULMIERS.

Ah! les lambins!
FLORANDEAU, à Saulmiers.

Vous n'avez pas de femme à embrasser, 
vous, pas d'adieux à perpétrer avant les 
longs voyages.
MADAME PRÉVAIR. paraissant sur la véranda, au groupe qui 

attend Prévair.

Bonjour.
SAULMIERS.

Bonjour, toujours radieuse madame.
FLORANDEAU.

Et matinale comme une étoile.
MADAME PRÉVAIR.

Comme une étoile qui a sautillé toute la 
nuit, et n'a plus guère d'éclat au matin. 
(a saulmiers.) Vous savez que mon mari trouve
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que vous me faites trop danser, monsieur 
Saulmiers !

FLORANDEAU.

Votre mari, madame, est comme tous les 
maris, qui sont des monstres d’égoïsme.

MADAME PREVAIR, mouvement de retraite.

En effet, vous disiez peut-être du mal de 
quelqu’un, et je vous dérange.

FLORANDEAU.

Du tout.
SAULMIERS.

Du tout. Nous parlions de vous.
MADAME PRÉVAIR.

Et que disiez-vous de moi?
FLORANDEAU.

Que vos baisers finiront par causer des 
accidents de chemin de fer.

MADAME PRÉVAIR.

Voyagez sans crainte, monsieur Floran- 
deau.

FLORANDEAU.

D’autant qu’une Bohémienne m’a prédit 
que je ne mourrai pas de mort violente. Mais 
je vous jure que je suis désolé de mon sort.

SAULMIERS, à Mme Prévalr.

Avez-vous aimé le livre que je vous ai 
apporté hier?
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MADAME PREVAIR.

Trop triste. Du Maupassant à la campagne, 
où Ton fond d’ennui toute la journée. Appor- 
tez-nous quelque chose de plus gai.

SAULMIERS.

Maupassant est aussi souvent gai que triste. 
Mais si vous préférez des auteurs plus légers.

FLORANDEAU, à Mme Prévair.

Je vous croyais sérieuse.
MADAME PRÉVAIR.

Je le suis suffisamment avec ceux qui ne 
le sont pas assez.

NINI, à Saulmiers.

Tu n’as pas oublié mes livres à échanger.
SAULMIERS.

Je les ai.
MADAME PRÉVAIR.

Nous avons du bonheur de vous avoir à 
Varennes, monsieur Saulmiers.

SAULMIERS.

Je voudrais être romancier pour devenir 
votre fournisseur, au lieu de rester votre 
simple et modeste facteur, gracieuse voisine.

FLORANDEAU.

Décidément, à Varennes, la galanterie 
fleurit autant que la ciboulette.

MADAME PRÉVAIR, s’inclinant.

N’est-ce pas?
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NINI, à Saulmiers.

Si M. Prévair t’entend.
MADAME PRÉVAIR, protestant.

Mon mari est la galanterie en personne!
NINI, à part.

En statue.
MADAME PRÉVAIR.

A propos, où est-il passé?
FLORANDEAU.

Il est rentré prendre son chapeau, mais 
il doit avoir besoin de votre aide. (Mme prévair
va rentrer.)

SAULMIERS.

De grâce, madame, abrégez les effusions, 
à moins que vous ne teniez à le garder toute
la journée. (Mme Prévair tire sa révérence.)

FLORANDEAU.

Quel admirable ménage!
NINI.

Vous croyez?
SAULMIERS.

Parbleu, un ménage de six mois! Il ne man­
querait plus qu’ils se fussent arraché déjà 
tous les cheveux.

NINI.

Ils ont bien eu le temps de s’en tirer quel­
ques-uns.
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PREVAIR, -sortant, apprêté à partir.

Les voyageurs pour Montréal! ai aperçoit mm
qui a continué à dessiner sa croix sur la clôture.) C’est
donc un chemin de croix que vous faites là, 
à deux?

FLORANDEAU.

Rappelons-nous, Prévair, que la première 
station est à dix minutes.

SAULMIERS, appréhendant un nouveau retard.

Moi, j’ai affaire à la ville. Je vous prie de 
m’excuser, m s’en va.)

PREVAIR, criant à la maison.

Bonjour, Eveline!
MADAME PRÉVAIR, de l’intérieur.

Attends-moi, je te fais un bout de conduite.
NINI, à Fiorandeau.

Moi aUSSi. (Nini et Fiorandeau prennent les devants.) 

FLORANDEAU, sans conviction, à Nini.

C’est charmant, la campagne. Il y a des 
poules, des canards...

NINI.

De jolies petites oies...
PREVAIR, à sa femme, qui paraît sur la véranda.

Ma chère amie, à quoi penses-tu de sortir 
nu-tête, au grand soleil?

MADAME PREVAIR, embarrassée.

Mon chapeau est dans ma chambre.
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(Se disposant à rentrer, elle aperçoit le chapeau d’Aline qui est

resté sur îa véranda.) Tiens! celui d’Aline; ça va me 
rajeunir.

PRÉVAIR.

Aline ne vient-elle pas aussi?
MADAME PRÉVAIR.

Tu dois bien t’imaginer qu’elle n’est guère 
d’humeur, après le sermon que tu lui as servi. 
Elle est remontée dans sa chambre. (Mme Prévair
se coiffe du chapeau d’Aline, en passant la barrière.)

PRÉVAIR.

Sais-tu que ce chapeau de petite fille te va 
à ravir?

MADAME PRÉVAIR.

Et pourquoi pas?
HENRI, sortant précipitamment, sa serviette de table sous le bras.

Nini est partie?
MADAME PRÉVAIR.

Oui, elle est partie avec M. Florandeau.
HENRI, dépité.

Avec Florandeau. (Il jette sa serviette, saute sur sa 

bicyclette et s’élance sur la route.)

MADAME PREVAIR, dont on ne voit que le dos, au delà de la 
clôture, à son mari.

M’aimes-tu ainsi coiffée de cerises? (Eiie rem-
brasse. Barabé est sorti de l’appentis; il reste figé d’apercevoir 
Prévair embrassant... le chapeau d’Aline.)
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BARABÉ, à part.

C’est mam’zelle Aline! Mon Dieu, mon 
Dieu, c’est-i’ possible!

PREVAIR, dans les yeux de sa femme.

Je t’aime encore plus que toujours.ai rem- 

brasse.) Je t’aime, t’aime, t’aime! (Il l’embrasse de 

nouveau.) Mais il ne faut pas s’en vanter. C’est 
défendu, ici. en nt.) Et toi, m’aimes-tu? (Maïs
Prévair aperçoit Barabé; il fait signe à sa femme, dont Barabé ne 
voit toujours que le chapeau de cerises, et s’esquive avec elle 
par la route.)

SCÈNE XI
Le père BARABÉ, puis la mère BARABÉ.

LA MERE BARABE, sortant de l’appentis.

Qu’est-ce que t’ as à jongler comme ça, 
vieux? On dirait bonnement qu’ t’ as perdu 
un pain de ta fournée.

LE PÈRE BARABÉ.

J’ pense qu’ t’ as raison, Adèle, qu’y a pas 
de fiat’ à avoir su’ les gens d’la ville... J’ viens 
d’ voir M. Prévair qui embrassait mam’zelle 
Aline, pas pour rire. C’est ben tirible !

LA MÈRE BARABÉ.

Mam’zelle Nini 1’ disait que c’était pas du 
monde comme i’ faut!
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LE PERE BARABE

Mon Dieu, qu’est-ce qu’on va donc faire?
LA MÈRE BARABE.

J’ te 1’ disais, aussi, d’ pas prendre c’ 
monde-là chez nous. J’ te l’avais ben dit.
(Elle rentre en bougonnant.)

LE PÈRE BARABE,appuyé sur la margelle du puits, après un long 
temps de réflexion.

Faudra donc qu’ j’ en parle au curé.

La toile tombe.



ACTE DEUXIEME
Un petit salon chez le docteur Beaugy, à Montréal. Sobre élégan­

ce. Au fond, à gauche et à droite, deux fenêtres donnant sur la 
rue et éclairant la scène. Accrochée par un ruban à l’une des 
fenêtres, une cage d’oiseau, vide. Troisième plan, pan coupé, à 
droite, un piano; à gauche, pan coupé, une cheminée ardente sur le 
manteau de laquelle un coucou marque cinq heures moins quelques 
minutes. A gauche, premier plan, un bureau entouré de quelques 
fauteuils. Au fond, entre les deux fenêtres, une petite armoire 
faisant office de porte-musique et de garde-bonbons. Un portrait 
de vieille dame au-dessus du piano. Deux portes à droite; une à 
gauche. Octobre.

SCÈNE PREMIÈRE 
SIMONE, FLORANDEAU, BEAUGY.

SIMONE, indiquant d’un air taquin, à Florandeau qui vient 
d’entrer, Beaugy enfoncé dans un fauteuil et lisant un journal.

Votre malade ne va pas mieux, docteur.
FLORANDEAU, taquinant aussi.

Il ne va pas plus mal, au moins?
SIMONE, même jeu.

Hum! C’est à se demander si le confesseur 
ne sera pas bientôt plus urgent que le méde­
cin. Vous savez, monsieur Florandeau, on 
meurt, ici.
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FLORANDEAU, allant à Beaugy et lui prenant le pouls.

Interrogeons sa précieuse santé, (a Beaugy.) 
Où souffrez-vous encore, mon ami?

SIMONE.

Au cœur, toujours.
BEAUGY, las.

A la fin, vous allez me faire passer pour un 
enfant, voyons!

FLORANDEAU, doctoral.

Pardon, mossieu. Le mal qui vous tient 
exerce de préférence des ravages chez les 
adultes. L’illustrissime Victor Hugo — sans 
malheureusement trouver un sérum spéci­
fique —• a découvert le coryza du parfait 
amour.

SIMONE.

Le malade éternue?
FLORANDEAU.

Non pas; mais il ne sent plus rien 
de ce qui l’environne. Plus tard, le sa- 
vantissime Paul Bourget a localisé le mal 
aux cheveux de la passion, cet accable­
ment nauséeux qui se ressent au lende­
main d’une rupture. Mais aucun biolo­
giste, aucun romancier, aucun poète n’a 
encore trouvé la formule d’un shampooing 
réparateur. Vous devez donc admettre, cher 
confrère, que ces maladies ne sont point in­
fantiles, et que vous pouvez en être atteint.
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Que dis-je? vous Têtes probablement déjà.
(D’ahurissement, Beaugy s’est affalé dans son fauteuil.) Mais

il dort?
BEAUGY.

Non, je rêve.
SIMONE, à Florandeau.

Que diagnostiquez-vous, docteur?
FLORANDEAU.

Si les données de Sganarelle ont quelque 
fondement, j'opine que le mal de notre patient 
est effectivement une indigestion sentimen­
tale. Il se sera glissé, dans un plat qu'on lui 
aura servi, certaine épice peu sympathique à 
son estomac.

BEAUGY, impatienté.

Vous exagérez, vous dis-je.
SIMONE, à Florandeau.

Non. Mon frère craint seulement de s'être 
enamouré d'une créature qui pléthore... Est- 
ce le mot technique?

FLORANDEAU, doctoral.

Optime.
SIMONE.

Qui pléthore d'insouciance ou de légèreté.
FLORANDEAU.

C'est presque une qualité chez une jeune 
fille; il y en a qui sont si lourdes! Au reste, 
la science immunise, aujourd'hui, contre les
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intempéries de caractère, aussi bien qu’elle 
permet de se moquer des saisons maussades. 
Et, après tout, quand on y prendrait quelque 
rhume. Il y a toujours le recours aux petits 
soins.

BEAUGY, qui en a assez de cette plaisanterie.

Je vous répète que vous outrepassez.
SIMONE, à Florandeau.

Vous voyez que son état est critique, puis­
qu’il se fâche.

FLORANDEAU,

Positivement, cette bile est de mauvais 
aloi.

SIMONE.

Monsieur Florandeau, il est important que 
vous ne négligiez point vos soins. (Eiie va s’asseoir
devant le bureau et parcourt des journaux, tout en suivant la 
conversation.)

BEAUGY, à Simone.

Enfin, Simone, que Florandeau demeure 
avec nous, j’en suis enchanté. Mais tu ne dois 
pas l’attacher à ma personne comme un dé­
tective.

FLORANDEAU.

Au fait, il est à peu près temps que je me 
remette en voyage.

SIMONE.

Comment, vous songeriez à nous quitter?
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FLORANDEAU.

Hélas! mademoiselle... Un jour que, de re­
tour à Montréal d’où tous mes parents sont 
disparus, je me baladais sans savoir exacte­
ment où je coucherais le soir — au glorieux 
instar du soleil en l’empire britannique — 
vous m’avez accueilli, et...

BEAUGY, à Florandeau.

Je te dis que tu déraisonnes depuis un quart 
d’heure.

SIMONE, à Florandeau.

Enfin, nous vous retenons trop?
FLORANDEAU, avec émotion.

Oh! que nenni! Et puissiez-vous garder la 
même impression que celle que je conserverai 
toujours des heures passées sous votre toit!...

BEAUGY, à Florandeau.

Ma parole, on dirait que tu es amoureux 
de quelqu’un ici!

FLORANDEAU, embarrassé.

Moi?... Ah, je me défends bien de cette...
Enfin.,. (Simone rit de l’embarras de Florandeau. Lui, s’accro­
che à ce rire de Simone pour se rattraper.) Ce sont vos
journaux qui vous amusent, mademoiselle Si­
mone?

SIMONE.

Tout juste. Et si ça vous intéresse... (Eiie lui
remet un journal que Florandeau parcourt distraitement.)
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FLORANDEAU.

Sont-ce les mariages inattendus, les décès 
intéressants ou les naissances incroyables qui
vous amusent si fort ? (Simone est allée au garde-bon- 
bons et en rapporte une coquille de sucre d’érable qu’elle tend à
Florandeau.) Du sucre d'érable, mille grâces!
(Florandeau prend un morceau de sucre. Beaugy, à qui Simone 
en a aussi offert, refuse de la main.) NOUS UOUS de­
mandons comment, dans cette petite colonne 
des mondanités, les femmes réussissent à se 
tenir au courant des choses de la vie, de la 
politique.

BEAUGY, à Florandeau.

A propos de politique, je dois être à Québec 
pour l'ouverture du prochain parlement. Tu 
accompagneras Simone. Mon cher, nous nous 
paierons ce spectacle. Il en vaut le voyage.

SIMONE,

Vrai, c’est amusant?
FLORANDEAU.

Le plaisir me serait infini, mais...
SIMONE,

Il y a un « mais » ?
FLORANDEAU,

Vraiment, je dois me remettre en voyage. 
C'est ma vie, à moi.

BEAUGY.

Pourquoi, diantre, n’as-tu pas terminé ton
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cours universitaire, comme moi? Tu serais un 
brillant avocat, aujourd’hui.

FLORA ND EAU j avec un soupir.

Peut-être ! C’est ce qu’on rêve, de briller 
un jour, de devenir, comme dit Richepin,

un Napoléon
Du journal, de la rampe ou de Vaccordéon.

Mais on joue des coudes, on voyage, on 
cherche; il faut vivre, avant de briller; il faut 
gagner sa vie. Au fait, on perd sa vie à la 
gagner.

BEAUGY.

C’est bien joli de courir après la fortune, 
d’un pays à un autre, et même de la rejoindre 
à certaines étapes. Mais l’éternelle manipula­
tion des chiffres te dédommagera-t-elle de 
n’avoir pas de foyer, de chez-toi?

FLORANDEAU, mélancolique.

Un foyer! (Blaguant, pour secouer sa mélancolie.) LeS
affaires, la belle affaire! Mais les chiffres, 
mon cher, sont tout ce qu’il y a d’indiscutable 
ici-bas. Hélas! non, je n’ai pas de chez-moi, 
et voilà pourquoi je suis chez vous depuis 
quinze... et quelques jours.

SIMONE.

Vous comptez les jours?
FLORANDEAU.

J’ai depuis longtemps commencé d’abuser.
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BEAUGY, à Florandeau.

Est-ce pour me rappeler gentiment que tu 
m'as hébergé tout l'été à Varennes?

FLORANDEAU.

Je t'avoue que je n'ai regretté qu'une cho­
se, et c’est que tes visites à Varennes n’aient 
point duré davantage. L'été n’était pas à sa 
moitié que tout votre monde a déguerpi com­
me par enchantement.

SIMONE,

C'est précisément cet enchantement qui 
désenchante mon frère et le neurasthénise au 
point de lui faire supposer des choses terri­
fiantes.

BEAUGY, inquisiteur.

Dis-moi, Florandeau, n’as-tu jamais connu 
la véritable raison de ce brusque départ des 
Prévair?

FLORANDEAU.

Ma foi, non! Sous prétexte de flirter un 
brin, mademoiselle Nini avait réussi à me 
faire passer pour un parfait chenapan chez 
les Prévair, de sorte que les confidences ve­
naient mal de mon côté.

BEAUGY, à part.

Florandeau fait l’âne. (Haut.) Mais pour­
quoi Nini agissait-elle ainsi?
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FLORANDEAU, haussant les épaules.

Pourquoi a-t-elle insinué que je faisais des 
grâces à ta fiancée; que madame Prévair 
avait des allures avec Saulmiers; que tu 
n'avais d'amies — révérence parler — que 
dans le demi-monde, quand au contraire je 
ne te vois saluer que des douairières, du mon­
de et demi, presque? (un temps.) Tout le villa­
ge en était venu à potiner que tu manquais 
absolument de principes, comme moi, du res­
te. Je te demande un peu! (un moment.)

[ BEAUGY.

Sais-tu que je viens de rater mon agréga­
tion à l’Université?

FLORANDEAU.

Comment! La thèse que tu as soutenue a ce­
pendant remporté un succès retentissant!

BEAUGY, se levant, agacé.

Le succès de ma thèse n'a pas suffi à cou­
vrir l’infirmité de mes principes religieux, 
voilà tout!

FLORANDEAU.

Non, ça n’est pas possible! On avait des 
raisons pour décerner l'agrégation à un can­
didat plus nécessiteux, ou plus âgé que toi.

BEAUGY, sceptique.

Sans doute.
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SIMONE.

Enfin, cette fameuse Nini aurait mieux fait 
de se taire.

FLORANDEAU, pour changer de sujet.

Cette demoiselle Nini, encore fraîche 
émoulue du Bronx ou du Broadway, me pa­
raît un coquet spécimen de l'arrivisme qui 
nous imprègne de plus en plus à mesure que 
nous ouvrons nos portes à nos voisins, les 
Yankis...

BEAUGY, avec animation.

Et nos oreilles à leurs doctrines qui 
poussent à la domination, par tous les moyens.

FLORANDEAU.

Arriver au succès, coûte que coûte, voilà 
leur credo. C'est l’arrive-qui-peut général, 
individuel et national. Rien ne compte que 
réussir.

BEAUGY, s’exaltant.

Nous sommes pourtant d'une race qui 
vouait son existence à des intérêts d'un ordre 
supérieur, qui cherchait le bonheur dans le 
contentement de l’intelligence et du cœur.

SIMONE,

Oui. Nos ancêtres se souciaient d'être 
d'honnêtes gens, et n’ambitionnaient ni d’au­
tre sort, ni d’autre renommée.

BEAUGY.

Ils pratiquaient les vertus françaises;
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leurs manières, leur langage en étaient impré­
gnés.

FLORANDEAU.

Mais nous avons renoncé à leurs aimables 
manières !

BEAUGY, haussant les épaules.

Nos grands-pères et nos grands-mères 
trouveraient ces mœurs bien répugnantes. Ils 
sont morts, heureusement pour eux!

FLORANDEAU.

Notre siècle leur paraîtrait sans grâces, à 
n’en point douter; ils verraient avec regret 
s’effacer les traits mêmes du bon parler que 
nous gardions des vieilles provinces de Fran­
ce. Mais ils s’amuseraient peut-être au specta­
cle de ces jolis messieurs qui, pour frayer 
leur chemin, recourent volontiers aux coups 
de bourse et aux coups dans le dos, en at­
tendant les coups de revolver.

BEAUGY,

Et au spectacle de ces jolies dames qui 
jouent d’une arme autrement dangereuse.

FLORANDEAU.

Leur petite langue.
SIMONE.

Nini Saulmiers s’américanise.
BEAUGY.

Elle suit le mouvement.
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FLORANDEAU.

En y mettant peut-être moins de dissimula­
tion que d’autres.

BEAUGY-

O tempora, O mores ! (De plus en plus agacé.)

Nous n’avons qu’à en prendre notre parti!
FLORANDEAU, à la blague.

Nous adapter!
BEAUGY, faisant un grand effort pour s'esclaffer.

Ah, ah, ah! Nous adapter aux mœurs de 
New-York et de Chicago!... « The best in the 
world! » On nous distrait, on nous amuse avec 
le Péril Jaune. Notre attention s’attache au 
linge sale que Chinois et Japonais lavent entre 
eux, et nous ne voyons pas le péril qui nous 
menace de plus près, nous Canadiens, et nous 
surtout, Canadiens-Français.

FLORANDEAU.

Le Péril Yanki!
BEAUGY.

Tu l’as dit. Le voilà, le vrai Péril!...
(Il éprouve soudainement une légère suffocation, porte la main 
à sa gorge et s’affaisse dans un fauteuil.)

SIMONE, accourant, alarmée.

Qu’est-ce que tu as?
FLORANDEAU, même jeu.

Es-tu malade?
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BEAUGY, se remettant, et s’efforçant de rire.

Ça n’est rien, n’ayez aucune inquiétude. Un 
peu de tension artérielle, de congestion. Un 
petit spasme... Les élans patriotiques sont 
interdits aux cardiaques, et j’aurais dû évi­
ter cet écart de régime, ai se lève, radouci, et va ta­

per Florandeau sur l’épaule.) Il faut surveiller son
cœur, mon vieux Florandeau!

FLORANDEAU.

Le mien ne bronche pas, Dieu merci!
SIMONE, à Beaugy.

Tu te tracasses, vraiment, pour des choses 
qui n’en valent pas la peine.

FLORANDEAU, à Beaugy.

Mon cœur, à moi, est assuré qu’une honnê­
te femme, une femme à qui sa conscience ne 
reproche rien, n’est jamais inquiétée par les 
caquets ou le commérage.

BEAUGY, conciliant.

Bien sûr!
FLORANDEAU.

Le clinquant ternit au moindre contact; 
le diamant n’en craint aucun. (Tâchant de
convaincre Beaugy.) Comprends-tu?

SIMONE, mutine, à Florandeau.

Vous en savez quelque chose?
FLORANDEAU, hésitant pour la forme.

Peut-être... Depuis dix ans que je promène
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ma petite bonne-femme d’existence par les 
cinq ou six coins du monde, que j’ai quelque­
fois braconné des soupirs et des œillades en 
escaladant des latitudes joliment escarpées, 
j’ai eu trop d’occasions de constater cette vé­
rité pour me tracasser aujourd’hui de ce que 
l’on pourrait mettre sur le compte d’une 
femme que j’aurais appris à connaître et à 
aimer. (Un silence.) ]

SIMONE, pour détourner la conversation qui l’émeut.

Mais mon frère n’écoute que les commères, 
et reste sourd à nos raisons.

BEAUGY, souriant amèrement.

Le cœur a ses raison, à lui.
FLORANDEAU.

Cette vérité d’occasion a fait commettre 
bien des gaffes.

BEAUGY, à Simone, lui indiquant la cage vide.

Vois-tu, Simone, je crains qu’Aline ne soit 
aussi volage que ta linotte envolée ce matin.

SIMONE.

Elle te fera pourtant la vie joyeuse comme 
était la mienne...

BEAUGY.

Tant qu’elle était ici.
SIMONE, à Florandeau.

L’entendez-vous?
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FLORANDEAU.

Peut-être n’avez-vous que ce que vous mé­
ritez. Pourquoi encage-t-on les oiseaux qu’on
aime ! (Un silence.)

BEAUGY.

C’est possible, tun silence.) J’ai réfléchi avant 
de demander sa main, puis j’y ai résolument 
mis toute ma vie. Si elle m’échappe...

FLORANDEAU.

Allons, allons, docteur!
BEAUGY, à lui-même.

C’est effrayant comme l’amour se joue d’un 
cœur qui s’est amusé à le dédaigner!

SIMONE, à Beaugy.

En vérité, depuis qu’Aline est devenue ta 
fiancée, tu n’as pas eu une semaine de paix.

BEAUGY, après un silence.

Tiens, je suis dégoûté de mon égoïsme, de 
mon humeur maussade qui nous rend l’exis­
tence insupportable, à tous. Depuis la mort 
de notre chère mère, cette maison était 
pourtant devenue assez morose : elle res­
semble à une prison comme une goutte d’eau 
ressemble à une goutte de pluie. Et quand 
j’aperçois mon père, avec ses pauvres pru­
nelles que le travail a vidées, je ne puis me 
résoudre à me fier aux regards... Que veux- 
tu, je ne tiens plus à rien! (a Fiorandeau.) Je 
devrais m’occuper de Simone, de son avenir...
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SIMONE, allant l’embrasser.

Tu sais, je ne suis pas pressée. Et puis, deux 
noces à la fois, ce serait trop de luxe ici. 
Marie-toi d’abord, déride la maison...

BEAUGY.

Et après?
SIMONE.

Après, nous verrons.
BEAUGY.

Le roman serait-il déjà commencé? (a part.) 

Florandeau?... Il ne m’en a pas soufflé mot.
SIMONE.

Non, je n’y ai pas même pensé.
BEAUGY.

Parce que?
SIMONE.

Parce que je n’ai pas le temps.
FLORANDEAU, qui a suivi sans respirer ce bout de conversation.

Oui, c’est cela.
BEAUGY, à Florandeau.

Décidément, tu songes à te marier, toi.
FLORANDEAU, embarrassé.

Je n’ai pas dit cela.
SIMONE, à Florandeau.

En tout cas, ce n’est pas la béatitude de 
mon frère qui vous donnerait l’avant-goût du 
sacrement.
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FLORANDEAU.

Ma foi, non! Jamais de ma vie je n’ai vu 
amoureux si triste!

BEAUGY.

Vous allez recommencer la tirade. (n ramasse
un journal sur le bureau.) J’ai l’honneur de VOUS
saluer.

SIMONE, à Beaugy.

Vas-tu faire la lecture à papa?
BEAUGY.

Oui.
SIMONE.

Tu reviendras.
BEAUGY.

Oui. (ii sort.)

SCÈNE II

FLORANDEAU, SIMONE.
(La lumière du dehors éclaire plus faiblement la scène.)

FLORANDEAU, après un moment d’embarras, se dirige vers la 
fenêtre à laquelle est pendue la cage vide.

Ainsi, mademoiselle Simone, vous avez sur 
le cœur la fuite de votre linotte. C’est votre 
première illusion qui s’envole. Ah! vous êtes 
bien heureuse !
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SIMONE.

Je ne sais. Mais le départ de cet oiseau me 
fait pressentir un malheur.

FLORANDEAU.

Allons! pourquoi vous attrister pour ce vi­
lain oiseau? ai ouvre la fenêtre et regarde la rue déserte.)

SIMONE.

C’est vous qui êtes vilain de dénigrer les 
bons petits oiseaux. A cause de leur modeste 
toilette, peut-être? Préférez-vous un paon, 
à cause de ses reflets irisés; et pensez-vous 
que la vue de ses atours vous reposera de ses 
cris perçants?

FLORANDEAU.

J’en ai pourtant vu... dont le ramage ré­
pondait bien à leur plumage.

SIMONE.

Et vous ne les avez pas aimés?
FLORANDEAU.

Ah! c’est qu’ils appartiennent au ciel plus 
qu’à la terre. (Forçant l’aveu.) Ils passent sans 
écouter la voix qui les appelle... (Embarrassé, 
n regarde au dehors.) C’est vrai que les oiseaux 
sont clairsemés.

SIMONE.

Nous sommes en octobre, monsieur Flo-
randeau. (Eiie se dirige vers le piano.)

FLORANDEAU.

L’automne dernier, j’étais en Floride.
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C’est là que vous en verriez à votre satisfac­
tion, puisque vous les aimez.
SIMONE. (Elle joue au piano quelques phrases de !Connais-tu le 

pays})

Ce sont nos oiseaux qui se réfugient là-bas.
FLORANDEAU.

Oui. Aux premières pluies qui glacent les 
nez et chauffent les rhumes, les beaux oi­
seaux, les oiseaux riches, nous quittent. Ils 
désertent leurs amis et gagnent les ciels enso­
leillés, de même que les bourgeois se sauvent 
des rhumatismes aux stations thermales. 
Dans les rues ne restent plus que les pauvres 
moineaux, ces gamins des ramures. Ils sont 
mal vêtus; ils n’ont pas les moyens de voya­
ger!

SIMONE.

Mais ils ont bon nid et douce famille.
FLORANDEAU,

Hélas! Vous me faites songer à la folie de 
cette vie d’oiseau migrateur que je mène de­
puis dix ans. Pour un gîte, pour un nid...

SIMONE.

Vous vous feriez moineau.
FLORANDEAU.

Vous me plaisantez à présent qu’à mon tour 
je suis mélancolique. Je m’efforçais tantôt 
d’égayer votre frère; c’est à vous mainte­
nant qu’échoit la corvée.
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SIMONE.

Le fait est que vous vous amusez ensemble 
comme des enfants; et aussitôt que l’un se 
trouve sans l’autre...

FLORANDEAU.

Vœ soli ! dit l’Ecclésiaste —Malheur à 
l’homme abandonné! Mais ne vous mettez 
point en frais pour moi, mademoiselle Simo­
ne. J’estime les rires à leur valeur, et je sais 
combien l’on doit peu s’y fier.

SIMONE.

Rires des yeux, larmes du cœur.
FLORANDEAU.

Grands yeux, petits enfers.
SIMONE.

Vous êtes blasé.
FLORANDEAU,

Peut-être avez-vous trouvé le mot juste. 
Blasé, en tout cas, des coquetteries de ces 
escrimeuses qui vous exténuent à vous tenir 
sur la défensive de leurs caprices, de leurs 
passionnettes légères et perfides comme des 
feux follets; blasé de ces grands sentiments 
qui brûlent un moment pour glacer ensuite, 
toujours en saute d’un pôle à l’autre.

SIMONE.

Vous recherchez des climats plus tempé­
rés?
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FLORANDEAU.

J’adore l’équateur... Blasé, surtout, des 
femmes savantes et des bas-bleus qui accep­
tent une contredanse pour vous faire assavoir 
qu’elles ont lu madame Swetchine... et Ba­
ruch, qu’elles sont en état de déduire d’Empé- 
docle et de Schopenhauer leur compréhension 
particulière et détestable de l’amour... 
[Quand c’est si simple d’aimer de tout son 
cœur!... Blasé, oui, de ces dames nerveuses, 
énervées et énervantes qui s’offrent gra­
cieusement à partager les épreuves de la 
vie, et se désolent, se pâment, s’évanouissent 
et bouleverseraient volontiers toute la méde­
cine pour être dédommagées d’un zéphir 
coulis qui s’est permis de leur frôler la nu­
que... Oui, blasé, si c’est ainsi que vous dési­
gnez cet écœurement vrai résultant de la 
fausseté, de la prétention, de l’hypocrisie, de 
l’amertume enfin qui se rencontrent — sous 
des coiffures adorablement savantes — dans 
nos salons où se pratique la chasse aux bons 
partis.]

SIMONE.

Serait-il vrai que vous n’avez pas de con­
naissances plus... moins compliquées?

FLORANDEAU.

Je ne connais que vous.
SIMONE.

Pensez aux autres.
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FLORANDEAU.

Je ne pense qu'à vous.
SIMONE.

Imprudent, vous me connaissez depuis trois 
mois à peine !

FLORANDEAU.

Mais je vous cherche depuis toujours... A 
Varennes, avant même que je vous eusse ja­
mais vue, vous m'étiez sympathique par cela 
même que les jalouses disaient de vous.

SIMONE.

Votre sécurité ne vous dictait-elle pas de 
prendre la fuite?

FLORANDEAU.

Bien au contraire, mon égoïsme m’a poussé 
vers vous, pour me rendre compte, et j’ai 
cherché des prétextes pour m’installer chez 
vous, avec une très forte arrière-pensée, je 
le confesse sans la moindre contrition.

SIMONE, riant pour cacher son émotion.

Quelle pénitence méritez-vous?
FLORANDEAU.

Vous riez? Mais vous-même, mademoiselle 
Simone, à un âge où vous devriez être tout 
sourire et prendre du monde le peu qu’il a 
d’amusant, n’êtes-vous pas morose?
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SIMONE.

Vous disiez tantôt qu’il ne faut pas se fier 
à la mine.

FLORANDEAU,

Je ne sens que trop combien vous souffrez 
de cette solitude... Simone, écoutez-moi; je 
vous supplie de me comprendre. ai lui tend ia
main, qu’elle accepte.)

SIMONE.

Il est des moments où le cœur est hermé­
tiquement fermé aux effusions.

FLORANDEAU, empressé.

C’est lorsqu’une femme est entourée de 
tout le bonheur rêvable... ou qu’un grain de 
poussière lui irrite les yeux.

SIMONE.

Vous badinez pour m’empêcher d’ajouter 
qu’il est d’autres instants où le cœur laisse 
la porte grande ouverte aux consolations.

FLORANDEAU.

Et que c’est un passant, au lieu d’un grain 
de poussière, qui tombe dans l’œil.

SIMONE, de plus en plus émue.

Avouez au moins que c’est peu chevale­
resque d’attaquer une position aussi mal dé­
fendue.

FLORANDEAU.

Tant mieux si la place demande à se
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rendre, car le vainqueur sera tenu de se mon­
trer généreux. (Florandeau prend les mains de Simone et 
les porte à ses lèvres. Beaugy entre sans frapper.)

SCÈNE III 

Les mêmes, BEAUGY.

BEAUGY, ébahi.

J’en aurais mis ma main au feu!
FLORANDEAU, à Beaugy, tout simplement.

Tu peux entrer, docteur.
SIMONE, à Beaugy.

M. Florandeau a juré de te dérider. Tu 
vois qu’il n’y va pas de main morte.

BEAUGY, à Simone.

Est-ce bien cela qu’il te jurait, ce ca­
chottier?

SIMONE, en appelant à Florandeau.

Monsieur Florandeau!
BEAUGY.

C’est assez vilain à vous deux de m’avoir 
caché que le roman était déjà à ce chapitre.

SIMONE, un peu confuse.

M. Florandeau a sauté le prologue.
FLORANDEAU, à Simone.

A quand le joyeux dénouement?
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SIMONE.

Tout doux, monsieur le conquérant! 
Puisque vous savez si bien vous y prendre, 
vous allez d’abord commencer par terminer 
le mariage de mon frère. Franchement, il 
pourrait nous en vouloir de le devancer. Et 
puis, il faut que la joie rentre dans notre 
maison. Je ne serais peut-être pas capable 
d’être heureuse pour tout le monde.

FL OR A ND EAU, résigné.

C’est assez juste.
BEAUGY, décidé.

Vous deux, les conspirateurs, vous allez 
me permettre de vous prier encore une fois 
de vous mêler de ce qui vous regarde.

FLORANDEAU, à Simone.

Comment le trouvez-vous? C’est épatant! 
(a Beaugy.) Ah ça ! mon cher, tu ne vas pas 
t’imaginer que ton avenir ne nous regarde 
plus!

SIMONE, à Florandeau.

Nous le marierons malgré lui.
BEAUGY-

Si mes vœux allaient leur train, je vous 
le dis en vérité, vous seriez bien en peine de 
les suivre.

SIMONE, à Florandeau.

C’est toujours ce séjour de Varennes qui 
lui pèse sur le cœur.
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FLORANDEAU.

Oui, l’indigestion d’amour, (a Baaugy.) Mais, 
à la fin, tu es stupide de t’abandonner à un 
doute qui te rendra fou, qui te tuera, si tu 
ne l’éclaircis tout de suite.

BEAUGY.

Comme je ne suis pas tout à fait aussi stu­
pide que vous voulez bien le croire, c’est 
exactement ce que j’ai fait.

SIMONE et FLORANDEAU, anxieux.

Ah!
BEAUGY.

Je n’y tenais plus... J’ai écrit au père Ba- 
rabé de venir.

FLORANDEAU.

Et...
BEAUGY.

Malheureusement, il n’est pas encore ve­
nu. (Appréhendant de mauvaises nouvelles.) J’ai tOUte-
fois le pressentiment qu’il ne tardera pas à 
me dire la vérité.

SIMONE, même jeu.

Mais que ne demandes-tu à Aline de tout 
t’expliquer elle-même?

BEAUGY.

Non. Si elle a péché, ce n’est pas à moi 
qu’elle se confessera.
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FLORANDEAU.

Les jaloux ont de ces façons de fuir la lu­
mière.

BEAUGY.

Je n’ai jamais joué les Don Juans qui se 
targuent de connaître les femmes au point 
de les asservir à leur fringale d’un jour ou 
d’une nuit. Je les respecte assez pour les ju­
ger d’un autre point de vue.

FLORANDEAU.

De quel point de vue les juges-tu?
BEAUGY.

Du point de vue scientifique, si tu veux.
FLORANDEAU.

Et que t’en dit-elle, ta science?
BEAUGY.

Elle m’a démontré que le charme de la 
femme réside dans sa faiblesse même et que, 
pour défendre cette faiblesse, la nature a 
pourvu nos gracieuses compagnes d’une arme 
dont elles usent souverainement et instincti­
vement, la dissimulation.

FLORANDEAU.

Il est assez exact que la plupart des 
femmes — (a Simone.) sinon toutes, made­
moiselle — dissimulent sans trop d’efforts...

BEAUGY.

Et que des saintes cachent leur sainteté, 
comme d’autres leur perversité.
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SIMONE.

Je vous remercie, messieurs.
BEAUGY.

Il n’y a pas de quoi, vraiment.
SIMONE.

Et que dites-vous des hommes?
FLORANDEAU.

Oui, des hommes, qu’est-ce que ta science 
t’en a montré?

BEAUGY.

La nature les a pourvus, eux, d’autres 
moyens propres à leur défense, mais dont ils 
n’ont pas toujours à se glorifier, non plus, 
pour l’usage qu’il en font.

SIMONE, à Florandeau.

Concevez-vous que l’on soit soupçonneux à 
ce point?

FLORANDEAU.

A ce point les soupçons tournent à la mi­
santhropie, et la misanthropie est une vilaine 
maladie qu’il convient de laisser aux vieux 
grincheux, (a Beaugy.) Enfin, si tu veux en 
avoir le cœur net, suis le bon conseil que ta 
sœur vient de te donner. Interroge la seule 
personne en état de te faire connaître ses 
sentiments, de te répondre en connaissance 
de cause.

Aline?
BEAUGY, sceptique.
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FLORANDEAU.

Mais oui, Aline.
SIMONE.

Fie-toi à elle, voyons!
BEAUGY.

Non. J’apprendrai la vérité du père Bara- 
bé, qui est un honnête homme. Ensuite, je 
verrai.

FLORANDEAU.

Voilà que reviennent les papillons noirs. 
(a Simone.) Notre joie l’attriste davantage, ma 
parole.

SIMONE.

Tenez! allons faire tous les trois un bout 
de promenade avant le dîner.

FLORANDEAU.

A la bonne heure ! (a Beaugy.) Et puis, ça 
te changera les idées, comme disait le père 
Barabé. Justement, j’ai besoin de timbres- 
poste.

BEAUGY.

Tu n’as pas besoin de sortir pour acheter 
des timbres-poste, voyons! Envoie un do­
mestique.

FLORANDEAU.

Non, non! Des timbres-poste, il faut 
acheter cela soi-même.
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BEAUGY.

A cause des contrefaçons... Va! tu as 
raison.

FLORANDEAU, radieux.

Ensuite, je ne serais pas fâché de voir un 
peu le ciel pour constater que je suis encore 
sur la terre.

SIMONE, à Beaugy.

Tu viens, docteur?
BEAUGY.

Non. J’ai fait deux heures de visites, cet 
après-midi. Cela me suffit. Allez seuls.

SIMONE.

Sans chaperon?
FLORANDEAU, à Simone.

En auriez-vous besoin?
SIMONE, à Florandeau.

Peut-être, pour vous.
BEAUGY.

Et souvenez-vous que l’on se met à table à 
sept heures, et que nous attendons les 
Prévair qui sont très ponctuels.

SIMONE.

Je vais m’habiller. (Bas, à Florandeau.) Vous, 
décidez-le. (Elle sort par la droite.)



LES BOULES DE NEIGE 137

SCÈNE IV

FLORANDEAU, BEAUGY.
FLORANDEAU.

Viens avec nous, une petite balade te dis­
traira.

BEAUGY, après un moment.

Ecoute, Florandeau. Tu sais combien je me 
donne à tout ce qui m'intéresse, et sans plus 
de réserves que de calculs.

FLORANDEAU.

Je sais que tu t’es livré avec passion à la 
tâche de soulager les bobos de l’humanité.

BEAUGY-

Ses bobos, et ses misérables infirmités, hé­
las! Je ne me suis aucunement amusé à dé­
mêler les complications sentimentales, à ana­
lyser les caprices du cœur.

FLORANDEAU.

C’est une spécialité qui en vaut une autre!
BEAUGY.

Possible! mais, que veux-tu, j’ai laissé cela 
aux névropathologistes et aux psychiâtres.

FLORANDEAU.

Aux romanciers aussi, et aux confesseurs.
BEAUGY,

Ou à n’importe qui. Moi, je veux être thé­
rapeutiste, sans poser au romancier ou au 
directeur de conscience.
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FLORANDEAU.

Je t’assure que c’est dommage. Nos méde­
cins, à mon avis de simple profane, y gagne­
raient bigrement à glisser dans leur trousse 
une petite fiole de psychologie.

BEAUGY.

Je te remercie de ton avis de profane. 
Pour le moment, je suis médecin, médecin 
tout court, et bien peu savant, mon pauvre 
vieux, mais tout d’une pièce. Tout d’une pièce 
aussi, j’ai mis mon cœur entre les mains de 
cette jeune fille...

FLORANDEAU.

Je te réponds qu’Aline en prendra le soin 
qu’il faut.

BEAUGY, poursuivant son idée fixe.

...entre les mains de cette jeune fille en qui 
j’ai mis un tel espoir et une telle confiance 
que, tu m’entends bien, j’en mourrai d’être 
déçu.

FLORANDEAU, pour ramener la gaieté.

Allons donc! On ne meurt pas d’amour, 
voyons! De trop, peut-être; mais de pas 
assez, jamais!

BEAUGY.

On se tue!
FLORANDEAU.

Vraiment. La belle affaire! Se tuer pour 
avoir été déçu! Ainsi, tu es jeune, tu débutes,



LES BOULES DE NEIGE 139

et ton premier coup d’éclat serait d’annoncer 
au monde que tu as pu être trompé, avant 
d’être marié. Ah, ah, ah! Un chef-d’œuvre 
avant la lettre. C’est exquis, et, tu sais, cela 
devient très rare.

BEAUGY.

Toi, tu épouseras Nini; elle te trompera 
et tu la remercieras par-dessus le marché.

FLORANDEAU.

Il est certain que je prendrais plutôt congé 
d’une infidèle en lui adressant des fleurs avec 
mon adieu. On court ainsi la chance de n’être 
pas trop déprécié auprès des successeurs.

BEAUGY.

C’est insensé !
FLORANDEAU, à la Cyrano.

Mais quel geste !
BEAUGY.

Se laisser meurtrir sans un mot de révolte, 
bêtement, comme un crapaud sous un camion. 
Non, par exemple, pas sans demander raison 
au détracteur, au voleur, à l’assassin!

FLORANDEAU.

Un duel! J’attendais ça. Parfait! Un beau 
duel au Mont-Royal, sous les grands érables, 
avec des témoins qui mesurent les distances 
en chantonnant « Vive la Canadienne et ses 
jolis yeux doux! ». Tu en restaures la mode 
au Canada. C’est superbe ! [ (Amicalement.) Mon
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cher, le duel a du cachet dans les pays où 
une certaine classe de bonshommes n’ont 
d’autre occupation que se donner des noms 
de quadrupèdes ou de poissons, pour se pi­
quer ensuite l’épiderme en présence de co­
pains distingués qui estiment économique ce 
moyen de faire un bon dîner et de sabler du 
champagne au dessert. Mais chez nous... 
Raisonnons donc un moment, je t’en prie. Ton 
duel sera ou mortel ou tout bêtement ridi­
cule. Qu’adviendra-t-il en effet si tu passes à 
travers ce dilemme, en admettant que tu ne 
passes rien au travers de ton adversaire ima­
ginaire? Tu es empoigné et mis en état 
d’arrestation. Te voilà joli. Et tout cela, pour 
t’être buté à un soupçon mal fondé.] 
(changeant de ton.) Et que devient ta sœur dans 
tout cela?

BEAUGY.

Simone?
FLORANDEAU.

Oui. Tu n’y penses pas, mais j’y pense pour 
toi.

BEAUGY.

C’est donc sérieux, ces amours-là?
FLORANDEAU.

J’espère que tu n’en doutes point.
BEAUGY,

J’avais l’impression, vois-tu, que Nini te
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tenait par quelque promesse... Il lui arrive 
d'arrêter ici, en passant. Je m'amuse à 
l'entendre apprécier les gens et les choses. 
Et il m'avait semblé...

FLORANDEAU.

Crois-tu que j'aurais eu l’imprudence de 
m’aventurer avec cette enfant terrible qui 
ne discerne pas ce qu'elle dit, ce qu’elle 
entend; qui lance des jugements téméraires 
comme une mitrailleuse distribue ses pro­
jectiles, au petit malheur?

BEAUGY,

Tu me remontrais tout à l'heure que c’est 
la mode, aujourd'hui, et qu’un homme sage 
doit en prendre son parti.

FLORANDEAU.

Pardon. Si je désire épouser Simone, c’est 
que je l'ai remarquée entre toutes les jeunes 
filles de notre monde, comme n'étant pas de 
ces charmantes hurluberlues qui sont aussi 
des bavardes dangereuses...

BEAUGY.

Décidément, tu en veux à Nini.
FLORANDEAU.

Non, mon vieux. Je lui suis même recon­
naissant, à elle et à ses pareilles, de nous faire 
apprécier celles qui ne leur ressemblent point.
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Car il y en a d’autres, Dieu merci! Félicitons- 
nous-en tous deux.

BEAUGY, songeur.

Tous deux!

SCÈNE V

Les mêmes, SIMONE.

SIMONE, habillée pour sortir, à E'eaugy, avec une vive émotion.

Sais-tu que M. Barabé est là?
BEAUGY, troublé.

Le père Barabé? Pourquoi ne m’a-t-on pas
prévenu? (U se dirige vers la porte de droite.)

FLORANDEAU, à Simone.

Il vaudrait mieux que nous demeurions 
avec lui.

BEAUGY, pressé d’être seul.

A tout à l’heure.
FLORANDEAU, après un moment d’hésitation.

A tout à l’heure, ai lui serre ia main.) Et coura- 
ge!

SIMONE, cherchant un prétexte pour demeurer.

Je vais fermer la fenêtre.
BEAUGY.

Non, laisse, laisse ! (Florandeau et Simone sortent par 
la gauche.)
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SCÈNE VI

BEAUGY, le père BARABÉ.

BEAUGY, introduisant Barabé.

Comment se fait-il qu'on ne vous ait pas 
introduit? Y a-t-il longtemps que vous atten­
dez?

LE PERE BARABÉ.

J’ai aimé mieux attendre, rapport qu’y 
avait du monde avec vous. J’ veux pas faire 
des escarres, non; mais j’ suis pas ben habillé, 
moé.

BEAUGY.

Asseyez-vous, père Barabé... Vous avez re­
çu mes lettres?

LE PÈRE BARABÉ.

Oui, m’sieu 1’ docteur. Mais j’ai pu v’nir 
qu’aujourd’hui, rapport aux labours qui 
pressaient, pis à un nouveau cavereau qu’y a 
fallu finir pour nos légumes qui allaient geler
(Geste d’impatience de Beaugy.) VOUS Hl’avieZ pas dit
que c’ tait pressé, non plus.

BEAUGY.

Père Barabé, vous êtes un honnête homme, 
vous?

LE PÈRE BARABÉ, intimidé.

J’ cré ben qu’ oui, moyennement, m’sieu 
1’ docteur... Pourquoi faire?
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BEAUGY.

Vous savez que je suis sur le point d’épou­
ser mademoiselle Aline Harbois, qui a passé 
une partie de l’été chez vous, avec les Prévair. 
Si même je ne suis pas encore marié, le retard 
est venu d’un obstacle que vous seul pouvez 
faire disparaître.

LE PÈRE BARABÉ, inquiet.

Comment qu’ ça peut-i’ s’ faire, m’sieu 
1’ docteur?

BEAUGY.

Mon avenir se trouve peut-être entre vos 
mains, père Barabé. Voulez-vous me dire la 
vérité ?

LE PERE BARABÉ, de plus en plus inquiet.

Mais oui, m’sieu 1’ docteur, ben sûr que oui. 
Qu’est-ce qu’y a donc?

BEAUGY.

Pour quelle raison M. et Mme Prévair ont- 
ils quitté précipitamment votre maison de 
Varennes, au milieu de l’été, alors qu’ils de­
vaient y demeurer jusqu’à la mi-septembre?

LE PERE BARABÉ.

Pa’c’ que... Pa’c’ que...
BEAUGY.

Parce que vous les avez congédiés?
LE PERE BARABÉ, ne voulant pas comprendre.

Congédiés, que vous dites?
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BEAUGY.

Enfin, parce que vous les avez renvoyés, 
mis à la porte, chassés?

LE PÈRE BARABÉ.

Oh! non, m’sieu Y docteur! Pas directe­
ment... Seul’ment, y avait tant d’ parlements 
entour d'chez nous que j’ leu z-ai dit, comme 
ça, qu’ ça s’rait p’t’ être ben mieux pour eux- 
aut’es qu’i’s s’en aillent... Mais, pour le sûr, 
i’ sont pas partis malgré eux aut’es.

BEAUGY.

On jasait donc sur leur compte?
LE PÈRE BARABÉ.

M’sieu 1’ docteur, à la campagne, vous sa­
vez ben, on jase toujours un p’tit brin su’ les 
étrangers... C’ pas ’ien qu’ su’ eux aut’es 
qu’y avait des parlements, ai s’efforce de me.) Eh, 
eh, eh!

BEAUGY.

Sur Aline, aussi?
LE PÈRE BARABÉ.

C’est pas c’ que j’ veux dire, m’sieu 1’ doc­
teur!... Oh non!

BEAUGY.

Voyons, père Barabé. Mon sort est entre 
vos mains, toute ma vie... Comprenez-vous?

LE PÈRE BARABÉ.

J’ sais pas, m’sieu 1’ docteur, j’ sais pas...
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J’ su' t’un bon vieux, moé; j’ai jamais fait 
cT mal à parsonne et ça s’rait dommage que 
j’ soye venu chez vous pour ça... On sait ja­
mais, voyez-vous... On entend des histoires qui 
ont d’abord l’air de rien, mais qui grossissent 
tiriblement en faisant du chemin, et qui 
d’viennent ben dangereuses à la fin, comme 
les boules de neige, m’sieu 1’ docteur...

BEAUGY.

Parlez, au nom du ciel!
LE PERE BARABÉ.

Y aura quinze ans à Noël, m’sieu 1’ docteur,
On avait une p’tite fille... (Un sanglot l’interrompt un 
moment.) ...qu’i s’a fait tuer, en jouant, qui s’a 
fait écraser par une boule de neige... C’est 
ben triste, allez ! Des enfants faisaient des 
boules qu’i’s faisaient rouler du haut en bas 
d’la côte... Elle s’a fait tuer par une de ces 
boules dev’nue grosse, autant dire, comme 
une maison, et qu’i l’a écrasée fret’ su’ son 
p’tit traîneau ai pleure.) ...Elle s’appelait Bap- 
tistine... Elle avait six ans... Comme elle s’rait
belle à c’t’ heure ! (U s’essuie les yeux du revers de sa 
manche.)

BEAUGY,

Après, après?
LE PÈRE BARABÉ.

Alors, voyez-vous, j’entends p’us de ra­
contages su’ l’compte de tout chacun sans
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m’rappeler d’ la p’tite, qu’était ben inno­
cente, et d’ la boule de neige qui l’a tuée... 
Les boules de neige, m’sieu 1’ docteur, ça part 
qu’qu’fois des montagnes, dans le ciel 
presquement; mais ça cause des ravages su’ 
terre... J’cré bonnement qu’ c’est ça qu’on 
appelle des avaranches... C’est effrayant!... 
Si c’est pour me faire parler qu’ vot’ lettre 
est v’nue m’ qu’ri, m’sieu 1’ docteur, j’ai ben 
d’ la peine, mais vous aurez plus d’acquêt 
que j’ dise rien.

BEAUGY.

Ne comprenez-vous pas que me répondre 
est un devoir, un devoir de conscience?

LE PÈRE BARABÉ.

J’ sus t’ un honnête vieux, m’sieu 1’ docteur, 
et j’aimerais mieux perdre gros d’argent plu­
tôt qu’ dire des méchancetés... La mort d’ la 
p’tite, voyez-vous...

BEAUGY, s’impatientant.

Voyons, vous m’avez promis de dire la vé­
rité sur ce que vous savez.

LE PÈRE BARABÉ.

Ecoutez. A Varennes, j’ai entendu ben des 
histoires, c’est vrai... Y a du monde si v’ii- 
meux pour inventer!... Not’ voisine, su’ vot’ 
respect, c’est un vrai serpent... C’est là 
qu’ restait mam’zelle Nini, avec son frère. 
(Un moment.) On s’est p’t’ être ben trompé, itou.
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BEAUGY.

Ne disait-on pas qu'Aline se conduisait 
autrement que doit faire une fiancée?

LE PÈRE BARABÉ.

Ah! on disait ben des affaires; mais c'était 
pas vrai, pour le sûr. Moi, j' l’ai vue 'ien
qu'avec... (U s’arrête.)

BEAUGY, crispé.

Avec?... De grâce, achevez!
LE PÈRE BARABÉ.

'Ien qu’une fois seulement.

Avec...
BEAUGY.

LE PÈRE BARABÉ.

Avec M. Prévair... Mais puisque vous savez.
BEAUGY, articulant.

Vous l’avez vue?
LE PÈRE BARABÉ.

Ah! pourquoi donc qu'vous m'avez fait 
v'nir icit', m'sieu 1’ docteur? J' pensais qu’ tout 
ça était rac'modé, pis j' étais ben content que 
ça soye fini.

BEAUGY, saisissant Barabé à la gorge.

Voyons, parlerez-vous?
LE PERE BARABÉ, d’une voix étranglée.

J’ vais vous dire, m’sieu 1’ docteur, j’ vais 
vous dire... Mam’zelle Nini l’avait tant dit, pis
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T village le répétait si souvent, itou, qu’ j’ai 
voulu en avoir le cœur net, et je m’ai mis à 
veiller.

BEAUGY.

Alors?
LE PÈRE BARABÉ.

Un matin, M. Prévair s’en allait aux 
chars... Il est parti avec mam’zelle Aline, et— 
apparence qu’i’ pensait qu’ parsonne le voyait 
—il l’a embrassée cinq ou six coups en z’y 
disant qu’i’ l’aimait ben gros, mais qu’i’ fallait 
pas 1’ dire, rapport que c’tait défendu...

BEAUGY.

Vous avez vu, dites-vous, et vous avez en­
tendu?

LE PÈRE BARABÉ.

Eh oui! m’sieu Y docteur! Et même que 
j’ le regrette assez, allez!

BEAUGY.

Vous êtes certain, absolument certain de 
ne pas vous être trompé?

LE PÈRE BARABÉ.

Eh non! m’sieu 1’ docteur, puisque mam’­
zelle Aline avait son grand chapeau qu’elle 
avait arrangé avec des cerises que je v’nais 
de lui donner moi-même.

BEAUGY, bouleversé.

Ah! merci!... Vous avez fait votre devoir...
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Vous êtes un honnête homme, m lui indique ia 

porte.) Adieu.
LE PERE BARABE, se retirant peu à peu.

J’aurais ben aimé mieux vous conter des 
ment’ries, m’sieu 1’ docteur; pa’c’ que ces ra­
contages-là, j’ vous 1’ dis, c’est comme les 
boules de neige; ça pourrait ben finir par 
tuer que’qu’un... Mon Dieu, oui, ça tue!...
(Barabé sort. Beaugy prend, sur son bureau, une photographie d’A­
line, l’embrasse avec désespoir et s’affaisse dans un sanglot. Un mo­
ment. Nini paraît.)

SCÈNE VIII 
BEAUGY, NINI.

BEAUGY.

Vous!
NINI.

Oui, encore moi qui profite d’une petite 
migraine pour venir vous dire bonjour, en 
passant, et d’abord vous consulter, sans 
doute... Mais qu’y a-t-il?

BEAUGY.

Le père Barabé, le vieux maraîcher de Va- 
rennes, sort d’ici.

NINI.

En effet, nous venons de nous rencontrer
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nez à nez, et il ne m’a pas reconnue. (Riant.) 
Est-il malade?

BEAUGY.

Ah! de grâce, mademoiselle Saulmiers, 
épargnez-moi vos plaisanteries!... Voyez plu­
tôt ma douleur et mon désespoir.

NINI, effrayée de la consternation de Beaugy.

Expliquez-vous.
BEAUGY.

Au nom du ciel! je vous en prie, dites-moi 
franchement quelles étaient les relations de 
Prévair et d’Aline, à Varennes, alors que 
vous y demeuriez vous-même. Le père Bara- 
bé vient de m’apprendre... ai fait un geste d’horreur.)

NINI.

Ah, ah, ah! L’histoire du baiser, je parie, 
du baiser derrière la clôture!

BEAUGY.

C’est donc vrai!
NINI.

Mais c’est enfantin.
BEAUGY,

Vous aussi, vous saviez!
NINI.

Le père Barabé a naïvement raconté cette 
histoire à sa femme qui n’a pas manqué de 
la colporter par tout le village. Mais, à la 
vérité, il n’y a pas là de quoi...
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BEAUGY,

Abrégez mon agonie. Tuez-moi d’un mot!
NINI,

Ainsi, vous vous désolez parce qu’on a dit...
BEAUGY.

Parce que Prévair m’a volé mon bonheur, 
parce qu’Aline m’a trompé!

NINI,

Oh, oh! Le mot est fort... C’est égal, en 
voilà une qui pourra se vanter d’avoir été 
aimée.

BEAUGY,

Enfin, rassurez-moi, détrompez-moi... Di- 
tes-moi bien vite à votre tour ce que vous sa­
vez.

NINI.

Tenez, docteur, vous êtes ridicule de vous 
imaginer qu’une femme aimée de vous puisse 
aussi bêtement abuser de votre confiance. 
Décidément, si vous continuez à faire un tel 
cas de tout ce qui se dit, je vous conseille ami­
calement de prendre des fortifiants.

BEAUGY.

Ne me cachez rien. Qu’a-t-on dit? Que dit- 
on encore?

NINI,

Eh! mon Dieu, que voulez-vous que l’on 
dise? Simplement c.e qui se dit depuis que le
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monde est monde: du mal du prochain. Le 
bonheur est à ceux qui se bouchent les 
oreilles. Tant pis pour vous si vous persistez 
à écouter encore, après ce que vous avez dé­
jà entendu.

BEAUGY,

Vous vous obstinez à vous taire... C’est 
donc par vous qu’aujourd’hui...

NINI.

Ça y est; ça ne devait pas rater. Vous étiez 
le seul qui ne m’eût point encore mis quelque 
calamité sur le dos... C’est entendu, je suis la 
déesse des catastrophes. Saluez!... Au moins, 
cela sert à quelque chose, n’est-ce pas? On 
commet une sottise, et l’on peut s’excuser en 
jetant le blâme sur Nini. Le père Barabé voit 
Aline avec Prévair: c’est ma faute. (Beaugy s’est 
affaissé sur îe canapé.) Mais remerciez-moi du ser­
vice que je vous ai rendu... Non?... Dites-moi
au moins adieu... (Voix de Beaugy père, à la cantonade:

« Simone! Simone! ». Beaugy père entre.)

SCÈNE VIII

Les mêmes, BEAUGY père.
NINI, à Beaugy père qui est resté sur le pas de la porte.

Bonjour, monsieur Beaugy. Tenez, le doc-



154 LES BOULES DE NEIGE

teur fait encore Tentant, aujourd’hui. Gron- 
dez-le bien.

BEAUGY PERE, aveugle, appelant à voix basse.

Mon fils ! (Beaugy ne répond pas, englouti qu’il est dans 
sa douleur.)

NINI, bas, à Beaugy père, le conduisant par le bras.

Sur le Canapé, là. (Elle s’esquive.)

BEAUGY PERE, avançant lentement, les mains en avant.

Mon fils! Comment se fait-il?... Me laisser
seul?... Mon fils? ai traverse lentement la scène et touche 
enfin Beaugy.)

BEAUGY,

Vous ici, mon père !
BEAUGY PÈRE,

Tu ne dormais pas, cependant?
BEAUGY.

Oui,... je m’étais assoupi; excusez-moi.
BEAUGY PÈRE,

Cette voix étrange! Serais-tu souffrant?
BEAUGY,

Non, non, père... Mais pourquoi êtes-vous 
descendu?

BEAUGY PÈRE.

Je me sentais seul... J’ai appelé ta sœur. 
Personne ne répondait... J’ai eu peur du si­
lence... A mon âge, vois-tu, avec une perpé­
tuelle nuit de sépulcre dans les yeux, on se 
fait des craintes folles... Pardonne-moi de
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t’avoir dérangé... Je craignais que quelque 
chose ne fût arrivé.

BEAUGY.

Non, père, il n’y a rien; rassurez-vous, ras­
surez-vous.

BEAUGY PÈRE.

Mais ta voix est troublée... Qu’arrive-t- 
il, mon Dieu?

BEAUGY, n’en pouvant plus.

Ah! mon pauvre père, je suis bien malheu­
reux !

BEAUGY PÈRE.

Au nom du ciel, parle!
BEAUGY.

Ma vie est à jamais brisée.
BEAUGY PÈRE.

Que dis-tu? Ah! mon fils, tu ignores peut- 
être combien un homme ne vivant plus que 
par son cœur ressent plus vivement que les 
autres la douleur de ceux qu’il aime, de ses 
enfants. Ne vois-tu pas ton malheur plus 
grand qu’il ne l’est en réalité? Est-il irrépa­
rable?

BEAUGY.

Hélas! oui, mon père!
BEAUGY PÈRE.

Mon Dieu! j’espérais pourtant vous laisser
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heureux, ta sœur et toi, dans cette maison 
qui vous a vus naître et grandir... Faudra-t-il 
que je m’en aille en te sachant désespéré!
(Il tend ses bras au docteur qui s’y jette.)

SCÈNE IX

Les mêmes, SIMONE, PREVAIR, Mme PREVAIR, 
ALINE, FLORANDEAU.

SIMONE, entrant suivie de Florandeau et des autres.

Que se passe-t-il? Mon père, ici?
BEAUGY.

Ecoutez, mon père. Florandeau aime Si­
mone. Accordez-lui sa main. Il en est digne, 
et bénissez-le... Qu’il soit votre fils, puisque 
moi...

SIMONE, à Florandeau.

Que dit-il?
FLORANDEAU, à Beaugy.

Docteur, il y a là Prévair et...
BEAUGY.

Prévair!... Qu’il entre!... Ah! mon père, que 
Dieu vous donne la force de tout entendre!

PREVAIR, s’avançant.

Mon cher docteur...
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BEAUGY.

Prévair, je viens d’être informé de votre 
conduite à Varennes.

PRÉVAIR,

De ma conduite?
BEAUGY.

Oui, de votre conduite ignoble. Et, cette 
fois, par quelqu’un qui a regardé et qui a 
vu. Vous entendez, qui a vu et qui a même 
entendu.

PRÉVAIR.

Mais je vous jure...
BEAUGY, exaspéré.

Vous jurez... Ah, ah, ah! On jure, certaine­
ment! Le prince de Galles jure aussi, pour 
sauver Lady Warwick. Ah, ah, ah! On jure 
et se parjure comme des gentlemen... C’est 
entendu. La mode vient de Londres... Ah, ah, 
ah!... Au fait, j’en aurais répondu autant, et 
je ne suis pas roi d’Angleterre! Vous avez 
bien fait... Ah, ah, ah!

SIMONE.

Mon frère!
BEAUGY, à Prévair.

Oui, vous êtes un misérable; et votre 
femme est une sotte de ne pas vous avoir ren­
du la monnaie de votre pièce lorsqu’un cer­
tain changeur lui offrait ses services...
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MADAME PREVAIR.

Grand Dieu!
PRÉVAIR, dans un éclair.

Saulmiers !
BEAUGY,

Ah, ah, ali!... Saulmiers! <a prévair.) Il est à 
peu près temps que vous ouvriez les yeux... 
Mais je vous chasse de cette maison... Vous 
entendez, je vous chasse comme un larron, 
comme un traître, comme un infâme...

PREVAIR, se sauvant.

Saulmiers! Saulmiers! (Mme prévair se sauve aussi,
derrière son mari.)

FLORANDEAU, s’emparant de Beaugy.

Qu’est-ce que tout cela signifie? Au nom 
du ciel, dis-nous qui ou quoi a provoqué cette 
affreuse crise?

BEAUGY,

Ne comprends-tu pas?... J’ai enfin appris 
la vérité. L’amour qu’il devait à sa femme, ce 
misérable Prévair l’a déclaré à Aline, ma 
fiancée...
ALINE, qui jusqu’à présent s’était tenue au fond de la pièce, 

sans être vue de Beaugy.

A moi? Mais c’est une infamie!
BEAUGY.

Vous étiez là, Aline! (Aline ouvre la bouche pour 

se défendre). Ah! n’essayez pas de me tromper 
davantage !
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ALINE.

Par pitié, docteur, ne vous tourmentez pas 
ainsi, et ne m’accablez pas aussi injustement! 
Je vous aime au point d’endurer vos soupçons 
et même votre colère, parce que je sais bien 
que vous finirez par vous rendre compte que 
rien ne les justifie.

BEAUGY.

On vous a vue.
ALINE.

Si on m’a vue, en quoi donc peut-on m’in­
criminer?

BEAUGY.

On vous a entendue.
ALINE.

Je n’ai jamais rien dit que vous n’ayez pu
entendre. (Beaugy fait un geste de dénégation.) M’aimez-
vous vraiment si peu que vous ayez perdu 
toute confiance en moi, que vous refusiez de 
me croire? Je ne peux pourtant pas me jus­
tifier d’accusations que je ne connais pas. De 
quoi m’accuse-t-on? Que me reprochez-vous?

BEAUGY, accusateur.

Prévair !
ALINE.

Mon beau-frère! Vous savez bien que M. 
Prévair m’a toujours été insupportable, à 
force de tout prendre de travers et de ser­
monner tout le monde. On le fuit comme on
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fuit une surveillante de récréation. M. Pré- 
vair, c’est un frère-prêcheur qui a manqué 
sa vocation! Mon beau-frère, me faire la 
cour! Si vous croyez à une pareille absurdi­
té, et si vous me pensez assez sotte pour m’y 
prêter, vous ne me connaissez pas, mon cher 
docteur.

BEAUGY.

J’ai cependant passé l’âge des jalousies en­
fantines.

ALINE.

Moi, peut-être ne l’ai-je pas encore atteint, 
car il ne me viendrait jamais à l’esprit de 
vous tenir rigueur de racontars, sans au moins 
m’enquérir s’ils ont quelque fondement.

BEAUGY, abîmé dans sa douleur.

Puisqu’on vous a vue, Aline.
ALINE, prête à suffoquer.

Je me suis fait un bonheur de la vie que 
nous devions vivre ensemble, tout entiers l’un 
à l’autre et l’un pour l’autre, sans ombrage 
et sans soucis, loin des envieux et des mé­
chants. Aucun autre homme n’a jamais existé 
pour moi. Vous êtes tout mon passé et tout 
mon avenir. Mais voilà qu’un absurde soup­
çon, le premier, vous effare, vous rend in­
juste et cruel... Est-ce là ce que l’amour nous 
réserve, à l’un et à l’autre? Vous, le seul 
homme qui m’ait jamais paru raisonnable,
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sensible, généreux, et comprenant la vie 
comme je la comprends, sans trop de crainte 
et sans trop d’espoir... Un premier obstacle, 
que dis-je? la première ombre vous renverse 
et vous égare. Qu’allons-nous devenir?... J’ai 
peur, docteur; j’ai peur de vous qui m’inspi­
riez toute assurance...

BEAUGY.

Pauvre Aline!
ALINE,

Ma bague de fiançailles me promettait tous 
les bonheurs. Votre amour l’enchantait... 
Mais voilà que le maléfice de votre méfiance 
en a retiré le charme. Elle me fait peur aussi,
elle me brûle la main. (Aline retire de son doigt sa 
bague de fiançailles, la jette sur la table la plus rapprochée de 
Beaugy, et s’esquive en sanglotant.) J’ai peur, j’ai peur !

BEAUGY, au paroxysme du désespoir.

Aline, je vous ai trop aimée... Mais je vais 
essayer d’oublier... Oui, laissez-moi. Je veux 
être seul... Laissez-moi, vous dis-je... Adieu... 
Je ne veux plus que le repos, l’oubli et — si 
elle ne me trompe pas, elle — la mort, oui, 
la mort!
BEAUGY PERE, avançant lentement et cherchant, les bras 

tendus, à s’y reconnaître.

Pauvres enfants!
La toile tombe.



ACTE TROISIÈME
Une serre-boudoir, chez M. Harbois, à Montréal.
Le fond de la scène forme le sommet d’un angle droit dont le 

côté gauche, brisé au milieu, contient en plan supérieur une arcade 
drapée donnant sur le salon qui s’entrevoit resplendissant de lu­
mière. Au premier plan, dans le pan de gauche qui revient perpen­
diculairement à la rampe, une porte de dégagement aussi drapée. 
Tout en avant, à gauche, une haute lampe de bronze, avec un 
large abat-jour, éclaire cette partie de la scène négligée par le 
rayonnement du salon et par le clair de lune tombant en plein 
sur le toit de la serre qui s'enfonce dans le côté droit. Le parquet 
de la scène est exhaussé, au second plan, de trois marches avec, 
au milieu, une coquette vasque où gazouille un jet d’eau parmi 
de la verdure. Par le vitrage de la serre se distinguent nettement 
les toits enneigés du voisinage. Ameublement varié; luxe féminin 
et frivole. Décembre.

Au lever du rideau, un petit orchestre, qui s’aperçoit dans le 
salon, derrière les palmiers, vient d’attaquer les premières mesures 
d’une danse à la mode du jour. Les cavaliers, sur la scène, ré­
clament leurs danseuses. Harbois fait des gestes invitant ses gens 
à se remettre à la danse. Simone est au bras de Florandeau; Nini 
au bras d’Andryeux. Les autres couples ne sont pas encore formés, 
si ce n’est des couples de figuration qui pénètrent les premiers 
dans le salon et à l’arrivée desquels l’orchestre modère le ton, de 
manière à ne pas couvrir le dialogue.

SCÈNE PREMIÈRE
HARBOIS, FLORANDEAU, SIMONE, 

PRÉVAIR, Mme PREVAIR, NINI, Mme des IRIS, 
SAULMIERS, HENRI, ALINE, et des invités.

HARBOIS, aux invités, allant aux uns et aux autres.

Oui, c'est une... ai nomme la danse que l’orchestre a 

attaquée). Allons ! si le cœur vous en dit. Donnez 
l'exemple.
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ANDRYEUX, à Nini.

A tout à l’heure, ai met son monocle.) Où est ma 
danseuse? (Il cherche un moment et se dirige vers Mme 
Prévair. Nini, dépitée, le regarde s’éloigner.)

SAULMIERS, à Mme Prévair.

Madame, me feriez-vous l’honneur?
ANDRYEUX, intervenant et offrant son bras à Mme Prévair.

Madame Prévair n’a qu’une parole.
MADAME PRÉVAIR, à Andryeux.

Un moment, je vous prie, (a sauimiers.) Quant 
à vous, monsieur Saulmiers, il en coûte déci­
dément trop de danser avec vous!

SAULMIERS, protestant.

Oh! madame, il y a si peu de ma faute!
MADAME PRÉVAIR.

Oui, je sais, je sais... Enfin. (Eue fait signe à
Andryeux de patienter, et s’éloigne pour aider à la formation des 
groupes.)

HENRI, offrant son bras à Nini.

Je vous prouve que je ne vous en veux pas.
(En causant plus bas, Nini et Henri se dirigent vers le salon.) 

ANDRYEUX, à Nini.

Ne m’avez-vous pas dit que mademoiselle 
Beaugy et monsieur Florandeau sont fiancés?
(Il les indique, au fond de la scène.) Us ne Se disent pas

un mot et m’ont l’air de bien s’ennuyer, pour 
des fiancés.

NINI.

Ils s’ennuieraient bien davantage s’ils se 
parlaient.
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ANDRYEUX, allant vers Florandeau.

Dites-moi, monsieur Florandeau, vous ne 
m’avez pas encore présenté à votre fiancée... 
Je finirai par croire ce que Ton dit de vous, 
que vous êtes terriblement jaloux.

FLORANDEAU.

Comment donc, mon, cher! Le plus joli gar­
çon d’aujourd’hui! On vous présenterait sur 
un plateau d’argent.

NI NI, qui a entendu le mot de Florandeau.

Avec du persil dans les narines. Quelle 
tête !

FLORANDEAU, présentant Andryeux à Simone.

Monsieur Andryeux...
ANDRYEUX, rectifiant, à l’oreille de Florandeau.

Andrew. On prononce Ann’drou.
FLORANDEAU.

J’en étais sûr! Monsieur Andrew, frère de 
madame des Iris et cousin, n’est-ce pas? de 
mademoiselle Nini Saulmiers.

ANDRYEUX.

Oh! si petit cousin qu’il y a quinze jours 
tout juste que nous nous sommes découvert 
cette parenté. J’ai longtemps vécu à Toron­
to, vous savez.

FLORANDEAU.

Vous étiez un parent éloigné, je vois.
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SIMONE.

En tout cas, c’est un lien de choix.
ANDRYEUX. confidentiel.

C’est bien possible... Mademoiselle Nini
est adorable. (Nini et Henri, sur le pas du salon, rient 
bruyamment ensemble avant de retourner à la danse.)

SIMONE, entendant les éclats de rire de Nini et d’Henri, à 
Andryeux.

Les espiègles, c’est à vos dépens qu’ils ont 
l’air de s’amuser.

ANDRYEUX.

Ils ne peuvent toujours pas rire de grand’- 
chose.

MADAME PREVAIR, bas à Florandeau.

Est-il assez bête quand il veut?
FLORANDEAU,

Mon Dieu, madame, il y en a tant qui le 
sont sans le vouloir!

SAULMIERS, à Aline.

Mademoiselle, me feriez-vous l’honneur?
ALINE.

Excusez-moi, monsieur Saulmiers; je suis 
un peu souffrante et je préfère ne pas danser.

SAULMIERS, galant.

Pour vous faire revenir à la santé, je vous 
dédie mon sacrifice.

ALINE.

Je vous remercie. Offrez votre bras à
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mademoiselle Beaugy, et surtout tâchez de 
l’égayer.

ANDRYEUX, à Harbols.

Il est charmant, votre petit salon !
(Murmures d’approbation.)

FLORANDEAU.

Un vrai coin de paradis!
HARBOIS.

Ce sont mes fillettes qui ont arrangé ça.
(Il offre le bras à Mme des Iris.)

MADAME DES IRIS, se rendant au salon avec Ilarbois.

C’est une bien dure épreuve pour cette 
pauvre Aline!

HARBOIS.

C’est à n’y rien comprendre, sauf que le 
docteur Beaugy a complètement perdu la 
tête.

MADAME DES IRIS.

Et qu’il est en train, à ce que l’on dit, de 
la faire perdre à votre fille.

HARBOIS, s’emportant.

A-t-on idée de se laisser aller ainsi, pour 
des bêtises, des pailles en croix! Florandeau 
fait de son mieux pour rassurer Aline et nous
tOUS, (D’un signe il appelle Florandeau.) Comment Se

porte votre ami, franchement?
FLORANDEAU, confidentiellement à Harbois.

Avec ces malades-là, vous savez, il suffit
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quelquefois d’une secousse énergique, d’un 
heureux incident.

HARBOIS, haussant les épaules.

Ou d’un accident, (a Mme des ms.) Vous avez 
entendu?

MADAME DES IRIS, écervelée.

On passe par l’amour comme on peut!
HARBOIS, sans gaieté.

Comme sur le pont d’Avignon.
MADAME DES IRIS.

Précisément. Mais tout le monde y passe,
soyez bien tranquille. (Harbois et Mme des Iris passent 
au salon.)
SAULMIERS. qui a suivi de loin la conversation entre Harbois 

et Mme des Iris, à Mme Prévair.

Savez-vous que votre père et ma cousine 
se parlent avec une réserve qui en dit long.

FLORANDEAU, à part.

L’imbécile !
MADAME PRÉVAIR, à Saulmiers.

Veuf et veuve. Il serait inouï qu’il n’exis­
tât pas de défiance entre eux!

SIMONE, pour détourner la conversation.

Réellement, les quatre saisons réunissent 
ici tout ce qu’elles ont de mieux.
SAULMIERS, montrant, au travers du vitrage de la serre, les 

toits étincelants sous le clair de lune.

En effet, le décor de l’hiver, ai offre ie bras
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à Simone. L’italique oui suit s’exprime plutôt en pantomime.)

Me feriez-vous l'honneur?
SIMONE, à Florandeau.

Vous permettez? (a sauimiers.) Mais je vous préviens, 
monsieur Saulmiers, que je ne danse pas. Causons 
plutôt.

MADAME PREVAIR, indiquant le jet d’eau.

L’été qui chante et la verdure qui fleurit.
SAULMIERS, indiquant la verdure grimpante.

Et qui grimpe avec la ténacité de la dé­
veine !

SIMONE, à Saulmiers.

Comment, vous êtes malheureux?
SAULMIERS.

Trois refus en cinq minutes!
FLORANDEAU.

Peut-être les collectionnez-vous?
ANDRYEUX, galamment, à Mme Prévair.

Le printemps dans les yeux!
MADAME PRÉVAIR.

Et l’automne dans le cœur, ma pauvre 
Aline !

ALINE.
Hélas!

FLORANDEAU.

Bah! les jours d’automne sont tristes, mais 
ils sont courts. La brume finira bien par se 
dissiper, vous verrez.
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MADAME PREVAIR,qu’Andryeux entraîne au salon.

Fie-toi ,à M. Florandeau, Aline. C’est un 
spécialiste; il fait des miracles. Regarde-moi.
(Elle entre au salon avec Andryeux.)

SCÈNE II

FLORANDEAU, ALINE.
(La silhouette de Beaugy se voit durant quelques instants au 

travers du vitrage de la serre. Aline, en se retournant, l’a aperçue, 
et pousse un cri.)

ALINE.

Je l’ai vu... Je le vois partout, et j’en ai 
presque peur.

FLORANDEAU.

Vous êtes folle! Allons! Je vous ai promis 
que tout se réparera.

ALINE.

Réparer l’irréparable!
FLORANDEAU.

La vérité finit toujours par avoir raison 
d’une erreur.

ALINE,

Trop tard, souvent!
FLORANDEAU.

Je vous répète qu’avant quinze jours vous 
roucoulerez ensemble, plus éperdument que 
jamais.
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ALINE.

Enfin, puisque tout a été tiré au clair, pour­
quoi le docteur n'est-il pas revenu d'erreur, 
comme M. Prévair en est heureusement reve­
nu?

FLORANDEAU.

Prévair s'est ressaisi, lui... Vous ne saurez 
peut-être jamais, Aline, jusqu'à quel point 
votre malheureux fiancé s'est abandonné au 
désespoir. Hélas! on remonte plus lentement 
du gouffre que l’on n’y tombe. (Aime pleure.) Je l’ai 
recommandé à quelques confrères de ses 
amis, vous le savez.

ALINE.

Que disent-ils?
FLORANDEAU.

Ils ont parlé de mélancolie, de délire dé­
pressif, de lypémanie, de psychose... Com­
prend-on jamais rien à leur jargon? En tout 
cas, ils l’ont bien soigné et ils m'assurent que 
notre ami nous reviendra. Mais il est encore 
à refuser toute compagnie, à s’esquiver 
chaque soir pour vagabonder tard dans la 
nuit et pour rentrer épuisé. Mieux vaut, 
franchement, que vous ne le revoyiez pas 
avant qu’il soit bien rétabli.

ALINE, regardant d’instinct au vitrage.

Ah!
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FLORANDEAU.

Ne vous alarmez pas, Aline. Tout cela 
n’est qu’une épreuve dont votre amour sor­
tira plus fort.

ALINE.

Ne pouviez-vous pas lui faire entendre 
raison, vous, son meilleur ami?

FLORANDEAU,

Je n’ai fait que cela, ma pauvre Aline. Mais, 
je vous l’ai déjà dit, vous devez comprendre 
qu’on ne revient pas facilement d’une décep­
tion aussi profonde. Ce n’est que dernière­
ment, aussi, que j’ai été assez renseigné moi- 
même sur ce qui s’est passé entre le père 
Barabé et Beaugy pour éclaircir enfin l’af­
faire, pour démêler l’affreux malentendu où 
vous étiez en train de sombrer tous, Beaugy, 
Prévair, votre sœur et vous.

ALINE,

Pourquoi, encore une fois, pourquoi n’est- 
il pas revenu en même temps que mon beau- 
frère?

FLORANDEAU,

Que voulez-vous? Ces grands enfants sont 
ridicules lorsqu’ils se mettent à souffrir. Ils 
se jettent dans le feu pour se sauver de la 
fumée... Mais Beaugy reviendra, je vous le 
promets. Tenez, vous lui aviez rendu votre 
bague de fiançailles. Voici cette bague que
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vous allez remettre tout de suite à votre doigt.
(Florandeau a tiré la bague de la poche de son gilet; Aline fait 
un geste instinctif pour repousser la bague que Florandeau lui 
tend; puis elle la prend, nonchalamment, et la garde dans sa
main, sans se la remettre au doigt.) C’est BeaUgy, je
vous Tassure, qui vous demande de la re­
prendre. Voilà vos fiançailles confirmées...

ALINE, résolue.

Mon beau-frère a eu assez de bon sens pour 
se rendre à la raison. Le docteur Beaugy, lui, 
s’obstine à m’accabler de sa méfiance et à se 
torturer lui-même, depuis deux mois que vous 
avez, comme vous dites, démêlé cet affreux 
malentendu. Si c’est ça, l’amour! Deux 
mois que cela dure, deux mois d’angoisse, 
deux mois d’enfer, une éternité!

FLORANDEAU.

Une éternité en miniature ! A peine un 
petit purgatoire, le stage des âmes qui ont 
quelques peccadilles à expier avant d’entrer 
en paradis.

ALINE.

Qu’ai-je donc fait pour être tant punie?
FLORANDEAU.

Rien, en somme, puisque erreur n’est pas 
compte. Mais, laissez-moi vous le faire obser­
ver, vous avez eu tort de ne point vous méfier 
de vos amies.

ALINE.

Nini! C’est elle qui a empoisonné les vieux
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Barabé... Je n'attends qu’une occasion pour 
la chasser d’ici.

FLORANDEAU.

Non. Dégagez-vous-en le plus possible, et 
commencez par lui ménager vos invitations.

ALINE.

Si vous croyez que nos invités sont seule­
ment des gens qui nous plaisent!... Je ne 
voulais déjà plus la recevoir. Ce soir, Henri 
a insisté afin d’avoir son prétendu cousin, ce 
singeur d’Anglais, et surtout sa prétendue 
cousine, cette...

FLORANDEAU, lui imposant silence.

Attachez-la donc, cette petite langue-là. 
Ce sont des mots comme ceux-là, précisément, 
qui ont causé la méprise dont vous avez tant 
à souffrir.

ALINE.

Oh! cette Nini!... D’abord, Henri ne peut 
plus l’endurer.

FLORANDEAU.

Depuis un mois qu’il est avocat, il pense dé­
jà plus sensément.

ALINE.

Tant mieux pour lui!
FLORANDEAU.

Si seulement cette leçon pouvait lui profi­
ter, à elle aussi! Nini n’est peut-être pas mé­
chante; mais elle est bouffie de frivolité. Ce
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lui est un besoin de donner de tous côtés des 
coups de bec avec les caillettes qui sont plus 
nombreuses dans nos salons que ne l’étaient 
autrefois les tourtes dans nos campagnes. 
Elle ne réfléchit pas aux conséquences de ses 
racontars qui, hélas! grossissent à mesure 
qu’on les colporte... Des boules de neige, 
dit ce vieux Barabé. Et comme il a raison!

ALINE.

Des boules de neige!
FLORANDEAU,

Ce pauvre père Barabé, est-il assez acca­
blé de ce qui est arrivé! « Si les mauvaises 
langues n’avaient pas tant parlé! », gémit-il... 
Il serait même venu se jeter à vos pieds, pour 
implorer votre pardon, s’il n’eût craint d’être 
écharpé.

ALINE, riant à travers ses larmes.

Le pauvre vieux!
FLORANDEAU,

Allons, continuez de rire, par grâce!
(Le rideau du salon s’entr’ouvre et y paraît Simone au bras
d’Andryeux.) Tenez, voici quelqu’un. Séchez vos 
yeux.

ALINE, se redressant.

Non, je ne veux plus pleurer. Si le docteur 
Beaugy tient à se laisser aller à la dérive, s’il 
persiste à suivre un soupçon qui l’entraîne à



LES BOULES DE NEIGE 175

l’abîme, je n’y suis pour rien, et je n’y puis 
rien, n’est-ce pas? J’en ai assez!

FLORANDEAU.

Voyons, Aline, ne perdez pas courage!
ALINE.

Je n’en puis plus ! (Elle dépose sur un meuble la ba­
gue que Florandeau lui a remise, il y a un moment, et qu’elle a 
gardée dans sa main.)

FLORANDEAU.

Aline, soyez raisonnable et reprenez cette 
bague de vos fiançailles.

ALINE, excédée.

Non, je vous en prie ! (Pour ne pas céder à l’af­
fliction qui la pousse à pleurer, elle remonte vers le vitrage d’où 
Beaugy est disparu, et s’y appuie.)

FLORANDEAU, s’efforçant de plaisanter.

C’est ça, boudez un peu. Il n’y a rien de 
mieux pour ramener la belle humeur. Mais
pas trop longtemps (Il tend vers elle, qui ne se re­

tourne pas, la bague qu’Aline lui a rendue.) , Car j ai en-
core quelque chose à vous dire, et je reviens
tout de Suite. (Simone entre, au bras d’Andryeux. Flo­
randeau remet la bague dans sa poche, de découragement hausse 
les épaules, et va au devant de Simone.)

SCÈNE III

Les mêmes, SIMONE, ANDRYEUX.
FLORANDEAU, à Simone.

Oh, oh! vous devenez inconstante, made-
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moiselle! Je vous laisse au bras d'un danseur, 
et je vous retrouve en compagnie d'un autre.

SIMONE, avec lassitude.

M. Saulmiers tenait absolument à danser... 
C'est une danseuse infatigable que madame 
des Iris.

ANDRYEUX.

Alors, nous avons fait de la substitution.
FLORANDEAU,

Très grave, cela! Vous demanderez à Henri 
comment le code punit ce délit.

SIMONE.

Henri ne songe guère à son code en ce 
moment. Il a trop à se défendre de Nini.

ANDRYEUX.

Il s’est réfugié au billard.
SIMONE, à Andryeux.

Où il vous a donné rendez-vous, monsieur 
Andryeux.

FLORANDEAU, poussant Andryeux à prendre congé.

Henri est un superbe caramboleur.
ANDRYEUX.

Il m’a promis de m’enseigner des effets 
avec lesquels j’épaterai le Military Club.

FLORANDEAU.

Les effets avant les causes, voilà bien mon 
Henri.
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ANDRYEUX, minaudant toujours.

Oh! que vous avez de l’esprit, monsieur 
Florandeau!

SIMONE.

On dit que cela s’attrape. Ne demeurez 
pas trop en notre compagnie.

ANDRYEUX.

En effet, je tarde trop. Vous m’excusez?
FLORANDEAU.

Et bonne chance.
ANDRYEUX.

Merci.
FLORANDEAU.

Par ici. (Il ouvre la portière de gauche. Andryeux sort 
en esquissant un salut militaire.)

SCÈNE IV

Les mêmes, moins ANDRYEUX.
SIMONE, indiquant Aline qui est demeurée au vitrage.

Aline pleure encore. Pourquoi ne Lavez- 
vous pas consolée?

FLORANDEAU,

Avez-vous jamais ouï dire qu’on raisonne 
une jeune fille dont le cœur est pris?

SIMONE.

Pauvre fille ! (Appelant.) Aline ! (Aline s’approche.)
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FLORANDEAU, à Aline.

Vous manquez aux lois de l’hospitalité, 
Aline. Au lieu d’inspirer la gaieté à vos invi­
tés...

SIMONE, à Aline.

Vous vous enfermez dans une mélancolie 
désespérante.

ALINE, à Simone.

Est-ce vous qui parlez? Vous vous oubliez, 
Simone.

SIMONE.

Heureusement, les autres s’amusent en 
plein, au salon.

FLORANDEAU.

Au milieu de cet amusement général, vous 
avez vraiment l’air, l’une et l’autre, de 
deux fautes d’orthographe dans une lettre 
parfumée. N’est-ce pas que cela fait mal à 
voir?

ALINE, à Simone.

M. Florandeau est sévère. Soignez votre 
correspondance, Simone.



LES BOULES DE NEIGE 179

SCÈNE V

Les mêmes, PREVAIR, Mme PREVAIR.
SIMONE, apercevant Mme Prévair au bras de son mari, revenant 

du salon.

Ne dirait-on pas deux amoureux?
FLORANDEAU, à Aline.

Vous voyez, Aline, comme le temps devient 
beau après un petit orage.

ALINE.

Vous appelez cela un « petit » orage? 
Qu’est-ce qu’il vous faut?

FLORANDEAU.

Un gros, si vous voulez. Enfin, petits ou 
gros, les orages sont faits pour passer et 
même pour rasséréner le ciel.

MADAME PREVAIR.

Oui, ça passe. Mais tant que ça dure, ça 
dure !

PREVAIR, à sa femme.

Avons-nous été assez bêtes, dis!
MADAME PRÉVAIR.

Ah! ce que j’ai pleuré!... Je dois avoir des 
cheveux blancs.

PRÉVAIR.

Nous les reteindrons, tes cheveux blancs, au 
clair de lune.

MADAME PRÉVAIR.

Vrai, j’ai cru que j’allais en mourir.
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ALINE, plus sérieusement qu’elle ne voudrait le faire paraître.

Est-ce qu'on meurt d'amour?
FLORANDEAU,

Ma foi, il y a tant de choses qui ne se sont 
pas encore vues!

MADAME PRÉVAIR.

Si M. Florandeau n'avait pas dit une mali­
ce !

SIMONE, à Mme Prévair.

Vous m'avez promis de ne plus dire de 
mal de M. Florandeau, depuis que vous lui 
devez...

FLORANDEAU.

Il est des occasions où l'on peut se flatter 
d'avoir été la modeste planche à quoi s'a­
grippe un naufragé.

MADAME PRÉVAIR, à son mari.

En effet, quand je pense que sans M. Flo­
randeau...

PREVAIR, à Florandeau.

Mon cher, je ne puis mieux vous exprimer 
désormais ma gratitude qu'en empêchant ma 
femme de vous enlever.

SIMONE.

Oh! je veille!
MADAME PREVAIR, à son mari.

Jaloux !
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PREVAIR.

A propos, je donnerais bien cinq sous, moi, 
pour savoir où la sœur de M. Andryeux, 
(articulant) Madame des Iris, a pris le joli nom 
qu’elle affiche.

ALINE, essayant d’être gaie.

Ça, par exemple, c’est franchement drôle. 
Figurez-vous qu’elle a épousé —(à Mme prévair) 
tu t’en souviens, Eveline, — un Monsieur Dé- 
séry. Vous entendez bien: Dé-sé-ry, le pa­
rent, sans doute, d’une pauvre petite rue 
d’Hochelaga.

FLORANDEAU,

Comment, ce monsieur Déséry laisse ainsi 
façonner son nom?

ALINE, le rassurant.

Il est mort... Mais survint une visite du 
Prince de Galles, qui fit prendre, à un certain 
monde... conquérant, la mode de s’angliciser 
quelque peu; et madame Déséry, dont le frais 
veuvage s’accommodait fort de la mode, fit 
passer son nom au pluriel britannique.

FLORANDEAU.

Déséry — Desiries. C’était à la fois patrio­
tique et grammatical.

ALINE.

Sans doute. Mais il paraît que, depuis, la 
noblesse française a joliment frotté ses con-
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victions britanniques, puisque madame Dé- 
séry, alias Desiries, est devenue...

PRÉVAIR.

Madame des Iris. Pensez donc!
FLORANDEAU,

C’est admirable !
MADAME PRÉVAIR.

C’est scandaleux!
PRÉVAIR.

Mais ça suffit à son bonheur.
FLORANDEAU.

Mon Dieu, les femmes qui n’ont pas de ba­
vettes ou de layettes à tailler, de mari à étour­
dir ou de chat à cajoler, sont bien excusables 
de s’employer à soigner le brillant d’une pe­
tite particule, voyons! C’est si inoffensif!

PRÉVAIR.

Sans doute, sans doute, (a sa femme.) Quand 
t’appelleras-tu Eveline Du Prévair?

MADAME PRÉVAIR.

L’an prochain, à Varennes.
PRÉVAIR, prévoyant.

Si nous y retournons!
MADAME PRÉVAIR,

N’empêche que M. Saulmiers est en train 
de s’enfariner comme un pierrot dans cette 
fausse poudre d’iris.
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ALINE,

Venez, Simone, nous allons voir la...
(Elle nomme la danse que l’orchestre continue à jouer.)

et dire du mal de M. Florandeau.

SCÈNE VI

Les mêmes, moins SIMONE et ALINE.

MADAME PREVAIR, amenant Florandeau en avant.

Dites-moi, monsieur Florandeau, ce pau­
vre Beaugy, comment va-t-il?

FLORANDEAU.

Je comptais pouvoir l’amener, ce soir; 
mais, vraiment, il est encore trop délabré.

PREVAIR,

J’ai craint, un moment, qu’il ne perdît la 
raison.

FLORANDEAU.

Les nouvelles que j’ai rapportées de Va- 
rennes l’ont cependant réconforté.

MADAME PREVAIR, à Florandeau. ,

Henri ne vous a-t-il pas dit que, depuis huit 
jours, le docteur erre sans cesse autour d’ici?

PREVAIR.
Il approche même jusqu’au vitrage de la 

serre.
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FLORANDEAU.

Un pas de plus, et il viendra, par la porte, 
prendre des nouvelles d’Aline.

MADAME PREVAIR,

Entre nous, s’il avait vérifié les faits avant 
de perdre la tête...

[ PREVAIR, arrêtant sa femme.

Nous sommes mauvais juges, ma chère. Il 
est toujours aisé, après coup, de songer à ce 
que l’on aurait dû faire.

FLORANDEAU.

Oui, on a vite fait de blâmer ceux qui se 
désespèrent, qui se laissent emporter au cou­
rant de leur faiblesse; on leur reproche vo­
lontiers de ne pas s’être comportés comme 
nous aurions fait à leur place, nous semble-t- 
il, de ne pas avoir eu notre courage, notre 
adresse, notre bon sens enfin ou notre pré­
sence d’esprit... Mais pensez donc que si tout 
le monde était sans défaillance, comme nous 
le sommes, vous et moi, le monde serait 
ennuyeux à en mourir, à sécher, à se momi­
fier d’ennui. Les imperfections, les défauts 
d’autrui, c’est encore tout ce qu’il y a d’amu­
sant dans la vie ; et c’est bien mal à nous de 
n’offrir au prochain aucune occasion de se 
dérider. Car, vous l’ai-je dit? vous et moi, 
nous sommes parfaits. Les pauvres d’esprit,
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les maladroits, les imbéciles, les à-plaindre, 
ce sont les autres. Avez-vous observé que ce 
sont toujours les autres? Hélas! ces autres-là 
sont si nombreux qu'ils prennent de la place, 
beaucoup de place, et même tant de place 
qu’en définitive nous ne saurions plus nous en 
passer. Que ferait donc le médecin si le genre 
humain se maintenait idéalement en bonne 
santé? Que feraient les prédicateurs, les mo­
ralistes, les critiques, si personne n’était plus 
faillible, méchant ou pécheur?

MADAME PREVAIR.

Ils pourraient disparaître.
PRÉVAIR,

C’est pitoyable!
FLORANDEAU.

Mais cela est... Ainsi, moi, je n’irai jamais 
me jeter sous les roues d’une locomotive; je 
ne compte même pas faire un plongeon dans 
le Saint-Laurent, et je crois qu’elle est encore 
à naître la femme qui me laissera dans le 
cœur un regret dont je mourrai. Mais il y en 
aura encore qui seront écharpés sur le chemin 
de fer, qui tomberont à l’eau en regardant la 
lune, qui périront d’amour. Et nous dirons 
comme nous avons déjà dit: « Faut-il être 
bête ! » C’était, en effet, si simple de s’éloi­
gner de la locomotive, de ne pas se laisser
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choir dans le fleuve ou de faire le compte des 
regrets superflus... Certes, le moine Schwartz, 
pour ne pas sauter en Fair, n’avait qu’à in­
venter autre chose que la poudre à canon... 
Beaugy n’avait qu’à mépriser la calomnie... 
Les jolies petites langues n’avaient qu’à se 
taire. C’était vraiment bien simple.

PRÉVAIR.

Hélas! c’était trop simple!
MADAME PRÉVAIR.

En tout cas, cette Nini en aura fait verser, 
des pleurs!

FLORANDEAU.

Chacun joue plus ou moins les mauvais rô­
les, dans l’existence... Ces babillardes finissent 
bien, un jour ou l’autre, par atteindre l’âge de 
la discrétion. Et bien que cet âge soit assez 
reculé chez le sexe pas fort...

MADAME PRÉVAIR, vexée.

Parlez donc du sexe pas beau.
FLORANDEAU, continuant.

...il s’atteint, après quelques bonnes leçons; 
car l’expérience est encore le plus sûr modé­
rateur de cette petite dynamo.

MADAME PRÉVAIR.

Heureuses celles qui savent bénéficier de 
l’expérience des autres!]
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SCÈNE VII

Les mêmes, HENRI, NINE

HENRI, entrant en coup de vent.

Nini va me rattraper.

FLORANDEAU, à Henri.

N’étiez-vous pas au billard?
HENRI, essoufflé.

Oui... j’étais venu au salon pour consulter 
Saulmiers... Il est très fort...

FLORANDEAU.

Voilà Nini qui vient.
HENRI.

Interrogez-la sur moi. ai se cache derrière la por­

tière.) Faites-la parler. (Nini entre aussi précipitamment.)

FLORANDEAU, à Nini.

Vous cherchez quelqu’un?
MADAME PRÉVAIR.

Henri, peut-être?

Non.
NINI, hésitante.

PRÉVAIR, à Nini.

Regardez bien. Ce qu’on cherche le plus, 
on l’a souvent sous le nez.

MADAME PRÉVAIR.

Surtout lorsqu’il s’agit de moustache.



188 LES BOULES DE NEIGE

FLORANDEAU.

Pardon d’avoir été indiscret, mademoiselle. 
Mais vous aviez l’air...

NINI, à Florandeau.

Vous êtes physionomiste?
MADAME PRÉVAIR.

Il faut l’être bien peu pour constater 
qu’Henri est plus intéressant à présent qu’il 
ne l’était à Varennes.

NINI.

Il n’a pas changé. Henri est détestable 
comme il l’a toujours été.

HENRI, surgissant de la portière.

Fermez, au nom de la loi!
NINI, un moment interloquée.

Vous voyez... Si vous trouvez ce strata­
gème d’un galant homme!

HENRI.

Mademoiselle, sachez que la fin justifie 
parfois les moyens.

PREVAIR, à sa femme et à Florandeau.

Laissons-les se chamailler.
FLORANDEAU.

Nous n’aurions qu’à recevoir des éclats!
(Florandeau, Prévair et Mme Prévair passent au salon.)
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SCÈNE VIII 

NINI, HENRI.

NINI.

Ce sont vos façons d'agir, de vous faire 
aimer...

HENRI.

Pardon, mademoiselle. Je crois plutôt avoir 
agi fort galamment en vous arrêtant au mo­
ment où vous alliez commettre une diffama­
tion à mon endroit.

NINI.

Vous avez eu du flair de paraître avant 
que j’en dise trop long sur votre compte.

HENRI.

Vous alliez me donner le coup de grâce. 
Mais c’est inutile. Je ne souffre plus. Merci.

NINI.

Ainsi, c’est bien fini?
HENRI.

N, I, ni — Nini. C’est ce qu’on appelle, au 
Palais, un désistement avec déclaration de 
non-reprise.

NINI.

Sincèrement?
HENRI.

C’est plus que sincère, c’est juré.
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NINI.

Vous n'avez jamais su ce que c'est qu'être 
sincère.

HENRI.

Vous dites que je ne suis pas sincère. Alors, 
laissez-moi me vanter, pour être modeste.

[nini.

Il n'y a pas de quoi vous vanter.
HENRI.

Je trouve, au contraire, qu'il y a de quoi 
se vanter de renoncer à votre jolie main.

NINI.

C’est donc vous qui l'aurez voulu.
HENRI.

Oui, mademoiselle. Je me suis senti de 
l'inclination pour vous, alors que j'étais en 
quête d’adoucissement aux âpretés de ma 
vie d'étudiant... Ah! ce que votre image a 
traversé de fois mes Institutes et mes 
Pandectes! Mais voilà, vous vous amusiez de 
moi. J’étais un soupirant in formâ pauperis. 
Les bons partis — ceux qui sont bien par­
tis, et vite—c’était Florandeau, c'était celui- 
ci ou celui-là. Votre cœur s'hypothéquait à 
droite et à gauche. Moi, je n'étais pas un 
monsieur auquel il vous convenait de céder 
pour acquitter les avances dépensées sans 
bénéfices. Vous m’avez refusé l'autorisation 
d'ester en amour. J'ai pleuré, puis j'ai fini
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par me le tenir pour dit... auprès de vous, 
du moins.

NINI.

Car vos sentiments ne sont pas aussi ré­
barbatifs à l’endroit de ma cousine.

HENRI.

Madame des Iris?
NINI,se moquant de l’interrogation.

Madame des Iris?... Oui, madame des Iris. 
Vous la connaissez bien?

HENRI,

Pardon, pardon. Je procède maintenant à 
me faire apprécier d’une jeune fille, peut- 
être moins jolie que madame des Iris, mais en 
tout cas moins sautillante et moins attrayante. 
Vous comprenez?

NINI.

Mes compliments. Vous en êtes arrivé à 
rechercher les laiderons. Je ne vous savais 
pas blasé à ce point.

HENRI.

Pardon. Mais en travaillant et en prenant 
de la peine...

NINI.

Ce sont les fonds qui manquent le plus. 
Connu, le couplet.

HENRI.

Permettez, vous dis-je. J’ai d’ailleurs mes
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idées sur ce point délicat. Attendu qu'une fa­
mille s'élève dans une maison, et non pas 
dans la rue, j’opine que l'important, pour qui 
songe à se marier, est de rechercher un inté­
rieur confortable. Les dehors sont pour les 
passants. Or, les logements de modeste faça­
de attirent moins les cambrioleurs. Vous 
comprenez toujours?]

NINI.

Chacun son goût. Enfin, vous êtes libre.
HENRI.

J’espère donc n’avoir pas à vous signifier
d’habeas corpus.

NINI.

Qu’est-ce que c’est que ça?
HENRI.

C’est du japonais.
NINI.

Et ça veut dire?
HENRI.

Que j’adore la danse. Venez danser.
(Il lui offre le bras.)

NINI,

Tenez, vous êtes ridicule, prétentieux, et 
surtout jeune.

HENRI.

J’ai commencé à m’en douter un peu, de­
puis Varennes.
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NINI.

Ah! vous n’avez pas mis de temps à me dé­
molir, à me représenter comme une femme 
impossible... Il se commet une indiscrétion: 
c’est Nini. Le docteur Beaugy manque de pa­
role à Aline : c’est toujours Nini. Nini a le dos 
large.

HENRI.

Et la langue longue.
NINI, ne se contenant plus.

Mais regardez donc la vôtre, de langue! 
Et Aline, et Mme Prévair! Ce sont des anges, 
sans doute. Si elles ne parlent pas, c’est 
qu’elles ne voient rien.

HENRI.

Peut-être ; mais vous, vous voyez trop. 
Vous me découvririez si bien mes défauts 
que je finirais par me prendre en grippe.

NINI.

Ce serait dommage de vous brouiller avec 
un homme aussi charmant! (Les danseurs reviennent
du salon.)

HENRI.

On vient. Donnons-nous la main, et soyons 
amis pour l’éternité.

NINI.

Votre amitié... Du sucre d’orge pour empê­
cher de pleurer. Merci.
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SCÈNE IX

Les mêmes et les autres, moins ANDRYEUX.

FLORANDEAU, à Henri.

Comment ça va-t-il?
HENRI.

Très mal, merci.
HARBOIS, à Henri, indiquant Nini.

Les hostilités sont reprises.
NINI, s’efforçant de rire.

Mais elles n’ont jamais été suspendues.
HENRI.

Et Andryeux qui m’attend au billard! Je 
vous laisse à causer .(Il décampe.)

MADAME PREVAIR.

Oh, oh! Nini est d’humeur belliqueuse, ce 
soir.

NINI.

J’ai mes motifs.
MADAME DES IRIS, à Nini.

Et je vous engage à les faire valoir. On 
nous reproche assez de manquer de caractè­
re.

FLORANDEAU, bas à Simone.

Entendez-vous ça?
PREVAIR, à Saulmiers.

Allons ! Saulmiers, défendez votre sœur.
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SAULMIERS, à Prévair.

Ne vous inquiétez pas. Nini peut nous tenir 
tête, à tous à la fois.

ALINE, à part.

Au moins, en voilà un qui la connaît.
NINI, à Mme des Iris.

Je n'ai besoin des conseils de personne.
MADAME DES IRIS, piquée.

Alors je retire les miens, mademoiselle.
SIMONE, à Florandeau.

Détournez la conversation. On va se man­
ger, tout à l’heure.

FLORANDEAU,

La danse vous a fatiguées, mesdames?
(Il présente des sièges.)

MADAME PREVAIR.

Est-ce assez gracieux, une... (Eiie nomme ia
danse que l’orchestre a jouée en dernier lieu.)

PRÉVAIR.

Mais c’est long.
NINI, à Prévair.

Moi, je danserais toute la nuit.
MADAME DES IRIS,

Moi aussi. La danse, c’est mon élément.
NINI, à Prévair.

Un très joli pas, trop tôt disparu, c’est la 
Varsovienne.
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MADAME DES IRIS.

VOUS l’avez dit. (Elle esquisse le pas de la Varsovienne 
en chantant, pour s’accompagner, l’air de Vot* p’tit chien, ma­
dame.)

PRÉVAIR.

Ce serait charmant, cette vieille danse, si 
elle s’accompagnait sur un autre air. Car il 
est à craindre que « votre petit chien », ma­
dame, ne répugne à certains protocoles.

MADAME DES IRIS, à Prévair.

Par exemple! Si vous analysez ainsi tout 
ce qui se chante autour de vous, renoncez 
tout de suite à vous amuser, vous.

NINI, pour taquiner Prévair.

Ou bien jouez aux jeux innocents, si toute­
fois vous ne craignez point de vous compro­
mettre. Que diriez-vous de la chaise-hon­
teuse ?

MADAME PRÉVAIR.

Jouez-vous, monsieur Florandeau?
FLORANDEAU,

Mille regrets, madame, mais je suis mal en 
train.

NINI, à sa voisine.

Il veut se faire prier.
MADAME PREVAIR, insistant.

Monsieur Florandeau !
HARBOIS,

Monsieur Florandeau, un peu de dévoue-
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ment ai indique Aline et Simon*.) pour amuser nos... 
invités.

SAULMIERS, empresse.

Oui, oui! (A Nini.) C’est toi qui as proposé 
la chaise-honteuse. Nous allons confesser Flo-
randeau. (Andryeux paraît.)

SCÈNE X
Les mêmes, ANDRYEUX.

FLORANDEAU, à Andryeux.

Déjà finis, les effets?
ANDRYEUX, à l’oreille de Florandeau.

M. Harbois a un whiskey extraordinaire.
SAULMIERS, qui a entendu.

Il ne s’agit pas de cela. (Prenant Andryeux par les 
épaules et l’installant au milieu de la scène.) AsSeyeZ-VOUS

et faites votre examen de conscience.
ANDRYEUX, interdit.

Quoi, va-t-on m’électrocuter?
MADAME PRÉVAIR, à Andryeux.

C’est la chaise-honteuse.
ANDRYEUX, poseur.

Qu’est-ce que c’est que cela, la chaise- 
honteuse?
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NINI.

Vous allez le voir.
ANDRYEUX, protestant.

Jouons plutôt au poker.
MADAME PREVAIR, bas à Andryeux.

Chut! J’y ai perdu vingt dollars, hier au 
soir, et mon mari...

ANDRYEUX.

Au family coach alors.
PREVAIR.

Jouons aux proverbes.
NINI.

Aux homonymes, aux charades.
MADAME PREVAIR.

Au mariage-trompeur.
NINI,

Oh, oui! Le mariage-trompeur. Vous en 
êtes, monsieur Florandeau?

SIMONE, bas à Florandeau.

Ne lui répondez pas, je vous en prie.
ANDRYEUX, pris par une idée mirobolante.

Le gossip. Connaissez-vous ce jeu-là? 
Extraordinaire !

HARBOIS.

Le gossip, qu’est-ce que c’est que ça?
ANDRYEUX.

Un joueur écrit quelque chose sur une
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feuille de papier. Puis... (cherchant ses mots) leS 
autres devinent ce qu’il y a dessus.

MADAME PREVAIR.

Pas facile!
HARBOIS,

Comprends pas.
ANDRYEUX, à Florandeau, qui sourit.

Vous le connaissez, vous, monsieur Floran­
deau.

FLORANDEAU.

Je crois le connaître, en effet. On pourrait 
aussi bien l’appeler le jeu de la Rumeur. 
(Bas, à Simone et à Aline.) Vous allez voir comment 
se font les potins. (Haut.) Voici: en deux li­
gnes, je consigne un fait, une réalité quel­
conque sur un bout de papier...

ANDRYEUX.

C’est bien cela.
FLORANDEAU, continuant sa démonstration.

...que je plie, que je cache et dont les 
joueurs ne connaîtront la teneur qu’à la fin 
de la partie. Alors je prends mon voisin à 
part et lui communique de vive voix le 
contenu du billet. Mon confident appelle à 
son tour un voisin, lui rapporte la nouvelle 
comme il l’a comprise, et ainsi de suite. Voilà 
la recette du gossip. Il est parfois assez 
piquant de voir comment la Rumeur arrange 
la réalité.
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MADAME PREVAIR.

Ou la dérange.
SIMONE,

C’est à la fin que s’épanouit le bouquet.
[hARBOIS, à Florandeau.

Autrement dit, c’est un jeu de confidences.
MADAME DES IRIS.

Y a-t-il des gages?
FLORANDEAU.

Les meilleurs joueurs s’estiment suffi­
samment payés par l’admiration qu’ils y 
gagnent.

HARBOIS,

Comprends pas.
NINI.

Enfin, pour quoi joue-t-on?
ANDRYEUX.

Pour des prunes.
FLORANDEAU,

Et pour la gloire. Vous allez voir, ai tire un
calepin et un crayon de sa poche. A Mme Prévair.) VouleZ-

vous proposer le sujet?
MADAME PREVAIR.

Trop d’honneur! (Eiie réfléchit un moment.) « J’ai 
refusé tout à l’heure de danser avec... »

FLORANDEAU, l’arrêtant.

Tout bas! Il ne faut pas que les autres sa­
chent d’avance.



LES BOULES DE NEIGE 201

MADAME PREVAIR, piquée de son insuccès.

Je n’ai pas très bien saisi le fonctionne­
ment...

HARBOIS.

Faites vous-même, monsieur Florandeau.
(Florandeau se recueille et se dispose à écrire. Entre Henri.]

SCÈNE XI 
Les mêmes, HENRI.

MADAME PREVAIR.

Vite, Henri. M. Florandeau nous enseigne 
un jeu nouveau.

HENRI.

Peuh ! Je suis bien vieux pour apprendre 
un nouveau jeu.

MADAME DES IRIS.

Il paraît que celui-ci est à la portée des 
enfants.

FLORANDEAU.
De tout age. (Il continue à écrire.)

NINI, à Henri.

Alors, nous avons des chances. Mais le 
plus enfant de nous deux n’est pas celui 
qu’on pense.

HENRI, à Nini.

Et comme vous pensez que c’est moi.
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MADAME PREVAIR.

Taisons-nous.
NINI.

Oui, faisons silence. M. Florandeau médite.
FLORANDEAU.

C’est fait. (Il plie la page qu’il a détachée de son calepin, 
la pose sous le pied de la lampe de bronze, puis appelle madame 
Prévair à l’avant-scène et lui parle à mi-voix.) « Henri SL

une tache blanche sur la manche de son ha­
bit. D’où vient cette tache? »

MADAME PRÉVAIR.

Hein?
FLORANDEAU.

Tout bas, madame Prévair! Maintenant, 
communiquez au voisin.

(Dans cette scène, les reparties étrangères au « gossip » ne de­
vant pas distraire la compréhension du public, les acteurs dont 
c’est le tour d’égrener la chaîne de ce jeu viennent exactement au 
même point de l’avant-scène pour donner leur réplique du 
« gossip ».)

MADAME PREVAIR,appelle Saulmiers, lui parle à l’oreille et rit 
avec lui. A son tour, Saulmiers appelle Nini et lui communique 

tout bas le sujet.

NINI, bas à Saulmiers.

C’est madame des Iris, parbleu! Elle seule 
a changé de gants au vestiaire. Je l’ai vue.

SAULMIERS, à Nini.

Passe au voisin.
NINI, retenant Saulmiers.

Et sur son pardessus aussi, à Henri, j’ai
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remarqué une empreinte de main poudrée...
(Saulmiers s’éloigne. D’un signe Nini a appelé Simone, lui dit 
quelques mots tout bas, puis à mi-voix.) D’où vient qu’un
monsieur a une empreinte blanche sur son 
pardessus?

SIMONE, à mi-voix.

Il faut d’abord s’assurer ce que c’est: de la 
chaux, de la peinture, de la poudre de riz, de 
la farine, ou quoi?

NINI,

C’est assez juste.(Simone invite Aline à prendre part 
au jeu. Aline refuse, d’un geste de lassitude. Nini est remontée
vers Henri.) Monsieur Henri, pour que le jeu 
réussisse, il faut vous laisser bander les yeux.

HENRI, protestant, tout en remettant son mouchoir à Nini.

De quoi s’agit-il? A la fin, ça manque de
dignité, vous savez ! (Nini lui bande les yeux, puis l’a­
mène au devant de la scène; elle examine de très près une petite 
tache blanche, que personne n’avait encore remarquée, au coude 
d’Henri, puis défait le bandeau et renvoie Henri au fond de la 
scène.)

NINI, bas à Andryeux.
C’est de l’amidon qu’Henri a sur sa manche.

(Andryeux fait avancer Mme des Iris.)
ANDRYEUX, à Mme des Iris.

Henri a de l’amidon sur sa manche.
(Mme des Iris éclate de rire et rappelle Prévair.)

MADAME DES IRIS, à Prévair.
Votre beau-frère vient de la cuisine; il a 

de la farine sur son habit.
PREVAIR, lançant un coup d’œil vers Henri.

Je ne vois pas.



204 LES BOULES DE NEIGE

MADAME DES IRIS.

Ça y est bel et bien. Qu’est-il allé faire dans 
la cuisine, à pareille heure?
PREVAIR, pouffant de rire, appelle Harbois qui s’avance en riant 

aussi, sans savoir.

Mon cher beau-père...
MADAME DES IRIS, surprenant Nini à soutirer le billet que 

Florandeau a déposé sous la lampe.

Ah! mais, Nini, ça n’est pas de jeu!
NINI.

Puisque mon tour est passé. (Elle remet le billet
à sa place.)

PREVAIR, à Harbois.

Henri courtise-t-il votre cuisinière?
HARBOIS, sursautant.

Hein !
PREVAIR.

Pas si fort! Il a de la farine sur son habit 
A-t-il quelque raison d’être allé dans la cuisi­
ne?

HARBOIS, appelant Mme Prévair.

Dis-moi, Eveline, t’es-tu jamais aperçue 
qu’Henri tournait autour de Sophie? (Re­

prenant son rire.) Il paraît qu’il revient de sa 
chambre...

MADAME PREVAIR, scandalisée.

Tu pourrais te dispenser de parler de cela 
ici!
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HARBOIS,

Regarde, de la farine sur sa manche. Il a 
donc passé par la dépense.

MADAME PRÉVAIR, haut à Harbois.

Tu ris de cela, toi ! (A Henri, lui montrant la tache à

son habit.) Où t’es-tu blanchi de cette façon, po­
lisson?

HENRI, simplement.

Tiens, de la craie, (xi s’époussette, des doigts.) C’est 
égal, il a fallu chauffer pour battre Andryeux 
au billard, (a Harbois.) Sais-tu qu’Andryeux ca­
rambole très bien.

MADAME PRÉVAIR, à Henri.

Tu es sûr que c’est de la craie?
HENRI.

Mais que veux-tu que ça soit? Assure-t’en.
(Mme Prévair examine, palpe, sent. Les autres chuchotent et 
rient.)

MADAME PRÉVAIR.

C’est vrai, (a Harbois.) Eh bien, elle est spiri­
tuelle, ta plaisanterie. Tu peux t’en vanter.

HARBOIS,

D’abord, ce n’est pas moi. ai cherche des yeux.) 

C’est ton mari qui m’a rapporté la chose.
MADAME PRÉVAIR.

Cela ne m’étonne pas.
PRÉVAIR.

Pardon, c’est madame des Iris.



206 LES BOULES DE NEIGE

MADAME DES IRIS,

Moi? Jamais de la vie. C’est M. Andryeux. 
J’aurais dû m’en méfier, d’ailleurs.

ANDRYEUX, à Simone.

Voyons, ai-je exagéré? Dites la vérité.
SIMONE.

Je vous ai répété exactement ce que Nini 
m’a rapporté.

NINI, à Saulmiers.

C’est encore toi qui m’as fait faire ce coup- 
là.

SAULMIERS,

Si madame Prévair veut bien dire elle- 
même ce qu’elle m’a confié.

MADAME PRÉVAIR.

Ah! par exemple! Je vous ai dit, moi, 
qu’Henri avait « du blanc » sur son habit. 
C’est ce que M. Florandeau m’a déclaré. 
N’est-ce pas, monsieur Florandeau? De là à 
faire entendre... Du reste, il y a un document.
(Elle va prendre le billet sous la lampe.)

FLORANDEAU, prenant le billet des mains de Mme Prévair.

Permettez, je vous prie. Comment avez- 
vous trouvé le jeu? Amusant?

NINI.

Vous l’avez dit.
MADAME PRÉVAIR, à Florandeau.

C’est vous qui proposez des jeux aussi 
innocents?
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FLORANDEAU,

Madame, voilà ce qui est écrit, ai tend ie wuet
à Prévair, qui en donne lecture.)

PRÉVAIR.

« Henri a une tache blanche sur la manche 
de son habit. D’où vient cette tache? » C’est 
bien cela.

MADAME PREVAIR.

C’est exactement ce que j’ai dit à M. Saul- 
miers.

SAULMIERS,

Parfaitement, et c’est ce que j’ai répété.
TOUS.

C’est ce que je pensais... C’est à peu près 
ce que j’ai dit...
HENRI, absolument perdu dans ce jeu dont il n’a pas entendu 

l’exposé que Florandeau en a fait au début.

Voulez-vous enfin me dire quel est ce fa­
meux jeu dont je ne comprends encore pas le 
premier mot?

FLORANDEAU.

Est-ce qu’on ne vous l’a pas dit?
ANDRYEUX, fier de la réussite du jeu qu’il a proposé.

C’est le gossip.
FLORANDEAU.

Et c’est la rumeur, les potins, les bavar­
dages.

NINI.

Fichtre, c’est grave!
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ALINE, à Simone.

C’est épouvantable!
ANDRYEUX, à Nini qui, à son bras, cherche à se rapprocher 

d’Henri.

N’est-ce pas qu’il est intéressant, ce 
gossip? C’est moi qui l’ai proposé.

NINI.

Entre nous, il n’est pas renversant.
PREVAIR, à Nini.

Mais la leçon en vaut la peine, avouez-le.
NINI.

Comment, il y avait une leçon et vous ne le 
disiez pas ! (a rassemblée.) Avez-vous saisi la le­
çon du petit jeu de M. Florandeau?

HENRI, à Nini.

Voulez-vous que nous reprenions?
NINI.

Jamais de la vie! Nous ne sommes pas à 
l’église. Dansons plutôt. Il n’y a vraiment que 
la danse pour nous accorder.

MADAME DES IRIS.

Voilà une bonne parole de Nini.
MADAME PRÉVAIR et HARBOIS.

Qui veut danser?
QUELQUES VOIX.

Moi... Volontiers... Madame, mon bras...
Monsieur... Mademoiselle. (Les couples se forment de
nouveau. Saulmiers cause avec Mme des Iris. L’orchestre attaque 
une autre danse.)
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MADAME DES IRIS, à Saulmiers, se rendant au salon à son bras.

Pourquoi ne m'avez-vous pas raconté cette 
histoire des Prévair et du docteur Beaugy? Il 
ne sert donc à rien d’être votre cousine? J’é­
tais seule, ici, à ne pas savoir... Vraiment,
VOUS n’êtes pas gentil... (Us entrent au salon.) 

ANDRYEUX, à Henri.

Me donnez-vous ma revanche?
HENRI.

Au billard?... Vous n’êtes pas de force. 
Vous ferez plus d’effets à la danse.

PREVAIR, à Henri et Andryeux.

Je me charge de la revanche, moi.
HENRI, à Prévair.

Très bien.
NINI, à Henri.

Vous ne venez pas danser?
HENRI, à Nini.

Non, merci. Je dois une revanche au 
billard, (a prévair.) Venez-vous?

PRÉVAIR, à Henri.

Je viens, dans une minute, ai se dirige vers Si­

mone.) Permettez-moi de vous conduire au sa­
lon, mademoiselle. (Simone avec Prévair, Mme Pfévair 
avec Andryeux, et Harbois entrent au salon.)

MADAME DES IRIS, boudeuse, à Henri.

L’orchestre joue une...(Eiie nomme la danse que Joue
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l’orchestre.), monsieur Henri. Demandez donc
Une... (Elle nomme une danse plus en vogue.) plutôt. 

HENRI, à Mme des Iris.

Chère madame, les notes blanches consen­
tiraient à se noircir pour vous plaire.
(A l’orchestre.) Une... (Il nomme cette autre danse que Mme des 
Iris a réclamée. L’orchestre attaque cette danse. Henri entre au 
salon avec Mme des Iris.)

SCÈNE XIII

FLORANDEAU, HENRI, ALINE, NINI, 
puis PRÉVAIR, puis BEAUGY.

(Henri ouvre la portière du salon aux couples qui entrent; Nini
se tient au milieu de la scène et suit Henri des yeux.)

FLORANDEAU, à Aline, qui est remontée au vitrage.

Aline, je vous abandonne si vous ne voulez 
pas être raisonnable... Avez-vous confiance 
en moi, oui ou non?

ALINE, qui a définitivement pris son parti.

Je vous l’ai déjà dit, monsieur Florandeau, 
j’en ai assez. Depuis cinq mois que dure cette 
angoisse, ce supplice où me tient la folie du 
docteur, non, je n’en puis plus!

FLORANDEAU.

N’exagérez rien, ma pauvre Aline. La si­
tuation n’est pas perdue.
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ALINE.

Elle est perdue pour moi!
FLORANDEAU.

Voyons, ne dites pas de sottises!
ALINE, accablée.

Les fiançailles sont le plus beau temps de 
la vie, à ce qu’il paraît!... Si le mariage est 
encore plus beau!

FLORANDEAU.

Vous êtes nerveuse, ma pauvre Aline, et 
je ne comprends que trop le chagrin qui vous 
ronge. Distrayez-vous un peu, allez au salon.

ALINE.

Je suis bien résolue à sortir de cet enfer, 
à ne pas engager ma vie avec un malheureux 
que le doute, le soupçon, la jalousie maîtrise.

FLORANDEAU,

C’est la première fois que vous manquez 
de courage, Aline.

ALINE.

J’en ai pris mon parti depuis déj.à quelque 
temps, et je vous prie même d’en avertir votre 
ami.

FLORANDEAU, rectifiant.

Votre fiancé, Aline.
ALINE.

Notre ami, notre pauvre ami, pour qui je 
ne peux rien, que le faire souffrir.
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FLORANDEAU.

Voulez-vous le tuer d'un coup?
ALINE.

Est-ce que je suis morte, moi?
FLORANDEAU,

Vous n’avez peut-être pas souffert autant 
que lui?

ALINE.

Qu’en savez-vous?
FLORANDEAU,

Il a souffert et vous a fait souffrir par sa 
propre faute, sans aucun doute. Mais il en 
mourra de vous retrouver sans miséricorde. 
Prenez garde, Aline, et rappelez-vous le père 
Barabé et ses boules de neige. Ça finit par 
tuer!

ALINE.

Non, décidément, on ne meurt pas d’a­
mour, et j’en ai payé assez cher la certitude.

FLORANDEAU.

Votre défaillance va m’enlever le courage 
dont j’ai besoin pour achever votre raccorde­
ment... Je vous en conjure, ma chère Aline, 
soyez raisonnable!

ALINE.

Je suis plus raisonnable que je ne l’ai été 
depuis longtemps.
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FLORANDEAU.

Eh bien! entrez au salon.
ALINE.

Non, de grâce, laissez-moi ici!... (Prévair ouvre
brusquement la portière de gauche, et appelle Florandeau.) 

FLORANDEAU, à Prévair.

Qu’y a-t-il?
PRÉVAIR, à mi-voix.

Le docteur est en bas.

Beaugy?

Oui, Beaugy.

FLORANDEAU.

PRÉVAIR.

FLORANDEAU.

Le malheureux!
PRÉVAIR.

Et dans un état de détresse! Que faire?... 
L’introduire?

FLORANDEAU.

Il est tout démoralisé, je sais. Mais puis­
qu’il nous revient, c’est qu’il revient aussi à 
la raison.

PRÉVAIR,

A tomber parmi tout ce monde, n’éprouve- 
ra-t-il pas une émotion trop vive?

FLORANDEAU.

Il sait parfaitement tous ceux et toutes 
celles qui sont ici, depuis une demi-heure
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qu’il suit nos ébats. Il remonte de lui-même 
à la surface et nous devons lui tendre la main.

PREVAIR.

Vous allez le recevoir?
FLORANDEAU.

Oui. Mieux vaut hâter la fin de cette si­
tuation douloureuse pour tous.

PREVAIR.

En effet.
FLORANDEAU, bas à Prévair.

Allez le chercher. Je vais éloigner Aline,
pour le moment. (Prévair sort. Florandeau va chercher 

Aline qui était au fond de la scène.) Décidément, je ne
serai jamais tranquille!

ALINE.

Qu’arrive-t-il?
FLORANDEAU,

Voilà que l’on me réclame jusqu’ici. Cela 
devient inconvenant, ma parole !

ALINE,

De mauvaises nouvelles?
FLORANDEAU,

Oh! non, par exemple! Il ne manquerait 
plus qu’on vienne m’embêter avec de mau­
vaises nouvelles. C’est au contraire un client 
qui ne peut attendre plus longtemps pour 
solder son compte... Est-ce croyable?
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ALINE.

Ce monsieur sent peut-être sa mort. Ne le 
faites pas attendre. S’il était pressé ! (Eiie fait 
signe à NinD Nous vous laissons à vos affaires.
(Elle sort en riant.)

FLORANDEAU, retenant Nini.

Le docteur Beaugy va venir.
NINI.

Ici?
FLORANDEAU,

Oui.
NINI, à elle-même.

Lui, ici ? (La danse cesse.)

FLORANDEAU.

Au travers du vitrage, il vous a vue parmi 
nous. Il n’y tient plus, le pauvre garçon; il 
veut sans doute vous entendre encore une fois, 
et s’assurer de nouveau qu’il s’est trompé, 
qu’Aline est innocente, qu’elle l’attend tou­
jours... (Prévair ouvre la portière, et Beaugy, visiblement dé­
labré de santé, hâve, entre précipitamment et se jette dans les 
bras de Florandeau.)

BEAUGY.

Florandeau !
FLORANDEAU.

Mon pauvre ami!
NINI, à part.

Mon Dieu, mais c’est un fantôme !
FLORANDEAU, à Beaugy.

Allons, allons! Voilà que tu vas mieux,
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n'est-ce pas? Viens t’asseoir là... Mainte­
nant, tu vas être raisonnable. Grand enfant, 
va, qui depuis si longtemps persiste à faire 
à sa tête!

NI NI, s’approchant, apitoyée à la vue de ce malheureux.

Et qui se bouchait les oreilles quand la vé­
rité lui criait d’être heureux.

BEAUGY,

Ah! mademoiselle Saulmiers!
FLORANDEAU.

Eh oui, mademoiselle Nini, qui peut te 
dire, comme nous te le disons tous, que tu as 
assez souffert et assez fait souffrir.

BEAUGY.

Oui, qu’elle me le dise encore une fois!
FLORANDEAU.

Je vais vous laisser seuls, tous les deux, et 
je te donne trois minutes pour retrouver ta 
bonne humeur d’autrefois, tu m’entends? 
(Bas, à Nmi.) Ayez pitié de lui, au nom du ciel !
(Il sort.)

BEAUGY, après un silence qui lui a permis de s’assurer qu’il 
est bien seul avec Nini.

Mademoiselle Nini, nous sommes seuls... 
Je vous en supplie, dites-moi s’il est possible 
que j’aie enduré autant de tourments pour 
une simple erreur?... Si vous saviez!... J’ai 
voulu oublier... et je me suis presque tué...!
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NINI.

Que voulez-vous que je vous dise de plus, 
cher docteur? Il n’y a rien, je vous l’ai dit 
vingt fois; il n’y a jamais rien eu. Des chi­
mères vous ont épouvanté, puis vous vous 
êtes laissé aller au désespoir, en repoussant 
toutes les explications qui devaient vous ras­
surer.

BEAUGY.

Des explications... Oui, Florandeau m’en a 
donné... Ne cherchait-il pas à m’illusionner, 
lui aussi?

NINI.

Mais non, docteur... S’il savait Aline cou­
pable, croyez-vous que votre ami la défen­
drait comme il la défend? Il ne s’évertue­
rait pas, comme il fait, à vous ramener dans 
les bras l’un de l’autre.

BEAUGY.

Florandeau était là, cependant, lorsque 
j’ai accusé Prévair!

NINI.

C’est cela qui vous pèse encore!
BEAUGY.

Pourquoi Florandeau n’a-t-il rien dit, 
alors?
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NINI.

Mon Dieu, la foudre atteint des gens qui 
ont pourtant des jambes pour fuir!

BEAUGY.

Mais à Varennes, vous avez vu, vous, vous 
avez même dit que Prévair...

NINI.

J’ai fait remarquer que M. Prévair était 
souvent avec Aline, pour la sermonner, pas 
pour autre chose.

BEAUGY, s’excitant.

Enfin, ce baiser, ce baiser dont le père Ba- 
rabé et vous-même m’avez parlé...

NINI,

Soyez donc raisonnable, docteur! Ce 
baiser, je ne vous en ai parlé, quant à moi, 
que d’après ce que ce vieil imbécile de Bara- 
bé en avait dit.

BEAUGY.

Prétendez-vous que le père Barabé n’a pas 
vu?

NINI.

Mais si, il a vu. Seulement, il a vu de tra­
vers. Tout le monde le sait. Il a cru voir M. 
Prévair embrasser Aline, alors que c’était 
réellement sa femme, vous entendez bien, 
Madame Prévair, coiffée par hasard du cha­
peau d’Aline.



LES BOULES DE NEIGE 219

BEAUGY.

Florandeau m’a donné cette explication, 
oui. Madame Prévair... Le chapeau d’Aline!

NINI.

Le vieux radoteur s’est imaginé voir Aline 
au cou de M. Prévair, et il a raconté la chose 
à sa femme. Elle, naturellement, s’est em­
pressée de le crier par tout le village.

BEAUGY.

Est-ce possible que ce ne soit rien que cela!
NINI,

Et c’est pour ce rien-que-cela que vous avez 
perdu la tête, et que vous l’avez fait perdre 
à d’autres, aussi.

BEAUGY.

Florandeau me l’a dit!
NINI,

Franchement, on vous mettrait dans un ro­
man, cher docteur, que personne ne croirait 
votre cas plausible, tant...

BEAUGY.

Tant c’est bête! Vous avez raison.
NINI.

Tant c’est incroyable, voulais-je dire.
BEAUGY.

Mais vos romans n’arrivent pas à être aussi 
bêtes que la vie, hélas!
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NINI.

Personne ne vous a trompé, que vous- 
même, et vous le savez bien!

BEAUGY, accablé.

Ah! quelle folie, et combien j’ai fait souf­
frir!

NINI.

Madame Prévair en sait quelque chose, 
puisque la naïveté du père Barabé Ta tenue 
elle-même séparée de son mari durant tout 
un mois... Il suffisait d’un mot pour rétablir 
la vérité. Mais voilà, ce mot, vous ne vouliez 
pas l’entendre.

BEAUGY,

Mon Dieu, mon Dieu, est-ce possible?
NINI.

Je vous le répète, toute la population de 
Varennes la connaît, la vérité; et l’on a assez 
ri de la bévue du père Barabé.

BEAUGY,

Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé ainsi, 
il y a deux mois?

NINI.

Vous n’écoutiez personne, mon cher doc­
teur. Vous ne vouliez pas m’entendre, vous 
vous en souvenez bien.

BEAUGY.

Aline était innocente!... Et moi... Comme
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elle a dû pleurer, elle aussi!... Malheureux 
que je suis!... Me pardonnera-t-elle jamais!

NINI.

N'en doutez plus. Aline vous aime et n'a 
jamais aimé que vous, vous qui êtes en train 
de la tuer par toutes vos folies.

BEAUGY.

La tuer!... Pauvre Aline!... Par pitié, dites- 
moi encore une fois que tout cela est bien 
vrai... Jurez-moi que vous ne mentez pas 
pour me consoler!

NINI.

Mais oui, vilain docteur, je vous le jure.
BEAUGY, dans un effort de redressement.

Je veux vous croire... Oui, je vous crois...
Ah, c'est trop de bonheur ! (Florandeau entr’ouvre la 
portière.)

SCÈNE XIV

Les mêmes, FLORANDEAU, ALINE, puis 
SIMONE.

FLORANDEAU.

J'attendais ce mot de salut.
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NINI, à Beaugy, indiquant Aline qui vient.

Voici Aline.
(Dans cette courte scène finale — et concluante — Aline doit 

sans doute manifester sa satisfaction du retour de Beaugy, mais 
non sans trahir son appréhension de l’avenir. Elle doit laisser 
l’impression que la brisure qui s’est produite entre elle et son 
fiancé restera irréparable.)

ALINE.

Mon pauvre ami!
BEAUGY.

Aline, ma chère Aline ! en lui prend les mains.) 

Dites-moi que vous me pardonnez!...
ALINE.

De tout mon cœur... Mais dans quel état 
vous êtes-vous mis !

BEAUGY.

Je vous fais horreur?
ALINE.

Que dites-vous là? Vous ne me faites pas 
horreur; mais je vous plains. Oui, je vous 
plains du mal que vous vous êtes fait à vous- 
même, en résistant si mal aux voix de ce qu’on 
appelle le monde.

BEAUGY, essayant d’être gai.

Le père Barabé avait raison; les boules de 
neige, ça tue quelquefois.
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ALINE.

Oui, ça tue les enfants qui ne savent pas se 
garer.

BEAUGY.

La petite Baptistineî
ALINE.‘

Avez-vous été assez enfant!
BEAUGY.

Mais c’est fini! Cette horrible expérience 
m’a bien vieilli, en quelques mois.

ALINE, qui a perdu toute confiance.

En êtes-vous sûr?
BEAUGY.

Oh! oui, j’en suis bien sûr! Et si vous vou­
lez oublier combien j’ai été petit, combien 
j’ai été faible, lâche devant la vie et cruel 
envers vous...
ALINE. (Elle évite de rebuter trop durement Beaugy, mais tient 
à lui marquer, par le symbole du « Vase brisé », son renoncement 
à une union qu’elle a jugée impossible depuis l’épreuve qui a 

montré la fragilité des sentiments de son fiancé.)

Hélas! Le vase où meurt quelque verveine, 
et qu’un coup d’éventail a fêlé, peut-il oublier 
sa meurtrissure?

BEAUGY.

Laissons là Sully Prudhomme, je vous en 
prie.
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ALINE.

Souvent ainsi la main qu'on aime, 
Effleurant le cœur, le meurtrit;
Puis le cœur se fend de lui-même,
La fleur de son amour périt.

BEAUGY.

La poésie est le langage des dieux. Par­
lons en prose, Aline, puisque nous sommes de 
Thumanité.

ALINE.

Pauvres humains qu’un souffle détourne de 
leur route !...

BEAUGY, agacé.

Aline !
ALINE.

... qu’un mot pousse aux ornières et préci­
pite même au gouffre!

BEAUGY, qui veut se raccrocher à l’espoir.

Aline !
ALINE, qui a renoncé à tout.

Notre amour était glorieux; un souffle a 
déchaîné un orage qui l’a fait naufrager.

BEAUGY, suppliant.

Je vous en conjure, Aline, ma petite Li- 
nette, oubliez cet affreux cauchemar!
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ALINE, douloureusement sceptique.

Pour revenir au rêve?
BEAUGY.

Mieux que cela, à la réalité!
ALINE.

La réalité pourra-t-elle jamais nous rendre 
heureux !

BEAUGY.

Oh oui! J’ai confiance, et vous devez avoir 
aussi confiance, Aline.

ALINE,

Je n’en suis plus capable, mon pauvre ami!
BEAUGY.

Essayez tout au moins.
ALINE.

A quoi bon !
BEAUGY.

Essayez, tout est là !
ALINE, par pitié seulement, et sans aucune conviction.

J’essaierai, si VOUS y tenez... (Sans le moindre
élan, elle lui tend la main dont il s’empare et qu’il baise ardem­
ment. Mais il a vu qu’Aline n’a pas remis sa bague de fiançailles; 
il a compris qu’elle s’est déjà dégagée et ne sera jamais sa 
femme, que sa vie, à lui, est irréparablement brisée, et il réprime 
un sanglot. Du fond de la scène, Florandeau, qui a suivi le dia­
logue d’Aline et de Beaugy, s’est peu à peu rapproché d’eux. Il 
se rend bien compte que la rupture est définitive, mais il veut 
laisser croire encore à Simone que les fiancés sont réconciliés.)
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FLORANDEAU, à Simone à qui il prend les mains, avec un en­
chantement emprunté.

Enfin, la terre va continuer de tourner!

NINI.

Et nous, nous allons continuer de danser!
(Elle entr’ouvre la portière de l’arcade qui donne sur le salon, et 

crie à l’orchestre.) Une Valse ! (L’orchestre attaque une valse 

entraînante, pendant que le rideau tombe lentement.)

E finita...

Montréal, 1902



NOTES

pour
à

servir à la composition des personnages et 
la mise en scène des Boules de neige.

BEAUGY. Une trentaine d’années. Caractère quelque 
peu rêveur et mal trempé. Elevé au sein d’une famille 
heureuse, s’est livré tout entier à l’étude de la science, 
sans aucunement s’initier aux complications du monde. 
Sa fiancée devient l’objet innocent de papotages, insi­
gnifiants en soi, mais qui finissent par affoler Beaugy. 
Inhabile à contourner l’obstacle, il s’y jette au contraire 
avec aveuglement et s’enfonce désespérément, quand un 
peu de sang-froid l’eût ramené à la surface.
FLORANDEAU. Frise la quarantaine: moustache gri­
sonnante. C’est un homme d’une bonne éducation cana­
dienne, qui a pris du monde ce qu’il y a trouvé de bon. 
Il a rapporté, de ses pérégrinations professionnelles, un 
certain scepticisme spirituel, de la galanterie prudente, 
et une réserve de sensibilité qui va se révéler à la ren­
contre d’une femme douée des vertus que Florandeau n’a 
point trouvées dans « le monde où l’on s’ennuie ».
ANDRYEUX. Type de Canadien anglicisé; faux-col 
montant jusqu’aux oreilles, et monocle. Parle du bout 
des dents avec l’affectation d’un Anglais qui condescend 
à converser en français. Son nom, Andryeux, est natu­
rellement devenu Andrew.
Le rôle de PIERROT (au premier acte) gagnerait à 
être joué par une femme petite, travestie en garçon.
NINI. Vingt-cinq ans. Elle a fait quelques séjours aux 
Etats-Unis et en a rapporté des façons « américaines ».



228 NOTES DE MISE EN SCENE

Elle désire, en tout et partout, arriver à ses fins qu’elle 
n’avoue pas toujours. Jolie, alerte et dissimulée, elle 
n’estime cependant pas indispensable de penser à ce 
qu’elle dit. Imparfaitement instruite et peu au courant 
des choses sérieuses, elle parvient néanmoins à tenir tête 
à n’importe qui. Elle préfère la compagnie des gens 
mariés ou plus vieux qu’elle, chez qui sa jeunesse 
et son audace sont jugées avec plus d’indulgence que 
parmi les jeunes gens de son âge. Sans se rendre compte 
que ses témérités de langage effraient les partis recom­
mandables, elle constate leur éloignement, s’en aigrit et 
tente—au 3e acte—de se raccrocher à Henri qui s’est 
enfin lassé de ses rebuffades.

SIMONE. Vingt-six ans. Antithèse de Nini. Jeune 
fille d’intérieur, peu bruyante, réfléchie. Elle sait pro­
fiter de l’expérience des jeunes filles de son âge dont les 
extravagances mettent en méfiance les jeunes 
gens qui songent à se marier. Elle est de celles qui 
n’attirent pas les regards, mais qu’on remarque entre 
mille et qu’on épouse, si l’on est favorisé du ciel.

MADAME DES IRIS. Digne sœur d’Andryeux: 30 ans, 
ou 40. Coquette et évaporée. Toilette tapageuse et pro­
voquante. Veuve encore jeune — est-elle seulement 
veuve ? — elle représente ces dames qui croient de bon 
goût d’afficher un nom qu’elles ne possèdent point, et de 
faire le joli cœur avec tous les hommes.

ALINE. 23 ou 24 ans. Ingénue, sans trop de naïveté. 
Beaucoup de charme naturel, de la réserve, peu de dissi­
mulation. Plus enjouée que Simone. Elle doit posséder 
assez de souplesse d’expression pour passer rapidement 
du badinage à une vive émotion.

LE PÈRE BARABÈ, 65 ans; LA MÈRE BARABÉ, 55 ans. 
Les acteurs à qui seront confiés ces deux rôles devront 
s’appliquer à exprimer les sentiments de leurs person­
nages, à parler naturellement, simplement et même 
dignement leur langage, en évitant les surcharges de ton. 
L’auteur a pris tout le soin nécessaire pour donner au 
langage du vieux Barabé et de sa femme ni plus ni moins 
de relief que n’en requièrent l’idée et l’action de la pièce. 
C’est une toquade, chez la plupart de nos amateurs, d’ac­
centuer la rusticité des rôles de paysans, en vue d’en tirer
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des effets comiques et vraiment trop faciles. Ils se ren­
dent eux-mêmes grotesques en représentant une cari­
cature de nos campagnards, plutôt qu’un portrait fidèle. 
Le langage spécial du paysan a un charme particulier 
qui plaît aux auditoires les plus cultivés, à condition 
que les interprètes ne le travestissent point et n’en exa­
gèrent pas les imperfections, en y mettant un accent 
faubourien et souvent même voyou, pour s’attirer les 
rires du vulgaire. Un acteur attestera beaucoup mieux 
son talent en exprimant la naïveté quelque peu farouche 
du personnage, et en prévenant les éclats de rire.

1er ACTE. Afin de rendre plausible l’erreur du père 
Barabé, Aline et Madame Prévair doivent être à peu près 
de même taille et porter des corsages de même couleur.
2e ACTE. Le décor indique un coucou (ou autre horloge) 
marquant, au lever du rideau, cinq heures moins quelques 
minutes. L’horloge sonnera donc cinq heures au début 
de l’acte, sans commander aucune réplique. Simple effet 
pour marquer le naturel d’une causerie de famille, où 
l’heure sonne quand elle doit sonner, sans plus. L’hor­
loge aide toutefois à situer la scène sur la fin de l’après- 
midi.
3e ACTE. L’éclairage de la scène doit être modéré, afin 
d’abord de permettre aux spectateurs d’avoir vue sur le 
salon où l’on danse, et surtout de laisser dominer l’éclai­
rage lunaire du dehors qui fera distinguer nettement la 
silhouette de Beaugy, au travers du vitrage. Il est donc 
essentiel de régler l’éclairage pour assurer l’effet des 
principales scènes de ce dernier acte.
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