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PREFACE

Existe-t-il une littérature canadienne-francaise?

Dans son fameux rapport de 1839 aux autorités
britanniques sur les affaires de ’Amérique du Nord,
lord Durham donnait a entendre que les Canadiens
frangais ne formaient pas un peuple, puisqu'ils ne
possédaient pas de littérature.

Sommes-nous, depuis ce constat du vice-roi du
Canada, devenus un peuple? Les plus avisés des
notres répondent a cette interrogation par une autre
qu'ils se font & eux-mémes: « OU en sommes-nous? »

Quant & la littérature franco-canadienne, nos au-
teurs y ont, au cours d'un siecle, assez copieusement
contribué. Le probleme continue néanmoins de sur-
gir périodiquement.

Nous ne manquons point de eritiques pour tourner
le dos a toute cette acquisition du passé, afin de se
trouver plus & l'aise pour déclarer que la littérature
canadienne-francaise n’existe pas. Ou c'est bien par
modestie qu'ils s’abstiennent de proclamer que, si
elle existe, elle n'existe que par la critique, méme si
la critique s’affirme sur une littérature qui n’existe
pas.

Cette question, dont on peut dire a tout le moins
qu'elle n'est guere obligeante, ne tombe pas seule-
ment de levres malveillantes. Nous 'avons entendue
tout récemment de la bouche de I'honorable M. Atha-
nase David, secrétaire de la province francaise de
Québee, et qui, depuis qu'il remplit ces hautes fonc-
tions, n'a cessé de témoigner a nos écrivains et a nos




THEATRE CANADIEN

artistes une sollicitude que d’aucuns estiment méme
enthousiaste. A une agape d’auteurs canadiens-fran-
¢ais qu’il venait précisément aider a s’organiser, a se
former en association distinctive, M. David, autant
dire le ministre des Lettres et Beaux-Arts de Québec,
posa lui-méme ce point d’interrogation qui ne laisse
pas de devenir angoissant. Comme il ne partage
pas les préjugés des critiques nourris de malveillance
et que, d’autre part, il se garde d'exagérer la bien-
veillance, disons, si l'on peut, qu’il s'est montré
« mieux-veillant » en tenant aux oubliettes de sa cons-
cience la réponse a l'enquéte qu’il a rouverte eun
face des auteurs mémes, réunis autour de lui pour
I'honorer.

E pur, si muove! disait Galilée. La poésie occupe
une assez large plate-bande de notre parterre; 1'his-
toire, le roman, les sciences morales et politiques,
les sciences naturelles, la philosophie, les mémoires,
les relations de voyage, l'apologétique, 1'économic,
I'ethnologie, le folklore, le journalisme, la fantaisie,
et d'autres variétés encore, ont aussi, chacun et cha-
cune, leur espace bien mesuré et bien aligné. Foi
d’animal, tout pousse dans notre jardin! On s’en
étonne et 'on pourrait méme s'en émerveiller en sen-
tant l'inclémence du climat et 1'dpreté des vents qui
ne cessent de ravager la moisson dés sa fleur. Quand
méme, toute cette flore aspire au soleil; elle croit,
en dépit de la sécheresse, des orages, du gel, du sol
rocailleux, de l'acariitreté du ciel 4 qui elle voudrait
sourire; elle s’efforce d'espérer quelque miraculeux
rajustement des poles pour retrouver une tempé-
rature qui favorise enfin sa maturation.

Le ministre des Lettres et Beaux-Arts québécois
s'emploie de son mieux a remonter le courage des
éerivains, a leur inspirer confiance. Il leur recom-
mande d'ouvrir les fenétres et de prendre vue sur
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l'univers, plutét que restreindre leur essor aux
bornes de l'étroit esprit provincial. Hélas! le rachi-
tisme de notre rendement littéraire a bien d’autres
causes que 1'étroitesse des uns et 'exigence des autres.
Il y a encore, sinon surtout, I'économique faisant
échee au littéraire, ainsi que dirait, & peu prés, M.
Abel Hermant, en rappelant que le régne du pur
esprit n'est pas encore arrivé, malgré la prétention
d’Alfred de Vigny, et que, d'ici 14, il faut bien qu'un
homme de lettres, autant qu'un autre homme de
peine, vive,

Pour une jeune dame qui lui avait demandé des
histoires gaies, Alphonse Daudet écrivit la Légende
de 'Homme a la cervelle d'or. C'est 1'histoire d’un
enfant prodigieusement pourvu d'un cerveau en or
dont il pouvait—Ila légende ne dit pas comment il s’y
prenait—détacher des parcelles pour se procurer tout
ce que les gens normaux achétent avec des sous.
Tout ébloui des richesses qu'il portait dans sa téte,
il s’en alla par le monde, donnant & gauche et i droite,
gaspillant son trésor jusqu'au jour ou ses ressources
s'épuiseérent et que, persistant i se gratter la cer-
velle pour satisfaire aux besoins de ceux qu'il aimait,
il ne put trouver que des riaclures d’or au bout de ses
ongles ensanglantés. « Il y a par le monde, conclut
la légende, de pauvres gens qui sont condamnés i
vivre de leur cerveau, et payent en bel or fin, avee
leur moelle et leur substance, les moindres choses
de la vie. C'est pour eux une douleur de chaque
jour; et puis, quand ils sont las de souffrir... »

Soyons stirs que la petite dame a qui Daudet dédia
cette histoire ne I'a pas trouvée a son goiit, et qu’elle
est allée demander a d’autres conteurs des histoires
pour la faive rire. Elle n’a pas compris; et ne com-
prendront pas davantage les commercants de toute
farine qui assistent indifférents aux efforts que
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les auteurs canadiens tentent selon leurs forces,
¢’est - & - dire bien faiblement, pour s'organiser,
comme se syndiquent de nos jours tous les corps
de métier. Nos gens de lettres sentent l'impérieux
besoin d’assurer une carriére aux littérateurs qui,
par quelque préordination, pourront peut - étre,
comme dans tous les pays civilisés, vivre de leur
plume. Malheureusement, on est amateur dans 1'or-
ganisation, comme on l'est dans la production litté-
raire. Les uns ne condescendent point & sortir pour
si pen de leur tour d'ivoire; d’autres répugnent a
s'associer avee de modestes travailleurs qui s’efforcent
de mettre en cuvre les dons que la nature leur
a impartis; et d’autres continuent a décourager les
bonnes volontés sans cependant offrir le moindre avis
pratique ou, comme on dit fort expressivement en
anglais, constructive.

L’eeuvre littéraire est si bien, chez nous, le fruit de
loisirs qui n'ont rien de lueratif, qu'on doit remar-
quer, comme un caractére particulier de notre pro-
duction intellectuelle, que ce sont pour la plupart
des religicux qui mettent au jour les cuvres les plus
abondantes ou les plus réfléchies, parce que leur
état meéme les soustrait aux charges familiales,
sociales et politiques auxquelles le moindre éerivain
laique ne saurait se dérober et dont il doit s’acquitter
cotite que coiite. Saint Paul a depuis longtemps
prévenu les profanes: Carnis tribulationes habebunt.

En France, il y a un siécle, le sort des écrivains
était, relativement, aussi précaire. Des poetes comme
Vietor Hugo, des romanciers comme Balzac et Du-
mas, des journalistes, des universitaires, des philo-
sophes et des physiciens méme, Gozlan, Villemain,
Lamennais, Arago, ne crurent aucunement déchoir
en retroussant leurs manches de mandarins pour se
mettre a la besogne et fonder la Société des Gens de
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Lettres. Les auteurs dramatiques en firent autant.
Il en alla de méme dans tous les pays ou la littérature
existe, ou des corporations solidement constituées se
consacrent au bien-étre de l'ouvrier de la pensée et
obtiennent pour lui une adéquate protection des parle-
ments qui édictent les lois.

Les auteurs canadiens pourront continuer a former
entre eux des sociétés, des chapelles d’admira-
tion mutuelle, des cénacles de démolition, des cercles
de snobs et de snobinettes dont l'horizon se réduit
a celui d'un five o’clock tea ou d'un midnight cocktail,
des compagnies qui organisent chaque été une belle
excursion a tarif réduit, ou des écoles soi-disant litté-
raires dont la préoccupation majeure consiste a
tirer quelques carottes aux gouvernements. Au-
cune association d'auteurs canadiens n’obtiendra de
résultats appréciables, ne servira la littérature
nationale, si elle ne se donne pour principal objet,
long et difficile a atteindre, mais essentiel, de créer
une carriere pour ses adeptes; et le premier effort
doit tendre & réprimer dans toutes ses ramifications
la piraterie des auteurs étrangers qui se pratique
presque partout, au Canada, et qui enléve a l'éerivain
canadien l'espoir de jamais gagner un salaire équi-
table pour le labeur qu'il est en disposition de fournir.

Tous les pays policés se rendent compte que les
lettres et les arts sont des ressources naturelles qui
constituent un actif national dont l'exploitation inté-
resse I'Etat au méme titre que les autres ressources
naturelles; et ils se préoccupent de favoriser 'exploi-
tation rationnelle de ces ressources spirituelles en veil-
lant & la sauvegarde du patrimoine qu'ils aident
l'auteur & acquérir. Le climat qui sévit dans un pays
se reflete dans ses lois, assure-t-on, et c’est ainsi que
la considération qu'inspirent au Canada les lettres
et les arts justifie en quelque sorte une législation
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que les auteurs invoquent souvent en vain pour se
défendre de leurs contrefacteurs. Sous tous prétextes,
pies ou impies, on bat monnaie du cerveau des autres,
on gruge les dramaturges et on les frustre de leur
gagne-pain. Ne pouvant s’offrir le luxe de risquer
$200 de frais pour faire condamner leur exploiteur a
payer, avec le sourire, une amende de $10 4 Sa Ma-
jesté, les auteurs estiment encore moins ruineux de
s'abstenir et de se laisser piller dans un pays ou la
répression fait encore défaut.?

Que si la victime attend plus de satisfaction d'un re-
cours civil que d'une procédure pénale, la loi la con-
traindra a remplir au préalable des formalités rigou-
reuses, puis a se pourvoir d'un procureur ad litem;
les tribunaux pourront alors lui adjuger un montant
en réparation des dommages matériels que la contre-
facon lui aura réellement fait subir. N'allez pas
croire que la preuve de ces dommages soit fa-
cile! Dans tous les cas, la justice suivra son cours,
en toute gravité. Les remises & huitaine et a quin-
zaine prolongeront la litispendance jusqu'a ce que
votre contrefacteur découvre une échappatoire ou tré-
passe de sa belle mort. Et si votre réclamation vient
a s’instruire au fond et que vous obteniez un jugement
vous accordant $1000 ou $10 de dommages-intéréts,
attendez-vous encore a apprendre que la firme cou-
vrant votre débiteur est mise en faillite, ou que votre
défendeur insolvable vous laisse, au bout du compte,
a payer les pots qu’il aura cassés.

1. A Montréal, le 9 novembre 1928, un prétendu tragédien,
accusé puis conveincu de plagiat d'un drame, plagiat qul rapporta
des recettes de plusieurs milliers de dollars, fut condamné a une
amende de $10 qu’il versa peut-étre & Sa Majesté, en laissant au
dramaturge qu'il avait volé le solde de quelque $200 de dépens et
frais de preuve. (Cf. dossier No 2659/1928 de la cour des Sesslons
de la Paix, Montréal.) Dans un pays ou la littérature existe, ce
plagiaire aurait é1é jeté en prison, et les recettes provenant de
sa rapine auralent été saisies en dédommagement de l'auteur
vietimé.
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L'industrie fourrage dans tous les domaines, pille
impunément auteurs francais, anglais, italiens, alle-
mands, non pas, certes, avec l'autorisation expresse
des lois canadiennes, mais—ce qui revient au méme—
a la faveur des formalités qu’elles imposent a ces au-
teurs étrangers et qui les découragent de réclamer
justice au Canada. Le pillage des étrangers étant ainsi
pratiqué impunément, l'industrie ne va pas, par
patriotisme, perdre son temps a traiter avec un auteur
canadien, puisqu’elle trouve tout profit a l'ignorer.
L’auteur indigéne peut produire autant que ¢a lui
chante, pourvu qu'il ne demande a personne d'acheter
ses wuvres et qu'il ne demande pas & ses cuvres de
le faire vivre.

Voila ce qu'il faut bien comprendre de la situation,
et retenir de l'exposé que j'en ai trop briévement
tracé. Un nationalisme d’autruche nous pousse a nous
désintéresser des auteurs étrangers qui se font dé-
pouiller au Canada, et nous cache la ruine des au-
teurs nationaux, qu'entraine la libre exploitation des
euvres exotiques. Si les lois canadiennes ne rendaient
pas quasi impossible la répression des contrefagons,
de nos rangs surgiraient nombre de dramaturges pour
fournir des piéces aux théitres et aux cercles qui,
d'un bout a 'autre du pays et d'un bout a I'autre de
I'année, s’'emparent de tout ce qui leur convient dans
les répertoires extérieurs, sans plus songer a obtenir
I'autorisation des auteurs qu'a leur attribuer la
moindre part des bénéfices que réalisent ces cen-
taines et ces milliers de représentations illicites. Pa-
reillement, combien d’écrivains, de musiciens et d’ar-
tistes canadiens trouveraient & s’employer et a cul-
tiver leur talent, si les exploiteurs de la littérature,
de la musique, du dessin et de la peinture n'étaient
point encouragés et ne s’estimaient point autorisés,
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par nos lois, & s'approprier le bien d'autrui, les pro-
ductions des auteurs lointains!

En dénoncant la piraterie dont les auteurs d’autres
pays sont victimes au Canada, c'est le sort des notres
qui nous intéresse, et c’est — insistons-y — l'avenir
de nos propres littérateurs, artistes et musiciens qui
ne peuvent résister indéfiniment a ce jeu.

Je pense aux blés coupés qui ne sont pas les notres
Et dont les épis mirs font du pain pour les autres...

Le public aggrave encore la condition de 1'écrivain
en cherchant ses récréations partout ailleurs que dans
la lecture’.

Exemple topique: on a vendu en France plus
d'un million d'exemplaires de Maria Chapdelaine;
I'Egypte, a elle seule, en a acheté 22,000; le Canada
en a pris 6,000 au maximum. C'est pourtant notre
pays et nos gens qui ont fourni la matiére de ce
roman, le plus artistique et le plus pur, le plus émou-

1. Dans son numéro de juillet 1934, la Gazette Littéraire, de
Montréal, a reproduit quelques statistiques de la douane. Les
Yankis tlennent le record de la dépense per capita pour l'auto-
maobile, les parfums, le cinéma, les fleurs et le tabac — et sans
doute aussi pour la gomme & mdécher. Les Canadiens viennent
bons deuxiémes dans ces dépenses particuliéres qu'il faut bien
détacher de l'ordre intellectuel. Dans le total des Iivres importés
au Canada, en 1933, pour une valeur de $3,664,349, les livres fran-
¢als représentent une proportion de moins de 5%, soit $173,734,
répartie entre les livres de piété ($27,872), les livres destinés aux
écoles, associations ou bibliothéques (8$57,281), et les livres desti-
nés aux particuliers ($88,581). En établissant A& trois millions le
chiffre de la population canadienne-francaise, cette statistique
montre gque nous dépensons chaque année environ TROIS SOUS
par personne pour les livres francals. Aussl le Canada figure-t-il,
proportionnellement a sa population de langue francaise, au
himtieme rang des Importations de livres francais, aprés la Bel-
gique, la Sulsse, la Grande-Bretagne, les Etats-Unis, I'Italle,
I'Allemagne et I'Amérique Latine.

8i la statistique nous révélait la quantité de magazines importés
chaque anncée des Etats-Unis pu Canada, et la proportion de cette
littérature yankle dont nos populations canadiennes-francaises
font leurs choux gras et méme leur seule nourriture spirituelle,
la constatation serait plus lamentable encore.
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vant et le plus vrai, en un mot le plus beau qu’ait
encore inspiré le Canada francais. Pour secouer
Uindifférence de nos compatriotes, pour galvaniser
leur curiosité spirituelle, pour les bouter en train,
faudrait-il done leur présenter des scénes de déver-
gondage? Quelle pitié!

A ce régime, les littérateurs canadiens gardent
leurs écrits dans leur tiroir ou, plus sensément, aban-
donnent vite un emploi qui les appelait; ils se lassent
de se gratter la cervelle et d'en gaspiller les trésors,
et finissent par appliquer & quelque vague professo-
rat, au courtage en assurances, a la traduction merce-
naire, au journalisme semainier ou a de plus dépri-
mantes besognes, une vocation qui, normalement ca-
nalisée, les aurait mieux servis en leur permettant de
donner leur mesure, et aurait profité davantage a
leur pays. La société injustement organisée en fait de
malheureux ratés ou demi-ratés, qui souffriront toute
leur vie d’avoir détourné leurs facultés de la voie que
la nature leur avait tracée.

C'est avee le dessein bien arrété de corriger I'in-
justice d'un pareil état de choses, d'aider aux tra-
vailleurs intellectuels et de leur ouvrir une profession.
que les auteurs canadiens devraient s'organiser et
s'adjoindre des confréres qui n'auraient d’autre inté-
rét personnel que celui de la communauté. Mal-
heureusement, 'impatience a activer le recrutement et
a aceroitre la caisse des cotisations ouvre trop large
la porte & de pseudo-littérateurs qui s'introduisent
dans la bergerie comme dans un refuge ou, pis
encore, pour y tondre les brebis. Ces faux freres
éloignent les dévots, quand ils n'exploitent pas l'au-
torité de leur confrérie adoptive pour en contrecarrer
les projets, pour favoriser les menées d’autres cor-
porations qui les intéressent bien autrement et dont
Uindustrie consiste & tenir les auteurs en sujétion.
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Si je signale ce péril, on voudra bien croire que c’'est
aprés avoir congriiment constaté que nos sociétés
d’auteurs n'y ont point échappé. Il ne s’agit pas de
se grouper en nombre pour atteindre un but. Il s'a-
git plutét de marcher ferme et de marcher droit.

Ces considérations brutalement économiques scan-
daliseront sans doute les délicats qui croient dur
comme fer qu'un poéte, un musicien ou un artiste ne
doit pas se préoccuper des confitures, ni méme du
pain dont il se nourrit, mais qu'il est né pour amuser
les désceuvrés de sa génération. De bonnes ames
penseront méme qu'un auteur canadien devrait, dans
de pareilles conditions, travailler pour d'autres pays
plus tutélaires. Qu’elles y aillent voir! Il est trop
vrai que des littérateurs et des peintres canadiens
se sont expatriés pour continuer a vivre de leur art;
mais il faut avoir, pour se porter a cette extrémité,
des prédispositions et des facilités qui ne sont pas
communes.

La législation sur la propriété littéraire et artisti-
que ne ressortit pas a nos gouvernements pro-
vinciaux. Elle reléve exclusivement du pouvoir fédé-
ral auquel notre constitution, par son article 91,
confére la prérogative de légiférer en matiere de
droit d’auteur et d'inventeur, comme en matiére de
commerce, de navigation, de poids et mesures, de
monnayage, de divorce, et en combien d'autres ma-
ticres d'ordre national! C'est ainsi qu'il s’intéresse
a l'industrie, sa créature préférée, qu'il exerce sa
tutelle sur nos derniers Peaux-Rouges et qu'il veille
méme au soin des animaux. Positivement.

Aux petits des oiseauz il donne la pature,
Mais sa bonté s’arréte a la littérature. . .

Dés 1875, le pouvoir fédéral a édicté une loi pour
reconnaitre aux auteurs un droit absolu sur leurs ou-
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vrages. Depuis lors, gouvernements et parlements se
sont succédé; ils ont remodelé et rapiéeeté la légis-
lation du droit d’'auteur; ils ont affirmé et confirmé
le principe de la propriété littéraire et artistique; ils
ont multiplié les clauses prohibitives, mais en diffe-
rant toujours d’assurer, moyennant des sanctions
spécifiques, le respect de ce droit statutaire et sui
generis qui, comme tel, ne peut pas étre efficace-
ment soutenu et revendiqué sous la seule autorité gé-
nérale du code civil... Les aborigénes, Algonquins et
Iroquois, observaient le droit naturel et n’y mettaient
pas tant de réserves. Ils possédaient leur propre mu-
sique et leur propre poésie; ils respectaient la pro-
priété des auteurs, et infligeaient aux contrefacteurs
une sanction effective, celle du tomahawk. Nos anna-
listes en donnent maints témoignages, les Jésuites
dans leurs Relations, La Potherie dans son Histoire
de I’Amérique Septentrionale, et notamment Nicolas
Perrot dans son Mémoire: « Les assistans aux
festins continuent a chanter successivement dans 1'as-
semblée... Car il faut scauoir que chacun a sa chanson
particuliére, et qu'on ne peut pas chanter celle de
son camarade sans luy faire une insulte qui attire-
roit un coup de casse-téte a celuy qui aurait chanté
la chanson de guerre d’'un autre: estant le plus grand
affront qu'on luy scauroit faire dans une assemblée
ou il est présent. Elle ne peut estre mesme chantée
aprés sa mort, les jours de solemnitez, que par ceux
de la famille qui reléevent son nom; il est cependant
permis de la dire devant luy hors de ces jours de
festes, pourveu qu'on ne s’assise pas... » La civi-
lisation a relégué le tomahawk au musée, et les lois
modernes portent des sanctions plus douces. A force
d’évoluer, nous n’assurons plus aux auteurs qu'une
protection quasi illusoire, et les profiteurs bénissent
un régime qui les mene a la prospérité.
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Le ministre des Lettres et Beaux-Arts de Québec
n'y peut rien. Cependant, la question revient a son
esprit: « Avons-nous une littérature? »

Grand liseur, M. David a sans doute noté que les
journaux parisiens, sous leur rubrique ¢ Les lettres
francaises hors de France », ne parlent du Canada
que pour relater des ouvrages comme ceux de Louis
Hémon, de Marie Le Franc et du Peére Le Jeune,
qui sont, par hasard, trois Bretons. A ne jamais
rien trouver d’autre au sujet du Canada dans les
grands journaux européens qui suivent assidfiment
le mouvement des lettres francaises hors de France,
il est assez juste qu'on hésite 4 se prononcer sur
U'existence d'une littérature canadienne-frangaise.
Pourtant M. David connait mieux que quiconque la
quantité d’ouvrages dont se compose et dont s'aug-
mente d'un mois a l'autre la bibliothéque de sa pro-
vince; il sait singulierement que le flot littéraire ne
se tarit point, puisqu’il n'en est pas un filet qui ne
passe a ses pieds. Aussi le croirais-je tenté, dans
un acceés de confiance, d'opposer, aux paradoxes de
nos négateurs, des paradoxes tout aussi péremptoires
pour démontrer, & la facon d’'André Thérive, que la
littérature canadienne-francgaise pourrait bien étre
une littérature morte et qui, a ce titre méme et a
I'instar d'une langue morte, a chance de vivre immor-
tellement.

Aussi bien conviendrait-il, en reprenant le débat,
d’établir une distinction préalable. Il existe des
littératures qui n’existent plus ou, si l'on préfeére,
ont cessé de jaillir, et qui néanmoins continuent a
exercer la meilleure influence sur la postérité, et
demeurent un monument impérissable des peuples
qui les ont créées; témoin la littérature latine du
siccle d'Auguste. Il en est d’autres qui existent dans
le présent, et n'ont guére d’ascendance: témoin la
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littérature de nos voisins américains. Quand on de-
mande si la littérature canadienne-frangaise existe,
comme cela semble devenir un sport provincial, on
pourrait donc préciser ce qu'on prétend affirmer ou
nier: nos acquéts dont le total s’apergoit, sauf erreur,
a I'eeil nu, ou le courant qu'on peut suivre au temps
que nous vivons et dont il est loisible, sans aucun
doute, de sonder la profondeur ou de jauger le débit.

N'importe qui peut tirer, de notre bibliothéque,
pour confondre les sceptiques, certains ouvrages qu’a
moins de pousser le préjugé jusqu'au crétinisme, il
sied de tenir pour supérieurs. Mais combien faut-il
d’hirondelles pour faire le printemps?

A la vérité, dans notre parterre ou tout pousse,
tant bien que mal, se remarque une plate-bande plus
que toute autre minable, pauvrement cultivée et pres-
que abandonnée. C’est notre production théatrale. Les
causes de sa malcroissance sont tellement mul-
tiples qu'on n'en finirait plus de les déméler des
autres causes du dépérissement qui guette toute
germination artistique au Canada.  Constatons
seulement que ce rayon est le plus chétif de toute
notre bibliothéque, et ne cherchons pas d'autres mo-
tifs 4 la publication de ce volume.

Le lever de rideau et la comédie qui le composent
ont été écrits a une époque ou le théatre francais
semblait devoir s’implanter en quelques villes cana-
diennes, particulierement a4 Québec et a Montréal.
Environ 1900, le Théatre des Nouveautés, le Théatre
National et d’autres encore auguraient assez bien de
I'avenir pour instituer des concours et inciter par ce
moyen nos auteurs a la production dramatique.
Le cinéma n’était pas encore établi, ni la ra-
dio, qui allaient bientét pousser, par doses mas-
sives, a l'américanisation de nos populations. Le
spectacle mécanique s'est installé a tous les coins
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de rues. On y vient a l'heure qu'on veut, et sans
méme étre tenu de s’élaborer une coiffure ou de se
laver les mains. Pour une obole, on voit, en une
heure ou deux, le Nord et le Sud, des courses affo-
lantes et tous les trues de 'amour, avee tous les bi-
pedes, tripédes, quadrupédes et autres animaux de
la création. Ou l'on reste bien tranquillement au
coin du feu, a écouter de la musique hertzienne qnui
ne coflite rien et vaut quelquefois davantage, qui
est méme, plus rarement, excellente. Au prix de ces
curiosités vraiment populaires, une piéce plus ou
moins littéraire, restreinte au cadre rigide d’'un pla-
teau de théatre, ne présente guere d'attrait. An
demeurant, de toutes les capitales on rapporte que
le théitre se meurt.

Une piece, drame ou comédie, ne pousse pourtant
pas comme un champignon. Pour incorporer quelque
substance et quelque saveur, pour contenir quelque
valeur artistique, elle ne peut étre l'effet que d'une
patiente et méticulense culture. Nul ne s’attarde a
acquérir une formation que l'on sait d’'avance qui ne
rapportera ni salaire ni considération. La littérature
n'est done, chez nous, quune occupation de loisirs,
et, a défaut d'euvres de maitres, nous devons nous
contenter d'ewuvres d’amateurs. C'est comme telles
que passent a l'impression ces deux piéces qui sont,
au surplus, des ceuvres de jeunesse, manifestement.

Pourquoi n'ont-elles pas été publiées plus tot?
Parce que l'auteur espérait que la situation juridique
des écrivains s'amenderait au Canada comme elle s’a-
mende graduellement dans tous les autres pays;
que le théatre progresserait, procurerait méme une
carriere a des littérateurs qui pourraient y trouver
une raison de s’adonner a la dramaturgie et de doter
enfin notre littérature de pieces maitresses. Hélas!
le drame a si peu progressé depuis trente ans, au
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Canada, que cette publication tardive n’a d’autre
objet que d'ajouter, l'occasion s’en présentant, un
volume au rayon dégarni de notre bibliotheque
nationale. Faute de grives, on mange des merles;
et je sais, mieux que personne, que mes merles ne
sont point grives. La ecritique y a trop mordu déja
pour que je m'y méprenne.

Le lever de rideau est, si 'on veut, un sketch de
philologie sentimentale. Interprétée par un couple
bien-disant, cette bluette pourrait amuser une société
mondaine qui ne recherche pas particulierement
I’épice.

Les Boules de meige sont un symbole des dégics
semés par la médisance qui constitue l'essence des
papotages, pain quotidien de toutes les réunions
d’oisifs et, en particulier, des villégiatures. Le sujet,
fort mince a la vérité, semblait intéressant & un jeune
auteur travaillé par I'ambition d’observer les meeurs de
son temps et de son milieu, d’écrire d'aprés nature
des scénes journalieres et de marquer les mé-
faits d'un travers, sinon d'un vice social, si répandu
que 1'on s’en accommode presque naturellement. Cette
esquisse, avec d'autres peintures de la méme époque,
pourrait aussi marquer combien la bourgeoisie cana-
dienne-frangaise a évolué, je me garde de dire en quel
sens, depuis la grande guerre. A d’autres égards, ce
modeste tableau conserve son actualité, puisque 1'hu-
manité s’amusera toujours a dire et 4 entendre du mal
du prochain.

Les réunions mondaines ou fleurit le papotage
sont artificielles, par définition. Le caractere de la
plupart des personnages qui y figurent consiste a
cacher leur véritable caractére, ou a en manquer tout
a fait. Ce défaut se voile d’artifices, s'exerce aux
propos qui remplissent les heures et les jours de ces
désoccupés dont l'unique souci est de tuer le temps,
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et qui le tuent comme ils peuvent, sans beaucoup
s'inquiéter de quel coté se perdent ou de ce qu’attei-
gnent les éclats de leurs projectiles. Une étude de
notre bourgeoisie trouve de ce chef un élément de
vérité dramatique dans ce verbiage insipide et mali-
cieux,

Si j'avais loisir et raison de composer une nou-
velle comédie, je saurais bien ol chercher, aujour-
d’hui, un sujet plus grave ou plus scabreux, et je
m’attarderais moins, peut-étre, au marivaudage. En-
fin, un écrivain a le droit de situer sa démonstration
ou bon lui semble et de braquer son observation sur la
vie quotidienne et dans le monde ordinaire, s'il croit
pouvoir en tirer une lecon plus générale, plutét que
styliser, pour faire montre d’originalité, des cas
exceptionnels.

La critique, elle, a le droit de reprocher a l'auteur
de n'avoir pas tiré, du sujet quelconque qu'il a arrété,
un tableau vivant; elle a le droit de démontrer qu'il
n'a pas développé sa these avee logique, qu’il n'y a mis
aucune fraicheur, aucun talent, qu'au surplus il a
traité avec plus ou moins de respect la langue fran-
caise dont il se réclame. On ne lui demande pas de
reconnaitre & l'auteur le mérite d'épargner a ses au-
diteurs les lieux communs qui farcissent tant de com-
positions théatrales, d’écarter résolument domestiques,
appareils téléphoniques ou radiophoniques, jeux de
coulisses et autres ficelles servant trop commodément
a nouer l'intrigue, a filer des scénes et surtout a
escamoter les transitions, autant de difficultés réelles
qu'un dramaturge consciencieux s'ingénie a contour-
ner par ses propres moyens. La critique a un champ
assez vaste on s'exercer a la virtuosité, sans fran-
chir les bornes de I'honnéteté. Mais elle n’a pas le
droit de faire la grimace sur le sujet, sur le milieu,
sur la thése que l'auteur a délibérément choisis.
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Nos censeurs les plus bruyants et les plus assurés,
parce qu'ils savent tout, ignorent ce principe élémen-
taire de la critique, et, parce qu’ils font de l'ama-
teurisme, eux aussi, ils n’admettent rien en dehors
de leur conception exclusive et de leurs goits indivi-
duels. Pour trouver grice devant ces esprits a voie
unique, l'cwuvre qu'ils daignent juger devrait dis-
paraitre sous une autre plus conforme a leurs idées.
Ils ne cherchent pas ce qu'un essai peut déceler de
ressources chez un auteur, d'aptitudes & cultiver; ils
preserivent d’autorité une transformation qui coxr-
responde & leur point de vue, le seul qui vaille, bien
sir. Ce dieu aurait dii €tre table, et cette table,
cuvette. Je parle, comme je dois, des critiques qui
tronent dans les gazettes qui les hébergent et dont ils
assument d’emblée le prestige ou 'ampleur, des ré-
dacteurs qui possédent la distinction de n’avoir ja-
mais rien apporté A notre littérature, que leur cri-
tique. Cependant, de Sainte-Beuve a Jules Lemaitre,
de Faguet & Edmond Jaloux, tous les eritiques res-
pectables de France et, chez nous, Louis Dantin et
le Pére M.-A. Lamarche, ont pris soin de se livrer
a la proeréation littéraire avant que de juger leurs
confreres; et Anatole France a eu la pudeur de mettre
au monde quelques chefs-d’ceuvre avant de mettre
Georges Ohnet hors de la littérature.

J'ai eru opportun de noter ces quelques réflexions
en présentant, sur le tard, une ceuvre de jeunesse a
quoi les explications les plus ingénieuses ne sauraient
ajouter un soup¢on de mérite ou de valeur. Le lec-
teur n'a pas a se demander si I'ouvrage qui lui tombe
entre les mains provient d’'un jeune auteur ou d'un
vieux, s'il a cotté dix jours, ou dix mois, ou dix ans
de travail. Une composition n'admet aucune justi-
fication. Elle est bonne, médiocre ou mauvaise. Pas
plus que la critique, en la portant aux nues ou aux
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enfers, l'auteur n’y changera vien en la chargeant
de notules ou de gloses. Dans un pays ou la litté-
rature est une carriere, de pareilles réflexions fe-
raient sourire, tant elles sont élémentaires. Chez
nous, il importe de revenir sans cesse sur ces élé-
ments.

Je dédie ces réflexions & mes jeunes confréres,
d’abord pour les mettre en garde contre une certaine
critique dont leur déférence ou leur timidité pourrait
accueillir les arréts comme des oracles du Parnasse,
et surtout pour les prévenir des mécomptes et dé-
ceptions que le métier littéraire leur réserve pour
tout potage, tant que nos auteurs ne parviendront
pas, en s'inspirant de leurs confréres étrangers, a
transformer cet ingrat métier en une honorable pro-
fession. Et si l'on m’'impute d'avoir pris un bien long
détour pour offrir cec maigre conseil aux jeunes écri-
vains de chez nous, ou pour en avoir un tantinet pas-
sionné le prétexte, j'alléguerai les préfaces de Dumas
fils et de Bernard Shaw, en laissant imaginer les
beaux cris que ces préfaciers insignes auraient pous-
sés, s'ils avaient subi, en France et en Angle-
terre, la situation que l'auteur endure au Canada. ..

Mais nous entendons les trois coups du régisseur
qui annoncent le lever du rideau.

— Pardonnez-moi, Madame, de vous avoir retenue
au foyer pour vous entretenir de I'économique. Heu-
reusement, les toilettes sont arrivées durant ce temps,
¢t vous avez trouvé le loisir d’en terminer l'inspec-
tion. Passons au littéraire et souhaitons que, les
lumiéres baissées, vous suiviez maintenant le spec-
tacle et y preniez un peu d’agrément.

Ottawa, le ler avril 1935,




“JE VOUS AIME"

BRODERIE DE RAISON SUR UN THEME D'AMOL‘R.







“JE VOUS AIME”

PERSONNAGES :

MAUDE .
GRANDEFOYE

Crépuscule de juillet. On attend 1'angélus. Plage estivale,
Vaudreuil ou autre, parsemée de fleurs, de paquerettes. Le ciel
est éclairé de temps a4 autre de quelques soleillades d’'orage entre des
nuées qui passent. Grandefoye est installé & un chevalet: prés
de lul est fichée, dans un tas de callloux, sa canne & péche. Tenue
de villégiature, négligée. Dans sa poche un volume de Sully

Prudhomme. Il peint et révasse.

GRANDEFOYE.
Partout scintillent les couleurs!
Mais d’ou vient cette force en elles?
Il est un bleu dont je me meurs
Parce qu’il est dans ses prunelles. . .

Le langage des couleurs!... regarde une & une
ses couleurs) L& réverie de l'azur, le céleste du
blane, ’embrasement du rouge! Du bleu, du
blane, du rouge: toute la France!l... L’auto-
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rité du pourpre, l’ironie du jaune, ’embéte-
ment du brun, ’espoir du vert, la tristesse du
gris... (m regarde le ciel) Il fait triste!... Pas de
peinture possible aujourd’hui... (confidenttel)
Quand le temps est beau, je viens ici au
paysage; quand il fait sombre, je viens a
la péche... Quel est ce soir mon état?... Pe-
cheur, peintre?... Amoureux comme depuis

quinze jOUl’S. (Il continue tant bien que mal sa peinture un
moment interrompue, et manifeste de I'lmpatience. IlI siffle
quelques notes d'un alr américain a4 la mode, puis d'un sutre,

pius langoureux.) (C’est idiot, cette musique amé-
ricaine: c’est endormant et c¢a réveille le
spleen... Certains airs ne se devraient point
entendre quand le ciel est de méchante hu-
meur... (i scrute le fond des coulisses oi Maude doit pa-
raitre, 4 gauche du spectateur, et remue d’impatience.) Tra-
vaillons de ChiC!... (Il dit & mesure qu'il peint.) DBS
petits nuages blanes, roses, orange,
changeants comme ses caprices; 1'horizon,
bleu comme son il, de ce bleu dont Sully
Prudhomme dit que je me meurs; le soleil
qui « cogne des clous », rouge comme un
cardinal bouffi de sommeil... rouge aussi
comme sa lévrel... imquet) M’aime-t-elle 7 Je
crois qu’elle n’en est pas loin... Il n’est pas be-
soin d’entendre « Je vous aime » pour se sa-
voir aimé... Si I’aveu est doux & entendre, il est
plus difficile a prononcer; le cceur préfere
se laisser deviner que se déclarer. L’aveu est
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la résignation d’un étre a un autre; et l'or-
gueil d’'un homme—comme la vanité d’une
femme—se rebiffe toujours a s’assujettir.
Un brin d’orgueil sied d’ailleurs a ’amour;
les amours qui s’humilient ne sont point les
meilleures... Sans compter que si la bouche
sait mentir, le cceur y parvient moins faci-
lement... Elle va venir: son cceur la conduit

ici chaque SOIr... (Maude, en mousseline, I'ombrelle & Ila
main, a débouché du fond de la coulisse de gauche, Elle se di-
rige vers le bas de la coulisse de droite, traversant le théétre
en diagonale. Vers le milieu de la scéne, elle modére le pas afin
d'attendre le regard de Grandefoye. Il I'a apercue, mais feint

de ne pas la voir.) La voici.
MAUDE, a part.
Depuis quinze jours il s’obstine a se taire;
et pourtant il m’aime: j’en suis sire...

Avouera-t-il aujourd’hui?.. (Elle va désespérément
entrer dans la coulisse de droite, lorsque Grandefoye se décide
a l'apercevoir.)

GRANDEFOYE, d'un air indifférent.

Mademoiselle Maude, ces petits pieds sont
bien courageux de marcher ainsi dans
I’herbe mouillée.

MAUDE.
Je vais si peu loin.
GRANDEFOYE, moqueur, tout en ayant 'air atientif & sa peinture.
A la gare, comme chaque soir, pour l’arri-

vée du train de Montréal... le train des ma-
ris, ou des amoureux.




¢ JE VOUS AIME »

MAUDE, rectifiant, avec une indignation sans importance.

Je vais au-devant de mon peére, monsieur
Grandefoye!... Et vous, toujours a votre cré-
puscule?... Vous avez le talent merveilleux
de peindre des nuages roses et rieurs,
(Elle indique le ciel sombre.) d’aprés un modele
posant en gris.

GRANDEFOYE, se défendant du micux qu’il peut.

La pluie s’est arrétée... Le ciel est com-

plétement remis.
MAUDE, aucunement convaincue.
C’est certain.
GRANDEFOYE, de méme.

Au fait, cet enveloppement de la nature

dans la buée, donne au paysage une nuance,...

un vaporeux,... une mélancolie...

MAUDE.
Qui devrait assombrir ces nuages roses.

GRANDEFOYE, saisissant comme une ralson un furtif rayon de
soleil couchant.

C’est cette petite soleillade qui arrive a
I'instant: voyez-vous? (Gentiment polisson) Ainsi
que les minois qui se poudre-de-rizent aprés
la toilette, la nature se poudre de soleil apres
la pluie... Tenez, si mon crépuscule n’est pas
exact, j'en fais une aurore; et voila la criti-
que satisfaite, n’est-ce pas?... Parfaitement;
I'aurore ressemble comme une sceur au cré-
puscule; et les plus fins connaisseurs ne par-
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viennent pas toujours & saisir la différence
des teintes gaies ou tristes qui caractérisent
le levant ou le couchant... Certains beaux
soirs d’automne ne vous ont-ils point rappelé
certaines belles soirées de printemps?
MAUDE,
Vous vous défendez bien.

GRANDEFOYE,

C’est ma profession... A vrai dire, made-
moiselle Maude, le peintre s’efface, ce soir,
devant le pécheur a la ligne... Le temps —
vous avez raison — a une moue indigne
d’étre notée; mais, en revanche, pendant ces
heures chagrines, le poisson maraude et se
fait pincer ici comme au temps miraculeux
des apotres.

MAUDE, sceptique.

Ce soir, la péche vous réussit mieux?

GRANDEFOYE.

Merveilleusement.

MAUDE.

Combien de victimes?

GRANDEFOYE, embarrasse,

Encore pas une: j'arrive a peine... Et vous
savez sans doute qu’aprés la tomhée du jour,
les pécheurs consciencieux n’amorcent plus
le fretin, mais plutdt les piéces précieuses...
qui se font attendre.
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MAUDE, narquoise.
J’admire votre persévérance.. De vous
trouver chaque soir assidu au travail, j'en
suis tout édifiée.

GRANDEFOYE, radieux de la prendre au méme piége.

Mais, vous-méme, mademoiselle Maude,
que feriez-vous s’il n’arrivait a Vaudreuil un
train de Montréal qui vous oblige a vous
rendre chaque soir a la gare et vous procu-
re ainsi... de cette plage enchanteresse... le
spectacle du soleil s’endormant dans le
fleuve?

MAUDE, se défendant de l'insinuation.

Monsieur Grandefoye!

GRANDEFOYE.

Cette heure est délicieuse, mademoiselle
Maude; ne vous défendez point de ’aimer...
Au club nautique ou I'on flirte, ou 1’on flane,
et dans les chaloupes ou l'on se berce,
n’entendez-vous pas les admirations devant
le réveil étoilé de la nuit?... Toutes les fines
bouches, toutes les fines moustaches tiennent
a s’acquitter d’une oraison quotidienne au
crépuscule, d’'un « Que c’est beau! ». Mais
combien ressentent réellement tout le charme
de cette heure exquise qui, a elle seule, vaut
les vingt-trois autres réunies!

MAUDE, hésitante.

Pourquoi done?
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GRANDEFOYE.

Pourquoi?... Parce que vous passez ici
chaque soir... et que, si vous y manquiez, vous
deviendriez bien coupable!

MAUDE.
Bien coupable, moi?

GRANDEFOYE.

Sans doute!... Voyez...m 1t montre son tableau.)
J'ai entrepris le tableau de cette plage
embellie par la présence d’une femme qui
devient la fée de ce méandre ou le Créateur
a laissé tomber une grosse poignée d’ilots
engageants... Il ferait bon d’y étre perdu!

MAUDE, admirative.
Poéte!
GRANDEFOYE.

Hélas! oui, poetel... Si mes clients
soupconnaient seulement avec quelle volupté
leur serviteur — cher maitre! — se distrait
en ce moment de leurs affaires?... En
somme, mademoiselle Maude, si ma villé-
giature se prolonge a Vaudreuil... si je me
suis passionné pour la peinture et pour la
péche a la ligne... n’en étes-vous pas un peu
la cause?

MAUDE, & part, avec jole.

Je le tiens!... mauy N’est-ce pas ce qu’en
termes judiciaires vous définissez: « Entrer
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dans la voie des aveux »? (imvitante) VOyons,
faites-moi des confidences... Qu’est-ce qui
vous tracasse?... Etes-vous amoureux?

GRANDEFOYE.

Non pas!

MAUDE.

Des malheureux sans nombre ont été
condamnés a perpétuité pour des paroles
moins graves.

GRANDEFOYE.
Qu’ai-je dit?
MAUDE.
Des bétises... et moi aussi. Allons! bon

succes dans le paysage!l... Je cours au train
avant que la pluie ne reprenne. (rFausse sortie.)

GRANDEFOYE, la retenant.

Partir si tot! L’angélus n’a pas sonné, et
vos voyageurs n’arrivent qu’a sept heures
diX... (Cherchant un prétexte.) Voyez cette ligne
d’horizon: la confondriez-vous avec la mon-
tagne de la-bas ou avec 1’eau bleue?

MAUDE. (Le crépuscule s'est accentué depuis un moment.)

Je pense qu’il fait un peu sombre pour
corriger le tableau d'un pécheur a la ligne
consciencieux... Rappelez-vous que Monsieur
Cyrano de Bergerac a livré au erépuscule son
secret de quatorze années... Le votre, de
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quinze jours a peine, aura peut-étre moins
de résistance... Prenez garde!
GRANDEFOYE.

Enfin, mademoiselle, la peinture a des
principes qui ne doivent pas indispensa-
blement se discuter au soleil, que diable!

MAUDE, avec un rire bruyant.

J’admire vos principes... en peinture. Mais,
cher maitre, vous me demandez des conseils,
a moi? Vous savez bien que je ne m’y entends
guere.

GRANDEFOYE, évidemment renseigné.

Cependant, au couvent, vous ne figuriez
pas la derniére aux expositions.
MAUDE.

Vous étes bien informé. Mais la peinture
de couvent, vous savez... A peine y apprend-
on & colorer une fleur de coussin.

GRANDEFOYE.

Vous traitez les fleurs bien haut le pinceau,
mademoiselle Maude.

MAUDE.

Les fleurs en nature, & la bonne heure!
Mais a I’huile ou a 1’eau, je vous avoue que
je leur préfére prosaiquement les cdpres ou
les capucines.

GRANDEFOYE.
Watteau!... Lancret!...
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MAUDE, geste de s'en aller.
Sans rancune, monsieur Grandefoye!
GRANDEFOYE.

Vous tenez donc a attendre dix minutes
sur le quai de la gare?... Le coup d’ceil est
bien plus beau d’ici.

MAUDE.
Il va pleuvoir encore... Et je n'ai que le
temps.
GRANDEFOYE.
N’y allez pas du tout a la gare.
MAUDE.

Auriez-vous par hasard le don d’écarter
la pluie de vos invités, monsieur Grande-
foye?... motit serieuxy)  Et 'inquiétude de mon
pére?

GRANDEFOYE.
Et I'inquiétude de votre pére?... J’irai vous
excuser aupres de lui.
MAUDE.

Et vous plaiderez?

GRANDEFOYE.
Coupable!

MAUDE, un peu troublée.

Vous dites?

GRANDEFOYE.
J’alléguerai que j’ai trente ans; que je suis
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las de ne trouver chez moi que des dossiers
séveres aprés mes journées de procédure...

MAUDE.

Ajouterez-vous que, féru d’art, vous
avez entrepris de faire un chef-d’ceuvre de
ce coin de nature?

GRANDEFOYE, aprés un soupir de réve.

QOui, de ce coin de nature!l... Je dirai aussi
qu’une femme, la femme révée, s’est trouvée
sur mon rivage... et que vous avez manqué
le train pour ne pas faire manquer mon ta-
bleau.

MAUDE.

Est-ce 1a tout?

GRANDEFOYE.
Enfin, que je suis disposé & payer ce petit
retard de toutes les amendes qu’il faudra.
MAUDE, sourire reconnalssant.
J’aime votre plaidoirie.
GRANDEFOYE.

Vous vous entendez au langage des tribu-
naux?

MAUDE.

Un peu: cela veut dire que vous confessez
jugement sans vous reconnaitre en défaut.
GRANDEFOYE, cherchant & surprendre son regard

Cela veut dire aussi, mademoiselle Maude,
que depuis quinze jours je viens ici broyer
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le bleu de ce ciel, ce bleu particulier, bleu
de prunelles;... cela veut dire que je péche
sans amorcer;... cela veut dire que ce soir
encore je peins en bleu un ciel gris... (m chanton-

ne.)

Et qu’il pleuve ou qu’il neige,
Moi-méme, chaque soir,
Que fais-je,
Venant ici m’asseoir?
Je viens wvoir a la brune,
Sur le clocher jauni,

La lune
Comme un point sur un i...

MAUDE, sans plus écouter Grandefoye, cueille une péaquerette
et V'effeuille.

Les fleurs en nature, vous savez qu’elles
parlent, monsieur Grandefoye?

GRANDEFOYE,

Oui, mais entre nos doigts elles ont le
langage que les hommes—ou les femmes—
ont imaginé pour effeuiller sans permis le
cceur du prochain. Libres sur la plage, les
paquerettes sont simples et embaument;
cultivées, elles perdent leur simplicité, leur
parfum et jusqu’a leur nom: on les appelle
marguerites... En les forcant & parler, on leur
fait dire des sottises ou des mensonges,
comme & des personnes; et cependant, entre
elles, dans leur conversation de fleurs, elles
causent délicieusement.
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MAUDE.
Que peuvent-elles bien se dire?
GRANDEFOYE,

Le muguet disait a la paquerette :

Je suis toujours seul dans le jardinet;

Le printemps est doux et U'amour renait. ..
Tu me parais bonne : aime-mot, fleurette!

Et la paquerette au muguet disait :

Je suis seule aussi... je suis bien pauvrette;
Hier, j’ai pleuré d’entendre, indiscréte,

Un merle amoureux qui jasait, jasait!. ..

Alors les deux fleurs, pleines de tendresse,
Changérent leur peine en la méme ivresse,
En un seul sourire, en un seul bonheur. ..

Et passant par la, poéte flaneur,

J’ai vu le muguet et la paquerette. . .
Et j’ai regretté n’étre pas fleurette!

MAUDE.
Les fleurs se disent de ces choses?
GRANDEFOYE,

Entre elles; mais arrachées de leur sol na-
tal, elles ne savent plus que se laisser manier,
semblables & des instruments de musique
auxquels vous faites exprimer tout ce qu'il
vous plait. Elles parlent comme chante un
clavecin, sans ame... La paquerette n'a-t-elle
pas aussi ses touches d’ivoire qui donnent la
note cherchée par la main qui y joue?
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MAUDE.

Alors une paquerette vous parlerait, 13,

que vous ne seriez pas ému?
GRANDEFOYE, air emprunté,

“Je vous aime” — “Un peu” — “Beau-
coup” — et coetera — “Pas du tout”... Elles
ne savent pas ce qu’elles disent, vos pauvres
fleurs! Au fait, en avez-vous jamais entendu
deux parler sur le méme ton?

MAUDE.

La sagesse conseille de se satisfaire de leur

premiere réponse.
GRANDEFOYE.

Pourvu que cette premiére réponse soit sa-
tisfaisante.

MAUDE.

Certes!

GRANDEFOYE,

Que pouvez-vous bien demander aux
marguerites?

MAUDE.

Des renseignements... On s’inquiéte beau-
coup de vous a Vaudreuil; on pose bien des
points d’'interrogation.

GRANDEFOYE,

Tiens!

MAUDE, sur le ton d'un commérage insignifiant.

Mais les places d’eau ne seraient guére a
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la mode si ’on devait s’y occuper uniquement

de ses propres petites affaires... C’est ainsi

que la contrée sait déja que je meurs d’amour

et que je suis en passe de vous enlever.
GRANDEFOYE.

Je suis sur mes gardes! Mais vous n’allez
pas en vouloir & ce brave monde de se divertir
un peu a nos dépens?

MAUDE.

Oh! Dieu, non!... On ne doit pas, a la
campagne, cesser d’étre sociable; et c’est
payer son écot que se laisser saintement
tourner sur le gril des conversations, qui
agrémente les villégiatures fashionables!

GRANDEFOYE,

Apres tout, c’est amusant!

MAUDE,

Tant que ¢a ne chauffe pas trop; mais gé-
néralement on ne manque point d’attiser jus-
qu’a ce que ca briile.

GRANDEFOYE.
Et que dit-on de moi?
MAUDE.

Que vous étes éperdument épris d’une de
mes voisines & qui I’on vous a entendu faire
des aveux considérables.

GRANDEFOYE.

Moi?... Quelle méchante langue a pu?...
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MAUDE.

Ce n’est pas la peine de vous emporter,
monsieur Grandefoye. Rien de plus naturel
qu'un homme courtisant une femme dise et
répete a cette femme combien il 'admire...
Une femme ne déteste point entendre ces
compliments-la.

(Du lointain on entend trés faiblement le chant d'un canotler,
sur un rythme cadencé au mouvement de l'aviron, presque
imperceptible d'abord, puis s'approchant peu & peu. — Chant
d' Isabeau s'y proméne,)

GRANDEFOYE, encore inattentif & la chanson et répondant
simplement 4 Maude.

Ces compliments-13... (Haussement d'épautes) Des
mots de convention, des notes de musique.
Le pétale d’une fleur peut bien vous dire:

« Il m’aime », mais avec quelle expression de
vérité? Le mot, en soi, dit ce que 1'on veut:
il ne signifie rien.

(Maude préte l'oreille au chant du canotier, sans cependant

laisser échapper un mot de la dissertation de Grandefoye. On
commence & distinguer les paroles de la chanson encore lointaine:

. sur le bord de Uile;
Le long de son jardin,
Sur le bord de l'eau,
Sur le bord du wvaisseau. ..)

Vous entendez, mademoiselle Maude, la
chanson du vieux pécheur. Que vous dit-elle,
a vous? Rien peut-étre. Je ne vous cache pas
qu’elle me mélancolise joliment... Aux gens
de la campagne, elle est une complainte fa-
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miliére; aux amoureux, une mélopée tou-
chante; aux promeneurs étrangers, un air
divertissant;...

(Le chant continue sans interruption, en se précisant:

EI’ fit une rencontre

De trente matelots;

De trente matelots,

Sur le bord de l'ile, etc...)

a la maman, elle sert pour endormir ses
marmots. N’est-ce pas que ces effets divers
ont simultanément la méme cause: la chanson
du vieux pécheur? Tant il est vrai qu’un mé-
me mot peut signifier & la fois des choses
bien différentes.

MAUDE, se moquant un peu de l'argument du vieux pécheur.
Les vieux sont faits pour sortir & propos.
GRANDEFOYE, continuant sa démonstration.

Il est des femmes a qui 'on dit: « Je vous
aime », comme on demande 4 un monsieur:
« Donnez-moi une allumette ». Le méme
« merci » convient également aux deux... On
s’informe souvent: « M’aimez-vous? » comme
on s’inquiéte: « Quelle heure est-il? ». Et ’on
répond: « Je vous aime », comme on dit: « Il
est dix heures... ». Des aveux s’offrent comme
des fleurs qui fanent, comme des bonbons
qui fondent, comme des images qui se
décolorent... Certaines amours ne se décla-
rent point; elles passent en contrebande et
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sont perfides, attrayantes aussi comme un
fruit défendu. Un pépin de la fameuse
pomme de madame Eve contient le germe de
tous ces réves éthérés, déments et délicieux.

MAUDE, riant de tout son cceur.

Vous savez qu’il est aussi des aveux qui
font long feu, qui ne viennent pas lors-
qu’on les attend et qui partent au moment
ol I’on n’est plus en siireté.

GRANDEFOYE.

Positivement; ceux-la sont les plus dé-
sastreux... Méfiez-vous, mademoiselle Maude!
(Reprenant sa démonstration.) Des mei]leurs aveux on
se souvient comme d’un beau réve aboli...
D’autres disent: « Je vous aime », comme on
donne une aumoéne a une pauvresse dont le
visage fait pitié... (Le chant continue, crescendo:

Le plus jeume des trente,
Il se mit a chanter;

Il se mit a chanter,
Sur le bord de lUile, etc...)

« Je vous aime » signifie parfois « Je vous
déteste », et celui-la ne s’articule pas le moins
bien... Evitez les aveux réitérés. Ceux qui
parlent le plus sont précisément ceux-la qui
pensent le moins: « M’aimez -vous? —
QOui. — Bien sir? — Puisque je vous dis
que si! »... Deux amours n’ont besoin d’aucun
aveu pour se reconnaitre. D’ailleurs, une
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certaine inquiétude maintient le cceur en sa-
lutaire éveil. On se demande: « Suis-je ai-
mé? », et 'amour s’alimente de ce doux
mystére. La certitude que peut donner ’aveu
procure, il est vrai, le calme; mais le calme
endort souvent... (on vient dentendre:

La chanson que tu chantes,
Je wvoudrais la savoir...)
MAUDE, pensive.
« La chanson que tu chantes... Je voudrais
la savoir! »
GRANDEFOYE, qui a surpris la réverie de Maude.
La chanson que je chante, vous la sauriez

tout de suite, Maude, si votre coeur prenait

la place de votre oreille. (e chant décroit peu & peu
et se perd:

Embarque dans ma barque,
Je te la chanterai;
Je te la chanterai,
Sur le bord de lile. .. etc.)

Faut-il prononcer « Je vous aime » pour
que des regards se fondent & vos regards, que
des réves s’entrelacent avec vos réves, qu'une
ame s'apparente a votre ame, qu'un para-
dis s’offre a votre existence?... Ce n’est pas
tout d’exiger un aveu et de ’obtenir: I'impor-
tant est d’avoir préparé son cceur a le rece-

voir et sa raison a le donner... (on temps) Et si
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les plus jeunes laissaient bien se prononcer
leur cceur avant de se dire amoureux...
MAUDE.

Vous avez raison, cela vaudrait mieux...

Et j’en connais dans le pays!
GRANDEFOYE.

Comme s’il n’était pas toujours trop tot

pour se compromettre!

MAUDE.

Mais sait-on bien a quel moment on aime?

GRANDEFOYE.

Pas plus que I’on ne peut saisir le moment
ou le printemps passe a 1’été, ou le jour de-
vient crépuscule. Mais il suffit d’attendre 1’été
et de sentir venir le soir. L’amour est un
mystére dont on se sent peu a peu envahir,
sans guére s’en rendre compte. Pour étre
impénétrable, 1'étoile ne nous envoie pas
moins sa lumiére: un seul rayon unit le ciel &
la terre comme un seul sourire ouvre le pa-
radis.

MAUDE.

Alors, vous n’étes pas certain qu'une

femme vous plaise, ou non?

GRANDEFOYE.

Tout commence indifféremment, puis
s’accentue ou s’efface avec I'heure... Made-




« JE VOUS AIME » 23

moiselle Maude, vous a-t-on jamais dit: « Je
vous aime » ?
MAUDE, rougissante.
Monsieur Grandefoye!

GRANDEFOYE.

Je suis indiscret, soit! Enfin, supposons...
QOui?

MAUDE.
Non...
GRANDEFOYE.
Oui?
MAUDE.
GRANDEFOYE.

Oui. On vous a déclaré: « Je vous aime »,
et vous vous étes éprise du beau déclama-
teur...

MAUDE,

Oh, non!
GRANDEFOYE.

Quod erat demonstrandum! Non, mademoi-
selle, « Je vous aime » n’a pas la ma-
gie de contraindre un amour a répondre a
un autre amour. Le cceur ne se triche pas
plus qu'une serrure: & qui seul posséde la
clef, la porte s’ouvre d’elle-méme. Un filou
parviendra peut-étre a se faire aimer par
effraction, & escamoter un sentiment, a pé-
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nétrer dans un ceur; mais les affections vraies
ne s’obtiennent point par fraude.
MAUDE.

A ce compte-la, monsieur Grandefoye,

les heureux deviendront bien rares!
GRANDEFOYE.

Les heureux, ils sont rares en effet. Est-il
cependant sur toute la terre un seul homme,
une seule femme, qui n’ait dit a quelqu’un:
« Je vous aime » ?

MAUDE

Vous insinuez que nous nous amusons 2a
répéter a gauche, a droite...

GRANDEFOYE, pour dire « Toutes les femmes excepté vous ».

Mademoiselle Maude, vous n’étes encore
qu’une bien petite fille!

MAUDE, un peu fachée.

Et vous, un grand enfant!

GRANDEFOYE, s'emballant.

Déja suffisamment prévenu contre les con-
ventions romanesques... Lisez-vous des ro-
mans, mademoiselle?

BIAUDE, sourire compromettant,

Un peu; je viens de relire Jack.

GRANDEFOYE.

Jack! Vous avez alors appris que la
vie n’est pas un roman!
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MAUDE.,

Ce pauvre Jack!

GRANDEFOYE.

Dans les livres, « Je vous aime », selon le
ton, établit une situation, noue une intrigue,
termine une comédie; mais dans la vie
réelle...

MAUDE.
C’est un peu la méme chose!

GRANDEFOYE.

Ma foi, oui! et ce que I’on apprend le plus
incontestablement au collége et au couvent,
c’est de dire en dix ou douze idiomes « Je
vous aime ».

MAUDE, naturellement.

I love you — Ich liebe dich — Io to quiero
— Io vi’ amo...

GRANDEFOYE, désespéré,

Vous voyez bien, de la formule, toujours
de la formule; comme s’il fallait déclarer:
« Il fait beau », pour jouir d’une belle jour-
née; comme s'il fallait s’éerier: « Tiens, il
pleut », pour recevoir une ondée sur la téte...
Les muets ne se rendent pas moins compte de
la pluie ou du beau temps. Dites & un aveugle
qu’il pleut ou qu’il fait nuit quand le soleil
brille: votre mot ne trompera point ses sens.
La vérité s’éprouve, ne s’insinue pas. Le sage
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contemple la sérénité d’une aurore sans la
troubler d’une constatation incongrue. Non,
on n’est pas forcé, comme par un commuta-
teur électrique, de s’écrier: « Je vous aime »,
aussitot qu'un regard plus fascinateur qu’un
autre fait palpiter votre cceur.
MAUDE.
N'est-ce pas ce qui ce fait, pourtant?
GRANDEFOYE.

Comme on affirme qu’il y a du feu 1a ot
s'éleve de la fumée; l'incendie se révele
toutefois et se localise de soi-méme autre-
ment que par la fumée qu'une brise égare.
Fumée ou incendie, on crie: « Au feu! » On
dit: « Je vous aime » a des cceurs blindés
d’amiante et nullement exposés a I’embrase-
ment. C’est convenu, comme c’est convenu de
souhaiter: « Dieu vous bénisse! » aux gens qui
éternuent; comme c’est convenu d’intimer
aux voyageurs qu’on dévalise: « La bourse ou
la vie! »... Et c’est ainsi qu’on apprend a dire
conventionnellement, stupidement, mécani-
quement: « Je vous aime », comme on fait
dire: « mé-mé-mé » aux petites bétes qui ont
des ficelles vocales et de la sciure de bois dans
le corps; comme on fait dire: « Papa—ma-
man » aux bébés...

-—
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MAUDE,

Tous les amoureux ne sont-il pas de grands
bébés?

GRANDEFOYE.

Bébés... Bébétes...!

MAUDE.

Vous n’étes pas galant!

GRANDEFOYE.

Pardon. Mon observation peut manquer de
galanterie, mais elle ne vous atteint pas,
puisque je n’ai vraiment a vous reprocher
aucune formule & mon adresse.

MAUDE, avec l'air de dire: « Vous non plus, malheureusement, ne
m'avez pas encore adressé la formule que j'attends. »

Je I’espere bien!
GRANDEFOYE, se rapprochant.
Mademoiselle Maude, si j’ai déja tant par-
1é que j'ai rendu le proverbe injuste aux
femmes; si vous voyez

dans la méme maison
Loger beaucoup d’amour et beaucoup de raison,

c’est que je vous supplie de me comprendre
au lieu de m’entendre seulement, de ne pas
exiger une vulgaire formule... Faudra-t-il
vraiment que la clef du bonheur soit une
formule: « Je vous aime », presque un verdict
d’enchére?... C’est cela! On soupeése, on exa-
mine plus ou moins les qualités de quelques
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femmes, et 4 celle qui en manifeste davanta-
ge on dit: « Je vous aime », comme un encan-
teur crie au plus haut enchérisseur: Adjugé...

MAUDE, heureuse de montrer qu'au couvent elle a appris autre
chose que ¢ Je vous alme » en différentes traductions.

On nous a enseigné au couvent qu’une
formule a servi & démontrer que la terre
tourne; chaque étoile existe en vertu d'une
formule particuliére; la formule est dans la
nature et dans la vie, dans les dogmes, dans
la rémission des péchés. L'amour a, lui aussi,
son confiteor. Seriez-vous hérétique au point

(Elle a cueilli une nouvelle fleur et va l'attacher au veston de

Grandefoye) d€ ne pas croire une marguerite

qui vous dirait, 1a: « Je vous aime »?
GRANDEFOYE, & part, charmé.

Il n’y a pas a contester que c’est doux a
entendre... (Haut et anxieusement.) Vous disiez?

MAUDE, qui s’est prise & son propre jeu, cherche maintenant
une échappatoire.

Rien.
GRANDEFOYE,
Pardon, vous disiez?
MAUDE, se rattrapant sur la péche, gaminement.

Ca mord, monsieur Grandefoye... Vous étes
un bien peu vigilant pécheur!...

GRANDEFOYE, exaspéré de perdre le fil de la conversation.

C’est le courant qui agite le fil, made-
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moiselle; je suis convaincu que c¢a ne mord
pas... Vous disiez tantot?
MAUDE, éprouvant & son tour 'embarras de dire ¢« Je vous aime ».

Qu'’il doit étre prés de sept heures, et qu'il
faut que je parte.

GRANDEFOYE, découragé.

Impossible de causer sérieusement avec
vous!... Nous traitions cependant une question
intéressante!

Vous y venez?

GRANDEFOYE,
Mais j'y suis arrivé depuis quinze jours!
MAUDE, gentiment grondeuse.

Vous vous obstinez néanmoins a fermer vo-
tre ceeur & une marguerite qui vous dit bien
sincérement: « Je vous aime » !

GRANDEFOYE,

Moi?... Est-ce possible?... J’ai pensé a refu-
ser... de vous entendre... dire?

MAUDE.
Quoi?
GRANDEFOYE, sur le ton employé a Interroger la marguerite.
« Je vous aime ».
MAUDE, troublée & son tour.

Ca mord, je vous assure que c¢a mord,
monsieur Grandefoye... (Elle court vers la canne & pé-
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che dont le fil, tendu au courant, ne bouge imperturbablement
pas) Voyez... dépéchez-vous!

GRANDEFOYE.
Non, non, je vous jure, Maude!
MAUDE.
Vraiment, c¢’est le courant?
GRANDEFOYE.
Au diable la péche... et suivons le courant!
MAUDE.

Fi! le mauvais pécheur!... Si vous n’étes
pas plus vigilant en amour...

GRANDEFOYE, (pour satisfaire le caprice de Maude, il va lever
la ligne et revient.)

Lii, c’est fait. (Pendant l'opération de Grandefoye, Maude

a cueilli une nouvelle fleur et l'effeuille silencieusement.)

Que dit 'oracle? (Toute occupée A sa marguerite, elle
n'entend pas Grandefoye. Afin de ne pas déranger la consultation
de Maude, Grandefoye s'est assis sur un tronc d'arbre; il a tiré de
sa poche son volume de Sully Prudhomme et s'absorbe dans sa
lecture,)

MAUDE.

La fleur dit que vous m’aimez « un peu »,

monsieur Grandefoye. (Grandefoye feint de ne pas en-
tendre. Maude s'approche de lui et commence & lire par-dessus
son épaule.)

GRANDEFOYE, continuant la lecture du poéme.

Le meilleur moment des amours

N’est pas quand on dit: ¢ Je vous aime ».
Il est dans le silence méme

A demi rompu tous les jours;
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Il est dans les intelligences
Promptes et furtives des ceeurs;
Il est dans les feintes rigueurs
Et les secretes indulgences;

Il est dans le frisson du bras
Ou se pose la main qui tremble;
(Maude tourne la page.)

Dans la page qu’on tourne ensemble
Et que souvent on ne lit pas. ..

Heure unique ou la bouche close

Par sa pudeur seule en dit tant. . .
Ou le ceur s'ouvre en éclatant

Tout bas, comme un bouton de rose. . .

Ou le parfum seul des cheveux
Parait une faveur conquise;
Heure de la tendresse exquise,
Ou les respects sont des aveux. ..

(I1 lui a insensiblement pris la main. Un temps prolongé de ré-
verie. Le crépuscule s'affirme. L'angélus sonne au loin et rappelle
a la réalité.)

MAUDE, sortant de sa réverle.
Sept heures!... C’est bien sept heures!
GRANDEFOYE, & ses genoux.
Maude!
MAUDE, avec un sourire pour cacher son émotion.

Je suis bien plus raisonnable que vous,
moi; j'obéis a la cloche... et aux fleurs.
GRANDEFOYE, vainecu.

Je vous aime!
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MAUDE, victorieuse,

Enfin!... Et vous n'étes pas mort pour l’a-
voir déclaré?

GRANDEFOYE.,

C’est que j'en suis certain, maintenant...
Avant de broder ou de peindre, ne convient-
il pas de s’assurer si la toile est propre a
porter le chef-d’ceuvre... Je n’ai pas fait autre
chose!

MAUDE.
Et votre belle théorie?
GRANDEFOYE.

Je suis une exception a la régle!

MAUDE.
C’est comme dans les grammaires.
GRANDEFOYE,
Tout juste!
MAUDE.,
Vous étes tres fort.
GRANDEFOYE.
Vous étes une fine mouche.
MAUDE.
Enfin, c’est dit?
GRANDEFOYE.
C’est dit. Que voulez-vous? C’est la formu-
le, c’est la soumission, c’est la fleur. Vos
marguerites ont raison... quand elles parlent
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a leur tour. M’avez-vous pardonné de les
avoir calomniées?
MAUDE, amoureusement grondeuse.

Je vous en veux énormément; mais je vous
pardonnerai peut-étre si vous me promettez

de croire dorénavant celles qui vous diront...
(Elle lul tend la main; Iul s'en saisit et la baise avec passion.)

GRANDEFOYE.
...que vous m’aimez « un peu »?

MAUDE.

« Beaucoup ».

Elle disparait, et Grandefoye la regarde s'éloigner pendant que
I'engélus continue 4 égrener ses notes lointaines qui tombent
lentement, lentement... avec le

Rideau.

Montréal, 1901.
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MME PREVAIR, née

Harhois: icicinenis Reid-Bédard.
MR DES IRIA orvessarssonsens Alice Fournier.
LA MERE BARABE .....cccenne Chapdelaine,

ler acre—A Varennes, chez les Barabé., Juillet.

2¢ acte—A Montréal, chez le docteur Beaugy.

Octobre.

3e acte—A Montréal, chez Harbois. Décembre.
La scéne se passe de nos jours.

-~
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ACTE PREMIER

Extérieur de maraichers, & Varennes — ou a n'importe quelle
autre villégiature, & une heure de Montréal.

A droite, logis de plerres blanches avec appentis se perdant
dans la coulisse; persiennes vertes, closes; véranda basse, enva-
hie par le houblon. A l'arriére-plan, longeant le Chemin du Roy,
une cléture de lattis, avec barriére. Un long banc rustique re-
couvert d'une charmille. Un puits badigeonné de chaux. Sur la
pelouse, un jeu de crogquet dont la plupart des arceaux se perdent
dans la coulisse de droite, au premlier plan. Le Saint-Laurent en
perspective. Fin juillet.

SCENE PREMIERE
PIERROT, puis la mére BARABE, puis PREVAIR,
puis le pére BARABE,

Quelques paysans, revenant du marché, passent sur la route,
Pierrot parait, chantonnant, un panier de cerises an bras; il
ouvre la barriére et crie a la maison close.

PIERROT.
Des c'rises, ’jourd’hui, m’ame Barabé,
des c’rises? (un temps, puis élevant la voix.) Des C’TiSES,
m’ame Barabé?
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LA MERE BAHAm;:, sortant précipitamment de l'appentis.

Veux-tu pas crier si fort, p’tit bouingre!
Tu sais ben qu’y a des gens d’ la ville icitt’.

PIERROT, plus bas.

Voulez-vous des c’rises, toujours? Clest
les premiéres au village.

LA MERE BARABE, & part.

C’est vrai qu’ les noétres s'ront pas rouges
avant huit jours. (a pierrot) Apporte-moi ca.
(Pour marchander.) Elles sont pas ben belles, tes
c'rises. Combien qu’ tu vends ca?

PIERROT.

Dix cents.

LA MERE BARABE.

T’ as pas honte! T’ en n’as pas pour cing
cents!

PIERROT.
Eh ben, donnez-moi cinq cents; ca f’ra
correct.
LA MERE BARABE.

’
C'est bon. (zie va chercher une terrine. Pierrot mange
quelques cerises. Mme Barabé reparalt et transvide les cerises du

panter dans sa terrine) Mon vieux te paiera ca
quand i’ s’ra rev’'nu du marché.
PIERROT, prévoyant,
Vous me doirez cing cents.
LA MERE BARABE.
On te doira rien en tout’. Tu repasseras a




LES BOULES DE NEIGE 39

midi et tu seras payé. Les Barabé, ca ne doit
rien & personne, Dieu marci!
PIERROT, s'éloignant en élevant la voix.

Ben siir, 4 midi; pas d’ blague, m’ame Ba-
rabé!

LA MERE BARABE.

Veux-tu ben t’ taire! Quand on t’ dit qu’ tu
s'ras payé! As-tu peur qu’on s’ sauve aux
Etats avec ton cing-cents.

PIERROT.
C’est correct. A midi. (u asparait.)
LA MERE BARABE.

Ah, Vinfame! I va finir par réveiller nos

gens.

PRI::\’AIR, galement, & travers une persienne,

On ne dort plus, m’ame Barabé; on est
debout. m ouvre la persienne.) Et si vous avez
quelque chose a nous faire grignoter, nous
ne vous ferons pas attendre.

LA MERE BARABE.
Oui, a la minute. (sechementy) Vous avez bien
dormi?
PREVAIR.,
Oui, merci, m’ame Barabé. @ aisparait.)
LA MERE BARABE.
On doit sirement dormir quand on s’ couche
a des heures pareilles! (Elle se dispose & puiser de
reau du puits) C'est scandalisant!... Ca rentre a
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des minuit; ca court la galipote; ¢ca ravaude
que tout le village prendra betét not’ maison
pour une vraie hotel!
LE PERE BARAB!::,revenanL du marché, avec deux grands
paniers vides aux bras.

Les légumes se sont mal vendus, a matin,
ma femme... Le marché est mauvais sans bon
sens; ¢’a 'air d’'un sort.

LA MERE nARAm::, bougonnant
J’ le connais, moé, 1’ sort qui fait que
I’ marché est mauvais... L' marché est pas si
mauvais qu’ celui qu’ t’ as fait de louer not’
maison & ces gens de la ville qui sont en train
d’ nous faire passer quasiment pour leu’s pa-
reils... Veux-tu que j’ te dise, une sainte fois?

T’ es trop bon, t’ es trop mou... Quand I’ villa-
ge aura dit son mot, i’ s'ra p’us temps.

LE PERE BARABE, doux.

Qu’est-ce que t’as encore, voyons! «ivapour
I'embrasser; elle le repousse.)

LA MERE BARABE.

J'ai que c’est scandalisant d’héberger
¢’ monde-la.

LE PERE BARABE.

Ma pauv’ femme, faut ben comprendre
qu’ les gens d’ la ville qui viennent passer les
chaleurs 4 la campagne ne sont pas pour se
coucher a4 huit heures et se lever avant le
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soleil... Eh, eh! ca leu’ z’aviendrait pas gros,
non plus!
LA MERE BARABE.

Gageons qu’ tu voudrais t’ voir a leu’

place! y
LE PERE BARABE.

Non, ma femme. Mais faut s' faire des
raisons, j’ te dis. Ces pauv’es gens, i’ sont si
fiers d’ voir une vraie riviére avec des vrais
arbres qu’i’s peuvent pas s’ décider a s’ cou-
cher quand y trouvent tout ca.

LA MERE BARABE.
Et pis i’s vont danser tous les soirs!

LE PERE BARABE.
S’i’s profitaient pas d’ leu’ bon temps,
P

faudrait done qu’i’s soyent bétes a manger du
foin.

LA MERE BARABE.

Pis, la p’tite Aline rencontre des garcons
qui viennent la r’conduire, comme de raison,
et qui jasent & la noirceur pendant des
heures et pis des heures. Les voisins 'ont vue,
comme je l’ai vue... Quoi ’ce qu’on dit pas
encore?

LE PERE BARABE, gravement.

Ah, ma femme, faut pas dire des mauvaise-
tés!

LA MERE BARAB{:, qui prétend ne pas s'en laisser remontrer.

A cause?
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LE PERE BARABE,

A cause que c’est ben dangereux, ces ra-
contages-l1a. On sait jamais comment ca peut
finir.

LA MERE BARABE, s'emportant.

Dangereux, dangereux!.. Ca empéche
toujours pas...

LE PERE BARAHI::, indiquant la fenétre des Prévair.

Parle pas si fort, Adéle, j’ t'en prie; parle
pas si fort!

LA MERE BARABI:Z, baissant le ton.

Tu sais ¢’ qu’elle nous a dit, mam’zelle
Nini, celle arrivée chez les Dupras?

LE PERE BARABE.

Mam’zelle Nini! Moué, j° pense que c'te
voisine-la aime pas nos pensionnaires gros
comme son coceur, et qu'elle a la langue ben
pendue, itou.

LA MERE BARABE, péremptoire.

C’ t'une fille d’ la ville. I parait méme qu’a
vient de ’Amérique. (vn moment.) T’ rappelles-
tu du garcon d’ Pierre Bijeau? C’était un bon
jeune homme, pas buveux, pas rodailleux, un
premier caractére. Il rencontre au pique-ni-
que une donzelle de Morial, qui y en a fait
accraire plein son bonnet, comme de raison.
Pour dire comme on dit, i’ la courtise, pis 1’
s’engage avec elle. I' I'aimait comme un fou.




LES BOULES DE NEIGE

LE PERE BARABE.

Oui, c’était toute sa pensée. A l'entendre,
elle était pas dorée su’ tranches, pis c’est
juste.

LA MERE BARABE.

Pour lors, le pére du fiston s’avise de courir
pour la bedocherie, ce qui d’'vait ben 2z’y
rapporter cent belles piastres par année.
Mais la belle jaspine qu’elle n’ veut pas d’ve-
nir la bru d'un bedeau. Et elle plante 1a le
fiancé qui quitte la maison paternelle et va
s’engager a Morial, trimer comme un esclave,
se désamer pour voir la princesse de ses
songes se trainer avec un tas de bons a rien.
Et I’ gas s’a mis a boire.

LE PERE BARABE,

C’est ben d’ valeur... (11 tente une caresse) Heu-
reusement qu’ toutes les femmes sont pas pa-
reilles!

LA MERE BAnABé, s'esquivant.

Quasiment.

LE PERE BARABE,

Dans tous les cas, tu devrais pas craire

¢’ que rapporte mam’zelle Nini.
LA MERE BARABE.

Ca empéche pas qu’ Nini a vu Aline toute
seule su’ la riviéere avee M. Florandeau, a la
brunante, tandis — & ce qu'i" parait —
qu’elle doit marier I’ docteur Beaugy qui vient
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la voir & Varennes. (un momenty I’ parait qu’i’
va pas a la messe, ¢’ docteur-la?

LE PERE BARABE, stupéfait.

Ou as-tu pris ca, encore?

: LA MERE BARABE.

I's m’ I'ont dit.

LE PERE BARABE.

C’est toujours pas d’ nos affaires, peut-
étre.

LA MERE BARABE.

Non, c’est pas peut-étre; et si c’est pas
peut-étre, c’est que c’est ben slir que j’ vas
pas laisser dire qu’on loge du monde de
MmEeme. (Barabé fait des gestes pour modérer sa femme.)

PR!-':\'MR, sortant, par la véranda.

Boujour, pére Barabé.

i LE PERE BARABE.

Bonjour, monsieur Prévair.

PREVAIR,

Ca va comme vous voulez, ce matin?

LE PERE BARABP':, pour amener la bonne humeur.

Pas juste comme on voudrait... Eh, eh! ca
irait trop! Mais on n’a pas a se plaindre. Et
vous, vous avez bien dormi? Belle journée,
aujourd’hui?

PREVAIR.

N’est-ce pas?
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LE PERE BARABE,

M’ame Prévair est-elle fatiguée? Sans re-
proche, c’est que vous étes rev’nus pas mal
tard hier a soir.

LA MERE BARABE, a part.

Pour ne pas dire a4 matin.

PREVAIR, & Barabeé.

Je l'attends pour prendre notre café. Ce

sera bientot prét, m’ame Barabé? m fait quel-
ques pas en sifflotant une phrase du Credo du Paysan.)

LE PERE BARABI::, bas & sa femme.

Téache de pas t’ montrer chétive, tu m’en-
tends. J’ vais arranger Cca. (La meére Barabé sort; le

pére Barabé prend la terrine de cerises que sa femme avait dé-
posée sur le bane, et va sortir aussl.)

SCENE II

PREVAIR, ALINE, Mme PREVAIR,
le pere BARABE.

ALINE, rencontrant le pére Barabé.

Oh, les belles cerises! (Eile tend 1a main vers Ia
terrine.)

PREVAIR,
Voyons, Aline!
LE PERE BARABE, & Aline.

Prenez, prenez, mam’zelle. (a prevairy Eh,
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eh! ces petits oiseaux d’ la ville, ca mange
’ien que des fruits, comme de raison. (a Almne.
Prenez, mam’zelle Aline, et quand i’ en aura

pus, i’ en aura encore. (anune prend une poignée de
cerises. Barabé s'esquive.)

ALINE.
Qu’elles sont belles! On dirait des fruits
artificiels!
PRI-’:VMR, mogueur.
Pour garnir un chapeau, n’est-ce pas?
ALINE, aprés un moment de réfiexion, se léve subitement.

Merci de l’idée. (Eie va rentrer dans la maison quand
elle rencontre Mme Prévair qui parait sur la véranda.)

BOUjOllI', Eveline. (mie rentre vivement.)

Mwume PRE‘\'AIR, lourde de sommeil, va s'installer sur les genoux
de son mari, et lui parle dans le cou.

M’endors... Tu sais que ¢a n’a aucun sens

de se lever aussi matin.
(Aline revient avec un large chapeau de pallle dont elle défait
la garniture pour la remplacer par des cerises.)

PRIi'VAIR, 4 sa femme.
Tu as trop dansé hier au soir, Eveline, c’est
ce qui te rend si lasse ce matin.
MADAME PREVAIR,
Quel danseur enragé que M. Saulmiers!
PREVAIR.
Je suis sur le point d’y mettre le hola, tu
sais.

MADAME PREVAIR,
Jaloux!
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PREVAIR,

Enfin, je suis mortifié de te voir dormir en
notre compagnie.

MADAME PREVAIR,

Jaloux, te dis-je!

PREVAIR.

On ne calcule pas ’amusement, mais on ré-
clame sur le repos. Au fait, rien ne te pressait
de sortir du lit, (n rembrasse tout vas) petite pa-
resseuse!

MADAME PREVAIR,
Tu dirais encore que je ne suis pas la pour
t’embrasser quand tu pars. Tu me l'as déja
reproché deux fois depuis notre arrivée a Va-
| rennes.
PREVAIR.
Deux fois en un mois, ce n’est pas excessif.
MADAME PREVAIR.
Dire qu’il y a déja un mois que nous
sommes ici!
PREVAIR.
L’éternité s’avance, et ’on n’y songe point!
ALINE, montrant scn ouvrage,
Ceux qui diront que je ne sais pas garnir
un chapeau...
PREVAIR.
...viendront me demander de vos nouvelles.
Il sera charmant, votre chapeau de cerises.
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MADAME PREVAIR.
Tu as des doigts de fée, petite sceur.

l’ltl::v,\m, & Aline qui est toute & son chapeau.

Votre fiancé ne redoutera pas que vos
chapeaux le ruinent... Savez-vous que ces na-
tures mortes, que vous exhibez sur vos tétes,
servent parfois d’épouvantails 4 d’excellents
garcons susceptibles de devenir des modeles
d,épOUX? (Aline n'entend rien.)

MADAME PREVAIR,

C’est pour moi que tu dis cela?

PREVAIR,
Chut! Ne parle pas; tu risquerais de te ré-
veiller. 1 ia berce sur ses genoux.) DO(]O, dodo...
ALINE, balbutiant.
Dans trois mois je serai mariée.
PREVAIR.

Pauvre petite condamnée au bonheur!...
L’aimez-vous, au moing, votre fiancé? (aline,
toujours a sa garniture, ne répond rien.) UHC femme
occupée a sa parure n’entend rien, pas méme
amour. O puissance des colifichets! Ces
bouts de ruban, pour eux les femmes vivent.

MADAME PREVAIR.

Et pour d’autres bouts de ruban les

hommes meurent.
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PREVAIR,
Le monde tient, décidément, & un bout de
ruban.
ALINE.
De quelle couleur, ce ruban?
PREVAIR,
Cela dépend des jours!
ALINE.

Aujourd’hui, il est gris. C’est ennuyeux.
(Changeant de ton) Quand le docteur viendra-t-il
a Varennes?

PREVAIR.

Beaugy? Il viendra demain, comme tous

les samedis, vous le savez bien. Rien n’est

régulier comme les amoureux. Vous verrez
qu’on finira par en fabriquer des horloges.

MADAME PR!:JV:UR, 4 mi-voix.
A remontoir.

PREVAIR.

Chut!

ALINE, aprés un temps.
J’ai faim, moi. Vous avez beau dire, 1'éter-
nité n’avance pas vite avant les repas.
PREVAIR, gppelant.
Pere Barabé, ma belle-sceur est en train
de mourir de faim... Au secours!
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LE PERE BARABI::, paraissant.

Découragez-vous pas, ca va étre betot
pareé.

ALINE, se colffant de son chapeau.

M’sieu Barabé, comment trouvez-vous mon
chapeau?

LE PERE BARABE, galant.

Beau, beau, tout de bon... Vous étes
fraiche comme un jeune cerisier; c¢a, c’est pas
peut-étre, et si c’est pas peut-étre, c’est que
c¢’est ben sir!

1 [ ALINE, rappelant Barabé qul va rentrer.

M’sieu Barabé, qu’est-ce que cela veut di-
re, les étoiles filantes?

LE PERE BARABE, embarrassé,

Les étoiles filantes?... Ca veut dire que des
ames entrent en paradis, mam’zelle Aline.

ALINE.

Et pour les amoureux, ca ne signifie rien

autre chose?

LE PERE BARABE, taquin.

Eh, eh! c’est p’t’ étre ben signe de chaleurs,
mam’zelle Aline, comme les veilleuses.

ALINE.

Des veilleuses, qu'est-ce que c’est que ca?

(1) Les passages entre crochets peuvent étre supprimés pour
la représentation.
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LE PERE BARABE,

Les veilleuses, mam’zelle Aline, c’est ces
p’tites bétes qui se promeénent avec des lu-
miéres, le soir, dans les aulnages... p't’ étre
ben pour voir ¢’ qui s’y passe, eh, eh!

ALINE,

Des lucioles?

LE PERE BARABE.
J’ sais pas, p't’ étre ben. Il y a aussi les
veilleux; on les appelle comme ¢a pa’e’ qu'i’s
rodaillent toute la nuit.

MADAME PREVAIR.

Ils ressemblent aux gens de la ville, n’est-
ce pas, m’sieu Barabé?

LE PERE R:\R:\B}:‘., confondu,

Faite’ excuse, madame Prévair, j'ai pas dit
¢a, oh non!

MADAME PRI;:VAIR, s'amusant du pére Barabé.

Mais vous le pensez.

LE PERE BARABE, Protestant.

Saint’ Bénite! J’ vous dis tant seulement
qu’ les veilleuses, c’est des bonnes bétes, pis
qu’ les veilleux, c’est des malfaisants.

ALINE, riant.

Des malfaisants!

LE PERE BARABE.

Oui, mam’zelle, rapport qu’i’s piquent et
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qu’i’s font des grains de beauté a la peau des
d’moiselles... (reprenant son rire.) Eh, eh, eh!
faut ben souffrir un peu pour étre belle!

MADAME PRP':VMR, attirant l'attention de son mari sur les
propos galants de Barabé,

Si tu veux faire une scéne, voila le moment.
ALINE, & Barabé.

Alors, m'sieu Barabé, vous ne savez pas si
les étoiles filantes disent la vérité aux
amoureux?

LE PERE BARABE,

J’ sais pas... J’ I'ai p’t’ étre su, mam’zelle,
j’ I’ai p’t’ étre su, allez!... Mais j’ I’ai oublié...
Y a si longtemps!... @ sapproche aene) Ecoutez
votre petit cceur, mam’zelle Aline, et fiez-
vous a lui. C’est encore ce qu’il y a de plus
sar. @ rentre,) ]

ALINE, qul a gardé son chapeau sur sa téte.
Est-ce vrai qu’il est joli, mon chapeau,
monsieur mon beau-frére?

PREVAIR,

Je vous l’ai dit, il est charmant. Vous le
ferez voir au docteur afin de lui apprendre
comment les jeunes filles de nos jours savent
conserver les fruits. (Changeant de ton, & sa femme.)
Parions que tu n’as pas de paquets pour la
ville, aujourd’hui.

MADAME PREVAIR,

Ne parie pas...
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PREVAIR.
Je perdrais, il me semblait bien.

MADAME PREVAIR.

Ca t'aurait désappointé de n’en pas avoir,
dis-le.

PREVAIR,

Positivement. Et tu t’appliques & ne pas
me désappointer. Tu es adorable. (m rembvrasse)
Tes commissions sont-elle prétes, au moins?

MADAME PREVAIR.

Non.

PREVAIR.

VitE, alors! (Eue rentre et Prévair la suit. Nini paralt
a la grille,)

SCENE III

NINI, ALINE.

Toilette de Nini: simplement excentrique. Mousseline blanche,
un peu décolletée, fendue du haut en bas sur le cdté gauche et
rejointe par de grosses épines de cenellier. Chapeau blanc garni
de feuilles vertes et d'un gros oiseau tenant dans son bec l'extré-
mité d'un long fichu retombant sur les épaules et faisant le tour
du cou, en maniére de moustiquaire. Ceinture de feuilles vertes,
etc. — Cette toilette peut étre modernisée & volonté, mais elle doit
garder les traits d'excentricité qui provoquent les observations
d’Aline et de Ninl.

NINI,
Bonjour, Aline.
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ALINE, demeurant attentive & la garniture de son chapeau.
Tiens! Nini, bonjour.(4percevant la toilette.) Qh ! ]a
la jolie toilette! Tu t'attaches avec des épines,
a présent?
NINI.
Oui, ma chere, et qui s’y frotte s’y pique.
ALINE.
La campagne nous donne des inspirations.

NINI.

Tu en fournis la preuve. Quel joli chapeau!
A vrai dire, j’ai pris le modele de cette tenue
de campagne a la derniére exposition de
Chicago. Smart, hein?

ALINE.

C’est piquant, pour le moins. Eh bien! mon
joli chapeau, j’en ai pris le modéle dans ma
téte, tout simplement en voyant des cerises.
{Elles rient bruyamment)... Mais ou vas-tu de si
bon matin?

NINI, embarrassée.

Je tiens a aller moi-méme au marché, pour
trouver des primeurs, en attendant le courrier
qui n'arrive qu’a dix heures. Tiens, j'attends
une lettre de M. Vanbard, un charmant gar-
con que j'ai rencontré avant de quitter Mont-
réal, et dégourdi, je t’assure. Il m’a déja écrit
qu'’il se proposait de venir faire une partie de
péche a Varennes, avec son ami Rocamour...
Celui-la, ma chére, il faut que je te le pré-
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sente: un jeune architecte de grand avenir,
et reluisant comme son nom, Alcide Roca-
mour !

ALINE, amusée.

Ca scintille, en effet.
NINI.
Ca étincelle, ma chére! T’entends-tu appe-
ler Madame Rocamour?
ALINE.
Oh! moi, tu sais, mon nom est tout trouvé.

NINI,
Oui, Madame Beaugy... Mais, d’ici & ce
que tu changes de nom, tu ne devrais pas
manquer cette petite partie de péche, dans

x

les iles de Vercheres, 4 nous quatre. Nous

allumerons un feu sur la gréve; nous pré-
parerons la dinette, en vrais Robinsons. C’est
amusant comme tout.

ALINE, avec une joie enfantine.
Nous ferons cuire notre poisson!
NINI.
Oui, si nous en prenons. En tout cas, le
soir, nous danserons.
ALINE, songeuse.
Tu sais bien que je ne peux pas.
NINI,
Pourquoi? Parce que tu es fiancée? Ton
docteur Beaugy prétend-il te tenir toute la
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semaine dans une niche, en attendant sa vi-
site du samedi?

ALINE.
Non, mais...

NINI.

Cette campagne de Varennes est déja si
peu drole! Si nous repoussons encore les
rares distractions qui se présentent ! zues rient)...
Je m’occuperai d’une chaloupe pour notre
excursion.

ALINE, aprés un moment.

Quand doit-il se transporter & Varennes,
ton Roc-d’Amour?

NINI.
J’attends une lettre aujourd’hui, ou de-
main. Je te préviendral aussitot... (un moment

aembarras) M. Florandeau n’est pas encore
passé?
ALINE.
Pas encore. (voulant savoir) Il te plait, M. Flo-
randeau?
NINI,
Il a de 'esprit, et il connait les femmes, au
moins, celui-la.
ALINE.
Tu trouves amusant, toi, de tenir téte & un
monsieur qui s’y connait si bien?
NINI,
Un expert, c’est embarrassant quelquefois;
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il devine trop ce que nous voudrions lul ca-
cher... Mais c’est toujours plus intéressant
qu’un autre qui ne devine pas assez.
ALINE.
Il a beaucoup voyagé, M. Florandeau?
NINI.

J’ai failli le rencontrer a New-York, 1'hiver
dernier, chez ma cousine. Tu sais, la chief
operator du téléphone de Manhattan. Ah!
ce qu'on s’est amusé! On a dansé jusqu’au ma-
tin... On dit qu’il a eu des aventures, M. Flo-
randeau, des aventures sentimentales.

ALINE, qui voudrait mieux comprendre,

Des aventures sentimentales?

NINI.

Oh! ma chére, tous les hommes doivent y
passer plus ou moins. Veux-tu savoir ce que
je pense? Foin d’un homme qui parle d’a-
mour en aveugle! Je t’assure qu'aux Etats-
Unis, ils n’en parlent pas en aveugles. Ils
n’ont pas de temps a perdre.

ALINE.

Pourtant, nous les écoutons bien, nous, ces

messieurs, sans rien connaitre de 1'amour.
NINI.

Ce n’est pas la méme chose! D’abord, de

I’amour, nous en supposons pas mal.
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ALINE.

Il me semble, & moi, que j'aimerais mieux
avoir un mari tout neuf... Penser que son
mari a été abordé par un tas de femmes qui
savaient comment s’y prendre!... Vrai, ca
doit étre... ca doit étre génant... (gies rient.)

NINI,

Au contraire, rien ne les emballe plus que
ces gaucheries-la.

ALINE.

Crois-tu que le docteur Beaugy en ait eu,
lui, des aventures sentimentales?

NINI,

Tu sais bien qu’a Montréal toutes les
femmes courent aprés lui... C’est d’ailleurs
un trés bon parti... Il parait que son cabinet
de consultations en a vu d’intéressantes...

ALINE.
C’est faux.

NINI.
Voyons, ma chére, tu sais bien que Ma-
dame Saguenay...

ALINE.
Madame Saguenay? Elle est mariée.

NINI.
Oui, mais son mari n’est pas égoiste: c’est
ce qu'on appelle un bon garcon... Pense done,
ma chére, qu’elle ’a décidé a passer 1'été a
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Cacouna, parce que le docteur Beaugy avait
I’habitude d'y venir durant les vacances.

ALINE, réfléchissant.
C’est yrai.
NINI.
Cette année, elle se venge du docteur sur

M. Neuilly... Malheureusement, la ligne est
occupée. C’est comme au téléphone.

ALINE, voulant comprendre.

La ligne est occupée?

NINI.
Oui, par Madame Vignault.
ALINE.
En effet, on en parlait ’hiver dernier... On
disait que Madame Vignault « avait une inti-

mité » aveec M. Neuilly... Je me rappelle
méme les avoir rencontrés ensemble.

NINI.

Lui, les yeux lui reluisent aussitot qu’il
aperqoit une robe... (Trés grave.) Sais-tu qu'il est
atteint d’épilepsie?

ALINE.
C’est ca qui ne doit pas étre commode!
NINI.

Te vois-tu avee un mari sujet a ces af-
freuses crises de nerfs? (enes rent) Et puis, il
n’est pas beau, M. Neuilly. Madame Vignault
n’a rien de renversant non plus, elle.
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ALINE.
Mais on la dit trés fine.
NINI.
Tres, trés! On exageére. Elle n’a pas inven-
té la poudre.
ALINE.
La poudre était peut-étre inventée quand
elle est née. Enfin, la connais-tu?
NINI,
Non. Mais, lui, est trés galant. Il ne parle
que pour s’écouter; malgré ca...

ALINE.
Et quel flirt, ma chére! J'ai failli m’y
laisser prendre, au bazar des Sourdes-
Muettes, ce printemps!

NINI.
Pas possible!... (changeant de ton) Ton docteur
flirte-t-il?
ALINE.
Lui, non. Mais pourquoi demandes-tu?...
NINI.
Parce que...

Quoi?
NINI.
Rien. Enfin, il est possible qu'apres avoir
butiné une grande variété de fleurs, il soit
devenu dyspeptique et recherche maintenant
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la camomille. Ils sont tous les mémes, ma
chére!
ALINE.
Tais-toi, Nini. S’il a demandé ma main...

NINI,

Sans doute! Il est certain que ton fiancé
doit t'aimer sérieusement. Mais de 1a & affir-
mer qu’il n’a pas eu... enfin, qu’il a moins
d’expérience que les autres. Ce serait vrai-
ment le déprécier!

ALINE,

Tiens, tu me fais mal... Si je te croyais, je
ne sais pas ce que je ferais... Si M. Floran-
deau se conduit de cette facon, ce n’est pas
une raison pour croire...

NINI,

M. Florandeau recherche la variété, comme
tous les autres hommes, comme le docteur
Beaugy, comme ton beau-frére, comme ton
frere Henri.

ALINE.

Henri ne pense qu’a toi depuis !’hiver
dernier. (riant) Et si son échec aux examens
I’humilie et modére son caquet, il n’espére
pas moins se reprendre et te conquérir.

NINI,
Ma chére, il est trop jeune!
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ALINE.

Ainsi, aux dernieres nouvelles, c’est M.
Florandeau qui est le maitre de ce petit
ceeur-la?

NINI.

Bah! il me conte fleurette. Mais on le dit
épris de mademoiselle Beaugy. Ses yeux
s’inondent rien que d’en parler... Et il cherche
a te faire de I'eeil, & toi aussi.

ALINE.

A moi?

NINI.

Tu ne t’en es pas apercue, peut-étre. J’ai
méme entendu dire...

ALINE.

Quoi?

NINI.

Que tu le préférerais au docteur Beaugy.
(Elles rient.) 'TU sais, si cela parvient aux oreilles
de ton fiancé, lui qui est jaloux & en perdre
la téte!

ALINE.

C’est insensé, voyons! Dire que M. Flo-
randeadu...

NINI, insinuante.

En tout cas, je sais bien, moi, comment il
parle de toi. Je sais aussi que tu aimes bien
a te promener avec lui sur le fleuve.
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ALINE, protestant,

Une pauvre petite fois! Et mon beau-frére

m’a assez sermonnée la-dessus!
NINI.

Monsieur Sermon !

ALINE.

C’est toi qui as fait ce rapport a M. Pré-
vair? Je t'en remercie.

NINI.

C’est en plaisantant que je lui en ai parlé,
ma chere. Je sais bien que c’est sans consé-
quence, et ton beau-frére ne 1’a pas pris
autrement.

ALINE.
Sans doute, mais il I’a répété a sa femme.

NINI, vipérine.
Et c’est ta sceur, bien str, qui du méme
coup a raconté I'histoire des bretelles.

ALINE, rougissant
Quelle histoire de bretelles?

NINI.

Il parait qu’au retour d'une promenade
en chaloupe, avee toi, ou avec une autre, M.
Florandeau a perdu ses bretelles et que,
pour s’en procurer d’autres, il est allé au ma-
gasin en retenant des deux mains son panta-

10’[1. (Elle se retient de pouffer.)
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ALINE, l'arrétant.

On étouffait de chaleur. Pour ramer plus
a 'aise, M. Florandeau a enlevé son veston
et s’est débarrassé de ses bretelles en les met-
tant sur le rebord du bateau. Lorsque nous
sommes revenus a terre, il s’est apercu que ses
bretelles avaient disparu, qu’elles avaient
sans doute glissé a 'eau. C’est tout simple.

NINI.

Lorsque vous étes revenus a terre... C'est
tout simple, je le vois bien. Il n’y a toujours
pas de ma faute si ta sceur a raconté cette
histoire toute simple, et si le village fait des
cancans de si peu de chose.

ALINE, s'impatientant, et accusant Ninl.

Par exemple, ce n’est pas Eveline qui a
ajouté que M. Florandeau et moi allions nous
baigner dans le fleuve, le soir. Tu sais que
c’est faux, archifaux.

NINI.

Les moon-light swims, je veux dire les
baignades de nuit, c’est le grand chic des
plages américaines.

ALINE.

C’est une horreur!

NINI, dissimulant sa galeté,

C’est horrible, en effet... Mais, entre nous,
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ta sceur a beaucoup de talent pour I'amplifi-
cation... Si nous voulions caqueter, nous aussi,
ce ne serait pas difficile de dire qu’elle se
montre fort empressée auprés de mon frére...

ALINE.
Parce que M. Saulmiers lui fournit des
livres?
NINI.
Peut-étre... Heureusement, nous avons la
langue moins longue!

ALINE.
Ce n’est toujours pas elle qui a éveillé dans
I’esprit des vieux Barabé un soupcon dont
elle est la premiére a souffrir.

NINI.

Au fait, ca I'amuse beaucoup, M. Floran-
deau. Aussitot que le péere Barabé l'apercoit,
il ne le quitte pas du regard... Il craint peut-
étre que M. Florandeau ne lui aliéne ’affec-
tion de madame Barabé. (zies rient.)

SCENE 1V
Les mémes, HENRI.

HENRI. (Il arrive & bicyclette par la barriére ouverte, saute a
bas de sa monture et court au puits.)

Ouf! il fait soif!
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NINI.
D’out arrivez-vous donc?
ALINE.
Tu es tout essoufflé.
HENRI, tirant de l'eau du puits.
Vous le voyez, je pédale avant que maitre
Phébus ait embrasé les routes.
NINI.
A ces heures matinales, vous apercevez
sans doute des fleurs exquises: les belles du
matin.

Pas un chat.

NINI.
Il n’y a pas a dire, Varennes, c’est désert.

HENRI,

C’est Sahara. i voit,

NINI.,

A votre santé.

HENRI.

Merci. I1 me suffit d’ailleurs de passer ces
journées tropico-assommantes a travailler
comme un faucheur de foin.

NINI,

A quoi travaillez-vous done si ardemment,

monsieur Henri?
HENRI.
Hélas! & mes examens, qu’il me faut re-
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prendre en octobre, & ces satanés examens,
vous le savez bien.
NINI.

Je vous demande pardon d’avoir ravivé
cette douleur.

HENRI,

Oh, vous ne ravivez rien du tout... Il n’y a
pas de ma faute si je suis malchanceux. Que
voulez-vous? Le favoritisme, les passe-
droits... Tenez: Noblais, ignorant comme une
brosse, sort avec distinction... Lerouen réussit
a copier ses réponses & méme son code dé-
coupé et plissé en accordéon dans le fond de
ses poches. Vous connaissez le true, trés ingé-
nieux. Rémidon pratique un trou dans le mur
de la chambre ou les examinateurs se réu-
nissent pour établir les questions de ’examen,
et saisit d’avance toutes ces questions... Il a
raté son effet, comme on dit au billard, mais
son idée était épatante, n’est-ce pas?
Isalmain, lui, inspire de la commisération au
jury sous le prétexte fallacieux — vous
entendez: fallacieux — qu’il est soutien de
famille. Moussefont, parce qu’il n’a aucun
parent... Enfin, ¢’est & dégofliter d’étudier.

ALINE.

Apres tout, ce n'est qu'un retard de six

mois.
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HENRI.

Six mois de travail abrutissant... Il est vrai
qu’une fois avocat, on se repose plus qu’ad
libitum,,, Mais croyez-vous qu’il soit aussi fa-
cile de reculer de six mois des projets sans
qu’ils se démolissent?

NINI.

Comment, M. Henri a des projets?
HENRI.

Oui, mademoiselle.

NINI.
De loi?

Non.

ALINE.

De mariage, peut-étre?

HENRI, obsédé par la pensée de ses examens manqués.

La question du mariage, je la possédais sur
le bout de mes dOigtS... (Il récite comme une legon.)
Des obligations, des oppositions, des droits,
des devoirs, des séparations, des mesures pro-
visoires, de la filiation des enfants, de la
puissance paternelle, de la tutelle, de la cu-
ratelle, de I’émancipation, de la commu-
nauté de biens, de la communauté de dettes,
de 'ameublissement, de l'apport franc et
quitte, du préciput, des douaires... Vous
entendez: ad unguem., Eh bien, on ne m’en
a pas demandé un mot.
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ALINE.
C’est dommage.
NINI.
Vous étiez vraiment préparé au mariage!
HENRI, a Ninl.

Vous vous moquez, et ca m’équipolle...
Mais si aujourd’hui j’étais avocat, vous me
plaisanteriez moins.

NINI,

Avouez qu'un homme de loi commande plus
de respect.

[ ALiNE, & Nint.

Dis plutot de la considération.
NINI, blaguant toujours.

N’importe, je vous aime toujours bien,
monsieur Henri.

HENRI.

Je vous dis que je suis peu disposé a ba-
diner, mademoiselle... (L'obsession e reprenant) On
passe pour intelligent, spirituel; les journaux,
reconnaissants de la publicité que mon pére
leur achéte chaque année, publient que « M.
Henri Harbois, un de nos plus brillants
jeunes concitoyens, fils du directeur de
I'importante maison Harbois & Cig, subira de-
main ses derniers examens devant le conseil
du Barreau. » Et, deux jours aprés, M.
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Henri Harbois, un de nos plus brillants
et calera, est blackboulé, collé, bloqué!

NINI.,
Allons, consolez-vous! C’est devenu trés
a la mode. (un moment.)

HENRI, ahuri.

On ne déjeune donc pas aujourd’hui?

ALINE.

La meére Barabé dresse la table. (a nini)
Reste 4 déjeuner avec nous... Ma chere,
¢’est Henri qui, depuis une semaine, se charge
d’appréter la salade.

NINI, 4 Henri.

Tiens, j'ignorais que vous eussiez aussi ce
talent. Je vous en félicite.

HENRI.

Et je m’en félicite aussi... C’est odieux ce
que ces braves gens de la campagne nous
font manger. La semaine derniére, des
mouches dans la laitue. Et quand je dis des
mouches, faut s’entendre. Celles qu’il nous
arrive d’ingurgiter a la ville se digérent enco-
re avec une facilité relative. Mais, a Va-
rennes, on les choisit, ma parole. Tenez, j'en
ai cueilli une grosse comme un oiseau... un
oiseau-mouche, littéralement.

ALINE,
Quelle horreur!
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NINI, a Henri.
Alors, c’est depuis cette découverte que
vous préparez vous-méme la salade?
HENRI.
Naturellement.
NINI.
Et qu’y mettez-vous?
ALINE,
I1 y met d’abord les doigts...
HENRI, se récriant.
Aline!
ALINE,

Mais il se les lave immédiatement...
NINI.

Apres.

HENRI.

Zut! (Désespéré de cette taquinerle, Hanri a pris des
maillets de croquet sous le perron de la vérandn.l]

ALINE, & Nini,
Tu le taquines trop.

NINI.
Quand je te disais qu'il n’est pas aguerri.
HENRI.

Tenez, venez plutot faire quelques points
de croquet en attendant le déjeuner; cela
vous empéchera de dire des sottises. m tait
voler une boule.) SaCrés examens! (Puis une autre.)

Maudit code!
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ALINE,

Prends le maillet bleu, Nini. C’est toi qui
commences.
HENRI.
Que font les Prévair, ce matin?

ALINE.
Ils étaient ici tout a 'heure.
HENRI.

Je vais les chercher. Nous allons faire une
partie puisqu’on ne déjeune pas. (1 entre)
NINI.

Ma chere Aline, il me faut arriver au mar-
ché avant que tout ne soit enlevé. Je reviens
dans dix minutes... (Fausse sortte) Si tu apergois

M. Florandeau avant moi, dis-lui que je

désire beaucoup le voir. (mie sort. Aline joue un
moment seule. Henri, M. et Mme Prévair reviennent.)

SCENE V

ALINE, Mme PRI:]VAIR, HENRI, PREVAIR,

MADAME PREVAIR.

On dirait que la meére Barabé fait de son
mieux pour nous mettre en retard, aujour-
d’hui.
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ALINE, les attirant au croquet.
Venez, vous ferez passer votre impatience
par ces arceaux.

HENRI.
Ot est Nini? Elle est disparue?

ALINE,
Mais elle va revenir.

PREVAIR, & Henrl,

A vous le maillet jaune.

HENRI.
Naturellement.

PREVAIR, & sa femme.
A toi le rouge.
MADAME PREVAIR, capricieuse.
Moi, je ne joue pas! J’aime mieux faire la
paresse. (Elle va s'étendre sous la charmille.)
PREVAIR, & sa femme.
A ton aise. (Prévair, Henri et Aline commencent i jouer.)
ALINE, & Prévair.
Verrez-vous le docteur Beaugy, aujour-
d’hui? Il m’éerit qu’il compte se rendre a

Québec prochainement. (Eue sort une lettre de son
corsage, lit tout haut: ¢ Chére vous », et la porte a ses lévres.)

PREVAIR, & Aline.

Allons, allons, vous réverez ce soir, 3 la
clarté des « veilleuses ». (aline remet 1a lettre dans
son corsage, et jove.) V OUS pensez bien que si le
docteur doit aller a Québec, ou ailleurs, il ne
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partira pas un samedi. Ses dimanches vous
sont garantis... C’est encore 'amour qui assu-
re le mieux l'observance du dimanche.
ALINE,
J’ai bien peur de rencontrer quelgu’'un
avant lui.
PREVAIR.
On se dispute vos doigts? A vous de jouer,
Henri. (Henri fait partir sa boule.)
ALINE, & Prévair.
Non, mais ce soir sera le septiéme que je
compte les étoiles filantes.
PRI::\'MR, falsant partir sa boule.
Que diable leur voulez-vous done, aux
étoiles filantes? Avez-vous envie de filer avec

elles? (Le jeu se poursuit avec le dialogue. Parfois, un des
joueurs pénétre dans la coulisse pour suivre son jeu, et donne
ses répliques de la cantonade.)

ALINE,

Non, certes; mais elles prédisent que le
premier homme qui me tendra la main,
aprés aujourd’hui, doit en échange obtenir la
mienne.

MADAME PREVAIR,
Les soupirants n’ont qu'a se lever de
bonne heure.

ALINE, Inquiéte.

Et le docteur Beaugy n’arrive que
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I’aprés-midi. (un temps) Avez-vous remarqué
comme elles filent, les étoiles, depuis quel-
ques jours?
PREVAIR,
Pardi, elles sont faites pour ca.
HENRI.,

C’est ce qui les distingue de certaines
femmes qui se sont engagées a demeurer au
foyer conjugal, et qui filent quand méme.

ALINE, & Henrl, le rogquant.
Tiens, ca t’apprendra a dire du mal des
femmes!
HENRI, a Aline.
Tu roques?
ALINE, a4 Henri.

Sans rancune.

MADAME PRE'VAIR, sursautant sur son bane.

Aie! une araignée!

HENRI.

Araignée du matin: chagrin.

ALINE, & Prévair.

Si le docteur est chez lui, aujourd’hui, dites-
lui que je meurs d’ennui, et que s'il ne vient
pas demain... (Prévair et Henri discutent entre eux une
combinaison de croguet).. j€ vais me faire enlever
par un paysan. (Elle chante.)
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C’est une idy-y-y-ylle,

C’est une idylle, et voila tout;
C’est une idylle dans le gout
De Théocrite ou de Virgile. . .

MADAME PREVAIR,

Les églogues sont passées de mode, petite
sceur!

Quel dommage!
HENRI.
Oh! l'on en voit encore, et l'on en cache
davantage!

PREVAIR.

Seulement, aujourd’hui, on brode tout autre
chose que des rimes bucoliques sur les pro-
menades a deux, emmy les blés.

HENRI, chantonnant.

Au clair de la lune.

ALINE, de méme.

Mon ami Pierrot.

PREVAIR.
Croyez-moi, je vous conseille amicalement
de n’en point tenter ’expérience.
MADAME PREVAIR.
Le temps n’est plus ol pastoureaux et pas-

tourelles se juraient fidélité par-devant
maitre Amour, notaire au pays bleu.
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Quelle poésie!

HENRI,

Mais le monde est si béte!

PREVAIR.

Le monde est surtout méchant, et il ne
prise guére la poésie. Il est donc prudent de
maintenir ses réves dans une honorable
prose... Ma chere Aline, vous parlez sans ré-

fléchir. ( rogue ia boule d'Henri.)

HENRI, & Prévair.
Vous me roquez tout le temps, moi!
MADAME PRéVAlR, & son marl.
Tu vois bien qu’Aline badine, voyons!

HENRI.
Mais oui, c’est pour rire.
ALINE,
Ca m’a passé par la téte. N’en parlons
plus; c’est pour blaguer...
PREVAIR.
Pour blaguer! Je sais. Mais une jeune fille
ne doit pas blaguer ainsi.
HENRI, bas & Aline.
Voila le pére Sermon qui recommence.
ALINE, bas & Henrl
Comme & la ville.
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PREVAIR.
Surtout devant ces paysans qui ne nous
connaissent pas.

MADAME PR];]VAXR.

Ce qui est certain, c’est que nos rentrées

tardives les émerveillent mal.
HENRI.

Cette bonne-femme commence & me don-

ner sur les nerfs, & moi.
PREVAIR,

Les Barabé sont de braves gens: simples
comme des élus du ciel; un peu naifs, sans
doute, mais serviables au possible, d’hu-
meur égale...

MADAME PREVAIR.
En effet, elle bougonne du matin au soir.

HENRI,
Quant a étre naifs, parlons-en!
ALINE.

La mére Barabé est allée au village, 'autre
soir, et elle nous a vus danser. Elle a parti-
culiéerement remarqué Nini avec M. Floran-
deau. AIOI‘S, elle g’est empressée (entrecoupant de
rires son récit) de rapporter que le cavalier de
Nini la serrait tellement que si son bras avait

été un couteau, il 'aurait coupée en deux.
(On rit.)
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HENRI.

C’est idiot! @m remarque que Prévair est devenu songeur.)
Tiens, le beau-frere médite un coup du Nord!
PREVAIR, & Aline.

C’est une amie a vous, cette Nini?

ALINE, simplement.
Oui.
PREVAIR.
Vous vous y fiez beaucoup?
ALINE,
Je ne sais... Mais pourquoi ces questions?
PREVAIR,

Dans les villégiatures, voyez-vous, on ren-
contre plus de jeunes filles que de jeunes
hommes. La statistique démontre qu’il y avait
a Boucheryville, I’été dernier, dix-sept jeunes
filles et demie pour un cavalier. Dans ces
conditions, le joli sexe s’ingénie a tirer i soi
le plus possible du veston. Iei, ¢’est un peu
la méme chose. Et je vous garantis, Aline,
que votre amie Nini n’étale pas seulement
vos qualités & ses connaissances.

MADAME PREVAIR, & son mari.
D’ou tiens-tu cela?
PREVAIR.
N’étant pas avocat...

HENRI.
Merci toujours.
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PREVAIR,
...je n’ai pas assigné de témoins.
MADAME PREVAIR,
Nini accapare M. Florandeau. De quoi se
plaint-elle ?
PREVAIR,
Elle eraint, évidemment, que Florandeau ne
lance trop de regards dans le jardin ou s’épa-
nouit mademoiselle ma petite belle-soeur.

MADAME PREVAIR, a Aline.
De fait, il ne te cache pas qu’il t’admire. !
ALINE.
Merci, par exemple! D’ailleurs, je suis
fiancée, et il le sait.

HENRI.
Nini a raison de ecroire qu'une fiancée
méme peut étre dangereuse... tant qu’elle
n’est pas mariée.
MADAME PREVAIR, |
Et apres, done!
PREVAIR,
Oui. Par le temps qui court, le mari qui a
une jolie femme fait bien de surveiller sa |
propriété. C’est la saison des maraudeurs.

ALINE, revenant au croquet et pour détourner la conversation.

Mais qui est-ce qui gagne a ce jeu?

HENRI, & Mme Prévair,
C’est toujours ton mari. Il est trop heureux
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au jeu; une mouche doit voleter au-dessus de
VOS amours.
ALINE.

Comme au-dessus des miennes, a ce qu’il
parait. (a prévair) Mais, vous savez, je ne se-
rais pas fiancée que M. Florandeau aurait be-
soin de se lever matin.

MADAME PREVAIR, & Aline.

Tu as bien raison. Moi, il m’agace, ce M.
Florandeau, avec son expérience qu’il exhibe
a tout propos.

HENRI.

Il ne se doute pas encore que I’expérience

est souvent la sagesse des imbéciles.
MADAME PREVAIR,
Ma parole, je crois qu'il blanchit sa
moustache pour en imposer aux femmes.
HENRI, & part,
Bravo!
ALINE.
Et quel est son état, au juste?
PREVAIR,

J’ai cru comprendre qu’il a été régisseur
d’une succession anglaise, 4 Québec, a la-
quelle il fit, on ne sait comment, faux bond...

MADAME PR!;‘.VAIR.
Apres lui avoir fait de bons faux, peut-étre.
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HENRI, & part.

Ca n’est pas vrai, mais c’est trés bien.

ALINE.
Nini lui trouve de 1'esprit.

PREVAIR,

De lesprit d’avoir floué des héritiers
anglais, hum!...

HENRI,

S’il a jamais pu flouer quelqu’un, ce qui
exige une certaine habileté. A moi, il me fait
I'effet d’étre en gélatine, et capable seule-
ment de commettre des phrases.

ALINE.
Nini déclare que c’est un ange.
MADAME PREVAIR.
Un ange mal léché...
[ PrEVAIR,

Sais-tu bien que je vais me défier de
Florandeau, moil... Tu en dis du mal comme
si tu étais entichée de lui, ma parole!... Tout
de méme, voyez ce que nous disons inno-
cemment d’'un homme que nous connaissons a
peine, que nous n’avons aucune raison de ca-
lomnier, et pensez ce qu’on peut dire des
gens que ’on a intérét & démolir... Connaissez-
vous |'histoire de Xanthus?

HENRI, Impatienté.

Ah ca! faites-vous du croquet ou de la mo-
rale, vous?
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ALINE,
Quelle histoire de Xanthus?
HENRI, & Aline,
Elle est archiconnue, son histoire, et pas
drole.
ALINE.
Je ne la connais pas, moi.
MADAME PREVAIR.
Moi non plus.
PREVAIR,
Exilé en Phrygie, un certain Esope était de-
venu l'esclave de Xanthus...

ALINE,

Est-ce loin, la Phrygie?

HENRI,

Oui, dans 'autre monde.

PREVAIR.

Cet Esope était un personnage gibbeux et
vilain...

HENRI.

Bossu partout.

PREVAIR.

Au nombre de ses bosses, se trouvait celle
de la sagesse qu’il avait extraordinairement
développée.

HENRI, & Aline avec qui {l continue de jouer.

Laissons-le se dévider, ce beau phono-
graphe de caréme.
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PREVAIR,

Un jour, Xanthus envoie Esope au marché
en le chargeant d’en rapporter ce qu’il y
trouverait de meilleur. Esope revint avec un
plat de langues.

ALINE, bas & Henrl.

A la vinaigrette.
HENRI, & Prévair,
Et Xanthus les fit sauter.
PREVAIR, tout & son récit.

Xanthus s’étonne et renvoie l’esclave au
marché avec l'ordre d’en rapporter, cette fois,
ce qu’'il y découvrirait de pire. De nouveau
revint Esope avec un plat de langues.

ALINE, distraite.

Ce monsieur Esope était un marchand de
conserves?

PREVAIR, |

Ce monsieur Esope était un sage. Il faisait
comprendre que la parole est, selon l'usage
qu’on en fait, ce qu’il y a de meilleur ou de
plus dangereux.

HENRI.

Prévair aurait dfi se présenter a mes

examens; il est trés calé.

ALINE,
Et la morale de cette histoire?
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PREVAIR.

La morale?... C’est que nous jouons avec
les réputations ainsi qu’avec ces boules de
croquet; c’est que nous trouvons spirituel de
souffler des médisances et de les lancer au
hasard; c’est qu’enfin nous nous épuisons a
nous mordre, & nous dévorer,... surtout quand
nous ne pouvons nous digérer.

ALINE, & Mme Prévair.

Ou ton mari veut-il en venir?

MADAME PREVAIR.

I1 veut dire qu’une jeune fille doit tout
particulierement veiller sur sa réputation et
tenir I’eeil ouvert sur les jalousies qui s’em-
ploient a la détruire... Et il a raison.

ALINE.

Je le sais parbleu bien.

PREVAIR, & Aline.

Vous n'avez cependant pas I’air de vous en
douter.
ALINE,
Pourquoi ne pas me mettre sous verre,
alors, comme un melon?
HENRI.

On ne joue définitivement plus? (u aépese son
maillet; Aline, puis Prévair, I'imitent.)

PREVAIR,
Prenez-le sur ce ton plaisant, si vous voulez,
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Aline. Mais si, un jour, on vous montre dans
votre ciel bleu une tache qu’y auront faite
les bavardages de ces bonnes amies a qui
vous vous confiez, vous reconnaitrez alors
que j’ai eu raison de vous avertir.
MADAME PREVAIR, & son mari.
Tu es peut-étre un peu sévere, mon ami.
PREVAIR,
Le monde I’est bien davantage!
ALINE.
Enfin, on se conduit comme on doit, et
I’on se fiche des gens.

PREVAIR,

Oui, certes; on s’en fiche a dix-huit ans, a
vingt et méme un peu au dela. Mais les jeunes
filles n’en ont pas pour longtemps & se ficher
ainsi de tout le monde, et il leur vient un
air piteux lorsque tout & coup elles se rendent
compte que c’est le monde qui se fiche
d’elles... Ainsi, on sait qu’a dix-huit ans vous
vous étes laissé courtiser par M. Beauval.

HENRI.
En voila, un crime!
MADAME PREVAIR,
Pas sérieux pour deux sous, ce M. Beauval.

HENRI.
Aline sortait & peine du couvent. C’était la
réaction.
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MADAME PRéV:\IR, a4 Aline.

Et puis, 'automne dernier, tu as trop recu
M. Satineau, qui ne valait guére mieux que
I’autre... Des bourdons qui ne cherchent qu’a
butiner.

PREVAIR,

De faux bourdons.

HENRI, aux Prévalr.

Vous avez de la chance de n’avoir jamais

été jeunes, vous autres.
PREVAIR,

Croyez-moi, Aline, ces fréquentations
inconsidérées vous exposent aux critiques et
a la malveillance. Déja, a Varennes, on répete
i. sur votre compte des choses tout autres

au’obligeantes.
ALINE, a la veille de pleurer.
Enfin, qu’est-ce qu’on peut dire?
HENRI,
Sacré pays ou ’on ne peut prononcer un
mot sans que le voisin linterpréte a
I’envers!]
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SCENE VI

Les mémes, la mére BARABE, puis NINT,
puis FLORANDEAU.

LA MERE BARABE, paraissant sur la véranda.

La table est parée.

HENRI, se levant.
Ouf! ca n’est pas trop tot!

LA MERE BARABE.

Si vous voulez venir manger. (prévair et sa
femme prennent les devants. Henrl dit un mot & l'oreille d’Aline
qui s'essuie les yeux.)

MADAME PREVAIR,
Tu viens, Aline?
ALINE,

Non. (a mére Barabé sattarde & enlever des feuilles
séches au houblon de la véranda.)

HENRI, suivant Prévair et sa femme.

Tant pis! Quand il y en a pour quatre, il

y en a pour trois.
ALINE.

J’ai déjeuné, moi. Je n’'ai jamais autant

mangé de reproches... (Nini reparait a la barriére.)
NINI, s'approchant d'Aline.
Qu’est-ce que tu as, Aline?

ALINE. (Sans répondre, elle prend Nini par le bras et I'améne
a l'avant de la scéne.)

Aimes-tu M. Florandeau?
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NINI, prise au dépourvu.

Moi?... Pourquoi me demandes-tu?

ALINE,

Parce que je veux que tu te mettes bien
dans la téte que, moi, je le trouve stupide, que
je suis fiancée au docteur Beaugy, et que, par
conséquent, tu n’as pas a craindre que je
t’enléve ce beau parleur.

NINI, troublée.

Comment! mais je ne comprends pas...
C’est a moil...

ALINE.

Je veux enfin te dire que tu n’as nullement
besoin de recourir aux moyens que tu
emploies.

NINT,

Moi, ma chere! Au contraire... Sois

assurée... (Florandeau est depuis un moment 4 la barriére.
Il tousse afin d'attirer I'attention. Aline et Ninl se retournent.
Ninl salue.)

SCENE VII

NINI, ALINE, FLORANDEAU,
la mére BARABE, puis BARABE.
ALINE,

Mes compliments, monsieur Florandeau;
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c’est gentil d’écouter ainsi les conversations.
(Elle rentre.)

NINI, a Aline qui ferme la porte derriére elle.

Je reviendrai tout a ’heure.

FLORANDEAU,

Oh, oh! 'humeur est mauvaise ce matin!
C'est la régle. Il n'y a pas de femme parfaite-
ment accueillante avant midi. Heureusement,
I'aprés-midi les fait sourire, et le soir nous les
apporte exquises.

NINI.
Cela vous contrarie qu’Aline soit rentrée?

FLORANDEAU,
Comment done! (changeant de ton) Prévair est
parti?
NINI.

Je l'ignore. (emvarrassee) Je venais voir M.
Barabé. (A la mére Barabé qui est restée derriére le
houblon de la véranda.) M. Prévair n’est pas parti
pour la ville, m’ame Barabé?

LA MERE BARABE.
Non, i's sont aprés manger.

NINI, &4 la mére Barabé.
M. Barabé est ici, lui?
LA MERE BAI‘(ABIZZ, avec méfiance.

Est-ce que vous voulez le voir?
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NINI.

Oui, je voudrais qu’il nous procure une

chaloupe pour un pique-nique & Verchéres.
LA MERE BARABI::, soupgonneuse,

A Vercheres... ESpéI‘EZ. (Elle va & l'appentis, en
ouvre la porte et appelle‘»Vieux ' (La mére Barahé remonte par
la véranda et jette un regard & Nini avant de rentrer.) C’est-i’
possible! (Barabe parait.)

NINI.

M’sieu Barabé, pouvez-vous nous procu-
rer une chaloupe pour demain, ou aprés-de-
main.

LE PERE BARABE.
Une chaloupe, une chaloupe... J’ sais bonne-

ment pas. P’t étre ben qu’ m’ame Prévair
aura besoin d’ la mienne. Enfin, j’ tacherai,
j’ tacherai.

NINI.

Merci, m’sieu Barabé. (mue va remonter vers
Florandeau qui n'a cessé de l'observer. Barabé la retient d'un
signe et la rameéne avec lul au premier plan.)

LE PERE BARABE, confidentiellement.

Mam’zelle Nini, meésitanty y a pas mal long-
temps que j’ veux vous demander ca, pa’c’
que, voyez-vous, j' peux pas I’ craire...

NINI.

Quoi done, m’sieu Barabé?
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LE PERE BARABE.

C’ t'y vrai que mam’zelle Aline, c’est pas

une fille... comme i’ faut?
NINI.

Oh! m’sieu Barabé, Aline est ma meilleure
amie!

LE PERE BARABE,

Oui, j’ sais ben, mam’zelle Nini, j’ sais
ben... Mais qu’elle s’rait presquement « flirt »
comme vous dites... un p’tit brin froleuse...
tant seulement pour en faire acecraire,
J’ comprends ¢a... Mais on dit tant d’affaires!

NINI, impulssante & contenir son amusement.

Mais ou avez-vous pris ¢a, m’sieu Barabé?

LE PERE BARABE.

Que c’est vous qu’auriez dit a4 la femme
qu’ vous l'auriez vue s’amuser avec M. Flo-
randeau, pas plus tard qu’ ’aut’ soir. Et vous
comprenez qu’ ca peut pas faire comme ca,
mam’zelle Nini.

NINI, s'amusant des scrupules du vieux Barabé.
Oh, oh! parait done qu’ vous étes tant seule-

ment escrupuleux, a Varennes!... (Ele éclate de
rire et se retourne vers Florandeau. Le pére Barabé est rentré.)
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SCENE VIII
FLORANDEAU, NINI.

FLORANDEAU,
Ma parole, ce vieillard vous fait la cour!
NINI, s'esclaffant.
Que c’est drole!
FLORANDEAU,
Qu’y a-t-il done de si risible?
NINI.
Je vous raconterai cela.
FLORANDEAU,

Et Prévair, que fait-il? Il {finira par

manquer son train.
NINI.

Mon frere, qui ne manque jamais son
train, ne passera pas avant cing minutes...
Vous prenez de 'avance, vous.

FLORANDEAU,

C’est plus prudent.

NINI.

Et c’est aussi plus sir pour trouver l'occa-
sion de jaser avec Aline.

FLORANDEAU,
Avec Aline, une fillette que j’aurais pu
faire sauter sur mes genoux!
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NINI,
Reste a savoir quel dge ont les fillettes que
vous faites ainsi sauter.
FLORANDEAU,
Vous étes méchante!

NINI,

Comme g’il ne se trouvait qu’elle & Varen-
nes!

FLORANDEAU,

Aline est charmante, je n’en disconviens
pas; mais je suis séparé d’elle par mon age
d’abord, et @ indique 1a cloture) par un obstacle
plus solide encore...

NINI.
Que votre cceur franchirait sans s’essouf-

fler 8’il espérait ne pas retomber sur un ter-
rain trop dur, n’est-ce pas?

FLORANDEAU, s'amusant de cette malice.

Non. Je veux dire que mademoiselle
Harbois est fiancée. Or, en principe, une
fiancée est radicalement inabordable...
Voyons, une jeune fille est amenée, pour des

motifs divers, & promettre sa main a un
monsieur quelconque...

NINI,
Le sort en est jeté!
FLORANDEAU, toujours narquois,

Le fiancé est bien maladroit s’il ne charme
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et n’éblouit pas en exhibant trois ou quatre
qualités, en dénombrant modestement ses
mérites dont les plus clairs consistent & s'étre
fait une situation plus ou moins sortable, a
conduire une voiture luisante et a habiter un
quartier chic... On vogue en pleine illusion,
c¢’est invraisemblable comme un réve... Que
voulez-vous faire entendre & une femme au
septiéme ciel?... Mais aprés le mariage, les
défauts commencent & poindre, et combien
drus! Et la femme se demande par quelle
sorte d’éblouissement elle n'a pas vu plus
tot toute leur énormité... Alors, tendre souri-
re a qui l'assure qu’elle n’a pas la berlue et
qu’'elle ne se rend qu’a l'évidence... Mais
avant le mariage, voyons, ce serait folie!
NINI.

Ainsi, vous comptez vous reprendre; c'est

un chomage en 'honneur des fiancailles.
FLORANDEAU,

Pardon, mademoiselle. C’est un brin de pa-
radoxe pour vous faire comprendre que vous
vous trompez completement. Je vous déclare
au surplus que, cet été, je me suis mis au vert
a Varennes, plutot qu’ailleurs, pour nul autre
motif que de procurer & mon ami d’université,
le docteur Beaugy, que mademoiselle
Harbois doit épouser, un pied-a-terre
lorsqu’il vient, fin de semaine, voir sa fiancée.
Etes-vous satisfaite de I'explication?
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NINI.,
Comment ne serais-je pas satisfaite? C’est
si flatteur pour moi, ce que vous dites 1a!

FLORANDEAU,
Je parle affaires et, en affaires, je suis
rond comme ca.
NINI.
Et I'on est homme d’affaires quand on
g’intéresse au bien des autres.
FLORANDEAU, souriant & cette malice.

Pour mon propre compte, j’estime une
excellente affaire que les amours de mon
ami Beaugy m’aient poussé & faire une cure
de repos dans ce joli village...

NINI.

Une cure? Vous pourriez étre poli pour les

gens bien portants qui y viennent aussi.
FLORANDEAU,

Une villégiature, si vous préférez, dans ce
paisible village que nous atteignons en une
heure, juste le temps de lire les journaux, et
en laissant de méme reposer nos voitures a la
ville. C’est un réve, ce repos! Ma parole, je
n’ai jamais si bien réussi a ne rien faire.
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SCENE IX

Les mémes, PREVAIR.
I'lu':VAlR, paraissant & la véranda, 4 Florandeau et & Ninl,
Ohé! les amoureux!
NINI, & Prévair.

C’est M. Florandeau qui fait encore des
siennes.

PREVAIR.

Prenez garde! Il y a beaucoup d’hiron-
delles, & Varennes; ca bavarde, et ca va loin,
les oiseaux, mademoiselle Nini.

NINI,

Vous allez a la ville aujourd’hui, monsieur
Prévair?

PREVAIR,

Certainement, comme tous les jours.

FLORANDEAU, & Prévalr.

Eh bien! mon cher, je vous engage & vous
presser si vous tenez & ne pas manquer le
train.

PREVAIR.
Est-ce possible?
FLORANDEAU,
Il est exactement neuf heures moins douze.
!’RI:‘.\’AIR, mouvement vers la malson,

Tout de suite.
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NINI, le rappelant,
Monsieur Prévair, ca vous génerait-il de
téléphoner pour moi & ma modiste?

PREVAIR.
A votre service, mademoiselle Nini. Mais
il me semble que, si j’étais de Florandeau, je
ne permettrais pas.

FLORANDEAU, peu empressé,

En effet, pourquoi ne m’avez-vous pas?...

(Prévair rentre.)
NINI, ravie.
Vous auriez consenti?
FLORANDEAU,
Comment donc!
NINI.
Je vous en remercie fort. Je tiens méme a
faire une croix pour commémorer cette offre
que vous me faites, la premiére, sans re-

proche. Auriez-vous un crayon? (rlorandeau passe
un crayon & Nini; elle s’attarde & dessiner une croix visible sur la
cléture ou elle s'appuyait.)

FLORANDEAU,
I n’y a vraiment pas de quoi. (apercevant
Saulmiers qui vient sur la route.) Tiens! votre frére.
C’est le signal pour le train de Montréal.
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SCENE X

Les mémes, SAULMIERS, puis Mme PREVAIR,
puis PREVAIR, puis HENRI, puis
le pere BARABE.

SAULMIERS,
Eh bien, Florandeau, nous n’allons pas en
ville aujourd’hui?
FLORANDEAU,
Si fait; nous attendons Prévair.

SAULMIERS,

Ah! les lambins!

FLORANDEAU, & Saulmiers.
Vous n'avez pas de femme & embrasser,
vous, pas d’adieux a perpétrer avant les
longs voyages.

MADAME PRéVAlR, paraissant sur la véranda, au groupe qul
attend Prévair.

Bonjour.
SAULMIERS.
Bonjour, toujours radieuse madame.
FLORANDEAU.
Et matinale comme une étoile.
MADAME PREVAIR,
Comme une étoile qui a sautillé toute la
nuit, et n’a plus guére d’éclat au matin.
(A Saulmiers) VY OUS Savez que mon mari trouve
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que vous me faites trop danser, monsieur
Saulmiers!

FLORANDEAU.
Votre mari, madame, est comme tous les
maris, qui sont des monstres d’égoisme.

MADAME PRéVAlR, mouvement de retraite.
En effet, vous disiez peut-étre du mal de
quelqu’un, et je vous dérange.
FLORANDEAU.
Du tout.
SAULMIERS,
Du tout. Nous parlions de vous.

MADAME PREVAIR,

Et que disiez-vous de moi?

FLORANDEAU,

Que vos baisers finiront par causer des

accidents de chemin de fer.
MADAME PREVAIR,

Voyagez sans crainte, monsieur Floran-
deau.

FLORANDEAU,

D’autant qu’une Bohémienne m’a prédit
que je ne mourrai pas de mort violente. Mais
je vous jure que je suis désolé de mon sort.

SAULMIERS, & Mme Prévalr.

Avez-vous aimé le livre que je vous ai
apporté hier?
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MADAME PREVAIR,

Trop triste. Du Maupassant a la campagne,
ou I’on fond d’ennui toute la journée. Appor-
tez-nous quelque chose de plus gai.
= SAULMIERS.

Maupassant est aussi souvent gai que triste.
Mais si vous préférez des auteurs plus légers.

FLORANDEAU, & Mme Prévair.

Je vous croyais sérieuse.

MADAME PREVAIR,
Je le suis suffisamment avec ceux qui ne
le sont pas assez.
NINI, & Saulmiers.
Tu n’as pas oublié mes livres a échanger.
SAULMIERS,
Je les al.
MADAME PREVAIR,

Nous avons du bonheur de vous avoir a

Varennes, monsieur Saulmiers.
SAULMIERS.

Je voudrais étre romancier pour devenir
votre fournisseur, au lieu de rester votre
simple et modeste facteur, gracieuse voisine.

FLORANDEAU,

Décidément, a Varennes, la galanterie

fleurit autant que la ciboulette.
MADAME PRI:JVAXR, s'Inclinant,
N’est-ce pas?
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NINI, a Saulmiers.
Si M. Prévair t’entend. ‘

MADAME PREVAIR, protestant. ‘

Mon mari est la galanterie en personne!
NINI1, & part. ‘\
En statue.
MADAME PRI::VAIR.
A propos, ol est-il passé?
FLORANDEAU,

Il est rentré prendre son chapeau, mais

il doit avoir besoin de votre aide. (Mme Prévair
va rentrer.)

SAULMIERS.

De griace, madame, abrégez les effusions,
a moins que vous ne teniez a le garder toute
la journée. (Mme Prévair tire sa révérence.)

FLORANDEAU.

Quel admirable ménage!

NINI.

Vous croyez?

SAULMIERS.

Parbleu, un ménage de six mois! Il ne man-
querait plus qu’ils se fussent arraché déja
tous les cheveux.

NINT,

Ils ont bien eu le temps de s’en tirer quel-
ques-uns.
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J‘ PREVAIR, sortant, apprété a partir.

Les voyageurs pour Montréal! @ apercoit Nint

| qui a continué & dessiner sa croix sur la cloture.) C’est

I

| donc un chemin de croix que vous faites 13,
" a deux?

} FLORANDEAU.

Rappelons-nous, Prévair, que la premiére
station est & dix minutes.

SAULMIERS, appréhendant un nouveau retard.

Moi, j’ai affaire & la ville. Je vous prie de
m’excuser. @ sen va,)

PRE’:VMR, criant a la maison.
Bonjour, Eveline!
MADAME PRéVAIR, de l'Intérieur.
Attends-moi, je te fais un bout de conduite.
NINI, a Fiorandeau.
Moi aussi. (Nini et Florandeau prennent les devants.)
FLORANDEAU, sans conviction, a Ninl.
C’est charmant, la campagne. Il y a des
poules, des canards...
NINI.
De jolies petites oies...
PR!::VAIR, a sa femme, qul paralt sur la véranda.
Ma chére amie, & quoi penses-tu de sortir
nu-téte, au grand soleil?
MADAME PRﬁ‘VAIR, embarrassée,
Mon chapeau est dans ma chambre.
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(Se disposant A rentrer, elle apergoit le chapeau d'Aline qui est
resté sur la véranda) Tiens! celui d’Aline; ¢a va me
rajeunir.
PREVAIR,
Aline ne vient-elle pas aussi?

MADAME PREVAIR,
Tu dois bien t'imaginer qu’elle n’est guére
d’humeur, apreés le sermon que tu lui as servi.

Elle est remontée dans sa chambre. (Mme prévair
se coiffe du chapeau d’'Allne, en passant la barriére.)

PREVAIR,
Sais-tu que ce chapeau de petite fille te va
a ravir?
MADAME PREVAIR,
Et pourquoi pas?
HENRI, sortant précipitamment, sa serviette de table sous le bras.
Nini est partie?
MADAME PREVAIR,

Oui, elle est partie avec M. Florandeau.

HENRI, dépité.
AVEC Florandeau. (Il jette sa serviette, saute sur sa
bicyclette et s'élance sur la route.)

MADAME PRéVMR, dont on ne voit que le dos, au deld de la
cléture, & son mari.

M’aimes-tu ainsi coiffée de cerises? (gie rem-
brasse. Barabé est sortl de l'appentis; il reste figé d’apercevolr
Prévair embrassant... le chapeau d'Aline.)
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BARABE, & part.

C’est mam’zelle Aline! Mon Dieu, mon
Dieu, c’est-i” possible!

PRéVAm, dans les yeux de sa femme.

Je t'aime encore plus que toujours.(m rem-
brasse.) d € t’aime, t’aime, t’aime! @ rembrasse e
nouveau.) Mais il ne faut pas s’en vanter. C’est
défendu, ici. @ rit) Et toi, m’aimes-tu? (mais

Prévair apercoit Barabé; il fait signe & sa femme, dont Barabé ne
voit toujours que le chapeau de cerises, et s'esquive avec elle
par la route.)

SCENE XI

Le pére BARABE, puis la mére BARABE.

LA MERE BARABI::, sortant de l'appentls.

Qu’est-ce que t’' as a jongler comme ca,
vieux? On dirait bonnement qu’ t’ as perdu
un pain de ta fournée.

LE PERE BARABE,

J’ pense qu’ t’ as raison, Adéle, qu'y a pas
de fiat’ & avoir su’ les gens d’ la ville... J’ viens
d’ voir M. Prévair qui embrassait mam’zelle
Aline, pas pour rire. C’est ben tirible!

LA MERE BARABE,
Mam’zelle Nini I’ disait que c’était pas du
monde comme i’ faut!
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LE PERE BARABE.
Mon Dieu, qu’est-ce qu'on va donc faire?

LA MERE BARABE.
J’ te 1’ disais, aussi, d’ pas prendre c’
monde-la chez nous. J’ te l’avais ben dit.
(Elle rentre en bougonnant.)

LE PERE nAlMIil:‘.,'.'pp!:yo sur la margelle du puits, aprés un long
temps de réflexion.

Faudra donc qu’ j° en parle au curé.

o

La toile tombe,




ACTE DEUXIEME

Un petit salon chez le docteur Beaugy, & Montréal. Sobre élégan-
ce. Au fond, & gauche et & droite, deux fenétres donnant sur la
rue et éclairant la scéne. Accrochée par un ruban & l'une des
fenétres, une cage d'oilseau, vide. Troisléme plan, pan coupé, &
droite, un piano; a gauche, pan coupé, une cheminée ardente sur le
manteau de laquelle un coucou marque cing heures moins quelques
minutes. A gauche, premier plan, un bureau entouré de quelques
fauteuils. Au fond, entre les deux fenétres, une petite armoire
faisant office de porte-musique et de garde-bonbons. Un portrait
de vieille dame au-dessus du piano. Deux portes & droite; une &
gauche. Octobre,

SCENE PREMIERE
SIMONE, FLORANDEAU, BEAUGY.

SIMONE, indiquant d'un air taquin, & Florandeau qui vient
d'entrer, Beaugy enfoncé dans un fauteuil et lisant un journal.

Votre malade ne va pas mieux, docteur.
FPLORANDEAU, taquinant aussi.
Il ne va pas plus mal, au moins?
SIMONE, méme jeu.
Hum! C’est & se demander si le confesseur
ne sera pas bientoét plus urgent que le méde-

cin. Vous savez, monsieur Florandeau, on
meurt, ici.
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FLORANDEAU, allant & Beaugy et lui prenant le pouls.

Interrogeons sa précieuse santé. (o Beaugy.)
Ou souffrez-vous encore, mon ami?

SIMONE.
Au cceur, toujours.
BEAUGY, las.

A la fin, vous allez me faire passer pour un

enfant, voyons!
FLORANDEAU, doctoral.

Pardon, mossieu. Le mal qui vous tient
exerce de préférence des ravages chez les
adultes. L’illustrissime Victor Hugo — sans
malheureusement trouver un sérum spéci-
fique — a découvert le coryza du parfait
amour.

SIMONE.

Le malade éternue?

FLORANDEAU,

Non pas; mais il ne sent plus rien
de cee qui l'environne. Plus tard, le sa-
vantissime Paul Bourget a localisé le mal
aux cheveux de la passion, cet accable-
ment nauséeux qui se ressent au lende-
main d’une rupture. Mais aucun biolo-
giste, aucun romancier, aucun poéte n’a
encore trouvé la formule d’un shampooing
réparateur. Vous devez donc admettre, cher
confrére, que ces maladies ne sont point in-
fantiles, et que vous pouvez en étre atteint.
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Que dis-je? vous l’étes probablement déja.
(D'ahurissement, Beaugy s'est affalé dans son fauteuil.) Mais
il dort?
BEAUGY.
Non, je réve.
SIMONE, a Florandeau.
Que diagnostiquez-vous, docteur?
FLORANDEAU,

Si les données de Sganarelle ont quelque
fondement, j'opine que le mal de notre patient
est effectivement une indigestion sentimen-
tale. Il se sera glissé, dans un plat qu’on lui
aura servi, certaine épice peu sympathique &
son estomac.

BEAUGY, impatienté.

Vous exagérez, vous dis-je.

SIMONE, & Florandeau.

Non. Mon frére craint seulement de s’étre
enamouré d’une créature qui pléthore... Est-
ce le mot technique?

FLORANDEAU, doctoral.
Optime.
SIMONE,
Qui pléthore d’insouciance ou de légereté.
FLORANDEAU,

C’est presque une qualité chez une jeune
fille; il y en a qui sont si lourdes! Au reste,
la science immunise, aujourd’hui, contre les
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intempéries de caractére, aussi bien qu’elle
permet de se moquer des saisons maussades.
Et, apreés tout, quand on y prendrait quelque
rhume. Il y a toujours le recours aux petits
soins.

BEAUGY, qui en a assez de cette plaisanterie.

Je vous répeéte que vous outrepassez.
SIMONE, a Florandeau.

Vous voyez que son état est critique, puis-

qu’il se fache.
FLORANDEAU,

Positivement, cette bile est de mauvais

aloi.
SIMONE.

Monsieur Florandeau, il est important que

vous ne négligiez point vos soins. (eie va s'asseoir
devant le bureau et parcourt des journaux, tout en suivant la
conversation.)

BEAUGY, a Simone.
Enfin, Simone, que Florandeau demeure
avec nous, j’en suis enchanté. Mais tu ne dois
pas ’attacher & ma personne comme un dé-
tective.
FLORANDEAU,
Au fait, il est & peu pres temps que je me
remette en voyage.
SIMONE.
Comment, vous songeriez & nous quitter?
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FLORANDEAU,

Hélas! mademoiselle... Un jour que, de re-
tour & Montréal d’ott tous mes parents sont
disparus, je me baladais sans savoir exacte-
ment ou je coucherais le soir — au glorieux
instar du soleil en I’empire britannique —
vous m’avez accueilli, et...

BEAUGY, & TFlorandeau.

Je te dis que tu déraisonnes depuis un quart
d’heure.

SIMONE, & Florandeau.

Enfin, nous vous retenons trop?

FLORANDEAU, avec &motion.

Oh! que nenni! Et puissiez-vous garder la

méme impression que celle que je conserverai
toujours des heures passées sous votre toit!...

BEAUGY, & Florandeau.

Ma parole, on dirait que tu es amoureux
de quelqu’un ici!

FLORANDEAU, embarrasse.

Moi?... Ah, je me défends bien de cette...
Enfin... (simone rit de I'embarras de Florandeau, Lui, s'accro-
che &4 ce rire de Simone pour se rattraper.) CO sont vos
journaux qui vous amusent, mademoigelle Si-
mone?

SIMONE,

Tout juste. Et si ca vous intéresse... (eue w1
remet un journal que Florandeau parcourt distraitement.)
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FLORANDEAU.
Sont-ce les mariages inattendus, les déces
intéressants ou les naissances incroyables qui

vous amusent si fort? (simone est allée au garde-bon-
bons et en rapporte une coquille de sucre d'érable qu'elle tend &

Florandeau.) Du sucre d’érable, mille graces!

(Florandeau prend un morceau de sucre. Beaugy, & qui Simone
en a aussi offert, refuse de la main.) INous nous de-
mandons comment, dans cette petite colonne
des mondanités, les femmes réussissent a se
tenir au courant des choses de la vie, de la
politique.

BEAUGY, a Florandeau.

A propos de politique, je dois étre a Québec
pour l'ouverture du prochain parlement. Tu
accompagneras Simone. Mon cher, nous nous
paierons ce spectacle. Il en vaut le voyage.

SIMONE,
Vrai, c¢’est amusant?
FLORANDEAU,
Le plaisir me serait infini, mais...
SIMONE,

Il y a un « mais »?

FLORANDEAU,

Vraiment, je dois me remettre en voyage.
C'est ma vie, & moi.

BEAUGY.
Pourquoi, diantre, n’as-tu pas terminé ton
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cours universitaire, comme moi? Tu serais un
brillant avocat, aujourd’hui.

FLORANDEAU, avec un soupir.
Peut-étre! C’est ce qu’on réve, de briller
un jour, de devenir, comme dit Richepin,

un Napoléon
Du journal, de la rampe ou de l’accordéon.

Mais on joue des coudes, on voyage, on
cherche; il faut vivre, avant de briller; il faut
gagner sa vie. Au fait, on perd sa vie a la
gagner.

BEAUGY.

C’est bien joli de courir apres la fortune,
d’un pays a un autre, et méme de la rejoindre
a certaines étapes. Mais I’éternelle manipula-
tion des chiffres te dédommagera-t-elle de
n’avoir pas de foyer, de chez-toi?

FLORANDEAU, mélancolique.

Un foyer! (Blaguant, pour secouer sa mélancolle.) LES
affaires, la belle affaire! Mais les chiffres,
mon cher, sont tout ce qu’il y a d’indiscutable
ici-bas. Hélas! non, je n’ai pas de chez-moi,
et voild pourquoi je suis chez vous depuis
quinze... et quelques jours.

SIMONE,
Vous comptez les jours?
FLORANDEAU,
J’ai depuis longtemps commencé d’abuser.
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BEAUGY, & Florandeau.

Est-ce pour me rappeler gentiment que tu

m’as hébergé tout I’été a Varennes?
FLORANDEAU,

Je t’avoue que je n’ai regretté qu'une cho-
se, et c’est que tes visites & Varennes n’aient
point duré davantage. L’été n’était pas a sa
moitié que tout votre monde a déguerpi com-
me par enchantement.

SIMONE,

C’est précisément cet enchantement qui
désenchante mon frére et le neurasthénise au
point de lui faire supposer des choses terri-
fiantes.

BEAUGY, inquisiteur.

Dis-moi, Florandeau, n’as-tu jamais connu
la véritable raison de ce brusque départ des
Prévair?

FLORANDEAU,

Ma foi, non! Sous prétexte de flirter un
brin, mademoiselle Nini avait réussi & me
faire passer pour un parfait chenapan chez
les Prévair, de sorte que les confidences ve-
naient mal de mon coté.

BEAUGY, a4 part.

Florandeau fait ’ane. maut) Mais pour-
quoi Nini agissait-elle ainsi?
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FLORANDEAU, haussant les épaules.

Pourquoi a-t-elle insinué que je faisais des
griaces a ta fiancée; que madame Prévair
avait des allures avec Saulmiers; que tu
n’avais d’amies — révérence parler — que
dans le demi-monde, quand au contraire je
ne te vois saluer que des douairieres, du mon-
de et demi, presque? (un temps) Tout le villa-
ge en était venu a potiner que tu manquais
absolument de principes, comme moi, du res-
te. Je te demande un peu! (un moment)

[ BeAvGy,

Sais-tu que je viens de rater mon agréga-

tion a I"Université?
FLORANDEAU,

Comment! La these que tu as soutenue a ce-

pendant remporté un succes retentissant!

BEAUGY, se levant, agacé.

Le succes de ma theése n’a pas suffi a cou-
vrir l'infirmité de mes principes religieux,
voila tout!

FLORANDEAU,

Non, ca n’est pas possible! On avait des
raisons pour décerner l'agrégation & un can-
didat plus nécessiteux, ou plus agé que toi.

BEAUGY, sceptique.

Sans doute.
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SIMONE.

Enfin, cette fameuse Nini aurait mieux fait
de se taire.

FLORANDEAU, pour changer de sujet.

Cette demoiselle Nini, encore fraiche
émoulue du Bronx ou du Broadway, me pa-
rait un coquet spécimen de l'arrivisme qui
nous impregne de plus en plus & mesure que
nous ouvrons nos portes 4 nos voising, les
Yankis...

BEAUGY, avec animation.

Et nos oreilles a leurs doctrines qui
poussent & la domination, par tous les moyens.

FLORANDEAU,
Arriver au succes, colite que cotite, voila

leur credo. C’est l'arrive-qui-peut général,
individuel et national. Rien ne compte que
réussir.

BEAUGY, s'exaltant.

Nous sommes pourtant d’une race qui
vouait son existence a des intéréts d’un ordre
supérieur, qui cherchait le bonheur dans le
contentement de l'intelligence et du cceur.

SIMONE,

Oui. Nos ancétres se souciaient d’étre
d’honnétes gens, et n’ambitionnaient ni d’au-
tre sort, ni d’autre renommée.

BEAUGY,
Ils pratiquaient les vertus francaises;
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leurs manieres, leur langage en étaient impré-
gnés.
FLORANDEAU,
Mais nous avons renoncé a leurs aimables
manieres!

BEAUGY, haussant les épaules.
Nos grands-péres et nos grands-meres
trouveraient ces meceurs bien répugnantes. Ils
sont morts, heureusement pour eux!

FLORANDEAU,

Notre siécle leur paraitrait sans gréces, a
n’en point douter; ils verraient avec regret
s’effacer les traits mémes du bon parler que
nous gardions des vieilles provinces de Fran-
ce. Mais ils s’amuseraient peut-étre au specta-
cle de ces jolis messieurs qui, pour frayer
leur chemin, recourent volontiers aux coups
de bourse et aux coups dans le dos, en at-
tendant les coups de revolver.

BEAUGY.
Et au spectacle de ces jolies dames qui
jouent d’une arme autrement dangereuse.
FLORANDEAU,
Leur petite langue.
SIMONE.,
Nini Saulmiers s’américanise.
BEAUGY,
Elle suit le mouvement.
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FLORANDEAU,

En y mettant peut-étre moins de dissimula-

tion que d’autres.
BEAUGY.

0 tempora, o mores! (De plus en plus agacé.)

Nous n’avons qu’a en prendre notre parti!
FLORANDEAU, & la blague.
Nous adapter!
BEAUGY, faisant un grand effort pour s‘esclaffer.

Ah, ah, ah! Nous adapter aux moeurs de
New-York et de Chicago!... « The best in the
world! » On nous distrait, on nous amuse avec
le Péril Jaune. Notre attention s’attache au
linge sale que Chinois et Japonais lavent entre
eux, et nous ne voyons pas le péril qui nous
menace de plus pres, nous Canadiens, et nous
surtout, Canadiens-Francais.

FLORANDEAU,
Le Péril Yanki!
BEAUGY.
Tu l'as dit. Le voila, le vrai Périll...

(Il éprouve soudainement une légére suffocation, porte la main
a4 sa gorge et s'affaisse dans un fauteuil.)

SIMONE, accourant, alarmée.
Qu’est-ce que tu as?
FLORANDEAU, méme jeu.

Es-tu malade?
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BEAUGY, se remeltant, et s'efforcant de rire.
Ca n’est rien, n’ayez aucune inquiétude. Un

peu de tension artérielle, de congestion. Un
petit spasme... Les élans patriotiques sont
interdits aux cardiaques, et j'aurais di évi-
ter cet écart de régime.  se 1éve, radouci, et va ta-
per Florandeau sur l'épaule.) Il faut Survei]]er son
cceur, mon vieux Florandeau!

FLORANDEAU,
Le mien ne bronche pas, Dieu merci!

SIMONE, & Beaugy.

Tu te tracasses, vraiment, pour des choses

qui n’en valent pas la peine.
FLORANDEAU, a Beaugy.

Mon cceur, & moi, est assuré qu’une honné-
te femme, une femme a qui sa conscience ne
reproche rien, n’est jamais inquiétée par les
caquets ou le commérage.

BEAUGY, conciliant.

Bien sfir!

FLORANDEAU,

Le clinquant ternit au moindre contact;
le diamant n’en craint aucun. (Tachant de
convaincre Beaugy.) Comprends-‘cu?

SIMONE, mutine, & Florandeau.

Vous en savez quelque chose?

FLORANDEAU, hésitant pour la forme.

Peut-étre... Depuis dix ans que je promeéne
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ma petite bonne-femme d’existence par les
cinq ou six coins du monde, que j’ai quelque-
fois braconné des soupirs et des ceeillades en
escaladant des latitudes joliment escarpées,
j'ai eu trop d’occasions de constater cette vé-
rité pour me tracasser aujourd’hui de ce que
I'on pourrait mettre sur le compte d’une
femme que j'aurais appris a connaitre et a
aimer. (un silence.) ]

SIMONE, pour détourner la conversation qui 1l'émeut.

Mais mon frére n’écoute que les commeres,
et reste sourd a nos raisons.

BEAUGY, souriant amérement.
Le cceur a ses raison, a lui.
FLORANDEAU,

Cette vérité d’occasion a fait commettre

bien des gaffes.
BEAUGY, 4 Simone, lul indiquant la cage vide.

Vois-tu, Simone, je crains qu’'Aline ne soit

aussi volage que ta linotte envolée ce matin.
SIMONE.

Elle te fera pourtant la vie joyeuse comme
était la mienne...

BEAUGY.
Tant qu’elle était ici.
SIMONE, & Florandeau.

L’entendez-vous?




LES BOULES DE NEIGE

FLORANDEAU,

Peut-étre n’avez-vous que ce que vous mé-
ritez. Pourquoi encage-t-on les oiseaux qu’on
aime! (un stlence.)

BEAUGY,

C’est possible. (un siencen J’ai réfléchi avant
de demander sa main, puis j'y ai résolument
mis toute ma vie. Si elle m’échappe...

FLORANDEAU,

Allons, allons, docteur!

BEAUGY, & Ini-méme.

C’est effrayant comme 1’amour se joue d’un

ceeur qui s’est amusé a le dédaigner!
SIMONE, & Beaugy.

En vérité, depuis qu’Aline est devenue ta

fiancée, tu n’as pas eu une semaine de paix.

BEAUGY, aprés un silence.

Tiens, je suis dégolité de mon égoisme, de
mon humeur maussade qui nous rend l'exis-
tence insupportable, & tous. Depuis la mort
de notre chére meére, cette maison était
pourtant devenue assez morose: elle res-
semble & une prison comme une goutte d’eau
ressemble 4 une goutte de pluie. Et quand
j’apercois mon peére, avec Se€s pauvres pru-
nelles que le travail a vidées, je ne puis me
résoudre a me fier aux regards... Que veux-
tu, je ne tiens plus & rien! (a Fiorandgeau,) Je
devrais m’occuper de Simone, de son avenir...
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SIMONE, sallant l'embrasser.

Tu sais, je ne suis pas pressée. Et puis, deux
noces a la fois, ce serait trop de luxe ici.
Marie-toi d’abord, déride la maison...

BEAUGY.

Et apres?

SIMONE.

Apreés, nous verrons.

BEAUGY.
Le roman serait-il déja commencé? (a part)
Florandeau?... Il ne m’en a pas soufflé mot.

SIMONE.
Non, je n’y ai pas méme pensé.
BEAUGY.
Parce que?
SIMONE.

Parce que je n’ai pas le temps.
FLORANDEAU, qui a sulvi sans respirer ce bout de conversation.
Oui, c’est cela.

BEAUGY, a Florandeau.
Décidément, tu songes a te marier, toi.
FLORANDEAU, embarrassé.
Je n’ai pas dit cela.

SIMONE, a Fiorandeau.

En tout cas, ce n’est pas la béatitude de

mon frere qui vous donnerait ’avant-gott du
sacrement.
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FLORANDEAU,

Ma foi, non! Jamais de ma vie je n’ai vu

amoureux si triste!
BEAUGY.

Vous allez recommencer la tirade. i ramasse
un journal sur le bureaw) J'ai 1’honneur de vous
saluer.

SIMONE, & Beaugy.

Vas-tu faire la lecture 4 papa?

BEAUGY.
Oui.

SIMONE.
Tu reviendras.

BEAUGY.
Oui. (Il sort.)

SCENE II
FLORANDEAU, SIMONE.

(La lumiére du dehors éclaire plus faiblement la scéne.)

FLORANDEAU, aprés un moment d'embarras, se dirige vers la
fenétre & laquelle est pendue la cage vide.

Ainsi, mademoiselle Simone, vous avez sur
le cceur la fuite de votre linotte. C’est votre
premiere illusion qui s’envole. Ah! vous étes
bien heureuse!
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SIMONE.
Je ne sais. Mais le départ de cet oiseau me
fait pressentir un malheur.
FLORANDEAU,
Allons! pourquoi vous attrister pour ce vi-
lain oiseau? m ouvre la fenétre et regarde la rue déserte.)

SIMONE.

C’est vous qui étes vilain de dénigrer les
bons petits oiseaux. A cause de leur modeste
toilette, peut-étre? Préférez-vous un paon,
a cause de ses reflets irisés; et pensez-vous
que la vue de ses atours vous reposera de ses
cris percants?

FLORANDEAU,
J’en ai pourtant vu... dont le ramage ré-
pondait bien a leur plumage.
SIMONE.
Et vous ne les avez pas aimés?
FLORANDEAU.

Ah! c’est qu’ils appartiennent au ciel plus
qu’a la terre. (rorcant ravew) Ils passent sans
écouter la voix qui les appelle... (Embarrasse,
il regarde au dehors) C’est vrai que les oiseaux
sont clairsemés.

SIMONE.

Nous sommes en octobre, monsieur Flo-

randeau. (Elle se dirige vers le piano.)
FLORANDEAU,
L’automne dernier, j’étais en Floride.
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.

C’est 1a que vous en verriez a votre satisfac-
tion, puisque vous les aimez.

BIMONE, (Elle joue au plano quelques phrases de 'Connais-tu le

pays?)
Ce sont nos oiseaux qui se réfugient la-bas.

FLORANDEAU.

Qui. Aux premieres pluies qui glacent les
nez et chauffent les rhumes, les beaux oi-
seaux, les oiseaux riches, nous quittent. Ils
désertent leurs amis et gagnent les ciels enso-
leillés, de méme que les bourgeois se sauvent
des rhumatismes aux stations thermales.
Dans les rues ne restent plus que les pauvres
moineaux, ces gamins des ramures. Ils sont
mal vétus; ils n’ont pas les moyens de voya-
ger!

SIMONE.
Mais ils ont bon nid et douce famille.
FLORANDEAU,

Hélas! Vous me faites songer a la folie de
cette vie d’oiseau migrateur que je meéne de-
puis dix ans. Pour un gite, pour un nid...

SIMONE,
Vous vous feriez moineau.

FLORANDEAU,

Vous me plaisantez a présent qu’a mon tour
je suis mélancolique. Je m’efforcais tantot
d’égayer votre frére; c’est ‘4 vous mainte-
nant qu’échoit la corvée.
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SIMONE.
Le fait est que vous vous amusez ensemble
comme des enfants; et aussitot que 'un se
trouve sans l'autre...

FLORANDEAU.

Ve soli ! dit 'Ecclésiaste — Malheur a
I’lhomme abandonné! Mais ne vous mettez
point en frais pour moi, mademoiselle Simo-
ne. J’estime les rires a leur valeur, et je sais
combien l'on doit peu s’y fier.

SIMONE.
Rires des yeux, larmes du cceur. \

FLORANDEAU,
Grands yeux, petits enfers.

SIMONE.
Vous étes blasé.

FLORANDEAU,

Peut-étre avez-vous trouvé le mot juste.
Blasé, en tout cas, des coquetteries de ces
escrimeuses qui vous exténuent a vous tenir
sur la défensive de leurs caprices, de leurs
passionnettes légéres et perfides comme des
feux follets; blasé de ces grands sentiments
qui brilent un moment pour glacer ensuite,
toujours en saute d’'un pole a l'autre.

SIMONE.
Vous recherchez des climats plus tempé-
rés?




LES BOULES DE NEIGE 127

FLORANDEAU,

J’adore 1’équateur... Blasé, surtout, des
femmes savantes et des bas-bleus qui accep-
tent une contredanse pour vous faire assavoir
qu’elles ont lu madame Swetchine... et Ba-
ruch, qu’elles sont en état de déduire d’Empé-
docle et de Schopenhauer leur compréhension
particuliere et détestable de l'amour...
[Quand c’est si simple d’aimer de tout son
ceeur!... Blasé, oui, de ces dames nerveuses,
énervées et énervantes qui s’offrent gra-
cieusement & partager les épreuves de la
vie, et se désolent, se pament, s’évanouissent
et bouleverseraient volontiers toute la méde-
cine pour étre dédommagées d'un zéphir
coulis qui s’est permis de leur froler la nu-
que... Oui, blasé, si ¢’est ainsi que vous dési-
gnez cet écceurement vrai résultant de la
fausseté, de la prétention, de I'hypocrisie, de
I’amertume enfin qui se rencontrent — sous
des coiffures adorablement savantes — dans
nos salons ou se pratique la chasse aux bons
partis.]

SIMONE.

Serait-il vrai que vous n’avez pas de con-

naissances plus... moins compliquées?

FLORANDEAU.
Je ne connais que vous.

SIMONE.
Pensez aux autres.
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FLORANDEAU.
Je ne pense qu’a vous.

SIMONE.

Imprudent, vous me connaissez depuis trois
mois & peine!

FLORANDEAU,

Mais je vous cherche depuis toujours... A
Varennes, avant méme que je vous eusse ja-
mais vue, vous m’étiez sympathique par cela
méme que les jalouses disaient de vous.

SIMONE.

Votre sécurité ne vous dictait-elle pas de

prendre la fuite?
FLORANDEAU,

Bien au contraire, mon égoisme m’a poussé
vers vous, pour me rendre compte, et j'ai
cherché des prétextes pour m’installer chez
vous, avee une trés forte arriére-pensée, je
le confesse sans la moindre contrition.

SIMONE, riant pour cacher son émotion.

Quelle pénitence méritez-vous?

FLORANDEAU,

Vous riez? Mais vous-méme, mademoiselle
Simone, & un age ou vous devriez étre tout
sourire et prendre du monde le peu qu’il a
d’amusant, n’étes-vous pas morose?
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SIMONE.
Vous disiez tantot qu’il ne faut pas se fier
a la mine.
FLORANDEAU,
Je ne sens que trop combien vous souffrez
de cette solitude... Simone, écoutez-moi; je
vous supplie de me comprendre. (1 lut tend Ia

main, qu'elle accepte.)
SIMONE.

Il est des moments olt le cceur est hermé-
tiquement fermé aux effusions.

FLORANDEAU, empressé.

C’est lorsqu’une femme est entourée de
tout le bonheur révable... ou qu’un grain de
poussiére lui irrite les yeux.

BIMONE.

Vous badinez pour m’empécher d’ajouter
qu’il est d’autres instants ou le cceur laisse
la porte grande ouverte aux consolations.

FLORANDEAU,

Et que c¢’est un passant, au lieu d’un grain

de poussiére, qui tombe dans 'ceil.

SIMONE, de plus en plus émue.

Avouez au moins que c’est peu chevale-
resque d’attaquer une position aussi mal dé-
fendue.

FLORANDEAU,

Tant mieux si la place demande a se
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rendre, car le vainqueur sera tenu de se mon-

trer généreux. (Florandeau prend les mains de Simone et
les porte & ses lévres. Beaugy entre sans frapper.)

SCENE III
Les mémes, BEAUGY.

BEAUGY, ébahi
J’en aurais mis ma main au feu!
FLORANDEAU, & Beaugy, tout simplement, )
Tu peux entrer, docteur.
SIMONE, & Beaugy.
M. Florandeau a juré de te dérider. Tu
vois qu'il n’y va pas de main morte.
BEAUGY, & Simone.
Est-ce bien cela qu’il te jurait, ce ca-
chottier?
SIMONE, en appelant & Florandeau.
Monsieur Florandeau!
BEAUGY.
C’est assez vilain a4 vous deux de m’avoir
caché que le roman était déja a ce chapitre.
SIMONE, un peu confuse,
M. Florandeau a sauté le prologue.
FLORANDEAU, a Simone.
A quand le joyeux dénouement?
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SIMONE.

Tout doux, monsieur le conquérant!
Puisque vous savez si bien vous y prendre,
vous allez d’abord commencer par terminer
le mariage de mon frére. Franchement, il
pourrait nous en vouloir de le devancer. Et
puis, il faut que la joie rentre dans notre
maison. Je ne serais peut-étre pas capable
d’étre heureuse pour tout le monde.

FLORANDEAU, résigné.

C’est assez juste.

BEAUGY, décidé.
Vous deux, les conspirateurs, vous allez
me permettre de vous prier encore une fois
de vous méler de ce qui vous regarde.

FLORANDEAU, & Simone.

Comment le trouvez-vous? C’est épatant!
(A Beaugy) Ah ca! mon cher, tu ne vas pas
t'imaginer que ton avenir ne nous regarde
plus!

SIMONE, & Florandeau.

Nous le marierons malgré lui.

BEAUGY.-

Si mes veeux allaient leur train, je vous
le dis en vérité, vous seriez bien en peine de
les suivre.

SIMONE, &4 Florandeau,

C’est toujours ce séjour de Varennes qui

lui pese sur le cceur.
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FLORANDEAU,
Oui, l'indigestion d’amour. (a Beaugy) Mais,
a la fin, tu es stupide de t’abandonner & un
doute qui te rendra fou, qui te tuera, si tu
ne l'éclaircis tout de suite.
BEAUGY.
Comme je ne suis pas tout a fait aussi stu-
pide que vous voulez bien le croire, c’est
exactement ce que j’'ai fait.

SIMONE et FLORANDEAU, anxieux.

Ah!

BEAUQGY.

Je n’y tenais plus.., J’ai écrit au pére Ba-
rabé de venir.

FLORANDEAU.

Et...

BEAUGY.

Malheureusement, il n’est pas encore ve-
nu. (Appréhendant de mauvaises nouvelles.) o a1 toute-
fois le pressentiment qu’il ne tardera pas a
me dire la vérité.

SIMONE, méme jeu.

Mais que ne demandes-tu & Aline de tout
t’expliquer elle-méme?

BEAUGY.

Non. Si elle a péché, ce n’est pas 4 moi
gu’elle se confessera.
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FLORANDEAU,
Les jaloux ont de ces facons de fuir la lu-
miére.

BEAUGY.,

Je n’ai jamais joué les Don Juans qui se
targuent de connaitre les femmes au point
de les asservir a leur fringale d’un jour ou
d’une nuit. Je les respecte assez pour les ju-
ger d’un autre point de vue.

FLORANDEAU,
De quel point de vue les juges-tu?
BEAUGY.
Du point de vue scientifique, si tu veux.
FLORANDEAU.
Et que t’en dit-elle, ta science?
BEAUGY.

Elle m’a démontré que le charme de la
femme réside dans sa faiblesse méme et que,
pour défendre cette faiblesse, la nature a
pourvu nos gracieuses compagnes d'une arme
dont elles usent souverainement et instincti-
vement, la dissimulation.

FLORANDEAU.

I1 est assez exact que la plupart des
femmes — (A smone) Sinon toutes, made-
moiselle — dissimulent sans trop d’efforts...

BEAUGY.
Et que des saintes cachent leur sainteté,
comme d’autres leur perversité.
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SIMONE.,

Je vous remercie, messieurs.

BEAUGY.
Il n’y a pas de quoi, vraiment.
SIMONE.
Et que dites-vous des hommes?
FLORANDEAU.

Oui, des hommes, qu'est-ce que ta science
t’en a montré?

BEAUGY.

La nature les a pourvus, eux, d’autres
moyens propres a leur défense, mais dont ils
n'ont pas toujours a se glorifier, non plus,
pour 'usage qu’il en font.

SIMONE, a Florandeau.

Concevez-vous que 1’on soit soupgonneux a
ce point?

FLORANDEAU,

A ce point les soupcons tournent a la mi-
santhropie, et la misanthropie est une vilaine
maladie qu'il convient de laisser aux vieux
grincheux. (a Beaugy) Enfin, si tu veux en
avoir le cceur net, suis le bon conseil que ta
sceur vient de te donner. Interroge la seule
personne en état de te faire connaitre ses
sentiments, de te répondre en connaissance
de cause.

BEAUGY, sceptique.
Aline?
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FLORANDEAU,
Mais oui, Aline.

SIMONE.

Fie-toi a elle, voyons!

BEAUGY.

Non. J’apprendrai la vérité du pére Bara-
bé, qui est un honnéte homme. Ensuite, je
verrai.

FLORANDEAU,

Voila que reviennent les papillons noirs.
(a simone.) Notre joie 1’attriste davantage, ma
parole.

SIMONE.

Tenez! allons faire tous les trois un bout

de promenade avant le diner.
FLORANDEAU,

A la bonne heure! (A Beawgyy Et puis, ca
te changera les idées, comme disait le pére
Barabé. Justement, j'ai besoin de timbres-
poste.

BEAUGY.

Tu n’as pas besoin de sortir pour acheter
des timbres-poste, voyons! Envoie un do-
mestique.

FLORANDEAU,

Non, non! Des timbres-poste, il faut
acheter cela soi-méme.
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BEAUGY.

A cause des contrefacons...
raison.

FLORANDEAU, radieux,

Ensuite, je ne serais pas faché de voir un
peu le ciel pour constater que je suis encore
sur la terre.

SIMONE, & Beaugy.

Tu viens, docteur?

BEAUGY.
Non. J’ai fait deux heures de visites, cet
apres-midi. Cela me suffit. Allez seuls.

SIMONE.

Sans chaperon?

FLORANDEAU, 2 Simone.

En auriez-vous besoin?

SIMONE, & Florandeau.

Peut-étre, pour vous.

BEAUGY,

Et souvenez-vous que 1’on se met a table a
sept heures, et que nous attendons les
Prévair qui sont trés ponctuels.

SIMONE.

Je vais m’habiller. (mas, & Florandeau.) VOUS,
décidez-le. (Elle sort par la droite.)
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SCENE 1V
FLORANDEAU, BEAUGY.

FLORANDEAU,
Viens avec nous, une petite balade te dis-
traira.

BEAUGY, aprés un moment.

Ecoute, Florandeau. Tu sais combien je me
donne a tout ce qui m’intéresse, et sans plus
de réserves que de calculs.

FLORANDEAU,

Je sais que tu t’es livré avec passion a la

tache de soulager les bobos de ’humanité.
BEAUGY -

Ses bobos, et ses misérables infirmités, hé-
las! Je ne me suis aucunement amusé a dé-
méler les complications sentimentales, & ana-
lyser les caprices du cceur.

FLORANDEAU.
C’est une spécialité qui en vaut une autre!
BEAUGY.
Possible! mais, que veux-tu, j'ai laissé cela
aux névropathologistes et aux psychiatres.
FLORANDEAU,
Aux romanciers aussi, et aux confesseurs.
BEAUGY,

Ou a n’importe qui. Moi, je veux étre thé-
rapeutiste, sans poser au romancier ou au
directeur de conscience.
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FLORANDEAU,

Je t'assure que c’est dommage. Nos méde-
cins, & mon avis de simple profane, y gagne-
raient bigrement a glisser dans leur trousse
une petite fiole de psychologie.

BEAUGY.

Je te remercie de ton avis de profane.
Pour le moment, je suis médecin, médecin
tout court, et bien peu savant, mon pauvre
vieux, mais tout d’une piece. Tout d’une piece
aussi, j’al mis mon cceur entre les mains de
cette jeune fille...

FLORANDEAU,

Je te réponds qu’Aline en prendra le soin
qu’il faut.

BEAUGY, poursuivant son idée fixe.

...entre les mains de cette jeune fille en qui
j’ai mis un tel espoir et une telle confiance
que, tu m’entends bien, j’en mourrai d’étre
décu.

FLORANDEAU, pour ramener la gaieté.

Allons donc! On ne meurt pas d’amour,
voyons! De trop, peut-étre; mais de pas
assez, jamais!

BEAUGY.

On se tue!

FLORANDEAU.

Vraiment. La belle affaire! Se tuer pour
avoir été décu! Ainsi, tu es jeune, tu débutes,
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et ton premier coup d’éclat serait d’annoncer
au monde que tu as pu étre trompé, avant
d’étre marié. Ah, ah, ah! Un chef-d’ceuvre
avant la lettre. C’est exquis, et, tu sais, cela
devient trés rare.

BEAUGY.

Toi, tu épouseras Nini; elle te trompera
et tu la remercieras par-dessus le marché.

FLORANDEAU,

I1 est certain que je prendrais plutot congé
d’une infidéle en lui adressant des fleurs avec
mon adieu. On court ainsi la chance de n’étre
pas trop déprécié aupres des successeurs.

BEAUGY.

C’est insensé!

FLORANDEAU, & la Cyrano.

Mais quel geste!

BEAUGY.

Se laisser meurtrir sans un mot de révolte,
bétement, comme un crapaud sous un camion.
Non, par exemple, pas sans demander raison
au détracteur, au voleur, a ’assassin!

FLORANDEAU,

Un duel! J'attendais ca. Parfait! Un beau
duel au Mont-Royal, sous les grands érables,
avec des témoins qui mesurent les distances
en chantonnant « Vive la Canadienne et ses
jolis yeux doux! ». Tu en restaures la mode
au Canada. C’est superbe! [(amicalement) Mon
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cher, le duel a du cachet dans les pays ou
une certaine classe de bonshommes n’ont
d’autre occupation que se donner des noms
de quadrupédes ou de poissons, pour se pi-
quer ensuite 1’épiderme en présence de co-
pains distingués qui estiment économique ce
moyen de faire un bon diner et de sabler du
champagne au dessert. Mais chez nous...
Raisonnons done un moment, je t'en prie. Ton
duel sera ou mortel ou tout bétement ridi-
cule. Qu’adviendra-t-il en effet si tu passes a
travers ce dilemme, en admettant que tu ne
passes rien au travers de ton adversaire ima-
ginaire? Tu es empoigné et mis en état
d’arrestation. Te voila joli. Et tout cela, pour
t’étre buté a4 un soupgon mal fondé.]
(Changeant de ton.) Kt que devient ta sceur dans
tout cela?

BEAUGY.

Simone?

FLORANDEAU,
Oui. Tu n’y penses pas, mais j’y pense pour
tol.
BEAUGY.
C’est donc sérieux, ces amours-la?
FLORANDEAU.
J’espére que tu n’en doutes point.
BEAUGY,
J’avais l'impression, vois-tu, que Nini
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tenait par quelque promesse... Il lui arrive
d’arréter ici, en passant. Je m’amuse a
I’entendre apprécier les gens et les choses.
Et il m’avait semblé...

FLORANDEAU.

Crois-tu que j'aurais eu l'imprudence de
m’aventurer avec cette enfant terrible qui
ne discerne pas ce qu’elle dit, ce qu’elle
entend; qui lance des jugements téméraires
comme une mitrailleuse distribue ses pro-
jectiles, au petit malheur?

BEAUQGY,

Tu me remontrais tout & ’heure que c’est
la mode, aujourd’hui, et qu’'un homme sage
doit en prendre son parti.

FLORANDEAU,

Pardon. Si je désire épouser Simone, c’est
que je l'ai remarquée entre toutes les jeunes
filles de notre monde, comme n’étant pas de
ces charmantes hurluberlues qui sont aussi
des bavardes dangereuses...

BEAUGY.

Décidément, tu en veux & Nini.

FLORANDEAU,

Non, mon vieux. Je lui suis méme recon-
naissant, a elle et a ses pareilles, de nous faire
apprécier celles qui ne leur ressemblent point.
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Car il y en a d’autres, Dieu merci! Félicitons-
nous-en tous deux.
BEAUGY, songeur.
Tous deux!

SCENE V
Les mémes, SIMONE.

SIMONE, habillée pour sortir, & Beaugy, avec une vive émotion.
Sais-tu que M. Barabé est 1a?
BEAUGY, troublé.
Le pére Barabé? Pourquoi ne m’a-t-on pas
])l'éVBHU? (Il se dirige vers la porte de droite.)
FLORANDEAU, a Simone.
Il vaudrait mieux que nous demeurions
avec lui.
BEAUGY, pressé d'étre seul.
A tout & I'heure.
FLORANDEAU, eprés un moment d'hésitation.
A tout a4 I’heure. (n wi serre 1a main) Kt coura-
ge!
SIMONE, cherchant un prétexte pour demeurer.
Je vais fermer la fenétre.
BEAUGY.

NOH, laisse, laisse! (Florandeau et Simone sortent par
la gauche.)
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SCENE VI

BEAUGY, le pére BARABE.

BEAUGY, Introduisant Barabé.

Comment se fait-il qu’on ne vous ait pas
introduit? Y a-t-il longtemps que vous atten-
dez?

LE PERE BARABE.

J’ai aimé mieux attendre, rapport qu'y
avait du monde avec vous. J’ veux pas faire
des escarres, non; mais j’ suis pas ben habillé,
moé.

BEAUGY.

Asseyez-vous, pere Barabé... Vous avez re-
cu mes lettres?

LE PERE BARABE,

Oui, m’sien 1’ doeteur. Mais j’ai pu v'nir
qu’aujourd’hui, rapport aux labours qui
pressaient, pis & un nouveau cavereau qu'y a
fallu finir pour nos légumes qui allaient geler
(Geste d’impatience de Beaugy.) Vous m’aviez pas dit
que ¢’ tait pressé, non plus.

BEAUGY.

Pére Barabhé, vous étes un honnéte homme,
vous?

LE PERE BARABE, intimidé.

J’ eré ben qu’ oui, moyennement, m’sicu
I’ docteur... Pourquoi faire?
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BEAUGY,

Vous savez que je suis sur le point d’épou-
ser mademoiselle Aline Harbois, qui a passé
une partie de I’été chez vous, avec les Prévair.
Si méme je ne suis pas encore marié, le retard
est venu d'un obstacle que vous seul pouvez
faire disparaitre.

LE PERE BARABE, inquiet.

Comment qu’ ¢a peut-i’ §' faire, m’sieu
I’ docteur?

BEAUGY,

Mon avenir se trouve peut-étre entre vos
mains, pere Barabé. Voulez-vous me dire la
vérité?

LE PERE BARABI::, de plus en plus inquiet.

Mais oui, m’sieu I’ docteur, ben siir que oui.

Qu’est-ce qu’y a done?
BEAUGY.

Pour quelle raison M. et Mme Prévair ont-
ils quitté précipitamment votre maison de
Varennes, au milieu de 1’été, alors qu'’ils de-
vaient y demeurer jusqu’a la mi-septembre?

LE PERE BARABE.
Pa’c’ que... Pa’c’ que...
. BEAUGY.
Parce que vous les avez congédiés?
LE PERE HARMH::. ne voulant pas comprendre.

Congédiés, que vous dites?
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BEAUGY,

Enfin, parce que vous les avez renvoyés,
mis a la porte, chassés?

LE PERE BARABE.

Oh! non, m’sieu I’ docteur! Pas directe-
ment... Seul’ment, y avait tant d’ parlements
entour d’ chez nous que j’ leu z-ai dit, comme
¢a, qu’ ca s'rait p't’ étre ben mieux pour eux-
aut’es qu’i’s s’en aillent.., Mais, pour le sir,
i’ sont pas partis malgré eux aut’es.

BEAUGY.
On jasait done sur leur compte?

LE PERE BARABE.

M’sieu I’ docteur, & la campagne, vous sa-
vez ben, on jase toujours un p’tit brin su’ les
étrangers... C’' pas ’'ien qu’ su’ eux aut’es
qu'y avait des parlements. @ setforce de rire) Eh,
eh, eh!

BEAUGY.

Sur Aline, aussi?

LE PERE BARABE,

C’est pas ¢’ que j’ veux dire, m’sieu 1’ doe-
teur!... Oh non!

BEAUGY.

Voyons, pere Barabé. Mon sort est entre
vos mains, toute ma vie... Comprenez-vous?
LE PERE BARABE.

J’ sais pas, m’sieu 1’ docteur, j' sais pas...
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J’ su’ t'un bon vieux, moé; j’ai jamais fait
d’ mal & parsonne et ca s'rait dommage que
j’ soye venu chez vous pour ca... On sait ja-
mais, voyez-vous... On entend des histoires qui
ont d’abord ’air de rien, mais qui grossissent
tiriblement en faisant du chemin, et qui
d'viennent ben dangereuses a la fin, comme
les boules de neige, m’sieu 1’ docteur...

BEAUGY.
Parlez, au nom du ciel!

LE PERE BARABE,

Y aura quinze ans a Noél, m’sieu I’ docteur,
on avait une p’tlte fille... (un sanglot U'interrompt un
moment.) ...qu’i 8’a fait tuer, en jouant, qui s’a
fait écraser par une boule de neige... C’est
ben triste, allez! Des enfants faisaient des
boules qu’i’s faisaient rouler du haut en bas
d’ la cote... Elle g’a fait tuer par une de ces
boules dev’'nue grosse, autant dire, comme
une maison, et qu’i I’'a écrasée fret’ su’ son
p'tit traineau @ plewre, ...Elle s’appelait Bap-
tistine... Elle avait six ans... Comme elle s’rait
belle a ¢'t’ heure! (m sessute les yeux du revers de sa
manche. )

BEAUGY,

Apres, apres?

LE PERE BARABE,

Alors, voyez-vous, j'entends p’us de ra-
contages su’ I'compte de tout chacun sans
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m’rappeler d’ la p’tite, qu’était ben inno-
cente, et d’ la boule de neige qui 1’a tuée...
Les boules de neige, m’sieu 1’ docteur, ca part
qu’qu’fois des montagnes, dans le ciel
presquement; mais ca cause des ravages su’
terre... J'cré bonnement qu’ c’est ca qu’on
appelle des avaranches... C’est effrayant!...
Si ¢’est pour me faire parler qu’ vot’ lettre
est v'nue m’ qu’ri, m’sieu I’ docteur, j'ai ben
d’ la peine, mais vous aurez plus d’acquét
que j’ dise rien.
BEAUGY.

Ne comprenez-vous pas que me répondre

est un devoir, un devoir de conscience?

LE PERE BARABE.

J’ sus t’ un honnéte vieux, m’sieu 1’ docteur,
et j'aimerais mieux perdre gros d’argent plu-
tot qu’ dire des méchancetés... La mort d’ la
p’tite, voyez-vous...

BEAUGY, s'impatientant,

Voyons, vous m’avez promis de dire la vé-
rité sur ce que vous savez.

LE PERE BARABE.

Ecoutez. A Varennes, j’ai entendu ben des
histoires, c¢’est vrai... Y a du monde si v'li-
meux pour inventer!... Not’ voisine, su’ vot’
respect, c’est un vrai serpent.. Clest 1a
qu’ restait mam’zelle Nini, avec son frere.
(un moment.) On s’est p’t’ étre ben trompé, itou.
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BEAUGY.
Ne disait-on pas qu’Aline se conduisait
autrement que doit faire une fiancée?
LE PERE BARABE,
Ah! on disait ben des affaires; mais c’était
pas vrai, pour le stir. Moi, j° I'ai vue ’ien
qu’avec...  sarréte.)

BEAUGY, crispé.

Avec?... De grace, achevez!

LE PERE BARABE.
'Ien qu’une fois seulement.
BEAUGY.
Avec...
LE PERE BARABE,
Avec M. Prévair... Mais puisque vous savez.

BEAUGY, articulant.
Vous 'avez vue?

LE PERE BARABE,

Ah! pourquoi donc qu’vous m’avez fait
v'nir icit’, m’sieu I’ docteur? J’ pensais qu’ tout
ca était rac’modé, pis j’ étais ben content que
¢a soye fini.

BEAUGY, salsissant Barabé a la gorge.

Voyons, parlerez-vous?

LE PERE BAllABI-':, d'une voix étranglée.

J’ vais vous dire, m’sieu I’ docteur, j’ vais
vous dire... Mam’zelle Nini I’avait tant dit, pis
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I’ village le répétait si souvent, itou, qu’ j'ai
voulu en avoir le cceur net, et je m’ai mis a
veiller.
BEAUGY.
Alors?
LE PERE BARABE,

Un matin, M. Prévair s’en allait aux
chars... Il est parti avec mam’zelle Aline, et—
apparence qu’i’ pensait qu’ parsonne le voyait
—il I'a embrassée cing ou six coups en z'y
disant qu’i’ I’aimait ben gros, mais qu’i’ fallait
pas I’ dire, rapport que c’tait défendu...

BEAUGY.

Vous avez vu, dites-vous, et vous avez en-
tendu?

LE PERE BARABE.

Eh oui! m’sieu I’ docteur! Et méme que
i’ le regrette assez, allez!

BEAUGY,

Vous étes certain, absolument certain de
ne pas vous étre trompé?

LE PERE BARABE.

Eh non! m’sieu I’ docteur, puisque mam’-
zelle Aline avait son grand chapeau qu’elle
avait arrangé avec des cerises que je v’'nais
de lui donner moi-méme.

BEAUGY, bouleversé.

Ah! merci!... Vous avez fait votre devoir...
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Vous étes un honnéte homme. @ i indique la
porte.) Adieu.

LE PERE BARABé, se retirant peu a peu.

J’aurais ben aimé mieux vous conter des
ment’ries, m’sieu 1’ docteur; pa’c’ que ces ra-
contages-1a, j° vous 1’ dis, c’est comme les
boules de neige; ca pourrait ben finir par

tuer que’qu’un... Mon Dieu, oui, ¢a tue!l...
{Barabé sort. Beaugy prend, sur son bureau, une photographie d'A-
line, 'embrasse avec désespoir et s'affaisse dans un sanglot. Un mo-
ment. Nini parait,)

SCENE VIII
BEAUGY, NINI.

BEAUGY.,

Vous!

NINI.

Oui, encore moi qui profite d’une petite
migraine pour venir vous dire bonjour, en
passant, et d’abord vous consulter, sans
doute... Mais qu’y a-t-il?

BEAUGY,
Le pére Barabé, le vieux maraicher de Va-
rennes, sort d’iei.

NINI.
En effet, nous venons de nous rencontrer
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nez a nez, et il ne m’a pas reconnue. (Riant.)
Est-il malade?
BEAUGY.

Ah! de grace, mademoiselle Saulmiers,
épargnez-moi vos plaisanteries!... Voyez plu-
tot ma douleur et mon désespoir.

NINI, effrayée de la consternation de Beaugy.

Expliquez-vous.

BEAUGY.

Au nom du ciel! je vous en prie, dites-moi
franchement quelles étaient les relations de
Prévair et d’Aline, a Varennes, alors que
vous y demeuriez vous-méme. Le pére Bara-
bé vient de m’apprendre... (1 fait un geste d'horreur.)

NINI.

Ah, ah, ah! L’histoire du baiser, je parie,
du baiser derriere la cloture!

BEAUGY.

C’est donec vrai!

NINI,

Mais c’est enfantin.

BEAUGY,
Vous aussi, vous saviez!
NINI,

Le pére Barabé a naivement raconté cette
histoire a sa femme qui n’a pas manqué de
la colporter par tout le village. Mais, a la
vérité, il n'y a pas la de quoi...
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BEAUGY,
Abrégez mon agonie. Tuez-moi d'un mot!

NINI,
Ainsi, vous vous désolez parce qu’on a dit...

BEAUGY.,

Parce que Prévair m’a volé mon bonheur,

parce qu’Aline m’a trompé!
NINI,

Oh, oh! Le mot est fort... C’est égal, en
voila une qui pourra se vanter d’avoir été
aimée.

BEAUGY,

Enfin, rassurez-moi, détrompez-moi... Di-
tes-moi bien vite & votre tour ce que vous sa-
vez.

NINI.

Tenez, docteur, vous étes ridicule de vous
imaginer qu’une femme aimée de vous puisse
aussi bétement abuser de votre confiance.
Décidément, si vous continuez a faire un tel
cas de tout ce qui se dit, je vous conseille ami-
calement de prendre des fortifiants.

BEAUGY,
Ne me cachez rien. Qu’a-t-on dit? Que dit-
on encore?
NINI,
Eh! mon Dieu, que voulez-vous que 1’on
dise? Simplement ce qui se dit depuis que le
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monde est monde: du mal du prochain. Le
bonheur est a ceux qui se bouchent les
oreilles. Tant pis pour vous si vous persistez
a écouter encore, aprés ce que vous avez (é-
ja entendu.

BEAUGY,

Vous vous obstinez a vous taire... C’est
donc par vous qu'aujourd’hui...

NINT.

Ca y est; ca ne devait pas rater. Vous étiez
le seul qui ne m’elit point encore mis quelque
calamité sur le dos... C’est entendu, je suis la
déesse des catastrophes. Saluez!... Au moins,
cela sert & quelque chose, n’est-ce pas? On
commet une sottise, et I’on peut s’excuser en
jetant le blame sur Nini. Le pére Barabé voit
Aline avec Prévair: c’est ma faute. (Beaugy s'est
affeissé sur le canapé)  Mais remerciez-moi du ser-
vice que je vous ai rendu... Non?... Dites-moi

au moins adieu... (voix de Beaugy pére, a la cantonade:
« Simone! Simone! ». Beaugy pére entre.)

SCENE VIII
Les mémes, BEAUGY pere.

NINI, & Beaugy pére qul est resté sur le pas de la porte.

Bonjour, monsieur Beaugy. Tenez, le doc-
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teur fait encore l'enfant, aujourd’hui. Gron-
dez-le bien.
BEAUGY Pf-:RE, aveugle, appelant a4 voix basse,

Mon fils! (Beaugy ne répond pas, englouti qu’il est dans
sa douleur.)

NINI, bos, & Beaugy pére, le conduisant par le bras.
Sur le canapé, 1a. (mue sesquive.)
BEAUGY Pf“,RE, avancant lentement, les mains en avant.

Mon fils! Comment se fait-il?... Me laisser

seul?... Mon fils? (11 traverse lentement la scéne et touche
enfin Beaugy.)

BEAUGY,
Vous ici, mon peére!
BEAUGY PERE,
Tu ne dormais pas, cependant?
BEAUGY,
Oui,... je m’étais assoupi; excusez-moi.
BEAUGY PERE,
Cette voix étrange! Serais-tu souffrant?
BEAUGY,

Non, non, peére... Mais pourquoi étes-vous
descendu?

BEAUGY PERE.

Je me sentais seul... J’ai appelé ta sceur.
Personne ne répondait... J’ai eu peur du si-
lence... A mon age, vois-tu, avec une perpé-
tuelle nuit de sépulecre dans les yeux, on se
fait des craintes folles... Pardonne-moi de
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t’avoir dérangé... Je craignais que quelque
chose ne fat arrivé.
BEAUGY.

Non, pére, il n’y a rien; rassurez-vous, ras-
surez-vous.

BEAUGY PERE,

Mais ta voix est troublée... Qu'arrive-t-
il, mon Dieu?

BEAUGY, n'en pouvant plus.

Ah! mon pauvre peére, je suis bien malheu-
reux!

BEAUGY PERE,

Au nom du ciel, parle!

BEAUGY,
Ma vie est a jamais brisée.
BEAUGY PERE,

Que dis-tu? Ah! mon fils, tu ignores peut-
étre combien un homme ne vivant plus que
par son cceur ressent plus vivement que les
autres la douleur de ceux qu'il aime, de ses
enfants. Ne vois-tu pas ton malheur plus
grand qu’il ne l'est en réalité? Est-il irrépa-
rable?

BEAUGY.

Hélas! oui, mon pére!

BEAUGY PERE.

Mon Dieu! j’espérais pourtant vous laisser
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heureux, ta sceur et toi, dans cette maison
qui vous a vus naitre et grandir... Faudra-t-il

que je m’en aille en te sachant désespéré!
(Il tend ses bras au docteur qui s’y jette.)

SCENE IX

Les mémes, SIMONE, PREVAIR, Mme PREVAIR,
ALINE, FLORANDEAU.

SIMONE, entrant sulvie de Florandeau et des autres.
Que se passe-t-il? Mon peére, ici?
BEAUGY.

Ecoutez, mon pére. Florandeau aime Si-
mone. Accordez-lui sa main. Il en est digne,
et bénissez-le... Qu’il soit votre fils, puisque
moi...

SIMONE, a Florandeau.

Que dit-i1?
FLORANDEAU, & Beaugy.

Docteur, il y a 1a Prévair et...

BEAUGY.

Prévair!... Qu’il entre!l... Ah! mon pére, que
Dieu vous donne la force de tout entendre!

PR Lf:v.un, s'avancant.

Mon cher docteur...
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BEAUGY.
Prévair, je viens d’étre informé de votre
conduite & Varennes.
PREVAIR,
De ma conduite?
BEAUGY.

Oui, de votre conduite ignoble. Et, cette
fois, par quelqu’un qui a regardé et qui a
vu. Vous entendez, qui a vu et qui a méme
entendu.

PREVAIR,

Mais je vous jure...

BEAUGY, exaspéré.

Vous jurez... Ah, ah, ah! On jure, certaine-

ment! Le prince de Galles jure aussi, pour
sauver Lady Warwick. Ah, ah, ah! On jure
et se parjure comme des gentlemen... C’est
entendu. La mode vient de Londres... Ah, ah,
ah!l... Au fait, j’en aurais répondu autant, et
je ne suis pas roi d’Angleterre! Vous avez
bien fait... Ah, ah, ah!

SIMONE.
Mon freére!

BEAUGY, a Prévair.

Oui, vous étes un misérable; et votre
femme est une sotte de ne pas vous avoir ren-
du la monnaie de votre piéce lorsqu’un cer-
tain changeur lui offrait ses services...
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MADAME PREVAIR,
Grand Dieu!

PRh':VAm, dans un éclair,

Saulmiers!

BEAUQGY,

Ah, ah, ah!... Saulmiers! (a prévairy Il est &
peu prés temps que vous ouvriez les yeux...
Mais je vous chasse de cette maison... Vous
entendez, je vous chasse comme un larron,
comme un traitre, comme un infame...

PR!E:VAIR, se sauvant.

Saulmiers! Saulmiers! (Mme prévair se sauve aussi,
derriére son marl.)

FLORANDEAU, s'emparant de Beaugy.

Qu’est-ce que tout cela signifie? Au nom
du ciel, dis-nous qui ou quoi a provoqué cette
affreuse crise?

BEAUGY,

Ne comprends-tu pas?... J'ai enfin appris
la vérité. L’amour qu’il devait & sa femme, ce
misérable Prévair 1’a déclaré a Aline, ma
fiancée...

ALINE, qul jusqu'a présent s'était tenue au fond de la piéce,
sans étre vue de Beaugy.

A moi? Mais c’est une infamie!
BEAUGY,
Vous étiez lé, Aline! (aine ouvre 1a bouche pour

se aétenare). Ah! n’essayez pas de me tromper
davantage!
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ALINE.

Par pitié, docteur, ne vous tourmentez pas
ainsi, et ne m'accablez pas aussi injustement!
Je vous aime au point d’endurer vos soupcons
et méme votre colére, parce que je sais bien
que vous finirez par vous rendre compte que
rien ne les justifie.

BEAUGY,

On vous a vue.

ALINE.

Si on m’a vue, en quoi done peut-on m’in-
criminer?

BEAUGY.

On vous a entendue.

ALINE.

Je n’ai jamais rien dit que vous n’ayez pu
entendre. (Beaugy fait un geste de dénégation.) M’aimez-
vous vraiment si peu que vous ayez perdu
toute confiance en moi, que vous refusiez de
me croire? Je ne peux pourtant pas me jus-
tifier d’accusations que je ne connais pas. De
quoi m’accuse-t-on? Que me reprochez-vous?

BEAUGY, accusateur.

Prévair!

ALINE,

Mon beau-frére! Vous savez bien que M.
Prévair m’a toujours été insupportable, a
force de tout prendre de travers et de ser-
monner tout le monde. On le fuit comme on
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fuit une surveillante de récréation. M. Pré-
vair, ¢’est un frére-précheur qui a manqué
sa vocation! Mon beau-frére, me faire la
cour! Si vous croyez a une pareille absurdi-
té, et si vous me pensez assez sotte pour m’y
préter, vous ne me connaissez pas, mon cher
docteur.
BEAUGY,

J’ai cependant passé I’age des jalousies en-
fantines.

ALINE.

Moi, peut-étre ne ’ai-je pas encore atteint,
car il ne me viendrait jamais a !'esprit de
vous tenir rigueur de racontars, sans au moins
m’enquérir s’ils ont quelque fondement.

BEAUGY, abimé dans sa douleur.

Puisqu’on vous a vue, Aline.

ALINE, préte & suffoquer.

Je me suis fait un bonheur de la vie que
nous devions vivre ensemble, tout entiers ’'un
a l'autre et 'un pour lautre, sans ombrage
et sans soucis, loin des envieux et des meé-
chants. Aucun autre homme n’a jamais existé
pour moi. Vous étes tout mon passé et tout
mon avenir., Mais voila qu'un absurde soup-
con, le premier, vous effare, vous rend in-
juste et cruel... Est-ce 1a ce que 'amour nous
réserve, a l'un et a lautre? Vous, le seul
homme qui m’ait jamais paru raisonnable,
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sensible, généreux, et comprenant la vie
comme je la comprends, sans trop de crainte
et sans trop d’espoir... Un premier obstacle,
que dis-je? la premiére ombre vous renverse
et vous égare. Qu’allons-nous devenir?... J'ai
peur, docteur; j’ai peur de vous qui m’inspi-
riez toute assurance...

BEAUGY.

Pauvre Aline!

ALINE,

Ma bague de fiancailles me promettait tous
les bonheurs. Votre amour !’enchantait...
Mais voila que le maléfice de votre méfiance
en a retiré le charme. Elle me fait peur aussi,

elle me brile la main. (Aline retire de son doigt sa
| bague de fiangallles, la jette sur la table la plus rapprochée de

| Beaugy, et s'esquive en sanglotant.) J’ail peur, j'ai peur!
BEAUGY, au paroxysme du désespoir.

Aline, je vous ai trop aimée... Mais je vais
essayer d’oublier... Oui, laissez-moi. Je veux
étre seul... Laissez-moi, vous dis-je... Adieu...
Je ne veux plus que le repos, 'oubli et — si
¢lle ne me trompe pas, elle — la mort, oui,
la mort!

BEAUGY Pl::RE, avan¢ant lentement et cherchant, les bras
tendus, & s'y reconnaitre.

Pauvres enfants!

La tolle tombe.




ACTE TROISIEME

Une serre-boudoir, chez M. Harbois, & Montréal.

Le fond de la scéne forme le sommet d'un angle droit dont le
coté gauche, brisé au milieu, contient en plan supérieur une arcade
drapée donnant sur le salon qui s'entrevoit resplendissant de lu-
mieére. Au premler plan, dans le pan de gauche qui revient perpen-
diculairement & la rampe, une porte de dégagement aussi drapée.
Tout en avant, & gauche, une heaute lampe de bronze, avec un
large abat-jour, éclaire cette partie de la scéne négligée par le
rayonnement du salon et par le clair de lune tombant en plein
sur le toit de la serre qui s'enfonce dans le cété droit. Le parquet
de la scéne est exhaussé, au second plan, de trois marches avec,
au milieu, une coquette vasque ol gazouille un jet d'eau parmi
de la verdure. Par le vitrage de la serre se distinguent nettement
les toits enncigés du voisinage. Ameublement varié; luxe féminin
et frivole. Décembre.

Au lever du rideau, un petit orchestre, qui s'apercoit dans le
salon, derriére les palmiers, vient d'attaquer les premiéres mesures
d'une danse & la mode du jour. Les cavaliers, sur la scéne, ré-
clament leurs danseuses. Harbois fait des gestes invitant ses gens
4 se remettre & la danse. Simone est au bras de Florandeau; Ninl
au bras d'Andryeux. Les autres couples ne sont pas encore formés,
sl ce n'est des couples de figuration qui pénétrent les premiers
dans le salon et a l'arrivée desquels l'orchestre modére le ton, de
maniére & ne pas couvrir le dialogue.

SCENE PREMIERE

HARBOIS, FLORANDEAU, SIMONE,
PREVAIR, Mme PREVAIR, NINI, Mme des IRIS,
SAULMIERS, HENRI, ALINE, et des invités,
HARBOIS, aux invités, allant aux uns et aux autres.

OUi, c’est une... (Il nomme la danse que l'orchestre a
attaquée). Allons! si le cceur vous en dit. Donnez
I’exemple.
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ANDRYEUX, & Nini.
A tout & I’heure. (1 met son monocle) OU est ma

danseuse? (1 cherche un moment et se dirige vers Mme
Prévair. Nini, dépitée, le regarde s'éloigner.)

SAULMIERS, 4 Mme Prévair.
Madame, me feriez-vous 1’honneur?
ANDRYEUX, intervenant et offrant son bras @ Mme Prévair.
Madame Prévair n’a qu’une parole.
MADAME PRI::V:\IR, 4 Andryeux.
Un moment, je vous prie. (a ssulmiers) Quant
4 vous, monsieur Saulmiers, il en cotte déci-
dément trop de danser avec vous!
SAULMIERS, protestant.
Oh! madame, il y a si peu de ma faute!

MADAME PREVAIR,

Oui, je sais, je sais... Enfin. (ene fait signe a

Andryeux de patienter, et s'éloigne pour aider & la formation des
groupes.)

HENRI, offrant son bras & Nini.

Je vous prouve que je ne vous en veux pas.
(En causant plus bas, Nini et Henrl se dirigent vers le salon.)

ANDRYEUX, a Nini.

Ne m’avez-vous pas dit que mademoiselle
Beaugy et monsieur Florandeau sont fiancés?
(11 les indique, au fond de la scéne.) Ils ne se disent pas
un mot et m’ont ’air de bien s’ennuyer, pour
des fiancés.

NINI.

Ils s’ennuieraient bien davantage s’ils se

parlaient.
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ANDRYEUX, allant vers Florandeau.
Dites-moi, monsieur Florandeau, vous ne
m’avez pas encore présenté & votre fiancée...
Je finirai par croire ce que l'on dit de vous,
que vous étes terriblement jaloux.

FLORANDEAU,

Comment donc, mon cher! Le plus joli gar-
¢on d’aujourd’hui! On vous présenterait sur
un plateau d’argent.

NINI, qui & entendu le mot de Florandeau.
Avec du persil dans les narines. Quelle
téte! :
FLORANDEAU, présentant Andryeux & Simone.
Monsieur Andryeux...
ANDRYEUX, rectifiant, & l'orellle de Florandeau.

Andrew. On prononce Ann’drou.

FLORANDEAU,

J’en étais slir! Monsieur Andrew, frére de
madame des Iris et cousin, n’est-ce pas? de
mademoiselle Nini Saulmiers.

ANDRYEUX.

Oh! si petit cousin qu’il y a quinze jours
tout juste que nous nous sommes découvert
cette parenté. J’ai longtemps vécu & Toron-
to, vous savez.

FLORANDEAU,
Vous étiez un parent éloigné, je vois.
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SIMONE.,
En tout cas, c’est un lien de choix.

ANDRYEUX, confidentiel,

C’est bien possible... Mademoiselle Nini

est adorable. (Nini et Henri, sur le pas du salon, rient
bruyamment ensemble avant de retourner a la danse.)

SIMONE, entendant les éclats de rire de Nini et d'Henri, &
Andryeux.

Les espiegles, c’est a vos dépens qu’ils ont
I’air de s’amuser.
ANDRYEUX,
Ils ne peuvent toujours pas rire de grand’-
chose.
MADAME PR}!JVAIR, bas & Florandeau.
Est-il assez béte quand il veut?
FLORANDEAU,
Mon Dieu, madame, il y en a tant qui le
sont sans le vouloir!

SAULMIERS, & Aline.

Mademoiselle, me feriez-vous 1’honneur?

ALINE.

Excusez-moi, monsieur Saulmiers; je suis
un peu souffrante et je préfere ne pas danser.
SAULMIERS, galant.

Pour vous faire revenir & la santé, je vous
dédie mon sacrifice.
ALINE.
Je vous remercie. Offrez votre bras a
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mademoiselle Beaugy, et surtout tachez de
I'égayer.
ANDRYEUX, a Harbols.

II est charmant, votre petit salon!
(Murmures d'approbation.)

FLORANDEAU.
Un vrai coin de paradis!
HARBOIS,

Ce sont mes fillettes qui ont arrangé ca.
(I1 offre le bras 4 Mme des Iris.)

MADAME DES IRIS, se rendant au salon avec Harbois,
C’est une bien dure épreuve pour -cette
pauvre Aline!

HARBOIS.

C’est & n’y rien comprendre, sauf que le

docteur Beaugy a complétement perdu la
téte.

MADAME DES IRIS,

Et qu’il est en train, & ce que I'on dit, de

la faire perdre a votre fille.
HARBOIS, s'emportant,

A-t-on idée de se laisser aller ainsi, pour
des bétises, des pailles en croix! Florandeau
fait de son mieux pour rassurer Aline et nous
tous. (Dun signe il appelle Florandeaw.) Comment se
porte votre ami, franchement?

FLORANDEAU, confidentiellement & Harbolis.

Avec ces malades-la, vous savez, il suffit
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quelquefois d’une secousse énergique, d'un
heureux incident.
HARBOIS, haussant les épaules,
Ou d’un accident. (A Mme des Iris.) VOUS avez
entendu?
MADAME DES IRIS, écervelée.
On passe par 'amour comme on peut!
HARBOIS, sans gaieté.

Comme sur le pont d’Avignon.

MADAME DES IRIS,
Précisément. Mais tout le monde y passe,

soyez bien tranquille. (Harbois et Mme des Iris passent
au salon.)

SAULMIERS, qui a suivi de loin la conversation entre Harbois
et Mme des Iris, a Mme Prévalir.

Savez-vous que votre peére et ma cousine

se parlent avec une réserve qui en dit long.
FLORANDEAU, a part.
L’imbécile!
MADAME PREVAIR, & Saulmiers.

Veuf et veuve. Il serait inoui qu'il n’exis-

tat pas de défiance entre eux!
SIMONE, pour détourner la conversation.

Réellement, les quatre saisons réunissent

ici tout ce qu’elles ont de mieux.

SAULMIERS, montrant, au travers du vitrage de la serre, les
toits étincelants sous le clair de lune.

En effet, le décor de I’hiver.a offre le bras
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4 Simone. L'italique oui sult s'exprime plutét en pantomime.)

Me feriez-vous Uhonneur?

SIMONE, a Florandeau.

Vous permetlez? (A saumiers.) Mais je vous préviens,
monsieur Saulmiers, que je ne danse pas. Causons
plutdt.

MADAME PREVAIR, indiquant le jet d'eau.
L’été qui chante et la verdure qui fleurit. |
SAULMIERS, indiquant la verdure grimpante. |

Et qui grimpe avec la ténacité de la dé- |

veine! f
SIMONE, & Saulmiers.

Comment, vous étes malheureux?
SAULMIERS.

Trois refus en cing minutes!

FLORANDEAU,

Peut-étre les collectionnez-vous?

ANDRYEUX, galamment, & Mme Prévair. |
Le printemps dans les yeux!
MADAME PREVAIR,
Et P’automne dans le cceur, ma pauvre
Aline!

ALINE,

Hélas!

FLORANDEAU,

Bah! les jours d’automne sont tristes, mais
ils sont courts. La brume finira bien par se
dissiper, vous verrez.
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MADAME PR!::VAIR,qu'Andrycux entraine au salon.

oy

Fie-toi a M. Florandeau, Aline. C’est un

spécialiste; il fait des miracles. Regarde-moi.
(Elle entre au salon avec Andryeux.)

SCENE 1II
FLORANDEAU, ALINE,

(La silhouette de Beaugy se voit durant quelques instants au
travers du vitrage de la serre, Aline, en se retournant, 1'a apergue,
et pousse un cri.)

ALINE.

Je I'ai vu... Je le vois partout, et j'en ai

presque peur.

FLORANDEAU,
Vous étes folle! Allons! Je vous ai promis
que tout se réparera.

ALINE.
Réparer l'irréparable!

FLORANDEAU,
La vérité finit toujours par avoir raison
d’une erreur.

ALINE,
Trop tard, souvent!

FLORANDEAU.

Je vous répete qu’avant quinze jours vous
roucoulerez ensemble, plus éperdument que
jamais.
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ALINE.

Enfin, puisque tout a été tiré au clair, pour-
quoi le docteur n’est-il pas revenu d’erreur,
comme M. Prévair en est heureusement reve-
nu?

FLORANDEAU,

Prévair s’est ressaisi, lui... Vous ne saurez
peut-étre jamais, Aline, jusqu’a quel point
votre malheureux fiancé s’est abandonné au
désespoir. Hélas! on remonte plus lentement
du gouffre que ’on n’y tombe. caimne preuresJe 1’ai
recommandé a quelques confréres de ses
amis, vous le savez.

ALINE.

Que disent-ils?

FLORANDEAU,

Ils ont parlé de mélancolie, de délire dé-
pressif, de lypémanie, de psychose... Com-
prend-on jamais rien a leur jargon? En tout
cas, ils 'ont bien soigné et ils m’assurent que
notre ami nous reviendra. Mais il est encore
a refuser toute compagnie, A& s’esquiver
chaque soir pour vagabonder tard dans la
nuit et pour rentrer épuisé. Mieux vaut,
franchement, que vous ne le revoyiez pas
avant qu’il soit bien rétabli.

ALINE, regardant d'instinct au vitrage.

Ah!
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FLORANDEAU.

Ne vous alarmez pas, Aline. Tout cela
n’est qu'une épreuve dont votre amour sor-
tira plus fort.

ALINE.,

Ne pouviez-vous pas lui faire entendre

raison, vous, son meilleur ami?
FLORANDEAU,

Je n’ai fait que cela, ma pauvre Aline. Mais,
je vous I’ai déja dit, vous devez comprendre
qu’on ne revient pas facilement d’une décep-
tion aussi profonde. Ce n’est que derniére-
ment, aussi, que j’ai été assez renseigné moi-
méme sur ce qui s’est passé entre le pere
Barabé et Beaugy pour éclaircir enfin 1'af-

faire, pour déméler l'affreux malentendu ol
vous étiez en train de sombrer tous, Beaugy,
Prévair, votre sceur et vous.

ALINE,

Pourquoi, encore une fois, pourquoi n’est-
il pas revenu en méme temps que mon beau-
frére?

FLORANDEAU,

Que voulez-vous? Ces grands enfants sont
ridicules lorsqu’ils se mettent a souffrir. Ils
se jettent dans le feu pour se sauver de la
fumée... Mais Beaugy reviendra, je vous le
promets. Tenez, vous lui aviez rendu votre
bague de fiancailles. Voici cette bague que
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vous allez remettre tout de suite & votre doigt.
(Florandeau a tiré la bague de la poche de son gilet; Aline fait
un geste instinctif pour repousser la bague que Florandeau luf
tend; puis elle la prend, nonchalamment, et la garde dans sa

main, sans se la remettre zu doigt,) C’'est Beaugy, je

vous l’assure, qui vous demande de la re-

prendre. Voild vos fiancailles confirmées...
ALINE, résolue.

Mon beau-frére a eu assez de bon sens pour
se rendre a la raison. Le docteur Beaugy, lui,
s’obstine & m’accabler de sa méfiance et a se
torturer lui-méme, depuis deux mois que vous
avez, comme vous dites, démélé cet affreux
malentendu. Si c’est ¢a, amour! Deux
mois que cela dure, deux mois d’angoisse,
deux mois d’enfer, une éternité!

FLORANDEAU,

Une éternité en miniature! A peine un
petit purgatoire, le stage des ames qui ont
quelques peccadilles a expier avant d’entrer
en paradis.

ALINE,
Qu’ai-je done fait pour étre tant punie?
FLORANDEAU,

Rien, en somme, puisque erreur n’est pas
compte. Mais, laissez-moi vous le faire obser-
ver, vous avez eu tort de ne point vous méfier
de vos amies.

ALINE,
Nini! C’est elle qui a empoisonné les vieux
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Barabé... Je n’attends qu’une occasion pour
la chasser d’ici.
FLORANDEAU,
Non. Dégagez-vous-en le plus possible, et
commencez par lui ménager vos invitations.

ALINE,

Si vous croyez que nos invités sont seule-
ment des gens qui nous plaisent!... Je ne
voulais déja plus la recevoir. Ce soir, Henri
a insisté afin d’avoir son prétendu cousin, ce
singeur d’Anglais, et surtout sa prétendue
cousine, cette...

FLORANDEAU, lui impesant silence.

Attachez-la done, cette petite langue-la.
Ce sont des mots comme ceux-la, précisément,

qui ont causé la méprise dont vous avez tant
a souffrir.

ALINE,
Oh! cette Nini!... D’abord, Henri ne peut
plus I’endurer.

FLORANDEAU,
Depuis un mois qu’il est avocat, il pense dé-
ja plus sensément.
ALINE,
Tant mieux pour lui!
FLORANDEAU.
Si seulement cette lecon pouvait lui profi-
ter, & elle aussi! Nini n’est peut-étre pas mé-
chante; mais elle est bouffie de frivolité. Ce
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lui est un besoin de donner de tous cotés des
coups de bec avec les caillettes qui sont plus
nombreuses dans nos salons que ne I’étaient
autrefois les tourtes dans nos campagnes.
Elle ne réfléchit pas aux conséquences de ses
racontars qui, hélas! grossissent a mesure
qu'on les colporte... Des boules de neige,
dit ce vieux Barabé. Et comme il a raison!

ALINE,
Des boules de neige!

FLORANDEAU,

Ce pauvre pére Barabé, est-il assez acca-
blé de ce qui est arrivé! « Si les mauvaises
langues n’avaient pas tant parlé! », gémit-il...
Il serait méme venu se jeter a vos pieds, pour

implorer votre pardon, s’il n’efit craint d’étre
écharpé.
ALINE, riant & travers ses larmes.
Le pauvre vieux!
FLORANDEAU,

Allons, continuez de rire, par grace!

(Le rideau du salon s'entr'ouvre et y parait Simone au bras

a'Andryeux.) Tenez, voici quelqu’un. Séchez vos
yeux.
ALINE, se redressant.
Non, je ne veux plus pleurer. Si le docteur
Beaugy tient a se laisser aller a la dérive, g'il
persiste & suivre un soupcon qui I'entraine a
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I’abime, je n’y suis pour rien, et je n’y puis
rien, n’est-ce pas? J’en ai assez!
FLORANDEAU,
Voyons, Aline, ne perdez pas courage!
ALINE.

’ .

Jen’en puis p]US! (Elle dépose sur un meuble la ba-
gue que Florandeau lui a remise, {1 y a un moment, et qu'elle a
gardée dans sa main.)

FLORANDEAU.
Aline, soyez raisonnable et reprenez cette
bague de vos fiancailles.
ALINE, excédée.

Non, je vous en prie! (pour ne pas céder & rat-
fliction qui la pousse a pleurer, elle remonte vers le vitrage d'ol
Beaugy est disparu, et s’y appule.)

FLORANDEAU, s'efforgant de plaisanter,
C’est ca, boudez un peu. Il n’y a rien de
mieux pour ramener la belle humeur. Mais
pas trop longtemps (I tend vers elle, qul ne se re-

tourne pas, la bague qu'Aline lui a rendue.) , Cal j’ai en-
core quelque chose a vous dire, et je reviens
tout de suite. (Simone entre, au bras d’Andryeux. Flo-

randeau remet la bague dans sa poche, de découragement hausse
les épaules, et va au devant de Simone.)

SCENE III
Les mémes, SIMONE, ANDRYEUX.

FLORANDEAU, a4 Simone.
Oh, oh! vous devenez inconstante, made-
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moiselle! Je vous laisse au bras d’un danseur,
et je vous retrouve en compagnie d'un autre.
S8IMONE, avec lassitude.

M. Saulmiers tenait absolument & danser...
C’est une danseuse infatigable que madame
des Iris.

ANDRYEUX,
Alors, nous avons fait de la substitution.
FLORANDEAU,

Treés grave, cela! Vous demanderez a2 Henri

comment le code punit ce délit.
SIMONE,
Henri ne songe guére a son code en ce
moment. Il a trop & se défendre de Nini.
ANDRYEUX.
I1 s’est réfugié au hillard.
SIMONE, A Andryeux.

Ou il vous a donné rendez-vous, monsieur
Andryeux.

FLORANDEAU, poussant Andryeux & prendre congé.

Henri est un superbe caramboleur.

ANDRYEUX,

Il m'a promis de m’enseigner des effets

avec lesquels j’épaterai le Military Club.

FLORANDEAU,
Les effets avant les causes, voila bien mon
Henri.
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ANDRYEUX, minaudant toujours.
Oh! que vous avez de l’esprit, monsieur
Florandeau!
SIMONE.
On dit que cela s’attrape. Ne demeurez
pas trop en notre compagnie.
ANDRYEUX.
En effet, je tarde trop. Vous m’excusez?
FLORANDEAU,
Et bonne chance.

ANDRYEUX.
Mereci.
FLORANDEAU.

Par ici. (Il ouvre la portiére de gauche. Andryeux sort
en esquissant un salut militaire.)

SCENE 1V

Les mémes, moins ANDRYEUX.,

SIMONE, indiquant Aline qui est demeurée au vitrage.

Aline pleure encore. Pourquoi ne l'avez-
vous pas consolée?

FLORANDEAU,

Avez-vous jamais oui dire qu’on raisonne

une jeune fille dont le coeur est pris?
SIMONE,
Pauvre fille! (Appelant.) Alll’lE' (Aline s’approche.)
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FLORANDEAU, & Aline.

Vous manquez aux lois de 1'hospitalité,
Aline. Au lieu d’inspirer la gaieté & vos invi-
tés...

SIMONE, a Aline.

Vous vous enfermez dans une mélancolie
désespérante.

ALINE, & Simone.

Est-ce vous qui parlez? Vous vous oubliez,
Simone.

SIMONE.
Heureusement, les autres s’amusent en
plein, au salon.

FLORANDEAU,

Au milieu de cet amusement général, vous
avez vraiment l'air, l'une et 'autre, de
deux fautes d’orthographe dans une lettre
parfumée. N’est-ce pas que cela fait mal a
voir?

ALINE, & Simone.

M. Florandeau est sévére. Soignez votre

correspondance, Simone.
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SCENE V

Les mémes, PREVAIR, Mme PREVAIR.

SIMONE, apercevant Mme Prévair au bras de son mari, revenant
du salon.

Ne dirait-on pas deux amoureux?

FLORANDEAU, a Aline.

Vous voyez, Aline, comme le temps devient

beau aprés un petit orage.
ALINE.

Vous appelez cela un « petit » orage?

Qu’est-ce qu’il vous faut?
FLORANDEAU,

Un gros, si vous voulez. Enfin, petits ou
gros, les orages sont faits pour passer et
méme pour rasséréner le ciel.

MADAME PREVAIR,

Oui, ca passe. Mais tant que ca dure, ca
dure!

P!li‘.\'.-\m, 4 sa femme,

Avons-nous été assez bétes, dis!

MADAME PREVAIR.

Ah! ce que j’ai pleuré!... Je dois avoir des
cheveux blancs.

PREVAIR,

Nous les reteindrons, tes cheveux blancs, au
clair de lune.

MADAME PREVAIR.
Vrai, j'ai eru que j’allais en mourir.
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ALINE, plus sérieusement qu'elle ne voudrait le falre paraitre.
Est-ce qu’on meurt d’amour?

FLORANDEAU,

Ma foi, il y a tant de choses qui ne se sont
pas encore vues!

MADAME PREVAIR,
Si M. Florandeau n’avait pas dit une mali-
ce!
SIMONE, & Mme Prévalr.

Vous m’avez promis de ne plus dire de
mal de M. Florandeau, depuis que vous lui
devez...

FLORANDEAU,
Il est des occasions ol I'on peut se flatter

d’avoir été la modeste planche & quoi s’a-
grippe un naufragé.
MADAME PR!:‘.VAIR,;}. son mari,

En effet, quand je pense que sans M. Flo-

randeau...
PREVAIR, & Florandeau.

Mon cher, je ne puis mieux vous exprimer
désormais ma gratitude qu’en empéchant ma
femme de vous enlever.

SIMONE,
Oh! je veille!
MADAME PREVAIR, & son mari.

Jaloux!
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PREVAIR.

A propos, je donnerais bien cing sous, moi,
pour savoir ol la sceur de M. Andryeux,
(articutant) Madame des Iris, a pris le joli nom
qu’elle affiche.

ALINE, essayant d'étre gaie.

Ca, par exemple, c’est franchement drole.
Figurez-vous qu’elle a épousé — Mme Prévair)
tu t’en souviens, Eveline, — un Monsieur Dé-
séry. Vous entendez bien: Dé-sé-ry, le pa-
rent, sans doute, d’une pauvre petite rue
d’Hochelaga.

FLORANDEAU,

Comment, ce monsieur Déséry laisse ainsi
faconner son nom?

ALINE, le rassurant,

Il est mort... Mais survint une visite du
Prince de Galles, qui fit prendre, a un certain
monde... conquérant, la mode de s’angliciser
quelque peu; et madame Déséry, dont le frais
veuvage s’accommodait fort de la mode, fit
passer son nom au pluriel britannique.

FLORANDEAU,
Déséry — Desiries. C’'était a la fois patrio-
tique et grammatical.
ALINE,
Sans doute. Mais il parait que, depuis, la
noblesse francaise a joliment frotté ses con-
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vietions britanniques, puisque madame Dé-
séry, alias Desiries, est devenue...
PREVAIR,
Madame des Iris. Pensez donc!
FLORANDEAU,
C’est admirable!
MADAME PREVAIR,
C’est scandaleux!

PREVAIR,
Mais ca suffit & son bonheur.

FLORANDEAU,
Mon Dieu, les femmes qui n’ont pas de ba-
vettes ou de layettes a tailler, de mari a étour-
dir ou de chat a cajoler, sont bien excusables

de s’employer a soigner le brillant d’une pe-
tite particule, voyons! C’est si inoffensif!

PREVAIR,
Sans doute, sans doute. (a sa femme) Quand
t’appelleras-tu Eveline Du Prévair?
MADAME PREVAIR,
L’an prochain, & Varennes.

PRI::VMR, prévoyant.
Si nous y retournons!
MADAME PREVAIR,

N’empéche que M. Saulmiers est en train
de s’enfariner comme un pierrot dans cette
fausse poudre d’iris.
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ALINE,
Venez, Simone, nous allons voir la...

(Elle nomme la danse que l'orchestre continue a jouer.)

et dire du mal de M. Florandeau.

SCENE VI
Les mémes, moins SIMONE et ALINE.

MADAME PRE\'AIR, amenant Florandeau en avant,
Dites-moi, monsieur Florandeau, ce pau-
vre Beaugy, comment va-t-il?
FLORANDEAU,

Je comptais pouvoir 'amener, ce soir;
mais, vraiment, il est encore trop délabré.
PREVAIR,

J’ai craint, un moment, qu'’il ne perdit la
raison.
FLORANDEAU,
Les nouvelles que j’ai rapportées de Va-
rennes l’ont cependant réconforté.
MADAME PRE\ AIR, a Florandeau.

Henri ne vous a-t-il pas dit que, depuis hUIt
jours, le docteur erre sans cesse autour d’ici?
PREVAIR,

Il approche méme jusqu’au vitrage de la
serre.
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FLORANDEAU,

Un pas de plus, et il viendra, par la porte,
prendre des nouvelles d’Aline.

MADAME PREVAIR,

Entre nous, s’il avait vérifié les faits avant
de perdre la téte...

[ PRl:‘,\'MR, arrétant sa femme.
Nous sommes mauvais juges, ma chére. Il
est toujours aisé, aprés coup, de songer a ce
que 'on aurait da faire.

FLORANDEAU,

Oui, on a vite fait de blamer ceux qui se
désespérent, qui se laissent emporter au cou-
rant de leur faiblesse; on leur reproche vo-
lontiers de ne pas s’étre comportés comme
nous aurions fait & leur place, nous semble-t-
il, de ne pas avoir eu notre courage, notre
adresse, notre bon sens enfin ou notre pré-
sence d’esprit... Mais pensez donc que si tout
le monde était sans défaillance, comme nous
le sommes, vous et moi, le monde serait
ennuyeux a en mourir, a sécher, 3 se momi-
fier d’ennui. Les imperfections, les défauts
d’autrui, c’est encore tout ce qu’il y a d’amu-
sant dans la vie; et c¢’est bien mal a nous de
n’offrir au prochain aucune occasion de se
dérider. Car, vous l'ai-je dit? vous et moi,
nous sommes parfaits. Les pauvres d’esprit,
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les maladroits, les imbéciles, les a-plaindre,
ce sont les autres. Avez-vous observé que ce
sont toujours les autres? Hélas! ces autres-1a
sont si nombreux qu’ils prennent de la place,
beaucoup de place, et méme tant de place
qu’en définitive nous ne saurions plus nous en
passer. Que ferait donec le médecin si le genre
humain se maintenait idéalement en bonne
santé? Que feraient les prédicateurs, les mo-
ralistes, les critiques, si personne n’était plus
faillible, méchant ou pécheur?

MADAME PREVAIR,
Ils pourraient disparaitre.

PREVAIR,

C’est pitoyable!

FLORANDEAU,

Mais cela est... Ainsi, moi, je n’irai jamais
me jeter sous les roues d’une locomotive; je
ne compte méme pas faire un plongeon dans
le Saint-Laurent, et je crois qu’elle est encore
a naitre la femme qui me laissera dans le
coeur un regret dont je mourrai. Mais il y en
aura encore qui seront écharpés sur le chemin
de fer, qui tomberont a ’eau en regardant la
lune, qui périront d’amour. Et nous dirons
comme nous avons déja dit: « Faut-il étre
béte! » C’était, en effet, si simple de s’éloi-
gner de la locomotive, de ne pas se laisser
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choir dans le fleuve ou de faire le compte des
regrets superflus... Certes, le moine Schwartz,
pour ne pas sauter en l'air, n’avait qu’a in-
venter autre chose que la poudre a canon...
Beaugy n’avait qu’a mépriser la calomnie...
Les jolies petites langues n’avaient qu’a se

taire. C’était vraiment bien simple.
PREVAIR,
Hélas! c’était trop simple!
MADAME PRI::VAIR.

En tout cas, cette Nini en aura fait verser,
des pleurs!

FLORANDEAU,

Chacun joue plus ou moins les mauvais ro-
les, dans I’existence... Ces babillardes finissent
bien, un jour ou 'autre, par atteindre I’age de
la diserétion. Et bien que cet age soit assez
reculé chez le sexe pas fort...

MADAME PREVAIR, vexée.

Parlez done du sexe pas beau.

FLORANDEAU, continuant.

...il g’atteint, aprés quelques bonnes lecons;
car l'expérience est encore le plus siir modé-
rateur de cette petite dynamo.

MADAME PREVAIR,

Heureuses celles qui savent bénéficier de
Pexpérience des autres!]
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SCENE VII
Les mémes, HENRI, NINI.

HENRI, entrant en coup de vent.

Nini va me rattraper.

FLORANDEAU, a Henrl.
N’étiez-vous pas au billard ?
HENRI, essoufflé,
Oui... j'étais venu au salon pour consulter
Saulmiers... Il est tres fort...
FLORANDEAU,
Voila Nini qui vient.
HENRI.,
Interrogez-]a SUr mMoi. (1 se cache derridre la por-
tiere) Faites-la par]er.rmm entre aussi précipitamment.)
FLORANDEAU, & Ninl
Vous cherchez quelqu’un?
MADAME PREVAIR,
Henri, peut-étre?
NINI, hésitante.
Non.
PREVAIR, & Nini.

Regardez bien. Ce qu’on cherche le plus,
on I’a souvent sous le nez.

MADAME PREVAIR,
Surtout lorsqu’il s’agit de moustache.
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FLORANDEAU,
Pardon d’avoir été indiscret, mademoiselle.
Mais vous aviez I’air...

NINI, a Florandeau.
Vous étes physionomiste?

MADAME PREVAIR,

Il faut ’étre bien peu pour constater
qu'Henri est plus intéressant & présent qu’il
ne 1’était & Varennes.

NINI.,

Il n’'a pas changé. Henri est détestable
comme il I’a toujours été.

HENRI, surgissant de la portiére.

Fermez, au nom de la loi!

NINI, un moment interloquée.

Vous voyez... Si vous trouvez ce strata-

géme d’un galant homme!
HENRI.

Mademoiselle, sachez que la fin justifie
parfois les moyens.

PR!::VAIR, 4 sa femme et a Florandeau.

Laissons-les se chamailler.

FLORANDEAU,
Nous n’aurions qu’a recevoir des éclats!

(Florandeau, Prévair et Mme Prévair passent au salon.)
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SCENE VIII
NINI, HENRI.

NINI.

Ce sont vos facons d’agir, de vous faire
aimer...

HENRI.

Pardon, mademoiselle. Je crois plutot avoir
agi fort galamment en vous arrétant au mo-
ment ol vous alliez commettre une diffama-
tion & mon endroit.

NINI.,

Vous avez eu du flair de paraitre avant

que j’en dise trop long sur votre compte.
HENRI.

Vous alliez me donner le coup de grace.
Mais c’est inutile. Je ne souffre plus. Merci.
NINI,

Ainsi, c’est bien fini?

HENRI.

N, I, ni — Nini. C’est ce qu’on appelle, au
Palais, un désistement avec déclaration de
non-reprise,

NINI,

Sincérement?

HENRI,

C’est plus que sincére, c’est juré.
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NINI.

Vous n’avez jamais su ce que c’est qu’étre
sincere.

HENRI,

Vous dites que je ne suis pas sincére. Alors,
laissez-moi me vanter, pour étre modeste.

[~INT.
Il n’y a pas de quoi vous vanter.
HENRI,
Je trouve, au contraire, qu’il y a de quoi
se vanter de renoncer a votre jolie main.
NINI,
C’est done vous qui 'aurez voulu.
HENRI,

Oui, mademoiselle. Je me suis senti de
I'inclination pour vous, alors que j'étais en
quéte d’adoucissement aux apretés de ma
vie d’étudiant... Ah! ce que votre image a
traversé de fois mes Institutes et mes
Pandectes! Mais voila, vous vous amusiez de
moi. J’étais un soupirant in formd pauperis.
Les bons partis — ceux qui sont bien par-
tis, et vite—c’était Florandeau, c’était celui-
ci ou celui-la. Votre cceur s’hypothéquait a
droite et a gauche. Moi, je n’étais pas un
monsieur auquel il vous convenait de céder
pour acquitter les avances dépensées sans
bénéfices. Vous m’avez refusé l'autorisation
d’ester en amour. J’ai pleuré, puis j’ai fini
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par me le tenir pour dit... auprés de vous,
du moins.
NINI,
Car vos sentiments ne sont pas aussi ré-
barbatifs a ’endroit de ma cousine.
HENRI.
Madame des Iris?
NINI,se moquant de I"interrogation.

Madame des Iris?... Oui, madame des Iris.
Vous la connaissez bien?

HENRI,

Pardon, pardon. Je procéde maintenant a
me faire apprécier d’'une jeune fille, peut-
étre moins jolie que madame des Iris, mais en
tout cas moins sautillante et moins attrayante.

Vous comprenez?

NINI.

Mes compliments. Vous en étes arrivé a
rechercher les laiderons. Je ne vous savais
pas blasé & ce point.

HENRI.

Pardon. Mais en travaillant et en prenant
de la peine...

NINI.

Ce sont les fonds qui manquent le plus.
Connu, le couplet.

HENRI.
Permettez, vous dis-je. J’ai d’ailleurs mes
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idées sur ce point délicat. Attendu gqu’une fa-
mille s’éléve dans une maison, et non pas
dans la rue, jJopine que I'important, pour qui
songe a se marier, est de rechercher un inté-
rieur confortable. Les dehors sont pour les
passants. Or, les logements de modeste faca-
de aftirent moins les cambrioleurs. Vous
comprenez toujours? ]
NINI.
Chacun son gout. Enfin, vous étes libre.
HENRI.
J’espére done n’avoir pas a vous signifier
d’habeas corpus.
NINI.
Qu’est-ce que c’est que c¢a?
HENRI,
C’est du japonais.
NINI,
Et ca veut dire?
HENRI.
Que j'adore la danse. Venez danser.
(I1 Iul offre le bras.)
NINI,
Tenez, vous étes ridicule, prétentieux, et
surtout jeune.
HENRI.
J'ai commencé & m’en douter un peu, de-
puis Varennes.
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NINI.

Ah! vous n’avez pas mis de temps & me dé-
molir, & me représenter comme une femme
impossible... Il se commet une indiscrétion:
¢’est Nini. Le docteur Beaugy manque de pa-
role & Aline: c’est toujours Nini. Nini a le dos
large.

HENRI,

Et la langue longue.

NINI, ne se coutenant plus.

Mais regardez donc la votre, de langue!
Et Aline, et Mme Prévair! Ce sont des anges,
sans doute. Si elles ne parlent pas, c’est
qu’elles ne voient rien.

HENRI.

Peut-étre; mais vous, vous voyez trop.
Vous me découvririez si bien mes défauts
que je finirais par me prendre en grippe.

NINI.
Ce serait dommage de vous brouiller avec

un homme aussi charmant! (Les danseurs reviennent
du salon.)

HENRI.,
On vient. Donnons-nous la main, et soyons
amis pour I’éternité.
NINI.
Votre amitié... Du sucre d’orge pour empé-
cher de pleurer. Merci.
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SCENE IX

Les mémes et les autres, moins ANDRYEUX. J

FLORANDEAU, & Henrl.
Comment ca va-t-il?
HENRI.
Trés mal, merci.
HARBOIS, & Henrl, indiquant Ninl.
Les hostilités sont reprises.
NINI, s'effor¢ant de rire.
Mais elles n’ont jamais été suspendues.
HENRI,

Et Andryeux qui m’attend au billard! Je
vous laisse & causer.m décampe.)

MADAME PREVAIR,

Oh, oh! Nini est d’humeur belliqueuse, ce
soir.

J’ai mes motifs.

MADAME DES IRIS, a Ninl

Et je vous engage a les faire valoir. On
nous reproche assez de manquer de caracte-
re.
FLORANDEAU, bas & Simone,

Entendez-vous ca?

PREVAIR, & Saulmiers.
Allong! Saulmiers, défendez votre sceur.
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SAULMIERS, & Prévair.
Ne vous inquiétez pas. Nini peut nous tenir
téte, & tous a la fois.
ALINE, & part.
Au moins, en voild un qui la connait.
NINI, & Mme des Iris.
Je n’ai besoin des conseils de personne.

MADAME DES IRIS, piquée.
Alors je retire les miens, mademoiselle.

SIMONE, & Florandeau.
Détournez la conversation. On va se man-
ger, tout a I’heure.
FLORANDEAU,

La danse vous a fatiguées, mesdames?
(Il présente des siéges.)

MADAME PREVAIR,

Est-ce assez gracieux, une... (Elle nomme Ia
danse que l'orchestre a jouée en dernler lieu.)

PREVAIR,
Mais c’est long.
NINI1, & Prévair.

Moi, je danserais toute la nuit.

MADAME DES IRIS,
Moi aussi. La danse, ¢’est mon élément.

NINI, & Prévair.
Un trés joli pas, trop tét disparu, c’est la

Varsovienne.
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MADAME DES IRIS,

Vous ’avez dit. Ene esquisse le pas de la Varsovienne
en chantant, pour s'accompagner, l'air de Vot' p'tit chien, ma-
dame,)

PREVAIR,

Ce serait charmant, cette vieille danse, si
elle s’accompagnait sur un autre air. Car il
est & craindre que « votre petit chien », ma-
dame, ne répugne a certains protocoles.

MADAME DES IRIS, & Prévair.

Par exemple! Si vous analysez ainsi tout
ce qui se chante autour de vous, renoncez
tout de suite & vous amuser, vous.

NINI, pour taquiner Prévair.

Ou bien jouez aux jeux innocents, si toute-
fois vous ne craignez point de vous compro-
mettre. Que diriez-vous de la chaise-hon-
teuse?

MADAME PREVAIR,

Jouez-vous, monsieur Florandeau?

FLORANDEAU,
Mille regrets, madame, mais je suis mal en
train.
NINI, & sa voisine.
Il veut se faire prier.
MADAME PREVAIR, insistant.
Monsieur Florandeau!
HARBOIS,
Monsieur Florandeau, un peu de dévoue-
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ment (1 indique Aline et £imonz=,) POUr amuser nos...
invités.

SAULMIERS, empresse.
Oui, oui! (o mmiy C’est toi qui as proposé
la chaise-honteuse. Nous allons confesser Flo-
randeau. (Andryeux parait.)

SCENE X
Les mémes, ANDRYEUX.
FLORANDEAU, a Andryeux.
Déja finis, les effets?
ANDRYEUX, & l'oreille de Florandeau.
M. Harbois a un whiskey extraordinaire.
SAULMIERS, qul a entendu.

Il ne s’agit pas de cela. (prenant Andryeux par les
épaules et I'installant au milieu de la scéne.) ASS@YGZ-VOUS
et faites votre examen de conscience.

ANDRYEUX, interdit,

Quoi, va-t-on m’électrocuter?

MADAME PREVAIR, & Andryeux.

C’est la chaise-honteuse.
ANDRYEUX, poseur.

Qu’est-ce que c'est que cela, la chaise-
honteuse ?
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NINI.
Vous allez le voir.
ANDRYEUX, protestant,
Jouons plutot au poker.
MADAME PREVAIR, bas & Andryeux.

Chut! J’y ai perdu vingt dollars, hier au
soir, et mon mari...

ANDRYEUX,
Au family coach alors.
PREVAIR,
Jouons aux proverbes.
NINI,
Aux homonymes, aux charades.

MADAME PREVAIR.
Au mariage-trompeur.
NINI,
Oh, oui! Le mariage-trompeur. Vous en
étes, monsieur Florandeau?
SIMONE, bas a Fiorandeau.
Ne lui répondez pas, je vous en prie.
ANDRYEUX, pris par une idée mirobolante.
Le gossip. Connaissez-vous ce jeu-la?
Extraordinaire!
HARBOIS,
Le gossip, qu’est-ce que c’est que ca?
ANDRYEUX,
Un joueur écrit quelque chose sur une
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feuille de papier. Puis... (cherchant ses mots) 1€S
autres devinent ce qu’il y a dessus.

MADAME PREVAIR,

Pas facile!

HARBOIS,

Comprends pas.

ANDRYEUX, a Florandeau, qui sourit.

Vous le connaissez, vous, monsieur Floran-
deau.

FLORANDEAU,

Je crois le connaitre, en effet. On pourrait
aussi bien l’appeler le jeu de la Rumeur.
(Bas, a Simone et a Aline) Vous allez voir comment
se font les potins. (@auty  Voici: en deux li-
gnes, je consigne un fait, une réalité quel-
conque sur un bout de papier...

ANDRYEUX,
C’est bien cela.
FLORANDEAU, continuant sa démonstration.

...que je plie, que je cache et dont les
joueurs ne connaitront la teneur qu’a la fin
de la partie. Alors je prends mon voisin a
part et lui communique de vive voix le
contenu du billet. Mon confident appelle &
son tour un voisin, lui rapporte la nouvelle
comme il I’a comprise, et ainsi de suite. Voila
la recette du gossip. I1 est parfois assez
piquant de voir comment la Rumeur arrange
la réalité.
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MADAME PREVAIR,

Ou la dérange.
SIMONE,
C’est a la fin que s’épanouit le bouquet.
[HARBO]S, & Florandeau.

Autrement dit, ¢’est un jeu de confidences.

MADAME DES IRIS,
Y a-t-il des gages?

FLORANDEAU,

Les meilleurs joueurs s’estiment suffi-
samment payés par l'admiration qu’ils y
gagnent.

HARBOIS,

Comprends pas.

NINI.

Enfin, pour quoi joue-t-on?

ANDRYEUX.
Pour des prunes.
FLORANDEAU,

Bt pour la gloire. Vous allez voir. ai tire un
calepin et un crayon de sa poche. A Mme Prévair.) Voulez-
vous proposer le sujet?

MADAME PREVAIR,

Trop d’honneur! (e rénéchit un momenty « J’ai

refusé tout a ’heure de danser avec... »
FLORANDEAU, l'arrétant.

Tout bas! Il ne faut pas que les autres sa-

chent d’avance.
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MADAME PRF':VAIR, piquée de son insuccés,
Je n’ai pas trés bien saisi le fonctionne-
ment...

HARBOIS,
Faites vous-méme, monsieur Florandeau.

(Florandeau se recueille et se dispose a4 écrire. Entre Henrl]

SCENE XI
Les mémes, HENRI.

MADAME PREVAIR,

Vite, Henri. M. Florandeau nous enseigne
un jeu nouveau.

HENRI.

Peuh! Je suis bien vieux pour apprendre
un nouveau jeu.

MADAME DES IRIS,

Il parait que celui-ci est 4 la portée des
enfants.

FLORANDEAU,

De tout ége. (I1 continue & écrire.)

NINI, & Henri.

Alors, nous avons des chances. Mais le
plus enfant de nous deux n’est pas celui
qu’on pense.

HENRI, & Nini.
Et comme vous pensez que c’est moi.
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MADAME PREVAIR,
Taisons-nous.
NINI.
Oui, faisons silence. M. Florandeau médite.
FLORANDEAU,

C’est fait. m plie la page quil a détachée de son calepin,
la pose sous le pled de la lampe de bronze, puls appelle madame
Prévair & l'avant-scéne et lul parle & mi-voix.) « Henri a
une tache blanche sur la manche de son ha-
bit. D’ou vient cette tache? »

MADAME PREVAIR,
Hein?

FLORANDEAU,

Tout bas, madame Prévair! Maintenant,
communiquez au voisin.

(Dans cette scéne, les reparties étrangéres au « gossip » ne de-
vant pas distraire la compréhension du public, les acteurs dont
c'est le tour d'égrener la chaine de ce jeu viennent exactement au
méme point de l'avant-scéne pour donner leur réplique du
< gossip ».)

MADAME PRé\“AIR,appche Saulmiers, lui parle a l'oreillle et rit
aveec lul. A son tour, Saulmiers appelle Nini et lui communique
tout bas le sujet.

NINI, bas & Saulmiers.
C’est madame des Iris, parbleu! Elle seule
a changé de gants au vestiaire. Je 1'ai vue.
SBAULMIERS, a Nini.
Passe au voisin.
NINI, retenant Saulmiers.

Et sur son pardessus aussi, a Henri, j'ai
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remarqué une empreinte de main poudrée...
(Saulmiers s'éloigne. D'un signe Ninl a appelé Simone, lul dit

{ quelques mots tout bas, puis & mi-voix.) D’ou vient qu’un
I monsieur a une empreinte blanche sur son
pardessus?

SIMONE, a mi-voix.

} Il faut d’abord s’assurer ce que c’est: de la
chaux, de la peinture, de la poudre de riz, de

la farine, ou quoi?

NINI.,
I C’est assez juste.fSImone invite Aline a prendre part

au jeu. Aline refuse, d'un geste de lassitude. Nini est remontée

vers Henrl.) Monsieuwr Henri, pour que le jeu

réussisse, il faut vous laisser bander les yeux.
HENRI, protestant, tout en remettant son mouchoir & Nini.
De quoi s’agit-il? A la fin, ca manque de

dignité, vous savez! i i vande les yeux, puis I'a-
méne au devant de la scéne; elle examine de trés prés une petite
tache blanche, que personne n'avait encore remarquée, au coude
d'Henri, puis défait le bandeau et renvoie Henri au fond de la
scéne.)

NINI, bas & Andryeux.
C’est de I'amidon qu’Henri a sur sa manche.

(Andryeux fait avancer Mme des Iris.)
ANDRYEUX, & Mme des Iris.

Henri a de l’amidon sur sa manche.
(Mme des Iris éclate de rire et rappelle Prévair.)

MADAME DES IRIS, a Prévair.
Votre beau-frére vient de la cuisine; il a
de la farine sur son habit.

PRl'!VAlR, langant un coup d'eeil vers Henri.
Je ne vois pas.
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MADAME DES IRIS,

Ca y est bel et bien. Qu’est-il allé faire dans
la cuisine, & pareille heure?

PRI'BVAIR, pouffant de rire, appelle Harbois qui s'avance en riant
aussi, sans savoir.

Mon cher beau-pére...

MADAME DES IRIS, surprenant Nini & soutirer le billet que
Florandeau a déposé sous la lampe,

Ah! mais, Nini, ca n’est pas de jeu!
NINI.

Puisque mon tour est passé. (gie remet le billet
a sa place.)

PREVAIR, 4 Harbois.
Henri courtise-t-il votre cuisiniére?
HARBOIS, sursautant.
Hein!
PREVAIR.

Pas si fort! I1 a de la farine sur son habit.
A-t-il quelque raison d’étre allé dans la cuisi-
ne?

HARBOIS, appelant Mme Prévair.

Dis-moi, Eveline, t’es-tu jamais apercue
qu'Henri tournait autour de Sophie? (ge-
prenant son rire.) 11 parait qu’il revient de sa
chambre...

MADAME PREVAIR, scandalisée.

Tu pourrais te dispenser de parler de cela
ici!
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HARBOIS,
Regarde, de la farine sur sa manche. Il a
donc passé par la dépense.

MADAME I‘RI::VAIR, haut a Harbois.

Tu ris de cela, toi! (A Henri, lui montrant 1a tache &
son habit.) OU t’es-tu blanchi de cette facon, po-
lisson?

HENRI, simplement.

Tiens, de la craie. (1l s'époussette, des doigts.) C’est
égal, il a fallu chauffer pour battre Andryeux
au billard. (a marbois) Sais-tu qu’Andryeux ca-
rambole trés bien.

MADAME PREVAIR,a Henri.
Tu es siir que c’est de la craie?

HENRI.

Mais que veux-tu que ca soit? Assure-t’en.
(Mme Prévair examine, palpe, sent, Les autres chuchotent et
rient.)

MADAME PR[:I\'AIR.

C’est vrai. (a marbois) Eh bien, elle est spiri-
tuelle, ta plaisanterie. Tu peux t'en vanter.
HARBOIS,

D’abord, ce n’est pas moi. (u cherche des yeux.)
C’est ton mari qui m’a rapporté la chose.
MADAME PREVAIR,
Cela ne m’étonne pas.

PREVAIR.
Pardon, c¢’est madame des Iris.
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MADAME DES IRIS,
Moi? Jamais de la vie. C’est M. Andryeux.
J’aurais di m’en méfier, d’ailleurs.
ANDRYEUX, a4 Simone.
Voyons, ai-je exagéré? Dites la vérité.
SIMONE.

Je vous ai répété exactement ce que Nini
m’a rapporté.

NINI, & Saulmiers.

C’est encore toi qui m’as fait faire ce coup-
1a.

SAULMIERS,

Si madame Prévair veut bien dire elle-
méme ce qu’elle m’a confié.

MADAME PREVAIR,

Ah! par exemple! Je vous ai dit, moi,
qu'Henri avait « du blane » sur son habit.
C’est ce que M. Florandeau m’a déclaré.
N’est-ce pas, monsieur Florandeau? De la a
faire entendre... Du reste, il y a un document.

(Elle va prendre le billet sous la lampe.)

FLORANDEAU, prenant le billet des mains de Mme Prévair.

Permettez, je vous prie. Comment avez-
vous trouvé le jeu? Amusant?

NINI.
Vous l'avez dit.
MADAME PREVAIR, & Florandeau.

C’est vous qui proposez des jeux aussi

innocents?
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FLORANDEAU,

Madame, voila ce qui est écrit. @ tend le billet
4 Prévalr, qui en donne lecture.)

PREVAIR,
« Henri a une tache blanche sur la manche
de son habit. D’ou vient cette tache? » C’est
bien cela.

MADAME PREVAIR,
C’est exactement ce que j’ai dit & M. Saul-
miers.

SAULMIERS,
Parfaitement, et c’est ce que j’ai répété.

TOUS,
C’est ce que je pensais... C’est & peu preés
ce que j’ai dit...
HENRI, absolument perdu dans ce jeu dont il n'a pas entendu
I'exposé que Florandeau en a fait au début.
Voulez-vous enfin me dire quel est ce fa-
meux jeu dont je ne comprends encore pas le
premier mot?
FLORANDEAU,
Est-ce qu'on ne vous I’'a pas dit?
ANDRYEUX, fier de la réussite du jeu gu'il a proposé.
C’est le gossip.
FLORANDEAU,
Et c’est la rumeur, les potins, les bavar-
dages.
NINI.
Fichtre, c’est grave!




LES BOULES DE NEIGE

ALINE, & Simone.
C’est épouvantable!

ANDRYEUX, & Nini qui, & son bras, cherche & se rapprocher
d'Henri.

N’est-ce pas qu’il est intéressant, ce
gossip? C’est moi qui 'ai proposé.
NINI,
Entre nous, il n’est pas renversant.
PREVAIR, & Nini.
Mais la lecon en vaut la peine, avouez-le.
NINI.
Comment, il y avait une lecon et vous ne le
disiez pas! (A rassemblée) Avez-vous saisi la le-
con du petit jeu de M. Florandeau?

HENRI, a Ninl.

Voulez-vous que nous reprenions?

NINTI.

Jamais de la vie! Nous ne sommes pas a
I’église. Dansons plutot. Il n’y a vraiment que
la danse pour nous accorder.

MADAME DES IRIS,
Voila une bonne parole de Nini.
MADAME PRI:IVAIR et HARBOIS,
Qui veut danser?
QUELQUES VOIX.
Moi... Volontiers... Madame, mon bras...

I\'IOHSielll‘... Mademoiselle. (Les couples se forment de

nouveau, Saulmiers cause avec Mme des Iris. L'orchestre attague
une autre danse.)
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MADAME DES IRIS,2 Saulmiers, se rendant au salon & son bras.
Pourquoi ne m’avez-vous pas raconté cette
histoire des Prévair et du docteur Beaugy? Il
ne sert donec a rien d’étre votre cousine? J'é-
tais seule, ici, & ne pas savoir... Vraiment,
vous n’étes pas gentll (Ils entrent au salon.)
ANDRYEUX, 4 Henri,

Me donnez-vous ma revanche?

HENRI.
Au billard?... Vous n’étes pas de force.
Vous ferez plus d’effets a la danse.

PIU:ZVAIR, a4 Henrl et Andryeux.

Je me charge de la revanche, moi.

HENRI, a Prévair.
Treés bien.
NINI, & Henrl
Vous ne venez pas danser?
HENRI, & Nini.
Non, merci. Je dois une revanche au
billard. (a eréveir) Venez-vous?
PREVAIR, & Henrl.
Je viens, dans une minute. (u se dirige vers si-

mone.) Permettez-moi de vous conduire au sa-

]011, mademoiselle. (simone avee Prévair, Mme Pfévair
avec Andryeux, et Harbols entrent au salon.)

MADAME DES IRIS, boudeuse, & Henrl.

L’orchestre joue une... (Elle nomme la danse que joue
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rorchestre.), monsieur Henri. Demandez donc
une... (Elle nomme une danse plus en vogue.) plutf)t

HENRI, & Mme des Iris.
Chére madame, les notes blanches consen-
tiraient a4 se mnoircir pour vous plaire.

(A Torehestre.) UNE... (11 nomme cette autre danse que Mme des
Iris a réclamée. L'orchestre attaque cette danse. Henrl entre au
salon avec Mme des Irls.)

SCENE XIII

FLORANDEAU, HENRI, ALINE, NINI,
puis PREVAIR, puis BEAUGY.

(Henri ouvre la portiére du salon aux couples qui entrent; Nini
se tient au milleu de la scéne et suit Henri des yeux.)

FLORANDEAU, & Aline, qul est remontée au vitrage.

Aline, je vous abandonne si vous ne voulez
pas étre raisonnable... Avez-vous confiance
en moi, oui ou non?

ALINE, qui a définitivement pris son partl.

Je vous l’ai déja dit, monsieur Florandeau,
j’en ai assez. Depuis cinqg mois que dure cette
angoisse, ce supplice ot me tient la folie du
docteur, non, je n’en puis plus!

FLORANDEAU,

N’exagérez rien, ma pauvre Aline. La si-

tuation n’est pas perdue.
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ALINE.,
Elle est perdue pour moi!

FLORANDEAU.

Voyons, ne dites pas de sottises!

ALINE, accablée.

Les fiancailles sont le plus beau temps de
la vie, & ce qu’il parait!... Si le mariage est
encore plus beau!

FLORANDEAU.

Vous étes nerveuse, ma pauvre Aline, et
je ne comprends que trop le chagrin qui vous
ronge. Distrayez-vous un peu, allez au salon.

ALINE,

Je suis bien résolue & sortir de cet enfer,
4 ne pas engager ma vie avec un malheureux
que le doute, le soupcon, la jalousie maitrise.

FLORANDEAU,

C’est la premiere fois que vous manquez
de courage, Aline.

ALINE,

J’en ai pris mon parti depuis déja quelque
temps, et je vous prie méme d’en avertir votre
ami.

FLORANDEAU, rectifiant.

Votre fiancé, Aline.

ALINE.

Notre ami, notre pauvre ami, pour qui je

ne peux rien, que le faire souffrir.




LES BOULES DE NEIGE

FLORANDEAU,
Voulez-vous le tuer d’un coup?
ALINE,
Est-ce que je suis morte, moi?

FLORANDEAU,

Vous n’avez peut-étre pas souffert autant
que lui?

ALINE.

Qu’en savez-vous?

FLORANDEAU,

I1 a souffert et vous a fait souffrir par sa
propre faute, sans aucun doute. Mais il en
mourra de vous retrouver sans miséricorde.
Prenez garde, Aline, et rappelez-vous le pére
Barabé et ses boules de neige. Ca finit par
tuer!

ALINE.

Non, décidément, on ne meurt pas d’a-
mour, et j’en ai payé assez cher la certitude.
FLORANDEAU,

Votre défaillance va m’enlever le courage
dont j’ai besoin pour achever votre raccorde-
ment... Je vous en conjure, ma chére Aline,
soyez raisonnable!

ALINE,

Je suis plus raisonnable que je ne ’ai été

depuis longtemps.
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FLORANDEAU,
Eh bien! entrez au salon.
ALINE.

Non, de gréce, laissez-moi icil... (prevair ouvre
brusquement la portiére de gauche, et appelle Florandeau.)

FLORANDEAU, & Prévair.
Qu'y a-t-il?
PREVAIR, & mi-voix.
Le docteur est en bas.
FLORANDEAU,
Beaugy?

PREVAIR.

Oui, Beaugy.

FLORANDEAU.

Le malheureux!

PREVAIR,

Et dans un état de détresse! Que faire?...
L’introduire?

FLORANDEAU,

Il est tout démoralisé, je sais. Mais puis-
qu’il nous revient, c’est qu’il revient aussi a
la raison.

PREVAIR,

A tomber parmi tout ce monde, n'éprouve-

ra-t-il pas une émotion trop vive?
FLORANDEAU,

Il sait parfaitement tous ceux et toutes

celles qui sont ici, depuis une demi-heure
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qu’il suit nos ébats. Il remonte de lui-méme
a la surface et nous devons lui tendre la main.

PREVAIR.

Vous allez le recevoir?

FLORANDEAU,
Oui. Mieux vaut hater la fin de cette si-
tuation douloureuse pour tous.

PREVAIR,

En effet.

FLORANDEAU, bas & Prévair.

Allez le chercher. Je vais éloigner Aline,
pour le moment. (Prévair sort. Florandeau va chercher
Aline qui était au fond de la scéne.) Décidément, je ne
serai jamais tranquille!

ALINE,
Qu’arrive-t-il?
FLORANDEAU,
Voila que 'on me réclame jusqu’ici. Cela
devient inconvenant, ma parole!
ALINE,

De mauvaises nouvelles?

FLORANDEAU,

Oh! non, par exemple! Il ne manquerait
plus qu’on vienne m’embéter avec de mau-
vaises nouvelles. C’est au contraire un client
qui ne peut attendre plus longtemps pour
solder son compte... Est-ce croyable?
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ALINE.
Ce monsieur sent peut-étre sa mort. Ne le
faites pas attendre. S'il était pressé! (ene fant

signe & Nint.) Nous vous laissons a vos affaires.
(Elle sort en riant.)

FLORANDEAU, retenant Nini.
Le docteur Beaugy va venir.
NINI.
Ici?
FLORANDEAU,

Oui.

NINI, 2 elle-méme.
Lul, ici? (ra danse cesse.)

FLORANDEAU,

Au travers du vitrage, il vous a vue parmi
nous. Il n’y tient plus, le pauvre garcgon; il
veut sans doute vous entendre encore une fois,
et s’assurer de nouveau qu'il s’est trompé,
qu’Aline est innocente, qu’elle ’attend tou-

jours... (Prévalir ouvre la portiére, et Beaugy, visiblement dé-
labré de santé, have, entre précipitamment et se jette dans les
bras de Florandeau.)

BEAUGY.

Florandeau!

FLORANDEAU,
Mon pauvre ami!

NINI, & part.
Mon Dieu, mais ¢’est un fantome!

FLORANDEAU, & Beaugy.

Allons, allons! Voild que tu vas mieux,
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n'est-ce pas? Viens t'asseoir la... Mainte-
nant, tu vas étre raisonnable. Grand enfant,
va, qui depuis si longtemps persiste a faire
a sa téte!
NINI, s'approchant, apitoyée a la vue de ce malheureux.

Et qui se bouchait les oreilles quand la vé-

rité lui criait d’étre heureux.
BEAUGY,
Ah! mademoiselle Saulmiers!
FLORANDEAU,

Eh oui, mademoiselle Nini, qui peut te
dire, comme nous te le disons tous, que tu as
assez souffert et assez fait souffrir.

BEAUGY,

Oui, qu’elle me le dise encore une fois!

FLORANDEAU.

Je vais vous laisser seuls, tous les deux, et
je te donne trois minutes pour retrouver ta
bonne humeur d’autrefois, tu m’entends?
(Bas, a Ninl) Ayez pitié de lui, au nom du ciel!
(11 sort.)

BEAUGY, aprés un silence qui lul a permis de s'assurer qu'il
est bien seul avec Nini.

Mademoiselle Nini, nous sommes seuls...
Je vous en supplie, dites-moi §’il est possible
que j’aie enduré autant de tourments pour
une simple erreur?... Si vous saviez!... J’ai
voulu oublier... et je me suis presque tué...!
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NINI.
Que voulez-vous que je vous dise de plus,
cher docteur? Il n’y a rien, je vous l’ai dit
vingt fois; il n’y a jamais rien eu. Des chi-
meéres vous ont épouvanté, puis vous vous
étes laissé aller au désespoir, en repoussant
toutes les explications qui devaient vous ras-
surer.

BEAUGY.
Des explications... Oui, Florandeau m’en a
donné... Ne cherchait-il pas a m’illusionner,
lui aussi?
NINI.
Mais non, docteur... S’il savait Aline cou-
pable, croyez-vous que votre ami la défen-
drait comme il la défend? Il ne s’évertue-
rait pas, comme il fait, 2 vous ramener dans
les bras I'un de 'autre.
BEAUGY.
Florandeau était 1a, cependant, lorsque
j’ai accusé Prévair!
NINI,
C’est cela qui vous pése encore!
BEAUGY,
Pourquoi Florandeau n’a-t-il rien dit,
alors?
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NINI.,
Mon Dieu, la foudre atteint des gens qui
ont pourtant des jambes pour fuir!
BEAUGY.
Mais & Varennes, vous avez vu, vous, vous
avez méme dit que Prévair...
NINI.
J’ai fait remarquer que M. Prévair était
souvent avec Aline, pour la sermonner, pas
pour autre chose.

BEAUGY, s'excitant.

Enfin, ce baiser, ce baiser dont le pére Ba-

rabé et vous-méme m’avez parlé...
NINI,

Soyez donc raisonnable, docteur! Ce
baiser, je ne vous en ai parlé, quant & moi,
que d’aprés ce que ce vieil imbécile de Bara-
bé en avait dit.

BEAUGY,

Prétendez-vous que le pére Barabé n’a pas
vu?

NINI.

Mais si, il a vu. Seulement, il a vu de tra-
vers. Tout le monde le sait. Il a eru voir M.
Prévair embrasser Aline, alors que c’était
réellement sa femme, vous entendez bien,

Madame Prévair, coiffée par hasard du cha-
peau d’Aline.
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BEAUGY.
Florandeau m’a donné cette explication,
oui. Madame Prévair... Le chapeau d’Aline!

NINI.

Le vieux radoteur s’est imaginé voir Aline
au cou de M. Prévair, et il a raconté la chose
a sa femme. Elle, naturellement, s’est em-
pressée de le crier par tout le village.

BEAUGY,
Est-ce possible que ce ne soit rien que cela!
NINI,

Et c¢’est pour ce rien-que-cela que vous avez
perdu la téte, et que vous l'avez fait perdre
a d’autres, aussi.

BEAUGY.

Florandeau me l’a dit!

NINI,

Franchement, on vous mettrait dans un ro-
man, cher docteur, que personne ne croirait
votre cas plausible, tant...

BEAUGY.
Tant c’est béte! Vous avez raison.
NINI.
Tant c¢’est incroyable, voulais-je dire.
BEAUGY,

Mais vos romans n’arrivent pas a étre aussi
bétes que la vie, hélas!
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NINI,

Personne ne vous a trompé, que vous-
méme, et vous le savez bien!

BEAUGY, accablé.

Ah! quelle folie, et combien j'ai fait souf-
frir!

NINI,

Madame Prévair en sait quelque chose,
puisque la naiveté du pére Barabé I’a tenue
elle-méme séparée de son mari durant tout
un mois... I1 suffisait d’un mot pour rétablir
la vérité. Mais voila, ce mot, vous ne vouliez
pas ’entendre.

BEAUGY,
Mon Dieu, mon Dieu, est-ce possible?
NINI.

Je vous le répete, toute la population de
Varennes la connait, la vérité; et 'on a assez
ri de la bévue du pére Barabé.

BEAUGY,

Pourquoi ne m'avez-vous pas parlé ainsi,
il y a deux mois?

NINI.

Vous n’écoutiez personne, mon cher doc-
teur. Vous ne vouliez pas m’entendre, vous
vous en souvenez bien.

BEAUGY.
Aline était innocente!l... Et moi... Comme
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elle a dia pleurer, elle aussil... Malheureux
que je suis!... Me pardonnera-t-elle jamais!
NINI.

N’en doutez plus. Aline vous aime et n’a
jamais aimé que vous, vous qui étes en train
de la tuer par toutes vos folies.

BEAUGY.

La tuer!... Pauvre Aline!... Par pitié, dites-
moi encore une fois que tout cela est bien
vrai... Jurez-moi que vous ne mentez pas
pour me consoler!

NINI.,
Mais oui, vilain docteur, je vous le jure.
BEAUGY, dans un effort de redressement.

Je veux vous croire... Oui, je vous crois...

Ah, c’est trop de bonheur! (riorandeau entriouvre la
portiére.)

SCENE XIV

Les mémes, FLORANDEAU, ALINE, puis
SIMONE.,
FLORANDEAU,

J'attendais ce mot de salut.
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NINI, & Beaugy, indigquant Aline qui vient,
Voici Aline.

(Dans cette courte scéne finale — et concluante — Aline doit
sans doute manifester sa satisfaction du retour de Beaugy, mals
non sans trahir son appréhension de l'avenir. Elle doit laisser
I'impression que la brisure qui s'est produlte entre elle et son
fiancé restera irréparable.)

ALINE.
Mon pauvre ami!

BEAUGY.
Aline, ma chére Aline! (1 1ui prend les mains)
Dites-moi que vous me pardonnez!...
ALINE.
De tout mon cceur... Mais dans quel état
vous étes-vous mis!
BEAUGY.

Je vous fais horreur?

ALINE,

Que dites-vous 12? Vous ne me faites pas
horreur; mais je vous plains. Oui, je vous
plains du mal que vous vous étes fait & vous-
méme, en résistant si mal aux voix de ce qu’on
appelle le monde.

BEAUGY, essayant d'étre gai.

Le pére Barabé avait raison; les boules de
neige, ca tue quelquefois.
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ALINE.
Oui, ca tue les enfants qui ne savent pas se
garer.
BEAUGY.
La petite Baptistine!
ALINE.
Avez-vous été assez enfant!

BEAUGY.
Mais c’est fini! Cette horrible expérience
m’a bien vieilli, en quelques mois.
ALINE, qul a perdu toute confiance.
En étes-vous sir?
BEAUGY.

Oh! oui, j’en suis bien sir! Et si vous vou-
lez oublier combien j’ai été petit, combien
j’ai été faible, lache devant la vie et cruel
envers vous...

ALINE, (Elle évite de rebuter trop durement Beaugy, malis tient
a lui marquer, par le symbole du « Vase brisé », son renoncement
& une union qu'elle a jugée impossible depuis I'épreuve qui a
montré la fragilité des sentiments de son fiancé.)

Hélas! Le vase olt meurt quelque verveine,
et qu’un coup d’éventail a félé, peut-il oublier
sa meurtrissure?

BEAUGY.

Laissons 14 Sully Prudhomme, je vous en

prie.
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ALINE,

Souvent ainsi la main qu’on aime,
Effleurant le ceeur, le meurtrit;
Puis le ceeur se fend de lui-méme,
La fleur de son amour périt.

BEAUGY,

La poésie est le langage des dieux. Par-
lons en prose, Aline, puisque nous sommes de
I’humanité.

ALINE,

Pauvres humains qu’un souffle détourne de
leur route!...

BEAUGY, agacé.

Aline!

ALINE.

... qu’un mot pousse aux orniéres et préci-
pite méme au gouffre!

BEAUGY, qui veut se raccrocher & l'espoir.

Aline!

ALINE, qui a renoncé a tout.
Notre amour était glorieux; un souffle a
déchainé un orage qui I’a fait naufrager.
BEAUGY, suppliant.
Je vous en conjure, Aline, ma petite Li-
nette, oubliez cet affreux cauchemar!
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ALINE, douloureusement sceptique.

Pour revenir au réve?
BEAUGY.

Mieux que cela, & la réalité!
ALINE,

La réalité pourra-t-elle jamais nous rendre

heureux!

BEAUGY.

Oh oui! J’ai confiance, et vous devez avoir
aussi confiance, Aline.

ALINE,
Je n’en suis plus capable, mon pauvre ami!

BEAUGY,

Essayez tout au moins.

ALINE.

A quoi bon!

BEAUQGY.
Essayez, tout est 1a!

ALINE, par pitié seulement, et sans aucune conviction,

J'essaierai, si vous y tenez... (sans le moindre
élan, elle lui tend la main dont il s'empare et gqu'il baise ardem-
ment, Mais il a vu qu'Aline n'a pas remis sa bague de fiancailles:
il a compris qu'elle s'est déja dégagée et ne sera jamais sa
femme, que sa vie, & lui, est irréparablement brisée, et il réprime
un sanglot., Du fond de la scéne, Florandeau, qui a suivl le dia-
logue d’Aline et de Beaugy, s'est peu & peu rapproché d'eux. Il
se rend bien compte que la rupture est définitive, mais il veut
laisser croire encore & Simone que les fiancés sont réeconciliés.)
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FLORANDEAU, & Simone a qui il prend les mains, avec un en- $
chantement emprunté,

Enfin, la terre va continuer de tourner! \

NINI.

Et nous, nous allons continuer de danser!
(Elle entr'ouvre la portiére de l'arcade qui donne sur le salon, et

crie & l'orchestre.) UNE valse! (L'orchestre attaque une valse

entrainante, pendant que le rideau tombe lentement.)

E finita...

Montréal, 1902.
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NOTES

pour servir a la composition des personnages et

a la mise en scéne des Boules de neige.

BEAUGY. Une trentaine d’années. Caractére quelque
peu réveur et mal trempé. Elevé au sein d'une famille
heureuse, s'est livré tout entier & 1'étude de la science,
sans aucunement s'initier aux complications du monde.
Sa fiancée devient l'objet innocent de papotfages, insi-
gnifiants en soi, mais qui finissent par affoler Beaugy.
Inhabile a contourner l'obstacle, il s'y jette au contraire
avec aveuglement et s'enfonce désespérément, quand un
peu de sang-froid l'elit ramené & la surface.

FLORANDEAU. Frise la quarantaine: moustache gri-
sonnante, C’est un homme d'une bonne éducation cana-
dienne, qui a pris du monde ce qu'il y a trcuvé de bon.
Il a rapporté, de ses pérégrinations professionnelles, un
certain scepticisme spirituel, de la galanterie prudente,
et une réserve de sensibilité qui va se révéler a la ren-
contre d'une femme douée des vertus que Florandeau n'a
point trouvées dans « le monde ou l'on s'ennuie ».

ANDRYEUX. Type de Canadien anglicisé; faux-col
montant jusqu'aux oreilles, et monocle. Parle du bout
des dents avec l'affectation d'un Anglais qui condescend
a converser en francais. Son nom, Andryeux, est natu-
rellement devenu Andrew.

Le role de PIERROT (au premier acte) gagnerait a
étre joué par une femme petite, travestie en gargon.

NINI. Vingt-cing ans. Elle a fait quelques séjours aux
Etats-Unis et en a rapporté des fagons « américaines s.
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Elle désire, en tout et partout, arriver & ses fins qu'elle
n'avoue pas toujours. Jolie, alerte et dissimulée, elle
n'estime cependant pas indispensable de penser a ce
quelle dit. Imparfaitement instruite et peu au courant
des choses sérieuses, elle parvient néanmoins a tenir téte
a n'importe qui. Elle préfére la compagnie des gens
mariés ou plus vieux qu'elle, chez qui sa jeunesse
et son audace sont jugées avec plus d'indulgence que
parmi les jeunes gens de son ége. Sans se rendre compte
que ses témérités de langage effraient les partis recom-
mandables, elle constate leur éloignement, s'en aigrit et
tente—au 3e acte—de se raccrocher a Henri qui s'est
enfin lassé de ses rebuffades.

SIMONE. Vingt-six ans. Antithése de Nini. Jeune
fille d’intérieur, peu bruyante, réfléchie. Elle sait pro-
fiter de l'expérience des jeunes filles de son age dont les
extravagances mettent en méfiance les jeunes
gens qui songent & se marier, Elle est de celles qui
n'attirent pas les regards, mais qu'on remarque entre
mille et qu'on épouse, si l'on est favorisé du ciel.

MADAME DES IRIS. Digne sceur d'Andryeux: 30 ans,
ou 40. Coguette et évaporée. Toilette tapageuse et pro-
voquante. Veuve encore jeune — est-elle seulement
veuve ? — elle représente ces dames qui croient de bon
gout d’afficher un nom qu’'elles ne possédent point, et de
faire le joli cceur avec tous les hommes.

ALINE. 23 ou 24 ans. Ingénue, sans trop de naiveté.
Beaucoup de charme naturel, de la réserve, peu de dissi-
mulation. Plus enjouée que Simone. Elle doit posséder
assez de souplesse d'expression pour passer rapidement
du badinage & une vive émotion.

LE PERE BARABE, 65 ans; LA MERE BARABE, 55 ans,
Les acteurs & qui seront confiés ces deux roles devront
s'appliquer a exprimer les sentiments de leurs person-
nages, a parler naturellement, simplement et méme
dignement leur langage, en évitant les surcharges de ton.
L'auteur a pris tout le soin nécessaire pour donner au
langage du vieux Barabé et de sa femme ni plus ni moins
de relief que n'en requiérent l'idée et 'action de la piéce.
C’est une toquade, chez la plupart de nos amateurs, d'ac-
centuer la rusticité des roles de paysans, en vue d'en tirer
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des effets comiques et vraiment trop faciles. Ils se ren-
dent eux-mémes grotesques en représentant une cari-
cature de nos campagnards, plutét qu'un portrait fidéle.
Le langage spécial du paysan a un charme particulier
qui plait aux auditoires les plus cultivés, a condition
que les interprétes ne le travestissent point et n'en exa-
geérent pas les imperfections, en y mettant un accent
faubourien et souvent méme voyou, pour s'attirer les
rires du vulgaire. Un acteur attestera beaucoup mieux
son talent en exprimant la naiveté quelque peu farouche
du personnage, et en prévenant les éclats de rire.

ler ACTE. Afin de rendre plausible l'erreur du pére
Barabé, Aline et Madame Prévair doivent étre & peu prés
de méme taille et porter des corsages de méme couleur.

2¢e ACTE. Le décor indigue un coucou (ou aufre horloge)
marquant, au lever du rideau, cing heures moins quelques
minutes. L’horloge sonnera donc cing heures au début
de l'acte, sans commander aucune réplique. Simple effet
pour marquer le naturel d'une causerie de famille, ol
T'heure sonne quand elle doit sonner, sans plus. L’hor-
loge aide toutefois & situer la scéne sur la fin de l'aprés-
midi.

3e ACTE. L'éclairage de la scéne doit étre modéré, afin
d'abord de permettre aux spectateurs d’avoir vue sur le
salon ou l'on danse, et surtout de laisser dominer 1'éclai-
rage luncire du dehors qui fera distinguer nettement la
silhouette de Beaugy, au travers du vitrage. Il est donec
essentiel de régler l'éclairage pour assurer l'effet des
principales scénes de ce dernier acte.
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