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Il'y a & peu prés quarante ans, a I'heure ou pémes lignes,
que mon peére, le capitaine Edouard Davys, commarudiala
frégate anglaiska Junon eut la jambe emportée par un des der-
niers boulets partis du vaisseluVengeur au moment ou il
s’abimait dans la mer plutét que de se rendre.

Mon pére, en rentrant & Portsmouth, ou le bruiadéctoire
remportée par I'amiral Howe I'avait précéde, y trason brevet
de contre-amiral ; malheureusement, ce titre lait éccordé a
titre d’honorable retraite, les lords de I'amiraay@nt, sans dou-
te, pensé que la perte d’'une jambe rendrait maitifs és servi-
ces que le contre-amiral Edouard Davys, a peimeéain’age de
quarante-cing ans, pouvait rendre encore a la @r8netagne
s’il n"avait point été victime de ce glorieux aceid.

Mon pére était un de ces dignes marins qui ne cemmant
pas trop de quelle nécessité est la terre, siest pour se ravi-
tailler d’eau fraiche ety faire sécher du pois$éda bord d’'une
frégate, les premiers objets qui avaient frappéees étaient le
ciel et la mer. Midshipman a quinze ans, lieuteavingt-cing
ans, capitaine a trente, il avait passé la plug letlla meilleure
partie de sa vie sur un vaisseau, et, tout au amatdes autres
hommes, ce n’était pas par hasard, et presque Gosps défen-
dant, qu’il avait parfois mis le pied sur la tefeeme ; si bien que
le digne amiral, qui aurait retrouvé son chemis yleux fermeés,
dans le détroit de Behring ou dans la baie de Bafifaurait pu,
sans prendre un guide, se rendre de Saint-Janmesadlity. Ce
ne fut donc point sa blessure en elle-méme quflibefa, ce
furent les suites qu’elle entrainait aprés ell&estcque, parmi
toutes les chances qui attendent un marin, morgyaresouvent
songé au naufrage, a I'incendie, au combat, mamiga la
retraite, et la seule mort a laquelle il ne fQt pa&paré était celle
qui visite le vieillard dans son lit.
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Aussi la convalescence du blessé fut-elle longuet-
mentée ; sa bonne constitution finit cependant @aaporter sur
la douleur physique et les préoccupations morhliesit dire, au
reste, qu’aucun soin ne lui manqua pendant sonodoetix
retour a la vie : sir Edouard avait prés de luidences étres
dévoués qui semblent appartenir & une autre razéaqbtre et
dont on ne trouve les types que sous I'uniformealdat ou la
veste du marin. Ce digne matelot, agé de quelqueses de plus
gue mon pére, avait constamment suivi sa fortueyid le jour
ou il était entré comme midshipman a borded@eine Charlotte
jusqu’a celui ou il 'avait relevé, avec une jantgemoins, sur le
pont dela Junon; et quoique rien ne forgat Tom Smith & quitter
son batiment, quoique lui aussi elt réve la marhdoldat et la
tombe d’'un marin, son dévouement pour son capitanmgorta
sur son amour pour sa frégate : aussi, en voyaneala retraite
de son commandant, il sollicita immédiatementéase, qui, en
faveur du motif qu'il faisait valoir, lui fut accdée, accompagnée
d’une petite pension.

Les deux vieux amis — car, dans la vie privéeistircttion
des grades disparaissait — se trouverent donatoatp appelés
a un genre de vie auquel ils étaient loin d’étépparés et dont la
monotonie les effrayait d'avance ; cependant iafaén prendre
son parti. Sir Edouard se rappela qu'il devait Bviquelques
centaines de milles de Londres, une terre, vieitdge de famil-
le, et, dans la ville de Derby, un intendant aeggikl il n’avait
jamais eu de relations que pour lui faire passégm@s en temps
guelque argent dont il ne savait que faire et gov@nait de ses
gratifications ou de ses parts de prise. Il écdeitc a cet inten-
dant de le venir joindre & Londres et de se prégeald donner,
sur I'état de sa fortune, tous les renseignemeorts, goour la
premiere fois, les circonstances dans lesquelkstitouvait lui
faisaient sentir le besoin.

En vertu de cette invitation, M. Sanders arrivabadres avec
un registre sur lequel était inscrites, dans l'ertdr plus scru-
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puleux, les recettes et les dépenses de Williaraséhaet cela
depuis trente-deux ans, époque de la mort de diaviis Davys,
mon grand-pére, lequel avait fait batir ce chatealui avait
donné son nom. En outre, et par ordre de datesnpéportées en
marge les différentes sommes envoyées successiv@aete
possesseur actuel, ainsi que 'emploi qui en &¢tditait ; emploi
qui, presque toujours, avait eu pour but d’arrohaipropriété
territoriale, laquelle, grace aux soins de M. Sasidétait dans
I'état le plus florissant. Relevé fait de I'actiifse trouva que sir
Edouard, & son grand étonnement, jouissait de nhdlelivres
sterling de rente qui, jointes a son traitementedeaite, pou-
vaient lui constituer soixante-cing a soixanteirtndille francs
de revenu annuel. Sir Edouard avait, par hasantordgré un
intendant honnéte homme.

Quelque philosophie que le contre-amiral elt regeda
nature et surtout de I'éducation, cette découvegtili était pas
indifférente. Certes, il edt donné cette fortuneirpmvoir sa
jambe et surtout son activité ; mais puisque ftucétait de se
retirer du service, mieux valait, a tout prendrengetirer dans
les conditions ou il se trouvait que réduit & sapsé retraite : il
prit donc son parti en homme de résolution et dacéa M.
Sanders qu'il était décidé a aller habiter le chatde ses péres.
Il 'invita, en conséquence, a prendre les devafitsque toutes
choses fussent prétes pour son arrivée a Williaoosdy arrivee
qui aurait lieu huit jours apres celle du dignenmdant.

Ces huit jours furent employés par sir Edouarceeflom a
réunir tous les livres de marine qu’ils purent trey depuis les
Aventures de Gullivgusqu’auxVoyages du capitaine Cook
cet assortiment de récréations nautiques, sir Edgaanit un
globe gigantesque, un compas, un quart de cersehoussole,
une longue-vue de jour et une longue-vue de nputis, toutes
ces choses emballées dans une excellente voitupedie, les
deux marins se mirent en route pour le voyageus oing qu’ils
eussent jamais fait a travers terres.
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Si quelque chose avait pu consoler le capitainkatdsence
de la mer, c’était certes la vue du gracieux payitjaversait :
I’Angleterre est un vaste jardin tout parsemé dsgifisd’arbres,
tout émaillé de vertes prairies, tout baigné drigarses rivieres ;
d’'un bout a I'autre du royaume se croisent en @ de gran-
des routes sablées ainsi que les allées d’'un pdrordées de
peupliers onduleux qui se courbent comme pour Starhaux
voyageurs la bienvenue sur les terres qu’ils ondaradviais si
ravissant que fat ce spectacle, il ne pouvait catrigadans 'es-
prit du capitaine, cet horizon toujours le mémegegpendant
toujours nouveau, de vagues et de nuages qui fenctamt, d’'un
ciel et d’'une mer qui se touchent. L’'émeraude @xdan lui
paraissait bien autrement splendide que le tapisles prairies ;
et si gracieux que fussent les peupliers, ils atadoén d’avoir, en
se courbant, la mollesse d’'un mét chargé de tmgesoiles ;
guant aux routes, si bien sablées qu’elles fusgeriy, en avait
pas qu’on pdt comparer au pont et & la dunette danon Ce
fut avec un désavantage marqué que le vieux soBds®ens
déroula aux yeux du capitaine tous ses enchantemeht’est
sans avoir fait une seule fois I'éloge des paysiéets lesquels
il avait passé, pays qui sont cependant les plasxbeomtés de
I’Angleterre, qu’il arriva au haut de la montagnesbmmet de
laguelle on découvrait, dans toute son étendugrjtdge paternel
dont il venait prendre possession.

Le chateau était bati dans une situation charmaumte petite
riviere prenant sa source au pied des montagnes'&avent
entre Manchester et Sheffield coulait tortueuseraemilieu de
grasses prairies et, formant un lac d’une lieutodg reprenait
sa course pour aller se jeter dans la Trent ama@slaaigné les
maisons de Derby. Tout ce paysage était d'un viegce et
réjouissant ; on e(t dit une nature éclose deilke\at toute vir-
ginale encore, échappée a peine des mains de Dieair de
tranquillité profonde et de bonheur parfait plasaittout I'hori-
zon, borné par cette chaine de collines aux cograegeuses qui
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prend naissance dans le pays de Galles, travertsd'tdngleter-
re et va s’attacher aux flancs des monts Chevi@tgnt au
chateau lui-méme, il datait de I'expédition du Englant ; il avait
été élégamment meublé a cette époque, et les appants, quoi-
que déserts depuis vingt-cing a trente ans, avétérgntretenus
avec un tel soin par M. Sanders que les doruresnéesles et
les couleurs des tapisseries semblaient étre sdatieeille des
mains de 'ouvrier.

C’était, comme on le voit, une retraite trés-cotgble pour
un homme qui, lassé des choses de ce monde, ieigie volon-
tairement ; mais il n’en était pas ainsi de sir&ztd : aussi toute
cette nature calme et gracieuse lui parut-ellequeepeu mono-
tone, comparée a I'éternelle agitation de I'Océavec ses
horizons immenses, ses fles grandes comme deseoistet ses
continents qui sont des mondes. Il parcourut episaot toutes
ces vastes chambres sur le parquet desquellesgésimistement
sa jambe de bois, s’arrétant aux fenétres de cHagaeafin de
faire connaissance avec les quatre points cardidawsa pro-
priété, et suivi de Tom, qui cachait son étonneraeatvue de
tant de richesses inconnues a lui jusqu’alors ssuslédain
superbe et affecté. Lorsque l'inspection, qui stétate dans le
plus grand silence, fut terminée, sir Edouard s®irea vers son
compagnon, et, appuyant ses deux mains sur sa canne

— Eh bien, Tom, lui dit-il, que penses-tu de tolace

— Ma foi, mon commandant, répondit Tom, pris & I'noyp
viste, je pense que I'entre-pont est assez propgste a savoir
maintenant si la cale est aussi bien tenue.

— Oh ! M. Sanders ne me parait pas homme a avoligéég
une partie aussi importante de la cargaison. Descehom,
descends, mon brave, et assure-toi de cela. JEattémdre ici,
moi.

— Diable ! fit Tom, c’est que je ne sais pas ou $estcou-
tilles.

— Si monsieur veut que je le conduise ? dit une wpix
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partait de la chambre voisine.

— Et qui es-tu, toi ? dit sir Edouard en se retonotna

— Je suis le valet de chambre de monsieur, réptanditix.

— Alors avance a l'ordre.

Un grand gaillard, vétu d’une livrée simple maisde godt,
parut aussitot sur la porte.

— Qui t'a engagé a mon service ? continua sir Edbuar

— M. Sanders.

— Ah!ah!Et que sais-tu faire ?

— Je sais raser, coiffer, fourbir les armes, endiat ce qui
concerne le service d’'un honorable officier comfest|Votre
Seigneurie.

— Et ou as-tu appris toutes ces belles choses ?

— Aupres du capitaine Nelson.

— Tut'es embarqué ?

— Trois ans a bord dBoreas

— Et ou diable Sanders a-t-il été te déterrer ?

— Lorsqude Boreas été désarmé, le capitaine Nelson s’est
retiré dans le comté de Norfolk, et moi, je suigeras & Not-
tingham, ou je me suis marié.

— Ettafemme ?

— Elle est au service de Votre Seigneurie.

— De quel département est-elle chargée ?

— Elle a la surveillance de la lingerie et de ladeasour.

— Et qui est a la téte de la cave ?

— Avec la permission de Votre Seigneurie, M. Sanders
jugé le poste trop important pour en disposer grevabsence.

— Mais c’est un homme impayable que M. Sanders !
Entends-tu, Tom ? la direction de la cave est @can

— Jespére, répondit Tom avec un léger mouvement d’i
quiétude, que ce n’est pas parce qu’elle est vide ?

— Monsieur peut s’en assurer, dit le valet de chambr

— Et, avec la permission du commandant, s’écria Toest
ce que je m’en vais faire.
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Sir Edouard fit signe & Tom qu'il lui donnait comggur cette
importante mission, et le digne matelot suivitdéet de chambre.



C’est a tort que Tom avait congu des craintespaldie du
chateau qui était en ce moment I'objet de son gteuiuriosité
avait été approvisionnée par le méme esprit préwayai avait
présidé a l'arrangement de toute la maison. Dépréenier
caveau, Tom, qui était expert en pareille matierepnnut, dans
la disposition des récipients, une intelligencessigure : selon
que les qualités ou I'age du vin I'exigeaient Hesteilles étaient
debout ou couchées ; mais toutes étaient pleingsse&tiquettes,
écrites sur des cartes et clouées au bout d’unh@tn fiché en
terre indiquant I'année et le cru, servaient deniies a ces
différents corps d’armée rangés dans un ordreaisait le plus
grand honneur aux connaissances stratégiques e digSan-
ders. Tom fit entendre un murmure d’approbationprouvait
gu’il était digne d’apprécier ces savantes dispmsst; et, voyant
gu’auprés de chaque tas une bouteille était pleméene échan-
tillon, il fit main basse sur trois de ces senfieeperdues, avec
lesquelles il reparut devant son commandant.

Il le retrouva assis devant une fenétre de I'agpaent qu’il
avait choisi pour le sien et qui donnait sur ledaat nous avons
parlé. L’aspect de cette pauvre petite étendueud@a brillait
comme un miroir dans le vert encadrement de laipravait
rappelé au capitaine tous ses vieux souvenirsistdes regrets ;
mais au bruit que fit Tom en ouvrant la portegilretourna, et,
comme s'il eGt été humilié d’étre surpris ainsigiéat les larmes
aux yeux, il secoua vivement la téte en faisardraire une espe-
ce de toux qui lui était habituelle lorsqu’il prénla dessus sur
ses pensees et qu'il leur ordonnait, en quelque st suivre un
autre cours. Tom vit, au premier coup d’ceil, queefiensations
préoccupaient son commandant ; mais celui-ci, cosiihet
été honteux d’étre surpris par son vieux camarads des dispo-
sitions aussi mélancoliques, affecta, a sa vuelilbeeé d’esprit
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dont il était bien éloigné.

— Ehbien, Tom, lui dit-il en essayant de donnex a@x un
accent de gaieté dont celui auquel il s’adressafuihpas dupe,
il parait, mon vieux camarade, que la campagneasaté mau-
vaise et que nous avons fait des prisonniers ?

— Le fait est, mon commandant, répondit Tom, que les
parages d’ou je viens sont parfaitement habitésest avez la
de quoi boire longtemps a I’honneur futur de lalldeAngleter-
re, aprés avoir si bien contribué a son honnewéas

Sir Edouard tendit machinalement un verre, avalas $ god-
ter, quelques gouttes d’un vin de Bordeaux digéére’servi au
roi Georges, siffla un petit air ; puis, se levamit a coup, il fit
le tour de la chambre, regardant sans les voial@eaux qui la
décoraient ; enfin, revenant a la fenétre :

— Le fait est, Tom, dit-il, que nous serons ici almen, je
crois, qu'’il est permis d’étre a terre.

— Quant a moi, répondit Tom, voulant, par le ton de
détachement qu'il affectait, consoler son commatdarcrois
gu’avant gu'il soit huit jours, jaurai tout a fasubliéla Junon

— Ah!'la Junonétait une belle frégate, mon ami, reprit en
soupirant sir Edouard, légeére a la course, obdisseia manceu-
vre, brave au combat. Mais n’en parlons plus, Tomplut6t
parlons-en toujours, mon ami. Oui, oui, je 'avaisconstruire
depuis sa quille jusqu'a ses mats de perrogueétait’ mon
enfant, ma fille... Maintenant, c’est comme si éllait mariée a
un autre. Dieu veuille que son mari la gouverne baar, s'il lui
arrivait malheur, je ne m’'en consolerais jamaidoAd faire un
tour, Tom.

Et le vieux commandant, ne cherchant plus cetse&faacher
son émotion, prit le bras de Tom et descendit feopequi con-
duisait au jardin. C’était un de ces jolis parcswoee les Anglais
en ont donné le modeéle au reste du monde, aveodsslles de
fleurs, ses massifs de feuillage, ses allées nambse Plusieurs
fabriques, disposées avec godt, s’élevaient de gaplace. Sur
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la porte de I'une d’elles, sir Edouard apercut Mn@ers ; il alla
a lui ; de son coté, l'intendant, voyant approcdaar maitre, lui
épargna la moitié du chemin.

— Pardieu ! monsieur Sanders, lui cria le capitasnas
méme lui donner le temps de le joindre, je suis bise de vous
avoir rencontré pour vous faire tous mes remercfsnemus étes
un homme précieux, sur ma parole. (M. Sandersisimg Et si
j’avais su ou vous trouver, je n'aurais pas attesidangtemps.

— Jeremercie le hasard qui a conduit Votre Seigeelarce
c6té, répondit M. Sanders, visiblement trés-ré&jougompliment
gu'’il recevait. Voici la maison que j’habite, erteatdant qu'il
plaise a Votre Seigneurie de me faire connaitreokmté.

— Est-ce que vous ne vous trouvez pas bien dans hogfe-
ment ?

— Au contraire, Votre Honneur ; voila quarante auas fly
demeure ; mon pére y est mort, et 'y suis né srit@e pourrait
que Votre Seigneurie lui e(t assigné une autrerdegin.

— Voyons la maison, dit sir Edouard.

M. Sanders, le chapeau a la main, précéda sir Edetin-
troduisit, avec Tom, danstettagequ’il habitait. Cette demeure
se composait d'une petite cuisine, d’'une salle ages d’'une
chambre a coucher et d’'un cabinet de travail deasdl étaient
rangés, avec un ordre parfait, les différents cartenfermant les
papiers relatifs a la propriété de Williams-houksetout avait un
air de propreté et de bonheur a faire envie a térigur hol-
landais.

— Combien touchez-vous d’appointements ? demanda sir
Edouard.

— Centguinées, Votre Honneur. Cette somme avditée
par le pere de Votre Seigneurie a mon pére ; mos g&t mort,
et, quoique je n'eusse alors que vingt-cing aé hérité de sa
place et de son traitement ; si Votre Honneur teogwe cette
somme est trop considérable, je suis prét a seltérteduction
gu'il lui conviendra.
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— Au contraire, répondit sir Edouard, je la douliey@us
donne au chéateau le logement que vous choisirezv@me.

— Je commence par remercier, comme je le dois, Votre
Honneur, reprit M. Sanders en s’inclinant ; cepengalui ferai
observer qu’une augmentation aussi considérabteadement
est inutile. Je dépense a peine la moitié de cgejgagne, et,
n'étant pas marié, je n'ai pas d’enfant a qui kisees écono-
mies. Quant au changement de demeure... contirgsgant M.
Sanders.

— Eh bien ? reprit le capitaine, voyant qu’il n’aghé# pas.

— Je me conformerai, pour cela comme pour toutdeere
aux volontés de Votre Seigneurie, et, si elle nrenéd’ordre de
quitter cette petite maison, je la quitterai ; mais

— Mais quoi ? Voyons, achevez.

— Mais, avec la permission de Votre Honneur, je balsi-
tué a ce cottage, et lui est habitué & moi. Jeoseiisute chose se
trouve, je n'ai qu'a étendre le bras pour mettm@an sur ce que
je cherche. C’est ici que ma jeunesse s’est passgemeubles
sont a une certaine place ou je les ai toujours ulétait a cette
fenétre que s’asseyait ma meére, dans ce grandufete fusil
a été accroché au-dessus de cheminée par monvmle e lit
ou le digne vieillard a rendu son @me a Dieu.tlpedsent ici en
esprit, j’'en suis s0r ; que Votre Honneur me panggmais je
regarderais presque comme un sacrilége de riegehaolontai-
rement a tout ce qui m’entoure. Si Votre Honneardbnne,
c’est autre chose.

— Dieu m'en garde ! s’écria sir Edouard ; je conrtaip,
mon digne ami, la puissance des souvenirs poueipatteinte
aux votres ; gardez-les avec religion, monsieud8em Quant a
VoS appointements, nous les doublerons comme nans ait,
et vous vous arrangerez avec le pasteur pour dteeaiggmen-
tation profite a quelques pauvres familles de vabrenaissance...
A guelle heure dinez-vous, monsieur Sanders ?

— A midi, Votre Honneur.
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— C’est mon heure aussi, monsieur, et vous saunezais
pour toutes, que vous avez votre couvert mis ateabaVous
faites de temps en temps votre partie d’hombrestite pas ?

— Oui, Votre Honneur ; quand M. Robinson a le tenps,
vais chez lui, ou il vient chez moi, et alors c’ese distraction
gu’aprés une journée bien remplie, nous croyons gous est
permis de prendre.

— Eh bien, monsieur Sanders, les jours ou il nedrizpas,
Vous trouverez en moi un partenaire qui ne sedeassas battre
facilement, je vous en préviens, et, les joursl @iendra, vous
'aménerez avec vous, si cela peut lui étre ageéalgt nous
changerons I'hombre en whist.

— Votre Seigneurie me fait honneur.

— Et vous, vous me ferez plaisir, monsieur Sanderssi,
c’est chose convenue.

M. Sanders s’inclina jusqu’'a terre ; sir Edouargritde bras
de Tom et continua sa route.

A quelque distance de la maisonnette de son intenta
capitaine trouva celle du garde-chasse, qui cutncegie fonc-
tion avec celle de conservateur de la péche. Geateavait une
femme et des enfants, et c’était une famille hesgelue bonheur
s’était, comme on le voit, réfugié dans ce coitallee, et tout ce
petit monde, qui craignait que I'arrivée du capitane changeét
quelgue chose a sa vie, fut bientdt rassuré ganésance. Le fait
est que mon pere, qu’on citait dans la marine a@w®lpour sa
sévérité et son courage, était, dés qu’il ne ssagfiplus du ser-
vice de Sa Majesté Britannique, I'hnomme le plusxdet le
meilleur que j'eusse jamais connu.

Il rentra au chateau un peu fatigué de sa couase ' €tait la
plus longue qu’il elt encore faite depuis son amfpon, mais
aussi content qu’il pouvait I'étre avec le regttergel qu’il nour-
rissait au fond du coeur. Sa mission était changéaitre et
arbitre encore du bonheur de ses semblables shfiagulement
du commandement au patriarcat, et il résolut, Epemptitude
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et la régularité qui lui étaient familieres, de smitre des ce jour
'emploi de son temps aux régles adoptées a boshdeegate.
C’était un moyen de ne point amener de dérangedaTd ses
habitudes. Tom fut prévenu de cette décision ; G&0s’y con-
forma d’autant plus facilement qu’il n’avait poircore oublié

la discipline duBoreas; le cuisinier recut ses ordres en consé-
qguence, et, des le lendemain, toutes choses fétailies sur le
pied ou elles étaient a bord ldeJunon.

Au lever du soleil, la cloche, remplacant le tambaevait
donner a tout le monde le signal du réveil : unaidesure était
laissée, depuis le moment ou elle avait sonné jastplui ou
chacun devait se mettre au travail, pour faire nemyper déjeu-
ner, usage tout a fait en honneur sur les batintent&tat et fort
approuveé par le capitaine, qui n'avait jamais seniffue ses
matelots affrontassent, I'estomac vide, le brotdllanorbifique
du matin. Le déjeuner fini, au lieu de procédeleaage du pont,
on devait se mettre au frottage des appartemedntgottage, on
passait au fourbissage : cette occupation, a besddatiments,
comprend le nettoyage de tout ce qui est en cudrdes serru-
res, les boutons des portes, les anneaux des pepewettes et
les devants de feu nécessitaient, pour que leaéEWilliams-
house fat confortablement tenu sous ce rappomplieation
d’'une discipline aussi sévere que celle qui réghdord dda
Junon Aussi, a neuf heures, le capitaine devait-il pagns-
pection, suivi de tous les domestiques, et celaveaient été
prévenus, avant de s’engager, qu’en cas de mangueaemservi-
ce, ils subiraient les peines militaires en usagdes batiments
de I'Etat. A midi, tout exercice devait étre intempu par le
diner ; puis, de midi a quatre heures, tandis qumpitaine se
promenerait dans le parc, comme il avait I'habitdelé faire sur
sa dunette, on devait s’occuper des réparatioaiseadux vitres,
aux charpentes, aux meubles, au linge ; a cincesqarécises, la
cloche sonnait pour le souper. Enfin, la moitié gesviteurs,
traités comme I'équipage en rade, devait alleroseleer a huit
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heures, abandonnant le service de la maison ait&mai était
de quart.

Cependant cette vie n’était, si I'on peut le dipee la parodie
de celle & laquelle sir Edouard était habitué taitéoute la
monotonie de I'existence maritime, moins les aadisieui en
font le charme et la poésie. Le roulis de la memamait au capi-
taine comme manque a l'enfant qui s’endort le moemst
maternel qui I'a bercé si longtemps. Les émotianadempéte,
pendant lesquelles ’homme, comme les géants a#jdutte
avec Dieu, laissaient par leur absence son cceey @tde sou-
venir de ces jeux terribles ou l'individu défendciause d’'une
nation, ou la gloire est la récompense du vainguauronte la
punition du vaincu, rendait & ses yeux toute aat@upation
mesquine et frivole : le passé dévorait le présent.

Cependant le capitaine, avec cette force de caeaqi€il
avait puisée dans une existence ou sans cessatif@té de
donner I'exemple, cachait ses sensations a celeqtouraient.
Tom seul, chez lequel les mémes sentiments, quigiés a un
degré moins vif, éveillaient les mémes regretsyastiiavec
inquiétude les progrés de cette mélancolie intégielont toute
I'expression était de temps en temps un regardjete membre
mutilé, suivi d’un soupir douloureux, auquel suaédrdinaire-
ment autour de la chambre une évolution rapideyrapagnée
d’'un petit air que le capitaine avait I'habitudestfloter pendant
le combat ou la tempéte. Cette douleur des amesfaui ne se
répand pas au dehors et qui s’alimente de sorcsil@st la plus
dangereuse et la plus terrible : au lieu de filgeutte a goutte
par la voie des larmes, elle s'amasse dans lesitefirs de la
poitrine, et ce n’est que lorsque la poitrine ssebque I'on voit
le ravage qu’elle a produit. Un soir, le capitadtied Tom qu'il
se sentait malade, et, le lendemain, il s’évarotsgu’il essaya
de se lever.



L’alarme fut grande au chateau : I'intendant gidsteur, qui,
la veille encore, avaient fait leur partie de whigtc sir Edouard,
ne comprenaient rien a cette indisposition suliita &raitaient
en consequence ; mais Tom les prit a part et i@stifr ce point
leur jugement, en assignant a la maladie le cametd’impor-
tance qu’elle devait avoir. Il fut donc convenu dlom ferait
prévenir le médecin, et que, pour ne pas donneapitaine la
mesure des inquiétudes que I'on avait congueydeedr vien-
drait le lendemain, comme par hasard et sous lexigéde
demander & diner au maitre du chateau.

La journée se passa ainsi que d’habitude. Aveedels's de
son énergique volonté, le capitaine avait surmeatfaiblesse ;
seulement, il mangea a peine, s'assit de vingepagangt pas
pendant sa promenade, s'assoupit au milieu degadeet deux
ou trois fois compromit par des distractions inedolgs les inté-
réts du digne M. Robinson, son partenaire au whist.

Le lendemain, le docteur arriva comme il était ecamy. Sa
visite tira pour un moment, par une distractiontteradue, le
capitaine de son marasme ; mais bient6t il retcshalna une réve-
rie plus profonde que jamais. Le docteur reconesithractéres
du spleen, cette terrible maladie du cceur et dgliecontre
laguelle tout I'art de la médecine est impuissknten ordonna
pas moins un traitement ou plutdét un régime quisistait en
boissons toniques et en viandes réties ; le maladait essayer,
en outre, de prendre le plus de distractions plessib

Les deux premieres parties de la prescription étééeiles a
suivre : on trouve partout des jus d’herbes, dud@rBordeaux
et des biftecks ; mais la distraction était ch@se a Williams-
house. Tom avait, sur ce point, épuisé toutesdssources de
son imagination ; c’était toujours la lecture, l@penade et le
whist, et le brave matelot avait beau retournerto@s mots,
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comme la phrase ddourgeois gentilhommé changeait la place
et I’heure, voila tout ; mais il n'inventait rierugpdt tirer son
commandant de la torpeur qui le gagnait de pluples. Il lui
proposa bien, comme moyen désespéré, de le corallioa-
dres ; mais sir Edouard déclara qu'il ne se sepimstla force
d’entreprendre un si long voyage, et que, puisqe’ibouvait pas
mourir dans un hamac, il aimait encore mieux acdwroptte
derniére et solennelle action dans un lit que dawesvoiture.

Ce qui inquiétait Tom, surtout, c’est que le capiaau lieu
de continuer a rechercher, comme il I'avait fagqu'alors, la
société de ses amis, commencait a s’éloigner d'&am lui-
méme semblait maintenant lui étre a charge. Leta@iapi se
promenait bien encore, mais seul ; et, le soiticaude faire sa
partie comme d’habitude, il se retirait dans sardbra en défen-
dant gu’on le suivit. Quant aux repas et a la lkecti ne
mangeait plus que juste ce gu'il fallait pour vietene lisait plus
du tout : il était, d'ailleurs, devenu intraitalsleus le rapport des
jus d’herbes, et, depuis que sa répugnance pousaéss de
boissons avait été poussée au point qu’il avaét gt nez de
Georges une tasse de ce liquide que le pauvredalgiambre
voulait, dans une bonne intention, le forcer d’avgbersonne ne
s’était plus hasardé a reparler d’'infusions amémtsTom les
avait remplacées par du thé dans lequel il étendaitieu de
créme, une cuillerée et demie de rhum.

Cependant toutes ces rébellions contre I'ordonnatce
docteur laissaient prendre au mal une intensitgudngur plus
grande ; sir Edouard n’était plus que 'ombre deriéme : tou-
jours solitaire et sombre, a peine si I'on poutiaér de lui une
parole qui ne fat accompagnée d’un signe visiblmptatience.
Il avait adopté, dans le parc, une allée écartématde laquelle
était un berceau ou plutdt une véritable grotteatdure formée
par I'entrelacement des branches ; c’était 1a eilretirait et
demeurait des heures entieres sans que persortrie dgéan-
ger ; c’était inutilement que le fidéle Tom et ligre Sanders
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passaient et repassaient, avec intention, a pdetéen regard ;
il semblait ne pas les voir, pour n’étre pas obtlgdéeur adresser
la parole. Ce qu'il y avait de pis dans tout celest que chaque
jour ce besoin de solitude était plus grand, etlgtiemps que le
capitaine passait hors de la compagnie des commnedsecha-
teau était plus considérable ; de plus, on altééiradre les mois
nébuleux, qui sont, comme on le sait, aux malhewaitaqués du
spleen, ce que la chute des feuilles est aux phgsi, et tout
faisait présager qu’a moins d’un miracle, sir Edduge suppor-
terait pas cette époque fatale ; ce miracle, Dadit par I'inter-
médiaire d’'un de ses anges.

Un jour que sir Edouard, dans sa retraite accouygtéit en
proie & une de ses réveries mortelles, il enteadit]e chemin
qui conduisait a la grotte, le froissement dedliiesiséches sous
un pas inconnu. Il leva la téte et vit venir adoe femme qu’'a la
blancheur de ses vétements et a la Iégereté dénsarche, il
pouvait, dans cette allée sombre, prendre pourpparition ;
ses yeux se fixérent avec étonnement sur la peessprime crai-
gnait pas de venir ainsi le troubler, et il att¢mafi silence.

C’était une femme qui paraissait 4gée de vingt-aimg mais
qui devait avoir un peu plus que cela, belle enacooa de cette
premiére et éclatante jeunesse si vive mais siagass, en
Angleterre surtout, mais de cette seconde beaut&nspeut
s’exprimer ainsi, qui se compose d’'une fraicheuurante et
d'un embonpoint naissant. Ses yeux bleus étaiamt ge’'un
peintre et donnés a la Charité ; de longs cheveirs qui
ondulaient naturellement s’échappaient d'un pétépeau qui
semblait trop étroit pour les contenir ; son visafjeit les lignes
calmes et pures particulieres aux femmes qui hatblidepartie
septentrionale de la Grande-Bretagne ; enfin, sstume simple
et sévére, mais plein de godlt, tenait le miliewestet mode du
jour et le puritanisme dxwvi © siecle.

Elle venait solliciter la bonté bien connue deEsiouard en
faveur d’'une pauvre famille dont le pere était nexteille, apres
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une longue et douloureuse maladie, laissant unenéeet quatre
enfants dans la misére. Le propriétaire de la majsthabitaient
cette malheureuse veuve et ces pauvres orphelyageait en
Italie, de sorte que, pendant son absence, l'iendtrict obser-
vateur des intéréts de son maitre, exigeait lerpapéde deux
termes arriérés ; on menagait mere et enfantssdmddtre a la
porte. Cette menace était d’autant plus terribke lgumauvaise
saison s’avancait : toute cette famille avait domarné ses
regards vers le généreux capitaine et avait cpoisi intermé-
diaire celle qui venait solliciter le bienfait.

Ce recit fut fait avec une telle simplicité de gesttd’'une voix
si douce que sir Edouard sentit ses yeux se modiiéarmes ;
il porta la main a sa poche, en tira une bourse@ld’or qu'il
donna a la jolie ambassadrice sans dire un mot aoesi que le
Virgile de Dante, il avait désappris de parler &éode silence.
De son c6té, la jeune femme, dans un premier modhé&miotion
dont elle ne fut pas maitresse en voyant sa missiprompte-
ment et si dignement remplie, saisit la main deEsiouard, la
baisa et disparut sans lui adresser d’autres réments, pressée
gu’elle était d’aller rendre la sécurité a cettmifée qui était loin
de penser que Dieu lui enverrait de si promptesaations.

Resté seul, le capitaine crut qu’il avait fait éme. Il regarda
autour de lui ; la blanche vision avait dispary,re¢Qt été sa
main, encore émue de la douce pression qu’elleitveéiégrou-
ver, et la bourse absente de son gousset, il ag sau le jouet
d’'une apparition fiévreuse. En ce moment, M. Saqhtl@aversa
par hasard l'allée, et, contre son habitude, |é&ame I'appela.
M. Sanders se retourna étonné. Sir Edouard Idefia main un
signe qui confirma par la vue le témoignage auaicelauquel il
avait peine a croire, et M. Sanders s’approchaaghitaine, qui
lui demanda, avec une vivacité dont sa voix avaitip depuis
longtemps I'habitude, quelle était la personne wemait de
s’éloigner.

— C’est Anna-Mary, répondit I'intendant, comme g’éétait
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pas permis d’ignorer quelle était la femme qu’Big@ait par ces
deux noms.

— Mais gu’est-ce que Anna-Mary ? demanda le capgtain

— Comment ! Votre Seigneurie ne la connait pas Grrép
le digne M. Sanders.

— Eh ! pardieu ! non, répliqua le capitaine avec umga-
tience du meilleur augure ; je ne la connais pasqole je vous
demande qui elle est.

— Qui elle est, Votre Honneur ? La Providence dedagen
sur la terre, 'ange des pauvres et des affligis VEnait sollici-
ter Votre Seigneurie pour une bonne action, n’egtas ?

— Oui, je crois qu’elle m'a parlé de malheureux tjiallait
sauver de la misére.

— C’estcela, Votre Honneur ; elle n’en fait jamdigutres.
Toutes les fois qu’elle apparait chez le richestcaal nom de la
charité ; toutes les fois qu’elle entre chez leyoauc’est au nom
de la bienfaisance.

— Et qui est cette femme ?

— Sauf le respect que je dois a Votre Seigneurle, et
encore demoiselle ; une digne et bonne demoisétige Hon-
neur.

— Eh bien, femme ou fille, je vous demande qui efle

— Personne ne le sait précisément, Votre Honneoigge
tout le monde s’en doute. Il y a une trentaine aé&es, oui,
C’étaiten 1764 ou 1766, son pere et sa mere istétablir dans
le Derbyshire ; ils arrivaient de France, ou, disai, ils avaient
suivi la fortune du Prétendant ; ce qui fait que$ebiens étaient
confisqués, et qu’ils ne pouvaient s’approcheraieasite mille
de Londres. La mére était enceinte, et, quatre apiss son éta-
blissement dans le pays, elle donna naissanceeétita Anna-
Mary. A 'age de quinze ans, la jeune fille persiis parents &
guelque intervalle I'un de l'autrer, et se trouealle avec une
petite rente de quarante livres sterling. C'étaiptpeu pour
épouser un seigneur, c'était trop pour étre la ferdhan paysan.
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D’ailleurs, le nom que probablement elle porte’&tucation
gu’elle avait recue ne lui permettaient pas de ésatlier ; elle
resta donc fille et résolut de consacrer sa véechéarité. Depuis
lors, elle n'a point failli a la mission qu’elleé&ait imposée.
Quelques études médicales lui ont ouvert les pdgsgpauvres
malades, et, la ou sa science ne peut plus rigrjé&s@ est, dit-
on, toute-puissante ; car Anna-Mary, Votre Honnestrregardée
par tout le monde comme une sainte devant Dienedit donc
pas étonnant qu’elle se soit permis de dérangee\B#igneurie,
ce que personne de nous n'aurait osé faire ; mamaAMary a
ses priviléges, et un de ses priviléges est depgEpartout sans
que les domestiques se permettent de I'arréter.

— Etils font bien, dit sir Edouard en se levant,@ast une
brave et digne créature. Donnez-moi le bras, man§landers ;
je crois qu'’il est I'heure de diner.

C’était la premiere fois, depuis plus d’'un moisede capi-
taine s’apercevait que la cloche était en retarden appétit. Il
rentra donc, et comme, au moment ou il I'avaittériél. Sanders
retournait chez lui pour se mettre a table, leteae le retint au
chateau. Le digne intendant était trop heureuxedeetour a la
sociabilité pour ne pas accepter a I'instant méetgjyigeant par
les questions que sir Edouard lui avait adressé@ésétpit, con-
tre son habitude, en disposition de parler, il iprafe I'occasion
pour I'entretenir de plusieurs affaires d’'intéréegla maladie
l'avait forcé de laisser en suspens. Mais, soit kgpsprit de
loquacité du capitaine fat passé, soit que I'interidouchat des
sujets qu’il croyait indignes de son intérét, |dadea ne répondit
mot ; et, comme si les paroles qu’il entendaitai&tt qu’un vain
bruit, il retomba dans sa taciturnité habituellentl pendant tout
le reste de la journée, aucune distraction neeptitdr.



La nuit se passa comme de coutume et sans que’'apear-s
¢Ot d’aucun changement dans I'état du maladeque e leva
triste et nébuleux. Tom essaya de s’opposer colagmade du
capitaine, craignant I'effet pernicieux des brauills de I'autom-
ne ; mais sir Edouard se facha et, sans écoutepessentations
du digne matelot, s’achemina vers la grotte. ltaitédepuis un
quart d’heure a peu pres, lorsqu’il vit apparatrdout de I'allée
Anna-Mary, accompagnée d’'une femme et de troisnesfa
c’étaient la veuve et les orphelins que le capitavait tirés de
la misere et qui venaient le remercier.

Sir Edouard, en apercevant Anna-Mary, se leva alberrau-
devant d’elle ; mais, soit émotion, soit faiblesspeine eut-il fait
quelques pas, qu'il fut forcé de s’appuyer contratbre : Anna
vit gqu'il chancelait et accourut pour le soutenipendant ce
temps, la bonne femme et les enfants se jetaisss pieds et se
disputaient ses mains, qu’ils couvraient de baisede larmes.
L’expression de cette reconnaissance si franch& entiére
toucha le capitaine au point que lui-méme se splditrer. Un
instant il voulut se contenir, car il regardait coeindigne d’'un
marin de s’attendrir ainsi ; mais il lui sembla q&s larmes, en
coulant, le soulageraient de cette oppressiordgpiyis si long-
temps, lui pesait sur la poitrine, et, sans formetre son cceur
resté si bon sous sa rude enveloppe, il se laiesaaoute son
émotion, prit dans ses bras les bambins qui sepganaient a
ses genoux et les embrassa les uns aprés les antprsmettant
a leur mere de ne pas les abandonner.

Pendant ce temps, les yeux d’Anna-Mary brillaiéand joie
céleste. On edt dit que I'envoyée d’en haut avaibepli sa mis-
sion de bienfaisance et, comme le conducteur duejdwbie,
s’apprétait a remonter au ciel : tout ce bonheait 6bn ouvrage,
et I'on voyait que c’était a de tels spectacleaysot renouvelés,
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gu’elle devait la douce et impassible sérénitéotevssage. Dans
ce moment, Tom vint, cherchant son maitre, décidéaire une
querelle s’il ne voulait pas rentrer au chateau.vayant plu-
sieurs personnes autour du capitaine, il sentibubler sa
résolution, car il était certain qu’elle serait appe ; aussi
commenga-t-il, moitié grondant, moitié priant, ongd discours
dans lequel il essaya de démontrer au malade kEssé€ de le
suivre ; mais sir Edouard I'écoutait avec une telilraction
qu'il était visible que I'éloquence de Tom étairghee. Cepen-
dant, si les paroles qu'il avait dites avaientsgids puissance sur
le capitaine, elles n'avaient point été sans eftetAnna : elle
avait compris la gravité de la situation de sir &atol, qu’elle
avait cru jusque-la seulement indisposé ; ausgegnt comme
Tom que I'air humide gu'il respirait pouvait luirétnuisible, elle
s'approcha de lui, et, lui adressant la parole aestouce voix :

— Votre Honneur a-t-il entendu ? lui dit-elle.

— Quoi ? répondit sir Edouard en tressaillant.

— Ce que lui a dit ce brave homme, reprit Anna.

— Et qu'a-t-il dit ? demanda le capitaine.

Tom indiqua, par un mouvement, qu’il allait repremgon
discours ; mais Anna lui fit signe de se taire.

— lladit, continua-t-elle, qu'il était dangereuayr vous de
rester ainsi a cet air froid et pluvieux, et qgéllait rentrer au
chéateau.

— Medonnerez-vous le bras pour m’y reconduire 7ateta
le capitaine.

— Oui, sans doute, répondit Anna en souriant, ssvoe
faites I'honneur de me le demander...

En méme temps, elle tendit son bras. Le capitaappyya le
sien, et, au grand étonnement de Tom, qui ne sitepas a le
trouver si docile, il reprit le chemin du chateau.bas du perron,
Anna-Mary s’arréta, renouvela ses remercimentsaiiant sir
Edouard avec une grace parfaite, elle se reticmrapagnée de
la pauvre famille. Le capitaine demeura immobilesté I'avait
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laissé, la suivit des yeux tant qu'il put la vopuis, lorsqu’elle
eut disparu derriére I'angle du mur, il poussa oap# et se
laissa conduire jusqu’a sa chambre, docile commeniamt. Le
soir, le docteur et le curé vinrent faire leur gade whist, et le
capitaine avait commenceé a jouer avec assez diimetorsque,
tandis que Sanders battait les cartes, le doctetoud & coup :

— A propos, commandant, vous avez vu aujourd’huignn
Mary ?

— Vous la connaissez ? demanda le capitaine.

— Certainement, répondit le docteur ; elle est manfrére.

— Votre confrére ?

— Sans doute, et confrére fort a craindre méme=:sellive
plus de malades, avec ses douces paroles et seda®gde bonne
femme, que je n'en sauve avec toute ma sciencéekljaas me
quitter pour elle, commandant ; car elle seraitabdgp de vous
guérir.

— Et moi, dit le curé, elle me ramene plus d’ameassoa
exemple que je n’en gagne par mes sermons ; eigs&, com-
mandant, que, si endurci pécheur que vous soyetlesse le
mettait en téte, elle vous conduirait tout droitpamadis.

A partir de ce moment, M. Sanders eut beau batttiestri-
buer les cartes, il ne fut plus question que d’ANtay.

Ce soir-1a, le capitaine non-seulement écouta, macore
parla comme il ne I'avait pas fait depuis longtemipy avait un
mieux sensible dans son état. Cette apathie prefaedaquelle
il semblait que rien désormais ne pat le tirerpdisit tant
gu’Anna-Mary fut le sujet de la conversation. it esi qu’aus-
sitdt que M. Robinson eut changé de théme poumtacdes
nouvelles de France qu’il avait lues dans le joudwamatin,
qguoique ces nouvelles fussent de la plus haute rianpce
politique, le capitaine se leva et se retira ingmrit dans sa
chambre, laissant M. Sanders et le docteur chesarey lui un
moyen d’arréter les progrés de la révolution fréseaecherche
a laquelle ils se livrerent une heure encore alaréstraite du
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capitaine, sans que leurs savantes théories, orleavpir, aient
d’'une maniére efficace traversé le détroit.

La nuit fut bonne ; le capitaine se réveilla plosgzcupé que
sombre : il semblait attendre quelqu’un et se metaita chaque
bruit qu’il entendait. Enfin, comme on prenait k&t Georges
annonga miss Anna-Mary ; elle venait demander degelles du
capitaine et lui rendre compte de I'emploi de sesl§.

A la maniére dont sir Edouard recut sa belle visieg il fut
clair pour Tom que c’était elle qu'il attendait,sat docilité de la
veille fut expliquée par le salut plein de vénénatavec lequel il
I'accueillit. Aprés quelques questions faites susante, que sir
Edouard assura s’améliorer sensiblement depuis ¢tsurs,
Anna-Mary entama l'affaire de la pauvre veuve. barse que
lui avait donnée le capitaine contenait trente @eist dix avaient
été consacrées a payer les deux termes en rataqla acheter
a la mére et aux enfants les objets de premieressié dont ils
manquaient depuis bien longtemps ; deux avaieré papdant
un an l'apprentissage du fils ainé chez un menuigig, en
échange de cette petite somme et de son tempdohuiait le
logement et la nourriture ; la petite fille étaittieée, moyennant
deux autres guinées, dans une école ou elle dgwaiendre a
lire et a écrire ; quant au dernier enfant, quitéta garcon, il
était demeuré prés de sa mere, étant trop jeunererpour
gu’elle penséat a s’en séparer. Restait donc auarpademme
onze guinées avec lesquelles, a la vérité, ellegbuivre quel-
que temps, mais qui, une fois épuisées, si ellsawvait pas
quelque place pour utiliser sa bonne volonté isséaaient dans
la méme misére qu'auparavant. Cette place, leaiapit’avait
justement disponible : il fallait & la femme de @gs une aide
dans son double service. Sir Edouard offrit de grerhez lui
mistress Denison, et il demeura convenu que, keleain, elle
et le petit Jack seraient installés au chateau.

Soit reconnaissance pour sa protégée, soit instuetsa
présence était agréable, Anna-Mary resta pres de loeures
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avec le capitaine, et ces deux heures passerentyp@omme
une minute. Au bout de ce temps, elle se levaiet@ngé de lui
sans que sir Edouard osat la retenir, quoiqu’ildeimné tout au
monde pour que la belle visiteuse ne le privatgdét de sa
compagnie. En sortant, elle trouva Tom qui l'ate@hg@our lui
demander une recette ; Tom s’était informé danslliege, il
avait été édifié sur les connaissances médicadesd-Mary, et,
d’aprés ce qu'il avait vu la veille et le jour ménilene doutait
pas qu’elle ne réussit merveilleusement, pour péellg voullt
bien entreprendre cette cure que, trois jours avpat, il
regardait comme désespérée. Anna-Mary elle-mérse dessi-
mulait pas la gravité de la situation de sir Eddudes maladies
chroniques du genre de celles dont était attaqueapitaine
pardonnent rarement et, a moins d’une diversiolerte et sou-
tenue, s’acheminent avec obstination vers un @sulortel. Le
docteur et le curé ne lui avaient point cachélliafice qu’avait
eue sa visite et I'attention inaccoutumée avecdldele malade
avait écouté ce gu’on disait pendant tout le tequpis avait été
question d’elle. Anna-Mary ne s’en était point &téa ; elle
avait, comme le racontait la veille le docteur, rgpéus d’'une
fois par sa présence ; et, dans ce genre de maladaut, dont
la distraction est le seule reméde, elle compreraiaitement
l'influence que peut avoir I'apparition d’'une femmelle était
donc revenue, était restée deux heures prés diaicegpet avait
pu juger par elle-méme de I'effet que sa présemaé produit
sur le malade ; cette présence, elle était dispp$éecorder au
pauvre capitaine, sans y mettre d’autre importgoeselle qu'il
plairait & Dieu d'y attacher pour sa guérison. Aussmme la
recette qu’elle donna a Tom était exactement par&il ordon-
nance du docteur, auquel Anna-Mary avait servi gluse fois
de pieux complice, et que le digne matelot marafesfuelque
crainte au sujet du jus d’herbes, Anna-Mary prataitevenir le
lendemain pour présenter elle-méme le remédeEdsiuard.
Ce jour-la, ce fut le capitaine qui parla le premé a tout le
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monde, de la visite qu'il avait recue. A peine guappris que

mistress Denison était installée au chateau, tpufit monter,

sous prétexte de lui donner ses instructions, reaigffet, pour
avoir occasion d’entendre parler d’Anna-Mary. llpwivait pas
mieux s'adresser : mistress Denison, outre sa sispo natu-

relle & utiliser le don que Dieu lui avait fait @eparole, était,
cette fois, poussée par un sentiment profond dereissance ;
elle ne tarit donc point en éloges susdinte car c’est ainsi que,
dans ce village, on appelait, par anticipation, @&ivhary. Ce

bavardage conduisit, sans qu’il s’en apercQt, itaene jusqu’a
'heure du diner. En passant a la salle @ manggrirouva le

docteur.

L’effet que ce dernier avait attendu était visibésrnproduit :
sir Edouard commencait & dérider sa séveére physi@ncaussi,
voyant qu’il entrait dans la bonne voie, le doctdonna au
capitaine le conseil de faire mettre les chevalaxvaiture et de
sortir, en sa compagnie, apres le diner. Il awsgtques malades
a visiter au petit village qu’habitait Anna, et)escapitaine con-
sentait a diriger sa promenade de ce c6té, iltsemahanté qu'il
voulQt bien I'y conduire, le poney sur lequel ildait habituel-
lement ses courses étant gravement indisposeé.

Aux premiers mots de cette offre, sir Edouard conmgai &
fronder le sourcil ; mais il neut pas plus tétemdu que la
promenade proposée devait avoir pour but le viltaggemeurait
Anna, qu'il fit donner au cocher 'ordre de se tgmiét, et qu'a
partir de ce moment, ce fut lui qui pressa le darctd en résulta
que celui-ci, qui aimait a diner tranquillementpsamit, a I'ave-
nir, de ne plus donner de pareilles ordonnancesuquéssert.

La distance qui séparait le chateau du village deguatre
milles : les chevaux la franchirent en vingt mirsutet cependant
le capitaine se plaignit, pendant tout ce tempéa tenteur avec
laguelle ils avancaient. Enfin, ils arrivérentlaetoiture s’arréta
devant la maison dans laquelle le docteur avadiraff; par
hasard, c’était juste en face de cette maison agjti'gituée celle
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d’Anna, et, en descendant de voiture, le doctefit tamarquer
au capitaine.

C’était une jolie maisonnette anglaise a laquedle contre-
vents verts et des tuiles rouges donnaient uregirapreté et de
joie charmant & voir. Pendant tout le temps quinlgeur con-
sacra a sa visite, sir Edouard ne détourna painyéeix de la
porte par laquelle il espérait toujours voir softima ; mais son
attente fut trompée, et le docteur, aprés sa Ve, le retrouva
en contemplation.

Le docteur monta sur le premier pliant du marchepauis,
s’arrétant 13, il proposa a sir Edouard, comme alr@se toute
simple, de rendre a Anna-Mary la visite qu’elleitfate au cha-
teau. Le capitaine accepta avec un empressemethégoiait un
progrés toujours croissant dans le retour des #ensaet tous
deux s’acheminérent vers la petite porte. Le capmtavoua,
depuis, que, pendant ce court trajet, il avaitisamt coeur battre
plus fort qu’au premier branle-bas qu'’il avait emde.

Le docteur frappa a la porte, et une vieille gonaete, que
les parents d’Anna avaient ramenée de France avgitiété son
institutrice, vint ouvrir. Anna n’était point amaaison ; on I'avait
envoyé chercher pour un enfant atteint de la peéitele et qui
demeurait dans une chaumiére isolée, a un miNdidge ; mais
comme le docteur était un ami de mademoiselle deweille,

il N'en proposa pas moins au capitaine d’entrerr positer
I'intérieur du petit cottage, dont la gouvernaritéfst complai-
samment a faire les honneurs. Il était impossibleair quelque
chose de plus frais et de plus charmant que @tenir : le jardin
semblait une corbeille, et les appartements, qeaitpne simpli-
cité extréme, étaient cependant décorés avec uregqdis ; un
petit atelier de peinture d’ou étaient sortis tlmsspaysages qui
ornaient les murailles, un cabinet d’étude dansééqgn voyait
un piano tout ouvert et une bibliothéque choisibwles francais
et italiens indiquaient que les rares moments gueharité
laissait & la maitresse de cette demeure étaignibgés a des
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distractions artistiques ou a des lectures ingtrest Cette petite
maison était la propriété d’Anna, ses parents Hagahetée et la
lui ayant laissée avec les quarante livres stediegente qui,
ainsi que nous I'avons dit, formaient toute salfoet Le capitai-
ne, pris d’'une curiosité qui fit grand plaisir ancteur, la visita
depuis l'office jusqu’au grenier, a I'exception egplant de la
chambre a coucher, sanctum sanctoruates maisons anglaises.

Mademoiselle de Villevieille, sans rien comprendreette
investigation, sentit cependant que ceux qui I'entfiaite, et sur-
tout le capitaine, devaient avoir besoin de sesepdrrivée au
salon, elle offrit donc aux visiteurs de s’assebsortit pour pré-
parer le thé. Resté seul avec le docteur, sir Bdoetomba dans
le silence qu’il avait interrompu pour faire & mastéselle de
Villevieille une foule de questions relatives a Anou a ses
parents. Mais, cette fois, le docteur fut sansiigtgde, car ce
silence était de la réverie et non du mutisme. dggtaine était
plongé au plus profond de ses réflexions, lorsqupolrte par
laguelle était sortie mademoiselle de Villeviedéerouvrit ; mais,
au lieu de la gouvernante, ce fut Anna qui entoatgmt d’une
main une théiere, et de I'autre une assiette ddvgahs ; elle
était revenue a l'instant, et, ayant appris qu’ellait des hotes
sur lesquels elle était loin de compter, elle avaitlu leur faire
elle-méme les honneurs de la maison.

En l'apercevant, le capitaine se leva avec un moeve
visible de plaisir et de respect, et salua la bigivée. Celle-ci
commenca par déposer sur la table a thé ce qagtlertait, puis
rendit au capitaine, en échange de son salut,awéeance fran-
caise et un bonjour anglais. Anna-Mary était chatean ce
moment : la course qu’elle venait de faire lui &wklinné ces
vives couleurs de la santé qui succédent, par misnetrdans
certaines occasions, a cette premiére fraichelarjdanesse qui
disparait si vite. Ajoutez a cela un certain ermdiude trouver
chez elle deux personnes étrangeéres, joint & unatéogrande
de leur rendre cette courte visite agréable, et tomprendra
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gu’en face d’elle le capitaine eut une loquacité,glepuis bien
longtemps, le digne docteur ne lui avait pas vuestl vrai que
cette loquacité ne fut peut-étre pas strictemerierenée dans les
regles des convenances, et qu’un rigide observdsiformes
elt peut-étre trouvé que les éloges tenaient dacaniversation
de sir Edouard une trop grande place. Mais le amgitne savait
dire que ce qu'il pensait, et il pensait beaucoapieén d’Anna-
Mary. Cependant sa préoccupation ne fut pas sdgrgo’il ne
s’apercut que la théiére et I'argenterie portadeg armoiries
surmontées d’un tortil de baron. Sans qu'’il se fecmimpte de
la cause, cela fit plaisir & son vieil orgueil to@atique. Sir
Edouard aurait été humilié de trouver une telleésiopité chez
une fille du peuple ou de la bourgeoisie.

Ce fut le docteur qui se vit forcé de rappeler @pitaine que
sa visite durait depuis deux heures. Sir Edouardeique pei-
ne a reconnaitre la vérité de cette assertions enpeine lui fut-
elle démontrée par un coup d’ceil jeté sur sa mpatiequelle il
en appelait, qu’il comprit toute I'inconvenanceigéplus longue
station. En conséquence, il prit congé d’Anna dnfdisant
promettre de venir, le lendemain, avec mademoisidl¥ille-
vieille, prendre a son tour le thé au chateau. Aoanit en son
nom et au nom de sa gouvernante, et le capitamernt en
voiture.

— Pardieu ! docteur, dit le capitaine en rentrantizéteau,
vous avez parfois d’excellentes idées, et je reEairquoi nous
ne faisons pas tous les jours une pareille promeradlieu de
laisser engorger les jambes de mes chevaux.



Le lendemain, le capitaine se leva une heure ptugie d’ha-
bitude et parcourut le chateau, donnant lui-mémekructions
gu'il croyait nécessaires a la grande solennitéstppprétait.
L’ordre et la propreté avec lesquels était tenygekite maison
d’Anna-Mary avaient séduit sir Edouard, et il av@i$olu que
désormais Williams-house serait mis sur le méme pén con-
séguence, outre le cirage des parquets et ledeottas meubles,
il ordonna, par extraordinaire, le débarbouillage thbleaux. Il
en résulta que les ancétres du capitaine, quinttamuverts
d’'une véritable couche de poussiere, sembleremémelpe une
nouvelle vie et regarder d’'un ceil plus vif ce gllaiase passer
dans ces vieux appartements ou, depuis vingt-ciegshpeu de
choses se passaient. Quant au docteur, il suvedtgitaine, qui
semblait avoir retrouvé, pour ces préparatifs, tedeu de ses
belles années, en se frottant les mains avec udeagparfaite
satisfaction. M. Sanders arriva sur ces entrefaitegoyant tout
le monde al'ceuvre avec tant d’empressement, desrsictbtait
que le roi Georges allait visiter le Derbyshires@n étonnement
ne fut pas médiocre lorsqu’il apprit que tout caue-ménage se
faisait a I'occasion d’'une tasse de thé qu’AnnayMiavait venir
prendre au chateau. Quant a Tom, il était tombguidetrois
jours, dans la stupéfaction la plus profonde, atgaure que ses
craintes s’évanouissaient au sujet du spleen, sflésurnaient
du co6té de la folie ; le docteur seul paraissaitcimer hardiment
dans cette voie obscure pour tous et suivre ungia@té dans
son esprit. Quant au digne M. Robinson, il voyéitalt de sir
Edouard amélioré, et c’était tout ce qu'il demandaibitué qu'il
était a s’en remettre a la Providence des moyeng,rendre
graces a Dieu des résultats.

A I'heure dite, Anna-Mary et mademoiselle de Vilkglle
arrivérent, sans se douter que leur visite avaiasionné tant de
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préparatifs. Ce fut, a son tour, le capitaine gue$ honneurs de
son chateau. A le voir si alerte et si affairé,ique encore pale
et faible, il était impossible de croire que cel&iméme homme
qui, huit jours auparavant, se trainait dans cemeséapparte-
ments lent et muet comme une ombre. Pendant quéraj le
thé, le temps, ordinairement si brumeux au moistdlare dans
les contrées septentrionales de I'’Angleterre, alégt tout a
coup, et un rayon de soleil glissa entre deux nuagenme un
dernier sourire du ciel. Le docteur en profita pproposer une
promenade dans le parc ; les visiteuses accepté&mabcteur
offrit son bras a mademoiselle de Villevieille etcapitaine le
sien a miss Anna ; il fut d’abord un peu embarrasée qu'il
allait dire dans cette espece de téte-a-téte ; Amia-Mary était
en méme temps si simple et si gracieuse que cedreastdispa-
rut au premier mot qu’elle pronong¢a. Anna avaitoeap lu, le
capitaine avait beaucoup vu ; entre gens parailsphversation
ne peut tomber : le capitaine raconta ses campajses voya-
ges, comment deux fois il avait manqué de péremné dans les
glaces polaires, et comment il avait fait naufrdges les mers de
I'Inde ; puis vint I'histoire de ses onze combaitsgdu dernier, le
plus terrible de tous, ou, une cuisse emporté&tiit relevé sur
le pont pour battre des mains en voyant s’abimevaisseau
dont I'équipage tout entier avait mieux aimé pépure de se
rendre et s’était enfoncé dans la mer, son pavitloné a son
grand méat ; et aux cris de « Vive la France ! Javd&Républi-
que ! » Anna avait commencé a écouter par complegsapuis,
peu a peu, I'intérét était venu, tant il est viae gsi inexpérimen-
té que soit le narrateur, il y a toujours une étome puissante
dans le récit des grandes choses fait par cellegla vues. Le
capitaine avait cessé de parler, qu’Anna écoutaibee, et la
promenade avait duré deux heures sans que le icapitét
éprouvé la moindre fatigue ni Anna le moindre en@eé fut
mademoiselle de Villevieille, que la conversatiorddcteur pré-
occupait le moins, a ce qu’il parait, qui vint raefgs a sa jeune
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maitresse qu'il était temps de retourner au village

L’absence d’Anna-Mary ne se fit pas sentir imméstiagnt
apres son départ, son apparition avait rempli taueurnée de
sir Edouard ; mais lorsque, le lendemain, il pensan’y avait
aucune raison pour qu’elle vint au chateau, etlgue’avait
aucun prétexte pour aller au village, il lui semdplee la matinée
dans laquelle il entrait n'aurait pas de fin, etle trouva aussi
triste et aussi abattu qu’il l'avait vu, la veillgerte et joyeux.

Le capitaine était arrivé jusqu’a I'age de quarasibe] ans
avec un cceur vierge de tout amour. Entré au safeiSa Majes-
té Georges lll au moment ou il sortait a peine’defénce, la
seule femme qu’il et connue était sa mére. Son gatait
ouverte d’abord aux grands spectacles de la nalesanstincts
tendres y avaient été étouffés par les habitudesreg, et, tant
gu'il avait été a bord de son batiment, il avainsidéré une moi-
tié de la création comme une chose de luxe que &iail semée
sur la terre ainsi qu'il a fait des fleurs qui ket et des oiseaux
qui chantent. Il faut convenir aussi que cellexéds fleurs ou
ceux de ces oiseaux qu’il avait rencontrés n’avaien de sédui-
sant. C'étaient quelques maitresses de cabaretttisahbtels
les plus achalandés des différents ports ou iltaetiché, des
négresses de la cote de Guinée ou de Zangueb&totteatotes
du Cap ou des Patagones de la Terre de Feu. ldesa race
s’éteindrait avec lui n’était jamais venue au capi ou, dans le
cas contraire, ne lui avait pas causé, sans dongeinquiétude
bien grande. Gréace a cette indifférence passégitl probable
qgue la premiere femme un peu jeune, un peu joliggau spi-
rituelle qui croiserait le chemin du capitainededit changer de
route ; & bien plus forte raison surtout si cettmrhe, comme
Anna-Mary, était remarquable sous tous les rapportscomme
on I'avu, ce qui devait arriver arriva. Le capii@i qui ne pensait
pas a étre attaqué, ne s’était pas occupé de émsisfsi bien
gu’il avait été mis hors de combat et fait pris@mrdi la premiére
escarmouche.
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Le capitaine passa la journée comme un enfantégeage son
plus beau jouet et qui refuse de se distraire l@gsmutres. Il bou-
da Tom, tourna le dos a M. Sanders et ne parutmelpe quelque
bonne humeur qu'en apercevant le docteur, qui,haufe
accoutumeée, venait faire sa partie. Mais ce n’ptest’affaire du
capitaine ; il laissa Tom, M. Sanders et le curcher un qua-
trieme partenaire et emmena le docteur dans sarbasous un
prétexte aussi maladroit que s'il n’et eu quetdiit-ans. L4, il
lui parla de tout, hors de ce qu’il avait véritabent a lui dire, lui
demanda des nouvelles du malade qu’il avait aagel] lui offrit
de I'y conduire le lendemain : malheureusemenndéade était
guéri. Sir Edouard chercha alors une querelle guedEsculape
qui guérissait tout le monde excepté lui, qui, mgrja, s’était
mortellement ennuyé. Il ajouta qu'’il se sentaitspioalade que
jamais et déclara qu'il était perdu s'’il passaitlsment encore
trois jours comme celui qui venait de s’écouler. dacteur
ordonna au capitaine les jus d’herbes, les biftetka distrac-
tion. Le capitaine envoya promener le docteur egseha plus
maussade qu’il ne l'avait jamais été, mais sansr a8® pro-
noncer une seule fois le nom d’Anna-Mary. Le docssuretira
en se frottant les mains : c’était un dréle d’hongme le docteur.

Le lendemain, ce fut bien autre chose ; sir Edon&icit pas
abordable. Une seule pensée vivait dans son espiseul désir
animait son cceur : voir Anna-Mary... Mais commentadir ? Le
hasard les avait rapprochés la premiére foisedanmnaissance
avait ramené Anna le lendemain ; le capitaine daditine visite
de convenance ; miss Anna avait rendu sa visiteapitaine :
tout s’arrétait |la ; et il aurait fallu une imagiima plus féconde
en expédients que ne |'était celle de sir Edouand fe tirer de
la situation perplexe ou il se trouvait. Le capitan’avait plus
d’espoir que dans les veuves et les orphelins s thae meurt
pas un pauvre diable tous les jours, et ce pauatdedfQt-il
mort, peut-étre Anna-Mary n’e(it-elle pas osé vasmouveler sa
demande au capitaine. C'eQt été un tort : sir Edtbéit, & cette
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heure, en disposition de placer toutes les veuvd#a@opter tous
les orphelins du monde.

Le temps était pluvieux, ce qui ne permettait pasapitaine
d’espérer gu’Anna-Mary viendrait au chateau ; emséguence,
il ordonna de mettre les chevaux a la voiture,|ltégo’il était de
sortir lui-méme. Tom demanda s'il devait accompadmeapi-
taine ; mais le capitaine répondit brusquement én T/l
n'avait pas besoin de lui, et, lorsque le cocheyant son maitre
installé dans le carrosse, vint lui demander respeisement ou
il fallait le conduire, celui-ci, a qui toute roué¢ait indifférente
parce qu’il n'osait pas indiquer la seule qu’il dé# prendre, lui
répondit :

— Ou tu voudras.

Le cocher réfléchit un instant ; puis, remontamtsgun siége,
il partit au galop. La pluie tombait par torrergsil était évident
gu’il était pressé lui-méme d’arriver quelque p&nm. effet, au
bout d’'un quart d’heure, il s'arréta. Le capitaigaj jusque-la,
plongé dans ses réflexions, était resté couchéradide sa voi-
ture, mit le nez a la portiere : il était a la jpodie I'ex-malade du
docteur, et, par conséquent, en face de la maigamd-Mary.
Le cocher s’était rappelé que, la derniére foisl gt&it venu au
méme endroit, son maitre était resté deux heuressia, et il
espérait que si le capitaine faisait cette foisiajue I'autre, la
pluie passerait pendant ces deux heures, et qudlitadu beau
temps pour le retour. Le capitaine tira le cordttaché au bras
du cocher ; celui-ci descendit et ouvrit la posdier

— Que diable fais-tu ? dit le capitaine.

— Eh bien, je m’arréte, Votre Honneur.

— Etou tarrétes-tu ?

— lci.

— Et pourquoi ici ?

— Est-ce que ce n'est pas ici que Votre Seigneuridait
venir ?

Hélas ! le pauvre diable avait deviné juste sams douter. En
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effet, c’était bien la que sir Edouard voulait weniaussi ne
trouva-t-il rien a dire a cette réponse.

— Tu as raison, dit le capitaine ; aide-moi & dedoen

Le capitaine descendit et frappa a la porte derelade,
dont il ne savait pas méme le nom. Ce fut le casednt lui-
méme qui vint lui ouvrir. Le capitaine prétextantérét que lui
avait inspiré le cas grave ou se trouvait le malad&u’il avait
lui-méme, quatre jours auparavant, amené le doetajouta
gu’il était venu en personne pour prendre de sesgeiles. L'ex-
malade, qui était un gros brasseur qu’une indigasfrise au
diner des noces de sa fille, avait forcé de recaud science du
docteur, fut trés-sensible a la visite du capitdmét entrer dans
sa plus belle chambre, le supplia de lui faire hieur de s’'as-
seoir et apporta devant lui tous ses échantillenisiére.

Le capitaine placa sa chaise de maniére a poueait,en
causant, regarder dans la rue et se versa undesperter pour
avoir le droit de rester tant que le verre ne $g&s bu. Quant au
brasseur, il entra, pour satisfaire a I'intérét ljiiavait témoigné
le capitaine, dans tous les détails de I'indispaisitiont il venait
d’étre victime et qui n’était aucunement due até€mpérance,
mais a I'imprudence qu'’il avait faite de boire deloigts de vin,
liqueur pernicieuse s'il en fut jamais. Le brasgmofita de cette
occasion pour faire ses offres au capitaine, edpataine fit prix
pour deux tonneaux de biére. Puis, comme ce marctitétabli
une certaine familiarité entre le brasseur et fBtame, le bras-
seur se hasarda a lui demander ce qu'’il regardai th rue.

— Jeregarde, reprit le capitaine, cette petite omedscontre-
vents verts qui est en face de la votre.

— Ah ! fit le brasseur, la maison dedainte

Nous avons déja dit que c’était sous ce nom qued&signait
généralement Anna-Mary.

— Elle est jolie, dit le capitaine.

— Oui, oui, c’est un beau brin de fille, répondiblasseur,
qui croyait que le capitaine parlait de sa voisim@js surtout
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c’est une brave créature ; tenez, aujourd’hui, néalg temps
gu'il fait, elle est allée, a cinq milles d’ici, mer une pauvre
mere qui avait déja six enfants de trop et quitvitaccoucher
de deux autres. Elle allait partir a pied, parce Ggen ne I'arréte
guand il s’agit d'une bonne action ; mais je ludai: « Prenez
ma carriole, miss Anna, prenez ma carriole. » Bdlde voulait
pas ; je lui ai dit : « Prenez-la ! » Et elle I'age.

— Tenez, j'y pense, dit sir Edouard, vous m’enveqeatre
tonneaux de biére au lieu de deux.

— Que Votre Seigneurie songe bien, pendant qu’edisty
s’il ne lui en faut pas davantage, répondit le eas.

— Non, non, dit en souriant le capitaine. Mais jgpadais
pas de miss Anna ; je parlais de la maison : j@igligue la mai-
son est jolie.

— Oui, oui, pas mal ; mais c’est tout ce qu’ellegite avec
une petite rente de rien dont les mendiants l@wanit encore la
moitié ; ce qui fait qu’elle ne peut pas méme baleebiére,
pauvre fille ! et qu’elle boit de I'eau.

— Vous savez que c’est I'habitude des Francaisédedi
capitaine, et miss Anna a été élevée par madereweVille-
vieille, qui est Francaise.

— Ecoutez, Votre Honneur, reprit le brasseur ensacoa
téte, il n’est pas naturel de boire de I'eau quamgeut boire de
la biére. Oui, je sais bien que c’est I'habitude Beancaises de
boire de I'eau et de manger des sauterelles ; migas Anna est
Anglaise, et de la vieille Angleterre méme, fillei daron
Lampton, un brave homme que mon pére a connu dpstein
Prétendant et qui s’est battu comme un diable stétréPans, ce
qui fit gu’il perdit toute sa fortune et fut longtg@s exilé en Fran-
ce. Oh ! voyez-vous, Votre Honneur, non ! non h@st pas par
godQt, c’est par nécessité qu’elle boit de I'eati cependant, si
elle avait voulu, elle aurait pu boire de la big@tede la fameuse,
tout le reste de sa vie.

— Et comment cela ?
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— Parce que mon fils ainé avait fait la folie dersarracher
d’elle, et qu’il voulait absolument I'épouser.

— Et vous vous y étes opposé ?

— Tant que j'ai pu, mon Dieu ! Comment ! un garcamn q
aura dix mille bonnes livres sterling en mariagetpouvait
trouver le double et le triple, épouser une filema rien ! Mais
il 'y a pas eu moyen de lui faire entendre raisinl, m’a fallu
consentir.

— Et alors ? dit le capitaine d’une voix tremblante.

— Alors, c’est elle qui a refusé.

Le capitaine respira.

— Et cela, voyez-vous, par orgueil et parce qu’ebé de
noblesse. Ah ! tous ces nobles, Votre Honneurpjelkais que
le diable...

— Un instant, dit le capitaine en se levant, j'erssmoi.

— Oh ! Votre Honneur, répondit le brasseur, je méepgue
de ceux qui ne boivent que de I'eau ou du vinngeeux pas
dire cela pour Votre Honneur, qui m’a demandé guainneaux
de biére.

— Six, répondit le capitaine.

— Oui, six ! s’écria le brasseur ; c’est moi qui trampais.
C’est tout ce qu’il faut a Votre Seigneurie ? coné le brasseur
en suivant sir Edouard le chapeau a la main.

— C’est tout. Adieu, mon brave homme.

— Adieu, Votre Honneur.

Le capitaine remonta en voiture.

— Au chéateau ? dit le cocher.

— Non, chez le docteur, répondit le capitaine.

Il pleuvait a verse. Le cocher reprit en grommefdate sur
son siége et mena le capitaine ventre a terre. Al e dix
minutes, il était arrivé. Le docteur n’était pagziui.

— Ou faut-il conduire Votre Honneur ? dit le cocher.

— Ou tu voudras, répondit le capitaine.

Cette fois, le cocher profita de la permissioreetra au cha-
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teau ; quant au capitaine, il remonta dans sa creasams parler
a personne.

— Il est fou ! dit le cocher & Tom, gu’il rencontsaus le
vestibule.

— Eh bien, veux-tu que je te dise, mon pauvre Ratric
répondit Tom, j'en ai peur !

En effet, une si grande agitation avait succédaépathie du
capitaine, et cela d’'une maniere si subite etaitémdue, qu'’il
était permis aux deux braves serviteurs, qui eorggjent la cause
véritable, d’avoir congu I'opinion un peu hasardééls venaient
d’exprimer a demi-voix ; aussi fut-ce celle quiitansmirent, le
soir méme, au docteur lorsqu’il arriva a son hewaeutumée.

Le docteur les écouta avec la plus grande atterigennter-
rompant de temps en temps par des « tant mieugltis>ou
moins accentués ; puis, lorsqu’ils eurent finmdnta a la cham-
bre de sir Edouard en se frottant les mains. Tomagtice le
regarderent en secouant la téte.

— Ah ! dit le capitaine du plus loin qu’il apercuat dlocteur,
venez, mon pauvre ami ; je suis bien malade, allez

— Vraiment ? répondit le docteur. Eh bien, mais tctEga
guelque chose que de vous en apercevoir.

— Je crois que, depuis huit jours, j'ai le spleemtmua le
capitaine.

— Etmoi, je crois que, depuis huit jours, vous'aedz plus,
reprit le docteur.

— Je m'ennuie de tout.

— De presque tout.

— Je m’ennuie partout.

— Presque partout.

— Tom m’est insupportable.

— Je comprends cela.

— M. Robinson m’assomme.

— Dame, ce n’est pas son état d’étre amusant.

— M. Sanders me crispe.
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— Je le crois bien, un intendant honnéte homme !

— Eh !'tenez, vous-méme, docteur, il y a des moments

— Oui ; mais il y en a d'autres...

— Que voulez-vous dire ?

— Je m’entends.

— Docteur, nous nous brouillerons !

— Je chargerai Anna-Mary de nous raccommoder.

Sir Edouard devint rouge comme un enfant pris atefa

— Parlons franchement, capitaine, continua le docteu

— Je ne demande pas mieux, répondit sir Edouard.

— Vous étes-vous ennuyé le jour ou vous étes atladre
le thé chez Anna-Mary ?

— Pas une minute.

— Vous étes-vous ennuyé le jour ou Anna-Mary estigen
prendre le thé chez vous ?

— Pas une seconde.

— Vous ennuieriez-vous si vous aviez, chaque miaticer-
titude de la voir ?

— Jamais.

— Et alors, Tom vous serait-il insupportable ?

— Tom ! mais je I'aimerais de toute mon ame.

— M. Robinson vous assommerait-il encore ?

— Il me semble que je le chérirais.

— M. Sanders vous crisperait-il toujours ?

— Je le porterais dans mon cceur.

— Et seriez-vous tenté de vous brouiller avec moi ?

— Avec vous, docteur, ce serait a la vie et a latmor

— Vous ne vous sentiriez plus malade ?

— J'aurais vingt ans, docteur.

— Vous ne vous croiriez plus attaqué du spleen ?

— Je serais gai comme un marsouin.

— Ehbien, rien n’est plus facile que de voir Annasyitous
les jours.

— Que faut-il faire, docteur ? Dites, dites.
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Il faut I'épouser.
L’épouser ? s’écria le capitaine.
Eh ! pardieu ! oui, I'épouser : vous savez bieretig

n’entrera pas chez vous comme fille de compagnie.

Mais, docteur, elle ne veut pas se marier.

Chanson de jeune fille.

Elle a refusé des partis trés-riches.

Des marchands de biére. La fille du baron Lamféon

sant les honneurs d’'un comptoir, c’e(t été joli !

tuée.

Mais, docteur, je suis vieux.

Vous avez quarante-cing ans, et elle en a trente.
Mais il me manque une jambe.

Elle vous a toujours vu comme cela, elle doitrg &&abi-

Mais, docteur, je suis d’un caractére insuppoetabl
Vous étes le meilleur homme du monde.
Vous croyez ? dit le capitaine avec un doute dhaigeté

parfaite.

J'en suis sdr, répondit le docteur.

Il N’y a, dans tout cela, qu’une difficulté.
Laquelle ?

C’est que jamais je n’oserai lui dire que je I'aim
Eh ! ou est la nécessité que ce soit vous quii l@isiez ?
Qui s’en chargera a ma place ?

Moi, pardieu !

Docteur, vous me sauvez la vie.

C’est mon état.

Et quand irez-vous ?

Demain, si vous voulez.

Pourquoi pas aujourd’hui ?

Mais, aujourd’hui, elle n’est pas chez elle.
Vous attendrez qu’elle y rentre.

Je vais faire seller mon poney.

Prenez ma voiture, plutét.
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— Faites atteler, alors.

Le capitaine sonna a casser la sonnette. Patrioeiad tout
effrayé.

— Mettez les chevaux, dit le capitaine.

Patrice sortit plus convaincu que jamais que |&aege avait
perdu la téte. Derriére Patrice entra Tom ; leteape lui sauta
au cou. Tom poussa un gros soupir ; il n'y avas ¢@ doute, le
capitaine était complétement fou. Un quart d’heymes, le doc-
teur partait, muni de ses pleins pouvoirs.

La visite eut le résultat le plus satisfaisant muEdouard et
pour moi : pour si Edouard, en ce que, six semaapess, il
épousa Anna-Mary ; pour moi, en ce que, dix moregu’il
I'e(t épousée, je vins heureusement au monde.



Vi

Je ne me rappelle rien autre chose des trois presgnées
de ma vie, si ce n’est que ma mére m’'a toujourgudtj’étais un
enfant charmant.

Au plus loin que mes regards puissent se reponterrgere,
je me vois roulant sur une vaste pelouse de gaziosiétendait
en face du perron et au milieu de laquelle s’étawaimassif de
lilas et de chevrefeuilles, tandis que ma méresassir un banc
peint en vert, levait de temps en temps les yeudedsus son
livre ou de dessus sa tapisserie pour me sounméegivoyer des
baisers. Vers les dix heures du matin, aprés avtas journaux,
mon pere paraissait sur le perron ; ma mere coartait; je la
suivais sur mes petites jambes, et j'arrivais ades marches en
méme temps qu’elle les redescendait avec lui. Alous faisions
une petite promenade, qui avait presque toujouss lpat I'en-
droit qu’on appelait la grotte du Capitaine ; noosis asseyions
sur le banc ou sir Edouard était assis la preniigsegu’il aper-
cut Anna-Mary. Georges venait nous dire que lesailreétaient
a la voiture ; nous allions faire une course dexdrutrois heu-
res, une visite, soit & mademoiselle de Villevilgui avait
hérité des quarante livres sterling de rente ¢4 getite maison
de ma mere, soit & quelque famille malade ou paavaguelle
la sainteapparaissait toujours comme un ange gardien sbeon
lateur ; puis, du meilleur appétit du monde, n@wenions diner
au chateau. Au dessert, je devenais la propriéi@ne et c’'était
mon heure de joie : il m’emportait sur son épaul@’emmenait
voir les chiens et les chevaux, me dénichait désail plus haut
des arbres, tandis que je lui tendais les mainstabs en criant :
« Prends garde de tomber, mon ami Tom. » Enfineitamenait
écrasé de fatigue et les yeux a demi fermés psorteneil ; ce
qui ne m’empéchait pas de faire trés-mauvaise miieRobin-
son, dont I'arrivée était presque toujours le sigieama retraite.
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En cas de trop grande résistance de ma part,te@éizire & Tom
gu’on avait recours ; alors il entrait dans le sabavait I'air de
m’emporter malgré tout le monde ; je sortais emgnelant, et
Tom me couchait dans un hamac qu'’il balancait ercomant
toutes sortes d’histoires qui m’endormaient orderaent a la
premiere syllabe ; puis ma bonne mere venait eramsportait
du hamac dans mon lit. Qu’'on me pardonne tous é&slsl: a
I’heure ou j'écris ces lignes, mon péere, ma mérépm, n’exis-
tent plus, et je me retrouve seul, aI'dge ou n@e g est revenu,
en ce vieux chateau dans le voisinage duquel fleste plus
gu’Anna-Mary.

Je me rappelle le premier hiver qui vint, parcaldut pour
moi la source de nouveaux plaisirs ; il tomba beapale neige,
et Tom inventa mille moyens, fourchettes, trapfiésts, etc.,
pour prendre les oiseaux qui, manquant de noueriians les
champs, se rapprochaient des maisons pour en trovioe péere
nous avait abandonné un grand hangar que Tomfaitdérmer
par un treillage assez fin pour que les plus petsisaux ne pus-
sent point passer au travers : c’est dans ce hapgamous
enfermions tous nos prisonniers, qui y trouvaienpla nourri-
ture et bon abri dans trois ou quatre sapins esseajue Tomy
avait fait transporter. Je me rappelle qu'a ladenl'hiver, le
nombre des captifs était incalculable. Tout morpese passait
a les regarder ; je ne voulais plus pour rien andeaentrer au
chateau ; a peine pouvait-on m’avoir aux heureselgss. Ma
mere s’inquiétait d’abord pour ma santé ; maisjoesmon pere
lui montrait, en les pingant entre ses doits, Nn@sgEs joues
rouges, elle se rassurait et me laissait retourmea voliére. Au
printemps, Tom m’annonga que nous allions laches tms pen-
sionnaires. Je jetai d’abord les hauts cris ; masmere me
démontra, avec cette logique du cceur qui lui &faiaturelle,
gue je n'avais pas le droit de garder de forcealses oiseaux
que j'avais pris par surprise. Elle m'expliqua @&tait injuste
de profiter de la détresse du faible pour le rédeir esclavage ;
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elle me montra les oiseaux, aux premiers bourggonseparu-
rent, essayant de passer a travers le treillagesgot¢pandre au
milieu de cette nature qui revenait a la vie eaaegfantant leurs
petites tétes aux barreaux de fil de fer qui lésn@ent captifs.
Pendant une nuit, un d’eux mourut : ma mére meudtc’était
le chagrin de ne pas étre libre. Le méme jour\fmua cage, et
tous mes prisonniers s’envolerent en chantant lidgparc.

Le soir, Tomvint me prendre et, sans me rien dieeconduli-
sit @ ma voliére : ma joie fut grande lorsque jeilpresque
aussi peuplée que le matin ; les trois quarts depeéts com-
mensaux S’étaient apercus que le feuillage du p@tait pas
encore assez touffu pour les garantir du vent dwauig et ils
étaient revenus chercher I'abri de leurs sapinglsathantaient
leurs plus doux chants, comme pour me remerciénatgpitalité
que je leur donnais. Je revins tout joyeux racargeévenement
a ma mere, et ma mere m’'expliqua ce que c'étaitl@uecon-
naissance.

Le lendemain, lorsque je me réveillai, je courmsavoliere
et trouvai tous mes locataires déménageés, a I'¢xrege quel-
gues moineaux francs, qui, plus familiers que leies, faisaient,
au contraire, toutes leurs dispositions pour peofifu local que
leur abandonnaient leurs camarades. Tom me lesanwanhs-
portant a leur bec de la paille et de la lainen&txpliqua que
c’était pour faire leurs nids. Je sautai de joipensant que j'al-
lais avoir des petits oiseaux que je pourrais Eyagrossir sans
prendre la peine de grimper au haut d’un arbre noefe I'avais
vu faire & Tom.

Les beaux jours arriverent, les moineaux pondirehtes
ceufs devinrent des moineaux. Je les suivis dansié&eloppe-
ment avec un bonheur que je me rappelle encoresnabijoi,
lorsque, apres quarante ans passés, je me regndaee de cet-
te voliere toute brisée. Il y a pour ’'homme urgsand charme
dans tous ces premiers souvenirs que je ne cragdgfatiguer
mes lecteurs en m'appesantissant un peu sur lesnent je
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suis sOr qu’ils se trouveront en contact avec quedeuns des
leurs. D’ailleurs il est permis, lorsqu’on a undpvoyage a faire
a travers des volcans enflammeés, des plaines sdaeglat des
déserts glacés, de s’arréter un instant au milesi\ertes et
douces prairies que I'on rencontre presque toujguiOmmen-
cement du chemin.

L’été vint, et nos promenades s’agrandirent. Um,jéam me
mit, comme d’habitude, sur son épaule ; ma méren¥assa
plus tendrement que de coutume ; mon pére priasaecet vint
avec nous. Nous traversames le parc, nous suiVésesrds de
la petite riviere, et nous arrivames au lac. Ib&iti trés-chaud.
Tom 6ta sa veste et sa chemise ; puis, s’approchahord, il
éleva les mains au-dessus de sa téte, fit un kemed p celui que
javais vu faire parfois aux grenouilles que mopraghe faisait
fuir, et disparut dans le lac. Je poussai un geairet voulus cou-
rir au bord, je ne sais dans quelle intention, maist-étre pour
m’élancer apreés lui : mon pere me retint. Je cdaiplus profond
de mon cceur, en trépignant de désespoir : « Toran ami
Tom ! » lorsque je le vis reparaitre. Alors je dppelai & moi
avec de telles instances qu’il revint aussiténigéus rassuré que
lorsque je le vis dehors.

Alors mon pére me montra les cygnes qui glissaidatsur-
face de I'eau, les poissons qui nageaient a quelpisEls au-
dessous d’elle, et m’apprit qu'en combinant ses vaments
d’une certaine maniére ’'homme était parvenu, néedgin peu de
dispositions naturelles pour cet exercice, a redtsieurs heures
dans I'élément des poissons et des cygnes. Joighastle pré-
cepte a la démonstration, Tom redescendit touteloeat dans
le lac, et, cette fois, sans disparaitre ; il nasges mes yeux, me
tendant les bras de temps en temps et me demasigambulais
venir avec lui. J'étais combattu entre la craitie désir, lorsque
mon pére, voyant ce qui se passait en moi, ditra To

— Ne le tourmente pas davantage, il a peur.

Ce mot était un talisman avec lequel on me fafaai tout
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ce qu’on voulait. J'avais toujours entendu paderpm et a mon
pére, de la peur comme d’un sentiment si méprisaibée tout
enfant que j'étais, je rougis a I'idée qu’on poungipposer que
je I'éprouvais.

— Non, je n'ai pas peur, dis-je, et je veux allee@fom.

Tom revint a terre. Mon pére me déshabilla, mesmite dos
de Tom, autour du cou duquel j'enlagai mes bramm $e remit
a I'eau en me recommandant de ne pas le lacher.avais
garde !

Tom dut sentir, a la pression de mes bras, queanorage
n'était pas si grand que je voulais le faire croke premier
moment, le froid de 'eau m’étouffa ; peu a pewpeamdant, je
m'y habituai ; le lendemain, Tom m’attacha sur lnotte de
joncs et nagea prés de moi en m'indiquant les moews ; huit
jours apres, je me soutenais seul ; a 'automngayais nager.

Ma meére s’était réservé le reste de mon éducatiuas elle
savait entourer les legcons qu’elle me donnait dedamour, et
ses ordres d’'une si douce raison, que je confongessheures de
récréation avec mes heures d’étude, et que 'ovait'aucune
peine & me faire quitter les unes pour les auess étions a
'automne, le temps commencait a se refroidir ;pesnenades
au lac me furent interdites, et cela me fit d’aufduas de chagrin
que j'eus bient6t lieu de soupgonner gu'il se pasEace coté
guelque chose d’extraordinaire.

En effet, javais vu arriver a Williams-house degufes
inconnues ; mon pére s’était longuement entreterac @es
étrangers ; enfin, ils avaient paru tomber d’accdaun était sorti
avec eux par la porte du parc qui donnait suraéipr; mon péere
était allé les rejoindre, et, & son retour, il & @ ma mére :
« Tout sera prét pour le printemps prochain. » Maemavait
souri comme d’habitude, ce n’était donc pas unesehiquié-
tante ; mais, quel gqu'il fit, ce mystére n’en pigpas moins ma
curiosité. Chague soir, ces hommes revenaient setipeucher
au chateau, et il ne se passait pas de jour quemrdedté, mon
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pére n'allat leur faire une visite.

L’hiver vint, et avec lui la neige. Cette fois, monielimes pas
besoin de tendre des trappes et des filets potapatt les
oiseaux ; nous n’elimes qu’'a ouvrir les portes deligre : tous
nos pensionnaires de I'année précédente revirgeatec eux
beaucoup d’autres a qui, sans doute, ils avaiertéydans leur
langage, la bonne hospitalité qu’ils avaient redisefurent les
bienvenus tous tant qu’ils étaient et retrouveteat chénevis,
leur millet et leurs sapins.

Pendant les longues heures de cet hiver, ma maiteaahevée
de m’apprendre a lire et a écrire, et mon péret @eanmenceé a
me donner les premiers €léments de géographie etadee.
J'étais trés-ardent amateur de tous les réciteyimges. Je savais
par cceur ledwventures de Gulliveet je suivais sur un globe les
entreprises de Cook et de Lapérouse. Mon pere saastverre,
sur la cheminée de sa chambre, un modele de frggatene
donna, et bientdt je sus le nom de toutes les pigiecomposent
un batiment. Au printemps suivant, j'étais un théen fort
remarquable, auquel il ne fallait plus que de &igue ; et Tom
prétendait que, comme sir Edouard, je ne pouvaisiomer d’arri-
ver au grade de contre-amiral ; opinion qu’il n’agait jamais,
du reste, sans que ma mere portat aussitot lessggda jambe
de bois de son mari et n’essuyat une larme quiiverailler le
coin de sa paupiére.

L'anniversaire de la naissance de ma meére arriedi¢ était
née au mois de mai, et, chaque année, cette fé&nai¢, a ma
grande joie, avec le beau temps et les fleurso@elg, je trou-
vai, au lieu de mes habits ordinaires, un costuomptet de
midshipman. Ma joie fut grande, comme on peut lespg et je
descendis au salon, ou je trouvai mon pére en nmégoToutes
nos connaissances étaient venues, comme d’habpadser la
journée au chateau. Je cherchai Tom : lui seul @baent.

Aprés le déjeuner, on parla de faire une promeaadac : la
proposition fut adoptée a I'unanimité. Nous parpmaais sans
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suivre la route accoutumée ; celle de la praird @¢lus courte,

mais celle du bois plus jolie ; je ne m'étonnai d@oint de ce
changement dans notre itinéraire habituel. Je pyetke encore
ce jour comme si c'était hier. Ainsi que tous legats, je ne
pouvais m’'astreindre au pas grave et mesuré de astla

compagnie, et je courais devant, cueillant des @aqies et des
muguets, quand tout a coup, en arrivant a la ésikr bois, je

restai comme pétrifi€, les yeux fixés sur le lanssavoir la force
de dire autre chose que :

— Peére, un brick !...

— Il I'a, pardieu, distingué d’une frégate et d’'ugelette !
s’écria mon pére au comble de la joie. Viens iohn] que je
t'embrasse !

En effet, un charmant petit brick, pavoisé aux argdiéngle-
terre, se balancait gracieusement sur le lac.phase était écrit :
I’Anna-Mary, en lettres d’or. Les ouvriers inconnus qui, depui
cing mois, habitaient le chateau étaient des cin¢igys venus de
Portsmouth pour le construire. Il avait été achewvgois d’aupa-
ravant, lancé a I'eau et gréé sans que j'en susseEn nous
apercevant, il fit feu de toute son artillerie, geicomposait de
quatre piéces. J'étais au comble de la joie.

A l'anse du lac la plus proche du petit bois parnmius
devions sortir était la yole, montée par Tom etgpamatelots :
toute la compagnie y descendit. Tom se plaga avegpalil, les
rameurs se courbérent sur leurs avirons, et n@ssaghes légere-
ment sur le lac. Six autres matelots, commandéssparges,
attendaient le capitaine a bord pour lui rendrehtwsneurs dus
a son rang, honneurs qu'’il regut avec toute laigFayue com-
portaient les circonstances. A peine sir Edouatri &ur le pont,
gu’il prit le commandement. Nous virAmes sur l'agrsqu’a
étre a pic, on déferla les huniers, puis toutesddes s’'abaisse-
rent successivement, et le brick commenca de marche

Je ne puis exprimer le ravissement que j'éprousai®ir
ainsi, de prés et en grand, cette machine meruséleue I'on
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nomme un batiment. Quand je le sentis se mouvais $0es
pieds, je battis des mains, et des larmes de quient de mes
yeux. Ma mere aussi se mit & pleurer ; mais ceriypensant,
elle, qu’un jour je monterais sur un véritable mayvet qu’alors
ses songes, jusqu’alors si doux et si paisibleajes# pleins de
tempétes et de combats. Au reste, chacun accptathement
le plaisir que mon pére avait eu l'intention de sidonner. Le
temps était superbe, BAnna-Mary obéissait a la manceuvre
comme un cheval dressé. Nous fimes d’abord ledwlac, puis
nous le traversdmes dans toute sa longueur ; énfiton grand
regret, on jeta I'ancre, on cargua les voiles. Ndescendimes
dans la yole, qui nous reconduisit & terre ; paismoment ou
nous disparaissions pour nous acheminer vers teahaou le
diner nous attendait, une seconde salve d’argllsgsilua notre
départ comme elle avait salué notre arrivée.

A compter de ce jour, je n'eus plus qu'une pengé&jne
récréation, qu’'un bonheur : c’était le brick. Maupre pére était
ravi de me voir une vocation aussi prononcée pourdrine ; et
comme les ouvriers constructeurs, qui nous av@isaqu’alors
servi d’équipage, nous quittaient pour retourn@oeismouth, il
engagea six matelots de Liverpool afin de les raogl Quant
a ma mere, elle souriait mélancoliqguement a cetespissage
maritime et se consolait en songeant que j'avaisrensept ou
huit ans a passer aupres d’elle avant de m’embargeiement.
Ma pauvre mére oubliait le collége, cette premgé&garation si
pénible, mais qui a l'avantage de préparer douceraeame
seconde séparation plus sérieuse, qui la suit pegsgjours.

Comme on I'a vu, je connaissais déja le nom ddereifites
piéces qui composent un batiment ; peu a peu pprigl’'usage.
Alafin de 'année, je commencais a exécuter méina de peti-
tes manceuvres ; Tom et mon pere se relayaienatmur pour
étre mes instructeurs. L’autre partie de mon édocaten res-
sentait ; mais on l'avait renvoyée a I'hiver.

Depuis que j'étais monté a bord du brick et quegiarevétu
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un uniforme, je ne me croyais plus un enfant ;geévais que
manceuvres, tempétes et combats. Un coin du jautitektiné
aune cible ; mon pére me fit venir de Londrespetée carabine
et deux pistolets de tir. Sir Edouard, avant denegire que je
touchasse a ces instruments de destruction, vauietj'en

connusse parfaitement tout le mécanisme. Un arnaei®erby
vint, deux fois par semaine, au chateau, m'appesadnonter et
a démonter chaque piece de la batterie ; puisgl@rge pus,
quoigue séparées les unes des autres, les désigtes par leur
nom, il consentit enfin & ce que j'en fisse usdgeit 'automne
fut employé a cet amusement, et, lorsque vint&hije commen-
cais a me servir assez habilement de mon arsenal.

Le mauvais temps n’interrompit pas nos manoceuvras-na
ques ; il vint, au contraire, en aide & mon penar pompléter
mon éducation. Notre lac se permettait d’avoirtdegpétes com-
me une véritable mer, et lorsque les vents du soufflaient, ils
soulevaient sur sa surface, ordinairement si calmrsepure, des
vagues qui ne laissaient pas que de donner audsétim roulis
trés-convenable. Alors je montais avec Tom preddgeris aux
plus hautes voiles, et ces jours-la étaient mes jde féte ; car,
rentré au chateau, j'entendais raconter a toubled®s, par mon
pére et par Tom, les prouesses de la journée, ptammur-
propre me grandissait presque a la hauteur d’'umiem

Trois ans se passerent ainsi dans ces travauxod@vait su
faire pour moi des amusements. Non-seulement §ésai bout
de ce temps, un excellent marin, habile et hatdirhanceuvre,
mais je connaissais la manceuvre au point de la eomahen.
Quelquefois mon pére me remettait un petit porig;vet, de
matelot, je devenais capitaine ; @& mon commandeiaiens,
I'équipage exécutait sous mes yeux les mouvememtgeg/enais
d’exécuter avec lui, et je pouvais juger les fauwjae javais
commises, en voyant de plus savants que moi pdesisom-
mettre. Le reste de mon éducation avait, il est, waivi un
progrés plus lent ; cependant j'étais aussi fogégraphie que
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peut I'étre un enfant de dix ans ; je savais ungemathéma-
tiques, mais pas du tout de latin. Quant a meseerde tir, j'y
faisais merveille, a la grande satisfaction del®otonde, excep-
té de ma pauvre mere, qui ne voyait dans cela quatande de
destruction.

Le jour fixé pour mon départ de Williams-houseariMon
pére avait choisi, pour m'y faire faire mes étudescollége
d’Harrow-sur-la-Colline, rendez-vous scolastiquéalge la jeu-
ne noblesse de Londres. C’'était ma premiere sépardtivec
mes bons parents ; elle fut douloureuse, quoiqaewhde nous
fit ce qu’il put pour cacher son chagrin aux autfsm seul
devait m’accompagner ; il recut de mon pere unteegtour le
docteur Butler, dans laquelle étaient indiqguéepdeties d’édu-
cation dont il désirait que I'on prit un soin pedier : la
gymnastique, I'escrime et la boxe y étaient sodegn Quant au
latin et au grec, sir Edouard en faisait assezdeecas ; cepen-
dant il ne défendit point qu’on m’apprit ces langue

Je partis avec Tom dans la voiture de voyage de paos,
non sans avoir fait des adieux presque aussi teddmeon brick
et a mon équipage qu’a mes bons parents. La jeziees€gois-
te ; elle ne distingue par les affections des phais

Tout sur la route était nouveau et extraordinaoer pmoi.
Malheureusement, Tom, qui n'avait jamais fait urs gkans
lintérieur des terres jusqu’au moment ou il étagnu a
Williams-house, et qui, depuis qu’il était venu dlldims-house,
n'avait pas quitté le chateau un instant, se trivdoa peu en
mesure de satisfaire ma curiosité. A chaque villpeu grande
gue nous rencontrions sur notre route, je demarsia%tait
Londres. Enfin, il était impossible d’étre plus fngiie moi sur
tous les points ou je n’étais pas fort instruit.

Nous arrivames enfin au collége d’Harrow. Tom madtosit
aussitdt chez le docteur Butler ; il venait de gder au docteur
Dury, qui était fort aimé, et son avénement augsedrat avait
amené dans le collége une émeute qui était a painge. Cette
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circonstance donna une solennité plus grande aésamtation.
Le docteur me regut assis dans un grand fautewik lettre de
mon pere, fit un signe de téte pour m’annoncerl goinsentait
a me recevoir au nombre de ses éléves, et, indiguadoigt une
chaise a Tom, il commenca a me faire subir uniogatoire en
me demandant ce que je savais. Je lui répondigegsavais
manaoeuvrer un vaisseau, prendre hauteur, montevalchager
et tirer a la carabine. Le docteur Butler me cout ét renouvela
sa question en frongant le sourcil. Mais Tom vima@n secours
en assurant que c’était la veérité, et que je sdvaiscela.

— Ne sait-il rien autre chose ? demanda le docteec an
air de dédain qu'’il ne se donna méme pas la partissimuler.

Tom resta tout ébahi : il croyait mon éducatiort Barancée
et avait toujours regardé comme chose fort ingtike'on m’en-
voyat au collége, ou, selon lui, je n'avais pl@ra apprendre.

— Pardonnez-moi, repris-je : je sais trés-bien #&ngais,
passablement la géographie, un peu de mathémaggpas mal
I'histoire.

J'oubliais le patois irlandais, que, grace a mgstri®enison,
je parlais comme un véritable fils de I'antiquerEri

— C’est quelque chose, murmura le professeur, étdené
voir un enfant de douze ans qui paraissait nesa@nir de ce que
les autres enfants savent a cet age, et qui caaiigigaucoup de
choses qu’ils n'apprennent ordinairement que dandge plus
avance ; mais n’avez-vous pas recu les premiersegits du latin
et du grec ? continua-t-il.

Je fus forcé d’avouer que j'étais parfaitement rgnosur ces
deux langues. Alors le professeur Butler prit temgkregistre et
écrivit dessus : « John Davys, arrivé au collégtad’ow-sur-la-
Colline, le 7 du mois d'octobre 1806, entré dansidéaniére
classe. »

Et comme il répéta cette inscription tout haut apr&il I'eut
écrite, j'entendis parfaitement la phrase humikaoti la termi-
nait. J'allais me retirer, la rougeur sur le frdotsque la porte
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s’ouvrit et donna passage a un éleve. C’était ungdromme de
seize a dix-sept ans, au visage pale, aux traissefi aristocrati-
ques, et au regard hautain ; il portait des cheweirs et bouclés
rejetés d’un coté de sa téte avec beaucoup plssideue n’en
prend ordinairement de cette partie de sa toilettenfant de cet
age ; il avait, en outre, et contre les habitudesabllégiens, les
mains blanches et potelées comme des mains de feenlume
d’elles était une bague de prix.

— Vous m’avez fait appeler, monsieur Butler ? ditid la
porte avec un accent de hauteur qui pergait judgng ses paro-
les les plus indifférentes.

— Oui, milord, répondit le professeur.

— Et pourrais-je, sans indiscrétion, savoir ce gelprocure
cet honneur ?

Il prononca ces deux derniers mots avec un souwyiie
n’échappa a aucun de nous.

— Je voudrais savoir, milord, pourquoi, a I'expicatidu
terme, qui a eu lieu hier, vous n’étes point, matgon invitation
— et & son tour le professeur appuya sur ces meend diner
chez moi avec les autres éléves ?

— Dispensez-moi de vous répondre, monsieur.

— Malheureusement, milord, je ne le puis : vous a@m-
mis hier une infraction a toutes les habitudes allége, et je
vous répete que je désire en connaitre la causeysfois cepen-
dant vous en avez une, murmura le professeur essaaules
épaules.

— J’en ai une, monsieur.

— Laquelle ?

— Eh bien, docteur Butler, dit le jeune homme aweglus
impertinente tranquillité, si vous passiez dans moisinage
lorsque je prends mes vacances en mon chateawadsddel, je
ne vous inviterais certes pas a diner ; je nedimis pas recevoir
de vous une politesse que je ne suis en aucune thgposé a
vous rendre.
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— Je dois vous prévenir, milord, reprit le professda
flamme de la colére sur le front, que, si vous ip@s dans ces
maniéres de faire, vous ne pouvez rester au cotiéggrow.

— Et moi, monsieur, je viens vous prévenir que jqudte
demain pour le collége de la Trinité, de Cambridgejoici la
lettre de ma mere qui vous donne connaissancetigedeétermi-
nation.

A ces mots, il tendit la lettre, mais sans approche

— Eh ! mon Dieu ! dit le professeur Butler, venendo
milord ; on sait bien que vous boitez.

Ce fut le tour du jeune homme d’étre profondémdéedds ;
mais au lieu de rougir comme avait fait le professé devint
affreusement péle.

— Tout boiteux que je suis, monsieur, répondit legpair
en froissant la lettre qu’il tenait & la main, tzlde me suivre ou
jlirai : c’est ce que je vous souhaite. Jamesil @it se retournant
vers un domestique en livrée qui, sans doute, aygiorté la
lettre, faites seller mes chevaux, nous partons.

Et il ferma la porte sans prendre autrement conggrdfes-
seur Butler.

— Allez avotre classe, monsieur Davys, me dit ceiajpres
un moment de silence, et prenez exemple de cetiimget jeu-
ne homme pour ne pas lui ressembler.

En traversant la cour, nous vimes celui dont onvaita
recommandé de ne pas suivre les traces au milisegleompa-
gnons, qui prenaient congé de lui. Un domestig&i@, mhonté sur
son cheval, en tenait un autre en bride. Le jeartedauta lége-
rement en selle, salua de la main, partit au gal®petourna une
fois encore pour envoyer un dernier adieu a ses ahdisparut
a l'angle d’un mur.

— Voila un lascar qui ne me parait pas honteux, muam
Tom en le regardant s’éloigner.

— Demande donc son nom, dis-je a Tom, pressé deda p
vive curiosité.



AVENTURES DE JOHN DAVYS 59

Tom alla & un écolier, lui parla et revint.

— Il s’appelle Georges Gordon Byron, me dit-il.

J'entrai donc au collége d’Harrow-sur-la-Collinejdair ou
lord Byron en sortit.



Vil

Le lendemain, Tom repartit pour Williams-house apeoir
recommandé surtout qu’on soignét les parties esflestde mon
éducation, c’'est-a-dire la gymnastique, I'escrihéaeboxe. Je
me trouvai seul pour la premiére fois de ma viedpeu milieu
de mes jeunes compagnons, comme je l'aurais égauteeforét
dont je n’eusse connu ni les fleurs ni les frietsy’osant goGter
arien de ce qui m’entourait, de peur de mordres dlamertume.
Il en résulta qu’en classe je ne levai pas ladételessus mon
papier, et qu’aux heures des récréations, pendant du trois
jours, je restai caché dans un coin de I'escadierjeu de des-
cendre dans la cour avec les autres. Ce fut dansguwsEques
heures de méditation forcée que la douce vie diawig-house,
entourée de 'affection de mes bons parents ebdeg ’apparut
dans tout son charme et toute sa sainteté : momiaa brick,
mon tir, mes lectures de voyage, mes courses agenare chez
les pauvres ou chez les souffrants, tout cela septsir a tour
dans ma mémoire et devant mes yeux, et je me geigis’'un
découragement profond ; car, d’'un cété de ma wvigt, était
lumiére et joie, tandis que, de I'autre, je ne usyencore que
ténébres. Ces pensées, qui pesaient sur moi dida gautant
plus lourd qu’elles étaient d’'un autre age, m'até&ant au point
que, le troisieme jour, je m'assis dans le coipadalier et me mis
apleurer. J'étais plongé au plus profond de méedmumes deux
mains sur mes yeux et revoyant tout mon Derbyshiravers
mes larmes, lorsque je sentis qu’on me posait la s I'épau-
le ; je fis, sans lever la téte et sans changeodiion, un de ces
mouvements d’impatience familiers aux écoliers lopudent ;
mais celui qui s’était arrété prés de moi ne deptis pour battu,
et, d'une voix grave en méme temps qu’affectueuse :

— Comment se fait-il, John, me dit-il, que le filsid brave
marin comme sir Edouard Davys pleure ainsi qu’Uiami?
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Je tressaillis, et, comprenant que pleurer étaifaiblesse, je
relevai la téte, des larmes sur les joues, maigdas secs.

— Je ne pleure plus, dis-je.

Celui qui m’'adressait la parole était un garcomdi@ze ans
a peu prés, qui, sans étre encore darsel@srs n’était déja plus
dans ledags Il avait I'air plus calme et plus sérieux qu’oa n
pouvait I'attendre de son age, et je n’eus beseifeter qu'un
seul coup d’ceil sur lui pour sentir qu’il m’étaitt&rement sym-
pathique.

— Bien ! me dit-il ; tu seras un homme. Maintenanguel-
gu'un te cherche dispute et que tu aies besoin dg @
m’'appelle Robert Peel.

— Merci, lui dis-je.

Robert Peel me tendit la main et remonta dansaalste. Je
n’osai pas le suivre ; mais comme j'eus honte diereu j'étais,
je descendis dans la cour ; les écoliers mettaeptofit la
récréation et jouaient a tous les jeux en honnauos des collé-
ges. Un grand jeune homme de seize a dix-septappmscha de
moi.

— Personne ne t'a encore pris péag ? me dit-il.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, répoadis-j

— Eh! je te prends, moi, continua-t-il. A compter cette
heure, tu m’appartiens ; je m’appelle Paul WingiNcbublie pas
le nom de ton maitre... Allons...

Je le suivis sans résistance ; car je ne compreesia ce que
jentendais, et cependant je voulais avoir I'airaenprendre
pour ne point paraitre ridicule ; d’'ailleurs, j@yais que c'était
un jeu. Paul Wingfild alla reprendre sa partie diebinterrom-
pue ; quant & moi, pendant que j'étais son panteyjaime placai
pres de lui.

— Derriére, me dit-il, derriere.

Je crus qu’il me réservait le fond, et je me reclta ce
moment, la balle, renvoyée vigoureusement par dearaaire,
forca Paul. J'allais la reprendre et la renvoyersdue je I'en-
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tendis me crier :

— Ne touche pas a cette balle, petit dréle, je tefends !

La balle était a lui, il avait le droit de m’empéchd’y tou-
cher, et mes notions du juste et de 'injuste étal&accord avec
sa défense. Cependant, comme il me sembla qu'ditapu
m’exposer son droit de propriété d’'une maniére phlg, je me
retirai.

— Eh bien, ou vas-tu ? me dit Paul.

— Je m’en vais, répondis-je.

— Mais ou cela ?

— Ou il me platt.

— Comment, ou il te plait ?

— Sans doute ; puisque je ne suis pas de votrggquis
aller ou il me convient. Je croyais que vous m'aviwité a jouer
avec vous ; il parait que je m’'étais trompé. Adieu.

— Va me chercher cette balle, dit Paul en montrardaigt
I'objet qu’il me demandait et qui avait été rouéar fond de la
cour.

— Allez-y vous-méme, répondis-je ; je ne suis leetvae
personne.

— Attends, dit Paul, je vais te faire obéir, moi.

Je me retournai, et je I'attendis. Sans douteynhgtait que
j'allais prendre la fuite ; aussi fut-il un peu décerté de mon
attitude. Il hésita, ses camarades se mirent aairssit6t, le rou-
ge de la honte lui monta a la figure, et il vimhai.

— Va me chercher cette balle, me dit-il une secdoide

— Et, sije n’y vais pas, qu'arrivera-t-il ?

— Il arrivera que je te battrai jusqu’a ce que tilles.

— Mon pere m’a toujours dit, répondis-je tranquilksm
que quiconque battait un plus faible que lui étaitlache. Il
parait que vous étes un lache, monsieur Wingfild.

A ces mots, Paul ne se posséda plus et me doroatéesa
force un coup de poing au milieu du visage. Jepfas de tom-
ber, tant le choc avait été violent. Je mis la n&in mon
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couteau ; mais il me sembla que la voix de ma mereriait a
I'oreille : « Assassin ! » Je retirai donc ma mdénma poche, et,
comprenant, a la taille de mon adversaire, quengroherais
inutilement une vengeance si je me bornais a resgoua force
par la force, je lui répétai :

— Vous étes un lache, monsieur Wingfild !

Ces mots allaient peut-étre ma valoir une secondengade
plus violente encore que la premiére ; mais dewsatais de
Paul, nommés Hunzer et Dorset, I'arrétérent. Qaanoi, je me
retirai.

J'étais, comme on a pu le voir par le récit queges de faire
de mon entrée dans le monde, un singulier enfaia €nait a
ce que j'avais toujours vécu avec des hommes.riésutait que
mon caractére avait, si je puis le dire, le dodlelenon age. Paul
avait donc frappé, sans s’en douter, un jeune hgmuoeand il
n’avait cru battre qu’un enfant. Aussi, a peinejeugcu le coup,
que je me rappelai mille histoires racontées par p@e et par
Tom ou, dans une circonstance semblable, I'offensét été
demander a I'offenseur satisfaction les armesnadim. C'était,
dans ce cas, avait souvent dit mon pére, une ecége®a I’hon-
neur ; et quiconque recevait un soufflet sansren viengeance
était déshonoré. Or, comme il n’était jamais veangd'idée, a
mon pére et a Tom, de faire devant moi une lignéétearcation
entre ’'hnomme et I'enfant, ni de me dire a quel égfée suscepti-
bilité devait naitre, je pensai que, si je ne desapas raison
a Paul, j'étais déshonoré.

Je montai donc lentement & mon dortoir, et commpaetant
de Williams-house, j'avais eu soin de mettre meggistolets
de tir au fond de ma malle, croyant que les rémésigqui m’at-
tendaient étaient pareilles a celles que je vateiitter, je tirai
ma malle de dessous mon lit, je mis mes pistotmis ma veste,
de la poudre et des balles dans mes poches, etgiigeai vers
la chambre de Robert Peel. Lorsque j'entrai, ilté&eacupé a
lire ; mais, entendant le bruit que faisait la pagh s’ouvrant, il
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leva la téte.

— Grand Dieu ! me dit-il, John, mon enfant, qu'awezs ?
Vous étes tout en sang !

— J’ai, lui répondis-je, que Paul Wingdfild m'a frabmu
milieu du visage ; et comme vous m'avez dit qugugiqu’'un me
cherchait dispute, je devais venir a vous, me voila

— C’est bien, me dit Peel en se levant ; sois traleguohn,
il va avoir affaire & moi.

— Comment, affaire a vous ?

— Sans doute ; ne viens-tu pas me prier de te véhger

— Je viens vous prier de m'aider a me venger moi-e)ém
répondis-je en posant mes petits pistolets swatlket

Peel me regarda avec étonnement.

— Quel age as-tu donc ? me dit-il.

— J'ai bientbt treize ans, répondis-je.

— Et a qui sont ces armes ?

— Elles sont & moi.

— Depuis quand t’'en sers-tu ?

— Depuis deux ans.

— Qui t'a montré a t'en servir ?

— Mon pere.

— Pour quelles occasions ?

— Pour les occasions pareilles a celle ou je mev&ou

— Toucherais-tu cette girouette ? continua Peeluzmamt
la fenétre de sa chambre et en me montrant unégé@beagon qui
tournait, en gringant, a la distance de vingt-g@ag a peu prés.

— Je le crois, répondis-je.

— Voyons un peu, reprit Peel.

Je chargeai un des pistolets, je visai avec atteiei but qui
m’était offert, et je mis une balle dans la tételdagon, a coté de
I'ceil.

— Bravo ! s’écria Peel ; son bras n’a pas tremldl§¢ a du
courage dans ce petit coeur.

A ces mots, il prit les pistolets, les déposa danisoir de sa
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commode et en mit la clef dans sa poche.

— Et maintenant, dit-il, viens avec moi, John.

J'avais une telle confiance dans Robert que jeil@sssans
faire d'observations. Il descendit dans la cours l&oliers
étaient réunis en groupe ; ils avaient entendolgp de pistolet
et cherchaient de quel c6té venait le bruit. Rob#at droit a
Paul.

— Paul, lui dit-il, savez-vous d’ou est parti ce pale pisto-
let que vous avez entendu ?

— Non, répondit Paul.

— De ma chambre. Maintenant, savez-vous qui I'a?iré

— Non.

— John Davys. Enfin, savez-vous ou est allée lalall

— Non.

— Dans cette girouette ; regardez.

Tous les yeux se tournérent vers la girouetteha@ten put se
convaincre que Robert disait la vérité.

— Eh bien, apres ? demanda Paul.

— Apres ? dit Robert. Aprés, vous avez frappé Jalohn
est venu me trouver parce qu’il voulait se battrecavous ; et,
pour me prouver que, tout petit qu'il est, il poiiweus mettre
une balle au milieu de la poitrine, il a mis unéébau milieu de
cette girouette.

Paul devint trés-pale.

— Paul, continua Robert, vous étes plus fort que Jolais
John est plus adroit que vous. Vous avez frappenéemt qui a
le coceur d’'un homme ; c’est une erreur dont voutepex la pei-
ne. Ou vous vous battrez avec lui, ou vous luideles excuses.

— Des excuses a un enfant ! s’écria Paul.

— Ecoutez, dit Robert en se rapprochant de lui eluen
parlant a demi-voix, aimez-vous mieux autre chode 8uis du
méme &ge que vous ; je suis, a I'épée, de la ménge fjue
Vous ; nous mettrons chacun notre compas au booedanne,
et nous irons faire ensemble un tour derriére le cucollége.
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Vous avez jusqu’a ce soir pour adopter I'un deta@s partis.

En ce moment, I’heure sonna, et nous rentramefaesec

— Acing heures, me dit Robert Peel en me quittant.

Je travaillai avec une tranquillité qui surprit somes cama-
rades et qui ne permit pas aux maitres de rienceouner de ce
qui s’était passeé. La récréation du soir arrivaysisortimes de
nouveau dans la cour. Robert vint & moi.

— Tenez, me dit-il en me donnant une lettre, Paub\écrit
gu’il est faché de vous avoir frappé ; vous ne paulli en
demander davantage.

Je pris la lettre ; elle était telle que me le diBabert.

Maintenant, continua celui-ci en me prenant pasdes le
bras, John, il faut que tu saches une chose.altaid que tu as
désiré parce que Paul est un mauvais camaradee ¢ q’'étais
pas faché qu'’il recit une legon d’un plus jeunelgudais nous
ne sommes point des hommes, nous sommes des eiNasts
actions n’ont aucun poids, nos paroles aucune wvalduse
passera encore pour moi cing ou Six ans, et pouetd ou dix,
avant que nous prenions réellement place dansiétéqg nous
ne devons pas devancer notre age, John. Ce qum ektshon-
neur pour un citoyen ou pour un soldat n’a pasjplirtance pour
un écolier. Dans le monde, on se bat ; mais aége|lon se tape.
Sais-tu boxer ?

— Non.

— Eh bien, je te 'apprendrai, moi ; et si quelqutiattaque
avant que tu sois en état de te défendre, je f&ras moi.

— Merci, Robert ; et quand me donnerez-vous ma gremi
lecon ?

— Demain, pendant la récréation de onze heures.

Robert me tint parole. Le lendemain, au lieu deceledre
dans la cour, je montai a sa chambre, et, le m@&one mon
éducation commenga. Un mois apres, grace a messiisps
naturelles, secondées d’une force de beaucoupisupga celle
des enfants de mon age, je pouvais tenir téte lsxgoands de
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I’école. Au reste, mon affaire avec Paul avait thitbruit, et
personne ne s’y frotta. J'ai raconté cette averdares tous ses
détails parce gu’elle doit donner une idée exaet différence
gu’il y avait entre moi et les autres enfants. Mdcation avait
été tellement exceptionnelle qu’il n’était poinbéhant que mon
caractere s’en ressentit ; si jeune que je fussmi§ toujours
entendu mon pére et Tom faire, en toute occasiorsj grand
mépris du danger que, dans tout le cours de mgvie, le regar-
dai jamais comme un obstacle. Ce n’est pas chennadiaveur
de la nature, c’est le produit de I'enseignemeranidére et Tom
m’ont appris a étre brave, comme ma mere m'a apgiis et a
écrire.

Au reste, les instructions transmises au doctetieBpar la
lettre paternelle furent exactement suivies ; ondoena un
maitre d’escrime, comme a plusieurs autres écqiessgrands
gue moi, et je fis des progres trés-rapides emartetquant a la
gymnastique, ses exercices les plus difficilesaiékit rien en
comparaison des manceuvres que j'avais exéecutéeesur
mon brick. Aussi, dés le premier jour, je fis taes choses que
les autres faisaient, et, le second jour, beaudewghoses qu’ils
ne pouvaient faire.

Le temps s’écoula donc pour moi plus rapidementjeun
m’y étais attendu. J'étais laborieux et intelligestt & part mon
caractere roide et entier, on n’avait rien a megeer ; aussi
voyais-je bien, par les lettres de ma bonne mére Jes rensei-
gnements que I'on recevait sur moi, & Williams-feuitaient
d’'une nature on ne peut plus satisfaisante. Cepeddut avec
un grand bonheur que je vis arriver le temps desnees. A
mesure que I'époque de quitter Harrow approchais, souvenirs
de Williams-house reprenaient toute leur force j&e en jour
jattendais Tom. Un matin, pendant la récréatiernyig s’arréter
notre voiture de voyage ; je courus a elle : Toenrdescendit
que le troisieme. Mon pére et ma mére avaient vbadzom-
pagner.
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Ce fut un instant de délicieux bonheur pour moi dades
revoir. Il y a, comme cela, dans I'existence, trois quatre
moments ou I'homme est parfaitement heureux ;ietpsrts
gu'’ils soient, ces moments suffisent pour lui faggretter la vie.
Mon pére et ma mére me conduisirent faire, avecu@ux visite
chez le docteur Butler. La, comme j'étais présemtie me loua
pas trop, mais on donna parfaitement a entendra @éne que
I'on était satisfait de moi. Mes bons parents étladians la joie
de leur ame.

En sortant de chez le docteur Butler, je trouvabétb qui
causait avec Tom. Tom semblait radieux de c