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Marcelle Ferron

Iesquisse
d’une
biographie

Une retranscription d’entre-
vues, récrite et mise en forme,
donne l'occasion de s'introduire
a 'ceuvre et a la vie de 'une des
artistes marquantes de 'art
québécois.

PIERRE CAYOUETTE
LE DEVOIR

L e jeune éditeur Michel Briilé ne
manque pas d’'audace. Sa petite
maison, Les Intouchables, créée il y a
trois ans, tient le coup contre vents et
marées. Du mémorable Le Québec me
tue de la jeune Hélene Jutras jusqu'a
PQ de sac, un pamphlet tout chaud
traitant des relations qu'entretient le
Parti québécois avec les communau-
tés ethniques et culturelles, Briilé a
publié a ce jour quelque 35 titres.

Le jeune éditeur trouve quand
méme le temps d'écrire. Michel Brilé
publiait ainsi une biographie de Mar-
celle Ferron intitulée L'Esquisse d'une
mémoire. Lentreprise est sans préten-
tion, a I'image de Brlé. «Ce n'est sur-
tout pas un livre savant, ni un livre de
réeférence. Je ne voulais pas faire un
livre sectaire mais plutot un ouvrage ac-
cessible a un large public», prévient-l.

Le genre biographique comporte
deux pieges. Ou bien l'auteur verse
dans I'hagiograhie, ou bien il débou-
lonne méthodiquement une statue.
Brilé a évité ces deux écueils sans
pour autant accoucher d'un chef-
d’ceuvre.

Son entreprise s'apparente plutot a
une «introduction» a l'artiste et a son
époque, celle du Refus global et des
automatistes. Les spécialistes de T'his-
toire de l'art qui s'y aventureront ne
pourront qu'en sortir décus. On n'y
trouve ni analyse profonde, ni ré-
flexion édifiante sur l'art. Briilé a plu-
tot choisi de raconter, en toute simpli-
cité et de facon linéaire, la vie excep-
tionnelle de Ferron. Personne ne
pourra lui reprocher cette heureuse
initiative. Il n'y aura jamais assez de
livres d'histoire et de biographies

consacrés aux grands artistes québé- Francois Truffaut dans une scéne de La Chambre verte, en 1978.
cois de ce siecle. Des milliers de wle suis fidéle aux morts, je vis avec eux... », disait-il.

jeunes lecteurs, entre autres, pren-
dront plaisir a découvrir qui était I'au-
teure de la superbe verriere de la sta-
tion de métro Champ-de-Mars. D’au-
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Ferron depuis sa naissance, le 24 jan-
vier 1924. On revoit son enfance mar-
quée par la tuberculose osseuse, 5
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TRUFFAUT

L'homme des revirements
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' ‘premier age heureux, élevé seul, a la
. dure, sans amour. Il elt pu tourner

mal comme on dit, n'eit été sa curio-
sité insatiable, sa boulimie de cinéma
et de littérature. Trois films par jour

. et trois livres par semaine; tel est le

refuge de son adolescence, histoire
d'oublier «une mére qui ne me suppor-
tait que muet». Truffaut fut 'homme
également de ses rencontres, celle,
capitale, d'André Bazin, de Jean Ge-
net aussi, le poéte maudit, délinquant
en qui Truffaut se reconnaissait et qui
lui donna son amitié. Comme celle
~d'Henri Langlois, le passionne et
2 brouillon conservateur de la Cinéma-
theque francaise qui lui ouvrit la porte
de son antre, sans compter les Coc-
teau, Hitchcock et compagnie, famille
d'élection qui sut le nourrir intellec-
tuellement, faute de lui apporter ce
qui lui manquait le plus: son vrai pere.

La vie de Truffaut, fertile en rebon-
dissements, n’allait jamais cesser

d’'inspirer son ceuvre, a travers la sé-
crie des films mettant en scene Antoi-
ne Doinel bien str (personnage incar-
né par son alter ego Jean-Pierre
Léaud), mais aussi pétrissant d'éle-
ments autobiographiques la plupart
de ses scénarios, de Jules et Jim a La
Chambre verte en passant par Lhom-
me qui aimait les femmes et Tirez sur
le pianiste.

Autodidacte qui devint cinéaste a
force de consommer du cinéma et de
s'approprier les styles qu'il admirait,
I'érudition cinéphilique de Truffaut
sera mise tres tot a contribution a tra-
vers son implication dans les ciné-
clubs, le cercle Cinéma qu'il fonde en
1948, puis le journalisme a la petite se-
maine enfin la critique, qu'il marqua
au fer rouge.

Truffaut fut 'homme des revire-
ments. Celui qui avait aimé d’'amour
le cinéma francais allait dans l'apres-
guerre découvrir et adorer le cinéma
ameéricain au point de partir en croisa-
de contre le septieme art maison de
papa. Son virulent papier dans les Ca-
hiers du cinéma «Une certaine ten-
dance du cinéma francais» en janvier
1954 fera date. Il marquera l'avéne-
ment des jeunes turcs de la critique,
tous ces Rivette, Godard, Chabrol,
Truffaut et compagnie qui allaient

,passer la tradition francaise au vitriol
avant de faire le grand bond a la réali-
sation en créant la Nouvelle Vague.
Polémique, hussard, prolifique, Truf-
faut fit le grand ménage dans le ciné-
ma francais avant de plonger dedans
téte baissée.

[l eut des vies superposées en
couches successives. Le cinéphile, le
producteur, 'homme a femmes qui

-eut des aventures avec ses armadas
d'actrices, le critique balayé par le ci-
néaste qui s'affirma, le jeune homme
qui signe son court métrage Les Mis-
tons puis ses Quatre cents coups en se
laissant financer par sa future femme,

. Madeleine Morgenstern, et son beau-

. pere distributeur. Arriviste, Francois
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Truffaut? A sa maniére. Le rebelle fut
.aussi le nouveau riche au volant de sa
FFacel-Vega, habillé par Ted Lapidus et
par Cardin.
Celui qui s'est emporté jadis contre
«le fric qui pourrit les cinéastes bour-
geois», ne menera pas tout compte
sune fait une vie et une carriére si dif-

. “férentes de ceux qu'il avait pourfen-

-dus. En attendant, il sera catapulté

“chef de film du nouveau cinéma, tan-
dis que Resnais et Godard jouaient
davantage les théoriciens ou les expé-
rimentateurs.

C'était avant que le torchon ne brii-
le entre Godard et Truffaut. Le ci-
néaste de Pierrot le fou se sentira trahi
par le «réalisateur bourgeois, récupéré»
qu'il verra en Truffaut. Cette biogra-
phie remonte d’ailleurs a la source du
conflit entre les deux hommes, leurs

ANTOINE DI HALCOLUT
SERGE TOLBIANA
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altercations (Truffaut met I'animosité
godardienne sur le compte de la plus
verte jalousie).

Truffaut c’est aussi Jean-Pierre
Léaud, adopté presque enfant a tra-
vers son propre role dans Les Quatre
cents coups, puis gardé dans son écu-
rie, non seulement dans les ceuvres
du cycle Doinel mais aussi sur la dis-
tribution des Deux anglaises et le
continent, de La Nuit américaine, efc.
Ce Léaud qui deviendra d'ailleurs une
ombre apres la mort de Truffaut.

La carriére de Truffaut sera tapis-
sée tant d'échecs que de succés com-
merciaux. Avoir démarré avec les
Quatre cents coups, primé, célébré ne
l'avait pas aguerri aux mauvaises cri-
tiques. Elles viendront bientot, des 73-
rez sur le praniste, qui fut éreinté et
s'écrasa en salles. Mais le triangle
amoureux Jules et Jim le remettra en
selle, film qui bouleversera Renoir,
éblouira Cocteau. Sa filmographie
sera en montagnes russes, tantot as-
cendante, descendante, mais consa-
crée. Petit a petit, le cinéaste des tour-
nages extérieurs évoluera vers les
films de studio. Adele H. et La
Chambre verte témoigneront de ces
revirements.

L'ex jeune loup de la critique ne fut
pas un homme trés engagé sociale-
ment et, mis a part la bataille qu'il li-
vra en 1968 pour sauver Henri Lan-
glois menacé de destitution a la téte
d'une Cinémathéque qu'il avait fondé,
Truffaut restera avant tout un indivi-
dualiste, se battant surtout pour la
cause de I'enfance malheureuse a tra-
vers des films comme L'Enfant sauva-
ge. Son amour du cinéma qui fut la
passion de sa vie ne s'exprimera ja-
mais si bien que dans La Nuit améri-
caine, une déclaration de foi dans le
septieme art, qui lui vaudra d'ailleurs
l'oscar du meilleur film étranger et ac-
croitra sa notoriété américaine, déja
grande.

La biographie de Toubiana et de
Baecque nous fera explorer le pla-
teau de tous ses tournages, l'éternel-
le angoisse du cinéaste qui ne sera
jamais aussi éloquemment palpable
que dans La Chambre verte, autel
des morts ot il se donna le premier
role, film incompris mais ou il eut
I'impression d'avoir livré le plus inti-
me de ses fidélités posthumes et de
ses inquiétudes. On y rencontrera
aussi I'homme a femmes, I'amant de
Dorléac, de Moreau, de Deneuve,
d’Ardant, de tant d'autres, toujours a
la poursuite d’un nouvel idéal fémi-
nin, jusqu'au cancer qui devait I'em-
porter un certain 21 octobre 1984,
scellant le destin d'un homme qui
s'est senti toute sa vie inachevé, por-
teur d’un chagrin inguérissable et
qui décida tout jeune que la vie, déci-
dément, c'était 'écran.

FRANCOIS TRUFFAUT
Antoine de Baecque
et Serge Toubiana
Gallimard, NRF, Paris, 1996
659 pages

AFFOLEES
Ginette Pelland

La Pleine Lune / Essai, 312 pages, 24,95 $

[...] les travaux de madame Pelland constituent des
actes de résistance intellectuelle.[...] Un essai majeur
sur la séduction et la constitution de I'identité sexuelle.

RoserTt SALeTTI, Le Devoir.

La psychanalyse ne peut se réduire a la cure psychanalytique propre-
ment dite, elle questionne fondamentalement tous les aspects de
I'activité humaine. Ginette Pelland aborde, a travers |'analyse de cas
"= singuliers, la question de la séduction et de

I'inceste, question quon ne peut penser

uniquement depuis les termes d'une re-
cherche clinique strictement affairée

a traquer ['objectivité des faits.

Ginette Pellond
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maladie qui avait attaqué sa jambe
gauche et qui allait la laisser infirme;
son frére Jacques, I'écrivain immense,
celui qui lui apportait des reproduc-
tions du Louvre et lui donnait le gotit
de la peinture tout en veillant a son
éducation littéraire; son pére Alphon-
se qu'elle aimait tant, un homme dé-
voué envers les plus démunis, celui
qui I'a amenée a devenir indépendan-
tiste; le passage mémorable a I'Ecole
des beaux-arts de Québec; sa ren-
contre, marquante avec Borduas;
I'époque du Refus global, bien str, et
ses amitiés avec Gauvreau et Mous-
seau et les belles années de 'automa-
tisme. «L'esprit qui nous animait s'est
bien sir cristallisé dans le Refus global.
Il y avait la une sorte de contradiction.
En réalité, Uaffirmation était davanta-
ge au centre de nos préoccupations que
le refus. Pour nous, peindre, c'était af-
Sirmer et non pas refuser quelque chose.
Pour mieux comprendre, il faut repla-
cer ce manifeste dans le contexte de
l'époque. Le monde vivait de trés
grands bouleversements; tout était re-
mis en question. Faire table rase était
dans l'air du temps», confie a ce pro-
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FERRON

pos l'artiste a son biographe.

Le récit se poursuit, s'attarde sur
son exil en France, ses années de bis-
tros et de vache maigre; sa brouille
avec Riopelle, puis sa «carriére inter-
nationale», c'est-i-dire ses succes suc-
cessifs en France, en Suede, au Breé-
sil, en Tchécoslovaquie, en Alle-
magne et dans de nombreux autres
pays. Son retour a Montréal, en 1966,
interrompt une carriere internationa-
le qui aurait pu étre encore beaucoup
plus fulgurante.

Le livre de Michel Brilé regorge
d'anecdotes. On y apprend ainsi
qu'un <haut fonctionnaire sous Tru-
deau» aurait offert a

Farouche indépendantiste, inlas-
sable militante de gauche, féministe
avant I'heure — «il n'a jamais été facile
d'étre une femme peintre» — Marcelle
Ferron se montre en rupture avec les
valeurs dominantes contemporaines.
«En 1953, quand je suis partie du Qué-
bec pour m'installer en France, je pen-
sais que c'était pour de bon. Je ne quit-
tais pas ma patrie avec la rage au ceur.
Dans le Québec des années 50 comme
dans celui d'aujourd’hui, les forces libé-
rales et conservatrices sopposatent et, il
faut bien Uavouer, le gros bout du baton
était dans les mains des conservateurs.
Toutefois, en regardant la société québé-
coise des années quatre-
vingt-dix, totalement deé-

Marcelle Ferron un
voyage en Chine, a
quelques jours du refé-
rendum de mai 1980,
de facon a ce que la
grande artiste se taise,
Elle a refusé, bien sir.
«Ma vie est une bataille
pour rester droite avec
mes idées de gauche!
Tellement de gens sont
récuperes. J'ai montré
quil pouvait en étre au-
trement», dira-t-elle,

MARCELLE FERRON

UME MEMOIRE

pendante du modéle éfats-
unien ultracapitaliste et
néolibéral, je me demande
ol se situe la grande noir-
ceur. Hormis pendant la
Grande Dépression, a-t-on
déja vu plus de pauvres et
d'exclus quanjourdhui?»,
constate-t-elle.

Malgreé toutes ses ver-
tus «pédagogiques», I'ou-
vrage de Michel Brilé
souffre de quelques dé-

«Ma vie est une bataille pour rester droite avec mes idées de gauche!»

fauts agacants. L'auteur et son sujet
versent parfois dans le nagme
dropping. L'artiste nous raconte par
exemple qu'un beau jour, elle §'est
trouvée assise aux cotes de Jean-Pau)
Sartre et Simone de Beauvoir dans un
café de la Rive Gauche. «Ces deuy
géants étaient la, a coté de moi, et jo
pouvais leur parler. ['hésitais et j'hés;-
tais encore. Finalement, je ne leur qi
pas parlé. Zut!» Et alors? Nous n'ep
avons rien a cirer. De la méme manie-
re, l'artiste raconte avoir apercy
Louis-Ferdinand Céline, assis pres de
sa maison et entouré d'animaux, [
alors?

[éditeur a cru bon, par ailleurs, de
reproduire, a la fin de I'ouvrage,
quelques articles de journaux consg-
crés a Marcelle Ferron au fil des ans,
Le hic, c'est que la qualité de repro-
duction laisse tellement a désirer qu'i
est parfois impossible de lire |es
textes en question.

L'ESQUISSE
D’UNE MEMOIRE
Marcelle Ferron
Propos recueillis par Michel Briilé
Les Intouchables, Montréal, 1996
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Pivot salue Miron

L'animateur et homme de lettres
3ernard Pivot a rendu hommage au
regretté poete québécois Gaston Mi-
ron dans le cadre de son émission
Bouillon de culture que les Québécois
ont pu voir le dimanche 12 janvier
dernier sur les ondes de TV5. On a,
pour l'occasion, rediffusé des extraits
du passage de Gaston Miron a I'émis-
sion littéraire Apostrophes, au début
des années 80. «C'était un grand poé-
te», a dit Pivot, ému.

Salon du livre
de la Cote-Nord

Le 13¢ Salon du livre de la Cote-
Nord aura lieu du 20 au 23 février a
I'Ecole Jean-Du-Nord de Sept-Iles
sous le theme «Bon livre... beaux
réves!». Suivront plus tard les salons
du livre de I'Outaouais (du 19 au 23
mars), de Trois-Rivieres (du 30 avril
au 4 mai) et de I'’Abitibi-Témisca-
mingue (du 8 au 11 mai). Le Festival
de littérature de 'UNEQ aura lieu du
9 au 16 mai, a Montréal.

Margaret Atwood honorée

L'écrivain Margaret Atwood rece-
vra le 4 février prochain, a New York,
la Médaille de littérature du National
Arts Clubs, une institution américai-
ne. Margaret Atwood est la deuxieme
Canadienne, apres Robertson Davies,
a recevoir cet honneur. Saul Bellows
et John Updike ont déja recu la méme
distinction.

Un nouvelle
multimillionnaire du livre
Un septiéme roman de I'Américai-

ne Patricia Cornwell, Morts en eaux
troubles, paraitra le 27 janvier pro-
chain chez Calmann-Lévy. Lauteure
d'Une mort sans nom et autres best-
sellers traduits dans plus de 24 pays a

N E RVAVTRE
signé récemment un contrat de 24
millions U.S. pour trois romans avec

I'éditeur américain Putnam.

Les 20 ans de Possibles

Pour souligner son vingtieme anni-
versaire, la revue Possibles rend hom-
mage, dans sa derniere livraison, a
deux membres de la petite équipe qui
a concu et lancé la revue: Roland Gi-
guere et Gaston Miron, deux poetes
qui, aux yeux d'André Thibault, «2'ont
pas de disciples, au sens servile et en-
nuyeux du terme, mais des héritiers,
oui». Possibles donne la parole a Su-
zanne Jacob, Normand Baillargeon,
Georges Amsellem, Jean Royer, Bru-
no Roy et Jean-Luc Gouin. Ce numéro
de Possibles a été publié quelques
jours avant la mort de Gaston Miron.

Les Contes urbains
dans Moebius

La revue Moebius reprend en ses
pages la cuvée 1996 des Contes ur-
bains du théatre Urbi et Orbi. Ony
trouve des textes d'Yvan Bienvenue,
Denise Boucher, Jean-Francois Ca-
ron, Diane Dufresne, Pierre Lebeau
et Isabelle Mandalian. Un texte poé-
tique de Francoise Le Gris et une pie-
ce en deux actes de Fulvio Caccia
completent ce numéro 71 de Moebius.

Visites d’auteurs

['écrivain francais Yves Berger
sera professeur invité au Départe-
ment d'études littéraires de 'Universi-
té du Québec a Montréal a la session
d'hiver 1997. L'auteur de Immiobile
dans le courant du Fleuve (prix Médi-
cis 1994, Grasset) donnera quelques
conférences publiques. Par ailleurs,
Jacqueline Harpman, auteure d’Or-
landa (prix Médicis 1996, Grasset)
sera de passage au Québec du 15 au
24 mars. Enfin, 'auteur du livre Ensei-
aner la vérité (Stock), Jean-Paul Joua-
ry, séjournera au Québec en avril.
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Une petite histoire

MADEMOISELLE CHON
DU BARRY OU LES
SURPRISES DU DESTIN

Frédéric Lenormand
Robert Laffont, Paris, 1996
175 pages

GIRARD

MARIE-CLAIRE
B eaumarchais a dit d’elle, de cette
demoiselle, dans ses Mémoires,
qu'elle était laide et qu'il y avait 1a une
bénédiction puisque cela lui épargnait
de devoir jamais entrer

sociale de la belle Jeanne. Ce qui ne
tarda pas.

Mais ce que nous ignorons généra-
lement c'est que la Du Barry fut ac-
compagnée a Versailles par sa belle-
sceur, mademoiselle Chon du Barry,
laide et boiteuse, mais pleine d'esprit,
qui servit de caution et de mentor a la
maitresse du roi, autrement incapable
de tenir un tel rang avec I'élégance re-
quise.

Frédeéric Lenormand laisse la parole
a cette observatrice ironique des
meeurs d'une société sur son déclin.

Que ce soit la méchance-

dans le lit d'un roi. Mais

té des courtisans, les va-

c'était modestie de sa 1 cheries de la dauphine
part, ajoute Beaumar- “Q Marie-Antoinette, une
. . e .
chais,«[...] car son esprit b rencontre avec Voltaire,
Frédéric

plaisait tant a Sa Majesté
qu’il n'était pas impos-
sible qu'il fiit un jour pas-
sé quire sa laideur».

A partir d’une anec-
dote vraie mais peu
connue Frédéric Lenor-
mand a concocté un dé-
licieux petit roman,
brillant d'intelligence et

Lenormand
Mademaselle

Chon du Barny

qui avoue ne point possé-
der de réponses mais se
poser beaucoup de ques-
tions, la narratrice du ro-
man se révele époustou-
flante d’humour grincant
tout en faisant preuve
d’une douce perversité a
la hauteur des esprits
qu'elle cotoyait.

d’humour sur lequel tous les ama-
teurs d’histoire de France devraient
se précipiter.

La Comtesse du Barry (née Jeanne
Bécu) a été la maitresse du roi Louis
XV a partir de 1769. Guillotinée sous
la Terreur, elle a contribué a la colére
du peuple face a la corruption et aux
exces de toutes sortes dans lesquels
s'était enfoncée la royauté. Belle mais
sotte, elle devait son titre de comtesse
a un mariage opportun avec un noble
toulousain qui s'était empressé de fi-
ler a I'anglaise afin de laisser place
(contre rémunération) a 'ascension

Elle suivra la Comtesse du Barry
dans son exil doré apres la mort de
Louis XV, échappera de peu au mas-
sacre de la noblesse sous la révolu-
tion et dira, avec lucidité, a la fin de sa
vie, que son plus grand malheur aura
été de n’étre que la sceur de Cen-
drillon. Morte en 1809, a 75 ans, Ma-
demoiselle Chon du Barry constitue
I'une de ces figures anonymes, el
pourtant marquantes, qui n'ont pas
laissé de trace dans I'Histoire, si ce
n'est pour ceux, comme Frédéric Le-
normand, qui s'acharnent a les débus-
quer et a leur donner enfin la parole.

LES ANIMAUX-SOLDATS
Histoire militaire des animaux des
origines a nos jours
Martin Monestier
Le Cherche Midi Editeur, Paris,
1996, 250 pages

JOCELYN COULON
LE DEVOIR

L(-s animaux, presque tous les ani-
maux, bien dressés et bien traités,
deviennent les fidéles compagnons de
'homme. En temps de paix mais aus-
si en temps de guerre. Depuis que
'homme est entré en contact avec les
animaux pour en faire mille et un
usages domestiques, il a su les trans-
former en auxiliaires de combat.
Tous, ou presque, ont été enrégimen-
tés: abeilles, moustiques, rats, chiens,
chats, cochons, pigeons, hirondelles,
dauphins, éléphants, chameaux, etc.
Au cours de I'histoire humaine, pas
une guerre ne semble avoir été livrée
sans la participation de quelques pha-
langes animales.

Martin Monestier, journaliste et au-

teur de livres pour le moins cocasses
sur I'histoire des monstres humains
ou sur les techniques de suicide ou
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Les phalanges animales

d'exécution capitale, s"aventure main-
tenant dans le monde fascinant des
animaux-soldats. Son nouvel ouvrage
est un véritable trésor. Le texte, vif,
documenté et facile a parcourir, est
rehaussé d'une iconographie stupé-
fiante et d'encadrés appropriés. Sous
la plume de Monestier, le destin des
hommes et des animaux est insépa-
rable.

Les animaux partent a la guerre en
méme temps que les hommes. Dans
I'Antiquité, Lucréce raconte que cer-
tains peuples forment leurs tétes de
colonnes de hordes de sangliers.
Ramses II s'entoure de fauves qui l'es-
cortent durant les batailles. Les Ro-
mains jettent des essaims d'abeilles
aux trousses de leurs ennemis alors
que d'autres peuples entretiennent
des crocodiles autour de leurs places
fortes. Au Moyen Age, les militaires
attachent des matieres incendiaires
aux cous des bétes qui, emportées
par I'épouvante, se précipitent sur
l'objectif. Lors de sa campagne d'E-
gypte, Napoléon remarque I'emploi
fructueux que les Arabes font des
dromadaires. Il ordonne immédiate-
ment la création d'une régiment de
dromadaires. Pendant la guerre du
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HISTOIRE MILITAIRE DES ANIMAUX
DES ORIGINES A NOS JOURS

DOCUMENTS

Golfe, dauphins et otaries sont em-
ployés pour le repérage des mines.

Un travail de chien

De tous les animaux de guerre,
ceux qui ont été — et demeurent en-
core — les plus utiles sont les chiens,
les chevaux, les éléphants et les pi-
geons., Monestier consacre d'ailleurs
I'essentiel de son livre a ces quatre
animaux. Les chiens sont de tous les
combats. De la Gréce antique 2
I'Amérique des conquistadors, en pas-
sant par les deux grandes guerres
mondiales, ils chassent et dévorent
leurs victimes, défendent leurs
maitres, alertent leurs régiments, es-
pionnent I'ennemi, transportent des
messages et des bombes, repérent
les piéges et détectent les mines. Les
chevaux sont tout aussi actifs. Plus
encore, ils accompagnent vraiment
les hommes. «Partout o Uhomme a
laissé 'empreinte de ses pas pour se
hausser au fil des siecles, de la barbarie
a la civilisation, on retrouve nécessai-
rement a ses (‘v}lr‘s la marque des sabots

Les animaux ont depuis toujours été transformés en auxiliaires de combat

du cheval», écrit un historien du XIX'
siecle, cité par I'auteur.

Et que dire de I'éléphant, cet ani-
mal mythique qui fit trembler Rome
et assura a certaines dynasties in
diennes le pouvoir sur I'Asie? Ce pa-
chyderme terrifiait les soldats et pou-
vait mettre en déroule des armées
entieres. Mais sa force colossale était
aussi une faiblesse. Rendu furieux
par les coups ou le feu, il avait la
mauvaise habitude de se retourner
contre ses maitres et d'écraser leurs
soldats. L'éléphant a disparu du
champ de bataille avec 'apparition
des armes a feu.

Le pigeon, quant a lui, reste tou-
jours en poste apres quelques milliers
d'années de service. Porteurs de
messages sous les pharaons comme
pendant la Deuxiéme Guerre mondia-
le, il a su constamment s'adapter, au
point qu'un préfet francaise écrivait
quapres une guerre atomique, «/es pi-
geons préts et entrainés reprendratent
alors leurs vols de liaison et seraient a
lorigine des premiers secours» alors
que toutes les communications au-
raient été détruites.

Les hommes, écrit Monestier, se
sont battus pour, avec et contre les
animaux-soldats. Leur ferveur pour
les bétes donne parfois lieu a des
actes insensés qu'on ne peut imaginer
aujourd’hui. Ainsi, «les luttes obstinées
et désastreuses [dans le royaume de
Siam| n'eurent pour cause que la seule
possession de l'éléphant blanc, fatale et
malheureuse béte qui a coiité la vie a
cing rois». En Ethiopie et en Norvége,
des chiens regnent pendant des an-
nées, entourés de valets en livrée,
d'officiers, de courtisans.

Monestier révéle que pendant la
Premiére Guerre mondiale, quelque
120 000 animaux furent décorés pour
faits de guerre. Les animaux n'ont pas
fini de servir les hommes, méme
dans leurs pires besognes.

—TT

T

RN TS

= - .

=i




" tures moyennes, il récidive cette fois avec Les

“‘présentation laconique de ce dernier en cou-
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LE PRINCIPE DU GEYSER

Stéphane Bourguignon
Québec/Amérique
Montréal, 1996, 208 pages

LES ANNEES CONFUSES
(récits)
Yatrick Nicol
Triptyque
Montréal, 1996, 94 pages

n connait Stéphane Bourguignon depuis le suc-
cés (et 'énorme battage publicitaire) qui a salué
la sortie, en 1993, de son premier roman, LAva-
leur de sable. 11 nous revient avec la suite de ce premier ro-
man, intitulée Le Principe du geyser. Quant a Patrick Nicol,
apres avoir publié, lui aussi en 1993, un pre-
mier recueil intitulé Petits problémes et aven-

Années confuses. Deux écrivains qui n’ont pas
que I'écriture en commun. Pour reprendre la

verture de son recueil, ils ont chacun «trente-
deux ans, une blonde, un enfant»...

Leurs narrateurs sont sensiblement pareils
a eux. Si on a l'occasion de les revoir aux
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LE ROMAN QUEBECOIS

Les péeres de la géneration sensible?

les familles, comme peuvent se vanter de
l'avoir fait avant nous les copains baby-boomers,
et le gout de I'engagement ferme pour la suite
du monde, I'urgente nécessité de s'épanouir
dans la sécurité et le bien-étre des siens.

Un parent terrorisé

Lorsque s'ouvre Le Principe du geyser, voila
Julien, le narrateur, revivant comme,cela lui ar-
rive a chaque fois qu'il fait I'amour avec sa
compagne, Annie, I'épouvantable beau mo-
ment de la naissance de leur enfant, Antoine.
Comment désormais séparer les nuits
d’amour de cet instant ol I'on a fabriqué une
autre petite personne et ot l'on est devenu du
coup un parent terrorisé? Chaque parent, peu
importe la génération a laquelle il appartient,
connait sans doute le malaise, Dans la
génération de Julien — a laquelle on a
donné quelques noms qui m'échap-
pent complétement, comme si d'y ap-
partenir me gardait d’avoir en plus a
la décrire (on est individualiste ou on
ne l'est pas...) —, il faut commencer a
compter au moins une autre donnée qui navait
pas auparavant la méme importance. Pour dire
I'énorme changement en deux mots plats, la res-

abords de 1'an 2000, ils approcheront la qua- Julie ponsabilité affective peut-étre; ce fait du pere qui
rantaine, et gageons qu'ils seront alors, com- Sergent veut lui aussi tout vivre avec son enfant, de décou-
me on le dit et l'espere, «en pleine possession de NI vertes, d’apprentissages, de jeux, et le reste, et

leurs moyens», au sommet de leur métier ou de
leurs sauts de puce, du décrochage ou du bon-
heur; bref, avec une meilleure idée de ce que la suite de
leur existence devrait étre. Avant ce jour ou ils devront ad-
mettre qu'ils sont inéluctablement des adultes, ils tergiver-
seront sans doute encore, comme ils le font dans Le Prin-
cipe du geyser et Les Années confuses, livres témoins de ce
grand saut qui force les jeunes, lorsqu’ils deviennent des
parents, a quitter peu a peu, et une fois pour toutes, le pos-
te de leur enfance...

Ils n'ont pas 'ambition, il me semble, d'étre les miroirs
d'une génération. Mais peut-étre que les lecteurs qui par-
tagent avec les auteurs la trentaine avoisinante seront da-

' vantage touchés que d’autres par les propos qui traversent

ces recits, Car ils sont des portraits des petits noyaux que

" nous formons et déformons, non sans mal — papa, ma-

man, un ou deux enfants —; portraits de parents, mais
plus particuliérement ici de peres, tiraillés entre deux ex-
trémes. Entre la légitime envie d'aller au-devant de mille

«aventures, de multiplier le kilométrage, les amitiés, voire

qui a une conscience désormais assez aigué de la

fabrication d'un fils manqué...
Pour Julien, qui n'a pas vu son pere depuis dix ans et
dont Thistoire montrera qu'il n'aurait pas da chercher a le
revoir de sa vie, l'idée est affolante qu'il pourrait devenir
un pére aussi pourri que le sien. Lorsqu'il quitte a reculons
la maison pour passer une semaine seul au bord de la mer,
comme sa compagne l'a fait tout juste avant lui, Julien ne
cache pas ses appréhensions: «/ai revu l'expression d’An-
toine, le visage plaqué contre la fenétre, pendant que je des-
cendais l'escalier. Et j'aurais pu superposer son petit visage
au mien, vingt ans plus tot, alors que mon pére embarquait
son gigantesque sac a dos dans le coffre d'une voiture de
taxi.» La mémoire de cette douleur, qui traverse sans ja-
mais I'alourdir le roman de Bourguignon, donne au per-
sonnage de Julien une profondeur qu'il n'avait pas, me
semble-t-il, dans LAvaleur de sable. Porté par une écriture
simple, que l'on peut aimer ou non tant voila une machine
qui répond vraisemblablement davantage au besoin du
punch, du rire et de I'efficacité qu'a celui de la troublante

Stéphane Bourguignon

Le Principe du geyser

Patrick Nicol

récits

A Tnptygue

F P ot 4
"(' AMENIQUYE e y
. ‘ f

Les années
confuses

tout de go en scene un couple épuisé, Paul et
Julie. «/l faut d'abord qu'il passe le balai, puisque
« Julie lave la vaisselle. Ils se tiennent debout, bien
droits et silencieux. L'eau glisse sur les mains de
Julie, la poussiére aux pieds de Paul, toute leur in-
timité, sale,» 'écrivain poursuit avec de moins
en moins de passion, il va sans dire, cette histoi-
re connue, Puis il va tres vite: il brise le couple
de Paul et Julie, il envoie Paul chez Marie ou
'amour ne va pas tellement mieux, et finale-
ment il en a assez, et il passe a une autre histoi-
re, oubliant pour toujours l'oreille de sa femme.

C'est qu'il a un autre destinataire. Son nou-
veau bébé, sa merveille, son fils, est arrivé. Et
pour lui, ce sont des fragments de toute sa vie
que veut raconter le pere.

[ dira surtout la difficile expérience qu'il a vé-
cue avec un adolescent recueilli chez lui
quelques années plus tot, dans 'espoir de lui
donner assez d'amour pour survivre. Peine per-
due: le pseudo-fils aura surtout généré chez
I'écrivain la crainte, pareille a celle de Julien, de
vivre une relation souffrante avec le fils: «Com-

rencontre des mots, Le Principe du geyser raconte une se-
maine dans la vie d'un homme alors qu'une nouvelle lu-
miere se fait peu a peu sur son couple et, forcément, sur
son état de pere. Survivant tant bien que mal au «principe
du geyser», qui fait sauter tous les bouchons a la fois — ce-
lui qui comprimait ses souvenirs d'enfant esseulé, celui qui
étouffait son désillusionnement amoureux, celui qui le rat-
tachait fidelement au lit conjugal (la scéne ou ce bouchon-
la péte vaut tout a fait le détour!) —, Julien revient d'une
semaine de vacances qui I'aura mené loin. La ou il se
convainc qu'il n'y a sans doute qu’un certain nombre de
compromis admissibles pour sauvegarder un couple, et ot
il comprend que l'amour liant un enfant et son parent ne
peut qu'inspirer, normalement, tous les efforts.

Un couple épuisé

Le recueil de Patrick Nicol, Les Années confuses, dont
largument est trés différent de celui du roman de Stépha-
ne Bourguignon — sans parler du style, beaucoup plus
poétique dans ce cas-ci —, cache sensiblement les mémes
tourments. Voila un homme amoureux qui décide d’écrire
une histoire pour sa compagne, un texte avec de l'action et
des personnages comme les aime cette femme de sa vie,
afin d’apaiser, souhaite-t-il sincérement, les douleurs et les
craintes de la grossesse.

Particulierement baveux ou simplement réaliste? Il met

me toi st mou, si doux entre mes mains, si Sou-
dain tu coulats, informe soudain glissant entre mes doigts,
tout le long de moi jusque par terre. Si tu m'échappais en
m'arrachant au passage la peau. Flasque et fluide et mépni-
sant soudain toute attache, libre voleur. Comme cela il m'a
glissé entre les doigts.» Puis c'est rapidement le spectre d'un
autre drame qui émerge: «On a tous été suivis, sollicités par
de vieux messieurs a cause de notre chair lumineuse, de nos
cheveux qui évoquent le drap, la langue. Mon fils le sera aus-
si. Il n'en reste souvent rien de profond.» On serait innocent
de le croire...

D'autant que dans une écriture dont on ne peut qu'at-
tendre une recidive plus volumineuse, Les Années confuses,
comme a sa légére mais agréable maniere Le Principe du
geyser, sont des livres qui disent, timidement peut-étre
mais tout de méme, ces émotions qui étreignent un hom-
me lorsque la venue d'un enfant 'engage pour la vie. La
crainte de ce pesant contrat du couple qui voit jour apres
jour sa passion ensevelie sous les taches domestiques.
Mais surtout la crainte d'en faire trop, mal, pas assez, eper-
dument, a la folie. Ils sont des images de peres et de fils,
sur fond terriblement humain, qui laissent espérer pour le
siecle prochain que si les peres ne percoivent certaine-
ment pas leur role comme plus facile, ils se considéreront
autre chose, ou du moins davantage qu'une angoissante
moitié pourvoyeuse d’argent et de lecons: une moitié
pourvoyeuse de caeur, eux aussi.

ESSAIS QUEBECOIS

[’identite ontaroise

= o

LA LITTERATURE
FRANCO-ONTARIENNE

Enjeux esthétiques
Sous la direction de Lucie Hotte
et Francois Ouellet
i Le Nordir, Hearst, 1996, 139 pages

parle pas des nombreux colloques
dont les actes constituent des bilans,
toujours provisoires, d'une situation
de plus en plus précaire (voir, par
exemple, La Francophonie
ontarienne, sous la direc-
tion de Jacques Cotnam,
Yves Frenette, Agnes Whit-

'Ontario est plus complet maintenant
qu'il y a trois ou quatre décennies, ce
qui n'a pas permis d'enrayer I'assimila-
tion linguistique et la sous-scolarisa-
tion. Aucune loi ne réglera
le probleme: «Le bilinguis-
me, cheval de bataille franco-
ontarien, s'est transformé en

soit pas garant de l'oppression et une
place de choix pour les petites littéra-
tures dans le champ des études litte-
raires,

Le théatre de Michel Ouellette, de
Pier Rodier et Marie-Thé
Morin, les romans de Da-
niel Poliquin, de Gérard

Une culture

nées: le gros plan, le tableau, le sur-
vol, Uintroduction, le panorama».
Citant Pasolini, M. Paré en appelle
aux notions de résignation et de dé-
tresse pour définir un abandon de soi
qui défierait le politique.
Comme chez Roger Ber-
nard, il'y a chez Francois

et qui a enseigne au Canada, plus pré-
cisement a I'université York d'ou il
s'appréte a prendre sa retraite, Titré
Hédi Bouraoui, iconoclaste et chantre
du transculturel, I'ouvrage est une
somme analytique, critique et biblio-
graphique de I'ceuvre d'un des poétes
maghreébins contemporains les plus

/ ! \
DE QUEBECOIS A ONTAROIS field, 1995). Pégase aux mains de la ma- Bessette, de Raymond Paré l'idée que la culture  en vue. J'aimerais également men-
); e SR AEICHA TGS e A Y davantage . : PRSI :
Roger Bernard, La derniére fournée d'es- jonité.» Lafin de I'utopie eth-  Quatorze (pseudonyme franco-ontarienne est tionner la parution, l'automne dernier,
Le Nordir, Hearst, 1996, 183 pages ~ Sais publiés au Nordir nique a sonné: «L'ethnicité  de Marc Labelle) et de tributaire maintenant davantage tri-  d'un ouvrage sur les Leftres des années

HEDI BOURAOUI

Iconoclaste et chantre
du transculturel
Sous la direction de Jacques Cotnam
Le Nordir, Hearst, 1996, 272 pages
LETTRES
DES ANNEES TRENTE
Sous la direction de Michel Biron
et Benoit Melancon
Le Nordir, Hearst, 1996, 141 pages

e ne sais pas s'il y a actuelle-
ment éditeur plus productif,
toutes proportions gardées,
que la maison franco-ontarienne Le

montre toutefois un débor-
dement de la question poli-
tique de l'identité par la
question culturelle, Je me
contenterai, dans les
quelques remarques qui
suivent, d'indiquer quel-
ques-unes des pistes em-
pruntés par ce débordement. L'hallali
de I'utopie d’abord. Il faut rappeler
que, pour plusieurs, la question «onta-
roise» avance a pas de tortue.

C'est peut-étre la une des raisons
de la réédition, revue et mise a jour,
de 'ouvrage de Roger Bernard, De
Québécois a Ontarois, paru la premie-
re fois a la naissance des éditions Le
Nordir en 1988. Pour M. Bernard. la

Robert
Saletti
* o o

est un phénomene essentielle-
ment social qui permet a des
personnes de partager une
culture, une identité, une his-
toire.» Aujourd’hui, les élé-
ments conjoncturels asso-
ciés a la langue francaise en
Ontario, notamment l'origi-
ne québécoise, I'histoire rurale et le
catholicisme, ne représentent plus des
caracteristiques fondamentales de
I'identité ontaroise. Méme la langue
francaise — et c'est peut-étre ce qui
est le plus étonnant dans cet essai- ne
constitue plus un aboutissement.
Noyau central de la culture d’origi-
ne, le francais est tout au plus le point
de départ de la culture ontaroise

Marguerite Andersen, ou
la poésie de Patrice Des-
biens sont des preuves fic-
tionnelles mais indé-
niables que la littérature
franco-ontarienne s'affran-
chit graduellement de ses
assises identitaires tradi-
tionnelles. Dans son
avant-propos, le co-directeur de publi-
cation Francois Ouellet constate que
le langage critique appelé a éclairer
cette littérature va désormais bien au
dela de ce que I'Institution accueille-
rait comme une caution de l'exiguité
politique,sociale ou littéraire des Fran-
co-Ontariens.

Pour résumer la perspective dans

d’un espace
communautaire
que d'un espace
ethnique

butaire d'un espace com-
munautaire que d'un es-
pace ethnique. Les Litté-
ratures de l'exiguité se-
raient un peu a l'institu-
tion littéraire ce que la
désobéissance civile est
au pouvoir politique. Mal-
colm X est mort, vive
Martin Luther King!

Question de faire ressortir la vivaci-
té des éditions Le Nordir, je me per-
mets de faire rapidement mention de
deux autres ouvrages assez particu-
liers. D’abord, un ouvrage en homma-
ge a Hedi Bouraoui, un écrivain d'ori-
gine tunisienne qui a vécu en France

trente, ouvrage dans lequel des uni-
versitaires québécois et ontariens se
sont penchés sur I'activité épistolaire
d'écrivains comme Alfred DesRo-
chers, Saint-Denys Garneau, Louis
Dantin, pour montrer que la lettre
n'est pas que I'écho trivial de ce qui
s'écrit ailleurs en littérature, dans l'es-
pace public, et aussi que les années
trente constituent un tournant dans
I'histoire sociale et littéraire du XX*
siecle. Ce a quoi je faisais justement
allusion il v a deux semaines quand il
fut question, dans cette rubrique
méme, de 'américanité de I'homo que-
becensis. Hearst n'est donc pas une vil-
le fantome.

el Nordir. Corollairement, je ne sais pas  démarche politique de reconnaissiui-  contemporaine. Le politique et le juri-  laquelle s'inscrivent les contribu-
) s'il y a eu récemment sujet plus docu-  ce du francais comme langue officicl-  dique n'ont pu empécher I'assimila- tions de la littérature franco-onta-
E' menté au Canada, toutes proportions le en Ontario et de 'obtention de ser-  tion progressive des Franco-Onta- rienne, on dira que les enjeux d’une X Yz X d ‘t
gardées encore une fois, que l'identité  vices dans cette langue est cruciale, riens. Peut-étre la culture le pourrat-  ceuvre littéraire, quelle que soit son e ’ eur :
i franco-ontarienne. Depuis une dizaine  mais elle ne doit pas évacuer la ques- elle? Une chose est certaine, l'identi-  origine ou sa nzllionz_llilé.‘ dépassent, AL
i d'années, les lecteurs préoccupés par  tion culturelle. Le probléme de fond  té franco-ontarienne vit présentement ~ débordent la question identitaire. FiLg :
{ le présent et 'avenir de 'Ontario fran-  est naturellement politique. Le profes-  une rupture. Ainsi en est-il de la contribution de
‘ cais (et de la francophonie hors Qué-  seur d'éducation a I'Universite d'Otta- ; e Francois Paré qui croit que, la litté-
| bec) ont eu maints essais en prove- wa récuse l'idée voulant que les fran- L’esthétique au secours rature franco-ontarienne montrant
‘. nance de la maison de Hearst a se cophones de I'Ontario forment un du politique désormais tous les signes de «déve-
' mettre sous la dent. Je pense en parti-  groupe ethnique. Les «Ontarois» font La littérature franco-ontarienne: en- loppement durable», le discours cri-
, culier a ceux de Roger Bernard (De  plutot partie de la nation canadienne-  jeux esthétiques est issu d'un colloque  tique, amais illusoire, toujours illu-
I “Québécois a Ontarois), de Fernand  francaise, soit I'un des deux peuples  éponyme tenu a McGill le printemps ~ sionniste, c'est-a-dire maitre du spec-
’ Dorais (Témoins d'errance en Ontario  fondateurs du Canada moderne. dernier, lui-méme inspiré de laré- facle», peut enfin émerger de «/'étu-
| frangais) et de Francois Paré (Les Lit- Sociologue de formation, Roger flexion de Francois Paré qui, dans Les  de d'ensemble a laquelle les littéra-
; tératures de Uexiguité et, plus récem-  Bernard soutient que le réseau d'insti- ~ Littératures de l'exiguité, revendiquait  tures moins diffusées, les littératures
f ment, Théories de la fragilité). Et je ne  tutions propre aux francophones de  un nouveau langage critique quine  exigués, sont éternellement condam-
f
A
H
] PSYCHOLOGIE
Lad ique du ch t
q ynamique dau C angemen
PRENDRE EN MAIN a 'UQAM et a I'Université de Sher-  suis dit qu’il y avait certainement une  vices de soins, il y a d'importantes occa-
f LE CHANGEMENT I).r(mk(’: il a ceuvré aussi dans l'adm@- (11(!{'(>_f21(4))1 de voir les choses, qu'on de- sin){s comme celles de responsabiliser lf’
- 4 nistration publique comme sous-mi- . vrait trouver les moyens pour permettre  patient, le rendre autonome plus rapi-
: Marcel Alain : nistre adjoint et directeur général de  aux employés de vivre le changement, — dement et surtout metire de l'avant une
Editions Nouvelles, Montréal, 1996,  ['Institut national de productivité. aux dirigeants de le gérer et aux organi-  meédecine qui mette l'accent sur la san-
' 313 pages C'est devenu évidemment un lieu  sations d'en saisir les occasions.» té plutot que sur la maladie.»
commun de parler de la nécessité du M. Alain insiste sur les aspects po- En définitive, prétend I'auteur, pour
: CLAUDE TURCOTTE changement. Dans ce livre, l'auteur  sitifs du changement en donnant faire face aux défis de I'avenir, il faut 1o eondie dans 1a bitk
cherche a faire comprendre la dyna- comme exemple le secteur de la san-  parvenir a développer un nouveau — —
C et ouvrage a un sous-titre qui  mique du changement, a savoir les  té: «Derriére les impératifs écono-  style de leadership: «le leader transfor- Reg/ne Robin
précise fort bien le sujet traité:  forces et les enjeux. Il insiste sur I'im-  miques de réduire les cotts et les impé-  mateur... celui qui donne la vision et la I
Stratégies personnelles et organisa- portance d'apprendre a concilier les  ratifs sociaux de faciliter laccés aux ser-  direction au changement». L immense
tionnelles. 11 fait partie de la collec- objectifs organisationnels et indivi- T
' tiun‘--l’s.ycholugi(- il'l(].llS’lri(?"(’ e} or- duels .dzu]s la gestion du ch_an_s:v- , fat’gue des
’ ganisationnelle» (hrl'gev_ par) van ment, a mieux assumer la gestion de Dimanche 2 février 1997 1 ;
Bordeleau, Ph.D. de 'Université de  soi-méme, en somme a apprendre a ‘ jerres
Montréal. ne pas se laisser dépasser par les évé- Récital d 6l abé i p
: S I I I eClta € poesie quepecolise |
Marcel Alain est lui-méme un nements. 1950-1995
conseiller en chef en transformation Le lancement de ce livre a eu lieu N
stratégique d’entreprise pour le Grou-  récemment en présence de quelques T Ve TV FY- oW RS O3
pe LGS, une firme fort connue dans  centaines de gestionnaires prives et {jj{l{{"j’ Faucher . Marcel Sabourin |
| I'univers informatique. Détenteur publics, ce qui illustre sans doute la V\VVI
! d’une maitrise en psychologie et grande actualité du sujet, comme l'ex- information : (514) 667-2666 ou 669-7839 A /|
sciences politiques de I'Université  plique 'auteur: «<On a vu des entre- - &Editeur
d'Ottawa et s'étant spécialisé en déve-  prises disparaitre au sommet de leur A, .
loppement des organisations aluni- gloire parce qu'elles n'ont pas réussi a | Société littéraire de Lava [ XYZ éditeur 1781, rue SarrTr»HL/be/r; Montréal (Ougbﬁe‘c—) isz ):zr
versité Columbia, M. Alain a enseigné  prendre en main le changement. Je me | N » ok Téléphone: 525.21.70  Télécopieur: 525.75.37
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Stephen King/ No Stephen Kin

ALAIN CHARBONNEAU

. DESOLATION
: Stephen King
A}bin Michel, Paris, 1996, 562 pages
LES REGULATEURS

Richard Bachman
Albin Michel, Paris, 1996, 388 pages

Les deux livres ne sont pas signés
du méme nom mais prenez garde
car ils sont bel et bien nés de la méme
plume, comme ne manquent pas de le
souligner leurs couvertures jumelles
d'un mauvais gout étudié. Les fideles
ne s'y seront d'ailleurs pas trompés
qui auront reconnu derriére Richard
Bachman le pseudonyme sous lequel
Stephen King a écrit dans sa jeunesse
des romans d'une veine plus noire
que les livres qui l'ont rendu célébre.
Ressuscitant son alter ego — en fait,
Les Régulateurs est présenté comme
une ceuvre posthume —, l'auteur de
Carrie a écrit deux gros bouquins qui
peuvent se lire indépendamment l'un
de l'autre mais qui, avec leurs person-
nages communs en proie
aux machinations et a la fu-
rie d'un seul et méme es-
prit maléfique, Tak, instal-
lent un ingénieux dispositif
d'échos, de renvois et de

Deux livres-
miroirs qui

sous la III* République cumule déja a
lui seul tous les ingrédients qui en-
trent dans le composition d'un formi-
dable roman d'enquéte. Historien de
profession, Eric Zencey I'a
bien compris et propose
avec ce premier roman un
amalgame audacieux de re-
constitution historique et
de fiction policiere a la Gus-

vus;s gox}nmul]licmlts. sont un peu tave Leroux. Intéressant
ref, deux livres-miroirs A quand il évoque les luttes
qui sont un peu au maitre au maitre de politiques entre la gauche
de I'épouvante et du ma- Ié et la droite ou la montée de

3 oun e ouvante L 120 (?l (.().ll d montee ae
cabre l)ll)llqye ce que Smo- P I'antisémitisme dans la
king / No Smoking sont a et du presse écrite (Panama,
Resnais. Désolation et Les clest la générale de l'affaire
R(’gulatqms sentent un peu macabre Dreyfus), Panama
le procédé, ce qui ne sur- .} convainc moins quand il
prendra pas venant d'un au- bxbhque déroule le fil des aventures
teur qui a dit de son style un peu rocambolesques
quil (;;ml [1 ?qll{;’a[m”d litté- ce que d’Adams dans le Paris fin
raire d'un Big Mac et d'une - de siecle des symbolistes
gmnd(’iﬂ'zitr’». #/[ais ilsede Smoking/No monte en épingle une
gage de leur lecture cou- . enquéte menée griace aux
plée le sentiment que King SmOkm‘g nouvelles méthodes d'in-
s'est follement amusé a les sont & vestigation des policiers
ecrire et qu'il a moins cher- qui découvrent alors les
che a recycler ses propres Resnais merveilles de I'anthropo-

recettes qu'a se jouer
d'elles. Avis aux amateurs
internautes: il existe sur le réseau
deux sites francophones qui permet-
tent d'explorer I'univers désaxeé de
King, Fenétre secréte sur Stephen King
(http://www.Generation. NET/~ima
gene/fsking/) et L'Univers de Stephen
King (http:6//www.emi.u
bordeaux.fr/~crego/King/king.cgi).
Vous pourrez y lire tout ce que ne
disent pas les quinze maigres lignes
de cette notule.

PANAMA
Eric Zencey
Belfond, Paris, 1996, 385 pages

Y idée n'était pas mauvaise: plon-
ger un Américain — l'historien
Henry Adams, auteur un peu mécon-
nu aujourd’hui d’'une Histoire des
Etats-Unis d’Amérique — dans la mar-
mite politico-financiére de qu'on a ap-
pelé, ala fin du siecle dernier en
France, I'affaire de Panama (et non
Panama, comme il est écrit sur la
quatrieme de couverture). Avec ses
pots-de-vin, ses malversations, ses
faillites suspectes, ses proces reten-
tissants et ses suicides pathétiques,
le scandale qui a entouré la mise en
chantier du fameux canal interocéa-
nique et éclaboussé plusieurs des
principaux acteurs de la vie politique

métrie et de la dactylosco-

pie. Lauteur ne releve qu'a
moitié le défi du récit et on quitte son
livre avec l'impression que l'intrigue
n'a pas rempli les promesses de I'His-
toire.

GLACEE JUSQU’AU Z0O
Mary Willis Walker
Liana Levi, Paris, 1996, 400 pages

arcelée par ses créanciers et me-

nacée de faillite, une jeune Texa-
ne qui exploite une école de dressage
de chiens recoit une lettre laconique
de son pere, un employé du parc zoo-
logique d’Austin, qu’elle n'a pas vu
depuis 31 ans et qui, a son grand
étonnement, lui offre de la remettre a
flot. Le jour ou elle doit finalement le
rencontrer, elle apprend qu'il vient
tout juste d'étre bouffé vivant par un
des grands fauves du pavillon dont il
était le gardien-chef. Telle est I'amor-
ce doublement improbable avec la-
quelle Mary Willis Walker appate a la
fois son héroine et son lecteur. La sui-
te, rondement menée par une roman-
ciere qui fait ses armes a I'age ou, en
général, on les dépose, tient de I'en-
quéte policiere agatha-christienne et
du thriller exotique: deux ou trois
meurtres, un cadavre dans le pla-
card, une séquence terrifiante dans la
fosse aux serpents, un obscur trafic

BEST-SELLERS

% le Parchemine=

ROMANS QUEBECOIS
{. INSTRUMENTS DES TENEBRES, Nancy Huston — &d. Actes Sud/Leméac
2. ANNABELLE, Marie Laberge — éd. Boréal
3. LE PRINCIPE DU GEYSER, Stéphane Bourguignon — éd. Québec/Amérique
4. C'EST POUR MIEUX T'AIMER, MON ENFANT, Chrystine Brouillet —
éd. La Courte Echelle
‘!Ir
ESSAIS QUEBECOIS
1. OLIVAR ASSELIN ET SON TEMPS, TOME 1, Hélene Pelletier-Baillargeon — éd. Fides
| 2. L"AMOUR EN GUERRE, Guy Corneau — éd. de |"Homme
3. GABRIELLE ROY, UNE VIE, Francois Ricard — éd. Boréal
‘!I/
ROMANS ETRANGERS
. DES CHRETIENS ET DES MAURES, Daniel Pennac — éd. Gallimard
2. DESOLATION, Stephen King — éd. Albin Michel
3. LE CHASSEUR ZERO, Pascale Roze — éd. Albin Michel
4. TRUISMES, Marie Darrieussecq — éd. P.0.L.
‘!’/
: ESSAIS ETRANGERS
1. LEO FERRE, UNE VIE D'ARTISTE, Robert Belleret — éd. Actes Sud/leméac
2. INITIALES B.B., Brigitte Bardot — éd. Grasse!
3. DE VIVE YOIX, Luciano Pavarotti et William Wright — éd. PLON
‘!k
LIVRE JEUNESSE
1. ALFRED SAUVE ANTOINE, Yves Beauchemin — éd. Québec/Amérique
‘!k
LIVRES PRATIQUES
1. LE GUIDE DU YIN 97, Michel Phaneuf — éd. de |'Homme
2. ENCYCLOPEDIE VISUELLE DES ALIMENTS, Collectif — éd. Québec/Amérique
‘!k
LE COUP DE COEUR
1. LE LISEUR, Bernhard Schlink — éd. Gallimard
Mezzanine, station Berri-UOAM, Montréal, 845.5243

!
'

d’animaux sauvages pour chasseurs
capricieux. Prix Agatha 1992, Glacée
Jusqu'au zoo (ca ne s'invente pas)
ajoute un titre a la nouvelle collection
que les éditions Liana Lévi réservent
a la traduction des romanciéres an-
glo-saxonnes.

EN TOUTE HONNETETE

Ruth Rendell
Québec-Livres/Calman-Lévy
Paris-Montréal, 1996, 188 pages

C e qu'ily a de bien avec Ruth Ren-
dell, c'est que 'enquéte, le who-
dunit, 'arrestation du coupable ne
l'intéressent pas: ce qui l'intéresse,
c'est le mobile, lui et lui seul. Avec
une finesse et une intelligence qui lui
ont valut le titre de reine de la littéra-
ture criminelle, 'auteur de Véra va
mourir épingle dans les dix nouvelles
de son dernier recueil toutes les pe-
tites névroses de la vie quotidienne,
qui font de chacun de nous des meur-
triers en puissance. Il lui suffit des
mots croisés du Times, de la moquet-
te d’un salon victorien, d'un étalage
de champignons dans un supermar-
ché ou d'une simple loupe mal placée
pour actionner la mécanique, a la fois
implacable et parfaitement arbitraire,
de l'acte criminel. Freud naurait pas
boudé son plaisir.

JOYEUX NOEL,

MERRY CHRISTMAS
Mary Higgins Clark
Albin Michel, Paris, 1996, 284 pages

Cette note est intempestive car
Joyeux Noél, Merry Christmas entre,
comme son titre l'indique, davantage
dans la catégorie des articles de Noél
que dans celle de la littérature, méme
grand public, Mary Higgins Clark
nous avait déja fait le coup il y a deux
ans avec Douce nuit; voici qu'elle réci-
dive avec un recueil de quatre nou-
velles qui se raflent mutuellement la
palme du risible. Communs a I'en-
semble du livre, deux personnages
ineffables; Henry, un ancien prési-
dent des Etats-Unis encore dans la
fleur de I'age (suivez mon regard), et
sa femme, la jeune et brillante Sun-
day, tous deux «associés dans le bon-
heur comme dans l'aventure». La qua-
trieme de couverture aurait pu ajou-
ter: «et dans le ridicule». Jugez sur
piéce: sauvée par son mari des griffes
de ses ravisseurs, Sunday a ces pa-
roles inoubliables: «Henry, mon chéri.
Surtout, ne m'embrasse pas avant que
Je me sois lavé les dents.» Misére, mi-
sere... Que Le Nouvel Observateur ait
consacré une pleine page de son édi-
tion de Noél a cette bluette commer-
ciale reste pour moi la grande aberra-

tion éditoriale de I'année 1996.
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LES PETITS BONHEURS

Personnages en quéte d’auteur

NOUVELLES

Luigi Pirandello

Traduction, préface et notes de Jean-Michel Gardair
Le Livre de poche, collection La Pochotheque

2aris, 1996, 967 pages

n lignore trop souvent, Pirandello fut en méme
temps qu'un dramaturge de premier plan un ro-
mancier et un nouvelliste. Si Feu Mathias Pas-

cal, Les Vieux et les Jeunes sont des romans que 1'on
connait, il n'empéche que la nouvelle est pour cet esprit
tourmenté un territoire d'élection.

Il n'est pas indifférent de noter que les trois quarts des
pieces de notre auteur trouvent leur source dans ces récits
brefs. Son premier recueil, Pirandello le publia en 1894. 11
avait alors 27 ans. C'est en 1922 qu'il entreprit les Nouvelles
pour une année. 1 publierait 24 ensembles de 15 nouvelles,
atteignant ainsi au bout du compte le nombre de 365, d’'ot

Gilles
Archambault
¢ o o

le titre proposé. Il n'en publia finale-
ment que 235.

Le choix que l'on propose ici est ex-
haustif et constitue une alternative
raisonnable a I'édition complete des
Nouvelles pour une année, publiée en
cinq volumes par Georges Piroue
chez Gallimard.

Pirandello, dont la réputation d'au-
teur de théatre fut phénoménale et
qui fut fété en son temps dans le mon-
de entier, ne s'est jamais €loigné pour
bien longtemps de la nouvelle. Le
genre lui convenait a merveille. On
pourrait méme avancer qu'il consti-

tuait pour lui une sorte de respiration essentielle. Georges
Piroué affirme fort justement que les «Nouvelles pour une
année pourraient étre par le truchement du fait divers —
qui serait comme la brindille autour de laquelle cristallise le
sel de la terre — la longue lamentation d'un journal intime
confidentiel, murmuré, bouleversant de sincérité; monument
d'abord trop sonore, plein d’échos discordants, assourdis-
sants, mais qu'on découvre avec le temps, dans lintervalle
des hurlements, plaintif, désespére, admirablement en mi-

neur».

Méme s'il quitte la Sicile a 20 ans, Pirandello y fait se dé-
rouler bon nombre de ses récits. Nul conteur toutefois
n'est moins régional que lui. Ses paysans, ses hobereaux
ne sont en rien des étres dont le pittoresque serait I'unique
définition. Ils peuvent nous amuser par leurs gestes ou
leurs paroles, mais on saisit rapidement l'inconfort essen-
tiel qu'ils ressentent d'étre au monde.

La nudité du décor
Iy a dans la plupart des nouvelles la nudité d'un décor
dans lequel se dressent des ombres menacantes. Pirandel-
lo est moderne dans le sens ou peuvent l'étre
Chirico ou Crolo Carra. Chez notre auteur, les

personnages ne sont jamais tres loin de succom-

>

ber a la folie. Ils sont hantés par l'idée de la mort Pirandello

et le suicide est une perpétuelle tentation. séme
Georges Piroué, encore: «Et dans cette immo-

bilité silencieuse séléve la voix fragile d'un Piran- un germe

dello squelettique, a bout de souffle, saigné a

blanc, réservé, pelotonné au plus clos de sa minus- d’angoisse

cule personne, qui prend congé discrétement,

séloignant a pas feutrés, tout enveloppé d'une gri-
saille que le soleil n’éclaire déja plus. ayant enfin
rejoint la paix des profondeurs».

Le lecteur d'aujourd’hui trouvera également a
la lecture de ces nouvelles un frémissement

semblable a celui qui le visite en parcourant les

textes fantastiques de Dino Buzzati. Cette sensa-

tion, il 'aura dans des récits baignant dans un naturalisme
proche de Maupassant. Il faut dire que Pirandello a été
tres inspiré par le vérisme qui sévissait alors en Italie. Il af-
fectionne le détail authentique, manie le dialogue avec la
maestria du dramaturge de haut vol qu'il est, mais il séme

CLASSIQUES @MODE RNES

PIRANDELLO

G C G

NOUVELLES

La Pochothéque

qui mine et
anime tous
les récits

un germe d'angoisse qui mine et anime le récit tout a la

Dans le récit intitulé Et de deux, le personnage célibatai-
re désceuyré assiste a un suicide. Quelques heures plus
tard, il se lance du haut du méme pont en refaisant les
gestes du désespéré. Clest lui qui, par la plus cruelle des
ironies, se dit la phrase du titre. Sun un ton qui inciterait a
croire qu'il souhaiterait que quelqu'un d'autre I'imite.

[1 n'y a pas d'espoir chez Pirandello. Dans la Fideélité du
chien, seule la béte apparait comme un étre loyal. Cette
loyauté n’est qu'un leurre puisque la béte suit qui veut
bien I'adopter. Il en va ainsi de 'amour toujours bafoué.

La question fasciste
On chercherait en vain dans ces nouvelles des signes
convaincants de la grandeur de I'homme. Pirandello
croyait-il en 'humanité? On peut en douter si 'on conside-
re l'accessit qu'il accorda a Mussolini. Et s'il prit ses dis-

tances par rapport au Duce, s'¢loignant de I'lta-
lie, il n'en vécut pas moins en Allemagne dans
les années qui préparérent I'éclosion de I'hitlé-
risme. Jean-Michel Gardair, a qui nous devons
cette édition des Nouwelles, rappelle que Piran-
dello se réjouissait en 1936, année de sa mort,
que Goebbels songe a faire retraduire en alle-
mand son théatre jusqu'alors traduit par des

juifs.
Bien évidemment, il faut lire Pirandello

pour d'autres raisons. La plus importante
étant qu'il est un étre de douleur. De cette
douleur qui ne vous laisse pas parce qu’ancrée
au plus profond de vous-méme. Beaucoup de
lecteurs seront imperméables a cette acuité de
perception, aveuglés qu'ils sont par leur opti-

misme.,

Pirandello a frayé quotidiennement avec la déraison, il a
frolé les abimes du désespoir. Sa vie conjugale et ses aven-
tures ont constitué pour lui autant d’enfers. La célébrité
qu'il a connue aura peut-étre été un baume. Nous n'en sa-
vons rien. Reste I'ceuvre qui est tout.

LE GARDIEN DU VERGER
Cormac McCarthy
Traduction de I'américain par Fran-
cois Hirsch et Patricia Schaeffer
[’Olivier, Paris, 1996, 288 pages

REMY CHAREST

| est parfaitement sidérant de pen-
ser que Le Gardien du verger,
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d'abord publié en 1965 et réédité au-
jourd’hui dans une nouvelle (et trés
belle) traduction francaise, soit le pre-
mier roman qu'ait écrit Cormac Mc-
Carthy tant sa matiere est riche et
complexe, tant la maitrise de tous les
outils de I'écriture romanesque y est
grande. Tous les éléments qui font la
force et la densité de romans comme
Suttree, L'Obscurité du dehors, Un en-
fant de Dien ou De si jolis chevaux y
sont déja, aussi forts que dans ces
autres livres percutants qui I'ont suivi.
Le Gardien du verger raconte avec
une magnifique ironie romanesque
I'histoire de trois hommes dont les
routes se croisent au cceur (’une na-
ture qui les dépasse et qui encadre
tous leurs gestes: le jeune John Wes-
ley Rattner, orphelin de
pere apprenant la vie; Ma-
rion Sylder, contrebandier
d'alcool dans la force de
I'age; l'oncle Ather, octogé-
naire qui semble vieux
comme le monde et qui vit
retiré loin des hommes
dans les montagnes, pres
d'un verger abandonné.
Au cceur de ce verger,
le vieil homme prend soin
d'un cadavre qu'il dé-
couvre au fond d'une fosse
en tentant de savoir ce qui
a pu horrifier deux gamins

doit s’armer
d’une certaine
détermination

mares. Pendant sept ans, sans savoir
de qui il s'agit, il s'en fait le gardien et,
une fois I'an, recouvre le corps du
I | bois d'un cédre. Le lecteur se rend
| | toutefois compte que cet inconnu
| | n'est nul autre que Kenneth Rattner,
le pére de John Wesley, tué dans de
troubles circonstances par nul autre
que Marion Sylder, lequel devient un
genre de héros aux yeux du jeune
homme, chacun ignorant tout de ce

C'est ainsi que ce qui pourrait avoir
été un simple roman noir devient une
(euvre immense, aux racines pro-
fondes, ol la mémoire des person-
nages ouvre constamment des portes
mattendues. Cette facon de détourner
une anecdote meurtriére pour aug-
menter sa portée littéraire rapproche
McCarthy de William Faulkner, autre
écrivain sudiste mort trois ans avant

Pour suivre
ce trajet
imposant,

le lecteur

la publication du Gardien du verger.
['ombre de Faulkner plane d'ailleurs
fortement sur le livre, accepté et tra-
vaillé par celui qui avait été I'éditeur
de Faulkner chez Alfred A. Knopf,
avant de remporter le prix Faulkner a
sa sortie.

Encadrement
quasi mythologique

En parallele particulier avec
Suttree, dont I'action se déroule égale-
ment dans la région de Knoxville,
Tennessee, ou McCarthy a grandi, Le
Gardien du verger se distingue par un
encadrement quasi mythologique de
I'action. Celle-ci se déroule en effet
entre une apparition et une dispari-
tion qui semblent presque créer artifi-
ciellement les lieux et les
personnages du livre, Des
les premieres lignes, tout
prend forme avec la pre-
sence, sur une route déser-
te, d’'un homme qui a I'ap-
parence d'un «courtaud vo-
latile disgracieux» et qui
voit apparaitre «une petite
masse informe» prenant
graduellement «/'aspect et
la solidité d'une camionnet-
te». A la derniére page,
I'éloignement d’une autre
voiture vient clore les péri-
péties des personnages,
que l'auteur transforme en-
suite en ombres fugaces d'un monde
perdu: «Sur les lévres de l'étrange race
qui habite ici désormais leurs noms
sont mythe, légende, poussiére.» De la
poussiére de la route ou ils apparais-
sent, les personnages retournent en
poussiere.

Pour suivre ce trajet imposant, le
lecteur doit s"armer d'une certaine dé
termination. Il doit étre prét a gagner
la richesse de l'ouvrage, extréme-
ment exigeant et concentré. Sauter
un seul paragraphe — voire une seule
ligne si c'est la bonne — garantit a
peu pres stirement qu'on perde le fil
de T'histoire. On ne lira donc pas ce
livre a la sauvette, ni en diagonale.
Cormac McCarthy, austére et secret
de sa personne, garde précieusement
les secrets de son Gardien du verger
et ne les livre qu'a ceux qui sont préts
aux efforts nécessaires.
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LE LIVRE NOIR

Orhan Pamuk
I'raduit du ture par Muneyver Andac
Folio, Gallimard, Paris, 1996, 716 pages

la frontiere de deux mondes, la Turquie (et

plus encore sa capitale qui, succes-

sivement, s'appela Byzance,
Constantinople puis Istanbul) est un pays qui
devra longtemps souffrir d’une identité fragile,
diviseée. Sans cesse torturée par un désir de fi-
délité a la tradition — qui est sa richesse — et
I'impérative nécessité de s'arracher au passé
pour se moderniser, a I'occidentale, la Turquie
n'est cependant pas le Québec... La, 'histoire,
millénaire, continue de nourrir les réves du
quotidien, d’enrichir la littérature que chacun

porte en soi, d'animer le présent de voix «an- Dewis méme est introuvable... Ou alors, Sauf reillement, dans l'autre série
ciennes» qu il e‘sl.blen (hlﬁc:lc de faire taire. Né X chez son ancien mari?). narrative que constitue I'his-
a Istanbul en 1952, Orhan Pamuk — qui fut ar- S kD Mais tout cela n'est que prétexte et Péeriture.» toire de la recherche de Ruya

chitecte, journaliste, qui connut aussi I'Amé-

rique pour avoir enseigné dans plusieurs de ses universi-
tés — est un pur produit de cette Turquie «moderne»,
c'est-a-dire instable, toujours préte a trahir ou 2 oublier
pour aller de I'avant, mais dont la mémoire, pourtant, ne
cesse de troubler son assurance et sa détermination.
«Quand le jardin de la mémoire commence a se désertifier
[...], on en chérit les derniers arbres et les derniéres roses,
on tremble pour eux. Pour éviter qu'ils se desséchent et dis-
paraissent, je les caresse, je les arrose du matin jusqu'au
soir! Je ne fais que me sowvenir et me souvenir encore, de
peur d’'oublier», fait dire 'auteur a I'un de ses person-
nages, le journaliste Djéll, qui tient une chronique quoti-
dienne dans le Milliyet. Notons cependant que, pour lut-
ter contre la défaillance de sa mémoire, ce méme journa-
liste prend des médicaments, des Mnémonics... Ainsi, pa-
radoxalement, est-ce par le moyen des technologies les
plus avancées, les plus illusoires, qu'il maintient en vie ce
qu'elles s'acharnent a détruire.

Jean-Pierre

o
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LE FEUILLETON

Il cherche, mais ne trouve pas...

Dans ce roman foisonnant qui fonde son intrigue sur
l'enquéte d'une disparition, voire sur 'enquéte de la dispa-
rition elle-méme, nous reconnaissons 'empreinte du ro-
man policier. Un roman policier bien étrange toutefois, ou,
bien qu'il y ait meurtre a la fin du récit, nous sommes en
fait confronté a un tout autre meurtre, aussi subtile qu'irré-
médiable: celui de l'identité. Et enco-
re! D'une identité que la victime

mettre de la retracer (serait-elle chez
son demi-rere, Djélal? Mais Djélal lui-

n’'a aucun intérét en soi. La vraie en-
quéte se passe ailleurs. Ce que file Galip, c'est sa
propre errance dans cette ville-cigogne aux chronologies
superposées ou, tel dans les contes des Mille et Une Nuits,
chaque récit en engendre un autre qui retarde le moment
fatidique de la confrontation. Nous découvrons ainsi, au
détour des chroniques de Djélal (toujours éblouissantes
d'érudition, d’humour, d'allusions multiples qui ouvrent
sur de fausses pistes — chroniques qui, notons-le, occu-
pent un chapitre sur deux dans le roman), la boutique
d’Aldaddine, sorte de caverne d’Ali Baba ou Ruya se four-
nit en romans policiers américains, comme d’autres s'y
procurent une encre bleue qui sent I'eau de rose ou enco-
re des bagues qui jouent une mélodie. Dans une autre
chronique, on rencontre un vieil homme, maitre Bédii, qui
fait des mannequins a la ressemblance parfaite des Turcs.
Seulement voila, il arrive trop tard... «Ses mannequins a lui
ressemblaient aux gens de chez nous et non aux habitants des
pays occidentaux qui leur fournissaient ses modeles.»

consentirait a perdre pour mieux étre «Rien ne technologie, son art et sa lit-
un autre! Certes, le roman s'ouvre sur X térature, on ne peut en re-
une vraie disparition, celle de Ruya peut etre vanche changer ses «gestes»,
(qui signifie, en turc, «le réves), se il comprend bientot que la
poursuit sur la recherche entreprise Plus partie est perdue quzm;l il ob-
par Galip, son mari, qui ne ménage 10, serve leur lente transforma-
aucun indice qui pourrait lui per- Stuimﬁ‘mt tion dans les rues... «C'est a

que la vie,

enteur des réves de la mémoire >

Ce que désire dorénavant le client, lui
confirme-t-on, c'est la reproduction
d'une créature nouvelle et belle, «wenue
d'un univers lointain, inconnu, afin qu'il
puisse s'imaginer different lui aussi, se
croive devenu un autre homme». Alors
que maitre Bédii affirme que si 'on peut

transformer la facon de vivre
d'un peuple, sa culture, sa

Orhan Pamuk
e livre noir

cause de ses films de mal-
heur!», s'écrira son fils. Pa-

par Galip, ce dernier doute parfois de la véracité
de ses souvenirs lorsqu'il n'arrive plus a savoir
si les objets qui entouraient Ruya lui appartenaient en
propre ou s'ils n'avaient pas été empruntés a un film ou a
I'un de ces romans mal traduits qu'elle dévorait... La fiction
corrompt ici la réalité, c'est-a-dire la dévore. Et nous ne
sommes pas loin alors du travail de I'écrivain, car cest de
cela qu'il sagit. «Rien ne peut étre plus stupéfiant que la vie.
Sauf Uécriture», disait Ibn Zerhani, un mystique arabe du
XIIE siecle.

La ville des doubles et des fausses pistes

3ref, nous sommes bien dans les Mille et Une Nuits
avec ce roman. Et la ville, Istanbul, y prend une place cen-
trale, devenant elleeméme un personnage qui pése de tout
son poids dans le destin de chacun. Car dans cette ville qui
passa d'un million d'habitants au moment oti 'auteur est
né a pres de douze millions au moment ou il nous parle,
qui connut ses mystiques, ses messies et ses faux pro-

phetes, ses imposteurs devenus souve-
rains et un grand nombre de poétes, on
ne sait pas toujours tres bien a quel
temps historique I'on appartient ni a
quel imaginaire l'on doit sa présence.

Ville labyrinthique, ensevelie sous la
neige de janvier qui la métamorphose,
avec ses impasses et ses quartiers que
méme les guides touristiques ignorent,
cette vie pullulante qui la modifie a
chaque instant, elle est bien davantage
un réve qu'une réalité. Et comme dans .
le réve, tout peut y coexister, a quelque
temps qu'il appartienne, car I'incons-
cient ne connait pas le temps historique,
lui qui peut faire se rencontrer le souve-
nir le plus ancien avec des restes de la
veille. Comme dans le réve aussi, on
peut tres bien s'y déguiser sous les traits
d'un autre. Que Galip finisse par
% prendre la place de son cousin, Djélal, et
poursuivre ses chroniques dans le Milliyet, ne doit pas
nous surprendre dans ce roman ot l'identité est sans ces-
se un appel a l'altérité et au dépaysement. «/e me rappelle
une histoire qui expliquait que le seul moyen d'étre soi-méme,
cetait d'étre un autre. Ces histoires que j'ai tenté de disposer
cote a cote dans un livre notr m'émeuvent en me rappelant
une autre histoire, puis une autre encore, exactement comme
cela se passe dans notre mémoire ou dans les histoires
damour des contes de chez nous, qui s'emboitent les uns dans
les autres; si bien que je me plonge avec plus de plaisir encore
dans mon nowveau travail, qui consiste a récrire de vieilles
histoires tres, trés anciennes, et que jarrive a la fin de mon
livre si noir» Ce qui est sans doute le plus remarquable
dans ce roman, ¢'est encore que la lecture v soit vécue
comme une véritable aventure, une exploration de la qué-
te d'écriture et de ses sources. Cela est rare en littérature.
Quand bien méme ce roman, touffu, devrait-il nous lasser
parfois, il ne manque jamais de nous émerveiller, ce qui
pardonne tout.

ESSAIS ETRANGERS

Une paix allemande

LA PAIX PERPETUELLE
Le bicentenaire d'une idée kantienne
Jiirgen Habermas
Traduction de I'allemand par Rainer Rochlitz
Cerf, coll. Humanités, Paris, 1996, 126 pages
(En librairie le 21 janvier prochain)

n connait bien la différence entre les rapports

interétatiques mondiaux et la vie au sein des

Etats: cette derniére est régie par des lois (Iégi-
times ou non), lesquelles sont appliquées par un pouvoir
exécutif et une police. La scéne internationale, elle, repose
sur un autre type de loi... celle de la jungle, car il y a absen-
ce de coercition,

térisé notamment par la globalisation des risques environ-
nementaux et par les restrictions désormais imposées a la
souveraineté extréme des Etats, pousse Habermas a pro-
poser une révision de l'idée de paix perpétuelle. 11 plaide
pour la création d'un tribunal permanent et contraignant,
évoque des élections mondiales («il ne faut plus que l'auto-
nomie des citoyens dépende de la souverainete de leur Etaty).
[l parle de réformer le fonctionnement du Conseil de sécu-
rité de 'ONU sur le modeéle des instances décisionnelles
européennes,

Morale et droit
En extrapolant Kant, Habermas expose sa théorie du
droit et de la démocratie, qui se caractérise par le fait que
le droit est subordonné a un principe moral

[y a longtemps qu’on réve de modeler les
rapports internationaux sur la forme juridique
de la vie intraétatique. De mettre ordre et raison
dans ce chaos des relations internationales. Il y
avait de ce bel espoir dans la formule trés 1990
du «nouvel ordre mondial».

Justement, le renommé philosophe allemand
Jiirgen Habermas nous rappelle dans un court
(mais tres dense) essai que 1995 a été marquée
par le «bicentenaire de l'idée kantienne» de la
paix perpétuelle.

La «paix perpétueller est-elle une idée propre-
ment kantienne? Non, beaucoup d'auteurs, dont

Antoine
Robitaille

dont il constitue une interprétation restrictive, 11
insiste sur l'irréductibilité du droit a la morale.
Clest la son argument principal pour réfuter les
influentes idéologies qui accusent les politiques
fil menées au nom des droits de 'homme de s'éri-
4|l  ger en moralisateurs de la planéte.
f Lauteur termine sur une solide critique des
idéologies anti-universalistes, idéologies qui,
dans les prochaines années, ne manqueront pas
de s'opposer a la constitution de toute gouverne
mondiale. Habermas prend ici pour cible parti-
culiére un autre philosophe allemand, Carl

4. . ’ ’ . . . - . -~ 3
l'abbé Saint-Pierre et Rousseau, ont évoqué cet- Schmitt (1888-1985). Eleve de Max Weber,
te utopie de fonder un «état cosmopolitique» qui grand critique des démocraties représentatives,
regrouperait tous les peuples de la Terre, un Il ne faut cet ancien procureur du Reich et avocat de la

Etat mondial qui empécherait I'éclatement des
conflits et ferait appliquer partout dans le mon-
de les reégles déterminées rationnellement. Tou-
tefois, Emmanuel Kant (1724-1804) est sans
contredit celui qui a poussé l'idée le plus loin.
On convient généralement que ce grand philo-

plus que
I'autonomie

des citoyens

deéfense a Nuremberg affirmait que toute utilisa-
tion d'un concept universel était une «romperie»
des plus puissants pour masquer leur pouvoir
sous un voile d'objectivités. Habermas ne rap-
pelle rien du passé de Schmitt, mais on com-
prend qu'il s'attaque a ce repoussoir pour dis-

sophe a inspiré le président Wilson, grand dépende créditer a priori toute opposition anti-universa-
apotre de la Société des Nations de 'aprés-Gran- P liste a la constitution d'un Etat de droit interna-
de Guerre. Une organisation au reste inefficace, de la tional. L'association nazisme-réalisme juridique
morte-née, relancée sur des bases plus solides, est sous-jacente.

au sortir du carnage de 39-45. Apres 50 ans,  souveraineté Depuis un certain temps, l'idéalisme est de

'ONU vit malgré tout une crise existentielle qui
nécessite un retour aux sources comme celui
que Habermas propose.

La postérité de l'idée de paix perpétuelle est aussi due a
de nombreux débats d'interprétation des idées de Kant
(souhaitait-il vraiment la création d'un gouvernement
mondial?). Heureusement pour le lecteur non initié, Ha-
bermas ne s'empétre pas dans ces débats et propose direc-
tement son interprétation des idées de Kant.

La fin des guerres

Le projet de paix perpétuelle a comme but, dit Haber-
mas, de «mettre fin a l'état de nature entre Etats belliqueuxs.
Le probleme demeure: comment? Habermas démontre
que Kant, a travers ses textes sur la question, oscille entre
les projets d'institutions contraignantes et des plans d’as-
sociations relachées. Il souligne la préférence de Kant
pour. une voie mitoyenne: celle d'un «congrés permanent
des Etats» qui ne forme pas vraiment un Etat international
ni une confédération mais qui réussit par on ne sait quelle
bonne foi a contraindre les Etats souverains.

Habermas s'efforce ensuite de montrer les points forts
et les limites historiques de la conception kantienne du
droit cosmopolitique. L'étude des deux derniers siecles lui
fait dire que curieusement, «dans Uimmédiat, Kant s'est
trompé, mais indirectement, il a également eu raison». Rai-
son de prédire une pacification des meceurs internationales
par le fait de l'intensification du commerce: «/e parle de l'es-
prit du commerce |...) qui est incompatible avec la guerre»,
ecrivait Kant sans savoir que cette idée allait engendrer la
création du GATT et de 'Europe communautaire. Kant a
aussi eu raison, selon Habermas, de prédire que la dispari-
tion des monarchies et 'accroissement du nombre de ré-
publiques allait avoir des effets pacificateurs. C'est du res-
le Kant qui avait imaginé un droit des citoyens a refuser de
faire la guerre (aprées tout, arguait-il, c'est eux qui souffri-
ront des pulsions belliqueuses des dirigeants). Habermas
rappelle un troisieme facteur qui vient actuellement favori-
ser I'établissement d'un projet de paix perpétuelle: la créa-
tion lente mais constante d'un «espace public a l'échelle du

globes. Non encore achevé, cet espace s'établit graduelle-

ment a travers des épisodes comme les guerres du Viét-
nam et du Golfe. Il prend aussi forme lors de conférences
internationales de 'ONU sur des sujets comme la démo-
graphie.

Evidemment, rappelle Habermas, Kant n’a pu prévoir
I'évolution de phénoménes internationaux comme les
guerres mondiales, le terrorisme, les guerres d’anéantis-
sement et de déportation. Le philosophe du XVIII siécle
n'avait devant ses yeux que «des guerres techniquement li-
mitées permetiant de distinguer entre les troupes combat-
tantes et la population civiles.

Ce contraste entre le monde de Kant et le nétre, carac-

de leur Etat

retour. Il y a quelque chose de rassurant dans
celui-ci. On peut parler d'un optimisme kantien
perceptible, par exemple, chez Maurice Ber-
trand (La Fin de l'ordre militaire, Presses Science Po) et le
kantien Luc Ferry (L'Homme-Dieu ou le sens de la vie,
Grasset). Normal, Kant croit a «une progression constante
vers la liberté et la moralité». Dans cette philosophie de
I'histoire, chaque guerre a une valeur pédagogique: elle a
le mérite d'écoeurer toujours un peu plus 'humanité et lui
fait désirer la paix et I'harmonie.

Apreés deux cents ans de modernité politique, en
sommes-nous vraiment rendus & instaurer un Etat de droit
sur la scéne internationale? Bien str, la loi de la jungle est
anti-démocratique. Mais il ne faut pas oublier non plus le
risque, dont Kant parlait aussi, d'une «monarchie universel-
les, qui serait le «plus effroyable despotisme». N'est-ce pas le
dérapage que contient en germe tout projet de gouverne
mondiale, aussi beau soit-il? Autrement dit, une démocra-
tie de cinq milliards d’humains est-elle vraiment réali-
sable?

SOURCE CERF
Kant souhaitait-il vraiment la création d'un
gouvernement mondial?

L'ETTRE'S F

RANCOP

HONES

I’exil selon Pineau

[’EXIL SELON JULIA
Gisele Pineau
Stock, Paris, 1996, 308 pages
LISE GAUVIN
L es grandes maisons d'édition pari-
siennes, Hatier d'abord puis Galli-
mard, nous ont habitués a ces récits
d’enfance d’auteurs francophones, ré-
cits qui nous font assister aux com-
mencements d'écrivains devenus par
la suite prestigieux tout en nous trans-
portant dans des contrées lointaines
aux parfums exotiques. Toute l'effica-
cité de ces reécits tient a une certaine
justesse de ton, mélant naiveté et arti-
fices d'écriture, susceptible de rendre
I'évocation crédible aux yeux du lec-
teur. Tout I'art consiste également a
choisir un point d'ancrage, un élé-
ment principal autour duquel s'orga-
nisent les autres. Ce point ou cet élé-
ment est souvent une figure ayant
joué un role déterminant aupres de
I'enfant.

Le dernier ouvrage de Gisele Pi-
neau, L'Exil selon Julia, obéit jusqu'a
un certain point a ces «lois» d'un gen-
re nouvellement établi, ou a tout le
moins remis a la mode. Déja connue
pour ses deux livres précédents, La
Grande Drive des esprits (1993, Prix
Carbet et Prix des lectrices de Elle),
et L'Espérance-Macadam (1995, Prix
RF0), la romanciere guadeloupéenne
choisit de raconter ses années d’en-
fance en mettant en évidence la figure
de sa grand-meére, Julia, aussi appelée
Man Ya. Mais a la différence des ré-
cits plus haut mentionnés, celui-ci se
passe essentiellement a Paris, ou Gi-
séle Pineau est née, et relate tout au-
tant les douloureux apprentissages
d'une petite fille noire en proie aux
humiliations que la souffrance de Ju-
lia, victime de ce qu'il faut bien appe-
ler le mal du pays.

Amenée en France par son fils mi-
litaire, le pere de Giséle, Julia quitte

sa Guadeloupe natale pour échapper
a la violence d'un mari, Astrubal, que
dans la famille on désignait sous le
nom de Bourreau. Mais bientot le
souvenir des coups recus cede la pla-
ce a une nostalgie indéfinissable, a
un vague a I'ame d’autant plus inex-
plicable que la grand-meére se retrou-
ve dans une situation matérielle
confortable, entourée de

l'affection des siens. Mais

du ciel. Nous n'avons pas marqué
notre chemin. Effarés, nous remontons
a la course. Trop d'expressions sur les
visages. Nous n’y sommes pas accoutu-
mes. [...] Non, nous ne sommes pas ac-
climatés a ces débordements, a ces vi-
sages parlants, a cette fievre qui habite
la rue. Et puis, il y a tous ces Noirs au-
tour de nous. Tellement de Noirs, plus

ou moins noirs... Chabins

comme Rémi, négresses a

il lui manque ses arbres, lLes cheveux défrisés, d’autres
sa cascade, son marché et coiffes en afro portant bou-
son art de vivre... Ce qui douloureux bou africain, mulatresses a
n'est pas rien. La voila : longues tresses frappant le
donc atteinte d'une grave apprentiSsages has des fesses, capresses a

dépression. Dés que 'oc-
casion se présente, elle re-
tourne en Guadeloupe,
chez elle, avec une joie
non dissimulée.

Quant a la petite fille, elle
fait 'expérience du racisme
quotidien et, malgré ses
succes scolaires, devient le
bouc émissaire d'une maitresse folle —
comment dire autrement — qui l'obli-
ge a se cacher sous son pupitre durant
les cours, avec la complicité de toute la
classe. Quant la petite fille avouera en-
fin a sa meére ce qui s'est passé, la cho-
se semblera tellement incroyable qu'on
doutera de sa véracité, Mais Giseéle, qui
vient de découvrir le journal d’Anne
Frank, se met a écrire ce qui lui arrive.
Elle écrit méme a sa grand-mere et cet-
te derniére, analphabete, doit se faire
lire les lettres par une voisine.

Le retour aux Antilles

Quelque temps plus tard, la famille
revient vivre dans les Antilles et la pe-
tite fille, devenue presque grande,
n'est pas au bout de ses étonne-
ments. Ainsi, en traversant un jour
Fort-de-France avec ses fréres, la
voila prise de panique devant le spec-
tacle qui s'offre a sa vue: «Soudain la
peur nous prend. Trop de chemin par-
couru. Nous ne savons pas lire Uheure

d’une petite
fille noire

en proie aux

humiliations

yeux clairs, Négres rouges,
albinos roses a cheveux
jaunes [...] Blancs rouges
surle dos, les mains ta-
chées de son, Blancs a che-
veux graineés, Chinois
blancs dans Uombre d'un *
comptoir, Indiens mala-
bars sombres... »

Gisele quitte a jamais le monde en
noir et blanc de ses prémiéres années
parisiennes pour ces «petits pays ou on
a déposé de tout un peu: maudition et
sainteté, scélératesse et bonté, jalousie,
belles femmes. Des méchants paradis
ou l'amour est rompu par la sorcellerie.
Des terres sans devant ni derriére, sans
endroit ni envers, bouleversées, chavi-
rées», C'est ce monde de la «diversali-
té», pour reprendre une expression
mise de l'avant par les écrivains de la
créolité, que nous rend un récit tout
en nuances et en opinions contras-
tées. Cela en une langue pleine de
trouvailles et de poésie, dans laquelle
il est question de «ours courants d'air-
et de compter pressés». «C'est comme si -+
Man Ya était partie avec la mesure du
temps», constate alors la romanciere.
Dans ce récit sans complaisance, Gi-
sele Pineau explore avec une grande
délicatesse ces sentiments mysté-
rieux que sont I'appartenance et
l'identiteé.

Télé. A Sous la couverture, a 16h
demain a Radio-Canada, Jean Fuge-
re commente Le temps et le Vent, d'E-
ric Vérissimo; il sera également
question de la biographie d’'Arletty,
de Denis Deponpion, de Djihad vs.
MacWorld, de Benjamin Barber,
d'une biographie de Yasser Arafat,
par Janet et John Wallach, et du Sou-
levement des ames, de Madison
Smartt Bell.

A Plaisir de lire, présentée demain
a 20h, sur les
ondes de
Télé-Québec,
Daniéle Bom-
bardier recoit
Jeanne-Man-
ce Delisle, qui
a publié La
Béte rouge, un
roman dont
l'action, d'une
grande violen-
ce, se déroule
en Abitibi, sur
fond d'inceste
et de meurtres. Richard Martineau,
rédacteur en chef de Voir, parlera des
ses lectures favorites.

LIBERTE

LETTRES DE FRANCE

Radio. L'émission Les Pt'its Bon-
heurs d'occasion, présentée a midi
trente aujourd’hui sur les ondes de
CIBL, sera consacrée a l'ouvrage Dé-
barcaderes et a son auteur, Jacques
Boulerice, que I'animateur Robert
Chartrand recevra a la librairie Gar-
neau de la rue Fleury.

VRES ET

Le Temps perdu, présentée demain
a 15h a la radio FM de Radio-Canada,
sera consacrée a l'état de la littérature
en France, dont plusieurs disent qu'el-
le n'est plus que I'ombre de ce qu'elle

MEDIAS

fut. L'animateur Stéphan Bureau re-
coit Pierre Ouellet, qui examine cette
question dans le plus récent numéro
de la revue Liberté, consacrée aux
«lettres de France».

|
|

roman
256 pages
24,95 $

" [...] un trés grand roman [...] I'ceuvreimajeure d'une

décennie peut-étre [...] "
Réginald Martel, La Presse

* Obligatoire Yergeau [...] un must de la rentrée [...] *

Julie Sergent, Le Devoir

" [-..] un livre [...] traversé par des traits d'écriture

d'une beauté rare et trouble [...] *
Marie-Claude Fortin, Voir

" [...] il y a tellement de beauté en piéces détachées
dansce livre[..] "
Laurent Laplante, indicatif présent

* [...] 'un des grands écrivains de notre temps [...] un roman
comme je les aime [...] qui respire la fantaisie
et I'imaginaire et qui procure des plaisirs sans fin [...] *

Serge Bureau, Le-Quai des livres

; Pierre Yergeau
L'écrivain public
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RIEN A DECLARER

Joceline Chabot
Skol, 460, rue Sainte-Catherine Ouest, espace 511
Jusqu'au 2 février

E n décembre, I'année se terminait par un parcours
d’expositions dont la derniére étape se trouvait au
centre Occurrence, ot Joceline Chabot présentait ses as-
tucieuses ombres blanches. On en avait parlé trés rapide-
ment, sachant des lors qu'on pourrait y revenir, puisque
l'artiste se préparait déja a investir les locaux de Skol, ot
on la retrouve aujourd’hui. Lintervalle trés court qui rap-
proche les deux expositions, résultats des «heureux» ha-
sards de la programmation, permet de saisir avec une
meilleure acuité les allées que l'artiste cherche a emprun-
ter. A Occurrence, elle avait peint blanc sur blanc des ico-
nographies symboliques du corps afin de brouiller notre
perception. Elle poursuit cette démarche chez Skol, ot lit-
téralement elle demande au spectateur de plonger son re-
gard dans le vide.

Quand on entre dans la galerie, on se demande si on n'a
pas la berlue, étant donné 'absence d'ceuvres aux murs ou
dans I'espace. Comme si I'exposition ne s'était jamais ren-
due. Incrédule, on entre, désolé de voir qu'il n'y a rien a
voir. Ce qui n'est pas tout a fait juste, cependant. Avancant
dans l'espace, les murs semblent avoir été salis, leur blan-
cheur n'est pas exactement immaculée. L'artiste est donc
réellement intervenu sur les murs, mais d'une facon si mi-
nimale qu'on a peut-étre tendance 2 ne pas voir l'interven-
tion. A mi-chemin entre le pointillisme d'un Seurat: on pen-
se plus précisément a ses magnifiques esquisses au
crayon, et d’anciens procédés d'imprimerie par gravure,
Chabot a subtilement perforé le mur pour reconstituer des
iconographies d’hommes, de femmes et d'enfants occupés
a différentes activités, Les repiquages dans les bandes
dessinées de Roy Lichtenstein viennent également a I'es-
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Rien a déclarer (détail), 1996, Joceline Chabot
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Des projets inacheves

Petite histoire des ombres, 1991, de Sylvie Readman.

prit a cause de la trame pointillée de la reprographie a
grand tirage.

Le Big Nothing

Ce qui fait I'intérét de ce déplacement de la feuille de pa-
pier aux murs de la galerie, c’est que l'artiste provoque
une véritable prise de conscience de nos habitudes face a
l'usage que l'on fait de ces espaces. Nos attentes sont
prises a contresens. On aura déja vu le méme phénomene,
entre autres dans les années fortes du land art ou les ar-
tistes avaient déserté les galeries, tous partis remanier de
gigantesques paysages. Mais ce travail de texture, bien
que I'on comprenne mal la pertinence de l'iconographie
réaliste qu'il révele et qui laisse sur notre faim, pose avec
une agreable insolence la question de la polarité entre le
plus-que-petit et le vide y amenant.

En fait, ce travail aurait pu faire bonne figure dans une
déroutante exposition présentée a New York, en 1992, qui
s'intitulait, avec un titre aussi savoureux que celui retenu
par Chabot, The Big Nothing or le Presque Rien, une initiati-
ve du New Museum of Contemporary Art. Aucune des
ceuvres de cette exposition ne se donnait facilement a voir;
un peu comme les imageries qu'offre ici Chabot. Toutefois,
la différence entre ces ceuvres et celles qu'elle présente a
Skol est majeure. Lexposition de New York comportait des
ceuvres qui soit poussaient a l'extréme leur invisibilité, soit
encore intégraient a méme leur «présence» la prise en
considération d'un dialogue avec un espace cherchant a
tout prix a étre neutre, parvenant au plus a le brouiller. Les

PAUL LITHERLAND

ceuvres de Chabot restent, indécises, quelque part entre
ces deux poles. C'est dommage, car du point de vue du
spectateur, le passage entre la stupéfaction du vide et la
préciosité des perforations au mur procure le meilleur ef-
fet, un sentiment que la reproduction photographique
échoue a rendre. Mais apres avoir découvert ce trucage de
la surface immaculée du mur, et apreés avoir «lu» les
images, le charme se rompt parce qu'on s'attendait a plus.
['artiste n'arrive pas a concilier les deux plans, celui du dis-
positif, qui réussit a piquer notre curiosité, et celui de I'ico-
nographie, moins attirante, Le brouillage de la «lecture» de
I'ceuvre est tres bien amené, mais une fois levée, I'ambigui
té laisse peu. A voir absolument tout de méme.

’HISTOIRE A ’(EUVRE
(Euvres de Sylvie Bouchard, Joseph Branco,
Alain Laframboise, Sylvie Readman, Danielle Sauvé
et Louise Viger
Galerie du Centre des arts Saidye Bronfman
5170, chemin de la Cote-Sainte-Catherine
Jusqu'au 16 février

utre événement au titre tres évocateur, cette exposi-
tion réunit les travaux de six artistes montréalais
dont la production a en commun de revisiter des lieux
connus de I'histoire de I'art. Réunies par la commissaire
Chantal Boulanger, les ceuvres jettent toutes des re-
gards rétrospectifs sur cette histoire et tracent ce qui se

" Deux expositions illustrent une volonté chez les artistes québécois d'un recours a l'histoire de U'art

révele étre au plus une sorte d'échantillonnage des pos-
sibilités autour de cet axe. Le nature didactique qui en
découle géne au point de rendre inévitable la disconti-
nuité trahie par ce parcours. On ne saurait reprocher
toutefois a Boulanger de ne pas avoir retrouvé 1a un the-
me important de la production des vingt derniéres an-
nées en art contemporain. C'est ce que défendait déja
Chantal Pontbriand, en 1988, avec La Ruse historique,
une remarquable exposition tenue a la Galerie Power
Plant de Toronto, en plagant, pour la production mont-
réalaise, ce rapport a I'histoire sous le mode de l'allégo-
rie et de la dichotomie public/privé.

Les retours sur le passé sont monnaie courante en arts
visuels depuis un moment, qu'ils soient faits sous le mode
de la citation, de la métaphore, ou d'autres, et on peut dire
qu'il s’agit la d'un sujet qui n'a rien de risqué. D'autant
plus qu'une exposition de cette nature peut étre stre de
ne pas se tromper a inclure dans ses rangs la production
d’Alain Laframboise, par exemple, alors que la principale
caractéristique de sa production est précisément de jeter
des ponts théoriques et esthétiques avec I'histoire, de reé-
activer, avec toujours beaucoup de doigté, les dispositifs
picturaux qu'on y rencontre. C'est ce qu'il fait encore ici,
peut-étre encore plus directement que les autres, alors
qu'il délaisse momentanément la Renaissance pour se
brancher sur la fortune critique des ready-made de Mar-
cel Duchamp. C'est d'ailleurs, avec son penchant surréa-
liste, une des deux pistes que veut poursuivre cette expo-
sition.

Yar ailleurs, Louise Viger poursuit son travail sur le mo-
nument et les matériaux «autres» (ici 9000 feuilles de pa-
pier blanc), alors qu'elle présente des cercueils étroits or-
neés d’une calligraphie a saveur magrittienne et empilés les
uns sur les autres, desquels émergent des membres
sculpturaux innommables. Sylvie Readman «revisite» tres
subjectivement le paysage en photographie et fait
quelques clins d'eeil a I'histoire du paysage canadien. Ici,
difficile d'y rattacher Duchamp ou le surréalisme. Sylvie
Bouchard présente des toiles abstraites ot elle s'auto-re-
présente, contemplative, dans l'espace de la représenta-
tion, un peu comme le fait si bien Pierre Dorion, tandis
que Danielle Sauvé reprend la figure du meuble, présen-
tant un lit déstructuré, a la fois lyre et navire, auréolé d'un
timide baldaquin circulaire. Joseph Branco, quant a lui,
puise dans les récits bibliques — la Derniére Céne — et
présente La Céne ou quand le vide nous envisage (1996) ou,
sur une large toile, sont disposées 12 assiettes de céra-
mique qui jouent sur le format du tableau. Une des
ceuvres les plus fortes du groupe.

Le défaut majeur de cette exposition est de tenter de dé-
finir ce qui demeure toujours, au bout du compte, insaisis-
sable. La veine duchampienne n'est clairement indiquée
que par la piece de Laframboise, bien qu'elle soit présente
chez Sauvé, alors qu'ailleurs la piste surréalisante est sup-
plantée par d'autres, plus proches de I'histoire de l'abstrac-
tion, par exemple chez Bouchard, ou du paysage. De plus,
alors qu’«histoire» désigne parfois histoire de l'art, ce vo-
cable est aussi entendu en termes de récit, et bien que ces
deux notions soient évidemment enlacées, les liens qui les
relient ici ne sont pas travaillés. Boulanger a raison de vou-
loir aborder pour le Québec une voie surréaliste qui soit
moins tributaire de 'automatisme et plus proche du da-
daisme. Toutefois, le manque de rigueur dans le choix des
ceuvres — elles ne se répondent pas nécessairement entre
elles — et dans le discours qu'elle essaie d'élaborer mine
énormeément son projet.

LA VI TR N E

DU CEDEROM

Hénaurme Pablo

MICHEL BELAIR
LE DEVOIR

P icasso a tout fait. Et tout défait. [1a
réinvente la ligne, la taille, la céra-
mique, les volumes et la peinture; car-
rément. L'inventaire de ses incursions
dans les territoires vierges des arts
plastiques est beaucoup trop long a
tracer pour qu'on ose méme l'aborder
ici. Picasso est un monstre. Picasso
est trop hénaurme.

Aussi faut-il s'étonner qu’on ait
songeé a consigner son génie dans un
povre petit disque compact. Un peu
comme si on tentait, sur le modele
du génie dans la lampe d’Aladin, de
“C()”][)]'(‘.\'.\(‘l'“ celte ceuvre monu-

mentale dans un volume aussi res-
treint. Eh bien, surprise, on a réussi
a cerner cette ceuvre }Ji}\'zlllll'.\'qll(‘ et
a nous faire sentir d'une image-écran
a l'autre l'indescriptible odeur de gé-
nie qui enrobe chacune de ses tenta-
tives.

Jien sur, les milliers de toiles,
sculptures, céramiques, imprimés,
collages, esquisses et dessins qu'a
laissés le «bulldozer Picasso» ne sont
pas tous la. Mais Picasso, lui, y est.
Présenté brillamment. Avec toutes ses
audaces et ses contradictions. Dans
un environnement graphique éblouis-
sant, sur une trame sonore souvent
étonnante. Et a travers les méandres
d'une navigation exemplaire.

PICASSO
UN HOMME.,UNE (EUVRE,
UNE LEGENDE
*xkxx1/2
Coproduction Grolier Interactive,
Welcome. Hybride PC (486 ou plus,
Windows 3.1 ou plus, 8 Mo, milliers
de couleurs) et Mac (68040 ou plus,
Systeme 7.1 ou plus, 8 Mo, milliers
de couleurs). Distribution au Qué-
bec: Prisma. Disponible dans les
grandes chaines et magasins
spécialisés. Prix: 69,95 S.

C'est un véritable défi que d'oser
présenter Picasso sur un cédérom.

cessibles, au bout du clic de la souris. T

Mais il est aussi possible de cliquer =
a tout moment sur l'icone «Thémes»,
a droite en haut de I'écran, qui, lui,
mene a une visite plus restreinte et
centrée sur huit themes prédomi-
nants: Tauromachie, Portrait, Auto-
portrait, Sculpture, Céramique, Gra-
vure, Spectacles et Ateliers. On verra
plus loin comment utiliser encore
mieux cet outil. Tout en bas, a droite
aussi, une sorte de boule de fil de fer
spiralée se déroule lorsqu’on I'ap-
proche et donne acces a I'Index, au
Dictionnaire, au Journal et aux
Themes; c'est le bus Picasso, le ta-
bleau de controle simplifié. Bon.
Donc, on est la a marcher dans cette

wd éeart
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Le grand écart

906 & fin 1907

s de Cézanne et des

, Picasso accomplit
integre la plupart

Fauves.

Lceuvre est tellement gigantesque que
l'on doit évidemment faire des choix et

Gallery B.A.L
c./Ferlandina, No 25 Baixos
08001 Barcelona, Spain

Tél.: New York (212) 941-5588
Fax: New York (212) 941-0223

Oeuvres récentes
14 janvier - 8 février 1997

Daniele Rochon

| batir un scénario qui tienne compte de
| tout sans tout avoir. Heureusement
pour nous, ce premier cédérom sur Pi-
casso vient ici faire la preuve des possi-
| bilités presque illimitées du support. Et
ceux qui y plongeront doivent savoir
qu'ils se préparent a naviguer pendant
de longues heures sur un long fleuve
| pas du tout tranquille.

[ouvrage offre dés I'abord plu-
sieurs possibilités de visite. Le pre-
mier écran auquel on accede apres le
generique d'introduction nous plante
dans le décor de la plus imposante de
ces options, celle que I'on a nommée
ici le «Journal d'une ceuvre». On tom-

be en fait dans une sorte d'immense
salle o1 I'on peut se déplacer a travers

|
|
|

| Sylvie Bouchard

L’histoire a Pceuvre

du9 janvier au 16 février 1997

Joseph Branco Alain Laframboise

les époques marquantes de la carrie-
re de Picasso, chacune bien sir re-
presentée par une ceuvre, Cela va de
la petite enfance a la mort et les 17
grandes étapes jalonnant chronologi-
quement la vie du peintre sont la, ac-

grande salle... et 'on n'a qu'a choisir.
Le parcours du Journal est fasci-
nant. On pourra sy perdre pendant
quelques bonnes dizaines d’heures
en explorant les différentes facettes
du génie de Picasso, tout comme les
periodes troublées dans lesquelles il
s'est incarné. Chacun des 17 cha-
pitres se développe en trois ou quatre
sections menant chacune aux ceuvres
et a une série de textes. Au total, plus
de 600 ceuvres diverses sont présen-
tées, certaines de facon beaucoup
plus complete que d'autres, méme en
trois dimensions. C'est ainsi que
lorsque l'ceuvre a I'écran — Guernica,
Les Demoiselles d’Avignon ou La Joie
de vivre par exemple — est aussi celle
qui figure sous l'icone Thémes en
haut a droite de I'écran, on a acces a
une analyse fouillée de la construc-
tion de la toile, une analyse qui la si-
tue aussi par rapport a la production
précédente et qui la compare a
d'autres ceuvres semblablement im-
portantes. Il suffit alors d’aller cliquer

sur la petite photo de Guernica, La
Joie de vivre ou Les Demoiselles d’Avi-
gnon pour avoir acces a ce honi.

En tout temps aussi, on peut cli-
quer sur la date de la période dans la-
quelle on se trouve pour avoir acces a
la rubrique «Pendant ce temps... »,
qui vient encore mieux situer le récit
que I'on nous fait. Dans les textes, les
mots colorés — les «hyperliens» du
jargon cédérom — donnent acces au
Dictionnaire. Quant a la navigation
générale, elle sait imposer son ryth-
me deés les premieres images; exem-
plaire, fouillée, en arborescences de
plus en plus pointues, elle occasionne
toutefois quelques longueurs.

Petit détail technique non négli-
geable, Picasso — Un homme, une
weuvre, une légende s'installe tout seul
quand vous le glissez dans l'ordinateur.
[ faudra donc configurer votre écran en
milliers de couleurs avant de le mettre
dans la machine. Dans la version 256

|Sylvie Readman  Danielle Sauvé  Louise Viger oo elle/ @l 7
i Commissaire invitée : Chantal Boulanger
| visite guidée gratuite le dimanche 19 janvier 4 14 h Livre-2loum comprenant 12 m par Alzn o en collzboration avec
; ateier Circulaire et 6 textes inédits de Galles Vigneault, dans un boitier de Pierre rix de lancement 12 500 § plus taxe.
[ Lalbum est disponible au prix de lancement jusqu’au 24 janvier 1997, i l8dition Omer DeSerres
' W Galerie du Centre des arts Saidye Bronfman . / .
190 b 5170 Gote-Ste-Catherine, Montréal H3W 1M7 oy Ml[: E”E"Eaulllmemauﬂnﬂl
| P Tk To) - (514) 739-2301 Fax: (514) 739-9340 o .

Pour renseignements: (514) 389-4068

couleurs habituelle, il vous sera difficile
de voir quoi que ce soit dans les trois 8¢é-
quences vidéo et les ceuvres elles-
mémes seront moins «frappantesw.
Mais la perfection n'est pas de ce
monde, comme disaient les Albigeois.
Et I'on reprochera surtout a ce Picas-
so d’étre un peu lent. Lorsque 'on pas-
se d'un palier a l'autre, dans le déve-
loppement des sous-chapitres de
chaque grande période, par exemple,
on patine dans la choucroute — choi
croute noire; avec petit sablier ou
montre-bracelet en avant-plan. Au dé-
but, c'est absolument horripilant.
Mais peu a peu, plus on creuse les
possibilités du cédérom, plus on
s'apercoit que ces «pauses» sont
presque souhaitables pour réussir i
digérer tout ce qu'on nous offre, Les
petits rapides de la souris, les visi-
teurs de surface et les touristes ne s'y
feront sans doute pas. :
Reste néanmoins que malgré les at-
taques musicales pointues et les anima-
tions «Norman Maclarenesques» qiii
présentent certains des grands clia-
pitres du Journal d'une ceuvre, cest le
rythme parfois légérement défaillant
de ce cédérom qui 'empéche de se
classer parmi les rares chefs-d'ceuvre
du genre. Mais c'est tout pres,
Loccasion est belle d'introduire cet-
te semaine la notion de «cote» que les
habitués de la version en ligne de cet-
te chronique connaissent déja. Pour
vous aider a mieux situer la chose, voi-
¢i a quoi correspondent les cotes:
* %%k k* chef-d'euvre
% %k * remarquable
* %% tres bon
% % correct sans plus
| % peu recommandable
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clone de l'animatrice Sophie Lambert.
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Radio-Canada, 20h vasté par la guerre, un jeune noble re-
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ey BT Classification des films: :I"(’hqr%!'rrurrr — (2) Excellent — (3) Trés bon — (4) Bon — (5) Fassable — 6) Médiocre — (7) Minable ‘ ¢

N




SAMEDT L8 ET DIMANOGCHE

+ LE DEVOIR «

FORM

qui sont toujours restées trés a gauche, il a
Joutu carrément le chevalet dehors. Il était
contre le systeme de Uart. Il voulait mettre
lart la ou les gens vivent et circulent, résu-
me l'architecte Roger d'Astous.

La rétrospective qui se prépare au Mu-
sée d'art contemporain (coup d'envoi le 31
janvier) montrera la multiplicité des modes
d’expression — thédtre, arts décoratifs,

LEEE  DEEaV: 041 R CHRE S

Murale en
céramique,
station de
métro Peel,
1966,

SOPHIE GIRONNAY

n 67, tout était beau-eau,
c'était 'année de I'Expo,
c'était I'année de Mousseau.
Ses pastilles de couleurs
«splashaient» les murs de la
station de métro Peel. Sa mu-
rale du hall de I'Hydro, en résine multicolo-

re, illuminait le boulevard Dorchester.
Dans les discothéques qu'il avait congues,
sous ses projections qui modelaient I'espa-
ce, les bougalous dansaient tout fous, tan-
dis qu’au resto Chez son Pére, les comé-
diens, ses grands amis, finissaient leur nuit
dans le décor de lumiere qu'il avait créé.

joaiilerie — auxquels Mousseau s'est atta-
qué. Mais 'architecture est I'un des do-
maines ol sa contribution demeure capita-
le. «Ours rebelle» (pour Luc Durand), «éte
de cochon» (pour Dumontier), «violent»
(pour d’'Astous), Mousseau laisse aux ar-
chitectes un souvenir empreint d’affection,

Roger d’Astous

«Une fois mes plans bien avancés, je négociais avec le client pour qu’il paye une ceuvre. Je faisais engager Moussean.
Avec lui, c'était formidable, parce qu'on savait on on s'en allait. Il était trés organisé, systématique, et il respectait son

échéancier» Roger d'Astous est I'une des figures les plus fortes et originales de l'architecture moderniste au Qué-
bec, en particulier grice a ses églises et 'hotel Champlain. Sur la table du bistro oti nous trinquons a la mémoire de
son vieux complice de collége et de fétes, d'Astous étale deux photos de I'église Saint-Maurice, dans le quartier Du-
vernay de Laval (1966). L'une montre lintérieur avant, l'autre apres qu'on eut installé, en bande horizontale qui
court au haut des murs, le vitrail en verre lamine de Mousseau. Alors, une lumiere rouge flamboie, fait saigner le
Christ en bois et transfigure tout I'espace.

Lintégration de 'art, c'est ¢ca. «En architecture, la lumiere aussi est un matériaw, comme la pierre, le bois ou le béton,
mais c'est un matériau impalpable, il y a quelque chose de mystérieux la-dedans. Mousseau m'a appris ¢a, la lumiére.»

Et surtout, pas question de tricher, mille sabords, avec la vérité de la matiere! «Mousseau et moi on était d'accord
pour trouver affreuses ces églises traditionnelles du Québec avec les poutres enrobées de plitre et peinturlurées de marbre
en trompe-l'eeil. On ne voit pas ¢a dans les cathédrales.» Ni évidemment dans les églises de d’Astous, concues pour
que chacun, méme sans rien connaitre a la construction, comprenne d'entrée comment ca tient debout.

Intégrité du matériau et fonctionnalisme: tels sont les deux principes de fond sur lesquels Mousseau et les archi-
tectes de I'école moderniste se rejoignaient. «Dans sa murale d’Hydro-Québec, il exprimait parfaitement la fonction de
lélectricité. Elle était éclairée de arriere, par un systeme qui devait lui donner, chaque jour, un aspect nouveau.» Mais,
comble d'ironie, si la murale existe encore, le systeme qui I'éclaire est en panne depuis des décennies!

Sur la maniére qu'avait 'artiste de faire chanter franc la matiére,
d’Astous ne tarit pas d'éloges. «La résine, par exemple. On s'en ser-
vait pour les autos, pour imiter le métal, au fond. Lui, il a inventé

une technique pour y ajouter de la couleur et lutiliser [en mu-
rales, en lampes| en respectant son caractére transluci-
de. Ensuite, il a développé un procédé industriel
pour colorer Laluminium. La encore, la couleur
se voit, mais par transparence, tandis que la
_ vraie nature du matériau reste sensible.»
S Pour le dernier étage de 'hotel Cham-

: plain, occupé alors par un restaurant,
Mousseau a réalisé huit portes d'as-
censeur en aluchromie qui, toutes
ensemble, créaient un mur décora-
tif. «Un jour, des décorateurs, sans
consulter personne, ont reconvert le

tout de peinture Sico. Un scandalel»

meélé de crainte et de respect.

Ecoutons-les.

Génial patenteux, sublime créateur d’en-
vironnements, Jean-Paul Mousseau (1927-
1991) a commencé comme artiste-peintre
automatiste, disciple de Borduas, signataire
du Refus global. Mais, poussant a bout la lo-
gique révolutionnaire dudit manifeste, il a
«fini» enlumineur et coloriste de notre pay-
sage construit. «A cause de ses convictions,

Jean Dumontier

Peel donne a l'architecte Jean Dumontier l'idée d'engager Mousseau au Bureau de trans-
port métropolitain (BTM). De 1974 a 1984, il sera conseiller artistique au sein d'une équi-
pe de 325 personnes, que dirige Gérard Gascon, chargée de faire réaliser puis de livrer
les nouvelles stations. «Au début, explique M. Dumontier, on avait laissé des murs vides ot
des artistes racontaient un bout de Uhistoire de Montréal. Mais a partir de 1970,
on a demandé plutot aux artistes de concevoir des éléments fonctionnels.»
Peel avait amorcé une nouvelle approche dans laquelle les artistes
contribuaient a créer plutot «des ambiances globales dans lesquelles on
passe, dont on ressent Ueffet et les sensations mais sans sarréters.
Au BTM, le role de Mousseau est diffus, mais déterminant:
«Nous discutions ensemble au niveau de la conception des sta-
tions, de leur coloration, des revétements de céramique, et
aussi de l'intégration d'ceuvres d'art.» Par des livres, 30 dé-
pliants, 80 000 diapos, Mousseau contribue au rayonne-
ment du métro a l'étranger. «Car il a fait époquels
«Mousseau, conclut M. Dumontier, ¢’était un bon-
homme trés fort, une téte de cochon mais une bonne téte
de cochon. Avec lui, on était sitr du résultat.»

Restaurant

Chez son pére,
Montréal, 1963,
Murale lumineuse,
lanternes et rideau
en céramique
congus par
Mousseau.

Luc Durand Claude Vermette

Mousseau n'est entré qu'a reculons dans le projet
du métro Peel, s'il faut en croire l'architecte Luc Du-
rand, alors membre de I'agence Papineau, Gérin-La- ,
joie et Leblanc qui avait décroché le contrat. «/ai eu du K
mal a le convaincre. C'était un ours, bourru et rebelle, qui )
en avait contre beaucoup de choses.» Luc Durand réalise la
premiere maquette «assagie ensuite, c'est toujours comme ca»,
Mousseau y participe par ses suggestions de coloration et de
cercles, inspirées, selon Durand, de la section Scandinavian Airlines

de I'aéroport Kennedy (signé du grand Saarinen).

«Mousseaw a aussi participé, avec moi, a l'élaboration d'un projet non construit d’un
groupe d'habitations [en méme temps qu'Habitat 67 sous une immense toiture de ver-
re. Lui et Marcelle Ferron étaient d'avant-garde au plan de l'aménagement des lieux pu-
blics. Il aimait les matériaux purs, les couleurs solides. Il avait le sens de la composition
et de Uharmonie. C'était un écologiste avant le temps, qui détestait le gaspillage. Il avait
des visions urbaines qui dépassaient l'architecture. Il voyait clair dans ce qui se passait.

Mousseau travaillant a
la murale d’Hydro-
Québec, 1962,

On doit au céramiste Claude Vermette l'incursion de
Mousseau dans le monde du bati. «/e me passionnais
depuis toujours pour Uarchitecture, plus que Mousseau
qui, lui, était tres pris par le theatre. Je fréquentais les archi-
tectes, on mangeait ensemble et on discutait. On était tous un
pew du méme dge. Clest comme ca que j'ai fini par étre débordé
de commandes de murales et que jai demandé a Mousseau, qui
venait me voir a l'atelier, de me préter main forte.»
Amis depuis le college Notre-Dame (o1 ils étaient éleves du frere

Jérome), Vermette et Mousseau formérent, entre 1958 et 1966, un duo de
muralistes choc. «Ce qu'on voulait, ce n'était pas de raconter des histoires sur les murs.
On voulait que les murs puissent parler, que ce soit gai. La coulenr ajoutait beaucoup a
certaines lignes architecturales.» Leur collaboration, «toujours joviale, enthousiaste»,
culmine avec le projet de la station de métro Peel: 54 cercles en tuiles de deux
pouces, chacune de couleur différente. «Un tour de force a réaliser, dit le céramiste,
Pour chaque tuile de porcelaine, cuite a trés haute température, on a mis un soin de
joaillier. D'ailleurs, depuis, ca n'a pas bougé. Ce qu'il y a eu de merveilleux, c'est que les
responsables a la Ville, qui étaient les clients, ne comprenaient rien a ce qu'on faisait la,
st bien qu'on a pu travailler en toute liberté.

Mousseau en architecte

I‘n plus de son travail de
conseiller en coloration au-

pres de plusieurs architectes et a
I'emploi du Bureau de transport
de Montréal, Mousseau a partici-
pé a 47 projets au total, incluant la
décoration intérieure d'une rési-
dence étudiante (1966) de deux
restaurants (1953, 1965) et du
[héatre Egrégore, et la création

des environnements de huit dis-
cotheques. Pour le reste, citons:
M douze murales en céramiques,
dont sept avec Vermette, et les
stations de métro Viau, Honoré-
Beaugrand et Square Victoria;

M une murale en blocs de ci-
ment, une murale en aluchromie
(Banque Nationale du Canada);
B quatre murales lumineuses en
fibre de verre et résine, dont cel-
le du hall de The Gazette, d’'Hy-
dro, du Palais de justice de
Drummondville et d'un batiment
fédéral a Hull;

M cinq vitraux non religieux,
dont celui du Palais de justice de
Percé, et quatre vitraux d'église,
dont deux pour d'Astous.

Mousseau en colerve

En 1964, Mousseau déclarait,
dans une entrevue pour Ma-
clean’s, ce que bien d'autres di-
sent encore... quand 'enregis-
treuse est fermée. «Les ministres
veulent qu'on marche et les fonc-
tionnaires nous tirent dans les
jambes. En plus d'étre vieux, ils
sont peureux, ils préjugent de ce
que les gens aimeront ou n'aime-
ront pas, ils veulent éviter les pro-
blemes. Qu'avons-nous comme
ceuvres architecturales valables
dans la province? Rien. L'Hydro-
Québec, par exemple, le plan origi-
nal de Gagné était infiniment plus
beau que l'édifice actuel. Ils le lug
ont fait recommencer six fois. A
chaque fois, c'était moins bon. On

dit aux architectes: battez-vous les
gars, et puis on comprend que s'ils
s'entétent, ils vont tout perdre,
alors on se tait. Ici, tu plies ou tu
creves.»

Murale lumineuse en fibre de verre
et en résine colorée, siege social d’Hydro-Québec, 1962,

t les petites et

moyennes entre- triel; a

a l'architecture; a l'architec- Réception des formulaires de proposi-

at rande région de Montréal ire du paysage; au design d'intérieur; au tion: Jusqu'au mardi 4 février 1997, avant 16
rche ] jrap a la production multimédia; a8 heures
favorise lesiar it faire partie Iinte
o ; nt la conce nte des processu de conception et de  pormulaires de proposition et condi-
ppement de juits novateurs ou dévelopy t du produit tions disponibles aux bureaux de I'IDM,
' , ‘,'a’)' I “"" du ” ‘ du lundi au vendredi entre Sh et 16h.
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