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I
Un fils de comte et une fille de roi

C' é&ait le 5 ma del’année 1551. Un jeune homme de dix-huit
ans et une femme de quarante, sortant d' une petite maison desim-
pleapparence, traversaient cote acotelevillage de Montgommery,
situé dans le pays d’ Auge.

Lejeune homme était de cette belle race normande aux cheveux
chétains, aux yeux bleus, aux blanches dents, aux lévresrosées. I
avait ceteint frais et velouté des hommes du nord qui, parfois, 6te
un peu de puissance a leur beauté en leur faisant presque une
beauté defemme. Au reste, admirablement prisdans satailleforte
et flexible alafois, tenant tout ensemble du chéne et du roseaul. Il
était smplement mis, mais élégamment vétu d un pourpoint de
drap violet foncé avec de |égeres broderies de soie de méme cou-
leur. Les trousses éaient du méme drap et portaient les mémes
ornements que son pourpoint ; delongues bottes de cuir noir, com-
me en avaient les pages et les varlets, lui montaient au-dessus du
genou, et un toquet de velours légérement incliné sur le coté et
ombragé d’ une plume blanche couvrait un front ou I’on pouvait
reconnaitre tout alafoislesindices du calme et de lafermeté.

Son cheval, dont il tenait labride passée ason bras, le suivait en
relevant de temps en temps la téte, en aspirant I'air et en hennis-
sant aux émanations que lui apportait le vent.

Lafemme paraissait appartenir, sinon ala classe inférieure de
lasociété, du moinsacelle qui setrouve placée entre celle-laet la
bourgeoisie. Son costume était simple, mais d'une propreté s
grande, que cette propreté extréme semblait lui donner del’ élégan-
ce. Plusieursfois, lejeune homme lui avait offert de s appuyer sur
son bras, maiselle avait toujoursrefuse, commes cet honneur e(it
été au-dessus de sa condition.

A mesure qu’ils marchaient en traversant le village et s avan-
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cant, comme nous I’ avons dit, vers |’ extrémité de larue qui con-
duisait au chéteau dont on voyait les tours massives dominer
I’ humble bourg, une chose était aremarquer, ¢’ est que non seule-
ment les jeunes gens et les hommes, mais encore les vieillards,
sduaient profondément au passage le jeune homme, qui leur
répondait par un signedetéte amical. Chacun semblait reconnaitre
pour son supérieur et son maitre cet adolescent qui, on le verra
bient6t, ne se connaissait pas [ui-méme.

En sortant du village, tous deux prirent le chemin ou plut6t le
sentier qui, s escarpant au flanc de lamontagne, donnait & grand-
peine passage a deux personnes de front. Aussi, aprés quelques
difficultés et sur |’ observation que le jeune cavdier fit & sa com-
pagne de route, qu’ éant forcé de tenir son cheval en brideil serait
dangereux pour elle de marcher derriére, labonnefemme sedécida
apasser devant.

Lejeune homme lasuivit sans prononcer une parole. On voyait
que son front pensif s'inclinait sous le poids d' une puissante pré-
occupation.

C'était un beau et redoutable chéteau que celui vers lequel
s acheminaient ains cesdeux péerinss différentsd’ &ge et decon-
dition. Il avait fallu quatre siécles et dix générations pour que cette
masse de pierres S élevét de sa base a ses créneaux, et, montagne
elle-méme, dominét la montagne sur laquelle elle était bétie.

Commetous les édifices de cette époque, |e chéteau des comtes
de Montgommery ne présentait aucune régularité. Les peres
I’avaient |égué aleursfils, et chaque propriétaire provisoire avait,
selon son caprice ou son besoin, gjouté quel que chose au géant de
pierre. Ledonjon carré, laforteresse principale, avait été béti sous
les ducs de Normandie. Puis les tourelles aux créneaux €légants,
aux fenétres brodées, s éaient gjoutées au donjon sévere, multi-
pliant leurs ciselures de pierre a mesure que le temps marchait,
comme s e temps e(it fécondé cette végétation de granit. Enfin,
verslafin du régne de Louis XII et le commencement de celui de
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Francois I¥, une longue galerie aux croisees ogivales avait com-
plété la séculaire agglomération.

De cette galerie, et mieux encore du haut du donjon, la vue
s éendait aplusieurslieuessur lesplainesricheset verdoyantesde
laNormandie. Car, nous I’ avons dgja dit, le comté de Montgom-
mery était situé dansle pays d’ Auge, et ses huit ou dix baronnies,
ains que ses cent cinquante fiefs dépendaient des bailliages d’ Ar-
gentan, de Caen et d’ Alengon.

Enfin on arriva ala grande porte du chéteau.

Choseétrange! depuisplusdequinze ans, lemagnifique et puis-
sant donjon était sans maitre. Un viell intendant continuait de per-
cevoir les fermages ; des serviteurs qui, eux auss, avaient vieilli
dans cette solitude, continuaient d'entretenir le chéteau qu’on
ouvrait chague jour comme s chague jour le maitre avait dii reve-
nir, qu’' on fermait chague soir comme s le maitre éait attendu le
lendemain.

L’intendant regut les deux visiteurs avec la méme amitié que
chacun témoignait a la femme et la méme déférence que tous
paraissaient accorder au jeune homme.

— Maditre Elyot, dit la femme qui, comme nous |’ avons vu,
marchait la premiére, voulez-vous bien nous laisser entrer au ché&
teau ?J a quelquechoseadireaM. Gabriel (ellemontrait lejeune
homme), et je ne puisle dire que dans le salon d” honneur.

— Passez, dame Aloyse, dit El yot, et dites ot vous voudrez ce
que vous avez a dire a ce jeune maitre. Vous savez que malheu-
reusement personne ne viendra vous déranger.

On traversala sale des gardes. Autrefois douze hommes, levés
sur lesterresdelacomté, veillaient incessamment dans cette salle.
Depuis quinze ans, sept de ces hommes éaient morts, et n’ avaient
point éé remplacés. Cing restaient et vivaient |, faisant le méme
servicequ'ilsfaisaient du tempsdu comte en attendant qu’ ils mou-
russent a leur tour.

On traversalagalerie ; on entra dans le salon d’ honneur.
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Il était meublé comme au jour ou le dernier comte I’ avait quitté.
Seulement, dans ce salon ou se réunissait autrefois, comme dans
le salon d'un seigneur suzerain, toute la noblesse de Normandie,
depuisquinze ans, personnen’ était entré queles serviteurschargés
de I’entretenir et un chien, le chien favori du dernier comte, qui,
chaguefoisqu'il y entrait, appelait lamentablement son maitre, et
un jour, N’ ayant pas voulu en sortir, s était couché aux pieds du
dais, ou on I’ avait retrouvé le lendemain.

Ce ne fut point sans une certaine émotion que Gabriel —on se
rappelle que c'est le nom qui avait éé donné au jeune homme —,
que Gabriel, disons-nous, entradans ce salon auix vieux souvenirs.
Cependant I'impression qu'’il recevait decesmuraillessombres, de
cedaismajestueux, de cesfenétressi profondément entailléesdans
lamuraille que, quoiqu'’il ft dix heures du matin, le jour semblait
s arréter 41’ extérieur, cette impression, disons-nous, ne fut point
assez puissante pour le distraire un seul instant de la cause qui
I’avait amené, et, des que la porte se fut refermée derriere lui :

— Voyons, machereAloyse, mabonnenourrice, dit-il, envéri-
té, quoique tu paraisses plus émue que moi-méme, tu n’as plus
aucun prétexte pour reculer I’aveu que tu m’as promis. Main-
tenant, Aloyse, il faut me parler sanscrainte et surtout sansretard.
N’ as-tu pas assez hésité, bonne nourrice, €, fils obéissant, n'ai-je
point assez attendu ? quand je te demandais quel nom j'avais le
droit de porter, quelle famille é&ait la mienne, et quel gentilhomme
était mon pére, tu me répondais : « Gabriel, je vous dirai tout cela
le jour ou vous aurez dix-huit ans, I’ &ge de la majorité pour qui-
conquealedroit de porter une épée. » Or, aujourd’ hui 5mai 1551,
j a dix-huit ans accomplis ; je suis venu aors, mabonne Aloyse,
te sommer de tenir ta promesse, mais tu m’ as répondu avec une
solennitéqui m’ apresgue épouvanté : « Cen’est point dans!’ hum-
ble maison delaveuve d' un pauvre écuyer que je dois vous décou-
vrir avous-méme; ¢ est dansle chéteau des comtes de Montgom-
mery et danslasalle d’ honneur de ce chéteau. » Nous avons gravi
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lamontagne, bonne Aloyse, nous avonsfranchi le seuil du chéteau
des nables comtes, nous sommes dans la salle d"honneur, parle
donc.

— Asseyez-vous, Gabriel, car vous me permettez de vousdon-
ner encore une fois ce nom.

Le jeune homme lui prit les deux mains avec un mouvement
d affection profonde.

— Asseyez-vous, reprit-elle, non pas sur cette chaise, non pas
sur ce fauteuil.

— Mais ou veux-tu donc que je m'’ asseye, bonne nourrice ?
interrompit le jeune homme.

— Souscedais, dit Aloyse avec une voix qui ne manquait pas
d une certaine solennité.

Le jeune homme obéit.

Aloysefit un signe de téte.

— Maintenant, écoutez-moi, dit-elle.

— Maisassieds-toi, au moins, dit Gabriel.

— Vous le permettez ?

— Railles-tu, nourrice ?

Labonnefemme s assit sur lesdegrésdu dais, aux piedsdu jeu-
nehomme attentif et fixant sur elleun regard plein de bienveillance
et de curiosité.

— Gabrie, dit lanourrice décidée enfin a parler, vous aviez a
peinesix ans quand vous perditesvotre pére et quand moi je perdis
mon mari. Vous aviez &é mon nourrisson, car votre mére était
morte en vous mettant au monde. De ce jour-1a, moi, soaur de lait
de votre mére, je vous aimai comme mon propre enfant. Laveuve
dévoua savie al’ orphelin. Comme elle vous avait donné son lait,
elle vous donna son &me, et vous me rendrez cette justice, N’ est-ce
pas, Gabriel, que dans votre conviction jamais, a défaut de moi,
ma pensée N’ a cesse de veiller sur vous ?

— Chére Aloyse, dit lejeune homme, beaucoup de meres véri-
tables eussent fait moins bien que toi, je le jure, et pasune, jele
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jure encore, N’ elt fait mieux.

— Chacun, au reste, reprit la nourrice, s empressa autour de
Vous comme je m'étais empressée la premiere. Dom Jamet de
Craisic, le digne chapelain de ce chéteau, qui est retourné au Sei-
gneur il y atrois mois, vous enseigna avec soin les lettres et les
sciences, et nul, a ce qu'il disait, ne pourrait vous en remontrer
pour ce qui est de lire, d’ écrire et de connaitre I’ histoire du temps
passe, et surtout celle des grandes maisons de France. Enguerrand
Lorien, I’ami intime de mon défunt mari, Perrot Travigny, et I’ an-
cien écuyer des comtes de Vimoutiers, nosvoisins, vousinstruisi-
rent aux armes, au maniement de lalance et de |’ épée, al’ équita
tion, enfin atoutes les choses de la chevalerie, et lors des fétes et
joutes qui setinrent a Alengon al’ occasion du mariage et du cou-
ronnement de notre sire Henri |1, vous avez prouve, il y adeux ans
dégja, quevousaviez profité desbonnesleconsd’ Enguerrand. Moi,
pauvreignorante, je ne pouvais que vous aimer et vous apprendre
aservir Dieu ; C'est cequej’a toujours taché de faire. La bonne
Viergem'y aaidée, et aujourd’ hui, a dix-huit ans, vous voila un
pieux chrétien, un seigneur savant et un hommed’ armes accompli,
et j’ espére qu' avec le secours de Dieu vous ne serez pasindigne de
VOS ancétres, MONSEIGNEUR GABRIEL, SEIGNEUR DE LORGE,
COMTE DE MONTGOMMERY !

Gabrid selevaen jetant un cri

— Comte de Montgommery, moi !

Puisil reprit avec un sourire superbe :

— Eh bien! je I'espérais, et je m'en doutais presgue ; tiens,
Aloyse, dans mes réves d’enfant, je I'al dit un jour & ma petite
Diane. Maisqu'’ est-ce donc quetu faislaames pieds, bonne Aloy-
se ?debout et dans mes bras, sainte femme! Est-ce que tu ne veux
plus me reconnaitre pour ton enfant parce que je suis|’ héritier des
Montgommery ? L’ héritier des Montgommery ! répétait-il malgré
lui avec une fierté frémissante, tout en embrassant sabonne nour-
rice. L" héritier des Montgommery ! mais ¢’ est que je porte un des
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plus vieux et des plus glorieux noms de France. Oui, Dom Jamet
m'’ a appris, régne par régne, génération par génération, I’ histoire
demesnoblesaieux... demesaieux ! Embrasse-moi encore, Aloy-
se ! Qu'est-ce donc que va dire Diane de tout cela ? Saint Gode-
grand, évéque de Suez, et sainte Opportune, sa soaur, qui vivaient
sous Charlemagne, étaient de notre maison. Roger de Montgom-
mery commanda une des armées de Guillaume-le-Conguérant.
Guillaume de Montgoméry fit une croisade asesfrais. Nousavons
ééalliésplusd unefoisaux maisonsroyalesd’ Ecosse et de Fran-
ce, et les premierslords de Londres, les plus illustres gentilshom-
mes de Paris m’' appelleront mon cousin ; mon pére enfin...

Le jeune homme s arréta comme abattu. Puis il reprit bientét :

— Hélas! avec tout cela, Aloyse, je suis seul au monde. Ce
grand seigneur est un pauvre orphelin, ce descendant de tant
d aieux royaux n'a pas son pere ! Mon pauvre pére ! Tiens, je
pleure, Aloyse, aprésent. Et mamére! mortsl’un et I’autre. Oh'!
parle-moi d'eux, que je sache comment ils éaient, maintenant que
jesais que je suis leur fils. Voyons, commengons par mon pere :
comment est-il mort ? raconte-moi cela

Aloyse se tut. Gabriel laregarda avec é&onnement.

— Je te demande, nourrice, comment mon pére est mort ?
reprit-il.

— Monseigneur, Dieu seul peut-étre le sait, dit-elle. Un jour,
le comte Jacques de Montgommery a quitté I’ hétel qu’il habitait
rue des Jardins-Saint-Paul aParis. [l n'y est plusrentré. Sesamis,
ses cousins, I'ont cherché depuis vainement. Disparu, monsei-
gneur ! Leroi Francois 1* aordonné une enquéte qui n'apaseu de
résultats. Ses ennemis, S'il a péri victime de quelque trahison,
étaient bien habiles ou bien puissants. Vous n’avez plus de pére,
monseigneur, et cependant latombe de Jacques de Montgommery
manque dans |la chapelle de votre chéteau ; car on nel’ aretrouvé
ni vivant ni mort.

— C'est que ce n'é&ait pas son fils qui le cherchait, s écria
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Gabriel. Ah! nourrice, pourquoi as-tu s longtemps gardéle silen-
ce! Me cachais-tu donc ma naissance parce quej’ avais mon pere
avenger ou asauver ?

— Non, mais parce que je devais vous sauver vous-méme,
monseigneur. Ecoutez-moi. Savez-vousquellesfurent lesderniéres
paroles de mon mari, du brave Perrot Travigny, qui avait pour
votre maison commeunereligion, monseigneur ? « Femme, medit-
il quelques minutes avant de rendre le dernier soupir, tu n’ atten-
dras pas que je sois enseveli, tu me fermeras seulement les yeux,
et tu quitteras Paris tout de suite avec I’enfant. Tu iras a Mont-
gommery, non pas au chéteau, mais dans la maison que nous
tenons des bontés de monseigneur. C' est la que tu éléveras |’ héri-
tier de nos maitres, sans mystére, mais aussi sans bruit. Nos bon-
nes gens du pays le respecteront et ne le trahiront pas. Cache-lui
surtout & lui-méme son origine ; il se montrerait et se perdrait.
Qu'il sache seulement qu'il est gentilhomme, ¢’ est assez pour sa
dignité et ta conscience. Puis, quand I'&ge I’ aura fait prudent et
grave, commele sang leferabrave et loyal, quand il auradix-huit
ans par exemple, dis-lui son nom et sarace, Aloyse. Il jugeralui-
méme aors ce qu'il doit et ce qu'il peut faire. Mais prends garde
jusque-la: desinimitiésredoutables, deshainesinvincibleslepour-
suivraient, S'il éait découvert, et ceux qui ont atteint et touchél’ ai-
glen’ épargneraient pas sacouveée. » || medit celaet mourut, mon-
seigneur, et moi, docile a ses ordres, je vous pris, pauvre orphelin
de six ans qui aviez vu a peine votre pere, et je vous amenai ici.
Ony savait d§ala disparition du comte, et |’ on soupgonnait que
desennemisterribles et implacables menacaient quiconque portait
son nom. On vousvit, on vous reconnut sans doute danslevillage,
mais, par un accord tacite, nul ne m'’interrogea, nul ne s é&onnade
mon silence. Peu de temps aprés, mon fils unique, votre frere de
lait, mon pauvre Robert mefut enlevé par lesfievres. Dieu voulait
apparemment que je fusse avous tout entiere. Lavolonté de Dieu
soit bénie! Tous firent semblant de croire que ¢’ était mon fils qui
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survivait, et cependant tous vous traitaient avec un respect pieux
et une obé ssance touchante. C’est que vous ressembliez déa a
votre pére et de figure et de coaur. L’instinct du lion serévélait en
vous, et I’on voyait bien que vous étiez né maitre et chef. Les
enfants des environs prenaient déja |’ habitude de se former en
troupe sousvotre commandement. Danstousleursjeux, vousmar-
chiez aleur téte, et pas un d’ eux n'e(t ose vous refuser son hom-
mage. Jeuneroi du pays, ¢ est le paysqui vousaélevé, et qui vous
voyant grandir fier et beau vous admirait. La redevance des plus
beaux fruits, la dime de la récolte venaient & la maison sans que
j eusse rien demandé. Le plus beau cheval du péturage vous éait
toujoursréservé. Dom Jamet, Enguerrand et touslesvarlets et ser-
viteurs du chéteau vous donnaient leurs services comme une dette
naturelle, et vous les acceptiez comme votre droit. Rien en vous
gue de vaillant, de hardi et de magnanime. VVousfaisiez voir dans
les moindres choses de quelle race vous sortiez. On raconte encore
dans|les veillées comment un jour vous avez troqué aun page mes
deux vaches contre un faucon. Mais ces instincts et ces élans ne
vous trahissaient que pour les fidéles, et vous restiez caché et
inconnu aux malveillants. Le grand bruit des guerres d'Itdie,
d' Espagne et de Flandre contre |’ empereur Charles-Quint, ne con-
tribuait pas peu, Dieu merci ! a vous protéger, et vous étes enfin
arrivé sain et sauf a cet &ge ou Perrot m’ avait permis de mefier a
votre raison et avotre sagesse. Maisvous, d ordinaire si grave et
s prudent, voila que vos premiers mots sont pour latémeérité et le
bruit, la vengeance et les éclats.

— Lavengeance, oui ; leséclats, non! Aloyse, tu penses donc
que les ennemis de mon pauvre pére vivent encore ?

— Monseigneur, je ne sais; seulement, il serait plus sir de le
présumer, et je suppose que vous arriviez ala cour inconnu enco-
re, mais avec votre nom éclatant qui attirera sur vous les regards,
brave mais inexpérimenté, fort de votre bon désir et de la justice
de votre cause, mais sans amis, sans aliés, et méme sans réputa-
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tion personnelle, qu’ arriverat-il ? Ceux qui vous haissent vous
verront venir et vous nelesverrez pas; ilsvous frapperont et vous
ne saurez pas d ou partirale coup, et non seulement votre pére ne
sera pas vengé, mais vous, monseigneur, Vous serez perdu.

— Voilajustement, Aloyse, pourquoi jeregretteden’ avoir pas
letemps de me faire des amis et un peu de gloire... Ah! s j'avais
été averti il y adeux ans, par exemple !... N'importe ! ce n’est
gu'un retard, et je regagnerai les jours perdus. Auss bien, pour
d autres raisons, je me félicite d' ére resté ces deux derniéres
années & Montgommery ; j’en serai quitte pour doubler le pas.
Jirai aParis, Aloyse; et, sans cacher queje suisun Montgomme-
ry, je puishien ne pasdire queje suislefils du comte Jacques; les
fiefset lestitres ne manquent pas plus dans notre maison que dans
la maison de France, et notre parenté est assez nombreuse en
Angleterre et en France pour qu’ unindifférent ne puisses'y recon-
naitre. Je puis prendre le nom de vicomte d’' Exmes, Aloyse, et ce
ne sera ni me cacher ni me montrer. Puis j’iral trouver... — Qui
irai-je trouver alacour ? Grace a Enguerrand, je suis au fait des
choses et deshommes. M’ adresserai-je au connétable de Montmo-
rency, ace cruel diseur de patendtres ? Non, et je suisde |’ avisde
ta grimace, Aloyse... Au maréchal de Saint-André ? Il n’est pas
assez jeune ni assez entreprenant... A Frangois de Guise plutét ?
Oui, ¢'est cela Montmédy, Saint-Dizier, Bologne ont prouvé dga
cequ'il peut faire. C'est alui quej’iral, ¢ est sous ses ordres que
je gagnerai mes éperons. C'est al’ ombre de son nom que je con-
guerra le mien.

— Monseigneur me permettrade |ui faire remarquer, dit Aloy-
se, que I’ honnéte et loyal Elyot a eu le temps de mettre de bonnes
sommesde coté pour |’ héritier de sesmaitres. V ous pourrez mener
un équipage royal, monseigneur, et les jeunes hommes vos tenan-
ciers, que vous exerciez en jouant ala guerre, ont pour devoir et
auront pour joie de vous suivre alaguerre pour tout de bon. C' est
votre droit de les appeler autour de vous, vous le savez, monsei-
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gneur.

— Et nous en userons, Aloyse, de ce droit, nous en userons.

— Monseigneur veut-il bien actuellement recevoir tous ses
domestiques, serviteurs et gens de ses fiefs et baronnies, qui brQ-
lent du désir de le saluer.

— Pasencore, Sil te plait, mabonne Aloyse ; maisdisaMar-
tin-Guerre qu'il selle un cheval pour m'accompagner. J aural
avant tout une course afaire aux environs.

— Serait-cepasdu cotéde Vimoutiers ? dit labonne Aloyseen
souriant avec quelque malice.

— Oui, peut-étre. Ne dois-je pasamon vieux Enguerrand une
vigite et mes remerciements ?

— Et avec les compliments d’ Enguerrand, monseigneur sera
bien aise de recevoir ceux d'une jolie petite fille appelée Diane,
n' est-ce pas ?

— Mais, répondit enriant Gabriel, cettejolie petitefille est ma
femme, et je suis son mari depuistroisans, ¢’ est-a-dire depuis que
j’a eu quinze ans et qu’ elle en a neuf.

Aloyse devint réveuse.

— Monseigneur, dit-élle, s je ne savais pas combien, malgré
votre jeunesse, vous étes grave et sincére, et que tout sentiment en
vous est austére et profond, je me garderaisdes parolesquejevals
oser vousdire. Maisce qui pour d’ autres est un jeu, pour vous est
souvent une chose sérieuse. Songez, monseigneur, qu’on ne sait
pas de qui Diane est lafille. Un jour, la femme d’ Enguerrand,
lequel dans ce temps-la avait suivi & Fontainebleau son méitre, le
comte de Vimoutiers, a retrouvé en rentrant chez elle un enfant
dans un berceau et une lourde bourse d’ or sur une table. Dans la
bourse, il y avait une somme assez considérable, la moitié d’' un
anneau graveé et un papier avec ce seul mot : Diane. Berthe, la
femme d’ Enguerrand, n’avait pas d’ enfant de son mariage, et elle
a accepté avec joie cette autre maternité qu’on lui demandait.
Mais, deretour aVimoutiers, €lle est morte, comme est mort mon
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mari aqui son maitre vous avait confié, monseigneur, et ¢’ est une
femmequi aélevél’ orphdin, ¢’ est un homme qui aélevél’ orpheli-
ne. Mais Enguerrand et moi, chargéstous deux d' unetéche pareil -
le, nousavons échangénos soins, et j’ ai taché defaire Diane bonne
et pieuse, comme Enguerrand vousafait adroit et savant. Naturel-
lement, vous avez connu Diane, et naturellement, vous vous étes
attaché aelle. Maisvous éesle comte de Montgommery, reconnu
par des papiers authentiques et par la notoriété publique, et I'on
N’ est pas encore venu réclamer Diane avec |’ autre moitié de |’ an-
neau d or. Prenez garde, monseigneur, je sais bien que Diane est
une enfant de douze ans apeine, maiselle grandira, mais elle sera
d une beauté ravissante, et, avec un naturel comme le votre, jele
répéte, tout est sérieux. Prenez garde ; il se peut qu'’ elle reste tou-
jours ce qu'elle est encore, un enfant trouvé, et vous étes trop
grand seigneur pour |’ épouser, et trop gentilhomme pour la sédui-
re.

— Mais, nourrice, puisque je vais partir, te quitter et quitter
Diane, dit Gabriel pensif.

— Cest juste, cela; pardonnez a votre vieille Aloyse sa pré-
voyance trop inquiéte, et allez voir, s celavous plait, cette douce
et gentille enfant que vous nommez votre petite femme. Mais son-
gez qu’ on vous attend impatiemment ici. A bient6t, n’est-il pas
vra, monseigneur le comte ?...

— A bientdt, et embrasse-moi encore, Aloyse ; appelle-moi
toujours ton enfant, et sois remerciée mille fois, ma bonne nour-
rice.

— Soyez mille fois béni, mon enfant et mon seigneur.

Maitre Martin-Guerre attendait Gabriel ala porte, et tous deux
montérent a cheval.



I
Une mariée qui joue ala poupée

Gabriel prit, pour aler plus vite, des sentiers alui connus.

Et pourtant il laissait parfois son cheva ralentir le pas, et on
peut mémedirequ’il laissait aler lebel animal selonletrain desa
réverie. Des sentiments bien divers en effet, tant6t passionnés et
tantot tristes, tant6t fiers et tant6t accablés, passaient tour a tour
dans|e coaur du jeune homme. Quand il sentait qu'il était le comte
de Montgommery, son regard éincelait et il donnait del’ éperon a
son cheval, comme S enivrant de I’air qui sifflait autour de ses
tempes, et puisil sedisait : « Mon pére aététué et n'apas été ven-
gél...»etil laissait fléchir labride dans samain. Maistout acoup
il pensaqu’il alait sebattre, sefaire un nom redoutable et redouté,
et payer toutes ses dettes d”honneur et de sang, et il repartait au
galop comme S'il courait vraiment a la gloire, jusqu’'a ce que,
réfléchissant qu'il lui faudrait pour cela quitter sa petite Diane si
riante et s jolie, il retombait danslaméancolie, et en arrivait peu
a peu a ne plus marcher qu'au pas, comme s'il elt pu retarder
ains lemoment cruel delaséparation. Maisil reviendrait, il aurait
retrouvé les ennemis de son pére et les parents de Diane... Et
Gabriel, piquant des deux, volait aussi prompt que son espérance.
Il était arrivé, et décidément, dans cette jeune ame tout ouverte au
bonheur, lajoie avait chassé la tristesse.

Par-dessus la haie qui entourait le verger du vieil Enguerrand,
Gabriel apercut a travers les arbres la robe blanche de Diane. |1
eut bient6t fait d’ attacher son cheval & un tronc de saule et de
franchir d’un bond la haie ; radieux et triomphant, il tomba aux
pieds de lajeunefille.

Mais Diane pleurait.

— Qu'y at-il, chére petite femme, dit Gabriel, et d’ ou nous
vient cet amer chagrin ? Est-cequ’ Enguerrand nousaurait grondée
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pour avoir déchiré quelque robe, ou mal dit nos priéres ? ou bien
notre bouvreuil se serait-il envolé ? Parle, Diane, machérie. Voici
pour te consoler ton chevalier fidele.

— Héas! non, Gabriel, vous ne pouvez plus étre mon cheva
lier, dit Diane, et C’ est justement pour celaqueje suistriste et que
je pleure.

Gabriel crut que Diane avait appris par Enguerrand le nom de
son compagnon de jeux, et qu’ elle voulait I’ éprouver peut-étre. 1
reprit :

— Et quel est donc, Diane, le malheur ou le bonheur qui pour-
rait jamais me faire renoncer aux doux titre que tu n'as laisse
prendre et que je suis S joyeux et s fier de porter ? Voisdonc, je
Suis a tes genoux.

Mais Diane ne parut pas comprendre, et, pleurant plusfort que
jamais en cachant son front sur la poitrine de Gabriel, elle s écria
en sanglotant :

— Gabriel ! Gabrid ! il faudra ne plus nous voir désormais.

— Et qui nous en empéchera ? reprit-il vivement.

Ellerelevasablonde et charmante téte et sesyeux bleusbaignés
delarmes; puis, avec une petite moue tout afait solennelle et gra-
ve:

— Ledevair, répondit-elle en soupirant profondément.

Sa ravissante physionomie eut une expression s désolée et s
comique alafois, que Gabriel, charmé et tout a ses pensées d'ail-
leurs, ne put s empécher derire, et, prenant entre sesmainslefront
pur del’enfant, il lebaisadplusieursreprises; maiselle s éloigna
vivement.

— Non, mon ami, dit-élle, plus de ces causeries. Mon Dieu !
mon Dieu ! elles nous sont a présent défendues.

«Quelsconteslui aurafait Enguerrand ?» sedit Gabriel persis-
tant dans son erreur.

Etil gouta:

— Nem'ames-tu donc plus, ma Diane chérie ?
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— Moi ! ne plus t'aimer ! s écria Diane. Comment peux-tu
supposer et dire de pareilles choses, Gabrid ? N’ es-tu pas|’ami de
mon enfance et le frére de toute mavie ? Ne m’ as-tu pas toujours
traitée avec une bonté et une tendresse de mére ? Quand jeriais et
quand je pleurais, qui trouvais-je la sans cesse & mes cotés pour
partager gaieté ou peine ? toi, Gabriel !... Qui me portait quand
j étais lasse ? qui m’aidait a apprendre mes legons ? qui S attri-
buait mes fautes et partageait mes punitions quand il ne pouvait
pas les prendre pour lui seul ?toi encore! Qui inventait pour moi
mille jeux ? qui me faisait de beaux bouquets dans les prés ? qui
me dénichait des nids de chardonnerets dans les bois ? toi, tou-
jours! Jet'ai trouvé, en tout lieu et en tout temps, bon, gracieux
et dévoué pour moi, Gabriel. Gabriel, je ne t'oublierai jamais, et
tant que mon coaur vivra, tu vivras dansmon coaur ; j' auraisvoulu
te donner mon existence et mon ame, et je n'a jamais réve le
bonheur qu’ en révant atoi. Maistout celan’ empéche pas, hélas!
qu'il faut nous séparer, et pour ne plus nous revoir, sans doute.

— Etpourquoi ?pour tepunir d’ avoir malicieusement introduit
le chien Phylax dans la basse-cour ? demanda Gabridl.

— Oh'! pour bien autre chose, va!

— Et pourquoi enfin ?

Elle se leva, et, laissant retomber ses bras le long de sarobe et
satéte sur sa poitrine :

— Parce queje suislafemme d un autre, dit-elle.

Gabriel neriait plus, et un trouble singulier lui serrait le coaur ;
il reprit, d’une voix émue :

— QU edt-ce que cela signifie, Diane ?

— Jenem’ appelle plus Diane, répondit-elle, je m’ appelle M™
la duchesse de Castro, puisque mon mari s appelle Horace Far-
nese, duc de Castro.

Et la petite fille ne pouvait S empécher de sourire un peu atra-
versseslarmesen disant : mon mari, adouzeans! En effet, ¢’ était
glorieux : M™ la duchesse ! Mais sa douleur lui reprit en voyant
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ladouleur de Gabriel.

Le jeune homme était debout devant elle, pale et les yeux effa
rés.

— Est-ce un jeu ? est-ce un songe ? dit-il.

— Non, mon pauvre ami, c'est la triste réalité, reprit Diane.
N’as-tu pas rencontré en route Enguerrand, qui est parti pour
Montgommery, il y aune demi-heure ?

— Jai pris par des chemins détournés. Mais achéve.

— Pourquoi aussi, Gabriel, es-tu resté quatrejourssansvenir ?
Celan’était jamais arrive, et cela nous a porté malheur, vois-tu.
Avant-hier au soir, j’avais eu de la peine & m’endormir. Je ne
t'avais pas vu depuis deux jours, j’ étais inquiéte, et j'avais fait
promettre a Enguerrand que, si tu nevenais paslelendemain, nous
irions & Montgommery le jour d aprés. Et puis, comme par un
pressentiment, nous avions parlé, Enguerrand et moi, de |’ avenir,
du passe, de mes parents qui semblaient m’ avoir oubliée, hélas !
C'est md, cequejevaisdire, maisj’ aurais été plus heureuse peut-
étre Sils m’'eussent oubliée en effet. Tout ce grave entretien
m’ avait, comme de raison, un peu attristée et fatiguée, et je fus,
commejetedisais, assez longtempsam’ endormir, ce qui fut cause
que je m'éveillai hier matin un peu plus tard que de coutume. Je
m’ habillai en toute héte, je fisma priére, et je m’ apprétais a des-
cendre, quand j’ entendis un grand bruit sous mafenétre, devant la
porte de lamaison. C' étaient des cavaliers magnifiques, Gabrie,
suivisd' écuyers, de pages et de varlets, et derrierelacavalcade un
carrosse doré tout éblouissant. Comme je regardai's curieusement
le cortége, m’ é&onnant qu’il arrétét devant notre pauvre demeure,
Antoine vint frapper & ma porte et me pria, de la part d Enguer-
rand, de descendre tout de suite. Je ne sais pourquoi |’ eus peur,
maisil falait obéir cependant, et j’obéis. Quand j’entrai dans la
grande sdle, elle était pleine de ces superbes seigneurs quej’ avais
vus de ma croisée. Je me mis alors a rougir et a trembler, plus
effrayée que jamais, tu congois cela, Gabriel ?
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— Oui, reprit Gabriel avec amertume. Continue donc, car la
chose devient intéressante en verité.

— A mon entrée, continua Diane, un des seigneurs les plus
brodés vint amoi, et, me présentant sa main gantée, me conduisit
devant un autre gentilhomme non moins richement orné que lui,
puis, s'inclinant :

«— Monseigneur le duc de Castro, lui dit-il, j’a I"honneur de
vous présenter votre femme. Madame, gjouta-t-il en se retournant
vers moi, M. Horace Farnése, duc de Castro, votre mari.

» Le duc me salua avec un sourire. Mai's moi, toute confuse et
éplorée, je me jetai dans les bras d’ Enguerrand, que je venais
d apercevoir dans un coin.

»— Enguerrand ! Enguerrand ! ce n’ est pas mon mari, ce prin-
ce jen’a pasd autre mari que Gabriel ; Enguerrand, dis-le donc
acesmessieurs, jet’en prie.

» Celui qui m’avait présentée au duc froncga le sourcil.

»— QU’ est-ce que cet enfantillage ? demanda-t-il aEnguerrand
d une voix sévere.

» — Rien, monseigneur, un enfantillage en effet, répondit
Enguerrand tout péle.

» Et, s adressant a moi tout bas

» — Etes-vousfolle, Diane! Qu’ est-ce qu’ une rébellion pareil-
le ?refuser ains d'obéir & vos parents, qui vous ont retrouvée et
qui vous réclament !

»— Ou sont-ils, mes parents ? dis-je tout haut. C’ est aeux que
jeveux parler.

»— C’est en leur nom que nous venons, mademoiselle, reprit le
seigneur sévére. Je suisici leur représentant. Si vous n’en croyez
pas mes paroles, voici I’ordre signé du roi Henri 1, notre sire ;
lisez.

» || me présentait un parchemin scellé d’un cachet rouge, et je
lisaisau haut delapage: “Nous, Henri, par lagréce de Dieu” ; et,
au bas la signature royale : “Henri.” J étais aveuglée, étourdie,
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anéantie. J avaislevertige et ledéire. Tout ce monde qui avait les
yeux sur moi ! Enguerrand lui-méme qui m’abandonnait ! L’idée
de mes parents ! le nom du roi ! ¢’ éait trop, tout cela, pour ma
pauvre téte. Et tu n' étais pas 13, Gabriel ! »

— Maisil me parait que ma présence ne pouvait pas vous étre
nécessaire, reprit Gabriel.

— Oh! g, Gabrid, toi présent, j’aurais résisté encore, tandis
que, net’ ayant paslaquand le gentilhomme qui semblait tout con-
duirem'adit : « Allons, ¢’ est assez de retard comme cela. Mada-
me de Leviston, je confie a vos soins M™ de Castro ; nous vous
attendons pour monter ala chapelle. » Savoix éait s bréve et s
impérieuse, il semblait permettre s peu la résistance, que je me
suis laissé emmener. Gabriel, pardonne-moi, j’ éais brisée, éper-
due, et jen'avais plus une idée...

— Comment donc ! mais cela se congoit & mervelille, répondit
Gabriel avec un sourire sardonigue.

— On m’a conduite dans ma chambre, reprit Diane. La, cette
M™ de Leviston, aidée de deux ou trois femmes, atiré de grands
coffres une robe blanche de soie. Puis, malgré ma honte, elles
m’ ont déshabillée et rhabillée. C' est tout au plussi j’ osaismarcher
danscesbeaux atours. Puisellesm’ ont misdes perlesaux oreilles,
un collier de perles autour du cou ; mes larmes roulaient sur les
perles. Mais ces dames nefaisaient que rire de mon embarras sans
doute, et peut-&re méme de mon chagrin. Au bout d’ une demi-
heure, j’ éais préte, et ellesavaient beau dire quej’ étais charmante
ains parée, je croisque C' était vrai, Gabriel, maisje pleurais tout
deméme. J avaisfini par me persuader quej’ agissaisdansun réve
éblouissant et terrible. Je marchais sansvolonté, j’ alais et venais
machinalement. Cependant |es chevaux piaffaient devant laporte,
écuyers, pages et varlets attendaient debout. Nous descendimes.
Les regards imposants de toute cette assembl ée recommencerent
a percer sur moi. Le seigneur alavoix rude m’ offrit de nouveau
lamain, et me conduisit aunelitiére tout or et satin, danslaquelle
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je dus m’'asseoir sur des coussins presgue auss beaux que ma
robe. Leduc de Castro marchait acheval alaportiére, et ¢’ est ain-
s que le cortéege monta lentement a la chapelle du chéteau de
Vimoutiers. Le prétre était dga al’autel. Je ne sais pas quelles
paroles on prononga autour de moi, quelles paroles on me dicta;
jesentis, aun moment, dans ce songe étrange, le duc me passer au
doigt un anneau. Puis, au bout de vingt minutes ou de vingt ans,
jen’en a pas conscience, un air plus frais me frappa le visage.
Nous sortions de la chapelle ; on m’'appelait M™ la duchesse ;
j étaismariée ! Entends-tu cela, Gabrid ? |’ étais mariée.

Gabriel ne répondit que par un farouche éclat derire.

— Tiens, Gabrid, reprit Diane, |’ étaiss véritablement horsde
moi-méme que, pour la premiére fois seulement, en rentrant ala
mai son, je songeai, un peu remise, aregarder le mari que tous ces
étrangers éaient venus m’imposer. Jusque-1a, je I’avais vu, mais
jenel’avaispasregardé, Gabriel. Ah! mon pauvre Gabriel ! il est
bien moins beau que toi ! Sataille d’abord est médiocre, et dans
sesriches habitsil semble bien moins élégant quetoi danston sim-
ple pourpoint brun. Et puisil al’air auss impertinent et hautain
quetu paraisdoux et poli. Ajoute acelades cheveux et unelongue
barbe d’'un blond ardent. Je suis sacrifiée, Gabriel. Aprés s étre
entretenu quel que temps avec celui qui S éait donné pour lerepré-
sentant du roi, le duc s est approché de moi, et, me prenant la
main :

— Madame la duchesse, m' a-t-il dit avec un sourire trés fin,
pardonnez-moi ladure obligation ou je suis de vous quitter si vite.
Mais vous savez, 0u VOUS ne savez pas, que nous sommes au plus
fort de la guerre contre |’ Espagne, et mes hommes d’ armes récla-
ment sur-le-champ ma présence. J espére avoir la joie de vous
revoir dans quelque tempsalacour, ol vousirez demeurer presde
Sa Majesté dés cette semaine. Je vous prie d’ accepter quelques
présents que je me suis permis de laisser ici pour vous. Au revoir,
madame. Conservez-vous gaie et charmante comme on I'est a
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votre &ge, et amusez-vous, jouez de toute votre coaur tandisque je
vais me battre.

« Ce disant, il m’'a baisée familiérement au front, et méme sa
longue barbe m’a piquée ; ce N’ est pas comme latienne, Gabriel.
Et puis, tous ces seigneurs et ces dames m’ ont saluée, et ils s'en
sont allés peu a peu, Gabriel, me laissant enfin seule avec mon
pére Enguerrand. |l n’avait pas beaucoup plus compris que moi
toute cette aventure. On lui avait donné alire le parchemin du roi
qui M’ ordonnait, ace qu'il parait, d’ épouser le duc de Castro. Le
seigneur qui représentait SaMajesté s appelle le comte d’ Humie-
res. Enguerrand I’ areconnu pour I’ avoir vu autrefois avec M. de
Vimoutiers. Tout ce qu’ Enguerrand savait de plus que moi, ¢’ était
encore cette triste nouvelle que cette dame de Leviston, qui m'a
habillée et qui habite Caen, meviendrait chercher cesjours-ci pour
me conduire & la cour, et que j’ eusse a me tenir toujours préte.
Voila ma singuliére et douloureuse histoire, Gabriel. Ah! j’ou-
bliais. En rentrant dans ma chambre, j’a trouvé dans une grande
boite, tu ne devineras jamais quoi ? une superbe poupée avec un
trousseau compl et delinge et troisrobes : soieblanche, damasrou-
geet brocart vert, letout 4l’ usage de ladite poupée. J étais outrée,
Gabriel, ¢ éaient donc la les présents de mon mari ! me traiter
comme une petitefille! ¢’'est lerouge d’ailleurs qui vale mieux a
lapoupée, parce qu’elle ale teint naturellement coloré. Les petits
souliers sont auss charmants, mais le procédé est indigne, car
enfin, il me semble que je ne suis plus une enfant.

— Si ! vous étes une enfant, Diane, répondit Gabriel dont la
colére avait insensiblement fait place a la tristesse, une véritable
enfant ! je nevous en veux pasd avoir douze ans, ce serait injuste
et absurde. Je vois seulement que j’ai eu tort d' attacher sur une
amejeune et | égére un sentiment aussi ardent et aussi profond. Car
jesensamadouleur combien jevousamais, Diane. Jevousrépéte
pourtant que je ne vous en veux pas. Mais, s vous aviez éé plus
forte, mais, s vous aviez trouvé en vous |’ énergie nécessaire pour
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résister a un ordre injuste, Si vous aviez seulement su obtenir un
peu de temps, Diane, nous aurions pu étre heureux, puisgue vous
avez retrouve vos parents et qu’ils paraissent deraceillustre. Moi
aussi, Diane, jevenaisvousdire un grand secret qui m' aétérévelé
aujourd hui méme. Mais a quoi bon a présent ? il est trop tard.
Votre faiblesse a fait rompre le fil de ma destinée que je croyais
tenir enfin. Pourrai-jele rattacher jamais ? Je prévois que toute ma
vie se souviendra de vous, Diane, et que mes jeunes amourstien-
dront toujours la plus grande place dans mon coaur. Vous, cepen-
dant, Diane, dans |’ éclat de la cour, dans le bruit des fétes, vous
perdrez vite de vue qui vous atant chérie aux jours de votre obscu-
rité.

— Jamais! s écriaDiane. Et tiens, Gabriel, maintenant que tu
eslaet quetu peux m'’ encourager et M’ aider, veux-tu quejerefuse
de partir quand on viendrame chercher, et que je résiste aux prie-
res, aux instances, aux ordres, pour rester toujours avec toi ?

— Maerci, chére Diane, mais dorénavant, vois-tu, devant les
hommes et devant Dieu, tu appartiensaun autre. 11 faut accomplir
notre devoir et notre sort. Il faut, comme |’ a dit |e duc de Castro,
aller chacun de notre coté, toi aux réouissances et ala cour, moi
aux champs et aux batailles. Que Dieu me donne seulement dete
voir un jour !

— Oui, Gabrid, jetereverrai, jet’amerai toujours! s écriala
pauvre Diane en se jetant éplorée aux bras de son ami.

Mais, en ce moment, Enguerrand parut dans une alée voisine,
précédant M™ de Leviston.

— Lavoici, madame, dit-il en lui montrant Diane. Ah! c'est
vous, Gabriel, fit-il en apercevant lejeune comte, j’ allaisa Mont-
gommery vous voir quand j'a rencontré la voiture de M™ de
Leviston, et j’ai d{ retourner sur mes pas.

— Oui, madame, dit a Diane M™ de Leviston, le roi a mandé
amon mari qu'il avait hate de vous voir, €t j'a avancé notre
départ. Nous alons, s'il vous plait, nous mettre en route dans une
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heure. Vos préparatifs ne seront pas longs, j'imagine, n'est-ce
pas ?

Diane regarda Gabriel.

— Du courage! lui dit gravement celui-ci.

— Jai lajoie de vous annoncer, reprit M™ de Leviston, que
votre brave pére nourricier peut et veut nous accompagner aParis,
et nous rejoindre demain a Alencon, si cela vous convient.

— Sicdameconvient! s écriaDiane. Ah! madame, onnem’a
pas nommé encore mes parents, maisjele nommerai toujours mon
pére.

Et dle tendit sa main a Enguerrand, qui la couvrit de baisers,
pour avoir le droit de regarder encore un peu, atraverslevoile de
seslarmes, Gabriel pensif et triste, maisrésigné et décidé pourtant.

— Allons, madame, dit M™ de Leviston que ces adieux et ces
retards impatientaient peut-étre, songez qu’il faut que vous soyez
a Caen avant la nuit.

Diane dors, suffoquée de sanglots, s éloigna précipitamment
pour monter a sa chambre, non sans avoir fait signe a Gabriel de
I’ attendre. Enguerrand et M™ de Leviston la suivirent. Gabriel
attendit.

Au bout d’ une heure, pendant laguelle on chargeadanslavoitu-
reles effets que Diane voulait emporter, Diane reparut toute préte
et habillée pour le voyage. Elle demandaaM™ de Leviston, qui la
suivait comme son ombre, la permission de faire une dernierefois
le tour du jardin ou elle avait joué douze ans, s insouciante et si
heureuse. Gabriel et Enguerrand marchaient derriére elle durant
cette visite. Diane S arréta devant un rosier de roses blanches que
Gabriel et elle avaient planté |’ année précédente. Elle cueillit deux
roses, en attacha une a sa robe, respira |’ autre, et la présenta a
Gabriel. Le jeune homme sentit qu’ ellelui glissait en méme temps
danslamain un papier qu’il cacha précipitamment dans son pour-
point.

Lorsque Diane eut dit adieu a toutes les allées, a tous les bos-
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quets, atoutes lesfleurs, il fallut cependant bien qu’ elle se déter-
minét apartir. Arrivée devant lavoiture qui alait I'emmener, elle
donnala main aux serviteurs de la maison, et méme aux bonnes
gensdu bourg, qui tous laconnaissaient et I'aimaient. Ellen’ avait
pas la force de parler, la pauvre enfant ; elle faisait seulement a
chacun un petit signe de téte amical. Puis elle embrassa Enguer-
rand, puis Gabriel, sans aucunement s embarrasser de laprésence
de M™ de Leviston. Dans|es bras de son ami, €lle recouvraméme
lavoix, et, commeil lui disait : « Adieu! adieu! » elle reprit :

— Non, aurevoir !

Elle monta alors en voiture, et I’ enfance, apres tout, ne perdant
pas tout a fait ses droits sur elle, Gabrid |’ entendit demander a
M™ de Leviston avec cette petite moue qui lui dlait s bien :

— A-t-on mis au moins la-haut ma grande poupée ?

La voiture partit au galop.

Gabriel ouvrit le papier que Diane lui avait remis; il y trouva
uneboucle de cesbeaux cheveux cendrésqu’il aimait tant abaiser.

Un mois aprés, Gabriel, arrivé a Paris, se faisait annoncer a
I’hétel de Guise au duc Frangois de guise, sous le nom de vicomte
d Exmes.



{1
Au camp

— Oui, messieurs, dit en entrant dans satente le duc de Guise
aux seigneursqui I’ entouraient ; oui, aujourd hui 24 avril 1557 au
soir, aprés étre rentré le 15 sur le territoire de Naples, aprés avoir
pris Campli en quatre jours, nous mettons |le siege devant Civitet-
ta; lel* mai, maitres de Civitetta, nousirons camper devant Aqui-
la. Au 10 mai, nous serons a Arpino, au 20 a Capoue, ou nous ne
nous endormirons pas comme Annibal. Au I juin, messieurs, je
veux vous faire voir Naples, s'il plait aDieu...

— Et au pape, mon cher frere, dit le duc d’ Aumale. Sa Sainte-
té, qui nous avait tant promis |’ appui de ses soldats pontificaux,
nous laissejusqu’ici réduits anous-mémes, ce me semble, et notre
armée n’est guére forte pour S aventurer ains en pays ennemis.

— Paul 11, dit Francois, atrop d’intérét au succés de nosarmes
pour nous laisser sans secours. Labelle nuit transparente et éclai-
rée, messieurs! Biron, savez-voussi les partisans dont les Caraffa
nous avai ent annoncele soulévement dansles Abbruzzescommen-
cent afaire quelque bruit ?

— lls ne bougent pas, monseigneur, j'ai des nouvelles toutes
fraiches et certaines.

— Nos mousquetades les vont réveiller, dit le duc de Guise.
Monsieur le marquis d’ Elboauf, reprit-il avez-vous entendu parler
des convois de vivres et de munitions que nous devions recevoir a
Ascoli, et qui vont enfin nous rgjoindreici, j’ imagine ?

— Oui, j’en a entendu parler, mais @ Rome, monseigneur, et
depuis, hélas!...

— Unsmpleretard, interrompit le duc de Guise, cen’ est assu-
rément qu’ un regard ; et aprés tout, NOUS ne SommMmes pas encore
tout afait au dépourvu. Laprise de Campli nousaravitaillésquel-
gue peu, et s, dansune heure d’ici, j’ entrais dans la tente de cha-
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cun de vous, messieurs, je gage quej’y trouverais un bon souper
servi, et, atable avec vous, une pauvre veuve ou une jolie orphe-
linede Campli quevous seriez entrain de consoler. Rien de mieux,
messieurs. D’ ailleurs ce sont [adevoirsde victorieux qui font trou-
ver douce, N’ est-ce pas, I’ habitude de lavictoire. Allez donc vous
entretenir le go(t, je ne vous retiens pas ; demain matin, au jour,
je vous manderai pour chercher avec vous les moyens d’ entamer
cepain desucrede Civitetta. Jjusqu-13, allez, messieurs, bon appé-
tit et bonne nuit.

Le duc reconduisit enriant les chefsde |’ armée jusgu’ ala porte
de satente ; mais, quand latapisserie qui lafermait fut retombée
sur le dernier d entre eux, et que Francois de Guise se retrouva
seul, samale physionomie prit tout &coup une expression souci eu-
se, €, sasseyant devant une table et prenant sa téte dans ses
mains, il murmura avec inquiétude :

— Est-ce donc que j'aurais mieux fait de renoncer a toute
ambition personnelle, de rester seulement le général d'Henri |1, et
de me borner arecouvrer Milan et a affranchir Sienne ? Me voici
sur cette terre de Naples dont mes réves m’ appelaient a étre roi ;
mais |’y suis sans aliés, bientdt sans vivres, et tous ces chefs de
mestroupes, mon frérele premier, esprits sans énergie et sans por-
tée, se laissent d§a dler au découragement, je le vois bien.

En ce moment, le duc de Guise entendit que quelqu’ un marchait
derriérelui. Il seretournavivement, tout courroucé contreletémé-
raire interrupteur ; mais quand il I’eut vu, au lieu de le répriman-
der, il lui tendit lamain.

— Cen'est pasvous, n'est-ce pas, vicomte d’ Exmes, dit-il, ce
N’ est pas vous, mon cher Gabriel, qui hésiteriez jamais a aler en
avant parce que le pain est trop rare et I’ ennemi trop nombreux ?
vous qui &es sorti ledernier de Metz et entré le premier aValenza
et a Campli. Mais venez-vous m’ annoncer quel que chose de nou-
veau, ami ?

— Oui, monseigneur, un courrier qui arrivede France, répondit
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Gabriel ; il est, je crois, porteur de lettres de votre illustre frére,
M9 le cardinal de Lorraine. Faut-il I’introduire aupres de vous ?

— Non, maisqu’il vousremettelesmessagesdont il est chargé,
vicomte, et apportez-less-moi vous-méme, je vous prie.

Gabriel s'inclina, sortit, et revint bient6t apres, apportant une
lettre cachetée aux armes de lamaison de Lorraine.

Six ans écoulés n’ avaient presque pas changé notre ancien ami
Gabriel ; seulement, ses traits avaient pris un caractére plus viril
et plus résolu ; on devinait maintenant en [ui un homme qui a
éprouvé et connu sa propre valeur. Mais ¢’ était toujours le méme
front pur et grave, le méme regard loyal et franc, e, disons-le
d avance, leméme coaur plein dejeunesse et d'illusion. Aussi bien
n'avait-il encore que vingt-quatre ans.

Le duc de Guise en avait trente-sept, lui ; €t, bien que ceflt une
nature généreuse et grande, son &me était revenue dgade bien des
endroits ou celle de Gabriel n' était pas encore allée, et plus d’une
ambition dégue, plusd’ un sentiment éteint, plusd’ un combat inuti-
le avaient approfondi son adl et dégarni ses tempes. Pourtant il
comprenait et il amait le caractére chevaeresque et dévoué de
Gabriel, et uneirrésistiblesympathieattirait I’hommeéprouvévers
le jeune homme confiant.

Il prit de ses mains la lettre de son frere, et, avant de I’ ouvrir :

— Ecoutez, vicomte d Exmes, lui dit-il, mon secrétaire, que
vous connaissez, Hervé de Thelen, est mort sous les murs de
Vaenza ; mon frére d Aumale n'est qu’un soldat vaillant mais
incapable ; j’a besoin d'un bras droit, d'un confident et d'un
second, Gabriel. Or, depuis que vous étesvenu metrouver aParis,
enmon hétel, il y acing ou six ans, je crois, j’a pu m'’ assurer que
vous étes un esprit supérieur, et mieux encore un coaur fidele. Je
ne vous connaissais que de nom, et tout Montgommery est brave,
maisvousnem' étiez recommandé par personne, et cependant vous
m'’ avez plu tout de suite ; je vous a emmené avec moi défendre
Metz, et S cette défense doit étre une des belles pages de mon
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histoire, si, aprés soixante-cing jours d’ attaque, nous avons réussi
a chasser des murs de Metz une armée qui comptait cent mille
soldats et un général qui s appelait Charles-Quint, je me rappelle
quevotreintrépiditétoujoursprésenteet votreintelligencetoujours
en éveil n’ont pas peu contribué a ces glorieux résultats. L’ année
d apres, vous étiez encore avec moi alavictoire de Renty, et S cet
ane de Montmorency, le bien baptisé... Maisjen’a pasainjurier
mon ennemi, j’ al alouer mon ami et mon bon compagnon, Gabriel,
vicomte d’ Exmes, le digne parent des dignes Montgommery. J ai
avousdire, Gabriel, qu’ en toute occasion, depuis que nous som-
mes entrés en Italie plus que jamais, je vous ai trouve de bonne
aide, de bon consell et de bonne amitié, et n'ai absolument qu’un
reproche dvousfaire, celui d étre avec votre générd trop réservé
et trop discret. Oui, certes, il y aau fond de votre vie un sentiment
ou uneidée que vous me cachez, Gabriel. Maisbah ! vous me con-
fierezcelaunjour, I'important est de savoir quevousavez quel que
choseafaire. Eh! par Dieu! j'a auss afaire quelque chose, moi,
Gabrid, et, s vous voulez, nous unirons nos fortunes, vous m'’ ai-
derez et je vous aiderai. Quand |’ aurai quel que entreprise impor-
tante et difficile acommander aun autre moi-méme, je vous appel -
lerai. Quand pour vos desseins un protecteur puissant vous sera
nécessaire, je serai la. Est-ce dit ?

— Oh ! monseigneur, répondit Gabrid, je suisavous corps et
ame. Ce queje voulais d'abord, ' est de pouvoir croire en moi et
d'y faire croire les autres. Or, |’ ai acquis un peu de confiance en
moi-méme, et vous daignez avoir pour moi quelque estime ; j’ai
donc jusqu’ a présent touché mon but ; qu’il s en puisse offrir dans
I’avenir un autre a mes efforts, ¢’'est ce que je ne nie pas, mon-
seigneur, et aors, puisque vous avez bien voulu m’ offrir un mar-
chési beau, j’ aurai recoursavous; comme vVous pouvez jusque-la
compter sur moi alavie, alamort.

— A labonne heure ! per Bacco ! comme disent ces paiens
d'ivrognes de cardinaux, et sois tranquille, Gabriel, Francois de
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Lorraine, duc de Guise, te servira chaudement a I’ occasion dans
ton amour ou dans ta haine, car il y a en nous sous jeu |’un ou
I’ autre de ces sentiments-13, n’ est-ce pas vrai, mon maitre ?

— Mais!’un et I’ autre peut-étre, monseigneur.

— Ah! oui-da?et comment, quand onal’ @mesi pleine, ne pas
I’épancher dans celle d’ un ami.

— Hélas! monseigneur, ¢'est quejesaisapeine qui j’ame, et
gue je ne sais pas du tout qui je hais.

— Vraiment ! disdonc, Gabriel, s tesennemisallaient éreles
miens, par rencontre ! s ce vieux paillard de Montmorency pou-
vait en ére!

— Mais cela se pourrait bien, monseigneur, et S mes doutes
ont raison... Mais ce n'est pas de moi qu'il sagit pour |’ heure,
C est de vous et de vos grands projets. A quoi puis-je vous étre
bon, monseigneur ?

— Maisd abord a me lire cette lettre de mon frére le cardinal
de Lorraine, Gabriel.

Gabriel décacheta et déplialalettre, puis, aprésy avoir jeté un
coup d' adl, larendant au duc :

— Pardon, monseigneur, cette lettre est écrite en caracteres
particuliers, et je ne saurais lalire.

— Ah! repritleduc, ¢’ est donc le courrier de Jean Panquet qui
I’a apportée ? ¢’ est une lettre confidentielle a ce que je vois, une
lettre agrille... Attendez, Gabridl.

II ouvrit un coffret de fer cisel€, en tiraun papier réguliérement
découpéajour, qu'il superposasur lalettre du cardinadl, et, lapré-
sentant & Gabriel :

— Lisez maintenant, lui dit-il.

Gabriel semblait hésiter ; Frangois lui prit lamain, lalui serra,
et, avec un regard empreint de confiance et de loyauté :

— Lisez donc, mon ami.

Le vicomte d Exmes Iut :
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Monsieur, montréshonoréet trésillustrefrére (et quand pour-
rai-je vous nommer en un seul mot de quatre lettres: Sre...)

Gabriel s arréta de nouveau ; le duc se prit a sourire.

— Vous vous éonnez, Gabriel, maisj’ espére que vous ne me
soupgonnez pas. Leduc de Guisen’ est pas un connétable de Bour-
bon, mon ami ; que Dieu conserveanotresire Henri 11 lacouronne
et lavie! maisil n'y apasau monde que le tréne de France. Puis-
gue le hasard m’'a mis avec vous sur la voie d une confidence
entiere, je ne veux rien vous celer, et veux vous faire entrer,
Gabrid, danstous mes desseins et danstous mesréves; ils ne sont
pas, je crois, d’une &me médiocre.

Le duc s &ait levé, il marchait dans sa tente a grands pas.

— Notre maison, Gabriel, qui touche atant de royautés, peut,
selon moi, aspirer atoutes les grandeurs. Mais aspirer n'est rien ;
jeveux qu'’ elle obtienne. Notre soaur est reine d Ecosse ; notre nié-
ce, Marie Stuart, est fiancée au dauphin Frangois ; notre petit-
nevey, le duc de Lorraine, est gendre désigné du roi. Ce n’est pas
tout : nous entendons encore représenter la seconde maison d’ An-
jou dont nous descendons par les femmes. Donc nous avons des
prétentions ou des draits, ¢’ est laméme chose, sur la Provence et
sur Naples. Contentons-nous de Naples pour I’ instant. Est-ce que
cette couronne n’irait pas mieux aun Francais qu’ aun Espagnol ?
Or, qu' éaisje venu faire en Italie ? la prendre. Nous sommes
aliés au duc de Ferrare, unis aux Caraffa, neveux du pape. Paul
IV est vieux ; mon frére, le cardinal de Lorraine lui succéde. Le
tréne de Naples est chancelant, j’'y monte ; voila pourquoi, mon
Dieu! j'ai laissé derriére moi Sienne et le Milanais pour bondir
jusqu’ aux Abruzzes. Le songe était splendide, maisj’ai bien peur
gu'il nerestejusqu’ici un songe. Pensez donc, Gabriel, jen’ avais
pas douze mille hommes quand j’ ai franchi les Alpes. Maisle duc
de Ferrare m'avait promis sept mille hommes ; il les garde dans
ses Etats : maisPaul 1V et les Caraffas étaient vantés de soulever
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dansleroyaume de Naples unefaction puissante, et S engageai ent
a fournir des soldats, de I’ argent, des approvisionnements ; ils
n’envoient ni un homme, ni un fourgon, ni un écu. Mes officiers
hésitent, mes troupes murmurent ; n'importe ! j’irai jusqu’au
bout ; je ne quitterai qu’ ala derniére extrémité cette terre promise
guejefoule, et s jelaquitte, |’y reviendrai, j’'y reviendrai !

Le duc frappa du pied le sol comme pour en prendre posses-
sion ; son regard étincelait : il était grand et beau.

— Monseigneur, S écriaGabriel, combien je suisfier aprésent
d avoir pu étre associé par vous, pour quelque faible part que ce
soit, ad auss glorieuses ambitions.

— Et maintenant, reprit en souriant le duc, vous ayant donné
deux foislaclef de cette lettre de mon frére, Gabridl, je crois que
vous pouvez lalire et lacomprendre. Donc, achevez, je vous écou-
te.

— «Sire!l...» Cestlaquej en étais resté, reprit Gabriel.

J ai avousannoncer deux mauvaises nouvelles et une bonne.
La bonne nouvelle, c’est que le mariage de notre niéce Marie
Suart est décidément fixé au 20 du mois prochain, et sera solen-
nellement célébré a Paris ledit jour. L’ une des mauvaises nou-
vellesest arrivéed’ Angleterre. Philippell d’ Espagney est débar-
qué, et excite journellement la reine Marie Tudor, sa femme, qui
[ui obéit si passionnément, a dénoncer laguerrealaFrance. Nul
ne doute qu’il Ny réussisse malgré les intéréts et le désir de la
nation anglaise. On parle d§a d une armée qui serassemblerait
sur les frontiéres des Pays-Bas, et dont le duc Philibert-Emma-
nuel de Savoie aurait le commandement. Alors, mon trés cher
frere, dansla pénuried hommesou nous sommesici, leroi Henri
Il vous rappellerait nécessairement d’Italie ; alors nos plans de
ce cOté-la seraient au moins ajournés. Mais enfin, pensez, Fran-
cois, qu'il vaudrait mieux lesremettre que de les compromettre :
point de témérité ni de coup de téte. Notre soaur, la reine régente
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d’ Ecosse, aura beau menacer de rompre avec I’ Anglais, croyez
que Marie d’ Angleterre, tout énamourée de son jeune mari, n’en
tiendra compte, et réglez-vous la-dessus.

— Par lecorpsdu Christ! interrompit leduc de Guise, en frap-
pant violemment du point la table, il n’a que trop raison, mon
frere, et ¢ est unrusérenard qui sait flairer les choses. Oui, Marie
laprude selaissera bien sir séduire par son légitime mari ; et non,
certes, jenedésobéirai pasouvertement au roi qui meredemandera
ses soldats dansun cassi grave, et me départirai plutét detousles
royaumes du monde ; donc, encore un obstacle a cette maudite
expédition. Car n'est-elle pas maudite, je vous le demande,
Gabriel, malgré labénédiction du saint pere ? Gabriel, entre nous,
parlez-moi franchement, vouslatrouvez désespérée, n' est-cepas ?

— Jenevoudrais pas, monseigneur, dit Gabriel, étre rangé par
Vous entre ceux qui se découragent, et pourtant, puisque vousfai-
tes appel amasincérité...

— Jevous entends, Gabriel, et suisde votre avis. Cen'est pas
de ce coup, jele prévais, que nousferons ensembleici les grandes
choses que nous projetions tout al’ heure, mon ami ; maisje vous
jure bien que ce ne seraque partie remise, et frapper Philippell en
quelquelieu que ce soit, ce seratoujourslefrapper aNaples; mais
continuez, Gabriel ; nous avons encore une mauvaise nouvelle a
apprendre, s j’a bonne mémoire.

Gabrid reprit salecture.

L’ autre facheuse affaire que j’ai a vous annoncer, pour étre
particuliere & notre famille, n’en serait pas moins grave ; mais
il est sansdoute encoretemps dela prévenir, et ¢’ est pourquoi je
me hate de vous en donner avis. |l faut que vous sachiez que
depuisvotredépart M. le connétable de Montmorency est, comme
deraison, toujoursaussi maussade et acharné contre nous, et ne
cesse de nous jalouser et de maugréer, selon sa coutume, des
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bontés du roi pour notre famille. La prochaine céébration du
mariage de notre chére niéce Marie avec le Dauphin n’est pas
faite pour le remettre en bonne humeur. L’ équilibre queleroi a
pour politique de maintenir entrelesdeux maisonsde Guise et de
Montmorency se trouve par la pencher singulierement en notre
faveur, et le vieux connétable demande a grands cris un contre-
poids; il I'atrouve, ce contrepoids, mon cher frére, ce serait le
mariage de son fils Francois, le prisonnier de Thérouanne,
avec...

Le jeune comte n’ acheva pas. La voix lui manqua et la paleur
couvrit son front

— Eh bien ! gqu'avez-vous donc, Gabriel ? demanda le duc.
Comme vous voila pde et défait ! Quel ma subit vous saisit
donc ?

— Ce n'est rien, monseigneur, rien absolument, un peu de
fatigue peut-étre, une sorted’ étourdissement ; maismevoici remis,
et je reprends, s vous voulez bien, monseigneur. Ou en étais-je ?
Lecardina disait, jecrois, qu'il y avait du reméde. Ah! non, plus
loin. M’y voici.

Ce serait le mariage de son fils Francois avec M™ Diane de
Cadtro, lafillelégitiméedu roi et de M™ Diane de Poitiers. Vous
vous rappelez, mon frére, que M™ de Castro, veuve a treize ans
du duc Horace Farnese, qui avait été tué six mois apres son
mariage au siege de Hesdin, est restée pendant ces cing années
au couvent des Filles-Dieu de Paris. Leroi, ala sollicitation du
connétable, vient de la rappeler a la cour. C'est une perle de
beauté, mon frere, et vous savez que je m'y connais. Sa grace a
d’abord conquis tous les caaurs, et avant tout le coaur paternel.
Leroi, qui I'avait dotée autrefois d§ja de la duché de Chatelle-
rault, vient de I’ apanager encore de celle d Angouléme. Il n'y a
pasdeux semainesqu’ elleest ici, et son ascendant sur I’ esprit du



AU CAMP 37

roi est un fait reconnu. Son charme et sa douceur sont sans doute
les causes de cette affection s vive. Enfin, la chose en est au
point que M™ de Valentinois qui, je ne sais pourquoi, a jugé
convenable de lui supposer officiellement une autre mére, me
semble, & I’heure qu'il est, jalouse de ce nouveau pouvoir qui
s éeve. L’ affaire serait donc bonne pour le connétable s'il pou-
vait faire entrer dans sa maison cette puissante alliée. Vous
savez, entre nous, que Diane de Poitiers n’a pas grand’ chose a
refuser a cevieux ribaud, et si notre frére d’ Aumale est son gen-
dre, Anne de Montmorency la touche encore depluspreés. Leroi,
d autrepart, est disposéa compenser I’ autoritétrop grandequ’il
nous Vvoit prendre dans ses conseils et ses armées. Ce damné
mariage a donc bien des chances pour s’ accomplir ...

— Voilaencore que votrevoix s dtére, Gabridl, interrompit le
duc ; reposez-vous, mon ami, et laissez-moi achever moi-méme
cette lettre qui m’intéresse au plus haut point. Car, de fait, le con-
nétable prendrait 1a sur nous un dangereux avantage. Mais je
croyaisson grand niaisde Frangoismarié avec unefemmede Fien-
nes. Voyons, donnez-moi cette lettre, Gabriel.

— Maisvraiment jesuistresbien, monseigneur, dit Gabriel qui
avait lu un peu d’'avance, et je puis parfaitement continuer les
guelques lignes qui restent.

Ce damné mariage a donc bien des chances pour s'accomplir.
Une seule est pour nous. Frangois de Montmorency est engagé
par un mariage secret a M" de Fiennes ; un divorce est provi-
soirement nécessaire. Mais il y faut |’ assentiment du pape, et
Francoisvient de partir pour Rome afin del’ obtenir. C' est donc
affaire avous, mon cher frére, deledevancer auprésde Sa Sain-
teté, et par nos amis, les Caraffa, et par votre propre influence,
defaireregeter lademande en divorce qu’ appuiera cependant, je
Vous en préviens, unelettre du roi. Maisla position attaquée est
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assez capitale pour que vous mettiez tous vos efforts a la défen-
dre comme vous avez fait de Saint-Dizier et de Metz. J'agirai en
méme temps de mon cbté avec toute mon énergie, car il le faut.
Et sur ce, je prie Dieu, mon cher frére, de vous donner bonne et
longue vie.

— Allons! rien n’ est encore perdu, dit le duc de Guise, quand
Gabriel eut achevé lalettre du cardinal, et le pape, qui me refuse
des soldats, pourra bien au moins me faire cadeau d’ une bulle.

— Aing, reprit Gabriel tremblant, vousespérez que SaSainteté
neratifierapas ce divorce de Jeanne de Fiennes, et S opposeraace
mariage de Francois de Montmorency ?

— Oui, oui, jel’ espere. Mais comme vous étes ému, mon ami !
Cecher Gabriel ! il entre dans nos intéréts avec unepassion!... Je
suis auss tout a vous, Gabriel, soyez-en assuré. Et voyons donc,
parlons de vous un peu ; et puisgue, dans cette expédition dont je
ne prévois que trop I’issue, vous ne pourrez guere, je le crois,
gjouter maintenant de nouvelles actions d’ éclat aux éminents ser-
vices dont je vous suis d§ja redevable, s je commencais a vous
payer madette &mon tour ? Je ne veux pas non plus rester trop en
arriere, mon ami. Est-ce que je ne pourrais pas vous étre utile ou
agréable en quelque chose ? Dites, dlons! dites franchement.

— Oh ! monseigneur atrop de bonté, reprit Gabriel, et je ne
VOIS pas...

— Depuis cing ans tout a I’ heure que vous combattez héroi-
quement parmi lesmiens, dit leduc, vousn’ avez jamaisacceptéun
denier demoi. Vousdevez avoir besoin d’ argent, quediable! Tout
le monde a besoin d'argent. Ce n’ est pas un don ni un prét que je
vous offre, ¢’est une restitution. Ainsi, pas de vain scrupule, et
quoique Nous Soyons, Vous le savez, assez a court...

— Oui, je sais cela, monseigneur, que les petits moyens man-
quent parfois a vos grandes idées, et j’al Si peu besoin d argent,
que je voulais vous proposer quelques milliers d’ écus qui servi-
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raient fort al’armée, et qui, en vérité, me sont bien inutilesamoi.

— Etquejerecoisaors, carilsarrivent apropos, jel’avoue;;
mais on ne peut donc absolument rien faire pour vous, 6 jeune
homme sans désirs ! Ah! tenez, gjouta-t-il en baissant lavoix, ce
gaillard de Thibault, vous savez, mon valet de corps, avant-hier,
au sac de Campli, afait mettre de c6té pour moi lajeune femmedu
procureur de laville, labeauté de I’ endroit, & ce qu’ on dit, apres
toutefoislafemme du gouverneur, sur laquelle on n’ apu mettrela
main. Mais moi, mafoi ! j’a bien d autres soucis en téte, et mes
cheveux commencent a grisonner. Sans fagon, Gabriel, voulez-
vous ma part de prise ? Sang-Dieu ! vous étes tourné de fagon a
dédommager d un procureur ! Qu’en dites-vous ?

— Jedis, monseigneur, quelafemme du gouverneur dont vous
parlez, et sur laguelle on n'a pas mislamain, ¢'est moi qui I'al
rencontrée dans la bagarre et qui I’a emmenée, non pour abuser
de mes droits, comme vous pourriez penser. J avais au contraire
Iintention de soustraire une dame noble et charmante aux violen-
cesdelasoldatesque. Maisj’al vu depuisquelabellen aurait pas
de répugnance a se mettre du coté des vainqueurs, et crierait
volontiers comme le soldat gaulois : Veevictis ! Mais, comme
moins que jamais, hélas ! je suis maintenant disposé a lui faire
écho, je puis, s vous le souhaitez, monseigneur, lafaire conduire
ici auprées d'un appréciateur plus digne de ses attraits et de son
rang.

— Oh!oh! sécrialeducenriant, voilaune austérité qui sent
presque le huguenot, Gabriel. Est-ce que vous auriez quelque pen-
chant pour ceux delareligion ? Ah ! prenez garde, mon ami. Je
Suis par conviction, et par politique, qui est pis, un catholique
ardent. Je vousferais brller sans miséricorde. Maislaaussi, plai-
santerie a part, pourquoi diable n’é&es-vous pas libertin ?

— Parce que je suis amoureux peut-étre, dit Gabriel.

— Ah! oui, je me rappelle ; une haine, un amour. Eh bien !
puis-je vous étre bon a vous rapprocher de vos ennemis ou de
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votre amie ? Vous faudrait-il par exemple destitres ?

— Merci, monseigneur ; celanon plus ne mefait pas défaut, et
jevousl’ai dit en commencant, ce quej’ ambitionne, ce ne sont pas
des honneurs vagues, c'est un peu de gloire personnelle. Aing,
puisque vous présumez qu'il n’y aplus grand’ chose afaireici et
queje ne dois plus guére vous étre utile, une grande joie pour moi,
ceserait d’ étre chargé par vous d' aler porter & Paris, au roi, pour
lemariage devotreroyaeniéce, je suppose, les drapeaux quevous
avez gagnésen Lombardie et dansles Abruzzes. Mon bonheur sur-
tout serait au comble, si une lettre de vous daignait attester a Sa
Majesté et alacour que quelques-uns de ces drapeaux ont &€ pris
par moi-méme, et non pas tout afait sans danger.

— Ehbien! c'estfacilecela, et deplusc’est juste, dit leduc de
Guise. J aurai regret toutefois avous quitter, mais vraisemblable-
ment ce ne sera pas pour longtemps, si la guerre éclate du coté de
laFlandre, commetout semblele prouver, et nous nousreverrions
par |4, n’est-ce pas, Gabrid ? Votre place avous est ou I’on se
bat, et voila pourquoi vous voulez vous en aller d'ici, ou I’on ne
fait plus que s ennuyer, corps du Christ | Mais on se divertira
autrement dans les Pays-Bas, et je veux, Gabriel que nous nousy
amusions ensemble.

— Jeserai trop heureux de vousy suivre, monseigneur.

— Enattendant, quand voulez-vouspartir, Gabriel, pour porter
au roi les présents de noce dont vous avez eu I'idée ?

— Maisleplustét serait, je crois, le mieux, monseigneur, si le
mariage alieu le 20 mai, comme M¥ |e cardina de Lorraine vous
I”annonce.

— C'est vrai. Eh bien ! partez dés demain, Gabriel, et vous
n’aurez pas trop de temps encore. Allez vous reposer, mon ami ;
moi, je vais pendant ce temps écrire lalettre qui vous recomman-
deraau roi, et aussi la réponse a monsieur mon frere, dont vous
voudrez bien vous charger, et dites-lui de vive voix que |’ espére
bien mener abonne fin I’ affaire en question aupres du pape.
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— Et peut-étre, monseigneur, dit Gabriel, maprésence aParis
contribuerait-elle pour cette affaire al’issue que vous souhaitez,
et aing mon absence vous servirait encore.

— Toujours mystérieux, vicomte d' Exmés ! mais, avec vous,
I’on S’y habitue. Adieu donc, et bonne nuit pour la derniére que
VOUS passerez pres de moi.

— Jeviendrai demain matin chercher meslettres et votre béné-
diction, monseigneur. Ah ! jelaisse avec vous mes gens qui m’ ont
suivi dans toutes mes campagnes. Je vous demanderai seulement
la permission d’emmener, avec deux d entre eux, mon écuyer
Martin-Guerre : il me suffira; il m’'est dévoué, et ¢’ est un brave
soldat qui na peur au monde que de deux choses, de safemme et
de son ombre.

— Comment cela ? dit le duc en riant.

— Monseigneur, Martin-Guerre s’ est sauvé de son paysd’ Ar-
tigues, pres de Rieux, pour échapper a safemme Bertrande qu'il
adorait, mais qui le battait. Désavant Metz, il est entré amon ser-
vice ; maisle diable ou safemme, pour le tourmenter ou le punir,
lui apparait de temps en temps sous la forme de son Sosie. Oui,
tout acoup, il voit ases cotés un autre Martin-Guerre, safrappan-
te image, lui ressemblant comme son reflet dans un mirair, et
dame! celal’ épouvante. Mais, acelaprés, il semoque desballes,
et emporterait seul uneredoute. A Renty et aVaenza, il m’asauvé
deux foislavie.

— Emmenez donc avec vous ce vaillant poltron, Gabriel ; ser-
rez-moi encore lamain, mon ami, et demain au jour soyez prét :
mes lettres vous attendront.

Gabriel, le lendemain, fut en effet prét de bonne heure ; il avait
passélanuit aréver, maissansdormir. Il vint prendrelesderniéres
instructions et les derniers adieux du duc de Guise, et, le 26 avril
a six heures du matin, partit avec Martin-Guerre et deux de ses
hommes pour Rome, et de |a pour Paris.



\Y;
Lamaitresse d'un roi

Nous sommes au 20 mai, a Paris, au Louvre, dans la chambre
de M™ la grande sénéchae de Brézé, duchesse de Vaentinois,
appel ée communément Diane de Poitiers. Neuf heures du matin
viennent de sonner a I’horloge du chéteau. M™ Diane, tout en
blanc, dans un négligé au moins coquet, est penchée ou couchée a
demi sur un lit de repos couvert de velours noir. Le roi Henri I,
dgjahabillé et paré d’ un magnifique costume, setient assissur une
chaise a ses cotés.

Regardons un peu le décor et |es personnages.

La chambre de Diane de Poitiers resplendissait de tout le luxe
dont ce beau lever du soleil del’art gqu’ on nomme la Renaissance
avait pu éclairer une chambre deroi. Les peintures, signéeslePri-
matice, représentaient les divers épisodes d’ une chasse dont Diane
|a chasseresse, déesse des bois et des foréts, était naturellement la
principale héroine. Les médaillons et panneaux dorés et colorés
offrailent partout les armes mélées de Francois I* et d'Henri I1.
Ains se mé8aient dans le coaur de la belle Diane les souvenirs du
pére et du fils. Les emblémes n’ &aient pas moins historiques et
significatifs, et en vingt endroits le croissant de Diane-Phodé se
faisait remarquer entre la Salamandre du vainqueur de Marignan,
etle Bellérophon terrassant une Chimeére, symbol e adopté par Hen-
ri 11 depuis lareprise de Boulogne sur les Anglais. Cet inconstant
croissant sevariait d ailleurs en mille formes et combinaisons dif-
férentes qui faisaient toutes honneur a |’ imagination des décora-
teurs du temps:: ici lacouronne royaele surmontait ; [aquatre H,
guatre fleurs de lis et quatre couronnes lui formaient un glorieux
entourage ; plusloin, il éait triple et plus loin &oilé. Les devises
n’ étaient pas moins diverses, et la plupart du temps rédigées en
latin : Diana regum venatrix. — Etait-ce une impertinence ou une
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flatterie ? — Donec totum impleat orbem. — Double traduction :
« Le croissant deviendra pleine lune ; la gloire du roi remplira
I’univers. » — Cum plena est, fit aanula solis. — Version libre :
« Beauté et royauté sont soaurs. » Et lesravissantes arabesques qui
encadraient emblemes et devises, et les meubles élégants qui les
reproduisaient, tout cela, s nousle décrivions, humilierait d’ abord
nos magnificences d' a présent, et puis perdrait trop a étre décrit.

Jetons maintenant les yeux sur leroi.

L’ histoire nousapprend qu'il éait grand, soupleet fort. || devait
combattre par une diéte réguliére et par un exercice journalier cer-
tainetendanceal’ embonpoint, et cependant il dépassait alacourse
les pluslestes, et I’emportait dans les luttes et les tournois sur les
plus vigoureux. Il avait les cheveux et la barbe noirs et le teint
brun foncé ; ce qui, disent les mémoires, ne I'en animait que
mieux. Il portait, ce jour-la comme toujours, les couleurs de la
duchesse de Vaentinois: habit de satin vert areversblancsrelevé
delames et broderies d’ or ; toque a plume blanche tout étincelante
de perles et de diamants ; chaine d' or & double rang qui supportait
un médaillon de I’ ordre de Saint-Michel ; épée ciselée par Benve-
nuto ; col blanc en point de Venise ; un manteau de velours éoilé
delysd or flottait enfin gracieusement sur sesépaules. Le costume
était d' unerarerichesse, et le cavalier d’ une élégance exquise.

Nous avons dit en deux mots que Diane était vétue d'un simple
peignoir blanc d une transparence et d une ténuité singuliéres ;
peindre sa divine beauté serait moins facile, on n’aurait su dire
lequel, du coussin de velours noir ou elle appuyait satéte, ou dela
robe d’ une blancheur éclatante qui I’ enveloppait, faisait ressortir
lemieux lesneigeset leslisde son teint. Et puisc’ éait une perfec-
tion de délicates formes a désespérer Jean Goujon lui-méme. |l n'y
apas de statue antique plusirréprochable, et la statue était vivan-
te, et bien vivante a ce qu’on dit. Quant a la gréce répandue sur
cesmembres charmants, il nefaut pasessayer d' en parler. Celane
sereproduit pas plus qu’ un rayon de soleil. Pour son &ge, ellen’en
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avait pas. Pareille en ce point comme en bien d’ autres aux immor-
telles, seulement les plus fraiches et les plus jeunes paraissaient, &
coté d dle, vieilles et ridées. Les protestants parlaient de philtres
et de breuvages a1’ aide desquels elle restait toujours & seize ans.
Les catholiques disaient seulement qu’elle prenait un bain froid
touslesjours, et se lavait le visage, méme en hiver, avec de |’ eau
glacée. On agardé les recettes de Diane ; mais, S'il est vrai quela
Diane au cerf de Jean Goujon ait été sculptée sur ce roya modéle,
on n’a pas retrouvé sa beaute.

Elle était donc bien digne de!’ amour desdeux roisqu’elleal’ un
apres |"autre éblouis. Car s I’histoire de la gréce de M. Saint-
Vallier obtenue par sesbeaux yeux bruns semble apocryphe, il est
apeu pres prouvé que Diane fut lamaitresse de Frangois avant de
devenir celle d’ Henri.

«Ondit, rapporte Le Laboureur, queleroi Francois, qui le pre-
mier avait aimé Diane de Poitiers, lui ayant un jour témoigné quel -
que déplaisir, apres lamort du dauphin Francois son fils, du peu
de vivacité qu'il voyait en le prince Henri, dle lui dit qu'il falait
le rendre amoureux et qu’ elle en voulait faire son galant. »

Ce que femme veut, Dieu le veut, et Diane fut pendant vingt-
deux ans la bien-aimée et la seule aimée d’ Henri.

Mais, aprésavoir regarde leroi et lafavorite, n’ est-il pastemps
de les écouter ?

Henri, tenant un parchemin, lisait avoix haute les vers que voi-
ci, non sansentreméler salectured’ interruptions et de commentai-
res en action que nous ne pouvons noter ici, vu qu'’ils appartien-
nent &lamise en scene:

Douce et belle bouchel ette,
Plus fraiche et plus vermeillette
Que le bouton églantin,

Au matin;
Plus suave et mieux fleurante
Que I’'immortelle amarante,
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Et plus mignarde cent fois
Quen'est la douce rosée
Dont laterre est arrosée
Goutte a goutte au plus doux mois.
Baise-moi, ma douce amie,
Baise-moi, chére vie,
Baise-moi mignonnement,
Serrement,
Jusques atant quejedie:
Las! jen’en puis plus, mamie,
Las! mon Dieu, je n’en puis plus.
Lors ta bouchette retire,
Afin que mort, je soupire,
Puis, me donne le surplus.
Ainsi madouce guerriére,
Mon caaur, mon tout, malumieére,
Vivons ensemble, vivons,
Et suivons
Les doux soutiens de jeunesse,
Auss bien unevieillesse
Nous menace sur le port,
Qui toute courbe et tremblante
Nous attraine, chancelante,
Lamaladie et la mort.

— Et comment s appelle le gentil poéte qui dit s bien ce que
nous faisons ? demanda Henri quand il eut achevé salecture.

— |l S appelle Remy Belleaw, sire, et promet, que je crois, un
rival aRonsard. Ehbien! continualaduchesse, estimez-vouscom-
me moi cing cents écus cette amoureuse poésie ?

— Il les aura, ton protégé, ma belle Diane.

— Maisil nefaut pasoublier pour celalesanciens, sire. Avez-
Vous signé le brevet de pension que j’a promis en votre nom a
Ronsard, |e prince des poétes ?... Oui, n’est-ce pas ? Jen’'ai donc
plus aors qu’ avous demander |’ abbaye vacante de Recoul s pour
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votre bibliothécaire, Mellin de Saint-Gelais, notre Ovide de Fran-
ce.

— Ovide sera abbé, entends-tu mon gentil Mécéne, dit leroi.

— Ah'! que vous étes heureux., sire, de pouvoir disposer a
votre gré de tant de bénéfices et de charges. Si j’ avais votre puis-
sance seulement une heure !

— Nel’as-tu pastoujours, ingrate ?

— Vraiment, mon roi ? Maisvoiladeux minutes au moins que
jen'a eu de baiser devous!... A labonne heure !... vous disiez
que votre puissance était toujours amoi ? Ne me tentez donc pas,
sire ! je vous préviens que j’en userais pour acquitter la grosse
dette que me réclame Philibert Delorme sous prétexte que mon
chéteau d’ Anet est terminé. Ce seral’ honneur de votrerégne, sire,
mais que ¢’ est cher, un baiser, mon Henri !

— Et pour cebaiser, Diane, prends pour ton Philibert Delorme
les sommes que produiralavente de ce gouvernement de Picardie.

— Sire, est-ce que je vends mes baisers ? Je te les donne, Hen-
ri... C'est deux cent mille livres que vaut ce gouvernement de
Picardie, jecrois?Oh ! bien, adorsje pourrai prendre ce collier de
perles qu' on nv offrait, et dont j’avais bien envie de me parer
aujourd’ hui au mariage de votre bien-aiméfils Frangois. Cent mil-
le livres & Philibert, cent mille livres pour le collier, le gouverne-
ment de Picardie y passera.

— D’autant plus que tu I’ estimes juste la moitié au-dessus de
savaleur, diane.

— Quoi ! ne vaut-il que cent mille livres ? Eh bien, ¢’ est tout
simple, je renonce au collier aors.

— Bah! reprit enriant le roi, nous avons quelque part trois ou
guatre compagnies vacantes qui pourront payer ce collier, Diane.

— Oh! gre, vous étesles plus généreux des rois, comme vous
étes le mieux aimé des amants.

— Oui, tu m'aimes vraiment comme je t'aime, N’ est-ce pas,
Diane ?



LA MAITRESSE D’ UN ROI 47

— Il ledemande!

— C'est quemoi, vois-tu, jet’ adore toujours davantage, car tu
est toujours plus belle. Ah'! le doux sourire que vous avez,
mignonne ! ah ! le gentil regard ! Laissez-moi, laissez-moi avos
pieds. Mettez vos deux blanches mains sur mes épaules. Quetu es
belle, Diane! Diane, quejet’ame! jeresteraisains ate contem-
pler des heures, des années;; j’ oublierais la France, j’ oublieraisle
monde.

— Et mémele solennel mariage de monseigneur le dauphin, dit
Diane en riant, et ¢’ est pourtant aujourd’ hui, dans deux heures,
gu'on lecélébre. Et si vous étes déjaprét et magnifique, sire, jene
suis pas préte du tout, moi. Allons! monroi, il est temps, je crois,
quej’ appellemesfemmes. Dix heuresvont sonner dansun instant.

— Dix heures! reprit Henri, j’ai un rendez-vous en effet pour
cette heure-la

— Un rendez-vous, sire ? avec une femme peut-étre.

— Avec une femme.

— Etjoliesansdoute ?

— Oui, Diane, tresjolie.

— Alors, cen'est paslareine ?

— Meéchante! Catherine de Médicis asabeauté, beauté sévere
et froide, mais réelle. Cependant, ce n’est pas lareine que j’ at-
tends. Tu ne devines pas qui ?

— Non en vérité, sire.

— C'estuneautreDiane, ¢’ est le souvenir vivant de nosjeunes
amours, ¢ est notre fille chérie!

— Vouslerépétez trop haut et trop souvent, sire, reprit Diane
en frongant le sourcil et d'un ton embarrassé. |l éait convenu
pourtant que M™ de Castro passerait pour lafille d’ une autre que
moi. J éais née pour avoir de vous des enfants |égitimes. J ai é&é
votre maitresse parce que jevousaimais ; maisje ne souffrira pas
que vous me déclariez ouvertement votre concubine.

— |l serafait comme tafierté le désire, Diane, dit leroi ; tu
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aimes bien notre enfant, cependant, N’ est-il pasvra ?

— Jel’amed étre aimée de vous.

— Oh! oui, bienaimée... Elleest s charmante, s spirituelle et
s bonne. Et puis, Diane, €lle me rappelle mes jeunes années, et ce
tempsoujet'amais; ah! non pas plus profondément qu’ aujour-
d hui, mais ou je t'aimais pourtant... jusqu’ au crime.

Leroi était tout a coup tombé dans une sombre réverie. Puis,
relevant latéte:

— CeMontgommery ! vousnel’ aimiez pas, n’ est-ce pas, Dia-
ne ?vous nel’amiez pas ?

— Quédlequestion! reprit avec un sourirededédain lafavorite.
Aprés vingt ans, encore cette jalousie !

— Oui j'éais jaoux, je le suis, je le serai toujours de toi,
Diane. Enfintu nel’amaispas; maisil t'aimait, lui, le misérable,
il osait t'aimer !

— Mon Dieu ! sire, vous avez toujours trop gjouté foi aux
calomnies dont ces protestants me poursuivent. Ce n’est pasd’un
roi catholique, cela. Entout cas, quand cet hommem’ aurait aimée,
qu’importe, s mon coaur N’ apas un instant cesse d' étre avous, et
le comte de Montgommery est mort depuis longtemps.

— Oui, mort ! dit leroi d’ une voix sourde.

— Nattristons donc pas de ces souvenirs un jour qui doit étre
unjour deféte, reprit Diane. Avez-vous dgavu Frangoiset Marie,
voyons ? sont-ilstoujoursauss amoureux, cesenfants ?Voilaque
leur grande impatience sera bient6t satisfaite. Enfin, dans deux
heures, ilsseront I’ un al’ autre, bien joyeux, bien heureux encore;
pas auss joyeux que les Guise, dont cette union doit combler les
VOaUX.

— Oui, maisqui enrage ?dit leroi : mon vieux Montmorency ;
et le connétable ad’ autant plusledroit d enrager que notre Diane,
j'en ai peur, ne sera pas non plus pour son fils.

— Mais, gire, nelui aviez-vous pas promis ce mariage comme
dédommagement ?
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— Assurément, maisil parait que M™ de Castro a des répu-
gnances...

Un enfant de dix-huit ans qui sort du couvent apeine. Quel-
les répugnances peut-€elle avoir ?

— C'est pour me les confier qu'elle doit m’attendre a cette
heure chez mai.

— Allezlargjoindre, sire;; moi, jevaismefaire belle pour vous
plaire.

— Et, apres la cérémonie, je vous reverrai au carrousel. Je
romprai encore aujourd’ hui des lances en votre honneur, et veux
vous faire lareine du tournoi.

— Lareine?et 'autre ?

— Il "'y enaqu'une, Diang, et tu le saisbien. Au revoir.

— Aurevoair, sire, et surtout pas de témérité imprudente dans
ce tournoi ; vous me faites peur quelquefois.

— 1l n'y apas de danger, hélas! et je voudrais qu'il y en elt
pour en avoir un peu plus de mérite a tes yeux. Mais I’ heure
s écoule, e mes deux Diane Simpatientent. Dissmoi pourtant
encore une fois que tu m’aimes.

— Sire, commejevousai toujours aime, comme je vous aime-
rai toujours.

Leroi, avant de laisser retomber sur lui |a portiére, envoya de
lamain un dernier baiser & sa maitresse.

— Adieu, maDiane bien aimante et bien aimée, dit-il.

Et il sortit.

Alors un panneau caché par une tapisserie s ouvrit dans la
muraille opposée.

— Par lamort Dieu ! avez-vous assez bavardé aujourd’ hui ?
dit brutalement en entrant le connétable de Montmorency.

— Mon ami, dit Diane qui S était levée, vous avez vu que,
méme avant dix heures, |"heure ou je vous avais donné rendez-
vous, |’ al tout fait pour le renvoyer. Je souffrais autant que vous,
croyez-le.
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— Autant que moi ! non, pasque-Dieu ! ma chére, et S vous
vousimaginez que vos discours étaient édifiants et amusants... Et
d abord, qu’ est-ce que cette nouvelle lubie de refuser a mon fils
Francoislamain de votrefille Diane, aprés me I’ avoir solennelle-
ment promise ? Par lacouronned’ épines! nedirait-on pas que cet-
te bétarde fait un grand honneur alamaison des Montmorency en
daignant y rentrer ! Il faut que ce mariage ait lieu, entendez-vous,
Diane ; vous vous arrangerez pour cela. C est le seul moyen qui
nousreste derétablir un peu I’ équilibre entre nous et ces Guise que
le diable étrangle ! Ainsi, Diane, malgré le roi, malgré le pape,
malgré tout, je veux que cela se fasse.

— Mais, mon ami...

— Ah! sécriale connétable, quand je vous dis que je le veux,
Pater noster !...

Celaseferadonc, mon ami, S empressade dire Diane épou-
vantée.




Vv
La chambre des enfants de France

Leroi, enrentrant chez lui, n'y trouvapas safille. L’ huissier de
service I’ avertit qu' apres I’avoir longtemps attendu, M™ Diane
avait passe dans le logement des enfants de France, priant qu’on
la prévint dés que Sa Mgjesté serait de retour.

— C'est bien, dit Henri, je vaismoi-mémel’y rejoindre. Qu'on
me laisse, je veux étre seul.

Il traversaune grande salle, prit un long corridor, puis, ouvrant
doucement une porte, S arréta pour regarder derriére lahaute por-
tiére entre-béillée. Les cris et les rires des enfants avaient couvert
lebruit de sespas, et il put voir sans étre vu le plus charmant et le
plus gracieux tableau.

Debout devant la croisée, Marie Stuart, la jeune et charmante
mariée, avait autour d'elle Diane de Castro, Elisabeth et M argue-
rite de France, toutestroisempressées et babillantes, redressant un
pli &son costume, gjustant une boucle dérangée asacoiffure, don-
nant enfin asafraichetoilette ce dernier fini quelesfemmes seules
savent donner. A I’ autre extrémité de lachambre, les fréres Char-
les, Henri, et le plus jeune, Francois, riant et criant a qui mieux
mieux, pesaient de toutes leurs forces sur une porte qu’ essayait
vainement de pousser |e dauphin Frangois, lejeunemarié, aqui les
espieglesvoulaient interdire jusgu’ au dernier moment lavue de sa
femme.

Jacques Amyot, précepteur des princes, causait gravement dans
un coin avec M™ de Coni et lady Lennox, gouvernantes des prin-
Cesses.

Il'y avait ldauss réunis, dans|’ espace que peut embrasser d’ un
coup d cal toutel’ histoire de |’ avenir, bien des malheurs, des pas-
sions et delagloire. Le dauphin,, qui s appela Francois ||, Elisa-
beth,, qui épousaPhilippell et devint reined Espagne, Charlesqui
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fut Charles IX, Henri qui fut Henri [11, Marguerite de Valois qui
fut reine et femme de Henri 1V, Francois qui fut duc d’ Alencon,
d Anjou et de Brabant, et Marie Stuart qui fut reine deux foiset de
plus martyre.

L’illustre traducteur de Plutarque suivait d’ un cal mélancolique
et profond en méme temps les jeux de ces enfants et les destinées
futures de la France.

— Non, non, Frangois n’entrera pas, criait avec une sorte de
violencele sauvage Charles Maximilien qui ordonnala Saint-Bar-
thélemy.

Et, aidé de sesfreres, il réussit a pousser le verrou, et arendre
ains I’entrée tout a fait impossible au pauvre dauphin Frangois
qui, trop fréle d'ailleurs pour I’ emporter, méme sur trois enfants,
ne pouvait que trépigner et I'implorer au dehors.

— Cher Francois! commeilsle tourmentent, dit Marie Stuart
& Ses soaurs.

— Tenez-vous donc, madame la dauphine, que |’ attache au
moins cette épingle, dit en riant |a petite Marguerite. Quelle belle
invention que celle desépingles, et comme celui qui lesaimaginées
I’an passé devait étre un grand homme, gjouta-t-elle.

— EtI'épingle mise, reprit latendre Elisabeth, je vais ouvrir,
moi ace pauvre Francois, malgré cesdémons ; car je souffredele
voir aing souffrir.

— Oui, tu comprends cela, toi, Elisabeth, dit en soupirant
Marie Stuart, et tu penses aton gentil espagnol don Carlos, lefils
du roi d'Espagne, qui nous a tant fétées et diverties a Saint-
Germain.

— Tiens! s écriamalicieusement en battant desmains|apetite
Marguerite, Elisabeth rougit... lefait est qu'il était galant et beau,
son Castillan.

— Allonsdonc ! intervint maternellement Diane de Castro, la
soaur ainée, il n'est pas bien de serailler ains entre soaurs, Mar-
guerite.
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Rien n’éait plus ravissant en effet que I’ aspect de ces quatre
beautés s diverseset s parfaites; boutonsen fleurs! Diane, toute
pureté et douceur ; Elisabeth, gravité et tendresse : Marie Stuart,
provocante langueur ; Marguerite, pétillante éourderie. Henri,
ému et ravi, ne pouvait rassasier ses yeux de ce charmant specta-
cle.

Il fallut bien pourtant qu’il se décidét a entrer.

— Leroi ! cria-t-on d' une voix.

Et tous et toutes, se levant, accoururent vers le roi et le pére.
Seulement Marie Stuart, restant un peu en arriere, vint tirer dou-
cement le verrou qui retenait Frangois captif. Le dauphin entra
promptement, et lajeune famille se trouvaains complete.

— Bonjour, mesenfants, dit leroi, je suisbien content de vous
trouver ains tous en santé et en joie. On te retenait donc dehors,
Frangois, mon pauvre amoureux ? Mais tu vas avoir le temps
maintenant de voir souvent et toujours ta mignonne fiancée. Vous
vous aimez bien, mes enfants ?

— Oh! oui, dire, j'ame Marie!

Et le passionné garcon mit un baiser ardent sur lamain de celle
qui allait étre safemme.

— Monseigneur, dit vivement et sévérement lady Lennox, on
ne baise pasains publiquement lamain desdames, en présencede
Sa Magjesté surtout. Que va-t-elle penser de M™ Marie et de sa
gouvernante.

— Mais cette main n’'est-elle pas amoi ? dit le dauphin.

— Pasencore, monseigneur, dit laduégne, et j’ entends remplir
jusgu’ au bout mon devoir.

— Soistranquille, reprit Marie ademi-voix ason mari qui bou-
dait d§ja, quand elle ne nous regardera pas, je te larendrai.

Leroi riait sous sa barbe.

— Vous ées hien austére, milady ; mais vous avez raison,
gjouta-t-il en se reprenant. Et vous, messire Amyot, vous n’ étes
pas mécontent, j’ espére, de vos ééves. Ecoutez bien votre savant
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précepteur, messieurs, il vit danslafamiliarité desgrandshérosde
I’antiquité. Messire Amyot, y a-t-il longtemps que vous n’avez eu
de nouvelles de Pierre Danoy, notre maitre a tous les deux, et
d Henri Etienne, notre condisci ple?

— Levidllard et lejeune homme vont bien, sire, et seront heu-
reux et fiersdu souvenir que Votre Mgjesté adaigné garder d’ eux.

— Allons, mesenfants, dit lerai, j’ai voulu vous voir avant la
cérémonie, et suis aise de vous avoir vus. Maintenant, Diane, je
suis tout & vous, ma mignonne, suivez-moi donc.

Diane, sinclinant profondément, se mit en devoir de suivre le
roi.



VI
Diane de Castro

Diane de Castro, que nous avons vue enfant, avait maintenant
prés de dix-huit ans. Sabeauté avait tenu toutes ses promesses, et
s éait développée alarois réguliére et charmante ; I’ expression
particuliere de son doux et fin visage était une candeur virginale.
Diane de Castro, de caractere et d’ esprit, était restée I’ enfant que
nous connaissons. Elle n’avait pas encore treize ans quand le duc
de Castro, qu' elle n’avait pas revu depuis le jour de son mariage,
avait é&étuéau siéged Hesdin. Leroi avait envoyélaveuve enfant
passer son deuil au couvent des Filles-Dieu aParis, et Diane avait
trouvé lades affections s chéres et de si douces habitudes, qu’ elle
avait demandé a son pére la permission de rester avec les bonnes
religieuses et ses compagnes jusqu’ace qu'il lui plQt de disposer
d ele de nouveau. On ne pouvait que respecter une intention s
pieuse, et Henri n’avait fait sortir Diane du couvent que depuisun
mois, depuis que le connétable de Montmorency, jaloux del’ auto-
rité prise par les Guise dans le gouvernement, avait sollicité et
obtenu pour son filslamain de lafille du roi et de lafavorite.

Pendant ce mois qu’ elle venait de passer ala cour, Diane avait
su S attirer tout de suite le respect et I’ admiration de tous : « Car,
dit Brantbme au livredesdamesillustres, elle &ait fort bonne et ne
faisait point de déplaisir a personne, encore qu’elle elt le coaur
grand et haut, et I’@me fort généreuse, sage et fort vertueuse. »
Mais cette vertu, qui se détachait si pure et s aimable au milieu de
lacorruption généraledutemps, N’ était mélée, d' ailleurs, d’ aucune
austérité et d aucune rudesse. Comme un jour un homme dit
devant Diane qu’ unefille de France devait étre vaillante, et que sa
timidité sentait trop lareligieuse, elle apprit en peu dejoursamon-
ter & cheval, et il n'y avait pas de cavalier qui flt auss hardi et
auss élégant qu'elle. Elle accompagnades lorsleroi alachasse,
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et Henri se laissa de plus en plus captiver par cette bonne gréce
qui cherchait sans affectation la moindre occasion de le prévenir
et delui plaire. Auss Diane avait-elle le privilege d’ entrer atoute
heure chez son pére et elle était toujourslabien venue. Son charme
touchant, sa chaste attitude, ce parfum de virginité et d innocence
qu’on respirait autour d'elle, jusqu’ & son sourire un peu triste, en
faisaient lafigure laplus exquise et la plus ravissante peut-étre de
cette cour, qui comptait cependant tant d’ éblouissantes beautés.
Eh bien! dit Henri, je vous écoute a présent, ma mignonne.
Voila onze heures qui sonnent. La cérémonie du mariage a Saint-
Germain-I" Auxerrois n’est que pour midi. Jai donc toute une
demi-heure a vous donner, et que n’en ai-je plus encore ! Ce sont
de bons instants de mavie, ceux que je passe aupres de vous.

— Sire, que vous ées indulgent et paternel !

— Non, mais je vous aime bien, mon affectueuse enfant, et je
voudrais de tout mon coeur faire quelque chose qui vous pllt, a
condition de ne pas nuire aux intéréts graves qu’ un roi doit con-
sidérer toutefois avant toute affection. Et tenez, Diane, pour vous
endonner lapreuve, je veux d abord vous rendre compte des deux
requétes que vous m’ avez adressées. Labonne soeur Monique, qui
vousatant chérie et soignée avotre couvent desFilles-Dieu, vient,
a votre recommandation, d’é&re nommée abbesse supérieure du
couvent d’ Origny a Saint-Quentin.

— Oh'! que de remerciements, sire!

— Quant au brave Antoine, votre serviteur préféré a Vimou-
tiers, il aura sa vie durant une bonne pension sur notre trésor. Je
regrette bien, Diane, que le sire Enguerrand ne soit plus. Nous
aurionsvoulu roya ement témoigner notrereconnai ssanceau digne
écuyer qui as heureusement éevé notre chére fille Diane. Mais
vous I’avez perdu I'an passg, je crois, et il ne laisse pas méme
d héritier.

— Sire, C'est trop de générosité et de bonté, vraiment.

— Voiladeplus, Diane, les|ettres patentes qui vous conferent
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letitre de duchesse d’ Angouléme. Et cen’ est paslequart de ceque
jesouhaiteraisfaire pour vous. Car je vousvois parfois réveuse et
triste, et ’'est de quoi j’ avais héte de m’ entretenir avec vous, dési-
rant vous consoler ou guérir vos peines. Voyons, ma mignonne,
N’ es-tu donc pas heureuse ?

— Ah! gire, reprit Diane, comment ne le serais-je pas, aing
entourée de votre affection et de vos bienfaits ? Je ne demande
gu'une chose, c'est que le présent s plein de joie se continue.
L’avenir, s beau et s glorieux qu'’ il puisse étre, nele compenserait
jamais.

— Diane, dit gravement Henri, vous savez que je vous a rap-
pelée du couvent pour vous donner a Francois de Montmorency.
C' était un grand parti, Diane, et pourtant ce mariage qui, je ne
vous e cache pas, et servi utilement lesintéréts de ma couronne,
semble vous répugner. VVous me devez au moins les motifs de ce
refus qui m’ afflige, Diane.

— Auss nevousles cacherai-je pas, mon pere. Et d abord, dit
Diane avec quelque embarras, on m’'a assuré que Francois de
Montmorency était marié déja secrétement a M"® de Fiennes, une
des dames delareine ?

— C'est vrai, reprit leroi, mais ce mariage contracté clandes-
tinement, sans le consentement du connétable et le mien, est nul de
plein droit, et S le pape prononce le divorce, vous ne pouvez pas,
Diane, vous montrer plus exigeante que Sa Sainteté ! Donc, S
c'est lavotre raison ?...

— Maisc'est qu'il y en aune autre, mon pére.

— Et laguelle, voyons ? comment une aliance qui honorerait
lesplus nobles et les plusriches héritieres de France peut-ellefaire
votre malheur ?

— Ehbien! mon pére, parceque... parcequej’ aimequelqu’ un,
dit Diane en sejetant toute confuse et éplorée danslesbrasdu roi.

— Vousaimez, Diane ? reprit Henri é&onné, et comment s ap-
pelle celui que vous aimez ?
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— Gabrid, sire!

— Gabrid de quoi ?dit leroi en souriant.

— Jen’en saisrien, mon pere.

— Comment cela, Diane ? Au nom du ciel ! expliquez-vous.

— Sire, je vais tout vous dire. C'est un amour d’enfance. Je
voyais Gabriel tous lesjours. Il était s complaisant, s brave, s
beau, s savant, s tendre! il m'appelait sapetitefemme. Ah! sire,
neriez pas, ¢’ était une affection grave et sainte, lapremiére qui se
fat gravée dans mon coaur ; d’ autres pourront 'y gjouter, aucune
nel’ effacera. Et pourtant je me suislaissé marier au duc Farnése,
sire, mais ' est que je ne savais pas ce que jefaisais; c'est qu' on
m'’ acontrainte et quej’ai obéi comme une petitefille. Depuis, j’ a
vu,j’a vécu, ' a comprisdequelletrahison jem’ étaisrendue cou-
pable envers Gabridl | Pauvre Gabriel | en me quittant, il ne pleu-
rait pas, mais dans son regard profond quelle douleur ! Tout cela
m'’ est revenu avec les souvenirs dorés de mon enfance pendant les
années solitaires que j'ai passées au couvent. De sorte que j’al
vécu deux fois les jours écoulés auprés de Gabriel, dans le fait et
danslapensée, danslarédité et dansleréve. Et deretour ici, ala
cour, sire, parmi ces gentilshommes accomplis qui vousfont com-
me une autre couronne, je n'en a pas vu un seul qui pat rivaliser
avec Gabriel, et ce n'est pas Francois, le fils soumis du hautain
connétable, qui me ferajamais oublier le doux et fier compagnon
de mon enfance. Aussi, maintenant que je comprends mes actions
et leur portée, mon pére, tant que vous me laisserez libre, je res-
teral fidele & Gabriel.

— L’astu donc revu depuis que tu as quitté Vimoutiers, Dia-
ne?

— Héas! non, mon pere.

— Maistu as eu de ses nouvelles, au moins ?

— Pas davantage. J ai seulement appris par Enguerrand qu'il
avait quitté le pays aprés mon départ ; il avait dit a Aloyse, sa
nourrice, qu'il nelareverrait que glorieux et redoutable, et qu'elle
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ne s'inquiétét pas de lui. Et |1a-dessus il est parti, sire.

— Sansquesafamilleait depuisentendu parler delui ?deman-
daleroi.

— Safamille ? répéta Diane. Je ne lui connaissais pas d' autre
famillequ’ Aloyse, mon pére, et jamaisjen’ ai vu ses parentsquand
j’dlais avec Enguerrand lui faire visite a Montgommery.

— A Montgommery ! s écriaHenri en palissant. Diane, Diane!
cen'est pas un Montgommery, j’ espere! dissmoi bien vite que ce
n'est pas un Montgommery.

— Oh! non, sire ; sans cela il me semble qu'il elt habité le
chéteau, et il demeurait danslamaison d’ Aloysesanourrice. Mais
gue vous ont donc fait les comtes de Montgommery pour vous
@émouvoir ace point, sire ? Seraient-ilsvos ennemis? On n’en par-
le dans |e pays qu’ avec vénération.

— Ah! vrament ! reprit leroi avec un rire de dédain ; ils ne
m’ont rien fait d ailleurs, rien du tout, Diane ! Que veux-tu qu’ un
Montgommery fasseaun Vaois ? Revenons aton Gabriel. N’ est-
ce pas Gabriel que tu le nommes ?

— Oui...

— Etil navait pas d autre nom ?

— Pas d'autre que je sache, sire ; ¢’ était un orphelin comme
moi, et jamais en ma présence on n’a parlé de son pere.

— Et vousn’'avez pas enfin, Diane, d’ autre objection afairea
I alliance projetée entre vous et Montmorency, que votre ancienne
affection pour ce jeune homme ? pas d’ autre, n’ est-ce pas ?

— Cedasuffit alareligion de mon coaur, sire.

— Fort bien, Diane, et je N’ essayerais peut-étre pas de vaincre
vos scrupules s votre ami était 13, qu’ on pat le connaitre et I’ ap-
précier, et, bien qu'il soit, je le devine, de race douteuse...

— N’y at-il pasaussi une barre amon écusson, Votre Magjes-
te?

— Au moins avez-vous un écusson, madame, et les Montmo-
rency comme les Castro tiennent ahonneur d’introduire dansleurs
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mai sons unefillelégitimée de lamienne, veuillez vouslerappeler.
Votre Gabridl, au contraire... Maiscen' est pasdecelaqu’il s agit.
Cequi m’' occupe, €' est que, depuissix ans, il n’apasreparu, qu'il
vous aoubliée, Diane, qu'il en aime une autre, peut-étre.

— Sire, vousne connaissez pas Gabridl, ¢’ est un coaur sauvage
et fidéle, et qui S éeindraen m' amant.

— Bien! Diane. Avecvous, I'infiddlitén’ est pasvraisemblable
sans doute, et vous avez raison de la nier. Mais tout vous porte
enfin & croire que ce jeune homme est parti pour la guerre. Eh
bien ! n'est-il pas probable qu’il y ait péri ? Je t' afflige, mon
enfant, et voila ton beau front tout pale et tes yeux tout noyés de
larmes. Oui, jelevais, ¢'est en toi un sentiment profond, et, quoi-
que je n'aie guére eu occasion d’en rencontrer de pareil, et qu'on
m'’ ait habitué adouter de ces grandes passions, je ne souris pas de
latienne et veux larespecter. Mais vois pourtant, ma mignonne,
pour un amour d' enfant dont I’ objet N’ est méme plus, pour un sou-
venir, pour une ombre : vois dans quel embarras ton refus va me
jeter. Le connétable, s je lui retire injurieusement ma parole, se
féchera, non sans droit, mafille, seretirera du service peut-étre ;
et dorscen’ est n'est plusmoi qui suisleroi, ¢ est le duc de Gui-
se. Regarde, Diane : des six fréres de ce nom, le duc de Guise a
sous la main toutes les forces militaires de la France, le cardinal
toutes les finances, un troiséme mes galéres de Marseille, un
quatriéme commande en Ecosse, et un cinquiéme va remplacer
Brissac en Piémont. De sorte que, dans tout mon royaume, moi, le
roi, je ne puis disposer ni d’'un soldat ni d’un écu sans leur assen-
timent. Je te parle doucement, Diane, et jet'explique les choses ;
jepriequand je pourraisordonner. Maisj’ aimebien mieux tefare
juge toi-méme, et que ce soit le pére et non le roi qui obtienne de
safille son consentement asesvues. Jel’ obtiendrai, car tu es bon-
ne et dévouée. Ce mariage me sauve, mon enfant ; il donne aux
Montmorency |’ autorité qu’il retire aux Guise. 1l égalise les deux
plateaux de la balance dont mon pouvoir royal est le fléau. Guise
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en devient moins superbe et Montmorency plus dévoué. Eh bien !
tu neréponds pas, mignonne; resteras-tu sourde aux supplications
deton pére, qui nete violente pas, qui ne te brusque pas, qui entre
danstesidées, au contraire, et te demande seulement de ne pas lui
refuser le premier service dont tu puisses payer cequ'il afait et ce
gu'il veut encore faire pour ton bonheur et ton honneur ?... Eh
bien! Diane, mafille, consens-tu, voyons ?

— Sire, reprit Diane, vous étes plus puissant mille fois quand
votre voix implore que lorsqu’ elle ordonne. Je suis préte a me
sacrifier avosintéréts, mais a une condition cependant, sire.

— Etlaguelle, enfant gétée ?

— Ce mariage n'aura lieu que dans trois mois, et d'ici 13, je
fera demander a Aloyse des nouvelles de Gabridl, et prendrai ail-
leurs toutes les informations possibles afin que, S'il n'est plus, je
le sache, et que s'il vit, je puisse au moins|ui redemander mapro-
messe.

— Accordéde grand coaur, dit Henri tout joyeux, et j’ gjouteral
gu’ on ne peut pas mettre plusderaison dans!’ enfantillage... Aing,
tu ferasrechercher ton Gabriel, et jet'y aidera au besoin ; et dans
trois mois tu épouseras Francois, quel que soit le résultat de nos
informations, que ton jeune ami soit vivant ou mort ?

— Etaprésent, dit Diane en secouant douloureusement latéte,
jenesaispassd jedoisle plus souhaiter samort ou savie.

Le roi ouvrit la bouche et alait hasarder une théorie assez peu
paternelle, et une consolation passablement risquée. Maisil n’eut
qu’a rencontrer le regard candide et le profil pur de Diane pour
s arréter atemps, et sa pensée ne se traduisit que par un sourire.

« Par bonheur et par maheur, I’ usage de la cour laformera, »
sedit-il.

Et tout haut :

— Voici I’heure de se rendre a I’ église, Diane ; acceptez ma
main jusqu’ a la grande galerie, madame, et puis je vous reverrai
aux carrouselset aux jeux del’ aprés-diner, et s vousnem'’ en vou-
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lez pastrop de matyrannie, vous daignerez applaudir ames coups
de lance et a mes passes d’armes, mon joli juge.



Vi
Les patenétres de M. le connétable

Le méme jour, dans I’ apres-midi, pendant que les carrousels et
lesfétes setenaient aux Tournelles, e connétable de Montmorency
achevait d'interroger au Louvre, dansle cabinet de Diane de Poi-
tiers, un de ses affidés secrets.

L’ espion était de taille moyenne et brun de figure. Il avait les
yeux et les cheveux noirs, le nez aquilin, le menton fourchu, la
lévre inférieure saillante, et le dos |égérement courbé. Il ressem-
blait de la fagon la plus frappante a Martin-Guerre, le fidéle
écuyer de Gabriel. Qui leselit vus ensemble aurait cru avoir affai-
re adeux jumeaux, tant leur conformité était de tout point exacte.
C' étaient les mémes traits, le méme &ge, la méme tournure.

— Et du courrier, gu'en avez-vous fait, maitre Arnauld ?
demanda le connétable.

— Monseigneur, jel’a supprimé. Il lefallait bien. Maisc’ était
lanuit, danslaforét de Fontainebleau. On mettrale meurtre sur le
compte des voleurs. Je suis prudent.

— N’importe, maitre Arnauld, la chose est grave, et je vous
bl&me d' étre s prompt a jouer du couteau.

— Jenerecule devant aucune extrémité quand il s agit du ser-
vice de monseignevur.

— Oui, maisunefois pour toutes, maitre Arnauld, songez que
S vousvous laissez prendre, je vous laisseral pendre, dit d’un ton
sec et quelque peu méprisant le connétable.

— Soyez tranquille, monseigneur, on est hommede précaution.

— Voyonslalettre maintenant.

— Lavoici, monseigneur.

— Ehbien! décachetez-la sans altérer le scd, et lisez. Est-ce
gue vous vous imaginez que je sais lire, par lamort Dieu !

Maitre Arnauld du Thill prit dans sa poche une sorte de ciseau
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tranchant, découpa soigneusement le cachet, et dével oppalalettre.
Il courut d’ abord ala signature.

— Monseigneur voit quejenemetrompaispas. Lalettreadres-
e au cardinal de Guise est bien du cardina Caraffa, comme ce
misérable courrier avait eu la sottise de me I’ avouer.

— Lisez donc, par la couronne d'épines ! s écria Anne de
Montmorency.

Maitre Arnauld lut.

Monseigneur et cher allié, trois mots seulement d’importance.
Premierement, selon votre demande, le pape trainera en lon-
gueur |’ affaire du divorce, et renverra de congrégation en con-
grégation Frangois de Montmorency, qui nous est arrivé d’ hier
a Rome, pour finalement lui refuser les dispenses qu’il sollicite.

— Pater noster... murmurale connétable. Que Satan lesbrdile,
toutes ces robes rouges !

Deuxiémement, reprit Arnauld, continuant sa lecture, M. de
Guise, votreillustrefrére, apresavoir prisCampli, tient Civitella
en échec. Mais, pour nousrésoudreici alui envoyer les hommes
et provisions qu'il demande, grand sacrifice pour nous, en som-
me, nous voudrions étre du moins assurés que vous ne le rappel -
lerezpaspour laguerre de Flandres, commelebruit en courtici.
Faites en sorte qu'il nous reste, et Sa Sainteté se déterminera a
une grande émission d'indulgences, quoique les temps soient
durs, pour aider M. Francois de Guise a chétier efficacement le
duc d’ Albe et son maitre arrogant.

— Adveniat regnum tuum... grommelait Montmorency. Nous
aviserons a cela, téte et sang ! nous y aviserons, dussions-nous
appeler les Anglais en France. Continuez donc, par la messe !
Arnaud.
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Troisiémement, reprit I’ espion, je vousannonce, monseigneur,
pour vousencourager et vousseconder dansvosefforts, I’ arrivée
prochaine & Paris d’ un envoyé de votre frére, le vicomte d’ Ex-
mes, apportant & Henri les drapeaux conquis dans cette campa-
gned'ltalie. Il part, et il arrivera sans doute en méme temps que
ma lettre, que j’ai préféré confier cependant a notre courrier
ordinaire; saprésenceet lesglorieusesdépouillesqu’il va offrir
au roi vous seront assurément d’ un bon secours pour diriger vos
négociations dans le sens qu'’il faut.

— Fiat voluntas tua ! s'écria le connétable furieux. Nous
alons bien le recevoir, cet ambassadeur d'enfer ! je te le recom-
mande, Arnauld. Est-dlle finie, cette damnée lettre ?

— Oui, monseigneur ; suivent les compliments et lasignature.

— C’est bon, tu vois que tu vas avoir de la besogne, mon mai-
tre.

— Jenedemande que cela, monseigneur, avec un peu d’ argent
pour la conduire a bonne fin.

— Dréle! voila cent ducats. 1l faut toujours, avec toi, avoir
I’argent alamain.

— Je dépense tant pour le service de monseigneur.

— Tesvices te coltent plus que mon service, maraud.

— Oh! comme monseigneur se trompe sur mon compte ! Mon
réve serait de vivre came et heureux, et riche, dans quelque pro-
vince, entouré de ma femme et de mes enfants, et de couler [aen
paix mes jours comme un honnéte pére de famille.

— C'est tout afait vertueux et bucolique, en effet. Eh bien !
amende-toi, mets de coté quel ques doublons, marie-toi, et tu pour-
ras réaliser tes plans de bonheur domestique. Qui t' en empéche ?

— Ah! monseigneur, lafougue! Et quelle femme voudrait de
moi ?

— Aufait, en attendant votre hymeénée, maitre Arnauld, reca
chetez toujours précieusement cettelettre, et portez-laau cardinal.
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V ousvous déguiserez, entendez-vous ? et vousdirez quevousavez
€té chargé par votre camarade mourant...

— Monseigneur peut sefier amoi. Lettre refermée et courrier
remplacé seront plus vraisemblables que la vérité elle-méme.

— Ah!'mort Dieu! reprit Montmorency, nous avons oublié de
prendre le nom de ce plénipotentiaire annoncé par le Guise. Com-
ment s appelle-t-il d§a?

— Levicomte d’' Exmes, monseignevur.

— Oui, c'est cela, maraud. Eh bien ! retienscenom. Eh! 1a!
qui vient me déranger encore ?

— Que monseigneur me pardonne, dit en entrant le fourrier du
connétable. C'est un gentilhomme arrivant d' Italie qui demande a
voir leroi de la part du duc de Guise, et j’al cru devoir vous en
prévenir, vu surtout qu’il voulait absolument parler au cardina de
Lorraine. |l s appelle le vicomte d Exmes.

— C'est trésbien fait atoi, Guillaume, dit le connétable. Fais
entrer ici ce seigneur. Et toi, maitre Arnauld, mets-toi 13, derriere
cette portiére, et ne perds pas cette occasion de voir celui aqui tu
auras sansdoute affaire. C' est pour toi quejelerecois, attention !

— M’est avis, monseigneur, répondit Arnauld, quejel’ai ren-
contré déjadans mes voyages. N'importe ! il est bon de s en assu-
rer... Le vicomte d Exmes ?...

L’ espion se glissa derriére la tapisserie. Guillaume introduisit
Gabriel.

— Pardon, ditlejeunehommeen saluant levielllard, aqui a-je
I”honneur de parler ?

— Jesuisle connétable de Montmorency, monsieur ; que dési-
rez-vous ?

— Pardon encore, reprit Gabriel, cequej’ai adire, c'estauroi
guejedoisledire.

— Voussavez que SaMagjesté n’ est pas au Louvre ? et en son
absence...

— Jergioindrai ouj’ attendrai SaMajesté, interrompit Gabriel.
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— SaMgjesté est aux fétes des Tournelles, et nereviendrapas
avant lesoir ici. Ignorez-vous qu’ on célébre aujourd’ hui le maria-
ge de monseigneur le dauphin ?

— Non, monseigneur, je I’a appris sur mon chemin. Mais je
suis venu par lesruesdel’ Université et le pont au Change, et n'ai
point traverse larue Saint-Antoine.

— Vous auriez- di suivre aors la direction de la foule. Elle
vous e(t conduit au roi.

— C'estquejen’ai pas!’honneur d' avoir éé vu encore par Sa
Majesté. Jesuistout afait étranger alacour. J espéraistrouver au
Louvre M¥ |e cardinal de Lorraine. C'est Son Eminence que
j avaisdemandée, et je ne sai s pourquoi, monseigneur, ¢’ est avous
quel’on m'amené.

— M. de Lorraine, dit le connétable, aime les smulacres de
combat, éant homme d' Eglise ; mais moi qui suis homme d’ épée,
jen’ame que les combats réels, et ¢’ est pourquoi je suis au Lou-
vre, tandis que M. de Lorraine est aux Tournelles.

— Jevaisdonc, Sil vousplait, monseigneur, dler I’y rejoindre.

— Mon Dieu! reposez-vous un peu, monsieur, Vous parai ssez
arriver de loin, d'Italie sans doute, puisque vous étes entré par
I’Université.

— D’ltalie en effet, monseigneur. Je n’ai aucune raison de le
cacher.

— Vousvenez de la part du duc de Guise, peut-étre. Eh bien !
que fait-il [&-bas ?

— Permettez-moi, monseigneur, de I’ apprendre d’ abord a Sa
Majesté, et de vous quitter pour aler remplir ce devoir.

— Allez, monsieur, puisgue vous étes s pressé. Sans doute,
gjouta-t-il avec une bonhomiejouée, vous étesimpatient de revoir
quelqu’ une de nos belles dames. Je gage que vous avez héte et
peur alafois. Eh! n’est-ce pas vrai, voyons, jeune homme ?

— MaisGabriel prit son air froid et grave, ne répondit que par
un profond salut, et S éoigna.
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— Pater noster qui esin cadis!... grincale connétable quand
laporte se fut refermée sur Gabriel. Est-ce que ce maudit muguet
simagine que je voulais lui faire des avances, par hasard, le
gagner, qui sait ?le corrompre peut-étre! Est-ce quejene saispas
auss bien que lui ce qu'il vient dire au roi ? N'importe, s je le
retrouve, il me payera cher ses airs farouches et son insolente
défiance ? Hola! maitre Arnauld. Eh bien! quoi, ou est ledrble ?
envoléaussi ! Par lacroix ! tousles gens se sont donnéle mot pour
étre stupides aujourd’ hui ; Satan les confonde ... Pater noster !...

Tandisqueleconnétableexhalait samauvaise humeur eninjures
et en patendtres, selon sa coutume, Gabriel, traversant pour sortir
du Louvre une gaerie assez obscure, vit & son grand éonnement,
debout pres delaporte, son écuyer Martin-Guerre, auquel il avait
ordonné de |’ attendre dans la cour.

— C'est vous, maitre Martin, lui dit-il. Vous ées donc venu a
ma rencontre ? Eh bien ! prenez les devants avec Jérdme, et dlez
m' attendre avec les drapeaux bien enveloppés au coin de la rue
Sainte-Catherine, danslarue Sainte-Antoine. Mgr lecardina vou-
dra peut-étre que nous les présentions au roi sur-le-champ et
devant la cour rassemblée au carrousdl. Christophe me tiendra
mon cheva et m accompagnera. Allez ! vous m’ avez compris ?

— Oui, monseigneur, je sais ce que je voulais savoir, répondit
Martin-Guerre.

Et il se mit & descendre les escaliers en devancant Gabriel avec
une promptitude de bon augure pour I’ exécution de sacommission.
Auss Gabrid, qui sortit du Louvre plus lentement et comme
révant, fut tressurprisderetrouver encore danslacour son écuyer,
tout effaré et tout bléme, cette fois.

— Ehbien! Martin, qu’ est-ce donc et qu’ avez-vous ? deman-
da-t-il.

— Ah ! monseigneur, je viens de le voir, il apasse |a prés de
moi al’instant, il m’aparlé.

— Qui donc ?
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— Qui ?s cen'est Satan, lefantdme, |’ apparition, le monstre,
I"autre Martin-Guerre.

— Encore cette folie, Martin ! vous révez donc tout debout ?

— Non, non, jen’ai pasrévé. Il m aparlé, monseigneur, vous
disje; il s est arrété devant moi, m’' a pétrifié de son regard magi-
que, et riant de son rire infernal : « Eh bien ! m'at-il dit, nous
sommes donc toujours au service du vicomte d’ Exmeés ? (remar-
quez ce pluriel nous sommes, monseigneur) et nous rapportons
d'Itaie les drapeaux conquis dans la campagne par M. de Gui-
se ? » Je réponds oui de la téte malgré moi, car il me fascinait.
Comment sait-il tout cela, monseigneur ?Et il arepris: « N’ ayons
donc pas peur, ne sommes-nous pas amis et fréres ! » Et puisil a
entendu le bruit de vos pas, monseigneur, il a seulement gouté
avec son ironie diabolique qui me fait dresser les cheveux sur la
téte : « Nous nous reverrons, Martin-Guerre, nous nous rever-
rons. » Et il a disparu par cette petite porte peut-étre, ou plutét
danslamuraille.

— Fou que tu es! reprit Gabriel. Comment aurait-il eu le
temps matériel de dire et de faire tout cela, depuis que tu m’'as
quitté la-haut dans la galerie.

— Moi, monseigneur, jen’a pas bougé de cette place ou vous
m’ aviez ordonné de vous attendre.

— Envoici biend uneautre, et S cen’est atoi, aqui ai-je par-
[étout al’ heure ?

— Assurément a I’ autre, monseigneur, & mon double, @ mon
spectre.

— Mon pauvre Martin, reprit Gabriel avec pitié, souffres-tu ?

tu dois avoir mal alatéte. Nous avons peut-étre trop longtemps
marché au soleil.
Oui, dit Martin-Guerre, vous vousimaginez encore quej’ ai
le délire, N’ est-ce pas ? Mais une preuve, monseigneur, que je ne
me trompe pas, ¢'est que je ne sais pas le premier mot de ces
ordres que vous étes censé m’ avoir donnés.
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— Tu les as oubliés, Martin ! dit Gabriel avec douceur. Eh
Bien! jevaistelesrépéter, monami. Jetedisaisd aler m’ attendre
avec les drapeaux, rue Saint-Antoine, au coin de la rue Sainte-
Catherine. Jerbmet’ accompagnerait et je garderais Christophe ; te
rappelles-tu cela maintenant ?

— Pardon, monseigneur, comment voulez-vous qu’ on se rap-
pellecequonn'ajamaissu ?

— Enfin, dit Gabridl, vousle savez maintenant, Martin. Allons
reprendre nos chevaux au guichet, ou nos gens doivent nous les
ternir, et en route promptement. Aux Tournelles!

— Jobéis, monseigneur. En somme celavousfait avous deux
écuyers ?maisil est bien heureux au moins que je n’aie pas deux
meltres.

La lice des fétes solennelles avait été dressée a travers la rue
Saint-Antoine, depuis les Tournelles jusgu’aux écuries royales.
Elleformait un carré long bordé de chaque cété par des échafauds
couverts de spectateurs : al’ extrémité opposée setrouvait I’ entrée
de la lice ou attendaient les combattants des joutes ; la foule se
pressait aux deux autres galeries.

Quand, apres la cérémonie religieuse et le repas qui suivit, la
reine et la cour, verstrois heures de I’ aprés-midi, vinrent prendre
place aux rangs qui leur étaient réservés, les vivats et les accla-
mations de joie retentirent de toutes parts.

Mais cescrisbruyantsd’ all égresse firent précisément commen-
cer la féte par un malheur. Le cheval de M. d’Avalon, un des
capitaines des gardes, effrayé de ce tumulte, se cabraet s emporta
dans|’ aréne, et son cavaier désarconné aladonner de latéte con-
treunedesbarrieresde boisqui garnissaient I enceinte, et fut retiré
ademi mort et remis entre les mains des chirurgiens dans un état
apeu pres désespéré.

Leroi fut fort affecté de ce déplorable accident, mais sapassion
pour les jeux et carrousels eut bientét pris le dessus sur son cha-
grin.
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— Ce pauvre M. d Avdlon, dit-il, un serviteur s dévoué !
gu’ on en prenne bien soin au moins.

Etil gouta:

— Allons! On peut toujourscommencer lescoursesalabague.

Le jeu de bague de ce temps-1a était un peu plus compliqué et
plus difficile que celui que nous connaissons. La potence ou pen-
dait I’anneau était placée a peu pres aux deux tiers de lalice. 11
fallait parcourir au galop le premier tiers, au grand gaop le
second, et enlever, en passant, dans cette course rapide, la bague
alapointe de lalance. Mais e bois ne devait pas surtout toucher
le corps, il fallait la tenir horizontalement et le coude haut au-
dessus de latéte. On achevait de parcourir I’ aréne au trot. Le prix
était une bague en diamants offerte par lareine.

Henri 11, sur son cheval blanc caparagonné d or et de velours,
était le plus élégant et le plus habile cavalier qui se pt voir. 1
tenait salance et la maniait avec une gréce et une sireté admira-
bles, et ne manquait guére la bague. Pourtant M. de Vieilleville
rivalisait aveclui, etil y eut un moment ou I’ on crut quelavictoire
appartiendrait acelui-ci. Il avait deux baguesde plusqueleroi, et
il n’en restait plus que trois a enlever, mais M. de Vieilleville, en
homme de cour bien appris, les manqua toutes les trois, par un
guignon prodigieux, et ce fut leroi qui eut le prix.

En recevant labague, il hésitaun moment, et son regard se porta
avec regret vers Diane de Poitiers, mais le don était offert par la
reine, il dut venir le présenter alanouvelle dauphine Marie Stuart,
lamariée du jour.

— Ehbien! demanda-t-il dans !’ entr’ acte qui suivit cette pre-
miére course, a-t-on espoir de sauver M. d’Avallon ?

— Sire, il respire encore, lui fut-il répondu, maisil n'y aguére
de chance de letirer dela

— Héas! fit leroi, passons donc au jeu des gladiateurs.

Cejeu desgladiateurs était un simulacre de combat avec passes
et évolutions, fort nouveau et fort rare dans ce temps-1&, mais qui
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ne frapperait pas sans doute I'imagination du spectateur de nos
jours et des lecteurs de notre livre. Nous renvoyons donc a Bran-
tdme ceux qui seraient curieux de connaitre les marches et contre-
marches de ces douze gladiateurs « vestus de satin blanc les six,
et lesautresde satin cramoid, fait al’ antique romaine. » Cequi en
effet devait paraitrefort historique en un siecleoulacouleur locale
n’ était pas encore inventée.

Cette belle lutte terminée au milieu des applaudissements uni-
versels, onfit lesdispositions nécessaires pour commencer lacour-
Se aux pieux.

A |’ extrémité de lalice ol se tenait la cour, plusieurs pieux de
cing asix pieds éaent enfoncés en terre de distance en distance.
Il fallait arriver au galop de son cheval, tourner et retourner en
tous sens autour de ces arbresimprovisés sans en manquer et sans
en dépasser un seul. Le prix était un bracelet du plus merveilleux
travail.

Sur huit carrieresfournies, |’ honneur detroisrevint auroi, et M.
le colonel-généra de Bonnivet en gagna trois également. La neu-
vieme et derniére devait décider ; mais M. de Bonnivet n’ &ait pas
moins respectueux que M. de Vieilleville; et, malgré toute labon-
ne volonté de son cheval, il n’arriva que troiséme, et Henri eut
encore le prix.

Leroi alas asseoir aors auprés de Diane de Poitiers, et [ui mit
publiquement au bras le bracelet qu'il venait de recevoir.

Lareine pélit derage.

Gaspard de Tavannes, qui était derriereelle, sepenchaal’ oreille
de Catherine de Médicis.

— Madame, lui dit-il, suivez-moi bien des yeux ou je vais, et
regardez-moi faire.

— Et que vas-tu faire, mon brave Gaspard ? dit lareine.

— Couper lenezaM™ de Vadentinois, répondit froidement et
sérieusement Tavannes.

II'y dlait. Catherine le retint, moitié effrayée, moitié charmée.
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— Mais, Gaspard, vous seriez pendu, y songez-vous ?

— Jy songe, madame, mais je sauverai leroi et la France.

— Merci ! Gaspard, reprit Catherine, vousétesunvaillant ami,
aussi bien qu’' un rude soldat. Maisje vous ordonne derester, Gas-
pard, ayons patience.

Patience ! C' était |a en effet le mot d ordre que Catherine de
Médicissemblait jusgu’ aprésent avoir donnéasavie. Cellequi se
mit si volontiers plus tard au premier rang ne paraissait jamais
dans ce temps-la aspirer asortir de!l’ ombre du second. Elle atten-
dait. Elle éait pourtant al ors dans toute la puissance d’ une beauté
sur laguelle le sieur de Bourdeille nous alaissé les détails les plus
intimes; mais elle évitait avant tout de paraitre, et ¢’ est probable-
ment a cette modestie qu’ elle dut |e silence absolu de lamédisance
sur son compte du vivant de son mari. Il n'y avait que ce brutal de
connétable assez 0sé pour faire remarquer au roi qu’ apres dix ans
de stérilité, les dix enfants que Catherine avait donnés alaFrance
ressemblaient bien peu a leur pere. Personne autre n'e(it eu la
témérité de souffler un mot contre lareine.

Toujours est-il que Catherine, ce jour-la comme d’ habitude,
sembla ne pas méme remarquer |es attentions dont le roi entourait
Diane de Poaitiers, au vu et au su de toute la cour. Aprés avoir cal-
mélafougueuse indignation du maréchd, elle semit as entretenir
avec sesdamesdes coursesqui venaient d' avoir lieu et del’ adresse
qu' avait déployée Henri.



VIII
Un carrouseal heureux

Lestournois ne devaient avoir lieu que le lendemain et lesjours
suivants; maisplusieursseigneursdelacour étaient venusdeman-
der au roi la permission, |I"heure étant peu avancée, de rompre
guelques lances en I’ honneur et pour le plaisir des dames.

— Soit | messieurs, répondit comme de raison le roi ; je vous
I’ accorde degrand coaur, bien que celadoive déranger peut-étre M.
le cardinal de Lorraine, qui n'ajamais ey, je crois, a deméler si
nombreuse correspondance que depuis deux heures que nous som-
mesici. Voilacoup sur coup deux messages qu'il recoit et dont il
parait fort affairé. N'importe ! nous saurons apres ce que C' est, et
vous pouvez en attendant rompre quelques lances... Et voici un
prix pour le vainqueur, gjouta Henri en détachant de son cou le
collier 0’ or qu'il portait. Faites de votre mieux, messieurs, et pre-
nez garde cependant que s la partie s échauffe, je pourrai bien
m’en méler et tAcher de regagner ce que je vous offre, d’ autant
plusquejeredoisquelque choseaM ™ de Castro. Notez aussi qu’a
six heures précises le combat serafini, et le vainqueur, quel qu'il
soit, couronné. Allez donc, vous avec une heure pour nous montrer
vos beaux coups. Ayez soin toutefois qu’il n’ arrive de mal a per-
sonne. Et & propos, comment vaM. d’ Avallon ?

— Héas! dire, il vient tout a1’ heure de trépasser.

— Que Dieu ait son ame, reprit Henri. De mes capitaines des
gardes, ' était peut-étre le plus zélé pour mon service et le plus
brave. Qui donc me le remplacera ?... Mais les dames attendent,
messieurs, et lalice va s ouvrir. Voyons, qui aurale collier des
mainsdelareine ?

Le comte de Pommerive fut le premier tenant, puisil dut céder
a M. de Burie, a qui M. le marécha d Amville prit ensuite le
champ. Mais le maréchal, qui était trés vigoureux et tres habile,
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S’y soutint constamment contre cing tenants successifs.

Leroi n'y put tenir.

— Eh! dit-il aumaréchal, jevaisvoir, monsieur d Amville, s
vous éesrive lapour I’ éernité !

Il sarma, et, dés la premiére course, M. d' Amville quitta les
étriers. Cefut apresletour de M. d’ Aussun. Puis aucun assaillant
ne se présenta plus.

— QU est-ce donc, messieurs ? dit Henri. Quoi ! personne ne
veut plus jouter contre moi ? Est-ce que par hasard on me ména-
ge ? reprit-il en froncant le sourcil. Ah ! mort Dieu ! s je le
croyais! il 'y aderoi ici que le vainqueur, et de priviléges que
ceux de I’ adresse. Donc, attagquez-moi, messieurs, et hardiment.

Mais pas un ne serisquait afaire la passe du roi. On craignait
également d’' étre vainqueur et d' étre vaincu.

Le roi pourtant S'impatientait fort. 1| commencait a se douter
peut-étre qu’ aux joutes précédentes ses adversaires N’ avaient pas
use de tous leurs moyens contre lui, et cette idée, qui diminuait a
Ses propres yeux sa victoire, le remplissait de dépit.

Enfinun nouvel assaillant passalabarriere. Henri, sansregarder
seulement qui ¢’ était, prit du champ, s élanca. Les deux lances se
brisérent, maisleroi, letrongon jeté, trébuchaen selle et fut obligé
desaisirI’arcon; |’ autrerestaimmobile. En ce moment, six heures
sonnaient. Henri était vaincu.

Il descendit leste et joyeux de cheval, jeta la bride aux mains
d un écuyer, et vint prendre par lamain son vainqueur pour le con-
duirelui-mémealareine. A sagrande surprise, il vit un visage qui
lui était parfaitement inconnu. C’ éait d'ailleursun cavalier debel-
le prestance et de noble mine, et lareine, en passant le collier au
cou du jeune homme agenouillé devant elle, ne put s empécher de
le remarquer et delui sourire.

Mais lui, aprés s étre incliné profondément se releva, fit quel-
ques pas vers |’estrade de la cour, et, s arrétant devant M™ de
Castro, lui offrit le collier, prix du vainqueur.
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Lesfanfaresretentissaient encore, de sorte qu’ on n’ entendit pas
deux cris sortis en méme temps de deux bouches :

— Gabriel !

— Diane!

Diane, toute paledejoie et de surprise, prit lecollier d unemain
tremblante. Chacun pensaque le cavalier inconnu avait entendu le
roi promettre ce collier aM™ de Castro, et ne voulait pas en frus-
trer une s belle dame. On trouva que sa démarche était galante et
d un bon gentilhomme. Leroi lui-méme ne prit pas |achose autre-
ment.

— Vailg, dit-il, une courtoisie qui me touche. Mais moi qui
passe pour connéitre par leur nom tous les gentilshommes de ma
noblesse, |’ avoue, monsieur, ne pas me rappeler ou et quand je
vous a dgavu, et je serais pourtant charmé de savoir qui m'a
donné tout al’ heure cette rude secousse qui M’ aurait désarconné,
jecrais, s, Dieumerci ! je n’avais pas les jambes assez fermes.

— Sire, répondit Gabriel, c' est lapremiére foisquej’ai I’ hon-
neur de me trouver en présence de Votre Mgjesté. J éaisjusqu’ a
présent & I'armée, et, en ce moment méme, j’arrive d'Itdie. Je
m'’ gppelle le vicomte d’ Exmes.

— Levicomted Exmés! repritleroi. Bien! je me souviendrai
aprésent du nom de mon vainqueur.

— Sire, dit Gabridl, il n'y a pas de vainqueur la ou vous étes,
et j’ en gpporte la preuve glorieuse a Votre Mgjesté.

Il fitunsigne. Martin-Guerre et lesdeux hommesd’ armesentre-
rent dans lalice avec les drapeaux italiens, qu’ils déposerent aux
pieds du roi.

— Sire, reprit Gabriel, voici lesdrapeaux conquisen Italie par
votre armée, et que M¥ |e duc de Guise envoie a Votre Mgesté.
Son Eminence M. le cardinal de Lorraine m’'assure que Votre
Majesté ne me saura pas mauvais gré de lui rendre ces dépouilles
aussi inopinément et en présence delacour et du peuplede France,
témoins intéressés de votre gloire. Sire, j'al auss |"honneur de
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remettre entre vos mains les lettres que voici, de lapart de M. le
duc de Guise.

— Maerci, monsieur d' Exmes, dit leroi. Voiladonc le secret de
toute la correspondance de M. le cardinal. Ces |ettres vous accré-
ditent auprésde notre personne, vicomte. Maisvousavez detriom-
phantes fagons de vous présenter vous-méme. Qu’ est-ce que je
lis ? que de ces drapeaux, VouUs en avez pris quatre en personne.
Notre cousin de Guise vous tient pour un de ses plus braves capi-
taines. Monsieur d’ Exmes, demandez-moi ce que vousvoudrez, et
jevous jure Dieu que vous I’ obtiendrez sur-le-champ.

— Sire, vous me comblez, et je m'en remets aux bontés de
Votre Mgjesté.

— Vous étes capitaine auprés de M. de Guise, monsieur, dit le
roi. Vousplairait-il del’ é&re dans nos gardes ? J étais embarrasse
de remplacer M. d’ Avalon, s malheureusement trépassé aujour-
d hui, maisje vois qu'il aura un digne successeur.

— Votre Mgesté...

— Vous acceptez ? ¢'est dit. Vous entrerez demain en fonc-
tions. Nous allons maintenant retourner au Louvre. Vousm’ entre-
tiendrez plus au long des détails de cette guerre d' Italie.

Gabriel salua

Henri donnal’ ordre du départ. Lafoule se dispersaaux crisde:
«Viveleroi | » Diane, comme par enchantement, se retrouva un
instant aupres de Gabriel.

— Demain, au cerclede lareing, lui dit-elle a voix basse.

Elle disparut, emmenée par son cavalier, mais laissant a son
ancien ami une espérance divine au caaur.



IX
Qu’ on peut passer a coté de sa destinée
sans la connaitre

Quandil y avait cerclechezlareine, ¢’ était ordinairement le soir
aprés le souper. Voila ce qu’ on apprit & Gabriel, en le prévenant
que sa nouvelle qualité de capitaine des gardes, non seulement
I’ autorisait, mais |’ obligeait méme as'y montrer. Il n’avait garde
de manquer ace devoir, et son seul souci &ait qu'il falait attendre
vingt-quatre heures avant de le remplir. On voit que, pour le zele
et pour labravoure, M. d’ Avallon était dignement remplacé.

Mais il s agissait de tuer I’une aprés I’ autre ces vingt-quatre
éternelles heures qui séparaient Gabriel du moment désiré. Le
jeune homme, que la joie délaissait et qui n’avait guére vu Paris
encore qu’ en passant d’un camp aun autre, se mit a parcourir la
villeavec Martin-Guerre, cherchant unlogement convenable. Il eut
le bonheur, car il était en chance ce jour-13, de trouver vacant le
logement que son pere le comte de Montgommery avait occupé
autrefois. Il leretint, bien qu’il fOt un peu splendide pour un sim-
ple capitaine aux gardes; mais Gabriel en serait quitte pour écrire
a son fidde Elyot de lui envoyer de Montgommery quelque som-
me. || manderait auss a sa bonne nourrice Aloyse de venir le
rejoindre.

Le premier but de Gabrid était atteint. |l n’ était plus un enfant
a présent, mais un homme qui avait fait d§a ses preuves et avec
lequel il fallait compter ; al’illustration qui lui venait de sesaieux,
il avait sujoindre une gloire qui lui était personnelle. Seul et sans
autre appui que son €pée, sans autre recommandati on que son cou-
rage, il &ait arrivé avingt-quatre ans a un grade éminent. |l pou-
vait enfin s offrir fierement acellequ’ il aimait commeaceux qu'il
devait hair. Ceux-ci, Aloyse pourrait |’ aider a les reconnditre ;
celle-lal’ avait reconnu.
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Gabriel s'endormit le coaur content et dormit bien.

Le lendemain, il dut se présenter chez M. de Boissy, le grand
écuyer de France, pour y donner ses preuves de noblesse. M. de
Boissy, un honnéte homme, avait &él’ami du comte de Montgom-
mery. || comprit les motifs de Gabriel pour tenir caché son vrai
titre, et lui engagea saparole qu'il lui garderait le secret. Ensuite,
M. le marécha d’ Amville fit reconnaitre le vicomte par sa com-
pagnie. Puis Gabriel commencaimmédiatement son service par la
visiteet I’ inspection des prisons d’ Etat de Paris, commission péni-
blequi, unefoispar mois, rentrait dansles attributions de sa char-
ge.

Il commenca par |laBastille et finit par le Chételet.

Le gouverneur lui remettait laliste de ses prisonniers, lui décla-
rait ceux qui éaient morts, malades, transférés ou mis en liberté,
et lesui faisait passer ensuite en revue, triste revue, morne spec-
tacle. Il croyait avoir terminé, quand le gouverneur du Chételet lui
montra dans son registre une page presgue blanche, laguelle por-
tait seulement cette note singuliere qui frappaentre toutes Gabrid :

N° 21, X..., prisonnier au secret. S, dans la visite du gouver-
neur ou du capitaine des gardes, il essaye seulement de parler,
le faire transporter dans un cachot plus profond et plus dur.

— Qud est ce prisonnier s important ? Peut-on le savoir ?
demanda Gabriel a M. de Salvoison, gouverneur du Chételet.

— Nul ne le sait, répondit le gouverneur. Je|’a recu de mon
prédécesseur, commeil I’ aregu du sien. Vousvoyez sur leregistre
que la date de son entrée est laissée en blanc. Ce doit étre sousle
regne de Frangois |* qu'on I’a amené. Il a essayé, m’a-t-on dit,
deux ou troisfois de parler. Mais, au premier mot, le gouverneur
doit, sousles peinesles plus graves, refermer la porte de saprison
et lefaire transporter dans une prison plus sévére ; ce qu’ on afait.
Il nereste ici maintenant qu’ un cachot plusterrible que le sien, et
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ce cachot serait lamort. On voulait en venir la sans doute, maisle
prisonnier se tait a présent. C'est sans doute quelque criminel
redoutable. || demeure constamment enchainé, et son gedlier, pour
prévenir jusqu’ alapossibilité d’ une évasion, entre dans sa prison
atoute minute.

— Mais, sl parlait ace gedlier ? dit Gabriel.

— Oh!I'onaprisun sourd et muet né au Chételet, et qui n"en
est jamais sorti.

Gabriel frissonna. Cet hommesi compl étement séparé du monde
desvivants, qui vivait pourtant et qui pensait, [ui inspirait unepitié
mélée de je ne sais quelle horreur. Quelle idée ou quel remords,
quelle peur de I’ enfer ou quelle foi au ciel pouvait empécher un
étre auss misérable de se briser la téte contre les murs de son
cachot ? Etait-ce une vengeance ou bien un espoir qui le retenait
encoredanslavie?...

Gabriel ressentait une sorte d’ avidité inquiéte de voir cet hom-
me ; son coaur battait comme il n'avait encore battu qu’ aux
moments ou il allait revoir Diane. Il venait de visiter cent prison-
niersavec une compassion banale. Maiscelui-lal’ attirait et le tou-
chait plus que tous les autres, et I’angoisse serrait sa poitrine
quand il songeait a cette existence tumulaire.

— Allons au numéro 21, dit-il au gouverneur d'un ton singu-
lierement ému.

IIsdescendirent plusieursescaliersnoirset humides, traverserent
plusieursvoltes pareillesaux spiraleshorriblesdel’ enfer de Dan-
te.

Puis le gouverneur, s arrétant devant une porte en fer :

— C'estla Jenevoispaslegardien, il est danslaprison sans
doute ; maisj’ai de doubles clefs. Entrons.

Il ouvrit en effet, et ils entrérent a la lueur de la lanterne que
tenait un porte-clef.

Gabriel vit dors un tableau silencieux et effrayant, comme on
n’en voit guére que dans les cauchemars du délire.
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Pour parois, partout la pierre, la pierre noire, moussue, fétide ;
car celieulugubre était creusé plusbasquelelit delaSeine, et les
eaux, dans les grandes crues, inondaient a moitié. Sur ces parois
funebres, des bétes visqueuses rampaient ; I’ air glacé ne résonnait
d aucun bruit si cen’est celui d’ une goutte d’ eau qui tombait régu-
liere et sourde de la hideuse voUte.

Un peu moins que cette goutte d' eau, un peu plus que les lima-
cesimmobiles, vivaient ladeux créatures humaines, |’ une gardant
|" autre, mornes et muettes toutes deux.

Le gedlier, espece d’idiot, géant al’ odl hébété, au teint blafard,
setenait debout dans|’ ombre, regardant d’ un regard stupidele pri-
sonnier couché dans un coin sur un grabat de paille, les mains et
les pieds enchainés d’ une chaine rivée au mur. C' éait un vieillard
a la barbe blanche, aux cheveux blancs. Quand on entra, il sem-
blait dormir et ne bougea pas ; on et pu le prendre pour un cada-
vre ou pour une statue.

Maistout acoup il selevasur son séant, ouvrit lesyeux, et son
regard s attacha sur le regard de Gabridl.

Il lui éait défendu de parler, mais ce regard terrible et magni-
fique parlait. Gabriel enfut fasciné. Le gouverneur visitait avec le
porte-clefs tous les recoins du cachot. Lui, Gabriel, cloué au sol,
N’ avancait pas, ne remuait pas, maisrestait latout atterré par ces
yeux de flamme ; il ne pouvait S en détacher, et en méme temps
tout un monde d’ éranges et inexprimables pensées s agitait en lui.

Leprisonnier ne paraissait pas non plus contempler son visiteur
avec indifférence, et il y eut méme un moment oul il fit un geste, et
ouvrit la bouche comme s'il dlait parler... Mais, le gouverneur
s éant retourné, il se souvint atempsdelaloi qui lui était prescri-
te, et ses lévres ne parlérent que par un amer sourire. |l referma
aorsles yeux, et retomba dans son immobilité de pierre.

— Oh! sortons d'ici, dit Gabriel au gouverneur. Sortons, de
gréce! j’a besoin de respirer I'air et de voir le soleil.

Il ne reprit en effet son calme et pour aing dire savie qu' en se
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retrouvant dans larue, au milieu delafoule et du bruit. Encorela
sombre vision était-elle restée en lui et le poursuivit-elle tout le
jour, tandis qu'il dlait pensif lelong de lagréve.

Quelque chose lui disait que le sort de ce misérable prisonnier
touchait au sien, et qu'il venait de passer acoté d’un grand événe-
ment de sa vie. Lassé enfin par ces pressentiments mystérieux, il
sedirigea, commelejour finissait, verslalicedes Tournelles. Les
tournoisdelajournée, auxquels Gabriel n’avait pasvoulu prendre
part, se terminaient. Gabriel put apercevoir Diane, et fut apercu
par elle, et ce double regard dissipal’ ombre de son coaur, comme
un rayon de soleil dissipelesnuages. Gabriel oubliale morne cap-
tif qu'il avait vu dans le jour pour ne plus songer qu'al’ éblouis-
sante jeunefille qu'il allait revoir dans la soirée.



X
Elégie pendant la comédie

C' était une tradition du régne de Francois 1¥. Trois fois par
semaine au moins, le roi, les seigneurs et toutes les dames de la
cour, se réunissaient le soir dans la chambre de lareine. La on
devisait des événements du jour en toute liberté, parfois méme en
toute licence. Puis, dans la conversation générale, des entretiens
particuliers s établissaient, et, « setrouvant 1, dit Brantdme, une
troupe de déesseshumai nes, chaque seigneur et gentilhommeentre-
tenait cellequ'il aimait le mieux. » Souvent aussi il y avait bal ou
spectacle.

C'est a une réunion de ce genre que devait se rendre le soir
méme notre ami Gabriel, et, contre son habitude, il se para et se
parfumapour ne point paraitre avec trop de désavantage aux yeux
decdlequil aimait le mieux, afin deparler toujourscomme Bran-
tome.

Lajoie de Gabriel n’était pas d’ailleurs sans quelque méange
d'inquiétude, et certains mots vagues et mal sonnants qu’ on avait
murmurés autour de lui sur le prochain mariage de Dianenelais-
saient pas que deletroubler intérieurement. Tout au bonheur qu'il
avait ressenti en revoyant Diane et en croyant retrouver dans ses
regards latendresse d autrefois, il avait presque oublié d’ abord la
lettre du cardinal de Lorraine, qui |’avait pourtant fait partir s
vite; mais ces bruitsqui circulaient dans!’air, ces nomsréunis de
Diane de Castro et de Francois de Montmorency, qu'il n’'avait
entendusquetrop distinctement, rendirent lamémoireasapassion.
Diane se préterait-elle donc a cet odieux mariage ? Aimerait-elle
ceFrancois? Doutesdéchirantsquel’ entrevuedu soir neréussirait
peut-étre pas a dissiper tout afait.

Gabriel avait en conséquence résolu d'interroger |a-dessus
Martin-Guerre, qui avait fait d§a plus d’ une connaissance, et, en
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saqualitéd écuyer, devait en savoir bien pluslong queles maitres.
Car, un effet d’ acoustique généralement observé, c'est que les
bruits de toutes sortes retentissent bien mieux en bas, et qu'il n'y
aguered échosquedanslesvallées. Larésolution du comte d’ Ex-
mes lui était venue au reste d’ autant plus a propos, que, de son
cbté, Martin-Guerre s était bien promis d'interroger son maitre,
dont la préoccupation ne lui avait pas échappé, et qui cependant
N’ avait pas, en conscience, le droit de rien cacher de ses actions et
de ses sentiments a un fidéle serviteur de cing années et a un sau-
veur, qui plus est.

De cette détermination réciprogue, et delaconversation qui s en
suivit, il résulta pour Gabriel que Diane de Castro n’aimait pas
Francois de Montmorency, et pour Martin-Guerre que Gabriel
amait Diane de Castro.

Cette double conclusion lesrgouit tellement I’ un et I’ autre, que
Gabriel arrivaau Louvre une heure avant |’ ouverture des portes,
et que Martin-Guerre, pour faire honneur alamaitresse royale du
vicomte, alla sur-le-champ chez letailleur de la cour s acheter un
justaucorps de drap brun et des chaussesdetricot jaune. Il payale
tout comptant, et revétit immédiatement ce costume pour le mon-
trer désle soir dans les antichambres du Louvre, ot il devait aller
attendre son maitre.

Aussi letailleur fut-il trés é&onné de voir une demi-heure aprés
reparaitre Martin-Guerre, et dans des habits différents. Il lui enfit
la remarque. Martin-Guerre lui répondit que la soirée lui avait
paru un peu fraiche, et qu'il avait jugé a propos de se vétir plus
chaudement. Dureste, il était toujourstellement satisfait du justau-
corps et des chausses, qu'il venait prier letailleur delui vendre ou
de lui faire un justaucorps du méme drap et de la méme coupe.
Vainement le marchand fit observer a Martin-Guerre qu'il aurait
I’air de porter toujours le méme habit, et qu'il vaudrait mieux
demander un costume différent, un justaucorpsjaune et des chaus-
ses brunes, par exemple, puisgu’il semblait affectionner ces cou-
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leurs ; Martin-Guerre ne voulut pas démordre de son idée, et le
tailleur dut [ui promettre de ne pasmémevarier lanuance desvéte-
mentsqu’il allait promptement [ui faire, puisgu’il N’ enavait pasde
tout faits. Seulement, pour cette seconde commande, Martin-Guer-
re demandait un peu de crédit. Il avait bellement acquitté la pre-
miére, il était I’ écuyer du vicomte d Exmes, capitaine des gardes
duroi ; letailleur était doué de cette héroique confiance qui fut de
tout temps |’ apanage historique de ceux de son état, il consentit et
promit pour le lendemain ce second costume complet.

Cependant I heure pendant lagquelle Gabriel avait di roder aux
portes de son paradis était écoulée, et, avec nombre d’ autres sei-
gneurs et dames, il avait pu pénétrer dans |’ appartement de larei-
ne.

Du premier regard, Gabriel apercut Diane ; elle était assise
aupres de la reine-dauphine, comme on appela dés lors Marie
Stuart.

L’ aborder sur-le-champ et été bien hardi pour un nouveau
venu, et un peu imprudent sansdoute. Gabriel serésignaaattendre
un moment favorable, celui ou la conversation allait s animer et
distraire les esprits. Il se mit a causer, en attendant, avec un jeune
seigneur péle et d apparence délicate que le hasard avait amené
prés de lui. Mais, apres s étre quel que temps entretenu de sujets
insignifiants comme semblait I’ é&re sa personne, le jeune cavalier
ayant demandé a Gabrid :

— A qui donc ai-je I’ honneur de parler, monsieur ?

— Jem' appellelevicomte d Exmes, répondit Gabriel. Et ose-
rai-je, monsieur, vous adresser la méme question, gouta-t-il.

Le jeune homme le regarda d’un air éonné, puis reprit :

— Jesuis Frangois de Montmorency.

Il aurait dit : « Jesuislediable! » Gabriel se serait loigné avec
moins d épouvante et de précipitation. Frangois, qui N’ avait pas
I’intelligence trés vive, en resta tout stupéfait ; mais, comme il
n’aimait pasatravailler detéte, il laissabientdt de coté cette énig-
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me, et alachercher ailleurs des auditeurs un peu moinsfarouches.

Gabriel avait eu soin dediriger safuite du coté de Diane de Cas-
tro, maisil fut arrété par un grand mouvement qui sefit du coté du
roi. Henri 11 venait d’ annoncer que, voulant terminer cette journée
par une surprise aux dames, il avait fait dresser un théétre dansla
galerie, et qu'on dlait y représenter une comédie en cing actes et
en versde M. Jean Antoine de Baif intitulée Le Brave. Cette nou-
velle fut naturellement accueillie par les remerciements et les
acclamations detous. L es gentilshommes présentérent lamain aux
dames pour passer dans la salle voising, ou la scéne avait éé
improvisée ; mais Gabriel arrivatrop tard auprés de Diane, et put
seulement se placer non loin d' elle, derriére lareine.

Catherine de Médicis I’ apercut et I’ appela; il dut venir devant
ele.

— Monsieur d' Exmes, lui dit-elle, pourquoi donc ne vous a-t-
on pas vu au tournoi d'aujourd’ hui ?

— Madame, répondit Gabriel, les devoirs de lacharge que Sa
Majesté m'afait I honneur de me confier m’en ont empéché.

— Tant pis, reprit Catherine avec un charmant sourire, car
vous étes a coup sir un de nos plus hardis et de nos plus adroits
cavaliers. Vous avez fait chanceler leroi hier, ce qui est un coup
rare. J auraiseu du plaisir aétre de nouveau témoin de vos proues-
Ses.

Gabriel s'inclinatout embarrassé de ces compliments auxquels
il ne savait que répondre.

— Connaissez-vous la piéce que I’on va nous représenter ?
poursuivit Catherine, évidemment bien disposée en faveur du beau
et timide jeune homme.

— Jenelaconnaisqu’ enlatin, répondit Gabriel, car ¢’ est, m’ &
t-on dit, une simple imitation d’ une piéce de Terentius.

— Jevois, dit lareine, que vous étes auss savant que vaillant,
auss versé dansles choses des | ettres qu’ habile aux coups de lan-
ce.
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Tout cela était dit & demi-voix, et accompagné de regards qui
N’ étai ent pas précisément cruels. Assurément, le coaur de Catherine
était vide pour le moment. Mais, sauvage comme |’ Hippolyte
d Euripide, Gabriel n’accueillait cesavancesdel’ Italiennequ’ avec
unair contraint et des sourcilsfroncés. L’ingrat ! il alait pourtant
devoir acette bienveillancedont il faisait fi d’ abord, non seulement
laplace qu’il ambitionnait depuis si longtemps aupreés de Diane,
mais encore la plus charmante bouderie ou pt se trahir I’amour
d' unejalouse.

En effet, lorsque le prologue vint, selon I’ usage, réclamer I'in-
dulgence de I’ auditoire, Catherine dit & Gabrid :

— Allez vous asseoir |3, derriére moi, parmi ces dames, mon-
sieur le lettré, pour qu'au besoin je puisse avoir recours a vos
lumieres.

M™ de Castro avait chois saplaceal’ extrémitéd uneligne, de
sortequ’ apreselleil n'y avait que le passage. Gabriel, aprésavoir
salué lareine, prit modestement un tabouret et vint s asseoir dans
ce passage a coté de Diane afin de ne déranger personne.

La comédie commenga.

C' était, ains que Gabrid |’ avait dit alareine, une imitation de
I’ Eunuque de Térence, composée en versde huit syllabes et rendue
avec toute la pédante naiveté du temps. Nous nous abstiendrons
d analyser lapiéece. Ce serait d'ailleurs un anachronisme, lacriti-
que et les comptes rendus n’ éant pas inventés encore a cette épo-
guebarbare. Qu'il noussuffise derappeler quele personnageprin-
cipal delapieceest un faux brave, un soldat fanfaron qui selaisse
duper et malmener par un parasite.

Or, des e début de la piece, les nombreux partisans des Guise
assisdanslasallevirent dansle vieux pourfendeur ridicule le con-
nétable de Montmorency, et les partisans de Montmorency vou-
lurent reconnaitre les ambitions du duc de Guise dans les rodo-
montades du soldat fanfaron. Déslors chaque scéne fut une satire
et chague saillieunedlusion. Onriait danslesdeux partisagorge
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déployée : on se montrait réciproquement du doigt, et, avrai dire,
cettecomédie qui sejouait danslasallen’ était pasmoinsamusante
que celle que les acteurs représentaient sur |’ estrade.

Nos amoureux profiterent de I’intérét que prenaient alarepré-
sentation les deux camps rivaux delacour pour laisser parler har-
monieusement leur amour au milieu des huées et des risées. IIs
prononcérent d’ abord leurs deux noms avoix basse. C'est lal’in-
vocation sacrée.

— Diane!

— Gabriel !

— Vousdlez donc épouser Frangois de Montmorency ?

— Vous ées donc bien avant dans les bonnes gréces de la
reine ?

— Vous avez entendu que ¢’ est elle qui m’a appelé.

— Voussavez quec' est leroi qui veut ce mariage.

— Maisvousy consentez, Diane ?

— Maisvous écoutez Catherine, Gabrid ?

— Unmot, un seul ! reprit Gabridl. Vous vousintéressez donc
encore a ce qu’ une autre peut me faire éprouver ? Cela vous fait
donc quelque chose, ce qui se passe dans mon coaur ?

— Celamefait, dit M™ de Castro, celamefait ce que vousfait
avous ce qui se passe dans le mien.

— Oh'! dors, Diane, permettez-moi de vous le dire, vous étes
jalouse s vous ées comme mMoi : S Vous étes comme moi, VOuS
m'’ aimez éperdument, follement.

— Monsieur d Exmeés, reprit Diane, qui un moment voulut étre
severe, lapauvre enfant ! Monsieur d' Exmes, jem’ appelleM™ de
Castro.

— Mais n’ées-vous pas veuve, madame ? N’ ées-vous pas
libre ?

— Libre, hélas!

— Oh! Diane! vous soupirez. Diane, avouez que ce sentiment
de I’enfant qui a parfumé nos premieres années a laissé quelque
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trace dansle coaur delajeunefille. Avouez, Diane, que vousm'’ ai-
mez encore un peu. Oh ! ne craignez pas qu’ on vous entende : ils
sont tous autour de nous auix plaisanteriesde ce parasite; ilsn’ ont
rien de plus doux & écouter et ilsrient. VVous, Diane, souriez-moi,
répondez-moi : Diane, m’aimez-vous ?

— Chut ! Ne voyez-vous pas que |’ acte finit, dit lamalicieuse
enfant. Attendez que la piéce recommence au moins.

L’ entr’ acteduradix minutes, dix siécles! Heureusement, Cathe-
rine, occupée par Marie Stuart, 0’ appela pas Gabriel. Il et é&é
capable den'y pasdler, et il et été perdu.

Quand lacomédierecommencaau milieu deséclatsderireet des
applaudissements bruyants :

— Eh bien ? demanda Gabriel.

— Quoi donc ? reprit Diane feignant une distraction bien loin
deson coaur. Ah! vousme demandiez, jecrois, S jevousaime. Eh
bien ! ne vous ai-je pas répondu tout a I’ heure : « Je vous aime
COmMme VOuS VouS M’ aimez. »

— Ah! S écria Gabridl, savez-vous bien, Diane, ce que vous
dites ? Savez-vous jusgu’ ol va mon amour, auquel vous dites le
vétre pareil ?

— Mais, dit lapetite hypocrite, s vous voulez que je le sache,
il faut au moins me I’ apprendre.

— Ecoutez-moi dors, Diane, et vousallez voir gue, depuissix
ansquejevousai quittée, toutesles heures et toutes les actions de
mavieont tendu ame rapprocher devous. C' est seulement en arri-
vant & Paris, un mois aprés votre départ de Vimoutiers, que j’a
apprisqui vousétiez : lafilleduroi et deM™ de Vaentinois. Mais
ce n'éait pas votre titre de fille de France qui m’épouvantait,
C' était votretitre de femme du duc de Castro ; et pourtant quelque
chosemedisait : « N'importe! rapproche-toi d' elle, acquiersdela
renommée, qu’un jour elle entende du moins prononcer ton nom,
et qu' dlet’admire commed autreste craindront. » Voilace queje
pensais, Diane, et je me donnai au duc de Guise comme acelui qui
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me paraissait le plus propre a me faire toucher vite et bien le but
de gloire que j’ambitionnais. En effet, I’année suivante, |’ étais
enfermé avec lui dans les murs de Metz, et contribuais de toutes
mesforcesaamener lerésultat presqueinespérédelalevéedusie-
ge. C'est aMetz, ouj’ éaisresté pour faire relever lesremparts et
réparer touslesdésastres causés par soixante-cinqjoursd’ attaque,
quej’ apprislaprise d' Hesdin par les Impériaux et lamort du duc
de Castro votre mari. Il ne vous avait pas méme revue, Diane !
Oh ! je le plaignis, mais comme je me battis & Renty ! vous le
demanderez aM. de Guise. J étais aussi a Abbeville, a Dinant, a
Bavay, a Cateau-Cambrésis. J étais partout ou retentissait la
mousquetade, et je puisdirequ’il nes est rienfait de glorieux sous
ce regne dont je n’aie eu ma petite part.

« A latréve de Vaucelles, dit Gabriel en poursuivant son récit,
jevinsaParis, maisvous étiez toujours au couvent, Diane, et mon
repos forcé me lassait bien, quand par bonheur la tréve fut rom-
pue. Le duc de Guise, qui voulait bien dga m’accorder quelque
estime, me demanda s je voulaisle suivre en Itdie. S je le vou-
lais! Les Alpesfranchies en plein hiver, noustraversonsle Mila
nais, Vaenza est emportée, le Plaisantin et le Parmesan nous
livrent passage, et, d’ une marche triomphale par la Toscane et les
Etatsdel’ Eglise, nousarrivons aux Abruzzes. Cependant |’ argent
et lestroupes mangquent aM. de Guise ; il prend pourtant Campli
et assiége Civitdla ; mais I'armée est démordisée, I’ expédition
compromise. C'est a Civitella, Diane, que, par une lettre de Son
EminencedeL orraineasonfrére, j’ apprendsvotre mariageannon-
cé avec Francois de Montmorency.

» |l n'y avait plusrien de bon afaire de ce coté des Alpes, M. de
Guise en convenait lui-méme, et j’ obtins d ors de sabonté dereve-
nir en France, appuyé de sa recommandation puissante, pour
apporter auroi lesdrapeaux conquis. Mais maseule ambition était
devousvaoir, Diane, devous parler, de savoir devouss vous con-
tractiez volontiers ce nouveau mariage, et enfin, aprés vous avoir
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raconté, commejeviensdelefare, mesluttes et meseffortsde six
années, de vous demander ce que je vous demande: “Diane, dites,
m’ aimez-vous comme je vousaime 7’ »

— Ami, dit doucement M™ de Castro, je vais vous répondre a
mon tour avec mavie. Quandj’ arrival, enfant de douze ans, acette
cour, apres les premiers moments que I’ étonnement et la curiosité
remplirent, I’ ennui me prit, leschalnes dorées de cette existence me
pesérent, et je regrettai bien amérement nos bois et nos plaines de
Vimoutiers et de Montgommery, Gabriel ! Chague soir, je m’en-
dormais en pleurant. Leroi mon pére était pourtant bien bon pour
moi, et jetéchais de répondre ason affection par mon amour. Mais
ou était maliberté ?ou était Aloyse? ou étiez-vous, Gabriel ? Jene
voyais pasleroi tous lesjours. M™ de Vaentinois était avec moi
froide et contrainte, et semblait presque m'éviter, et moi, j'a
besoin d’ étre aimée, Gabridl, vous vous en souvenez. Donc, j’ ai
bien souffert, ami, cette premiére année.

— Pauvre chere Diane! dit Gabriel ému.

— Aingi, reprit Diane, tandis que vous combattiez, je languis-
sais. L’homme agit et la femme attend, c'est le sort. Maisil est
parfoisbien plusdur d' attendre que d’ agir. Dés la premiére année
de masolitude, lamort du duc de Castro me laissaveuve, et leroi
m’envoya passer mon deuil au couvent des Filles-Dieu. Mais
I existence pieuse et calme qu’ on menait au couvent convenait bien
mieux a ma nature que les intrigues et les agitations perpétuelles
delacour. Aussi, mon deuil terminé, je demandai au roi et j’ obtins
de rester encore au couvent. On m'y aimait au moins! La bonne
soaur Monique surtout, qui me rappelait Aloyse. Je vous dis son
nom, Gabriel, afin que vous I’aimiez. Et puis, non seulement
j’ étais chérie par toutes les soaurs, mais encore je pouvais réver,
Gabridl, j'en avais letemps et j’en avais le droit. J étais libre. Et
qui remplissait mes réves, faits autant du passé que de I’ avenir ?
Ami, vous le devinez, n’est-ce pas ?

Gabriel, rassuré et ravi, ne répondit que par un regard passion-



92 LES DEUX DIANE

né. Heureusement, lascene delacomédie &ait des plusintéressan-
tes. Lefanfaron était odieusement bafoué, et les Guise et les M ont-
morency se pamaient de joie. Les deux amants auraient &€ moins
seuls dans un désert.

— Cing années de paix et d’ espoir passerent, continua Diane.
Jen’ avaiseu qu’ unmalheur, celui de perdre Enguerrand, mon pére
nourricier. Un autre malheur ne sefit pas attendre. Leroi me rap-
pelait auprésdelui et m’ apprenait quej’ étais destinée adevenir la
femme de Francois de Montmorency. Jai résisté, Gabriel, je
n’ étais plus une enfant qui ne sait cequ’ ellefait. J a résisté. Mais
alors mon pere m’'a suppliée, il m'a montré combien ce mariage
importait au bien du royaume. Vousm'’ aviez oubliée, sansdoute...
Gabriel, c'est leroi qui disait cela! Et puis, ou éiez-vous ? qui
étiez-vous ? Bref, leroi atant insisté, m'atant implorée... C était
hier, oui ¢’ &ait hier !... Ja promiscequ’il voulait, Gabriel, mais
acondition que, d' abord, mon supplice serait retardé detroismois,
et puis que je saurais ce que vous étiez devenu.

— Enfin, vous avez promis ?... dit Gabriel pélissant.

— Oui, maisjenevousavaispasrevu, ami, jenesavaispasce
que, lejour méme, votre aspect imprévu alait remuer enmoi d'im-
pressions délicieuses et douloureuses quand je vous a reconnul.
Gabriel, plus beau, plus fier qu'autrefois, et pourtant le méme !
Ah'! | a senti tout de suite que mapromesse au roi éait nulle et ce
mariage impossible ; que ma vie vous appartenait, et que s vous
m’ aimiez encore, je vous aimais toujours. Eh bien ! convenez que
jenesuis pas en reste avec vous, €t que votre vie n'arien arepro-
cher alamienne.

— Oh'! vous étes un ange, Diane! et tout ce quej’ai fait pour
vous mériter n’est rien.

— Voyons, Gabriel, puisque maintenant le sort nous a un peu
rapprochés, mesurons les obstacles qui nous separent encore. Le
roi est ambitieux pour safille, et les Castro et les Montmorency
I’ont rendu difficile, hélas!
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— Soyez tranquille sur ce point, Diane, lamaison dont je suis
nN'arien aenvier aux leurs, et ce ne serait pas la premiére fois
gu'elle s allierait alamaison de France.

— Ah! vraiment ! Gabridl, vous me comblez de joie en me
disant cela. Je suis, comme vous le pensez, bien ignorante en bla-
son. Je ne connaissais pas les d Exmeés. La-bas, a Vimoutiers, je
vous appelais Gabriel et mon coaur ' e(it pas eu besoin d’un nom
plus doux. C'est ce nom-laquej’ame, et S vous croyez quel’ au-
tre satisfasseleroi, tout vabien et je suis heureuse. Que vousvous
appeliez d' Exmeés, ou Guise, ou Montmorency... du moment que
VOus ne vous appelez pas Montgommery, tout va bien.

— Et pourquoi donc nefaut-il pas que je soisun Montgomme-
ry ? reprit Gabriel épouvanté.

— Oh'! les Montgommery, nos voisins de l&-bas, ont fait, ace
qu'il parait, du mal au roi ; car il leur en veut beaucoup.

— Oh!vraiment ?dit Gabriel, dont la poitrine se serrait. Mais
sont-ce les Montgommery qui on fait du mal au roi, ou bien est-ce
leroi qui afait du mal aux Montgommery ?

— Mon pereest trop bon pour avoir jamaisétéinjuste, Gabriel.

— Bonpour safille, oui, dit Gabriel, maiscontre sesennemis...

— Terrible peut-étre, reprit Diane, comme vous |’ étes contre
ceux delaFrance et duroi. Maisqu'importe! et que nousfont les
Montgommery, Gabriel ?

— Si pourtant j’ étais un Montgommery, Diane ?

— Oh! neditespas cela, ami.

— Maisenfin, s ¢’ était cela?

— Sicelaétait, reprit Diane, s jemetrouvaisaing placéeentre
mon péere et vous, je me jetterais aux pieds de |’ offensé, quel qu'il
fOt, et je pleurerais et je supplierais tant, que mon pére vous par-
donnerait a cause de moi, ou qu’ a cause de moi vous pardonneriez
amon pere.

— Etvotrevoix est s puissante, Diane, que certainement |’ of -
fensé vous céderait, s toutefoisil n'y avait pas eu de sang verse ;
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caril 'y aquele sang qui lave le sang.

— Oh! vous m'effrayez, Gabriel ! ¢'est assez longtemps pro-
longer cette épreuve, car ce n’ éait qu’ une épreuve, N’ est-ce pas ?

— Oui, Diane, une simple épreuve. Dieu permettra que ce ne
soit qu’ une épreuve, murmura-t-il comme alui-méme.

— Etil n'y a il ne peut y avoir de haine entre mon pere et
vous ?

— Jel’espére, Diane, je I’espére ; je souffrirais trop de vous
faire souffrir.

— A labonne heure, Gabrigl. Eh bien! s vous espérez cela,
mon ami, gjouta-t-elle avec son gracieux sourire, j’ espere, moi,
obtenir de mon pérequ'’il renonce ace mariage qui serait mamort.
Un roi puissant comme lui doit avoir enfin des dédommagements
aoffrir a ces Montmorency.

— Non, Diane, et tous ses trésors et tout son pouvoir ne sau-
raient dédommager de votre perte.

— Ah! c'est comme celaque vous|’ entendez ; bon, bon ! vous
m’ aviez fait peur, Gabriel. Mais ne craignez rien, ami ; Francois
deMontmorency ne pense pascommevous|a-dessus, Dieu merci !
et il préférera a votre pauvre Diane un béton de bois qui le fera
maréchal. Moi cependant, ceglorieux échange accepté, je prépare-
rai leroi tout doucement. Jelui rappellerai lesaliancesroyalesde
lamaison d’ Exmeés, vos exploits a vous, Gabridl...

Elle s'interrompit.

— Ah! mon Dieu! voilalapiece qui finit, ce me semble.

— Cingactes! quec est court, dit Gabriel. Maisvousavez rai-
son, Diane, et voilal’ épilogue qui vient débiter I affabulation.

— Heureusement, reprit Diane, nous nous sommes dit a peu
prés tout ce que nous avions a nous dire.

— Jenevousen a pasdit lamilliéme partie, moi, fit Gabriel.

— Ni moi, au fait, repartit Diane, et les avances de lareine...

— Oh! méchante! dit Gabriel.

— Laméchante, ¢’'est elle qui vous sourit e non pas moi qui
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vous gronde, entendez-vous ? Ne lui parlez plus ce soir, ami, jele
Veux.

— Vouslevoulez'! quevous é&esbonne!... Non, je nelui par-
leral pas. Mais voici I’ épilogue aussi terminé, hélas! Adieu! et a
bientét, n’est-ce pas, Diane ? Dites-moi un dernier mot qui me
soutienne et me console, Diane ?

— A bient6t, & toujours, Gabriel, mon petit mari, souffla la
joyeuse enfant al’ orellle de Gabridl, charmé.

Et elle disparut dans lafoule pressée et bruyante. Gabrid s es-
quiva de son cbté pour éviter, selon sa promesse, la rencontre de
lareine... Touchante fidélité a ses serments!... et il sortit du Lou-
vre, trouvant qu’' Antoine de Baif éait un bien grand homme, et
qu'il n"avait jamais assisté a représentation qui lui e(it fait autant
deplaisir.

I prit en passant danslevestibule Martin-Guerre, qui I’ attendait
tout flambant dans ses habits neufs.

— Ehbien! monseigneur at-il vu M™ d’ Angouléme ? deman-
dal’ écuyer a son maitre quand ils furent dans la rue.

— Jel’ai vue, répondit Gabriel réveur.

— Et M™ d Angouléme aime toujours monsieur le vicomte ?
poursuivit Martin-Guerre, qui voyait Gabriel en bonnedisposition.

— Maraud! s écriaGabriel, qui t'adit cela?Ou as-tu prisque
M™ de Castro m’ aimét, ou que j’ aimasse seulement M™ de Cas-
tro ? Veux-tu bien te taire, dréle!

— Bien! murmuramaitre Martin, monseigneur est aimé, sinon
il aurait soupiré et ne m’aurait pas injurié, et monseigneur est
amoureux, sinon il aurait remarqué quej’ al une cape et des chaus-
SES Neuves.

— Que viens-tu me parler de chausses et de cape ? Mais, en
effet, tu n’avais pas ce pourpoint-la tantét ?

— Non, monseigneur, jel’al acheté ce soir pour faire honneur
amon maitre et asamaltresse, et jel’ a payé comptant encore, car
mafemme Bertrande m'aforméal’ ordre et al’ économie, comme
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alatempérance, alachasteté, et atoutes sortes de vertus. Je dois
lui rendre cette justice, e, s j’avais pu laformer, elle, ala dou-
ceur, nous aurions fait le plus heureux couple.

— C'est bon, bavard, on te remboursera tes avances, puisque
C'est pour moi que tu t'esmisen frais.

— Oh ! monseigneur, quelle générosité ! Maiss monseigneur
veut metaire son secret, qu’il ne me donne donc pas cette nouvelle
preuve qu'il est aimé commeil est amoureux. On nevide guére s
volontiers sa bourse quand on n’a pas le coaur plein. D’ailleurs,
monsieur le vicomte conneit Martin-Guerre, et sait qu’ on peut se
fier alui. Fidele et muet comme I’ éée qu'il porte!

— Soit, mais en voila assez, maitre Martin.

— Jelaisse monseigneur réver.

Gabriel révatellement en effet que, rentré dans son logement, il
eut absolument besoin d’ épancher ses réves, et écrivit dés le soir
aAloyse.

Ma bonne Aloyse, Diane m'aime ! Maisnon, ce n’ est pas cela
gue je dois te dire d’abord. Ma bonne Aloyse, viens me rejoin-
dre; depuis six ans d absence, j’ai bien besoin de t’embrasser.
Les préliminaires de ma vie sont maintenant poses. Je suis capi-
taine des gardes du roi, un des grades militaires les plus enviés,
et le nom que je me suis fait m' aidera a remettre en honneur et
gloire celui gque je tiens de mes aieux. J ai auss besoin de toi
pour cette tache, Aloyse. Et enfin j’ai besoin detoi parce que je
suis heureux, parce que, je te le répéte, Diane n’aime — oui, la
Diane d’ autrefois, ma soaur d’ enfance qui n’ a pas oublié sa bon-
ne Aloyse, quoiqu’ elle appelleleroi son pére. Eh bien! Aloyse,
lafilleduroi et de M™ de Valentinois, la veuve du duc de Cas-
tro, n'a jamais oublié et aime toujours de toute son ame char-
mante son obscur ami de Vimoutiers. Ellevient de meledire, il
n'y a pas une heure, et sa voix douce retentit encore a mon coaur.

Viensdonc, Aloyse, car vraiment je suistrop heureux pour étre
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XI
Lapaix ou laguerre ?

Le7juin, il y avait séance du conseil duroi, et le conseil d Etat
était au grand complet. Autour d’ Henri 11 et des princes de samai-
son, siégeaient ce jour-la Anne de Montmorency, le cardina de
Lorraine et son frére Charles de Guise, archevéque de Reims, le
chancelier Olivier de Lenville, le président Bertrand, le comte
d’ Aumale, Sedan, Humiéres, et Saint-André avec son fils.

Levicomted' Exmes, en qualitéde capitainedesgardes, setenait
debout prés de la porte, I’ épée nue.

Tout I’intérét de la séance était, comme d' habitude, dansle jeu
des ambitions adverses des maisons de Montmorency et de Lor-
raine, représentéescejour-laau consell par leconnétablelui-méme
et le cardinal.

— Sire, disait le cardina de Lorraine, le danger est pressant,
I’ennemi est & nos portes. Une redoutable armée S organise en
Flandre, et demain Philippe Il peut envahir notre territoire, et
Maried Angleterrevousdéclarer laguerre. Sire, il vousfautici un
généra intrépide, jeune et vigoureux, qui puisse agir hardiment et
dont le nom seul soit dé§ja un sujet d' effroi pour I’ Espagnol et lui
rappelle de récentes défaites.

— Commelenom devotrefréere M. de Guise, par exemple, dit
Montmorency avec ironie.

— Comme le nom de mon frére, en effet, répondit bravement
le cardind ; comme le nom du vainqueur de Metz, de Renty et de
Vaenza. Oui, sire, ¢'est le duc de Guise qu'il est nécessaire de
rappeler promptement d’ Italie, ol les moyens lui manquent, et ou
il vient d’ ére forcé delever le siége de Civitella, et ou saprésence
et celle de son armée, qui seraient utiles contrel’ invasion, devien-
nent inutiles pour la conquéte.

Leroi setournanonchalamment versM. de Montmorency, com-
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me pour lui dire: « A votre tour. »

— Sire, reprit en effet le connétable, rappelez I'armée, soit !
puisque auss bien cette conquéte pompeuse d' Italie finit, comme
je I'avais prédit, par le ridicule. Mais qu’ avez-vous besoin du
généra ? Voyez les derniéres nouvelles du nord : lafrontiére des
Pays-Basest tranquille; Philippell tremble, et Maried’ Angleterre
se tait. Vous pouvez encore renouer la tréve, sire, ou dicter les
conditions de la paix. Ce n’est pas un aventureux capitaine qu'il
vous faut, ¢’ est un ministre expérimenté et sage, que lafougue de
I’&ge n’ aveugle pas, pour qui la guerre ne soit pas I’ enjeu d’une
ambition insatiable, et qui puisse poser avec honneur et dignité
pour la France les bases d’ une paix durable...

— Comme vous-méme, par exemple, monsieur le connétable,
interrompit avec amertume le cardina de Lorraine.

— Comme moi-méme, reprit superbement Anne de Montmo-
rency, et je conseille ouvertement au roi de ne pas s occuper des
chances d'une guerre qu' on neferaque s'il le veut et quand il le
voudra. Les affairesintérieures, I’ éat des finances, lesintéréts de
lareligion réclament bien plus particuliérement nos soins ; et un
administrateur prudent vaut cent foisaujourd’ hui le plusentrepre-
nant général.

— FEtadroit cent fois plus aux faveurs de SaMajesté, n' est-ce
pas ? dit aigrement le cardinal de Lorraine.

— Son Eminence achéve ma pensée, poursuivit froidement
Montmorency, e, puisqu’elle amis la question sur ceterrain, eh
bien! j’ oserai demander a SaMajesté la preuve que mes services
pacifiques lui plaisent.

— Qu'est-ce que c'est ? dit en soupirant le roi.

— Sire,j’ adjureVotreMaestédedéclarer publiquement I’ hon-
neur qu’ elle daigne faire @ ma maison en accordant a mon fils la
main deM™ d’ Angouléme. J ai besoin de cette manifestation offi-
cielleet decette solennelle promesse pour marcher fermement dans
ma voie sans avoir a craindre les doutes de mes amis et les cla-
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bauderies de mes ennemis.

Cettehardierequétefut accueillie, malgrélaprésenceduroi, par
des mouvements d’ approbation ou d’'improbation, selon que les
conseillers appartenaient a1’ un ou I’ autre parti.

Gabriel pélit et frissonna. Mais il reprit un peu courage en
entendant le cardina de Lorraine répondre avec vivacité :

— Labulle du saint-pére qui casse le mariage de Francois de
Montmorency et de Jeanne de Fiennesn’ est pasencorearrivée, que
je sache, et peut ne pas arriver du tout.

— On Sen passerait dors, dit le connétable ; un édit peut
déclarer nuls les mariages clandestins.

— Maisun édit n’apas d effet rétroactif, répondit le cardinal.

— Onlui endonnerait un, n'est-il pasvrai, sire ? Dites-le hau-
tement, je vous en conjure, pour apporter a ceux qui m’ attaquent
et amoi-méme, sire, un témoignage certain de |’ approbation que
vous voulez bien accorder a mes vues. Dites-leur que votre bien-
veillance royale irait jusqu’a donner un effet rétroactif a ce juste
édit.

— Sansdoute, on pourrait le lui donner, dit leroi, dont lafai-
blesse indifférente semblait céder a ce ferme langage.

Gabriel fut obligé, pour ne pas tomber, de se soutenir sur son
épée.

Leregard du connétable é&inceladejoie. Le parti delapaix sem-
blait, gréce a son impudence, décidément triompher.

Mais, en ce moment, un bruit de trompettes retentit dans la
cour ; I'air qu'ellesjouaient était un air étranger ; les membres du
consell seregardérent surpris. L’ huissier entrapresqueaussitét, e,
apres un profond salut :

— Sir Edward Flaming, héraut d’ Angleterre, sollicite, dit-il,
I”honneur d’ étre admis en présence de SaMajesté.

— Faites entrer le héraut d' Angleterre, dit leroi surpris, mais
came.

Henri fit un signe. Le dauphin et les princes vinrent se ranger
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debout autour de lui et, autour des princes, les autres membres du
consell royal. Le héraut, accompagné seulement de deux suivants
d armes, fut introduit. Il salua le roi qui, du fauteuil ou il resta
assis, inclina légerement la téte.

Le héraut dit aors:

— Marie, reined’ Angleterre et de France, aHenri, roi de Fran-
ce : « Pour avoir entretenu relation et amitié avec les protestants
anglais, ennemis de notre religion et de notre Etat, et pour leur
avoir offert et promis secours et protection contre |es justes pour-
suites exercées sur eux, —Nous, Maried’ Angleterre, dénongconsla
guerre sur terre et sur mer a Henri de France. Et, en gage de ce
défi, moi, Edward Flaming, héraut d’ Angleterre, je jette ici mon
gant de bataille.

Sur un gestedu roi, levicomted’' Exmeés allaramasser le gant de
sir Flaming. Puis Henri dit smplement et froidement au héraut :

— Merci !

Détachant ensuite le magnifique collier qu'il portait, il lelui fit
remettre par Gabriel, et gjouta avec un nouveau signe de téte :

— Vous pouvez vous retirer.

Le héraut salua profondément et sortit. L’instant d’ apres, on
entendit résonner de nouveau les trompettes anglaises, et ce fut
alors seulement que le roi rompit le silence.

— Mon cousin de Montmorency, dit-il au connétable, il me
semble que vous vous étiez un peu trop hété de nous promettre la
paix et les bonnes intentions de la reine Marie. Cette protection,
soi-disant donnée aux protestantsanglais, est un pieux prétextequi
cachel’ amour denotre soaur d’ Angleterre pour son jeunemari Phi-
lippell. Laguerre avec les deux époux, soit ! Un roi de France ne
laredoute pas avec I’ Europe, €, si lafrontiere des Pays-Bas nous
laisse un peu le temps de nous reconnditre...

— Ehbien! qu' est-ce donc ? Qu'y a-t-il encore, Florimond ?

— Sire, dit I’ huissier en rentrant, un courrier extraordinaire de
M. le gouverneur de Picardie, avec des dépéches pressées.
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— Allezvoir cequec’est, jevous prie, monsieur le cardina de
Lorraine, dit gracieusement leroi.

Le cardinal revint avec les dépéches, qu'il remit a Henri.

— Ah! ah! messieurs, dit le roi apresy avoir jeté un coup
d adl, voici bien d autres nouvelles. Les armées de Philippe Il se
réunissent a Givet, et M. Gaspard de Coligny nous mande que le
duc de Savoie est aleur téte. Un digne ennemi ! VVotre neveu, mon-
sieur leconnétable, pense quelestroupes espagnol es vont attaquer
Méziéres et Rocroy pour isoler Marienbourg. || demande en toute
héte des secours pour munir ces places et tenir téte aux premiers
assaillants.

Toute I’ assemblée s éait a moitié levée, émue et agitée.

— Monsieur de Montmorency, reprit Henri en souriant tran-
quillement, vousn’ éespas heureux dansvos prédictionsd’ aujour-
d hui. Maried Angleterre setait, disiez-vous, et nousvenonsd en-
tendre ses trompettes retentissantes. Philippe |1 apeur et les Pays-
Bas sont tranquilles, gjoutiez-vous. Or, le roi d’ Espagne n’a pas
plus peur que nous, et les Flandres se remuent passablement, ce
me semble. Décidément, je vois que les administrateurs prudents
doivent céder le pas aux hardis généraux.

— Sire, dit Anne de Montmorency, je suis connétable de Fran-
ce, et laguerre me connait mieux encore que la paix.

— C'estjuste, mon cousin, reprit leroi, et je vois avec plaisir
que vous vous rappelez a temps La Bicogue et Marignan, et que
les idées belliqueuses vous reviennent. Tirez donc du fourreau
votre épée, je m'en r§ouis. Tout ce que je voulais dire, ¢'est que
nous ne devons plus penser qu’ afairelaguerre, et alafaire bonne
et glorieuse. Monsieur le cardinal de Lorraine, écrivez avotrefre-
re, M. de Guise, qu'il ait arevenir sur-le-champ. Quant aux affai-
resd’intérieur et defamille, il faut nécessairement lesgjourner ; e,
pour le mariage de M™ d’ Angouléme, monsieur de Montmorency,
nous ferons bien maintenant, je crois, d’ attendre la dispense du

pape.
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Le connétablefit lagrimace, le cardinal sourit, Gabriel respira

— Allons, messieurs, gjouta le roi, qui semblait avoir secoué
tout & fait satorpeur ; allons! nous avons a nous recueillir pour
songer gravement a tant de choses graves. La séance est levée ce
matin ; maisil y aura conseil dés ce soir. A ce soir donc, et Dieu
protége la France!

— Viveleroi ! criérent tout d’ unevoix lesmembres du consell.

Et I’on se sépara.



Xl
Un double fripon

Le connétable sortait soucieux de chez leroi. Maitre Arnaud du
Thill se trouva sur son chemin, et I’ appela a voix basse.

Ceci se passait dans la grande galerie du Louvre.

— Monseigneur, un mot...

— Qu'est-ce donc ? dit le connéable. Ah ! c'est vous,
Arnauld ? Que me voulez-vous ? Je ne suis guere en train de vous
écouter aujourd’ hui.

— Oui, je congois, reprit Arnauld, monseigneur est contrarié
de latournure que prend le projet de mariage entre M™ Diane et
M9 Francgois.

— Comment sais-tu celadéga, dréle ? Mais au fait, que m'im-
porte qu’' on le sache. Levent est alapluie et aux Guise, lefait est
certain.

— Maislevent serademain au beau temps et aux Montmoren-
cy, dit I'espion, e, sil Ny avait aujourd hui que le roi contre ce
mariage, leroi serait pour cemariage demain. Non, I’ obstacle nou-
veau qui va vous barrer la route, monseigneur, est plus grave et
vient d'ailleurs.

— Et d’'ou peut venir, dit le connétable, un obstacle plus grave
que ladéfaveur ou seulement la froideur du roi ?

— MaisdeM™ d Angouléme, par exemple, répondit Arnauld.

— Tuasflairé quelque chose de ce coté-1a, mon fin limier ! dit
en se rapprochant le connétable, évidemment intéresse.

— A quoi monseigneur pensait-il donc quej’ eusse employéles
quinze jours qui viennent de s écouler ?

— C'estvra, il y alongtemps qu’ on n’ aentendu parler detoi.

— Ni directement ni indirectement, monseigneur ! reprit fie-
rement Arnauld, et vous, qui mereprochez d’ ére notétrop souvent
danslesrapportsdesrondesdu guet delapolice, il mesembleque,



UN DOUBLE FRIPON 105

depuis deux semaines, j’a travaillé sagement et sans bruit.

— C'est encore vrai, dit le connétable, et je m'éonnais de
n’'avoir plus aintervenir pour tetirer d embarras, coquin qui bois
guand tu ne joues pas, et qui ribaudes quand tu ne te bats pas.

— Etlehérosturbulent de cesquinze derniersjours, cen’ apas
€té moi, monseigneur, mais certain écuyer du nouveau capitaine
des gardes, le vicomte d’' Exmes, un nommé Martin-Guerre.

— En effet, je me le rappelle, et Martin-Guerre a remplacé
Arnauld du Thill sur le rapport que je dois examiner chague soir.

— Qui, par exemple, I"autre soir, a &€ ramassé ivre mort par
le guet ? demanda Arnauld.

— Martin-Guerre.

— Qui, alasuite d'une querelle de jeu pour des dés reconnus
pipés, a donné un coup d épée au plus beau gendarme du roi de
France ?

— Oui, Martin-Guerre encore.

— Qui, hier enfin a été surpris essayant d’ enlever lafemme de
maitre Gorju, taillandier ?

— CeMartin-Guerretoujours! dit le connétable. Un dréletout
a fait pendable. Et son maitre, le vicomte d Exmes, que je t'al
chargédesurveiller, nedoit pasvaoir mieux quelui ; car il le sou-
tient, le défend, et assure que son écuyer est le plus doux et les
plus rangé des hommes.

— C'est ce que vous aviez parfois la bonté de dire pour moi,
monseigneur. Martin-Guerre se croit possedé du diable. La vérité
est que c'est moi qui le possede.

— Quoi ?qu’est-ce ?tu n’es pas Satan ? S écriaen se signant
tout effrayé le connétable, ignorant comme une carpe et supersti-
tieux comme un moine.

Maitre Arnauld ne répondit que par un ricanement inferna, et,
quand il vit Montmorency assez effrayé :

— Eh'! non, je ne suis pas le diable, monseigneur, dit-il. Pour
vousleprouver et vousrassurer, tenez, je vous demande cinquante
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pistoles. Or, s |’ étais le diable, aurais-je besoin d’ argent, et me
tirerais-je moi-méme par la queue ?

— C'estjuste, dit le connétable, et voilales cinquante pistoles.

— Quej’al bien gagnées, monseigneur, en gagnant laconfiance
du vicomte d' Exmes ; car, s je ne suis pas diable, je suis sorcier
un peu, et jen’ai qu’ aendosser certain pourpoint brun et a passer
certaines chausses jaunes pour que le vicomte d' Exmes me parle
comme a un ancien ami et aun confident éprouve.

— Hum'! tout ceci sent la corde, dit le connétable.

— Maitre Nostradamus, rien qu’en me voyant passer dans la
rue, m’ aprédit, au seul aspect de maphysionomie, quejemourrais
entre la terre et le ciel. Donc, je me résigne & ma destinée et la
dévoue avosintéréts, monseigneur. Avoir asoi lavied un pendu,
C'est ingppréciable. Un homme qui est siir de finir par |a potence
ne craint rien, pas méme la potence. Pour commencer, je me suis
fait le double de I’ écuyer du vicomte d’ Exmeés. Je vous disais que
j"accomplissaisdesmiracles! Or, savez-vous, devinez-vous, mon-
seigneur, ce qu’ est ledit vicomte ?

— Parbleu ! un partisan effréné des Guise.

— Mieux. L’amoureux aimé de M™ de Castro.

— Quemedis-tu la, maraud, et comment sais-tu cela?

— Jesauisleconfident du vicomte, vousdis-je. C' est moi qui le
plus souvent porte ses billets a la belle, et apporte la réponse. Je
suis au mieux avec la suivante de la dame, laguelle suivante
s éonne seulement d'avoir un amoureux s inégal, entreprenant
comme un page un jour, et le lendemain timide comme une nonne.
Levicomted' Exmeset M™ de Castro sevoient troisfoislasemai-
ne chez lareine, et s écrivent tous les jours. Pourtant, vous me
croirez s vous voulez, leur amour est pur. Ma parole ! je m’inté-
resserais a eux, s je ne m'intéressais amoi. lls s ament comme
des chérubins, et depuis I’ enfance, a ce qu'il parait. J entr’ ouvre
de temps en temps leurs lettres, et elles me touchent. M™ Diane,
elle, estjalouse, devinez un peu dequi, monseigneur ! —delareine.
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Mais elle abien tort, la pauvrette. 11 se peut que lareine pense au
vicomte d' Exmes...

— Arnauld, interrompit le connétable, vous étes un calomnia
teur !

— Et votre sourire, monseigneur, il est au moins un médisant,
reprit ledréle. Je disaisdonc qu'il sepouvait bien quelareine pen-
sét au vicomte, mais qu’ a coup sOr le vicomte ne pensait pas ala
reine. Ce sont desamoursarcadienset irréprochablesquelesleurs,
et qui m’ émeuvent comme un doux roman pastoral ou chevaleres-
que ; ce qui n’empéche pas, Dieu M’ épargne ! de les trahir pour
cinquante pistoles, ces pauvres tourtereaux ! Mais avouez, mon-
seigneur, quej’ avaisraison en commencant, et quej’ ai bien gagné
ces cinquante pistoles-la.

— Soit ! dit le connétable ; mais comment, encore unefois, es-
tu s bien informé ?

— Ah'! pardon, monseigneur, ¢’ est 1a mon secret, que vous
pouvez deviner S vous voulez, mais que je dois encore voustaire.
Peu vousimportent, d' ailleurs, mes moyens, dont je suis seul res-
ponsable apres tout, pourvu gque vous touchiez la fin. Or, lafin
pour vous, ¢ est d étre renseigné sur les actes et desseins qui pour-
raient vous nuire, et il me semble que marévéation d' aujourd’ hui
N’ est pas sans gravité et sans utilité pour vous, monseigneur.

— Sansdoute, coquin ; maisil faut continuer aépier ce damné
vicomte.

— Je continuerai, monseigneur ; je suis a vous autant qu’au
vice. Vous me donnerez des pistoles, je vous donnerai des paroles,
et nous serons contents tous deux. Oh ! mais quelqu’ un entre dans
cettegderie. Unefemme! diable! je vousdis adieu, monseigneur.

— Qui est-ce donc ? demanda le connétable, dont lavue bais-
sait.

— Eh!M™de Castro elle-méme, qui vasansdoute chez leroi,
et il est important qu’ elle ne me voie pas avec vous, monseigneur,
quoiqu’ elle ne me connaisse pas sous ces habits-la. Elle s appro-
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che, je m esquive.

Pour le connétable, il hésitaun moment, puis, prenant le parti de
s assurer par lui-méme de la vérité des rapports d’ Arnauld, il
aborda résolument M™ d’ Angoul éme au passage.

— Vousvousrendez dansle cabinet du roi, madame ?lui dit-il.

— En effet, monsieur le connétable.

— Jecrainshien que vous netrouviez pas SaMajesté disposée
avousentendre, madame, reprit Montmorency naturellement alar-
mé de cette démarche, et les nouvelles graves qu’ on aregues...

— Rendent précisément le moment on ne peut pas plus oppor-
tun pour moi, monsieur.

— Et contre moi, n’est-il pas vrai, madame ? car vous nous
portez une terrible haine.

— Héas! monsieur le connétable, je n’a de haine contre per-
sonne.

— N’avez-vous vraiment que de I’amour ? demanda Anne de
Montmorency d’unton si expressif, que Dianerougit et baissales
yeux. Et ¢’ est & cause de cet amour, sans doute, gjouta le conné-
table, quevousrésistez aux désirsduroi et aux vaaux demonfils?

Diane, embarrassée, se tut.

« Arnaud m’'a dit vrai, pensa le connétable, elle aime le beau
messager des triomphes de M. de Guise. »

— Monsieur le connétable, reprit enfin Diane, mon devoir est
d obéir & SaMgjesté, mais mon droit est d'implorer mon pere.

— Aing, ditle connétable, vous persistez aaller trouver leroi.

— Jepersiste.

— Eh bien ! moi, je vais dler trouver M™ de Valentinais,
madame.

— Commeil vous plaira, monsieur.

IIssesaluerent, et quitterent lagal erie chacun par laporte oppo-
e et, au moment ou, en effet, Diane entrait chez leroi, le vieux
Montmorency entrait chez la favorite.



Xl
La cime du bonheur

— Venez ¢a, maitre Martin, disait, le méme jour et alaméme
heure & peu pres, Gabriel ason écuyer ; jesuisobligéd’ aler faire
ma ronde et ne rentrerai ici a la maison que dans deux heures.
Vous, Martin, dans une heure, vous irez vous poster a |’ endroit
accoutumé, et vousy attendrez unelettre, unelettre tresimportan-
te que Jacinthe viendra vous remettre comme d’ habitude. Ne per-
dez pas une minute et accourez me |’ apporter. S ma ronde est
achevée, j’iral d ailleursau-devant devous, sinon attendez-moi ici.
Avez-vous compris ?

— Ja compris, monseigneur, mais j’ai une gréce a vous
demander.

— Parle.

— Faitessmoi accompagner par un garde, monseigneur, jevous
en conjure.

— Ungarde pour t’ accompagner, qu’ est-ce que cette nouvelle
folie ? Que crains-tu ?

— Je me crains, répondit piteusement Martin. Il parait, mon-
seigneur, quej’en ai fait debelleslanuit derniére! Jusgu'ici, je ne
m’ étais montré qu’ivrogne, joueur et bretteur. Me voici paillard a
présent ! Moi que tout Artigues renommait pour la pureté des
maeurs et la candeur de I’ame ! Croiriez-vous, monseigneur, que
j’a eulabassesse d essayer cette nuit un rapt ? J ai tenté, de vive
force, d enlever lafemmedu sieur Gorju, taillandier —unefort bel-
lefemme, acequ’il parait. Par malheur, ou par bonheur plutét, on
m’'a arété, et 9 je ne m'étais encore nommé et recommandé de
Vous, je passais lanuit en prison. C'est infame.

— Voyons, Martin, as-tu révé ou commis cette nouvelleincar-
tade ?

— Révé! monseigneur, voici le rapport. Rien qu’en le lisant,
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jerougissaisjusqu’ aux oreilles. Oui, il fut untempsou je croyais
que toutes ces actions damnabl es étaient des cauchemars affreux,
ou bien que le diable s amusait & prendre maforme pour se livrer
adesfaits nocturnes et monstrueux. Maisvous m’ avez détrompé,
et d alleursjenevoispluscelui queje prenaisautrefois pour mon
ombre. Le saint prétre auquel j’ai remis la direction de ma cons-
cience m' adétrompé aussi, et celui qui violetouteslesloisdivines
et humaines, le coupable, le mécréant, le scélérat, ¢’ est bien moi,
acequ'on m'assure. Or, ¢'est ce que je crois désormais. Comme
une poule qui a couvé des canards, mon ame congoit des pensées
honnétes qui se résolvent en actes impies, et toute ma vertu
n’ aboutit qu’' au crime. Jen’ ose dire qu’ avous que je suis possédé,
monseigneur, par la raison qu’on me brdlerait vif, mais il faut,
voyez-vous, qu’ a de certains moments j’ aie vraiment, comme on
dit, le diable au corps.

— Non, mon pauvre Martin, dit en riant Gabriel, seulement tu
telaisses aler aboire, je crois, depuis quelque temps, et quand tu
as bu, dame! tu vois double.

— Maisjeneboisque del’eau, monseigneur, quedel’eau! a
mMoins que cette eau de la Seine ne porte au cerveau...

— Pourtant, Martin, cesoir ou I’ ont’ adéposéivre en bas sous
le porche ?

— Eh bien ! monseigneur, ce soir-13, je m'éais couché et
endormi en recommandant mon ame au Seigneur ; je me suislevé
auss vertueusement, et c'est par vous, par vous seul, que j'a
apprislavie quej’ avais menée. De méme lanuit ou j’ a blessé ce
magnifique gendarme. De méme cette nuit encore ot le plusodieux
attentat... Et cependant je mefaisenfermer et verrouiller par Jér6-
me dans ma chambre, je clos mesvolets atriple chaine ; mais bas-
te! rien n'y fait ; je me releve, il faut croire, et mon existence
souillée de somnambule commence. Lelendemain au révelil, je me
demande: « QU' est-ce que jevaisavoir fait, doux Jésus! pendant
mes absences de cette nuit ? » Je descends | apprendre de vous,
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monseigneur, ou des rapports du quartenier, et je vais sur-le-
champ décharger ma conscience de ces nouveaux forfaits a con-
fesse, ou I’on me refuse une absolution rendue impossible par
d éternelles rechutes. Ma seule consolation est de je(iner et de me
mortifier une partie du jour & grands coups de discipline. Mais je
mourrai, je le prévois, dans I’ impénitence finale.

— Croisplutét, Martin, dit levicomte, que cettefougue s apai-
sera, et quetu redeviendras|e Martin sage et rangé d' autrefois. En
attendant, obé's aton maitre et remplis ponctuellement cette com-
mission dont il te charge. Comment veux-tu que je te donne quel-
gu’ un pour t'accompagner ? tu sais bien que tout ceci doit rester
secret, et que toi seul es dans la confidence.

— Soyez sOr, monseigneur, quejevaisfaire mon possible pour
vous contenter. Mais je ne saurais répondre de moi, je vous en
préviens.

— Oh! pour lecoup, Martin, ¢’ est trop fort, et pourquoi cela?

— Ne vous impatientez pas a cause de mes absences., mon-
seigneur ; je crois étre |3, et je suisici ; faire ceci, et je faiscela.
L’ autre jour, ayant pour pénitence trente pater et trente ave, je
prends larésolution de tripler ladose pour me mater par un ennui
surhumain, et jereste ou plutdt je croisrester al’ église Saint-Ger-
vaisatourner dans mes doigts les grains de mon chapelet pendant
deux heures et plus. Ah bien oui ! en rentrant ici, j’ apprends que
vous m’ aviez envoyé porter un billet, et qu’ apreuvejevousavas
rapporté la réponse, et le lendemain, dame Jacinthe — une autre
bellefemme, hélas! —me gronde pour avoir éélavellletréstémé-
raireason endroit. Et celas est renouvelétroisfois, monseigneur,
et vous voulez que je sois sir de moi apres de pareilstours de mon
imagination ? Non, non ; je ne suis pas assez maitre au logis pour
cela, et quoique I’ eau bénite ne me brile pasles doigts, il y apar-
fois dans ma peau un autre compagnon que méaitre Martin.

— Enfinj’en courslerisque, dit Gabriel impatienté, et comme
jusqu’ici, en somme, que tu sois al’ église ou rue Froid-Manteau,
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tu t' es habilement et fidelement acquitté de la commission que je
te donne, tu la rempliras encore aujourd’ hui, et sache, s tu as
besoin de celapour stimuler ton zéle, quetu vas merapporter dans
ce billet mon bonheur ou mon désespoir.

— Oh ! monseigneur, mon dévouement pour vous n'a pas
besoin d’ étre excité, je vousjure, et sans ces diaboliques substitu-
tions...

— Allons! vas-tu recommencer ? interrompit Gabriel. Il faut
gue je parte, et toi, dans une heure, pars auss, et n’oublie aucune
demesinstructions. Un dernier mot : tu sais que, depuis plusieurs
jours, j’ attendsavec inquiétude de Normandie Aloysemanourrice,
et que, s elearrive en mon absence, il faut lui donner lachambre
qui touche & la mienne, et la recevoir comme chez ele. Tu t'en
souviendras ?

— Oui, monseigneur.

— Allons! Martin, promptitude, discrétion, et présenced’ esprit
surtout.

Martin ne répondit qu’ en poussant un soupir, et Gabriel quitta
samaison de larue des Jardins.

II'y revenait, deux heures aprés, commeil I’avait dit : I’ cal dis-
trait, lapensée préoccupée. Il nevit en entrant que Martin, courut
alui, lui prit des mains lalettre gu'il attendait avec tant d’ impa-
tience, le congédia du geste, et Iut :

Remercions Dieu, Gabriel, disait cette lettre ; le roi a cédé,
nous serons heureux. Vous devez avoir appris dga I’ arrivée du
héraut d'armes d’ Angleterre, qui est venu déclarer la guerre au
nomdelareine Marie, et la nouvelle du grand mouvement qui se
prépare en Flandre. Ces événements, menacants peut-étre pour
la France, sont favorables a notre amour, Gabriel, puisqu’ils
augmentent lecrédit du jeune duc de Guise, et diminuent celui du
vieux Montmorency. Leroi a pourtant encore hésité. Maisjel’ ai
supplié, Gabriel, j'ai dit que je vous avais retrouvé, que vous
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étiez noble et vaillant. Je vous ai nommeé ; tant pis!... Leroi,
sansrien promettre, adit qu'il réfléchirait, qu’ apréstout, I’inté-
rét de I’ Etat devenant moins pressant, il serait cruel a lui de
compromettre mon bonheur, qu’il pourrait donner a Francoisde
Montmorency une compensation dont il aurait & se contenter. I
n'arien promis, maisil tiendratout, Gabriel ! Oh! vous|’aime-
rez, Gabriel, comme je |’ aime, ce bon péere qui va réaliser ains
nosrévesdesixannées! J ai tant & vousdire, et ces paroles écri-
tessont si froides! Ecoutez, ami, venez ce soir a six heures, pen-
dant le conseil. Jacinthe vous aménera pres de moi, et nous
aurons une grande heure pour causer de cet avenir radieux qui
souvre & nous. Aussi bien, je prévois que cette campagne de
Flandre va vous réclamer, et il faut la faire, hélas! pour servir
leroi, et me mériter, monsieur, moi qui vous aime tant. Car je
vous aime, mon Dieu, oui ! A guoi bon essayer maintenant de
vous le cacher ! Venez donc, que je voie si vous étes aussi heu-
reux que votre Diane.

— Oh! oui, bien heureux ! s écria Gabriel ahaute voix, quand
il eut achevé cette lettre, et que manque-t-il amon bonheur, a pré-
sent ?

— Cen’est passansdoutelaprésence devotrevieillenourrice,
dit tout a coup Aloyse, qui était restée assise, immobile et silen-
cieuse dans |’ ombre.

— Aloyse!... s écria Gabriel en courant vers elle et en |I’'em-
brassant. Aloyse! Oh! s, bonne nourrice, tu me manquais bien.
Comment vas-tu ? Tu n’ as pas changé, toi. Embrasse-moi encore.
jene suis pas changé non plus, du moins de coaur, de ce coaur qui
t'aime. J éais bien tourmenté de ton retard. Demande a Martin...
Pourquoi donc t' es-tu fait s longtemps attendre ?

— Lesderniérespluies, monseigneur, ont effondréleschemins,
et 5, excitée par votre | ettre, je n’avais pas bravé des obstacles de
toutes sortes, je ne serais pas arrivée encore.
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— Oh!tuashienfait detehéter, Aloyse, tu ashien fait, parce
quevraiment, aquoi celasert-il d' étre heureux tout seul ? Vois-tu
cettelettre quejeviensderecevoir ? Elle est de Diane, deton autre
enfant, et elle m annonce, sais-tu ce qu’ elle m annonce ? que les
obstacles qui S opposaient & notre amour vont pouvoir étre levés,
gueleroi n’ exige pluslemariage de Diane avec Frangoisde M ont-
morency, que Diane m'aime, enfin! qu'elem’aime! Ettuesla
pour écouter tout cela. Aloyse, dis, ne suis-je pas véritablement a
la.cime du bonheur ?

— Si pourtant, monseigneur, dit Aloyse, sansquitter sagravité
triste, s pourtant il vous fallait renoncer aM™ de Castro ?

— Impossible, Aloyse! et puisquetouteslesdifficultés s apla-
nissent comme d' ellesmémes !

— On peut toujours vaincre les difficultés qui viennent des
hommes, dit la nourrice, mais non celles qui viennent de Dieu,
monseigneur ; vous savez S jevousameet § jedonneraismavie
pour épargner alavétre I’ombre d'un souci. Eh bien ! s je vous
disais : « Sans en demander la raison, monseigneur, renoncez a
M™ de Castro, cessez de la voir, éouffez cet amour par tous les
moyens en votre pouvoir. Un secret terrible, et dont je vous conju-
re, dans votre intéré méme, de ne pas me demander larévélation,
est entre vous deux. » S je vous disais cela, suppliante et a
genoux, que me répondriez-vous, monseigneur ?

— Si c'é&ait mavie, Aloyse, que tu me demandais d' anéantir
sansexiger laraison, jet’ obérais. Maismon amour est horsdela
portée de ma volonté, nourrice, et lui auss vient de Dieu.

— Seigneur ! s écrialanourrice enjoignant lesmains, il blas-
phéme. Maisvousvoyez gu’il ne sait pasce qu'il fait, pardonnez-
lui, Seigneur !

— Mais tu m'’ épouvantes, ne me tiens pas, Aloyse ! s long-
temps dans ces angoisses mortelles, et, quoique tu veuilles et que
tu doives me dire, parle, parle, jet'en supplie.

— Vouslevoulez, monseigneur ?I1 faut absolument vousrévé-
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ler le secret quej’ avaisjuré devant Dieu de garder, mais que Dieu
lui-méme, aujourd’ hui, m’ordonne de ne pas celer plus long-
temps ? Eh bien ! monseigneur, vous vous étes trompé ; il faut,
entendez-moi, il est nécessaire que vous vous soyiez trompé sur la
nature de |’ affection que vousinspirait Diane. Ce '’ était pas désir
et ardeur, oh ! non, soyez-en s0r, mais une affection sérieuse et
dévouée, un besoin de protection amicaleet fraternelle, rien deplus
tendre et de plus intéressé, monseigneur.

— Mais c'est une erreur, Aloyse, et la beauté charmante de
Diane...

— Cen’est pasuneerreur, sehétadedire Aloyse, et vousallez
€en convenir avec moi ; car lapreuve vavous en apparditre éviden-
te comme a moi-méme. Sachez que, selon toutes les probabilités,
hélas! M™ de Castro — du courage, mon enfant ! —, M™ de Castro
est votre soaur !

— Masoar ! s écriaGabriel en sedressant debout comme par
un ressort ; masoaur ! répétat-il presqueinsensé. Comment lafille
du roi et de M™ de Vaentinois pourrait-elle étre ma soaur ?

— Monseigneur, Dianede Castro est néeen mai 1539, n’est-ce
pas ? Le comte Jacques de Montgommery, votre pére, adisparu en
janvier delaméme année, et savez-vous sur quel soupgon ? Savez-
vous de quoi on |’ accusait, votre pére ? D’ étre |’ amant heureux de
M™ Diane de Poitiers, et le riva préféré du dauphin, aujourd’ hui
roi de France. Maintenant, comparez les dates, monseigneur.

— Cid etterre! s'écriaGabriel. Maisvoyons, voyons, reprit-il
en rassemblant toutes les puissances de son étre, mon pére était
accusé, mais qui prouve que I’ accusation fit fondée ? Diane est
née cing mois aprées la mort de mon pére ; mais qui prouve que
Diane n’est paslafille du roi, qui I'aime comme son enfant ?

— Leroi peut se tromper comme je puis me tromper auss,
monseigneur. Remarquez quejenevousai pasdit : Dianeest votre
soaur. Maisil est probable qu'elle I’est ; il est possible qu'elle le
soit, s vous voulez. Mon devoir, mon terrible devoir, n’ éait-il pas
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devousfaire cet aveu, Gabriel ? Oui, N’ est-ce pas ? puisgue vous
ne vouliez pas, sans cet aveu, renoncer a elle ? Maintenant, que
votre conscience juge votre amour, et que Dieu juge votre cons-
cience.

— Oh! maiscedoute est millefoisplus affreux quele malheur
méme, dit Gabriel. Qui me tirera de ce doute, mon Dieu !

— Le secret n'a été connu que de deux personnes au monde,
monseigneur, dit Aloyse, et deux créatures humaines seulement
auraient pu vous répondre : votre pére, enseveli aujourd’ hui dans
unetombeignorée, et M™ de Valentinois, qui n’avouerajamais, je
pense, qu'elle atrompé le roi, et que safille n'est paslafille du
roi.

— Oui, et entout cas, s je n"ame paslafille de mon peére, dit
Gabriel, jamelafilledel’ assassin de mon pére! Car c’'est duroi,
c'est d'Henri Il quej’a atirer vengeance de lamort de mon pére,
N est-il pasvrai, Aloyse ?

— Qui sait encore cela, hormis Dieu ! répondit la nourrice.

— Partout confusion et ténébres! doute et terreur ! dit Gabriel.
Oh'! j’en deviendral fou, nourrice ! Mais non, reprit I’ énergique
jeune homme, je ne veux pas devenir fou encore ; je ne le veux
pas ! Jépuiserai d abord tous les moyens de connditre la vérité.
Jira aM™ de Vaentinois, je lui demanderai son secret, qui me
serait sacré. Elle est catholique, dévote, j’ obtiendrai d elle un ser-
ment qui M’ atteste sa sincérité. Jirai a Catherine de Médicis, qui
a su quelque chose peut-étre. Jirai auss a Diane, et, lamain sur
mon coaur, j’interrogerai les battements de mon coaur. Oun’irai-je
pas ? Jirais au tombeau de mon pere, s je savais ou le trouver,
Aloyse, et jel’ adjureraisd’ unevoix s puissante, qu'il sereléverait
d entre les morts pour me répondre.

— Pauvre cher enfant | murmurait Aloyse, s hardi et s vail-
lant, méme aprés ce coup terrible! s fort contreun destinsi cruel !

— Et jene perdrai pas une minute pour me mettre al’ cauvre,
dit en selevant Gabridl, animé d une sorte defiévred action. Il est
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quatre heures: dansune demi-heure, je serai presde M™ lagrande
senéchale; une heure aprés, chez lareine ; asix heures, au rendez-
vous ou Diane m'’ attend, et, quand je reviendrai ce soir, Aloyse,
j’aural peut-étre soulevé un coin de ce voile lugubre de ma desti-
née. A ce soir.

— Et moi, monseigneur, ne puis-je rien faire pour vous aider
dans votre redoutable tache ? dit Aloyse.

— Tu peux prier Dieu, Aloyse; prie Dieu.

— Pour vous et pour Diane, oui, monseigneur.

— Prieauss pour leroi, Aloyse, dit Gabriel d’un air sombre.

Et il sortit d’'un pas précipité.



X1V
Diane de Poitiers

Le connétable de Montmorency éait encore chez Diane de Poi-
tiers, et lui parlait d’ une voix atiére, auss rude et impératif avec
elle gu elle se montrait douce et tendre pour lui.

— Eh ! mort Dieu ! c'est votre fille, au bout du compte, lui
disait-il, et vous avez sur elle lesmémes droits et laméme autorité
gue leroi. Exigez ce mariage.

— Mais, mon ami, répondait Diane, songez qu’ ayant été jus-
gu'ici assez peu mere pour la tendresse, je ne puis espérer étre
assez mére pour le pouvoir, et frapper sans avoir caressé. Nous
sommes, vous le savez, M™ d’ Angouléme et moi, bien froides
I’une pour I’ autre, et, malgré ses avances du commencement, nous
avons continué a ne nous voir qu’ adesintervalesfort rares. Elle
a su gagner, d'ailleurs, une grande influence personnelle sur |’ es-
prit duroi, et je ne sais, en véité, laguelle de nous deux est laplus
puissante a cette heure. Ce que vous me demandez, ami, est donc
bien difficile, pour ne pas dire impossible. Laissez-la ce mariage,
et remplacez-le par une aliance plus brillante encore. Le roi a
fiancélapetite Jeanne a Charles de Mayenne ; nous obtiendronsde
lui la petite Marguerite pour votre fils.

— Monfilscouchedansunlit et non dans un berceau, répondit
le connétable, et comme une petitefille qui sait parler d’ hier pour-
rait-elle aider alafortune de mamaison ? M™ de Castro, au con-
traire, a, comme vous me le faites remarquer vous-méme avec un
mervellleux apropos, une grandeinfluence personnelle sur I’ esprit
du roi, et voila pourquoi je veux M™ de Castro pour bru. Mort
Dieu ! il est bien étrange que lorsgu’ un gentilhomme qui porte le
nom du premier baron de lachrétienté daigne épouser une bétarde,
il éprouve tant de difficultés & consommer cette mésalliance.
Madame, vousn’ é&tes pas pour rien lamaitresse de notre sire, com-
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me je ne suis pas pour rien votre amant. Malgré M™ de Castro,
malgré ce muguet qui I’ adore, malgréleroi lui-méme, je veux que
ce mariage sefasse, jele veux.

— Ehbien! voyons, mon ami, dit doucement DianedePoitiers,
jem’'engage afaire le possible et I'impossible pour vous amener
avos fins. Que voulez-vous que je vous dise de plus ? Mais, au
moins, vous serez meilleur pour moi, dites, et ne me parlerez plus
avec cette grosse voix, méchant !

Et, de seslévresfines et roses, la belle duchesse effleuralabar-
begrise et rudedu vieux Anne, qui selaissait faire en grommelant.

Car telle &ait cette passion étrange et que rien n’'expliquait,
sinon une dépravation singuliére de lamaitresse idolétrée d’ un roi
jeune et beau pour un vieux barbon qui larudoyait. Labrusquerie
de Montmorency la dédommagesit de la galanterie d'Henri 11, et
elle trouvait plus de charmes a étre malmenée par I’un qu’' a étre
flattée par I’ autre. Caprice monstrueux d’ un coaur féminin! Anne
de Montmorency n’ était ni spirituel ni brillant, et il passait ajuste
titre pour étre avide et avare. Les horribles supplices qu'il avait
infligésalapopulation rebelle de Bordeaux |ui avaient seulsdonné
une sorte de célébrité odieuse. Brave, il est vrai, qualité vulgaire
en France, il n’avait pourtant guére été heureux jusque-ladansles
bataillesouil s était trouvé. Aux victoires de Ravenne et de Mari-
gnan, ou il necommandait pas encore, on nele distingua pas dans
lafoule; aLaBicoque, ou il éait colonel des Suisses, il laissaa
peu prés massacrer son régiment, et, aPavie, il fut fait prisonnier.
Son illustration militaire n’alait pas au deld, et Saint-Laurent
devait piteusement couronner tout cela. Sanslafaveur d'Henri I,
inspirée sans doute par Diane de Poitiers, il fOt resté au second
rang dans|es conseils comme alaguerre, et cependant Dianel’ ai-
mait, le choyait et lui obéissait en tout, maitresse d’'un roi char-
mant, esclave d’ un soudard ridicule.

En ce moment, on gratta discretement a la porte, et un page,
entrant sur la permission de M™ de Valentinois, annonca que le
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vicomted' Exmesimplorait avecinstancelafaveur d’ éreadmisun
instant, pour le motif le plus grave, auprés de la duchesse.

— L’amoureux ! s'écria le connétable. Que veut-il donc de
vous, Diane?Viendrait-il par hasard vous demander lamain desa
fille?

— Faut-il le laisser entrer ? demanda docilement la favorite.

— Sans doute, sans doute, cette démarche peut nous aider.
Mais qu'il attende quelques instants. Un mot encore pour nous
entendre !

Diane de Poitiers transmit ces ordres au page, qui sortit.

— Silevicomte d Exmés vient avous, Diane, reprit e conné-
table, ¢’ est que quel ques difficultésinattendues se présentent, et il
faut que le cas soit bien désespéré pour qu'il ait recoursaun s
désespéréreméde. Donc, écoutez-moi bien, et, S voussuivez exac-
tement mesinstructions, votreintervention hasardee, j’ en conviens,
aupréesduroi deviendrapeut-étreinutile. Diane, quelque choseque
levicomteviennesolliciter devous, refusez-le. Si ¢’ est son chemin
gu'il vous demande, envoyez-le du cbté opposé a sa route. S'il
veut que vous répondiez oui, dites non, et oui s ¢'est non qu'il
espére. Soyez avec lui dédaigneuse, hautaine, mauvaise, la digne
filleenfin delafée Méusine, dont vous autres delamai son de Poi-
tiers descendez, acequ’il parait. M’ avez-vous bien compris, Dia-
ne ? et ferez-vous ce que je vous disla?

— De point en point, mon connétable.

— Alors les écheveaux du galant vont un peu s embrouiller,
| espére. Le pauvret, qui se jette ains danslagueule dela..

Il dlait dire de lalouve, maisil se reprit :

— Danslagueuledesloups. Jevouslelaisse, Diane, et rendez-
m’ en bon compte, de ce beau prétendant. A ce soir.

Il daigna embrasser Diane au front, et sortit. On introduisit par
une autre porte le vicomte d’' Exmes.

Gabriel fitlesalut le plusrespectueux a Diane, qui répondit par
le salut le plus impertinent. Mais Gabriel, s armant de courage
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pour ce combat inégal de la passion ardente contre la vanité gla-
cée, commenca avec assez de came.

— Madame, dit-il, ladémarche que j’ ose faire auprés de vous
est bien hardie, sans doute, et bien insensée. Maisil y a parfais,
danslavie, descirconstances s graves, S suprémeset si solennel-
les, qu’ elles vous mettent au-dessus des convenances ordinaires et
des scrupules habituels. Or, je suis dans une de ces crises redou-
tables de ladestinée, madame. L’ homme qui vous parle vient met-
tre dans vos mains savie, et si vous la laissez tomber sans pitié,
elle se brisera.

M™ deVaentinoisnefit paslemoindre signed’ encouragement.
Le corps penché en avant, appuyant le menton sur samain et le
coude sur son genou, elle regardait fixement Gabriel avec un air
d éonnement ennuyé.

— Madame, reprit celui-ci en essayant de secouer I'influence
attristante de ce silence affecté, vous savez ou vous ignorez peut-
étre que j’ame M™ de Castro. Je I’ame, madame, d’un amour
profond, ardent, irrésistible.

— QU est-ce que celamefait ? sembladire un sourire noncha
lant de Diane de Poitiers.

— Je vous parle de cet amour qui m’emplit I’ame, madame,
pour arriver avous dire que je dois comprendre, excuser, admirer
mémeles aveuglesfataités et les exigencesimplacables delapas-
sion. Loin delablémer commelevulgaire, deladisséquer comme
les philosophes, de la condamner comme les prétres, je m'age-
nouille devant elle, et je |’ adore comme un reflet de Dieu. Ellefait
le coaur ou le entre plus pur, plus grand, plus divin ; et Jésus ne
I’at-il passacrée, lejour ouil adit aMadeleinequ’ elle était bénie
entre toutes les femmes pour avoir beaucoup aimé.

Diane de Poitierschangead attitude, €, lesyeux ademi fermés,
s éendit négligemment dans son fauteuil.

— Ou veut-il en venir avec son sermon ? pensait-elle.

— Aingi, vousle voyez, madame, poursuivit Gabriel, I' amour
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pour moi est saint ; de plus, il est tout-puissant a mes yeux. Le
mari de M™ de Castro vivrait encore, quej’ aimerais M™ de Cas-
tro, et n’essaierais méme pas de vaincre un instinct irrésistible. 11
n'y aquelesfaux amoursqui se puissent dompter, et I'amour vrai
ne s évite pas plus qu'il ne se commande. Ainsi, madame, vous-
méme, choisie et aimée par le plus grand roi du monde, vous ne
devez pas étre, pour cela, al’abri de la contagion d’ une passion
sincére, et vous N’ auriez pas su lui résister, quejevous plaindrais
€t que je vous envierais, mais je ne vous condamnerais pas.

Mémesilence de lapart de laduchesse de Vdentinois. Un éon-
nement railleur était le seul sentiment qui se peignit sur son visage.
Gabriel reprit avec plus de chaleur encore, comme pour amollir
cette &me d’airain aux flammes de lasienne::

— Un roi séprend, et c'est tout simple, de votre admirable
beauté ; vous éestouchée de cet amour, mai s votre coaur, qui veut
y répondre, le peut-il nécessairement ? Hélas ! non. Cependant, a
cbté du roi, un gentilhomme beau, vaillant et dévoué vous voit,
vous aime, et cette passion plus obscure mais non pas moins puis-
sante atteint votre &me, ou n’a pu entrer lapensée d’ un roi. Mais
n’ étes-vous pas reine auss, reine de beauté, comme le souverain
qui vous aime est roi de puissance ?N'y a-t-il pas entre vous éga-
lité indépendante et libre ? Sont-ce les titres qui gagnent les
coaurs ? Qui peut vous empécher d avoir préféré un jour, une heu-
re, dans votre généreuse bonne foi, le sujet au maitre ? Ce n'est
pas moi, du moins, qui aurais assez peu d'intelligence des nobles
sentiments pour faire un crime a Diane de Poitiers d’ avoir, étant
amée d'Henri 11, aimé le comte de Montgommery.

Diane, pour le coup, fit un mouvement, se souleva a demi, et
rouvrit ses grands yeux verts et clairs. Trop peu de personnes en
effet savaient son secret alacour pour que cette brusque parole de
Gabriel nelui causét pas quel que surprise.

— Est-cequevous avez des preuves matérielles de cet amour ?
demanda-t-€lle, non sans une nuance d’inquiétude.
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— Jen’a qu’une certitude morale, madame, répondit Gabriel,
maisjel’al.

— Ah! fit-elleen reprenant samoueinsolente. Eh bien! aors,
cela m’est bien éga de vous avouer la vé&ité. Oui, j'ai ame le
comte de Montgommery. Aprés ?

Mais apres, Gabriel ne savait plusrien de positif et ne marchait
plus que dans les ténébres des conjectures. || continua pourtant :

— Vous avez amé Jacques de Montgommery, madame, et
j"ose dire que vous aimez encore son souvenir ; car enfin, s'il a
disparu delasurface du monde, ¢’ est pour vous. Eh bien! c'esten
son nom que je viens vous adjurer, madame, et vous faire une
question qui vous paraitra bien audacieuse, je le répete, mais je
répéte auss que votre réponse, s vous avez la bonté de me répon-
dre, ne produira dans mon coaur que reconnaissance et adoration ;
car acette réponse est attachée mavie; je répete enfin que s vous
ne me larefusez pas, je serai dorénavant a vous corps et ame, et
la plus solide puissance du monde peut avoir besoin d'un bras et
d’ un coaur dévoués, madame.

— Achevez, monsieur, dit la duchesse, et venons donc a cette
guestion terrible.

— Je veux étre a genoux pour vous I’ adresser, madame, dit
Gabriel en se mettant a genoux en effet.

Et il reprit alors, le coaur palpitant et lavoix tremblante :

— Madame, c'est dans le courant de I’année 1538 que vous
avez amé le comte de Montgommery ?

— |l se peut, dit Diane de Poitiers. Ensuite ?

— C'est enjanvier 1539 que le comte de Montgommery adis-
paru, et ¢'est en mai 1539 que M™ Diane de Castro est née.

— Eh bien ? demanda Diane.

— Eh bien! madame, reprit Gabriel s bas qu'elle |’ entendit a
peine, laest le secret que je viens avos piedsimplorer de vous, le
secret d’ ot dépend mon sort, et qui mourra, croyez-le bien, dans
mon sein s vousdaignez melerévéer. Devant le crucifix que voi-



124 LES DEUX DIANE

ldau-dessus de votre téte, je vous e jure, madame : on m’ arrache-
rait lavie avant votre confidence. Et d' ailleurs vous pourriez tou-
jours me démentir ; on vous croirait plus que moi, et je ne vous
demande pas de preuve, mais votre parole seulement. Madame,
madame, est-ce que Jacques de Montgommery serait le pére de
Diane de Castro ?

— Ah! ah! dit Diane en partant d’ un rire dédaigneux, laques-
tion est téméraire, en effet, et vous aviez bien raison de la faire
précéder detant de préambul es. Pourtant, rassurez-vous, mon cher
monsieur, je ne vous en veux pas. Vous m’ aviez vraiment intéres-
Sée comme une énigme, et tenez, vous M’ intéressez encore ; car
enfin, qu’ est-ce que cela peut vous faire, monsieur d Exmes, que
M™ d’ Angouléme soit lafille du roi ou I’ enfant du comte ? Leroi
passe pour étre son pére ; cela doit suffire a votre ambition, si
vous étes ambitieux. De quoi venez-vous donc vous méer, et
qu’ est-ce que cette prétention de vouloir inutilement interroger le
passé ?Vous avez uneraison, voyons mais cette raison, quelle est-
ele?

— Jai uneraison, en effet, madame, dit Gabriel, mais je vous
conjure en gréce de ne pas me la demander.

— Ah! oui-da, reprit Diane, vous voulez mes secrets et vous
gardez les votres. Le marché serait avantageux pour vous, au
moins!

Gabriel détachalecrucifix d'ivoire qui dominait le prie-Dieu de
chéne sculpté placeé derriére Diane.

— Par votre salut éernd ! madame, lui dit-il, jurez-vous de
taire ce que je vais vous dire, et de n'en abuser d'aucune fagon
contre moi ?

— Un pareil serment ! dit Diane.

— Oui, madame, car je vous sais ardente et pieuse catholique,
et s vousjurez par votre salut éernel, je vous croiral.

— Etd jerefusedejurer ?

— Jemetairai, madame, et vous m’ aurez refusé mavie.
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— Savez-vous, monsieur, reprit Diane, que vous piquez d’ une
étrange fagon ma curiosité de femme ? Oui, le mystére dont vous
vous entourez S tragiquement m’ attire et me tente, je I’avoue.
Vous avez obtenu sur mon imagination ce triomphe, jevousledis
franchement, et je ne croyais pas qu’ on pit m’intriguer ace point.
Si jejure, €' est pour en savoir davantage sur votre compte, je vous
en préviens. Curiosité pure, je dois en convenir.

— Moi aussi, madame, dit Gabriel, c’'est pour savoir que je
vous supplie ; seulement ma curiosité est celle de I'accusé qui
attend son arrét de mort. Amere et terrible curiosité ! comme vous
le voyez. Voulez-vous prononcer ce serment, madame ?

— Ditesles paroles et je les répéterai, monsieur.

Et, aprés Gabriel, Diane répéta en effet :

— «Sur mon salut, dans cette vie et dans |’ autre, jejure de ne
découvrir apersonne au monde le secret que vous alez medire, de
ne jamais m’en servir pour vous nuire, et d' agir en tous points
commes jel’avais toujoursignoré et comme s jel’ignorais tou-
jours. »

— Bien, madame, dit Gabridl, et je vous remercie de cette pre-
miére preuve de condescendance. Maintenant, en deux mots, vous
allez tout comprendre : Je m’ appelle Gabriel de Montgommery, et
Jacques de Montgommery fut mon pére.

— Votrepére! s écriaDiane en selevant debout, tout émue et
stupéfaite.

— De sorte, reprit Gabriel, que s Diane de Castro est lafille
du comte, Diane de Castro, que j’ame ou que je croyais aimer
d’ un amour éperdu, est ma scaur !

— Ah!jeconcois, reprit Diane de Poitiers seremettant un peu.

«Voilaqui sauve le connétable, pensa-t-elle. »

— Maintenant, madame, continua Gabriel, pdle mais ferme,
voulez-vous bien m’accorder cette grace de jurer, comme tout a
I" heure, sur ce crucifix, que M™ de Castro est lafille du roi Henri
I1 ?VVous ne répondez pas ? Oh ! pourquoi donc ne répondez-vous
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pas, madame ?

— Parce que je ne puis prononcer ce serment, monsieur.

— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! Diane est I’enfant de mon
pére ? dit Gabriel tout chancelant.

— Jenedispascea! jeneconviendrai jamaisdecela! s écria
M™ de Valentinois ; Diane de Castro est bien lafille du roi.

— Oh ! vraiment, madame ! oh ! que vous ées bonne ! dit
Gabriel. Mais pardon ! votre intérét peut vous ordonner de parler
ainsi. Jurez donc, madame, jurez ! au mon devotre enfant qui vous
bénira, jurez !

— Jenejureral pas, dit la duchesse. Pourquoi jurerais-je ?

— Mais, madame, dit Gabriel, tout a |’ heure vous avez pro-
noncéun serment pareil acelui quej’ implore seulement pour satis-
faire une curiosité banae, ¢’ est vous qui mel’ avez dit ; et mainte-
nant, quand il s'agit de lavie d’un homme, quand, avec quelques
mots, vous pouvez tirer du gouffre deux destinées, vous deman-
dez : « Pourquoi dirais-je ces quelques mots ? »

— Enfin, monsieur, je ne jurerai pas, dit Diane froidement et
résolument.

— Et g, néanmoins, j’ épouse M™ de Castro, madame ; et s
M™ de Castro est masoaur, croyez-vous quelecrime neretombera
pas sur vous ?

— Non, reprit Diane, puisque je 0’ aurai pas juré.

— Horrible ! horrible ! s écria Gabriel. Mais pensez donc,
madame, que je puis dire partout que vous avez aimé le comte de
Montgommery, que vous avez trahi leroi, que moi, fils du comte,
j'en ai lacertitude.

— Certitude morale, mais pas de preuves, dit avec un mauvais
sourire Diane, qui reprit dés lors sa nonchalance impertinente et
hautaine. Je vous démentirai, monsieur ; et vousmel’ avez dit aus-
s vous-méme, quand vous affirmerez et quejenierai, cen’est pas
Vous qu’'on croira. Ajoutez que je puis dire au roi que vous avez
0s2 me déclarer un insolent amour, me menagant, s jen'y cédais,
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de me calomnier. Vous seriez perdu aors, monsieur Gabriel de
Montgommery. Mais pardon, gouta-t-elle en se levant, je suis
obligée de vous quitter, monsieur. Vous m’ avez beaucoup intéres-
see, en vérité, mais beaucoup, et votre histoire est des plus singu-
lieres.

Elle frappa sur un timbre pour appeler.

— Oh! cestinfame! s écriaGabriel en sefrappant lefront de
ses poings fermés. Oh ! pourquoi étes-vous une femme ou pour-
quoi suisje un gentilhomme ? Mais prenez garde néanmoins,
madame, vous '’ aurez pas joué impunément avec mon coaur et ma
vie, et Dieu vous puniraet me vengera, car ce que vous faites e<t,
jelerépéte, infame.

— Voustrouvez ? dit Diane.

Et elle accompagna ces paroles d un petit rire sec et moqueur
qui lui était particulier.

En ce moment, le page qu’ elle avait appelé soulevait la portiére
de tapisserie. Elle fit & Gabriel un petit salut ironique et quittala
chambre.

«Allons! se disait-dle, il adécidément de la chance, mon con-
nétable. La Fortune est comme moi : elle I’aime. Pourquoi diable
I”aimons-nous ? »

Gabrid sortit sur les pas de Diane, ivre de rage et de douleur.



XV
Catherine de Médicis

Mais Gabriel éait un coaur ferme et brave, plein de résolution
et defermeté. Apréslepremier moment de consternation, il secoua
son abattement, relevalatéte et se fit annoncer chez lareine.

Catherine de Médicis pouvait en effet avoir entendu parler de
cette tragédie inconnue de larivalité de son mari et du comte de
Montgommery ; qui sait méme s elle n'y avait pas joué un réle.
Elle n’avait guére plus de vingt ans dans ce temps-1a. Sajalousie
de jeune femme belle et négligée n’avait-elle pas di lui tenir les
yeux constamment ouverts sur toutes les actions et sur toutes les
fautes de sa rivale ? Gabriel comptait sur ses souvenirs pour
I’ éclairer danslavoie obscure ou il ne marchait qu’ atétons, et ou
pourtant, comme amant et comme fils, pour son bonheur ou pour
savengeance, il avait tant d'intérét avoir clair.

Catherine accuelllit le vicomte d’ Exmeés avec cette bienveillance
marquée gqu’ elle ne cessait de lui témoigner en toute occasion.

— Clest vous, beau vainqueur, lui dit-elle. A quel heureux
hasard dois-je donc votrebonnevisite ?VV ousnousvenez voir rare-
ment, monsieur d’ Exmeés, et ¢’'est méme, je crois, la premierefois
gue vous nous demandez audience dans notre appartement. Vous
étes pourtant et vous serez toujours le bien arrivé aupres de nous,
songez-y.

— Madame, dit Gabridl, je ne sais comment vous remercier de
tant de bontés, et soyez slire que mon dévouement...

— Laissonslavotredévouement, interrompit lareine, et venons
au but qui vous amene. Est-ce que je pourrais vous servir en quel-
gue chose ?

— Oui, madame, je crois que vous le pourriez.

— Tant mieux ! monsieur d' Exmes, reprit Catherine avec le
plus encourageant sourire, et S ce que vous allez me demander est
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€N mon pouvoir, je m’ engage par avance avous |’ accorder. C' est
[aun engagement un peu compromettant peut-étre, maisvousn’en
abuserez pas, mon beau gentilhomme.

— Que Dieu m'en préserve | madame, telle n'est pas mon
intention.

— Parlez donc, voyons, dit en soupirant lareine.

— C'edt un renseignement, madame, que j’ ose venir chercher
aupresdevous, rien de plus. Mais, pour moi, cerien-13, ¢’ est tout.
Auss m’ excuserez-vous de vous rappeler des souvenirs qui doi-
vent étre douloureux aVotre Majesté. |l s agit d’ un événement qui
remonte al’ année 1539.

— Oh!j éaishien jeune dors, presque enfant, dit lareine.

— Mais dga bien belle et bien digne d amour assurément,
repartit Gabriel.

— Aucuns le disaient quelquefois, reprit la reine, charmée de
latournure que prenait |’ entretien.

— Et pourtant, continua Gabriel, une autre femme osait dg§ja
empiéter sur le droit que vous tenez de Dieu, de votre nai ssance et
devotrebeauté, et cette femme, non contente de détourner devous,
par magie et par enchantement sans doute, lesyeux et le coaur d' un
mari trop jeune pour étre bien clairvoyant, cette femme trahissait
celui qui vous trahissait, et aimait le comte de Montgommery.
Mais, dansvotrejuste dédain, vousavez peut-étre oubliétout cela,
madame ?

— Non pas, dit lareine, et cette aventure et tous les manéges
commencants de celle dont vous parlez sont encore présents a ma
mémoire. Oui, elle aimale comte de Montgommery ; puis, voyant
sa passion découverte, dle prétendit 1achement que ¢ éait une
feinte pour éprouver le coaur du dauphin, et, quand Montgommery
disparut, lui — peut-étre par son ordre seulement ! —, elle ne le
pleura pas et parut rieuse et folle au bal le lendemain. Oui, je me
souviendrai toujours des premiéres intrigues a I’ aide desquelles
cette femme sapait majeuneroyauté ; car jem’ en affligeaisalors;
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car jepassaismesnuitset mesjoursdansleslarmes. Mais, depuis,
ma fierté s est réveillée ; )’ avais toujours rempli et au dela mon
devoir ; javais fait constamment respecter par ma dignité mes
titres d’' épouse, de mere et dereine; |’ avais donneé sept enfants au
roi et alaFrance. Mais maintenant, je n’aime mon mari qu’ avec
calme, comme un ami et comme le pere de mes fils, et je ne lui
reconnais plus le droit d’ exiger de moi un sentiment plus tendre ;
j’a assez vécu pour le bien général, ne puis-je pas un peu vivre
pour moi-méme ? N’ai-je pas gagné assez cherement mon bon-
heur ? S quelque dévouement jeune et passionné s offrait a moi,
serait-ce un crime pour moi que de ne pas le repousser, Gabriel ?

Les regards de Catherine commentaient ses paroles. Mais |’ es-
prit de Gabriel était ailleurs. Depuis que la reine avait cessé de
parler de son pére, il n’écoutait plus, il révait. Cette réverie que
Catherineinterprétait dansle sensqu’ elle désirait nelui déplaisait
pas. Mais Gabriel rompit bientot le silence.

— Undernier éclaircissement, madame, et leplusgrave, lui dit-
il. Vous ées s excellente pour moi ! Vraiment, je savais bien en
venant prés de vous quej’ en sortirais satisfait. Vous avez parlé de
dévouement, comptez sur le mien, madame. Mais achevez votre
cauvre, de gréce ! Puisgue vous avez connu les détails de cette
sombre aventure du comte de Montgommery, savez-vouss I'ona
douté dans le temps que M™ de Castro, née quelques mois apres
la disparition du comte, flt bien réellement la fille du roi ? La
médisance, disons méme la calomnie, n’at-elle pas exprimé des
soupgons a cet égard, et attribué a M. de Montgommery la pater-
nité de Diane ?

Catherine de M édicis regarda quel que temps Gabriel en silence,
comme pour se rendre compte del’intention qui lui avait dicté ses
paroles. Elle crut avoir trouvé cette intention, et se prit asourire.

— Jem'éais apercue en effet, dit-elle, que vous aviez remar-
qué M™ de Castro, et que vous|ui faisiez une cour assidue. jevois
maintenant vos motifs. Seulement, avant d aler plus loin, vous
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voulez vous assurer, n’ est-ce pas ? que vous ne faites pas fausse
route, et que c'est bien a une fille de roi que vous adressez vos
hommages ? Vous ne voulez pas qu’ apres avoir épousé lafille
[égitimée d’ Henri, vous voustrouviez un jour, par quel que décou-
verteinattendue, avoir pour femme la bétarde du comte de Mont-
gommery. En un mot, vous étes ambitieux, monsieur d Exmés. Ne
vous en défendez pas, je ne vous en estime que plus, et celad all-
leurs, loin de contrarier lesdesseinsque]’ ai sur vous, peut les ser-
vir. Vous étes ambitieux, n’est-ce pas ?

— Mais, madame... reprit Gabriel embarrassé ; peut-étreeffec-
tivement...

— C'est bon, je vois que je vous avais deviné, mon gentil-
homme, dit lareine. Eh bien ! voulez-vous en croire une amie ?
dans I’ intérét méme de vos projets, renoncez a vos VUes sur cette
Diane. Laissez la cette poupée. Je ne sais pas, avrai dire, s elle
est lafille du roi ou lafille du comte, et la derniére hypothése
pourrait pourtant bien étre la véritable ; mais, f(t-elle née du roi,
cen'est paslalafemme et le soutien qu'il vous faut. M™ o’ An-
gouléme est une nature faible et molle, toute de sentiment, de gr&
ce, S vous voulez, mais sans force, sans énergie, sans vaillance.
Elle asu gagner les bonnes gréces du roi, j’ en conviens, maiselle
ne saura pas en profiter. Ce qu’il vous faut, Gabriel, pour |’ ac-
complissement de vos grandes chiméres, ¢’est un coeaur viril et
puissant qui vous aide comme il vous aime, qui vous serve et se
serve de vous, et qui remplisse en méme temps votre &me et votre
vie. Ce coaur, vous|’ avez trouvé sansle savoir, vicomte d’ Exmes.

Il laregardait, surpris. Elle poursuivit, entrainée :

— Ecoutez : notre sort doit nous affranchir, nous autresreines,
des convenances vulgaires ; et, placées haut comme nous le som-
mes, s nous voulons qu’ une affection arrive a nous, il faut que
nous fassions quelques pas au-devant d'elle et que nous lui ten-
dions lamain. Gabridl, vous étes beau, brave, ardent et fier | Du
premier moment ou jevousai vu, j'al senti [a pour vous un senti-
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ment inconnu, et — me suis-je trompée ? — vos paroles et vos
regards, et jusqu’ a cette démarche d’ aujourd’ hui, qui n’est peut-
étre qu’'un adroit détour, tout m’'a fait supposer enfin que je
N’ avais pas rencontré un ingrat.

— Madame!... dit Gabriel épouvanté.

— Oui, vous ées ému et surpris, je le vais, reprit Catherine
avec son plus doux sourire. Mais vous ne me jugez pas severe-
ment, N’ est-il pas vrai, sur ma sincérité nécessaire ? Je vous le
répéte, lareine doit faireexcuser lafemme. Vous étestimide, quoi-
que ambitieux, monsieur d' Exmes, et des scrupules au-dessous de
moi auraient pu me faire perdre un dévouement précieux ; j’ai
mieux aimeé parler [apremiére. Allons, remettez-vousdonc ! Suis-
jed redoutable ?

— Oh! oui, murmura Gabriel péle et consterné.

Maislareine, qui I’ entendit, se méprit au sens de son exclama-
tion.

— Allonsdonc! dit-elle avec un doute enjoué, jenevousa pas
encore fait perdre laraison, ce me semble, au point de vous faire
oublier vosintéréts, et cesrenseignements que vous me demandiez
sur M™ d’' Angouléme en sont bien un peu la preuve. Mais soyez
tranquille, je neveux pas, je vousledisencore, votre aba ssement,
je veux votre grandeur, Gabriel, je me suis jusqu'ici effacée au
second rang ; mais, sachez-le, je brillerai bient6t au premier. M™
Dianede Poitiersn’ est plusd’ &ge aconserver longtemps sa beauté
et sapuissance. Du jour ou le prestige de cette femme s effacera,
mon régne commence, et apprenez que je saurai régner, Gabriel :
lesinstincts de domination que je sens en moi M’ en sont garants ;
et d'allleurs, ¢ est dans le sang des Médicis, cela. Leroi sauraun
jour gqu'il n’a pas de conseller plus habile, plus adroit et plus
expérimenté que moi. Et alors, Gabriel, a quoi ne pourra pas pré-
tendre I’homme qui aura uni sa fortune a la mienne, quand la
mienne était obscure encore ? qui aura aimé en moi lafemme et
non pas lareine ? La maitresse du royaume ne voudra-t-elle pas
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dignement récompenser celui qui se seradévoué a Catherine ? Cet
homme ne sera-t-il pas son second, son bras droit, le roi véritable
sousun fantéme deroi ? Netiendra-t-il pasdanssamain toutesles
dignités et toutes les forces de la France ? Un beau réve, n’est-ce
pas, Gabriel ? Eh bien! Gabriel, voulez-vous étre cet homme ?

Elle lui tendit bravement lamain.

Gabriel mit un genou en terre, et baisa cette main blanche et
charmante... Mais son caractére était trop entier et trop loyal pour
pouvoir se plier aux ruses et aux mensonges d un amour feint.
Entre unetromperie et un danger, il était trop sincere et trop résolu
pour hésiter, et, relevant son noble visage :

— Madame, dit-il, I’ humble gentilhomme qui est a vos pieds
vous prie de le considérer comme le plus respectueux de vos ser-
viteurs et |e plus dévoué de vos sujets. Mais...

— Sait, interrompit Catherine avec un sourire, ce ne sont pas
cestermes de vénération qu’ on vous demande, mon noble cavalier.

— Et pourtant, madame, continua Gabriel, je ne puisme servir
en vous parlant de mots plus doux et plus tendres, car — pardon-
nez! —cellequej’ amaisavant méme de vous connéitre, ' est bien
véritablement M™ Diane de Castro, et nul amour, f(t-ce I’ amour
d unereine, ne saurait plustrouver place dans ce coaur tout rempli
d'une autre image.

— Ah! dit seulement Catherine, le front plle et les lévres ser-
rées.

Gabriel, téte baissée, attendait pourtant sans trembler I’ orage
d'indignation et de mépris qui alait fondre sur lui. Mépris et indi-
gnation ne se firent pas longtemps attendre, et, apres quelques
minutes de silence :

— Savez-vous, monsieur d’ Exmes, dit Catherine de Médicis,
contenant & grand’ peine sa voix et sa colere, savez-vous que je
vous trouve hardi, pour ne pas dire impudent ! Qui vous parlait
d amour, monsieur ? Ou avez-vous pris qu’ on voul it tenter votre
vertu s farouche ? 1l faut que vous ayez de votre mérite une idée
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bien vaine et bien insolente pour oser croire ade pareilles choses,
et pour expliquer s témérairement une bienveillancequi N’ aeu que
letort de s adresser en lieu indigne. Vous avez sérieusement insul-
té une femme et une reine, monsieur !

— Oh! madame, reprit Gabriel, croyez que mon religieux res-

pect.,..
— Assez ! interrompit Catherine, je vous dis que vous m’' avez
insultée, et que vous veniez pour m'insulter ! Pourquoi étes-vous
ici ?Quel motif vousamenait ? Que m’importe amoi votreamour,
et M™ de Castro, et tout ce qui vous concerne! Vous veniez cher-
cher prés de moi des renseignements ! Ridicule prétexte ! Vous
vouliez faire faire par une reine de France la police de votre pas-
son! C'estinsensg, jevousledis; et j’ gjoute encore: C' est outra-
geant !

— Non, madame, répondit Gabriel debout et fier, vousn’ avez
pas éé outragée pour avoir rencontré un honnéte homme qui a
mieux aimeé vous blesser que vous tromper.

— Taisez-vous, monsieur ! reprit Catherine ; je vous ordonne
devoustaire et de sortir. Estimez-vous heureux que je veuille bien
encore ne pas dévoiler au roi votre audacieuse méprise. Mais ne
reparaissez jamais devant moi, et tenez désormais Catherine de
Médicis pour votre implacable ennemie. Oui, je vous retrouverai,
soyez-en certain, monsieur d Exmes ! Mais en attendant, sortez.

Gabriel sdlualareine, et seretira sans dire un mot.

«Allons! pensat-il quand il setrouva seul, une haine de plus!
Mais qu’ est-ce que cela me ferait S |’ avais appris quelque chose
sur mon pére et sur Diane! Lamaitresse du roi et lafemmedu roi
pour ennemies! Le sort veut me préparer peut-étre adevenir |’en-
nemi du roi. Allons chez Diane a présent, |I’heure est venue, et
Dieu veuille que je ne sorte pas plus triste encore et plus désolé de
chez celle qui m’aime que de chez celles qui me haissent ! »



XVI
Amant ou frere ?

Quand Jacinthe introduisit Gabriel dans la chambre que Diane
de Castro, commefillelégitiméedu roi, occupait au Louvre, celle-
ci, dans son effusion naive et chaste, courut au-devant du bien-
ameésansdissimuler aucunement sajoie. Ellen’ elit pasmémereti-
ré son front de son baiser ; mais lui se contenta de lui serrer la
main.

— Vousvoiladonc enfin, Gabrid ! dit-elle. Avec quelleimpa
tience je vous attendais, mon ami ! Depuis tant6t, je ne sais ou
déverser le trop-plein de bonheur que je sens en moi. Je parle toute
seule, jeristoute seule, je suisfolle! Maisvous voila, Gabrid, et
nous pourrons du moins étre heureux ensemble ! Eh bien !
gu’ avez-vousdonc, monami ?Vousavez|’air froid, graveet pres-
quetriste. Est-ce avec cevisage contraint et ces maniéresréservées
gue vous me témoignez votre amour, et a Dieu et amon pere votre
reconnaissance ?

— A votre pére ... oui, parlons de votre pére, Diane. Quant a
cette gravité qui vous étonne, ¢’ est mon habitude d' accueillir avec
ce front sévere la bonne fortune ; car je me défie d' abord de ses
dons, n'y ayant pasééjusqu’ici accoutume, et j’al éprouvéqu’elle
cachait trop souvent une douleur sous une faveur.

— Je ne vous savais pas s philosophe ni s maheureux,
Gabriel, reprit lajeunefille, moitié enjouée et moitié piquée. Mais
voyons ! vous disiez que vous vouliez parler du roi ; ¢’ est mieux
cela: comme il aété bon et généreux, Gabriel.

— Oui, Diang, il vous aime bien, n’est-ce pas ?

— Avec une tendresse et une douceur infinies, Gabrid.

— Sansdoute, murmuralevicomted' Exmes, il peut croire, lui,
gu eleest safille... Une seule chose m' étonne, reprit-il tout haut :
comment le roi, ayant certainement déja au coaur le pressentiment
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decet amour qu'il vous porterait, a-t-il pu néanmoinsrester douze
années sans Vous Voir et sans vous connaltre, et vous laisser relé-
guée a Vimoutiers, perdue et inconnue ? Ne lui avez-vous jamais
demandé, Diane, laraison de cette étrange indifférence ? Un oubli
pareil, savez-vous ?est difficileaconcilier avec cette bienveillance
qu'il vous témoigne maintenant.

— Oh! reprit Diane, ¢'est quecen’ était paslui qui m’oubliait,
mon pauvre pere !

— Maisqui donc aors?

— Qui ?s cen'est M™ Diane de Poitiers, jenesaispass je
dois dire mamére.

— Et pourquoi serésignait-elle & vous abandonner aing, Dia-
ne? Ne devait-elle pas ser§jouir et se glorifier aux yeux du roi de
votre naissance, qui lui donnait un titre de plus a son amour ?
Qu' avait-elle & craindre ? son mari éait mort... son pere mort...

— Assurément, Gabridl, dit Diane, et il meserait difficile, pour
ne pas dire impossible, de vous justifier cette fierté singuliére qui
fait que M™ de Vaentinois n’ajamais consenti a me reconnaitre
officiellement pour son enfant. Vousignorez donc, ami, qu' ellea
obtenu du roi de cacher d’ abord ma naissance, qu’ elle m’a seule-
ment rappel ée dlacour sur sesinstances, et presgue sur son ordre,
et qu' elen’apas méme voulu ére nommée dans|’ acte de malégi-
timation ? Jenem’ en plains pas, Gabriel, puisque, sanscet orguell
bizarre, je ne vous aurais pas connu et vous ne m'auriez pas
amée. Maisjen’en ai pas moins songé parfois avec chagrin acet-
te sorte d'aversion de ma meére pour tout ce qui me concerne.

« Aversion qui pourrait bien n’ére que du remords, pensa
Gabriel avec épouvante ; elle savait tromper leroi, et ne le faisait
pas sans hésitation et sans crainte... »

— Maisaquoi songez-vous donc, mon ami ? reprit Diane, et
pourquoi m’ adressez-vous toutes ces questions ?

— Pour rien ; un doute de mon esprit inquiet. Ne vous en pré-
occupez pas, Diane ; mais, du moins, s votre mére n’a pour vous
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gu' éloignement et presque haine, votre pére, Diane, votre pere
compense cette froideur par sa tendresse. Et vous, de votre coté,
S VOUS vous sentez timide et contrainte avec M™ de Vdentinois,
en présence du roi votre coaur se dilate, n’est-il pasvrai, et recon-
nait en lui un vrai pére?

— Oh! certainement ! reprit Diane, et, du premier jour ou je
I’ai vu et ou il m’a parlé avec tant de bonté, je me suis sentie atti-
rée vers lui tout de suite. Ce n’est pas par politique que je suis
avec lui prévenante et affectueuse, ¢’ est d’instinct. Il ne serait pas
leroi, il ne serait pas mon bienfaiteur et mon protecteur, que je
I’aimerais tout autant : ¢’'est mon pére !

— On ne se trompe pourtant pas & ces choses-la ! s écria
Gabriel ravi. Machere Diane! mabien-amée! ¢’'est bien avous
d aimer ains votre pére et de vous sentir émue devant lui derecon-
naissance et d’ amour. Cette douce piété filiae vous fait honneur,
Diane.

— Et c’'est bien auss avous de lacomprendre et de |’ approu-
ver, mon ami, dit Diane. Mais, aprésavoir parlé de mon pére et de
I’ affection qu’il me porte et que je lui rends, et de nos obligations
envers lui, Gabriel, s nous parlions un peu de nous et de notre
amour, hein ? Que voulez-vous ? on est égoiste, gjoutalajeunefil-
le avec cette ingénuité charmante qui lui était propre. D’ ailleurs,
leroi serait 13, qu'il me reprocherait de ne pas penser du tout a
moi, a nous. Et savez-vous, Gabriel, ce que tout al” heure encore
il me répétait : « Chére enfant, sois heureuse ! Etre heureuse,
entends-tu bien ? ¢’ est merendre heureux. » Ainsi, monsieur, notre
dette & la reconnaissance payée, ne soyons pas non plus trop
oublieux de nous-mémes.

— C'est cela, dit Gabriel songeant, oui, ¢'est cela. Soyons
maintenant tout a cet attachement qui nous lie pour laviel’'un a
I’ autre. Regardons dans nos coaurs, et voyons ce qui S'y passe.
Racontons-nous réciproquement nos ames.

— A labonne heure! dit Diane ; ce sera charmant, cela.
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— Oui, charmant, reprit tristement Gabriel. Et voyons, vous
d’ abord, Diane, que sentez-vous pour moi ? dites. Ne m’aimez-
VOUS pas moins que votre pere ?

— Méchant jaloux ! dit Diane. Sachez seulement que je vous
aime autrement. Ce n’est pas facile de vous expliquer cela, au
moins! Quand leroi est 13, je suis calme, et mon coaur ne bat pas
plusvitequ' al’ordinaire ; mais, lorsgquejevousvois, oh ! un trou-
ble singulier, qui me fait mal et qui me charme, se répand dans
tout mon étre. Je dis & mon péere, méme devant tout le monde, les
paroles caressantes et douces qui me viennent ala bouche ; mais
avous, il me semble que, devant quelqu’ un, je N’ oserais jamais
vous dire seulement : « Gabriel ! » méme quand je serais votre
femme. En un mot, autant la joie que je ressens aupres de mon
pére est paisible, autant le bonheur que votre présence m’ apporte
estinquiet, j’ alais dire douloureux ; et cette douleur, pourtant, est
plus délicieuse que ce came.

— Taistoi ! oh! taistoi ! s écriaGabriel éperdu. Oui, tum’ai-
mes, et celam’ effraiel... et celamerassure, veux-jedire, car enfin
Dieun’ aurait pas permis cet amour s tu ne pouvaispasm’aimer !

— Que voulez-vous dire, Gabriel ? demanda Diane é&onnée.
Pourquoi mon aveu, que j’al bien le droit de vous faire puisque
vous alez ére mon mari, vous met-il ains hors de vous ? Quel
danger peut se cacher dans mon amour ?

— Aucun, chére Diane, aucun. Nefaitespasattention. C'estla
joiequi menivreaingd, lajoie! Un bonheur s haut donne le ver-
tige. Cependant vous nem’ avez pastoujoursaimé avec cesinquié-
tudes et ces souffrances. Lorsque nous nous promenions ensemble
sous les ombrages des Vimoutiers, vous n' aviez pour moi qu’ une
amitié... fraternelle,

— Jétais une enfant alors, dit Diane ; je n'avais pas révé a
vouspendant six années de solitude; mon amour n’ avait pasgrandi
avec moi-méme ; je n'avais pas vécu deux mois au milieu d’'une
cour ou la corruption du langage et des moaurs n’ a pu cependant
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me faire chérir davantage notre passion pure et saine.

— C'estvral, c'est vrai, Diane, dit Gabridl.

— Maisvous, mon ami, dit Diane, avotretour, dites-moi donc
cequ'il y aen vous pour moi de dévouement et d’ ardeur. Ouvrez-
moi donc votre coaur comme je vous a dévoilé le mien. Si mes
paroles vous ont fait du bien, laissez-moi entendre votre voix me
dire combien vous m'’ aimez et comment vous M’ aimez.

— Oh ! moi, je ne sais pas, dit Gabriel, je ne peux pas vous
dire cela! Ne m’interrogez pas la-dessus ; n’exigez pas que je
m'’ interroge moi-méme, ¢ est trop affreux !

— Oh'! mais, Gabriel, s écria Diane consternée, ce sont vos
paroles qui sont affreuses ; ne le sentez-vous pas ? Quoi ! vous ne
voulez pas méme me dire que vous m'amez !

— Sijet'ame! Diane! Elle me demande s jel’ame! Mais
oui, je t’aime, comme un insensé, comme un criminel, peut-étre !

— Commeuncriminel ! reprit M™ de Castro é&onnée. Quel cri-
me peut-il y avoir dans notre amour ? Ne sommes-nous pas libres
tous les deux ? Mon pére ne va-t-il pas consentir a notre union ?
Dieu et les anges se r§ouissent d’ un amour semblable !

« Faites, Seigneur, qu’elle ne blasphéme pas ! s écria en lui-
méme Gabriel, commej’a peut-étre blasphémé tantdt en parlant
aAloyse. »

— Maisqu at-il donc ?reprenait Diane. Mon ami, vousn’ étes
pas malade, aumoins?Vouss fermed’ ordinaire, d’ ol vousvien-
nent ces craintes chimériques ? Oh ! moi, je n’al pas peur aupres
devous ; je sais qu’ avec vous je suis en sireté comme avec mon
pére. Tenez, pour vous rappeler a voussméme, a lavie, au bon-
heur, je me serre contre votre poitrine sans effroi, & mon époux
bien-aimé! Je pose mon front sur vos lévres sans scrupule.

Elle s approchait de lui, souriante et charmante, son lumineux
visage levé vers le sien, et de son regard angélique sollicitant sa
chaste caresse.

Mais Gabriel larepoussa avec terreur.
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— Non, vat'en, lui cria-t-il, laisse-moi, fuis!

— O mon Dieu! dit Diane laissant tomber ses bras e long de
son corps, mon Dieu ! il me repousse, il nem'aime pas'!

— Jet'ametrop! dit Gabridl.

— Sivousm'amiez, mescaressesvousferaient-elleshorreur ?

— Mefont-elles donc horreur, vraiment ? se dit Gabriel, pris
d un autre effroi. Est-ce que ¢’ est mon instinct qui lesrepousse, et
non pas maraison ?0Oh ! viens! Diane, queje voie, que je sache,
guejesente! Viens, et laisse-moi en effet poser mabouche sur ton
front, baiser de frére, apréstout, et qu’ un fiancé peut bien se per-
mettre.

Il attira Diane sur son coaur, et mit un long baiser sur ses che-
Veux.

— Ah!jemetrompais! dit-il, ravi a ce doux contact, ce n’ est
pas lavoix du sang qui crie en moi, ¢’ est bien lavoix del’amour !
Je lareconnais. Quel bonheur !

— Que dis-tu donc, ami ? reprit Diane. Mais tu dis que tu
m’aimes : voilatout ce que je veux entendre et savair.

— Oh'! oui, jet'aime, ange adoré, je t'aime avec désir, avec
passion, avec frénésie. Je t'aime, et sentir ton coeur battre contre
le mien, voistu, c'est le cidl... ou bien c'est I’enfer ! cria tout a
coup Gabriel en se dégageant de |’ éreinte de Diane. Vat'en, va
t'en, laisse-moi fuir, je suis maudit !

Et il Senfuit éperdu de la chambre, laissant Diane muette
d épouvante et pétrifiée de désespoir.

Pour lui, il ne savait plus ou il dlait, ni ce qu'il faisait. Il des-
cendit machinalement les escaliers, tout chancelant et ivre en quel-
que sorte. C' était trop pour sa raison de ces trois épreuves terri-
bles. Quand il arrivadanslagrande gaeriedu Louvre, sesyeux se
fermérent malgré lui, sesjambes fléchirent, et il s affaissa sur ses
genoux auprés de lamuraille en murmurant :

— Je prévoyais bien que I’ange me ferait souffrir encore plus
que les deux démons.
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Etil s évanouit. Lanuit était tombée et personne ne passait dans
lagderie.

Il ne revint &lui qu’en sentant une petite main passer sur son
front, et qu’ en entendant une voix douce parler ason @me. Il ouvrit
les yeux. La petite reine-dauphine, Marie Stuart, était devant lui,
un flambeau allumé alamain.

— Heureusement, voila un autre ange, dit Gabriel.

— C'est donc vous, monsieur d Exmes, dit Marie. Oh ! vous
m’'avez fait une peur ! Je vousai cru mort. Qu’ avez-vous ? Com-
me vous étes pale ! Vous sentez-vous mieux ? Je vais appeler s
vous voulez.

— Inutile, madame, dit Gabriel en essayant de se soulever.
Votre voix m'arappelé alavie.

— Attendez quejevousaide, reprit Marie Stuart. Pauvrejeune
homme! étes-vous défait ! VVous étiez donc évanoui ? En passant,
jevous a apercu et la force m'a manqué pour crier. Et puis, la
réflexion m’'arassurée, je me suis approchée, il m’afallu joliment
du courage, j’ espére ! Jai posé ma main sur votre front qui était
tout glacé. Je vous a appelé, et vous avez repris vos sens. Le
mieux continuera-t-il ?

— Oui, madame, et soyez bénie pour votre bonté. Je me rap-
pelle maintenant. Une horrible douleur m’a tout a coup serré les
tempes comme un étau de fer ; mes genoux se sont dérobés sous
moi et je suistombélelong de cette tapisserie. Maiscomment cette
douleur m'a-t-elle pris ? Ah oui, je me rappelle maintenant, je me
rappelle tout. H8las! mon Dieu ! voici que je me rappelle.

— C'est quelque grand chagrin qui vous a accablé, n’est-ce
pas ? reprit Marie. Oh ! oui, car au seul souvenir de ce que vous
avez souffert, vous voila plus péle que jamais. Appuyez-vous sur
mon bras, je suis forte. Je vais appeler et vous donner du monde
pour vous reconduire chez vous.

— Jevous remercie, madame, dit Gabrigl en rassemblant ses
forces et son énergie. Je me sens encore lavigueur nécessaire pour
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aller seul chez moi. Tenez, je marche sans aide et d’ un pas assez
ferme. Je ne vous en remercie pasmoins, et je me souviendrai tant
que je vivra de votre simple et touchante bonté, madame. Vous
m'’ é&tes apparue comme un ange consolateur dans une crise de ma
destinée. Il Ny aque lamort, madame, qui pourra effacer celade
mon Coaur.

— O mon Dieu! c'est bien naturel ce quej’ai fait, monsieur
d Exmes. Jel’ eussefait pour toute créature souffrante, aplusforte
raison pour vous que je sais|’ami dévoué de mon oncle de Guise.
Ne me remerciez pas pour S peul.

— Cepeu, madame, était tout dansladouleur désespéréeou je
gisais. Vousnevoulez pas qu’ on vous remercie, maiSmoi, je veux
me souvenir. Adieu, madame, je me souviendrai.

— Adieu! monsieur d' Exmes, et soignez-vous bien au moins,
et tachez de vous consoler.

Ellelui tendit lamain, que Gabriel baisa avec respect. Puiselle
sortit d' un coté et lui del’autre.

Quand il fut hors du Louvre, il prit le bord de |’ eau, et fut ala
rue des Jardins au bout d’une demi-heure. 1l n'avait pas dans le
cerveau une seule pensée, mais une grande souffrance.

Aloyse |’ attendait avec anxiété.

— Ehbien ?lui dit-elle.

Gabriel maitrisaun éblouissement qui voilait de nouveau savue.
Il aurait bien voulu pleurer, mais il ne le pouvait pas. Il répondit
d une voix altérée:

— Jenesaisrien, Aloyse! Tout aété muet, cesfemmeset mon
coaur. Je ne saisrien, sinon que mon front est glace et que pourtant
jebrdle. Mon Dieu ! mon Dieu!

— Du courage, monseigneur, dit Aloyse.

— Ducourage, j’enal, dit Gabriel. Dieu merci | jevaismourir.

Et il tomba de nouveau a la renverse sur le parquet, mais ne
revint pas alui, cettefois.



XVII
L’ horoscope

— Lemadadevivra dame Aloyse. Le danger aété grave, et le
rétablissement seralong. Toutes ces saignéesont affaibli e pauvre
jeune homme, maisil vivra, gardez-vous d’ en douter, et remerciez
Dieu que I’ anéantissement du corps ait atténué le coup que son
amearegu, car nous ne guérissons pas ces blessures-13, et lasien-
ne aurait pu étre mortelle et peut I’ étre encore.

Le docteur qui parlait ains était un homme de haute taille au
grand front bombé, aux yeux profonds et percants. Le peuplel’ ap-
pelait maitre Nostredame ; il signait pour les savants Nostrada-
mus. Il ne paraissait pas avoir plus de cinquante ans.

— Mais, Jésus! voyez-le donc, messire, reprit dame Aloyse :
il est 13, gisant depuisle 7 juin au soir ; nous sommes au 2 juillet,
et, durant tout cetemps, il ""apasdit unmot, il N"apaseul’ar de
me voir ni de me connaitre, il est d§a comme mort, hélas! Vous
touchez samain, et il ne s en apercoit méme pas!

— Tant mieux, jevousle répete, dame Aloyse ; qu'il revienne
leplustard possible au sentiment de sesmaux ; S'il peut demeurer,
commeje |’ espére, un mois encore dans cette langueur, sansintel -
ligence et sans pensée, il est sauvé tout afait.

— Sauvé! dit Aloyse en levant les yeux au ciel comme pour
remercier Dieu.

— Il I'est desaprésent, il n'y apas de rechute, et vous pou-
vez ledire acette jolie suivante qui vient deux fois par jour savoir
desesnouvelles; car il y asoustout ceci quelque passion de gran-
de dame, n’est-ce pas ? C' est parfois charmant, et parfois fatal.

— Ohlici, c'est fatal, vous avez bien raison, maitre Nostre-
dame, dit en soupirant Aloyse.

— Dieu vedille donc qu'il se tire de la passion comme de la
maladie, dame Aloyse, s toutefois maladie et passion n’ont pas
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mémes effets et méme cause. Maisjerépondraisdel’ une et non de
I autre.

Nostradamus ouvrit lamain molle et inerte qu’il tenait, et con-
sidéraavec uneattention songeuse lapaumede cettemain. |1 tendit
méme la peau au dessus de I'index et du médius ; il semblait
chercher, non sans peine, dans sa mémoire un souvenir.

— C'estsingulier, dit-il ademi-voix et commealui-méme, voi-
la plusieurs fois que j’ éudie cette main, et il me semble toujours
gu’a une autre époque je I'a d§a examinée. Mais quels signes
m'’ avaient donc frappé aors ? Laligne mentale est favorable ; la
moyenne est douteuse, mais la ligne de vie est parfaite. Rien que
d ordinaire, d'ailleurs. La qualité dominante de ce jeune homme
doit étre une volonté ferme, rigide, implacable comme la fléche
dirigéepar unemain siire. Cen’ est pascelaqui m’ aautrefois éton-
né. Et puis, mes souvenirs sont trop confus pour n’étre pas
anciens, et votre maitre, dame Aloyse, n’a pas plus de vingt-cinq
ans, n'est-il pasvra ?

— Il n"en aque vingt-quatre, messire.

— Il estdorsnéen 1533... Savez-vouslejour, dame Aloyse ?

— Le6 mars.

— Maisvous ne savez pas s C éait le matin ou le soir ?

— Pardon! j’ éais aupres de samére, que j’ assistais dans les
douleursde |’ enfantement. Monseigneur Gabriel est néau coup de
six heures et demie du matin.

Nostradamus prit des notes.

— Jeverra quel éait en cejour et acette heure |’ état du ciel,
dit-il. Mais s le vicomte d Exmeés avait vingt ans de plus, je jure-
rais que j'ai dga tenu sa main dans la mienne. Au reste, peu
importe! cen’ est pasle sorcier, comme le peuple m’ appelle quel -
quefois, qui a affaireici, ¢'est le médecin, et, je vous le répéte,
dame Aloyse, le médecin répond a présent du malade.

— Pardon ! maitre, reprit tristement Aloyse, vous avez dit que
vous répondiez de la maladie, mais que vous ne répondiez pas de
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la passion.

— Lapassion! Eh! mais, dit en souriant Nostradamus, il me
semble que la présence de la petite suivante deux fois par jour
prouve qu’elle ' est pas désespérée.

— Au contraire, maitre, au contraire, s écria Aloyse avec
effroi.

— Allonsdonc, dameAloyse! riche, brave, jeune et beau com-
mel’ est le vicomte d’ Exmes, on n’ est pas longtemps repoussé par
les dames dans un temps comme le nétre ; on est quelquefois
gjourné, tout au plus.

— Supposez pourtant qu’il n’en soit pas ainsi, maitre. Sup-
posez que, lorsque monseigneur reviendraalavieet alaraison, la
premiére, laseuleidée qui frappe cette rai son ressuscitée soit celle-
ci : Lafemme que j’aime est irrévocablement perdue pour moi ;
qu’ arriverat-il ?

— Oh! espérons que votre supposition n’ est pas fondée, dame
Aloyse, ce serait terrible. Cette puissante douleur dans ce cerveau
s faible, ce serait terrible ! Autant qu’ on peut juger d’ un homme
par lestraits de son visage et le regard de ses yeux, votre maitre,
Aloyse, n'est pasun homme superficiel, et ici savolonté énergique
et puissante ne serait qu’ un danger de plus, €t, brisée contre’im-
possible, pourrait briser lavie avec elle.

— Jésus! mon enfant mourrait ! s écria Aloyse.

— |l y aurait danger du moins que I’ inflammation du cerveau
nelereprit, dit Nostradamus. Maisquoi ! il y atoujours moyen de
faire briller & ses yeux une lueur d’ espérance. La chance la plus
lointaine, laplus fugitive, il lasaisirait et serait sauvé.

— Il serasauvé dors, dit Aloyse d' un air sombre. Je me par-
jurerai, maisil serasauvé. Messire Nostredame, je vous remercie.

Une semaine s écoula, et Gabriel sembla, sinon trouver, du
moins chercher sapensée. Sesyeux, encore vagues et sansexpres-
sion, interrogeaient pourtant les visages et les objets. Puisil com-
mencait a aider les mouvements qu’on voulait lui imprimer, a se
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soulever tout seul, & prendre le breuvage que lui présentait Nos-
tradamus.

Aloyse, debout et infatigable au chevet du lit, attendait.

Au bout d’ une autre semaine, Gabriel put parler. Lalumiére ne
se faisait pas compléte encore dans le chaos de son intelligence ;
il ne prononcait que des mots incohérents et sans suite, mais qui
enfin avaient trait aux faits de sa vie passée. Bien plus, Aloyse
tremblait, quand le médecin était |4, qu’il ne trahit quelqu’un de
Ses secrets.

Elle ne setrompait pastout afait dans ses appréhensions, et, un
jour, Gabriel, dans son sommell fiévreux, s écria en présence de
Nostradamus :

— llscroient que je m'appelle le vicomte d’ Exmés. Non, non,
prenez-y garde ! Je suis le comte de Montgommery.

— Lecomte de Montgommery ! dit Nostradamus, frappéd’ un
souvenir.

— Silence! dit Aloyse en posant un doigt sur ses levres.

Mais Nostradamus partit sans que Gabriel eit gjouté un mot ;
et comme, lelendemain et lesjours suivants, le médecin nereparla
plus des mots échappés au malade, Aloysecraignit, enrevenant [&
dessus, d' attirer son attention sur ce que son maitre pouvait avoir
intérét a cacher. Cet incident parut donc oublié pour tous deux.

Cependant Gabrid alait de mieux en mieux. Il reconnaissait
Aloyse et Martin-Guerre ; il demandait ce dont il avait besoin ; il
parlait avec une douceur triste qui laissait croire qu'il avait enfin
recouvré saraison.

Un matin, le jour ou il se levait pour la premiére fais, il dit &
Aloyse:

— Nourrice, et laguerre ?

— Qudle guerre, monseigneur ?

— Maislaguerre contre I’ Espagne et I' Angleterre ?...

— Oh ! monseigneur, on en fait des récits pitoyables. Les
Espagnols, renforcés de douze mille Anglais, sont entrés, dit-onen
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Picardie. On se bat sur toute la frontiére.

— Tant mieux ! dit Gabridl.

Aloyse attribua cette réponse a un reste de délire. Mais le len-
demain, avec une présence d’ esprit parfaite, Gabriel lui dit :

— Jenet'a pas demandé hier s M. de Guise é&ait revenu
dItaie.

— 1l est en route, monseigneur, répondit Aloyse étonnée.

— C'estbhien! Quel jour du mois sommes-nous, nourrice ?

— Lemardi 4 ao(t, monseigneur.

— Il yauradeux moisle7, repartit Gabriel, queje suis couché
sur ce lit de douleur.

— Oh! s écriaAloysetremblante, comme monseigneur se sou-
vient !

— Oui, jemesouviens, Aloyse, jemesouviens; mais, g outa-t-
il tristement, s jen'ai rien oublié, il me semble qu’ on m’oublie,
moi ; personne N’ est venu savoir de mes nouvelles, Aloyse ?

— Sifait, monseigneur, répondit d’ unevoix atérée Aloyse, qui
suivait avec anxiété sur le visage de son jeune maitre |’ effet de ses
paroles; s fait, une suivante du nom de Jacinthe venait deux fois
par jour savoir comment vous vous trouviez. Mais, depuis quinze
jours, depuisqu’ un mieux sensible s est déclaré, ellenevient plus.

— Ellenevient plus!... et sais-tu pourquoi, nourrice ?

— Oui, monseigneur. Sa maitresse, suivant ce que m’'a dit
Jacinthe laderniérefois, aobtenu du roi de se retirer dans un cou-
vent au moins jusqu’alafin de laguerre.

— Vraiment! dit Gabriel avec un doux et mélancoliquesourire.

Et, tandisqu’ unelarme, lapremierequ’il elit versée depuisdeux
mois, coulait lentement le long de sajoue, il gouta:

— Chere Diane!

— Oh! monseigneur ! s écria Aloyse transportée dejoie, mon-
seigneur a prononce ce nom !... et sans secousse, sans défaillance.
Maitre Nostredame s est trompé. Monseigneur est sauvé! monsei-
gneur vivra, et je n’aurai pas besoin de trahir mon serment.
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On voit que lapauvre nourrice était folle de joie ; mais Gabridl,
heureusement, ne comprit pas ses derniéres paroles. Il reprit seu-
lement avec un sourire amer :

— Oui, je suis sauvé, et pourtant, ma bonne Aloyse, je ne
vivral pas.

— Comment cela, monseigneur ? dit Aloyse en tremblant de
tous ses membres.

— Le corps a bravement résisté, reprit Gabriel, mais |’ ame,
Aloyse, I’ame, crois-tu qu’ elle ne soit pas mortellement atteinte ?
Jevaismerelever de cettelongue maladie, ¢’ est vrai, et jemelais-
se guérir, commetu vois. Mais par bonheur on se bat alafrontie-
re, je suis capitaine des gardes, et maplace est ou I’on se bat. Des
que je pourrai monter acheval, j’irai [a ou est maplace. Et, ala
premiére bataille ou je me trouverai, Aloyse, je m'arrangerai de
fagon an’avoir pas arevenir.

— Vous vous ferez tuer ! Sainte Vierge ! Et pourquoi cela,
monseigneur, pourgquoi cela ?

— Pourquoi ? parce que M™ de Poitiers s est tue, Aloyse, par-
ce que Diane est peut-étre ma sceur, €t parce que j’aime Diane ;
parce que leroi a peut-étre fait assassiner mon pére, €t que je ne
puis punir leroi sans certitude. Or, ne pouvant ni venger mon péere
ni épouser ma soaur, je ne sais pas trop ce que j’ aurais afaire en
ce monde. Voila pourquoi je veux le quitter.

— Non, monseigneur, vous ne le quitterez pas, dit alorsd' une
voix sourde Aloyse morne et sombre. Vous ne le quitterez pas
parce que vous avez justement beaucoup afaire, et une besogne
terrible, je vous en réponds... Mais je ne vous parlerai de celaque
lejour ou vous serez entierement rétabli, et ou maitre Nostradamus
m’ affirmera que vous pouvez m’' entendre et que vous en avez la
force.

Cejour-laarrivalemardi delasemaine suivante. Gabriel sortait
depuistroisjours pour faire préparer ses équipages et son départ,
et Nostradamusavait dit qu'il viendrait encorevoir danslajournée
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son convalescent, mais que ce serait pour la derniére fois.

Dans un moment ou Aloyse se trouva seule avec Gabrid :

— Monseigneur, lui dit-elle, avez-vous réfléchi ala détermi-
nation extréme que vous avez prise, et persistez-vous dans cette
détermination ?

— Jy persiste, dit Gabridl.

— Ains vous voulez vous tuer ?

— Jeveux mefaire tuer.

— C'est parce que vous N’ avez plus aucun moyen de savoir
M™ de Castro est ou non votre soar, que vous mourrez ?

— C'est pour cela

— Que vous avais-je dit cependant, monseigneur, pour vous
mettre sur lavoie de ceterrible secret ?V ous rappel ez-vous ce que
jevous avais dit ?

— Certes! Que Dieu dans I’ autre monde et deux personnes
dans celui-ci avaient seules possedé ce secret. Les deux créatures
humaines étaient Diane de Poitiers et le comte de Montgommery
mon pére. Jai prié, conjuré, menacé M™ de Vaentinois, mais je
suis sorti d’aupres d’ elle plusincertain et plus désolé que jamais.

— Maisvousaviez gjouté, monseigneur, dit Aloyse, quefall (t-
il descendre dans la tombe de votre pere pour lui arracher ce
secret, vous 'y descendriez sans pélir.

— Eh! dit Gabridl, je ne sais seulement pas ou est cette tombe.

— Ni moi, mais on la cherche, monseigneur.

— Et quand méme je I’ aurais trouvée ! s écria Gabriel, Dieu
ferait-il pour moi un miracle ? Les morts ne parlent pas, Aloyse.

— Lesmorts, non ; les vivants, oui.

— Grand Dieu ! que veux-tu dire ? reprit Gabriel pélissant.

— Que vous N’ étes pas, comme vous le répétiez dans votre
délire, le comte de Montgommery, monseigneur, mais seulement
le vicomte de Montgommery, puisgue votre pere, le comte de
Montgommery, doit vivre encore.

— Cid et terre! tusaisqu'il vit, lui ! mon pére ?
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— Jenelesaispas, monseigneur, maisjele supposeet jel’ es-
pére ; car ¢’ était une nature vigoureuse et courageuse comme la
votre, et qui seraidissait vaillamment aussi contrela souffrance et
le malheur. Or, s'il vit, cen’est paslui qui vous refusera, comme
M™ Diane, le secret d’ ou dépend votre bonheur !

— Maisouletrouver ?aqui le demander ? Aloyse, au nom du
ciel ! parle.

— C’est une histoire effrayante, monseigneur ! et j’ avais juré
amon mari, sur I’ ordre méme de votre pere, de ne jamais vous la
révéer ; car, désquevouslasaurez, vousalez vousjeter dansdes
périls terribles, monseigneur, vous allez déclarer la guerre a des
ennemiscent fois plusfortsquevous. Maisle danger le plus déses-
péré vaut mieux encore qu’ une mort certaine. Vous étiez résolu a
mourir, et jesaisquevousn’ auriez pasfaibli dans cette résol ution.
Jaimemieux apréstout vous livrer aux chancesredoutablesdela
lutte téméraire que votre pere craignait pour vous. Au moinsvotre
mort ains est moins assurée et sera toujours retardée un peu. Je
vais donc tout vous dire, monseigneur, et Dieu m’ absoudra peut-
étre de mon parjure.

— Oui, certainement, mabonne Aloyse... Mon pére! mon pére
vivant!... Parle vite.

Mais, en ce moment, quelqu’ un frappa discrétement ala porte,
et Nostradamus parut.

— Ah!ah! monsieur d Exmes, dit-il aGabriel, commejevous
trouve alégre et animé! A labonne heure ! vous ' étiez pas ainsi
il y aun mois. Vous voilatout prét & entrer en campagne, ce me
semble.

— A entreren campagne en effet, dit Gabridl, I’ odl étincelant
et regardant Aloyse.

— Jevois donc que le médecin n'aplus rien afareici, reprit
Nostradamus.

— Rien qu'arecevoir mes remerciements, maitre, et je n' ose
dire le prix de vos services, car, en certains cas, on ne paie pasla
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vie.

Et Gabrid, en serrant lamain du docteur, mit dans cettemain un
rouleau d'or.

— Merci, monsieur le vicomte d’Exmes, dit Nostradamus.
Mais permettez-moi, a moi aussi, de vous faire un présent que je
croisde valeur.

— QU edt-ce donc encore, maitre ?

— Voussavez, monseigneur, reprit Nostradamus, quejeneme
suis pas occupé seulement de connaitre les mal adies des hommes.
Jai vouluvoir plusloin et plus haut. J ai voulu sonder leurs desti-
nées, t&che pleinede doutes et d’ ombres, mais, adéfaut delumiére,
j a parfois, ce me semble, entrevu deslueurs. Dieu, j’en al lacon-
viction, adeux fois écrit d’ avance le plan large et puissant du sort
de chaque homme : dans les astres du ciel sa patrie, vers laquelle
il levelesyeux s souvent, et dansleslignesde samain, embrouillé
grimoire qu'il porte avec lui sans cesse, maisqu’amoinsd’ éudes
sans nombreil ne peut pas méme épeler. Pendant bien desjours et
bien des nuits, j’al creuse, monseigneur, ces deux sciences sans
fond comme |e tonneau des Danaides : |a chiromancie et | astro-
logie. J a évoqué devant moi touteslesannéesdel’ avenir, et, dans
milleansd’ici, leshommesqui vivront aorss éonneront peut-étre
parfois de mes prophéties. Mais je sais pourtant que la vé&itén'y
luit que par éclairs ; car s parfoisje vois, plus souvent hélas! je
doute. Néanmoinsjesuiscertaind avoir par intervalles des heures
de lucidité qui vont méme jusqu’ am’ effrayer, monseigneur. Dans
une de ces heures trop rares, j’avais vu, il y avingt-cing ans, la
destinée d’ un gentilhomme de la cour du roi Francois clairement
écritedansles é&oiles qui avaient présidé asanaissance et dansles
lignes compliquées de sa main. Cette destinée étrange, bizarre,
dangereuse, M’ avait frappé. Or, jugez demasurpriselorsque, dans
votremain et dansles astres de votre naissance, je crusdéméer un
horoscope semblable & celui qui m'avait autrefois tant surpris.
Maisje ne pouvais le distinguer nettement comme autrefois, et un
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espace de vingt-cing années mettait de la confusion dans mes sou-
venirs. Enfin, monseigneur, le mois passe, dans votre fiévre, vous
pronongéates un nom ; je n’entendis que ce nom, maisil me saisit.
C'était le nom du comte de Montgommery.

— Du comte de Montgommery ? s écria Gabriel effrayé.

— Je vous répéte, monseigneur, que je n'al entendu que ce
nom, et peu m’importait le reste. Car ce nom était celui de I’ hom-
me dont le sort M’ était apparu lumineux comme le plein midi. Je
courus chez moi, je fouillai mes anciens papiers, et je retrouval
I”horoscope du comte de Montgommery. Mais, chose singuliére,
monseigneur, et qui, depuis trente ans que j’ éudie, ne m’ &ait pas
encore arrivée, il faut que vous ayez avec le comte de Montgom-
mery de mystérieux rapports et des affinités étranges, et Dieu, qui
N’ ajamais donné adeux hommes deux destinées semblables, vous
avait réservés tous deux, sans doute, aux mémes événements. Car
je ne m'étais pas trompé, lignes de la main et lumieres du ciel
étaient pour vous deux les mémes. Je ne veux pas dire cependant
gu'il n'y ait aucune différence dans les détails de vos deux vies,
mais le fait dominant qui les caractérise est pareil. Jal autrefois
perdu de vue le comte de Montgommery, mais j’ai su pourtant
gu'une de mes prédictions s était réalisée pour lui. Il ablesseala
tételeroi Francois|® avec untison ardent. A-t-il accompli lereste
de sadestinée ? C'est ce que j’ignore ; je puis affirmer seulement
gue le malheur et lamort qui le menacaient vous menacent.

— Edst-il possible ? dit Gabridl.

— Voici, monseigneur, dit Nostradamus en présentant au
vicomte dExmés un parchemin roulé, voici |'horoscope que
javais écrit dans |le temps pour le comte de Montgommery. Je ne
I écrirais pas autrement aujourd’ hui pour vous.

— Donnez, maitre, donnez, dit Gabriel. Ce présent est inesti-
mable en effet, et vous ne sauriez croire aquel point il m’est pré-
Cieux.

— Undernier mot, monsieur d' Exmes, reprit Nostradamus, un
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dernier mot pour vous mettre sur vos gardes, quoique Dieu soit le
maitre, et qu’ on ne puisse guére échapper a ses desseins. La nati-
vité d'Henri |1 présage qu'il mourra en duel ou combat singulier.

— Mais, demanda Gabriel, quel rapport ...

— Enlisant ce parcheminvous mecomprendrez, monseigneur.
Maintenant, il ne mereste qu’ aprendre congé devous, et asouhai-
ter quelacatastrophe que Dieu amise dansvotre vie soit du moins
involontaire.

Et, aprés avoir salué Gabriel, qui lui serraencore lamain et le
reconduisit jusqu’ au seuil, Nostradamus sortit.

Desqu'il revint auprésd’ Aloyse, Gabriel déployale parchemin,
et, S assurant que personne ne pouvait le déranger ou I’ épier, lut
avoix haute ce qui suit :

En joute, en amour, cettuy touchera
Lefront du roy,

Et cornes ou bien trou sanglant mettra
Au front du roi,

Mais le veuille ou non, toujours blessera
Lefront duroy ;

Enfin, I’aimera, puis, las! le tuera
Dame du roy.

— C'est bien ! s'écria Gabriel, le front radieux et le regard
triomphant. Maintenant, chére Aloyse, tu peux me raconter com-
ment le roi Henri Il a enseveli vivant le comte de Montgommery
mon pere.

— Leroi Henri 11 ! s écria Aloyse, comment savez-vous, mon-
seigneur ?

— Jedevine! Maistu peux merévéer le crime, puisque Dieu
dégame fait annoncer la vengeance.



XVII
Le pis-aler d une coquette

En compl étant par les mémoires et chroniques du temps le récit
d Aloyse, que son mari Perrot Davrigny, écuyer et confident du
comte de Montgommery, avait instruite a mesure de tous les faits
de lavie de son maitre, voici quelle fut la sombre histoire de Jac-
ques de Montgommery, pére de Gabriel. Son fils en savait les
détailsgenéraux et officiels, maisle sinistre dénouement qui later-
minait éait ignoré de lui comme de tous.

Jacques de Montgommery, seigneur deL orges, avait &é, comme
tous ses aieux, brave et hardi, et, sous le regne guerrier de Fran-
cois|®, onl avait toujoursvu au premier rang laou |’ on se battait.
Auss fut-il fait de bonne heure colonel de I'infanterie francaise.

Parmi ses cent actions d’ éclat, il y eut cependant un événement
fécheux, celui auquel Nostradamus avait fait alusion.

C' était en 1521 ; le comte de Montgommery avait vingt ans a
peineet N’ était encore que capitaine ; I hiver éait rigoureux, et les
jeunes gens, lejeuneroi Francois |* en téte, venaient de faire une
partie de pelotes de neige, un jeu non sans périls fort ala mode
dans cetemps-la. On sedivisait en deux camps : les uns gardai ent
une maison, e, avec des boules de neige, les autres |’ assaillaient.
Le comte d'Enghien, seigneur de Cérisoles, fut tué dans un jeu
pareil. Peu s en falut que Jacques de Montgommery ne tuét aussi
leroi. Labataille achevée, il s agissait de se réchauffer. On avait
laisselefeu s éteindre, et tous cesjeunesfous en tumulte voulurent
eux-mémeslerallumer. Jacquestout courant apportale premier un
tison enflammé entre des pincettes, maisil rencontra sur son pas-
sage Frangois 1%, qui n'eut pas le temps de se garantir, et fut vio-
lemment heurté au front par la blche en feu. Il n’en résulta par
bonheur qu’ une blessure, mais assez grave encore, et la cicatrice
disgracieuse qu’ ellelaissadonnalieu alamode delabarbelongue
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et des cheveux courts décrétés alors par Francois .

Commele comte de Montgommery fit oublier ce mal encontreux
accident par mille beaux faits d’armes, le roi ne lui en garda pas
rancune, et lelaissas éever aux premiersrangsalacour et al’ ar-
mée. En 1530, Jacques épousa Claudinede LaBoissiére. Cefut un
smple mariage de convenance, pourtant il pleura longtemps sa
femme, qui mourut en 1533, apres la naissance de Gabrid. Le
fond de son caractére, d’ ailleurs, comme du caractére de ceux qui
sont destinés a quelque chose de fatal, était la tristesse. Quand il
setrouvaveuf et seul, sesdistractions furent des coups d’ épée;; il
sejetait dansles périls par ennui. Mais, en 1538, apreslatréve de
Nice, lorsque cet homme de guerre et d action dut se mettre au
régime de la cour et se promener dans les galeries des Tournelles
ou du Louvre, une épée de parade au cOté, il faillit périr de dégodt.

Une passion le sauva et |e perdit.

La Circé royae prit dans ses enchantements ce vieil enfant
robuste et naif. Il s éprit de Diane de Poitiers.

Il tourna trois mois autour d'elle, morne et sombre, sans lui
adresser une seule fois la parole, mais il la regardait avec un
regard qui disait tout. Il n’en fallait pastant alagrande sénéchae
pour comprendre que cette ame lui appartenait. Elle écrivit cette
passion dans un coin de sa mémoire comme pouvant lui servir
dans |’ occasion.

L’ occasionvint. Frangois|® commengcait anégliger sabellemal-
tresse, et il setournait vers M™ o’ Etamp&s, qui était moins belle,
mais qui avait I’ avantage immense d’ étre belle autrement.

Quand les symptdmes d’ abandon furent flagrants, Diane, pour
lapremiere fois de savie, parla a Jacques de Montgommery.

Cela se passait aux Tournelles, dans une féte donnée par leroi
alafavorite nouvelle.

— Monsieur de Montgommery ?fit Diane en appelant le com-
te.

Il s approcha, la poitrine émue, et salua gauchement.
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— Comme vous étes donc triste, monsieur de Montgommery !
lui dit-elle.

— A en mourir, madame.

— Et pourquoi cela, grand Dieu ?

— Madame, ¢’ est que je voudrais me faire tuer.

— Pour quelqu’ un, sans doute ?

— Pour quelqu’ un ceserait bien doux ; mais, mafoi ! pour rien
ce serait doux encore.

— Vaila, reprit Diane, une terrible mélancolie. Et d ou vient
cette maladie noire ?

— Edt-ce queje sais, madame ?

— Jesais, moi, monsieur de Montgommery. Vous m'aimez.

Jacques devint tout pale, puis, S armant de plus de résolution
qu'il ne lui en et certes fallu pour se jeter seul au milieu d'un
bataillon ennemi, il répondit d’ une voix rude et tremblante :

— Ehbien! oui, madame, je vous aime, tant pis!

— Tant mieux ! reprit Diane en riant.

— Comment avez-vous dit cela? s écriaMontgommery pal pi-
tant. Ah! prenez-y garde, madame ! Ce n’est pas un jeu, ceci,
c’'est un amour sincére et profond, bien qu’il soit impossible, ou
parce qu'il est impossible.

— Et pourquoi donc est-il impossible ? demanda Diane.

— Madame, reprit Jacques, pardonnez ma franchise, je n'ai
pas appris a farder les faits avec des mots. Est-ce que le roi ne
vous aime pas, madame ?

— C'est vra, reprit Diane en soupirant, il m’aime.

— Vous voyez donc bien qu’il m'’est défendu, sinon de vous
aimer, du moins de vous déclarer cet amour indigne.

— Indigne de vous, c'est juste, dit la duchesse.

— Oh ! non, pas de moi ! S écriale comte, et S'il se pouvait
gu’'unjour !...

Mais Dianel’interrompit avec une tristesse grave et une dignité
bien jouée :
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— |l suffit, monsieur de Montgommery, dit-elle, cessons, je
vous prie, cet entretien.

Elle le salua froidement et s éoigna, laissant le pauvre comte
ballotté de mille sentiments contraires : jalousie, amour, haine,
douleur et joie. Diane connaissait donc I’ adoration qu'il lui avait
vouée ! Maislui I'avait blessée peut-étre ! |l avait da lui paraitre
injuste, ingrat, cruel ! |1 serépétait toutesles sublimesniaiseriesde
I"amour.

Le lendemain, Diane de Poitiers dit & Frangois |* :

— Vous ne savez pas, sire ? M. de Montgommery est amou-
reux de moi.

— Eh ! eh! reprit Frangois en riant, les Montgommery sont
d ancienne race et presque aussi nobles, mafoi ! que moi-méme;
deplus, presque auss braves, et, jelevois, presque aussi galants.

— Etcestlatout ceque Votre Mg esté trouve ame répondre ?
dit Diane.

— Et que voulez-vous, mamie, que je vous réponde ? reprit le
roi. Et dois-je absolument en vouloir au comte de Montgommery
pour avoir, comme moi, bon go(t et bons yeux !

— Sil sagissaitdeM™ d’ Etampes, murmura Diane blessée,
vous ne diriez pas cela.

Elle ne poussa pas plusloin I’ entretien, mais résolut de pousser
plus loin I’éoreuve. Lorsgu’elle revit Jacques, quelques jours
apres, ellel’interpella de nouveau :

— Ehquoi ! monsieur de Montgommery, encore plustristeque
d habitude ?

— Sans doute, madame, reprit le comte humblement, car je
tremble de vous avoir offensée.

— Non pas offensée, monsieur, dit la duchesse, mais affligée
Seulement.

— Oh! madame, s écriaM ontgommery, moi qui donneraistout
MON Sang pour vous épargner une larme, comment donc ai-je pu
vous causer la moindre douleur ?
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— Nem'avez-vous pas fait entendre qu’ étant la maitresse du
roi, jen’avais pasledroit d aspirer al’amour d’ un gentilhomme ?

— Ah! cen’éait paslamapensée, madame, fit le comte, et ce
ne pouvait pas méme étre ma pensée, puisque moi, gentilhomme,
jevousaimed unamour auss sincére que profond. J ai voulu dire
uniguement gue vVous ne pouviez m'aimer, puisgue le roi vous
aimait et que vous aimiez leroi.

— Leroi nem’'ame pas, et je n"ame pasleroi, répondit Dia-
ne.

— Dieu du ciel ! mais aors, vous pourriez donc m’'aimer !
S écria Montgommery.

— Jepuisvous aimer, répondit tranquillement Diane ; maisje
ne pourrai jamais vous dire que je vous ame.

— Et pourquoi cela, madame ?

— Jai pu, reprit Diane, pour sauver lavie amon pere, devenir
lamaitresse du roi de France ; mais, pour relever mon honneur, je
ne dois pas étre celle du comte de Montgommery.

Elle accompagna ce demi-refus d'un regard s passionné et s
languissant, que le comte ne put y tenir.

— Ah! madame, dit-il alacoquette duchesse, s vousm’ aimiez
comme jevousame ?...

— Ehbien?...

— Ehbien! quem’importele monde, les pr§ugés de famille et
d honneur ! Pour moi, |’ univers ¢’ est vous. Depuis trois mois, je
ne vis que de votre aspect. Je vous aime de tout |’ aveuglement et
de toute I’ardeur du premier amour. Votre beauté souveraine
m’ enivre et me bouleverse. S vous m’' aimez comme je vous aime,
soyez la comtesse de Montgommery, soyez mafemme.

— Merci, comte, reprit Diane triomphante. Je me rappellerai
ces nobles et généreuses paroles. En attendant, vous savez que le
vert et e blanc sont mes couleurs.

Jacques, transporté, baisalamain blanche de Diane, plusfier et
plus heureux que s la couronne du monde lui e(it appartenu.
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Et, lejour suivant, comme Frangois|® faisait remarquer aDiane
de Poitiers que son adorateur nouveau commengcait a porter publi-
guement ses couleurs :

— N’est-ce pas son droit, sire ? dit-elle en observant leroi de
toute la pénétration de son regard, et ne puis-je lui permettre de
porter mes couleurs quand il m’ offre de porter son nom ?

— Edt-il possible ? demandaleroi.

— Celaest certain, sire, répondit avec assurance la duchesse,
qui avait cru un moment qu’elle avait réuss, et que la jalousie
chez I'infidele alait réveiller I’ amour.

Mais, aprés un moment de silence, leroi, en selevant pour rom-
prelale discours, dit gaiement a Diane :

— Slil enest aing, madame, la charge de grand sénéchal étant
restée vacante depuis lamort de M. de Brézé, votre premier mari,
nous la donnerons en présent de noces a M. de Montgommery.

— Et M. de Montgommery pourral’ accepter, reprit fiérement
Diane, car jelui serai unefidéeet loyae épouse, et nelui trahirais
pas mafoi pour touslesroisde |’ univers.

Leroi siinclinaen souriant sans répondre, et S éloigna.

Décidément, M™ d’ Etampes |’ emportait.

L’ ambitieuse Diane, le dépit au coaur, disait le méme jour & Jac-
ques:

— Mon vaillant comte, mon noble Montgommery, jet’ame.



XIX
Comment Henri |1, du vivant de son pére,
commenca a recueillir son héritage

Le mariage de Diane et du comte de Montgommery fut fixé a
troismoisdel, et le bruit public de cette cour médisante et licen-
cieusefut que, danslaprécipitation de savengeance, Diane de Poi-
tiers donna des arrhes & son mari futur.

Et cependant lestrois mois se passérent ; le comte de Montgom-
mery éait plusamoureux quejamais, mais Dianeremettait dejour
en jour I exécution de sa promesse.

C'est que, fort peu de temps aprés I’ avoir engagée, elle avait
remarque de quel regard la couvait a son tour, al’ écart, le jeune
dauphin Henri. La-dessus une ambition nouvelle s éait éveillée
dansle coaur del’impérieuse Diane. Letitre de comtesse de Mont-
gommery ne pouvait que couvrir une défaite. Letitre de maitresse
du dauphin était presque un triomphe. Quoi ! M™ d' Etampes, qui
parlait toujours dédaigneusement de I’ &ge de Diane, n' était aimée
que du pére, et elle, Diane, serait aiméedufils! A dlelajeunesse,
aellel’ espérance, aellel’ avenir. M™d’ Etampes|ui avait succédé,
mais elle succéderait & M™ d’ Etampes. Elle se tiendrait devant
elle, attendant, patiente et calme, commeunevivante menace... Car
Henri serait roi un jour, et Dianetoujours belle, et de nouveau rei-
ne. C' &ait une victoire véritable en effet.

Le caractere d'Henri larendait plus certaine encore. Il n’avait
alors que dix-neuf ans, maisil avait prispart aplusd une guerre;
mais, depuis quatre ans, il était marié a Catherine de Médicis, et
cependant il était resté un enfant sauvage et enveloppé. Autant il
semontrait entier et hardi al’ équitation, aux armes, aux joutes et
danstouslesexercicesqui demandent delasouplesseet del’ adres-
se, autant il était gauche et embarrassé aux fétes du Louvre et
devant lesfemmes. Lourd d’ esprit et dejugement, il selivrait aqui
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voulait le prendre. Anne de Montmorency, qui éait en froid avec
leroi, s éait tourné versle dauphin, et imposait sans peine au jeu-
ne homme tous ses conseils et tous ses golts d’ homme dga mar.
Il le menait a son gré et le ramenait a son caprice. Enfin, il avait
jeté dans cette ame tendre et faible les racines profondes d’'un
indestructible pouvoir, et s éait emparé d’ Henri de telle sorte que
I’ ascendant d’ une femme pouvait seul désormais mettre en péril le
sen.

Mais il s apercut bientdt avec effroi que son ééve devait étre
amoureux. Henri négligeait les amitiés dont il I’ avait savamment
entouré. Henri, de farouche, devenait triste et presque songeur.
Montmorency regardaautour delui, et crut s apercevoir que Diane
de Poitiers éait la reine de ses pensées. |l aimait mieux Diane
qu'une autre, le brutal gendarme ! Dans ses idées grossieres, il
estimait la courtisane royae plus justement que le chevaeresgue
Montgommery. Il arrangea son plan sur les instincts vils qu'il
devinait chez cette femme d’ aprésles siens, et, tranquille deslors,
lai ssale dauphin soupirer sournoisement pour lagrande sénéchale.

C' éait bien en effet la beauté qui devait réveiller le coaur
engourdi d'Henri ! Elle éait déicieuse, provocante, vivante ; sa
tétefine avait des mouvementsjolis et prompts, son regard brillait
de promesses, et toute sapersonne avait un attrait magnétique—on
disait magique aors — qui devait séduire le pauvre Henri. Il lui
semblait que cette femme devait lui révéler la science inconnue
d'une vie nouvelle. La siréne éait pour lui, sauvage curieux et
naif, attirante et dangereuse comme un mystére, comme un abime.

Diane sentait tout cela ; seulement, elle hésitait encore, par
crainte de Francois|* dansle passé et du comte de Montgommery
dans |e présent, a se hasarder dans ce nouvel avenir.

Mais, unjour queleroi, toujours galant et empressé, méme avec
les femmes qu'il N"aimait pas, méme avec celes qu'il n’amait
plus, causait avec Diane de Poitiers dans I’ embrasure d’ une croi-
see, il apercut le dauphin qui, d’un odl furtif et jaloux, épiait cet
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entretien de Diane et de son pére.

Francois appela a haute voix Henri.

— Ahca! monsieur mon fils, que faites-vous|a? Approchez-
vous donc ! lui dit-il.

Mais Henri, tout pale et honteux, apres une minute d’ hésitation
entre son devoir et sa peur, au lieu de répondre a I’ invitation de
son pére, prit le parti de s enfuir comme s'il N’ avait pas entendu.

— Ohla! quel gargcon sauvage et empéché! dit leroi. Compre-
nez-vousrien, madame, aunetimidité semblable ?Vous, |adéesse
des foréts, avez-vous jamais vu daim plus effarouché ? Ah ! le
vilain défaut !

— Plat-il aVotreMgestéquej’ en corrigemonseigneur ledau-
phin ? reprit Diane en souriant.

— Mais, ditleroai, il serait difficile qu'il elt plus gentil maitre
au monde et plus doux apprentissage.

— Tenez-le donc pour amendé, sire, repartit Diane ; je m'en
charge.

En effet, elle eut bientét rejoint le fugitif.

Le comte de Montgommery, en service cejour-1a, n’ était pasau
Louvre.

— Jevous cause donc un effroi bien grand, monseigneur ?

Dianecommencaains laconversation. Et laconversation conti-
nua.

Comment elle latermina, comment elle ne s apercut d' aucune
des bévues du prince et admira ses moindres mots, comment il la
quitta avec la conviction qu’il venait d’ étre spirituel et charmant,
et devint en effet peu & peu prés d'elle charmant et spirituel, com-
ment enfin elefut, danstous|es sens, samaitresse, et lui donnaen
méme temps des ordres, des lecons et du bonheur ; C'est la la
comédie éernelle et intraduisible qui sejoueratoujours, mais qui
ne s écrirajamais.

Et Montgommery ? Oh ! Montgommery aimait trop Diane pour
lajuger, et s était donné trop aveuglément pour y voir clair. Cha-



COMMENT HENRI Il, DU VIVANT DE SON PERE... 163

72y

cun glosait dgaalacour sur les amours nouvelles de M™ de Poi-
tiers, que le noble comte en était toujours a sesillusions, entrete-
nues par Diane avec soin. L’ édifice qu’ elle bétissait était trop fra-
gile encore pour qu’elle ne redoutét pas toute secousse et tout
éclat. Elle gardait donc le dauphin par ambition et le comte par
prudence.



XX
Del’utilité des amis

L aissons maintenant Aloyse continuer et achever lerécit qu’ ont
posé seulement ces préliminaires.

— Mon mari, le brave Perrot, disait-elle a Gabriel attentif,
N’ avait pas éé sans apprendre les bruits qui couraient publique-
ment sur M™ Diane, et toutes les railleries qu'on faisait de M. de
Montgommery. Mais il ne savait s'il devait avertir son maitre,
gu'il voyait confiant et heureux, ou bien s'il falait lui cacher la
trame odieuse ou cette ambitieuse femme I’ avait enveloppé. Il me
faisait part de ses doutes, car jelui donnais ordinairement de bons
consells, et il avait éprouvé madiscrétion et mafermeté ; maisici
j’ étais comme lui bien embarrassée sur le parti a prendre.

« Un soir, nous étions dans cette méme chambre, monseigneur,
Perrot et moi, car le comte de Montgommery ne nous traitait pas
en serviteurs mais en amis, et avait voulu garder, méme a Paris,
I"habitude patriarcale de nos veillées d’ hiver de Normandie, ou
maitres et gens se réchauffent au mémefoyer apreslelabeur com-
mun du jour. Le comte, pensif et |a téte dans sa main, était assis
devant lefeu. Il alat ordinairement le soir chez M™ de Poitiers,
mai s depuis quelque tempsellelui faisait souvent dire qu’ elle était
malade et ne pourrait le recevoir. Il songeait a cela sans doute,
Perrot raccommodait les courroies d’ une cuirasse, et moi jefilais.

» C éait le 7 janvier 1539, par une soirée froide et pluvieuse, et
le lendemain de I’ Epiphanie. Rappelez-vous cette date sinistre,
monseigneur. »

Gabridl fit signe qu'il ne perdait pas un mot, et Aloyse conti-
nua:

— Tout acoup, on annonga M. de Langeais, M. de Boutieres
et le comte de Sancerre, trois gentilshommes de la cour amis de
monseigneur, mais encore plus de M™ d Etampes. Tous trois
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étaient enveloppés de grands manteaux sombres, et, quoiqu’ils
fussent entrésen riant, il me semblaqu'’ils apportaient avec eux le
malheur, et mon ingtinct, hélas! ne me trompait guere.

« Le comte de Montgommery seleva et alla au-devant des arri-
vants avec ces fagons hospitalieres et gracieuses qui lui dlaient s
bien.

» — Soyez les bien venus, mes amis, dit-il aux trois gentils-
hommes en leur serrant lamain.

» SUr unsigne, jevinslesdébarrasser deleurs manteau, et tous
trois prirent place.

» — Quelle bonne fortune vous ameéne donc dans mon logis ?
continua le comte.

»— Un triple pari, répondit M. de Boutiéres, et votre présence
ici, mon cher comte, me fait gagner le mien en ce moment.

» — Moi, dit M. de Langeais, j’ avais |le mien d§a gagné.

»— Et moi, reprit le comte de Sancerre, je gagnerai le mien tout
al’heure; vous dlez voir.

» — Et qu’ aviez-vous donc parié, messieurs ? demanda Mont-
gommery.

» — Mais, dit M. de Boutiéres, Langeais, que voila, avait gagé
avec d’ Enghien que le dauphin ne serait pas ce soir au Louvre.
Nous en arrivons, et avons bien et ddment constaté que d’ Enghien
avait perdu.

» — Quant a de Boutieres, reprit le comte de Sancerre, il avait
parié avec M. de Montejan que vous seriez ce soir chez vous, mon
cher comte, et vous voyez qu'il agagné.

»— Et tuasgagné aussi, Sancerre, jet’ en réponds, reprit ason
tour M. de Langeais ; car, en somme, les trois paris n'en font
gu’un, et nous aurions perdu ou gagné ensemble. Sancerre, mon-
sieur de Montgommery, a gagé cent pistoles contre d’ Aussun que
M™ de Poitiers serait malade ce soir.

» Votre pére, Gabriel, palit affreusement.

» — Vous avez gagné, en effet, monsieur de Sancerre, dit-il
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d une voix émue, car M™ la grande sénéchale m’a fait prévenir
tant6t qu’ elle ne pourrait recevoir personne ce soir, S étant trouvée
subitement indisposée.

»— La! sécriale comte de Sancerre, quand je le disais. Vous
attesterez a d’ Aussun, messieurs, qu’'il me doit cent pistoles.

» Et tous de rire comme des fous ; mais le comte de Montgom-
mery restait sérieux.

» — Maintenant, mes bons amis, dit-il avec un accent quelque
peu amer, consentirez-vous a m’expliquer cette énigme ?

»— Degrand coaur, mafoi ! dit de Boutieres, mais éloignez ces
bonnes gens.

» Nous éoins d§ja prés de la porte, Perrot et moi. Monseigneur
nous fit signe de rester.

» — Ce sont des amis dévoués, dit-il aux jeunes seigneurs, et
comme d’ailleursje n’a arougir derien, jen’ai rien a cacher.

» — Soit ! dit M. de Langeais, cela sent un peu la province ;
mais la chose vous regarde plus que nous, comte. Auss bien, je
suis sOr qu'ils savent dgja le grand secret, car il court laville, et
vous aurez été le dernier al’ apprendre, selon |’ usage.

» — Mais parlez donc ! s écriaM. de Montgommery.

»— Mon cher comte, reprit M. de Langeais, nousallons parler,
car cela nous fait peine de voir aing tromper un gentilhomme
comme nous et un galant homme comme vous ; mais S nous par-
lonspourtant, ¢’ est alacondition quevousaccepterez larévélation
avec philosophie, ¢’ est-a-dire en riant ; car tout ceci ne vaut pas
votre colére, je vous assure, et d'ailleurs votre colére serait ici
d avance désarmée.

»— Nousverrons; |’ attends, répondit froidement monseigneur.

» — Cher comte, dit alors M. de Boutiéres, le plus jeune et le
plus éourdi des trois, vous connaissez |la mythologie, n'est-il pas
vral ?Voussavez | histoire d Endymion, sansaucun doute ? Mais
quel &ge croyez-vous qu'il at eu, Endymion, lors de ses amours
avec Diane-Phaebé ? S vousvousimaginez qu'il touchait alaqua
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rantaine, détrompez-vous, mon cher, il N’ avait mémepasvingt ans,
et sabarbe n’ &ait pas poussée. Jetienslefait de mon gouverneur,
qui savait parfaitement la chose. Et voila justement pourquoi, ce
soir, Endymion n’ est pasau Louvre; pourquoi dame Lunaest cou-
chée et invisible, probablement a cause de la pluie ; et pourquoi,
enfin, vous é&es chez vous, vous, monseigneur de Montgommery...
d ou il suit que mon gouverneur est un grand homme, et que nous
avons gagne nos trois paris. Vive lajoie!

» — Des preuves ? demanda froidement le comte.

» — Des preuves! reprit M. de Langeais, mais vous pouvez en
aller chercher vous-méme. Ne demeurez-vous pasadeux pasdela
Luna?

» — C'est juste. Merci ! fit seulement le comte.

» Et il seleva. Lestrois amisdurent selever auss, assez refroi-
dis et presque effrayés par cette attitude sévére et morne de M. de
Montgommery.

»— Ahca! comte, dit M. de Sancerre, n’allez pasfaire de sot-
tise ni d'imprudence, et souvenez-vous qu'il ne fait pas bon se
frotter au lionceau, pas plus qu’ au lion.

» — Soyez tranquille ! répondit le comte.

» — Vous ne nous en voulez pas, au moins ?

» — C'est selon, reprit-il.

» Il les reconduisit, ou plutét les poussa jusqu’ ala porte, et, en
revenant, il dit a Perrot :

» — Mon manteau et mon épée.

» Perrot apporta épée et manteau.

» — Egt-ce vral quevous saviez cela, vous autres ? demandale
comte en ceignant son épée.

» — Oui, monseigneur, répondit Perrot les yeux bai ssés.

» — Et pourquoi ne m’ avez-vous pas averti, Perrot ?

» — Monseigneur !... balbutia mon mari.

»— C'est juste ; vous N’ étiez pas des amis, vous, mais de bon-
nes gens seulement.
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» || frappa amicalement sur I’ épaule de son écuyer. |l était trés
pale, mais parlait avec une sorte de tranquillité solennelle. 1l dit
encore a Perrot :

» — Y at-il longtemps que ces bruits courent ?

» — Monseigneur, répondit Perrot, il y a cing mois que vous
amez M™ Diane de Poitiers, puisque votre mariage était fixé au
mois de novembre. Eh bien ! on assure que monseigneur le dau-
phin aaimé M™ Diane un mois aprés qu’elle a eu accuellli votre
demande. Cependant il n'y a guére plus de deux mois qu’'on en
parle, et il 'y apas quinze jours que je le sais. Les bruits n’ ont
prisdelaconsistance que depuis|’ g ournement du mariage, et1’on
nes en entretenait que sousle couvert, par peur de monseigneur le
dauphin. J a battu hier un desgensde M. delaGarde qui avait eu
lefront d'en rire en dessous devant moi, et le baron de La Garde
N’ a pas 0sé me reprendre.

» — Onn’enriraplus, dit monseigneur avec un accent qui me
fit frissonner.

» Quand il fut tout prét, il passalamain sur son front et me dit :

» — Aloyse, vame chercher Gabridl, je veux |I’embrasser.

» Vous dormiez, monseigneur Gabriel, de votre sommeil cadlme
de chérubin, et vous vous mites apleurer quand je vinsvous éveil-
ler et vous prendre. Je vous enveloppai dans une couverture et
Vous apportal ainsi a votre pére. | vous prit dans ses bras, vous
regarda quelque temps en silence, comme pour se rassasier de
votre vue, puis posa sur vos beaux yeux a demi-clos un baiser.
Une larme roula en méme temps sur votre figure rose, lapremiére
larme qu'il e(t versée devant moi, cet homme fort et vaillant ! |1
Vous remit ensuite amoi en disant :

» — Je te recommande mon enfant, Aloyse.

» Hélas! c'est laderniére parole qu'il m’ait adressée. Elle est
restée |3, et je I’ entends toujours.

»— Jevaisvousaccompagner, monseigneur, dit alorsmon bra-
ve Perrot.
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» — Non, Perrot, répondit M. de Montgommery, il faut que je
0is seul ; reste.

» — Cependant, monseigneur...

» — Jeleveux, dit-il.

» Il n'y avait pas arépliquer quand il parlait aing, et Perrot se
tut. Le comte nous prit les mains.

» — Adieu ! mes bons amis, nous dit-il, non ! pas adieu ! au
revoir.

» Et puisil sortit, calme et d’'un pas assuré, comme S'il devait
rentrer au bout d'un quart d’ heure.

» Perrot ne dit rien ; mais, dés que son maitre fut dehors, il prit
ason tour son manteau et son épée. Nous n’ échangeadmes pas une
parole, et jen essaya pasdeleretenir : il faisait son devoir en sui-
vant le comte, fOt-ce alamort. I metendit lesbras, jem’y jetai en
pleurant ; puis, aprés m’avoir tendrement embrassée, il s élanca
sur lestraces de M. de Montgommery. Tout celan’avait pas duré
une minute, et nous N’ avions pas dit un seul mot.

» Restée seule, jetombai sur une chaise, sanglotant et priant. La
pluie avait redoublé au dehors, et |e vent mugissait avec violence.
Vous, cependant, monseigneur Gabriel, vous aviez paisiblement
repris votre sommell interrompu, dont vous ne deviez vous réveil-
ler qu orphelin. »



XXI
Ou il est démontré que la jalousie a pu abolir
guelquefois les titres avant la Révolution frangaise

«Ains quel’avaitdit M. de Langeais, |’ hotel de Brézé, queM™
Diane habitait aors, n'était qu'a deux pas du nétre, rue du
Figuier-Saint-Paul, ou il existe encore, ce logis de malheur.

» Perrot suivit de loin son maitre, le vit s arréter ala porte de
M™ Diane, frapper, puisentrer. || s approchaaors. M. de Mont-
gommery parlait avec hauteur et assurance aux valets, qui
essayaient de S opposer & son passage, prétendant que leur mai-
tresse était malade dans sachambre. Maisle comte passaoutre, et
Perrot profitadu trouble pour se glisser asasuite par laporte res-
tée entr’ ouverte. Il connaissait bien les étres de la maison pour
avoir portéplusd un messageaM™ Diane. || montasansobstacle
dans I’ obscurité derriére M. de Montgommery, soit qu’'on ne
I’ apercut pas, soit qu'on n’attachét pas d’importance a I’ écuyer
des que le malitre avait rompu la consigne.

» Au haut de |’ escdlier, |le comte trouva deux des femmesdela
duchesse tout inquiétes et éplorées, qui lui demanderent ce qu'il
voulait & pareille heure. Dix heures du soir sonnaient en effet a
toutes les horloges des environs. M. de Montgommery répondit
avecfermetéqu’il voulait voir sur-le-champ M™ Diane, qu'’il avait
des choses graves alui communiquer sansretard, et que, s ellene
pouvait le recevoir, il attendrait.

» || parlait trés haut et de maniére a étre entendu de la chambre
acoucher deladuchesse, qui &ait proche. L’ unedesfemmesentra
dans cette chambre et revint bientét, disant que M™ de Poitiers se
couchait, mais qu’elle allait venir parler au comte, et qu'il elt a
I attendre dans I’ oratoire.

» Le dauphin n’était donc pas 13, ou il se conduisait bien peu-
reusement pour un fils de France ! M. de Montgommery suivit
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sans difficulté dans I’ oratoire les deux femmes qui le précédaient
portant des flambeaux.

» Perrot alors, qui était resté tapi dans |’ ombre sur les marches
del’ escalier, achevadelegravir et se cachaderriére unetapisserie
de haute lisse, dans un grand corridor qui séparait justement la
chambre acoucher de M™ Diane de Poitiersdel’ oratoireou M. de
Montgommery I’ attendait. Au fond de ce vaste couloir, deux por-
tescondamnéesavaient donnéautrefois, I’ unedansl!’ oratoire, I’ au-
tre dans la chambre. Ce fut derriére les portiéres laissées |a pour
lasymétrie que se glissaPerrot, et il vit avec joiequ’il pourrait, en
prétant |’ oreille, entendre & peu de choses prés ce qui se passerait
dans!’une ou |’ autre chambre. Non que mon brave mari fOt dirigé
par un vulgaire sentiment de curiosité, monseigneur, maisles der-
niéres paroles du comte en nous quittant et un secret instinct
I’avertissaient que son maitre courait un danger, et qu'en ce
moment méme on lui tendait peut-étre un piége, et il voulait rester
aportée de le secourir au besoin.

» Malheureusement, comme vous alez le voir, monseigneur,
aucune des paroles qu'il entendit et qu’il me rapporta depuis ne
peut répandre le moindre jour sur I’ obscure et fatale question qui
vous préoccupe aujourd’ hui.

»M. deMontgommery n’ avait pas attendu deux minutes, quand
M™ de Poitiers entra dans |’ oratoire et méme avec quelque pré-
Cipitation.

» — QU' est-ce adire, monsieur le comte ?fit-elle, et d’ ol vient
cette invasion nocturne apres la priére que je vous avais adressée
de ne pas venir aujourd hui ?

» — Je vais vous répondre en deux mots sinceres, madame ;
mais renvoyez vos femmes d' abord. Maintenant, écoutez-moi. Je
seral bref. On vient me dire que vous me donnez un rival, que ce
rival est le dauphin, et qu'il est chez vous ce soir méme.

» — Et vous I’avez cru, puisque vous accourez pour vous en
assurer ? dit M™ Diane avec hauteur.
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» — Ja souffert, Diane, et j’ accours pour chercher aupres de
vous un remede & ma souffrance.

» — Eh bien I maintenant, reprit M™ de Poitiers, vous m’' avez
vue. Voussavez qu'ilsont menti, laissez-moi me reposer. Au nom
du cidl, sortez, Jacques.

»— Non, Diane, dit le comte inquiet sans doute de cet empres-
sement al’éoigner ; car, silsont menti en préendant que e dau-
phin était ici, ils n"ont point menti peut-étre en assurant qu’il y
viendrait ce soir : et je serais bien aise de les convaincre jusqu’ au
bout de calomnie.

» — Aing, vous resterez, monsieur ?

»— Jeresteral, madame. Allez vousreposer, S vous étes mala-
de, Diane. Moi je garderai, s vous le voulez bien, votre sommeil.

» — Mais de quel droit enfin feriez-vous cela, monsieur ?
s écriaM™ de Poitiers. A quel titre ? Ne suis-je pas libre encore ?

» — Non, madame, reprit avec fermeté le comte, vous n’' étes
plus libre de rendre larisée de la cour un loya gentilhomme dont
VOUS avez accepté les prétentions.

» — Je n'accepterai pas du moins, dit M™ Diane, cette pré-
tention derniere. Vous n’avez pas plusle droit derester ici queles
autres n’ont le droit de vous railler. Vous n’ étes pas mon mari,
N’ est-ce pas, €t je ne porte pas votre nom, que je sache ?

»— Eh! madame! s écriaaorsavec une sorte de désespoir M.
de Montgommery, que m’'importequ’on meraille! Cen'est pasla
laquestion ! mon Dieu! vousle savez bien, Diane; et cen’est pas
mon honneur qui saigne et crie, ¢'est mon amour. Si je m'étais
trouvé offensé des moqueries de ces trois fats, j’ aurais tiré mon
épée, voila tout. Maisj’a eu le coaur déchiré, Diane, et je suis
accouru. Madignité ! maréputation ! Ce n’est pas de celaqu'il
s agit, pasdu tout : il S'agit quejevousaime, queje suisfou, que
jesuisjaoux ; quevous m’ aviez dit et prouvé que vous m'aimiez,
et que je tuerai quiconque osera toucher & cet amour qui est mon
bien, quand ce serait le dauphin, quand ce serait le roi, madame !
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Jenem’inquiéterai guére du nom de mavengeance, je vousassure.
Mais, auss vrai que Dieu existe, je me vengerai.

» — Et de quoi donc, S'il vous plait ? et pourquoi ? demanda
derriere M. de Montgommery une voix impérieuse.

» Et Perrot frissonna; car, atraversle corridor faiblement éclai-
ré, il venait de voir apparaitre M. le dauphin, actuellement roi ; e,
derriére le dauphin, lafigure railleuse et dure de M. de Montmo-
rency.

»— Ah! s écriaM™ Diane en tombant sur un fauteuil et en se
tordant les mains, voila ce que je redoutais.

» M. de Montgommery ne jetad'abord qu'un cri : “Ah!” puis
Perrot I entendit reprendre d’ une voix assez calme :

» — Monseigneur le dauphin, un seul mot... par gréce! Dites-
Moi que Vous he venez pasici parce que vous amez M™ de Poi-
tiers et parce que M™ Diane de Poitiers vous aime.

» — Monsieur de Montgommery, répondit le dauphin avec une
colére encore contenue, un seul mot, par ordre ! Dites-moi que je
nevoustrouve pasici parce que M™ Dianevousame et parce que
vous aimez M™ Diane.

»Lascéneseposant aing, il N'y avait plusen présencel’ héritier
du plus grand tréne du monde et un simple gentilhomme, mais
deux hommes, deux rivaux irritéset jaloux, deux coaurssouffrants,
deux &mes déchirées.

» — Jétais I"époux accepté et désigné de M™ Diane, on le
savait, vous le saviez, reprit M. de Montgommery, omettant d§ja
le titre auquel le prince avait droit.

» — Promesse en |’air, promesse oubliée ! s écria Henri, et,
pour étre plus récents que les votres peut-étre, les droits de mon
amour n’en sont pas moins certains, et je les maintiendrai.

» — Ah'! I"'impudent ! il parle de ses droits, tenez ! S écriale
comteivredgadejaousieet derage. VVous osez donc dire que cet-
te femme est avous ?

»—Jedisqu dlen’ est pasavous du moins, reprit Henri. Jedis



174 LES DEUX DIANE

gue je suis chez madame de |’ aveu de madame, et qu'il n'en et
pas de méme de vous, ce me semble. Donc, |’ attends impatiem-
ment que vous sortiez, monsieur.

»— Si vous étes s impatient, eh bien ! sortons ensemble; ¢’ est
tout smple.

» — Un défi | s'écria Montmorency, s avancant alors. Vous
0sez, monsieur, porter un défi au dauphin de France !

»— Il n'y apasici de dauphin de France, reprit le comte, il y
a un homme qui se prétend aimé de la femme que j’aime, voila
tout.

» Il fit sans doute un pas vers Henri, car Perrot entendit M™
Dianecrier :

» — |l veut insulter le prince ! Il veut tuer le prince! A I'aide!

» Et, probablement embarrassée du role singulier qu’ ellejouait,
elle s @anca dehors, malgré M. de Montmorency qui lui disait
qu'elle serassurét, et qu'ils avaient deux épées contre une et une
bonne escorte en bas. Perrot vit M™ Dianetraverser le corridor, et
sejeter dans sachambre tout éplorée en appelant sesfemmeset les
gens du dauphin.

» Mais safuite ne calma pas|’ ardeur des deux adversaires, loin
delad! et M. de Montgommery releva avec amertume le mot d’ es-
corte qui venait d’ étre prononce.

» — C'est avec | épée de ses gens, sans doute, dit-il, que mon-
seigneur le dauphin entend venger sesinjures ?

» — Non, monsieur, reprit fierement Henri, et la mienne me
suffira pour chétier un insolent.

» Tous deux portaient d§ja la main ala poignée de leur épée,
mais M. de Montmorency intervint.

»— Pardon ! monseigneur, dit-il ; mais celui qui sera peut-étre
roi demain n'a pas le droit de risquer sa vie aujourd hui. Vous
n’ étes pas un homme, monseigneur, vous étes une nation : un dau-
phin de France ne se bat que pour la France.

» — Mais dors, s écria M. de Montgommery, un dauphin de
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France ne m’ arrache pas, lui qui atout, celle en qui j’a mis uni-
guement ma vie, celle qui est pour moi plus que ma patrie, plus
gue mon honneur, plus que mon enfant au berceau, plus que mon
ameimmortelle ; car ellem’ et fait oublier tout cela, cette femme
qui me trompait peut-étre ! Mais non, elle ne trompait pas, ¢’ est
impossible; jel’ametrop ! Monseigneur, pardonnez-moi mavio-
lence et mafolie, et daignez me dire que vous n’ aimez pas Diane.
Enfin, on nevient pas chez une femme qu’ on aime accompagné de
M. de Montmorency et escorté de huit ou dix reitres! J aurais dQ
songer acela.

»— Jai voulu, dit M. de Montmorency, suivre monseigneur ce
Soir avec une escorte, malgré ses instances, parce qu’'on m’ avait
prévenu secretement qu'il lui serait tendu un guet-apens aujour-
d hui. Je devais pourtant le laisser au seuil de cette maison. Mais
les éclats de votre voix, monsieur, arrivant jusqu’a nous, m'’ ont
engageé a passer outre et a gjouter foi jusqu’au bout aux avis des
amisinconnus qui M’ avaient Si & propos mis sur mes gardes.

»— Jelesconnais, moi, cesamisinconnus! dit en riant amere-
ment le comte. Ce sont les mémes, sans doute, qui m’ont prévenu
auss que le dauphin serait ici ce soir, et ils ont réussi a souhait
dans|eur dessein, eux et celle qui lesfaisait agir. Car M™ d’ Etam-
pes ne voulait, jele présume, que compromettre par un éclat scan-
daleux M™ de Poitiers. Or, M. le dauphin, en n’hésitant pas a
venir fairesavisiteamoureuse avec unearmée, amerveilleusement
servi ceplan mervellleux ! Ah! vousn’en éesdonc plus, Henri de
Vaois, a garder le moindre ménagement pour M™ de Brézé ...
Vous I’ affichez donc publiquement pour votre maitresse officiel-
le ? Elle est donc bien réellement et bien authentiquement a vous,
cette femme ? 1l n'y aplus adouter et & espérer ! Vous mel’ avez
bien certainement volée, et avec elle mon bonheur, et avec elle ma
vie? Eh bien! tonnerre et sang ! je n'ai pas non plus de ménage-
ment & garder, moi. Parce que tu es fils de France, Henri de
Vaois, ce n'est pas un motif pour n’ étre plus gentilhomme, et tu
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me rendras raison de ta forfaiture, ou tu n’es qu’ un lache !

»— Misérable! s écriale dauphin en tirant son épée et en mar-
chant sur le comte.

»MaisM. de Montmorency sejetade nouveau au-devant delui.

» — Monseigneur ! encore une fois, je vous dis qu’ en ma pré-
sence |’ héritier du tréne ne croisera pas le fer pour une femelle
avec un...

» — Avec un gentilhomme plus ancien que toi, premier baron
chrétien ! interrompit le comte hors de lui. Tout noble d'ailleurs
vaut le roi, et les rois n’ont pas toujours €té auss prudents que
vous voulez le prétendre, vous autres, et pour cause ! Charles de
Naples a défié Alphonse d’ Aragon ; Frangois ¥, ne voilapas s
longtemps, a défié Charles-Quint. C' était roi contrefoi : soit! M.
de Nemours, le neveu du roi, a appelé un smple capitaine espa-
gnol. Les Montgommery valent les Valois, et comme ils se sont
aliésplusieursfoisavec lesenfantsdesroisde Franceoud Angle-
terre, ils peuvent bien se battre avec eux. Les anciens Montgom-
mery portaient de France pure, au deuxieme et troisiéme. Depuis
leur retour d’ Angleterre, ou ils avaient suivi Guillaume-le-Con-
quérant, les armes des Montgommery étaient d’azur au lion d’ or
armé et lampasse d’ argent avec cette devise: Gardebien! et trois
fleursdelissur unfond degueule. Allons, monseigneur, nosarmes
sont semblables comme nos épées ! un bon mouvement de cheva-
lerie! Ah! g vous | amiez comme je I’aime, cette femme, et §
vous me haissiez comme je vous hais ! Mais non : vous n' étes
qu’ un enfant timide heureux de se cacher derriére son précepteur.
M. de Montmorency, laissez-moi ! s écriait le dauphin en
se débattant contre M. de Montmorency qui le retenait.

»— Non, pagues-Dieu! disait Montmorency, je nevouslaisse-
rai pas vous battre avec ce furieux. Arriere ! a moi ! cria-t-il
dehors avoix haute.

» Et I’on entendit distinctement M™ Diane, penchée sur I’ es-
cdlier, crier auss de toutes sesforces :

»
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» — A ’aide ! Montez donc, vous autres ! Allez-vous laisser
égorger vos méitres ?

» Cette trahison de Ddlilah, puisque, apréstout, ils étaient deux
contre M. de Montgommery, porta sans doute au dernier degré
I’ exaspération aveugle du comte. Perrot, glacé deterreur I’ entendit
leur dire:

» — Faut-il donc le dernier outrage pour vous convaincre, ton
entremetteur et toi, Henri de Valois, de la nécessité de me rendre
raison ?

» Perrot supposa qu'il s était aors avancé sur le dauphin, et
avait levé la main sur lui. Henri poussa un rugissement sourd.
Mais M. de Montmorency avait probablement retenu le bras du
comte, car, tandis qu’il appelait plus fort que jamais: “A moi ! &
moi !” Perrot, qui ne pouvait voir, entendait le prince s écrier :

» — Son gant a effleuré mon front : il ne peut plus mourir que
de mamain, Montmorency !

» Tout cela S était passe avec la rapidité de I'éclair. En ce
moment, leshommesdel’ escorte entrérent. Il sefit unelutte achar-
née et un grand bruit de piétinements et defer. M. de Montmoren-
Ccy criait :

» — Liez-le, cet enragé.

» Et le dauphin :

» — Neletuez pas! Aunomdu ciel ! neletuez pas!...

» Ce combat trop inégal ne dura pas une minute. Perrot n’eut
méme pas |e temps d’ accourir pour aider son maitre. En arrivant
au seuil de laporte, il vit un des reitres gisant sur le plancher et
deux ou trois autres saignants. Mais le comte, désarmé, était lié
dga et maintenu par les cinq ou six gens d’armes qui |’ avaient
assalli alafois. Perrot, qu’ on n’avait pas apercu dans e tumulte,
crut plus utile aux intéréts de M. de Montgommery de rester libre
et maitre d’ avertir ses amis ou de le secourir en une occasion plus
favorable. Il retournadonc sansbruit ason poste, et 13, I’ oreilleau
guet et lamain a |’ épée, attendit, puisque M. de Montgommery



178 LES DEUX DIANE

n’éait ni tué ni blessg, le moment de se montrer et de le sauver
peut-étre... car vousallez voir tout al” heure, monseigneur, que ce
n’ était ni le courage ni la hardiesse qui manquaient & mon brave
mari. Mais il éait auss sage que vaillant, et savait habilement
prendre son avantage. Pour I’instant, il n'y avait qu’a observer :
c'est cequ'il fit avec sang-froid et attention.

« Cependant M. de Montgommery tout garrotté criait encore :

» — Nete le disaisje pas, Henri de Vaois, que tu ne ferais
qu’ opposer dix épées alamienne, et le courage obéissant de tes
soldats a mon insulte ?

»— Vousvoyez, monsieur de Montmorency ! disait e dauphin
tout frémissant.

» — Qu'on le béillonne ! dit M. de Montmorency pour toute
réponse. Je vous enverrai dire, reprit-il, s adressant toujours aux
gens d' armes, ce qu'il faudra faire de lui. Jusque-13, gardez-le a
vue. Vous m’en répondez sur votre téte.

» Etil quittal’ oratoire, entrainant le dauphin. llstraverserent le
corridor ou Perrot setenait caché derriérelatapisserie, et entrerent
chez M™ Diane.

» Perrot aors passa du coté de I’ autre muraille, et colla son
oreille &l autre porte condamnée.

» La scéne a laquelle il venait d assister était encore moins
épouvantable peut-&tre que celle qu'il dlait entendre. »



XXI1
Quelle est 1a preuve la plus éclatante que puisse
donner une femme gu’ un homme n’ est pas son amant

« — Monsieur de Montmorency, disait en entrant le dauphin
avec une tristesse courroucée, S vous ne m’ aviez pas retenu pres-
que par laforce, je serais moins mécontent de moi et de vous que
jenelesuis.

» — Que monseigneur, répondit Montmorency, me permette de
lui dire que C’ est parler en jeune homme et non en filsderoi. Vos
jours ne vous appartiennent pas. |1s sont a votre peuple, monsel-
gneur, et les tétes couronnées ont d’ autres devoirs que les autres
hommes.

» — Pourquoi donc suis-je aors irrité contre moi-méme et
comme honteux ? dit le prince. Ah'! ¢’est vous, madame, reprit
Henri en s adressant aDiane qu'il venait d' apercevoir sans doute.

» Et, I’amour-propre blessé I’emportant en ce moment sur
I”amour jaloux :

» — C’est chez vous et par vous, gouta-t-il, quej’a regu mon
premier outrage.

» — Héas! oui, chez moi, mais ne dites pas par moi, monsei-
gneur, répondit Diane. Est-ce que je n’al pas souffert autant que
vous et plus que vous ? Est-ce que je ne suis pas innocente de tout
ceci ? Edt-ce que j'aime cet homme, enfin ? Est-ce que je I'a
jamaisaime ?

» Ellelereniait apreés|’avoir trahi ; ¢’ éait tout simple.

» — Je n"ame que vous, monseigneur, reprit-elle ; mon ame et
ma vie sont & vous tout entiéres, et mon existence ne date que du
jour ou vous avez accepté ce coaur qui vous est dévoué. Autrefois
pourtant, il sepeut... et jemerappelle vaguement quej’ avaislaisse
entrevoir ace Montgommery quel ques espérances. Rien de positif,
toutefois, nul engagement certain. Mais vous étes venu, et tout a
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été oublié. Et, depuis ce temps, je vous le jure, et croyez-en mes
paroles plutdt que les calomniesjal ouses de M™ d’ Etampes et des
siens! depuis ce temps béni, il N'y a pas une des pensées de mon
intelligence, pas une des pulsations de mon sang qui n’ait été pour
vous, avous, monseigneur. Cet homme ment, cet homme agit de
concert avec mesennemis, cet homme n’ aaucun droit sur celle qui
vous appartient si entiérement, Henri. Je connais a peine cet hom-
me, et non seulement je nel’aime pas, grand Dieu! maisjelehais
et jele méprise. Je ne vous demande pas seulement, tenez ! s'il est
mort ou vivant. Je ne m’' occupe que de vous. Lui, jele hais!

» — Est-ce bien vrai, madame ? dit le dauphin avec un reste de
défiance sombre.

»— L’ épreuve en serafacile et prompte, reprit M. de Montmo-
rency. M. de Montgommery est vivant, madame, mais chargé de
liens par nos gens et hors d’ état de nuire. |l a grievement offense
le prince. Cependant le traduire devant des juges est impossible :
lejugement pour un crime semblable aurait plus de dangersquele
crimeméme. D’ un autre coté, que monseigneur le dauphin secom-
mette en un combat singulier avec cet insolent, la chose est plus
impossible encore. Quel est donc |a-dessus votre avis, madame, et
gue devons-nous faire de cet homme ?

» |I'y eut un moment de silence plein d’ émotion. Perrot suspen-
dait son souffle pour mieux entendre ces paroles qui tardaient tant
asortir. Mais, évidemment, M™ Diane avait peur d elle-méme et
de ce qu' ele dllait dire. Elle hésitait devant son propre arrét.

» Enfin, il falait parler, et, d’ une voix encore assez ferme::

» — M. de Montgommery, dit-elle, acommis un crime de lése-
maj esté. Monsieur de Montmorency, aquelle peine condamne-t-on
les coupables de lese-majesté ?

» — A lamort, répondit le connétable.

» — Mon avis est donc que cet homme meure, dit froidement
M™ Diane.

» Tous frissonnérent, et ce ne fut qu’ aprés une autre pause que
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M. de Montmorency reprit :

»— En effet, madame, vous n’ aimez pas et n’ avez jamaisaimé
M. de Montgommery.

» — Maismoi, reprit le dauphin, je veux moins que jamais que
M. de Montgommery meure.

» — C’est auss mon avis, dit Montmorency, mais non pas, je
Suppose, pour lesmémes motifsquevous, monseigneur. L’ opinion
que vous émettez par générosité, je I’ approuve par prudence. M.
de Montgommery adesamiset desalliés puissantsen Franceet en
Angleterre ; on sait de plusalacour qu’il ad( nous rencontrer ici
cette nuit. Si on nous le redemande hautement et bruyamment
demain, il nefaut pas que nous N’ ayons aproduire qu’ un cadavre.
Lanoblessen’ entend pasqu’ on latraitecommelesvilainset qu' on
latue sans cérémonie. || est nécessaire que NOUS puissions répon-
dre: « M. de Montgommery est en fuite... » ou « M. de Montgom-
mery est blessé et malade... » Mais, en tout cas : « M. de Mont-
gommery est vivant !» Et, s |I’on nous pousse a la derniére extré-
mité, s I’on persiste ale réclamer jusqu’ au bout, eh bien ! il faut
qu’ alarigueur nous soyonslibresdeletirer de saprison ou de son
lit, et de le montrer aux calomniateurs. Mais j’ espére que la pré-
caution, pour érebonne, N’ en serapasmoinsinutile. On demande-
rademain et aprés demain M. de Montgommery. Mais, dans huit
jours, on en parleramoins, et, dans un mois, on n’en parleraplus
du tout. Rien n’oublie vite comme un ami, et il faut bien changer
de sujet de conversation ! Je trouve donc que le coupable ne doit
ni mourir ni vivre : il doit disparaitre.

»— Soit ! dit le dauphin. Qu'il parte, qu'il quitte la France. Il
ades biens et des parents en Angleterre, qu'il S'y réfugie.

»— Non pas, monseigneur ! reprit Montmorency. Lamort ¢’ est
trop, mais I’exil ce n'est pas assez. Voulez-vous, goutat-il en
baissant la voix, que cet homme dise en Angleterre plus qu’en
France qu'il vous a menacé d' un geste insultant ?

»— Oh! nemerappelez pascela! s écriale dauphin, les dents
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serrées.

»— Laissez-moi pourtant me le rappeler, monseigneur, afin de
Vous prémunir contre une imprudente détermination. 1l faut, jele
répéte, que le comte ne puisse rien révéer ni vivant ni mort. Les
hommes de notre escorte sont sOrs, et ne savaient pas d'ailleurs a
qui ilsavaient affaire. Le gouverneur du Chételet est mon ami ; de
plus, muet et sourd comme sa prison, et dévoué au service de Sa
Majesté. Que M. deMontgommery soit transport au Chétel et cette
nuit méme. Un bon cachot nous le gardera ou nous e rendra, com-
me nous voudrons. Demain, il aura disparu, et nous répandrons
sur cette disparition les bruits les plus contradictoires. Si ces
rumeurs ne tombent pas d’ ellessmémes, s les amis du comte le
redemandent avec trop d’ instances, ce qui n’ est guere probable, et
poussent jusqu’au bout une enquéte sévére, ce qui M’ étonnerait
bien, alors nous nous justifions d’ un mot en produisant les regis-
tres du Chételet qui prouvent que M. de Montgommery, accuse du
crimedelése-majesté, attend en prison |’ arrét régulier delajustice.
Puis, cette preuvefaite, sera-ce de notre faute si la prison est mal-
saine, s le chagrin et le remords ont eu trop de prise sur M. de
Montgommery, et sil est mort avant d’avoir pu comparaitre
devant un tribunal ?

»— Oh ! monsieur de Montmorency ! reprit le dauphin en fré-
missant.

»— Soyez tranquille, monseigneur, reprit le conseiller du prin-
ce, nous N’ aurons pas besoin d' en venir a cette extrémité. Les
bruits causés par I’ absence du comte s apai seront tout seuls. Les
amis se consoleront et oublieront vite, et M. de Montgommery
vivra, s'il veut, pour la prison, du moment qu'il seramort pour le
monde.

» — Maisn'at-il pasun fils ? demanda M™ Diane.

» — Oui, un enfant en bas &ge, auquel on diragu’on ne sait ce
qu’ est devenu son pére, et qui, unefoisgrand, s'il grandit, ce pau-
vreorphelin! auradesintérétsalui, des passionsalui, et ne cher-
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cheraplusaapprofondir une histoirevieille de quinze ou vingt ans.

» — Tout cela et juste et bien combiné, dit M™ de Poitiers :
alons, jem’'incline, |’ approuve et |’ admire.

» — Vous étes trop bonne en vérité, madame, reprit Montmo-
rency tresflatté, et je voisavec plaisir que nous sommesfaits pour
nous entendre.

»— Maisjen’ approuveni jen’admire, moi ! s écriale dauphin.
Je désavoue, au contraire, et je m’ oppose...

» — Désavouez, monseigneur, et vous aurez raison, reprit M.
de Montmorency ; désavouez, mais ne vous Opposez pas ; blamez
mais laissez faire. Tout ceci ne vous regarde en rien, et je prends
sur moi toute la responsabilité de I’ action devant les hommes et
devant Dieu.

»— Seulement, il y aura désormais un crime entre nous, n’ est-
cepas ?dit ledauphin, et vous serez plus que mon ami, vous serez
mon complice.

» — Oh ! monseigneur, loin de moi de telles pensées ! s écria
I’ astucieux ministre. Mais vous ne devez pas plus vous compro-
mettre a chétier le coupable qu’a le combattre. VVoulez-vous que
nous en référions au roi votre pere ?

»— Non, non ; que mon pere ignore tout ceci, dit vivement le
dauphin.

»— Mondevoir, dit M. deMontmorency, m’ obligerait pourtant
al’avertir, monseigneur, s vouspersistez acroire queletempsdes
actions chevaleresques dure toujours. Mais tenez, ne précipitons
rien, S vous le désirez, et laissons le temps mdrir nos conseils.
Assurons-nous seulement de la personne du comte, condition
nécessaire a nos desseins ultérieurs, quels qu’ils puissent étre, et
remettons a plus tard toute décision formelle a ce sujet.

» — Soit ! dit le dauphin dont la volonté faible accepta avec
empressement cet atermoiement prétendu. M. de Montgommery
auraains letempsderevenir sur un premier emportement irréflé-
chi, et moi je pourral aussi songer aloisir a ce que ma conscience
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et ma dignité m’ ordonnent de faire.

» — Rentrons donc au Louvre, monseigneur, dit M. de Mont-
morency, et constatons-y bien notre présence. Je vous e renverrai
demain, madame, reprit-il en s adressant aM™ de Poitiersavec un
sourire; car j'ai pu voir que vous |’aimiez d’un amour véritable.

» — Mais monseigneur le dauphin en est-il persuadé, lui ? dit
Diane, et m'at-il pardonné le malheur, si peu prévu par moi, de
cette rencontre ?

»— Oui, vous m’ aimez... terriblement en effet, Diane, reprit le
dauphin pensif, et j’ ai trop besoin de croire pour douter, et, lecom-
te e(t-il dit vrai, j’a trop vu a la douleur qui m'a sais que je
m'’'imaginais vous avoir perdue, que votre amour est désormais
nécessai re amon existence, et que, quand on vousaime, ¢’ est pour
lavie.

»— Ah! puissiez-vousdirevrai ! s écriaDiane avec un accent
passionneé en baisant lamain que lui tendait le prince en signe de
réconciliation.

» — Allons! partons sans plus de retard, dit M. de Montmo-
rency.

» — Aurevoir, Diane.

» — AU revoir, mon seigneur, dit la duchesse en séparant ces
deux mots avec une expression de charme indicible.

» Elle le reconduisit jusgu’ au seuil de sa chambre. Tandis que
le dauphin descendait I’ escalier, M. de Montmorency rouvrit la
porte de I’ oratoire ou M. de Montgommery gisait toujours, gardé
et enchaing, et, s adressant au chef des hommes d’ armes::

» — Jenverra tout al’heure, lui dit-il, un homme a moi qui
vous informera de ce que vous aurez a faire de votre prisonnier.
Jusque-13, surveillez tous ses mouvements et ne le perdez pas de
vue une minute. Vous m’en répondez tous sur votre vie.

» — || suffit, monseigneur, répondit le reitre.

» — D’ailleursj’y veillerai, reprit, de la porte ou elle était res-
tée, M™ de Poitiers.
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» Tous S éoignérent, et Perrot, de sa cachette, n’entendit plus
quele pasrégulier de lasentinelle placée dans|’intérieur del’ ora

toire, et qui gardait la porte tandis que ses camarades gardaient le
prisonnier. »



XXIII
Un dévouement inutile

Aloyse, apres s étre reposée quelques instants, car elle pouvait
respirer apeine au souvenir de cette lugubre histoire, reprit coura-
ge, et, sur les sollicitations de Gabriel, acheva son récit en cester-
mes:

— Une heure du matin sonnait au moment ou s éloignaient le
dauphin et son peu scrupuleux mentor. Perrot voyait que son mai-
tre était perdu sans ressources, S'il laissait au messager de M. de
Montmorency letemps d arriver. L’instant d' agir était donc venu
pour lui. Il avait remarqué que M. de Montmorency n’avait indi-
qué aucun mot d’ ordre ni aucun signa auquel on p(t reconnéitre
son envoyé. Donc, apresavoir attendu une demi-heureenviron afin
de rendre probable larencontre que M. de Montmorency pourrait
avoir faitedelui, Perrot sortit doucement de sa cachette, descendit
d' un pied suspendu quelques marches de I escalier, les remonta
ensuite en marquant, au contraire, nettement le bruit de son pas, et
vint frapper alaporte de I’ oratoire.

«Leplanqu'il avait spontanément congu était hardi mais avait,
a cause de cette hardiesse méme, des chances de réussite.

» — Qui est [a? demanda la sentinglle.

» — Envoyé de M? |e baron de Montmorency.

» — Ouvrez, dit le chef de latroupe alasentinelle.

» On ouvrit, Perrot entra hardiment et la téte haute.

» — Je auis, dit-il, I’écuyer de M. Charles de Manffol, qui est
a M. de Montmorency, comme vous savez. Nous rentrions, mon
maitre et moi, de lagarde au L ouvre, quand nous avons rencontré
sur la Gréve M. de Montmorency accompagné d’un grand jeune
homme tout enveloppé d’un manteau. M. de Montmorency a
reconnu M. deManffol et I’ aappel €. Apresquelquesinstantsd’ en-
tretien, tous deux m’ont ordonné de venir ici rue du Figuier, chez
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M™ Diane de Poitiers. Jy trouverai, m’ ont-ils dit, un prisonnier
sur lequel M. de Montmorency m'’a donné les instructions que je
viensremplir. J a demandé pour celaquelqueshommesd’ escorte;
maisil m'aprévenu qu'il y avait d§jaici uneforce suffisante, et je
vois en effet que vous étes plus nombreux qu'il ne le faut pour
appuyer lamission de conciliation qui m'’a éé confiée. Ou est le
prisonnier ? Ah'! le voici ! Otez-lui son béillon, car il faut que je
lui parle et qu'il puisse me répondre.

» Le consciencieux chef des estafiers hésitait encore malgré le
ton délibéré de Perrot.

»— N’avez-vous pasd ordre écrit ameremettre ? lui demanda-
t-il.

» — Ecrit-on des ordres sur la place de Gréve adeux heures du
matin ?répondit Perrot en haussant les épaules ; maisM. de Mont-
morency m' avait dit que vous étiez prévenu de mon arrivée.

» — C'est vrai.

»— Eh bien! quelles chicanes me venez-vousfaire, mon brave
homme ? Ca, éloignez-vous, vous et vos gens : car ce quej’a a
dire ace seigneur doit rester secret entre lui et moi. Eh ! nem’en-
tendez-vous pas ? Reculez, vous autres.

» lIsreculéerent, en effet, et Perrot approchalibrement de M. de
Montgommery délivré de son béillon.

»— Mon brave Perrot ! dit le comte, qui avait reconnu d’ abord
son écuyer, comment donc te trouves-tu ici ?

» — Vous le saurez, monseigneur, mais nous N’ avons pas une
minute a perdre ; écoutez-moi.

» Il lui raconta en peu de mots la scene qui venait de se passer
chez M™ Dianeet larésolution que M. de Montmorency paraissait
avoir prise d ensevelir ajamais e secret terrible de I’ insulte avec
I"insulteur. Il fallait donc se soustraire a cette captivité mortelle
par un coup désespéré.

» — Et que comptes-tu faire, Perrot ? demanda M. de Mont-
gommery. Vais, ilssont huit contre nous deux, et nous ne sommes
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pasici dans une maison amie, gjouta-t-il avec amertume.

» — N’importe! dit Perrot, laissez-moi faire et dire seulement,
et vous étes sauvé, vous étes libre.

» — A quoi bon ? Perrot, dit tristement le comte. Que ferais-je
delavie et delaliberté ? Diane nem’aime pas! Diane me déteste
et metrahit !

» — Laissez |a le souvenir de cette femme, et songez a votre
enfant, monseigneur.

» — Tu asraison, Perrot, je|’a trop oublié, mon pauvre petit
Gabridl, et Dieu m'’ en punit avec justice. Pour [ui donc, jedoais, je
veux tenter la derniére chance de salut que tu viens m'’ offrir, ami.
Mais, avant tout, écoute : s elle me manque, cette chance, s I’ en-
treprise insensée a force d'étre audacieuse que tu vas risquer
échoue, je ne veux pas, Perrot, Iéguer al’ orphelin pour héritagela
suite de ma destinée fatale ; je ne veux pas lui imposer, aprés ma
disparition delavie, lesinimitiés redoutables sous lesquellesj’ au-
rai succombé. Jure-moi donc que, si laprison ou latombe s ouvre
pour moi et si tu survis, Gabriel ne saurajamais par toi comment
son pére adisparu du monde. S'il connaissait ce secret terrible, il
voudrait un jour me venger ou me sauver, et il se perdrait. J aurai
un compte assez grave arendre asamere, sansy g outer encore ce
poids. Que mon fils vive heureux et sans souci du passe de son
pére! Jure-moi cela, Perrot, et nete croisrelevé de ce serment que
s lestroisacteurs delascéne quetu m’ asrapportée meurent avant
moi, et s le dauphin, qui seraroi sans doute alors, M™ Diane et
M. de Montmorency emportent dans la tombe leur haine toute-
puissante et ne peuvent plus rien contre mon enfant. Alors, dans
cette hypothese bien douteuse, qu'il e Sil veut, de meretrou-
ver et de meredemander. Mais, jusque-la, qu'il ignore, autant que
les autres, plus que les autres, la fin de son pére. Tu me le pro-
mets, Perrot ? tu me le jures ? Je ne m’ abandonne d’ abord a ton
dévouement téméraireet, |’ enal peur, inutile, qu’ acette seule con-
dition, Perrot.
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» — Vous le voulez, monseigneur ? Je le jure donc.

» — Sur lacroix de ton épée, Perrot, Gabriel ne saurarien par
toi de ce dangereux mystére ?

» — Sur lacroix de mon épée, monseigneur, dit Perrot lamain
droite étendue.

»— Merci ! ami. Maintenant, faisce quetu voudras, monfidéle
serviteur. Je me livre aton courage et ala gréce de Dieu.

»— Dusang-froid et del’ assurance, monseigneur, reprit Perrot.
Vousalez vair.

» Et, s adressant au chef desgensd’ armes::

» — Les paroles que le prisonnier vient de me donner sont
satisfaisantes, lui dit-il, vous pouvez le délier et le laisser partir.

» — Leddier ?lelaisser partir ? répliquale shire éonné.

» — Eh! sansdoute! ¢'est I’ ordre de M? de Montmorency.

» — M9 de Montmorency, reprit I’ estafier en hochant la téte,
nous a ordonné de garder ce prisonnier avue, et a dit en partant
que nous en répondions sur notre vie. Comment M¥ de Montmo-
rency peut-il vouloir maintenant mettre ce seigneur en liberté ?

» — Comme cela, vous refusez de m’obéir, a moi, parlant en
son nom ? dit Perrot sans rien perdre de son assurance.

» — J hésite. Ecoutez donc, vous me commanderiez d égorger
ce seigneur, ou d'aler le jeter &1’ eau, ou de laconduire alaBas-
tille, nous obéirions, mais le relécher, ce n’ est pas dans notre état,
cela

»— Soit ! répondit Perrot sans se déconcerter. Jevousai trans-
mis les ordres que j'avais recus, je me lave les mains du reste.
Vous répondrez & M. de Montmorency des suites de votre déso-
béissance. Mai, jen’ai plusrien afareici. Bonsoir !

» Et il ouvrit la porte, comme pour s'en dler.

»—Heé! uninstant, dit I’ estafier, étes-vous pressédonc! Ainsi,
vousm affirmez quec’ est lavolontéde M. de Montmorency qu’ on
laisse aler le prisonnier ? Vous étes sir que c'est bien M. de
Montmorency qui vous envoie ?
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» — Niais! reprit Perrot, comment aurais-je su sans celaqu’il
y avait un prisonnier gardé ? Quelqu’ un est-il sorti pour ledire, s
cen’est M. de Montmorency lui-méme ?

»— Allons! onvadonc vous délier votre homme, dit e mique-
let, mécontent comme un tigre & proie a qui |I’on retire son os a
déchirer. Que ces grands seigneurs sont changeants, corps Dieu !

» — C’est bon. Je vous attends, dit Perrot.

» || resta néanmoins dehors, sur la premiére marche de I’ esca-
lier, laface tournée vers les degrés et son poignard tiré alamain.
S'il voyait monter e véritable messager de Montmorency, il nelui
laisserait pas faire un pas de plus.

» Mais il ne vit pas et n’entendit pas derriére lui M™ Diane,
attirée par le bruit desvoix, sortir de sachambre et S avancer jus-
gu’ alaporte laissée ouverte de |’ oratoire. Elle vit qu’ on détachait
M. de Montgommery, qui resta muet d’ horreur en I’ apercevant.

» — Misérables! s écriat-€lle, que faites-vous donc la ?

»— Nous obéissons aux ordres de M. de Montmorency, mada-
me, dit le chef des shires ; nous délions |e prisonnier.

» — Impossible ! reprit M™ de Poitiers. M. de Montmorency
n’apu donner un ordre pareil. Qui vous a apporté cet ordre ?

» Les estafiers montrérent Perrot, qui S était retourné, frappé
d épouvante et de stupeur, en entendant M™ Diane. Un rayon de
lalampe donnait sur le visage péle du pauvre Perrot ; M™ Diane
le reconnuit.

» — Cet homme ? dit-elle, cet homme est I’ écuyer du prison-
nier ! Voyez ce que vous aliez faire !

» — Mensonge'! reprit Perrot, essayant encore de nier. Je suis
aM. de Manffol et envoyéici par M. de Montmorency.

» — Qui se dit envoyé par M. de Montmorency ? dit la voix
d unsurvenant qui N’ était autrequel’ envoyévéritable. Mesbraves
gens, cet homme ment. Voici |’ anneau et |e sceau des Montmoren-
cy, €t vous devez d'ailleurs me reconnaitre, je suis le comte de
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Montansier'. Quoi ! vous avez osé retirer |e béillon du prisonnier
et vous le détachez ? Malheureux ! qu’'on le béillonne et qu'on le
lie plus solidement encore.

» — A labonne heure! dit I estafier en chef, voila des ordres
vraisemblables et intelligibles!

» — Pauvre Perrot ! dit seulement le comte.

» || ne daigna pas gjouter un mot de reproche aM™ Diane, bien
gu'il en elit eu le temps avant que le mouchoir qu’on lui mit entre
les dents fOt attaché. Peut-étre aussi craignit-il de compromettre
davantage son brave écuyer. Mais Perrot, ma heureusement, n’imi-
ta pas sa prudence, et, s adressant a M™ Diane avec indignation :

» — Bien ! madame, dit-il, vous ne vous arrétez pas au moins
amoitié chemin danslafélonie! Saint-Pierre avait reniétroisfois
son Dieu ; mais Judas ne |’ avait trahi qu’une fois. Vous, depuis
une heure, vous avez trahi trois fois votre amant. Il est vrai que
Judas n’ &ait qu’ un homme et vous étes une femme et une duches-
se!

» — Emparez-vous de cet homme, s écriaM™ Diane furieuse.

» — Emparez-vous de cet homme, répéta aprés elle le comte de
Montansier.

» — Ah'! je ne suis pas pris encore, S écria Perrot.

» Et, dans une passe s désespérée, il fit un coup de désespoir,
s éanca et bondit jusqu’a M. de Montgommery, et, du tranchant
de son poignard, commenca a couper sesliensen lui criant :

1. Lejeune comte de Montansier préludait ainsi par |’ arrestation de Mont-
gommery al’'assassinat de Lignerolles. On sait que M. De Lignerolles ayant
rapporté a Charles X queleduc d’ Anjou, son maitre, lui avait confiéle secret
dessein qu' on avait de se défaire des chefs huguenots, leroi déterminason fre-
re afairetuer Lignerolles pour prévenir toute indiscrétion. Le comte de Mon-
tansier se chargea de I’ exécution avec quatre ou cing autres gentilshommes-
bourreaux, qui tous périrent misérablement par la suite. « En quoi, dit Brant6-
me, doit-on bien prendre garde quand on tue un homme mal apropos; car gue-
re n’a-t-on vu de tels meurtres qu’ils n’ aient été vengés par la permission de
Dieu, lequel nous a donné une épée au coté pour en user et non pour en abu-
ser. »
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» — Aidez-vous, monseigneur, et vendons-leur cher notre vie.

» Maisil eut seulement le temps de lui délivrer le bras gauche ;
car il ne pouvait que se défendre imparfaitement tout en essayant
de couper les cordes du compte. Dix épées écartérent la sienne.
Entouré et frappé de toutes parts, un coup violent qu’il regut entre
les épaules le jeta aux pieds de son maitre, et il tomba sans con-
naissance et comme mort. »



XXIV
Que les taches de sang
ne s effacent jamais compl étement

« Ce qui se passa depuis, Perrot I'ignorait.

»Quand il revint alui, lapremiéreimpression qu’il ressentit fut
une impression de froid. 11 rappela ses idées, rouvrit les yeux et
regardaautour delui : ¢’ éait toujourslanuit profonde. I se trou-
vait étendu sur laterre mouillée, et un cadavre gisait & son coté. A
lalueur delapetite lampe toujours allumée danslaniche delasta-
tue delaVierge, il reconnut qu'il était dansle cimetiére des Inno-
cents. Le cadavre jeté présdelui éait celui du gardetué par M. de
Montgommery. On avait cru mon pauvre mari mort, sans doute...

» || essayade selever ; maisaors!’ atroce douleur de ses bles-
sures le réveilla Pourtant, en rassemblant toutes ses forces avec
un courage surhumain, il parvint a se dresser debout et a faire
quelques pas. En ce moment, la lueur d'un falot étoila I’ombre
profonde, et Perrot vit venir deux hommes de mauvai se mine, por-
tant béches et pioches avec eux.

» — On nous adit au bas de la statue de la Vierge, dit I’ un des
deux hommes.

»—\Voici nosgaillards, reprit e second en apercevant | e sol dat.
Maisnon, il 'y enaqu’un.

» — Eh bien ! cherchons |’ autre.

» Les deux fossoyeurs éclairerent avec leur lanterne le sol
avoisinant. Mais Perrot avait eu laforce de setrainer derriere une
tombe assez éloignée de I’ endroit ou ils cherchaient.

» — Le diable aura emporté notre homme, dit I’un des fos-
soyeurs, qui paraissait jovial.

»— Oh! reprit |’ autre en frissonnant, ne disdonc pas de pareil-
les choses, toi, a pareille heure et en pareil lieu'!

» Et il se signa avec toutes les marques de I’ effroi.
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» — Allons! il N’y en a décidément qu’ un, dit le premier fos-
soyeur. Que faire en somme ? Bah! enterrons toujours celui qui
reste; nousdironsque son ami s était échappé ; ou peut-étre avait-
on mal compté.

» [ls se mirent & creuser une fosse, et Perrot, qui s éoignait pas
apas en chancelant, entendit encore avec joielefossoyeur gai dire
ason camarade :

» — Jy songe, S Nous avouons N’ avoir trouvé gqu’ un corps et
creusé qu’ une fosse, I’homme ne nous donnera peut-étre que cing
pistoles au lieu de dix. Est-ce que le mieux, pour notre intérét, ne
serait pas de taire cette fuite bizarre du second cadavre ?

»— Oui, faitau ! répondit le fossoyeur pieux. Nous nous con-
tenterons de dire que nous avons achevé la besogne, et nous n’ au-
rons pas menti.

» Cependant Perrot, non sans de mortelles défaillances, avait
atteint larue Aubry-le-Boucher. L3, il vit passer une charrette de
maraicher qui revenait du marché, et demanda al’homme qui la
conduisait ou il allait.

» — A Montreuil, répondit I’homme.

»— Alors, seriez-vous assez charitable pour me laisser asseoir
sur le bord de votre charrette jusqu’ au coin de la rue Geoffroy-
L’ Asnier, dans larue Saint-Antoine, ou je demeure ?

» — Montez, dit |le maraicher.

» Perrot fit aing, sanstrop de fatigue, le chemin qui le séparait
du logis, et pourtant, dix fois pendant la route, il crut qu'il allait
passer devieatrépas. Enfin, alarue Geoffroy-L’ Asnier, lavoitu-
res arréta

» — Hola! vous voilachez vous, I’ami, dit le maraicher.

» — Merci | mon brave homme, dit Perrot.

» || descendit tout trébuchant, et fut obligé de s appuyer contre
lapremiere muraille qu'il rencontra.

»— Le compagnon abu un coup detrop, reprit le paysan. Hé!
dia! lagrise!
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» || s éoigna en chantant la chanson aors toute nouvelle de
maitre Frangois Rabedlais, le joyeux curé de Meudon :

O Dieu, pére Paterne
Qui muas|’eau en vin,
Fais de mon cul lanterne
Pour luire amon voisin...

» Perrot mit une heure pour venir de larue Saint-Antoine ala
rue des Jardins. Heureusement, les nuits de janvier sont longues !
Il ne rencontra encore personne et arriva vers les six heures.

»Magrélefroid, monseigneur, I’ inquiétude m’ avait tenue toute
lanuit debout alafenétre ouverte. Au premier appel de Perrot, je
courus donc ala porte et lui ouvris.

» — Silence ! sur tavie ! me dit-il tout d’abord. Aide-moi a
monter jusgu’ a notre chambre ; mais surtout, pas un cri, pas un
mot.

» || marcha, soutenu par moi qui, le voyant blessé, n’ osais pour-
tant pas parler, suivant sa défense, mais pleurais a petit bruit.
Quand nous fmes arrivés et que j’ eus défait ses habits et ses
armes, le sang du malheureux couvrait mes mains, et ses plaies
m'’ apparurent largeset béantes. |1 prévint mon cri d’ un gesteimpé-
rieux, et prit sur lelit laposition qui le faisait le moins souffrir.

» — Du moins laisse que je fasse venir un chirurgien, [ui dis-je
en sanglotant.

»—|nutile! medit-il. Tusaisquejem’y connais un peu en chi-
rurgie. Une de mes blessures pour le moins, celle au-dessous du
cou, est mortelle ; et je ne vivrais d§a plus, je crois, S quelque
chose de plus fort que la douleur ne m’avait soutenu, et si Dieu,
qui punit les assassins et les traitres, n’avait prolongé mafin de
quelques heures pour servir ases desseinsfuturs. Bient6t lafiévre
mevaprendre, et tout seradit. Nul médecin au monde ne peut rien
acea

» || parlait avec des efforts pénibles. Jele suppliai de se reposer
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un peu.

» — C'estjuste, me dit-il, et je dois ménager mes dernieresfor-
ces. Donne-moi seulement de quoi écrire.

» Jelui apportai cequ’il demandait. Maisil nes était pasapercu
qu'un coup d'épée lui avait déchiré la main droite. Il n’écrivait
d ailleurs que difficilement ; il dut jeter |a plume et papier.

»—Allons! jeparlera, dit-il, et Dieu melaisseravivrejusgu’ a
cequej’aeachevé. Car enfin, S'il frappe, ce Dieujuste! lestrois
ennemis de mon maitre dans leur puissance ou dans leur vie, qui
sont les biens périssables des méchants, il faut que M. de Mont-
gommery puisse étre sauvé, lui, par son fils.

» Alors, monseigneur, reprit Aloyse, Perrot me racontatoute la
lugubre histoire que je viensde vous dérouler. Il y fit cependant de
longues et fréquentes interruptions, et, quand il se sentait trop
€puisé pour continuer, il m’ordonnait de le quitter et de descendre
me montrer aux gens de lamaison. Je parus, et sans peine, hélas!
trésinquiéte du comte et de mon mari. Jeles envoyaistous prendre
desinformations au Louvre, puischez touslesamisde M. le com-
te de Montgommery successivement, puis chez ses smples con-
naissances. M™ de Poitiersrépondit qu’ ellenel’ avait pasvu et M.
de Montmorency qu'il ne savait de quoi on venait I’ ennuyer.

» Aingl, tout soupgon fut écarté de moi, ce que voulait Perrot, et
ses meurtriers purent croire leur secret enseveli dansle cachot du
maitre et dans lafosse de I’ écuyer.

» Quand j’ avais pour quelque temps écarté les serviteurs, et que
jevousavais confié al’ un d’ eux, monseigneur Gabriel, je remon-
tais auprés de mon pauvre Perrot, qui reprenait courageusement
son récit.

» Versle milieu du jour, les horribles souffrances qu'il avait
endurées jusgque-la parurent s apaiser un peu. Il parlait plus aisé-
ment et avec une sorted’ animation. Mais, commejemeréouissais
de ce mieux :

» — Ce mieux, me dit-il en souriant tristement, ¢’ est lafiévre
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que je t'avais annoncée. Mais, Dieu merci ! j’a achevé de te
dérouler I’ affreuse trame. Maintenant tu sais ce que Dieu et les
trois assassins savaient seuls, et ton ame fidéle, ferme et vaillante
saura garder, j’ en suis sUr, ce secret de mort et de sang jusqu’ au
jour ou, jel’ espére, il teserapermisdelerévéler aqui dedroit. Tu
as entendu le serment qu’ aexigé de moi M. de Montgommery, tu
vas me répéter ce serment, Aloyse. Tant qu'il y aura danger pour
Gabriel a savoir son pére vivant, tant que les trois ennemis tout-
puissants qui ont tué mon maitre seront |ai ssés en ce monde par le
courroux de Dieu, tu te tairas, Aloyse. Jure-le aton mari qui va
mourir.

» Jejurai en pleurant, et c'est ce serment sacré que je viens de
trahir, monseigneur ; car vostrois ennemis, plus puissants et plus
redoutables que jamais, vivent encore. Maisvous aliez mourir, et
s vous voulez user de marévélation avec prudence et sagesse, ce
qui devait vous perdre peut sauver votre pére et vous. Pourtant,
répétez-moi, monseigneur, que je n'al pas commis un crime irré-
missible, et qu'a cause de I'intention, Dieu et mon cher Perrot
pourront me pardonner mon parjure. »

— Il n'y a pas de parjure en tout ceci, sainte femme, reprit
Gabriel, et toute ta conduite n’est que dévouement et héroisme.
Mais achéve ! acheve!

— Perrot, continua Aloyse, gjouta encore :

«— Quandjen’y serai plus, chérefemme, tu feras prudemment
de fermer cette maison, de congédier les serviteurset det’en aler
aMontgommery avec Gabridl et notre enfant. Et, méme a Mont-
gommery, N’ habite pasle chéteau, retire-toi dans notre petite mai-
son, et éléve |’ hériter des nobles comtes, sinon tout a fait secrée-
tement, du moins sans faste et sans bruit, de fagon a ce que ses
amisle connaissent et a ce que ses ennemis |’ oublient. Toutes nos
bonnesgensdelabaset I’ intendant et e chapelain t’ aideront dans
legrand devoir quele seigneur t'impose. |1 vaudra peut-étre mieux
que Gabriel lui-méme, jusgu’a dix-huit ans, ignore le nom qu'il
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porte, et sache seulement qu'il est gentilhomme. Tu verras. Notre
digne chapelain et le seigneur de Vimoutiers, tuteur-nédel’ enfant,
te donneront leurs conseils. Mais, a ces amis slirs eux-mémes,
cachelerécit quejeviensdetefaire. Borne-toi adire quetu crains
pour Gabriel les ennemis puissants de son péere.

» Perrot gjouta encore toutes sortes d avertissements qu'il me
répétait en mille faconsjusqu’ ace queles souffrances|ereprirent,
mééesd’ abattementsnon moinsdoul oureux. Et cependant il profi-
tait encore du moindre moment de calme pour m’ encourager et me
consoler.

» |l medit auss et me fit promettre une chose qui N’ exigea pas
demoi le moinsd' énergie, jel’ avoue, et ne me causa pas le moins
d angoisse.

» — Pour M. de Montmorency, me dit-il, je suis enseveli au
cimetiére des Innocents. |l faut donc que je sois disparu avec le
comte. Si une trace de mon retour ici se retrouvait, tu serais per-
due, Aloyse, et Gabriel avec toi, peut-étre ! Mais tu as le bras
robuste et le coaur vaillant. Quand tu m’ auras fermeé les yeux, ras-
semble toutes les forces de ton &me et de ton corps, attends le
milieu delanuit, et, dés quetout le mondeici, apreslesfatiguesde
cette journée, sera endormi, descends mon corps dans I’ancien
caveau funéraire des seigneurs de Brissac auxquels cet hotel a
autrefois appartenu. Personne ne pénétre plus dans cette tombe
abandonnée et tu en trouveras la clef rouillée dans le grand bahut
delachambre du comte. J aurai ainsi une sépulture consacrée, e,
bien qu'un smple écuyer soit indigne de reposer parmi tant de
grands seigneurs, apreslamort, n’ est-ce pas, il 'y aque deschré-
tiens.

» Comme une défaillance alait prendre mon pauvre Perrot, et
gu'il insistait pour avoir ma parole, je lui promis tout ce qu'il
voulut. Versle soir, le délire s empara de lui ; puis d’ épouvanta-
bles douleurs se succéderent. Je me frappais la poitrine de déses-
poir de ne pouvoir le soulager, mais il me faisait signe que tout
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serait inutile.

» Enfin, brilépar lafiévre et dévoré d atroces souffrances, il me
dit :

» — Aloyse, donne-moi a boire ; une goutte d’ eau seulement.

» Jelui avais dé§ja offert, dans mon ignorance, d' éancher cette
soif ardente dont il disait souffrir, maisil m’avait toujours refuse.
Je m' empressai donc d aler chercher un verre, queje lui tendis.

» Avant de le prendre :

» — Aloyse, me dit-il, un dernier baiser et un dernier adieu !...
et souviens-toi ! souviens-toi !

» Je couvris son visage de baisers et de larmes. II me demanda
ensuite le crucifix et posa ses lévres mourantes sur les clous de la
croix de Jésus en disant seulement :

» — O mon Dieu!  mon Dieu!

» Puis, meserrant lamain d’ unefaible et derniére étreinte, il prit
leverrequejelui offrais. Il n’en but qu’ une gorgée, fit un soubre-
saut violent, et retomba sur I’ oreiller. 1l était mort.

» Je passai le reste de la soirée dans les prieres et dans les
larmes. Cependant j’ allai, commed’ habitude, présider avotre cou-
cher, monseigneur. Personne, bien entendu, nes éonnademadou-
leur. Laconsternation était dans la maison, et tous les fidéles ser-
viteurs pleuraient le comte et leur bon camarade Perrot.

» Pourtant, vers deux heures de la nuit, nul bruit ne se fit plus
entendre, et moi seule veillais. Je lavai le sang dont le corps de
mon mari éait couvert, je I’enveloppai d’un drap, et, me recom-
mandant & Dieu, je me mis adescendre ce cher fardeau, pluslourd
encore amon coaur qu’ amon bras. Quand mesforces défaillaient,
je m’'agenouillais aupres du cadavre, et je priais.

» Enfin, au bout d’ une demi-heure éternelle, j arrivai ala porte
du caveau. Quand je I’ ouvris, non sans peine, un vent glace éei-
gnit lalampe que je portais et faillit me suffoquer. Néanmoins, je
revinsamoi, je rallumai malampe, et je déposai le corps de mon
mari dans une tombe restée ouverte et vide, et qui semblait atten-
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dre ; puis, aprés avoir baisé une derniere fois son linceul, je fis
retomber lelourd couvercle demarbre qui séparait demoi ajamais
le cher compagnon demavie. Le bruit delapierre sur lapierre me
causa une telle épouvante que, me donnant a peine le temps de
refermer la porte du caveau, je pris la fuite et ne m’'arrétai que
dans ma chambre ou je tombai & demi morte sur une chaise.
Cependant, avant lejour, il mefallut encore brller lesdrapset les
linges sanglants qui auraient pu me trahir. Mais, quand le matin
parut, une dure besogne éait achevée, et il nerestait pas une seule
trace des événementsdelaveille et delanuit. J avaistout fait dis-
paraitre avec le soin d'une criminelle qui ne veut pas laisser de
Voix et de souvenir ason crime.

» Seulement, tant d' effortsm’ avai ent épui sée, et jetombal mala-
de. Mais mon devoir était de vivre pour les deux orphelins que la
Providence avait confiés a ma seule protection, et je vécus, mon-
seigneur.

— Pauvre femme ! pauvre martyre ! dit Gabriel en serrant la
main d' Aloyse dans les siennes.

— Un mois aprés, poursuivit la nourrice, je vous emportais a
Montgommery, suivant |les derniéres instructions de mon mari.

» Du reste, ce que M. de Montmorency avait prévu était arrive.
Il nefut bruit ala cour pendant une semaine que de I’ inexplicable
disparition du comte de Montgommery et de son écuyer ; puis, on
en parlamoins; puis la prochaine arrivée de I’ empereur Charles-
Quint, qui devait traverser la France pour aler punir les Gantois,
fut I"unique sujet de toutes les conversations.

» C'est au mois de mai de la méme année, cinq mois apres la
mort de votre pére, monseigneur, que Diane de Castro naguiit.

— Oui ! reprit Gabriel pensif. Et M™ de Poitiers était-elle a
mon pere ? A-t-elle aimé le dauphin aprés lui, en méme temps que
[ui ?... Questions sombres que les bruits médisants d’ une cour
oisive ne suffisent pas arésoudre... Mais mon pére vit ! mon pere
doit vivre! et jeleretrouverai, Aloyse. Il y a maintenant en moi
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deux hommes, un fils et un amant, qui sauront le retrouver.

— Dieuleveuille! dit Aloyse.

— Et tu n'as rien appris depuis, nourrice, dit Gabriel, sur la
prison ou ces misérables avaient pu enfouir mon pere ?

— Rien, monseigneur, et le seul indice que nous ayons 1&
dessusest cette parole de M. de Montmorency recueillie par Perrot
que le gouverneur du Chételet éait un ami dévoué alui et dont il
pouvait répondre.

— LeChételet ! S écria Gabridl, le Chételet !

Et le rapide éclair d’ un souvenir horrible lui montratout acoup
le morne et désolé vielllard qui ne devait jamais prononcer une
parole, et qu'il avait vu, avec un remuement de coaur S étrange,
dans |’ un des plus profonds cachots de la prison royale.

Gabrid se jetadans les bras d’ Aloyse en fondant en larmes.



XXV
Larancon héroique

Mais le lendemain, 12 ao(t, ce fut d'un pas ferme et avec un
visage came que Gabriel de Montgommery s achemina vers le
Louvre pour demander audience au roi.

Il avait longuement débattu avec Aloyse et avec lui-méme ce
gu'il devait faire et dire. Convaincu que la violence ne servirait,
avec un adversaire couronné, qu’a lui attirer le sort de son pére,
Gabriel avait résolu d' étre net et digne, mais modéré et respec-
tueux. Il demanderait, il n'exigerait pas. Ne serait-il pas toujours
temps de parler haut, et ne fallait-il pas d’abord voir s dix-huit
ans écoulés n’ avaient pas émousse la haine d'Henri 11 ?

Gabriel, en prenant une détermination pareille, montrait autant
de sagesse et de prudence qu’en pouvait admettre le parti hardi
auquel il s était arrété.

Les circonstances allaient d' ailleurs lui préter une aide inatten-
due.

En arrivant dansla cour du Louvre, suivi de Martin-Guerre, du
véritableMartin-Guerre pour cettefois, Gabriel remarquabienune
agitation inusitée, mais il regardait trop fixement sa pensée pour
considérer avec attention les groupes affairés et les visages attris-
tés qui bordaient tout son chemin.

Pourtant, il dut bien reconnaitre sur son passage une litiére aux
armesdes Guise, et saluer le cardina de Lorraine, qui descendait,
tout animé, de salitiére.

— Eh! c’est vous, monsieur le vicomte d’ Exmes, dit Charles
de Lorraine; vous voiladonc remistout afait ? Tant mieux ! tant
mieux ! mons eur mon frére me demandait encore devos nouvelles
avec beaucoup d'intérét dans sa derniére lettre.

— Monseigneur, tant de bonté !... répondit Gabriel.

— Vouslaméritez par tant de bravoure! dit le cardinal. Mais
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ou alez-vous donc s vivement ?

— Chez leroi, monseignedur.

— Hum! leroi abien d'autres affaires que de vous recevair,
mon jeune ami. Tenez, je vaisauss chez SaMagjesté, qui vient de
me mander tout a1’ heure. Montons ensemble, je vous introduirai
et vous me préterez votre jeune bras. Aide pour aide. C'est cela
mémejustement quejevaisdireal’ instant aSaMajesté ; car vous
savez latriste nouvelle, je suppose ?

— Non, vraiment ! répondit Gabriel, j’ arrive de chez moi, et
j’a seulement remarqué en effet une certaine agitation.

— Jecroishien! ditlecardinal. M. de Montmorency afait des
sennes labas a I'armée. 1l a voulu voler au secours de Saint-
Quentin assiégé, le vaillant connétable ! Ne montez pas s vite,
monsieur d' Exmes, je vous prie, je n’ai plus vos jambes de vingt
ans. Jedisaisdonc qu'il aoffert aux ennemislabataille, I’ intrépide
généra ! C'était avant-hier, 10 ao(t, jour de la Saint-Laurent. I
avait des troupes égales a peu prés en nombre a celles des Espa
gnoals, une cavaerie admirable et I’ élite de la noblesse francaise.
Ehbien! il as habilement arrangé les choses, I’ expérimenté capi-
taine! qu'il aessuyé dansles plaines de Gibercourt et de Lizerol-
les une épouvantable défaite, qu’il est prislui-méme et blessg, ,
avec lui, tous ceux des chefs et généraux qui ne sont pas restés sur
lechamp de bataille. M. d’ Enghien est de cesderniers, et, de toute
I"infanterie, il n’est pas revenu cent hommes. Et voila pourquoi,
monsieur d’' Exmes, vous voyez tout le monde si préoccupé, et
pourquoi Sa Mgjesté me fait mander sans doute.

— Grand Dieu! s écriaGabriel, frappé, méme au milieu de sa
douleur personnelle, de cegrand désastre public ; grand Dieu! est-
ce que les journées de Poitiers et d’ Azincourt peuvent vraiment
revenir pour laFrance! Mais Saint-Quentin ? monseigneur ?...

— Saint-Quentin, répondit le cardinal, tenait encore au départ
du courrier ; et le neveu du connétable, M. I’amiral Gaspard de
Coligny, qui défend laville, avait juré d’ aténuer la bévue de son
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oncle en selaissant ensevelir sousles débris de la place plutét que
de se rendre. Maisj’a bien peur qu'al heure qu'il est il ne soit
enseveli d§a, et le dernier rempart qui arréte I’ ennemi, emporté.

— Maisaorsleroyaume serait perdu ! dit Gabriel.

— Que Dieu protége laFrance ! reprit le cardinal. Mais nous
voici chez leroi, nousalonsvoir cequ’il vafaire pour se protéger
[ui-méme.

Les gardes, comme de raison, laissérent passer en s'inclinant le
cardinal, I’homme nécessaire de la situation et celui dont le frére
pouvait seul encore sauver le pays. Charles de Lorraine, suivi de
Gabriel, entra sans opposition chez leroi, qu'il trouva seul avec
M™ de Poitiers et plongé dans |a consternation. Henri, en voyant
le cardinal, seleva et vint avec empressement a sa rencontre.

— Que Votre Eminence soit la bien arrivée ! dit-il. Eh bien !
monsieur de Lorraine, quelle affreuse catastrophe ! Qui I et dit,
jevous le demande ?

— Maoi, sire, répondit le cardinal, s Votre Magesté me I’ elit
demandéil y aun mois, lors du départ de M. de Montmorency.

— Pas de récrimination vaine | mon cousin, dit leroi ; il ne
S agit pas du passe, mais de I’ avenir s menagant, du présent s
périlleux. M. le duc de Guise est en route pour venir d' Italie, n’ est-
cepas ?

— Oui, sire, et il doit étre & Lyon maintenant.

— Dieu soit loué ! s'écrialeroi. Eh bien ! monsieur de Lor-
raine, je remets aux mains de votreillustre frére le salut de I’ Etat.
Ayez, vous et |ui, pour ce glorieux but plein pouvoir et autorité
souveraine. Soyez rois comme moi et plus que moi. Je viens
d écrire moi-méme aM. le duc de Guise pour héter son retour ici.
Voici lalettre. Que V otre Eminence veuille bien en écrire une aus-
g, et peigne a son frere I horrible situation ou nous sommes et la
nécessité de ne pas perdre une minute, si I’ on veut encore préserver
la France. Dites bien a M. de Guise que je m’'abandonne a lui
entiérement. Ecrivez, monsieur le cardinal, écrivez vite, je vous
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prie. Vous n'avez pas besoin de sortir d'ici. Tenez, 14, dans ce
cabinet, vous trouverez tout ce qu'il vous faut, vous savez. Le
courrier, botté et éperonné, attend en bas, d§aen sdle. Allez, de
gréce! monsieur le cardinal. Allez ! une demi-heure de plus ou de
moins peut tout sauver ou tout perdre.

— JobéisaVotre Mgjesté, répondit le cardinal en sedirigeant
versle cabinet, et mon glorieux frére obéracommemoi, car savie
appartient au roi et au royaume ; cependant, qu’il réussisse ou
gu'il échoue, SaMajesté voudrabien serappeler plustard qu' elle
lui aconfié le pouvoir dans une situation désespérée.

— Ditesdangereuse, reprit leroi, mais ne dites pas désespérée.
Enfin, mabonne ville de Saint-Quentin et son brave défenseur M.
de Coligny tiennent encore ?

— Ou du moins tenaient il y a deux jours, dit Charles de
Lorraine. Mais les fortifications étaient dans un pitoyable état,
maisleshabitantsaffamés parlaient de serendre ; et Saint-Quentin
au pouvoir de I’Espagnol aujourd’ hui, Paris est & lui dans huit
jours. N'importe, sire! jevaisécrireamon frére, et vous savez des
a présent que ce qui est seulement possible a un homme, M. de
Guiselefera

Et lecardinal, saluant leroi et M™ Diane, entra dans |e cabinet
pour écrire lalettre que lui demandait Henri.

Gabridl était resté a |’ écart tout pensif sans étre apercu. Son
coaur jeune et généreux était profondément touché de cette extré-
mitéterrible ou laFrance &ait réduite. |l oubliait quec’ était M. de
Montmorency, son plus cruel ennemi, qui était vaincu, blesse et
prisonnier. Il ne voyait plus pour le moment en lui que le généra
des troupes frangaises. Enfin il songeait presque autant aux dan-
gers de la patrie qu’' aux douleurs de son pére. Le noble enfant
avait del’amour pour tous les sentiments et de la piti€ pour toutes
lesinfortunes, et quand leroi, apréslasortie du cardinal, retomba
désolé sur son fauteuil, le front dans les mains, en s écriant :

— O Saint-Quentin! ¢ estlagu’ est maintenant lafortune dela
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France. Saint-Quentin! mabonneville! s tu pouvaisrésister seu-
lement huit jours encore, M. de Guise aurait le temps de revenir,
ladéfense pourrait s organiser derrieretesmuraillesfidéles! tan-
disque, s ellestombent, I’ ennemi marche sur Paris, et tout est per-
du. Saint-Quentin! oh! jete donnerais pour chacune de tes heures
derésistance, un privilége, et pour chacune detespierresécroul ées
un diamant, si tu pouvais résister seulement huit jours encore !

— Sire! dlerésistera, et plusde huit jours! dit en s avancant
Gabriel.

Il avait pris son parti, un parti sublime !

— Monsieur dExmés ! s écriérent en méme temps Henri et
Diane, leroi avec surprise et Diane avec dédain.

— Comment étes-vousici, monsieur ? demanda sévérement le
roi.

— Sire, je suisentré avec Son Eminence.

— C'est différent, reprit Henri. Mais que disiez-vous donc,
monsieur d’ Exmes! que Saint-Quentin pourrait résister, je crois ?

— Oui, gire, et vous disiez, vous, que s elle résigtait, vous lui
donneriez libertés et richesses.

— Jeledisencore.
Eh bien ! ce que vous accorderiez, sire, alabonne ville qui
se défendrait, le refuseriez-vous al’homme qui laferait se défen-
dre?al’hommedont I’ énergiquevolontés imposerait alacitétout
entiere, et qui nelarendrait quelorsquele dernier pan de mur tom-
berait sous le canon ennemi ? La faveur que vous demanderait
alors cet homme qui vous aurait donné ces huit jours de répit et
votre royaume par conséquent, sire, lalui feriez-vous attendre ? et
marchanderiez-vousunegréce aqui vousaurait rendu un empire ?

— Non, certes ! s'écria Henri, et tout ce que peut un roi, cet
homme |’ aurait.

— Marchéconclu! sire, car non seulement unroi peut, maisun
roi doit pardonner, et ¢’ est un pardon et non point destitres ou de
I’or que cet homme vous demande.
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— Maisou est-il ? quel est-il, ce sauveur ? dit leroi.

— Il estdevant vous, sire. C' est moi, votresimplecapitainedes
gardes, mais qui sens dans mon ame et dans mon bras une force
surhumaine, qui vous prouverai queje ne mevante pasen m’ enga-
geant a sauver alafois mon pays et mon pére.

— Votre pere ! monsieur d Exmes ? reprit le roi é&onné.

— Je ne m'appelle pas M. d'Exmes, dit Gabridl. Je suis
Gabriel de Montgommery, fils du comte Jacques de Montgomme-
ry, que vous devez vous rappeler, sire.

— Lefils du comte de Montgommery ! S écriaen selevant le
roi, qui palit.

M™ Diane reculaauss son fauteuil avec un mouvement de ter-
reur.

— Oui, sire, reprit tranquillement Gabriel, je suislevicomtede
Montgommery, qui, en échange du service qu’il vous rendra en
maintenant huit jours Saint-Quentin, vous demande seulement la
liberté de son pére.

— Votre pere, monsieur ! dit leroi, votre pére est mort, adis-
paru, que sais-je ? Jignore, moi, ou est votre pere.

— Maismoi, sire, je le sais, reprit Gabriel qui surmonta une
appréhension terrible. Mon pere est au Chételet depuis dix-huit
ans, attendant la mort divine ou la pitié royale. Mon pére est
vivant, j’en suis sir. Pour son crime, jeI’ignore...

— L’ignorez-vous?demandaleroi sombre et froncant le sour-
cil.

— Jel’ignore, sire; et lafaute doit étre grave pour avoir mérité
une captivité s longue ; mais elle n’est pas irrémissible, puis-
gu'ellen’apas méritélamort. Sire, écoutez-moi. En dix-huit ans,
lajusticeaeuletempsde s endormir et laclémencede seréveiller.
L es passions humaines, qu’ elle nous fassent méchants ou bons, ne
résistent pasaunes longue durée. Mon pére, qui est entré homme
en prison, en sortirait vieillard. S coupable qu'il soit, n’ at-il pas
assez expie ? Et 5, par hasard, la punition avait été trop sévére,
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n’ est-il pastrop faible pour se souvenir ? Rendez alavie, sire, un
pauvre prisonnier désormai s sans importance. Rappel ez-vous, roi
chrétien, lesparolesdu symbole chrétien, et pardonnez les of fenses
d autrui pour que les vétres vous soient pardonnées.

Ces derniers mots furent prononcés d’ un ton significatif qui fit
queleroi et M™ deV alentinois se regardérent comme pour S inter-
roger |I’un I’ autre avec épouvante.

Mais Gabriel ne voulait toucher que délicatement le point dou-
loureux de leurs consciences, et il se hata de reprendre :

— Remarquez, sire, que je vous parle en sujet obéissant et
dévoué. Je nevienspasvousdire : Mon pére n’ apas &€ jugé, mon
pére a été condamné secrétement sans avoir été entendu, et cette
injustice ressemble bien & de la vengeance... Donc, moi, son fils,
jevaisen appeler hautement devant la noblesse de France de |’ ar-
rét clandestin qui I’ afrappé; je vais dénoncer publiquement atout
cequi porte une épéel’injure qu’ on nous afaite atous danslaper-
sonne d’ un gentilhomme...

Henri fit un mouvement.

— Jenevienspasvousdirecea, sire, continuaGabriel. Jesais
qu'il est des nécessités suprémes plus fortes que laloi et e droit,
et oul’ arbitraire est encore le moindre danger. Je respecte, comme
mon pere les respecterait sans doute, les secrets d’un passé d§a
loin de nous. Je viens vous demander seulement de me permettre
de racheter par une action glorieuse et libératrice le reste de la
peine de mon pére. Je vous offre pour sarangon de soustraire pen-
dant une semaine Saint-Quentin aux ennemis ; &, s cela ne suffit
pas, tenez ! de compenser la perte de Saint-Quentin en reprenant
aux Espagnols ou bien aux Anglais une autre ville ! Cela vaut
bien, en somme, la liberté d'un vielllard. Eh bien! je fera cela,
sire, et plus encore ! car la cause qui arme mon bras est pure et
sainte, mavolonté est forte et hardie, et je sens que Dieu seraavec
moi.

M™ Diane ne put retenir un sourire d’incrédulité devant cette
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héroique confiance dejeunehommequ’ elle ne savait pas et ne pou-
vait pas comprendre.

— Jecomprendsvotre sourire, madame, reprit Gabriel avec un
regard mélancolique; vouscroyez quejesuccomberai acettegran-
detéche, n’est-il pasvrai ?Mon Dieu! ¢’'est possible. Il est possi-
ble que mes pressentiments me mentent. Maisquoi ! dorsjemour-
rai. Oui, madame, oui, sire, s lesennemis entrent a Saint-Quentin
avant lafin du huitiéme jour, je me ferai tuer sur la bréche de la
ville que je n"aurai pas su défendre. Dieu, mon pere et vous, ne
pouvez m’'en demander davantage. Ma destinée aura éé ains
accomplie dans le sens qu’aura voulu le Seigneur : mon pére
mourra dans son cachot comme je serai mort sur le champ de
bataille, et vous, vous serez débarrassé naturel lement deladetteen
méme temps que du créancier. VVous pouvez donc étre tranquille.

— Clestassezjusteaumoinscequ’il ditlal... murmuraDiane
al’oreille du roi tout pensif.

Cependant ellereprit, en s adressant a Gabriel, tandis qu’ Henri
gardait ce silence réveur :

— Maémedansle casou vous succomberiez, monsieur, | aissant
votre oavreinaccomplie, n'est-il pasdifficile de supposer qu'il ne
VOuUS survivraaucun héritier de votre créance, aucun confident de
votre secret ?

— Jevousjure sur le salut de mon pére, dit Gabriel, que, moi
mort, tout mourraavec moi, et que nul n’ auraledroit ni le pouvoir
d importuner SaMajesté |1&-dessus. Je me soumets d’ avance, jele
répéte, aux desseinsde Dieu, commevousdevrez, sire, reconnaitre
son intervention s'il me préte la force nécessaire pour accomplir
mon grand projet. Mais, des a présent, s je péris, je vous dégage
de toute obligation comme de toute responsabilité, sire ; du moins
enversles hommes, car les droits du Tres-Haut ne se prescrivent
pas.

Henri frissonna ; mais cette ame naturellement irrésolue ne
savait quelle décision prendre, et le faible prince se tournait vers
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M™ de Poitiers comme pour lui demander aide et consell.

Cdlle-ci, qui comprenait bien ces incertitudes, auxquelles elle
était habituée, reprit avec un singulier sourire :

— Est-ce que ce n'est pas votre avis, Sire, que nous devons
croire alaparole de M. d’ Exmés, qui est un gentilhomme loyal et
tout a fait chevaleresque, ce me semble ? Je ne sais pas S sa
demande est ou non fondée, et le silence de Votre Mgesté a cet
égard ne permet ni a moi ni a personne d affirmer rien, et laisse
tous les doutes subsister |a-dessus. Mais, amon humble avis, sire,
on ne peut pas rejeter une offre auss généreuse ; e, S j’ étais que
devous, j’ engageraisvolontiersaM. d Exmés maparoleroyaede
lui accorder, S'il réalisait seshéroiques et aventureuses promesses,
lagréce, quelle qu' dle flt, qu'il me demanderait & son retour.

— Ah ! madame, c'est tout ce que je souhaite, demanda
Gabriel.

— Undernier mot pourtant, reprit Diane. Comment, gjouta-t-
elle en fixant sur le jeune homme son regard pénétrant, comment
et pourquoi vous étes-vous décidé a parler d’un mystére qui me
parait d’importance, devant moi, devant une femme assez indis-
créte peut-étre, et fort étrangere atout ce secret, je suppose ?

— Javais deux raisons, madame, répondit Gabriel avec un
sang-froid parfait. Je pensais d’ abord qu’ aucun secret ne pouvait
et ne devait subsister pour vous dans|le coaur de SaMagjesté. Jene
vous apprenai s donc que ce que vous auriez su plustard ou ce que
vous saviez d§ja. Ensuite j' espérais, ce qui est arrivé, que vous
daigneriez m’ appuyer auprés du roi, que vous |’ exciteriezam’ en-
voyer a cette épreuve, et que vous, femme, vous seriez encore,
comme vous avez di | ére toujours, du parti de la clémence.

Il e(t été impossible &1’ observateur le plus attentif de déméler
dans |’ accent de Gabriel lamoindre intention d’ironie, et sur ses
traits impassibles le plus imperceptible sourire de dédain : le
regard percant de M™ Dianey perdit sa peine.

Elle répondit & ce qui pouvait étre, apres tout, un compliment,
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par une légére inclinaison de téte.

— Permettez-moi encore une question, monsieur, reprit-elle
cependant. Une circonstance qui pique ma curiosité, voila tout.
Comment donc, vouss jeune, pouvez-vousétreen possessiond un
secret de dix-huit années ?

— Je vous répondrai d'autant plus volontiers, madame, dit
Gabriel grave et sombre, que ma réponse doit servir a vous con-
vaincredel’ intervention de Dieu danstout ceci. Un écuyer de mon
pére, Perrot d Avrigny, tué dans les événements qui ont amené la
disparition du comte, est sorti de satombe, par la permission du
Seigneur, et m’'arévélé ce que je viens de vous dire.

A cette réponse faite d’ un ton solenndl, le roi se dressa debout,
pale et la poitrine haletante, et M™ de Poitiers elle-méme, magré
ses nerfs d acier, ne put s empécher de frémir. Dans cette époque
superstitieuse ou I’on croyait volontiers aux apparitions et aux
spectres, la parole de Gabriel, dite avec la conviction de la vérité
méme, devait étreeffrayante, en effet, pour deux consciencesbour-
relées.

— Ceasuffit, monsieur, dit précipitamment le roi d’une voix
émue, et tout ce que vous me demandez, je vous|’ accorde. Allez !
alez!

— Aing, reprit Gabriel, je puispartir sur-le-champ pour Saint-
Quentin, confiant dans la parole de Votre Majesté ?

— Oui, partez, monsieur, dit le roi qui, malgré les regards
d avertissement de Diane, avait grand’ peine a se remettre de son
trouble ; partez tout de suite ; faites ce que vous avez promis, et je
vous donne ma parole deroi et de gentilhomme que je ferai ce que
vous voudrez.

Gabridl, la joie au coaur, sinclina devant le roi et devant la
duchesse, puis sortit sans prononcer d’ autre parole, comme 9,
ayant obtenu cequ’il désirait, il n’ avait plus maintenant une seule
minute a perdre.

— Enfin!il nest plusla! dit Henri, respirant, comme soulagé
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d un poids énorme.

— Sire, reprit M™ de Poitiers, calmez-vous et maitrisez-vous.
Vous avez failli vous trahir devant cet homme.

— C’est quecen’ est pas un homme, madame, dit leroi réveur,
C’'est mon remords qui vit, ¢’ est ma conscience qui parle.

— Ehbien! sire, reprit Diane qui se remettait, vous avez tres
bien fait d’ accorder & ce Gabriel sarequéte, et de |’ envoyer laou
il va; car je me trompe fort, ou votre remords va mourir devant
Saint-Quentin, et vous serez débarrassé de votre conscience.

Lecardinal de Lorraine rentraen ce moment avec lalettre qu'il
venait d écrireason frére, et leroi n’ eut pasletemps de répondre.

Cependant Gabriel, en sortant de chez le roi le coaur |éger,
n’'avait plus qu’ une pensée dans le monde et qu’un désir : revair,
plein d’ espérance, cellequ'il avait quittée plein d’ épouvante ; dire
aDianede Castro tout ce qu'il attendait maintenant de|’ avenir, et
puiser dans ses regards |le courage dont il dlait avoir tant besoin.

Il savait qu’ elle était entrée au couvent, mais dans quel cou-
vent ? Sesfemmes nel’y avaient peut-étre pas suivie, et il sediri-
gea vers le logement qu'elle occupait autrefois au Louvre afin
d’interroger Jacinthe.

Jacinthe avait accompagné samaitresse ; mais Denise, lasecon-
de suivante, était restée, et ce fut elle qui regut Gabriel.

— Ah!'monsieur d Exmes! s écria-t-elle. Soyez lebien venu !
Est-ce que vous m'’ apportez des nouvelles de mabonne maitresse,
par hasard ?

— Jevenais au contraire en chercher aupres de vous, Denise,
dit Gabriel.

— Ah! Sainte-Vierge ! je ne sais rien de rien, et vous m'en
voyez tout justement alarmée.

— Et pourquoi cetteinquiétude, Denise ? demanda Gabriel qui
commencait a étre assez inquiet lui-méme.

— Quoi donc ! reprit la suivante ; vous n’'ignorez pas, sans
doute, ol M™ de Castro se trouve maintenant.
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— Sifait! jel’ignore entiérement, Denise, et €' est cequej’ es-
pérais apprendre de vous.

— Jésus! Eh bien! monseigneur, ne s est-elle pas avisée, il y
aun mois, de demander au roi la permission de se retirer au cou-
vent ?

— Jesaiscela; aprés?

— Apres! Cestlajustement qu’ est leterrible. Car, savez-vous
quel couvent elle a chois ? celui des Bénédictines ! dont son
ancienne amie, sceur Monique, est la supérieure, a Saint-Quentin,
monseigneur ; a Saint-Quentin, actuellement assiégée et peut-étre
prisepar cespaiensd’ Espagnolset d’ Anglais. Ellen’ était pasarri-
vée de quinze jours, monseigneur, qu’on amis le siege devant la
place.

— Oh! gécria Gabridl, le doigt de Dieu est dans tout ceci. Il
animetoujours en moi lefils par I’amant et double ains mon cou-
rage et mesforces. Merci, Denise. Voici pour tes bons renseigne-
ments, gjouta-t-il en lui mettant une bourse danslesmains. Priele
ciel pour ta maitresse et pour moi.

Il redescendit en toute hate dans la cour du Louvre, ol Martin-
Guerre |’ attendait.

Ou dlons-nous maintenant, monseigneur ? lui demanda
I écuyer.

— Laou le canon retentit, Martin, a Saint-Quentin ! a Saint-
Quentin! Il faut que nousy soyons aprés-demain, et nous partons
dans une heure, mon brave.

— Ah! tant mieux ! s écriaMartin. © grand saint Martin, mon
patron, gouta-t-il, je me résigne encore a étre buveur, joueur et
paillard. Mais je me jetterais, je vous en préviens, a travers les
bataillons ennemis, s jamaisj’ éais |ache.




XXXVI
Jean Peuquoy le tisserand

Il'y avait, dans la maison de ville de Saint-Quentin, conseil et
assembl ée des chefs militaires et des notables bourgeois. On était
au 15 ao(t dg 3, et laville ne s était pas rendue encore, mais elle
parlait fort de se rendre. La souffrance et le dénuement des habi-
tantsétait au comble; et puisqu’il n’y avait aucun espoir de sauver
leur vieille cité, puisque I’ennemi, un jour plus tét, un jour plus
tard, devait s en emparer, nevaait-il pas mieux abréger du moins
tant de miseres.

Gaspard de Coligny, le vaillant amiral que le connétable de
Montmorency, son oncle, avait chargé de la défense de la place,
n’'elt voulu y laisser entrer I’ Espagnol qu’ ala derniére extrémité.
Il savait que chaguejour deretard, si douloureux au pauvresassié-
gés, pouvait étre le salut du royaume. Mais que pouvait-il contre
le découragement et les murmures d’ une popul ation tout entiere ?
La guerre du dehors ne permettait pas les chances de la lutte du
dedans, €, s les habitants de Saint-Quentin se refusaient un jour
aux travaux qu’ on leur demandait aussi bien qu’ aux soldats, toute
résistance devenait inutile, il N’y avait plus qu’alivrer & Philippe
Il et & son général Philibert-Emmanuel de Savoie les clefs de la
ville et laclef delaFrance.

Pourtant, avant d’ en venir 13, Coligny avait voulu tenter un der-
nier effort, et voilapourquoi il avait convoqué cette assemblée des
principaux delaville, qui vaachever de nous renseigner sur |’ éat
désespéré desremparts, et surtout sur |’ état des courages, cesrem-
parts meilleurs.

Audiscours par lequel I’amiral ouvrit laséance en faisant appel
au patriotisme de ceux qui I’ entouraient, il ne fut répondu que par
unmornesilence. Alors Gaspard de Coligny interpelladirectement
lecapitaine Oger, un desbraves gentilshommesqui |’ avaient suivi.
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Il espérait, en commencant par lesofficiers, entrainer lesbourgeois
alarésistance. Mais |’ avis du capitaine Oger ne fut pas, par mal-
heur, celui que I’amiral attendait.

— Puisque vous mefaites|” honneur de me demander mon opi-
nion, monsieur I’amiral, dit le capitaine, jevousladirai avec tris-
tesse, maisavec franchise : Saint-Quentin ne peut pasrésister plus
longtemps. S nous avions I’ espoir de nous'y maintenir seulement
huit jours encore, seulement quatre jours, seulement deux jours
méme, jedirais : « Ces deux jours peuvent permettre al’ armeée de
s organiser derriére nous, ces deux jours peuvent sauver lapatrie,
|aissons tomber la derniére muraille et le dernier homme, et ne
nous rendons pas. » Maisje suis convaincu que le premier assauit,
qui aura lieu dans une heure peut-étre, nous livrera a I’ ennemi.
N’ est-il donc paspréférable, puisqu’il en est temps encore, de sau-
ver par une capitulation ce qui peut étre sauvé de laville, e, s
nous ne pouvons éviter la défaite, d éviter au moins le pillage ?

— Oui, oui, c'est cela, biendit ; ¢'est le seul parti raisonnable,
murmura |’ assistance.

— Non, messieurs, non! s écrial’amiral, et cen’ est pasderai-
sonqu’il S'agitici, ¢’ est decoaur. Qu’ un seul assaut d' ailleurs doi-
ve maintenant introduire I’ Espagnol dans la place quand nous en
avons déja repousse cing, ¢’ est ce que je ne puis croire. Voyons,
Lauxford, vous qui avez la direction des travaux et des contre-
mines, n’est-ce pas que les fortifications sont en assez bon état
pour tenir longtemps encore ? Parlez sincérement, ne faites les
choses ni meilleures ni pires qu’ elles ne sont. Nous sommes réunis
pour connéitre la vérité, ¢’ est la vérité que je vous demande.

— Je vais donc vous la dire, reprit I'ingénieur Lauxford, ou
plutdt les faits vous la diront mieux que moi et sans flatterie. 1
suffira pour cela que vous examiniez avec moi par la pensée les
pointsvulnérablesdenosremparts. Monsieur I’ amiral, quatre por-
tesy sont ouvertes, al’heure qu'il est, al’ennemi, et je m’ éonne,
sil faut I’avouer, qu’il n’en ait pas profité d§a. D’ abord, au bou-
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levard Saint-Martin, la bréche est s large que vingt hommes de
front y pourraient passer. Nous avons perdu la plus de deux cents
hommes, murs vivants qui ne pourront pas pourtant suppléer aux
murs de pierre. A la porte Saint-Jean, la grosse tour seule reste
debout, et lameilleure partie de la courtine est abattue. Il y abien
[&une contre-mine toute fermée et apprétée ; maisjecrains, siI’on
en fait usage, qu'elle ne fasse crouler cette grosse tour qui seule
tient encore les assaillants en échec, et dont les ruines leur servi-
raient d échelles. Au hameau de Remicourt, les tranchées des
Espagnols ont perce le revers du fossé, et ils Sy sont établis a
I’abri d’un mantelet sous lequel ils attaquent sans reléche les
murailles. Enfin, du cété du faubourg d’ I e, vous savez, monsieur
I’amiral, que les ennemis sont maitres, non seulement des fossés,
mais encore du boulevard et de I’ abbaye, et ils s'y sont logés si
bien qu'il n"est plus guére possible de leur faire du mal sur ce
point-13, tandis qu’ eux, pas a pas, gagnent le parapet qui n’aque
cinqasix pieds d’ épaisseur, avec leurs batteries prennent en flanc
les travailleurs du boulevard de la Reine, et leur causent un dom-
magetel qu’ on adl renoncer alesretenir al’ ouvrage. Lerestedes
remparts se soutiendrait peut-étre ; mais ce sont laquatre blessures
mortelles et par ou lavie de la cité doit s échapper bientét, mon-
seigneur. Vous m' avez demandé la vérité, je vous la donne dans
toute satristesse, laissant & votre sagesse et avotre prévoyance le
soin de s'en servir.

L &-dessus, lesmurmures de lafoule recommencerent, et, s per-
sonne n' osait prendre tout haut la parole, chacun disait tout bas :

— Lemieux est de se rendre et de ne pas courir les chances
désastreuses d’ un assaut.

Mais |’amiral reprit sans se décourage :

— Voyons, messieurs, un mot encore. Commevous |’ avez dit,
monsieur Lauxford, s nos murs nous font défaut, nous avons,
pour y suppléer, de vaillants soldats, vivants remparts. Avec eux,
avec le concours zélé des citoyens, n’ est-il paspossible deretarder
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de quelques jours la prise de la ville ? Et ce qui serait encore
honteux aujourd’ hui deviendrait glorieux alors! Oui, les fortifi-
cationssont trop faibles, j en conviens, maisenfin nostroupes sont
assez nombreuses, n' est-il pas vrai, monsieur de Rambouillet ?

— Monsieur I’amiral, dit le capitaine invoqué, s nous étions
l&-bas sur laplace, au milieu delafoule qui attend les résultats de
nos délibérations, je vous répondrais : « Oui, » car il faudrait ins-
pirer atous espoir et confiance.

«Maisici, en conseil, devant des courages €prouveés, jen’ hésite
pas a vous dire qu’en vé&ité les hommes ne sont pas suffisants
pour le rude et périlleux service que nous avons a faire. Nous
avons donné des armes atous ceux qui étaient en éat d en porter.
Les autres sont employés aux travaux de défense, et enfants et
vieillards y contribuent. Les femmes elles-mémes nous aident en
secourant et en soignant lesblessés. Pasun brasenfinn’est inutile,
et cependant les bras manquent. 1l n'y a pas, sur aucun point des
remparts, un hommedetrop, et souvent il y enatrop peu. Maison
a beau se multiplier, on ne peut faire que cinquante hommes de
plus ne soient tout & fait nécessaires ala porte Saint-Jean, et cin-
quante autres au moins au boulevard Saint-Martin. La défaite de
Saint-Laurent nous a privés des défenseurs que nous pouvions
espérer, t, S vous n’en attendez pas de Paris, monseigneur, ¢’ est
avous de considérer s, dans une extrémité semblable, il y alieu
de hasarder |e peu de forces qui nous restent, et ces débris de notre
vaillante gendarmerie, qui peuvent s efficacement encore servir a
conserver d’ autres places, et peut-étre a préserver la patrie. »

Toute I’ assembl ée appuya et approuva ces paroles de ses mur-
mures, et lalointaine clameur delafoule pressée autour delamai-
son de ville les commenta plus é oquemment encore.

Mais alors une voix de tonnerre cria:

— Silence!

Et tous en effet seturent, car celui qui parlait s haut et s ferme,
C' était Jean Peuquoy, le syndic delacorporation destisserands, un
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citoyen trés estimé, trés écouté, et un peu redouté par laville.

Jean Peuquoy était le type de cette brave race bourgeoise qui
aimait sacitéalafoiscomme une mére et comme un enfant, I’ ado-
rait et lagrondait, vivait pour elle toujours et mourait pour elle au
besoin. Pour I’honnéte tisserand, il n'y avait au monde que la
France, et en France que Saint-Quentin. Nul ne connaissait comme
lui I’ histoire et lestraditions delaville, lesviellles coutumes et les
vieilleslégendes. Il n'y avait pas un quartier, pas unerue, pas une
maison qui, dans le présent et dans le passe, elit quelque chose de
caché pour Jean Peuquoy. C' était le municipe incarné. Son atelier
était la seconde Grand' place, et samaison de bois de larue Saint-
Martin |’ autre maison de ville. Cette vénérable maison se faisait
remarquer par une enseigne assez étrange : une navette couronnée
entre les bois d’'un cerf dix cors. Un des aieux de Jean Peuquoy
(car Jean Peuquoy comptait des aieux comme un gentilhomme!),
tisserand comme lui, cela va sans dire, et de plus tireur d'arc
renommeé, avait a plus de cent pas crevé de deux coups de fléche
les deux yeux de ce beau cerf. On voit encore a Saint-Quentin, rue
Saint-Martin, la magnifique ramure. A dix lieues alaronde, on
connaissait alors la magnifique ramure et le tisserand. Jean Peu-
quoy était donc commelacitévivante, et chague habitant de Saint-
Quentin en I’ écoutant entendait parler sa patrie.

Voila pourquoi pas un ne bougea plus quand la voix du tisse-
rand, au milieu des rumeurs, cria: « Silence! »

— Oui, silence! reprit-il, et prétez-moi, mesbons compatriotes
et chersamis, une minute d’ attention, je vous prie. Regardons, s'il
vous plait, ensemble ce que nous avons fait d§a, cela nous ins-
truira peut-étre de ce que nous avons encore a faire. Quand I’ en-
nemi est venu mettre le siege devant nos murs, quand nous avons
vu sous la conduite du redoutable Philibert-Emmanuel tous ces
Espagnols, Anglais, Allemands et Wallons s abattre comme des
sauterelles de mal heur autour de notreville, nous avons bravement
accepténotre sort, N’ est-cepas ? Nousn’ avons pas murmure, nous
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N’ avons pas accuse la Providence de ce qu’ elle marquait justement
Saint-Quentin comme la victime expiatoire de la France. Loin de
&, M9 |I’amiral nous rendra cette justice, du jour méme ou il est
arrivé ici, nous apportant le secours de son expérience et de son
courage, nous avons taché d’ aider ses projets de nos personnes et
de nos biens. Nous avons livré nos provisions et nos biens, donné
notre argent, et pris nous-mémes |’ arbal éte, la pique ou la pioche.
Ceux de nous qui n’ &aient pas sentinelles sur les remparts se fai-
saient ouvriersdanslaville. Nous avons contribué adiscipliner et
aréduire les paysans mutins des environs qui refusaient de payer
deleur travail le refuge que nousleur avions donné. Tout cequ’ on
pouvait demander enfin & des hommes dont la guerre n’est pas le
métier, nous|’ avonsfait, quejecrois. Auss espérions-nousquele
roi notre sire penserait bient6t a ses braves Saint-Quentinois et
nous enverrait prompte assistance. Ce qui est arrivé. M. le conné-
table de Montmorency est accouru pour chasser d'ici les troupes
de Philippell, et nousavonsremercié Dieu et leroi. Maislafatale
journéede Saint-L aurent aen quel ques heures anéanti nosespéran-
ces. Leconnétable aété pris, son armée détruite, et nousvoilaplus
abandonnésquejamais. Il y ade celacingjours, et I’ ennemi amis
aprofit ces cing journées. Trois assauts acharnés nous ont colté
plus de deux cents hommes et des pans entiers de muraille. Le
canon ne cesse plus de tonner, et tenez, il accompagne encore mes
paroles. Nous cependant nous ne voulons pas |’ entendre, et nous
écoutons seulement du coté de Parissi quelque bruit n” annonce pas
un secours nouveau. Maisrien ! les derniéres ressources sont, ace
qu'il parait, pour le moment épuisées. Le roi nous délaisse, et a
bien autre chose afaire qu a songer anous. Il faut qu'il rallie l&
bas ce qui lui reste deforces, il faut qu'il sauve le royaume avant
une ville, et, s'il tourne quelquefois encore les yeux et la pensée
vers Saint-Quentin, ¢’ est pour se demander s son agonie laissera
alaFrance le temps de vivre. Mais d' espoir, mais de chances de
salut ou de secours, il N’y en a plus pour nous maintenant, chers



220 LES DEUX DIANE

concitoyenset amis; M. de Rambouillet M. de Lauxford ont dit la
vérité. Lesmurs et les soldats nous manquent, notre vieille cité se
meurt, nous sommes abandonnées, désespérés, perdus...

— Oui! oui! criatout d’ unevoix I’ assembl ée, il faut serendre,
il faut se rendre.

— Non pas, reprit Jean Peuquoy, il faut mourir.

Le silence de I’ @&onnement succéda a cette conclusion inatten-
due. Le tisserand en profita pour reprendre avec plus d énergie.

— Il faut mourir. Ce que nous avons fait d§a nous commande
cequi nousresteafaire. M. Lauxford et de Rambouill et disent que
nous ne pouvons pas résister. Mais M. de Coligny dit que nous
devons résister. Résistons ! Vous savez s je suis dévoué a notre
bonne ville de Saint-Quentin, mes compatriotes et fréres. Jel’aime
commej’aimaismavieille meére, en vérité. Chacun des boulets qui
vient frapper sesvénérablesmuraillessemblem’ atteindre au coaur.
Et pourtant, quand le généra a parlé, je trouve qu'il faut obéir.
Que le bras ne se révolte pas contre la téte, et que Saint-Quentin
périsse ! M. I'amiral sait ce qu'il fait et ce qu'il veut. Il a pesé
dans sasagesselesdestinéesd’ uneville et lesdestinées delaFran-
ce. Il trouve bon que Saint-Quentin meure comme une sentinelle a
son poste, ¢’ est bien. Celui qui murmure est un l1&che, et celui qui
désobéit un traitre. Les murs croulent, faisons des murs avec nos
cadavres, gagnons une semaine, gagnons deux jours, gagnons une
heure au prix de tout notre sang et de tous nos biens. M. I’amiral
n’'ignore pas ce quetout celavaut, et, puisqu’ il nous demande tout
cela c'est qu'il lefaut. Il rendrases comptesaDieu et au roi, cela
ne nous regarde pas. Nous, notre affaire est de mourir quand il
nous dit : « Mourez. » Que la conscience de M. de Coligny s ar-
range du reste. 1l est responsable, soyons soumis.

Aprés ces sombres et solennelles paroles, tous se turent et bais-
serent latéte, et Gaspard de Coligny comme les autres, et plus que
lesautres. C éait en effet un rude poids que celui dont le chargeait
le syndic destisserands, et il ne put s empécher de frémir en son-
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geant a toutes ces existences dont on le faisait comptable.

— Jevoisavotre silence, amis et fréres, reprit Jean Peuquoy,
gue vous m'avez compris et approuvé. Mais on ne peut pas
demander a des époux et des péres de condamner tout haut leurs
enfants et leurs femmes. Setaire, ici, ¢’ est répondre. Vous laissez
M. I'amira faire vos femmes veuves et vos enfants orphelins ;
mais vous ne pouvez, n'est-ce pas, prononcer leur arrét vous-
mémes ? ¢'et juste. Ne dites rien et mourez. Nul n’aurait la cru-
auté d’exiger que vous criez : « Meure Saint-Quentin ! » Mais, si
VOs caaurs patriotiques sont, comme je le crois, d accord avec le
mien, vous pouvez du moins crier : « Vive laFrance! »

— VivelaFrance! répétérent quel ques murmuresfaiblescom-
me des plaintes et lugubres comme des sanglots.

Mais aors Gaspard de Coligny, trés ému et trés agité, se leva
précipitamment.

— Ecoutez ! écoutez ! S écriat-il ; je n accepte pas seul une
responsabilité aussi terrible; j’ai pu vousrésister quand vous vou-
liez céder al’ ennemi, mais quand vous me cédez amoi, je ne puis
plus discuter, et, puisqu’ enfin vous étes dans cette assembl ée tous
contre mon avis, et que vous jugez tous votre sacrifice inutile...

— Jecrois, Dieumepardonne! interrompit unevoix forte dans
lafoule, que vous alez auss parler de rendre la ville, monsieur
I"amiral !



XXVII
Gabrid al’ oauvre

— Qui donc ose ains m’interrompre ? demanda Gaspard de
Coligny en frongant le sourcil.

— Moi ! dit en S avancant un homme revétu du costume des
paysans des environs de Saint-Quentin.

— Unpaysan! dit I’amiral.

— Non, pasun paysan, reprit I'inconnu, maislevicomted Ex-
més, capitaine aux gardesdu roi, et qui vient au nom de SaMagjes-
té.

— Aunomduroi ! reprit lafoule é&onnée.

— Aunomduroi, reprit Gabriel ; et vous voyez qu’il n’aban-
donne pas ses braves Saint-Quentinois, et pense aeux toujours. Je
suis arrivé déguisé en paysan, il y atrois heures, et pendant ces
trois heures j’ai vu vos murailles et entendu votre délibération.
Mais laissez-moi vous dire que ce que j'a entendu ne s accorde
guere avec ce que j'a vu. QU est-ce que ce découragement, bon
tout au plus pour vos femmes, qui S empare ici comme une pani-
que des plus fermes esprits ? D’ou vient que vous perdez aing
subitement tout espoir pour vous laisser aler a des craintes chi-
mériques ? Quoi ! vous ne savez que vousrebeller contrelavolon-
tédeM. I’amiral ou courber latéte en victimesrésignées ? Relevez
lefront, vive Dieu ! non contrevos chefs, maiscontrel’ ennemi, €,
sil vous est impossible de vaincre, faites que votre défaite soit
plus glorieuse qu’ un triomphe. J arrive des remparts, et je vouis
dis que vous pouvez tenir quinze jours encore, et le roi ne vous
demande qu’ une semaine pour sauver la France. A tout ce que
vous venez d entendre dans cette sdlle, je veux répondre en deux
mots, indiquer aux mots un reméde, et aux doutes un espoir.

Lesofficierset lesnotables se pressaient autour de Gabriel, sai-
sisdgapar I ascendant de cette volonté puissante et sympathique.
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— Ecoutez, écoutez ! disaient-ils.

Ce fut au milieu du silence de I’ intérét que Gabriel reprit :

— Vous d abord, monsieur Lauxford I'ingénieur, que disiez-
vous ? que quatre pointsfaibles desremparts pouvaient ouvrir des
portes al’ennemi ? VVoyons ensemble.

« Le coté du faubourg d'I1de est le plus menacé : les Espagnols
sont maitresdel’ abbaye et entretiennent par laun feu si bien nour-
ri, que nos travailleurs n' osent plus s'y montrer. Permettez-moi,
monsieur Lauxford, de vous indiquer un moyen tressimple et tres
excellent deles préserver, quej’a vu employer & Civitellapar les
assiégés, cette année méme. |l suffit, pour mettre nos ouvriers a
couvert des batteries espagnoles, d’ établir en traversdu boulevard
et de superposer de vieux bateaux remplis de sacs de terre. Les
boulets se perdent dans cette terre molle, et, derriére cet abri, nos
travailleurs seront aussi en slireté que s ilsétaient horsdelaportée
du canon. Au hameau de Remicourt, les ennemis, garantis par un
mantelet, sapent tranquillement la muraille, disiez-vous ? Jai
effectivement vérifié le fait. Mais ¢’ est |3, monsieur I'ingénieur,
qu'il faut établir une contre-mine et non ala porte Saint-Jean, ou
la grosse tour rend votre contre-mine non seulement inutile, mais
dangereuse. Rappelez donc vos mineurs de I’ ouest du sud, mon-
sieur Lauxford, et vous vous en trouverez bien. Mais la porte
Saint-Jean, demanderez-vous, maisleboulevard Saint-Martin vont
donc demeurer sans défense ? Cingquante hommes au premier
point, cinquante au second suffisent, M. de Rambouillet vient lui-
méme de nous le dire. Mais, a-t-il gouté, ces cent hommes man-
quent. Eh bien! je vous les améne. »

Un murmure de surprise et de joie circula dans I’ auditoire.

— Oui, reprit Gabriel d’un accent plus ferme en voyant les
esprits un peu ranimés par saparole, j'ai ralié atroislieuesd'ici
le baron de Vaulpergues avec sa compagnie de trois cent lances.
Nous nous sommes entendus. Jai promis de venir ici a travers
tous les dangers du camp ennemi m’ assurer des endroits favora-
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blesouil pourrait entrer danslaville avec satroupe. Je suis venu,
comme vous voyez, et mon plan est fait. Je vais retourner prés de
Vaulpergues. Nous partagerons sa compagnie en trois corps, je
prendrai moi-méme le commandement d'un des détachements, €,
lanuit prochaine, nuit sans lune, nous nous dirigerons, chacun de
notre coté, versune poternedésignéed’ avance. Nousauronscertes
dumaheur il n'y aqu’ unede nostroupes qui échappeal’ ennemi
distrait par lesdeux autres. Entout cas, il y aen aurabien une, ces
hommes déterminés seront jetés danslaplace, et ce ne sont pasles
provisions qui manquent. Les cent hommes seront postés, comme
jeledisais, alaporte Saint-jean et au boulevard Saint-Martin ; et
dites-moi maintenant, monsieur Lauxford, mons eur de Rambouil-
let, dites-moi quel point des murailles pourraencore livrer al’en-
nemi un passage facile ?

Une acclamation universelle accueillit ces bonnes paroles qui
venaient de réveiller s puissamment |’ espoir dans tous les coaurs
découragés.

— Oh! maintenant, s’ écriaJean Peuquoy, nous pourrons com-
battre, nous pourrons vaincre.

— Combattre, oui ; vaincre, je ne I’ ose espérer, reprit avec
autorité Gabriel. Je ne veux pas vous faire la situation meilleure
gu' dlen’edt, je voulais seulement qu’ on ne vous lafit pas pire. Je
voulaisvous prouver atous, et avousle premier, maitre Jean Peu-
quoy, qui avez prononcéde s vaillantes maisde s tristes paroles,
je voulais vous prouver d abord que le roi ne vous abandonnait
pas, et puis que votre défaite pouvait étre glorieuse et votre résis-
tance utile. Vousdisiez : « Immolons-nous. » Vousvenez dedire:
« Combattons. » C’ est un grand pas. Oui, il est possible, il est pro-
bable que les soixante mille hommes qui assiégent nos pauvres
rempartsfiniront par s en emparer. Mais, d’ abord, gardez-vousde
croire quelagénéreuselutte que vous aurez supportée vous expose
ade plus cruelles représailles. Philibert-Emmanuel est un soldat
courageux qui aime et honore le courage, et qui ne punira pas
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votre vertu. Ensuite, songez que si vous pouvez tenir dix ou douze
jours encore, vous aurez peut-étre perdu votre ville, mais vous
aurez certainement sauvé votre pays. Grand et sublime résultat !
Lesvilles, comme les hommes, ont leurs |ettres de noblesse, et les
hauts faits qu’ elles accomplissent sont leurs titres et leurs aieux.
V os petits enfants, habitants de Saint-Quentin, seront fiersun jour
de leurs peres. On peut détruire vos murailles, mais qui pourra
détruire I'illustre souvenir de ce siege ?... Courage donc ! héroi-
ques sentinelles d’un royaume. Sauvez le roi, sauvez la patrie.
Tout al’ heure, lefront baissé, vous paraissiez résolusamourir en
victimes résignées. Relevez maintenant latéte ! Si vous périssez,
ce sera en héros volontaires, et votre mémoire ne périra pas !
Donc, vous voyez gque Vous pouvez crier avec moi : « Vive la
France! et vive Saint-Quentin | »

— VivelaFrance! Vive Saint-Quentin ! viveleroi ! crierent
cent voix avec enthousiasme.

— Et maintenant, reprit Gabriel, aux remparts et au travail ! et
ranimez de votre exemple vos concitoyens qui vous attendent.
Demain, cent brasdeplus, jevouslejure, vousaideront dansvotre
ocavre de salut et de gloire.

— Aux remparts! crialafoule.

Et elle se précipita dehors, toute transportée dejoie, d’ espoir et
d orgueil, entrainant par ses récits et son enthousiasme ceux qui
n'avaient pas entendu le libérateur inespéré que Dieu et le roi
venaient d envoyer alaville épuisée.

Gaspart de Coligny, le digne et généreux chef, avait écouté
Gabriel dansle silence de |’ &onnement et de |’ admiration. Quand
toute I’ assembl ée se dissipaavec des cris de triomphe, il descendit
du siege qu'il occupait, vint au jeune homme, et [ui serralamain
avec une sorte de surprise.

— Merci ! monsieur, lui dit-il, vous avez sauvé Saint-Quentin
et moi de la honte, peut-étre la France et le roi de leur perte.

— Hélas! je n"a rien fait encore, monsieur I’amiral, reprit
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Gabridl. Il faut maintenant que j’ aille rgjoindre Vaulpergues, et
Dieu seul peut faire que je sorte commeje suisentré et quej’intro-
duise ces cent hommes promis dans la place. C' est Dieu, ce n'est
pas moi, qu'il faudra remercier dans dix jours.



XXV
Ou Martin-Guerre n’ est pas adroit

Gabriel de Montgommery s entretint encore plus d une heure
avec|’amiral. Coligny était émerveillédelafermeté, delahardies-
se et des connaissances de ce jeune homme qui lui parlait de stra-
tégie comme un général en chef, de travaux de défense comme un
ingénieur et d' influence morale comme un vielllard. Gabriel, de
son cbté, admira le noble et beau caractere de Gaspard et cette
bonté, cette honnéteté de conscience qui en faisaient peut-étre le
gentilhommele plus pur et le plusloya du temps. Certes, le neveu
ne ressemblait guére al’oncle ! Au bout d’une heure, ces deux
hommes, I’ un aux cheveux grisonnants dga, |’ autre aux boucles
toutes noires encore, se comprenaient et s estimaient comme s'ils
se fussent connus depuis vingt ans.

Quand ilssefurent bien entendus sur lesmesures aprendre pour
favoriser dans la nuit suivante |’ entrée de la compagnie de Vaul-
pergues, Gabriel prit congédel’amira enlui disant avec assuran-
ce:

— Aurevair !

Il emportait les morts d ordre et les signaux nécessaires.

Martin-Guerre, déguiséen paysan commeson maitre, I’ attendait
au bas de |’ escalier de lamaison de ville.

— Ah!vousvoiladonc, monseigneur ! s écriale brave écuyer.
Je suis bien aise de vous revoir enfin, depuis une heure que j’ en-
tends tous ceux qui passent parler du vicomte d’' Exmes, Dieu sait
avec quelles exclamations et quels loges! Vous avez bouleversé
toutelaville. Quel talisman avez-vousdonc apporté, monseigneur,
pour changer ains |’ esprit d’ une population entiére ?

— Laparoled unhommedéterminé, Martin, riendeplus. Mais
il ne suffit pas de parler, et maintenant il faut agir.

— Agissons, monseigneur, I’ action, pour mapart, mevaméme
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mieux quelaparole ; nousalons, jevoiscela, aler nous promener
dans la campagne au nez des sentinelles ennemies. Allons! mon-
seigneur, je suis prét.

— Pas tant de héte, Martin, reprit Gabriel ; il fait trop jour
encore et |’ attends la brune pour sortir d'ici, ¢’ est convenu avec
M. I’amiral. Nous avons donc devant nous pres de trois heures.
Ja dailleurs, pendant ce temps, quelque chose afaire, gjouta-t-il
avec un certain embarras, oui, un soin important a prendre, quel-
ques informations a demander par laville.

— Jentends, reprit Martin-Guerre ; encore sur lesforcesdela
garnison, n’ est-ce pas ? ou sur les cotés faibles desfortifications !
Que zdleinfatigable !

— Tu n’entends pas du tout, mon pauvre Martin, dit en sou-
riant Gabriel. Non, je sais tout ce que je voulais savoir quant aux
remparts et aux troupes, et ¢’ est d’ un sujet plus... personnel queje
m’ occupe en ce moment.

— Parlez, monseigneur, et s je puis vous étre bon a quelque
chose...

— Oui, Martin, tu es, jele sais, un serviteur fidéle et un ami
dévoué. Auss n’'ai-je de secrets pour toi que ceux qui ne m’'ap-
partiennent pas. Si donc tu ne sais pas qui je cherche avec inquié-
tude et amour dans cette ville aprés mes devoirs remplis, Martin,
C'est tout simplement parce que tu I’ as oublié.

— Oh! pardon, monseigneur, |’y suisaprésent, s écriaMartin.
Il s agit, n'est-il pasvrai, d’ une... bénédictine ?

— C'edt cdla, Martin. Qu’ est-elle devenue dans cette ville en
adarme ? Jen’'a pas 0s8, en vérité, le demander aM. I’amird, de
peur de metrahir par mon trouble. Puis, aurait-il sumerépondre?
Diane aura changé de nom sans doute en rentrant au couvent.

— Oui, reprit Martin, car jemesuislaissé dire que celui qu’ el-
leporte, et qui me semble charmant amoi, était paien quel que peu,
a cause de M™ de Poitiers, je suppose... Soaur Diane! le fait est
gue cela jure comme mon autre moi quand il est gris.
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— Comment doncfaire ?dit Gabriel. Le mieux serait peut-étre
de s'informer d'abord du couvent des Bénédictines en général ?...

— Oui, dit Martin-Guerre, €t puis nous irons du général au
particulier, comme disait mon ancien curé, qu’ on soupgonnait
d étre luthérien. Eh bien ! monseigneur, pour ces informations
comme pour toutes choses, je suis avos ordres.

— |l faut aler aux renseignements chacun de notre coté. Mar-
tin, nous aurons ainsi deux chances pour une. Sois adroit et réser-
Vé, et t&che surtout de ne pas boire, ivrogne ; nous avons besoin de
tout notre sang-froid.

— Oh! monseigneur sait que, depuis Paris, j’al retrouvé mon
ancienne sobriété et ne bois que de I'eau pure. || ne m'est pas
arrivé d'y voir double une seule fois.

— Alabonneheure! dit Gabriel. Enbien! alors, Martin, dans
deux heures, rendez-vous a cette méme place.

— Jy serai, monseigneur.

Et ils se séparérent.

Deux heures apres, ils se retrouvaient comme ils en étaient
convenus. Gabriel était radieux, maisMartin-Guerre assez penaud.
Tout ce que Martin-Guerre avait appris, ¢’ est que lesbénédictines
avaient voulu partager avec lesautresfemmesdelavillele soin et
I”honneur de panser et de garder les blessés ; que tous les jours
elles étaient dispersées dans les ambulances, et ne rentraient au
couvent quele soir, entouréesdel’ admiration et du respect dessol-
dats et des citoyens.

Gabriel, par bonheur, en savait davantage. Quand le premier
passant venu I’eut informé de tout ce que Martin-Guerre avait
appris, Gabriel demanda le nom de la supérieure du couvent.
C' était, s I’on s en souvient, lamére Monique, I’amiede Diane de
Castro. Gabriel s enquit dlorsdel’ endroit ouil trouverait lasainte
femme.

— A I’endroit le plus périlleux, lui fut-il répondu.

Gabriel allaau faubourg d’Isle et trouva en effet la supérieure.
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Ellesavait d§apar le bruit public ce qu’ était le vicomte d’ Exmes,
ce qu'il avait dit a la maison de ville et ce qu'il venait faire a
Saint-Quentin. Elle le regut comme I’ envoyé du roi et comme le
sauveur de lacité.

— Vous nevous étonnerez donc pas, mamere, lui dit Gabriel,
Si, venant ici au nom du roi, je vous demande des nouvelles de la
fille de SaMgjesté, M™ Diane de Castro. Je|I’a en vain cherchée
parmi lesreligieuses quejerencontrais sur mon passage. Ellen’ est
pas malade, |’ espére ?

— Non, monsieur le vicomte, répondit lasupérieure ; maisj’a
pourtant exigé d'elle qu’ elle restét aujourd’ hui au couvent et prit
un peu de repos, car nulle de nous ne I’ a égal ée en dévouement et
en courage. Elle était partout présente et toujours préte, exercant
atoute heure et en tout lieu, et avec une sorte de joie et d’ ardeur,
sasublime charité, qui est notre bravoureanousautres, pacifiques
religieuses. Ah ! ¢'est ladignefille du sang de France ! Et cepen-
dant elle n’a pas voulu qu’ on conn(t son titre et son rang, et vous
saura méme gré, monsieur le vicomte, de respecter son glorieux
incognito. N'importe ! si elle cachait sanoblesse, elle montrait sa
bonté, et tous ceux qui souffrent connaissent cette figure d’ ange
qui passe comme un espoir célesteau milieu deleursdouleurs. Elle
S éait appelée du nom de notre ordre, la soaur Benedicta ; mais
nos blessés, qui ne savent pas le latin, I’ appellent la soaur Bénie.

— Celavaut bien M™ laduchesse ! s écria Gabriel, qui sentit
de douceslarmes mouiller ses paupieres. Ainsi, mameére, reprit-il,
je pourrai lavoir demain ? g je reviens, toutefois !

— Vousreviendrez, mon frére, répondit lasupérieure, et, laou
vousentendrez le plus de gémissements et decris, €' est [aquevous
trouverez la soaur Bénie.

Cefut aors que Gabrid revint joindre Martin-Guerre, le coaur
plein de courage, et certain maintenant, commelasupérieure, qu’il
sortirait sain et sauf du redoutable péril de la nuit.
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Ou Martin-Guerre est maladroit

Gabriel avait pris des renseignements assez précis sur les
environs de Saint-Quentin, pour ne pas S égarer dans un pays ou
il n’était pas encore venu. Favorisé par la nuit tombante, il sortit
sans encombre de la ville avec Martin-Guerre par la poterne la
moinssurveillée. Couvertstous deux delongs manteaux bruns, ils
se glisserent comme des ombres dans les fossés, puis, deld, par la
bréche dans la campagne.

Maisilsn’ éaient pasquittesdu plusgrand danger. Desdétache-
ments ennemis couraient jour et nuit les environs ; divers camps
étaient établiscaet laautour delaville assiégée, et toute rencontre
pouvait étrefatale anos paysans-soldats. Le moindrerisquequ’ils
couraient était de faire retarder d'un jour, ¢ est-&-dire de rendre
peut-&tre ajamais inutile |’ expédition projetée.

Aussi, quand, apres une demi-heure de chemin, ils arriverent a
un carrefour ou laroute bifurquait, Gabriel s arrétaet parut réflé-
chir. Martin-Guerre s arréta aussi, mais ne réfléchit point. Il lais-
sait d’ ordinaire ce soin ason maitre. Martin-Guerre était un brave
et fidele écuyer, maisil ne voulait et ne pouvait étre que lamain.
Gabriel était latéte.

— Martin, reprit donc Gabriel au bout d'un instant de réfle-
xion, voici devant nous deux routes qui toutes deux conduisent
aupres du bois d Angimont, ot nous attend le baron de Vaulper-
gues. Si nous restons ensemble, Martin, nous pouvons étre pris
ensemble. Séparés, nous doublons nos chancesderéussite, comme
pour larecherche de M™ de Castro. Prenons chacun un des deux
chemins. Toi, va par celui-13, ¢’'est le plus long, mais le plus sOr,
acequecroit M. I'amiral. Tu rencontreras pourtant les tentes des
Wallons ou M. de Montmorency doit étre prisonnier. Tu les tour-
neras, comme nous avons fait lanuit passée. De |’ assurance et du
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sang-froid ! S tu rencontres quel que troupe, tu te donnes pour un
paysan d’ Angimont attardé qui revient de porter des vivres aux
Espagnols campés autour de Saint-Quentin. Imite de ton mieux le
patois picard, ce qui n’est pas tres difficile avec des érangers.
Mais sur toute chose vaplutét du coté de I'impudence que du coté
del’hésitation. Aiel’air sir de ton affaire. Si tu barguignes, tu es
perdu.

— Oh! soyez tranquille, monseigneur, reprit Martin-Guerre
d' unair capable. on n'est pass simple qu’ on semble, et jeleur en
feral voir de belles.

— Bien dit, Martin. Pour moi, je vais prendre par 1a; c'est le
pluscourt, maisle pluspérilleux, car ¢’ est laroute directe de Paris
gu' on surveilleavant toutesles autres. Jerencontreral, jelecrans,
plus d’'un détachement ennemi, et j"aurai plus d’'une fois a me
mouiller dans les fossés ou a m'’ écorcher dans les buissons. Puis,
au bout du compte, il est bien possible que je N’ arrive pas amon
but. N'importe ! Martin, qu’ on ne m’ attende qu’ une demi-heure.
Si, apres ce déai, je ne vous a pas rgoints, que M. de Vaulper-
gues parte sans plus de retard. Ce seraversle milieu de lanuit, et
le danger seramoins grand que ce soir. Néanmoins, recommande-
lui de ma part les plus grandes précautions, Martin. Tu sais ce
gu'il y aafaire: partager sacompagnieen troiscorps, et, par trois
points opposés, S approcher de laville le plus secrétement possi-
ble. Il ne faut pas trop espérer que les trois détachements réus-
sissent. Maislapertedel’ unfait aors peut-étrele salut des autres.
Cest égd ! il y a quelques chances pour que nous ne nous
revoyions plus, mon brave Martin ! Maisil ne faut penser qu’au
bien de lapatrie. Tamain, et que Dieu te garde'!

— Oh'!jenelepriequepour vous, monseigneur, reprit Martin.
S'il vous sauve, il peut bien faire de moi ce qu'il voudra, et je ne
suis guére bon qu’a vous aimer et a vous servir. Oh ! et auss,
|’ espére, ajouer quel que bon tour ce soir a ces Espagnols damnés.

— Jaime a te voir dans ces dispositions, Martin. Allons,
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adieu ! Bonne chance, et de I’ aplomb surtout !

— Bonne chance, monseigneur, et de la prudence !

Le maitre et I'écuyer se séparerent encore. Tout ala bien
d abord pour Martin, et, bien qu'il ne lui fOt guére possible de
s écarter de laroute, il évita pourtant assez habilement quelques
gens d’armes suspects auxquels la nuit noire le déroba. Mais il
approchait du camp desWallons, et les sentinelles allaient se mul-
tiplier.

A I’ angle de deux chemins, Martin-Guerre setrouvatout & coup
entre deux troupes, I’une a pied, I’autre & cheval, et un : « Qui
vive ?» bien accentué prouvaau maheureux Martin-Guerre qu'’il
avait été apergu.

«Allons! sedit-il, voilale moment venu de montrer I'impuden-
ce que m’atant recommandée mon maitre. »

Et, frappé d’ uneidéetout afait lumineuse et providentiele, il se
mit, avec un a&-propos parfait, a chanter a tue-téte la chanson du
siegede Metz :

Le vendredi de la Toussaint,
Est arrivé la Germanie

A labelle croix de Messain,

Pour faire grande boucherie.

— Hola! qui vala?criaune voix rude avec un accent et un
juron a peu presinintelligibles, mais que nous n’imiterons pas de
peur d étre inintelligible nous-méme.

— Paysan d’ Angimont, répondit Martin-Guerre dansun patois
non moins obscur.

Et il continuasaroute et sachanson avec une céléité et une ver-
Ve croissantes :

Se campant au haut des vignes,
Leduc d’ Albe et sa compagnie,
A Saint-Arnou, prés nos fossés
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C' était pour faire I’ entreprise
De reconnaitre nos fossés...

— Hé!la! veux-tu te taire et t'arréter, paysan de malheur,
avec tamaudite chanson ? reprit lavoix féroce.

Marttin-Guerre réfléchit que les importuns qui I’ interpellaient
étaient dix contre un ; que, gréce a leurs chevaux, ils I'attein-
draient toujours sans peine, et que safuite d alleurs produirait le
plusmauvaiseffet. Il s arrétadonc tout court. Apréstout, il n’ éait
pas précisément faché d’ avoir occasion de déployer son sang-froid
et son habileté. Son maitre, qui semblait parfoisdouter delui, n’en
aurait plusde motif désormais, s'il savait setirer adroitement d’ un
pas auss difficile.

Il affecta d’ abord la plus grande confiance.

— Par Saint-Quentin, martyr ! murmurait-il ens avancant vers
la troupe, voila un beau coup que vous faites |a d empécher un
pauvre paysan attardé d’ aler rejoindre a Angimont sa femme et
ses petits. Parlez, ¢a, que me voulez-vous ?

Ceci eutI'intention d’ é&redit en picard, maisfut dit en auvergnat
avec un accent provencal.

L"homme qui avait crié eut de méme I’intention de répondre en
francais, mais répondit en wallon avec un accent allemand.

— Ce que nous voulons ? t'interroger et te visiter, rédeur de
nuit qui, sous ta souquenille de paysan, pourrais bien cacher un
espion.

— Da, interrogez-moi, visitez-moi, reprit Martin-Guerre avec
un gros rire invraisemblable.

— C’est ce que nous verrons au camp, ou tu vas nous suivre.

— Aucamp! reprit Martin. Eh bien! c'est ca. Je veux parler
au chef. Ah! vous arrétez un malheureux paysan qui revient de
Saint-Quentin porter des vivres & vos camarades de |a-bas. Que
Dieu me damne s je recommence ! Je laisserai toute votre armée
crever de faim a son aise. Jdlais a Angimont chercher d’ autres
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provisions; mais, puisque vous meretenez en route, bonsoir ! Ah!
VOUS ne me connaissez guere ! et je vous revaudral ce procédé-la.
Saint-Quentin, téte de kien, dit le proverbe picard. Me prendre
pour un espion ! Je veux me plaindre au chef ! Allons au camp.
Mort Dieu ! quelle langue ! reprit celui qui commandait le
détachement. Le chef, I'ami, c'est moi ! et ¢’'est a moi que vous
aurez affaire quand nous y verrons clair, s'il vous plait. Croyez-
vous qu’on varéveiller les généraux pour un drole de votre espé-
ce?

— Oui, C'est aux généraux que je veux étre conduit ! s écria
Martin-Guerre avec volubilité. J ai adire quelque chose aux géné-
raux et au maréchaux. J ai aleur direqu’onn’ arrétepasainsi sans
crier seulement : « Gare! » un quelqu’ un qui vous nourrit, vous et
vos gens. Je n'al pas fait de mal. Je suis un honnéte habitant
d Angimont. Je vais demander une indemnité pour ma peine, et
VOuS, Vous serez pendu pour la vétre.

— Camarade, il al’air sOr de son fait, pourtant ! dit au reitre
un de ses hommes.

— Oui, répondit I'autre, et je le relécherais bien s je ne
croyais, par moments, reconnaitre cette tournure et cette voix.
Allons, marchons. Au camp tout s expliquera.

Martin-Guerre, placé pour plus de slreté entre deux des cava
liers, ne cessa de jurer et de maugréer pendant toute la route. En
entrant dans la tente ou on le conduisit d’abord, il jurait et mau-
gréait encore.

— Voila comme vous arrangez vos alliés, vous autres ! ah
bien! alabonne heure! on vous en fournira de |’ avoine pour vos
bétes et delafarine pour vous! Je vous abandonne. Dés que vous
m’ aurez reconnu et rel&ché, je retourne a Angimont et n’en sors
plus. Ouplutdt, S, )’ en sors, et desdemain, pour aller porter plain-
te contrevousaM. Philibert-Emmanuel en personne. Cen’est pas
lui qui me ferait un affront semblable.

En ce moment, I’ enseigne desreitres approchait un flambeau du
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visage de Martin-Guerre. |l reculatrois pas de surprise et d’ hor-
reur.

— Parlediable! s écriat-il, jenemetrompaispas. C' est bien
lui, le misérable ! Est-ce que vous ne le reconnaissez pas mainte-
nant, vous autres ?

— Oh, oui ! Oh, oui ! répétal’ un aprés |’ autre chacun des rei-
tres en venant & son tour examiner Martin-Guerre avec une curio-
sité qui se changeait immédiatement en indignation.

— Ah'! vous me reconnaissez donc enfin ? reprit le pauvre
écuyer qui commencait as alarmer sérieusement. Vous savez qui
jesuis?Martin Cornouiller d’ Angimont... Vousallez merel&cher,
ce n'est pas malheureux ?

— Nousterel&cher, malandrin, paillard, pendard! s écrial’ en-
seigne, les yeux enflammés et les poings menacants.

— Ah! ¢i, qu' est-ce qui vous prend donc, I’ami ? dit Martin.
Je ne suis peut-étre plus Martin Cornouiller, a cette heure ?

— Non, tu n'es pas Martin Cornouiller, reprit I’enseigne, €,
pour te démasguer et te démentir, voila dix hommes autour de toi
qui te connaissent. Mes amis, nommez cet imposteur a lui-méme
afin de le convaincre de fraude et de flagrant mensonge.

— C'est Arnauld du Thill ! c’est ce misérable Arnauld du
Thill, répéterent les dix voix ensemble avec une effrayante unani-
mité.

— Arnauld du Thill ! qu’ est-ce que cela? demanda Martin en
palissant.

— Oui, renie-toi toi-méme, infame ! s écrial’ enseigne. Mais
voila par bonheur dix témoins qui te contredisent. Devant eux,
mal gré ton déguisement de paysan, aurais-tu lefront d’ assurer que
jenet’'ai pasfait prisonnier alabataille de Saint-Laurent, dansla
suite du connétable ?

— Non, non, je suis Martin Cornouiller, balbutia Martin qui
perdait |a téte.

— TuesMartin Cornouiller ?dit I’ enseigne avec un rire mépri-
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sant ; tu n'es pas ce lache Arnauld du Thill qui m’avait promis
rangon, que je traitais avec égards, et qui, la nuit derniere, a pris
la fuite, m’enlevant, outre le peu d’ argent que je possédais, ma
bien-aimée Gudule, lagentille vivandiére ? Scdérat ! qu’ as-tu fait
de Gudule ?

— Qu'as-tu fait de Gudule ? répétérent les reitres dans un
choaur formidable.

— Cequej’al fait de Gudule ?dit Martin-Guerre accablé. Eh !
lesais-je, misérablequejesuis! Ah¢a! vraiment, vous merecon-
naissez donc tous ? Vous étes donc certains de ne pas vous trom-
per ? Vous pourriez tous jurer que je m'appelle.. Arnauld du
Thill, que ce brave homme m'’a fait prisonnier a la bataille de
Saint-Laurent, et que je lui a enlevé traitreusement sa Gudule ?
Vous pourriez le jurer ?

— Oui ! oui ! oui ! sécrierent les dix voix avec énergie.

— Ehbien! celane m’ éonne pas, reprit piteusement Martin-
Guerre, qui divaguait assez, on s en souvient. Non, vraiment, cela
ne m’ éonne pas. Je vous aurais soutenu jusqu’ a demain que je
m’ appelle Martin Cornouiller. Mais vous me connaissez comme
Arnauld du Thill, j’ éais hier ici, je ne dis plus non ; je ne résiste
plus ; je me résigne. Du moment que la chose est aing, j’'ai les
piedset lespoingsliés. Jen avaispasprévu celle-la Voilas long-
temps, mon Dieu! quemesalibisavaient cesse! Allons! ¢’'est trés
bien, faites de moi ce que vous voudrez, emmenez-moi, emprison-
nez-moi, garrottez-moi. Ce que vous me dites de Gudule acheve
surtout de me convaincre que vous ne vous trompez pas. Oui, je
me reconnais l1a ! Seulement, je suis bien aise de savoir que je
m’ appelle Arnauld du Thill.

Le pauvre Martin-Guerre avoua dés lors tout ce qu’ on voulut,
selaissaaccabler d'injures et de rebuffades, et offrit letout aDieu
en pénitence des nouveaux méfaits qu’ on venait de lui reprocher.
Comme il ne put dire ce que Gudule était devenue, on le chargea
deliens, et on lui fit souffrir toutes sortes de mauvais traitements,
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mais sans lasser son angélique patience. Tout ce qu'il regrettait,
C'est de n’avoir pas eu letemps d’ accomplir samission auprés du
baron de Vaulpergues. Maisqui aurait pu supposer que de nouvel-
lesactions criminelles allaient tourner contre lui et réduire anéant
ses beaux projets d’ adresse et de présence d esprit ?

« Cequi me console du moins, pensait-il dansle coin humide ou
onl avait jeté sur le sol, ¢’ est que peut-&tre Arnauld du Thill entre
triomphant & Saint-Quentin avec |le détachement de Vaul pergues.
Mais non, non, ¢’ est encore une chimere cela! et cequeje connais
du dréle meferait plutét conjecturer que le monstre est dans quel-
que auberge sur la route de Paris a caresser la gentille Gudule.
Hélas! hélas! il me semble quej’ aurais plus de coaur alapéniten-
ce, s du moinsj’avais un peu conscience du péché. »



XXX
Ruses de guerre

Quelque chimérique qu'il lui parGt, I’ espoir de Martin-Guerre
fut cependant réalise. Quand Gabriel, aprés mille dangers, arriva
dans le bois ou I attendait le baron de Vaulpergues, la premiere
figurequ'il apercut fut celle de son écuyer, le premier cri qu'il jeta
fut :

— Martin-Guerre !

— Moi-méme, monseigneur, répondit résolument I’ écuyer.

Cen'est pasace Martin-Guerre-laqu’il était besoin de recom-
mander I'impudence.

— Est-ce que tu me devances de beaucoup, Martin ? demanda
Gabrid ?

— Maisjesuisici depuis une heure, monseigneur.

— Envéité! maisil me semble que tu as changé de costume,
tu n'avais pas, en me quittant il y atrois heures, ce justaucorps-
lal

— Non, monseigneur, je I’a demandé a un paysan plus vrai-
semblable que moi, ace qu'il maparu, et je lui a donnéle mien
en échange.

— Bien! ettun’asfait d'ailleurs aucune mauvaise rencontre ?

— Aucune, monseigneur.

— Au contraire, reprit le baron de Vaul pergues survenant, et
ledréle, en arrivant ici, éait accompagné d'une fille de fort jolie
tournure, mafoi ! une vivandiére flamande, comme nous avons pu
en juger ason langage. Elle paraissait pleurer fort, la pauvre peti-
te, maisil I’ atres brutalement et trés prudemment congédiée, mal -
gré seslarmes, sur lalisiére du bois, avant de pénétrer jusqu’ici.

— Non pas sans |’ avoir au préalable débarrassée d’ une partie
de sa marchandise, dit le faux Martin-Guerre avec son rire inso-
lent.
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— Ah! Martin! Martin ! reprit Gabriel, voila encore le viell
homme qui reparait.

— Monseigneur veut direlejeunehomme. Maispardon! reprit
maitre Arnauld se souvenant de son réle, j’ occupe avec mes bali-
vernes les moments si précieux de vos seigneuries.

— Oh'! dit le baron de Vaulpergues, s ¢’ est votre avis, mon-
sieur d’'Exmés, et celui de I’amiral, nous ne partirons d'ici que
dansunedemi-heure. I N’ est pas encore minuit ; je suispour n'ar-
river devant Saint-Quentin que verstrois heures. C' est [le moment
ou lasurveillance se fatigue et se reléche. Ne le pensez-vous pas,
monsieur le vicomte ?

— S fait, et les instructions de M. de Coligny s accordent
exactement avec votre opinion. C'est atrois heures du matin qu'il
nous attendra et que nous devons arriver, s toutefois nous arri-
VOons.

— Oh! nous arriverons, monseigneur, permettez-moi de vous
I affirmer, dit Arnauld-Martin. J ai profité de mon passage aupres
du camp desWallonspour observer lesalentours, et jevousguide-
rai par laauss sirement ques j’avais couru les environs pendant
quinze jours.

— Mais c'est prodigieux, Martin! s écria Gabriel. En si peu
de temps, que de choses faites ! Allons, j’aurai dorénavant la
méme confiance en ton intelligence qu’ en ta fiddité.

— Oh ! monseigneur, s vous vous fiez seulement & mon zéle
et surtout a madiscrétion, je n'ai pas d’ ambition plus haute.

La trame de I'astucieux Arnauld était s bien ourdie par le
hasard et par son audace, que, depuis |’ arrivée de Gabridl, I'im-
posteur n’avait dit que la vérité.

Pendant que Gabriel et Vaulpergues s entendaient a1’ écart sur
lamarche a suivre, lui, de son c6té, acheva de combiner son plan
de fagon a ne pas déranger les miraculeuses chances qui |’ avaient
servi jusgue-la

Voici, eneffet, cequi était arrivé. Arnauld, apréss étre échappé,
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gréce aGudule, du camp ou on letenait prisonnier, avait rédé pen-
dant dix-huit heures dans | es bois environnants, n’ osant sortir, de
peur de retomber aux mainsde |’ ennemi. Versle soir, il avait cru
reconnaitre dans la foré d’ Angimont des traces de cavaliers qui
devaient se cacher pour s étre hasardés par des sentiers s peu
frayés. C'étaient donc des Francais en embuscade, et Arnauld
tacha de les rejoindre et y parvint. Ce fut alors qu'il congédiale
pluslestement du mondelapauvre Gudule, qui S en retournapleu-
rant aux tentes sans se douter qu’ apres la perte de son amoureux,
eledlaity retrouver un autre lui-méme. Pour Arnauld, le premier
soldat de Vaulpergues qui I’ apergut le salua du nom de Martin-
Guerre, et, comme de raison, il ne le démentit point. En écoutant
detoutes sesoreilles et en parlant le moins possible, il apprit bien-
tot tout. Le vicomte d’ Exmes allait revenir la nuit méme, aprés
avoir averti I'amiral, del’ arrivée a Saint-Quentin de V aul pergues,
et prisavec lui les dispositions nécessaires pour favoriser I entrée
du détachement dans la place. Martin-Guerre I’ accompagnerait.
On prenait donc naturellement Arnauld pour Martin, et on I’ inter-
rogeait sur son maitre.

— Il vavenir, répondait-il ; nous avons pris des chemins dif-
férents.

Et, en lui-méme, il calculait combien il lui serait avantageux
dans le moment de se réunir a Gabrid : d’ abord, sa subsistance,
dans ces temps difficiles, serait assurée ; puisil savait que le con-
nétable de Montmorency, son maitre, pour I’ heure prisonnier de
Philibert-Emmanuel, souffrait moins peut-ére de la honte de sa
défaite et de sa captivité que de la pensée que son rival odieux, le
duc de Guise, dlait avoir toute-puissance ala cour et tout crédit
sur I’ esprit du roi. S attacher aux pas d’un ami du Guise, ' était
donc, pour Arnauld, se mettre & la source de tous les renseigne-
ments qu'il vendait assez cher au connétable. Enfin Gabriel
n’ était-il pas I’ennemi personnel des Montmorency et I’ obstacle
principal au mariage du duc Francois avec M™ de Castro ?
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Arnauld se remémorait tout cela, mais songeait en méme temps
avec mélancolie que le retour de Martin-Guerre a coté de son mai-
tredlait déranger quel que peu sesbeaux plans. Aussi, pour ne pas
étre convaincu d' imposture, guetta-t-il avec soin Gabriel, espérant
éloigner ou supprimer le crédule Martin-Guerre. Mais quelle fut
sajoie en voyant le vicomte d' Exmes arriver seul et e reconnaitre
tout de suite pour son écuyer ! Arnauld avait dit vrai sans le
savoir. Alorsil s abandonna a sa chance, et, comptant que le dia-
ble son patron avait fait tomber le pauvre Martin aux mains des
Espagnoals, il prit audacieusement le réle de I’ absent, ce qui lui
réussit, comme nous venons de le voir.

Cependant laconférence de Gabriel et deVaulperguesterminée,
et lorsqu’ on forma les trois détachements pour se mettre en route
dedifférents cotés, Arnauld insistapour accompagner Gabriel par
laroute destenteswallones. C' était le chemin qu’ avait dd prendre
levrai Martin-Guerre, et, s on lerencontrait encore, Arnauld vou-
lait étre la pour le faire disparaitre ou disparaitre au besoin.

Mais on dépassa la hauteur du camp sans trouver le moindre
Martin, et I'idée de ce péril assez mince s effagca bientét pour
Arnauld devant le péril plus grave qui I’ attendait avec Gabriel et
latroupe dont il faisait partie, devant les murailles partout entou-
rées de Saint-Quentin.

Dans!’intérieur delaville, I’ anxiétén’ é&ait pasmoindre, comme
on le peut supposer ; car le salut ou la perte de tous dépendait a
peu pres du coup de main hardi de Gabriel et de Vaulpergues.
Aussi, dés deux heuresdu matin, I’ amira fit-il lui-méme saronde
aux pointsconvenusentrelui et levicomted Exmes, et recomman-
daaux sentinelleschoisiesqu’ on avait placéesacespostes délicats
la plus sévére attention. Puis Gaspard de Coligny monta sur la
tour du beffroi qui dominait la ville et tous les environs, et 13,
muet, immobile, retenant son haleine, écouta le silence et regarda
lanuit. Maisil n’entendit que le bruit sourd et lointain des mines
espagnoles et des contre-mines frangaises; il ne vit que les tentes



RUSES DE GUERRE 243

de !’ ennemi, e, plusloin, les bois sombres d’ Origny se détachant
noirs dans I’ ombre noire.

Alors, incapable de maitriser son inquiétude, I’ amiral voulut au
moins se rapprocher de I’endroit ou alait se décider le sort de
Saint-Quentin. |1 descendit de latour du beffroi, et, acheval, suivi
de quelques officiers, courut au boulevard de la Reine, vers une
des poternes ou devait arriver Vaulpergues, et, monté sur I’ un des
angles du rempart, attendit.

Comme trois heures sonnaient a la Collégiae, du fond des
marais de la Somme, le cri d'un hibou retentit.

— Dieusoit loué! lesvoici ! s écrial’amiral.

M. Du Breuil, sur un geste de Coligny, se faisant de ses mains
un porte-voix, répondit au signal en imitant distinctement le cri de
I’orfraie.

Puis un silence de mort succéda. L’amiral et ceux qui |’ entou-
raient demeurérent immobiles et commedepierre, I’ orellle au guet
et le coaur serré.

Mais subitement un coup de mousquet se fit entendre dans la
direction d’'ou le cri était parti, et, presque aussitot, succéda une
décharge générale qu’' accompagnaient sinistrement des gémisse-
ments aigus et une rumeur terrible.

Le premier détachement avait éé découvert.

— Déacent bravesde moins! s écrial’amiral.

Alorsil descendit rapidement du boulevard, remonta a cheval,
et, sansgouter une parole, sedirigeaversleboulevard Saint-Mar-
tin, ou il attendait une autre partie de la compagnie de Vaulper-
gues.

L&, il fut repris des mémes angoisses. Gaspard de Coligny res-
semblait &un joueur qui joue safortune sur trois coups de dés; il
venait de perdre la premiére partie, quelle chance aurait la secon-
de?

Hélas! le méme cri sefit entendre de |’ autre coté du rempart, le
méme cri lui répondit danslaville ; puis, comme s cette seconde
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scénen’ était que larépétition fatale de la premiére, une sentinelle
donna encore |’adarme, et la mousquetade et les cris annoncerent
aux Saint-Quentinois épouvantés un second combat ou plutét une
autre boucherie.

— Deux cents martyrs! dit Coligny d’ une voix sourde.

Et, de nouveau, s @angant sur son cheval, il fut arrivé en deux
minutes ala poterne du faubourg, qui était |e troisiéme point con-
venu entre Gabriel et lui. Il allait s vite, qu'il setrouvale premier
et seul sur lerempart, et que sesofficiersneleregjoignirent que peu
apeu. Maistous eurent beau écouter, on n’ entendait toujours que
le cri des mourants au loin, et les exclamations des vainqueurs.

L’amiral jugeatout perdu. L’ aarme était donnée au camp enne-
mi. Pas un soldat espagnol qui ne f(t éveillé maintenant. Celui qui
commandait |a troisiéme troupe aurait jugé a propos de ne pas
saventurer a un péril aussi mortel, et se serait retiré sans rien
entreprendre. Aingl, cette troisiéme et derniere chance manquait
tout afait au joueur éperdu. Coligny sedisait méme, par moments,
que le dernier détachement avait peut-étre été surpris avec le
second, et que seulement le bruit des deux massacres s était con-
fondu en un seul.

Une larme, larme brllante de désespoir et de fureur, coula sur
les joues basanées de I’ amiral. Dans quelques heures, la popula-
tion, découragée de nouveau par ce dernier échec, demanderait &
grands cris la reddition de la place, et, ne la demandét-€lle pas,
Gaspard de Coligny ne sedissimulait plus que, devant destroupes
auss démoralisées quelessiennes, le premier assaut ouvrirait aux
Espagnols les portes de Saint-Quentin et de la France. Et cet
assaut, il ne seferait pas certes attendre, et le signal en serait don-
né dés que le jour apparditrait, ou peut-&tre méme sur-le-champ,
pendant la nuit, aors que ces trente mille hommes, tout fiers
d avoir égorgétroiscentssoldats, éaient encore dans!’ enivrement
d'un s glorieux triomphe.
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Comme pour confirmer les appréhensions de Gaspard de Coli-
gny, le gouverneur Du Breuil fit entendre & ses cotés le cri :
« Alerte! » d’une voix éouffée, et, comme I’amiral se retournait
verslui, il lui montradans le fossé une troupe noire et silencieuse
qui semblait marcher du pasdesombres et sediriger verslapoter-
ne.

— Sont-ce des amis ou des ennemis ? demanda Du Breuil a
VoiX basse.

— Silence! reprit I'amiral, et tenons-nous en tous cas sur nos
gardes.

— Comment ne font-ils donc pas plus de bruit ! reprit le gou-
verneur. 1| me semble pourtant quej’ apercois des chevaux, et pas
un caillou nerésonne ! et laterre méme semble sourde sous leurs
pas! On dirait vraiment des fantdmes !

Et le superstitieux Du Breuil se mit afaire le signe de la croix
pour plus de sireté. Mais Coligny, le grave penseur, regardait
attentivement la troupe noire et muette sans crainte et sans émo-
tion.

Quand lessurvenants nefurent plusqu’ acinquante pas, Coligny
imitalui-mémelecri del’ orfraie.

Le cri du hibou répondit.

Alors|’amiral, transporté de joie, se précipita vers le corps de
garde de la poterne, donna ordre d ouvrir sur-le-champ, et cent
cavaliers enveloppées, eux et leurs montures, de grands manteaux
sombres, entrerent dans la haute ville toujours auss silencieux.
Mais on put remarquer alors que les sabots des chevaux, qui frap-
paient S mats sur le paveé, étaient envel oppés de morceaux detoile
remplis de sable. C’ est gréce a cet expédient, dont on n’avait eu
I’idée qu'en voyant les deux autres détachements trahis par le
bruit, que la troisieme troupe avait pu entrer sans encombre. Et
celui qui avait trouvé cet expédient et qui commandait la troupe
n’ était autre que Gabriel.

C' était peu de chose, sans doute, que ce secours de cent hom-
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mes; maisil suffisait pour quelquesjours amaintenir deux postes
menacés, mais C' était le premier événement heureux d' un siege s
fécond en désastres. Aussi lanouvelle de bon augure circulat-elle
sur-le-champ par toute laville. Les portes s ouvrirent, lesfenétres
s éclairerent, et des applaudissements unanimes accueillirent sur
leur passage Gabriel et ses cavaliers.

— Non, pasdejoie! dit Gabriel d’ unevoix grave. Songez aux
deux cents qui sont tombés |&-bas.

Et il souleva son chapeau comme pour saluer ces morts héroi-
ques au nombre desquels devait étre le brave Vaulpergues.

— Oui, répondit Coligny, nous les plaignons et nous les admi-
rons. Maisvous, monsieur d’ Exmes, quefaut-il vousdire, et com-
ment vous remercier | Laissez-moi du moins, ami, vous presser
dans mes bras, car vous avez sauve dé§a Saint-Quentin deux fois.

Mais Gabridl, lui serrant lamain, reprit encore :

— Monsieur I’amiral, vous me direz celadans dix jours.



XXXI
Le mémoire d’ Arnauld du Thill

Il était temps que le coup réussit, et que le bienheureux secours
entrét dans laville ; car le jour commengait & poindre. Gabriel,
écrasé defatigue pour avoir apeine repose depuis quatrejours, fut
conduit par I'amiral & la maison de ville, ou Coligny voulut lui
donner lachambrelaplusvoisinedecellequ’il occupait lui-méme.
L&, Gabriel, épuisé, sejetasur un lit et s endormit comme s'il ne
devait plus se réveiller.

Il ne se réveilla en effet que sur les quatre heures de I aprés-
midi, et encore ce fut Coligny qui, en entrant dans sa chambre,
interrompit ce bon sommeil réparateur, dont le pauvre jeune hom-
me, malgré ses soucis, avait tant besoin. Un assaut avait été tenté
dans |lajournée par I’ ennemi et repousse vaillamment ; maisil en
annongait un autre sans doute pour le lendemain, et I'amiral, qui
S éait bien trouvé jusque-la des consells de Gabrid, venait les lui
demander encore.

Gabriel fut bientdt & bas de son lit et prét arecevoir Coligny.

— Unmot seulement a mon écuyer, monsieur I’amiral, lui dit-
il, et je suis tout a vos ordres.

— Faites, monsieur le vicomte d'Exmes, répondit Coligny.
Puisque sansvous | e drapeau espagnol flotterait al’ heure qu’il est
sur cet Hotel de ville, je puis bien vous dire : « Vous ées chez
VOUS. »

Gabriel alaalaporte, et appelaMartin-Guerre. Martin-Guerre
accourut aussitot. Gabriel le prit al’ écart.

— Mon brave Martin, lui dit-il, je te répétais hier encore que
j'aurais désormais une confiance égale dans ton intelligence et
danstafiddité. Jetele prouve. Tuvasaller sur-le-champ al’am-
bulance du faubourg d'Idle. L3, tu demanderas, non pas M™ de
Castro, mais la supérieure des bénédictines, |a respectable mere
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Monique, et c'est elle, ele seulement que tu prieras d avertir la
soaur Bénie, tu entends, la soaur Bénie, que le vicomte d’ Exmes,
envoyéa Saint-Quentin par leroi, seraaupresd’ elle dans une heu-
re, et qu'il laconjure de I’ attendre. Tu vois, M. de Coligny vame
retenir ici quelque temps, et un intérét de vie et de mort m’oblige,
tu le sais, amettre toujours mon devoir avant majoie. Vadonc, et
gu’ elle sache du moins que mon coaur est avec elle.

— Ellelesaura, monseigneur, dit I’ empressé Martin, qui sortit
en effet, lai ssant son maitre un peu moinsimpatient et un peu plus
tranquille.

Et, defait, il sehétajusgu’al’ ambulance du faubourg d’ Isle, et
demanda partout la soaur Monique avec beaucoup d’ empresse-
ment.

On lui indiqua la supérieure.

— Ah!'mamére, lui dit en |’ abordant lerusé dréle, queje suis
aise de vous rencontrer enfin ! mon pauvre maitre e(it été s triste
s jen’avais pu remplir ma commission aupres de vous et de M™
Diane de Castro surtout.

— Qui donc étes-vous, mon ami, et de la part de qui venez-
vous ? demanda |a supérieure, surprise autant qu’ affligée de voir
le secret qu’ elle avait recommandé a Gabriel aussi mal gardé par
lui.

— Jeviensdelapart du vicomte d’ Exmes, reprit le faux Mar-
tin-Guerre, affectant lasimplicitéet labonhomie. Vousdevez con-
naitre le vicomte d’ Exmes, j’ espére ! Toute laville ne connait que
lui.

— Certes! dit la supérieure, je connais notre sauveur a tous.
Nous avons bien prié pour lui. Ja eu |’honneur de le voir d§a
hier, et je comptais, d aprés sa promesse, le revoir aujourd’ hui.

— |l va venir, le digne seigneur, il va venir, reprit Arnauld-
Martin. Mais M. de Coligny le retient, et, dans son impatience, il
m'’ ad’ avance envoyeéversvous, vers M™ de Castro. Nevous éton-
nez pas, ma mere, que je sache et que je prononce ce nom. Une
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vieillefiddlité, vingt fois éprouvée, permet a mon maitre de sefier
amoi comme alui-méme, et il N’ apas de secrets pour son loyal et
dévoué serviteur. Jen’a d esprit et d'intelligence, & ce que disent
lesautres, que pour I’ aimer et le défendre ; mais cet instinct-1&, du
moins, jel’a bien, et nul ne peut me le refuser, par lesreliquesde
Saint-Quentin ! Oh ! pardonnez-moi, ma mére, de jurer comme
celadevant vous. Jen'y pensais pas, et I habitude, voyez-vous, et
puis|’éan du coaur...

— Clest bien! c’est bien! dit en souriant la mére Monique.
Ains M. d Exmésvavenir ? 1l serale bien arrivé. La soaur Bénie
surtout désire sa présence pour avoir par lui des nouvelles du roi
qui I’aenvoyé.

— Eh! eh! dit Martin en riant niaisement, qui |I’a envoyé a
Saint-Quentin, mais pas a M™ Diane, je suppose.

— Que voulez-vous dire ? reprit la supérieure.

— Jedis, madame, que moi, qui aimelevicomte d’ Exmeés, ala
foiscomme un maitre et commeun frére, je suisvraiment bien aise
que vous, une femme s digne de respect et s pleine d’ autorité,
vous vous méliez un peu des amours de monseigneur et de M™ de
Castro.

Des amours de M™ de Castro ! s écriala supérieure épou-
vantée.

— Eh! sansdoute, reprit le faux imbécile. M™ Diane n’'apas
été sans vous confier tout, a vous, sa véritable mére et sa seule
amie?

— Elle m'aparlé vaguement de peines profondes de caaur, dit
lardigieuse, maisde cet amour profane, maisdu nom du vicomte,
jen’en savaisrien, rien absolument !

— Oui, oui, vous niez... par modestie, reprit Arnauld en
hochant latéte d’un air capable. De fait, moi, je trouve votre con-
duite trés belle, et je vous en suis, pour ma part, on ne peut plus
reconnaissant. V ous agissez trés courageusement au moins! Ah!
vous étes-vous dit, le roi s oppose aux amours de ces enfants !
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Ah'! |e pére de Diane entrerait dans une redoutable colére s'il
soupgonnait qu'ils peuvent seulement se rencontrer ! Eh bien !
moi, sainte et digne femme, je braverai lamagjestéroyaeet | auto-
rité paternelle, je préteral & mes pauvres amoureux la sanction de
mon appui et de mon caractere ; je leur ménagera des entrevues,
jeleur rendrai I’ espérance et ferai taire leurs remords. Eh bien !
c'est superbe, ¢’'est magnifique, ce que vous faites 13, entendez-
vous !

— Jésus! put seulement dire en joignant les mains de surprise
et de terreur la supérieure, coaur craintif et conscience timorée.
Jésus ! un pére, un roi bravés, et mon nom, ma vie mélés a ces
intrigues amoureuses! oh'!

— Tenez, reprit Arnauld, j'apercois justement la-bas mon
maitre qui accourt pour vous remercier lui-méme de votre bonne
entremiseet pour vousdemander, I’ impatient jeune homme! quand
et comment il pourra, gréce avous, revoir sa maitresse adorée.

Gabriel arrivait en effet, horsd' haleine. Mais, avant qu’il sef(t
approché, la supérieure |’ arréta d’ un geste, et, se redressant avec
dignité :

— Pas un pasde plus et pas un mot, monsieur le vicomte, dit-
elle. Je sais maintenant a quel titre et dans quelles intentions vous
vouliez vousrapprocher deM™ de Castro. N’ espérez donc pasque
désormais je préte les mains a des projets indignes, je le crains,
d'un gentilhomme. Et, non seulement je ne dois plus et ne veux
plus vous entendre, mais je prétends user de mon autorité pour
retirer a Diane toute occasion et tout prétexte de vous voir et de
vous rencontrer, soit au parloir du couvent, soit aux ambulances.
Elle et libre, je le sais, et n’a pas prononceé de voaux qui I’ enga-
gent ; mais, tant qu’ elle voudrarester dans |’ asile, chois par elle,
de notre saint couvent, elle trouverabon que ma protection sauve-
garde son honneur et non pas son amoulr.

Lasupérieuresaluad’ unair glacial Gabriel,immobiled’ é&onne-
ment, et se retira sans écouter saréponse et sans se retourner vers
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[ui une seulefois.

— Qu'est-ce que celasignifie ? demanda, aprés un moment de
stupéfaction, le jeune homme a son prétendu écuyer.

— Je n'en sais pas plus que vous, monseigneur, répondit
Arnauld, qui donnait a sajoie intérieure le masque de la conster-
nation. M™ lasupérieurem’afort mal recu, S'il faut ledire, et m’'a
déclaré qu’ellen’ignorait rien de vos desseins, mais qu’ elle devait
S'y opposer et seconder lesvuesdu roi, et que M™ Diane ne vous
amait plus, s elle vous avait jamais aimé.

— Diane ne mame plus! s écria Gabriel pélissant. Hélas !
hélas! reprit-il, tant mieux peut-étre ! Cependant je veux la voir
encore, je veux lui prouver que je ne suis enversdle ni indifférent
ni coupable. Cet entretien supréme dont j’ ai besoin pour m’ encou-
rager dans matéche, il faudraabsolument quetu m’aidesal’ obte-
nir, Martin-Guerre.

— Monseigneur sait, répondit humblement Arnauld, quejesuis
un instrument dévoué de sa volonté, et que je lui obé's en toutes
choses commelamain obéit au front. Je m’emploierai detous mes
efforts, comme je viens de le faire encore al’instant méme, pour
gue monseigneur ait avec M™ de Castro cet entretien qu'’ il souhai-
te.

Et lerusé dréle suivit en riant sous cape Gabriel, qui rentraala
maison de ville tout abattu.

Puis, le soir, quand, aprés une ronde aux remparts, le faux
Martin-Guerre se retrouva seul dans sachambre, il tirade sa poi-
trine un papier qu'il se mit alire avec un air de vive satisfaction.

Compte d’ Arnauld du Thill, pour M. le connétable de Mont-
morency, depuislejour ouil a été séparé violemment de monsei-
gneur. (Ce compte comprenait tant les services publics que les
SErvVices prives).

Pour avoir, éant prisonnier de I’ennemi apres la journée de
Saint-Laurent, et conduit en présence de Philibert-Emmanuel,
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conseillé a ce général de renvoyer le connétable sans rancon,
sous le spécieux prétexte que monseigneur ferait moins de tort
aux Espagnols avec son épée, que de bien par sesavisau roi, —
cinquante écus.

Pour s étre échappé par ruse adroite du camp ou I’ on retenait
ledit Arnauld prisonnier, et avoir ainsi épargné a M. le conné-
table les frais de la rangon qu'il n’aurait pas manqué de payer
généreusement pour retrouver un si fidéle et si précieux servi-
teur, — cent écus.

Pour avoir conduit habilement, par des sentiers ignorés, le
détachement que le vicomte d’'Exmeés amenait au secours de
Saint-Quentin et de M. I'amiral de Coligny, le neveu bien-aimeé
de M. le connétable, —vingt livres.

Il'y avait encore, danslanotedu sieur Arnauld, plusd’ un article
auss impudemment avide que ceux-la. L’ espion lesrelisait en se
caressant la barbe. Quand il eut achevé salecture, il prit une plu-
me et goutaalaliste:

Pour avoir, étant entré au service du vicomte d Exmeés sous le
nomde Martin-Guerre, dénoncéledit vicomteala supérieuredes
Bénédictines comme amant de M™ de Castro, et séparé ains
pour longtemps ces deux jeunes genscommec’ est I’ intérét de M.
|e connétable, — deux cents écus.

— Ceéla, par exemple, n’ est pascher, sedit Arnauld, et voilaun
de ces chapitres qui font passer lesautres. Letotal, en somme, est
assez rond. Nous approchons les mille livres, et, avec un peu
d'imagination, nous irons bien jusgu’a deux mille. Et s jeles ai,
mafoi ! jemeretireral desaffaires, jememarieral, je serai perede
mes enfants et marguillier de ma paroisse dans quelque province,
et toucherai aing leréve detoute mavie et le but honnéte de toutes
mes mauvaises actions.
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Arnauld se coucha et S endormit sur ces vertueuses résol utions.

Lelendemain, il fut requis par Gabriel d’ aller encorealarecher-
che de Diane, et I’ on devine comment il S acquitta de la commis-
sion. Gabriel lui-méme quitta M. de Coligny pour s'informer et
interroger. Mais, vers dix heures du matin, I’ennemi tenta un
furieux assaut, et il fallut courir aux boulevards. Gabriel y fit des
prodiges de valeur, selon sa coutume, et s'y conduisit comme s'il
avait deux vies a perdre.

Cest quil en avait deux a sauver.

Enoutre, s'il sefaisait remarquer, Dianeentendrait parler delui,
peut-étre.



XXXII
Théologie

Gabriel revenait de I’ assaut brisé de fatigue a coté de Gaspard
de Coligny, quand deux hommes qui passaient atrois pas de lui
prononcérent dans leur conversation le nom de la soaur Bénie. |1
laissa I’amiral, et, courant & ces hommes, leur demanda avec
empressement s'ils savaient des nouvelles de celle qu'ils venaient
de nommer.

— Oh! mondieu! non, mon capitaine, pas plus que vous, dit
un deshommes, lequel N’ était autre que Jean Peuquoy. Justement,
je m'en inquiétais avec mon compagnon, car on n'a pas vu la
noble et vaillante fille de tout le jour, et je disais que pourtant,
apres une chaude journée comme celle-ci, il y abien des malheu-
reux blessés qui auraient besoin de ses soins et de son sourire
d ange. Maisnous sauronsbientét si ¢’ est qu’ elle est sérieusement
malade ; car ¢’ est son tour demain soir de faire al’ambulance le
service de nuit : dlen’y apas manqué jusgu’ici, et lesreligieuses
sont en trop petit nombre et se relaient de trop pres pour qu’on
veuille ou qu’ on puisse |’ en dispenser, a moins de nécessité abso-
lue. Nous la reverrons donc demain soir, bien s, et j’ en remer-
cierai Dieu pour nosmalades, vu qu'’ elle sait vous consoler et vous
ranimer comme une vraie Notre-Dame.

— Merci, ami, merci, dit Gabriel en serrant chaleureusement
lamain & Jean Peuquoy, tout surpris d’un tel honneur.

Gaspard de Coligny avait entendu Jean Peuquoy et remarqué la
joie de Gabrid. Quand celui-ci I’eut rejoint, il ne lui dit pourtant
rien d abord ; mais, une fois qu'ils furent rentrés a la maison et
seuls tous deux dans la chambre ou I’amiral avait ses papiers et
donnait ses ordres, Gaspard dit avec son fin et doux sourire a
Gabrid :

— Vousprenez, jelevois, acettereligieuse, lasoaur Bénie, un
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vif intérét, mon ami ?

— Le méme intérét que Jean Peuquoy, répondit Gabriel en
rougissant ; le méme intérét que vous-méme sans doute, monsieur
I’amiral, car vous avez dii remarquer comme moi aquel point elle
manque réellement a nos blessés, et quelle influence bienfaisante
exercent sur eux et sur tous ceux qui combattent sa parole et sa
présence.

— Pourquoi voulez-vousmetromper, ami ?reprit!’ amiral avec
une nuance de tristesse. Vous avez donc bien peu de confiance en
Moi, que Vous essayez ains de me mentir.

— Quoi ! monsieur I'’amiral... répondit Gabriel de plusen plus
embarrassé, qui a pu vous faire supposer ?...

— Que la scaur Bénie n’est autre que M™ Diane de Castro ?
reprit Coligny, et que vous aimez d’amour M™ de Castro ?

— Vouslesavez! s écria Gabriel au comble de la surprise.

— Comment nelesaurais-jepas ?repritI’amiral. M. le conné-
table n’est-il pas mon oncle ? Est-il pour lui quelque chose de
caché alacour ? M™ de Poitiers n’ at-elle pas |’ oreille du roi, et
M. de Montmorency n’'a-t-il pas le coaur de Diane de Poitiers ?
Commeil y asoustoute cette affaire de graves intéréts pour notre
famille, a ce qu'il pardit, j'a éé naturellement prévenu tout
d abord de me ternir sur mes gardes et prét a seconder les projets
de ma noble parenté. Je n’étais pas entré depuis un jour dans
Saint-Quentin pour défendre la place ou pour mourir, quand j’ ai
recu de mon oncle un exprés. Cet exprésnevenait pasm’informer,
comme je le crus d' abord, des mouvements de |’ennemi et des
plans militaires du connétable. Non, vraiment ! 1l avait traverse
mille périls pour venir me donner avis qu’au couvent des Béné-
dictines de Saint-Quentin se cachait, sous un nom supposé, M™
Dianede Cadtro, filleduroi, et quej’ eusse asurveiller exactement
toutes sesdémarches. Puishier, un émissaire flamand gagnéaprix
d or par M. de Montmorency prisonnier m'ademandé alapoterne
du sud. Ja pensé qu'il alait me dire de la part de mon oncle de
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prendre courage, que je devais relever lagloire des Montmorency
ternie par I’ échec de Saint-Laurent, que le roi gjournerait imman-
quablement d’ autres secours a ceux amenés par vous, Gabriel, et
gu’en tout cas je mourusse sur la bréche plutét que de rendre
Saint-Quentin. Non! non ! I’ émissaire acheté ne venait pas m’ ap-
porter de ces généreuses paroles qui raniment et excitent, et je
m'’ étais grossiérement trompé ! Cet homme devait m’ avertir seu-
lement que e vicomte d’' Exmes, arrivé de la vellle dans ces murs
sous prétexte d'y combattre et d'y mourir, aimait M™ de Castro,
fiancée amon cousin Francois de Montmorency, et quelaréunion
des amants pouvait porter atteinte aux grands projets mdris par
mon oncle. Mais je me trouvais, par bonheur ! gouverneur de
Saint-Quentin, et mon devoir était d employer mon activité tout
entiére & séparer par tous les moyens possibles M™ Diane et
Gabriel d Exmes, am’ opposer surtout atoutes leurs entrevues, et
acontribuer aing al’ éévation et la puissance de ma famille !

Tout ceci fut dit avec une amertume et une tristesse évidentes.
Mais Gabriel ne sentait que le coup porté a ses espérances
d amour.

— Ains, monsieur, dit-il avec une sourde colére a I’amiral,
C'est vous qui m’avez dénoncé ala supérieure des bénédictines, et
qui, fidele aux instructions de votre oncle, comptez sans doute
m'’ enlever une aunetoutes les chances qui pourraient merester de
retrouver et de revoir Diane ?

— Taisez-vous, jeune homme ! sécria I'amiral avec une
expression defiertéindicible. Maisjevous pardonne, reprit-il plus
doucement, la passion vous aveugle, et vous n’ avez pas encore eu
le temps de connaitre Gaspard de Coligny.

Il'y eut dans|’ accent de ces paroles tant de noblesse et de bonté,
gue tous les soupgons de Gabriel s évanouirent, et qu'il eut honte
de les avoir seulement admis une minute.

— Pardon! dit-il entendant lamain & Gaspard. Comment ai-je
pu croire que vous fussiez mélé a de parellles intrigues ! Pardon
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mille fois, monsieur I'amiral.

— A labonne heure, Gabridl, reprit Coligny, je vous retrouve
avec vosingtincts jeunes et purs. Non, certes, je ne me méle pasa
de telles menées, je les méprise et je méprise ceux qui les ont
congues. Je n'y vois pas lagloire, mais la honte de mafamille, et
loindevouloir en profiter, ]’ enrougis. S ceshommes qui béti ssent
leur fortune par tous|es moyens, scandaleux ou non, qui neregar-
de pas, pour assouvir leur ambition et leur cupidité, ala douleur
et a la ruine de leurs semblables, qui passeraient méme, pour
arriver plustot aleur but infame, sur le cadavre de lameére patrie,
s ceshommes sont mes parents, ¢’ est le chétiment par lequel Dieu
frappe mon orguell et me rappelle al’ humilité ; ¢’est un encoura
gement ame montrer severe enversmoi-méme et intégre enversles
autres pour racheter les fautes de mes proches.

— Oui, reprit Gabrid, je sais que I"honneur et la vertu des
temps évangéliques résident en vous, monsieur |’ amiral, et je vous
fai's encore mes excuses de vous avoir un moment parlé comme a
un de ces seigneurs de notre cour sansfoi ni loi quej’ ai trop appris
amépriser et ahair.

— Héas! dit Caligny, il faut plutét les plaindre, ces pauvres
ambitieux de rien, ces pauvres papistes aveuglés. Mais, reprit-il,
j oublie que je ne suis point devant un de mes fréres en religion.
N’importe, vous étesdigne d’ éredesnbtres, Gabriel, et vous serez
des nétres t6t ou tard. Oui, Dieu, pour qui tous les moyens sont
saints, vous ramenera, je le prévois, a la vérité par la passion
méme, et cette lutte inégale, ou votre amour vavous briser contre
une cour corrompue, finira par vous conduire dans nos rangs un
jour ou I'autre. Je serais heureux de contribuer & jeter en vous,
ami, les premiéres semences de la moisson divine.

— Je savais dga, monsieur I'amira, dit Gabriel, que vous
apparteniez au parti des réformés, et j'en a appris a estimer le
parti qu’on persécute. Néanmoins, voyez-vous, je suis un faible
d esprit, étant un faible de coaur, et je sens bien que je seral tou-
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jours de lareligion dont sera Diane.

— Eh bien! dit Gaspard de Coligny, pris comme ses coreli-
gionnairesdelafiévre du prosdlytisme; ehbien! s M™ de Castro
est de lardigion de lavertu et de la vérité, elle est de notre reli-
gion, et vous en serez, Gabriel. Vous en serez auss, je le répéte,
parce que cette cour dissolue avec laguelle, imprudent ! vous
entrez en lutte, vous vaincra, et que vous voudrez vous venger.
Croyez-vous que M. de Montmorency, qui ajeté son dévolu sur la
fille du roi pour son fils, consente a vous abandonner cette riche
proie ?

— Héas! je nelalui disputerais peut-étre pas, dit Gabriel.
Que le roi tienne seulement des engagements sacrés pris avec
moi...

— Desengagementssacrés! repritI’amiral. Et-cequ’il enest,
Gabriel, pour celui qui, apres avoir ordonné au parlement de dis-
cuter librement devant lui la question de la liberté de conscience,
fit brGler Anne Du Bourg et Dufaur pour avoir, sur lafoi de la
parole royae, plaidé la cause de laréforme.

— Oh ! ne me dites pas cela ! monsieur I'amiral, s écria
Gabrid ; ne medites pas que le roi Henri 11 ne tiendra pas la pro-
messe solenndlle qu'il m’afaite ; car alors ce ne serait pas seule-
ment macroyance qui seferait rebelle, ce serait auss, j’ enai peur,
mon épée ; je ne deviendrais pas huguenat, je deviendrais meur-
trier.

— Non, s vousdeveniez huguenot, reprit Gaspard de Coligny.
Nous pourrons étre martyrs ; NOUS e Serons jamais assassins...
Mais votre vengeance, pour n’ étre pas sanglante, n’en serait pas
moinsterrible, ami. Vous nous aideriez de votre jeune courage, de
votre ardent dévouement, dans une cauvre de rénovation qui devra
sembler plus funeste au roi qu’'un coup de poignard, peut-étre.
Songez, Gabriel, quenousvoudrions|ui arracher sesdroitsiniques
et ses monstrueux priviléges ; songez que ce N’ est pas seulement
dans I’ Eglise, mais auss dans le gouvernement, que nous tache-
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rions d’ apporter une réforme, salutaire aux bons, mais redoutable
aux pervers. Vous avez pu voir s j’aimelaFrance et s jelasers.
Ehbien! je suisavec lesréformés en partie parce queje vois dans
laréforme lagrandeur et I’ avenir de la patrie. Gabriel ! Gabriel !
s vous aviez lu seulement une fois les livres puissants de notre
Luther, vousverriez comme cet esprit d examen et delibertéqu’ils
respirent mettrait en vous une autre ame et vous ouvrirait une
nouvellevie.

— Mavie, c'est mon amour pour Diane, répondit Gabriel ;
mon ame, ¢’ est une téche sainte que Dieu m’aimposée et que|j’ es-
pére accomplir.

— Amour et tache d’ un homme, reprit Gaspard, mais qui doi-
vent pouvoir se concilier, certes, avec la téche et I’amour d’'un
chrétien! Vous étestrop jeune et aveuglé, ami ; mais, jenele pré-
VOIS que trop, et mon coaur saigne de vous le prédire, le malheur
vousdessilleralesyeux. Votre générosité et votre pureté vous atti-
reront tét ou tard des douleurs dans cette cour licencieuse et
méchante, comme les grands arbres, dans un air de tempéte, atti-
rent lafoudre. Vous réfléchirez alors & ce que je vous dis aujour-
d hui. Vous connaitrez nos livres, celui-ci par exemple, reprit
I"amiral en montrant sur satableun volume ouvert qu'il prit. Vous
comprendrez ces paroles hardies et séveres, mais justes et belles,
gue vient de nous faire entendre un jeune homme comme vous,
conseiller au parlement de Bordeaux, qu’ on appelle Etienne de la
Boétie. Vous direz alors, Gabriel, avec ce livre vigoureux de La
servitude volontaire : « Quel malheur ou quel vice devoir un nom-
bre infini, non pas obéir, mais servir ; non pas étre gouvernés,
mais tyrannisés d'un seul, et non pas d'un Hercule ni d’un Sam-
son, mais d' un seul homme, et le plus souvent du plus l&che et
féminin de la nation, tout empéché de servir virilement a quelque
femmelette. »

— Cesont I3, en effet, dit Gabriel, de dangereux et audacieux
discours, et qui é&onnent I’ intelligence. Vousavez d ailleursraison,



260 LES DEUX DIANE

monsieur I’amiral, il se peut qu’ unjour lacolére mejette dansvos
rangs et que I’ oppression me mette du parti des opprimés. Mais
jusque-la, voyez-vous, ma vie et trop pleine pour que ces idées
nouvelles que vous me présentez puissent y tenir, et j'al afaire
trop de choses pour avoir le temps de méditer des livres.

Néanmoins, Gaspard de Coligny développaencore avec chaeur
lesdoctrines et lesidées qui fermentaient alors comme un vin nou-
veau dans son esprit, et la conversation se prolongea longtemps
entrelejeune homme passionné et I’ homme convaincu, |’ un résolu
et fougueux comme I’ action, |’ autre grave et profond comme la
pensée.

L’amiral d ailleurs ne setrompait guére dans ses sombres prévi-
sions, et le maheur devait en effet se charger de féconder les ger-
mes que cet entretien semait dans I’ @me ardente de Gabriel.



XXXIII
La soaur Bénie

C' était une soirée d ao(t sereine et splendide. Dansleciel, d' un
bleu calme et profond, tout parseméd’ étoiles, lalune cependant ne
S éait pas encore levée ; maislanuit, plus mystérieuse, n’en était
que plus réveuse et plus charmante.

Cette douce tranquillité contrastait singuliérement avec le mou-
vement et le fracas qui avaient rempli lajournée. Les Espagnols
avaient donné deux assauts consécutifs. |ls avaient été repousses
deux fois, mais non sans faire plus de morts et plus de blessés que
le petit nombre des défenseurs de la place ne pouvait en supporter.
L’ ennemi, au contraire, avait de puissantesréserves et destroupes
fraiches pour remplacer lestroupes fatiguées. Aussi Gabriel, tou-
jours sur ses gardes, craignait que les deux assauts du jour N’ eus-
sent pour but unique d’ épuiser lesforces et lavigilance des assié-
geants &fin de favoriser un troisiéme assaut ou une surprise noc-
turne. Cependant dix heures venaient de sonner ala Collégiae, et
rien ne confirmait ces soupgons. Pas une lumiére ne brillait parmi
lestentes espagnoles. Dansle camp, commedanslaville, onn’en-
tendait que le cri monotone des sentinelles, et, comme laville, le
camp semblait se reposer des rudes fatigues de lajournée.

En conséquence, Gabriel, aprés une derniére ronde autour des
remparts, crut pouvoir serelécher un moment de cette surveillance
detoutes les minutes dont il avait entourélavillecommeunfilssa
mére malade. Saint-Quentin, depuis I’ arrivée du jeune homme,
avait résistédégjaquatrejours. Quatrejoursencore, etil aurait tenu
lapromessefaiteauroi, et leroi n’aurait plusqu’ atenir lasienne.

Gabriel avait ordonné a son écuyer de le suivre, mais sans lui
dire ou il allait. Depuis la déconvenue de la veille auprés de la
supérieure, il commencait ase défier, sinon delafiddité, au moins
del’intelligencede Martin-Guerre. || s était donc gardédelui faire
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part des précieux renselgnements que Jean Peuquoy lui avait don-
nés, et le Martin-Guerre postiche, qui croyait n’ accompagner son
maitre qu’'a une ronde militaire, fut assez éonné de le voir se
diriger versleboulevard delaReine, ou lagrande ambulance avait
été établie.

— Allez-vous donc voir quelque blessé, monseigneur ? dit-il

— Chut ! répondit seulement Gabriel en mettant un doigt sur
ses levres.

La principale ambulance, devant laquelle Gabriel et Arnauld
arrivaient en ce moment, avait €té placée aupres desremparts, non
loin du faubourg d'Idle, qui éait I’ endroit le plus périlleux et celui
par conséguent ou les secours étaient le plus nécessaires. C' était
un grand béatiment qui servait, avant le siege, de magasin afourra-
ge, maisqu’ on avait d mettre par urgence aladisposition deschi-
rurgiens. La douceur d'une nuit d éé avait permis de laisser
ouverte la porte du milieu de I’ambulance, pour renouveler et
rafraichir I’air. Du bas des marches d'une galerie extérieure,
Gabriel pouvait donc dga, ala lueur des lampes allumeées sans
cesse, plonger son regard dans cette salle des souffrances.

Le spectacle éait navrant. |l y avait bien ¢ca et [a quelques lits
sanglants dressés a la héte ; mais ce luxe n’ éait accordé qu’ aux
privilégiés. Laplupart des malheureux blessés gisaient aterre sur
des matelas, des couvertures, et méme sur la paille. Des gémisse-
ments aigus ou plaintifs appelaient de toutes parts les chirurgiens
et leurs aides qui, malgré leur zéle, ne pouvaient entendre a tous
cependant. |ls alaient au pansement le plus nécessaire, alI’am-
putation laplus pressée, et lesautres devaient attendre. Et letrem-
blement de la fievre ou les convulsions de |’ agonie tordaient sur
leur grabat les misérables ; et s, dans quelque coin, I’un d eux
étendu restait sans mouvement et sans cri, le drap-linceul ramené
sur latéte disait assez qu'il ne devait plus jamais remuer ou se
plaindre.

Devant ce douloureux et lugubre tableau, les coaurs les plus
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vaillants et les plus pervers auraient perdu leur endurcissement et
leur courage. Arnauld du Thill ne put s empécher de frissonner et
Gabriel de pélir.

Mais, tout acoup, sur cette péleur soudaine du jeune homme un
sourire attendri se dessina. Au milieu de cet enfer rempli d autant
de douleurs que celui de Dante, I' ange calme et radieux, la douce
Béatrix, venait de lui apparditre. Diane, ou plutét la soaur Bénie,
venait de passer, sereine et mélancolique, au milieu de tous ces
pauvres blessés.

Jamais elle n'avait semblé plus belle & Gabriel ébloui. Certes,
aux fétesdelacour, I or, les diamants et e velours ne lui seyaient
pas comme, dans cette morne ambulance, la robe de bure et la
guimpe blanche de la religieuse. A son profil pur, & sa chaste
démarche, a son consolant regard, on et di la prendre pour la
Pitié ellee-méme descendue en ce lieu de souffrances. La pensée
chrétienne ne pouvait pas s incarner sous une forme plus admira-
ble, et rien n’ &ait touchant comme de voir cette beauté choisie se
pencher sur ces fronts héves et défigurés par |’ angoisse, et cette
fille deroi tendre sa petite main émue a ces soldats sans nom qui
allaient mourir.

Gabriel songeainvolontairement aM™ Diane de Poitiers occu-
pée sans doute, en ce moment méme, de dilapidations joyeuses et
d impudiques amours, et Gabriel, frappé de ce contraste étrange
entrelesdeux Diane, sedit qu’ acoup sir Dieu avait fait lesvertus
de lafille pour racheter les fautes de la mére.

Tandisque Gabriel, dont le défaut n’ était pourtant pasd’ étre un
réveur, se livrait & sa contemplation et & ses comparaisons sans
S apercevoir queletemps passait, dans|’ intérieur del’ ambulance,
latranquillité s établissait peu a peu. La soirée en effet était dga
avanceée ; les chirurgiens achevaient leur tournée ; le mouvement
cessait et aussi |e bruit. On recommandait aux blessésle silence et
le repos et des breuvages assoupissants aidaient a la recomman-
dation. On entendait encore bien ¢a et |a quelques gémissements
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plaintifs, mais plus de ces cris déchirants de tout al” heure. Avant
qu’ une demi-heure se f(t écoulée, tout redevint calme, autant que
la souffrance peut étre calme.

Diane avait adressé aux malades ses derniéres parol es de conso-
lation, et les avait, aprés les médecins et mieux qu’ eux, exhortés
alapaix et alapatience. Tous obéissaient de leur mieux asavoix
doucement impérieuse. Quand €elle vit que pour chacun d'eux les
prescriptions ordonnées étaient remplies, et qu’en ce moment nul
n'avait plus besoin d'elle, elle respira longuement, et s approcha
delagd erie extérieure, sans doute afin de respirer un peu alapor-
tel’air frais du soir, et de se reposer des miséres et des infirmités
des hommes en contemplant les &oiles de Dieu.

Elle vint en effet s appuyer sur une sorte de balustre de pierre,
et sonregard levé au ciel N’ apercut pas, au bas des marches, adix
pas d ele, Gabriel ravi en extase a son aspect comme devant une
apparition céleste.

Un assez brusgue mouvement deMartin-Guerre, qui nesemblait
pas partager ce ravissement, ramena notre amoureux sur laterre.

— Martin, dit-il &son écuyer avoix basse, tu vois quelle occa
son unique m’'est offerte. Je dois, je veux en profiter et parler,
peut-étre hélas ! pour la derniere fois, 8 M™ Diane. Toi, veille
cependant &ce qu’ on ne nousinterrompe pas, et faisle guet un peu
al’écart, tout en restant néanmoins a portée de mavoix. Va, mon
fidele serviteur, va.

— Mais, monseigneur, abjecta Martin, ne craignez-vous pas
que M™ la supérieure ?...

— Elle est dans une autre salle probablement, reprit Gabriel.
Et puis, il 'y apas a hésiter devant la nécessité qui peut désor-
mai'S NOUS Séparer pour toujours.

Martin parut se résigner, et s éoignaen jurant, mais tout bas.

Pour Gabridl, il s approchade Diane un peu plus, et, contenant
sa voix afin de n’éveiller I’ attention de personne, appela douce-
ment :
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— Diane! Diane!

Dianetressaillit ; mais ses yeux, qui n’avaient pas encore eu le
temps de s habituer &I’ ombre, ne virent pas d' abord Gabriel.

— M’appelle-t-on ? dit-elle ; et qui m’appelle aing ?

— Moi ! répondit Gabriel, comme s |le monosyllabe de Médée
devait suffire pour le faire reconnaitre.

Il suffit en effet, car Diane, sans en demander davantage, reprit
d une voix que I’émotion et la surprise faisaient tremblante :

— Vous, monsieur d Exmes! est-cebienvous! Et quevoulez-
vous de moi en celieu et a cette heure ? Si, comme on me |’ avait
annonceé, vous M’ apportez des nouvelles du roi mon pére, vous
avez bhien tardé, et vous choisissez mal |I’endroit et le moment.
Sinon, vous le savez, jen’'ai rien aentendre de vous, et je ne veux
rien entendre. Eh bien! monsieur d Exmés, vous nerépondez pas?
Ne m’avez-vous pas comprise ? Vous vous taisez ? Que signifie
ce silence, Gabrid ?

— Gabriel ! alabonne heure donc! s écrialejeune homme. Je
ne vous répondais pas, Diane, parce que vos froides paroles me
glagaient, et que je netrouvais paslaforce de vous appel er mada-
me, comme vous m’'appeliez monsieur. C'est bien assez d§a de
vous dire vous!!

— Ne m’'appelez pas madame et ne m'’ appelez pas non plus
Diane. M™ de Castro n"est plusici ; ¢’ est la soaur Bénie qui est
devant vous. Appelez-moi masoaur, et je vous appellerai mon fre-
re!

— Quoi ! qu'est-ce adire ? s écria Gabriel en reculant épou-
vanté. Moi, vous nommer masoaur ! Pourquoi voulez-vous, grand
Dieu ! que je vous nomme ma soair ?

— Mais c'est le nom qu'a présent tout le monde me donne,
reprit Diane. Est-ce donc un nom s effrayant ?

— Oh! oui, oui, certes! ou plutdt non ; pardonnez-moi, je suis
fou. C'est un titre doux et charmant ; jem'y habituerai, Diane, je
m’'y habituerai... ma scaur.
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— Vousvoyez, reprit Diane en souriant tristement. C' est d' ail-
leurs le vrai nom chrétien qui me convient désormais ; car, bien
guejen’ aie pas encore prononceé mes vaalx, je suisdgareligieuse
par lecaoar ; et jele seral bient6t par lefait, j’ espere, desquej’ au-
rai obtenulapermissionduroi. M’ apportez-vous cette permission,
mon frere ?

— Oh'! fit Gabriel avec douleur et reproche.

— Mon Dieu ! reprit Diane, il n'y a, je vous assure, aucune
amertume dans mes paroles. Ja tant souffert depuis quelque
temps parmi leshommes, que naturellement je cherche mon refuge
en Dieu. Ce n'est pas le dépit qui me fait agir et parler, C'est la
douleur.

Il n'y avait, en effet, dans |’ accent de Diane, que de la douleur
et delatristesse. Et, dans son coaur pourtant, se mélait acettetris-
tesse unejoieinvolontaire quelle n’ avait pu contenir al’ aspect de
Gabriel, de Gabriel qu'elle avait cru autrefois perdu pour son
amour et pour ce monde, et qu’elle retrouvait aujourd’ hui éner-
gique, fort et peut-étre tendre.

Auss, sans le vouloir, sans le savoir, €lle avait descendu de
deux ou troisdegrés|’ escalier, et, attirée par un aimant invincible,
S éait aing rapprochée de Gabriel.

— Ecoutez, dit celui-ci, il faut que le malentendu cruel qui a
déchiré nos deux coaurs cesse ala fin. Je ne puis supporter plus
longtemps cette pensée que vous me meEconnaissez, que Vous
croyez a mon indifférence, ou, qui sait ? a ma haine. Cette idée
affreuse me trouble, méme dans la téche sainte et difficile que je
doisaccomplir. Maisvenez un peu al’ écart... ma scaur, vous avez
encore confiance en moi, N’ est-ce pas ? Eloignons-nous, je vous
prie, de cette place s |’ on ne peut nous voir, on peut nous enten-
dre, et j’a desraisons de craindre qu’ on ne vedille troubler notre
entretien, cet entretien qui, je vous le dis, ma soaur, est nécessaire
amaraison et amatranquillité.

Diane ne réfléchit plus. De tels mots prononcés par une telle
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bouche étai ent tout puissantssur elle. Elleremontaseul ement deux
marches pour voir danslasalle de!’ambulance si |’ on n’ avait pas
besoind' elle, et, trouvant tout en reposcommeil fallait, elleredes-
cendit aussitét vers Gabriel, appuyant sa main confiante sur la
main loyale de son gentilhomme.

— Merci ! lui dit Gabridl, les moments sont précieux : car ce
que je crains, le savez-vous, C'est que la supérieure, qui connait
mon amour maintenant, ne vienne s opposer a cette explication
grave et pure pourtant comme mon affection pour vous, ma soaur.

— C'est donc cela, reprit Diane, qu’ apreés m’ avoir parlé elle-
méme de votre arrivée et du désir que vous aviez de m’ entretenir,
la bonne mere Monique, instruite par quelqu’ autre sans doute du
passé que je lui avais en partie caché, je I’avoue, m’'a empéchée
depuistroisjoursde sortir du couvent, et aurait voulu encore m'y
retenir ce soir, i, mon tour devellle arrive, je n’ avais tenu absol u-
ment aremplir mon douloureux devoir. Oh ! Gabriel ! latromper,
cette douce et vénérable amie, n’ est-ce pas bien ma amoi ?

— Faut-il donc vous répéter, reprit Gabriel avec mélancolie,
que vous étes aupres de moi comme auprés d’ un frere, hélas! Que
je dois, que je veux faire taire tous les tressaillements de mon
caeur, et vous parler uniguement comme un ami, certes toujours
dévoué et qui mourrait pour Vous avec joie, mais qui écoutera sa
tristesse bien plutét que son amour, soyez tranquille !

— Alors parlez donc, mon frére, reprit Diane.

Mon frére ! ce nom terrible et charmant rappelait toujours a
Gabriel I’ étrange et solennellealternative ou ladestinéel’ avait pla
cé, et, comme un mot magique, chassait les ardentes pensées
qu’auraient pu évelller au coaur du jeune homme la nuit solitaire
et laravissante beauté de sa bien-aimée.

— Masoaur, dit-il d'unevoix assez ferme, j’ avais absolument
besoin devousvoir et devous parler pour vous adresser deux prié-
res: I’une qui atrait au passe, |’autre qui se rapporte al’ avenir.
Vous étes bonne et généreuse, Diane, et vous|es accorderez toutes
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deux aun ami qui ne vous rencontrera peut-étre plus sur son che-
min en ce monde, et qu’ une mission fatale et dangereuse expose a
toute minute ala mort.

— Oh ! ne dites pas cela, ne dites pas cela! s'écria M™ de
Castro préte a défaillir et mesurant, éperdue, son amour a son
épouvante.

— Jevous dis cela, ma soaur, repartit Gabriel, non pour que
vous vous adarmiez, mais pour que vous ne me refusiez pas un
pardon et une gréce. Le pardon est pour cet effroi et ce chagrin
qu’a dd vous causer mon délire, le jour ou je vous ai vue pour la
dernierefoisaParis. J a jeté dans votre pauvre coaur |’ épouvante
et ladésolation. Hélas ! masoaur, ce n' était pas moi qui vous par-
lais, ¢’ éait lafievre. Je ne savais pas ce que je disais, vraiment ;
et une révélation terrible regue ce jour-la méme, et que j’avais
peine a contenir en moi, m'emplissait de démence et de désespoir.
V ousVvous souvenez peut-étre, masoaur, quec’ est en vous quittant
guejefusprisde cettelongue et douloureuse maladie qui faillit me
colter lavie ou au moins laraison ?

— Sijem’en souviens, Gabriel ! s'écria Diane.

— Ne m'appelez pas Gabrid, par gréce ! appelez-moi mon
frere toujours, comme tout al’ heure ; appelez-moi mon frére! Ce
nom qui me faisait peur d'abord, j’a besoin de I’ entendre a pré-
sent.

— Comme vous voudrez... mon frére, reprit Diane éonnée.

Mais, en ce moment, a cinquante pas d’eux, le bruit régulier
d une troupe en marche se fit entendre, et la scaur Bénie se serra
contre Gabriel avec crainte.

— Qui vient la? mon Dieu ! on vanous voir ! dit-elle.

— C'est une patrouille de nos hommes, reprit Gabriel assez
contrarié.

— Mais ils vont passer auprés de nous, me reconnéitre ou
appeler. Oh ! laissez-moi me sauver, je vous en supplie.

— Non, il est trop tard, reprit Gabriel en la retenant. Fuir
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maintenant, ce serait se montrer. Par ici, plutdt ; venez par ici, ma
SOaur.

Et, suivi de Diane tremblante, il monta en toute hate un escalier
caché par une rampe de pierre qui conduisait sur les remparts
mémes. La, il plaga Diane et se plaga lui-méme entre une guérite
non gardée et les créneaux.

La patrouille passa avingt pas sans les voir.

«Quevoilaun point mal protégé! » sedit Gabriel, chez qui son
idée fixe veillait toujours.

Maisil revint aussitét a Diane, a peine rassurée encore.

— Soyez tranquille maintenant, masceur, lui dit-il ; le péril est
passé. Mais écoutez-moi, car le temps passe, et j'ai encore sur
mon coaur les deux poids qui |’ oppressaient. Vous ne m' avez pas
dit d’ abord que vous m’ aviez pardonné mafolie, et j ai toujoursa
porter ce lourd fardeau du passé.

— Pardonne-t-on lafievre et le désespoir ? reprit Diane ; non,
mon frére, on les plaint et on les console. Je ne vous en voulais
pas, je pleurais ; a présent, vous voilarevenu alaraison et ala
vie, et je suis, moi, résignée alavolonté de Dieu.

— Ah! cen’est pasletout que larésignation, ma scaur, pensa
Gabriel, il faut que vous ayez I espérance. C' est pour celaquej’ al
voulu vous voir. Vous m’avez délivré de mon remords du passe,
merci ! Mais il faut que vous m'6tiez de dessus la poitrine mon
angoisse pour votre avenir. Vous étes, voyez-vous, un des buts
rayonnants de mon existence. Il faut que, tranquille sur ce but, je
N’ aie a me préoccuper, en y marchant, que des périls du chemin ;
il faut que je sois certain de vous trouver au terme de ma route
avec un sourire, triste s j’ échoue, et joyeux s je réussis, mais en
tous casavec un sourire ami. Pour cela, il nedoit pasy avoir entre
nous de méprise. Cependant, ma scaur, il seranécessaire que vous
me croyiez sur parole et que vous ayiez en moi un peu de confian-
ce; car le secret qui réside au fond de mes actions ne m’ appartient
pas; j'a juré dele garder, et S je veux qu’on tienne les engage-
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ments pris envers moi, je doistenir auss les engagements pris par
moi envers les autres.

— Expliquez-vous, dit Diane.

— Ah! reprit Gabriel, vous voyez bien que j’ hésite et que je
cherchedes détours parce que je songe acet habit que vous portez,
a ce nom de soaur que je vous donne, et, plus que tout cela, au
profond respect qu’il y a pour vous dans mon coaur ; et je ne veux
prononcer aucune parole qui réveille, ou des souvenirs trop eni-
vrants, ou desillusionstrop dangereuses. Et pourtant, il faut bien
quejevousledise, que jamaisvotre image adorée ne s est effacée
ou seulement affaiblie en mon ame, et que rien et personne ne
pourral’ affaiblir jamais!

— Mon frere!... interrompit Diane, alafois confuse et char-
mée.

— Oh! écoutez-moi jusqu'’ au bout, masaeur, reprit Gabriel. Je
vouslerépéte, rien n'aatéré et rien n’ altérerajamais cet ardent...
dévouement que je vous a consacré ; et méme je suis heureux de
le penser et deledire, quoi qu'il advienne, il me seratoujours, non
seulement permis, mais commandé presque de vous aimer. Seu-
lement, de quelle nature devra étre cette tendresse ? Dieu seul le
sait, hélas ! mais nous le saurons bient6t auss, je I’espére. En
attendant, voici ce quej’a avous demander, soaur : Confiante au
Seigneur et en votre frére, vous laisserez faire la Providence et
mon amiti€, n’espérant rien mais ne désespérant pas non plus.
Comprenez-moi bien. Vous m’ avez dit autre fois que vous m' ai-
miez, ef, pardonnez-moi ! je sens dans mon coaur que Vous pouvez
m'’'aimer encore s e destin le veut bien. Or, je désire atténuer ce
que mes paroles ont eu de trop désolant dans mafolie, lorsque je
vousai quittée au Louvre. Il nefaut ni nous leurrer de vaines chi-
meéres ni croire que tout est décidément fini pour nous en ce mon-
de. Attendez. D’ici a peu de temps, je viendral vous dire de deux
choses I’une ; ou bien : « Diane, je t'aime, souviens-toi de notre
enfance et de tes aveux ; il faut que tu sois a moi, Diane, et que,
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par tous les moyens possibles, nous obtenions du roi son consen-
tement a notre union. » Ou bien je vous diral : « Ma socaur, une
fatalité invincible s oppose & notre amour et ne veut pas que nous
soyons heureux ; rien ne dépend de nous en tout ceci, et ¢’ est quel-
gue chose de surhumain, de divin presque, qui vient se placer entre
nous, ma soaur. Je vous rends votre promesse. Vous étes libre.
Donnez votre vie aun autre, vous N’ en serez ni ablamer ni méme,
hélas ! a plaindre ; non, nos larmes méme seraient ici de trop.
Courbonslatéte sansmot dire, et acceptons notre destinéeinévita-
ble. Vous me serez toujours chére et sacrée ; mais nos deux exis-
tences qui pourront, Dieu merci ! se cotoyer encore, ne pourront
jamais se méer. »

— Quele étrange et redoutable énigme ! ne put s empécher de
dire M™ de Castro, perdue dans une réverie pleine d' effroi.

— Cette énigme, reprit Gabriel, je pourrai sans doute vous en
direle mot aors. Jusque-1a, vous creuseriez en vain |’ abime de ce
secret, ma soaur. Jusque-la donc, attendez et priez. Me promettez-
vous, d abord, de croire en mon caaur, et puis de ne plus nourrir la
pensée désol ée de renoncer au monde pour vous ensevelir dans un
cloitre ? Me promettez-vous d' avoir lafoi et I’ espérance, comme
vous avez dgalacharité ?

— Foi envous, espérance en Dieu, oui, je puis vous promettre
cela maintenant, mon frére. Mais pourquoi voulez-vous que je
m’ engage a retourner dans le monde, s ce n'est pour vous y
accompagner ? Mon ame, n’ est-ce pas assez ! Pourquoi voulez-
VOUS gue je vous soumette auss mavie, quand ce n’ est pasavous
peut-&tre que je devrai la consacrer ? Tout n’est donc en moi et
autour de moi que ténébres, mon Dieu !

— Saaur, dit Gabriel desavoix pénétrante et solennelle, jevous
demande cette promesse pour marcher paisible et fort désormais
dans ma voie redoutable et mortelle peut-étre, et pour étre sir de
vous trouver libre et préte au rendez-vous que je vous donne.

— C’est bien, mon frére, je vous obéiral, dit Diane.
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— Oh! merci, merci ! s'écria Gabriel. L’ avenir m'’ appartient
maintenant. V oul ez-vous mettre votre main danslamienne comme
gage de votre promesse, ma soaur ?

— Lavoici, mon frére.

— Ah! jesuis s0r de vaincre a présent, reprit I’ ardent jeune
homme. Il me semble que rien ne sera plus désormais contraire a
mes désirs et a mes desseins.

Mais, comme pour donner un double démenti & ce réve, en ce
moment méme des voix appelant la scaur Bénie s écrierent du coté
delaville, et, dans |le méme temps, Gabridl crut entendre derriére
[ui un léger bruit du coté des fossés. Maisil ne s occupa d’ abord
gue de I’ effroi de Diane.

— On me cherche, on m’'appelle ! Jésus! si on nous trouvait
ensemble ! Adieu, mon frére, adieu, Gabridl.

— Au revoir, ma soar, au revoir, Diane. Allez ! jeresteici.
Vous serez sortie seulement pour prendre !’ air. A bientot, et merci
encore.

Diane se héta de redescendre I’ escalier et d' aller au-devant des
gens portant destorches qui |’ appelaient de toutes parts atue-téte,
précédés par lamére Monique.

Qui donc avait, par ses insinuations faussement niaises, donné
I’éveil alasupérieure? Qui, S cen’ est maitre Arnauld, mélé, avec
lamine la plus piteuse du monde, & ceux qui cherchaient la soaur
Bénie ? Personnen’ avait un air candide comme cecoquin-la! aus-
s ressemblait-il au bon Martin-Guerre.

Gabriel, rassuré en voyant de loin Diane rejoindre sans encom-
bre la mére Monique et sa troupe, S apprétait auss a quitter les
remparts, quand tout a coup une ombre passa derriere [ui.

Un homme, un ennemi, armé de toutes pieces, enjambait la
muraille.

Courir & cet homme, le renverser d’un coup d' épée, e, tout en
criant : « Alarme! darme! » d’ une voix retentissante, s élancer a
latéte de I’ échelle dressée contre les murs et toute chargée d’ Es-
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pagnols, ce fut pour Gabriel I' affaire d’ un instant.

Il s agissait tout simplement d’ une surprise nocturne, et Gabriel
ne s était pas trompé, |I’ennemi avait donné coup sur coup deux
assauts dans le jour pour pouvoir hasarder plus sirement dans la
nuit cette tentative hardie.

Mais la Providence, ou, pour parler plus véridiquement et plus
paiennement, I’ Amour avait amenélaGabriel . Avant qu’ un second
ennemi e(it le temps de suivre sur la plate-forme celui qu'il avait
dgjaabattu, il saisit de sesmainsvigoureuseslesdeux montantsde
I’échelle et les dix assiégeants qu'’ elle portait.

Leurscris, en se brisant aterre, se méérent aux cris de Gabriel
appelant toujours: « Aux armes! » Pourtant, avingt pasplusloin,
une autre échelle s éait d§a dressée, et 13, pas de point d appui
pour Gabriel ! Par bonheur, il avisadans|’ ombre une grosse pier-
re, et, le danger doublant savigueur, il put la soulever jusque sur
le parapet, d' ou il n’eut qu’ alapousser sur laseconde échelle: ce
poids terrible la brisa en deux du coup, et les malheureux qui y
montaient, assommeés ou meurtris, vinrent tomber dans |es fossés,
effrayant de leur agonie leurs compagnons des lors hésitants.

Cependant les crisde Gabriel avaient donnél’ darme; les senti-
nelles|’ avaient propagée ; lestambours battaient lerappel ; letoc-
sin de la Collégiae retentit & coups pressés. Cinq minutes ne
S éaient pas écoul ées, et plus de cent hommes déja étaient accou-
rus aupres du vicomte d’ Exmes, préts a repousser avec lui les
assaillants qui oseraient se présenter encore, et tirant méme avec
avantage sur ceux qui étaient dans les fossés et qui ne pouvaient
répondre au feu de leurs arquebuses.

Le hardi coup de main des Espagnols était donc manqué. Il ne
pouvait réussir que s, en rédité, le point de I’ attague avait é&é
dégarni de défenseurs, comme on avait cru le remarquer. Mais
Gabriel, en setrouvant 13, avait déjouélasurprise. L esassiégeants
n’'avaient plus qu’ a battre en retraite, ce qu’ils firent au plus vite,
mais non sanslai sser nombre de morts et sansemporter nombrede
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blessés.

Laville était sauvée encore une fois, et encore une fois grace a
Gabriel.

Maisil falait gu’ elletint bon quatre longsjoursencore pour que
la promesse faite au roi fat accomplie.



XXXIV
Une victorieuse défaite

L’ échecinattendu qu’ilsvenaient de subir eut pour premier effet
de décourager les assiégeants, et ils semblérent comprendre qu'ils
ne s empareraient décidément delaville qu’ apres avoir anéanti un
aun lesmoyensderésistance qu’ elle pouvait leur opposer encore.
Donc, pendant trois jours, ils ne tentérent pas de nouvel assaut ;
mai's toutes leurs batteries tonnerent, toutes leurs mines jouérent
sans rel&che et sans repos. Les hommes qui défendaient |a place,
animés d'un esprit surhumain, leur paraissaient invincibles ; il
s attaquérent aux murailles, et les murailles furent moins solides
que les poitrines. Les tours croulaient, les fossés se comblaient,
toute la ceinture de la ville tombait lambeau par lambeau.

Puis, quatre jours apréesleur surprise nocturne, les Espagnols se
hasardérent enfin a I’ assaut. C' était le huitiéme et dernier jour
demandéaHenri |l par Gabriel. S | attaque des ennemis échouait
encore cettefois, son pére était sauvé commelaville; sinon, toutes
sespeineset tousseseffortsdevenaient inutiles; levieillard, Diane
et lui-méme, Gabriel, éaient perdus.

Aussi, quel furieux courage il déployadans cette journée supré-
me, ¢'est ce qu'il est plus qu’' impossible de dire. On n’elit pas cru
gu'il plt y avoir dans I’ @me et dans le corps d’un homme tant de
puissance et d énergie. || nevoyait paslesdangerset lamort, mais
seulement la pensée de son pére et de sa fiancée, et il marchait
contre les piques et au-devant des balles et des boulets commes'il
e(it é&éinvulnérable. Un éclat de pierre | atteignit au coté et un fer
delance au front, maisil ne sentait pas ses blessures! il semblait
ivre de bravoure ; il alait, courant, frappant, exhortant de lavoix
et de I’exemple. On le voyait partout ou le péril éait le plus
urgent. Commel’ &meanimetout le corps, il animait toute cettevil -
le: il était dix, il éait vingt, il &ait cent. Et, dans cette exatation
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prodigieuse, le sang-froid et la prudence ne lui manquaient pas.
D’un coup d odl plus prompt que |’ éclair, il apercevait le danger
et y parait sur-le-champ. Puis, quand les assaillants cédaient,
quand les nétres, électrisés par cette valeur contagieuse, repre-
naient évidemment I’ avantage, vite Gabriel s élancait a un autre
poste menace ; et, sans se lasser, sans s affaiblir, recommencait
son héroique mission.

Celadura six heures, depuis une heure jusqu’ & sept.

A sept heures, la nuit tombait et les Espagnols battaient en
retraite detoutes parts. Derriere quel ques pansde murs, avec quel -
ques ruines de tours et quel ques soldats décimés et mutilés, Saint-
Quentin avait encore prolongé d un jour, de plusieurs jours peut-
étre, sa glorieuse résistance.

Quand le dernier ennemi quittale dernier poste attaqué, Gabriel
tomba entre les mains de ceux qui I’ entouraient, épuisé de fatigue
et dejoie.

On le porta triomphalement &la maison de ville.

Sesblessuresd' ailleurs étaient | égeres et son évanouissement ne
pouvait se prolonger. Quand il revint a lui, I’amira de Coligny
tout radieux était & ses cotés.

— Monsieur I’amiral, dit pour premier mot Gabriel, jen’a pas
révé, n'est-ce pas ? 1l y a bien eu aujourd hui un assaut terrible
gue NoUs avons encore repousse ?

— Oui, ami, et en parti gréce a vous, répondit Gaspard.

— Et les huit jours que le roi m'’ avait accordés sont écoulés !
S écria Gabriel. Oh ! merci, merci | mon Dieu'!

— Et, pour achever de vous réconforter, ami, reprit I’ amiral,
jevousapported’ excellentesnouvel les. Protégée par notre défense
de Saint-Quentin, la défense de tout le territoire s organise, a ce
qu'il parait ; un de mes espions qui a pu voir le connétable et
entrer pendant le tumulte d aujourd hui me donne |&-dessus les
mellleures espérances. M. de Guise est arrivé a Parisavec |’ armée
de Piémont, et, de concert avec e cardinal de Lorraine, prépare a



UNE VICTORIEUSE DEFAITE 277

larésistance les villes et les hommes. Saint-Quentin dépeuplé et
démantel € ne pourra pas résister au premier assaut, mais son cau-
vreet lanbtreest faite, et |aFrance est sauvée, ami. Oui, tout S ar-
me derriére nos fideles remparts ; la noblesse et tous les ordres de
I” état se soulévent, lesrecrues abondent, lesdonsgratuits pleuvent,
deux corps auxiliaires alemands viennent d’ étre engagés. Quand
I’ennemi en aurafini avec nous, et cela par malheur ne peut plus
tarder, il retrouvera du moins aprés nous a qui parler. La France
est sauvée, Gabridl.

— Ah! monsieur I’amiral, vous ne savez pas tout le bien que
vous mefaites, reprit Gabriel. Mais permettez-moi une question :
cen’ est pas par un vain sentiment d’ amour-propre que je vous la
faisaumoins! vousme connaissez trop maintenant pour lecroire;
non ! ily a au fond de mademande, un motif bien sérieux et bien
grave, alez | Monsieur I'amiral, en deux mots, croyez-vous que
ma présence ici depuis huit jours ait été pour quelque chose dans
I" heureux résultat de la défense de Saint-Quentin ?

— Pour tout, ami, pour tout ! répondit Gaspard avec une géné-
reuse franchise. Le jour de votre arrivée, vous I'avez vu, sans
votre intervention bien inattendue, je cédais, j’alais plier sous la
responsabilité terrible dont on chargeait ma conscience, jerendais
moi-méme aux Espagnols les clefs de cette cité que le roi avait
confiée a ma garde. Le lendemain, n’ avez-vous pas acheve votre
oauvre en introduisant dans la ville un secours, faible sans doute,
mais qui a suffi & remonter les esprits des assiégés ? Je ne parle
pas des excellents conseils que vous donniez anos mineurs et anos
ingénieurs. Je ne parle pas du brillant courage que vous avez tou-
jours et partout déployé achaque assaut. Mais, il y aquatrejours,
qui amiraculeusement préservélavilledecette surprise nocturne ?
Mais, aujourd hui méme, qui, avec une audace et un bonheur
inouii's, a prolongé encore une résistance que je croyais moi-méme
désormaisimpossible ?V ous, toujoursvous, ami, qui, partout pré-
sent et prét sans cesse sur toute laligne de nos remparts, sembliez
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vraiment partager le don d' ubiquité desanges; s bien que nos sol-
dats nevous appellent plus autrement que le capitaine cing-cents!
Gabriel, je vous|le disavec unejoie sincére et une reconnai ssance
profonde, vous étes le premier et le seul sauveur de cette ville, e,
par conséquent, de la France.

— Oh ! gréces vous soient rendues, monsieur |’amiral, dit
Gabriel, pour vos bonnes et vosindulgentes parles! Maispardon!
est-ce que vous voudrez bien les répéter devant Sa Majesté ?

— Ce n'est pas seulement ma volonté, ami, reprit I’amiral,
' est mon devoir, et vous savez qu’ a son devoir Gaspard de Coli-
gny nefault jamais.

— Qué bonheur ! fit Gabriel, et quelle obligation ne vous
aurai-je, monsieur I’amiral ! Maisvoulez-vous gjouter encoreace
service ? Ne parlez a personne, je vous prie, pas méme a M. le
connétable, aM. le connétable surtout, de ce quej’ ai pu faire pour
vous aider dans votre glorieuse t&che. Que leroi le sache seul. Sa
Majesté verra par la que je n'ai pas travaillé pour la gloire et le
bruit, mais seulement pour tenir un engagement prisvis-a-visd' el -
le, et elleadansles mains pour merécompenser, s €llele souhaite,
un prix millefois plus enviable que tous les honneurs et toutes les
dignités de son royaume. Oui, monsieur |’amiral, que ce prix me
soit accordé, et ladette d’Henri 1l envers moi, s dette il y a, sera
payée au centuple.

— 1l faut donc que la récompense soit en effet magnifique,
reprit I’amiral. Dieu veuille gque la reconnaissance du roi ne vous
enfrustre pas! Jefera d'ailleurs commevousle désirez, Gabriel,
et, quoiqu’'il m’en colite de me taire sur vos mérites, puisgue vous
I’exigez, je metairai.

— Ah! sécria Gabrid, qu'il y a donc longtemps que je n'ai
go(té unetranquillité pareille acelle quej’ éprouve en ce moment !
Quec’ est bon d’ espérer et de croireun peu al’ avenir ! Maintenant
j’iral tout gaiement aux remparts, je me battrai le coaur l1éger, et il
me semble que je serai invincible. Est-ce que le fer ou le plomb
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oseraient toucher un homme qui espére ?

— Nevousy fiez pastrop, ami, cependant ! reprit en souriant
Coligny. Déjaje puis vous dire a coup sr que cette certitude de
victoire vous mentira. La ville est presque ouverte désormais ;
quelques coups de canon auront bientét mis a bas ses derniers
fragmentsde murailleset sesderniersfragmentsdetours. Deplus,
il ne nous reste guére de bras valides, et les soldats qui ont si bra-
vement jusqu’ici suppléé aux remparts vont nous manquer aleur
tour. Le prochain assaut rendra I’ennemi maitre de la place, ne
nous faisons pas illusion la-dessus.

— Mais M. de Guise ne peut-il pas nous envoyer de Paris des
secours ? demanda |e vicomte d’ Exmeés.

— M. deGuise, répondit Gaspard, N’ exposerapas ses précieu-
sesressources pour uneville prise aux trois quarts, et M. de Guise
ferabien. QU'il garde ses hommes au coaur de la France, C'est |a
gu’'ils sont nécessaires. Saint-Quentin est sacrifié. La victime
expiatoire alutté assez longtemps. Dieu merci ! il nelui reste plus
qu’ a tomber noblement, et ¢’ est a quoi nous técherons de I’ aider
encore, n'est-il pas vrai, Gabriel ? 1l faut que le triomphe des
Espagnolsdevant Saint-Quentin leur colte plus cher qu’ une défai-
te. Nous ne nous battons plus a présent pour nous sauver, mais
pour nous battre.

— Oui, pour le plaisir, pour le luxe ! reprit joyeusement
Gabriel, plaisir de héros! monsieur I’amird, luxe digne de vous.
Eh bien ! soit, amusons-nous a tenir la ville encore deux, trois
jours, quatre jours si nous le pouvons. Faisons rester Philippe 1,
Philibert-Emmanuel, I’ Espagne, I’ Angleterreet laFlandreen échec
devant quel ques débris de pierre. Ce seratoujoursun peu detemps
gagné pour M. de Guise, et pour nous un spectacle assez comique
avoir. Qu'en dites-vous ?

— Jedis, ami, répondit I’amiral, que vous avez la plaisanterie
sublime, et que, jusque dans vos jeux, il y adelagloire.

L’ aventure aida au souhait de Gabriel et de Coligny. En effet,
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Philippell et son général Philibert-Emmanuel, furieux d’ érearré-
tés s longtemps devant une ville et d’ avoir d§ja livré dix assauts
en vain, ne voulurent pas en tenter un onziéme sans étre assurés
cette fois de la victoire. Comme ils I’ avaient fait déja précédem-
ment, ils restérent trois jours sans attaquer, et remplacérent leurs
soldats par leurs canons, puisgue décidément, dans la cité héroi-
que, les murs éaient moins durs que les coaurs. L'amira et le
vicomte d' Exmes, pendant ces trois jours, firent bien réparer a
mesure, autant que possible, par leurs travailleurs, les dégéts des
batteries et des mines ; maislesbras manquaient, par malheur. Le
26 ao(t, amidi, il ne restait pas debout un seul pan de muraille.
L es maisons se voyaient a découvert comme dans une ville ouver-
te, et les soldats éaient tellement clairsemés qu'ils ne pouvaient
méme plus former une ligne d’un homme de front sur les points
principaux.

Gabrid lui-méme fut obligé d’ en convenir ; avant que le signal
de |’ assaut f(t seulement donné, laville était déa prise.

On nelaprit pas du moins alabreche que défendait Gabridl. La
setrouvaient avec lui M. Du Breuil et Jean Peuquoy, et toustrois
s escrimerent s bien et firent de s mervellleuses prouesses que, de
leur coté, ilsrepoussérent jusqu’ atroisfoislesassaillants. Gabriel
surtout S en donnaa coaur joie, et Jean Peuquoy s ébahissait telle-
ment des grands coups d’ épée qu'’il lui voyait distribuer adroite et
agauche, gu'il faillit ére tué lui-méme dans ses é&onnements dis-
traits, et que Gabrid fut obligé & deux reprises de sauver laviea
son admirateur.

Auss le bourgeois jura sur place au vicomte un culte et un
dévouement éternels. |l s écriaméme, dans son enthousiasme, qu'il
regrettait un peu moins saville natale, puisgu’il aurait une autre
affection aveénérer et achérir, et que Saint-Quentin, il est vrai, lui
avait donné lavie, mais que le vicomte d Exmés la lui avait con-
servée!

Néanmoins, malgré ces généreux efforts, laville ne pouvait plus
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absolument résister : ses remparts n’éaient plus qu’ une bréche
continue, et Gabriel, du Breuil et Jean Peuquoy se battaient encore,
que, derriere eux, les ennemis, maitres de Saint-Quentin, remplis-
saient d§alesrues.

Maislavaillante cité ne cédait alaforce qu’ au bout de dix-sept
jours et apres onze assauts.

Il'y avait douze jours que Gabriel était arrivé, et il avait outre-
passé la promesse faite au roi de deux fois quarante-huit heures!



XXXV
Arnauld du Thill fait encore ses petites affaires

Dans le premier moment, le pillage et le carnage sévirent par la
ville. Mais Philibert donna des ordres sévéres, fit cesser la confu-
sion, et I'amira de Coligny lui ayant é&é amené, il le complimenta
hautement.

— Jenesaispaspunir labravoure, et laville de Saint-Quentin
ne serapastraitée plusrigoureusement que s elle s &ait renduele
jour ou nous avons mis le siege devant ses murailles.

Et le vainqueur, aussi généreux que le vaincu, laissa I’amiral
débattre avec Iui les conditions qu’il aurait pu imposer.

Saint-Quentin fut naturellement déclarée ville espagnole ; mais
ceux de seshabitants qui ne voudraient pas accepter ladomination
étrangére pourraient se retirer, en abandonnant toutefois la pro-
priété de leurs maisons. Tous, d ailleurs, soldats et bourgeois,
seraient libresdes aprésent, et Philibert retiendrait seulement cin-
quante prisonniers de tout &ge, de tout sexe et de toute condition,
a son choix ou au choix de ses capitaines, afin d’ en avoir rangon
et de pouvoir payer ains la solde arriérée des troupes. Les biens
et les personnes des autres seraient respecteés, et Philibert s appli-
querait aprévenir tout désordre. Il faisait, du reste, a Coligny, qui
avait épuisé toutes ses ressources personnelles dans ce siege, la
galanteriedenepasexiger d argent delui. L’ amiral serait libredes
lelendemain derejoindre a Paris son oncle, le connétable de Mont-
morency, qui n'avait pas trouvé, lui, aprés Saint-Laurent, des
vaingqueurs auss désintéresses, et qui venait de fournir une bonne
rancon, rancon que devait payer la France, bien entendu, d une
fagon ou de |’ autre. Mais Philibert-Emmanuel tenait @ honneur de
devenir I'ami de Gaspard, et ne voulut pas mettre de prix a sa
liberté. Ses principaux lieutenants et les plus riches d’ entre les
bourgeois suffiraient aux frais de laguerre.
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Ces décisions, qui témoignaient certes de plus de mansuétude
qu'on elt d0 S'y attendre, furent acceptées avec soumission par
Coligny, et par les habitants avec une joie mélée de quelque crain-
te. Sur qui, en effet, allait tomber |e choix redoutabl e de Philibert-
Emmanuel et des siens? C'est ce que la journée du lendemain
devait apprendre, et cejour-lalesplusfierssefirent bien humbles,
et les plus opulents parlérent bien haut de leur pauvreté.

Arnauld du Thill, trafiquant aussi actif qu’ ingénieux, avait passe
lanuit, lui, asonger ases affaires, et avait trouvé une combinaison
qui pouvait lui devenir assez lucrative. |l s habillaavec le plusde
luxe possible, et S en adladeés |e matin se promener fierement dans
les rues tout encombrées déja de vainqueurs de toutes les langues,
Allemands, Anglais, Espagnols, etc.

— Quelletour de Babel ! sedisait Arnauld soucieux, en n’en-
tendant sonner a ses orellles que des syllabes étrangéres. Avec les
guelques mots d’ anglais que je sai's, jamaisje ne pourrai m'’ abou-
cher avec aucun de ces baragouineurs. Les uns disent : « Cara
jo! » les autres : « Goddam ! » les autres : « Tausend saper-
ment ! » et pas un...

— Tripes et boyaux ! veux-tu t'arréter, malandrin ! criaen ce
moment derriére Arnauld une voix assez puissante.

Arnauld se retourna avec empressement vers celui qui, malgré
un accent anglais prononcé, semblait pourtant posséder auss a
fond les finesses de lalangue francai se.

C' était ungrand gaillard au teint bléme et aux cheveux roux, qui
paraissait assez rusé comme marchand et fort béte comme homme.
Arnauld du Thill le reconnut Anglais au premier coup d’ odl.

— Qu'y at-il pour votre service ? lui demanda-t-il.

— Jevousfais prisonnier, voilace qu'il y apour mon service,
répondit I’hommed’ armesqui, d' alleurs, émaillait son langage de
vocables anglais, ce qu’ Arnauld s efforgait a son tour d'imiter
pour se rendre plus intelligible & son interlocuteur.

— Pourquoi, reprit-il me faites-vous prisonnier plutét qu’'un
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autre, plutét que ce tisserand qui passe, par exemple ?

— Parce que vous étes mieux nippé que le tisserand, répondit
I’Anglais.

— Oui da! repartit Arnaud, et de quel droit m’'arrétez-vous,
s'il vous pldit, vous un simple archer, comme il me semble ?

— Oh!jen’agis pas pour mon compte, dit I’ Anglais, mais au
nom de mon maitre, lord Grey, qui commande en effet les archers
anglais, et auquel leduc Philibert-Emmanuel aalloué, pour sapart
de prise, trois prisonniers, dont deux nobles et un bourgeois, avec
lesranconsqu’il en pourratirer. Or, mon maitre, qui ne me sait ni
manchot ni aveugle, m'achargé d dler alachasse et delui dépis-
ter trois prisonniers de valeur. VVous étes le meilleur gibier que
j’ @eencorerencontré, et je vous prends au collet, messire le bour-
geois.

— C'est bien de I"honneur pour un pauvre écuyer, répondit
modestement Arnauld. Me nourrira-t-il bien, votre méaitre ?

— Maraud! est-ce quetu croisqu’il vate nourrir longtemps ?
dit I'archer.

— Mais jusgu'a ce qu'il lui plaise de me rendre la liberté,
j'imagine! reprit Arnauld, il ne me laissera sirement pas mourir
defam.

— Hum! fit I’ archer, est-ce que|j’ aurais vraiment pris un pau-
vre loup pelé pour un renard a magnifique fourrure ?

— Jena peur, seigneur archer, dit Arnauld, et, s lord Grey
votre maitre vous apromisun droit de commission sur lescaptures
gue vous lui procureriez, je crains que vingt ou trente coups de
béton soient le seul bénéfice que vousretiriez delamienne. Apres
cela, cequej’en disn’ est pas pour vous dégoditer, et je vous con-
seiller d' essayer.

— Dréle! tu peux bien avoir raison ! reprit I’ Anglais en exa-
minant de plus prés le regard maicieux d’ Arnauld, et je perdrais
tout de méme avec toi ce que lord Grey m’apromis, une livre par
cent livres qu'il obtiendra de mes prises.
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— Voilamon homme! pensa Arnauld. Hola! dit-il tout haut,
camarade ennemi, S je vous faisais mettre lamain sur une riche
proie, sur un prisonnier qui vaudrait dix mille livres tournois par
exemple, seriez-vous homme a vous montrer envers moi un peu
reconnaissant, dites ?

— Dix millelivres tournois! s écrial’ Anglais, ils sont assez
rares en effet les prisonniers de ce prix ! C'est cent livres qui me
reviendraient amoi, une belle part !

— Oui, maisil faudrait en donner cinquante al’ami qui vous
aurait indiqué lavoie. C'est juste, cela, hein ?

— Eh bien! soit, dit I’archer de lord Grey aprés une minute
d’ hésitation, maismenez-moi sur-le-champ al’ homme et nommez-
le moi.

— Nous n’'irons pas loin pour le trouver, reprit Arnauld, fai-
sons quelques pas de coté. Attendez, je ne veux pas me montrer
avec voussur lagrand’ place. Laissez-moi me cacher derriérel’ an-
gle de cette maison. Vous, avancez. Voyez-vous au balcon de la
maison de ville un gentilhomme qui cause avec un bourgeois ?

— Jelevais, dit I' Anglais, est-ce mon homme ?

— C’est notre homme.

— |l Sappelle ?

— Levicomte d Exmés.

— Ah!vraiment, reprit |I"archer, ¢’ est lale vicomte d’ Exmeés !
On en parlait joliment au camp. Est-ce qu'il est auss riche que
brave ?

— Jevous en réponds.

— Vous le connaissez donc particulierement, mon maitre ?

— Pardieu! je suis son écuyer.

— Ah! Judas! ne put s empécher de direl’archer.

— Non, répondit tranquillement Arnauld, car Judas S est pen-
du, et moi, je ne me pendrai pas.

— Onvousen éviterapeut-étrelapeine, dit I’ Anglais, qui était
facétieux a ses heures.
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— Mais, voyons, reprit Arnauld, voilabien des paroles; tenez-
Vous notre marché, oui ou non ?

— Tenu ! reprit I’Anglais, je vais conduire votre maitre a
milord. Vous m'indiquerez aprés un autre noble et quelque bon
bourgeois enrichi, s vous en connaissez.

— Jen connais au méme prix, moitié de votre bénéfice.

— Vous|’aurez, pourvoyeur du diable.

— Jesuisbien levbtre, dit Arnauld. Ah ¢a! pas de tricheries
au moins! Entre coquins, on doit s entendre. D’ ailleurs je vous
rattraperais ; votre maitre paie-t-il comptant ?

— Comptant et d'avance ; vous viendrez avec nous chez
milord, sous couleur d’accompagner votre vicomte d’ Exmeés. Je
toucheral ma somme et vous en donnerai votre part tout de suite.
Mai's vous, trés reconnaissant comme de raison, vous m’ aiderez a
trouver ma deuxiéme et ma troisiéme capture, n'est-il pasvra ?

— Onverra, dit Arnauld, occupons-nousd’ abord delapremie-
re.

— Ce seravite fait ! répondit I’ archer, votre maitre est trop
rude en temps de guerre pour n’ étre pas doux en temps de paix,
Nous connai ssons cela ; prenez deux minutes d’ avance sur moi, et
alez vous poster derriere lui, vous verrez qu’ on sait son métier.

Arnauld quitta en effet son digne acolyte, entra dans la maison
deville, et, avec son visage deux foisdouble, vint danslachambre
ou Gabrid causait avec son ami Jean Peuquoy, et lui demandas'il
N’ avait pasbesoin desesservices. Il parlait encorelorsquel’ archer
entra avec une mine de circonstance. L’Anglais ala droit au
vicomte qui le regardait assez surpris, et, lui faisant un salut pro-
fond :

— C’est amonseigneur le vicomte d’ Exmesquej’ai I’ honneur
de parler ? demanda-t-il avec les égards que tout marchand doit a
samarchandise.

— Je suis le vicomte d’ Exmés, en effet, répondit Gabriel de
plus en plus é&onné ; que voulez-vous de moi ?
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— Votre épée, monseigneur, dit I’ archer en s'inclinant jusqu’ a
terre.

— Toi! sécriaGabriel en sereculant avec un gesteinexprima:
ble de dédain.

— Aunom delord Grey mon maitre, monseigneur, reprit I ar-
cher qui n’ &ait pasfier. Vous étes désigné pour I’ un des cinquante
prisonniersqueM? |’ amiral doit remettreaux vainqueurs. Nem’en
veuillez pas, amoi chétif, d' éreforcé devousannoncer cette désa-
gréable nouvelle.

— T'envouloir ! dit Gabriel, non ; maislord Grey, un gentil-
homme! aurait pu prendrelapeine de me demander |ui-méme mon
épée. C'est alui que je veux laremettre, entends-tu ?

— Commeil plairaamonseigneur.

— Etj’ameacroire qu'il me recevra arangon, ton maitre ?

— Oh'! croyez-le, croyez-le, monseigneur, dit avec empresse-
ment |’ archer.

— Jetesuisdonc, dit Gabridl.

— Maisc'est uneindignité! s écria Jean Peuquoy. Maisvous
avez tort de céder ains, monseigneur. Résistez, vousn’ étes pasde
Saint-Quentin ! vous n’ ées pas de laville!

— Maitre Jean Peuquoy araison, reprit Arnauld du Thil avec
ardeur tout en dénoncant d’un signe a la dérobée le bourgeois a
I’archer. Oui, maitre Jean Peuquoy a mis le doigt sur la vérité ;
monseigneur N’ est pas de Saint-Quentin, et maitre Jean Peuquoy
s'y conndit, lui ! maitre Jean Peuquoy connait toute saville! 1l en
est bourgeois depuis quarante ans'! et syndic de sa corporation !
et capitaine delacompagniedel’arc! QU avez-vousadireacela,
Anglais?

— Ja adireacela, reprit I' Anglais qui avait compris, que s
ce est lamaitre Jean Peuquoy, j’ a ordredel’ arréter aussi, et qu'il
est couché sur maliste.

— Moi ? s écriale digne bourgeois.

— Vous-méme, mon maitre, dit |’ archer.
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Peuquoy regardait Gabriel avec interrogation.

— Hélas! messire Jean, dit en soupirant malgré lui le vicomte
d Exmes, je crois que le mieux, aprés avoir fait notre devoir de
soldat pendant la bataille, est que nous acceptionsledroit du vain-
queur, labataille achevée. Résignons-nous, maitre Jean Peuquoy.

— A suivre cet homme ? demanda Peuquoy.

— Sans doute, mon digne ami. Et, dans cette épreuve, je suis
heureux encore de n'’ étre pas séparé de vous.

— C'estjuste, cela, monseigneur ! dit Jean Peuquoy touché, et
vous étes bien bon, et, puisgu’ un grand et vaillant capitaine com-
mevousaccepte son sort, est-cequ’ un mal heureux bourgeoiscom-
memoi doit murmurer ? Allons! coquin, reprit-il en s adressant a
I’archer, ¢’ est dit, je suiston prisonnier ou celui de ton maitre.

— Etvousallez mesuivre chez lord Grey, dit I’ archer, ot vous
resterez, S'il vous plait, jusqu’ ace que vous ayez fourni une bonne
rancon.

— Oujeresterai toujours, filsdudiable! s écriaJean Peuquoy.
Ton Anglais de maitre ne saurajamais, ou jemeure! lacouleur de
mes écus ; il faudrait qu’il me nourrisse, s'il est chrétien, jusgu’a
mon dernier jour, € je me nourris puissamment, je t'en préviens.

L’ archer jetaun regard d’ épouvante du cotéd’ Arnauld du Thil ;
mais celui-ci le rassura d’ un signe et lui montra Gabriel qui riait
delaboutade de sonami. L’ Anglaissavait entendrelaplaisanterie
et se mit arire avec bienvelllance.

— Comme cela, dit-il, monseigneur, et vous, messire, je vais
vous em...

— Vousallez nous précéder jusqu’ au logisdelord Grey, inter-
rompit Gabriel avec hauteur, et nous conviendrons de nos faits
avec votre maitre.

— A lavolonté de monseigneur, reprit humblement I’ archer.

Et, marchant devant eux en ayant méme soin de se mettre de
cbté, il conduisit chez lord Grey le gentilhomme et le bourgeois
qu’Arnauld du Thill suivait & distance.



ARNAULD DU THILL FAIT ENCORE SES PETITESAFFAIRES 289

Lord Grey était un soldat flegmatique et pesant, ennuyé et
ennuyeux, pour qui laguerre éait un commerce et qui était defort
mauvaise humeur de n’ étre payé, lui et satroupe, que par laran-
¢on de trois malheureux prisonniers. Il accueillit Gabriel et Jean
Peuquoy avec une dignité froide.

— Ah! c'est le vicomte d Exmes que j’a I’ avantage d' avoir
pour prisonnier ! dit-il en considérant Gabriel avec curiosité. Vous
nous avez donné bien de |’embarras, monsieur, €, S je vous
demandais pour rangon ce que vous avez fait perdre au roi Philip-
pell, je crois bien que la France du roi Henri y passerait.

— Jai fait de mon mieux, dit smplement Gabriel.

— Votremieux est bien! et jevousenféicite, reprit lord Grey.
Mais ce n'est pas ce dont il S agit. Le sort de la guerre, bien que
vous ayez accompli des miracles pour le détourner, vousamisen
moN pouvoir, vous et votre vaillante épée. Oh ! gardez-la, mon-
sieur, gardez-la, gjoutart-il en voyant que Gabriel faisait un mou-
vement pour lalui remettre. Mais, pour racheter le droit de vous
enservir, que pouvez-vousbien sacrifier ? Arrangeonscela. Jesais
gue par malheur bravoure et richesse ne vont pas toujours ensem-
ble. Pourtant je ne puis pastout perdre. Cing mille écus, monsieur,
vous semblent-ils pour votre liberté un prix convenable ?

— Non, milord, dit Gabridl.

— Non ?vous trouvez celatrop cher ? reprit lord Grey. Ah !
maudite guerre! pauvre campagne! Allons! quatre mille écus, ce
N’ est pas trop, Dieu me damne !

— Cen'est pas assez, milord, répondit froidement Gabriel.

— Comment, monsieur, que dites-vous ? s écrial’ Anglais.

— Jedis, reprit Gabriel, que vousvous étes méprisames paro-
les, milord. Vous m’avez demandé s cing mille écus me parais-
saient une rangon convenable, et je vousa répondu que non ; car,
amon estimation, je vaux le double, milord.

— Biencela! répondit I’ Anglais, €, de fait, votre roi pourra
bien donner cette somme pour conserver un vaillant devotre sorte.
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— Jespére n'avoir pas besoin de recourir au roi, dit Gabriel,
et ma fortune personnelle me permettra, je crois, de faire face a
cette dépenseimprévue et de m’ acquitter enversvousdirectement.

— Tout est donc pour le mieux, reprit lord Grey un peu sur-
pris. C est dix-mille écus, dans I’ état des choses, que vous aurez
ame compter, et, pardon ! aquand le payement ?

— Vous comprenez, dit Gabriel que je n'al pas apporté cette
somme dans une ville assiégée ; d’ autre part, lesressourcesde M.
de Coligny et de ses amis comme des miens sont bien restreintes
ici, j'imagine, et je neveux paslesimportuner. Maiss vous m'’ ac-
cordez un peu de temps, je puis faire venir de Paris...

— Tréshien! ditlord Grey, et au besoin je me contenterais de
votre parole, qui vaut de I’or. Mais comme les affaires sont les
affaires, et que la mésintelligence entre nos troupes et celles de
I’ Espagne m’ obligera peut-étre aretourner en Angleterre, vous ne
vousoffenserez pasd, jusqu’ al’ entier payement delasomme con-
venue, je vous fais retenir, non pas dans cette ville espagnole de
Saint-Quentin queje quitte, maisaCalais, qui est villeanglaise, et
dont mon beau-frére lord Wentworth est le gouverneur. Cet arran-
gement vous convient-il ?

— A merveille, dit Gabriel, dont un sourire amer effleurales
lévres péles ; je vous demanderai seulement la permission d’ en-
voyer a Paris mon écuyer chercher I” argent afin que ma captivité
et votre confiance N’ aient pas a souffrir d’un trop long retard.

— Riendeplusjuste, reprit lord Grey, et, en attendant leretour
devotrehomme de confiance, soyez convaincu quevousserez trai-
té par mon beau-frére avec tousles égards qui vous sont dus. Vous
aurez a Cdais toute laliberté possible, d’ autant plus que laville
est fortifiée et fermée, et lord Wentworth vous fera faire bonne
chére ; car il ame latable et la débauche plus qu’il ne devrait.
Maisc est son affaire, et safemme, masoaur, est morte. Jevoulais
seulement vous dire que vous ne vous ennuieriez pas trop.

Gabriel sinclina sans répondre.
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— A vous, méitre, reprit lord Grey en s adressant & Jean Peu-
quoy, qui avait plus d’une fois haussé les épaules d’ admiration
pendant la scene précédente, avous. Vous étes, jelevois, le bour-
geois qui m’a été accordé avec deux gentilshommes.

— Je suis Jean Peuquoy, milord.

— Eh bien ! Jean Peuquoy, quelle rangon peut-on bien vous
demander avous ?

— Oh! moi, jevaismarchander, monseigneur. Marchand con-
tre marchand, commeon dit. Vousavez froncéle sourcil, jene suis
pas fier, moi, milord, et m’'est avis que je ne vaux pas dix livres.

— Allons ! reprit lord Grey avec dédain, vous paierez cent
livres, c’'est & peu prés ce que j’a promis al’archer qui vous a
amenéici.

— Cent livres, soit ! milord, puisque vous m’estimez s haut,
repartit le malin capitaine des compagnonsdel’ arc. Mais pas cent
livres comptant, n’ est-ce pas ?

— Quoi ! n"avez-vous pas méme cette misérable somme ? dit
lord Grey.

— Jel’avais, milord, reprit Jean Peuquoy, maisj’ai tout donné
aux pauvres et aux malades pendant le siege.

— Vousavez au moinsdesamis ? des parents peut-étre ?reprit
lord Grey.

— Desamis ?il ne faut pas trop conter sur eux, milord. Des
parents ?non, jen’en a pas. Mafemme est morte sans me laisser
d enfants, et je n'avais pas de frere, il ne me reste qu’ un cousin...

— Ehbien! cecousin ?... dit lord Grey impatienté.

— Ce cousin, milord, qui m’avancera, je n’en doute pas, la
somme que vous me demandez, il habite précisément Caais.

— Ah! oui da?dit lord Grey avec quelque défiance.

— Mon Dieu! oui, milord, reprit Jean Peuquoy avec un air de
sincéritéirrécusable, mon cousins appelle Pierre Peuquoy, et il est
depuis plus de trente ans armurier de son état, rue du Martroi, a
I’enseigne du Dieu Mars.
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— Etil vous est dévoué ? demanda lord Grey.

— Jecroishien, milord! je suisle dernier des Peuguoy de ma
branche, ¢'et-a&dire qu'il mevénére! 1l y aplus de deux siécles,
un Peuquoy de nos ancétres eut deux fils, un qui devint tisserand
et s établit & Saint-Quentin, |’ autre qui se fit armurier et qui alla
demeurer & Calais. Depuis ce temps-13, les Peuquoy de Saint-
Quentin tissent et les Peuquoy de Calais forgent. Mais, quoique
séparés, ils s ament toujours de loin et S assistent le plus qu'ils
peuvent, comme il sied & de bons parents et a des bourgeois de la
vieilleroche. Pierre me préterace qu'il me faut pour me racheter,
j en suis sr, et pourtant je ne I’ ai pas vu depuis prés de dix ans,
cebravecousin; car vousautres, Anglais, vous ne nous permettez
pas aisément, anous autres Frangais, d’ entrer dansvos villesfor-
tes.

— OQui, oui, dit lord Grey avec complaisance, il y a tout a
I"heure deux cent dix ans qu'ils sont Anglais, vos Peuquoy de
Calais!

— Oh'! g écria Jean Peuquoy avec chaleur, les Peuquoy...

Puisil sinterrompit subitement.

— Eh bien! reprit lord Grey éonné, les Peuquoy ?...

— LesPeuquoy, milord, dit Jean en tournant son bonnet avec
embarras, les Peuquoy ne s occupent point de politique, voila ce
que je voulais dire. Qu'ils soient Anglais ou Francais, dées qu'ils
ont pour gagner leur pain, ceux dela-basuneenclumeet ceux d'ici
une navette, les Peuquoy sont contents.

— Ehbien?dors, qui sait! dit lord Grey en gaieté, vous vous
établirez peut-étre tisserand a Caais, et deviendrez ains un sujet
delareine Marieg, et les Peuquoy seront enfin, apréstant d’ années,
réunis.

— Mafoi! celasepeut bien, dit Jean Peuquoy avec bonhomie.

Gabriel nepouvait revenir de sasurprise en entendant levaillant
bourgeois, qui avait défendu si héroiquement saville, parler tran-
quillement dedevenir Anglaiscomme de changer decasaque. Mais
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un clignement d'odl de Jean Peuquoy, pendant que lord Grey ne
pouvait le voir, rassura Gabriel sur le patriotisme de son ami, et
lui apprit qu'il y avait sous jeu quelque mystere.

Lord Grey les congédia bient6t I'un et |’ autre.

— Nous quitterons demain ensemble Saint-Quentin pour
Calais, leur dit-il. Jusque-1a, vous pouvez aller faire vos appréts et
vos adieux dans laville. Je vous laisse libres sur parole, d’ autant
plus, gouta-t-il avec cette délicatesse qui le distinguait, d’ autant
plus que vous serez consigneés auix portes, et qu’ on ne laisse sortir
personne sans un permis du gouverneur.

Gabriel rendit son salut alord Grey sans répondre, et, S éloi-
gnant avec Jean Peuquoy, sortit de la maison de I’ Anglais sans
remarquer que son écuyer Martin-Guerrerestait en arriére au lieu
delesuivre.

— Quelleest donc votreintention, ami ?dit-il au Peuquoy lors-
gu'ilsfurent dehors. Est-il possible que vous n’ ayez pas cent écus
pour vousracheter sur-le-champ ? Pourquoi tenez-vousains afai-
relevoyage de Calais ? Est-ce que ce cousin armurier existe réel-
lement ? Quel motif érange vous pousse en tout ceci ?

— Chut ! reprit Jean Peuquoy d’'un air mystérieux, dans cette
atmosphereespagnol e, j’ oseapeine maintenant hasarder une paro-
le. Vous pouvez compter, je crois, sur votre écuyer Martin-
Guerre ?

— Jenréponds, reprit Gabriel ; malgréquelquesoubliset quel-
gues intermittences, c'est le plus fiable coaur du monde.

— Bon! répondit Peuquoy. Il nefaudra pas|’ envoyer directe-
ment d’ici quérir votre rangon a Paris ; mais|’emmener a Caais
avec nous, et le faire partir de 1a. Nous ne saurions avoir trop
d'yeux.

— Mais que signifient ces précautions enfin ? demanda
Gabriel. Vous n’avez pas a Caais le moindre parent, je le vois.

— S fait ! reprit Peuquoy vivement. Pierre Peuquoy existe,
auss vrai qu'il a été élevé a amer et a regretter son ancienne
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patrielaFrance, et qu’il donneracomme moi un bon coup demain
au besoin, s par hasard vous formez |&-bas quel que héroique pro-
jet comme vous en avez tant exécutéici.

— Nobleami, jete devine, reprit Gabriel en serrant lamain du
bourgeois ; mais tu m'’ estimes trop haut et me juges ata mesure ;
tu nesaispasce qu'il y avait d égoisme dans ce prétendu hérois-
me ; tu ne sais pas que, pour I’ avenir, un devoir sacré, plus sacré
encore, Sil est possible, que la gloire de la patrie, me réclame
avant tout et tout entier.

— Ehbien! dit Jean Peuquoy, vousremplirez ce devoir comme
touslesautresdevoirs! Et, parmi lesautres, gjouta-t-il en bai ssant
la voix, c'en est un pour vous peut-étre, si |I’occasion S en pré-
sente, de prendre & Calais votre revanche de Saint-Quentin.



XXXVI
Suite des honorables négociations
de maitre Arnauld du Thill

Mais laissons le jeune capitaine et le vieux bourgeois a leurs
révesdevictoire, et revenonsal’ écuyer et al’ archer qui font leurs
comptes dans la maison de lord Grey.

L’archer, en effet, aprés le départ des deux prisonniers, avait
demandé la prime promise a son maitre, qui lalui avait sanstrop
de peine octroyée, satisfait qu'il éait de la sagacité des choix de
Son émissaire.

Arnauld du Thill, a son tour, attendait sa part que I’anglais, il
faut étre juste, lui apporta consciencieusement. 1l trouva Arnauld
griffonnant dans un coin quelques lignes sur I’ éernelle note du
connétable de Montmorency, et murmurant a part lui :

« Pour avoir adroitement fait mettre le vicomte d' Exmes au
nombre des prisonniers de guerre, et avoir ains pour un temps
débarrasse MY le connétable dudit vicomte... »

— Qu'est-ce que vous faites donc 13, I'ami ? dit a Arnauld
I’archer en lui frappant I’ épaule.

— Cequejefais?uncompte, répondit lefaux Martin-Guerre.
Ou en est le nétre ?

— Levaoici réglé, dit I'archer en mettant dansles mains d’' Ar-
nauld des écus que |’ autre semit avérifier et acompter avec atten-
tion. Vous voyez que je suis de parole, et je ne regrette pas mon
argent. Vous m’ avez indiqué deux bons choix : votre maitre sur-
tout, qui n’a pas marchandé, au contraire ! La barbe grise abien
fait des difficultés, mais, pour un bourgeois, il n’est point trop
mauvais non plus, et sans vous j’aurais pu rencontrer plus mal,
j en conviens.

— Jecroishien, dit Arnauld en mettant I argent dans sa poche.

— Ahca! reprit|’archer, tout n’ est pasfini, vousvoyez queje
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suis de bonne paie ; il sagit de m'indiquer maintenant ma troi-
siéme capture, le second prisonnier noble auquel nous avonsdroit.

— Parlamesse! dit Arnauld, jen’al plusafavoriser personne,
et vous n'avez qu’ a choisir.

— Jelesaishien, reprit I'archer ; et ce que je vous demande,
C' est précisement de m’aider achoisir parmi leshommes, femmes,
vielllards ou enfants de race noble qu’ on peut happer dans cette
bonne ville.

— Quoi ! demanda Arnauld, les femmes en sont aussi ?

— Les femmes en sont surtout, dit I’ Anglais, et S vous en
connaissez une qui ait, outre lanoblesse et larichesse, lajeunesse
et la beauté, nous aurons un joli bénéfice a partager, car milord
Grey la revendra cher a son beau-frere, milord Wentworth, qui
ame encore mieux les prisonnieres que les prisonniers, acequeje
me suis laissé dire.

— Par malheur, je n’en connais pas, reprit Arnauld du Thil.
Ah! g fait pourtant ! mais non, non, ¢'est impossible.

— Pourquoi impossible, camarade ? Ne sommes-nous pas mai-
tres et vainqueurs ici ? Et, hormis I'amira, y a-t-il quelqu’ un
d exempté dans la capitulation ?

— Clest vrai, dit Arnauld, mais il ne faut pas que la beauté
dont je parle soit rapprochée de mon maitre et le revoie. Or, les
mettre en prison danslamémeville serait un mauvaismoyen deles
separer.

— Bah! reprit |’ archer, est-ce que milord Wentworth ne gar-
dera pas au secret et pour lui seul sajolie captive ?

— Oui, aCalais, dit Arnauld pensif ; maissur laroute ?... mon
maitre aura le temps de la voir et de lui parler.

— Non pas, s jeveux, répondit I’ Anglais. Nous formons deux
détachements dont I’un doit précéder I'autre, et il y aura deux
heures de marche entre le chevalier et labelle, s cela peut vous
faire plaisir.

— Oui, mais que dira le vieux connétable ? se demanda
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Arnauld avoix basse, et S'il sait quej’al contribué ace beau coup-
14, comme il me fera pendre haut et court !

— Est-cequ'il le saura ? Est-ce que personne le saura? repar-
tit " archer tentateur. Cen’ est pasvous qui irez le dire, et, amoins
que votre argent ne prenne la parole pour dire d’ou il vient...

— Et il y aurait encore pas mal d argent, hein ? demanda
Arnauld.

— 1l y aurait encore moitié pour vous.

— Que dommage! reprit Arnauld, car lasomme serait bonne,
jelecroais, et le pere n'y regarderait pas, je pense.

— Lepére est duc ou prince ? demandal’ archer.

— Lepéreest roi, camarade, et S appelle Henri 11 de son nom.

— Unefillederai ici ! Sécrial’ Anglais. Dieu me damne! s
vous ne me dites pas maintenant ou je trouverai la colombe, je
croisqueje serai obligé devous étrangler, camarade! Unefille de
roi !

— Et unereine de beauté, dit Arnauld.

— Oh ! milord Wentworth en perdrait la téte, reprit I’ archer.
Camarade, gjouta-t-il solennellement en tirant son escarcelle et en
I’ ouvrant aux yeux fascinés d’ Arnauld, le contenant et le contenu
pour toi en échange du nom de la belle et de I'indication de son
gite.

— Tope! dit Arnauld, incapable de résister, en saisissant la
bourse.

— Lenom ? demandal’ archer.

— Diane de Castro, surnommée la soaur Bénie.

— Etleqite?

— Le couvent des Bénédictines.

— Jecours, s écrial’ Anglais, qui disparut.

— C'est égdl, se dit Arnauld en alant rgjoindre son maitre,
C'est égal, je ne mettrai pas celle-la sur le compte du connétable.
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Lord Wentworth

Atroi sjoursdeld, le 1% septembre, lord Wentworth, gouverneur
de Calais, aprés avoir prislesinstructions de son beau-frere, lord
Grey, et |I’avoir vu s embarquer pour I’ Angleterre, remonta ache-
val et revint a son hotel, ol se trouvaient alors Gabridl et Jean
Peuqguoy, et, dans une autre piéce, Diane.

Mais M™ de Castro ne se savait pas si prés de son amant, €,
d apres la promesse faite a Arnauld par I’ émissaire de lord Grey,
elle n"avait eu avec lui aucune communication depuis son départ
de Saint-Quentin.

Lord Wentworth formait avec son beau-fréreleplusparfait con-
traste : autant lord Grey était rogue, froid et avare, autant lord
Wentworth était vif, aimable et généreux. C' éait un beau gentil-
homme de haute taille et de fagons élégantes. || pouvait bien avoir
quarante ans, et quelques cheveux blancs se mé8laient dgja a ses
abondants cheveux noirs naturellement bouclés. Mais son dlure
toutejuveénile et laflamme ardente de ses yeux grisannongaient en
lui lafougue et les passionsd’ un jeunehomme, et il menait en effet
joyeusement et vaillamment la vie comme s'il n’e(it eu que vingt
ans encore.

Il entra d’ abord dans la sdlle ou I’ attendaient |e vicomte d’ Ex-
meés et Jean Peuquoy, et les salua avec une affabilité souriante
comme des hétes et non comme des prisonniers.

— Soyez le bien venu dans mamaison, monsieur, et vous, mai-
tre, leur dit-il. Je sais le plus grand gré a mon cher beau-frére de
VOus avoir amené ici, monsieur le vicomte, et je me ré§ouis deux
fois de la prise de Saint-Quentin. Pardonnez-moi, mais dans cette
triste placedeguerre ou jevisconfing, lesdistractionssont s rares
et lasociété s bornée, que je suis heureux de rencontrer de temps
entempsquelqu’unaqui parler, et je vaisformer desvoaux égois-
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tes pour que votre rancon arrive le plus tard possible.

— Elletarderaen effet plus queje ne croyais, milord, répondit
Gabriel. Lord Grey adl vousledire: mon écuyer, quej’ avaisl’in-
tention d’ envoyer aParis pour me larapporter, s est, dans!’ivres-
se, pris de querelle en route avec un des hommes de I’ escorte, et a
recu alatéte une blessure, peu dangereuseil est vrai, maisqui, je
lecrains, leretiendraa Calais pluslongtemps quejen’ aurais vou-
lu, jel’avoue.

— Tant pis pour le pauvre gargon et tant mieux pour moi,
monsieur, dit lord Wentworth.

— Cest trop de civilité, milord, reprit avec un sourire triste
Gabriel.

— Non, il "y apasla mafoi ! lamoindrecivilité, et lacivilité
serait sans doute de vous laisser aler sur-le-champ vous-méme a
Paris sur parole. Mais, je vous le répéte, je suis pour cela trop
€goiste et trop ennuyé, et jen’ai pas eu de peine, quoique pour des
motifs différents, a entrer dans les intentions méfiantes de mon
beau-frére, qui m’ afait solennellement promette de ne vous donner
laliberté que contre un sac d’ écus. Que voulez-vous ? nous serons
prisonniers ensemble et nous tacherons de nous adoucir |I'un a
I’ autre les ennuis de notre captivité.

Gabriel sinclina sans mot dire. Il e(t mieux aimé en effet que
lord Wentworth le rendit sur parole alaliberté et asatéche. Mais
pouvait-il réclamer, lui inconnu, une telle confiance ?

Il se consolait du moins un peu en pensant que Coligny était en
cemoment auprésd’'Henri [1. Or, il I'avait chargé de rapporter au
roi ce qu'il avait pu faire pour prolonger la résistance de Saint-
Quentin. Certes, le noble ami n'y aurait pas manqué ! et Henri,
fidde asaroyae promesse, N’ attendrait pas peut-étre le retour du
fils pour s acquitter envers le pére.

N’'importe! Gabriel n’ était pas tout afait maitre de son inquié-
tude, d’ autant plus qu’ elle était double et qu’il n’avait pu revoir,
avant de quitter Saint-Quentin, une autre personne non moinsche-
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re. Auss maudissait-il de bon coaur I’ accident arriveé a cet incor-
rigible ivrogne de Martin-Guerre, et ne partageait-il pas sur ce
point la satisfaction de Jean Peuquoy, lequel voyait avec unejoie
secréte ses mystérieux desseins favorisés par ce méme retard dont
s affligeait tant Gabriel.

Cependant lord Wentworth poursuivait, sans vouloir S aperce-
voir de laméancolique distraction de son prisonnier.

— Je m'efforcera d'ailleurs, monsieur d’ Exmes, de ne pas
vous étre un gedlier trop farouche, et, pour vous prouver dgaque
cen’ est pasunedéfianceinjurieuse qui mefait agir, S vousvoulez
me donner votre parole de gentilhomme de ne pas chercher avous
échapper, je vous accorde toute permission de sortir avotre gré et
d aller courir par laville.

Ici, Jean Peuquoy ne put retenir un mouvement de satisfaction
non équivoque, et, pour lecommuniquer aGabrid, il tiravivement
par derriérel’ habit du jeune homme assez surpris de cette démons-
tration.

— Jaccepte de bon coaur, milord, répondit Gabriel al’ offre
courtoise du gouverneur, et vous avez maparolequejene penseral
aaucune tentative d’ évasion.

— Cela suffit, monsieur, reprit lord Wentworth, et s méme
I”hospitaité que je puis et dois vous offrir ici, quoique mamaison
de passage soit assez mal montée ; s cette hospitalité, dis-je, vous
semblait génante et un peu forcée, eh bien ! il nefaudrait pasvous
contraindre, et je ne vous saurais nullement mauvais gré de préfé-
rer au mauvais gite que j’ai a votre disposition, un logement plus
ouvert et plus commode que vous trouveriez dans Cdais.

— Oh! monsieur le vicomte, dit Jean Peugquoy a Gabriel d'un
ton suppliant, s vous daigniez accepter la plus belle chambre de
la maison de mon cousin Pierre Peuquoy, |’ armurier, vous le ren-
driez bien fier, et moi, vous me rendriez bien heureux, je vous
jure!

Et e digne Peuquoy accompagna ces paroles d’ un geste signifi-
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catif. Car il ne procédait plus que par mystéres et réticences, le
digne Peuquoy ! et il éait devenu d’ un ténébreux afaire peur.

— Merci, mon ami, dit Gabrid ; maisvraiment, profiter d une
telle permission serait en abuser peut-étre.

— Non, je vous assure, reprit vivement lord Wentworth, et
vous étes parfaitement libre d’ accepter ce logement chez Pierre
Peuquoy. C’ est un riche bourgeois, actif et habile dans sa profes-
sion, et le plus honnéte homme qui soit. Jele connaisbien, jelui ai
acheté plusieurs fois des armes, et il a méme chez lui une assez
jolie personne, safille ou safemme, je ne sais trop.

— Sa soaur, milord, dit Jean Peuquoy ; ma cousine Babette.
Eh ! oui, elle est assez avenante, et S je n'étais pas S vieux !...
Maisles Peuquoy ne s éeindront pas pour cela: Pierreaperdu sa
femme, mais elle lui alaissé deux gros gargons fort vivants qui
vousdistrairont, monsieur levicomte, s vousvoul ez bien accepter
la cordiae hospitalité du cousin.

— Ceaquoi non seulement je vousautorise, maisauss jevous
engage, gjoutalord Wentworth.

Décidément, Gabriel commencait a croire, et non pas sans rai-
son, quelebeau et galant gouverneur de Calaisaimait autant, pour
desmotifsalui connus, se débarrasser d’ un commensal qui serait
a toute heure dans sa maison, et qui, a cause de la liberté méme
qu'il lui laisserait, pourrait finir par géner lasienne. Telle &ait en
effet la pensée de lord Wentworth qui, ains que I’ archer de lord
Grey |’ avait légamment dit a Arnauld, préférait les prisonnieres
aux prisonniers.

Déslors, Gabriel n’eut plus aucun scrupule, et, se tournant en
souriant vers Jean Peuquoy :

— Puisgue lord Wentworth me le permet, [ui dit-il, ami, j’irai
demeurer chez votre cousin.

Jean Peuquoy fit un bond de joie.

— Mafoi ! avrai dire, je crois que vousfaites bien, reprit lord
Wentworth. Non que je n’ eusse été heureux de vous héberger de
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monmieux ! mais, dansun logis gardé nuit et jour par des soldats,
et ol mon ennuyeuse autorité add établir des régles séveres, vous
auriez bien pu ne pas vous trouver toujours al’aise comme vous
alez I’ ére danslamaison de ce brave armurier. Et un jeune hom-
me a besoin de ses alses, nous savons cela.

— Vousme paraissez le savoir en effet, dit enriant Gabridl, et
je vois que vous connaissez tout le prix de I’ indépendance.

— Mafoi ! oui, reprit lord Wentworth sur le méme ton enjoué,
et je ne suis pas encore d’' &ge amédire de la liberté !

Puis, s adressant a Jean Peuquoy :

— Etvous, maitre Peuquoy, lui dit-il, comptez-vouspour votre
part sur la bourse du cousin comme vous comptez sur sa maison
quandil s agitdeM. d Exmes?Lord Grey m'’ adit que vous atten-
diez de lui les cent écus fixés pour votre rangon.

— Tout ce que Pierre possede appartient a Jean, répondit le
bourgeois sentencieusement ; ¢’ est toujours ains entre les Peu-
quoy. J étaistellement sir d’ avance que lamaison de mon cousin
était lamienne, quej’ai envoyé chez lui dgal’ écuyer blessé de M.
le vicomte d’ Exmes, et je suis S certain encore que sa bourse
m’ est ouverte comme saporte, quejevous prie de mefaire accom-
pagner de |’ un de vos gens qui vous rapportera la somme conve-
nue.

— Inutile, maitre Peuquoy, répondit lord Wentworth, et jevous
laisse aussi aler sur parole. Jirai, demain ou aprés-demain, faire
visite au vicomte d’ Exmés chez Pierre Peuquoy, et je choisirai,
pour |" argent dil amon beau-frére, une de ces bellesarmures qu’il
fait s bien.

— Commeil vous plaira, milord, dit Jean.

— Maintenant, monsieur d’Exmés, dit le gouverneur, a-je
besoin de vous dire que touteslesfois que vous voudrez bien frap-
per & ma porte, vous serez d’ autant plus le bien venu que vous
étiez librede nepaslefare ? Je vousle répete, lavie est monotone
aCalais, vous e reconnaitrez bien sans doute, et vous vous ligue-
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rez, jel’ espere, avec moi contrel’ ennemi commun, |’ ennui. Votre
présence est une fort bonne fortune dont je veux profiter le plus
possible ; s vous vous teniez éloigné, j’irais vous importuner, je
vousen préviens; et rappelez-vous qu’ en somme, je nevouslaisse
laliberté qu’a demi, et que I’ami doit me ramener souvent le pri-
sonnier.

— Merci, milord, dit Gabrid, j’ accepte toute votre obligeance.
A titre de revanche, gjouta-t-il en souriant, car la guerre a des
retours, et I’ami d’ aujourd’ hui redeviendral’ ennemi de demain.

— Oh ! dit lord Wentworth, je suis en sreté, moi, et trop en
slreté, hélas ! derriere mesinvincibles murailles. Si les Frangais
avaient dd reprendre Calais, ilsn’ auraient pas attendu deux cents
ans pour cela. Jesuistranquille, et, sl vousavez un jour amefaire
les honneurs de Paris, ce sera en temps de paix, j’ imagine.

— Laissonsfaire Dieu, milord, reprit Gabriel. M. de Coligny,
gue je quitte, avait coutume de dire que le plus sage parti pour
I"homme ' est d' attendre.

— Soit ! et en attendant, de vivre le plus heureusement possi-
ble. A propos, j’ oubliais, vous devez étre assez mal en argent,
monsieur ; vous savez que ma bourse est a votre disposition.

— Maerci encore, milord : la mienne, bien qu’'elle ne soit pas
assez garnie pour me permettre de m’ acquitter sur-le-champ, est
au moins suffisante pour les frais de mon sgour ici. Ma seule
inquiétude matérielle, jel’ avoue, est quelamaison devotre cousin,
maitre Peuquoy, nepuisses ouvrir ainsi al’improviste atroisnou-
veaux hotes sans dérangement, et j’ aimerais mieux, en ce cas, me
mettre en quéte d’ un autre logement ou, pour quel ques écus...

— Vousvousmoquez ! interrompit vivement Jean Peuquoy, et
la maison de Pierre est assez grande, Dieu merci ! pour contenir
trois familles, s'il le falait. En province, on ne bétit pas chiche-
ment et al’ éroit comme a Paris.

— C'estvra, dit lord Wentworth, et je vous atteste, monsieur
d Exmes, quelelogement del’ armurier n’est pasindigne du capi-
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taine. Une suite plus nombreuse quelavétrey tiendrait al’ aise, et
deux métiersnes'y géneraient point. N’ é&ait-cepasvotreintention,
maitre Peuquoy, devousy établir et d'y continuer votre état detis-
serand ? Lord Grey m'’ atouché deux mots de ce projet que je ver-
rais se réaiser avec plaisir.

— Et qui se rédisera en effet peut-étre, dit Jean Peuquoy.
Calais et Saint-Quentin appartenant bientot aux mémes maitres, je
préférerais me rapprocher de mafamille.

— Oui, reprit lord Wentworth, qui se méprit au sens des paro-
les du malicieux bourgeois, oui, ils se peut que Saint-Quentin soit
avant peu une ville anglaise. Mais je vous retiens, gjouta-t-il, et
apreés les fatigues de la route, vous devez avoir besoin de repos.
Monsieur d Exmes et vous, maitre, je vous le dis encore unefois,
vous éteslibres. Au revoir, et a bientét, n’ est-ce pas ?

Il conduisit le capitaine et le bourgeoisjusgu’ alaporte, serrala
main del’un, fit un salut amical al’ autre, et leslaissa s acheminer
ensembleverslaruedu Martroi. C'est 13, i noslecteursselerap-
pellent, que Pierre Peuquoy demeurait, & |’ enseigne vaillante du
Dieu Mars, et que nous retrouverons bientdt Gabriel et Jean, Sl
plait a Dieu.

— Mafoi ! sedit lord Wentworth quand il les eut vus s éoi-
gner, je crois que j'a auss bien fait d’écarter de chez moi ce
vicomte d’ Exmeés. 1l est gentilhomme, il ad( vivre ala cour, et,
n’ elt-il apercu qu’une fois la belle prisonniére qui m’est confiée,
il selarappellerait certes toute sa vie. Oui, car moi qui n’ai fait
que I’ entrevoir, quand elle a passé devant moi il y a deux heures,
j'en suis encore ébloui. Qu' elleest belle! Oh'! jel’ame! jel’ai-
me ! Pauvre coaur, s longtemps muet dans cette morne solitude,
comme tu bats enfin ! Mais ce jeune homme, qui me parait vif et
brave, aurait pu, en reconnaissant lafille de son roi, se méler peu
agréablement aux rapports qui, j'y compte, ne vont pas manquer
des établir entreM™ Diane et moi. Laprésenced’ un compatriote,
et peut-étre d'un ami, et auss sans doute géné M™ de Castro.
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Point de tiers entre nous. Si je ne veux avoir recours en tout cec
qu’ & des moyens dignes de moi, il est fort inutile cependant de se
créer des obstacles.

Il frappa d’ une fagon particuliére sur un timbre. Au bout d’ une
minute, une suivante parut.

— Jane, lui ditenanglaislord Wentworth, vous étes-vousmise,
comme jevous |’a ordonné, ala disposition de cette dame ?

— Oui, milord.

— Comment se trouve-t-elle en ce moment, Jane ?

— Elle pardit triste, milord, mais non pas accablée. Elle ale
regard fier et la parole ferme, e commande avec douceur mais
avec |’ habitude d étre obéie.

— C'est bien, dit le gouverneur. A-t-elle pris la collation que
vous lui avez fait servir ?

— A peine a-t-elle touché un fruit, milord. Sous I’ air d’ assu-
rance qu'elle affecte, il n'est pas difficile de déméer beaucoup
d'inquiétude et de douleur.

— Il suffit, Jane, dit lord Wentworth. Vous alez retourner
aupres de cette dame, et vousui demanderez de mapart, delapart
delord Wentworth, gouverneur de Calais, aqui lord Grey adévolu
ses droits, S elle veut bien me recevoir. Allez et revenez vite.

Au bout de quelques minutes qui parurent des siecles al’im-
patient Wentworth, la suivante reparut.

— Eh bien ? demanda-t-il.

— Ehbien! milord, répondit Jane, cette dame, non seulement
consent, mais encore demande & vous entretenir sur-le-champ.

— Allons! tout vaau mieux, se dit lord Wentworth.

— Seulement, gjouta Jane, elle aretenu aupresd’ellelavieille
Mary, et m’a ordonné & moi-méme de remonter tout de suite.

— Bien, Jane, dlez. Il faut lui obéir en tout, vous entendez ?
Allez. Dites que vous ne me précédez que d’ un instant.

Jane sortit, et lord Wentworth, le coaur serré comme un amou-
reux de vingt ans, se mit @ monter I’ escalier qui conduisait a la
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chambre de Diane de Castro.
— Oh! que bonheur ! sedisait-il, j’ame! Et cellequej aime,
lafilled’ unroi ! est en ma puissance !



XXXV
Le gedlier amoureux

Diane de Castro recut lord Wentworth avec cette dignité calme
et chaste qui empruntait de son regard angélique et de son pur
visage un pouvoir et un charme irrésistibles. Sous sa tranquillité
apparente, il y avait pourtant bien de |’ angoisse, et elle tremblait,
lapauvre jeune fille, tout en répondant au salut du gouverneur et
en lui indiquant d’un geste tout royal un fauteuil a quelques pas
déele.

Puis élefit sgneaMary et & Jane, qui paraissaient vouloir se
retirer, de demeurer au contraire, et, voyant que lord Wentworth,
perdu dans son admiration, gardait le silence, elle se décida a par-
ler la premiére.

— C'est devant lord Wentworth, gouverneur de Calais, queje
me trouve, je crois ? dit-elle.

— C'estlord Wentworth, votre dévoué serviteur, qui attend vos
ordres, madame.

— Mes ordres ! reprit-elle avec amertume. Oh ! milord ! ne
parlez pas ainsi, car je pourrais croire que vous raillez. Si I’on
avait écouté, non mes ordres, mais mes priéres, mais mes suppli-
cations, je ne serais pasici. Vous savez qui je suis, milord, et de
quelle maison ?

— Jesaisque vous é&es M™ Diane de Castro, madame, lafille
chérie du roi Henri 11.

— Pourquoi m’'a-t-on faite prisonniere, aors ? reprit Diane
dont lavoix s affaiblit au lieu de s @ever en faisant cette question.

— Mais précisément parce que vous étiez la fille d'un roi,
madame, reprit Wentworth ; parce que, d apres la capitulation
consentie par I’amiral Coligny, on devait livrer aux vainqueurs
cinquante prisonniers a leur choix de tout rang, de tout &ge et de
tout sexe, et qu'ils ont naturellement choisi les plusillustres, les
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plus dangereux, et, permettez-moi de le dire, ceux qui pouvaient
leur payer la plus grosse rancon.

— Mais comment at-on su, reprit Diane, que|j’ éais cachée a
Saint-Quentin souslenom et I habit d’ une religieuse bénédictine ?
Avec la supérieure du couvent, une seule personne dans la ville
savait mon secret.

— Eh bien! c’'est cette personne qui vous aura trahie, voila
tout, dit lord Wentworth.

— Oh!non,jesuissirequenon! s écriaDiane avec uneviva
cité et une conviction telles, que lord Wentworth se sentit mordu
au coaur par le serpent delajalousie, et netrouvarien arépondre.

— C'était lelendemain delaprise de Saint-Quentin, poursuivit
Diane en s animant. Je m’ étais réfugiée toute tremblante et tout
émue au fond de ma cellule. On fait demander au parloir la soaur
Bénie, mon nom de novice, milord. C' éait un soldat anglais qui
me demandait aing. Je redoute quel que mal heur, quelque nouvelle
terrible. Je descends néanmoins, saisie par cette redoutable curio-
sité de la douleur qui veut savoir ce qu'elle doit pleurer. Cet
archer, queje ne connaissais pas, me déclare que je suis sa prison-
niére. Jem’indigne, jerésiste, maisque pouvais-je contrelaforce ?
IIsétaient troissoldats, oui, trois, milord, pour arréter unefemme!
Jevous demande pardon s celavousblesse, maisjediscequi est.
Ceshommess emparent donc demoi, et me somment d’ avouer que
jesuisDianede Castro, filledu roi de France. Jenied’ abord, mais
comme, malgré mes dénégations, ils m’entrainent, je demande a
étre conduiteaM. I’amiral de Coligny ; et, commel’ amiral necon-
nait pas la soaur Bénie, je déclare qu’en effet je suis celle qu'ils
désignent. Vous croyez peut-étre, milord, qu’ alors, sur mon aveu,
ilscedent amapriére et m’ accordent cette gréace bien simpled’ étre
menée & M. I'amira qui m’elt reconnue et réclamée ? Pas du
tout ! ils se réouissent seulement de leur capture, me poussent et
m’ entrainent plus vite, me font entrer ou plutét me jettent, pleu-
rante et éperdue, dans une litiere fermée, et, quand, suffoquée de
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sanglots et anéantie de douleur, je cherche pourtant a reconnaitre
ou I’on me mene, je suis déja sortie de Saint-Quentin et sur la
routede Calais. Puislord Grey, qui commande, medit-on, I’ escor-
te, refuse de m’ entendre, et ¢’ est un soldat qui m’apprend que je
suis prisonniére de son maitre, et qu’ en attendant le paiement de
marancon, on me conduit aCalais. C'est ainsi queje suisarrivée,
milord, sans en savoir davantage.

— Jen’'a rien de plus avous dire, madame, reprit lord Went-
worth.

— Riendeplus, milord ?reprit Diane. VVous ne pouvez pas me
dire pourquoi on ne M’ alaisseé parler ala supérieure des bénédic-
tinesni aM. I’amiral ?Vous ne pouvez pas me dire ce qu’ on veut
demoi, donc, puisgu’ on neme permet pasd’ approcher de ceux qui
auraient annoncé ma captivité au roi et envoyé de Parisle prix de
ma rangon ? Pourquoi cette sorte d’ enlévement secret ? Pourquoi
N’ ai-je pas méme vu lord Grey qui, m’at-on dit, a ordonné tout
cela?

— Vous avez vu lord Grey, madame, tantét, quand vous avez
passé devant nous. C'est le gentilhomme avec lequel je causais et
qui vous a saluée en méme temps que Moi.

— Excusez-moi, milord, j’ignorais en présence de qui je me
trouvais, reprit Diane. Mais, puisque vous avez cause avec lord
Grey, votre parent, a ce que m’a dit cettefille, il add vousfaire
part de ses intentions envers moi.

— Eneffet, madame, et, avant des embarquer pour I’ Angleter-
re, il me les expliquait, au moment méme ou I’ on vous amenait
dans cet hétel. 1l m’apprenait qu’ on vous avait désignée a lui a
Saint-Quentin pour lafille du roi, et qu'ayant trois prisonniers a
choisir pour sa part, il avait accepté avec empressement une s
excellente prise, sans toutefois prévenir personne de sa capture
afin d’ éviter toute contestation. Son but, fort smple, était detirer
devousleplusd argent possible, madame, et j’ approuvaisen riant
mon avide beau-frére, quand vous avez traversé la salle ou nous
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étions. Je vous ai vue, madame, et j’ai compris que S vous étiez
fille du roi par la naissance, vous étiez reine par la beauté. Dés
lors, jevous|’avoue amahonte, j’a changévis-avisdelord Grey
d avis, sinon sur son action passée, du moins sur son projet a
venir. Oui, et |’ ai cesséd’ approuver son dessein d’ obtenir uneran-
condevous. Jelui a représenté qu’il pouvait espérer bien davan-
tage! Quel’ Angleterre et la France étant en guerre, vous serviriez
peut-&tre & quelque important échange, et que vous valiez bien
méme uneville. Bref, jel’ engageai sfort ane pas abandonner pour
quelques écus une s riche proie. Vous étiez a Cdais, une ville a
nous, une ville imprenable, il fallait vousy garder et attendre.

— Quoi ! s'écria Diane, vous avez donné a lord Grey de tels
conseils, et vous en convenez devant moi ! Ah I milord, pourquoi
vous étre opposé ains ama délivrance ? Que vous avais-je fait ?
Vous ne m aviez vue qu’ une minute ! Vous me haissez donc ?

— Je ne vous avais vue gu'une minute, et je vous amais,
madame, dit lord Wentworth éperdu.

Diane recula, toute pélissante.

— Jane! Mary ! cria-t-elle en appelant les deux femmes qui se
tenaient al’ écart dans |’ embrasure d' une croisée.

Mais lord Wentworth leur fit un signe impérieux, et elles ne
bougérent pas. Puisil reprit en souriant avec tristesse :

— N’ayez pas peur, madame, je suis un gentilhomme, et ce
N’ est pasvous, ¢’ est moi qui doiscraindre et trembler. Oui, jevous
aime, et n"ai pumetenir devousledire; oui, quand jevousai vue
passer, S gracieuse, S charmante et pareille & une déesse, tout
mon coaur est alé avous ; oui, encore, vous étes en mon pouvoir
ici et I’onm’y obéit sur unsigne... C'est égal, necraignez rien, je
suis plusen votre possession, hélas! que vousn’ éesen lamienne,
et, de nous deux, le véritable prisonnier ce n’est pas vous. Vous
éteslareine, madame, et je suis |’ esclave. Ordonnez et j’ obéirai.

— Alors, monsieur, dit Diane pal pitante, renvoyez-moi aParis,
d ou je vous feral passer telle rangon que vous fixerez.
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Lord Wentworth hésita, puisil reprit :

— Tout, hormis cela, madame ! car je sens que ce sacrifice est
au-dessus de mes forces. Quane je vous dis qu’ un regard a pour
jamaisenchainémaviealavotre! Ici, dans cet exil ou je suiscon-
finé, voilabien longtemps que mon coaur ardent n’avait amé d’un
amour digne de lui ! Des que je vous a vue, S belle, s noble, s
fiére, j’a senti que toutes les forces comprimées de mon ame
avaient désormais leur essor et leur but. Je vous aime depuis deux
heures; mais, S vous me connaissiez, vous sauriez que ¢’ est com-
me s je vous aimais depuis dix années.

— Mais, mon Dieu ! que voulez-vous donc, milord ? reprit
Diane. QU espérez-vous ? Qu’ attendez-vous? Quel est votredessi-
ne?

— Jevousvous voir, madame, je veux jouir de votre présence
et devotre aspect gracieux, voilatout. Ne me supposez pas, encore
une fois, de projets indignes d’un gentilhomme. Seulement, mon
droit, que je bénis, est de vous garder prés de moi, et j’en use.

— Etvouscroyez, milord, dit M™ de Castro, que cetteviolence
contraindra mon amour arépondre au votre ?...

— Jenecrois pas cela, dit doucement lord Wentworth, mais
peut-étre qu’ en me voyant chague jour Si résigné, Si respectueu,
venir seulement prendre de vos nouvelles pour pouvoir vousregar-
der une minute, peut-étre que vous serez touchée de lasoumission
de celui qui pourrait contraindre et qui implore.

— Etdors, reprit Diane avec un dédaigneux sourire, lafille de
France, vaincue, deviendrala maitresse de lord Wentworth ?

— Etdorslord Wentworth, répondit legouverneur, lord Went-
worth, le dernier rejeton d’ une des maisons les plus riches et les
plusillustresdel’ Angleterre, offriraagenoux aM™ de Castro son
nom et savie. Mon amour, vouslevoyez, est auss honorablequ'’il
est sincere.

« Serait-il ambitieux ? » pensa Diane.

— Ecoutez, milord, reprit-elle & voix haute en essayant de
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sourire, je vous le conseille, laissez-moi libre, rendez-moi au roi
mon pére, et je ne me croiral pas quitte envers vous pour une
rancon. Vienne entre les deux Etats une paix, alafininévitable, si
jene puis me donner moi-méme, j’ obtiendrai au moins pour vous,
jevous le jure, autant et plus d’honneurs et de dignités que vous
n’en pourriez souhaiter si vous étiez mon mari. Soyez géenéreux,
milord, et je seral reconnaissante.

— Jedevinevotre pensée, madame, dit Wentworth avec amer-
tume; maisjesuisalafoisplus désintéressé et plusambitieux que
vous ne croyez. Detouslestrésorsdel’ univers, je ne souhaite que
VOUS.

— Alorsundernier mot, milord, et quevouscomprendrez peut-
étre, dit Diane en méme temps confuse et fiére : Milord, un autre
m’'aime.

— Et vous vous imaginez que je vais vous livrer aceriva en
vouslaissant aler ! s écriaWentworth horsdelui. Non ! il seradu
moins auss malheureux que moi ! plus malheureux encore, car il
ne vous verra pas, madame. A partir de ce jour, trois événements
peuvent seulsvous déivrer : ou mamort, maisje suisencorejeune
et robuste ; ou une paix entre la France et I' Angleterre, mais les
guerres entre la France et I’ Angleterre durent, vous le savez, cent
ans ; ou la prise de Caais, mais Calais est imprenable. Hors ces
trois chances presque désespérées, vous serez, je crois, longtemps
ma prisonniére ; car j'a acheté a lord Grey tous ses droits sur
VOus, €t je neveux pasvous recevoir arancon, fit-elleun empire!
Et quant alafuite, vous ferez auss bien de n'y pas penser ; car
c'est moi qui vous garde, et vous verrez quel gedlier attentif et sOr
est un homme qui ame.

Cedisant, lord Wentworth salua profondément et seretira, lais-
sant Diane tremblante et désolée.

Elle ne se rassurait un peu qu’en passant que la mort était un
refuge certain et qui, dans les dangers suprémes, restait toujours
ouvert aux malheureux.
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Lamaison del’armurier

Lamaison de Pierre Peuquoy formait I’ angle de larue du Mar-
troi et de la place du Marché. Des deux cbtés, elle s appuyait sur
de larges piliers de bois comme on en voit encore & Paris aux
piliers des Halles. Elle avait deux étages plus les combles. Sur sa
facade, le bois, la brique et |’ ardoise se jouaient curieusement en
arabesques alafois capricieuses et réguliéres. De plus, les appuis
des croisées et les grosses poutres offraient des figures d’ animaux
bizarres enroulées dans les feuillages amusants ; le tout naif et
grossier, mais non sansinvention et sansvie. Letoit haut et large
débordait assez pour mettre & couvert une galerie extérieure a
balustres qui, comme dans les chalets suisses, circulait autour du
second étage.

Au-dessus de la porte vitrée de la boutique, pendait I’ enseigne,
sorte de drapeau de bois sur lequel un guerrier formidablement
peint voulait représenter ledieu Mars, ceaquoi I’ aidait sansdoute
I"inscription suivante :

AU DIEU MARS
PIERRE PEUQUOY, ARMURIER

Sur le pas de la porte, une armure compléte, casque, cuirasse,
brassards et cuissards, servait d’ enseigne parlante pour ceux des
gentilshommes qui ne savaient paslire.

En outre, atraversle vitrage en plomb deladevanture de bouti-
que, on pouvait distinguer, malgré |’ obscurité des magasins, d’ au-
tres panoplies et des armes offensives et défensives de toute sorte.
Les épées surtout se faisaient remarquer par leur nombre, leur
variété et leur richesse.

Deux apprentis assis sous les piliersinterpellaient les passants,
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leur offrant lamarchandise avec lesinvitations les plus engagean-
tes.

Pour I'armurier Pierre Peuquoy, il se tenait majestueusement
d ordinaire, soit dans son arriére-boutique donnant sur lacour, soit
dans saforge établie dans un hangar au fond de cette méme cour.
Il nevenait quelorsqu’ un chaland d’ importance, attiré par lescris
des apprentis ou plutét par la réputation de Peuquoy, faisait
demander le maitre.

L’ arriére-boutique, mieux éclairée que le magasin, servait en
méme temps de salon et de salle amanger. Elle était partout lam-
brissée de chéne et meublée d une table carrée a pieds tors, de
chaisesen tapisserie, et d’ un magnifique bahut sur lequel sevoyait
lechef-d’ cauvre de Pierre Peuquoy exécuté par lui souslesyeux de
son pére lorsqu’il avait été regu maitre ; ' était une charmante
petite armure en miniature toute damasquinée d' or et du travail le
plusfinet leplusdédicat. On ne saurait imaginer cequ'’il avait fal-
lu d’ art et de patience pour obtenir la perfection d’ un pareil bijou.

En face du bahut, une niche pratiquée dans e lambris encadrait
une statue de plétre de la Vierge entourée de buis bénit. Lapensée
sainte veillait ains toujours dans la salle de famille.

Uneautre piece en retour était prisetout entiere par lacaged un
escdier droit, de bois, qui conduisait aux étages supérieurs.

Pierre Peuquoy, ravi de recevoir chez lui le vicomte d’ Exmeés et
Jean Peuquoy, avait absolument voulu céder le premier étage a
Gabriel et & son cousin. La donc étaient les chambres des hotes.
Pour lui, il habitait le second avec sa jeune socaur Babette et ses
enfants. On avait aussi logé au deuxieme I’ écuyer blessé, Arnauld
du Thill. Les apprentis couchaient aux combles. Dans toutes les
chambres, commodes et bien closes, on sentait, sinon la richesse,
au moins |"aisance et la simplicité abondante propre a la vieille
bourgeoisie de tous les temps.

C'est & table que nous retrouverons Gabriel et Jean Peuquoy
auxquelsleur digne héte achéve de faire les honneurs d’ un souper
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copieux. Babette servait les convives. Les enfants se tenaient res-
pectueusement a quelque distance.

— ViveDieu! monseigneur, dit I’armurier, comme vous man-
gez peu, S vous me permettez dele dire! Vous étes tout soucieux
et Jean est tout pensif. Pourtant, si le régal est médiocre, e coaur
qui I’ offre est bon. Prenez donc au moins de ces raisins, ils sont
assez rares dans notre pays. Je tiens de mon grand-pére, qui le
tenait du sien, qu'autrefois, du temps des Francais, la vigne a
Calais était généreuse et la grappe dorée. Mais quoi ! depuis que
lavilleest anglaise, leraisin setrompe et secroit en Angleterre, ou
il n’apas coutume de mdrir.

Gabriel ne put s empécher de sourire des singulieres déductions
du patriotisme de ce brave Pierre.

— Allons, dit-il en levant son verre, je bois a la maturité des
raisins a Caais!

On pense s les Peuquoy répondirent cordialement a un sembla-
ble toast ! Puis, le souper achevé, Pierre dit les gréces, que ses
hotes écouterent debout et téte nue. Les enfants furent aors
envoyeés au lit.

— Toi aussi, Babette, tu peux maintenant teretirer, dit I’ armu-
rier asasoaur. Veille dce que les apprentis ne fassent pastrop de
bruit |a-haut, et, avant derentrer dansta.chambre, entre avec Ger-
trude danscelledel’ écuyer deM. levicomte pour voir sl lemalade
N’ aurait pas besoin de quelque chose.

La gentille Babette rougit, fit une révérence, et sortit.

— Maintenant, dit Pierre a Jean, mon cher compere et cousin,
nous voila seuls tous trois, et, S vous avez une communication
secréte amefaire, je suis prét al’ entendre.

Gabriel regarda avec étonnement Jean Peuquoy, mais celui-Ci
reprit avec samine grave :

— En effet, Pierre, je vous ai dit que j’avais avous parler de
choses importantes.

— Jevasmeretirer, dit Gabridl.
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— Pardon, monsieur le vicomte, dit Jean ; mais votre présence
a cet entretien est non seulement utile, mais nécessaire ; car, sans
votre concours, les projets quej’a aconfier & Pierre ne sauraient
aboutir.

— Jevous écoute donc, ami, reprit Gabriel en retombant dans
satristesse réveuse.

— Oui, monseigneur, dit le bourgeois, oui, écoutez-nous, et, en
nous écoutant, vous reléverez la téte avec espérance, et qui sait ?
méme avec joie.

Gabriel sourit douloureusement en pensant que, tant qu’il serait
retenu loin de la liberté de son pére, loin de I’amour de Diane, la
joie serait pour lui comme un ami absent. Néanmoins, le coura-
geux jeune homme se retourna vers Jean en lui faisant signe qu'il
pouvait commencer.

— Cousin, lui dit-il, et plus que cousin, frére, c'est avous a
parler le premier afin de montrer & M. le vicomte d’ Exmes quel
fonds on peut faire sur votre patriotisme. Dites-nous donc, Pierre,
dans quels sentiments envers la France votre péere vous a éleve et
avait éeé élevé [ui-méme par son pere. Dites-nous s, Anglais par
la force depuis plus de deux cents ans, vous avez jamais éeé
Anglais par le coaur. Dites-nous enfin s, le cas échéant, vous croi-
riez devoir votre sang et votre appui a I’ ancienne patrie de vos
aieux ou alapatrie nouvelle qu’ on leur aimposée ?

— Jean, répondit I autre bourgeoi savec autant de solennité que
son cousin ; Jean, je ne sais pas, S mon nom et ma race étaient
anglais, cequejepenseraiset cequeje sentirais; maisjesaishien
par expérience que, quand une famille a éé francaise, ne flit-ce
qu’un moment, f(t-ce au-dela de deux siécles, toute autre domina
tion étrangere est insupportable aux membres de cette famille, et
leur semble dure comme la servitude et amére commel’ exil. Celui
de mes aieux, Jean, qui avait vu Calais tomber au pouvoir de
I’ennemi, n’ ajamais devant son filsparlé delaFrance qu’ avec lar-
meset del’ Angleterre qu’ avec haine. Son filsen afait autant pour
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lesien, et cedouble sentiment deregret et d’ aversion s est transmis
de génération en génération sans s affaiblir et sanss atérer. L’ air
de nos vieilles maisons bourgeoises conserve. Le Pierre Peugquoy
d'il y adeux sieclesrevit dansle Pierre Peuquoy d’ aujourd’ hui, €t,
comme le méme nom francais, j’a le méme coaur francais, Jean.
L’ affront est d’ hier et auss ladouleur. Ne dites pas, Jean, que |’ ai
deux patries; il N’y en &, il ne peut y en avoir jamaisqu’ une! Et,
sil falait choisir entre le pays que les hommes m’ ont fait subir et
le pays que Dieu m'avait donné, croyez bien que je n’hésiterais
pas.

— Vous entendez, monseigneur ! s écria Jean en se tournant
vers le vicomte d’ Exmés.

— Oui, ami, oui ]’ entends, et ¢’ est bien, et ¢’est noble! répon-
dit Gabriel pourtant un peu distrait.

— Maisun mot, Pierre, reprit Jean Peuquoy, tous nos anciens
compatriotes d'ici ne pensent pas mal heureusement comme vous,
N’ est-ce pas ?Vous étes sansdoute a Calais, au bout de deux cents
ans, le seul enfant de la France qui ne soit pas devenu ingrat ala
mere patrie.

— Vousvoustrompez, Jean, répondit I’armurier. J ai parléen
généra et non pour moi seul. Je ne dis pas que tous ceux qui
portent comme moi un nom francaisn’ ont pas oubliéleur origine;
mais plusieurs familles bourgeoises aiment et regrettent toujours
laFrance, et ¢'est dans ces familles que les Peuquoy se plaisaient
achoisr leursfemmes. Tenez ! danslesrangs delagarde civique
deCadais, dont jefaismagré moi partie, maint citoyen briserait sa
hallebarde plutdt que de la tourner contre un soldat francais.

— Bon encore a savoir, cela! murmurait Jean Peuquoy en se
frottant les mains ; et ditess-moi, cousin, vous devez certainement
avoir quelque grade dans cette garde civique ? aimé et estimé com-
me vous |’ ées, celavasansdire!

— Non pas, Jean, et j’al refusé tout grade pour refuser toute
responsabilité.
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— Tant pis et tant mieux aors! Est-ce que le service qu'on
vous impose est bien pénible, Pierre ? Est-ce qu'il se renouvelle
souvent ?

— Maisoui, dit Pierre, la corvée est assez fréquente et assez
rude, vu que, dans une place comme Calais, la garnison n'est
jamais suffisante, et pour mapart je suiscommandéle5 de chaque
mois.

— Le 5 de chague mois régulierement, Pierre ? Ces Anglais
n’ ont pas de prudence de fixer ains d’ une maniére certainele jour
de service de chacun.

— Oh'! reprit I'armurier en secouant la téte. Il n'y a pas de
danger apres deux siecles de possession. Et puis, comme néan-
moinsils se défient toujours un peu de la garde civique, ils ne lui
remettent que des postesimprenables par eux-mémes. Moi, je suis
toujours de faction sur la plate-forme de latour Octogone, qui est
défendue par lamer mieux que par moi, et d’ ot les mouettes seules
peuvent s approcher, je crois.

— Ah! vous étes toujours de faction le 5 de chaque moi sur la
plate-forme de latour Octogone, Pierre ?

— Oui, de quatre heures a six heures du matin. C'est | heure
que le quartenier me laisse choisir et que je préfére, parce qu'a
cette heure-13, je vois, lestrois quartsde I’ année, lereflet du lever
du soleil sur I’ Océan, et, méme pour un pauvre marchand comme
moi, ¢’ est la un spectacle divin.

— Unspectacletellement divin en effet, Pierre, reprit Jean Peu-
quoy en baissant la voix, que si, malgré la position imprenable,
quelque hardi aventurier essayait d’ escalader de ce coté-la votre
tour Octogone, vous ne le verriez pas, je parie, tant vous seriez
absorbé par votre contemplation !

Pierre regarda son cousin avec surprise.

— Jeneleverraispas, C' est vrai, répondit-il aprés une minute
d hésitation ; car je saurais qu’ un Francgais seul peut avoir intérét
apénétrer danslaville, et, comme éant contrait je ne suistenu a
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rien envers ceux qui me contraignent, plutdt que de repousser |’ as-
saillant, je I’ aiderais a entrer peut-étre.

— Biendit, Pierre! s écriaJean Peuquoy. V ousvoyez, monsei-
gneur, que Pierreest un Francaisdévoué, gjouta-t-il en s’ adressant
aGabriel.

— Jelevois, maitre, reprit celui-ci toujours inattentif malgré
lui aun entretien qui lui semblait inutile. Jelevois, maishéas! a
quoi bon ce dévouement ?

— A quoi bon ?je vais vous le dire, moi, répondit Jean Peu-
quoy ; car ¢'est amon tour de parler, je pense. Eh bien donc, s
vous le voulez, monsieur le vicomte, nous pouvons prendre a
Calais notre revanche de Saint-Quentin. Les Anglais, tout fiersde
deux siécles de possession, s endorment dans une sécurité trom-
peuse ; cette séeurité doit les perdre. Nous avons, monseigneur le
voit, desauxiliairestout préts danslaplace. M{rissons ce projet ;
gue votre intervention auprées de ceux qui ont la puissance nous
vienne en aide, et ma raison, plus encore que mon ingtinct, me dit
qu’un coup de main hardi nous rendrait maitres de laville. Vous
m’ entendez, n’ est-ce pas, monseigneur ?

— Oui, oui, certainement ! répondit Gabriel, qui n’ écoutait plus
en réalité, mais que cet appel direct réveilla de sa réverie ; oui,
votre cousin veut retourner, n’ est-ce pas, dans notre beau royaume
de France, étre transféré dans une ville francaise, Amiens par
exemple... Eh bien ! j’en parlerai a milord Wentworth et auss a
M. de Guise. Lachose peut sefaire, et mon intervention, que vous
réclamez, ne vous fera pas défaut. Continuez, ami, je suis tout a
vous. Certainement je vous écoute.

Et il retomba dans sa distraction puissante.

Car lavoix qu'il écoutait en ce moment, ce n’était pas, avra
dire, celle de Jean Peuquoy, non ¢ é&ait en lui-méme celle du roi
Henri 11 donnant ordre, sur le récit du siege de Saint-Quentin fait
par I’amiral, de ddlivrer sur-le-champ le comte de Montgommery.
Puisc’ était lavoix de son péerelui attestant, morne et jaloux enco-
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re, que Diane était bien lafillede sonrival couronné. Enfin, ¢’ était
lavoix de Diane elle-méme qui, aprés tant d’ épreuves, pouvait lui
dire, et delaquelleil pouvait écouter ce mot suprémeet divin: « Je
tame! »

On comprend que, dans ce doux songe, il devait n’ écouter qu’a
moiti€ les projets hasardeux et victorieux du digne Jean Peuquoy.

Mais le grave bourgeois devait, lui, se trouver blessé du peu
d attention accordée par Gabriel & un dessin qui avait certes sa
grandeur et son courage, et ce fut avec un peu d’ amertume qu'il
reprit :

— Simonseigneur avait daigné préter amon discoursuneoreil-
le moins distraite, il aurait vu que nos idées, a Pierre et a moi,
étaient moins personnelles et moins médiocres qu'il ne les suppo-
se...

Gabriel ne répondit pas.

— |l nevous entend pas, Jean, dit Pierre Peuguoy en montrant
ason cousin leur héte de nouveau absorbé. || apeut-étre aussi son
projet, sa passion...

— Lasiennen’est pasplusdésintéressée quelandtretoujours!
reprit Jean non sans aigreur. Je dirais méme qu'’ elle est égoiste, si
je navais vu ce gentilhomme braver le danger avec une sorte de
fureur et méme exposer savie pour sauver lamienne. N’'importe!
il aurait d0 m’écouter quand je parlais pour le bien et lagloire de
lapatrie. Mais, sans lui, malgré tout notre zéle, nous serions des
instruments inutiles, Pierre. Nous n’avons que le sentiment ! la
pensée nous manque et la puissance.

— C'est égal ! le sentiment éait bon ; car je t'al entendu et
compris, moi, frere! dit I’armurier.

Et les deux cousins se serrérent solennellement lamain.

— Il faut, enattendant, renoncer anotrechimere, oul’ gourner,
du moins, dit Jean Peuquoy. Car que peut le bras sans la téte ?
Que peut le peuple sans les nobles ...

Ce bourgeois du vieux temps ajouta avec un singulier sourire :
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— Jusgu’au jour ou le peuple seraalafoisle bras et latéte.



XL
Ou de nombreux événements
sont rassembl és avec beaucoup d’ art

Trois semaines s éaient écoulées. On touchait aux derniers
jours de septembre, et aucun changement notable ne s était opéré
dans la situation des divers personnages de cette histoire.

Jean Peuquoy avait, comme de raison, payé a lord Wentworth
la faible rancon a laquelle il avait su se faire taxer. De plus, il
avait obtenu la permission de sefixer a Calais. Mais nous devons
ledire qu'il ne se pressait nullement de monter un établissement
nouveau et de se remettre al’ ouvrage. || paraissait fort curieux et
fort nonchalant de sa nature, I’ honnéte bourgeois! et on le voyait
du matin au soir flaner sur les remparts et causer avec les soldats
delagarnison sans paraitre plus songer au métier de tisserand que
Sl elit éé abbé ou moine.

Toutefois, il N"avait pas voulu ou n’avait pas pu entrainer son
cousin Pierre Peuguoy dans son désoauivrement, et jamais|’ habile
armurier n'avait fourbi plus d’armes et de plus belles.

Gabriel devenait de jour en jour plustriste. Il n’arrivait jusqu’a
lui, de Paris, que des nouvelles généraes. La France commencait
arespirer. Les Espagnols et les Anglais avaient perdu a prendre
deshicoquesuntempsirréparable; le paysavait pu sereconnaitre,
et Paris et le roi éaent sauvés. Ces nouvelles, que I’ héroique
défense de Saint-Quentin n’ avait pas peu contribué afaire s bon-
nes, réouissaient Gabriel sans doute ! mais quoi ? d' Henri 11, de
Coligny, de son pére, de Diane, pas un mot ! Cette pensée assom-
brissait son front et I’empéchait de se livrer, commeil I’ elit fait
peut-étre en toute autre occasion, aux amicales avances de lord
Wentworth pour lui.

Lefacile et expansif gouverneur semblait en effet s étre prisde
belle amitié pour son prisonnier. L’ ennui et, depuisquelquesjours,
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un peu de tristesse avai ent sans doute contribué a cette sympathie.
C' éait une distraction précieuse, dans ce morne Cdais, que la
compagnied un jeune et spirituel gentilhomme delacour de Fran-
ce. Auss lord Wentworth ne passait jamais deux jours sans aller
faireunevisiteau vicomted Exmes, et voulait levoir troisfois par
semaine au moins a sa table. Affection génante, a tout prendre ;
car le gouverneur jurait en riant qu’il ne l&cherait pas son captif
qu’ aladerniereextrémité, qu'il neserésignerait jamaisalelaisser
sur parole, et que ce ne serait que lorsgue le dernier écu de la
rancon de Gabriel lui aurait éé bien et doment payé qu'il subirait
la dure nécessité de se séparer d’'un ami s cher.

Comme, au fond, celapouvait n’ ére fort bien qu’ une facon é é-
gante et seigneuriale de se défier de lui, Gabriel N’ osait pasinsis-
ter, et, dans sa délicatesse, souffrait sans se plaindre en attendant
le rétablissement de son écuyer qui, S I’on S en souvient, devait
aller chercher a Paris la rangon convenue pour la mise en liberté
du vicomte d’ Exmeés.

MaisMartin-Guerre, ou plutét sonremplacant Arnauld du Thill,
ne se rétablissait que bien lentement. Au bout de quelques jours
cependant, le chirurgien chargé de soigner lablessure quele dréle
avait regue dans unerixe s était retiré, déclarant satache achevée
et son malade entiérement remis. Un ou deux jours de repos et les
bons soins de la gentille Babette, soaur de Pierre Peuquoy, suffi-
raient pour compléter laguérison, s elle avait besoin d’ ére com-
plétée.

Sur cette assurance, Gabriel avait annoncé a son écuyer qu'il
partirait sansretard pour Parisle surlendemain. Mais|e surlende-
main au matin, Arnauld du Thill se plaignit d'éblouissements et
d éourdissementsqui I exposeraient adeschutesgravess il faisait
seulement quelques pas sans |’ appui accoutumé de Babette. Nou-
veau délai, demandé et accordé, de deux jours. Mais, au bout de
cetemps, une sorte de lassitude générale cassait bras et jambes au
pauvre Arnauld ; il fallut combattre cette fatigue causée par ses
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souffrances assurément au moyen de bains et d une diéte assez
savere. Mais ce régime occasionna une faiblesse s grande, qu’un
autre délai fut jugé indispensable pour donner au fidéle écuyer le
temps de rétablir sa vigueur par des fortifiants et un peu de vin
généreux. Du moins sa garde-malade Babette jurait en pleurant a
Gabriel que, S'il exigeait de Martin-Guerre un départ immédiat, il
I’ exposait & périr d’inanition sur la grand'’ route.

Cette singuliére convalescence se prolongeant ainsi bien au dela
delamaladie, malgré les soins, un médisant dirait gréce aux soins
de Babette, deux semaines gagnées jour par jour s écoulerent ; ce
qui faisait prés d’un mois depuis |’ arrivée de Gabriel a Cdais.

Mais celane pouvait pas durer plus longtemps. Gabrid alafin
s impatientait, et Arnauld du Thill [ui-méme, qui dans|e commen-
cement cherchait et trouvait des expédients avec la meilleure
volonté du monde, déclarait maintenant d’ un air suffisant et vain-
queur a Babette éplorée qu'il ne pouvait pas risquer de méconten-
ter son maitre, et que le mieux éait, aprés tout, de partir plus vite
pour revenir plusvite auss. Maisles yeux rouges et |a mine abat-
tue delapauvre Babette prouvaient qu’ élle n’ entendait guere cette
raison-la.

Laveilledujour ou, d’ apressadéclaration formelle, Arnauld du
Thill devait enfin se mettre en route pour Paris, Gabriel allasouper
chez lord Wentworth.

Le gouverneur semblait avoir plus de mélancolie encore que
d ordinaire a secouer, car il forcasagaieté jusgu’alafolie.

Quandil quittaGabriel, aprés|’ avoir reconduit jusqu’ au préau,
éclairé seulement a cette heure par une lampe déja pélissante, le
jeune homme, au moment oulil s enveloppait de son manteau pour
sortir, vit une des portieres qui donnaient dansle préau s entr’ ou-
vrir. Unefemme que Gabriel reconnut pour une des camérieres de
lamaison se glissa jusqu’alui, un doigt sur leslevres, et, lui ten-
dant de I’ autre main un papier :

— Pour le gentilhomme francais que recoit souvent lord Went-
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worth, dit-elle avoix basse en lui remettant le billet plié.

Et, avant que Gabriel stupéfait elit eu le temps de I’ interroger,
elle avait dgaprislafuite.

Lejeune homme, fort intrigué, et de sanature un peu curieux et
passablement imprudent, songea qu'il avait un quart d’ heure de
chemin afaire dans|’ obscurité avant de pouvoir lirele billet ason
aisedanssachambre, et que C' était bien longtemps attendre le mot
d une énigme qui paraissait piquante. Donc, sans plus de fagon et
pour savoir aquoi S en tenir tout de suite, il s approchadelalam-
pe fumeuse, déploya le billet et lut, non sans quelque émotion, ce
qui suit :

Monsieur, je ne vous connais pas, je ne vous ai jamais vu ;
mais une des femmes qui me sert me dit que vous étes Francais
comme moi et prisonnier comme moi. Cela me donne le courage
de crier versvous dans ma détresse. Vous étes sans douteregu a
rancon, vous. Vous retournerez probablement bientét a Paris.
Vous pourrez y voir les miens, qui ignorent ce que je suis deve-
nue. Vous pourriez leur dire ou je suis, que lord Wentworth me
retient sans me permettre de communiquer avec ame qui vive,
sans vouloir accepter de prix pour ma liberté, et, qu’ abusant du
droit cruel que ma position lui donne, il ose chaque jour me par -
ler d’'unamour quejerepousse avec horreur, maisque ce mépris
méme et la certitude de I’impunité peuvent exciter au crime. Un
gentilhomme et surtout un compatriote me doit certainement son
aide dans cette misérable extrémité ; mais je veux encore vous
dire qui je suis pour que ce devoir...

Lalettres arrétait 1a, non signée. Un obstacl einattendu, un acci-
dent subit I’ avait fait interrompre probablement, et cependant on
avait voulu I’ envoyer, mémeinachevée, pour ne paslaisser perdre
quelque précieuseoccasion, et parcequ’ ains incompleteelledisait
pourtant encore tout ce qu’ elle voulait dire, hormis le nom de la
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femme s indignement contrainte.

Ce nom, Gabriel ne le savait pas, cette écriture tremblante et
hétée, il ne pouvait la connaitre, et cependant un trouble érange,
un pressentiment inour s était glissé dans son coaur. Et, tout plle
d émotion, il serapprochait delalampe pour mieux relirecebillet,
quand une autre portiere s ouvrit et donna passage a lord Went-
worth lui-méme qui, précédé d’ un petit page, traversait le préau
pour se rendre & sa chambre.

En apercevant Gabriel, qu'il venait de reconduire cing minutes
auparavant, le gouverneur s arréta assez étonné.

— C'est vous encore, mon ami ? lui dit-il en dlant alui avec
I"intérét qu'il lui témoignait d’ habitude. Qui vous a retenu ? Ce
N’ est pas, du moins je I’ espere, un accident, une indisposition ?

Leloya jeune homme, sansrépondre alord Wentworth, lui ten-
dit seulement lalettre qu'il venait de recevoir. L’ Anglaisy jetaun
coup d odl et devint plus pale que Gabriel, maisil sut garder son
sang-froid, et, tout en feignant de lire, combina habilement sa
réponse :

— Lavieillefolle! dit-il enfroissant et en jetant aterrelebillet
avec un dédain bien joué.

Aucune parole ne pouvait désenchanter plus vite et mieux
Gabriel, tout al’ heure perdu dans les réves les plus émouvants et
maintenant fort refroidi dé§jaal’ endroit de I’inconnue. Pourtant il
ne serendit pas encore tout de suite, et reprit avec quelque défian-
ce:

— Vous ne me dites pas quelle est cette prisonniére que vous
retenez ici malgré elle, milord ?

— Malgrédle, jecroishbien! dit d un ton dégagé Wentworth.
C' est une parente de mafemme, cerveau félé s'il en est au monde,
quelafamille avoulu éloigner d’ Angleterre, et gu’on afort ma a
propos confiée a ma garde dans cette ville ou la surveillance est
plus facile pour les insensés aussi bien que pour les prisonniers.
Puisque vous avez pénétré dans ce secret defamille, mon cher ami,
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j’ame mieux vous dire tout de suite ce qu'il en est. La manie de
lady Howe, qui alu trop de poémes de chevalerie, est de secroire,
mal gré ses cinquante ans et sescheveux gris, une héroine opprimée
et perséeutée, et de vouloir intéresser a sa cause, au moyen de
fables plus ou moins bien trouvées, tout chevalier jeune et galant
qui passe a sa portée. Et, Dieu me damne ! Gabriel, il me semble
que les contes de ma vieille tante vous avaient touché. Allons !
convenons que sa missive vous avait un peu troublé, mon pauvre
ami !

— L’histoire auss est étrange, convenez-en vous-méme,
milord, reprit Gabriel assez froidement, et vousnem’ aviez jamais
parlé, que je sache, de cette parente.

— Non, envérité, répondit lord Wentworth, et I’ on ne sesoucie
pasd ordinaire d’ introduire des étrangers dans ses affaires d’ inté-
rieur.

— Mais comment votre parente se dit-elle Francaise, reprit
Gabriel.

— Eh! pour vousintéresser probablement, dit lord Wentworth
avec un sourire qui commencait a étre contraint.

— Maiscet amour dont elle se dit obsédée, milord ?

— lllusionsdevieillequi prend des souvenirspour desespéran-
ces! reprit Wentworth, non sans marquer toutefois un peu d'im-
patience.

— Et c’est pour éviter le ridicule, n’est-ce pas, milord, que
vous latenez cachée atous les regards ?

— Ah! voilabien des questions! dit lord Wentworth en fron-
cant le sourcil, mais sans éclater toutefois. Je ne vous savais pas
interrogatif, a ce point, Gabriel. Maisil est neuf heures moins un
quart, et je vous engage a rentrer chez vous avant que le couvre-
feu ait sonné; car vos licences de prisonnier sur parole ne doivent
pas aler jusqu’ a enfreindre les reglements de slreté de Calais. Si
lady Howe vous intéresse tellement, nous pourrons reprendre
demain I’ entretien sur ce sujet. En attendant, je vous demande le
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silence sur ces choses délicates de famille, et je vous souhaite le
bonsoir, monsieur le vicomte.

L &-dessus, legouverneur saluaGabriel et sortit. || voulait rester
maitre delui jusqu’ au bout, et craignait detrop s animer s lacon-
versation se prolongeait.

Gabriel, apres une minute d’ hésitation et de réflexion, quitta
I"h6tel du gouverneur pour retourner & la maison de I’armurier.
Mais lord Wentworth ne s était pas assez bien contenu jusqu’au
bout pour effacer tout soupgon au coaur de Gabriel, et les doutes
du jeune homme, doutes qu’ un secret ingtinct encourageait, |’ as-
saillirent de nouveau pendant le chemin.

Il résolut de garder désormais la-dessus le silence avec lord
Wentworth, qui certes ne devait rien lui apprendre, mais d’ obser-
ver, d'interroger et de s assurer s véritablement ladameinconnue
n’ était pas une compatriote et la prisonniére de I’ Anglais.

«Mais, mon Dieu ! quand cela me serait prouveé jusqu’al’ évi-
dence, sedisait Gabriel, que pourrais-jefaire ?Ne suis-je pasmoi-
méme prisonnier ici ? N'ai-je pas les mains liées, et lord Went-
worth ne peut-il pas me redemander cette épée que je ne porte que
gréce a satolérance ? Il faut que cela finisse et qu'au besoin je
puisse sortir de cette position équivoque. |1 faut que définitivement
et sans plus de déai Martin-Guerre parte demain. Je vais le lui
signifier ce soir méme. »

En effet, Gabriel, & qui un apprenti de Pierre Peuquoy vint
ouvrir, montaau second étage au lieu de rester comme al’ ordinai-
reason logement du premier. Toutelamaison dormait acette heu-
re, et Martin-Guerre dormait sans doute comme les autres. Mais
Gabriel voulait le réveiller pour lui intimer savolonté expresse. I
s avanga pourtant sans faire de bruit jusqu’ a la chambre de son
écuyer afin de ne troubler le sommeil de personne.

La clef éait sur la premiére porte, et Gabriel |’ ouvrit douce-
ment. Maislaseconde porte était fermée, et Gabriel put seulement
entendre, atraverslacloison, deséclatsderire et le bruit deverres
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qui se choquent. Il frappa aors avec quelque violence, et se nom-
mad’ une voix impérieuse. Tout aussitét le silence sefit, et, com-
meGabriel n’en élevait que plushaut lavoix, Arnaud du Thill vint
en héte ouvrir lesverrous ason maitre. Mais, justement, il se héta
trop et ne laissa pas le temps & une robe de femme qui S enfuyait
par une porte de cbté, de disparaitre complétement avant I’ entrée
de Gabridl.

Celui-ci crut a quelque amourette avec la servante de la mai-
sons, et, comme apres tout le jeune homme N’ était pas d’ une pru-
derie exagérée, il ne put S empécher de sourire en morigénant son
écuyer.

— Ah! ah!dit-il, il mesemble, Martin, que tu te portes mieux
que tu ne le prétends ! Une table dressée, trois bouteilles, deux
couverts! Il me parait quej’a mis!’autre convive en fuite. N'im-
porte, j’ a vu assez de preuvesflagrantes detaguérison, et je crois
plusquejamaispouvoir sansscrupulet’ ordonner departir demain.

— C'était, vous le savez, mon intention, monseigneur, dit
Arnauld du Thill assez penaud, et précisement je faisais mes
adieux...

— A unami ?c’est d un bon coaur, dit Gabriel, maisil ne faut
pas que I’amitié fasse oublier le devair, et j’exige que demain,
avant mon lever, tu sois sur laroute de Paris. Tu as la passe du
gouverneur, ton équipage est prét depuisquel quesjours, ton cheval
repose comme toi, ton escarcelle pleine gréce a la confiance de
notre excellent héte qui N’ aqu’ un regret, ledignehomme! celui de
ne pouvoir m’ avancer marangon tout entiére. Rien ne te manque,
Martin, et, s tu pars demain matin de bonne heure, dans trois
jours tu peux étre & Paris. L3, tu te rappelles ce quetu as afaire.

— Oui, monseigneur. Je vais sur-le-champ a I’ hétel de larue
des Jardins-Saint-Paul ; je rassure votre nourrice sur votre comp-
te ; je lui demande les dix mille écus de votre rancon, plus trois
mille autres pour vos dépenses et vos dettesici, et , comme gage,
je lui montre ce mot de vous et votre anneall.
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— Précautionsinutiles, Martin, car mabonne nourrice te con-
nait bien, mon fidele serviteur ; maisj’a cédé a tes scrupules.
Seulement, fais que cet argent soit rassembl € un peu promptement,
entends-tu ?

— Soyeztranquille, monseigneur. Et, I argent rassembl &, votre
lettreaM. I’amiral remise, jereviensici plusvite encore quejene
suis parti.

— Et pas de mauvaises querelles en route, surtout !

— |l n"y a pas de danger, monseigneur.

— Allons! adieu, Martin, et bonne chance!

— Dans dix jours d'ici vous me reverrez, monseigneur, et
demain, au lever du solell, je serai dgaloin de Calais.

Arnauld du Thill, cette fois, tint sa promesse. Il permit seule-
ment le lendemain matin & Babette de |I’accompagner jusqu’'a la
porte de laville. 11 I’embrassa une derniére fois, lui jurant aelle
auss gu'ellelereverrait bientét, puisil piquadesdeux, fort alegre
€en somme, comme un sacripant qu’il éait, et disparut bientét aun
angle du chemin.

Lapauvrefille se dépéchaderentrer avant que son terrible frere
Pierre Peuquoy neflt levé, maiselle fut obligée de se dire malade
pour pouvoir pleurer seule a son aise dans sa chambre.

Deslors, il serait difficile de dire s ce fut elle ou Gabriel qui
attendit avec le plus d’'impatience le retour de I’ écuyer.

Ils devaient attendre longtemps tous deux.



I
Comment Arnauld du Thill
fit pendre Arnauld du Thill a Noyon

Arnauld du Thill, le premier jour, nefit pas de mauvai serencon-
tre, et poursuivit saroute sanstrop d’ obstacles. Il trouvait bien, de
temps en temps, sur le chemin, des troupes d’ ennemis, Allemands
qui désertaient, Anglaislicenciés, Espagnolsinsolentscommeleur
victoire ; car, dans cette pauvre France désolée, il y avait alors
plus d' étrangers que de Francais. Mais, a tous ces questionneurs
de grand'route, Arnauld montrait fierement le laissez-passer de
lord Wentworth, et tous, non sans regrets et sans murmures, res-
pectaient le porteur de la signature du gouverneur de Calais.

Néanmoins, le second jour, aux environs de Saint-Quentin, un
détachement d’ Espagnolslui chercha de mauvaises chicanes, pré-
tendant que son cheva n’ était pas compris dans le lai ssez-passer,
et qu'il serait bon dele confisquer peut-étre. Maislefaux Martin-
Guerre déploya une grande fermeté, demandant a étre conduit au
chef, et on rel&cha avec son cheva ce compagnon difficile.

L’ aventure toutefois lui servit de legon, et il résolut dorénavant
d éviter autant que possiblelestroupesqu'’il rencontrerait. Lacho-
sedtait difficile. L’ ennemi, sansremporter depuislaprisede Saint-
Quentin d’ avantage décisif, avait pourtant occupétout le pays. Le
Catelet, Ham, Noyon, Chauny lui appartenaient, et Arnauld arri-
vant, le soir de ce deuxiémejour, devant Noyon, dut se déterminer,
pour prévenir tout embarras, atourner laville et an’aler coucher
gu’ au village suivant.

Maispour cdla, il falut quitter laroute. Arnauld connaissait mal
le pays, il S égara, €, en cherchant son chemin, il tomba tout a
coup, au détour d’'un sentier, au milieu d’une troupe de reitres
ennemis qui paraissaient chercher auss.

Or, quelle nefut paslasatisfaction d’ Arnauld en entendant I’ un
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d eux s écrier, quand il I’ apercut :

— Hola! hé! neserait-ce pas par hasard ce misérable Arnauld
du Thill ?

— Est-ce qu’ Arnauld du Thill serait a cheval ? dit une autre
reitre.

— Grand Dieu! seditl’ écuyer en pdissant, il parait quejesuis
connu par ici, et, s je suis connu, je suis perdu.

Mais il éait trop tard pour reculer et fuir ; les reitres I’ entou-
raient. Heureusement, la nuit se faisait déja assez sombre.

— Qui &esvous ? et ot alez-vous ? lui demandal’ un d’ eux.

— Jem’appelleMartin-Guerre, répondit Arnauld tremblant, je
suis I’écuyer du vicomte d’Exmes, actuellement prisonnier a
Calais, et je vais chercher a Paris I’ argent de sarancon. Voici la
passe de milord Wentworth, gouverneur de Calais.

Le chef de latroupe appela un des siens qui portait une torche,
et se mit avéifier gravement le laissez-passer d’ Arnauld.

— Le sceau est bien authentique, dit-il, et la passe véritable.
Vousavez dit lavérité, I’ami, et vous pouvez continuer votre rou-
te.

— Merci ! dit Arnauld qui respira

— Unmot encore pourtant, I’ ami. Vousn’ auriez pas rencontré
sur votre route un homme qui semblait fuir, un coquin, un pendard
qui répond au nom d’ Arnauld du Thill ?

— Jene connais pas du tout Arnauld du Thill, se hétade crier
Arnauld du Thill.

— Vous ne le connaissez pas, I’ami, mais vous auriez pu le
rencontrer par ces sentiers. Il est de votre taille, et, autant qu’on
peut juger par cette soirée noire, un peu de votre tournure. Seule-
ment, il N’ est pas aussi bien habillé que vous, il s'enfaut. Il porte
unecape brune, un chapeau rond et des chaussuresgrises, et il doit
se cacher du cété d ou vous venez, le brigand ! Oh'! qu’il nous
tombe sous lamain, cet Arnauld du diable!

— Qu'at-il donc fait ? demanda timidement Arnauld.
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— Cequil afat ?Cest latroisieme fois qu'il s échappe. I
prétend qu’on lui rend la vie trop jure. Je crois bien ! A sa pre-
miére escapade, il avait enlevé la maitresse de son maitre. Cela
méritait punition, il me semble. Et puis, il N’ apas de quoi payer sa
rancon! Onl’avendu et revendu, il passedemainenmain, et ¢’ est
aqui n"en voudra plus. 1l est juste au moins, puisgu’il ne peut
nous profiter, qu'il nous amuse. Eh bien ! il fait lefier, il ne veut
pas, il sesauve. Voilatroisfoisqu'il sesauve. Maiss nouslerat-
trapons, le scélérat !...

— Que lui ferez-vous ? demanda encore Arnauld.

— Lapremiérefois, onl’abattu ; laseconde, on I’ atué amoi-
tié; latroiseme, on le pendra.

— Onlependra! répéta Arnauld effrayé.

— Tout desuite, I'ami ! et sans autre forme de procés. |l est a
nous. Celanousdivertira, et celui lui apprendra. Regarde atadroi-
te, I’ami. Tu vois bien cette potence ? Eh bien ! c’'est a cette
potence-la que nous pendrons immeédiatement Arnauld du Thill s
nous parvenons ale reprendre.

— Ah! oui-da! dit Arnauld avec un rire un peu forcé.

— C'est comme jete|’affirme, I'ami ! e, S tu rencontres le
dréle, mets la main dessus et améne-nous-le ; nous reconnaitrons
le service. La-dessus, bon voyage !

Ils s éloignaient. Arnauld, rassuré, les rappela

— Pardon, mesmaitres, servicepour service! Jemesuiségaré,
VOyez-vous, et je ne saisplustrop ou je suis. Orientez-moi donc un
peu, s'il vous plait.

— Maiscest bien aisé, I’ami, dit le reitre. L&, derriére vous,
ces murailles et cette potence que vous distinguez peut-étre dans
I’ombre, ¢’est Noyon. Vous regardez trop a droite, du cbté du
gibet ! c'est I3, @ gauche, ou vous devez voir briller les piques de
nos camarades car ¢’ est acette poterne que notre compagnie est de
garde cette nuit. A présent, retournez-vous, vous avez devant vous
la route de Paris a travers le bois. A vingt pas d'ici, la route se
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bifurque. Vous prendrez & gauche ou a droite, comme bon vous
semblera ; les deux chemins ne sont pas pluslongs I’un que I’ au-
tre, et tous deux serejoignent au bac del’ Oise, aun quart delieue
d'ici. Lebac traversé, allez toujourstout droit. Le premier village
est Auvray, aune lieue du bac. Maintenant, vous voila auss bien
renseigné que nous, I’ami. Bon voyage !

— Merci ! et bonsoir, dit Arnauld en mettant au trot samontu-
re.

Lesindications qu on lui avait données étaient exactes. A vingt
pas, il trouvale carrefour et laissa son cheval prendre laroute de
gauche.

Lanuit était épaisse, et laforét aussi. Pourtant, au bout de dix
minutes, Arnauld du Thill arrivaaune clairiére dans le bois, et la
lune, atraverslanacre des nuages, répandit unefaible lueur sur le
chemin.

En ce moment, I’ écuyer révait alapeur qu'il venait d’ avoir et &
la bizarre aventure qui avait éprouvé son sang-froid. Rassuré sur
le passg, il n’envisageait pas |’ avenir sans mélancolie.

«Cenepeut &requelevra Martin-Guerre qu’ on poursuit ains
sous mon nom, pensait-il. Maiss'il s est échappé, ce pendard ! je
leretrouverai aussitét que moi aParis, et un étrange conflit pourra
s ensuivre. Jesaisbien quel’impudence peut me sauver, maiselle
peut auss me perdre. Quel besoin ce drole avait-il de s échapper !
il devient bien génant, en vérité! et ce serait charité a ces braves
ennemisde mele pendre. Cet homme est décidément mon mauvais
génie. »

Cet édifiant monologue durait encore quand Arnauld, qui avait
lavue trés pénétrante et trés exercée, apercut, ou crut apercevoir,
a cent pas en avant, un homme, ou plutét une ombre qui, & son
approche, disparut vivement dans un fossé.

«Hola! encore une mauvaise rencontre, quelque embuscade, »
pensale prudent Arnauld.

Il essaya d’ entrer dans e bois, mais le fosse éait impénétrable
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pour lecavalier et pour lecheval. Il attendit quel ques minutes, puis
se hasarda aregarder. Le fantbme, qui s était relevé, sejetarapi-
dement dans son fossé.

« Est-ce qu'il aurait peur de moi, comme moi de lui ? se dit
Arnauld. Est-ce que nous chercherions réci proquement anous évi-
ter ? Mais il faut prendre un parti, puisque ces maudits taillis
m’'empéchent de gagner I'autre route a travers bois. Faut-il
rebrousser chemin ? Ce serait le plus prudent. Faut-il bravement
mettre mon cheval au galop et passer comme un éclair devant mon
homme ? Ce serait le plus court. Il est & pied, et @ moins qu’un
coup d'arquebuse... Maisbon ! jenelui en laisseral pasletemps.

Aussitot résolu, aussitét exécuté. Arnauld piquadesdeux et pas-
sa comme un trait devant I’homme embusgué ou caché.

L"homme ne bougea pas.

Ceci 6ta & Arnauld sa frayeur. Il arréta court son cheval, et
revint méme de quelques pasen arriere, sais del’ éclair d’ uneidée
soudaine.

L"homme ne fit pas un seul mouvement.

Cela rendit & Arnauld tout son courage ; et, presque certain
maintenant de son fait, il aladroit au fossé.

Maisalors, et avant qu'il eit letemps de dire « Jésus! » I’ hom-
mes élancad’ un bond, et, dégageant subitement del’ érier lajam-
be droite d’ Arnauld et la relevant avec violence, il jeta a bas de
chevd |’ écuyer, tomba avec lui, et lui mit lamain alagorgeet le
genou sur la poitrine.

Tout celan’avait pas duré vingt secondes.

— Qui estu ? et que veux-tu ? demanda le vainqueur a son
ennemi terrasse.

— Lé&chez-moi, par gréce ! dit d'une voix fort étranglée
Arnauld, qui sentit son maitre. Je suis Frangais, maisj’a unlais-
sez-passer de lord Wentworth, gouverneur de Calais.

— Sivous étes Francais, dit I’'homme, et en effet vous n’ avez
pas |’ accent de tous ces étrangers du démon, je n’ai pas besoin de
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votre laissez-passer. Mais qu'aviez-vous a vous approcher s
curieusement de moi ?

— Javais cru voir un homme dans le fossé, reprit Arnauld
sous une étreinte moinsvigoureuse, et jem’ avangai s pour regarder
sil n’était pasblessé, et S'il n'y avait pas alui porter secours.

— L’intention était bonne, dit I’ homme en retirant sa main et
en écartant son genou. Allons, camarade, relevez-vous, gjouta-t-il
en tendant lamain a Arnauld qui fut debout bien vite. Je vous ai
peut-étre accueilli un peu... séverement, excusez-moi. C'est qu'il
ne vaut rien pour moi qu’ on mette en ce moment le nez dans mes
affaires. Mais vous étes un compatriote, ¢’ est différent, et, loin de
nuire, vous me sarvirez. Nous alons nous entendre tout de suite.
Moi, je m’ appelle Martin-Guerre, et vous ?

— Moi ?moi ?Bertrand, dit Arnauld tressaillant, car seul avec
lui, lanuit, dans ce bais, I'homme qu'il dominait d ordinaire par
laruse et I’ astuce le dominait & son tour par laforce et le courage.

Heureusement, la nuit profonde assurait I’incognito d’ Arnauld,
et il déguisait encore savoix de son mieux.

— Eh bien ! camarade Bertrand, continua Martin-Guerre,
sachez que je suis un prisonnier fugitif échappé ce matin pour la
deuxiémefois, d’ autres disent pour latroisiéme, a ces Espagnols,
Anglais, Allemands, Flamands, bref, atoute cette sequelleennemie
qui S est jetée sur notre pauvre pays comme une nuée de saute-
relles. Car la France ressemble a cette heure, ou Dieu me con-
fonde! alatour de Babel. Depuis un mois, j’ai appartenu, tel que
Vous me voyez, a vingt baragouineurs de nations différentes, et
C'était toujours un nouveau patois plus rude et plus barbare a
entendre. Je me suis lasse d' étre promené de bourgade en bour-
gade, d’ autant qu’il m’asemblé qu’ on se moquait de moi et qu’on
se faisait un jeu de me tourmenter. 1ls me reprochaient toujours
une jolie diablesse appelée Gudule qui m'avait amé, a ce qu'il
parait, jusgu’ a fuir avec moi.

— Ah!ah!fit Arnauld.
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— Jevousdis cequ on m'adit. Donc, leurs moqueries m’ ont
ennuyé, s bien qu’ un beau jour, ¢ éait a Chauny, je me suisenfui
derechef, mais tout seul. On m’a, par guignon, repris et roué de
coups queje m’en faisais pitié amoi-méme. Mais aquoi bon tout
cela? Ills ont eu beau menacer de me pendre s je recommencais,
jen’enavaisque plusenvie derecommencer, et, ce matin, trouvant
I’ occasion belle, pendant qu’ on emménageait aNoyon, j’al planté
label et bien mestyrans. Dieu sait commeils m’ ont cherché pour
mependre!... Maismoi, qui y répugne, je m’ &aisjuché, s'il vous
plait, sur un gros arbre de laforét pour y attendre la nuit, et je ne
pouvais m'empécher de rire, quoique un peu pae, en les voyant
passer maugréant et jurant sous mon arbre. Le soir arrivé, j’ai
quitté mon observatoire. Mais, premierement, je me suis égaré
dans ce bois, n'éait jamais venu par ici, et, deuxiémement, je
meurs de faim, n’ ayant rien mis sous madent depuis vingt-quatre
heures, que quelques feuilles et quelques racines, maigre régal !
C'est ce qui fait que je tombe de faiblesse, comme vous pouvez
aisément le voir.

— Peuh! dit Arnauld, jen’ai pasvu celatout al” heure, et vous
m’ avez paru, je dois |’ avouer, assez vigoureux au contraire.

— Ah! oui, reprit Martin, parce quejevousai un peu gourmeé.
nem’en tenez pasrancune. C' était en véritélafiévre delafaim qui
me soutenait. Mais, & cette heure, vous étes ma providence, car
puisgque vous étes un compatriote, vous ne me laisserez pas retom-
ber aux mains de ces ennemis, n’est-ce pas ?

— Non, certainement, si j'y puis quelque chose, répondit
Arnauld du Thill, qui réfléchissait sournoisement au discours de
Martin.

Il commengait avoir jour areprendre ses avantages un moment
compromis par le poignet de fer de son sosie.

— Vous devez pouvoir beaucoup pour moi, continua bon-
nement Martin-Guerre. Connaissez-vous un peu les environs
d abord ?
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— Jesuisd Auvray, aun quart de lieue d'ici, dit Arnauld.

— Vousy dliez ? reprit Martin.

— Non pas, |’ en revenais, répondit aprés un moment d’ hésita-
tion le maitre fourbe.

— C'estdonc par 13, Auvray ?dit Martin, désignant le cété ou
se trouvait Noyon.

— Par lajustement, répartit Arnauld. C'est le premier village
apres Noyon sur laroute de Paris.

— Sur laroute de Paris! s écriaMartin ; eh bien ! voyez com-
meon seperd danslesbois. Jem'’imaginaistourner le dosaNoyon
et |’y revenais. Je m'imaginais marcher vers Paris et jem’en éloi-
gnais. Votre maudit pays m’'est, comme je vous le disais, parfai-
tement inconnu. C’est donc du c6té d'ou vous arriviez qu'il faut
gue je me dirige pour ne pas tomber dans la gueule du loup.

— Commevousdites, mon maitre. Moi, jevaisaNoyon ; mais
faites avec moi quelques pas. Nous alons trouver tout presd’ici,
un peu avant le bac de |’ Oise, une autre route qui vous conduira
plus directement & Auvray.

— Grand merci ! ami Bertrand, dit Martin ; il est certain que
je souhaite fort épargner mes pas, car je suis bien las et de plus
bien faible, me trouvant, comme je vous le disais encore, auss a
jeun qu'on peut |’ étre. Vous n'auriez pas sur vous, par hasard,
guelques subsistances, ami Bertrand ? Ce serait me sauver deux
fois: unefoisdel’ Anglais et une fois de lafaim non moins horri-
ble quel’ Anglais.

— Héas! répondit Arnauld, je n'a pas une miette dans mon
havresac. Mais si vous voulez boire un coup, j’ ai magrosse gour-
depleine.

En effet, Babette avait eu soin d’emplir de petit Chypre, un vin
assez chaud du temps, la gourde de son infidele, et Arnauld, jus-
que-la, avait prudemment ménagé sa bouteille pour ménager sa
raison un peu fragile au milieu des dangers du chemin.

— Jecrois bien que je veux boire! s écria avec enthousiasme
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Martin-Guerre. Un coup de vin me ranimera toujours un peu.

— Ehbien! prenez et buvez, mon brave homme, dit Arnauld
en lui tendant sa gourde.

— Merci ! et que Dieu vous le rende, fit Martin.

Et il semit as'ingurgiter sans défiance ce vin aussi traitre que
celui qui lelui offrait, et dont les fumeées troublérent presgue aus-
Sitt son cerveau vide.

— Eh!dit-il tout hilare, il ne manque pas d’ ardeur, votre clai-
ret.

— Oh ! mon Dieu! il est bien innocent, dit Arnauld, et j’en
boisachague repasdeux bouteilles. Maistenez, lasoirée est belle,
asseyons-nous la sur |I”herbe un instant, vous vous reposerez et
vous boirez tout a votre aise. Ja le temps, moi, et pourvu que
jarrive a Noyon avant dix heures, heure ou les portes sont fer-
mées, tout ira bien. Vous, de votre cbté, bien qu’ Auvray tienne
toujours pour la France, vous pourrez encore rencontrer, S vous
suivez lagrand route de s bonne heure, des patrouilles embarras-
santes, et, s vous quittez la grand’ route, vous vous égarerez de
nouveal. Le mieux est de nous arréter quelques minutes a causer
Ia de bonne amitié. Ou donc avec-vous éé fait prisonnier ?

— Je ne sais pas au juste, dit Martin-Guerre, car il y al&
dessus, comme sur presque toute ma pauvre existence, deux ver-
sions contradictoires : ce que je crois et ce qu on me dit. Or, on
m'’ assure que ¢’ est a la bataille de Saint-Laurent que je me suis
rendu amerci, et moi je m'imagine que je N’ étais pas a cette jour-
née, et que c'est plus tard que je suis tombé seul dans un déta-
chement ennemi.

— Comment |’ entendez-vous ? demanda Arnauld du Thill,
jouant I’ éonnement. V ous avez donc deux histoires ?Vos aventu-
res me paraissent devoir étre intéressantes et instructives, au
moins! Il faut vous dire que j’ aime les récits a en perdre la téte.
Buvez donc cing ou six gorgées pour vous donner de la mémoire,
et racontez-moi quelque chose de votrevie, hein! Vousn' étes pas



340 LES DEUX DIANE

delaPicardie ?

— Non, répondit Martin aprés une pause qu'il remplit en
vidant lagourde auix trois quarts, non, je suisdu midi, d’ Artigues.

— Un beau pays, dit-on. Vous avez |a votre famille ?

— Familleet femme, cher ami, répondit Martin-Guerredevenu,
gréce au petit Chypre, trés expansif et tres confiant.

Et, excité moaitié par les questions d’ Arnauld, moitié par ses
libations réitérées, il se mit araconter avec volubilité son histoire
dans ses plusintimes détails : sajeunesse, sesamours, Son maria-
ge; que safemme était charmante, a celaprés d un petit défaut a
lamain, qu’ elle avait trop |égére et trop lourde alafois. A lavéri-
té, un soufflet de femme ne déshonorait pas un homme, maisala
longue celal’ ennuyait. C’ est pourquoi Martin-Guerre avait quitté
safemme par trop expressive. Narration circonstanciéedes causes,
des accidents et des suites de cette rupture. Il aimait pourtant tou-
jours, au fond, cette chere Bertrande! 11 portait encore ason doigt
I’anneau de fer de son mariage, et sur son coaur les deux ou trois
lettres que Bertrande Iui avait écrites lors d’une premiére sépa-
ration. Cedisant, il pleurait, lebon Martin-Guerre. Il avait décidé-
ment levin tendre. || voulait raconter ensuite ce qui lui était arrivé
depuis qu'il était entré au service du vicomte d Exmes, qu’'un
démonlepoursuivait, quelui, Martin-Guerre, é&ait doubleet nes'y
reconnaissait pas du tout dans ses deux existences. Mais cette par-
tie de son histoire paraissait moins intéresser Arnauld du Thill,
lequel ramenait toujours le narrateur & son enfance, a la maison
paternelle, aux amis, aux parents d’ Artigues, aux graces et aux
défauts de Bertrande.

En moins de deux heures, e perfide Arnauld du Thill, au moyen
du plushabileinterrogatoire, sut tout cequ’il voulait savoir sur les
anciennes habitudes et | es plus secrétes actions du pauvre Martin-
Guerre.

Au bout de deux heures, Martin-Guerre, la téte en feu, se leva
ou plutdt voulut se lever ; car dans son mouvement, il trébucha et
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retomba lourdement assis.

— Ehbien! enbien! qu’ est-cequec’ est ?dit-il enpartant d’ un
éclat de rire qui se prolongea fort longtemps avant de S éteindre.
Jecrois, Dieu medamne! quece petit vinimpertinent fait dessien-
nes. Donnez-moi donc la main, mon camarade, que je voie ame
tenir debouit.

Arnauld le hissa courageusement et parvint ale rétablir sur ses
jambes, mais non pas dans un équilibre classique.

— Hola! hé! que de lanternes ! s écria Martin. Mais que je
suisbéte! je prenais les étoiles pour des lanternes.

Puisil se mit a chanter d'une voix formidable :

Par tafoy, envoyras-tu pas
Au vin, pour fournir le repas
Du meilleur cabaret d’ Enfer

Levieil ravasseur Lucifer.

— Maisvoulez-voushbien voustaire, s écriaArnauld. Si quel-
gue troupe ennemie passait aux environs et vous entendait ?

— Baste ! je men moqgue beaucoup, dit Martin. Qu’ est-ce
gu'ils pourraient mefaire ?Me pendre ? On doit étre bien, pendu !
Vousm' avez fait trop boire, camarade. Moi qui suissobreordinai-
rement comme un agneaw, je ne sais pas me battre avec I’ ivresse,
et puis, )’ étaisajeun, j'avais faim, maintenant j’ ai soif.

Par tafoy, envoyras-tu pas...

— Chut! dit Arnauld. Allons! essayez de marcher. Ne voulez-
vous pas aler coucher a Auvray ?

— Oh ! oui, me coucher ! dit Martin. Mais pas a Auvray, |3,
sur " herbe, sous les lanternes du bon Dieu.

— Oui, reprit Arnauld, et demain matin une patrouille espa-
gnole vous découvrira et vous enverra coucher chez le diable.

— Levieux ravasseur Lucifer ?dit Martin; non, j’ aimeencore
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mieux prendre un peu sur moi et metrainer jusqu’ aAuvray. C' est
par 13, n'est-cepas ? Jy vais.

Mais il eut beau prendre sur lui, il décrivait des zigzags s
extravagants, qu’ Arnauld vit bien que, S'il nel’ aidait un peu, Mar-
tin alait se perdre encore, ¢’ est-&-dire cette fois se sauver. Or, ce
n’ était pas lale compte du vilain sire.

— Voyons, dit-il au pauvre Martin, j’ai I’ame charitable, et
Auvray n'est passi loin. Jevaisvous conduire jusque-la. Laissez-
moi détacher mon cheval, je le menera par la bride et vous me
donnerez le bras.

— Mafoi ! ' accepte, reprit Martin. Jen’a aucune fierté, moi,
€t entre nous, je vous avoueral que je me Crois un peu gris. Jen
reviens & mon opinion, votre clairet ne manque pas d ardeur. Je
suis trés heureux, mais un peu gris.

— Allons! en route, il se fait tard, dit Arnauld du Thill, en
reprenant avec son sosie sous le bras le chemin par lequel il était
venu, et qui conduisait directement ala poterne de Noyon. Mais,
reprit-il, pour abréger le chemin, est-ce que vous N’ alez pas me
raconter encore quelgue bonne histoire d' Artigues ?

— Voulez-vous que je vous raconte I’ histoire de Papotte, dit
Martin-Guerre. Ah'! ah ! cette pauvre Papotte !

L’ épopée de Papotte fut trop décousue pour que nous la rela
tions ici. Elle était pourtant a peu pres achevée lorsque, cahin-
caha, lesdeux ménechmesdu xVI1° siecle arriverent alapoterne de
Noyon.

— La! dit Arnauld, je n’'ai pas besoin d’aler plusloin. Vous
voyez bien cette porte ? ¢’ est la porte d’ Auvray. Frappez, le gar-
dien viendra vous ouvrir, vous vous recommanderez de moi,
Bertrand, et il vous montreraadeux pas de lamamaison, ou mon
frere vous accueillera et ol vous trouverez bon souper et bon gite.
L &-dessus, adieu, camarade. Oui, une derniére poignée de main et
adieu!

— Adieu! e merci, répondit Martin. Je ne suis qu’ un pauvre
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hére qui ne peux pas reconnaitre ce que vous avez fait pour moi.
Mais, soyez tranquille! lebon Dieu, qui est juste, saurabien vous
payer, lui. Adieu, I’ami.

Choseétrange! cetteprédictiond'ivrognefit frémir Arnauld, qui
pourtant n’était pas supertitieux, et il eut, une minute, envie de
rappeler Martin. Mais celui-ci frappait déja a tour de bras a la
poterne.

« Pauvrediable! il frappe asatombe ! pensait Arnauld ; mais
bah ! ce sont |a des puérilités. »

Cependant Martin, qui ne se doutait pas que son compagnon de
route |’ observait de loin, criait atue-téte :

— Hé!legardien! Hé! Cerbére, veux-tu bien ouvrir, manant !
C’est Bertrand, le digne Bertrand qui m’envoie.

— Qui est la? demandalasentindlle al’intérieur. On n’ ouvre
plus. Qui étes-vous pour faire tant de tapage ?

— Qui jesuis?butor ! Je suis Martin-Guerre, ou, i tu veux,
Arnauld du Thill, ou, s tu veux, I'ami de Bertrand. Je suis plu-
sieurs, moi, surtout quand j’a bu. Je suis une vingtaine de gail-
lards qui alonste rosser d’importance s tu ne m’' ouvres pas sur-
le-champ.

— Arnaud du Thill ! vous étes Arnauld du Thill ? demandala
sentinelle.

— Oui, Arnauld du Thill en est, vingt mille charretées de dia-
bles I dit Martin-Guerre, qui battait la porte des pieds et des
poings.

Il sefit alorsderrierelaporte une rumeur de soldats appel és par
lasentindle.

Puis on vint ouvrir avec une lanterne, et Arnauld du Thill,
embusquéderrierelesarbresaquel quedistance, entendit plusieurs
VOiX S écrier ensemble avec I’ accent de la surprise:

— C'est lui, mafoi ! ¢'est bien lui, Dieu me damne!

Pour Martin-Guerre, en reconnaissant ses tyrans, il jeta un cri
de désespoir qui vint frapper Arnauld dans sa cachette comme une
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malédiction.

Puis, Arnauld jugea, aux piétinements et aux cris, que le brave
Martin, voyant tout perdu, entreprenait une lutteimpossible. Mais
il navait que sesdeux poingscontrevingt épées. Lebruit diminua,
puiss éoigna, puiscessa. On avait emmené Martin jurant et blas-
phémant.

« Si C'est avec des injures et des coups qu'il compte accom-
moder ses affaires!... » sedisait Arnauld en se frottant les mains.

Quand il n’entendit plusrien, il selivrapendant un quart d’ heu-
reasesréflexions; car ¢ était un coquin tres profond qu’ Arnaud
du Thill. Le résultat de sa méditation fut qu’il s'enfonca dansle
bois a trois ou quatre cents pas, attacha son cheval a un arbre,
étendit & terre sur des feuilles mortes la selle et la couverture du
cheval, s envel oppade son manteau, et, au bout de quelques minu-
tes, sSendormit de ce profond sommeil que Dieu permet au
méchant endurci encore plus qu’al’innocent timide.

[l dormit huit heures de suite.

Néanmoins, lorsgu’il seréveilla, il faisait nuit encore, et il vita
laposition des é&oiles qu'il pouvait étre quatre heures du matin. |1
seleva, se secoug, et, sans détacher son cheval, s avancaavec pré-
caution jusqu’ala grand' route.

Augibet qu’ onlui avait montrélaveille, sebalancait doucement
le corps du pauvre Martin-Guerre.

Un sourire hideux erra sur les lévres d’' Arnauld.

Il s approcha sans trembler du cadavre. Mais le corps pendait
trop haut pour qu'il pdt I’atteindre. Alors il grimpa le long du
poteau du gibet, son épéealamain, et, parvenu alahauteur néces-
saire, coupa la corde du tranchant de son épée.

Le corps tomba aterre.

Arnauld redescendit, détacha du doigt du mort un anneau de fer
qui ne valait pas la peine d' étre pris, fouillala poitrine du pendu
ety trouvades papiersqu’il serraavec soin, remit son manteau, et
se retira tranquillement, sans un regard, sans une priere pour le
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malheureux qu'’il avait tant tourmenté pendant savieet qu'il volait
encore dans lamort.

Il retrouva son cheval dans le taillis, le sella, et s éoigna au
grand galop du cté d’ Aulnay. Il était content, lemisérable! Mar-
tin ne lui faisait plus peur.

Une demi-heure apres, comme une faible lueur commencait &
poindre au levant, un blcheron passant par hasard sur laroute vit
lacorde du gibet coupée, et e pendu gisant aterre. Il s approcha,
alafois craintif et curieux, du mort qui avait ses vétements en
désordre et la corde assez |ache autour du cou ; il se demandait S
C'était le poids du corps qui avait cassé la corde ou quelque ami
qui I’ avait coupée, trop tard sans doute. | se hasardaméme atou-
cher le patient pour s assurer qu'il était bien mort.

Mais aors, a sa grande terreur, le pendu remua la téte et les
mains, et sereleva sur ses genoux, et le bcheron épouvanté s en-
fuit atoutes jambes dans le bois en multipliant les signes de croix
et en se recommandant & Dieu et aux saints.



XL
Lesréves bucoliques d’ Arnauld du Thill

Le connétable de Montmorency, revenu a Paris seulement de la
veille, aprésavoir payé uneranconroyale, s éait présentéau L ou-
vre pour téter tout de suite le terrain de sa faveur. Mais Henri |1
I’avait recu avec une froideur sévére, et lui avait fait I'éoge de
I’ administration du duc de Guise, qui S était arrangé, lui dit-il, de
fagon a atténuer, sinon a réparer. les malheurs du royaume.

Le connétable, plissant de colére et d’envie, avait du moins
espéré trouver auprés de Diane de Poitiers quelque consolation.
Mais la favorite lui avait battu froid aussi, et, comme Montmo-
rency se plaignait de cet accueil et semblait craindre que |’ absence
ne lui elt fait tort, et qu’ un plus heureux que lui (it succédé dans
les bonnes gréces de la duchesse.

— Dame! reprit impertinemment M™ de Poitiers, vous savez
sans doute |e nouveau dicton du peuple de Paris ?

— Jarrive, madame, et j’ignore... balbutiale connétable.

— Ehbien!'il dit, ce méchant peuple :

C’est aujourd’ hui lasaint Laurent :
Qui quitte sa place larend.

L e connétable devin bléme, saluala duchesse, et sortit du Lou-
vre, lamort dans le coaur.

En rentrant & son hétel et dans sa chambre, il jeta violemment
son chapeau aterre.

— Oh!lesrois et lesfemmes, s écriat-il, race ingrate ! cela
n’aime que le succes.

— Monseigneur, lui dit unvaet, il y alaun homme qui deman-
de avous parler.

— Qu'il alleau diable! reprit le connétable ; je suis bien en
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train de recevoir! Envoyez-le chez M. de Guise.

— Monseigneur, cet homme m'’ a prié de vous dire son nom : il
s appelle Arnauld du Thill.

— Arnaud du Thill ! s écriale connétable frappé, c'est diffé-
rent, faites-le entrer.

Levalet sinclina et sortit.

«Cet Arnauld, pensait le connétable, est habile, rusé et avide, de
plus sans scrupule et sans conscience. Oh! s'il pouvait m’aider a
mevenger detouscesgens-la Mevenger ! eh! qu'y gagnerais-je ?
s'il pouvait m'aider arentrer en gréce plutét ! il sait beaucoup de
choses. J avais d§a songé a me servir de ce secret de Montgom-
mery ; mais s Arnauld peut me dispenser d'y avoir recours, ce
Seramieux. »

En ce moment, Arnauld du Thill fut introduit.

Lajoieet I'impudence éclataient sur lafigure du dréle. Il salua
le connétable jusqu’ aterre.

— Jete croyais prisonnier, lui dit Montmorency.

— Etjel’ éaiseneffet, monseigneur, commevous, dit Arnauld.

— Maistut'en estiré, acequejevois, reprit le connétable.

— Oui, monseigneur, jeles al payés en mamonnaie, monnaie
de singe. Vous vous étes servi de votre argent, je me suis servi de
mon esprit, et nous voila libres tous les deux.

— Ah! ¢3, est-ce une impertinence, misérable ? dit le conné-
table.

— Non, monseigneur, répondit Arnauld, c’'est de I”humilité,
celaveut dire que je manque d’ argent, voila tout.

— Hum'! fit Montmorency grondant, qu’ est-ce que tu veux de
moi ?

— Del’argent, puisque j’ en mangue, monseigneur.

— Et pourquoi te donnerais-je de I’argent ? reprit le conné-
table.

— Mais pour me payer, monseigneur, répondit I’ espion.

— Pour te payer quoi ?
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— Lesnouvelles que je vous apporte.

— Voyonstes nouvelles.

— Voyons vos écus.

— Drole! s jetefaisais pendre ?

— Un détestable moyen pour me délier la langue que de me
I’ allonger, monseigneur.

« Il est bien insolent, se dit Montmorency, il faut qu’il se sache
nécessaire. »

— Voyons, reprit-il tout haut, je consensencore atefaire quel-
ques avances.

— Monseigneur est bien bon, reprit Arnauld, et je lui rappel-
lerai cette généreuse parole quand il se sera acquitté envers moi
des dettes du passé.

— Quélle dettes ? demanda |e connétable.

— Voici manote, monseigneur, dit Arnauld en lui présentant
lafameuse pancarte que nous lui avons vu si souvent grossir.

Anne de Montmorency y jeta un coup d odl.

— Oui, dit-il, il y al, acoté de services parfaitement chiméri-
ques et illusoires, des services qui auraient pu m’ étre utiles dans
lasituation ou j’ étais au moment ou tu melesrendais, mais qui, a
I"heure qu'il est, ne sont bons qu’ a me donner des regrets tout au
plus.

— Bah! monseigneur, vous vous exagérez peut-étre votre dis-
gréce aussi, dit Arnauld.

— Hein ?fit le connétable. Tu sais donc, on sait donc dé§aque
jesuisen disgréce ?

— On S'en doute et je M’ en doute, monseigneur.

— Ehbien! dors, Arnauld, reprit Montmorency avec amertu-
me, tu doiste douter aussi qu’il ne me sert derien aprésent quele
vicomte d' Exmes et Diane de Castro aient été séparés a Saint-
Quentin, puisque, selon toute probabilité, leroi et la grande sené-
chale ne voudront plus donner leur fille amon fils.

— Mon Dieu ! monseigneur, reprit Arnauld, je crois, moi, que
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leroi consentirait de grand coaur avous ladonner, S vous pouviez
lalui rendre.

— Que veux-tu dire ?

— Jedis, monseigneur, qu’' Henri |1, notre sire, doit étre en ce
moment bien triste, non seulement de la perte de laville de Saint-
Quentin et de la bataille de Saint-Laurent, mais auss de la perte
desafillebien-aimée, Dianede Castro, qui adisparu apréslesiége
de Saint-Quentin sans qu’ on plt savoir au juste ce qu’elle était
devenue; car vingt bruits contradictoiresont couru sur cette dispa-
rition. Revenu d hier seulement, vous deviez ignorer cela, monsei-
gneur. Jenel’a su moi-méme que ce matin.

— Jai en effet tant d’autres soucis ! reprit le connétable. Je
devaisnaturellement penser plutdt amadéfaveur présentequ’ ama
faveur passée.

— C'edt juste, dit Arnauld. Mais cette faveur ne refleurirait-
elle pas, monseigneur, s vous veniez dire au roi, par exemple :
« Sire, vous pleurez votre fille, vous la cherchez partout, vous la
demandez, atous. Mais moi seul je saisou elle est, sire. »

— Est-ce que tu le saurais, toi, Arnauld ? demanda vivement
Montmorency.

— Savoir est mon métier, répondit I’ espion. Je vous ai dit que
j’avais des nouvelles & vendre, vous voyez que ma marchandise
N’ est pas de mauvaise quaité. Vousy réfléchissez ? Réfléchissez,
monseigneur.

— Jeréfléchis, dit leconnétable, quelesrois se souviennent des
échecsdeleurs serviteurs, maisnon de leur mérites. Quand j’ aurai
rendu aHenri 1l safille, il serad abord transporté : tout I’ or, tous
les honneurs du royaume ne suffiraient pas dans le premier
moment & me payer. Et puis, Diane pleurera, Diane dira qu'elle
veut mourir s on la donne a un autre qu’ a son vicomte d’ Exmes,
et leroi, obsédé par elle, vaincu par mes ennemis, serappellerala
bataille quej’ ai perdue, et non plusl’ enfant quejelui aurai retrou-
vée. Aing tous mes efforts auront abouti a rendre heureux le
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vicomte d’ Exmes.

— |l faudrait donc, reprit Arnauld de son mauvais sourire, il
faudrait qu’ en méme temps que M™ de Castro repar(it, le vicomte
d Exmes dispar(t. Ah! ce serait bien joué, cela, hein!

— Oui, mais ce sont |a des moyens extrémes dont il me répu-
gned’ user, dit le connétable. Je sais que ton bras est siir et ta bou-
che discréete. Cependant...

— Ah ! monseigneur se méprend a mes intentions, s écria
Arnauldjouant I’ indignation ; monseigneur mecalomnie! Monsai-
gneur acru que je voulas le ddlivrer de ce jeune homme par un
procédeé... violent. (1l fit un geste expressif.) Non, cent fois non !
j’a mieux que cela.

— Qu'astu donc ? demanda vivement le connétable.

— Faisons d'abord nos petits arrangements, monseigneur,
reprit Arnauld. Voyons, je vous dis |’ endroit ou gite la biche éga
rée. Je vous assure, al moins pour le temps nécessaire alaconclu-
son du mariage du duc Francois, I absence et le silence de son
dangereux rival. Ce sont la deux fameux services, monseigneur !
Vous, de votre coté, que ferez-vous bien pour moi ?

— Que demandes-tu ? dit Montmorency.

— Vous étes raisonnable, je le sera, reprit Arnauld. Vous
acquittez d’ abord sans marchander, n’ est-il pasvrai ?lapetitenote
du passé quej’a eu I’honneur de vous présenter tout al’ heure ?

— Soit, répondit le connétable.

— Jesavaisbien que nous n’ aurions point de difficultés sur ce
premier point, monseigneur ; le total est une misere, et cet argent
N’ est pas pour payer mes frais de route et quelques cadeaux dont
jecomptefaire emplette avant de quitter Paris. Mais|’ or n’est pas
tout en ce monde.

— Quoi ! ditle connétable é&tonné et presque effrayé, ¢’ est bien
Arnauld du Thill qui vient de me dire que I’ or n’&ait pas tout en
cemonde ?

— Arnauld du Thill lui-méme, monseigneur, mais non plus cet
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Arnauld du Thill gueux et avide que vous avez connu, non ; un
autre Arnauld du Thill, content d’ unemodiquefortunequ’il s est...
acquise, et n'ayant plus d’ autre désir, hélas! que de passer paisi-
blement lereste de saviedansle paysqui |’ avu naltre, sousletoit
paternel, au milieu de sesamisd enfance, au sein desafamille. Ce
fut toujourslamon réve, monseigneur, cefut lale but tranquille et
charmant de mon existence... agitée.

— Oui, en effet, dit Montmorency, S, pour jouir du calme il
faut passer par latempéte, tu seras heureux, Arnauld. Maistu es
donc devenu riche ?

— A mon aise, monseigneur, & mon aise. Dix mille écus pour
un pauvre diable comme moi, ¢’ est une fortune, surtout dans mon
humble village, au sein de ma modeste famille.

— Tafamille! ton village ! reprit le connétable ; moi qui te
croyais sans feu ni lieu et vivant au hasard avec un habit de ren-
contre et sous un nom de contrebande.

— Arnauld du Thill est de fait un nom supposé, monseigneur.
Mon nom véritable et Martin-Guerre, et je suis né au village
d Artigues, pres Rieux, ou j’ai laissé ma femme et mes enfants.

— Tafemme! répéait le vieux Montmorency de plus en plus
stupéfait. Tes enfants !

— Oui, monseigneur, reprit Arnauld d’un ton sentimentd le
plus comique du monde, et je dois prévenir monseigneur gu'il n'a
plus dorénavant &compter sur mes services, et que ces deux expé-
dients, dont jele secours en ce moment, seront assurément les der-
niers. Je me retire des affaires et veux vivre honnétement désor-
mais, entouré de |’ affection de mes parents et de |’ estime de mes
concitoyens.

— A labonne heure! dit le connétable, mais s tu esdevenu s
modeste et pastoral que tu ne vedilles plus entendre parler d’ ar-
gent, que demandes-tu pour prix des secrets que tu dis posséder ?

— Je demande plus et moins que de I'argent, monseigneur,
reprit Arnauld de son ton naturel cette fois, je demande de |’ hon-
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neur, non pas des honneurs, cela s entend, seulement un peu
d honneur, dont j’al, je vous I’ avoue, le plus urgent besoin.

— Explique toi, dit Montmorency ; car tu parles en énigmes,
véritablement.

— Ehbien! voici, monseigneur : j’ai fait préparer un écrit qui
atteste que moi, Martin-Guerre, je suis resté a votre service pen-
dant tant d’ années en qualité... en qualité d écuyer (il faut embellir
lachose) ; que, durant tout ce temps, je me suis conduit en servi-
teur loya et fidéle, de plusdévoué ; et que ce dévouement, monsei-
gneur, vous|’ avez voulu reconnaitre en mefaisant don d’ une som-
me assez forte pour me mettre le reste de mes jours a I’ abri du
besoin. Apposez au bas de cet écrit votre sceau et votre signature,
et nous serons quittes, monseigneur.

— Impossible, repritleconnétable. Jem’ exposeraisaétrefaus-
saire, c'est-&-dire a étre appel € faussaire et félon, s je signais de
pareils mensonges.

— Cene sont pas des mensonges, monseigneur ; car jevousal
toujours servi fiddement... dans mes moyens, et je vous atteste
que, s j’avais économisetout I’ argent quej’ ai obtenu de vousjus-
gu'ici, lasomme irait & plus de dix mille écus. Vous n’ ées donc
eXpose a aucun démenti, et croyez-vous d'ailleurs que je ne me
sois pas terriblement exposé, moi, pour amener |’ heureux résultat
dont vous n’aurez plus qu’ arecueillir les fruits.

— Misérable! cette comparaison...

— Est juste, monseigneur, reprit Arnauld. Nous avons besoin
I’un del’autre, et |’ égalité et fille de la nécessité. L’ espion vous
rend votre crédit, rendez son crédit &I’ espion. Allez ! personne ne
nous entend, monseigneur, pas de fausse honte ! concluez le mar-
ché: il est bon pour moi, meilleur pour vous. Donnant, donnant.
Signez, monseigneur.

— Non, apres, reprit Montmorency. Donnant, donnant, comme
tu dis. Je veux d'abord connaitre tes moyens pour arriver au dou-
ble résultat que tu me promets. Je veux savoir ce qu’est devenue
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Diane de Castro et ce que deviendrale vicomte d’' Exmes.

— Eh bien | monseigneur, a part quelques réticences que je
Crois nécessaires, je veux bien vous satisfaire sur ces deux ponts,
et vous allez étre forcé de convenir que le hasard et moi nous
avons assez bien arrangé les choses dans votre intérét.

— Jécoute, dit le connétable.

— Pour cequi est d abord de M™ de Castro, reprit Arnauld du
Thill, ellen’ aéténi tuéeni enlevée, mais seulement faite prisonnie-
re a Saint-Quentin, et comprise parmi |les cinquante personnages
notables dont on devait tirer rancon. Maintenant, pourquoi celui
aux mains de qui elle est tombée n’a-t-il pas publié sa capture ?
comment M™ de Castro elle-mémen’ a-t-elle pas donné de sesnou-
velles 2 ¢’ est ce que |’ ignore absolument. A vrai dire, jelacroyais
dgalibre, et, en arrivant a Paris, je pensais|’y trouver. C' est seu-
lement ce matin que le bruit public m’aapprisqu’ on ne savait ala
cour ce que lafilledu roi était devenue, et que ce N’ était paslaun
des moindres soucis d' Henri |1. Peut-étre, en ces temps de trou-
bles, les messages de M™ Diane ont-ils été détournés ou égarés,
peut-étre quelque autre mystére est-il caché sous ce retard. Mais
enfin je puislever sur ce point tous les doutes et dire positivement
en quel endroit et de qui M™ de Castro est prisonniere.

— Lerenseignement est assez précieux en effet, dit le conné-
table. Et quel est cet endroit, quel est cet homme ?

— Attendez donc, monseigneur, reprit Arnauld. Ne voulez-
vous pas avant tout étre édifié également sur le compte du vicomte
d'Exmes?car, S'il est bien de savoir oll sont sesamis, il est mieux
de savoir ou sont ses ennemis.

— Trévedemaximes! dit Montmorency. Ou est ced’ Exmés ?

— Prisonnier aussi, monseigneur, répondit Arnauld. Qui n'a
pas été un peu prisonnier dans ces dernierstemps ? C' éait fort la
mode! Or, le vicomte d Exmés s est conformé alamode, et il est
prisonnier.

— Mais il saura bien donner de ses nouvelles, lui ! reprit le
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connétable, il doit avoir des amis, de I'argent ; il trouvera sans
doute de quoi payer sa rancon, et nous tombera au premier jour
sur les épaules.

— Vous I'avez fort bien conjecturé, monseigneur. Oui, le
vicomte d’ Exmés ade I’argent ; oui, il est impatient de sortir de
captivité et entend payer sarancon le plus tét possible. Il améme
dgaenvoyé quelqu’un a Paris pour aller chercher et lui rapporter
au plus vite le prix de saliberté.

— Quefareacela?dit Montmorency.

— Mais, par bonheur pour nous, par malheur pour lui, con-
tinua Arnauld, ce quelqu’un qu'il a envoyé a Paris en s grande
héte, ¢’ est moi, monseigneur, moi qui servaisle vicomte d' Exmes
sous mon vrai nom de Martin-Guerre en qudité d’ écuyer. Vous
VOyez que je puis étre écuyer sans invraisemblance.

— Ettun'aspasfait lacommission, dréle ? dit le connétable.
Tu N’ as pas ramassé la rancon de ton prétendu maitre ?

— Jel’al ramassée précieusement, monseigneur, on ne laisse
pas ces choses-laaterre. Considérez d' ailleurs que ne pas prendre
cet argent, C' était exciter des soupgons. Je I'al pris scrupuleuse-
ment... pour le bien de I’ entreprise. Seulement, soyez tranquille !
jenelelui porterai d’ici abien longtemps sous aucun prétexte. Ce
seraient justement ces dix mille écus qui m'aideraient a passer
pieusement et honnétement lereste demavie, et queje seraiscense
tenir de votre générosité, monseigneur, d aprésle papier que vous
alez signer.

— Jenelesignerai pas, infame! s écria Montmorency. Je ne
me ferai pas sciemment le complice d' un val.

— Oh ! monseigneur, reprit Arnauld, comment appel ez-vous
d’ un nom s dur une nécessité que je subis pour vous rendre ser-
vice! Quoi ! jefaistaire ma conscience par dévouement, et ¢'est
ainsi que vous m’en récompensez ! Eh bien ! soit ! envoyons au
vicomte d' Exmes cette somme d’ argent, et il seraici aussitét que
M™ Diane, s'il neladevance. Tandis que S'il ne laregoit pas...
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— Sl nelaregoit pas ? dit le connétable.

— Nous gagnons du temps, monseigneur. M. d’ Exmeés m’ at-
tend d’ abord patiemment quinze jours. 1l faut bien quelque délai
pour recueillir dix mille écus, et sa nourrice ne me les a comptés
en vérité que ce matin.

— Elle Sest donc fiée atoi, cette pauvre femme ?

— A moi et al’anneau et al’ écriture du vicomte, monseigneur.
Et puis elle m'a bien reconnu. Nous disions donc quinze jours
d attente impatiente, une semaine d’ attente inquiéte, une autre
semaine d' attente désolée. Ce n’ est que dans un mois, un Mois et
demi, quelevicomte d’ Exmes, désespéré, enverraun autre messa
ger ala recherche du premier. Mais le premier ne se retrouvera
pas; mais, s dix mille écus sont difficilesaréunir, dix milleautres
sont presque impossibles. Vous aurez assez de loisir pour marier
vingt foisvotrefils, monseigneur ; car le vicomte d Exmesvadis-
paraitre comme S'il était mort pendant plus de deux mois, et ne
reviendra vivant et furieux que |I’année prochaine.

— Oui, maisil reviendra! dit Montmorency, et, cejour-13, ne
sinformeract-il pas de ce qu'est devenu son bon écuyer Martin-
Guerre ?

— Hélas ! monseigneur, reprit piteusement Arnauld, on lui
répondra, j’al le regret de vous I’ apprendre, que le fidéle Martin-
Guerre, en venant retrouver son méitre avec larancon qu'il était
alléchercher, est malheureusement tombéentrelesmainsd’ un par-
ti d’ Espagnolsqui, aprés|’ avoir, selon toutes probabilités, pillé et
dépouillé, I’ ont cruellement pendu pour S assurer son silence aux
portes de Noyon.

— Comment ! Arnauld, tu seras pendu ?

— Jel’a é&é monseigneur, voyez jusgu’ ol vamon zéle. Il n'y
aque sur ladate de la pendaison que les versions se contrediront
un peu. Mais croira-t-on aux reitres pillards intéressés a déguiser
la vérité ? Allons ! monseigneur, reprit gaiement et résolument
I’impudent Arnauld. Pensez donc que mes précautions sont habi-
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lement prises, et qu'avec un gaillard expérimenté comme moi, il
n'y apasde danger que Votre Excellence soit jamais compromise.
Si la prudence était bannie de laterre, elle se réfugierait au coaur
d'un... pendu. D’ailleurs, je le répéte, vous n' affirmez que lavéri-
té : je vous sers depuis longtemps, nombre de vos gens peuvent
|” attester comme vous, et vous m' avez bien donné en somme dix
mille écus, soyez-en sir. Voulez-vous, au reste, reprit magnifique-
ment le drole, que je vous fasse mon regu ?

Le connétable ne put s empécher de sourire.

— Oui, mais, coquin, dit-il, si, au bout du compte...

Arnauld du Thill I'interrompit :

— Allons! monseigneur, dit-il, vous n’ hésitez plus que pour la
forme, et qu’est-ce que la forme pour les esprits supérieurs ?
Signez sans plus de fagons.

Il mit sur latable devant Montmorency le papier qui n’ attendait
plus que cette signature.

— Mais d abord le nom de laville et e nom de I"homme qui
tiennent Diane de Castro prisonniere ?

— Nom pour nom, monseigneur, le vétre au bas de ce papier,
et vous aurez les autres.

— Allons! dit Montmorency.

Il traca le paraphe hardi qui lui servait de signature.

— Et le sceau, monseigneur ?

— Levoici. Es-tu content ?

— Comme s monseigneur me donnait les dix mille écus.

— Ehbien! maintenant, ol est Diane ?

— Entrelesmainsdelord Wentworth a Calais, dit Arnauld en
voulant prendre le parchemin au connétable, qui le retint encore.

— Uningtant, dit-il, et le vicomte d’ Exmés ?

— A Cadlais entre les mains de lord Wentworth.

— MaisdorsDianeet lui sevoient ?

— Non, monseigneur. || demeure, [ui, chez un armurier de la
ville appelé Pierre Peuquoy, et elle doit habiter, ele, I'hétel du
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gouverneur. Le vicomte d’ Exmeés ne sait pas plus que moi, j’en
jurerais, que sa belle est aussi pres delui.

— Jecours au Louvre, dit le connétable en |&chant le papier.

— Etmoi aArtigues, s écriaArnauld triomphant. Bonne chan-
ce, monseigneur ! tachez de ne plus étre connétable pour rire.

— Bonne chance, dréle ! t&che de ne pas étre pendu pour tout
de bon.

IIs sortirent chacun de leur coté.



XL
Les armes de Pierre Peuquoy, les cordes de
Jean Peuquoy, et les pleurs de Babette Peuquoy

A Calais, prés d’un mois se passa sans apporter, a leur grand
regret, aucun changement dans la situation de ceux qui nous y
avons laissés. Pierre Peuquoy confectionnait toujours les armes a
force ; Jean Peuquoy s éait remis a tisser et, dans ses moments
perdus, achevait des cordes d une longueur invraisemblable ;
Babette Peuquoy pleurait.

Pour Gabriel, son attente avait subi les phases prédites par
Arnauld du Thill au connétable. Il avait patienté les quinze pre-
miersjours ; mais, depuis, il s impatientait.

Il n’alait plus que trés rarement chez lord Wentworth, et ne lui
rendait que de fort courtes visites. Il y avait du froid entre eux
depuis le jour ou Gabrid était intervenu témérairement dans les
prétendus affaires du gouverneur.

Cdui-ci d ailleurs, nous devons le dire avec satisfaction, deve-
nait de jour en jour plus triste. Ce n’était pourtant pas les trois
messages envoyés depuis le départ d’ Arnauld de lapart du roi de
France a de courts intervalles qui inquiétaient lord Wentworth.
Tous trois, le premier avec politesse, le second avec aigreur, le
troisiéme avec menace, demandaient, on peut S en douter, laméme
chose : laliberté de M™ de Castro moyennant une rancon qu’ on
laissait au gouverneur de Calaisle soin defixer lui-méme. Maisa
toustroisil avait fait lamémeréponse: qu'il entendait garder M™
de Castro comme otage pour I’ échanger, si besoin éait, contre
quelque prisonnier important pendant laguerre, ou pour larendre
auroi sansrancon alapaix. Il était dans son droit strict et bravait,
derriére ses fortes murailles, la colére d Henri I1.

Ce n’' é&ait donc pas cette colére qui le troublait, bien qu'il se
demandé comment leroi avait apprislacaptivité de Diane; cequi
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letroublait, ¢’ éait I’ indifférence de plus en plus méprisante de sa
belle prisonniére. Ni soumissions ni prévenances n’avaient pu
adoucir I"humeur fiere et dédaigneuse de M™ de Castro. Elleres-
tait toujourstriste, calme et digne devant |e passionné gouverneur,
et, lorsgu’il hasardait un mot de son amour, tout en restant fidéle,
il faut le dire, alaréserve que lui imposait son titre de gentilhom-
me, un regard alafois douloureux et hautain venait briser le coaur
et offenser I’ orgueil du pauvrelord Wentworth. Il n’ avait 0sé par-
ler aDiane ni delalettre écrite par elle a Gabrid ni des tentatives
faites par le roi pour obtenir laliberté de safille, tant il craignait
un mot amer, un reproche ironique de cette bouche charmante et
cruele.

Mais Diane, en ne revoyant plus dans I’ hétel la camériére qui
avait ose remettre son hillet, avait bien compris que cette chance
désespérée lui échappait encore. Pourtant, elle n’ avait pas perdu
courage, lachaste et noblefille: dle attendait et elle priait. Elle se
confiait en Dieu et en lamort, au besoin.

Le dernier jour d’ octobre, terme que Gabriel s était fixé a lui-
méme pour attendre Martin-Guerre, il résolut d’aller chez lord
Wentworth, et de lui demander comme un service la permission
d envoyer a Paris un autre messager.

Versdeux heures, il quittadonc lamaison des Peuquoy, ou Pier-
re polissait une épée, ol Jean nattait une de ses cordes énormes, et
ou, depuis plusieursjours, Babette, lesyeux rougis par leslarmes,
tournait autour de lui sans pouvoir lui parler ; il serendit directe-
ment al’ hétel du gouverneur.

Lord Wentworth était pour le moment retenu par quel que affai-
re, et fit prier Gabriel del’ attendre cing minutes. |1 serait tout alui
ensuite.

Lasalle ou setrouvait Gabriel donnait sur une cour intérieure.
Gabriel s approcha de lafenétre pour regarder dans cette cour, et
machinalement ses doigtsjouaient et couraient sur lesvitres. Tout
a coup, sous ses doigts méme, des caracteres tracés sur le verre
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avec une bague en diamant appel érent son attention. 11 s approcha
pour mieux voir, et put lire distinctement ces mots : Diane de
Castro.

C' était lasignature qui manquait au bas de lalettre mystérieuse
qu'il avait regue le mois précédent.

Un nuage passa devant les yeux de Gabriel, et il fut obligé de
s appuyer contre la muraille pour ne pas tomber. Ses pressenti-
mentsintérieursnelui avaient donc pasmenti ! Diane! ¢’ était bien
Diane, safiancée ou sa soaur, que ce Wentworth débauche tenait
actuellement en son pouvoir ! ¢’ était ala pure et douce créature
gu'il osait parler de son amour !

D’un geste involontaire, Gabriel portait lamain a la garde de
son épée absente.

En ce moment, lord Wentworth entra.

Comme lapremiérefois, Gabriel, sans prononcer une parole, le
conduisit devant la fenétre et lui montra la signature accusatrice.

Legouverneur pélit d’ abord, puis, seremettant aussitot avec cet
empire sur lui-méme qu’il possédait a un degré éminent :

— Ehbien! quoi ? demanda-t-il.

— N’est-ce pas lale nom de cette parente folle que vous étes
obligé de garder ici, milord ? dit Gabriel.

— C'est possible. Apres ?reprit lord Wentworth d' un air hau-
tain.

— C'estquesi celaétait, milord, jeconnaiscette parente... bien
éloignée sans doute. Je I'al vue souvent au Louvre. Je lui suis
dévoué comme tout gentilhomme francais doit I’ é&re a unefille de
lamaison de France.

— Et puis ? dit lord Wentworth.

— Et puis, milord, je vous demanderais compte de la fagon
dont vous retenez et dont vous traitez une prisonniéere de ce rang.

— Et g jerefusais, monsieur, de vous rendre ce compte, com-
me jel’a refusé dgaau roi de France ?

— Auroi de France! répéta Gabriel étonné.
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— Sansdoute, monsieur, reprit lord Wentworth avec son inal-
térable sang-froid. Un Anglais n’a pas, ce me semble, arépondre
de ses actions aun souverain étranger, surtout quand son pays est
en guerre avec ce souverain. Ainsi, monsieur d Exmes, sl avous
auss jerefusais de rendre compte ?

— Je vous demanderais de me rendre raison, milord, s écria
Gabriel.

— Etvousespérez metuer sansdoute, monsieur, reprit le gou-
verneur, avec I’ épée que vous ne portez que gréce amapermission
et quej’ai le droit de vous redemander tout a1’ heure ?

— Oh! milord ! milord ! dit Gabriel furieux, vous me paierez
auss celle-la

— Soit, monsieur, reprit lord Wentworth, et je ne renierai pas
ma dette quand vous aurez acquitté la votre.

— Impuissant! s écriaGabriel en setordant lesmains, impuis-
sant dans un moment ou je voudrais avoir la force ce dix mille
hommes!!

— Il est en effet facheux pour vous, reprit lord Wentworth, que
|a convenance et e droit vous lient les mains, mais avouez auss
gu'il serait trop commode pour un prisonnier de guerre et pour un
débiteur d’ obtenir tout simplement sa quittance et sa liberté en
coupant la gorge a son créancier et a son ennemi.

— Milord, dit Gabriel, s efforcant de recouvrer son came,
vous n'ignorez pas que j’ai envoyé, il y aun mois, mon écuyer a
Paris pour m’aler chercher cette somme qui vous préoccupe S
fort. Martin-Guerrea-t-il é&éblessé, tuésur lesroutesmalgrévotre
sauf-conduit ? lui at-on volé I’argent qu’il rapportait ? c’'est ce
gue j'ignore. Le fait est qu'il ne revient pas, €t je venais en ce
moment méme vous prier de me laisser envoyer de nouveau quel-
qu’un aParis, puisquevousn’ avez pasfoi dans une parole de gen-
tilhomme, et que vous ne m’ avez pas offert d aler chercher ma
rangon moi-méme. Maintenant, milord, cette permission que je
venais vous demander, vous n’avez plusle droit de me larefuser,
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ou bien, mai, j’ ai ledroit de dire maintenant que vous avez peur de
ma liberté, et que vous N’ 0sez pas me rendre mon épée.

— Etaqui diriez-vous cela, monsieur, reprit lord Wentworth,
dans une ville anglaise placée sous mon autorité immédiate, et ou
vous ne devez étre regardé que comme un prisonnier et un enne-
mi ?

— Jediraiscelatout haut, milord, atout homme qui sent et qui
pense, atout noble de coaur ou de nom, avos officiersqui s enten-
dent aux choses d’ honneur, avos ouvriers méme, que leur instinct
éclairerait, et tout conviendraient avec moi contre vous, milord,
gu’ en ne m'accordant pas les moyens de sortir d'ici, vous avez
démérité d' étre le chef de vaillants soldats.

— Mais vous ne songez pas, monsieur, reprit froidement lord
Wentworth, qu’'avant de vous laisser répandre parmi les mieux
I’esprit d'indiscipline, jen’ai gqu’un mot & prononcer, qu’ un geste
afaire pour que vous soyez jeté dans une prison ou VouS ne pour-
rez m’ accuser que devant des murailles.

— Oh! c’'estvrai pourtant, milletempétes! murmurait Gabriel,
les dents serrées et les poings fermés.

Cet homme de sentiment et d’ émotion se brisait contre |’ impas-
sibilité de cet homme de fer et d'airain.

Maisun mot changealaface delascéne et rétablit soudain entre
Wentworth et Gabriel I’ égalité.

— Chére Diane ! chére Diane ! répéta le jeune homme avec
angoisse ; ne pouvair rien pour toi dans ton danger !

— Qu'est-ce que vous avez dit, monsieur ? demanda lord
Wentworth chancelant. Vous avez dit, je crois: « Chere Diane! »
L’ avez-vous dit ou ai-je mal entendu ? Est-ce que vous aimeriez
aussi M™ de Castro, vous ?

— Ehbien! oui, jel’ame! s écriaGabriel. Vous|’amez bien,
vous ! mais mon amour est aussi pur et dévoué que le votre est
indigne et cruel. Oui, devant Dieu et lesanges! jel’aime avec ido-
létrie.
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— QU est-ce que vous veniez donc alors me parler defille de
France et de protection que tout gentilhomme devait & une telle
opprimée! reprit lord Wentworth horsde lui. Ah ! vous|’aimez !
et vous étes celui qu'elle aime sans doute ! dont elle invoque le
souvenir quand elle veut me torturer ! Vous ées I'homme sans
lequel elle m'aimerait peut-&tre ? Ah ! celui qu'elle aime, c'est
vous ?

Lord Wentworth, tout al’ heure si railleur et dédaigneux, consi-
dérait maintenant avec une sorte de respectueuse terreur celui
gu’amait Diane, et Gabriel, de son coté, aux paroles de sonrival,
relevait peu a peu son front joyeux et triomphant.

— Ah!vrament elemame ains ! s écriat-il, elle pense a
moi encore! dlem’ appelle, commevousledites! Oh! bien, s dle
m’'appelle, j’iral, jelasecourral, jelasauverai. Allez, milord! pre-
nez mon épée, béillonnez-moi, liez-moi, emprisonnez-moi. Je sau-
rai bien, malgré |’ univers et malgré vous, la secourir et la préser-
ver, puisqu’ elle m'aime toujours, ma sainte Diane ! Puisqu’ elle
m'’ aimetoujours, jevous brave et je vous défie, et, vous armé, moi
sans armes, je suis sr de vous vaincre encore avec |’amour de
Diane pour divine égide.

— Clestvral, C'est vral, jele crois bien ! murmura & son tour
lord Wentworth écrase.

— Auss ne serait-il pas généreux a moi maintenant de vous
appeler en duel, reprit Gabriel ; faites venir vos gardes, et dites-
leur de m’enfermer, si celavous plait. La prison prés d'elle et en
méme temps gqu’elle, ¢’ est encore une sorte de bonheur.

Il sefit un assez long silence.

— Monsieur, reprit enfinlord Wentworth aprésquelquehésita-
tion, vous veniez me demander, je crois, de laisser partir pour
Paris un second envoyé qui rapporterait votre rangon ?

— Eneffet, milord, répondit Gabridl, tel était d’ abord mon des-
sein quand je suis arrivéici.

— Et vous m'avez reproché dans vos discours, ce me semble,
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continua le gouverneur, de n’avoir pas eu foi dans votre honneur
de gentilhomme et de ne vous avoir pas permis, avec votre parole
pour garant, d aler chercher votre rangon vous-méme ?

— C’est vrai, milord.

— Eh bien ! monsieur, reprit Wentworth, vous pouvez des
aujourd’ hui partir : lesportesde Calaisvous seront ouvertes, votre
demande vous est accordée.

— Jentends, dit Gabriel avec amertume, vous voulez m' éoi-
gner d' ele. Et 5 jerefusais de quitter Calais maintenant ?

— Je suis le maitre ici, monsieur, reprit lord Wentworth, et
vous N’ avez ni arefuser ni a accepter mavolonté, maisalasubir.

— Soit donc, dit Gabriel, je partirai, milord, sans toutefois
VOUS savoir gré de cette générosité, je vous en préviens.

— Auss n'al-jepasbesoin, monsieur, devotrereconnai ssance.

— Jepartiral, poursuivit Gabriel, maissachez quejeneresterai
pas longtemps votre débiteur, et que je reviendrai bientét, milord,
pour vous payer toutes mes dettes ensemble. Et, commejene sera
plus votre prisonnier alors, et que vous ne serez plus mon créan-
cier, il N’y aura plus de prétexte pour que I’ épée que j'aurai le
droit de porter ne se rencontre pas avec lavétre.

— Jepourrais refuser ce combat, monsieur, reprit lord Went-
worth avec une sorte de mélancolie ; car les chances entre nous ne
sont pas égales : s je vous tue, elle me haira plus ; s vous me
tuez, ellevousaimeradavantage. N'importe! il faut quej’ accepte,
et j’ accepte. Mais ne craignez-vous pas, gjouta-t-il d un air som-
bre, de me réduire par |1a & quelque extrémité ? Quand tous les
avantages sont de votre cbté, ne pourrais-je pas, dites, abuser de
ceux qui me restent ?

— Dieu l&-haut, et en ce monde la noblesse de tous les pays
vousjugeront, milord, dit Gabriel frissonnant, sl vousvousvengez
l&chement sur ceux qui ne peuvent se défendre de ceux que vous
N’ aurez pas vaincus.

— Quoi qu'il en soit, monsieur, reprit Wentworth, je vous
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récuse parmi mes juges.

Il gjouta aprés une pause :

— Il est trois heures, monsieur, vous avez jusqu’ a sept heures,
heure de lafermeture des premiéres portes, pour faire vos appréts
et quitter laville. J aurai donné mes ordres pour qu’ on vouslaisse
librement passer.

— A sept heures, milord, dit Gabriel, je ne serai plusaCalais.

— Et comptez, reprit Wentworth, que vous n'y rentrerez de
votre vie, et que, quand méme je mourrais tué par vous dans ce
duel horsde nos remparts, mes précautions du moins seront prises,
et bien prises, fiez-vous-en amajalousie ! pour que vous ne pos-
sadiez et ne revoyiez jamais M™ de Castro.

Gabriel avait dgafait un pas pour sortir delachambre. Il s'ar-
réta devant la porte.

— Ce que vous dites est impossible, milord, reprit-il, il est
nécessaire qu’un jour ou |’ autre je revoie Diane.

— Cela ne sera pourtant pas, monsieur, je vous le jure, si la
volontéd’ un gouverneur de place ou le dernier ordre d’ un mourant
ont quel que chance de s imposer.

— Celasera, milord, jenesaiscomment, maisj’ en suissar, dit
Gabrie

— Alors, monsieur, reprit Wentworth avec un sourire dédai-
gneux, alors vous prendrez Calais d’ assauit.

Gabriel réfléchit une minute.

— Jeprendrai d'assaut Calais, dit-il. Au revoir, milord.

Il salua et sortit, laissant lord Wentworth pétrifié et ne sachant
plus sil devait s épouvanter ou rire.

Gabriel retourna sur-le-champ ala maison des Peuquoy.

Il trouvaPierre qui polissait lalame de son épée, Jean qui faisait
des noauds & sa corde, et Babette qui soupirait.

Il racontaasesamislaconversation qu'il venait d’ avoir avec le
gouverneur, et leur annonga son départ qui en était la suite. 1l ne
leur cachaméme pas|e mot téméraire peut-étre avec lequel il avait
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pris congé de lord Wentworth.

Puisil leur dit :

— Maintenant je monte & ma chambre pour faire mes prépa-
ratifs, et je vous laisse & vos épées, Pierre, & vos cordes, Jean, a
VOS soupirs, Babette.

I monta en effet afin de tout disposer en héte pour son départ.
Maintenant qu'il éait libre, il tardait au vaillant jeune homme de
revoir Paris pour sauver son pere, puisde revoir Calais pour sau-
ver Diane.

Quand il sortit de sa chambre, une demi-heure apres, il trouva
sur le palier Babette Peuquoy.

— Vous partez donc, monsieur le vicomte ? lui dit-elle. Vous
ne me demanderez donc plus pourquoi je pleure ?

— Non, mon enfant, car j’espére que lorsque je reviendrai,
vous ne pleurerez plus.

— Jel’ espéreaussi, monseigneur, reprit Babette. Ainsi, malgré
les menaces de notre gouverneur, vous compte revenir, n’'est-ce
pas ?

— Jevous en réponds ! Babette.

— Avec votre écuyer Martin-Guerre, je suppose ?

— Assurément.

— Comme cela, monsieur d’ Exmes, reprit la jeune fille, vous
étes certaine de leretrouver aParis, Martin-Guerre ? Cen’ est pas
un mal honnéte homme, n’ est-ce pas ? || N’ apas acoup sir détour-
né votre rangon ?il est incapable d’ une... infiddité ?

— Jenjurerais, dit Gabriel assez &onnédecesquestions. Mar-
tin al’humeur changeante, surtout depuis quelquetemps, etil y a
comme deux hommes en lui, I’un simple d’ esprit et tranquille de
maeurs, I’ autre rusé et tapageur. Mais, a part ces variations de
caractére, €' est un serviteur loyal et fidéle.

— Et, reprit Babette, il ne tromperait pas plus une femme que
son méitre, N’ est-il pasvrai ?

— Oh! ceci est plus chanceux, dit Gabriel, et je n’en répon-
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draisplus, je |’ avoue.

— Enfin, monseigneur, reprit la pauvre Babette pélissant,
auriez-vous la bonté de lui remettre cette bague ? 1l saura de qui
ellevient et ce qu' elle signifie.

— Jelaremettrai, Babette, dit Gabriel surpris, en serappelant
cette soirée du départ de son écuyer. Je la remettrai, mais la per-
sonne qui I’ envoie sait... que Martin-Guerre... est marié, je présu-
me.

— Marié! s écria Babette. Alors monseigneur, gardez cette
bague, jetez-la, mais ne lalui remettez pas.

— Mais, Babette...

— Merci ! monseigneur, et adieu, murmurala pauvre fille.

Elle s enfuit au second étage, €t, a peine rentrée dans sa cham-
bre, tomba sur une chaise, évanouie.

Gabriel, chagrin et inquiet du soupcon qui, pour la premiére
fois, lui traversait I esprit, descendait pensif I’ escalier de bois de
lavieille maison des Peuquoy.

Au bas des marches, il trouva Jean qui S approcha de lui avec
mystere.

— Monsieur levicomte, lui dit avoix basse le bourgeois, vous
me demandiez toujours pourquoi je confectionnais des cordes
d unetelle longueur. Je ne veux pourtant pas vous laisser partir,
surtout apres vos admirables adieux a ce Wentworth, sans vous
donner lemot del’ énigme. En joignant par de petites cordestrans-
versales deux longues et solides cordes comme celle que je fais,
monsieur levicomte, on obtient uneimmenseéchelle. Cetteéchdlle,
guand on est de la garde urbaine, comme Pierre depuis vingt ans,
comme moi depuis trois jours, on peut la transporter a deux en
deux fois sous la guérite de la plate-forme de la tour Octogone.
Puis, par une matinée noire de décembre ou de janvier, on peut,
par curiosité, étant en sentinelle, en attacher solidement deux bouts
a ces troncons de fer scellés dans les créneaux, et laisser tomber
les deux autres bouts dans la mer, atrois cents pieds, ou quelque
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hardi canot pourrait se trouver par mégarde.

— Mais, mon brave Jean... interrompit Gabriel.

— Assez sur cepoint ! monsieur levicomte, reprit letisserand.
Mais excusez-moi, je voudrais, avant de vous quitter, vouslaisser
encore un souvenir de votre dévoué serviteur Jean Peuquoy. Voici
un dessin tel quel, représentant le plan des murs et des fortifica-
tionsde Calais. Jel’ai fait en m’ amusant aprés ces éternelles pro-
menades qui vous éonnaient s fort de ma part. Cachez-le sous
votre pourpoint, et, quand vous serez a Paris, regardez-le quelque-
fois, je vous prie, par amitié pour moi.

Gabriel voulut interrompre encore, maisJean nelui enlaissapas
le temps, e, lui serrant la main que lui tendait le jeune homme,
s éoignaen lui disant seulement :

— Au revoir, monsieur d Exmes. Vous trouverez a la porte
Pierre, qui vous attend pour vous faire aussi ses adieux. Ils com-
pléteront les miens.

En effet, Pierre attendait devant sa maison, tenant en bride le
cheval de Gabriel.

— Merci de votre bonne hospitalité, maitre, [ui dit le vicomte
d Exmes. Je vous enverrai sous peu, S méme je ne vous rapporte
pas moi-méme, |’ argent que vous avez bien voulu m’avancer. Jy
joindrai, s'il vous plait, une bonne gratification pour vos gens. En
attendant, veuillez offrir de ma part ce petit diamant avotre chere
SOaur.

— Jaccepte pour elle, monsieur le vicomte, répondit I’ armu-
rier, mais & condition que vous accepterez auss quelque chose de
mafacon, cecor quej’a pendu al’ ar¢on de votre selle, ce cor que
j’ ai fabriqué de mes mains et dont je reconnaitrais le son, fat-ce a
traverslesmugissementsdelamer orageuse, par exempledansces
nuits du 5 de chague mois ol je monte mafaction de quatre a six
heures du matin sur latour Octogone qui donne sur la mer.

— Merci ! dit Gabrid en serrant lamain de Pierre de fagon a
lui prouver qu'il avait compris.
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— Quant a ces armes gque vous vous &onniez de me voir faire
en s grande quantité, reprit Pierre, je me repens, en effet, d’en
avoir chez moi un tel nombre ; car, enfin, s Calais était assiége
quelque jour, le parti qui tient encore pour la France parmi nous
pourrait S emparer de ces armes, et faire, dansle sein mémedela
ville, une diversion dangereuse.

— Cestvra ! dit Gabriel en serrant plus fort encore la main
du brave citoyen.

— Ladessus, je vous souhaite bon voyage et bonne chance,
monsieur d’' Exmés, reprit Pierre. Adieu et a bient6t !

— A bient6t ! dit Gabriel.

Il seretourna et saluaune dernierefoisdelamain Pierre debout
sur le seil, Jean, latéte penchée alafenétre du premier étage, et
méme Babette qui le regardait auss partir derriére un rideau du
second.

Puisil donna de I’ éperon a son cheval, et s @oigna au gaop.

Desordresavaient é&é envoyés par lord Wentworth alaporte de
Calais; car on nefit nulle difficulté pour laisser passer |e prison-
nier, qui se trouva bientét sur la route de Paris, seul avec ses
anxiétés et ses espéerances

Pourrait-il délivrer son péreenarrivant aParis? Pourrait-il déli-
vrer Diane en revenant a Caais ?
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Les routes de France n’ éaient pas plus sires pour Gabriel de
Montgommery que pour son écuyer, et il dut déployer toute I’in-
telligence et toute I’ activité de son esprit pour éviter les obstacles
et lesencombres. Encore, malgré toute sadiligence, n’arrivat-il a
Paris que le quatriéme jour aprés son départ de Calais.

Maislespérilsdu chemin préoccupaient peut-&re moins Gabriel
que son inquiétude touchant le but. Bien qu'il ne f(t pas de sa
nature fort porté aux songeries, samarche solitaire le contraignait
presgue aréver sans cesse a la captivité de son pére et de Diane,
aux moyens de délivrer ces étres chers et sacrés, alapromesse du
roi, au parti qu'il faudrait prendre s Henri |1 n’ était pas pour rien
lepremier gentilhommedelachrétienté. L’ accomplissement deson
serment |ui coltait, et il attendait que Gabriel vint le réclamer pour
pardonner au vieux comte rebelle, maisil pardonnerait. Et S'il ne
pardonnait pas pourtant ?...

Gabriel, quand cette idée désespérante traversait son esprit,
comme un poignard e(t traversé son coaur, Gabriel donnait de
I’éperon a son cheval et portait lamain alagarde de son épée...

C'était d ordinaire la douce et douloureuse pensée de Diane de
Castro qui ramenait au calme son @me agitée.

Cefut aumilieu de cesincertitudes et de cesangoissesqu’il arri-
va enfin aux portes de Paris, le matin du quatrieme jour. Il avait
voyagétoute lanuit, et lesclartés pdlesdel’ aube éclairaient a pei-
ne lavillelorsqu'il traversalesrues qui avoisinaient le Louvre.

Il sarréta devant la maison royale fermeée et endormie, et se
demandas il devait attendre ou passer outre. Mais son impatience
s accommodait mal del’immobilité. Il résolut d’ aller tout de suite
jusgque chez lui, alarue des Jardins-Saint-Paul, ou il pourrait du
moinsapprendre quelque chosedecequ'’il souhaitait oudecequ'il
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redoutait.

Saroute le conduisait devant les sinistres tourelles du Chételet.

Il s arrétaauss devant laportefatale. Une sueur froide baignait
son front. Son passe et son avenir étaient pourtant |3, derriére ces
humides murailles. Mais Gabriel n’ était pas homme a donner aux
émotions une longue partie du temps qu’il pouvait utilement con-
sacrer aagir. || secoua ces sombres pensées, et seremit en marche
ensedisant : « Allons! »

Lorsqu’il arriva devant son hétel, qu’il n’avait pas revu depuis
s longtemps, une lumiére brillait aux vitres de la salle basse. La
vigilante Aloyse était debout déja.

— Ah ! vous voila donc, monseigneur ! vous voila, mon
enfant !

Cest tout ce qu' dle eut laforce de dire.

Gabriel, aprés|’ avoir tendrement embrassée, reculad’ un pas et
laregarda.

Il'y avait, dans ce profond regard, une muette interrogation plus
claire que toutes les paroles.

Aussi Aloyse comprit-elle, et cependant elle baissa latéte et ne
répondit rien.

— Donc, aucune nouveledelacour ?demandaalorslevicom-
te, comme s larévéation contenue dans ce silence ne lui suffisait
pas.

— Aucune nouvelle, monseigneur répondit la nourrice.

— Oh! jem’en doutais bien. S'il s éait passé quelque chose
d’ heureux ou de malheureux, tu me |’ aurais crié d abord dans le
premier baiser. Tu ne saisrien ?

— Rien, hélas!

— Oui, je congois, reprit amerement le jeune homme. J étais
prisonnier, mort peut-étre ! On ne paie pas ses dettes a un prison-
nier, encore moins a un mort. Mais me voici vivant et libre, et il
faudra bien que I’on compte avec moi ; de gré ou de force, il le
faudra.
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— Oh'! prenez garde, monseigneur ! s écria Aloyse.

— Necrainsrien, nourrice. M. I’amiral est-il a Paris ?

— Oui, monseigneur. |l est venu et il aenvoyéici dix fois pour
S informer de votre retour.

— Bien. Et M. de Guise ?

— |l est revenu aussi. C'est sur lui que le peuple compte pour
réparer les malheurs de la France et les douleurs des citoyens.

— Dieuveuille, reprit Gabriel, qu'il netrouve pasdesdouleurs
qu’on ne puisse plus réparer !

— Pour M™DianedeCastro, quel’ oncroyait perdue, continua
Aloyse avec empressement, M. Le connétable adécouvert qu'elle
était prisonniére a Caais, et I’ on espere I’en tirer bient6t.

— Jelesavals, et je I’ espere comme eux, dit Gabriel avec un
accent singulier. Mais, reprit-il, tu ne me parles pasdecequi as
longtemps prolongé mapropre captivité, de Martin-Guerre, de son
message en retard. Qu' est donc devenu Martin ?

— Il estici, monseigneur, le fainéant, I'imbécile !

— Quoi !ici ! Mais depuis quand ? Que fait-il ?

— 1l est couché I&haut et il dort, dit Aloyse, qui semblait
parler du pauvre Martin avec quelque aigreur. Il se dit un peu
malade, sous prétexte qu’on I’apendu !

— Pendu! s'écria Gabriel. Pour lui voler |’ argent de maran-
¢on, probablement ?

— L’argent de votre rangon, monseigneur ? Oui, parlez-lui un
peu a ce triple idiot, de I’ argent de votre rangon ! vous verrez ce
qu'il vous répondra. Il ne saura pas ce que vous voudrez lui dire.
Figurez-vous, monseigneur, qu'il arriveici tout zélé, tout en héte,
et que, d’ apres votre lettre, je réunis bien vite et je lui compte dix
mille beaux écus sonnants. |l repart tout chaud, sans perdre une
minute. Quelquesjoursapres, qui vois-jerevenirici, I’ oreille basse
etI’air piteux ?mon Martin-Guerre. Il prétend n’ avoir pasregu de
moi un rouge denier. Prisonnier lui-méme, bien avant la prise de
Saint-Quentin, il ignore, dit-il, depuistrois mois, ce que vous étes
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devenu. Vous ne I'avez chargé d’ aucune mission. Il a été battu,
pendu! Il aréussi as échapper, et rentre a Paris pour lapremiere
fois depuis la guerre. Voila les contes que Martin-Guerre nous
rabéache, du matin au soir, quand on lui parle de votre rancon.

— Explique-toi, nourrice, dit Gabriel. Martin-Guerre n’a pas
pu détourner cet argent, j’en jurerais. Ce n’ est pas un mahonnéte
homme, assurément, et il m’ est loyalement dévoué.

— Non, monseigneur, il n'est pas ma honnéte homme, maisil
est fou, j'en a peur, fou sans idée et sans souvenir, fou a lier,
croyez-moi. Bien qu'’il ne soit pasencore méchant, il est dangereux
du moins. Enfin, je ne suispaslaseule qui I'aievueici ! tousvos
gens I’ accablent de leur témoignage. 11 a réellement recu les dix
mille écus. Maitre Elyot améme eu quelque peineamelesramas-
ser s promptement.

— |l faudrapourtant, reprit Gabriel, qu’il réunisse de nouveau
au plusvite une somme pareille, voir méme une somme plusforte.
Maisil nes agit pasencoredecela. Voici legrand jour. Jevaisau
Louvre, jevais parler au roi.

— Quoi ! monseigneur, sans prendre une minute de repos! dit
Aloyse. En outre, vous neréfléchissez pasqu’il n’ est guére plusde
sept heures, et que vous trouveriez fermées les portes qu’ on ouvre
seulement & neuf.

— C'estjuste! dit Gabriel, encore deux heures d' attente ! o
mon Dieu ! donnez-moi la patience d' attendre deux heures, puis-
guej’a pu attendre deux mois. Mais du moins, reprit-il, je puis
trouver M. de Coligny et M. de Guise.

— Non, car ils sont vraisemblablement au Louvre, dit Aloyse.
D’ailleurs, le roi ne regoit pas avant midi, et vous ne pourriez le
voir plustét, jelecrains. Vous aurez donc trois heures pour entre-
tenir M. I’amiral et M¥ le lieutenant général du royaume. C'est,
vous le savez, |e nouveau titre dont le roi, dans les circonstances
graves ou nous sommes, arevétu M. de Guise. En attendant, mon-
seigneur, vous ne me refuserez pas de prendre quel ques aiments,
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et derecevoir vosfidéleset anciens serviteurs, qui ont si longtemps
langui apres votre retour.

Dans le méme moment, et comme pour occuper en effet et dis-
traire la douloureuse attente du jeune homme, Martin-Guerre,
averti sans doute de I’ arrivée de son méitre, se précipita dans la
chambre, plus péle encore de joie que des suites de sa souffrance.

— Quoi ! c'estvous! quoi ! vousvoild, monseigneur, S écria-t-
il. Oh! quel bonheur !

Mais Gabriel accueillit assez froidement les transports du pau-
vre écuyer.

— Si je suis heureusement arrivé, Martin, lui dit-il, convenez
gue ce N’ est pas de votre faute, et que vous avez fait tout pour me
laisser ajamais prisonnier !

— Allons! vous aussi, monseigneur, dit Martin avec conster-
nation. Vousauss, au lieu de me justifier du premier mot, comme
je I'espérais, vous alez m'accuser d’avoir touché ces dix mille
écus. Qui sait ?vousdirez peut-&tre méme que vous m’ aviez char-
gé de les recevoir et de vous les rapporter ?

— Mais sans doute, reprit Gabriel stupéfait.

— Aing, repartit e pauvre écuyer d’ une voix sourde, vous me
jugez capable, moi Martin-Guerre, de m'’ étre approprié lachement
un argent qui ne M’ appartenait pas, un argent destiné a payer la
liberté de mon maitre ?

— Non, Martin, non, reprit vivement Gabriel, touché de I’ ac-
cent de son loyal serviteur, mes soupcons, je te le jure, n'ont
jamais été jusqu’ a douter de ta probité, et nousle disons al’ins-
tant méme avec Aloyse. Mais on a pu te prendre cette somme, tu
as pu la perdre sur le chemin en venant me rejoindre.

— En venant vous rejoindre ? répéta Martin. Mais ou, mon-
seigneur ? Depuisnotre premiére sortiede Saint-Quentin, que Dieu
me foudroie s je sais ol vous avez &€ ! Ou dlaisje vous rgoin-
dre?

— A Cdais, Martin. Quelque |égére et folle que soit tatéte, il
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est impossible que tu aies oublié Calais!

— Comment oublierais-jeen effet cequejen’a jamaisconnu ?
dit tranquillement Martin-Guerre.

— Mais, maheureux, peux-tu renier a ce point ! sécria
Gabriel.

I dit tout bas quelques mots ala nourrice, qui sortit. S appro-
chant alors de Martin :

— FEt Babette ?ingrat ! lui dit-il.

— Babette ! quelle Babette ? demanda |’ écuyer stupéfait.

— Mais celle que tu as séduite, indigne.

— Ah!bon! Gudule! dit Martin, vous vous trompez de nom.
Cen’ est pas Babette, ¢’ est Gudule, monseigneur. Ah'! oui, lapau-
vrefille! maisfranchement jenel’al pas seduite, elle s est seduite
toute seule, je vousjure.

— Quoi ! uneautre encore! reprit Gabriel. Maiscelle-1a, jene
laconnais pas, et quoi qu'il en soit, elle ne peut étre auss aplain-
dre que Babette Peuquoy.

Martin-Guerre n’ osait pas s impatienter ; mais, s'il et éé du
rang du vicomte, il n'y elit pas manqué, certes.

— Tenez, monseigneur, ilsdisent tousici queje suisfou, &, a
force de me I'entendre dire, je crois, par saint Martin ! que je le
deviendrai. Pourtant j’ ai bien encoremaraison et mamémoire, que
diable ! Et au besoin, monseigneur, quoique j’aie eu a subir des
épreuves multipliées et des malheurs... pour deux, cependant, au
besoin, je vous raconterais de point en point ce qui m'est arrivé
depuistroismois, depuisquejevousai quitté. Aumoins, gouta-t-
il, ce que je me rappelle... pour ma part !

— Je serais curieux, en effet, dit Gabridl, de savoir comment
tu vas expliquer ton étrange conduite.

— Eh bien ! monseigneur, quand, au sortir de Saint-Quentin
pour dler quérir les secours de M. de Vaulpergues, nous elimes
pris chacun notre route, comme vous devez vous en souvenir, ce
que vous aviez prévu arriva. Je tombai entre les mains des enne-
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mis. Je voulais, seon vos recommandations, payer d audace ;
mais, chose érange! lesennemis mereconnurent. J éais déjaleur
prisonnier.

— Allons! interrompit Gabriel, voila d§a que tu divagues !

— Oh! monseigneur, reprit Martin, je vous en conjure en gr&
ce, laissez-moi raconter ce que je saiscomme jele sais. J ai assez
depeineam’y reconnaitre! vous me critiquerez aprés. Du moment
ou lesennemisme reconnai ssaient, monseigneur, j’ avouequejeme
résignai ; car je savais, et au fond vous savez bien comme moi,
monseigneur, que je suis deux, et que, sans m’en prévenir, mon
autre moi fait souvent des siennes. Donc, nous acceptames notre
sort ; car dorénavant je veux parler de moi, denous, dis-je, au plu-
riel. Gudule, une gentille Flamande que nous avions enlevée, nous
reconnut aussi ; ce qui nous valut, par parenthése, des gréles de
coups. Il N’y avraiment que nous qui ne NOUS reconnai ssions pas.
Vous raconter toutes les miseres qui suivirent, et au pouvoir de
combien de maitres, tous embellis de patois différents, votre mal-
heureux écuyer tombasuccess vement, ce serait trop long, monsei-
gneur.

— Oui, abrege tes condoléances, dit Gabriel.

— Jen passe et des pires. Mon numéro 2 s éait déja échappé
une fois, et on M’ avait fort éreinté pour sa peine. Mon numéro 1,
celui dont " al conscience et dont je vous narre le martyre, parvint
a s échapper de nouveau, mais eut la sottise de sefaire reprendre,
et on me laissa pour mort sur la place. N’importe ! je pris une
troiseme fois lafuite ! Mais, rattrapé une troisiéme fois par une
double trahison, celle du vin et celle d’ un passant, je voulus faire
un coup de téte, et gourmai mes estafiers avec lafureur du déses-
poir et de I'ivresse. Pour le coup, aprés m’avoir bafoué et tour-
menté toute la nuit de lafagon la plus barbare, mes bourreaux me
pendirent versle matin.

— llstependirent! s écriaGabrid, jugeant que lamonomanie
de son écuyer le reprenait sans doute. IIs te pendirent, Martin !
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Qu’ entends-tu par & ?

— Jentends, monseigneur, qu’ilsmehisserent entreciel etterre
au bout d’une corde de chanvre solidement attachée a un gibet,
autrement dit potence. Ce qui, dans toutes les langues et patois
dont on m’a écorché les oreilles, s appelle vulgairement pendre,
monseigneur ! Est-ce clair, cela ?

— Pastrop, Martin ; car enfin, pour un pendu...

— Je me porte assez bien, monseigneur, c'est un fait ; mas
vous ne savez pas la fin de I’ histoire. Ma douleur et ma rage,
quand je mevis pendre, firent que je perdis apeu pres connaissan-
ce. Quand je revins amoi, j’ étais étendu sur I’ herbe fraiche avec
ma corde coupée autour du cou. Quelque voyageur passant par la
route avait-il voulu, touché de maposition, délivrer le gibet de son
fruit humain ? C’ est ce que mamisanthropie actuelle me défend de
croire. Jimagine plutét qu’ un filou aura souhaité me dépouiller et
coupé la corde pour fouiller mes poches a son aise. C'est ce que
ma bague nuptiale et mes papiers enlevés m'’ autorisent, je pense,
aaffirmer sanstrop faire detort alarace humaine. Toujours est-il
que j’ avais éé détaché a temps, et que, malgré mon cou un peu
didoqué, je pus m'enfuir une quatrieme fois a travers bois et
champs, me cachant le jour, m’avancant la nuit avec précaution,
vivant de racines et d’ herbes sauvages, une détestable nourriture,
et alaquelle les bestiaux doivent avoir bien de la peine & s ac-
coutumer. Enfin, aprés m'’ étre égaré cent fois, j’a pu, au bout de
quinze jours, revoir Paris et cette maison ou je suis arrivé depuis
douze jours, et ou j'al été regu plus médiocrement que je nem’'y
attendais aprés tant d’ épreuves. Voilamon histoire, monseigneur.

— Eh bien ! mai, dit Gabriel, en regard de cette histoire, je
pourrais bien t'en raconter une autre, une entierement différente
gue jet’a vu accomplir sous mes yeux.

— L’histoire de mon numéro 2, monseigneur ? dit tranquille-
ment Martin. Mafoi ! monseigneur, il n'y a pas d indiscrétion,
et s vous aviez cette bonté de m’ en toucher deux mots, je serais
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assez curieux de la connaitre.

— Ralillestu, coquin ? dit Gabridl.

— Oh! monseigneur connait mon profond respect ! Mais, cho-
sesinguliere ! cet autre moi-méme m’ a causé bien des embarras,
N’ est-il pasvrai ? 1l m'afourré dans de cruelles passes! Eh bien!
malgré cela, jenesaispas, jem’intéressealui ! Jecrois, maparole
d honneur ! que j'auraisalafin lafablesse del’aimer, le drble!

— Ledrole en effet !... dit Gabrid.

Il alait entamer peut-étrelerécit desméfaitsd’ Arnauld du Thill,
maisil fut interrompu par sanourrice qui rentrasuivie d un hom-
me en habit de paysan.

— Qu'est-ceencore quececi ?dit Aloyse. Voici un homme qui
se prétend envoyé ici pour nous annoncer votre mort, Martin-
Guerre!



XLV
Ou lavertu de Martin-Guerre
commence a se réhabiliter

— Ma mort ? s écria Martin-Guerre palissant aux terribles
paroles de dame Aloyse.

— Ah! Jésus-Dieu! s écriade son coté le paysan déesqu'il eut
dévisagé I’ écuyer.

— Mon autre moi serait-il mort ? bonté divine! reprit Martin.
N'aurais-je plus d’ existence de rechange ? Bah ! au fond, avec la
réflexion, j’ en serais bien un peu faché, mais cependant assez con-
tent. Parle, toi, I’ami, parle, aouta-t-il en s adressant au paysan
ébahi.

— Ah | maitre, reprit ce dernier quand il eut bien regardé et
touché Martin, comment sefait-il quejevousretrouvearrivé avant
moi ? Je vous jure pourtant, maitre, que je me suis dépéché autant
gu’homme puisse se dépécher pour faire votre commission et
gagner vos dix écus; et, amoins que vous N’ ayiez prisun cheval,
il absolument impossible, maitre, que vous m’ ayez dépasse sur la
route, ou j’ aurais dQi, en tout cas, vous revoir.

— Ah ¢a! mais, mon brave, je ne t'a jamais vu, moi ! dit
Martin-Guerre, et tu me parles comme s tu me connaissais.

— Sijevous connais ! dit le paysan stupéfait ; ce n’est pas
Vous peut-étre qui m’'avez donné la commission de venir direici
que M. Martin-Guerre était mort pendu ?

— Comment ! mais Martin-Guerre, ¢’ est moi, dit Martin-
Guerre.

— Vous ? impossible | Est-ce que vous auriez pu annoncer
votre propre pendaison ? reprit le paysan.

— Maispourquoi, ou et quandt’ ai-jeannoncédepareillesatro-
cités ? demanda Martin.

— 1l faut donc tout dire & cette heure ? dit le paysan.
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— Qui, tout.

— Malgré lafrime que vous m’ avez recommandée ?

— Malgrélafrime.

— Euhbien, dors, puisquevousavez s peu demémoire, jevas
tout dire; tant pis pour vous s vousm’y forcez ! Il y ade celasix
jours, au matin, j’ étais en train de sarcler mon champ...

— Ou est-il d'abord, ton champ ? demanda Martin.

— Est-celavérité vraie qu'il faut répondre, mon maitre ? dit
le paysan.

— Eh! sans doute, animal !

— Pour lors, mon champ est derriere Montargis, la! Je tra-
vaillais, vous vintes & passer sur laroute, un sac de voyage sur le
dos.

«— Eh!I"ami, quefaistula?

» C'est vous qui parlez.

» — Je sarcle, notre maitre.

» C’est moi qui réponds.

» — Combien celate rapporte-t-il, ce métier-la?

» — Bon an mal an, quatre sols par jour.

» — Veux-tu gagner vingt écus en deux semaines ?

»— Oh!oh!

» — Je te demande oui ou non.

» — Oui-da.

» — Eh bien ! tu vas partir sur-le-champ pour Paris. En mar-
chant bien, tu y seras au plus tard dans cinq ou six jours ; tu
demanderas la rue des Jardins-Saint-Paul et I'hétel du vicomte
d Exmes. C'est a cet hotel que je t'envoie. Le vicomte n'y sera
pas ; mais tu trouveras la dame Aloyse, une bonne femme, sa
nourrice ; et voici ce que tu lui diras. Ecoute bien. Tu lui diras:
« Jarrive de Noyon... (Tu comprends ? Pas de Montargis, de
Noyon.) J arrive de Noyon, ou quelqu’ un de votre connaissance a
été pendu, il y a quinze jours. Ce quelgu’un s appelle Martin-
Guerre. (Retiens bien ce nom : Martin-Guerre.) On a pendu Mar-
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tin-Guerre apres|’ avoir dépouillédel’ argent qu'il portait, de peur
gu'il nes alét plaindre. Mais, avant d’ é&tre conduit au gibet, Mar-
tin-Guerre a eu |le temps de me charger de venir vous prévenir de
cemalheur afin, m'a-t-il dit, que vous puissiez ramasser une nou-
velle rancon & son maitre. || m’a promis que pour ma peine vous
me dompteriez dix écus. Jel’a vu pendre, et je suisvenu. » Voila
ce que tu diras alabonne femme... As-tu compris ? m’ avez-vous
demandé ?

»— Oui, maltre, ai-je répondu ; seulement, vous aviez dit vingt
écus d' abord, et vous ne dites plus que dix.

» — Imbécile ! fites-vous, voilad avance les dix autres.

» — A labonne heure ! fisje. Mais s la bonne femme Aloyse
me demande comment était fait ce M. Martin-Guerre que je ' ai
jamaisvu et que je dois avoir vu ?

» — Regarde-moi.

» — Jevous regarde.

»— Ehbien! tu peindras Martin-Guerre comme si ¢’ é&ait moi-
méme. »

— C'est érange ! murmura Gabriel, qui écoutait le narrateur

avec une attention profonde.
Maintenant, reprit le paysan, je suis venu, mon maitre, prét
a répéter ma legcon comme vous me |’ avez apprise a deux fois et
presque par coaur, et je vous retrouve ici avant moi ! 1l est bien
vrai quej’a flané en route et rogné dans les cabarets du chemin
vos dix écus, dans I’ espérance de toucher bient6t les dix autres.
Maisenfin, jen’a eu garde de dépasser leterme que vous m’' aviez
fixé. Vous m’aviez donné les six jours, et il y a précisément six
jours aujourd hui quej’ai quitté Montargis.

— Six jours! dit Martin-Guerre méancolique et réveur. J ai
passé a Montargisil y asix jours! Jétais, il y asix jours, sur la
route de mon pays ! Ton récit est extrémement vraisemblable,
I"ami, continua-t-il, et je le croisvrai.

— Maisnon! interrompit vivement Aloyse; cet hommeest évi-
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demment un menteur, au contraire, puisqu’il prétend vous avoir
parléaMontargisil y asix jours, et que, depuis douze jours, vous
n’ étes pas sorti de ce logis.

— Clest juste, dit Martin. Pourtant mon numéro 2...

— Etpuis, reprit lanourrice, il Ny apasquinzejours que vous
avez éé pendu a Noyon, d’ apres vos dires mémes, il y aun mois.

— Cest certain, repartit I’ écuyer, et ¢’ est justement aujour-
d hui le quantieme, |’y pensais en m’éveillant. Cependant, mon
autre moi-méme...

— Balivernes! s écrialanourrice.

— Non pas, dit Gabriel intervenant, cet homme nous met, jele
crois, sur lavoie de lavérité.

— Oh ! mon bon seigneur, vous ne vous trompez pas, dit le
paysan. Aurai-je les dix écus ?

— Oui, dit Gabriel, maisvousnous|ai sserez votrenom et votre
adresse. Nous aurons peut-étre quel que jour besoin devotretémoi-
gnage. Je commence, a travers des soupgons encore obscurs, a
entrevoir bien des crimes.

— Cependant, monseigneur... voulut objecter Martin.

— Envoilaassez |a-dessus, interrompit Gabriel Tu veilleras,
ma bonne Aloyse, a ce que ce brave homme s en aille satisfait.
Cette affaire-ci aurason heure. Mais, tulesais, gjouta-t-il en bais-
sant lavoix, avant de punir latrahison envers|’ écuyer, j'al peut-
étre a venger latrahison envers le maitre.

— Héas! murmura Aloyse.

— Vailahuit heures, reprit Gabriel. Jeneverrai nosgensqu’ au
retour, car je veux metrouver al’ ouverture des portesdu Louvre;
s je ne puis approcher le roi qu'a midi, je m'entretiendrai au
moins avec I’amiral et M. de Guise.

— Et, aprésavoir vu leroi, vous reviendrez ici sur-le-champ,
N’ est-ce pas ? demanda Aloyse.

— Sur-le-champ, et tranquillise-toi, bonne nourrice. Quelque
chose medit queje sortira vainqueur de tous ces ténébreux obsta-
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cles quel’intrigue et I’ audace accumulent autour de moi.

— Oh! oui, s Dieu entend ma priere ardente, cela sera! dit
Aloyse.

— Je pars, reprit Gabriel. Reste, Martin, il faut que je sois
seul. Va, nous te justifierons et nous te délivrerons, ami. Mais,
vois-tu, |’ ai uneautrejustification et uneautre délivrance aaccom-
plir avant tout. A bientét, Martin : au revoir, nourrice.

Tous deux baisérent les mains que leur tendait |e jeune homme.
Puisil sortit, seul, a pied, enveloppé d’ un grand manteau, et prit,
grave et fier, le chemin du Louvre.

«Hélas! pensalanourrice, voilacommej’'a vu unefois partir
Son pére, qui depuis N’ est pas revenu. »

Au moment ou Gabriel, apreés avoir dépassé le pont au Change,
continuait saroutelelong delaGréve, il remarquadeloin un hom-
me couvert auss d’un grand manteau, mais plus grossier et plus
soigneusement fermé que le sien. De plus, cet homme s efforcait
de dérober les traits de son visage sous les larges rebords de son
chapeauv.

Gabriel, bienqu'il elt cru d’ abord distinguer vaguement latour-
nure d’'une personne amie, passait cependant son chemin. Mais
I’inconnu, al’ aspect du vicomted’ Exmes, fit un mouvement, parut
hésiter, puis enfin, s arrétant tout a fait :

— Gabrid ! mon ami ! dit-il avec précaution.

Il se découvrit ademi lafigure, et Gabrid vit qu'il nes était pas
trompé.

— Monsieur de Coligny ! s écria-t-il sans toutefois élever la
VoiX. Vous a cette place ! a cette heure !

— Chut! fit]’amiral. Je vous avoue queje nevoudrais pas étre
en ce moment reconnu, épié, suivi. Mais, en vous voyant, mon
ami, aprés une si longue séparation et tant d’inquiétude sur votre
compte, je n'al pu résister au besoin de vous appeler et de vous
serrer lamain. Depuis quand donc étes-vous a Paris ?

— De ce matin méme, dit Gabridl, et j’alais avant tout vous
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voir au Louvre.

— Ehbien! s vousn' étes pastrop pressé, reprit I’amiral, fai-
tes quelques pas avec moi de mon coté. Vous medirez ce que vous
étiez devenu pendant cette longue absence.

— Jevousdirai tout ce que je puis vous dire comme au plus
loya et au plus dévoué des amis, répondit Gabriel. Néanmoins,
veuillez d abord, monsieur I’ amiral, me permettre une question sur
un point qui M’ intéresse plus que tout au monde.

— Je prévois cette question, dit I’amiral. Mais ne devez-vous
pas, ami, prévoir auss ma réponse ? Vous alez me demander,
n'est-il pasvrai, § j’a tenu la promesse que je vous avais faite ?
s j'a raconté au roi la part glorieuse et efficace que vous aviez
prise ala défense de Saint-Quentin ?

— Non, monsieur I’amird, reprit le vicomte d’ Exmes, cen’ est
pas cela, en vérité, que j’ alais vous demander ; car je vous con-
nais, j'ai appris a me fier a votre parole, et je suis bien sir que
votre premier soin, & votre retour, a éé de remplir votre engage-
ment et de déclarer généreusement au roi, au roi lui seul, que
|’ avaisété pour quel que chose danslarési stance de Saint-Quentin.
Vous avez méme dQ, je le crois, exagérer & SaMajesté mes quel-
ques services. Oui, monsieur, celaje le savais d’ avance. Mais ce
gue j'ignore et ce qu'il mimporte de savoir pourtant, c est
qu’Henri 11 arépondu a vos bonnes paroles.

— Héas! Gabrid, dit I'amiral, Henri Il n’a répondu qu’en
m'’ interrogeant sur ce que vous étiez devenu. J étais assez embar-
rasse de le lui dire. La lettre que vous aviez laissée pour moi en
quittant Saint-Quentinn’ était guereexpliciteet merappelait seule-
ment mapromesse. J ai répondu au roi qu’ acoup sr vousn' aviez
pas succombé, maisque, selontouteslesprobabilités, vousn’ aviez
pas voulu m’'en instruire.

— Etleroi aors?... demanda Gabridl.

— Leroi, mon ami, adit : « C'est hien! » Et un sourire de
satisfaction a effleuré ses |évres. Puis, comme j’insistais sur le
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mérite de vosfaits d’ armes et sur les obligations que vous avaient
leroi et laFrance: « En voilaassez la-dessus, » arepris Henri 11,
et, changeant impérieusement le sujet de la conversation, il m'a
contraint a parler d’ autre chose.

— Oui, ¢'est bien cequejeprésumais! dit Gabriel avecironie.

— Ami, du courage! reprit I’amiral. Vous vous rappelez que,
des Saint-Quentin, jevousavaisprévenu qu’il nefallait pascomp-
ter sur la reconnaissance des grands de ce monde.

— Oh! mais, dit Gabriel d'un air menacant, le roi a bien pu
vouloir oublier, alorsqu’il m'’ espérait captif ou mort. Mais quand
jeviendrai tantét lui rappeler mes droits en face, il faudra bien
gu'il se souvienne!

— Et Sl persiste a manquer de mémoire ? demanda M. de
Caligny.

— Monsieur I’amiral, dit Gabriel, quand on a subi quelque
offense, on s adresse au roi, qui vousfait justice. Quand leroi lui-
méme est |’ offenseur, on n’a plus besoin de s adresser qu’a Dieu,
qui vous venge.

— D’ailleurs, reprit|I’amiral, j' imagine que, s il lefdlait, vous
vous feriez volontiers I'instrument de la vengeance divine ?

— Vous|'avez dit, monsieur.

— Eh bien ! reprit Coligny, c'est peut-étre ici le lieu et le
moment de vousrappel er une conversation que nouselimes ensem-
ble sur lareligion des opprimés, et ou je vous parlai d’un moyen
sOr de punir lesrois, tout en servant la veérité.

— Oh!ja cet entretien présent ala pensée, dit Gabrid ; la
mémoire ne me fait pas défaut, amoi ! J aurai peut-étre recours a
votre moyen, monsieur, sinon contre Henri 11 lui-méme, du moins
contre Ses SUCCesseurs, puisque ce moyen est bon contre tous les
rois.

— Celaétant, reprit I’amiral, pouvez-vous en ce moment me
donner une heure ?

— Leroi neregoit qu'amidi. Mon temps vous appartient jus-
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que-la

— Venez donc avec moi laou je vais, dit I’amiral. Vous étes
gentilhomme, et j’a vu votre caractére a I’ épreuve, je ne vous
demande donc pas de serment. Promettez-moi simplement de gar-
der un secret inviolable sur les personnes que vous alez voir et les
choses que vous alez entendre.

— Jevous promets un silence absolu, dit Gabrid.

— Suivez-moi donc, reprit!’ amiral, et, sl vousessuyez au L ou-
vre quelque injustice, vous aurez du moins d avance entre les
mains votre revanche. Suivez-moi.

Coligny et Gabriel traverserent le pont au Change et la Cité, et
S engagerent ensemble dansles ruelles tortueuses qui avoisinaient
alors larue Saint-Jacques.



XLVI
Un philosophe et un soldat

Coligny s arréta, au commencement de la rue Saint-Jacques,
devant laporte basse d’ une maison de pauvre apparence. || frappa,
un guichet s ouvrit d' abord, puislaporte, quand un gardien invi-
sible eut reconnu I'amiral.

Gabriel, alasuite de son noble guide, traversa une longue alée
noire, et gravit lestrois é&ages d’ un escalier vermoulu. Lorsgu’ils
furent arrivés presque au grenier, alaporte de la chambre laplus
haute et la plus misérable delamaison, Coligny frappatrois coups
contre cette porte, non avec lamain, mais avec le pied. On ouvrit,
et ils entrérent.

IIs entrérent dans une chambre assez grande, mais triste et nue.
Deux étroites fenétres, I’ une sur la rue Saint-Jacques, |’ autre sur
une arriére-cour, ne |’ éclairaient que d une lueur sombre. Pour
tous meubles, il N’y avait 1a que quatre escabeaux et une table de
chéne aux piedstors.

A I’entrée de |’ amiral, deux hommes qui paraissaient I’ attendre
vinrent a sa rencontre. Un troisiéme resta discrétement a |’ écart,
debout devant la croisée de larue, et fit seulement de loin un pro-
fond salut a Coligny.

— Théodore, et vous, capitaine, dit I’amiral aux deux hommes
qui I’avaient recu, je vous amene et vous présente un ami, ami
sinon dans|e passé ou le présent, du moins, jelecrois, dans|’ ave-
nir.

Les deux inconnus s'inclinérent en silence devant le vicomte
d Exmes. Puisleplusjeune, celui qui senommait Théodore, se mit
aparler avoix basse aColigny avec vivacité. Gabriel s @oignaun
peu pour les laisser plus libres, et put alors examiner a son aise
ceux aqui I’amiral venait dele présenter et dont il ignorait encore
les noms.
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Le capitaine avait les traits accentués et I’ alure décidée d'un
hommederésolution et d’ action. || éait grand, brun et neveux. On
N’ avait pas besoin d’ étre un observateur pour lirel’ audace sur son
front, I’ ardeur dans ses yeux, I’ énergique volonté aux plis de ses
lévres serrées.

Le compagnon de cet aventurier hautain ressemblait plutét aun
courtisan : ¢’ éait un gracieux cavalier alafigureronde et gaie, au
regard fin, aux gestes élégants et faciles. Son costume, conforme
aux loisdelamodelaplusrécente, contrastait singulierement avec
le vétement, simple jusqu’a |’ austérité, du capitaine.

Pour |etroisiéme personnage, qui était resté debout et séparé du
groupe des autres, malgré son attitude réservée, sa puissante phy-
sonomie attirait d’ abord I’ attention ; I'ampleur de son front, la
netteté et la profondeur de son coup-d’ odl indiquaient assez aux
moins clairvoyants |’ homme de pensée, et, disons-le tout de suite,
I”’homme de génie.

Cependant Coligny, aprés avoir échangé quelques paroles avec
son ami, se rapprocha de Gabridl.

— Je vous demande pardon, lui dit-il, mais je ne suis pas le
seul maitreici, et j’a d0 consulter mesfreresavant devousrévéer
ou vous étes, et en compagnie de qui vous étes.

— Et maintenant, puis-je le savoir ? demanda Gabridl.

— Vousle pouvez, ami.

— Ou aisjedonc ?

— Danslapauvre chambre oulefilsdu tonnelier de Noyon, ou
Jean Calvin atenu les premiéres réunions secrétes des réformés, et
d ouil afailli sortir pour marcher au blcher del’ Estrapade. Mais
il est aujourd’ hui triomphant et tout-puissant A Genéve; lesroisde
ce monde comptent avec lui, et son seul souvenir suffit afaireres-
plendir les murs humides de ce taudis plus que les arabesques d’ or
du Louvre.

Gabriel, en effet, a ce nom déja grand de Calvin, se découvrit.
Bien quel’impétueux jeune homme ne se fit guére occupé jusgue-



UN PHILOSOPHE ET UN SOLDAT 389

lade questions de religion ou de morale, cependant il n’ eit pas é&é
deson siecle s lavie austére et laborieuse, le caractére sublime et
terrible, lesdoctrines hardies et absolues du |égidateur delaréfor-
me, N’ eussent préoccupé plus d' une fois son esprit.

Il reprit toutefois avec assez de calme::

— Et quelssont ceux qui m’ entourent danslachambre vénérée
du méitre ?

— Sesdisciples, répondit I’amiral : Théodore de Béze, saplu-
me ; La Renaudie, son épée.

Gabriel salua l’éégant écrivain qui devait ére I" historien des
églises réformées, et I’ aventureux capitaine qui devait étre le fau-
teur du Tumulte d’ Amboise.

Théodore de Béze rendit & Gabriel son salut avec lagréce cour-
toise qui lui était habituelle, et, prenant a son tour la parole :

— Monsieur levicomted’ Exmeés, lui dit-il ensouriant, bien que
Vous ayez été introduit ici avec quelques précautions, ne nous
regardez pas, je vous prie, comme de trop dangereux et ténébreux
conspirateurs. Je me héte de vous déclarer que, si les principaux
de lareligion se réunissent en secret dans cette maison trois fois
par semaine, ¢’ est uniquement pour se communiquer lesnouvelles
de la réforme et pour recevoir soit les néophytes qui, partageant
nos principes, demandent a partager nos périls, soit ceux que, pour
leur mérite personnel, nous serionsjaloux de gagner anotre cause.
Nous remercions I’amira de vous avoir conduit ici, monsieur le
vicomte ; car vous étes certes de ces derniers.

— Et moi, messieurs, je suisdes autres, dit en s avancant d’ un
air smple et modeste I’'inconnu qui était resté jusque-laal’ écart.
Je suis un de ces humbles songeurs que la lumiére de vos idées
attire dans leur ombre, et qui voudrait s en rapprocher.

— Mais vous ne tarderez pas, Ambroise, & compter entre les
plusillustres de nosfréres, dit alors La Renaudie. Oui, messieurs,
continuart-il en s adressant a Coligny et a de Béze, celui que je
vous présente, un praticien encore obscur, €' est vrai, encorejeune,
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commevous le voyez, serapourtant, j’ en réponds, une des gloires
delareligion, car il travaille et pense beaucoup ; et, puisgu’il vient
delui-méme anous, il faut nous réouir, car nous citerons bientot
avec orguell parmi les nétres le chirurgien Ambroise Paré.

— Oh! monsieur le capitaine ! serécria Ambroise.

— Par qui maitre Ambroise Paré a-t-il &é instruit ? demanda
Théodore de Béze.

— Par le ministre Chaudieu, qui m’a fait connéitre M. de La
Renaudie, répondit Ambroise.

— Et avez-vous abjuré dga solennellement ?

— Pasencore, répondit le chirurgien. Je veux étre sincére et ne
m’ engager qu’ en connai ssance de cause. Or, je conserve quelques
doutes, je I’avoue ; et, pour que je me donne sans retour et sans
réserve, certains pointsme sont trop obscursencore. C' est pour les
éclaircir quej’ai souhaité connaitre les chefs des réformés, et que
jirais, sil lefdlait, a Calvin lui-méme ; car lavérité et laliberté
sont mes passions.

— Biendit! s écrial’amiral, et soyez tranquille, maitre, nul de
nous N’ aurait garde de vouloir porter atteinte avotre rare et fiere
indépendance d’ esprit.

— Que vous disais-je ? reprit La Renaudie triomphant. Ne
sera-ce pas la pour notre foi une précieuse conquéte ?... Jai vu
Ambroise Paré danssalibrairie, jel’a vu au chevet des malades,
jel’a vu méme sur les champs de bataille, et partout, devant les
erreurs et les prgugés comme devant les blessures et les maladies
deshommes, il est ainsi, came, froid, supérieur, maitre des autres
et de lui-méme.

Gabriel repritici tout ému decequ’il voyait et decequ’il enten-
dait :

— Qu'on me permette de dire un mot : je sais maintenant oul je
suis, et je devine pour quels motifs mon généreux ami, M. de Coli-
gny, m’aamené dans cette mai son ol se réunissent ceux queleroi
Henri 11 appelle des hérétiques et considére comme ses mortels
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ennemis. Mais j'al certainement plus besoin d étre instruit que
maitre Ambroise Paré. Comme lui, j’a beaucoup agi peut-étre,
maisjen’a guereréfléchi, hélas! et il rendrait service a un nou-
veal venu dans cesidéesnouvelles, s'il voulait lui apprendre quel-
les raisons ou quels intéréts ont acquis au parti de la réforme sa
noble intelligence.

— Ce ne sont pas des intéréts, répondit Ambroise Paré ; car,
pour réussir dans mon état de chirurgien, mon intérét serait de
m’ attacher aux croyances delacour et des princes. Ce ne sont pas
des intéréts, monsieur le vicomte, mais ce sont, comme vous le
disez, des raisons ; et S les éminents personnages devant qui
j'éévelavoix m'y autorisent, jevousferai comprendre cesraisons
en deux mots.

— Parlez ! parlez ! dirent alafois Coligny, La Renaudie et
Théodore de Béze.

— Jabrégera, reprit Ambroise, mon temps ne m'’ appartient
pas. Sachez d’ abord quej’a voulu dégager I'idée delaréformede
toutes les théories et de toutes les formules. Ces broussailles une
fois écartées, voici les principes qui me sont apparus et pour les-
quels je me soumettrais assurément a toutes les persécutions...

Gabriel écoutait avec une admiration qu’il ne cherchait pas a
cacher ce confesseur désintéresse de la vérité.

Ambroise Paré poursuivit :

— Les pouvoirs religieux et politiques, I’ Eglise et la royauté
ont jusqu’ici substitué leur regle et leur loi ala volonté et a la
raison del’individu. Le prétredit achague homme: « Croisceci, »
et le prince : « Fais ceci. » Or, les choses ont pu durer de cette
fagon tant que les esprits éaient enfants encore et avaient besoin
de s appuyer sur cette discipline pour marcher danslavie. Mais,
a cette heure, nous nous sentons forts : donc nous le sommes. Et
cependant le prince et le prétre, I’ Eglise et le roi ne veulent pas se
départir del’ autorité qui est devenue pour eux une habitude. C’ est
contre cet anachronisme d'iniquité que proteste, selon moi, la
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réforme. Que toute &me dorénavant puisse examiner sa croyance
€t raisonner sa soumission, ¢’ est 1a, ce me semble que doit tendre
larénovation alaquelle nous consacrons nos efforts. Est-ce que je
me trompe, messieurs ?

— Non, mais vous allez bien loin et bien avant, dit Théodore
de Béze, et cette audace de méler aux questions moralesles choses
politiques...

— Ah! C'est justement cette audace-la qui me plait a moi !
interrompit Gabriel.

— Eh'! ce n'est pas de I’audace, mais de la logique ! reprit
Ambroise Paré. Pourquoi ce qui est équitable dans I’ Eglise ne le
serait-il pas dans I’ Etat ? Ce que vous admettez pour la pensée,
comment le repousseriez-vous pour |” action ?

— 1l 'y abien des révoltes dans les paroles hardies que vous
avez prononcées, maitre, s écria Coligny pensif.

— Desrévoltes ?reprit tranquillement Ambroise. Oh ! moi, je
dis tout de suite des révolutions.

Les trois réformés s entre-regardérent avec surprise.

« Cet homme est plus fort encore que nous ne le supposions, »
semblait signifier ce regard.

Pour Gabrid, il n"oubliait pas|’ éternelle pensée de savie, mais
il y rapportait ce qu'il venait d entendre, et il songeait.

Théodore de Béze dit vivement al’ audacieux chirurgien :

— 1l faut absolument que vous soyez des nétres. Que deman-
dez-vous ?

— Rienquelafaveur devousentretenir quelquefois, et de sou-
mette avos|umiéreslesquel quesdifficultésqui m’ arrétent encore.

— Vousaurez plus, dit Théodore de Béze, vous correspondrez
directement avec Calvin.

— Unte honneur amoi ? s écria Ambroise Paré rougissant de
joie.

— Oui, il faut que vousle connaissiez et qu’il vous connaisse,
repartit I’amiral. Un disciple comme vous réclame un maitre com-
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me lui. Vous remettrez vos lettres a votre ami La Renaudie, et
nous nous chargerons de les faire parvenir a Geneve. C'est nous
aussi qui vous rendrons les réponses. Elles ne se feront pas atten-
dre. Vousavez entendu parler delaprodigieuseactivitéde Calvin;
VOUS Serez content.

— Ah! dit AmbroiseParé, vous merécompensez avant quej’ ai
rien fait. Comment donc ai-je mérité tant de faveur ?

— En étant ce que vous étes, ami, dit La Renaudie. Je savais
bien que vous les séduiriez du premier coup.

— Oh! merci, merci millefois! reprit Ambroise. Mais, conti-
nua-t-il, il faut malheureusement que je vous quitte. Il y atant de
souffrances qui m’ attendent !

— Allez! dlez ! dit Théodore de Béze, vos motifs sont trop
sacrés pour que nous voulions vous retenir. Allez ! faites le bien
comme vous pensez le vrai.

— Mais, en nous quittant, reprit Coligny, répétez-vous bien
gue vous quittez des amis, et, comme nous le disons de ceux de
notre religion, des fréres.

[Isprirent ains cordialement congé de lui, et Gabridl, en lui ser-
rant lamain avec chaleur, s unit a ce témoignage d amitié.

Ambroise Paré sortit, lajoie et lafierté au caaur.

— Une &me vraiment d'dlite! s écria Théodore de Beze.

— Quéle haine du lieu commun ! reprit La Renaudie.

— Et quel dévouement sans calcul et sans arriére-pensée ala
cause de I’humanité ! dit Coligny.

— Héas ! reprit Gabriel, comme a coté de cette abnégation
mon égoisme doit vous paraitre mesquin, monsieur I’amira ! Jene
subordonne pas, moi, comme Ambroise Paré, les faits et les per-
sonnes aux idées et aux principes, mais, au contraire, les principes
et les idées aux personnes et aux faits. La Réforme, vous ne le
savez que trop ne serait pas pour moi un but, mais un moyen.
Dans votre grand combat désintéressé, je combattrais pour mon
propre compte. Je le sens, mes motifs sont trop personnels pour
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quej’ ose défendre une cause s pure, et vous ferez tres bien de me
repousser des a présent de vos rangs comme indigne.

V ous vous calomniez certainement, monsieur d’ Exmes, dit
Théodore de Béze. L ors méme que vous obéiriez adesvues moins
élevées que celles d Ambroise Paré, les voies de Dieu sont diver-
ses, et I’ on ne trouve pas la vérité dans un seul chemin.

— Oui, dit LaRenaudie, nous obtenons bien rarement des pro-
fessionsdefoi commecelle quevousvenez d entendre, quand nous
adressons aceux que nous voudrions enrdler dans notre parti cette
guestion : « Que demandez-vous ? »

— Eh bien ! reprit Gabriel avec un sourire triste, Ambroise
Paré, a cette question, arépondu : « Je demande s réellement la
justice et le bon droit sont de votre coté. Savez-vous ce que, moi,
je demanderais ?

— Non, répondit Théodore de Béze ; mais, sur tousles points,
nous serions préts a vous satisfaire.

— Jedemanderais, reprit Gabridl : « Etes-voussirsqu'il y ait
de votre coté suffisamment de puissance matérielle et de nombre,
sinon pour vaincre, au moins pour lutter ?

Denouveau, lestroisréforméss entre-regardérent avec surprise.
Mais cette surprise n’avait plus laméme signification que la pre-
miére fois.

Gabriel lesobservait dansun mélancolique silence. Théodorede
Béze, aprés une pause, reprit :

— Que quesoit, monsieur d' Exmes, le sentiment qui vousdic-
te cetteinterrogation, je vousai promisd’ avance de vousrépondre
sur tous les points, et je tiens ma promesse. Nous n'avons pas
seulement pour nous laraison, maisaussi désormaislaforce, gr&
ceaDieu! Lesprogrées de lareligion sont rapides et incontesta-
bles. Depuistrois ans, une église réformée s et établie a Paris, et
les grandes villes du royaume, Blois, Tours, Poitiers, Marseille,
Rouen, ont maintenant les leurs. VVous pourrez voir vous-méme,
monsieur d’ Exmés, e prodigieux concours qu’ attirent nos prome-
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nades au Pré-aux-Clercs. Le peuple, la noblesse et la cour aban-
donnent les fétes pour venir chanter avec nous les psaumes fran-
cais de Clément Marot. Nous comptons, |’ an prochain, constater
notre nombre par une procession publique, mais, dés a présent,
j’ affirmerais que nous avons pour nous le cinquiéme de la popu-
lation. Nous pouvonsdonc nousintituler sans présomption un par-
ti, et inspirer, jecrois, anos amis quelque confiance, et anos enne-
mis quelque terreur.

— Celaétant, dit froidement Gabridl, je pourrai bien, moi, étre
avant peu au nombre des premiers, et devousaider acombattreles
seconds.

— Maiss nousavionsééplusfaibles?... demandal a Renau-
die.

— Jauraischerchéd autresdliés, jel’ avoue, répondit Gabriel
avec safermeté tranquille.

La Renaudie et Théodore de Béze laisserent échapper un geste
d’ éonnement.

— Ah! Sécria Coligny, ne le jugez pas, amis, avec trop de
promptitude et de sévérité. Jel’a vu al’ oauvre au siege de Saint-
Quentin, et, quand on risque savie comme il larisquait, on n'a
point une &me vulgaire. Mais je sais qu’il lui faut accomplir un
devoir sacré et terrible qui ne laisse libre aucune part de son
dévouement.

— Et, adéfaut de ce dévouement, je voudrai s vous apporter du
moins la sincérité, dit Gabridl. Si |es événements me déterminent
aétredesvotres, M. I’amiral peut vous attester quejevousoffriral
un bras et un coaur solides. Maislavérité est que je ne puispasme
donner tout entier et sans calcul ; car j’ appartiens & une cauvre
nécessaire et redoutable que le courroux de Dieu et laméchanceté
des hommes m’ ont imposee ; et, tant que cette cauvre ne sera pas
achevée, il faut me pardonner, je ne suis pas le maitre de mon sort.
Ladestinée d’ un autre réclame atoute heure, en tout lieu, lamien-
ne.
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— On peut sedévouer aun hommeauss bien qu’ auneidée, dit
Théodore de Béze.

— Et, dans ce cas, reprit Coligny, nous serons heureux, ami,
de vous servir, comme nous serons fiers de nous servir de vous.

— Nosvoaux vous accompagneront, et nosvolontésvousaide-
ront au besoin, continua La Renaudie.

— Ah! vous étes des héros et des saints ! s écria Gabridl.

— Seulement, prends-y garde, jeunehomme, reprit|’ austereLa
Renaudie dans son langage familier et grand ; prends-y garde,
quand unefoisnoust’ appelleronsnotrefrére, il faudrarester digne
de nous. Nous pouvons admettre dans nos rangs un dévouement
particulier ; maisle coaur se trompe quelquefois [ui-méme. Es-tu
bien sOr, jeune homme, que, lorsque tu te crois uniquement consa
cré alapensée d'un autre, aucune pensée personnelle ne se méle
ates actions ? Dans le but que tu poursuis, es-tu absolument et
réellement désintéressé ? N’ es-tu conseillé enfin par aucune pas-
sion, cette passion fat-elle la plus généreuse du monde ?

— Oui, reprit Théodore de Béze, nous ne vous demandons pas
VOS secrets ; mais descendez dans votre coaur, dites-nous que, s
vousaviez ledroit de nousen révéler tousles sentiments et tousles
projets, vous n’ éprouveriez d’ embarras a aucun moment, et nous
VOuUS croirons sur parole.

— Slils vous parlent ainsi, ami, dit a son tour I'amiral a
Gabriel, ¢'est qu'il faut en effet pour défendre les causes pures des
mains pures ; sinon |’on porterait malheur et a sa cause et a soi-
méme.

Gabriel écoutait et regardait I’ un aprés|’ autre cestroishommes,
SEveres pour autrui comme pour eux-memes, qui, debout autour de
lui, pénétrants et graves, I’ interrogeaient alafois comme desamis
et comme des juges.

Gabriel, aleurs paroles, pélissait et rougissait tour atour.

Lui-mémeil interrogeait saconscience. Hommetout d’ extérieur
et de mouvement, il s était trop peu accoutumé sans doute aréflé-
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chir et se reconnaitre. En ce moment, il se demandait avec terreur
si, dans sapiétéfiliale, son amour pour M™ de Castro n’ avait pas
unebien grandepart ; S'il netenait pasautant aapprendre le secret
delanaissance de Diane qu’' addlivrer levieux comte; s enfin, en
cette question de vie et de mort, il apportait autant de désinté-
ressement qu'il en falait, selon Coligny, pour mériter lafaveur de
Dieu.

Doute effrayant ! s, par quelque arriére-pensée d’ égoisme, il
compromettait vraiment devant le Seigneur le salut de son pére !

Il frémissait dans sa pensée inquiéte. Une circonstance en appa-
rence insignifiante le rappela a sa nature, al’ action.

Onze heures sonnérent a I’ église Saint-Séverin.

Dans une heure, il serait en présence du roi !

Alors, d une voix assez ferme, Gabriel dit aux réformés:

— Vousétesdeshommesdel’ &ged’ or, et ceux qui secroyaient
le plus irréprochables, quand ils se comparent a votre idéal, se
sentent troubl és et attristés dans|eur estime d’ eux-mémes. Cepen-
dant il est impossible que tous ceux de votre parti soient sembla-
bles a vous. Que vous, qui étes la téte et le coaur de la Réforme,
vous surveilliez sévérement vos intentions et vos actes, cela est
utile et nécessaire ; mais, s je me donne, moi, avotre cause, ce ne
sera pas comme chef, ce sera seulement comme soldat. Or, les
souillures de I’ @me sont seuls indélébiles ; celles de lamain peu-
vent selaver. Je serai votre main, voilatout. Cette main courageu-
se et hardie, j’ ose le dire, auriez-vous le droit de larefuser ?

— Non, dit Coligny, et nous I’ acceptons dés cette heure, ami.

— Et je répondrais, continua Théodore de Béze, qu'dle se
posera auss pure que vaillante sur la garde de son épée.

— Nous en voudrions pour tout garant, reprit La Renaudie,
I”hésitation méme qu’ ont pu faire nitre dans votre coaur scrupu-
leux nos paroles peut-étre trop rudes et trop exigeantes. Nous
savons juger les hommes.

— Merci, messieurs, dit Gabriel. Merci de ne pasvouloir até-
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rer laconfiance dont j’ ai tant besoin dansladure téche quejevais
remplir. Merci avous surtout, monsieur |’amiral, qui, selon votre
promesse, m'avez fourni d’ avance les moyens de faire payer un
manque de foi, méme aun roi couronné. Il faut maintenant que je
vous quitte, messieurs, et je nevous dis pas adieu, mais au revair.
Bien que je sois de ceux qui obéissent plutt aux événements
qu’ aux abstractions, je crois pourtant que ce que vous avez semé
aujourd hui en moi germera plus tard.

— Nous le souhaitons pour nous, dit Théodore de Béze.

— |l nefaudrait pasle souhaiter pour moi, reprit Gabriel ; car,
jevous!’a avoué, ce serale malheur qui me donneraavotre cau-
se. Adieu encore une fois, messieurs, je dois me rendre a cette
heure au Louvre.

— Etjevousy accompagne, dit Coligny. J ai arépéter aHenri
I1, devant vous, ce que je lui ai déclaré dga en votre absence. La
mémoire des rois est courte, et il ne faut pas que celui-ci puisse
oublier ou nier. Je vais avec vous.

— Je naurais pas 0se vous demander ce service, monsieur
I"amiral, dit Gabriel. Maisj’ acceptevotre of freavec reconnai ssan-
ce.

— Partons donc, dit Coligny.

Quand ilseurent quittélachambre de Calvin, Théodore de Béze
prit sestablettes et y inscrivit deux noms:

Ambroise Paré.

Gabriel, vicomte d’ Exmes.

— Mais, lui dit LaRenaudie, il me semble que vousvous hétez
un peu trop eninscrivant ces deux hommes parmi les nétres. [Isne
se sont nullement engagés.

— Cesdeux hommes sont anous, répondit de Beze. L’ un cher-
che la vérité, et I'autre fuit I'injustice. Je vous dis qu’ils sont a
nous, et jel’ écrirai a Calvin.

— Lamatinée aura éé bonne pour lareligion aors, reprit La
Renaudie.
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— Certes ! dit Théodore, nous 'y aurons conquis un profond
philosophe et un valeureux soldat, une téte puissante et un bras
fort, un gagneur de batailles et un semeur d'idée. Vous avez rai-
son, La Renaudie, la matinée est bonne, en effet.



XLVII
Ou la gréce de Marie Stuart passe dans ce roman
auss fugitivement que dans |’ histoire de France

Gabriel, en arrivant avec Coligny aux portes du Louvre, fut
atterré du premier mot qu’il entendit.

Leroi ne recevait pas cejour-la

L’amiral, tout amiral et neveu de Montmorency qu'il éait, se
trouvait trop fortement entaché du soupgon d’ hérésie pour avoir &
la cour beaucoup de crédit. Quand au capitaine des gardes,
Gabriel d Exmes, les huissiers du logis royal avaient eu le temps
d oublier safigure et son nom. Les deux amis eurent de la peine
rien qu'a franchir les portes extérieures.

Ce fut bien pis au dedans. Ils perdirent plus d' une heure en
pourparlers, séductions, menaces méme. A mesure qu'ils avaient
réuss afairelever une halebarde, une autre venait leur barrer le
chemin. Tous ces dragons, plus ou moinsinvincibles, qui gardent
lesrois, semblaient se multiplier devant eux.

Maislorsqu'ilsfurent arrivés, aforce d’instances, danslagran-
degderiequi précédait le cabinet d’ Henri 11, il leur fut impossible
depasser outre. Laconsigne éait trop sevére. Leroi, enferméavec
le connétable et M™ de Poitiers, avait donné les ordres les plus
stricts pour qu’ on ne le dérangeét sous aucun prétexte.

I fallut que Gabriel, pour avoir audience, attendit jusqu’ au soir.

Attendre, attendre encore, quand on croit enfin toucher au but
poursuivi par tant de luttes et de douleurs! Ces quelques heures a
traverser paraissaient a Gabriel plusredoutables et plus mortelles
que tous les dangers qu'il avait jusque-la bravés et vaincus.

Sansentendrelesbonnesparolespar lesquelles|’ amiral essayait
de le consoler et de lui faire prendre patience, il regardait triste-
ment par la fenétre la pluie qui commengait a tomber du ciel
assombri, et, sais de colére et d’angoisse, il tourmentait fiévreu-
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sement la poignée de son épée.

Comment renverser et dépasser ces gardes stupides qui I’ empé-
chaient de parvenir jusqu’ alachambre du roi, et peut-étre jusqu’ a
laliberté de son pere ?...

Tout a coup, la portiére de I’ antichambre royae se souleva, et
une forme blanche et rayonnante sembla au morne jeune homme
illuminer I’ atmosphére grise et pluvieuse.

La petite reine-dauphine, Marie Stuart, traversa la galerie.

Gabriel, comme d'ingtinct, jeta un cri et étendit les bras vers
ele.

— Oh ! madame ! fit-il sans se rendre méme compte de son
mouvement.

Marie Stuart se retourna, reconnut I’amiral et Gabridl, et vint
tout de suite a eux, souriante comme toujours.

— Vous enfin de retour, monsieur le vicomte d' Exmés ! dit-
elle. Je suisheureuse devousrevoir ; |’ a beaucoup entendu parler
de vous dans ces derniers temps. Mais que faites-vous au Louvre
a cette heure matinale, et que voulez-vous ?

— Parler au roi ! parler au roi, madame ! répondit Gabriel
d une voix étranglée.

— M. d Exmes, ditalorsl’amiral, aen effet bien besoin de par-
ler sur-le-champ & SaMajesté. Lachose est grave pour lui et pour
leroi lui-méme, et tous ces gardes lui interdisent le passage, en le
remettant & ce soir.

— Commes je pouvais attendre a ce soir ! s écria Gabriel.

— C'est que, dit Marie Stuart, je crois que SaMajesté achéve
en ce moment de donner des ordres importants. M. le connétable
de Montmorency est encore avec leroi, €, vraiment, je crains...

Un regard suppliant de Gabriel empécha Marie d’ achever sa
phrase.

— Allons, voyons, tant pis! je merisque, dit-elle.

Elle fit un signe de sa main mignonne. Les gardes s écarterent
respectueusement. Gabriel et I’amiral purent passer.
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— Oh ! merci, madame, dit I’ardent jeune homme. Merci a
vous qui, pareille en tout &un ange, m’ apparai ssez toujours pour
me consoler ou pour N’ aider dans mes douleurs.

— Vailalecheminlibre, reprit en souriant Marie Stuart. S Sa
Majesté se met trop en colére, netrahissez I’ intervention del’ ange
qu'aladerniére extrémité, je vous en prie.

Elle fit & Gabriel et & son compagnon un salut gracieux et dis-
parut.

Gabriel était d§aalaporte du cabinet duroi. Il y avait, dansla
derniére antichambre, un dernier huissier qui faisait encore mine
de s opposer aleur passage. Mais, au mémeinstant, laporte s ou-
vrait, et Henri |1 paraissait en personne sur le seuil, achevant de
donner quelques instructions au connétable.

La vertu du roi n'était pas la résolution. A la vue subite du
vicomte d Exmes, il recula, et ne sut pas méme s'irriter.

— Sire, dit-il, daignez agréer |’ expression de mon respectueux
hommage...

Puis, setournant versM. de Coligny, qui s avancait derrierelui,
et auquel il voulut éviter I’embarras des premiéres paroles :

— Venez, monsieur I'amiral, lui dit-il, et, d’ aprésla bienveil-
lante promesse que vous m’avez faite, veuillez rappeler a Sa
Majestélapart quej’a pu prendre aladéfense de Saint-Quentin.

— Qu'est-ceadire, monsieur ? s écria Henri qui commengait
arecouvrer son sang-froid. Comment vous introduisez-vous aing
jusqu’a nous sans étre autorisé, sans étre annoncé ? Comment
osez-vous interpeller M. I’amiral en notre présence ...

Gabridl, audacieux dans ces occas ons décisives comme devant
I’ennemi, et comprenant bien que ce n’ &ait pasle moment des'in-
timider, reprit d’ un ton respectueux mais résolu :

— Ja pensg, sire, que Votre Magesté était toujours préte
quandil s agissait derendrejustice, f(t-ce au dernier de sessujets.

Il avait profité du mouvement en arriére du roi pour entrer har-
diment dans |e cabinet, ou Diane de Poitiers, palissante et a demi
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soulevée sur son fauteuil de chéne sculpté, regardait faire et dire
le téméraire sans pouvoir, dans sa fureur et sa surprise, trouver
une seule parole.

Coligny était entré alasuite de son impétueux ami, et Montmo-
rency, auss stupéfait qu’eux tous, avait prisle parti del’imiter.

II'y eut un mouvement de silence. Henri |1, tourné vers sa mai-
tresse, I"interrogeait du regard. Mais, avant qu’il et prisou qu’ el-
lelui e(t dicté une résolution, Gabriel, qui savait bien qu’en cette
minuteil jouait une partie supréme, dit de nouveau a Coligny avec
un accent suppliant et digne alafois:

— Jevous adjure de parler, monsieur I’amiral.

Montmorency fit rapidement ason neveu un signe négatif ; mais
le brave Gaspard n’en tint pas compte.

— Jepalera en effet, dit-il, car ¢’ est mon devoir et ma pro-
messe. Sire, reprit-il en s adressant au roi, je vous répéte sommai-
rement en présence de M. levicomte d' Exmes ce quej’a cru dga
devoir vous dire en détail avant son retour. C'est alui, alui seul
que nous devons d avoir prolongeé la défense de Saint-Quentin au
dela du terme fixé par Votre Mgjesté elle-méme.

Leconnétablefitici un haut-le-corpssignificatif. Mais Coligny,
le regardant fixement, n’en reprit pas moins avec came :

— Oui, sire, troisfois et plus, M. d Exmesasauvélaville, €,
sans son courage, sans son énergie, la France, al’ heure qu'il est,
ne serait pas sans doute dans la voie de salut ou I’ on peut désor-
mais espérer qu’ elle se maintiendra.

— Allonsdonc ! vous étes trop modeste ou trop complaisant,
notre neveu ! s écriaM. de Montmorency, hors d’ état de contenir
plus longtemps I" expression de son impatience.

— Non, monsieur, dit Coligny, je suisjuste et véridique, voila
tout. Jai contribué pour ma part et de toutes mes forces a la
défense de lacité qui m’ &ait confiée. Mais e vicomte d Exmés a
raniméle courage des habitants que moi je considérais déacomme
ajamais éteint ; le vicomte d’ Exmés a su introduire dans la place
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un Secours que je ne savais pas, moi, s voisin de nous; levicomte
d Exmes a dgoué enfin une surprise de I’ennemi que moi je
N’ avais pas prévue. Je ne parle pas de lafagon dont il se compor-
tait dans les mélées : nous faisons tous de notre mieux. Mais ce
gu'il afait seul, je le proclame hautement, dit la part immense de
gloire qu'il s est acquise en cette occasion diminuer d’ autant, ou
méme rendre tout & fait illusoire lamienne.

Et, se tournant vers Gabriel, le brave amiral gjouta :

— Est-ceains qu'il fallait parler, ami ! Ai-jerempli avotregré
mes engagements, et ées-vous content de moi ?

— Oh! jevous remercie et je vous bénis, monsieur |I’amiral,
pour tant de loyauté et de vertu, dit Gabriel ému en serrant les
mainsde Coligny. Jen’ attendais pasmoinsdevous. Maiscomptez
sur moi, je vous prie, comme sur votre éternel obligé. Oui, de cette
heure, votre créancier est devenu votre débiteur, et se souviendra
de sadette, jevouslejure.

Pendant ce temps, leroi, les sourcilsfroncés et les yeux baissés
aterre, frappait impatiemment du pied e parquet et semblait pro-
fondément contrarié.

Le connétable s était peu a peu rapproché de M™ de Poitiers, et
échangeait avec elle quelques paroles a voix basse.

Ils parurent s étre arrétés a une détermination, car Diane se mit
asourire; et ceféminin et diabolique sourirefit frémir Gabriel qui,
en ce moment, portait par hasard ses yeux du cété de la belle
duchesse.

Cependant Gabriel trouvalaforce d’ gjouter :

— Jenevousretiens plus maintenant, monsieur I’ amiral ; vous
avez fait pour moi plus que votre devoir, et s Sa Majesté daigne
a présent m’'accorder, comme premiére récompense, la faveur
d’ une minute d’ entretien particulier...

— Plustard, monsieur, plustard, je nedis pasnon, reprit vive-
ment Henri 1l ; mais, pour I'instant, la chose est impossible.

— Impossible ! s écria douloureusement Gabriel.
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— Et pourquoi impossible, sire ? interrompit paisiblement
Diane, alagrande surprise et de Gabridl et du roi lui-méme.

— Quoi ! madame, balbutia Henri, vous pensez ...

— Jepense, sire, que ce qu'il y a de plus pressé pour un roi,
C'est de rendre & chacun de ses sujets ce qui lui est d. Or, votre
dette envers M. le vicomte d' Exmes est des plus Iégitimes et des
plus sacrées, ce me semble.

— Sans doute, sans doute, dit Henri qui cherchait alire dans
les yeux de sa maitresse, et je veux...

— Entendre M. d'Exmes sur-le-champ, reprit Diane ; c'est
bien, sire, ¢'est justice.

— MaisSaMajesté sait, dit Gabriel de plus en plus stupéfait,
guej’ai besoin de lui parler seul ?

— M. de Montmorency se retirait comme vous entriez, mon-
sieur, reprit M™ de Poitiers. Quand aM. |"amiral, vous avez pris
vous-méme lapeine de lui dire que vous ne le reteniez plus. Pour
moi, qui ai été témoin de |’ engagement contracté par leroi envers
vous, et qui sauraisméme, s'il lefalait, en rappeler a SaMajesté
les termes précis, vous me permettrez de demeurer peut-étre ?

— Assurément, madame, je vous le demande, murmura
Gabriel.

— Nous prenons congé, mon neveu et moi, de SaMagjesté et de
vous, madame, dit Montmorency.

Il fit & Diane, en s'inclinant devant elle, un signe d’ encourage-
ment dont elle ne paraissait pourtant pas avoir besoin.

De son c6té, Coligny osaserrer lamain de Gabriel, puisil sortit
sur les pas de son oncle.

Leroi et lafavorite restérent seuls avec Gabriel, tout épouvanté
de I"imprévue et mystérieuse protection que lui accordait le mére
de Diane de Castro.



XLVIII
L’ autre Diane

Malgré sa rude puissance sur lui-méme, Gabriel ne put empé-
cher la paleur de couvrir son visage et I’émotion briser sa voix,
quand, apres une pause, il dit au roi :

— Sire, ¢'est entremblant, et pourtant avec une confiance pro-
fonde en votre royale promesse, que j’ ose, échappé d' hier seule-
ment delacaptivité, rappeler aVotre Mg esté |’ engagement solen-
nel qu’elle a daigné prendre envers moi. Le comte de Montgom-
mery Vit encore, sire ! sans quoi vous auriez arrété depuis long-
temps d§ja mes paroles...

Il s arréta, la poitrine oppressée. Leroi restaimmobile et muet.
Gabrid reprit :

— Ehbien! sire, puisquele comte de Montgommery est vivant
encore, et que, d' apres I’ attestation de M. I’amiral, j’a prolongé
au dela du terme fixé la résistance de Saint-Quentin, sire, j'al
dépassé ma promesse, tenez lavotre ; sire, rendez-moi mon pére !

— Monsieur !... dit Henri |1 hésitant.

Il regardait Diane de Poitiers, dont le calme et I’ assurance ne
paraissaient pas se troubler.

Le pas était cependant difficile. Henri s était habitué aregarder
Gabriel commemort ou prisonnier, et n’avait pas prévu laréponse
asaterrible demande.

Devant cette hésitation, Gabridl sentait I’ angoisse lui serrer le
coaur.

— Sire, reprit-il avec une sorte de désespoir, il est impossible
queVotre Mgjestéait oublié! Votre Mgjesté certainement serap-
pelle ce solennel entretien : elle se rappelle quel engagement j'ai
pris au nom du prisonnier, mais quel engagement elle apris auss
envers moi.

Leroi fut malgrélui saisi dedouleur et del’ effroi du noblejeune
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homme ; sesingtincts généreux s évelllérent en |ui.

— Je me souviens de tout, dit-il a Gabrid.

— Ah! sire, merci ! s écria Gabriel dont le regard brilla de
joie.

Mais M™ de Poitiers reprit en ce moment avec tranquillité :

— Sansdoute, leroi se souvient de tout, monsieur d' Exmes ;
mais €' est vous qui me paraissez avoir oublié.

La foudre tombant & ses pieds au milieu d’ une belle journée de
juin n’elit pas davantage épouvanté Gabriel.

— Comment ! murmuract-il, qu’ ai-je donc oublié, madame ?

— La moaitié de votre téche, monsieur, répondit diane. Vous
avez dit en effet a Sa Majesté, et S ce ne sont pas vos propres
paroles, c'en est du moins le sens ; vous avez dit : « Sire, pour
racheter laliberté du comte de Montgommery, j’ arréterai I’ ennemi
dans sa marche triomphale vers e centre de la France. »

— Eh bien ! ne I'ai-je pas fait, madame ? demanda Gabriel
éperdul.

— Oui, répondit Diane. Mais vous avez gjouté : Et méme, s'il
le fallait, d'attaqué devenant agresseur, je m'emparerais d une
des placesdont I’ ennemi est lemaitre. Voilace quevousavez dit,
monsieur. Or, vous N’ avez fait, ce me semble, que lamoaitié de ce
que vous aviez dit. Que pouvez-vous répondre acela? Vous avez
maintenu Saint-Quentin durant un certain nombre de jours, ¢’ est
fort bien, maislaville prise, ou est-elle ?

— Oh!'monDieu! monDieu! put seulement dire Gabriel ané-
anti.

— Vous voyez, reprit Diane avec le méme sang-froid, que ma
mémoire est encore meilleure et plus présente que la vétre. Pour-
tant, j’ espére que maintenant, & votre tour, vVous vous souvenez ?

— Oui, C'est vrai, je me souviens maintenant ! s écria amere-
ment Gabriel. Mais, en disant cela, jevoulaisdire seulement qu’ au
besoin jeferaisI'impossible ; car prendre en ce moment une ville
aux Espagnolsou aux Anglais, est-ce possible ?je vous|e deman-
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de, sire?Votre Mgesté, en melaissant partir, atacitement accepté
lapremiérede mesoffres, sasnsmelaisser croire qu’ aprescet effort
héroique, aprés cette longue captivité, |’ aurais encore & exécuter
laseconde. Sire! c'est avous, avous que je m' adresse, une ville
pour lalibertéd’ un homme, n’ est-ce donc pas assez ? Je vous con-
tenterez-vouspasd’ unerangon pareille ? et faudra-t-il que, sur une
parole en I'air échappée a mon exdtation, on m’'impose a moi,
pauvre Hercule humain, une autre téche cent fois plus rude quela
premiére, et méme, cela se comprend, sire, irréalisable ?

Leroai fit un mouvement pour parler ; maislagrande sénéchale
se héta de le prévenir.

— Est-il donc plus facile et plus rédisable, dit-elle, y at-il
donc moins de dangers et de folie, malgré vos promesses, arendre
alaliberté un redoutable captif, un criminel delése-majesté ? Pour
obtenir |I"impossible, vousavez offert I impossible, monsieur d’ Ex-
meés; maisil N’ est pasjuste quevousexigiez I’ accomplissement de
laparoleduroi quand vousn’ avez pastenu jusqu’ au bout lavotre.
Les devoirs d' un souverain ne sont pas moins graves que ceux
d unfils; d' immenseset surhumains servicesrendusal’ Etat pour-
raient seuls excuser |’ extrémité qui ferait imposer silence par Sa
Majesté aux lois de I’ Etat. Vous avez a sauver votre pére, soit ;
maisleroi alaFrance a garder.

Et, d'un regard expressif commentant ses paroles, Diane rap-
pelait deux fois a Henri quelsrisquesil y avait a laisser sortir de
latombe le vieux comte de Montgommery et son secret.

Aussi, lorsque Gabrid, tentant un dernier effort, s écriaen éten-
dant lesmainsversleroi :

— Sire, C'estavous, ¢’ est dvotre équité, ¢’ est avotre clémen-
cemémequej’en appelle! Sire, plustard, avec I aide du temps et
descirconstances, je m’ engage encore arendre alapatrie cettevil -
le, ou amourir alatache. Mais en attendant, sire, faites, de gréce,
que je voie mon pére !

Henri, conseillé par |e regard fixe et par toute I’ attitude Diane,
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répondit en affermissant savoix :

— Tenez votre promesse jusqu’au bout, monsieur, et je jure
Dieu qu' alors, mais alors seulement, je remplirai la mienne. Ma
parole ne vaut qu’ autant que la vétre.

— C’est votre denier mot, sire ? dit Gabriel.

— C’est mon dernier mot.

Gabriel courbaun moment latéte, écrasé, vaincu et tout frémis-
sant de cette terrible défaite.

En une minute, il remua un monde de pensées.

Il se vengerait de ceroi ingrat et de cette femme perfide! Il se
jetterait dans les rangs des réformés ! 1l remplirait la destinée des
Montgommery ! Il frapperait mortellement Henri, comme Henri
avait frappé le vieux comte ! |l ferait renvoyer Diane de Poitiers
honteuse et sanshonneurs! Ce serait ladésormais|e but uniquede
savolonté et de savie, et ce but, quelque éoigné et invraisembla-
ble gqu'il parGt pour un simple gentilhomme, il saurait I’ atteindre
alafin!

Mais quoi ! son pére, pendant ce temps, serait mort vingt fois!
Levenger était bien, le sauver était mieux. Dans saposition, pren-
dreunevillen’ é&ait pas plus difficile peut-&tre que de punir un roi.
Seulement, ce but-1a éait saint et glorieux, et I’ autre criminel et
impie!

Avec|’unil perdait Diane de Castro ajamais ; avec |’ autre, qui
sait il nelagagnerait pas!

Tous les événements qui S étaient accomplis depuis la prise de
Saint-Quentin passérent devant les yeux de Gabriel comme un
éclair.

En dix fois moins de temps que hous N’ en mettons a écrire tout
ceci, I’@me vaillante et toujours préte du jeune homme s était rele-
vée. |l avait arrété une résolution, congu un plan, entrevu une
issue.

Leroi et samalitressele virent avec étonnement, et presque avec
effroi, redresser son front pale mais calme.
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— Soit ! dit-il seulement.

— Vousvous résignez ? reprit Henri.

— Je me décide, répondit Gabriel.

— Comment ? Expliquez-vous! dit leroi.

— Ecoutez-moi, sire. L’ entreprise par laquelle je tenterais de
vous rendre une ville pour celle que les Espagnol s vous ont occu-
péevous paraitrait désespérée, impossible, insensée, N’ est-cepas?
Soyez de bonnefoi , Sire, et vous auss, madame, ¢’ est ains qu’ au
fond vouslajugiez ?

— C'est vrai, répondit Henri.

— Jelecrains, goutaDiane.

— Selon toutes les probabilités, poursuivit Gabriel, cette ten-
tative me colterait la vie sans produire d’ autres résultats que de
me faire passer pour un fou ridicule.

— Cen'est pasmoi qui vous|’ai proposée, dit leroi.

— Etil serasage sans doute d'y renoncer, reprit Diane.

— Jevousai dit pourtant que|j'y étais déterminé, dit Gabriel.

Henri et Diane ne purent retenir un mouvement d’ admiration.

— Oh! prenez garde ! s écrialeroi.

— A quoi ! amavie ? reprit en riant tout haut Gabridl, il y a
longtemps que j'en ai fait le sacrifice. Seulement, sire, pas de
malentendu et defaux-fuyant, cettefois. Lestermesdu marchéque
nous concluons ensemble devant dieu sont clairs et nets a présent.
Moi, Gabrid, vicomte d Exmes, vicomte de Montgommery, je
ferai detelle sorte que, par moi, une ville actuellement au pouvoir
des Espagnols ou des Anglaistomberaau vétre. Cettevillene sera
pas une bicogue ou une bourgade, mais une place forte auss
importante que puissiez la souhaiter. Pas d’ ambiguité |a-dedans,
jepense!

— Non vraiment, dit le roi troublé.

— Maisauss, reprit Gabriel, vous de votre coté, Henri [, roi
de France, vous vous engagez aouvrir, amapremiere réquisition,
le cachot de mon pére, et a me rendre le comte de Montgommery.
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Vousvousy engagez ? c' est dit ?

Leroi vit le sourire d' incrédulité de Diane, et dit :

— Jem'y engage.

— Maerci, VotreMgjesté! Maiscen’ est pastout : vous pouvez
bien accorder une garantie de plus a ce pauvre insense qui se jette
lesyeux ouvertsdans |’ abime. |1 faut ére indulgent pour ceux qui
vont mourir. Je ne vous demande pas d’ écrit Signé qui puisse vous
compromettre, vous me refuseriez sans doute. Mais voici la une
Bible. Sire, posez dessus votre main royale et jurez ce serment :
« En échange d’une ville de premier ordre que je devrai au seul
Gabriel de Montgommery, je m’engage sur les saintslivresaren-
dreauvicomted’ Exmeéslaliberté de son pére, et déclare d’ avance,
s jeviole ce serment, ledit vicomte dégagé envers moi et lesmiens
de toute fidélité ; dis que tout ce qu’il fera pour punir le parjure
serabienfait, jel’ absousdevant leshommeset devant Dieu, flt-ce
d'un crime sur ma personne. » Jurez ce serment-13, sire.

— Deque droit me le demandez-vous ? reprit Henri.

— Jevous/!’ai dit, sire, du droit de celui qui va mourir.

Leroi hésitait encore. Mais la duchesse, avec son dédaigneux
sourire, lui faisait signe qu'il pouvait bien s engager sans crainte.

En effet, elle pensait que, pour le coup, Gabriel avait tout afait
perdu laraison, et haussait les épaules de pitié.

— Allons! je consens, dit Henri avec un entrainement fatal.

Et il répéta, lamain sur I’ Evangile, laformule de serment que
lui dicta Gabridl.

— Aumoins, dit lejeune homme quand leroi eut fini, cela suf-
firait pour m’épargner tout remords. Le témoin de notre nouveau
marché, ce n’ est plus seulement madame, ¢’ est Dieu. Maintenant,
jen’ai plus de temps a perdre. Adieu, sire. Dans deux moisd'ici,
je seral mort ou j’embrasserai mon pére.

Il Sinclinadevant leroi et laduchesse, et sortit précipitamment.

Henri, malgrélui, restaun moment sérieux et pensif, maisDiane
éclataderire.
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— Allons! vous neriez pas, sire ? dit-elle. Vous voyez bien
que ce fou est perdu, et que son pere mourraen prison. Vous pou-
vezrire, dlez! sire.

— Ains faisje, dit leroi en riant.
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Une grande idée pour un grand homme

Le duc de Guise, depuis qu'il portait e titre de lieutenant géné-
ral du royaume, occupait un logement dans le Louvre méme.
C’ était maintenant dans|e chéteau desrois de France que dormait,
ou plutét que veillait, chagque nuit, I’ambitieux chef de lamaison
de Lorraine.

Quels réves révait-il tout éveillé sous ces lambris peuplés de
Chimeres ! N'avaient-ils pas fait bien du chemin, ces songes,
depuislejour ouil confiait & Gabridl sous satente de Civitellases
projets sur le tréne de Naples ? S en contenterait-il & présent ?
L’ héte de la maison royae ne se disait-il pas dés lors qu'il en
pourrait bien devenir le maitre ? Ne sentait-il pas d§a vaguement
autour de ses tempes le contact d’ une couronne ? Ne regardait-il
pas avec un sourire de complaisance sa bonne épée qui, plus sire
quelabaguette d’ un magicien, pouvait transformer son espérance
en réalité ?

Il est permis de supposer que, méme a cette époque, Frangoisde
Lorraine nourrissait de telles pensées. Voyez ! leroi lui-méme, en
I’ appelant & son secours dans sa détresse, N’ autorisait-il point ses
ambitions les plus audacieuses ? Lui confier le salut de la France
dans cette passe désespérée, ¢’ était le reconnaitre le premier capi-
taine du temps ! Francois |* n’e(it pas agi avec cette modestie! il
e(it saisi son épée de Marignan. MaisHenri 11, quoique personnel-
lement fort brave, manquait de la volonté qui commande et de la
force qui exécute.

Le duc de Guise se disait tout cela, maisil se disait auss qu'il
ne suffisait pas de se justifier a soi-méme ces espoirs téméraires,
il fallait lesjustifier aux yeux delaFrance; il fallait, par des ser-
vices éclatants, par des succes signalés, acheter ses droits et con-
quérir sadestinée.
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L’ heureux général qui avait eu la chance d’ arréter a Metz la
seconde invasion du grand empereur Charles-Quint sentait bien
pourtant qu’il n’avait pas encore assez fait pour tout oser. Quand
bien méme, a cette heure, il repousserait de nouveau jusgu'a la
frontiere les Espagnols et les Anglais, ce n'était pas assez non
plus. Pour que la France se donnét ou se laissét prendre, il nefal-
lait pas seulement réparer ses défaites, il falait lui remporter des
victoires.

Telles étaient les réflexions qui occupaient d’ ordinaire le grand
esprit du duc de Guise depuis son retour d'ltaie.

Il selesrépétait cejour méme ou Gabriel de Montgommery con-
cluait avec Henri 11 son nouveau pacte insensé et sublime.

Seul dans sa chambre, Frangois de Guise, debout a la fenétre,
regardait sans voir dans la cour, et tambourinait machinalement
des doigts contre lavitre.

Un de ses gens gratta a la porte avec discrétion, et, entrant sur
lapermission du duc, lui annonga le vicomte d’ Exmeés.

— Le vicomte d Exmeés ! dit le duc de Guise, qui avait la
mémoire de César, et qui d'ailleurs avait de bonnes raisons pour
serappeler Gabriel. Levicomte d Exmés! mon jeune compagnon
d armesde Metz, de Renty et deValenza! Faitesentrer, Thibault,
faites entrer sur-le-champ.

Levalet sinclina et sortit pour introduire Gabriel.

Notre héros (nous avons bien le droit de lui donner ce nom),
notre héros n’ avait pas hésité. Avec cet ingtinct qui illuminel’ ame
aux heures de crise et qui, S'il éclaire tout le cours ordinaire de
I’existence, s appelle le génie, Gabriel, en quittant le roi, comme
s'il et pressenti |es secrétes pensées que caressait dans|e moment
mémeleduc de Guisg, S était rendu tout droit au logement du lieu-
tenant général du royaume.

C' était peut-étre le seul homme vivant qui dit le comprendre et
qui pQt I’ aider.

Gabriel, d ailleurs, eut lieu d’ étre touché de I’ accuell que lui fit
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son ancien genéral.

Leduc de Guisevint au-devant delui jusqu’ alaporte, et le serra
dans ses bras.

— Ah! c'est vous enfin, mon vaillant ! lui dit-il avec effusion.
D’ ou arrivez-vous ? QU’ étes-vous devenu depuis Saint-Quentin ?
Quej’a souvent pensé avous et parlé de vous, Gabridl !

— Vraiment, monseigneur, j’ aurais gardé dans votre souvenir
quelque place ?

— Pardieu! il ledemande! s écriale duc. Auss bien n’ avez-
vous pas des fagons a vous de vous rappeler aux gens ? Coligny,
qui vaut mieux alui tout seul quetousles Montmorency ensemble,
m'’ a raconté (quoigque a mots couverts, je ne sais pourquoi) une
partie de vos exploits |&bas, a Saint-Quentin ; et encore il m’en
taisait, ace qu'il disait, lameilleure moitié.

— Jen ai trop peu fait, pourtant ! dit en souriant tristement
Gabriel.

— Ambitieux, reprit le duc.

— Bien ambitieux, en effet ! dit Gabriel en secouant la téte
avec méancolie.

— Mais, Dieu merci ! reprit le duc de Guise, vous voila de
retour ! Nousvoilaréunis, ami ! et vous savez les projets que nous
faisonsensembleen Itdie! Ah! mon pauvre Gabridl, ¢'est main-
tenant que la France a plus que jamais besoin de votre bravoure.
A quelles tristes extrémités ils ont réduit la patrie !

— Tout ce que je suis et tout ce que je puis, dit Gabriel, est
consacré a son soutien, et je n’attends que votre signal, monsei-
gneur.

— Merci, ami, répondit leduc, j’ userai del’ offre, soyez-en cer-
tain, et mon signal ne se fera pas attendre.

— Ceseradonc amoi avousremercier, monseigneur ! s écria
Gabriel.

— A vrai dire pourtant, reprit le duc de Guise, plus je regarde
autour de moi, plusje trouve la situation embarrassante et grave.
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Ja di courir d"abord au plus pressé, organiser autour de Parisla
résistance, présenter une ligne formidable de défense a I’ ennemi,
arréter ses progrés enfin. Mais ce n'est rien, cela Il a Saint-
Quentin! il alenord ! Jedois, je veux agir. Mais comment ...

Il s arréta, comme pour consulter Gabridl. Il connaissait lahaute
portéedel’ esprit dujeunehomme, et S était en plusd’ une occasion
trouvé bien de ses avis ; mais, cette fois, le vicomte d Exmes se
tut, observant lui-méme le duc et le laissant venir, pour aing dire.

Frangois de Lorraine reprit donc :

— N’accusez point ma lenteur, ami. Je ne suis point, vous le
savez, de ceux qui hésitent, maisje suis de ceux qui réfléchissent.
Vous ne M’ en blamerez pas, car vous étes un peu comme moi, a
lafoisrésolu et prudent. Et méme, gjoutale duc, lapenséedevotre
jeune front me semble encore plus austére que par le passé. Je
N’ 0se Vous interroger sur vous-méme. Vous aviez, je m’en sou-
viens, avous acquitter de graves devoirs et a découvrir de dange-
reux ennemis. Auriez-vous a déplorer d' autres mal heurs que ceux
delapatrie ? Jen ai peur ; car je vous a quitté serieux, et je vous
retrouve triste.

— Ne parlons pas de moi, monseigneur, je vous prie, dit
Gabrid. Parlons de la France, ce sera encore parler de moi.

— Soit ! reprit le duc de Guise. Je veux donc vous dire & coaur
ouvert ma pensée et mon souci. || me semble que ce qui serait
actuellement nécessaire, ce serait de relever par quelque coup
d éclat lemora de nosgenset notre vieille réputation de gloire, ce
serait de mettrela défense dans |’ attaque, ce serait enfin de ne pas
se borner aremédier a nos revers, mais de les compenser par un
succes.

— Cet avis, c'est le mien, monseigneur ! s écria vivement
Gabriel, surpris et ravi d’ une coincidence s favorable & ses pro-
pres dessains.

— C'est votre avis, n'est-ce pas ? reprit le duc de Guise, et
vous avez songeé plus d' une fois sans doute aux dangers de notre
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France et aux moyens de I’en retirer ?

— Jy a songé souvent en effet, dit Gabriel.

— Eh bien! reprit Francois de Lorraine, ées-vous, ami, plus
avancé que moi ? Avez-vous envisageé la difficulté sérieuse ? Ce
coup d’ éclat, que vous jugez comme moi nécessaire, ou, quand et
comment le tenter ?

— Monseigneur, je crois le savoir.

— Sepeut-il ?s écrialeduc. Oh! parlez, parlez, mon ami !

— Mon Dieu! Ja peut-étre dé§ja parlé trop vite, dit Gabriel.
La proposition que j'a a vous faire est de celles qui auraient
besoin sans doute de longues préparations. Vous étes trés grand,
monseigneur ; maisc’ est égal ! lachosequej’ai avousdire pourra
bien encore vous parditre a vous-méme démesurée.

— Jenesuisguére sujet au vertige, dit le duc de Guise en sou-
riant.

— N’importe, monseigneur, repritlevicomted’ Exmés. Aupre-
mier aspect, mon projet, jele crains et je vous en préviens, vavous
paraitreétrange, insensg, irréalisableméme! 11 n’ est cependant que
difficile et périlleux.

— Maisc'estunattrait deplus, cela! dit FrangoisdeLorraine.

— Aingi, continua Gabriel, il est convenu, monseigneur, que
vous ne vous en effraierez pas d’ abord. Il y aura, je le répéte, de
grands risques & courir. Mais les moyens de réussite sont en mon
pouvoir, et quand je vous les aurai développés, vous en convien-
drez vous-méme.

— Silenestaing, parlezdonc, Gabridl, dit leduc. Mais, gou-
ta-t-il avec impatience, qui vient nous interrompre encore ? Est-ce
vous qui frappez, Thibault ?

— Oui, monseigneur, dit le vaet survenant. Monseigneur
m’ avait ordonné de |’ avertir quand il serait I’ heure du consail, et
voiladeux heures qui sonnent. M. de Saint-Remi et ces messieurs
vont venir dans I’instant prendre monseigneur.

— C'estvra, C'est vrai, reprit le duc de Guise, il y a consail
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tout a I’ heure, et conseil important. 11 est indispensable que |’y
assiste. C'est bien, Thibault, laissez-nous. VVous introduirez ces
messieurs quand ils arriveront. Vous voyez, Gabriel, que mon
devoir vam’ appeler presdu roi. Mais, en attendant que vous puis-
siez ce soir me développer aloisir votre dessein, qui doit éregrand
puisgu’il est devous, satisfaitesbrievement, jevousen supplie, ma
curiosité et mon impatience. En deux mots, Gabriel, que préten-
driez-vousfaire ?

— En deux mots, monseigneur, prendre Calais, dit tranquil-
lement Gabriel.

— Prendre Cdais! s écriale duc de Guise en reculant de sur-
prise!

— Vous oubliez, monseigneur, reprit Gabriel avec le méme
sang-froid, que vous aviez promis de ne pas vous effrayer de la
premiére impression.

— Oh! maisy avez-vousbien songéaussi ?dit le duc. Prendre
Calais défendu par une garnison formidable, par des remparts
imprenables, par lamer ! Calaisau pouvoir del’ Angleterre depuis
plus de deux siecles ! Calais gardé comme on garde la clef de la
France quand on latient ! Jaime ce qui est audacieux. Mais ceci
ne serait-il pastéméraire ?

— Oui, monseigneur, répondit Gabriel. Mais ¢’ est justement
parce que I’ entreprise est téméraire, c’'est parce qu’'on ne peut
méme en concevoir la pensée ou le soupgon, qu’ elle ades chances
meilleures de réussite.

— C'est possible, au fait, dit le duc révant.

— Quand vous nm’aurez entendu, monseigneur, vous direz :
«C'est certain! » Laconduite atenir est marquée d’ avance : gar-
der le plus absolu secret, donner le change al’ ennemi par quelque
fausse manoauvre, et arriver devant lavilledl’ improviste. En quin-
ze jours, Calais seraa nous.

— Mais, reprit vivement le duc de Guise, cesindications géné-
rales ne suffisent pas. Votre plan, Gabriel, vous avez un plan ?
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— Oui, monseigneur, il est smple et sr...

Gabrid n’eut pas le temps d' achever. En ce moment, la porte
s ouvrit, et le comte de Saint-Remy entra, suivi de nombre de sai-
gneurs attachés ala fortune des Guise.

— Sa Mgesté attend au consell monseigneur le lieutenant
général du royaume, dit Saint-Remy.

— Jesuisavous, messieurs, reprit le duc de Guise en saluant
les arrivants.

Puis, revenant rapidement a Gabrid, il lui dit avoix basse :

— 1l faut, vous le voyez, que je vous quitte, ami. Mais |’idée
inouiie et magnifique que vous venez dejeter dansmon esprit neme
quittera pas de lajournée, je vous en réponds ! Si vraiment vous
croyez un tel prodige exécutable, je me sens digne de vous com-
prendre. Pouvez-vous revenir ici ce soir a huit heures ? Nous
aurons a nous toute la nuit, et nous ne serons plus interrompus.

— Ahuit heures, jeserai exact, dit Gabriel, et j’ emploierai bien
mon temps d’ici [&

— Jeferai observer amonseigneur, dit lecomtede Saint-Remy,
qu'il est maintenant plus de deux heures.

— Mevaoici ! mevoici ! répondit le duc.

Il fit quel ques pas pour sortir, puis se retourna vers Gabridl, le
regarda, e, serapprochant encoredelui, commepour s assurer de
nouveau qu'’il avait bien entendu :

— Prendre Caais ? répéta-t-il tout bas avec une sorte d'inter-
rogation.

Et Gabridl, inclinant affirmativement la téte, de répondre avec
son sourire doux et calme :

— Prendre Calais.

Le duc de Guise sortit, et le vicomte d’ Exmes quittaderriere lui
le Louvre.



XIL
Divers profils de gens d’ épée

Aloyse guettait avec angoisse le retour de Gabriel alafenétre
basse de I'h6tdl. Quand elle I’ apercut enfin, elle leva au cidl ses
yeux pleinsdelarmes, larmesde bonheur et degratitude, cettefois.

Puis elle courut elle-méme ouvrir la porte a son maitre bien-
ame.

— Dieu soit béni ! je vous revois, monseigneur, s écria-t-elle.
Vous sortez du Louvre ? Vous avec vu leroi ?

— Jel’ai vu, répondit Gabriel.

— Ehbien!

— Eh bien! mabonne nourrice, il faut encore attendre.

— Attendreencore! répétaAloyse en joignant lesmains. Sain-
te Vierge! ¢ est pourtant bien triste et bien difficile d' attendre.

— Ceserait impossible, dit Gabridl, S en attendant je n'agis-
sais pas. Mais|’ agirai, Dieu merci ! Je pourrai me distraire de la
route en regardant le but.

Il entradans|asalle et jeta son manteau sur le dossier d’ un fau-
teuil.

Il 0’ apercevait pas Martin-Guerre assis dans un coin et plongé
dans des réflexions profondes.

— Eh bien, Martin ! eh bien, paresseux ! cria dame Aloyse a
I’écuyer, vous ne venez seulement pas aider monseigneur a se
débarrasser de son manteau ?

— Oh! pardon! pardon! fit Martin en s évelllant de saréverie
et en se levant précipitamment.

— C’est bon, Martin, netedérange pas, dit Gabriel. Aloyse, je
neveux pas que tu tourmentes mon pauvre Martin ; son zele et son
dévouement me sont en ce moment plus que jamais nécessaires, et
j’a am’entendre avec lui de choses graves.

Tout désir du vicomte d’ Exmes était sacré pour Aloyse. Elle
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favorisa |’ écuyer rentré en gréce de son plus aimable sourire, et
sortit discrétement pour laisser Gabriel plus libre de I’ entretenir.

— Ca, Martin, dit celui-ci quandilsfurent seuls, quefaisais-tu
donc 13, defait ? et sur quel sujet méditais-tu s gravement ?

— Monseigneur, répondit Martin-Guerre, je me creusais, Sl
vous plait, lacervelle pour deviner un peu I’ énigme del’ homme de
ce matin.

— Ehbien! I'as-tu trouvée ? reprit Gabriel en souriant.

— Trespeu, hélas! monseigneur. S'il faut vous |’ avouer, |’ a
beau m' écarquiller les yeux, je ne vois absolument que la nuit
noire.

— Maisjet’a annoncé, moi, Martin, que je croyaisvoir autre
chose.

— En effet, monseigneur, mais quoi ? C'est ce que je metue a
chercher.

— Lemoment n’ est pasvenu deteledire, reprit Gabriel . Ecou-
te: tu m' esdévoué, Martin ?

— Est-ce une question que fait Monseigneur ?

— Non, Martin, ¢’ est ton éloge. J invoque ce dévouement dont
je parle. 1l faut, pour un temps, t' oublier toi-méme, oublier I’om-
bre qu'il y asur tavie et que nous dissiperons plustard, jetele
promets. Mais, a présent, j’ai besoin de toi, Martin.

— Ah! tant mieux ! tant mieux ! tant mieux ! s écriaMartin-
Guerre.

— Maisentendons-nous bien, reprit Gabriel. J ai besoin detoi
tout entier, de toute ta vie, de tout ton courage ; veux-tu te fier &
moi, gourner tesinquiétudes personnelles, et te donner amaseule
fortune ?

— Sijeleveux! s écriaMartin. Mais, monseigneur, ¢’ est mon
devoir, et qui plus est, mon plaisir. Par saint Martin ! jen’ai é&é
que trop longtemps séparé de vous! je veux réparer lesjours per-
dus, gréle et tempéte ! Quand il y aurait des Iégions de Martin-
Guerre a mes trousses, soyez tranquille, monseigneur, je m'en



422 LES DEUX DIANE

mogquerai entiérement. Dés que vous serez |3, devant moi, je ne
verrai que vous au monde.

— Brave coaur ! dit Gabriel. Réfléchis pourtant, Martin, que
I’ entreprise ou je te demande de t engager est pleine de dangers et
d abimes.

— Baste! on saute par-dessus ! dit Martin en faisant claquer
ses doigts avec insouciance.

— Nousjouerons cent fois nos existences, Martin.

— Tant vaut I enjeu, tant vaut la partie, monseigneur !

— Maiscette partieterrible, unefoisqu’ elle seraengagée, ami,
il ne nous sera plus permis de la quitter.

On est beau joueur ou on ne I'est pas, reprit fiérement
I écuyer.

— N’importe ! dit Gabriel, malgré toute ta résolution, tu ne
prévois pas les chances redoutables et éranges que comporte la
lutte surhumaine danslagquellejevaiste conduire; et tant d’ efforts
resteront peut-étre, songes-y bien, sansrécompense! Martin, pense
aceci : leplan gu'il me faut accomplir, quand je I’ envisage, il me
fait peur & moi-méme.

— Bon! les périls et moi, nous nous connaissons, dit Martin
d' un air capable, et quand on aeu I’ honneur d’ étre pendu...

— Martin, reprit Gabriel, il faudra braver les ééments, se
réjouir de latempéte, rire de’impossible!...

— Nousrirons! dit Martin-Guerre. A vousparler franchement,
monseigneur, depuis mon gibet, lesjours que je vis me parai ssent
des jours de gréce, et je ne vais pas chicaner le bon Dieu sur la
portion de surplus qu'il veut bien m’ octroyer. Ce que le marchand
vous accorde par-dessuslemarché, il nevaut pasle compter ; sans
guoi I'on est un ingrat ou un sot.

— C'estditaors, Martin! reprit levicomted Exmés, tu parta-
ges mon sort et tu me suivras.

— Jusqu’en enfer, monseigneur ! pourvu toutefois que ce soit
pour narguer Satan ; car on est bon catholique.
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— Ne crains rien la-dessus, dit Gabriel. Tu compromettras
peut-étre avec moi ton salut en ce monde, mais non pas dans|’ au-
tre.

— C'est tout ce qu'il me faut, reprit Martin. Mais est-ce que
monseigneur n'avait pas a me demander autre chose que mavie ?

— Si, vraiment, dit Gabriel en souriant de la naiveté héroique
de cette question ; s, vraiment, Martin, il faut encore que tu me
rendes un service.

— Dequoi s agit-il, monseigneur ?

— Te ferais-tu bon, reprit Gabriel, de me chercher et de me
trouver le plus promptement possible, aujourd hui méme s'il se
pouvait, une douzaine de compagnons de ta trempe, braves, forts,
hardis, qui neredoutent ni lefer ni lefeu, qui sachent supporter la
faim et lasoif, le chaud et lefroid, qui obé ssent comme des anges
et se battent comme des démons ? Cela se peut-il ?

— Cestselon. Seront-ilshien payés?demandaMartin-Guerre.

— Unepiéced or pour chaque goutte de leur sang, dit Gabriel.
Ma fortune est la moindre chose que je regrette, hélas ! dans la
pieuse et rude t&che que je dois mener a bout.

— A cetaux-1a, monseigneur, reprit I’ écuyer, je vous ramas-
seral en deux heures de bons chenapans qui, je vous en réponds, ne
plaindront pas leurs blessures. En France, et surtout aParis, onne
chdéme jamais de lurons pareils. Mais qui serviront-ils ?

— Moi-méme, dit le vicomte d’ Exmeés. Ce n’est pas comme
capitaine des gardes, ¢’ est comme volontaire que je vais faire la
campagne qu’on prépare. || me faut des gens a moi.

— Oh! gil en est aing, monseigneur, dit Martin, j’ai d’abord
souslamain, et prétsau premier signal, cinqou six de nosanciens
gaillards de la guerre de Lorraine. Ils jaunissent, les pauvres dia-
bles, depuis que vousles avez congédiés. Vont-ils étre contents de
retourner aufeuavec vous! Ah! ¢'est pour voussmémequejevas
recruter ?Oh! bien aors, desce soir, je vous présenterai une gale-
rie compléte.
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— Bien! dit Gabriel. Une condition nécessaire de leur enrble-
ment, ¢ est qu’ils devront se disposer a quitter Paris atoute heure
et A me suivre partout ou j'iral sans questions ni commentaires,
sans seulement regarder s nous marchons vers le sud ou vers le
septentrion.

— llsmarcheront verslagloireet I’ argent lesyeux bandés, mo-
nseigneur.

— Je compte donc sur eux et sur toi, Martin. Pour ta part, a
toi...

— N’en parlons pas, monseigneur, interrompit Martin.

— Parlons-en, au contraire. S nous survivons a la bagarre,
mon brave serviteur, je m’ engage ici solennellement a faire pour
toi ce que tu auras fait pour moi, et ate servir amon tour contre
tes ennemis, sois tranquille. En attendant, ta main, mon fidéle.

— Oh! monseigneur ! dit Martin-Guerre en baisant respectu-
eusement lamain que lui tendait son méitre.

— Allons, va, Martin, reprit le vicomte d’ Exmés; mets-toi tout
de suite en quéte. Discrétion et courage ! Ja besoin maintenant
d étre seul.

— Pardon ! monseigneur va-t-il rester al’ hétel, demandaMar-
tin.

— Oui, jusqu'a sept heures. Je ne dois aler au Louvre qu'a
huit.

— En ce cas, reprit I’ écuyer, avant sept heures, monsieur le
vicomte, |’ espére pouvoir vous présenter au moinsquel ques échan-
tillons du personnel de votre troupe.

Il salua et sortit, tout fier et tout préoccupé déja de sa haute
mission.

Gabriel, resté seul, passalereste du jour enfermé, aconsulter le
plan que lui avait remis Jean Peuquoy, a écrire des notes, a mar-
cher de long en large dans sa chambre, et & méditer.

Il nefdlait pasqu’il laissét le soir une seule objection du duc de
Guise sans réponse.
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Il sinterrompait seulement de temps en temps pour répéter
d une voix ferme et d’'un coaur ardent :

— Jetesauveral, mon pére! MaDiane, je te sauverai.

Vers six heures, Gabriel, sur lesinstances d’ Aloyse, venait de
prendre quelque nourriture. Martin-Guerreentrad’ un air grave et
COMPOSE :

— Monseigneur, dit-il, vous plairait-il de recevoir six ou sept
de ceux qui aspirent al’ honneur de servir sous vos ordres la Fran-
ceetleroi ?

— Quoi ! dgasix ou sept ! s écria Gabriel.

— Six ou sept inconnus de monseigneur. Nos anciens de Metz
compléeraient les douze. 1ls sont tous enchantés de risquer leur
peau pour un maitretel quevous, et acceptent toutesles conditions
gue vous voudrez bien leur faire.

— Diable! tun’aspasperdu detemps, dit le vicomte d’ Exmes.
Eh bien ! voyons, introduis tes hommes.

— L’un aprés I'autre, n'est-ce pas ? reprit Martin-Guerre.
Monseigneur pourramieux les juger aing.

— L’un apres|’autre, soit ! dit Gabriel.

— Undernier mot, gjoutal’ écuyer. Jen’ ai pasbesoin d’ avertir
monsi eur le vicomte que tous ces hommes me sont connus, soit par
moi-méme, soit par des informations exactes. |1s sont d’ humeurs
diverses et d’ingtincts variés ; mais leur caractére commun, ¢’ est
une bravoure al’ épreuve. Je puis répondre amonseigneur de cette
quaitéessentielle, s'il veut bien éreindulgent d ailleursal’ endroit
de quelques petits travers.

Aprés cette harangue préparatoire, Martin-Guerre sortit un ins-
tant, et revint presque aussitét, suivi d’un grand gaillard au teint
basané, alatournure leste, &la physionomie insouciante et spiri-
tuelle.

— Ambrosio, dit Martin-Guerre en le présentant.

— Ambrosio ! ¢'est un nom étranger. N’ est-il pas Frangais,
demanda Gabriel.
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— Qui le sait ? dit Ambrosio. On m'’a trouvé enfant, et j'al
vécu homme dans les Pyrénées, un pied en France, un pied en
Espagne, et mafoi ! j’ai gaiement pris mon parti de ma double
batardise, sans en vouloir autrement ni au bon Dieu ni amamere.

— Et comment viviez-vous ? reprit Gabriel.

— Ah!voil3, dit Ambrosio. Impartial entre mes deux patries,
jetéchaistoujours, danslalimite de mesfaiblesmoyens, d’ annuler
entre ellesles barriéres, d’ étendre a chacune d' elles les avantages
del’autre, et, par celibre échange des dons qu'’ ellestiennent sépa-
rément de la Providence, de contribuer, en fils pieux, de tout mon
pouvoir aleur mutuelle prospérité.

— Enun mot, reprit Martin-Guerre, Ambrosio faisait la con-
trebande.

— Mais, continua Ambrosio, signal € aux autorités espagnoles
commeaux autoritésfrancai ses, méconnu et poursuivi alafoispar
mes ingrats compatriotes des deux versants pyrénéens, j’ai prisle
parti de leur céder la place et de venir a Paris, ville de ressources
pour les braves.

— Ou Ambrosio serait heureux, gouta Martin, de mettre au
service du vicomte d’' Exmes son intrépidité, son adresse et salon-
gue habitude de lafatigue et du danger.

— Accepté Ambrosio le contrebandier ! dit Gabriel. A un
autre.

Ambrosio sortit, ravi, et fit place aun personnage de mine acéti-
que et de facons discretes, vétu d' une longue cape brune, avec un
chapelet & gros grains autour du coul.

Martin-Guerre I’ annonca sous le nom de L actance.

— Lactance, gjoutart-il, adga servi sous les ordres de M. de
Coligny, qui leregrette et qui en rendra bon témoignage amonsei-
gneur. Mais Lactance est un zéé catholique, et il lui répugnait
d obéir aun chef entaché d hérésie.

Lactance, sansmot dire, approuvait par signesdelatéteet dela
main les paroles de Martin, qui continua :
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— Ce pieux soudard fera, comme c’est son devoir, tous ses
efforts pour contenter M. le vicomte d’ Exmés ; mais il demande
que toutes facilités et libertés lui soient laissées pour accomplir
rigoureusement lespratiquesdereligion qu’ exigeson salut. Obligé
par la profession des armes qu’il a embrassée et par sa vocation
naturelle a se battre contre ses fréres en Jésus-Christ et ales tuer
le plus possible, Lactance estime sagement qu'il lui faut du moins
compenser aforce d’ austérités ces nécessités cruelles. Plus Lac-
tance est enragé alabataille, plus Lactance est ardent ala messe,
et il arenoncé a compter les jelines et les pénitences qu'il S est
imposés pour les morts et les blessés qu’il a envoyés avant leur
heure au pied du tréne du Seigneur.

— Accepté Lactance le dévot ! dit en souriant Gabriel.

Lactance, toujours silencieux, s'inclina profondément et sortit
en marmottant une priere de reconnaissance au Trés-Haut qui
venait delui accorder lafaveur d’ étre agréé par un si vaillant capi-
taine.

AprésLactance, Martin-Guerreintroduisit, souslenomd’ Y von-
net, un jeune homme de taille moyenne, a la figure distinguée et
fine, aux mains petites et soignées. Depuis sa fraise jusqu’ a ses
bottes, son costume était non seulement propre, mais coquet. |1
salua Gabrid le plus gracieusement du monde, et se tint debout
devant lui dans une pose aussi respectueuse qu’ él égante, secouant
[égérement de la main quelques grains de poussiére qui S étaient
attachés & sa manche droite.

— Voila, monseigneur, le plus déterminé de tous, dit Martin-
Guerre. Yvonnet, dans les mélées, est un vrai lion déchainé que
rien n’arréte. |l frappe d’ estoc et de taille avec une sorte de fréné-
sie. Mais ¢’ est surtout al’assaut qu'il brille. Il faut toujours qu'il
mette le pied le premier sur la premiére échdlle, et qu'il plante le
premier é&endard francais sur les murailles ennemies.

— Maisc'est donc un vrai héros ? dit Gabriel.

— Jefaisde mon mieux, reprit modestement Y vonnet, et mon-
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sieur Martin-Guerre apprécie sans doute au dela de leur valeur
mes faibles efforts.

— Non, je vous rends justice, dit Martin, et la preuve, ¢’ est
qu’ apres avoir vanté vos vertus, je vais signaler vos défauts.
Y vonnet, monseigneur, n' est le diable sans peur dont je vous parle
quesur le champ debataille. 11 est nécessaire asabravoure qu’ au-
tour d dlele tambour retentisse, les fleches sifflent, le canon ton-
ne. Horsdeld, et danslavieordinaire, Y vonnet est timide, impres-
sionnableet nerveux commeunejeunefille. Sasensibilitéexigeles
plus grands ménagements. || n’aime pas rester seul dans |’ obscu-
rité, il aen horreur les souris et les araignées, et perd volontiers
connaissance pour une égratignure. Il ne retrouve enfin sa belli-
gueuse audace que lorsgue I’ odeur de la poudre et la vue du sang
I”enivrent.

— N’importe, dit Gabriel, comme cen’est pasau bal, maisau
carnage que nous le menons, accepté Yvonnet le délicat !

Y vonnet fit au vicomte d' Exmés un salut dans toutes lesregles,
et séoigna, souriant, en tortillant de sa main blanche sa fine
moustache noire.

Deux colosses blonds, raides et calmes lui succédérent. L’ un
paraissait avoir quarante ans ; I’autre n’en accusait guére que
vingt-cing.

— Heinrich Scharfenstein et Franz Scharfenstein, son neveu,
annonga Martin-Guerre.

— Diantre ! qui sont ceux-1a ? dit Gabriel ébloui. Qui étes-
vous, mes braves ?

— Wir versteen nur ein wenig das franzosich, dit I’ainé des
colosses.

— Comment ? demanda le vicomte d’' Exmes.

— Cesont desreitresallemands, dit Martin-Guerre; enitalien,
des condottieri ; en francais, des soldats. I1s vendent leurs bras au
plus offrant et tiennent la bravoure a juste prix. lls ont travaillé
dgapour les Espagnols et les Anglais. Mais |’ Espagnol paietrop
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mal, et I’ Anglais marchande trop. Achetez-les, monseigneur, et
vous vous trouverez bien de I’ acquisition. Jamais ils ne discutent
un ordre, et iraient se placer alabouche d’ un canon avec un sang-
froid inaltérable. le courage est pour eux une affaire de probité, et,
pourvu qu’ils touchent exactement leurs appointements, ils subi-
ront sansune plainteleséventualités périlleusesou mémemortelles
de leur genre de commerce.

— Je retiens donc ces mancauvres de gloire, dit Gabriedl, €,
pour plus de sireté, je leur paie un mois d' avance. Mais le temps
presse. A d’ autres.

L esdeux Goliaths germaniques portérent militai rement et méca-
niquement lamain aleur chapeau, et se retirerent ensemble tout
d une piece en emboitant le pas avec précision.

— Lesuivant, dit Martin-Guerre, anom Pilletrousse. Levaici.

Une espece de brigand ala mine farouche, aux habits déchirés
fit son entrée en se dandinant avec embarras et en détournant les
yeux de Gabriel comme d’un juge.

— Pourquoi paraissez-vous honteux, Pilletrousse ?Iui deman-
da Martin-Guerre avec aménité. Monseigneur que voici m'a
demandé des gens de caaur. Vous étes un peu plus... accentué que
les autres, mais, en somme, vous N’ avez pas a rougir.

I reprit gravement en s adressant a son maitre :

— Pilletrousse, monseigneur, est ce que nous appel ons un rou-
tier. Dans la guerre générale contre les Espagnols et les Anglais,
il afait jusqu'ici la guerre pour son propre compte. Pilletrousse
réde sur nos grands chemins, remplis a cette heure de pillards
étrangers, et Pilletrousse pille les pillards. Pour ses compatriotes,
non seulement il lesrespecte, maisil les protége. Donc, Pilletrous-
se conquiert, il ne vole pas. Pilletrousse vit de butin, non de lar-
cins. Néanmoins, il a érouvé le besoin de régulariser sa profes-
sion... errante, et d’inquiéter moins... arbitrairement lesennemisde
laFrance. Auss at-il accepté avec empressement I’ offre de s’ en-
roler sous la banniére du vicomte d’ Exmes.
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— Et moi, dit Gabriel, sous ta caution, Martin-Guerre, je le
recois, a condition qu’il ne prendra plus pour théétre de ses
exploits les routes ou les sentiers, mais les villes fortes et les
champs de bataille.

— Rends gréce a monseigneur, drole, tu es des nétres, dit au
routier Martin-Guerre, qui semblait avoir unfaible pour cecoquin.

— Oh'! oui, merci, monseigneur, reprit avec effusion Pille-
trousse. Je vous promets de ne plus jamais me battre maintenant
un contre deux ou trois, mais un contre dix toujours.

— A labonne heure! dit Gabriel.

Celui qui vint apres Pilletrousse était un individu pale, mélan-
colique et méme soucieux, qui semblait envisager |’ univers avec
découragement et tristesse. Ce qui gjoutait surtout au cachet lugu-
bre de sa figure, ¢’ étaient les balafres et les cicatrices dont elle
était largement et abondamment couturée.

Martin-Guerre présenta cette septiéme et derniére recrue sous
I’ appellation funébre de Malemort.

— Monseigneur levicomted’ Exmésserait réellement coupable
sl refusaitlepauvre Maemort, gjouta-t-il. Maemort est, en effet,
atteint d’' une passion, d’ une passion sincére et profondeal’ endroit
deBellone, pour parler un peu mythol ogiquement. Mais cette pas-
sionajusqu’ici été bien malheureuse. L’ infortuné a un goQt infini
et prononceé pour laguerre ; il ne se plait que dans les combats, il
N’ est heureux que devant un beau carnage, et il n’aencore, hélas!
go(té & son bonheur que du bout des |évres. || sejette s aveuglé-
ment et s furieusement dansles mé ées, quetoujoursil vous attra-
pe, du premier bond, quelque estefilade qui le met sur le flanc et
lerenvoied abord al’ ambulance, ou il passe lereste delabataille
agémir, moins de sa blessure que de son absence. Tout son corps
n'est qu'une plaie ; mais il est robuste. Dieu merci ! il sereléve
promptement. Seulement, il lui faut attendre une autre occasion !
Celong désir inassouvi le mine plusquelesang qu'il as glorieu-
sement perdu. Monseigneur voit qu’il y aurait vraiment conscience
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aexclure ce mélancolique batailleur d’'une joie qu'il peut lui pro-
curer avec avantage réciproque.

— Auss j accepte Malemort avec enthousiasme, mon cher
Martin, dit Gabridl.

Un sourire de satisfaction effleura la face plle de Maemort.
L’ espérance ranima d'une étincelle ses yeux éteints, et il dla
rejoindre ses camarades d'un pas plus alégre que lorsqu’il éait
entré.

— Sont-ce la tous ceux que tu as a me présenter ? demanda
Gabriel ason écuyer.

— Oui, monseigneur, jen’en ai pas, pour le moment, d’ autres
avous offrir. Je N’ osais espérer que monseigneur les accepterait
tous.

— Jeseraisdifficile, dit Gabriel ; tu asle golt bon et sir, Mar-
tin. Recois tous mes compliments sur ces heureux choix.

— Oui, dit modestement Martin-Guerre, j’aime a penser au
fond queMalemort, Pilletrousse, lesdeux Scharfenstein, Lactance,
Yvonnet e¢ Ambrosio ne sont pas précisement des gaillards a
dédaigner.

— Jelecroishien! dit Gabridl. Quels rudes compagnons!

— S monseigneur, gjouta Martin, consent & leur adjoindre
Landry, Chesnel, Aubriot, Contamine et Balu, nos vétérans de la
guerredeLorraine, |’ estime, avec monseigneur anotretéte, et qua
tre ou cing des gens d’'ici pour nous servir, que Nous aurons une
troupe véritablement bonne a montrer anos amis, et, mieux enco-
re, & Nos ennemis.

— Oui, certes, dit Gabriel, des bras et des tétes de fer | Tu
feras armer et équiper ces douze braves dans le plus bref délai,
Martin. Mais repose-toi aujourd’ hui. Tu as bien employé tajour-
née, ami, et jet’enremercie; lamienne, quoiquepleineauss d ac-
tivité et de douleur, N’ est cependant pas encore achevée.

— Ou donc monseigneur vat-il ce soir ? demanda Martin-
Guerre.
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— AuLouvre, auprésde M. de Guise, qui m’ attend & huit heu-
res, dit Gabriel en selevant. Mais, gréce ala promptitude de ton
zéle, Martin, j’ espére que quelques-unes des difficultés qui pou-
vaient se présenter dans mon entretien avec le duc sont d’ avance
levées.

— Oh'! j’en suis bien heureux, monseigneur.

— Etmoi donc, Martin! Tunesaispasaquel pointj’ai besoin
deréussir ! Oh! maisjeréussirai !

Et le noble jeune homme se répétait dans son coaur, en se diri-
geant vers la porte pour se rendre au Louvre :

— Oui, jete sauverai, mon pére! maDiane, jete sauverai !



L
Adresse de la maladresse

Franchissons par |a pensée soixante lieues et deux semaines, et
retournons a Calais vers lafin du mois de novembre 1557.

Vingt-cing jours ne s étaient pas écoulés depuis le départ du
vicomte d’ Exmeés, quand un messager se présenta de sa part aux
portes de laville anglaise.

Cet homme demandait a étre mené amilord Wentworth, le gou-
verneur, auquel il devait remettre la rancon de son ancien prison-
nier.

Il paraissait d' ailleurs assez maladroit et peu avisé, ledit messa-
ger ! car on avait eu beau lui indiquer son chemin, il avait passé
vingt fois sansy entrer devant la grande porte qu’ on se tuait alui
désigner, et Sen éait toujours allé stupidement frapper a des
poternes et a des portes condamnées : s bien qu'il fit en pure per-
te, I'imbécile! presque tout le tour des boulevards extérieursde la
place.

Enfin, & force d’informations plus précises les unes que les
autres, il voulut bien se laisser mettre dans la vraie route, et tel
était d§ja, en ce temps lointain, le pouvoir magique de ces mots :
«J apportedix mille écusau gouverneur ! » queles précautionsde
rigueur accomplies du reste, aprés avoir fouillé notre homme,
aprés étre allé. prendre les ordres de lord Wentworth, on laissa
volontiers pénétrer dans Calais e porteur d’ une somme aussi res-
pectable.

Décidément, il 'y aquelesiécled or qui n’ait pas é&éun siécle
d argent !

L’inintelligent envoyé de Gabriel s égaraencore plusd unefois
danslesruesde Caaisavant detrouver I"h6tel du gouverneur, que
des @mes compati ssantes | ui indiquaient pourtant tousles cent pas.
Il semblait croire, & chaque corps de garde qu'il rencontrait, que
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c'éatlaquil falait demander lord Wentworth, et, vite, il courait
de ce cote.

Aprésavoir dépensé une heure afaire un chemin qui et prisdix
minutes atout autre, il atteignit enfin I’hétel du gouverneur.

I fut introduit presgue aussitot en présence de lord Wentworth,
qui le regut de son air grave, poussé méme ce jour-lajusqu’ aune
tristesse morne.

Quand il eut explique |’ objet de son message et posé sur latable
un sac gonfléd'or :

— Le vicomte d'Exmes, lui demanda I’ Anglais, vous at-il
seulement chargé de me remettre cet argent sansrien gjouter pour
moi ?

Pierre, ains senommait I’ envoyé, regardalord Wentworth avec
une mine d’ é&onnement qui continuait afaire peu d’ honneur a ses
moyens naturels.

— Milord, dit-il enfin, jen’ai rien afaire aupres de vous qu'a
VOUS remettre cette rancon. Mon maitre du moins ne m'a rien
ordonné de plus, et je ne comprends pas...

— A la bonne heure ! interrompit lord Wentworth avec un
dédaigneux sourire. M. levicomted’ Exmésest devenu plusrai son-
nable l&bas, ace quejevois! Jel'en fdicite. L’air delacour de
France est fait d’ oubli ! Tant mieux pour ceux qui le respirent !

Il murmura a voix basse, comme se parlant alui-méme :

— L’oubli, ¢’ est lamoitié du bonheur souvent !

— Milord, de son cété, n’arien amander amon maitre ? reprit
le messager qui paraissait écouter d’' un air fort insouciant et assez
stupide les aparté mélancoliques de I’ Anglais.

— Jen'a rien adireaM. d Exmés, puisgu’il ne me dit rien,
repartit sechement lord Wentworth. Cependant prévenez-le, s vous
voulez, que durant un mois encore, jusqu’au 1% janvier, tenez, je
I attendrai et seral & ses ordres, et comme gentilhomme et comme
gouverneur de Caais. Il comprendra.

— Jusgu’au 17 janvier ? répéta Pierre. Je le lui dirai, milord.
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— Bien! voici votreregu, I’ami ; de plus, pour vous, un petit
dédommagement des peines de ce long voyage. Prenez donc !

L"homme, qui avait paru d’ abord hésiter, seravisaet acceptala
bourse que lui offrait lord Wentworth.

— Merai, milord, dit-il. Mais milord m’ accordera-t-il encore
une gréce ?

— QU'edt-ce que ¢’ est ? demanda le gouverneur de Caais.

— Ouitre cette dette que je viens d acquitter envers milord,
reprit le messager, le vicomte d' Exmeés en a contracté une auitre,
pendant son s§our ici, envers un des habitants de cette ville, un
nomme... Comment est-cedonc qu’ onle nomme? Un nommé Pier-
re Peuquoy, dont il aété |’ hote.

— Eh bien ? dit lord Wentworth.

— Eh bien ! milord, me sera-t-il permis d aler présentement
chez ce Pierre Peuquoy pour lui rembourser ses avances ?

— Mais sans doute, dit le gouverneur. On vous montrera sa
maison. Voici votre laissez-passer pour sortir de Calais. Je vou-
drais pouvoir vous permettre d'y s§ourner quelques jours ; vous
auriez peut-étre besoin de vous reposer du voyage. Maislesregle-
ments de la place défendent d'y garder un étranger, un Francais
surtout. Adieu donc, I’ ami, et bonne route !

— Adieu, et bonne chance, milord, avec tous mes remercie-
ments.

En quittant I’ hétel du gouverneur, le messager, non sans s étre
trompé encore dix fois de chemin, se rendit rue du Martroi, ou
demeurait, s nos lecteurs veulent bien se le rappeler, I'armurier
Pierre Peuquoy.

L’envoyé de Gabriel trouva Pierre Peuquoy plus triste encore
dans son atelier que lord Wentworth dans son hétel. L’ armurier,
qui leprit d’ abord pour une pratique, leregut avec uneindifférence
marqueée.

Néanmoins, quand |’ autre s annonga comme venant de la part
du vicomte d’ Exmes, le front du brave bourgeois s éclaircit sou-
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dainement.

— Delapart du vicomte d Exmés! s écriat-il.

Puis, s adressant a un de ses apprentis, qui tout en rangeant
I établi pouvait écouter :

— Quentin, lui dit-il négligemment, laissez-nous et alez tout
desuite avertir mon cousin Jean qu’ un messager du vicomte d’ Ex-
més vient d arriver.

L’ apprenti, désappointé, sortit sur cet ordre.

— Parlezmaintenant, ami, reprit avec vivacité Pierre Peuquoy.
Oh'! nous savions bien que ce digne seigneur ne nous oublierait
point ! Parle vitre. Que nous apportez-vous de sa part ?

— Ses compliments et remerciements cordiaux, cette bourse
d or et cesmots : Souvenez-vousdu 5! qu'il adit que vous com-
prendriez.

— C'edt tout ? demanda Pierre Peuquoy.

— Absolument tout, maitre. Sont-ils exigeants, dans ce pays-
ci ! pensale messager. Il parait qu'il ne tiennent guére aux écus.
Seulement, ils vous ont des prétentions secrétes auxquellesle dia
ble ne comprendrait rien.

— Mais, reprit I'armurier, nous sommes trois dans cette mai-
son. Il y aauss Jean mon cousin et ma soaur Babette. Vous vous
étes acquitté de votre commission envers moi, ¢’ est bien. Mais
N’ en avez-vous point quelque autre pour Babette ou pour Jean ?

Jean Peuquoy, le tisserand, entra justement pour entendre le
messager de Gabriel répondre :

— Jen'a rien adire qu’'avous, maitre Pierre Peuquoy, €t je
vous a dit tout ce quej’avaisavousdire.

— Ehbien! tulevais, frére, reprit Pierre en se tournant vers
Jean, tu le vois, M. le vicomte d Exmés nous remercie ; M. le
vicomte d’' Exmes nous renvoie en toute héte cet argent ; M. le
vicomte d’' Exmes nous fait dire : « Souvenez-vous!... » Mais lui
ne se souvient pas!

— Héas! dit une voix faible et douloureuse derriére la porte.
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C' é&ait la pauvre Babette, qui avait tout entendul.

— Uningtant ! reprit Jean Peuquoy, qui S obstinait & espérer.
L’ami, continua-t-il, en s adressant al’ envoyé, si vous étes de la
maison de M. d’ Exmes, vous devez connaitre, parmi sesserviteurs
et vos compagnons, un nommé Martin-Guerre ?

— Martin-Guerre ?... Ah! oui, Martin-Guerre |’ écuyer ? Oui,
maitre, je le connais.

— 1l est toujours au service de M. d’ Exmes ?

— Toujours.

— Maisat-il suquevousveniez aCalais?

— 1l I'a sy, répondit I’homme. Il éait méme 13, je M’ en sou-
viens, quandj’ai quitté !’ hdtel de M. d’ Exmeés. I| m’ aaccompagné
avec son... avec notre malitre jusqu’ alaporte, et m’'avu me mettre
en route.

— Etil nevousarien dit pour moi ni pour personne de cette
maison ?

— Rien du tout, je vous le répéte.

— Attendez, Pierre, reprit Jean, ne vousimpatientez pas enco-
re! L’ami, Martin-Guerre vous a peut-étre recommandé de rendre
votre message secrétement ? Apprenez que la précaution est deve-
nue inutile. Nous savons maintenant la vérité. Ladouleur de... la
personne a qui Martin-Guerre doit une réparation ne nous arien
laisseignorer. Vous pouvez donc parler en notre présence. Au sur-
plus, s'il vousrestait sur ce point des scrupules, nous nous retire-
rons, et cette personne a laguelle je fais alusion, et que Martin-
Guerre vous a désignée, viendra seule s entretenir avec vous sur-
le-champ.

— Par mafoi ! jevousjure, reprit le messager, que je ne com-
prends pas un mot a tous vos discours.

— |l suffit, Jean, et vous devez en avoir assez ! s écriaPierre
Peuquoy, dont la prunelle s enflamma d'un éclair d’indignation.
Par la mémoire de mon pere ! je ne vois pas, Jean, quel plaisir
Vous pouvez trouver ainsister sur |’ affront qu’ on nous fait subir.
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Jean bai ssadoul oureusement latéte sansrien gjouter. 1 trouvait
gue son cousin N’ avait que trop raison.

— Daignerez-vous compter cet argent, maitre ? demanda le
messager assez embarrasse de son role.

— Cen'en est paslapeing, dit Jean plus came, sinon moins
triste, que Pierre. Prenez ceci pour vous, I’ami. Je vais en outre
vous faire apporter a manger et a boire.

— Merci pour I'argent, reprit I’ envoyé, qui semblait pourtant
assez génedele prendre. Quant aboire et amanger, jen’a ni fam
ni soif, ayant d§jeunétantdt aNieullay. |1 faut méme quejereparte
sur-le-champ ; car votre gouverneur m’'a défendu de s§ourner
longtemps dans votre ville.

— Nous ne vous retenons pas, I’ami, reprit Jean Peuquoy.
Adieu. DitesaMartin-Guerre... Maisnon ! alui nousn’avonsrien
adire. Dites seulement & M. d’ Exmes que nous le remercions, et
gue nous nous souvenons du 5. Mais, nous |’ espérons, de son coté
aussl, lui se souviendra.

— Ecoutez, de plus, gjouta Pierre Peuquoy qui sortit un
moment de sasombre méditation. VVousdirez encore avotre meitre
gue nous persisterons al’ attendre tout un mois. En un mois, vous
pouvez retourner aParis, et il pourrarenvoyer quelqu’ unici. Mais
s laprésente année se termine sans que nous recevions de ses nou-
velles, nous croirons que son coaur N’ apas de mémoire, et nous en
serons fachés pour lui autant que pour nous. Car enfin, sa probité
de gentilhomme, qui se rappelle s bien I’ argent prété, devrait se
souvenir encore mieux dessecretsconfiés. La-dessus, adieu, |’ ami.

— Que Dieu vous garde ! dit le messager de Gabriel en se
levant pour partir. Toutes vos questions et tous vos avis seront
fidélement rapportés a mon maitre.

Jean Peuquoy accompagnal’ homme jusqu’ alaporte delamai-
son. Pour Pierre, il resta atterré dans son coin.

Le messager flaneur, aprés maints détours et mainte nouvelle
erreur dans cette ville embrouillée de Caais, qu'il avait tant de
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peineacomprendre, regagnaenfinlaporte principale, ou il exhiba
son laissez-passer, e, quand on |’ eut soigneusement fouillé, put
sortir dans la campagne.

Il marcha trois quarts d’ heure d'un pas alégre, sans s arréter,
et neralentit samarche qu’a une lieue environ de la place.

Alorsil se permit alui-méme de se reposer, S assit sur un tertre
de gazon, parut réfléchir, et un sourire de contentement illumina
sesyeux et sesléevres.

«Jenesais pas, sedit-il, ce qu'ils ont dans cette ville de Calais
a étre plus tristes et plus mystérieux les uns que les autres. Le
Wentworth me parait avoir un compte arégler avec M. d’ Exmes,
et les Peuquoy me semblent garder quelque rancune a ce Martin-
Guerre. Maisbah ! qu’ est-ce que celamefait au bout du compte ?
jenesuispastriste, moi ! Jai ce quejeveux et cequ'il mefaut !
Pas un trait de plume, pas un brin de papier, ¢'est vrai ! maistout
est ladansmatéte, et, avec leplande M. d’ Exmes, jereconstruiral
aisément dans ma pensée cette place qui rend les autres S mornes
et dont le souvenir merend S joyeux, moi. »

Il repassa rapidement dans son imagination par les rues, bou-
levards et postes fortifiés, ou sa prétendue balourdise I’ avait si a
propos conduit.

« Cest cela! sedit-il. Tout est net et clair comme s je voyais
tout encore. Le duc de Guise sera content. Gréce a ce voyage et
aux précieuses indications du capitaine des gardes de SaMajesté,
nous pourrons I’amener en force, ce vicomte d'Exmes, et son
écuyer avec lui, au rendez-vous que leur assignent dans un mois
lord Wentworth et Pierre Peuquoy. Dans six semaines, s Dieu et
|escirconstances nousfavorisent, nousseronslesmaitresde Calais
ouj’'y perdrai mon nom! »

Et nos lecteurs conviendront que ¢’ elit &é dommage, quand ils
sauront que ce nom était celui du maréchal Pierre Strozzi, I’ un des
plus célébres et des plus habiles ingénieurs du x1ve siecle.

Au bout de quelques minutes de repos, Pierre Strozzi seremit en
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route comme s'il e(it eu héte d’ étre d§a de retour a Paris. Il pen-
sait beaucoup a Calais et fort peu & ses habitants.



LI
Le 31 décembre 1557

Onadevinésansdoute pourquoi Pierre Strozzi avait trouvélord
Wentworth si amer et s chagrin, et pourquoi le gouverneur de
Calais parlait encore du vicomte d’ Exmeés avec tant de hauteur et
d aigreur.

C est que M™ de Castro paraissait le hair de plus en plus.

Quand il lui faisait demander la permission d’'aller [ui rendre
visite, elle cherchait toujours des prétextes pour se dispenser dele
recevoir. Si pourtant elle était forcée parfois de subir sa présence,
son accuell glacia et cérémonieux trahissait trop clairement ses
sentiments pour lui et le laissait chagque fois plus désolé.

Lui, cependant, ne se lassait pas encore dans son amour. Sans
espérer rien, il N’ en était pas a désespérer. || voulait du moinsres-
ter pour Diane le parfait gentilhomme qui avait laissé alacour de
Marie d’ Angleterre une réputation de courtoisie exquise. |l acca-
blait, ¢’ est lemot, saprisonniere de ses prévenances. Elle éait ser-
vie avec des égards et un luxe princiers. Il lui avait donné un page
francais. Il avait engagé pour elle un de ces musiciensitaiens s
recherchés au siécle de larenaissance. Dianetrouvait parfois dans
sa chambre des parures et des atours du plus grand prix ; ¢’ était
lord Wentworth qui lesavait fait venir de Londresason intention ;
mais elle ne les regardait seulement pas.

Une fois, il donna en son honneur une grande féte alaquelle il
conviatout cequ’il y avait d Anglaisillustresa Calais et en Fran-
ce. Sesinvitationstraversérent mémele détroit. MaisM™ de Cas-
tro refusa obstinément d'y paraitre.

Lord Wentworth, en présence de tant de froideurs et de dédains,
serépétait chaguejour qu'il vaudrait assurément mieux, pour son
repos, accepter la rancon royale que lui faisait offrir Henri 11, et
rendre Diane alaliberté.
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Mais c éait en méme temps la rendre & I’amour heureux de
Gabriel d'Exmes, et I’ Anglais ne trouvait jamais dans son coaur
assez de force et de courage pour accomplir un s rude sacrifice.

«Non, non, se disait-il, s jenel’a pas, personne du moins ne
I"aura! »

Au milieu de ces irrésolutions et de ces angoisses, lesjours, les
semaines, les mois s écoulaient.

Le 31 décembre 1557, lord Wentworth avait réuss a se faire
admettre dans le logement de M™ de Castro. Nous I’avons dit, il
ne respirait que 13, bien qu’il en sortit toujours plus triste et plus
épris. Mais voir Diane, méme sévére, |’ entendre, méme ironique,
était devenu pour lui le plusimpérieux besoin.

Lui debout, elle assise devant |a haute cheminée, ils causaient.

— Enfin, madame, disait |’amoureux gouverneur, si pourtant,
outré de votre cruauté, exaspéré de vos mépris, j’oubliais que
|’ étais gentilhomme et votre héte ?...

— Vousvousdéshonoreriez, milord, vousnemedéshonoreriez
pas, répondit Diane avec fermeté.

— Nous serions déshonorésensemble! reprit lord Wentworth.
Vous ées en mon pouvoir ! Ou vous refugeriez-vous ?

— Mais, monDieu! danslamort, répondit-€lletranquillement.

Lord Wentworth pélit et frissonna. Lui, causer lamort de Dia-
ne!

— Unetelleobstination n’ est point naturelle, reprit-il en secou-
ant latéte. Au fond, vous craindriez de me pousser about, si vous
ne conserviez quelque espérance insensée, madame. Vous croyez
donc toujours & je ne sais quelle chance impossible ? Voyons,
dites, de qui pouvez-vous cependant attendre du secours a cette
heure ...

— DeDieu, duroi... répondit Diane.

II'y eut dans sa phrase une suspension et dans sa pensee une
réticence que lord Wentworth ne comprit que trop.

« A coup s, elle songe ace d Exmés ! » se dit-il.
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Maisc' était laun dangereux souvenir qu'il ' osapasaborder ou
réveiller.

Il se contenta donc de reprendre avec amertume :

— Oui, comptez sur leroi ! comptez sur Dieu ! Mais, s Dieu
avait voulu voussecourir, madame, ¢’ estle premier jour qu'il vous
e(it sauvée, cemesemble! et voici une année qui finit aujourd’ hui
sans qu'il ait éendu sur vous sa protection.

— Jespére donc en I’année qui commence demain, répliqua
Diane en levant ses beaux yeux au ciel, comme pour implorer le
céleste appui.

— Quant au roi de France, votre peére, poursuivit lord Went-
worth, il &, j’imagine, sur les bras des affaires assez |ourdes pour
employer toutes sa puissance et toute sa pensée. La France est
encore dans un plus urgent danger que safille.

— C'estvousqui ledites! reprit Diane avec un accent de dou-
te.

— Lord Wentworth ne ment pas, madame. Savez-vous ou en
sont les choses pour le roi, votre auguste pere ?...

— Que puis-je apprendre dans cette prison ? répondit Diane,
qui pourtant n’avait pu retenir un mouvement d’ intérét.

— Vous n'auriez qu'a m’interroger, reprit lord Wentworth,
heureux d’ é&re un moment écouté, fit-ce comme messager de mal-
heur. Eh bien ! sachez que leretour de M. le duc de Guise a Paris
n’'a nullement amélioré jusqu'ici la situation de la France. On a
organisé quel ques troupes, renforcé quel ques places, rien de plus.
A I’ heure oli nous sommes, ils hésitent et ne savent trop quefaire.
Toutesleursforcesrassemblées sur lesfrontieresdu Nord ont bien
pu arréter la marche triomphante des Espagnols, mais n’ entre-
prennent rien pour leur compte. Attaqueront-ellesleLuxembourg ?
Se dirigeront-elles sur la Picardie ? on I'ignore. Essayeront-elles
de prendre Saint-Quentin ou Ham ...

— Ou Cdais ?interrompit Diane en levant vivement les yeux
sur le gouverneur pour saisir sur son visage I’ effet de ce nom jeté.
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Maislord Wentworth ne sourcilla pas, e, avec un superbe sou-
rire:

— Oh ! madame, reprit-il, permettez-moi de ne pas méme me
poser cette question-la. Quiconque a seulement une idée de la
guerre N’ admettra pas cette folle supposition une minute, et M. le
duc de Guise atrop d’ expérience pour S exposer, par unetentative
auss étrangement irréalisable, alarisée de tout ce qui porte une
épée en Europe.

En ce méme moment, il se fit quelque bruit a la porte, et un
archer entra précipitamment.

Lord Wentworth, se levant, alaalui avec impatience.

— Qu'y at-il donc pour qu’ on ose venir me déranger ains ?
demanda-t-il irrité.

— Quemilord me pardonne! répondit I’ archer. C'est lord Dex-
by qui m’envoie en héte.

— Et pour quel s pressant motif ? Expliquez-vous, voyons !

— C'est, reprit I’archer, qu’on vient d’annoncer alord Derby
gu’ une avant-garde de deux mille arquebusiers francais avait été
vueadix lieuesde Caaishier, et lord Derby m’adonné ordre d’ en
venir sur-le-champ avertir milord.

— Ah! s'écriaDiane qui ne chercha pas adissmuler un mou-
vement dejoie.

Mais lord Wentworth reprit froidement en s adressant a I’ ar-
cher:

— Et ¢'est pour celaque vous avez pris |’ audace de me pour-
suivre jusqu’ici, dréle ?

— Milord, dit le pauvre diable stupéfait, lord Derby...

— Lord Derby, interrompit le gouverneur, est un myope qui
prend des mottes de terre pour des montagnes. Allez le lui dire de
ma part.

— Aing, milord, reprit |’ archer, lespostesquelord Derby vou-
lait faire doubler au plus vite ?

— Quilsrestent commeilssont ! et qu’ on melaissetranquille



LE 31 DECEMBRE 1557 445

avec ces paniquesridicules!

L’ archer s'inclina respectueusement et sortit.

— Pourtant, milord, dit Diane de Castro, vousvoyez que, dans
I’opinion méme de I'un de vos mellleurs lieutenants, mes pré-
visions s insensées pourraient se réaliser alarigueur.

— Je suis obligé de vous détromper plus que jamais sur ce
point, madame, reprit lord Wentworth avec son imperturbable
assurance. Je puisvous donner en deux mots|’ explication de cette
fausse dlerte a laguelle je ne concgois pas que lord Derby se soit
laisse prendre.

— Voyons, dit M™ de Castro, avide de lumiére sur un point ou
Se concentrait maintenant savie.

— Ehbien! madame, continualord Wentworth, dedeux choses
I"'une : ou MM. de Guise et de Nevers, qui sont, je le reconnais,
d habiles et prudents capitaines, veulent ravitailler Ardreset Bou-
logne, et dirigent de ce cbté les troupes qu’ on a signa ées, ou bien
ils font vers Caais un mouvement simulé pour tranquilliser Ham
et Saint-Quentin ; puis, revenant brusquement sur leurs pas, ils
vont técher de surprendre une de ces deux villes.

— Et qui vous dit, en somme, monsieur, reprit M™ de Castro
plus imprudente que patiente, qui vous dit que ce n’est pas vers
Ham ou Saint-Quentin qu’ilsont dirigéleur feinte pour surprendre
plus sirement Calais ?

Heureusement, elleavait affaireauneconviction solideet ancrée
alafoissur I'orgueil nationd et I’ orgueil individuel.

— Jai d§jaeul’honneur devousaffirmer, madame, reprit lord
Wentworth avec dédain, que Calais est une de ces villes qu' on ne
saurait ni surprendre ni prendre. Avant qu’on pUt seulement en
approcher, il faudrait emporter le fort Sainte-Agathe, se rendre
maitre du fort de Nieullay. Il faudrait quinze jours de lutte victo-
rieuse sur touslespoints, et, pendant cesquinzejours, I’ Angleterre
avertie aurait quinze fois le temps d’'accourir tout entiere au
secours de sa précieuse cité. Prendre Cdais! Ah! ah! jene puis
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m'’ empécher derire quand j'y songe !

M™ de Castro, blessée, repartit avec quelque amertume :

— Cequi fait madouleur fait votrejoie. Comment voul ez-vous
gue nos ames parviennent jamais a s entendre ?

— Eh! madame, s écrialord Wentworth, palissant, jevoudrais
justement anéantir vos illusions, qui nous séparent. Je voudrais
vous prouver, clair comme le jour, que vous vous leurrez de chi-
meres, et que, pour concevoir seulement I’idée de latentative que
vous révez, il faudrait qu’a la cour de France on fOt atteint de
folie.

— Iy adesfolies héroiques, milord, dit fierement Diane, et je
saisen effet desinsensés grandioses qui ne reculeraient pas devant
cette sublime extravagance, par amour delagloire, ou smplement
par dévouement.

— Ah!oui, M. d Exmés, par exemple! s écrialord Wentworth
emporté par une fureur jalouse qu'’il fut incapable de maitriser.

— Qui vous adit ce nom ? demanda M ™ de Castro stupéfaite.

— Ce nom, madame, reprit le gouverneur, avouez gque vous
I’avez sur les |évres depuis le commencement de cet entretien, et
gu’en méme temps que Dieu et votre pére, vous invoquiez dans
votre pensée ce troisieme libérateur.

— Ai-jeavous rendre compte de mes sentiments ? dit Diane.

— Nerendez compte derien, je saistout, reprit le gouverneur.
Je sais ce que vous ignorez vous-méme, madame, et ce qu'il me
plait de vous apprendre aujourd’ hui pour vous montrer quel fonds
il faut établir sur labelle passion de ces romanesgues amoureux !
Je saisnotamment quelevicomte d’ Exmes, fait prisonnier aSaint-
Quentin en mémetemps que vous, a été amené en mémetemps que
vousici, acCdais.

— Sepeut-il | s écria Diane au comble de la surprise.

— Oh! maisil n'y est plus, madame ! Sans celaje nevousle
dirais pas. Depuis deux mois, M. d' Exmés est libre.

— Etj’a ignoré qu’ un ami souffrait avec moi, s préesde moi !
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reprit Diane.

— Oui, vous!’ignoriez, maisil nel’ignorait pas, lui, madame,
dit legouverneur. Je doismémeavouer que, lorsqu’il I'asuy, il S est
répandu contre moi en menacesfort redoutables. Non seulement il
m'’ a provoqué en duel, mais, poussant, comme vous I’ avez prévu
avec une sympathie admirable, I’amour jusgu’a la folie, il m'a
déclaré en face sa résolution nette de prendre Calais.

— Jespére donc plus que jamais! reprit Diane.

— N’ espérez pas trop, madame, dit lord Wentworth ; car, je
vous le répete, depuis que M. d Exmes m’a adresse ses adieux
effrayants, deux mois se sont écoulés. Jal bieneu, il est vrai, dans
ces deux mois, des nouvelles de mon agresseur ; il m'aenvoyé a
lafin denovembre, avec une scrupul euse exactitude, I’ argent desa
rancon. Mais, de son fier défi, plus un mot.

— Attendez, milord, reprit Diane. M. d'Exmés saura payer
tous ses genres de dettes.

— Jen doute, madame ; car le jour de |’ échéance est bient6t
passe.

— Que voulez-vous dire ? demanda M™ de Castro.

— Jai faitannoncer, madame, au vicomted' Exmes, par I’ hom-
mequ’il m’aenvoyé, quej’ attendrais|’ effet de sadouble provoca
tion jusgu’ au 1% janvier 1558. Or, nous voici au 31 décembre...

— Ehbien! interrompit Diane, il aencore douze heures devant
lui.

— C'edtjuste, madame, dit lord Wentworth. Mais s demain,
apareille heure, jen’'a pas de ses nouvelles...

Il n"acheva pas. Lord Derby, tout effaré, se précipita en ce
moment dans la chambre.

— Milord! s écria-t-il, jeledisaisbien! ¢’ éaient lesFrancais!
et c'est aCaaisqu'ils en veulent.

— Allonsdonc! reprit lord Wentworth qui changea de couleur
malgré sa feinte assurance. Allonsdonc ! ¢'est impossible ! Qui
vous prouve cela ? encore des bruits, des propos, desterreurs chi-
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mériques ?...

— Héas! non, desfaits, par malheur, répondit lord Derby.

— Plusbas, Derby, alors, parlez plusbas, dit le gouverneur en
serapprochant de son lieutenant ; voyons, du sang-froid. Quevou-
lez-vous dire avec vos faits ?

Lord Derby reprit avoix basse, comme !’ exigeait son supérieur
qui ne voulait pas faiblir devant Diane :

— LesFrancais ont attaqué al’improviste le fort Sainte-Aga
the. Rien n’ &ait préparé pour lesrecevoir, ni lesmursni les hom-
mes; et j’a bien peur qu’'al’heure qu'il est, ils ne soient d§ales
maitres de ce premier boulevard de Calais.

— lls seraient loin de nous encore ! dit vivement lord Went-
worth.

— Oui, reprit lord Derby, mais rien des lors ne leur ferait
obstacle jusqu’au pont de Nieullay, et le pont de Nieullay est a
deux milles de la place.

— Avez-vous envoyeé des renforts aux nétres, Derby ?

— Oui, milord, excusez-moi ; sans vos ordres et malgré vos
ordres.

— Vous avez bien fait, dit lord Wentworth.

— Mais ces secours seront encore arrives trop tard, reprit le
lieutenant.

— Qui sait ?Nenous effrayons point. Vous alez m’ accompa:
gner sur-le-champ aNieullay. Nousferons payer cher acesimpru-
dentsleur audace! Et, S'ilsont d§a Sainte-Agathe, eh bien ! nous
en serons quittes pour les en chasser.

— Dieuleveuille! ditlord Derby. Maisilsont bien fermement
engageé la partie.

— Nousauronslarevanche, répondit lord Wentworth. Qui les
commande, savez-vous ?

— Onl’'ignore; M. de Guise probablement, ouaumoinsM. de
Nevers. L’ enseigne qui, au grand galop de son cheval, est accouru
ici apporter I'incroyable nouvelle de leur subite arrivée, m'a dit
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seulement avoir reconnu lui-méme de loin, aux premiers rangs,
votreancien prisonnier, vousvousrappel ez, cevicomted Exmes...

— Damnation ! s'écria le gouverneur en serrant les poings.
Venez, Derby, venez vite !

M™ de Castro, avec cette finesse de perception qu’on trouve
dans les grandes circonstances, avait entendu presgue tout le rap-
port, fait pourtant a voix basse, de lord Derby.

Quand lord Wentworth prit congé d’elle en lui disant :

— Vousm' excuserez, madame, il faut que je vous quitte. Une
affaire importante...

— Allez, milord, interrompit Diane, non sans quelque malice
defemme; alez t&cher de reprendre vos avantages si cruellement
compromis. Mais sachez, en attendant, deux choses: d’ abord, que
lesillusions les plus fortes sont précisement celles qui ne doutent
pas, et puis, qu’il faut toujours compter sur la parole d’ un gentil-
homme francais. Nous ne sommes pas au 1% janvier, milord.

Lord Wentworth, furieux, sortit sans répondre.
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Lord Derby ne s était guere trompé dans ses conjectures.

Voici ce qui était arrive:

Lestroupes de M. de Nevers s éant rapidement unies, la nuit,
acellesdu duc de Guise, étaient arrivéesinopinément, grace aune
marche forcée, devant lefort Sainte-Agathe. Trois mille arquebu-
siers, soutenus de vingt-cing a trente chevaux, avaient emporté ce
fort en moins d' une heure.

Lord Wentworth n’arriva avec lord Derby au fort de Nieullay
gue pour voir sur le pont les siens en fuite accourir demander un
refuge a ce second et meilleur rempart de Calais.

Mais, le premier moment de saisissement passe, nous devons
convenir que lord Wentworth se redressa vaillamment. C' &ait,
apréstout, une @med' dite, et qui puisait dans!’ orguell particulier
asarace une grande énergie.

— Il faut que ces Francais soient véritablement fous! dit-il de
trés bonnefoi alord Derby. Mais nous leur ferons payer cher leur
folie. Il y a deux siecles, Cdais a tenu une année contre les
Anglais, et tiendrait dix ans avec eux. Nous n’ aurons pas, au sur-
plus, besoin de s longs efforts. Avant lafin delasemaine, Derby,
vous verrez |’ennemi battre honteusement en retraite. || a gagné
tout cequ’il pouvait emporter par surprise. mais nous sommes sur
nos gardes a présent. Qu’ on serassure donc, et qu’ on rie avec moi
de cette bévue de M. de Guise.

— Allez-vousfaire venir des renforts d’ Angleterre ? demanda
lord Derby.

— A quoi bon ? répondit superbement le gouverneur. Si nos
étourdis persistent dans leur imprudence, avant troisjours, et tan-
dis que Nieullay les tiendra en échec, les troupes espagnoles et
anglaises qui sont en France viendront d’ elless-mémesanotre aide.
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Si cesfiers conquérants s entétent tout afait, en vingt-quatre heu-
res un avis transmis a Douvres nous amenera dix mille hommes.
Mais, jusque-13, ne leur faisons pastrop d’ honneur par trop d’ ap-
préhension. Nos neuf cents soldats et nos bonnes murailles leur
donneront assez de besogne. llsn’iront pas plusloin quele pont de
Nieullay !

Toujours est-il que le lendemain, 1% janvier 1558, les Francais
étaient dgaa ce pont que lord Wentworth leur marquait pour der-
nier terme. lls avaient ouvert la tranchée pendant la nuit, et, des
midi, leurs canons battaient le fort de Nieullay en bréche.

Ce fut donc au bruit formidable et régulier des deux artilleries
tonnantes qu’ une scéne de famille, solennelle et triste, se passa
dans lavieille maison de Peuquoy.

L es questions pressantes adressées par Pierre Peugquoy au mes-
sager de Gabriel I’ont dg§a, sans nul doute, appris au lecteur,
Babette n’ avait pu cacher longtemps ason frére et ason cousin ses
larmes, et la cause de ses larmes.

Ellen’ éait pasen effet malheureuse amoitié, lapauvrefille! Et
laréparation quelui devait le prétendu Martin-Guerre n'’ était plus
seulement nécessaire pour elle, mais elle I’ était auss pour son
enfant.

Babette Peuquoy allait ére mére.

Toutefois, en avouant safaute et la dure conséquence de safau-
te, elle N’ avait pas 0sé convenir vis-avis de Pierre et de Jean que
son avenir était sans issue, que Martin-Guerre était marié.

Elle n’en convenait pas vis-&vis de son propre coaur ; elle se
disait que ' était impossible, que M. d' Exmeés s éait trompé, et
gue Dieu, qui est bon, n’accable pasains sans ressource une pau-
vre misérable créature dont tout le crime est d’ avoir aimé! Elle se
répétait naivement tout le jour ces raisonnements d’ enfant, et elle
espérait. Elle espérait dans Martin-Guerre, elle espérait dans le
vicomte d’ Exmés. Quoi ? elle ne le savait pas ; mais enfin elle
espérait.
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Néanmoins, le silence gardé pendant ces deux mois éternels par
le maitre et par le serviteur lui avait porté un coup affreux.

Elle attendait avec une impatience mélée d’ épouvante le 1% jan-
vier, cette derniére limite que Pierre Peuquoy avait ose assigner au
vicomte d’ Exmés lui-méme.

Aussi, le 31 décembre, lanouvelle, d’ abord vague et bientot cer-
taine, que les Francais marchaient sur Calais, lui causa un tres-
sallement dejoieindicible.

Elle entendait dire & son frére et & son cousin que sirement le
vicomte d’ Exmes était parmi les assaillants. Donc Martin-Guerre
y était auss : donc Babette avait eu raison d espérer.

Cefut cependant avec un certain serrement de coaur que le len-
demain, 1% janvier, elle recut de Pierre Peuquoy I’ invitation de se
rendre dans la salle basse, ou ils allaient s entendre avec Jean,
devant elle, sur cequ'il y avait lieu defaire dans|les circonstances
actuelles.

Elle se présenta toute ple et tremblante devant cette sorte de
tribunal domestique composé pourtant des deux seuls éres qui lui
portaient une affection presque paternelle.

— Mon cousin, mon frére, dit-elle d’ une voix émue, me voici
avosordres.

— Asseyez-vous, Babette, [ui dit Pierre en lui montrant une
chaise préparée pour dle.

Puis il reprit avec douceur, mais avec gravité :

— Au commencement, Babette, lorsque, vaincue par nos ins-
tances et nos alarmes, vous nous avez confiélatriste vérité, jen’a
pas, je m’en souviens aregret, été le maitre d' un premier mouve-
ment de colére et de douleur, je vous a injuriée, menacée méme ;
mai s Jean est heureusement intervenu entre nous.

— Qu'il soit béni pour sa générosité et son indulgence ! dit
Babette en tournant vers son cousin son regard noyé de larmes.

— Ne parlez pas de cela, Babette, n"en parlez pas, reprit Jean
plus remué qu’il n'elt voulu le parditre. Ce quej’a fait est bien
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simple, et, apres tout, ce n'&ait pas le moyen de remédier a vos
peines que de vous en infliger de nouvelles.

— C'estcequej’a compris, reprit Pierre. D’ ailleurs, Babette,
votrerepentir et voslarmes m’ ont touché; mafureur s est adoucie
en pitié, mapitié en tendresse, et je vous ai pardonné latache que
vous aviez faite & notre nom jusque la sans tache.

— Jésus sera bon pour vous comme vous avez été bon pour
moi, mon frére.

— Et puis, continua Pierre, Jean me faisait encore remarquer
que votre malheur n’ était peut-étre pas sans reméde, et que celui
qui vous avait entrainée dans la faute avait pour droit et pour
devoir de vous en retirer.

Babette courba plus bas son front rougissant. Lorsqu’ un autre
gu'elle paraissait croire a cette réparation, elle n'y croyait plus.
Pierre poursuivit :

— Malgré cet espoir, que j’ accueille avec transport, de voir
votre honneur et le nétre réhabilités, Martin-Guerre setaisait tou-
jours, et le messager que M. d' Exmes aenvoyé, il y aun mois, a
Calais ne nous a méme apporté de votre séducteur aucune nou-
velle. Maisvoici les Francais devant nos murs. Le vicomte d’ Ex-
mes et son écuyer sont avec eux, j'imagine.

— Dites que celaest certain, Pierre, interrompit le brave Jean
Peuquoy.

— Ce n'est pas moi qui vous contredirai |&dessus, Jean.
Admettons donc que M. d’ Exmeés et son écuyer ne sont séparés de
nous que par lesmurailles et lesfossés qui nous gardent, ou plutét
qui gardent les Anglais. En ce cas, s nous les revoyons, Babette,
comment estimez-vous que nous devions nous comporter envers
eux ? Seront-ils des amis ou des ennemis pour nous ?

— Ce que vous ferez sera bien fait, mon frére, dit Babette,
effrayée du tour que prenait |’ entretien.

— Mais, Babette, ne présumez-vous rien de leurs intentions ?

— Rien, mon Dieu ! J attends, voila tout.
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— Aing, vous ne savez pas s ils viennent pour vous sauver ou
pour vous abandonner, et si le canon qui sert d’ accompagnement
a mes paroles annonce a notre famille des libérateurs qu'il faut
bénir ou des infames qu’il faut punir ? Vous n’en savez rien,
Babette ?

— Héas ! dit Babette, pourquoi me demandez-vous cela, a
moi, triste fille sans pensée qui ne sais plus que prier et me rési-
gner ?

— Pourquoi je vous demande cela, Babette ? écoutez. Vous
vous rappelez dans quels sentiments nous a élevés notre pére a
I’endroit delaFrance et desFrancais. LesAnglaisn’ ont jamais é&é
pour nous des compatriotes, mais des oppresseurs, €, il y atrois
mois, nulle musique n’ et é&é plus agréable anosoreillesque celle
qui retentit en ce moment.

— Ah! pour moi, s écriaJean, C' est toujourscommelavoix de
ma patrie qui M’ appelle.

— Jean, reprit Pierre Peuquoy, la patrie, c'est le foyer en
grand ; c'est lafamille multipliée, ¢’ est lafraternité dargie. Mais
sied-il delui sacrifier I’ autrefraternité, I’ autrefoyer, " autre famil-
le?

— Mon Dieu ! a quoi voulez-vous donc en venir, Pierre ?
demanda Babette.

— A cei, répondit Pierre : dansles rudes mains plébéiennes et
travailleuses de ton frere, Babette, réside peut-étre, alaminute ou
nous sommes, le sort delaville de Caais. Oui, ces pauvres mains,
noircies par le travail de chague jour, peuvent rendre au roi de
France laclef de laFrance.

— Et éles hésitent ! s écria Babette qui avait véritablement
sucé avec le lait la haine du joug étranger.

— Ah! noblefille! dit Jean Peuquoy ; oui, tu étais bien digne
de notre confiance !

— Ni mon coaur ni mes mains n’hésiteraient, reprit Pierre
imperturbable, s |’ avais la possibilité de restituer directement sa
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belle cité au roi Henri 11 ou ason représentant M. e duc de Guise.
Mais les circonstances sont telles que nous serions forcés de nous
servir del’intermédiaire de M. d' Exmes.

— Eh bien ? demanda Babette surprise de cette réserve.

— Ehhbien! reprit Pierre, autant je serais heureux et fier d' as-
socier a cette grande action celui qui fut notre hote, et dont
I’ écuyer devrait devenir mon frére, autant il me répugnerait defai-
re cet honneur au gentilhomme sans entrailles qui aurait contribué
anous oter I"honneur.

— Lui, M. d Exmes, s compatissant, si loyal ! S écriaBabette.

— Il nen est pasmoins vral, dit Pierre, que M. d’ Exmes, par
ta confidence, Babette, comme Martin-Guerre par sa conscience,
asu ton malheur, et tu vois bien que tous deux ils se taisent.

— Mais que pouvait dire et faire M. d Exmés ? demanda
Babette.

— 1l pouvait, masoaur, dés son retour aParis, faire venir Mar-
tin-Guerre, et lui commander de te donner son nom! Il pouvait, au
lieu de cet inconnu, renvoyer ici son écuyer, et nous payer ains a
lafois |la dette de sa bourse et |a dette de son coaur !

— Non, non, il ne le pouvait pas, dit la sincére Babette en
hochant tristement |a téte.

— Quoi ! il n'était pas libre de donner un ordre & son servi-
teur ?

— Et aquoi bon donner cet ordre ? reprit Babette.

— Comment ! aquoi bon ?s écriaPierre Peuquoy. A quoi bon
réparer un crime ? aquoi bon sauver une réputation ? Mais deve-
nez-vous folle, Babette ?

— Héas! non, pour mon maheur ! dit la pauvre fille en lar-
mes. Les fous oublient.

— Alors, continua Pierre, comment, S vous avez votre raison,
pouvez-vousdire que M. d Exmésabienfait de ne pas user de son
autorité de maitre pour contraindre votre séducteur a vous épou-
ser ?..
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— M’épouser ! m'épouser ! enh ! le pourrait-il ? dit Babette
éperdue.

— Maisqui donc!’ en empécherait ?s écriérent en mémetemps
Jean et Pierre.

Tous deux s étaient levés d’ un mouvement irrésistible. Babette
tomba sur ses genoux.

— Ah! sécriat-elle égarée, pardonnez-moi une fois de plus,
monfrere!... Jevoulaisvous cacher cela.. Jemele cachaisamoi-
méme !... Mais voila que vous venez me parler de notre honneur
flétri, de la France, de M. d’ Exmes, de cet indigne Martin-Guer-
re.. quesaisje?.. Ah! matéte se perd. Vous me demandiez s je
devenaisfolle ? Je crois qu’ en effet ladémence me saisit. Voyons,
vous qui étes plus calmes, ditessmoi s je me trompe, S j’al réve,
ou bien s ¢'est vraiment possible ce qu’'il m’aannoncé, M. d’ Ex-
meés ?...

— Cequ'il vousaannonce! répéta Pierre saisi d’ épouvante.

— Oui, dans ma chambre, le jour de son départ, quand je le
priaisderemettre aMartin cette bague... Jen’ osais pas|ui avouer,
alui éranger, ma faute. Et cependant il a di me comprendre. Et
s'il m'acomprise, comment at-il pu medire ?

— Quoi ?Quet'at-il dit ? Achéve! s écriaPierre.

— Héas! Que Martin-Guerre était dgamarié ! dit Babette.

— Malheureuse ! s écria Pierre Peuquoy s élancant, hors de
lui, et levant lamain sur sa soaur.

— Ah! c'estdoncvrai ! dit d’ unevoix mourantelamalheureu-
seenfant ; je sensque C'est vral a présent.

Et elle tomba sur |e parquet, évanouie.

Jean avait eu le temps de prendre Pierre par le corps et de le
rejeter en arriere.

— Quefaistudonc, Pierre ?lui dit-il séverement. Cen’ est pas
lamalheureuse qu'il faut frapper, ¢’ est le misérable.

— Clest juste, reprit Pierre Peuquoy, honteux de sa colere
aveugle.
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Il seretiraal’ écart, farouche et sombre, tandis que Jean, penché
sur Babette, s efforcait de la rappeler alavie. Il y eut un assez
long silence.

Audehors, par intervalles presgue réglés, le canon grondait tou-
jours.

Enfin, Babette rouvrit les yeux, et, d' abord, essaya de rappeler
SeS souvenirs.

— Que s est-il donc passe ? demanda-t-elle.

Elleregarda, avec un regard vague, levisageincliné verselle de
Jean Peuquoy.

Chose étrange ! Jean ne paraissait pas trop triste. |l y avait
méme sur son excellente physionomie, en mémetempsqu’ un atten-
drissement profond, une sorte de contentement secret.

— Mon bon cousin! dit Babette en lui tendant la main.

Le premier mot de Jean Peuquoy alachére affligée fut :

— Espérez, Babette, espérez !

Maislesyeux de Babette s arrétérent en ce moment sur lafigure
morne et désolée de son frére, et elle tressaillit, car tout lui revint
alamémoire alafois.

— Oh! Pierre, pardon ! pardon ! cria-t-lle.

Sur un signe touchant de Jean Peuquoy pour I’exhorter a la
miséricorde, Pierre s avangavers sasoadr, lareleva, lafit asseoir.

— Rassure-toi, lui dit-il. Ce n’est pasatoi quej’en veux. Tu
asdd tant souffrir ! Rassure-toi. Jete répéterai apres Jean : espére.

— Ah! que puis-je espérer maintenant ? dit-elle.

— Non plus la réparation, c'est vrai, mais du moins la ven-
geance, répondit Pierre, les sourcils froncés.

— Etmoi, lui glissaJean avoix basse, moi jevousdis: laven-
geance et |la réparation en méme temps.

Elle le regarda avec surprise. Mais, avant qu’ élle pQt I’ interro-
ger, Pierre reprit :

— Denouveau, pauvre soar, jete pardonne. Tafaute, en som-
me, N’ est pas plus grande parce qu’ un l&chet’ atrompée deux fois.
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Je t'aime, Babette, comme jet'a toujours aimeée.

Babette, heureuse dans sa douleur, se jeta dans les bras de son
frere.

— Mais, reprit Pierre Peuquoy quand il I’ eut embrassée, ma
colére ne s est pas éteinte, ele sest seulement déplacée. Celui
gu’ elevoudrait maintenant atteindre, ¢’ e<t, jelerépéte, cet infame
suborneur, cet odieux Martin-Guerre !...

— Mon fréere! interrompit douloureusement Babette.

— Non, pour lui pasdepitié! s écrialebourgeoisrigide. Mais
ason maitre, aM. d’ Exmeés, je dois une réparation, maloyauté en
convient sans peine.

— Jevous|'avais bien dit, Pierre, reprit Jean Peuquoy.

— Oui, Jean, vousaviez raison, commetoujours, et j’ avaismal
jugé ce digne seigneur. Désormais, tout s explique. Son silence
méme était deladélicatesse. Pourquoi nous elt-il cruellement rap-
peléun maheur irréparable ? J avaistort ! Et quand je songe que,
par une méprise funeste, j’ alais peut-étre mentir aux convictions
et aux instincts de toute ma vie, et faire payer a la France que
j’ame tant une faute qui N’ existait méme pas!

— A quoi tiennent, mon Dieu ! les grands événements de ce
monde ! reprit philosophiquement Jean Peuquoy ; mais, par bon-
heur, rien n’ est perdu encore, gjouta-t-il, et, gréce ala confiance
de Babette, nous savons maintenant que le vicomte d Exmées n'a
pas démérité de notre amitié. Oh ! je connaissais son noble coaur ;
car jen’a jamaiseu qu' al’ admirer, hors dans son hésitation pre-
miére, quand nous|ui avonsd’ abord propose larevanche delapri-
sede Saint-Quentin. Mais cette hésitation, m’est avisqu'il contri-
bue en ce moment alaréparer d’ une éclatante facon.

Et le brave tisserand faisait signe qu’on écoutét le son formi-
dable du canon, qui semblait retentir a coups de plus en plus pres-
SES.

— Jean, reprit Pierre Peugquoy, savez-vouscequedit pour nous
cette canonnade ?
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— Elle nous dit que M. d Exmes est |3, répondit Jean.

— Oui, frére, mais, gouta Pierre al’ oreille de son cousin, elle
nous dit encore : Souvenez-vous du 5!

— Et nous nous en souviendrons, Pierre, n'est-il pasvrai?

Ces confidences a voix basse alarmaient Babette, qui, toute a
son idée fixe, murmura

— Que complotent-ils ? Jésus ! Si M. d'Exmés est 14, Dieu
veuille que du moins ce Martin-Guerre n'y soit pas avec lui !

— Martin-Guerre ?reprit Jean qui I’ entendit. Oh! M. d' Exmes
aura honteusement chassé ce serviteur indigne! Et il aurabien fait
dans!’intéré méme du l&che ; car nous |’ eussions provoqué et tué
ason premier pas dans Calais ; n’ est-ce pas, Pierre ?

— En tout cas, reprit le frére de son accent inflexible, s ce
n'est aCdais, ce seraaParis; jeletuerai !

— Oh'! s écriaBabette, ce sont justement ces représailles que
jecraignais! non pas pour lui, que je N’ aime plus, que je méprise,
mais pour vous, Pierre, pour vous, Jean, tous deux si fraternels et
S dévoués!

— Aing, Babette, dit Jean Peuquoy ému, dansun combat entre
lui et moi, cen’ est pas pour lui, ¢’ est pour moi que vousferiez des
voaux ?

— Ah! reprit Babette, cette seule question, Jean, est la plus
cruelle punition de ma faute que vous puissiez m'infliger. Entre
vous, S bon et s clément, et lui, S vil et S traitre, comment donc
pourrais-je hésiter aujourd’ hui ?

— Merci ! sécria Jean. Ce que vous dites la me fait du bien,
Babette, et croyez que Dieu vous en récompensera.

— JesuissOr, moi, du moins, reprit Pierre, que Dieu punirale
coupable. Mais ne songeons pas encore a lui, ami, dit-il, a Jean,
nous avons actuellement d’ autres choses afaire, et troisjours seu-
lement pour préparer ces choses. Il faut sortir, voir nos amis,
compter les armes...

Il répétaavoix basse :
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— Jean, souvenons-nousdu 5!

Un quart d’ heure apreés, tandis que Babette, retirée plus came
danssachambre, remerciait Dieu, sanstrop savoir de quoi, deleur
coté, I'armurier et le tisserand sortaient tout affairés par laville.

Ils ne paraissaient plus penser a Martin-Guerre, lequel, en ce
moment, pour ledire en passant, doutait aussi fort peu du mauvais
parti qu’on lui préparait dans cette ville de Calais ou il n’'avait
jamais misle pied.

Cependant lescanonstonnaient toujours, et, commedit Rabutin,
chargeaient et déchargeaient, de furie esmerveillable, leur tem-
péte d’ artillerie.



LI
Sous la tente

Trois jours apres cette scéne, le 4 janvier au soir, les Francais,
en dépit des prédictions de lord Wentworth, avaient encore fait du
chemin.

Ils avaient dépasse, non seulement le pont, mais aussi e fort de
Nieullay, dont ils éaient depuis le matin les malitres, ains que de
toutes les armes et munitions qu’il contenait.

De cette position, ils pouvaient désormais fermer le passage a
tout secours d’ Espagnols ou d’ Anglais venant de terre.

Untel résultat valait bien, certes, lestroisjoursdelutte acharnée
et meurtriere qu'il avait cotés.

— Maisc'est unréve! s éait écrié le hautain gouverneur de
Calais, quand il avait vu sestroupes fuir en désordre verslaville,
malgré ses courageux efforts pour les retenir aleur poste.

Et, combled humiliation! il avait d(iles suivre. Son devoir était
de mourir le dernier.

— Par bonheur, lui dit lord Derby quand ils furent en slreté,
par bonheur, Caais et le Vieux-Chéteau, méme avec le peu de
forces qui nous restent, tiendront bien deux ou trois jours encore.
Lefort de Risbank et I’ entrée par mer demeurent libres, et I’ Angle-
terren’est pasloin!

Le conseil de lord Wentworth assemblé déclara en effet avec
assurance que la éait le salut. Mais ce n’éait plus le temps
d écouter I’orgueil. Un avis devait étre sur-le-champ expédié a
Douvres. Lelendemain, au plustard, de puissants renforts arrive-
raient, et Calais était sauvé !

Lord Wentworth adopta ce parti avec résignation. Une barque
partit aussitot, emportant un message pressant pour |e gouverneur
de Douvres.

Puisles Anglais prirent des mesures pour concentrer toute leur
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énergie sur la défense du Vieux-Chéteau.

C' était lale coté vulnérable de Calais. Car lamer, les dunes et
une poignée de milices urbaines suffisaient, et au-dela, a protéger
le fort de Risbank.

Tandis que les assiégés organisent dans Calais larésistance sur
le point attaguable, voyons un peu, hors de laville, ot en sont les
assiégeants, et ce que notamment deviennent, dans cette soirée du
4, levicomte d’ Exmeés, Martin-Guerre, et leurs vaillantes recrues.

Leur besogne étant celle de soldats et non de mineurs, et leur
place N’ étant pas aux tranchées et aux travaux du siége, mais au
combat et &’ assaut, ils doivent se reposer, al’heure qu'il est.
Nous n’aurons en effet qu’a soulever latoile de cette tente placée
un peu a |’ écart sur la droite du camp francgais, pour retrouver
Gabrid et sa petite troupe de volontaires.

Letableau qu'ils présentaient était pittoresque et surtout varié.

Gabridl, latéte baissée, assis dans un coin sur le seul escabeau
qu'il y elit, paraissait absorbé par une préoccupation profonde.

A sss pieds, Martin-Guerre raccommodait la boucle d’ un cein-
turon. |l relevait de temps en temps les yeux vers son maitre avec
sollicitude, mais il respectait la silencieuse méditation ou il le
voyait plongé.

Non loin d eux, sur une sorte de lit formé de manteauix, gisait et
geignait un blessé. Héas ! ce blessé n’ éait autre encore que le
malencontreux Malemort.

A |'autre extrémité de la tente, le pieux Lactance agenouillé
égrenait son chapel et avec activité et ferveur. Lactance avait eule
malheur d’assommer le matin, ala prise du fort Nieullay, trois de
ses freres en Jésus-Christ. 1l redevait donc a sa conscience trois
cents Pater et autant d’ Ave. C’ éait le taux ordinaire que lui avait
imposé pour ses morts son confesseur. Ses blessés ne comptai ent
que pour moitié.

Présdelui, Yvonnet, aprésavoir soigneusement decrottéet bros-
se ses habitstachés par laboue et lapoudre, cherchait desyeux un
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coin du sol qui ne flt pas trop humide afin de S'y éendre et de
prendre un peu de repos, les veilles et fatigues trop prolongées
étant tout afait contraires a son tempérament délicat.

A deux pas d'Yvonnet, Scharfenstein oncle et Scharfenstein
neveu faisaient sur leurs doigts énormes des calculs compliqués.
I1s supputaient ce que pourrait leur rapporter le butin de la mati-
née. Scharfenstein neveu avait eu le talent de mettre la main sur
une armure de prix, et ces dignes Teutons, |e visage épanoui, par-
tageaient d'avance I’ argent qu'ils comptaient tirer de cette riche
proie.

Pour le reste des soudards, groupés au centre de la tente, ils
jouaient aux dés, et joueurs et parieurs suivaient avec animation
les chances diverses de la partie.

Une grosse chandelle fumeuse, fichée améme laterre, éclairait
leurs physionomies joyeuses ou désappointées, et projetait méme
quelques lueurs incertaines jusgu’ aux autres figures, aux expres-
sion opposees, que nous avons taché de découvrir et d’ esquisser
dans la pénombre.

A un gémissement plus douloureux poussé par le pauvre Male-
mort, Gabriel relevalatéte, et, interpellant son écuyer :

— Martin-Guerre, quelle heure peut-il ére maintenant ? lui
demanda-t-il.

— Monseigneur, je ne sais pas trop, répondit Martin, cette
pluie pluvieuse a éteint toutes les étoiles. Mais |’ estime qu'il ne
doit pas étre loin de six heures ; car il y aplus d une heure qu'il
fait nuit fermeée.

— Et ce chirurgien t'a bien promis de venir a six heures ?
reprit Gabriel.

— A six heures précises, monseigneur. Et tenez, on souléve la
portiere ; c'est lui, le voila

Le vicomte d' Exmeés jeta un seul coup d’ odl sur le nouve arri-
vant, et sur-le-champ le reconnut. 11 ne |’ avait pourtant vu qu’ une
fois. Maislafigure du chirurgien était de celles que I’on n’oublie
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pas quand on les a rencontrées.

— Maitre Ambroise Paré! s écria Gabriel en se levant.

— Monsieur le vicomte d Exmeés ! dit Paré avec un profond
salut.

— Ah! mditre, je ne vous savais pas au camp, Si prés de nous,
reprit Gabriel.

— Je t&che d'étre toujours a I’endroit ou je puis me rendre
utile, répondit le chirurgien.

— Oh! jevous reconnais bien |3, généreux coaur ; et je vous
sais doublement gré aujourd’ hui d'étre ainsi, car je vais recourir
avotre science et a votre habileté.

— Paspour vous, j’ espere, dit Ambroise Paré. De quoi S agit-
il ?

— C'est un de mes gens, reprit Gabriel, qui, ce matin, en se
ruant avec une espéce defrénésie sur lesfuyardsanglais, aregu de
I’un d’eux un coup de lance dans |’ épaule.

— Dans |’ épaule ? ce n’est peut-étre pas grave, dit le chirur-
gien.

— Jai peur du contraire, reprit Gabriel en baissant la voix ;
car un des camarades du blessé, Scharfenstein quevoila, as rude-
ment et S maladroitement essayé de dégager le bois de la lance,
gu'il I'acassée, et lefer est resté danslaplaie.

Ambroise Paré |ai ssa échapper une grimace de mauvais augure.

— Voyons cea, dit-il cependant avec son calme accoutumé.

On le mena au lit du patient. Tous les soudards s é&aient levés
et entouraient le chirurgien, laissant |4, qui sonjeu, qui sescalculs,
qui son nettoyage. Lactance seul continua a marmotter dans son
coin. Lactance, quand il faisait pénitence de ses prouesses, nes'in-
terrompait jamais que pour en commettre d’ autres.

Ambroise Paré écarta les linges qui enveloppaient |’ épaule de
Malemort, et examina attentivement la blessure. |l secoua la téte
avec doute et mécontentement, mais il dit tout haut :

— Ceneserarien.
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— Heuh ! grommela Malemort. Si ce n’est rien, pourrai-je
demain retourner me battre ?

— Jenecrois pas, dit Ambroise Paré qui sondait laplaie.

— Aie! mais vous me faites un peu mal, savez-vous ? reprit
Malemort.

— Pour cela, je le crais, dit le chirurgien ; du courage, mon
ami !

— Oh!jenal, fit Malemort. Apres tout, jusgu’ici ¢’ est fort
tolérable. Sera-ce plusdur quand il faudraextirper ce damnétron-
con ?

— Non, car levoici, dit Ambroise Paré triomphant, en élevant
et montrant a Malemort le fer de lance qu'il venait d’ extraire.

— Je vous suis bien obligé, monsieur le chirurgien, repartit
poliment Maemort.

Un murmure d’ admiration et d’ éonnement accueillit le coup de
meéitre d’ Ambroise Paré.

— Quoi ! tout est fini ? dit Gabriel. Mais ¢’ est un prodige'!

— |l faut convenir aussi, reprit Ambroise en souriant, que le
blessé n’ &ait pas douillet.

— Ni I’opérateur maladroit, par lamesse! s écriaderriereles
soldats un survenant que dans |’ anxiété générale personne N’ avait
VU entrer.

Mais, & cette voix bien connue, tous s écartérent respectueuse-
ment.

Monsieur le duc de Guise ! dit Paré en reconnaissant le
généra en chef.

— Oui, maitre, reprit le duc, M. de Guise qui est stupéfait et
ravi devotre savoir-faire. Par saint Francois, mon patron ! j'ai vu
|a-bas tout al’ heure, al’ambulance, des anes béatés de médecins
qui, j’enjure, faisaient plus de mal anos soldats avec leursinstru-
ments que les Anglais avec leurs armes. Mais vous avez arraché
ce pieu, vous, auss aisement qu’ un cheveu blanc. Et je ne vous
connaissais pas ! Comment vous appelle-t-on, maitre ?
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— Ambroise Paré, monseigneur, dit le chirurgien.

— Eh bien ! maitre Ambroise Paré, reprit le duc de Guisg, je
vous réponds que votre fortune est faite, a une condition toutefois.

— Et peut-on savoir laquelle, monseigneur ?

— C'est que, sil marrive plaie ou bosse, ce qui est fort pos-
sible, et cesjours-ci plusquejamais, vousvous chargiez de moi et
me traitiez sans plus de fagon et de cérémonie que ce pauvre
diable-la

— Monseigneur, jeleferais, dit Ambroise en s'inclinant. Tous
les hommes sont égaux devant la souffrance.

— Hum! reprit Frangois de Lorraine, vous tacherez donc, au
casquejevousdis, quilsle soient auss devant la guérison.

— Monseigneur me permettra-t-il actuellement, dit le chirur-
gien, defermer et de bander laplaie de cet homme ? Tant d’ autres
blessés ont besoin de mes soins aujourd hui !

— Faites, maitre Ambroise Paré ! reprit le duc. Faites sans
vous occuper de moi. Jai héte moi-méme de vous renvoyer déli-
vrer le plus de patients possible des mains de nos Escul apes jurés.
D’ailleurs, ja am’entretenir avec M. d Exmes.

Ambroise Paré se remit donc tout de suite au pansement de
Malemort.

— Monsieur lechirurgien, je vous remercie de nouveau, lui dit
le blessé. Mais, pardonnez-moi. Ja encore un service a vous
demander.

— QU'est-ce que ' est, mon vaillant ? demanda Ambroise.

— Voici, monsieur lechirurgien, reprit Malemort. Maintenant
queje ne sens plus dans machair cet horrible béton qui me génait
atrocement, il me semble que je dois étre a peu prés gueéri ?

— Oui, apeu prés, dit Ambroise Paré tout en serrant lesliga-
tures.

— Ehbien! dors, fit Maemort d unton simple et dégagé, vou-
lez-vous avoir la bonté de dire a mon maitre, a M. d' Exmes, que,
s I’on se bat demain, je suis parfaitement en éat de me battre.
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— Vous battre demain ! s écria Ambroise Paré. Ah ¢a! mais
vous n'y songez pas !

— Oh!gfait! ]’y songe, reprit Malemort avec méancolie.

— Mais, maheureux, dit le chirurgien, sachez que je vous
ordonne huit jours de repos absolu, au moins huit jours delit, huit
joursde diete!

— Diétedenourriture, soit, reprit Malemort, mais pas diéte de
bataille, je vous en prie.

— Vous étes fou ! continua Ambroise Paré ; s vous vous
leviez seulement, la fiévre vous prendrait, vous seriez perdu. J ai
dit huit jours, je n’en rabats pas d' une heure.

— Heuh! beuglaMaemort, dans huit joursle siege serabéclé.
Je ne me battrai donc jamais tout mon saoul.

— Voilaunrudegaillard ! dit le duc de Guise, qui avait prété
I’oreille & ce singulier dialogue.

— Malemort est comme cela, reprit en souriant Gabriel, et je
vous prierai méme, monseigneur, de donner des ordres pour qu’ on
le transporte a I’ ambulance et pour qu'on I'y surveille ; car, S'il
entend le bruit de quelque mélée, il est capable de vouloir selever
malgreé tout.

— Ehbien! rien de plus simple, dit le duc de Guise. Faites-le
transporter vous-méme par ses camarades.

— C'est que, monseigneur, reprit Gabriel avec quelque embar-
ras, j’ aural peut-étre besoin de mes hommes cette nuit.

— Ah! fitleduc en regardant le vicomte d’ Exmés avec surpri-
€.

— Simonsieur d Exmeésledésire, dit Ambroise Paré qui S ap-
prochaaprésavoir terminé son pansement, je vaisenvoyer deux de
mes aides avec un brancard pour prendre ce blesseé batailleur.

— Jevousremercieet j' accepte, dit Gabriel. Jele recommande
avotre attention la plus vigilante, n’ est-ce pas!

— Heuh'! clama de nouveau Maemort avec désespoir.

Ambroise Paré sortit aprés avoir pris congé du duc de Guise.
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Lesgensde M. d’ Exmes, sur un signe de Martin-Guerre, seretire-
rent tous a |’ extrémité de la tente, et Gabriel put rester dans une
sorte de téte-a-téte avec le général commandant le siége.
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