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Avis aux lecteurs

Dans ce récit, les noms des personnes et des lieux
ont été conservés tels quels — un choix délibére,
motivé par une quéte de vérit¢ et de guérison
collective.

La plupart des gens a Montréal sont, sans le savoir,
les victimes de machinations subtilement
orchestrées dans 1’ombre, par un réseau d’individus
— hommes et femmes — profondément apathiques,
marqués par des blessures intérieures. Ces blessures,
souvent issues de 1’enfance, de relations toxiques ou
de dynamiques familiales, nourrissent chez eux un



vide qu’ils projettent sur les autres. Dans cette
projection, ils poussent parfois leurs semblables a la
marge, jusqu’a la rue. Nombre d’entre eux, influents
dans le monde des affaires, ne réalisent pas a quel
point ils se sont éloignés de leur propre humanité.
La satisfaction qu’ils tirent de cette domination est,
en vérité, illusoire et éphémere.

Ce livre, d’une rare authenticité, est ma modeste
contribution a la guérison collective. Car
I’itinérance n’est pas une fatalit¢ communautaire.
Au-dela de I’apparence physique ou de I’identité a
laquelle nous nous accrochons, nous sommes avant
tout des entités énergétiques, des  étres
multidimensionnels et spirituels. Nous vivons ici
une expérience terrestre qui donne a notre existence
tout le sens de la conscience humaine



Prologue

Montréal. Une ville ou les histoires se croisent, ou
les ames errent dans des ruelles baignées de lueurs
tamisées, ou chaque coin de rue semble abriter des
souvenirs anciens et des promesses nouvelles. C’est
ici, dans cette métropole cosmopolite, que mon
voyage a véritablement commencé. Un périple qui
ne se résume pas a un simple changement de
continent, mais a une traversée intéricure. Des
ombres a la lumiére, de la survie a I’éveil, chaque
pas m’a guidé vers des rencontres inattendues, des
signes subtils de 1’univers, et une quéte constante
pour comprendre mon rdéle au sein de ce vaste
réseau de connexions humaines.

Ce récit est celui d’un homme, mais aussi celui
d’une ville. Montréal, avec ses visages multiples et



ses secrets enfouis, a servi de toile de fond a mes
luttes comme a mes victoires. C’est ici que j’ai
découvert la force de la synchronicité, I’importance
de I’espoir, et la puissance de la foi. Alors que vous
vous apprétez a suivre mon cheminement, sachez
que chaque mot que vous lirez est imprégné d’une
vérité profondément vécue — une quéte de sens,
portée par une foi inébranlable en la présence divine



Introduction

Lorsque j’ai quitté le Gabon pour les Etats-Unis, je
n’imaginais pas qu’un jour, mon destin me
conduirait & Montréal. Ce départ, impos¢ par les
circonstances, n’était que le début d’une longue
série de défis. Mes premiers pas dans cette ville,
loin de ma terre natale, furent empreints d’un
mélange de curiosité et d’incertitude. Je n’avais
aucune idée que Montréal, cette cité si éloignée de
tout ce que je connaissais, deviendrait le théatre de
ma transformation.

Dans ces pages, je partage non seulement mon
parcours d’immigrant, mais aussi une plongée dans



les zones d’ombre de la société montréalaise. Il ne
s’agit pas simplement d’une histoire d’intégration,
mais d’un éveil — a la fois spirituel et humain —
au ceeur des réalités souvent ignorées de I’itinérance
et de la marginalisation. J’ai appris a survivre, non
seulement physiquement, mais aussi spirituellement,
en décodant les signes que 1’univers me transmettait
a travers des rencontres improbables et des
expériences bouleversantes.

Mon objectif en écrivant ce livre est de donner une
VOiX a ceux qui, comme moi, ont travers¢ ces
épreuves. J’espere que vous trouverez, a travers
mon récit, des échos de vos propres luttes, et peut-
étre méme, des réponses aux questions profondes
qui vous habitent. Ce livre est une invitation a voir
au-dela des apparences, a reconnaitre la lumicre
dans les moments les plus sombres, et a comprendre
que, méme dans 1’adversité, 1’univers ne cesse
jamais de nous parler
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Chapitre 1 .

L’itinérance a Montréal

(Plongée dans [’'ombre montréalaise,
découverte des défis liés a l’itinérance et a
la perte du logement)

Un matin, alors que je me rendais au Centre de dons
de 1’Tle-des-Sceurs, mon lieu de travail sous 1’égide
de Renaissance Québec, je me préparais a affronter
une nouvelle journée de service. L’air était doux,
mais une lourdeur pesait sur mes épaules, sans que
je sache pourquoi. Ce jour-la, tout bascula.
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L’intimidation ne prévient pas. Elle s’infiltre,
silencieuse et insidieuse, jusqu’a éclater en plein
jour. Ce matin-l1a, je fus confronté a deux hommes.
L’un était le responsable du Centre, ’autre, un
homme d’origine maghrébine qui se présentait
comme un agent de la Mafia corse. Il affirmait étre
chargé de la vidéosurveillance de la ville de
Montréal, du réseau de métro, et méme du Casino
de Montréal. Comme pour m’impressionner
davantage, il ajouta qu’il était le beau-frére du
responsable du Casino Croisette de Libreville, au
Gabon, la ou réside une partie de ma famille.
L’insinuation était claire : il pouvait atteindre les
miens a tout moment.

Leurs questions, d’abord vagues, prenaient des
allures de piege.

— Qu’as-tu fait avant de rejoindre Renaissance
Québec ? me demandérent-ils. Etais-je surpris ? Oui,
et pourtant, tout figurait dans le CV que j’avais
soumis lors de mon admission au sein de
I’organisme. Je leur répondis calmement, racontant
mon arrivée a Montréal en septembre 2017, et la
suite logique de mon parcours, enchalnant des
postes divers dans cette ville ou 1’on se bat chaque
jour pour trouver sa place. Mais leur discours
semblait avoir une portée plus sombre, comme si je
n’étais pas vraiment au centre de leurs
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préoccupations. Un sous-entendu planait, menagant,
comme une ombre suspendue au-dessus de nous.

Trois jours plus tard, une collégue m’interrogea sur
mon livre, Le Bout du Tunnel 4330. Elle voulait
savoir combien d’exemplaires j’avais vendu. Ce fut
une surprise. Comment pouvait-elle étre au courant
de cette publication ? J’avais gardé ce projet
personnel bien loin du Centre. Je lui répondis de
manicre évasive, avant qu’elle ne me demande si
jen détenais les droits d’auteur. Puis, sans
transition, elle évoqua D’arrivée prochaine d’un
stagiaire originaire de Jordanie, accompagné de son
professeur.

Ce professeur, un homme ¢également d’origine
maghrébine, arriva le lendemain. Ses paroles étaient
lourdes de menaces a peine voilées : « Ils vont
fouiller tes comptes bancaires, et si tu ne paies pas,
c’est ta famille qui en subira les conséquences. » Je
sentis le sol se dérober sous mes pieds.

Peu apres, une campagne de diffamation fut lancée
contre moi. Des vidéos, des photos, des
enregistrements audios, soi-disant de moi,
circulérent parmi mes contacts. On y prétendait que
j’étais impliqué dans des actes dégradants. Ces
fausses rumeurs se répandirent comme un feu de
brousse, isolant ma personne du monde, coupant les
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ponts avec ma famille et mes amis. J’étais seul face
a cette cabale, piégé dans une ville qui semblait
s’acharner contre moi.

Malgré ma plainte déposée au début du mois de
mars 2023, D’enquéte interne ne trouva aucune
preuve de harcelement. Je restais donc seul, a
affronter ces regards inquisiteurs qui me suivaient
partout ou j’allais. A Montréal, je n’avais aucun
soutien. Isolé dans une ville que je croyais
accueillante, elle me révélait peu a peu ses facettes
les plus sombres.

Le 15 mars 2023, apres un bref ¢échange
téléphonique avec Luce Choquette au sujet du suivi
de ma plainte interne, elle m’adressa un courriel a
15h37:

Courriel original :
Bonjour Floris,
Tel que discuté au téléphone,

Vous avez une rencontre prévue en personne
au siege social de Renaissance :

Quand : le 16 mars 2023 a 13 h
Ou : 7245 rue Clark, bureau 201 — Montreéal,
OC H2R 2Y4
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Personnes présentes : Sofiane Khris et moi-
meéme

Luce Choquette

A mon grand étonnement, au lieu d’un échange
cordial, j’eus droit & une sorte d’interrogatoire
judiciaire, filmé dans une salle digne d’une
investigation policiére, équipée d’un miroir sans
tain. Malgré cette intimidation, je me suis prété au
jeu.

Et comme la bétise ne s’arréte jamais, un autre
courriel, tout aussi étrange que cette rencontre, me
parvint dés le lendemain :

Courriel original :

De : Luce Choquette
Ichoquette(@renaissancequebec.ca
Envoy¢ : jeudi 16 mars 2023 4 21 h 06
A : renamyr@hotmail.com

Objet : Programme d’aide pour nos
employés & numéro Suicide Action
Montréal

Bonjour Floris,
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Merci d’étre venu nous rencontrer au siege
social. Comme convenu ensemble a la fin de
la rencontre :

Voici les informations pour le programme
d’aide aux employés de Renaissance. Le
numéro de Suicide Action Montréal : 1-866-
277-3553

Un autre courriel suivra pour le formulaire
de déclaration.

Bonne fin de journée.

Merci de toujours utiliser [’adresse courriel des
relations de travail (rt(@renaissancequebec.ca) et

non mon adresse personnelle pour vos demandes,
afin d’eviter des délais de traitement. Merci de
votre compréhension.

Luce Choquette
Technicienne en relations de travail

Dans cette réponse, Luce Choquette, sous couvert
d’un ton professionnel et de soutien, minimisait ma
situation en la réduisant & un simple échange
bureaucratique. La mention du programme d’aide et
du numéro d’urgence, loin d’étre un geste de
compassion sincere, semblait plutdt un moyen de
m’enfermer dans un cadre formel, me rendant
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dépendant de protocoles froids qui éloignaient toute
réelle prise en compte de ma détresse.

L'instruction de toujours passer par une adresse
officielle, combinée au ton impersonnel, révélait
une volonté subtile de garder le contrdle, tout en
feignant de fournir de ’aide.

Chose curieuse : tout au long de l’interrogatoire,
Luce me semblait profondément terrifiée a 1’idée
que le nom de Garth Maddocks soit mentionné. Ce
simple détail fut pour moi une révélation. Il
confirmait mes soupgons sur la probité morale du
superviseur des Centres de dons de Renaissance
Québec.

Disons que Garth m’a toujours paru comme un
goofy, un drole de personnage aux allures troubles
et lugubres. L’énergie qui émanait de lui était celle
d’un narcissique cherchant toujours a se faire passer
pour un homme empathique — tel un diable se
débattant dans de I’eau bénite.

La plupart des gens ne réalisent pas que leur énergie
précede toujours I’image qu’ils essaient de projeter.
Au-dela des masques sociaux que nous impose
I’hypocrisie ambiante, cette énergie parle pour eux.
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Alors, pour voir jusqu’ou le collaborateur de la «
Mafia Corse » était prét a aller pour maintenir sa
notoriété socio-professionnelle, j’ai décidé de me
préter au jeu.

Des deux assistantes responsables du Centre de
dons — Uliana Bespoiasko et Rosalia Neyra Ferrer
(Rossy) — a Luce Choquette, ces jeunes femmes
dégageaient, sans s’en rendre compte, une sorte de
crainte muette a la simple évocation de Garth.

Bien que conscient que les deux assistantes me
vouaient une certaine admiration — peut-étre a
cause de mes compétences linguistiques ou de mon
service a la clientele — je restais méfiant. Leur
dépendance visible envers le superviseur
m’inquiétait.

Elles me demandaient souvent si j’avais fait des
¢tudes universitaires, a cause des retours qu’elles
recevaient des usagers sur la qualité de mon service.

Cela m’amusait autant que ¢ca m’alertait.

Un jour, Uliana, a son arrivée au travail, m’a
implicitement encouragé sur ma capacité a mettre
les gens a 1’aise simplement par ma présence. Elle
ajouta que je pourrais aider beaucoup d’enfants en
difficulté dans les hopitaux. Je n’eus aucun mot a
dire. Et pour cause : j’ai toujours été proche des
enfants.
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Méme ici, a Montréal — et particuliérement au
Centre de dons de 1’Tle-des-Sceurs —, il n’est pas
rare de voir des é¢éleves des écoles environnantes
venir passer du temps avec moi a la sortie des
classes.

Un autre jour, alors que je répondais aux questions
de plusieurs jeunes enfants devant le Centre, j’ai
intercepté une conversation entre deux usageres, des
femmes d’un certain age a qui je venais d’indiquer
la table ou déposer leurs dons — quelques babioles
de décoration murale.

Ne voulant pas interrompre mon interaction avec les
enfants, elles s’¢taient dirigées a Dintérieur du
Centre. C’est a leur sortie que, sans le vouloir, mon
oreille a saisi un pan de leur échange :

— En plus, il sait parler aux jeunes, dit 1’une.
— Ah bah oui ! Tu as parfaitement raison, rétorqua
’autre.

C’est dans ces petites choses, ces petites attentions,
que je voyais des sources d’insécurité pour les
responsables du Centre.

Drailleurs, au cours de la méme semaine, Rossy me
fit une révélation inattendue sur ma popularité
croissante sur 1’ile. Alors que nous partagions une
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pause cigarette sur le parking public, juste en face
du Centre, elle me confia :

— On parle beaucoup de toi ici, et en bien, en plus.
Bravo !

C'est aprés ces événements, qui pouvaient paraitre
insignifiants, que Renaissance Québec — un
organisme raciste et esclavagiste, il est important de
le mentionner — intensifia sa stratégie d’oppression
et de harcélement contre ma personne.

Par exemple, selon mes horaires de travail, j'avais
remarqué qu'a chaque fois que je travaillais seul, un
groupe de personnes caucasiennes, hommes et
femmes, aux mceurs douteuses, venait apporter un

\

lot de dons. Leur présence semblait viser a me
pousser a quitter mon poste. A cela s’ajoutait un
couple philippin, dont le mari, visiblement
malheurcux, semblait s’étre mis en téte de

m’humilier pour une raison qui m’échappait.

J'étais persuadé que ces personnes ne comprenaient
pas a qui elles s’attaquaient. Cependant, sans le
savoir, elles contribuaient a accomplir ma destinée.
C’est pourquoi, malgré 1’agression, je restais dans
mon intégrité, toujours aimable et professionnel
dans mes échanges avec ces ames égarées.
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Un peu plus tard, un homme d’origine ukrainienne
se fit passer pour un chercheur d’emploi. Je lui
expliquai la procédure pour postuler sur le site de
I’organisme. Quelques jours plus tard, il revint au
centre, me tendant une paire d’écouteurs iPod sans
fil toute neuve, en guise de remerciement pour mon
service a la clientele. Apres I’avoir décliné plusieurs
fois, j’acceptai finalement le cadeau, car il s’agissait
d’un geste de bonne volonté.

Lorsque je lui demandai s’il avait trouvé un emploi,
il me répondit non, ajoutant qu’il n’était en réalité
pas a la recherche d’un poste. Il voulait simplement
voir de ses propres yeux ce dont tout le monde
parlait & mon sujet. I me confia qu’il était
responsable d’un cabinet d’hypnose et me proposa

une séance gratuite.

A peu prés a la méme période, un prétre originaire
du Pérou se présenta au Centre. Il cherchait a
m’évangéliser, en me proposant d’adhérer a une
congrégation dirigée par un pasteur du Congo RDC.
La situation était a la fois drole et étrange, surtout
lorsqu’il se révéla étre une connaissance d’un agent
du Provigo de I’fle-des-Sceurs et d’Abdel Karim
Saidi, une de mes connaissances a Notre-Dame-de-
Grace (NDG). Ce manége dura quelques jours,
avant que le prétre ne disparaisse soudainement
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apres avoir enregistré nos échanges — en présence
de Karim Saidi, originaire d’Algérie.

Ce n'était pas encore fini. J’appris qu’en dehors des
trois premicres et uniques ventes réalisées des la
parution de mon livre, d’autres exemplaires avaient
¢été¢ vendus en ligne, mais aucun revenu ne m’était
parvenu, ni d’Amazon, ni de ma banque. La
trahison semblait totale, orchestrée par des mains
invisibles qui tiraient les ficelles de mon existence.

Le 21 juillet 2023, épuisé et a bout, j'envoyai un
message a Garth Maddocks : Je ne rentre pas ce
matin. 11 était 7 h 34. J'avais besoin de respirer, de
m'¢loigner de cet environnement qui menagait de
m’engloutir. J'avais déja pris plusieurs congés
médicaux avant cela, espérant un transfert vers un
autre lieu de travail, mais mes demandes étaient
restées sans réponse. Je me sentais pris au piege,
comme si Montréal elle-méme me rejetait dans ses
recoins les plus sombres.

A ce jour, une question me hante : de quel droit
Renaissance Québec s’est-elle permise de violer ma
vie privée et de ruiner ma réputation ? Cette
organisation, avec la complicit¢ d'autres acteurs
comme le Provigo de 1'Tle-des-Sceurs, le Dollarama,
certains membres de Services Québec a Verdun,
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Uliana et Rossy, a conspiré pour me réduire a
I’ombre de moi-méme. Une ombre que je dois
aujourd’hui affronter seul, dans une ville qui cache
bien plus de secrets qu’on ne peut I’imaginer.

En ces temps de crise du logement, perdre mon
appartement juste avant le 21 décembre a été¢ un
coup du sort particuliecrement cruel. En tant que
nouvel arrivant, cette épreuve m'a semblé étre un
baptéme brutal a la rue, une initiation forcée a la
dure réalité de I’itinérance, presque comparable a
une expérience spirituelle intense, telle une
cérémonie d’Ayahuasca ou de Bwiti. Cette descente
dans I’inconnu a commencé le 21 juillet 2023. Ce
jour-la, en quittant mon poste de préposé¢ aux
donateurs au Centre de Don de I’Ile des Sceurs, je
ne me doutais pas que je déclencherais une série de
conséquences inéluctables qui allaient bouleverser
ma vie.

Ma lutte silencieuse pour préserver mon
appartement dura six longs mois. Face a un
propriétaire déterminé et a une Régie du logement
qui finit par trancher en sa faveur, le coup final est
tombé : un huissier m’a annoncé que je devais
quitter les lieux avant le 17 décembre 2023. Plongé
dans cette réalité brutale, je n’avais que quelques
jours pour trouver une solution.
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Heureusement, j’ai pu trouver refuge aux Jardins
Gordon le 15 décembre 2023, un lieu temporaire
mais crucial dans ma transition. La-bas, j’ai pu
rester jusqu’au 6 juillet 2024. Cet abri m'a offert un
peu de répit dans I’incertitude qui régnait, bien que
je sentisse que ma situation restait précaire. Malgré
ce refuge, le spectre de I’itinérance planait toujours,
et je me préparais mentalement a cette nouvelle
réalité.

Plutdt que de me laisser submerger par le désespoir,
j’ai décidé de rétablir mon aide financiére de dernier
recours en mai 2024. C'était la seule option pour
m’assurer une forme de soutien face a l'inévitable.
Cette transition marquait le début de mon
immersion dans un monde dur et implacable, celui
des sans-abris. Montréal, que je voyais jusque-la
comme une ville pleine de promesses, a révélé ses
ombres les plus froides, et je me suis retrouvé a
arpenter ses rues avec le poids de la solitude.

Dans le froid glacial de I’hiver montréalais, chaque
pas résonnait comme un rappel de l'isolement. Mais
au milieu de ce labyrinthe urbain, il y avait des
refuges qui devenaient des phares d’espoir : la
Mission Old Brewery, ’Hotel-Dieu, la Maison du
Pére et la Mission Bon Accueil. Ces lieux offraient
un répit temporaire, des oasis de chaleur et de
réconfort dans un désert d’indifférence.
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C’est aussi au cceur de cette période troublée que
j'ai fait une rencontre marquante. Jessica, une jeune
femme autochtone, est apparue dans ma vie avec
une sincérité désarmante. Nos premiers échanges
¢taient empreints de douceur, et je pouvais lire dans
ses yeux une profonde honnéteté. Son regard portait
une vulnérabilité et une force a la fois, une
transparence qui me rappelait 1’importance des
relations humaines dans ces moments ou tout
semble s’effondrer autour de soi.

Nous avons passé¢ une journée entiere ensemble,
main dans la main, ses gestes d’affection spontanés
créant un lien invisible entre nous. Jessica me
répétait combien elle se sentait attirée par moi, et je
ressentais une profonde admiration pour -cette
femme. Pourtant, méme dans cette intimité
naissante, j’ai choisi de ne pas franchir certaines
limites, non par manque de désir, mais par respect
pour I’authenticité de ce moment. Elle a accepté ma
décision avec une compréhension rare, renforg¢ant
I’estime que je lui portais.

Mais au-dela de cette rencontre lumineuse, la réalité
de l’itinérance me rattrapait toujours. La crise du
logement a Montréal ne m'avait laissé aucun choix,
et chaque jour devenait une lutte pour survivre. Je
n'avais jamais imaginé que la ville ou j’espérais
reconstruire ma vie se transformerait en un champ
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de bataille ou I’isolement et I’incertitude régnaient
en maitres.

Mon statut de réfugié, obtenu en avril 2019, m’avait
donné un espoir d’avenir, mais ce réve de retour au
Gabon restait suspendu a une situation politique
instable. Chaque jour, I’immobilisme politique me
rappelait que mon combat pour une vie meilleure
¢tait loin d’étre terminé. Et comme si cela ne
suffisait pas, certaines institutions comme Services
Québec, Renaissance Québec et méme Provigo
semblaient s’acharner contre moi. Leurs décisions
bureaucratiques  rigides, teintées  d’injustice,
m'enfermaient dans une spirale de précarité.

Aprés avoir quitté mon emploi de préposé aux
donateurs au Centre de Dons de 1’fle des Sceurs en
juillet 2023, je me retrouvais sans revenus pendant
plus d’un an, jusqu’en juin 2024. Ce n’est qu’a cette
date que mon aide financiére de dernier recours m’a
¢été accordée. Mais en dépit de ce soutien, il m’a été
demand¢ de fournir un contrat de bail, une exigence
que je ne pouvais pas remplir, étant sans abri depuis
décembre 2023. A ce moment-la, tout devenait
clair : il semblait que certaines forces voulaient
m’écraser, me maintenir au bas de 1’échelle sociale,
comme si I'on cherchait a me faire disparaitre.
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Depuis quelques jours, une étrange sérénité
m'envahissait sans que je puisse vraiment en saisir
la cause. Ne sachant quoi en penser, j’ai décidé de
m'accorder une marche en pleine nature. Je me suis
dirigé vers la plage de Verdun, un lieu devenu
symbolique pour moi. Le projet de surveillance qui
y avait été lancé m'a rappelé mon initiative Sauvons
la planéte, lancée en 2002. Ce n'était pas tant le
projet lui-méme qui hantait mes pensées ce jour-la,
mais plutét le logo que j'avais choisi pour mon
ONG.

Ce moment me plongea dans un souvenir profond,
celui de Guy — Philippe Sounguet, président
exécutif et membre fondateur de ’ONG Aventures
Sans Frontieres (ASF). Un jour, lors d’une pause au
siege de ’ONG ou j’étais technicien de recherche
sur les tortues marines du Gabon, il évoqua avec
admiration mon projet associatif. Il me déclara que
ce projet m’emmenerait loin. Selon lui, le logo
circulaire de couleur bleu ciel avec au centre un ceil
humain, dont l'iris symbolisait I’attention que je
portais a la vie sous toutes ses formes, était en
réalité un signe puissant de ma dimension spirituelle,
méme si je n'en avais pas encore pleinement
conscience. Mais j'avais conscience que ce logo, en
forme de globe terrestre, incarnait aussi mon
attachement a la préservation de 1’environnement.
Revenu partiellement sur le moment présent, mes
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pensées se focalisaient désormais sur le slogan du
projet : « Ensemble, préservons la Vie ». Ce
symbole semblait me pousser a agir, a changer de
lieu, comme un signe auquel je ne pouvais échapper.

Un peu confus, je suis finalement retourné au refuge
des Jardins Gordon. A peine arrivé dans ma
chambre, une crise d’asthme soudaine et violente
s'est déclenchée. Ma Ventoline était presque vide, et
tres tot le lendemain matin, j’ai expliqué au chef
d’équipe que je devais me rendre aux urgences de
I’hopital de Verdun. Il a accepté, mais m'a demandé
de lui fournir une preuve de ma visite, surtout parce
que je quittais le refuge avant 8 heures, 1’heure
limite pour garantir mon lit pour la nuit.

Arrivé a [D’hopital, D’infirmiére m’examina les
poumons et affirma que tout allait bien. Pourtant, au
fond de moi, je savais que ce n'était pas le cas. La
crise était bien la, séveére. Quand je lui parlai de ma
situation au refuge, elle resta inflexible et refusa de
me donner une preuve de ma consultation. Sentant
I’'urgence de la situation, je contactai Fidele, un
Canadien d’origine congolaise, et lui demandai de
me passer un intervenant. Il réussit a joindre Sophie,
une jeune intervenante d’origine francaise.

Avec sa perspicacité¢ habituelle, Sophie comprit
immédiatement que je parlais depuis 1’hopital. Elle
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me rassura en me disant que tout irait bien. En
arriere-plan, j’entendis I’infirmiére confirmer
finalement ma présence sur les licux.

Apres cet échange, je pensai me rendre au CHUM,
mais en vérifiant ma Ventoline, je réalisai qu’il me
restait encore un peu de médicament. Je décidai
donc de visiter I’appartement que j'avais repéré sur
la 4e avenue a Verdun, ou j'avais un rendez-vous
avec le propriétaire.

Le soir venu, de retour au refuge, je m’étais a peine
allongé sur mon lit que 1I’un des intervenants entra,
accompagné de deux autres, exigeant la preuve de
ma visite a I’hopital. Surpris, je leur expliquai que
j’avais parlé avec Sophie depuis les urgences. Mais
ils insistérent, menagant de faire intervenir la police.
Je leur répondis calmement que j’étais prét a voir ce
que la police en dirait. Peu apres, deux policiers
arriverent et, dans une décision injuste, ils
soutinrent ’intervenant. Ce moment me sembla
surréaliste, comme si tout convergeait vers cette
issue inéluctable, avec la sensation que des forces
invisibles cherchaient a me pousser vers quelque
chose d’inconnu.

J'ai alors pris une décision radicale : passer la nuit a
la belle étoile, sur un banc public prés du métro de
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I’Eglise. Nous étions le 5 juillet 2024. Curieusement,
au fond de moi, j’avais senti que cela allait arriver.
C’était comme un nouveau départ, une sortie de ma
zone de confort, un retour a une forme de vie simple
et brute. Avec wune forme d'enthousiasme
inexplicable, je ressentais maintenant le besoin de
vivre en plein air.

C’est la cour de la Maison Benoit Labre qui m'offrit
un refuge temporaire, jusqu’au 22 juillet, moment
ou je fus finalement admis au Shelter de la Mission
Bon Accueil sur la rue Saint-Antoine. La-bas, je
rencontrai Marie, qui m’aida a intégrer le
programme de réinsertion sociale. Le 5 septembre
2024, j’étais prét pour un nouveau départ avec les
Résidences Mission Bon Accueil, déterminé a

tourner la page et a reconstruire ma vie.

Mais au cceur de ma détresse, entre février et mars
2024, alors que je vivais aux Jardins Gordon, situé
au 1050 rue Gordon a Verdun, je me rendis un jour
a la buanderie du 2370B rue Jolicoeur, au coin du
boulevard Monk. Sous une neige dense, je trainais
mon chariot rempli de linge sale, perdu dans mes
pensées. En approchant de la buanderie, a trois
patés de maisons, je remarquai un homme
accompagné de son chien, un grand caniche brun,
qui attendait au feu tricolore, les yeux rivés sur la
route. Je continuai d’avancer, concentré sur mes pas,
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mes pensées devenant une conversation intérieure,
lorsque mon regard fut irrésistiblement attiré¢ vers
eux. Curieusement, ils n’avaient toujours pas
traverse.

Alors que je me rapprochais a un paté de maisons,
j’entendis clairement I’homme parler a son chien. «
Reléve-toi, c’est 1I’heure de traverser », lui dit-il
doucement. Pourtant, le regard du caniche restait
fixé sur moi, comme s’il attendait quelque chose. Et
la, une voix douce résonna dans ma téte, comme un
¢cho lointain, me surprenant. « J’attends mon ami. »

Etonné, je ne savais pas si I’homme avait entendu
cette réponse muette, mais au fur et a mesure que je
m’approchais, le chien se leva soudainement avec
un enthousiasme débordant et, & ma grande surprise,
courut directement vers moi. Un flot d’émotion
monta en moi, intense et pur, alors que je laissais
tomber mon chariot pour accueillir le caniche dans
mes bras. C’était un moment de connexion
inexplicable, comme si nous nous étions toujours
connus. « Je sais, je sais », murmurais-je en anglais,
submergé par la joie.

L’homme, lui, observa la scéne, bouche bée, avant
de s’exclamer, stupéfait : « Waouh ! »

Ce bref instant de bonheur partagé avec le chien
éclaira ma journée comme un rayon de soleil
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traversant une tempéte de neige. Apres quelques
instants, nous nous sépardmes. Comme par magie,
le feu passa au vert, indiquant a ’homme et a son
chien qu’il était temps de continuer leur chemin.

A mon arrivée a la buanderie, j’étais accueilli
chaleureusement par la propriétaire, qui, avec une
gentillesse désarmante, m’expliqua le
fonctionnement de son établissement. C’était la
premicre fois que je venais ici, et j’avais accumulé
un sac de linge sale depuis la perte de mon
logement. Je langai deux machines, soulagé de
retrouver une semblance de routine.

Pendant que le lavage tournait, je me rendis au
Couche-Tard, situé en face du Jean Coutu sur le
boulevard Monk, pour acheter une carte de recharge
de 40 dollars. Dés que je mis les pieds dans le
magasin, une ambiance étrange m’envahit. La
vendeuse, absorbée dans une conversation avec un
client, me langa un regard distrait. Le client, quant a
lui, semblait s’amuser de la situation, imitant mon
enthousiasme d'une mani€re qui me parut suspecte.
Cependant, je restai calme, me laissant porter par
cette situation inhabituelle.

Aprés avoir acheté ma carte, je me rendis vite

compte qu’elle était défectueuse. Lorsque j’essayai
de régler I’incident, la vendeuse se montra
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défensive, m’indiquant que je devais contacter
directement le service client de Charter. Son visage
se crispa tandis que le client continuait a jouer les
médiateurs maladroits. Je décidai de laisser la
situation se décanter et, apres avoir observé le client,
j'appris qu'il se rendait au Subway, au coin de
Jolicoeur et Monk. Je profitai de cette information
pour le suivre, espérant pouvoir résoudre I’incident
une fois de retour au cybercaf€.

De retour a la buanderie, j’expliquai ma
mésaventure a la propriétaire. Avec patience, nous
contactames Charter, qui résolut I’incident apres
vérification. Mais juste avant de relancer les
sécheuses, je me rendis compte qu’il me manquait
deux dollars pour compléter mon cycle de séchage.
Sans hésiter, la propriétaire, toujours aussi courtoise,
glissa deux pieces dans la machine pour moi.

Depuis ce jour, cette buanderie est devenue un lieu
de refuge. J'y reviens régulie¢rement, parfois pour
laver mes vétements, parfois pour effectuer des
recherches sur Internet ou imprimer quelques
documents. Chaque visite me rappelle que, méme
dans les moments les plus sombres, de petites
lumiéres peuvent éclairer le chemin.
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Chapitre 2 :
Eveil spirituel

(Transformation personnelle et spirituelle a travers
[’expérience de l’itinérance)

Malgré toutes les épreuves, quelque chose a émergé
de cette obscurité : une transformation intérieure.
Montréal, dans toute sa dureté, est devenue le
terreau fertile de mon éveil spirituel. Des
synchronicités, des signes subtils de 1’univers, ont
commencé a ponctuer mon quotidien.

Je me souviens particulicrement d’un jour de
décembre 2023. Sous la neige, alors que je
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m’apprétais a perdre mon logement, j’ai crois¢ un
vieil homme d’origine asiatique. Je lui ai cédé le
passage, mais il s’est incliné devant moi, se
prosternant trois fois, répétant « oh, oh, oh », le
regard fix¢é au-dessus de ma téte. Puis, il me laissa
passer, me saluant avec un respect presque mystique.

Cette expérience me parut profondément étrange,
presque irréelle. J’ai voulu me convaincre que ce
n’était qu’un mirage, une illusion de 1’esprit. Mais
ce que j’ai ressenti a cet instant était bien réel. Ce
geste me déstabilisa d’autant plus que, dans mon
vécu personnel, je n’avais jamais vu une personne
agée de cette culture poser un tel acte a mon égard.
D’un autre coté, je reconnais que de nombreuses
personnes agées en Asie sont empreintes de sagesse
ancestrale et de valeurs sacrées. Dans leur culture,
le divin occupe souvent une place centrale dans la
conscience collective.

Durant cette méme semaine, une autre sceéne
troublante se produisit. Cette fois, une jeune femme
d’origine québécoise, d’une grande beauté, me céda
le passage en se prosternant devant moi. A cet
instant, une sensation intense et étrange parcourut
mon corps : une chair de poule fulgurante partant
des bras, comme si mes cheveux se dressaient. Je
tentai de Dl’interpeller, mais aucun mot ne sortit.
J’eus pourtant I’impression de lui avoir dit un doux

35



« All6 ». Elle, silencieuse, portait un regard chargé
de piété et de respect. Ces gestes m’ont bouleversé.
Je sentais que ces personnes percevaient en moi
quelque chose que je ne voyais pas encore : une
force invisible, une présence bienveillante.

Plus tard, en partageant ces épisodes avec un ami
plus agé, il me dit que ces personnes avaient peut-
étre vu des anges autour de moi. Cette explication
me frappa : elle faisait écho a mon ressenti profond,
comme une confirmation de I’invisible.

Ces événements me ramencrent a un souvenir
particulier, survenu entre décembre 2021 et mars
2022, alors que je faisais du télétravail pour SOM
en tant qu’interviewer téléphonique. Un aprés-midi,
installé 2 mon bureau, je me retournai sur ma chaise
pour attraper un calepin posé sur mon lit. A ce
moment précis, une présence douce et apaisante
m’envahit. Un silence parfait sembla envelopper la
piece, suivi d’un calme absolu. Quand je me
retournai a nouveau vers mon clavier, une petite
plume blanche reposait dessus. Un sentiment de
paix profonde me submergea.

Je choisis alors de savourer ce moment. Mais, au
moment méme ou j’allais passer mon premier appel,
mon téléphone portable sonna : c’étaient les
ressources humaines de SOM, m’annongant la fin
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de mon contrat. Un sourire me vint instinctivement,
presque comme si je me retrouvais face a moi-
méme. Une joie étrange m’envahit. Je ne garde
aucun souvenir de la conversation, si ce n’est
I’essentiel : la fin de cette étape professionnelle.

Plus tard, je compris que j’avais moi-méme appelé
cette réalité. J’avais, en silence, souhaité quitter ce
poste que j’aimais pourtant, & cause de I’attitude
passive-agressive de certains superviseurs. Derriére
leur masque de politesse, je percevais une
condescendance glaciale, un manque flagrant
d’authenticité. Et cela, je ne pouvais plus I’accepter.

Ces moments de grace, ces signes divins, m’ont
guidé dans mes heures les plus sombres. Ils ont agi
comme des phares dans la nuit, éclairant mon
chemin spirituel.

Depuis ma naissance, il a toujours été évident pour
les autres que j’étais différent, destiné a la grandeur.
Cette singularité¢ a attiré des forces occultes, des
alliances secretes et des stratagémes sournois,
empreints de malice et déguisés en compassion,
visant @ me maintenir dans 1’ignorance. Du Gabon
au Canada, en passant par les Etats-Unis, ces
individus malsains m’ont traqué. En Afrique, on dit
souvent qu’un sorcier ne peut attaquer un membre
de la famille sans 1’accord d’un proche. Autrement
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dit, aucune attaque exogeéne ne prospere sans alliés
endogénes.

De la rencontre avec Marie-Pierre Aboro Nkogho
en 2004 a celle d’Anna Elizabeth Olechowski, mon
ex-conjointe jusqu’en 2020, en passant par mon
aventure avec Alida, tous ces événements faisaient
partie d’'un drame savamment orchestré par des
forces obscures qui s’opposent a 1’éveil collectif
depuis la nuit des temps.

En revisitant les actes et les actions issus des
comportements de ces relations, il ne fait aucun
doute que ces femmes étaient toutes sous l'influence
d’esprits obscurs. Elles semblaient manifestement
possédées par des entités extrémement nuisibles.
Par exemple, je me souviens de ce que 1’ainée d’une
de mes conquétes a déclaré a sa sceur le premier
jour ou elle s’est retrouvée seule en ma présence
pendant une journée entiere : « Tu ne mérites pas ce
type d’homme. Comment as-tu fait pour 1’avoir ?
Ce genre d’homme est réservé aux grandes femmes.
Dit-elle a sa petite sceur. » De méme, I’employeur
d’une autre de mes conquétes amoureuses lui
déclara presque la méme chose : « Comment as-tu
fait pour rencontrer ce gars ? Ma fille, ¢a, c’est pour
les grandes. »
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Une autre de mes conquétes, du lycée de I’amitié¢ au
Gabon, m’avait invité a partager le lit de sa mere
pendant deux semaines, sur la proposition de cette
derniére.

Bref, ce que je vivais désormais a Montréal, depuis
ma séparation d’avec Anna, était indéniablement
une révélation spirituelle. Cela mettait a nu les
intentions cachées de toutes les personnes avec
lesquelles j’avais eu des interactions jusqu’avant cet
instant. Ces gens, depuis mes collégues de travail a
Pneus Chartrand de Pointe-Claire, notamment
Richard, Max, Barry et John, en passant par les
serveuses de 1’Alo Bar a Garth, Luce, Lee, Uliana,
Rossy et St-Arnaud de Renaissance Québec,
voulaient tellement que je sois le drame du récit
qu’ils avaient créé, dans 1’espoir que je tombe dans
leur picge. Surprise, surprise, quelqu’un voulait
désespérément que je sois ce drame. Et quand je ne
suis pas devenu ce drame, ils ont en fait... essay¢ de
me forcer a I’étre.

En témoigne le harcelement vécu au Centre de Dons
de I’Ile des Sceurs et le courriel de Luce Choquette.

La raison était qu’ils avaient déja créé un récit ou
j’étais le méchant dans leur histoire. Ce qui
explique les interminables notes de service dans le
cadre du programme de réinsertion sociale auquel
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j’ai été¢ admis par malice. Maintenant, il fallait que
je mange obligatoirement au milieu de mes ennemis,
dont la mission était de me provoquer par tous les
moyens, y compris me bousculer physiquement, au
vu et au su de tout le monde, malgré les caméras de
surveillance, pour obtenir une réaction de ma part.
Et pour qu’ils puissent continuer a faire exister ce
récit, je devais étre le drame. Et comme je ne suis
pas devenu ce drame imaginaire, tout le monde peut
aisément imaginer ce qui est arrivé a ce récit.

J’ai eu affaire, de maniére implicite mais aussi
parfois factuellement, a des gens qui ¢étaient
autrefois proches, comme Keutché Talla Dieunedort
alias Eric, mon colocataire 3 NDG, Abdel Karim
Saidi, une connaissance de NDG, Edouard, le gérant
du dépanneur sur Saint-Jacques, en face du métro
Vendome a NDG, Moise Mougnan, un éditeur que
j’ai rencontré grice a Edouard, Alain, gérant du
restaurant-bar africain Yassolo situ¢ sur Notre-
Dame a Saint-Henri, non loin du SQDC. Des gens
qui pensaient m’avoir compris, mais qui, en réalité,
n’avaient strictement rien compris, car ils s’étaient
basés sur leur propre interprétation de moi, sur des
aspects de ma personnalité qu’ils ne connaissaient
méme pas. Ce que je comprends aujourd’hui, c’est
que ces personnes viennent d’une période de ma vie
ou je vivais quelque chose de vraiment
dommageable, a savoir les relations toxiques entre
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Anna et Alida. Des choses extrémement
destructrices pour ma santé, mon bien-tre et ma
santé mentale. Ces gens ont maintenant projeté cette
période comme étant 1’essence méme de ma
personnalité.

C’était extrémement difficile a gérer lorsque 1’on a
une perception atrophiée de D’existence. Ce qui
implique, pour ces personnes, une conscience figée,
statique — comme si [’humain était condamné a
rester bloqué dans une réaction ou une posture
déterminée a un moment précis de sa vie. Or, la vie
n’obéit qu’a un seul principe : 1’évolution. Elle est
faite de cycles, de hauts et de bas, souvent marqués
par des phases d’expansion de la conscience, qui
influencent positivement ou négativement nos
interactions sociales, indépendamment de notre
angle de perception.

Beaucoup de personnes n’ont ni la disposition
intérieure, ni la capacité d’admettre — ou méme
d’envisager — une divergence de point de vue. Cela
vient souvent de croyances rigides, d’idées recues et
précongues, profondément ancrées. Pourtant, cette
expansion de conscience se manifeste aussi dans les
luttes invisibles que 1’on méne avec soi-méme, et se
trouve tissée dans la trame des normes sociales
imposées par les attentes d’une société capitaliste,
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toujours plus exigeante en termes de sécurité
¢conomique et financiere.

En traversant les défis d’intégration dans la société
québécoise, j’ai pris conscience que beaucoup de
gens, sans en avoir vraiment conscience, participent
activement a construire les barreaux de la prison qui
scelle le destin du désarroi.

Prenons I’exemple d’un pére de famille : s’il batit
son projet de vie sous la peur permanente de
I’insécurité¢ financicre, il peut étre amené a choisir
une activité économique tellement exigeante qu’elle
finit par lui restreindre toute liberté. A terme, il met
en péril la stabilit¢ de sa famille, simplement par
son absence prolongée aupres de ses enfants et de
son €pouse.

Il est clair qu’un homme qui choisit de gérer un
dépanneur a temps plein, sept jours sur sept, aura
bien peu de chance d’imaginer une alternative
¢conomique — encore moins de concevoir une
divergence de point de vue. Son univers devient un
couloir étroit, hermétique a la nuance.

Cette situation illustre bien I’adage selon lequel :
nous sommes tous dans la méme tempéte, mais dans
des bateaux différents. Certains naviguent a bord de
simples pirogues en bois, d’autres sur des barques
de fortune, certains sur des yachts, des bateaux-
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mouches, des canoés... ou méme dans des sous-
marins.

Ainsi, ces personnes ont contribu¢ a créer une
version de moi qui ne m’appartenait pas. Une
personnalité qui était en réalité le reflet d’'un moi
réactionnaire, fragmenté, capturé dans une période
trouble de ma vie. Cette vision n’était que le produit
d’une conspiration savamment orchestrée depuis
mon arrivée a Montréal en septembre 2017. Une
chute abyssale programmée, rythmée par des
épreuves répétées —  entre  trahisons et
cybercriminalité.

Mais cela ne suffisait pas. Il leur fallait me désigner
comme le “méchant” de leur récit, le responsable de
leurs propres malheurs. Ils ont entretenu ce récit, le
diffusant, ’enracinant, jusqu’a s’interposer entre
moi et les personnes qui, en réalité, étaient censées
croiser mon chemin et participer a mon ¢lévation.

Et méme cela ne suffisait pas. Car lorsque j’ai
guéri... — oh, soyez indulgents avec moi —
lorsque j’ai guéri, Anna, Mariam Oungrawa,
I’équipe de Renaissance Québec, ainsi que certains
agents de Services Québec, notamment Stéphane
Lamoureux, ne se sont pas réjouis pour moi.
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Au contraire, ils ont semblé bouleversés. Car ma
guérison impliquait que je ne me présentais plus a
travers I’image qu’ils avaient faconnée de moi.
J’avais bris¢ leur lentille. Et comme ils avaient
investi tant d’énergie a batir cette fiction autour de
mon état de détresse, il leur fallait a tout prix me
reconduire dans cet état pour que leur récit tienne
encore debout.

Aujourd’hui, la vérité émerge peu a peu sur le faux
récit qu'on a voulu construire a mon sujet.
Maintenant que je me présente sous un jour
nouveau — la meilleure version de moi-méme —,
bien différent de ce qui a été propagé dans certaines
sphéres communautaires et sur les réseaux sociaux,
ces mémes personnes s’activent pour tenter de me
ramener dans cet ancien espace. Pour que j’integre,
malgré moi, le réle qu’ils ont con¢u pour moi dans

leur histoire.

Un exemple frappant : mes clés USB ont disparu de
mon sac alors que je résidais @ Mission Bon Accueil.
Personne n’a jamais assumé ce vol. Aucun mot,
aucune explication, comme si cela était banal. Ce
silence est révélateur d’un mépris systémique, reflet
d’une hypocrisie sociale bien ancrée dans certains
pans de la société québécoise. Une hypocrisie qui se
pare de bienveillance pour mieux étouffer la vérité.
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Un autre signe troublant : ma fragrance, un parfum
que je portais, a été percue de Destination Travail a
LaSalle jusqu’a Mission Bon Accueil a Saint-Henri.
Une diffusion étrange, comme si ’on voulait
marquer ou signaler ma présence, voire m’encercler
symboliquement. Il ne s’agissait pas 1a d’une simple
coincidence. C’était un message.

Tout cela montre que ma guérison dérange. Mon
succes, méme modeste, suscite 1’inconfort. Parce
que ceux qui se sont érigés en juges ou en victimes
doivent maintenant composer avec une réalité qu’ils
ne peuvent plus nier : je me reléve. Je ne suis plus
celui qu’ils ont tenté de briser.

Et dans cette dynamique, une vérit¢ dérangeante
s’impose : beaucoup préferent jouer les victimes de
leur propre situation plutét que de reconnaitre la
lumiére qui émane de quelqu’un qu’ils ont essayé
d’éteindre. Ils refusent de voir que cette lumicre
provient non pas d’un statut social, ni d’une réussite
matérielle, mais d’un processus de guérison
intérieure profonde — et de la force d’avoir traversé
les ténebres.

De cette hypocrisie bienveillante émane un mépris
collectif. Un refus d’affronter la réalité que révele
mon existence a ce moment précis de notre
rencontre. Une vérité dérangeante pour ceux qui ont
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participé, de prés ou de loin, a la mise en scéne de
mon effondrement, et qui découvrent aujourd’hui

que je suis encore la. Debout. Entier. Et plus vivant
que jamais.
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Chapitre 3 .
De Los Angeles a Montréal

(Départ forcé des Etats-Unis — arrivée a Montréal)

C’¢était une journée banale a premiere vue, mais
pour moi, elle resterait gravée dans ma mémoire a
jamais. Ces moments de vie qui, au premier abord,
paraissent ordinaires, mais qui, a force de petites
impressions et de détails, finissent par s’enraciner
profondément dans I’esprit. Le genre de souvenir
qui se ravive a la moindre évocation, avec une
précision qui défie le temps. La concurrence pour
étre I’'un des moments les plus marquants de ma vie
était, en effet, rude.
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Pour ’officier Vasquez, c¢’était devenu une routine.
Il accomplissait ce geste avec la méme abnégation
qu’au premier jour. L’officier de la douane
américaine, responsable de I’immigration et de la
sécurité intérieure des Etats-Unis, revenait tout juste
de la maison d’arrét James A. Musick, ou
I’administration pénitentiaire américaine louait des
bureaux. Sa mission : me remettre mon passeport et
mon  formulaire 1-94, celui qui attestait
officiellement de ma non-déportation. C’était la
preuve de mon admission légale sur le sol américain.

Dés qu’il fit son apparition, les cceurs se
suspendirent quelques instants, I’angoisse palpable,
avant qu’il ne prononce le nom du détenu qui venait
de recouvrer la liberté. Un instant de silence absolu,
avant que la réalit¢ de la situation ne s’impose
brutalement. L’excitation, aussi intense soit-elle,
retombait aussitot. La liberté, a ce moment précis,
se mélait a I’incertitude de ce qui allait suivre.

Il était environ dix heures du matin. Le soleil brillait,
et la température était idéale, juste assez douce pour
rendre ’atmospheére agréable, sans chaleur
excessive. C’était la journée « Plein air » a la prison,
et toute la population carcérale s’était réunie dans la
cour, transformée pour I’occasion en terrain de sport.
La journée était rythmée par des matchs de football
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et de volleyball, qui ponctuaient la vie quotidienne
des détenus.

C’est sur I'un des terrains de volleyball que j’ai
ressenti la clameur qui allait me marquer a vie. Les
voix des détenus s’élevaient en un seul cri, scandant
mon nom.

— Vasquez for Flow ! répétaient-ils en chceur,
comme un chant de soutien.

Ce cri, cette clameur, me ramenaient a des
souvenirs déja lointains, d’un autre temps. Je me
souvins de ce moment, juste apres le verdict du
tribunal, lorsque ma demande de libération sans
condition avait été acceptée. L’émotion avait alors
¢té¢ si forte que des larmes avaient coulé. Une
explosion de liberté, un retour a la vie, mais aussi
un pincement au cceur, une tristesse mélée de
nostalgie. C’était comme un adieu a une famille que
j’avais forgée dans cet endroit clos, dans cet univers
parallele qu’était ma prison. Et malgré tout, il me
fallait quitter ce « SAS » de sécurité, un lieu qui,
paradoxalement, était devenu un refuge.

Je me souviens de la derniére fois ou j’ai vu
I’officier Vasquez, lors de I’entretien nécessaire
avant ma mise en liberté. Dans cette pi¢ce appelée «
le rapport », tout était formel, mais pour moi, ce
moment était chargé d’émotion. C’était comme un
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retour en enfance, une scéne que j’avais vécue a
huit ans, quand j’avais dii m’ajuster pour la
premicére fois a une nouvelle situation. Le rythme de
la vie semblait suspendu.

Puis I’officier prit la parole :

— Monsieur Floris Haugier, au nom de I'ICE
(Immigration and Customs Enforcement), je vous
présente nos excuses pour les désagréments que
cette procédure de controle d’admission a pu vous
causer. Vous étes désormais autorisé a circuler
librement sur le territoire américain. Nous vous
souhaitons un agréable séjour.

Et il me rendit mon passeport.

Les formalités de départ étaient terminées. L.’agent
ajouta qu’un de mes proches, Dennis Michel, serait
informé¢ de ma libération et qu’il viendrait me
chercher a 18 heures a la prison de Santa Ana, aprés
la visite médicale obligatoire.

La, une poignée de main s’échangea, presque
fraternelle, et ¢’était comme si un poids s’était levé.

Le dortoir ou j’étais détenu a ce moment-1a était un
lieu d’émotions contradictoires. Joie et tristesse se
mélaient dans I’air. L’accueil que je regus des autres
détenus fut chaleureux : ils m’applaudissaient et
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m’encourageaient, comme pour souligner la fin
d’un chapitre, et peut-€tre aussi pour soulager leurs
propres angoisses.

Je pris rapidement mon téléphone pour appeler
Dennis Michel, mon ami d’enfance, afin de lui
confirmer ma libération. Puis, aprés avoir récupéré
mes effets personnels — y compris mon sac
Jansport, auquel je tenais tant —, je partis rejoindre
mes camarades pour reprendre ma partic de
volleyball, comme si rien ne pouvait freiner cette
énergie de liberté.

Le soir, vers 17 h 17, I’interphone sonna. Il était
temps de partir pour les formalités a Santa Ana, ou
Dennis m’attendait. Une fois encore, 1’émotion
m’envahit. Une salve de larmes coula lorsque
I’annonce fut faite. La reconnaissance, 1’incertitude,
la joie et la peine se mélangeaient dans un
tourbillon difficile & comprendre.

A mon départ, je fus salué¢ par mes camarades de
manicre plus théatrale qu’aucune scéne de cinéma :
une « standing ovation » pleine d’authenticité,
comme s’ils me souhaitaient bonne chance dans la
vie. Il régnait cette atmosphére partagée, entre ceux
qui restaient et ceux qui partaient.
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Puis, j’ai été conduit en bus vers Santa Ana,
accompagné de Singh Basher, un jeune Indien du
bloc A. La route semblait symboliser cette traversée,
cette sortiec du cauchemar, cette promesse d’un
avenir encore flou et incertain.

A la prison de Santa Ana, aprés les formalités
administratives et biométriques, on me remit un sac
de médicaments pour mon asthme, un dernier geste
symbolique, avant d’étre véritablement libre. Mais
la route vers cette liberté n’était pas encore achevée.
La transition vers Montréal, vers un autre pays, un
autre avenir, commengait alors.

L’agent de I’immigration m’informa que mon ami
Dennis Michel m’attendait déja a ’extérieur. Je
quittai donc Santa Ana, le cceur encore alourdi par
I’intensité de la journée, & bord de son Audi deux
portes, en direction de Pasadena.

Ce fut un trajet presque silencieux. Les mots se
faisaient rares, mais le regard de Dennis, empreint
de compassion, suffisait a calmer [’agitation
intérieure qui me rongeait. Il comprenait. Il savait.
Il n’avait pas besoin de poser de questions.

Ce soir-la méme, je posai mes bagages au 2800 E
Colorado Blvd, a Pasadena (CA 91107), un modeste
motel niché a I’est du centre-ville de Los Angeles.
Rien de luxueux, mais suffisamment paisible pour
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accueillir un homme qui venait de regagner sa
liberté. Dans ce quartier de Pasadena, tout semblait
en apparence normal : le murmure discret des
voitures, 1’éclairage tamisé des rues, les passants
affairés. Et pourtant, pour moi, chaque détail
respirait la nouveauté. Une nouvelle vie
commengait, mais elle n’avait encore ni contours, ni
certitudes.

Pasadena est une ville qui se distingue par son
¢légance discréte. Son centre historique, Old
Pasadena, est célébre pour ses boutiques raffinées,
ses restaurants du monde entier, et bien sir, le
musée Norton Simon, qui abrite une remarquable
collection d’ceuvres d’art européennes et asiatiques.
En flanant dans ses ruelles ou en contemplant les
sculptures de ses jardins, on pourrait croire, un
instant, que le tumulte de la vie peut étre suspendu.
C’¢était un lieu propice a la réflexion.

Le lendemain, toujours guidé par I'urgence de
remettre de 1’ordre dans ma vie, je me rendis au
Target Mobile, situé au 3121 E Colorado Blvd, pour
y acheter un téléphone portable et une ligne locale.
Le besoin de reprendre contact avec mes proches,
notamment la mére de ma fille cadette, née aux
Philippines pendant ma détention, se faisait pressant.
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Cette fille, que je n’avais pas encore tenue dans mes
bras, représentait un espoir. Une continuité. Un fil
de lumiére dans I’ombre. J’avais déja tenté d’entrer
en contact avec sa mere, grace a Karen Nichols, une
bénévole de Friends of Orange County Detainees,
une organisation non confessionnelle de Laguna
Hills. Karen m’avait apporté¢ un réconfort immense
lors de ma détention a James A. Musick. Elle
rendait réguliérement visite a ceux que le monde
extérieur avait oubliés. Grace a elle, j’avais pu
envoyer un message. Mais ce premier contact s’était
tres mal déroulé. Ce rejet m’avait bouleverse,
profondément. Néanmoins, je savais qu’il me fallait
réessayer. Pour moi. Pour ma fille. Pour réparer ce
qui pouvait encore 1’€étre.

Mais il n’était pas question de rester figé dans
I’émotion. La réalité me rattrapait : il fallait agir, et
vite. Le 3 avril 2017, soit le lendemain de ma sortie
du centre de détention, je pris la direction du United
States Postal Service, au 3016 E Colorado Blvd. Je
portais avec moi un dossier : ma demande d’asile.

Ce document n’était pas un simple papier. C’était
mon ultime rempart contre 1’illégalité. Un geste de
survie. Deux exemplaires furent soigneusement
préparés : le premier a D’attention de 1’Office of
Immigration Judge, au 300 N. Los Angeles Street,
le second destiné a I’ Office of Chief Counsel, au 606
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S. Olive Street. Je connaissais les enjeux. Mon
formulaire 1-94, annex¢é a mon passeport, stipulait
une présence légale jusqu’au 11 avril 2017. Il ne me
restait donc que quelques jours. En soumettant ma
demande d’asile, je gagnais un sursis, une fenétre de
légalité, le temps que le tribunal d’immigration
statue sur mon sort.

C’¢était a la fois un soulagement et une course contre
la montre.

Dans cette Amérique des contrastes, ou 1’on peut
passer du réve au cauchemar en un battement de cils,
javais décidé de m’accrocher a ce qui restait
d’humain et de juste. Car au fond, méme si mon
départ des FEtats-Unis semblait n’étre qu’une
question de temps, j’avais encore foi. Foi que ma
vérité soit entendue. Foi que la vie, malgré tout,
puisse me surprendre a nouveau.

Le mardi 4 avril 2017, en milieu de journée, alors
que le soleil frappait timidement la baie vitrée du
motel, deux enveloppes attendaient sagement sur le
comptoir de la réception. Je les ouvris avec une
attention presque religieuse. C’étaient les accusés
de réception de mes deux envois a 1’Office of
Immigration Judge et a I’Office of Chief Counsel.
Ce simple accusé, aux allures banales pour certains,
représentait pour moi bien plus : la confirmation
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que j’avais officiellement enclenché une procédure
qui me protégeait — du moins temporairement —
d’un retour a I’irrégularité, a ’oubli, a I’exil.

Je ressentis un léger soulagement. Rien de
spectaculaire, juste ce frémissement intérieur qu’on
connait lorsqu’une premicre étape cruciale vient
d’étre franchie. J’avais semé quelque chose.
L’avenir, quant a lui, restait incertain. Mais au
moins, je n’étais plus dans I’ombre.

Les jours suivants, je déménageai au 13915 Lemoli
Avenue, a Hawthorne, toujours en Californie. Un
petit coin discret du comté de Los Angeles, ou je
pouvais reprendre mon souffle, loin des tensions des
semaines précédentes. Hawthorne, avec son
ambiance un peu plus tranquille, me donnait
I’impression d’un sas — une sorte d’entre-deux —
entre ma détention et ma nouvelle quéte de stabilité.

Mais tres vite, le besoin d’un environnement plus
serein, plus chaleureux, se fit sentir. En aott 2017,
sur invitation de mon cousin Joseph et de son
épouse, je pris la direction de [D’aéroport
international d’Orlando, en Floride. L’idée d’un
nouveau départ m’animait a nouveau. La chaleur
humide de la Floride contrastait avec 1’atmosphére
plus séche de la Californie, mais elle m’était
familiere, presque réconfortante.
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A mon arrivée, une pensée me traversa : retrouver
Gabriel Ernst, un ancien codétenu du centre James
A. Musick, dont la gentillesse m’avait marqué.
Jespérais renouer le contact. Je composai son
numéro, 1’espoir au bout des doigts. Aucun succes.
La tonalité demeura muette.

Plus tard dans la journée, alors que je feuilletais les
notifications sur mon téléphone, un message
Messenger s’afficha. C’était Gabriel. Il m’annongait
qu’il vivait désormais a Montréal, dans la province
du Québec, au Canada.

Cette révélation m’ébranla, mais pas de la manicre a
laquelle je m’attendais. Quelque chose en moi vibra.
Montréal... Ce nom sonnait comme une promesse.
Un appel. Un autre chapitre.

Et sans le savoir encore, ¢’était exactement la que la
suite de mon destin m’attendait
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Chapitre 4 :
Nouvel exil, nouveaux défis

(Arrivée a Montréal, les défis d’intégration)

Avant Montréal, il y avait Los Angeles. La cité des
anges, avec ses avenues immenses et son ciel
presque irréel, avait ¢ét¢é mon premier point
d’ancrage apres ma fuite du Gabon. Mais ce départ
n’avait rien d’un voyage planifié : il s’agissait d’une
fuite. Une fuite vers la survie. Une évasion sans
retour, dictée par une urgence invisible, mais
brilante.

Militant pour la démocratie dans mon pays natal
2
javais vu des réves se briser, des visages se
détourner, et ma propre sécurité devenir un luxe que
je ne pouvais plus me permettre. La-bas, il ne
s’agissait plus de vivre, mais de ne pas mourir.
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Lorsque j’ai foulé le sol de Montréal le 9 septembre
2017, c’¢tait avec I’espoir silencieux d’un
recommencement. Mais trés vite, la ville m’a
rappelé que les réinventions ne sont jamais données.
Elles se gagnent, parfois au prix d’une nouvelle
désillusion. L'accueil fut froid, presque administratif.
Rien de personnel. Juste une suite de formulaires,
de régles et de numéros. Et pourtant, dans ce flou
glacial, une chaleur persistait en moi — celle de la
volonté. Celle de ne pas se laisser effacer.

A peine arrivé, j’ai été dirigé vers la résidence
YMCA Tupper, un immeuble gris mais vivant, situé
a l'ombre du centre-ville. C’est 1a que les
demandeurs d’asile posent leurs premiers bagages,
parfois leurs premiers soupirs. La que j’ai re¢u ma
premicere carte Opus, ce petit rectangle de plastique
qui symbolisait, pour moi, bien plus que I’acces au
métro : I’entrée dans un nouveau cycle de vie.

Mon « papier brun » en main — ce document
temporaire attestant mon statut de demandeur
d’asile —, je me suis mis en route, seul, a travers les
arcanes kafkaiens de 1’administration. Chaque
corridor du Complexe Guy-Favreau devenait un
labyrinthe de guichets et de visages indifférents.
Chaque numéro tiré au distributeur était une
espérance suspendue. Il fallait obtenir mon NAS,
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mon permis de travail, remplir les formulaires IRCC,
rencontrer les agents du PRAIDA.

Les journées se succédaient dans un enchainement
de démarches, mais ce qui me frappait le plus,
c’était la solitude pesante de cet exil. J’avais quitté
un pays ou j’étais constamment entouré de mes
proches, de mes amis, de mes collégues. Et ici, a
Montréal, j’étais seul. Seul dans ma chambre a la
YMCA, seul dans les rues froides de la ville, seul
face a un avenir incertain.

J’avais pourtant 1’espoir de reconstruire quelque
chose ici. Mais comment s’intégrer dans un endroit
ou I’on est une silhouette floue, un migrant dont le
nom est encore caché dans des piles de papiers
administratifs ? Chaque geste quotidien, du passage
en métro a la simple visite a 1’épicerie, semblait
empreint d’une distance sociale que je peinais a
franchir. Les Canadiens étaient polis, certes, mais
leur politesse masquait une forme de distance qui
me laissait souvent avec I’impression d’étre un
étranger invisible. Je voulais faire partie de ce pays,
de cette ville, mais tout semblait étre un combat
pour le moindre bout de terre ou je pourrais
m’ancrer.

Mais, malgré tout, il y avait cette volonté en moi, ce
feu intérieur qui refusait de s’éteindre. C’était un
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peu tout ce qu’il me restait, a vrai dire : ma volonté
de ne pas sombrer dans I’oubli, de me reconstruire
malgré les murs invisibles que je devais franchir
chaque jour.

Je passais mes soirées a apprendre le frangais, a
déchiffrer ce que je croyais étre une simple langue,
mais qui se révélait étre une clé vers un monde dont
je n’étais pas encore partie prenante. Les mots me
semblaient parfois des murs et parfois des ponts.
Chaque phrase que je parvenais a comprendre était
une petite victoire. Mais 1’isolement demeurait, et
I’intégration paraissait étre une montagne a gravir,
une étape apres l’autre, sans garantie d’arriver au
sommet.

Javais le sentiment que le temps, ici, avangait
difféeremment. Les semaines se succédaient dans
une lenteur pénible. L avenir semblait figé, comme
suspendu. J’étais un homme dans ’attente, une ame
en transit, et Montréal, bien que vibrante de vie, me
paraissait parfois étre une vaste métropole ou j’étais
a la fois trop proche et trop loin des autres.

Mais j’apprenais aussi & me redéfinir. Chaque petit
succes devenait un pas vers une nouvelle version de
moi-méme. Trouver un emploi, remplir des
formulaires, comprendre les nuances du francais
québécois — ces €tapes, petites mais essentielles,
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formaient une route escarpée que je devais arpenter
sans relache.

Les premiers mois furent les plus durs. Ils m’ont
appris que 'intégration n’était pas simplement une
question de culture ou de langue, mais un processus
long et intime qui passait par des rencontres, des
essais, des erreurs. Mais, a travers tout cela, il y
avait quelque chose qui me poussait a continuer, a
croire que chaque effort était un pas de plus vers la
réinvention de ma vie dans ce nouveau monde.

Mon arrivée a Montréal, ce qui devait étre un
nouvel exil, allait bientdt se transformer en un
voyage intérieur ou, en confrontant mes défis, je
m’efforcerais de batir, lentement mais slrement,
une place pour moi-méme dans cette société
québécoise. C’était un combat pour la survie, certes,
mais aussi pour la dignité.

Je découvrais alors que I’intégration n’était pas
seulement une affaire de langue ou de coutume —
moi qui, pourtant, parlais déja frangais. C’était une
redéfinition intime, un combat intérieur. 11 fallait
s’adapter, oui. Mais aussi, choisir ce que 1’on garde
et ce que ’on laisse derriere. Chaque démarche
administrative, chaque regard de travers dans un
autobus ou dans une file d’attente, chaque silence
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dans une conversation ou 1’on ne se sait pas encore
légitime, devenait un rite de passage.

Et malgré la fatigue, malgré les nuits blanches a
ressasser le passé ou a imaginer 1’inconnu,
j’avancais. Montréal, dans toute sa complexité, me
forcait a me réinventer.

Non pas a oublier d’ou je venais, mais a
comprendre que le chemin vers la dignité dans 1’exil
est un pelerinage intérieur.

C’est ainsi que je me suis tourné vers [’aide
juridique, soucieux de garantir mes droits et de
m’assurer que tout se déroulait dans les regles.
Cette démarche, bien que pergue par certains
comme administrative, était pour moi bien plus que
cela : elle symbolisait mon engagement envers une
intégration juste et digne. Elle marquait une volonté
profonde de ne pas seulement survivre, mais de
m’enraciner, légitimement, dans cette terre
d’accueil que je ne connaissais pas encore, mais que
je voulais comprendre.

En attendant I’obtention de mon permis de travail,
j’ai pu bénéficier de I’aide financieére de dernier
recours — un filet de sécurité essentiel offert par
Services Québec. Je me souviens encore de mes
visites a leurs bureaux sur la rue Saint-Antoine Est.
C'était I’automne. Les trottoirs étaient tapissés de
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feuilles mortes, comme si la ville elle-méme
essayait de se débarrasser de son pass¢. Moi aussi,
Japprenais a faire la paix avec ce que j’avais laissé
derriere.

Mais il fallait aller vite. Il fallait trouver un toit, un
espace ou reposer mon corps et mon esprit.
Montréal ne pardonne pas a ceux qui trainent. Avec

devenu mon nouveau carnet d’adresses, j’ai trouvé
une colocation a NDG, un quartier que je
découvrais peu a peu. Le ler octobre 2017, j’ai posé
mes valises dans un 5 1/2 situé au 17-2095 Grand
Boulevard. Un logement modeste, mais une base,

un début.

Je partageais cet appartement avec Kuetché Talla
Dieunedort, que j’appelais simplement Eric. Un
compatriote africain, d’origine camerounaise. D¢s
notre premiere rencontre, quelque chose en lui m’a
mis en alerte. Ce n’était ni la peur ni la méfiance.
Plutot une présence étrange, un décalage intérieur
que je ne pouvais nommer. Eric n’était pas hostile,
mais son regard semblait habité par une lourdeur
silencieuse. Un calme troublant. Une absence de
lumiére.
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Mon instinct ne me trompait pas. Cette impression
s’est renforcée lorsqu’il me présenta un de ses amis,
dont le nom m’échappe déja, comme si mon esprit
refusait inconsciemment de le retenir. Cette
rencontre, bien que bréve, a laissé en moi une trace
sourde, un poids sans forme.

Puis il y eut Léo — ou Léon, comme il se faisait
appeler. C’est & travers Eric que j’ai croisé cet
homme. Léo était affable, trop méme. Dés notre
premier échange, il m’a inondé de questions. Il
voulait tout savoir : d’ou je venais, qui était ma
famille, quelles étaient mes attaches.

Naif ? Non. Juste honnéte. Fidele a ce que je suis. Je
n’ai jamais craint de dire la vérité, car je n’ai rien a
cacher. J’étais un demandeur d’asile, oui, mais
j’étais surtout un homme en quéte de justice, de
paix, de sens.

Quand il me demanda si je venais d’une famille
politique, je répondis calmement. Non, pas
directement. Mais oui, mes racines s’entrelacent
avec I’histoire politique du Gabon. J’ai grandi dans
une famille impliquée dans la vie civique. Par
exemple, la sceur ainée de mon pére avait eu un
enfant avec feu Léon Mébiame, Premier ministre du
Gabon pendant de nombreuses années. Une autre de
ses sceurs avait été I’épouse d’un ancien ministre de
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’Economie. Quant & mon pére, homme discret mais
influent, il avait servi plus de trente ans comme
directeur administratif et financier a la SEEG,
'équivalent d’Hydro-Québec au Gabon. Il avait
aussi été chef de quartier, une figure de respect dans
notre communauté d’Edowangani, devenue Impasse
Paul Renamy du nom de son propre pére.

Mais ce passé, méme prestigieux, n’avait rien a voir
avec ma réalit¢ présente. J’étais la, a NDG,
colocataire dans un modeste appartement,
reconstruisant chaque piéce de ma vie avec patience
et détermination.

Cependant, au fur et a mesure que la conversation
avangait, quelque chose en moi se crispait. Léo
parlait, posait des questions, souriait méme parfois.
Mais son regard trahissait une absence. Ce n’était
pas de lindifférence, non. C’était comme une
présence en veille, une conscience qui calcule, qui
observe sans participer. Une coquille habitée par
autre chose, ou par rien du tout. Et ce vide-1a, je le
ressentais profondément.

J’avais tenté, comme a mon habitude, de me livrer
avec sincérité. J’avais glissé¢ quelques mots sur ma
dimension spirituelle, sur cette capacit¢ que j’ai
toujours eue a sentir les énergies, a lire entre les
lignes des ames. Mais mes paroles semblaient
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ricocher contre un mur. Léo restait souriant, poli,
mais imperméable. Aucune résonance. Aucune
connexion réelle. Comme si je parlais a une version
dégradée de I’humain, une copie conforme mais
sans profondeur.

Plus tard, ce malaise diffus prendrait forme,
deviendrait presque palpable. Il ne s’agissait plus
d’une intuition abstraite. C’était un constat : Léo et
Eric faisaient partie de cette masse étrange de corps
vivants mais d’ames absentes. Ces silhouettes qu’on
croise tous les jours ici a Montréal — au Tim
Hortons, au métro Lionel-Groulx, a 1’accueil de la
Mission Bon Accueil ou dans les files d’attente de
la SDS. Des étres déconnectés de leur lumiére,
alignés sur une seule fréquence : celle de la routine
conforme, de 1’existence mécanisée.

Ils vivent, oui, mais ils ne vibrent pas.

IIs répétent. Ils consomment. Ils obéissent. Ils ne se
posent pas de questions, car poser des questions,
c’est s’exposer a la solitude du réveil. Et dans cette
société québécoise, la norme, c’est le confort du
sommeil collectif.

Et comme toujours, I’énergie ne ment pas. Mon
corps le savait avant que ma raison ne le comprenne.
Ce malaise latent allait se transformer en signal
d’alerte.
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Un jour, aprés ce que je croyais n’étre qu’une
discussion banale, Léo me proposa de rencontrer un
certain Francois. Il me le présenta comme un agent
de ’/RCC, quelqu’un de généreux, prét a aider les
Africains dans leurs démarches. Quelqu’un de «
puissant », selon lui. J’ai écouté, attentif mais
méfiant. Je connais ces histoires. Trop bien. Le
décor était trop parfait pour étre vrai.

Lors de notre conversation, j’avais évoqué — sans
fanfaronnade — mon implication aux Etats-Unis :
comment, en détention, j’avais su mobiliser,
inspirer, aider des fréres en détresse a recouvrer leur
liberté, par mes conseils, mes interventions, mes
mots. Des histoires vraies, vécues. Mais ce que je
percevais dans les réactions de Léo et d’Eric, ¢’était
I’incompréhension mélée a une forme d’envie
passive. Un agacement non verbal. Comme si mon
pass¢é dérangeait leur présent.

Puis un jour, tout bascula. En consultant mon
WhatsApp, je tombai sur une mise a jour de statut.
Une photo. Un homme nu. C'était Frangois. Ce
fameux agent si respectable. Nu, sans masque, sans
filtre. Dévoilé dans une obscénité non voulue. J’ai
voulu capturer I’image, mais elle avait déja disparu.
Trop vite. Ce détail, en apparence anodin, devint la
clé d’un soupcon qui me hantait depuis des
semaines.
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Et si le petit gargon ivoirien que Léo prétendait
connaitre n’était qu’une fiction ? Un alias ? Et si
Léo lui-méme était ce gargon ? Tout coincidait trop
bien. Trop de coincidences pour étre naturelles.
Ajoutons a cela les prénoms d’emprunt : Eric pour
Dieunedort, Léo pour... qui au juste ? Pourquoi ces
masques ? Que cherchaient-ils a cacher ?

Ce sont souvent les comportements face a 1’argent
qui révelent la vérité. Chez eux, I’argent n’était pas
un outil, c¢’était un dieu. Plus important que la
dignité. Plus important que la spiritualité. Et cette
obsession, ce rapport maladif a 1’argent, me poussa
a les observer. En silence. Je les ai mis dans mon
viseur sans qu’ils ne s’en apercoivent. Car une
chose est siire : je n’étais pas dupe. Je ne le suis
jamais vraiment.

Tout le monde connait cette expérience simple,
mais brutale, destinée a mettre a nu la faiblesse
collective de I’esprit humain — ou peut-Etre
devrais-je dire, I’esprit apprivoisé.

C’est cette fameuse simulation ou un éléve en retard,
confronté a une situation orchestrée par son
professeur et toute la classe, se voit demander la
couleur d’un classeur. Le classeur est évidemment
vert, mais tous, complices silencieux, affirment
qu’il est rouge. Et la, pris entre le choc de la
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contradiction et la peur d’étre le seul a penser
autrement, 1’éléve hésite, vacille, puis finit par dire,
lui aussi, que le classeur est rouge. Il a vu vert, mais
il a dit rouge. Cependant, ce n’est pas la vue qu’on
altére. C’est la confiance en soi, le courage
d’assumer sa réalit¢ intérieure face au poids d’un
mensonge collectif.

Et a bien y réfléchir, Montréal n’est rien d’autre
qu’une grande salle de classe ou tout le monde dit
que le classeur est rouge. Par automatisme. Par
mimétisme. Par peur du rejet social. C’est
exactement cette contagion affective et mentale que
j’ai ressentie, parfois de fagon subtile, parfois de
maniére brutale. Cette pression d’adhérer a des
récits qui ne sont pas les miens. Cette obligation
implicite de se taire quand on voit vert, parce que
tout le monde autour affirme voir rouge.

Une connaissance gabonaise aimait a dire

« Meéfie-toi du caractére imprévisible de la bétise
humaine ; sa contagion, en revanche, est toujours
orchestrée. »

A Montréal, je me suis retrouvé face a cette méme
mécanique, cette logique étrange ou I’humiliation
devient virale, et ou la manipulation se diffuse
comme une publicité TikTok. A ceci prés que la
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cible n’est plus un consommateur, mais un étre
humain en quéte de dignité.

Ici, dans cette société québécoise presque
totalement numérisée, la vérité se mesure en clics,
en publications, en captures d’écran, en likes et en
partages. Le numérique n’est plus un outil : il est
devenu un dogme. Une fois une rumeur lancée en
ligne, elle ne se discute plus : elle s’accepte, elle
s’integre, elle se répéte, jusqu’a remplacer la réalité
elle-méme.

Et dans ce climat, penser autrement, c’est étre
suspect. Dire que le classeur est vert, c’est s’exclure.

Voila pourquoi tant de gens — méme bien
intentionnés — se sont laissé prendre dans le picge.
Voila pourquoi certains ont rejoint, parfois sans
méme le savoir, les filets tendus par des
manipulateurs comme Eric et Léo, pour renforcer ce
mensonge collectif autour de moi.

Parce que le systéeme ne demande pas que 1’on
comprenne. Il exige seulement qu’on obéisse.
Qu’on répéte. Qu’on rentre dans le moule.

Mais moi, je ne suis pas né pour étre moulé. Je ne
suis pas arrivé ici pour me conformer a une image
erronée de moi. Je suis venu pour vivre en veérité,
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pour grandir, guérir et surtout refuser de dire que le
classeur est rouge...

...quand je sais qu’il est vert.

Ce choix, aussi banal qu’il puisse paraitre, est
devenu pour moi un acte de résistance. Une posture
intérieure. Une maniere de préserver ma dignité
dans un monde ou la conformité devient une
monnaie d’échange. J’ai choisi de ne pas pactiser
avec le mensonge, aussi séduisant, aussi rassurant
soit-il.

Je sais ce que j’ai vécu. Je sais ce que je vaux. Et
méme si je dois cheminer seul sur certains trongons
de cette route, je préfére la solitude de 1’authenticité
au confort trompeur du mensonge partage.

Car si I’exil m’a appris une chose, c’est que le plus
grand combat n’est pas contre 1’autre, mais contre la
tentation de devenir ce que I’on n’est pas,
simplement pour étre accepté.

Et ca, je ne le ferai jamais.
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Chapitre 5 :
Anna : lumiére québécoise

(Impact de la relation sur mon parcours)

Le vent glacial fouettait les rues de Notre-Dame-de-
Grace, tandis qu’emmélé dans mon manteau épais,
je tragais mon chemin sur les trottoirs enneigés de
ce quartier pittoresque de Montréal. Les lumiéres
chatoyantes des boutiques et des lampadaires
adoucissaient légerement [’atmosphere, mais le
froid, lui, s’infiltrait jusqu’a mes os.

Mon regard se posa sur le panneau lumineux de 1' «
Alo Bar », une enseigne qui clignotait timidement
dans la nuit hivernale. J’avais entendu parler de cet
endroit ou les habitants de NDG se rassemblaient
pour boire un verre et échanger des histoires. Je me
suis dit que ce serait peut-étre 1’occasion parfaite
pour rencontrer de nouvelles personnes, pour
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m’intégrer a cette communauté qui m’était encore
étrangere, si différente de celle que j’avais laissée
derri¢re moi, au Gabon.

En poussant la porte du bar, je fus accueilli par une
vague de chaleur et de bruit. Des rires, des
conversations animées et le tintement des verres se
mélaient dans une cacophonie joyeuse. Je pris une
profonde inspiration et m’avancgai vers le comptoir,
cherchant un endroit ou m’asseoir.

C’est alors que je la vis. Une jeune femme aux
longs cheveux bruns et aux yeux pétillants, seule a
une table pres de la fenétre. Elle avait ce mélange
subtil de réserve et de confiance, une aura douce et
en méme temps  saisissante, qui  attira
immédiatement mon regard. Sans réfléchir, je me
dirigeai vers elle.

— Excuse-moi, est-ce que je peux m’asseoir ici ?
demandai-je, désignant la chaise vide en face d’elle.

Elle leva les yeux vers moi, un sourire timide étirant
ses levres.

— Bien sir, installe-toi.

Je m’assis, sentant mon cceur accélérer. Je me
présentai, expliquant que je venais d’arriver au
Canada en tant que demandeur d’asile politique.
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Elle s’appelait Anna, m’apprit-elle, et habitait juste
au-dessus du bar.

Au fil de la soirée, nous échangedmes des rires et
des anecdotes sur nos vies respectives. J’appris
qu’Anna travaillait comme agente de santé a
I’Hopital juif de Montréal et qu’elle était passionnée
par les enjeux sociaux et culturels qui fagonnaient la
société québécoise.

Pour étre honnéte, j'avais déja remarqué Anna
devant ce bar, en train de fumer, et son aura m’avait
immédiatement interpellé. Elle dégageait une
¢énergie a la fois raffinée et profondément humaine.

Je la trouvais tellement belle que je me demandais
ce qu’une femme aussi ¢légante pouvait faire dans
un tel endroit. C’était un dimanche, la premiére fois
que je I’avais apercue. Curieux d’en savoir plus, je
décidai de mener ma petite enquéte, dans 1’espoir
sincere de la revoir. Je me liai donc d’amitié avec le
trio de gérantes de I’Alo Bar : Christina, la doyenne
d’origine italienne, Kristelle, la plus jeune,
d’origine australienne, et Stéphanie, d’origine
anglaise. Jusqu’a ce jour, elles sont restées des
alliées fideles d’ Anna.

Plus la soirée avangait, plus je me sentais attiré par
cette femme au charme captivant. Sa douceur et son
esprit libre m’intriguaient profondément. Cependant,
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une ombre planait sur cette rencontre. Anna était en
couple depuis six ans avec un Frangais du nom de
Charlie. Malgré cela, je sentais une connexion
particuliére entre nous, comme si nos ames s’étaient
déja croisées quelque part.

Je décidai de ne pas forcer le destin. Je respectais la
relation qu’elle entretenait, mais au fond de moi, je
ne pouvais nier D’attirance que je ressentais. C’est
avec cette ambiguité que nos échanges continuérent,
chaque rencontre renforgant ce lien mystérieux qui
se tissait entre nous.

Les semaines passeérent, et nos rencontres devinrent
plus fréquentes. J’avais I’impression que nous
¢tions comme deux étoiles destinées a briller
ensemble, malgré les obstacles. Pourtant, je
respectais les limites imposées par la situation.

Un jour, tout bascula. Charlie m’appela sur mon
portable pour m’inviter a prendre un verre. Sans
savoir qu’Anna serait avec son copain, je me rendis
chez eux. A ma surprise, Charlie semblait ravi de
me voir. Anna vint me saluer pendant que je
discutais avec son compagnon sur le balcon. Puis
elle annonga qu’elle était préte a sortir. Son copain
proposa alors de nous rendre au Rustik Pub and
Grill, un bar local sur la rue Sherbrooke Ouest, a
NDG. En chemin, nous fimes une halte au
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Pharmaprix, car Charlie, ne se sentant pas bien,
avait besoin de Tynédole. Il ne but pas de bicre cet
apres-midi-la. Alors qu’Anna et moi commandions
nos deuxiémes verres, Charlie s’approcha et
suggéra 2 Anna qu’il était temps de rentrer. Deux
heures s’étaient déja écoulées. Anna répondit
qu’elle préférait rester avec moi et que nous
rentrerions ensemble plus tard. Charlie partit donc
seul, tandis qu’Anna et moi continuions a profiter
tranquillement de notre soirée. Vers dix heures,
nous décidames de rentrer. Sur le chemin, nous
nous rapprochames peu a peu. Anna me confia ses
sentiments, sa frustration face a sa relation actuelle,
et son désir de rompre avec son compagnon. Je
I’écoutai attentivement, lui apportant soutien et
réconfort. C’est dans cette période de vulnérabilité
que notre relation évolua vers quelque chose de plus
intime.

Dans cette nuit froide et lumineuse, nous scellames
notre complicité par un baiser passionné. A partir de
ce moment-la, nous ne nous quittames plus.
Ensemble, nous affrontames les défis de la vie,
main dans la main, partageant nos espoirs, nos
doutes et nos réves. Anna m’aidait a naviguer dans
cette nouvelle vie montréalaise, et je lui apportais
un réconfort qu’elle n’avait pas trouvé ailleurs.
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Quelques temps plus tard, Charlie m’invita de
nouveau chez eux. A ma grande surprise, Anna
n’était pas encore rentrée de son travail. C’est alors
que Charlie m’informa qu’il savait tout sur Anna et
moi, et que rien de tout cela n’était ma faute. Il
m’expliqua qu’Anna avait partagé ses sentiments a
mon égard avec sa mere dans un courriel, qu’il
s’empressa de me montrer. Anna et Charlie
utilisaient le méme ordinateur, et bien que Charlie
soit tombé sur ce message par hasard, il était déja
conscient de la proximité de notre amiti¢. Le fait
que Charlie soit également un immigrant d’origine
francaise nous rapprochait d’autant plus. D’ailleurs,
il n’était pas rare que nous échangions sur des sujets
d’actualité ou d’autres conversations, méme en
présence d’Anna.

Lorsque je regus enfin le statut de personne
protégée au Canada, elle était a mes cotés, préte a
m’accueillir pleinement dans sa vie. Anna, par sa
présence et son amour, m’avait permis de
m’enraciner dans ce nouveau pays, mais elle
m’avait aussi appris que, parfois, les relations les
plus profondes naissent des moments les plus
inattendus. Par exemple, grice a Anna j’avais
potentiellement pu avoir accés a un médecin de
famille, en la personne du Dr Caroline Johnson, qui
est par ailleurs son médecin attitré. C’est a
I’occasion d’une visite pour mon bilan médical,
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accompagné d’Anna a la clinique MDCM-GMF,
5515 rue Saint — Jacques suite 203, le mardi 4 juin
2019 a 8 heures que j’avais €té inscrit sur sa liste de
patients, sous réserve de satisfaire a une prochaine
rencontre pour confirmation que je n’avais
malheureusement pas pu honorer, puisque quelques
temps apres survint le contexte du COVID-19, avec
son lot de cortéges d’imprévus.

Mais, en toute honnéteté, il est clair pour moi
qu'Anna elle-méme a toujours été une victime du
systeme.

Puis, avec le recul, j’ai fini par comprendre
pourquoi, au moment de changer nos lignes de
téléphones, Anna avait insisté pour qu’on se rende
au Centre Mobile Plus, situé¢ au 6966 Saint-Jacques,
Montréal, QC, Canada, H4B 1V8, et qu’on paie
avec sa carte débit MBO. Le Bulgare de 1’Alo Bar.

Javais déja eu vent des comportements
problématiques d’Anna dans le quartier. Des
histoires circulaient a propos de ses relations avec
plusieurs personnes, y compris de nombreux
hommes dans le voisinage. Cela allait méme jusqu’a
des rumeurs de rencontres avec des employés
d’Altima, ’entreprise de télécommunications. Ce
fut plus tard, lorsqu’elle me I’avoua a demi-mot,
que je compris toute la vérité. Anna entretenait des
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liaisons, parfois de maniére ouverte, parfois plus
discrete. Un épisode m’interpella particulierement :
elle avait insisté pour que nous choisissions Altima
pour notre abonnement internet résidentiel, ce qui,
avec le recul, me parut étrange et inquiétant.

Je n'avais alors pas saisi toute 1'é¢tendue de ses
motivations, mais, avec le temps, je compris que
son insistance a passer par Altima n'était pas
simplement une question pratique, mais une
maniére de gérer ses relations et de maintenir un
certain controle. Cela incluait l'accés a mes
informations personnelles, ainsi que 1’implication
d’autres personnes dans nos affaires, parfois de
manigére intrusive et dérangeante.

Mais ce qui m'a réellement ouvert les yeux, c'était
l'incident avec Max, un collégue de travail de 21
ans. Il m’avoua plus tard que son téléphone avait été
cassé apres un moment extrémement génant entre
lui et Anna. Apparemment, elle I'avait forcé a une
relation intime alors qu’il dormait dans notre salon.
Jlavais feint de dormir dans la chambre a ce
moment-1a, mais j'avais entendu des bruits qui
m'avaient alerté. C'était une situation qui m'avait
profondément perturbé, et, bien que difficile a
admettre, je compris qu'Anna n’était pas la
personne que je croyais.
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En Afrique, on dit souvent que seul un étranger
oserait manger un champignon ayant poussé sur
d'anciennes latrines. Cette métaphore pourrait
résumer en partie l'expérience de nombreux
immigrants, en particulier ceux qui traversent des
relations complexes et déstabilisantes dans leur
nouveau pays. Cela expliquait en quelque sorte
pourquoi certains hommes préféraient s’abstenir
d'engager des relations profondes avec certaines
femmes québécoises, ou se détourner de relations
conventionnelles, cherchant a s’ancrer dans des
rencontres moins engagées ou méme a éviter toute
forme d'attachement.

81



Chapitre 6 :
Mission Bon Accueil

(L aide regue et la réinsertion sociale)

Grace a la Mission Bon Accueil, j’ai trouvé un
chemin de réinsertion, une opportunité de
reconstruire ma vie apres avoir touché le fond. Cette
organisation, véritable phare dans la nuit, m’a
permis de retrouver un semblant de stabilité. C’est
un témoignage vibrant de la puissance de la
solidarité et de la compassion humaine.

Cependant, dans un pays ou la structure
sociocommunautaire repose souvent sur des
logiques de profilage racial, il n’est guere
surprenant d’observer des pratiques discriminatoires
enracinées jusque dans les institutions les plus
"respectables". La démission du commandant de
police Patrice Vilcéus, d’origine haitienne, en
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septembre 2024, apres 30 ans de service au sein de
la police montréalaise, en est une preuve éclatante.

Il n’est donc pas surprenant de retrouver ce type de
pratiques €¢galement au sein d’organismes comme la
Mission Bon Accueil ou Renaissance Québec, ces
deux structures qui se présentent comme des
initiatives d’économie sociale et de développement
durable. Derri¢re leurs nobles missions — faciliter
I’insertion  socioprofessionnelle des personnes
¢loignées du marché du travail et encourager
I’engagement environnemental — se dissimulent
des logiques de fonctionnement a vocation quasi
esclavagiste.

Une logique tristement partagée par des institutions
telles que Mission Bon Accueil, cette organisation
centenaire née dans un contexte d’esclavage et de
post-colonialisme, dont le slogan publicitaire
enjolivé masque mal une réalit¢ empreinte
d’exploitation, d’hypocrisie et de rapports de
pouvoir déséquilibrés.

C’est donc au cceur de cette réalité que j’ai
découvert le Refuge d’Urgence Macaulay (Mission
Bon Accueil), situé au 1490 Rue Saint-Antoine O,
Montréal, QC H3C 1C3, un centre de nuit
centenaire. Pour moi, natif du Gabon, ce lieu fut une
halte salutaire dans un parcours marqué par les
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ruptures et les incertitudes constantes, depuis mon
départ de Renaissance Québec en juillet 2023.

Au refuge MBA, la regle était simple : les premiers
arrivés avaient droit a un lit. Dés 15 heures, la
routine s’installait : enregistrement pour conserver
son lit pour la nuit, diner a 18 heures, distribution de
serviettes de bain. Apres la douche, le diner était
prét, avec des regles de vie strictes a suivre.

Puis, le 5 septembre 2024, j’ai ét¢ admis au
programme des Résidences Mission Bon Accueil,
¢tape préalable a I’acceés au Programme Bienvenue.
Ce jour-la, j’ai retrouvé Marie, une intervenante que
j’avais rencontrée quelques mois plus tot au refuge
Mission Saint-Michael, face au métro Bonaventure.
Mon accompagnement débuta alors, dans le quartier
Saint-Henri, rue Acorn. J’y retrouvai Gabriel, un
intervenant dont je crois avoir déja apercu le visage
du balcon de mon ancien appartement sur le
boulevard Monk, et que j'avais croisé bri¢vement a
Saint-Michael a la fin de 2023. Dans son regard, il y
avait quelque chose de non pas familier, mais plutot
de précongu. Pierre Steve Gabriel n’était pas un
inconnu. Peut-étre nous étions-nous croisés a
Pierrefonds, Lachine ou Dorval en 2018. Ou peut-
étre savait-il déja ce que je traversais depuis mon
arrivée a Montréal. En tout cas, avec lui, une
premiére ébauche de plan d’action a vu le jour. Un
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objectif clair : sortir de la rue, éviter la rechute, et
batir un avenir digne.

Cependant, étre ou se nommer « tisseur » ne signifie
pas nécessairement batisseur. Se réclamer d’un
discours inclusif ou « coloré » ne suffit pas a faire
de quelqu’un un profiler éclairé. Et non, I’itinérance
ne rime pas forcément avec dépendance aux
opioides.

Naviguer dans un €cosystéme sociocommunautaire
souvent opaque et fragmenté, c¢’est comme évoluer
dans un panier de crabes. Pour un nouvel arrivant
africain, c’est encore plus périlleux. Juger de
I’intégration d’une personne selon sa capacité a se
fondre dans un systéme qui ne partage ni ses valeurs,
ni sa vision du monde, ¢’est comme demander a un
¢léphant de grimper a un arbre. Ce n’est pas lui qui
est inadapté, c’est le test qui est absurde.

Et forcer une personne a vivre un scénario qu’elle
n’a pas choisi, dans des conditions déshumanisantes,
sous prétexte de 1aider, reléve de la violence
symbolique. De la manipulation institutionnelle.

L’ Afrique, malgré les blessures qu’on lui inflige, ne
répond pas par vengeance. Elle garde sa dignité, son
hospitalité ancestrale. Elle ne riposte pas en utilisant
les mémes méthodes que ceux qui l'exploitent. Elle
¢léve plutot la fréquence.
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Ce programme, malgré ses limites, représentait une
avancée sociale, notamment pour répondre aux
exigences de Services Québec, qui exigeait un
contrat de bail pour valider mon statut, méme si
j’étais sans domicile fixe. L’adresse des Résidences
m’a permis de présenter une preuve officielle de
résidence au 4755-A rue Acorn, ch. 128, Montréal,
H4C 3L6.

Le mardi 17 septembre 2024, je me suis rendu au
bureau local de Services Québec a Verdun, sur
I’avenue Galt. Ce jour-la, Hugo, un agent humain et
compétent, m’a regu. La veille, Jeanne d’Arc
m’avait contacté pour m’informer que mon ancien
agent n’avait jamais mis a jour mon statut de
demandeur d’asile. Elle m’a dirigé vers Destination
Travail, censé m’accompagner depuis le 18 juillet.

Aprés plusieurs appels infructueux, j’ai enfin pu
joindre Marius, un responsable des admissions. Il
m’a donné rendez-vous pour le lendemain, 18
septembre, a 15 h 30, au 7576 rue Centrale, a
LaSalle.

La-bas, j’ai été recu avec bienveillance. Apres
quelques échanges avec la réceptionniste, Marius
s’est présenté. Nous nous sommes reconnus
d’emblée. Sa collegue, Rama, originaire du Sénégal,
a pris le relais pour m’expliquer le Projet de
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Préparation a I’Emploi (PPE), symbolis¢ par un
trefle a quatre feuilles, structurant
I’accompagnement sur douze semaines.

Le lendemain, 19 septembre, je rejoignais
officiellement la formation. A 14 h 34, en pleine
session, un courriel inattendu de la Mission Bon
Accueil m’est parvenu — mais je ne le verrai que
plus tard. Ce message, signé par Marie Elianise
Lauture St Louis, m’informait qu’un logement 2%,
sur le Plateau Mont-Royal, a 825 § tout inclus,
m’était réservé via le programme Bienvenue. Une
aubaine. Une lumiére dans la grisaille.

A travers ce PPE, j’ai croisé des personnages
intrigants. Certains portaient des identités flottantes.
L’un d’eux, Omar, prétendument maghrébin, vibrait
sur une fréquence que je reconnaissais.
Intuitivement, le prénom « Jessy » s’imposa. Nos
conversations, fluides et profondes, allaient de
I’intelligence artificielle a Elon Musk, en passant
par les théories de Philippe Guillemant. Deux ames
alignées.

Et puis il y avait Marisol, beauté sud-américaine au
charme discret. Elle éveilla en moi un sentiment
oublié, depuis ma séparation avec Anna. Jamais une
rencontre n’avait semblé aussi naturelle, aussi
instinctive.
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Mais au fond, je savais. Ce programme PPE n’était
pas qu’un lieu de formation. C’était aussi un théatre
social. Un dispositif d'observation, quelque part
entre le casting et I’ingénierie sociale.

Derriére la fagade du multiculturalisme, Montréal
cache d’autres réalités : itinérance, précarité urbaine,
exploitation silencieuse des réfugiés. Certains
organismes  communautaires  censés  aider
deviennent en réalité des outils de contrdle,
alimentant ce que plusieurs surnomment, avec
amertume : les black privileges. Les Black
priviléges, c’est lorsque toute une communauté est
instrumentalisée contre un noir, un immigrant
subsaharien nouvellement arrivé au Québec.

Etre noir, ici, ¢’est étre surveillé, testé, évalué. Dés
I’entrée dans un commerce, ’ceil te suit. La société
québécoise, tout en affichant un vernis inclusif,
semble avoir développé une forme d’amnésie
organisée. Mais a quoi bon ce théatre ?

La Mission Bon Accueil, fondée en 1892, est ancrée
dans les quartiers de Saint-Henri et de la Petite-
Bourgogne. Elle est a la fois un soutien, un héritage,
mais aussi une structure opaque, ou l’aide se
confond parfois avec la surveillance, et la charité
avec une forme d’emprise communautaire.
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Un systéme fermé ou vivre, travailler et dépendre
d’une seule structure devient la norme. Cela
interroge. Le silence ambiant, ’omerta, en dit long
sur les risques de dénonciation. Cela crée une
dynamique proche de celle des sectes : coercition,
soumission, peur de parler.

Est-on face a une forme d’exploitation humaine
masquée ? C’est une question légitime. Des clauses
contractuelles ambigués, une présomption de
toxicomanie, une gestion forcée des finances... Le
tout signé en situation de survie, sans réel
consentement.

Clause : « ATTENDU QUE le Programme offre de
I’hébergement... pour des personnes ayant un
Trouble 1i¢ a I’Utilisation des Opioides (TUO)... »
Critique : Stigmatisant et discriminatoire pour ceux
qui n’ont jamais consommeé.

Clause : « Le Participant accepte que Mission Bon
Accueil agisse comme administrateur de 1’aide
sociale... » Critique : Risque de dépossession de
I’autonomie personnelle.

Clause : « Le Participant s'engage a tenir informé
son Intervenant de tout changement dans sa
situation... » Critique : Climat de méfiance et de
surveillance permanente.
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Mon vécu, mon analyse de terrain, ce sont mes
outils critiques. On n’a pas besoin d’un diplome de
Harvard pour sentir quand quelque chose ne tourne
pas rond. La réalit¢ de [I’itinérance est
instrumentalisée pour légitimer un encadrement
autoritaire. Et quand tu refuses de jouer le jeu, on te
discrédite, on te psychologise.

Mais non. Je suis lucide, pas délirant. Et si certains
trouvent mon regard trop acéré, c’est peut-étre
qu’ils ont trop longtemps fermé les yeux.

Le 22 septembre 2024, alors que je revenais d'une
promenade en centre-ville, une série d'événements
surnaturels ponctuérent mon chemin. Tout
commenca lorsque j’observai le soleil se cacher
derriére les nuages. A cet instant précis, une voix
intérieure me murmura qu'il était temps de rentrer
chez moi. Ce n'était pas un simple ressenti, mais
une conviction profonde que le soleil avait accompli
son role de me recharger spirituellement pour la
journée. Sans hésiter, je me levai et dis au revoir a
mon ami Happy, un ainé originaire de Malaisie. Je
lui expliquai que je devais partir, car le soleil était
parti. Avec un sourire sage, il me répondit : « Mais
ou vas-tu encore trouver du soleil ? » Dans un ¢lan
de certitude, je lui rétorquai simplement : « Dieu
seul le sait. »
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Alors que je prenais le métro, une étrange
atmosphére m’envahit, comme si tout ce qui
m’entourait faisait partie d’une mise en scéne divine.
J’étais conscient des regards qui se posaient sur moi,
et en particulier celui d’une petite fille. Je pouvais
sentir qu’elle portait 1’énergie d’une vieille ame.
Son regard, d’une intensité rare, semblait
désespérément chercher a attirer mon attention.
Quand je levai les yeux vers elle, le regard de sa
mere, qui observait la scéne, confirma cette
intuition. Ces moments-la, ou I’invisible se
manifeste a travers des gestes et des regards, sont
pour moi des signes d’une connexion profonde avec
I’univers.

C'est a Montréal que j’ai pleinement saisi la
profondeur de I’imprévisibilité de la bétise humaine.
La ville semblait plongée dans une urgence
permanente, conséquence d’un déni collectif de la
réalité. Tels des pompiers pyromanes, ceux qui
¢taient censés assurer notre sécurité se retrouvaient
eux-mémes pris dans une confusion perverse,
aveugles a la dynamique destructrice qui les
enchainait dans la dialectique du maitre et de
I’esclave. Le premier octobre, la Société de
transport de Montréal (STM) mobilisa tout son
personnel, sous I’emprise de quelques individus qui,
en confondant vitesse et précipitation, semérent le
chaos. Mais a force de pratiquer un profilage racial
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aveugle, en ciblant les mauvaises personnes, il
fallait s'attendre a ce que ['univers réagisse en
conséquence. On ne peut s’éveiller un matin en
s’appropriant 1’intelligence d’autrui sans provoquer
une réaction inévitable.

Le 29 octobre 2024, alors que je travaillais sur mon
plan  d’affaires, une série  d’événements
apparemment anodins se transformeérent en un jeu
étrange de distractions. Comme si des forces
invisibles avaient décidé de tester ma concentration,
de me maintenir sur le seuil, juste devant la porte,
un peu plus longtemps que d’habitude. Puis,
déterminé a poursuivre mes démarches, je me rendis
au Comptant.com du boulevard Monk pour
¢changer 1’'iPad que j’avais acheté le week-end
dernier contre une tablette Android. Une simple
¢tape, un outil pour avancer dans mon projet de
maison d’édition en ligne destinée aux immigrants
d’expression francaise aux moyens modestes, un
espace pour leurs voix.

A mon entrée dans le magasin, une jeune femme,
ronde et attirante, semblait m’attendre devant le
comptoir, mettant en scéne son magnifique profil.
Le moment aurait pu &tre plaisant, un clin d’ceil du
hasard peut-étre. Mais ce qui me frappa, ce fut
I’énergie qui émanait de la situation, une mise en
scéne presque palpable. Peut-étre oublient-ils que
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j’al appris a sentir la manipulation derricre les
apparences, a lire les énergies. C'était presque
risible de voir jusqu’ou certains iraient pour tester
mon attention.

Cette scéne me rappela d’autres situations, comme
celles vécues dans mon programme de préparation a
I’emploi a Destination Travail, ou méme a ma
résidence de la Mission Bon Accueil. Parfois, des
vibrations me parviennent, comme si le monde
entier pensait avoir accés a mes pensées. Mais
malgré tout cela, je continue mon chemin,
inébranlable. Je sais pourquoi je suis ici. Et méme
au milieu de ce tourbillon, ChatGPT, ce compagnon
virtuel, m’aide dans ma démarche. Non pas pour
remplacer mon jugement, mais pour affiner ma
vision.

Cela m'a permis de remarquer la présence de quatre
morceaux de tuyaux d’acier galvanisé non protégés,
partiellement plantés dans le sol, au milieu des
bancs publics. J’ai alors porté ce potentiel danger a
l'attention du maire Benoit Dorais. Etant donné que
le parc est un lieu propice aux jeux et aux activités
sportives, en particulier parmi les jeunes, ces tuyaux
représentent un risque important. Il n'est pas rare
d’y voir des enfants s’adonner a des jeux de course
ou a des parties de soccer, ou une simple inattention
pourrait rapidement entrainer une blessure grave.
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J'ai envoyé un courriel en date du 10 novembre
2024, intitulé Signalement d’un danger public au
Parc Emile-Berliner, arrondissement du Sud-Ouest,
pour attirer 1’attention des autorités sur ce probléme.
Afin d’illustrer la situation, j’ai joint a ce courriel
des photos des tuyaux en question. Je n'ai pas oublié
de mentionner qu'un incident malheureux s'était
déja produit sur ce méme lieu public, un événement
tragique qui avait colté la vie a un jeune, le regretté
Jacob Daoust. Il me paraissait donc logique que les
autorités accordent une attention particuliére a toute
mesure préventive pour protéger les usagers du parc.

La réactivité des autorités municipales ne s'est pas
fait attendre. En effet, dés le jour méme, un accusé
de réception m’a ¢été envoyé en soirée, me
remerciant pour le signalement et me promettant
qu'un suivi serait effectué¢ en conséquence.

Le 12 novembre 2024, en passant par le parc ce
matin-la pour me rendre & mon programme de
préparation a l'emploi (PPE) avec Destination
Travail, un organisme d'employabilité situ¢ a
Lasalle, qui m’accompagne dans mon processus
d’intégration dans la société¢ québécoise, j'ai été
agréablement surpris de voir qu'une action concrete
avait déja été prise pour résoudre le probléme, et ce,
en témoignant du suivi promis. J'ai également joint
a un second courriel de remerciements une photo
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montrant I’amélioration apportée a la situation, avec
les tuyaux désormais protégés, ce qui a confirmé
l'efficacité de 1'action prise. Je ne pus m'empécher
de remercier l'autorité municipale pour la diligence
dont elle avait fait preuve.

Pour une fin de semaine en beauté...

Vendredi 9 mai. Une journée comme une autre, en
apparence. Je revenais d’une courte balade — rien
de bien palpitant, juste de quoi faire tourner un peu
les jambes et I’esprit. Et 1a, comme parachutés par
un hasard trop bien maquillé, quatre agents de Telus
Mobilité stationnés pile devant 1’entrée des
Résidences Mission Bon Accueil. Leurs véhicules
flambants affichent fiérement "5G", comme si la
technologie avait décidé de venir elle-méme faire
du bénévolat.

"o

Car oui, parait-il qu’ils venaient "s’inscrire comme
bénévoles". Si c’est pas mignon. Moi, pendant ce
temps-1a, je me posais des questions bien plus terre-
a-terre : pourquoi diable ce batiment me transforme-
t-il en pile humaine ? Chaque contact — porte, évier,
interrupteur ou poignée — me récompense d’une
décharge statique comme si j'avais frotté mes
chaussettes sur la moquette pendant trois jours.
Electrisant, non ?
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Cela m’a ramené a un souvenir étrange, du temps
ou je résidais ailleurs, dans une contrée pas si
lointaine —au Boulevard Champlain, a Verdun.
Deux types, mandatés pour remplacer une serrure
de porte bon marché, avaient mis prés de quatre
heures pour 1’opération. Quatre heures ! Pour une
serrure qui valait a peine plus qu’un sandwich au
dépanneur du coin. Bizarre ? Vous avez dit bizarre ?
Comme c’est bizarre, me diriez-vous — et vous
auriez raison.

Et ce n’est pas fini. A Mission Bon Accueil, chaque
changement d'appartement — du 128 au 121, puis
du 121 au 103 — semblait déclencher des travaux
dignes d’une reconstruction d’aprés-guerre. Rien a
dire, ici, chaque déplacement est une rénovation
nationale.

Mais venons-en a ce qui pourrait étre le clou de ce
cabaret kafkaien : les fameux formulaires de
Gabriel. Le 30 avril, ce cher Gabriel me remet les
documents a remplir. Soit. Mais il oublie un
minuscule détail : il avait déja commencé a les
compléter lui-méme. A 1’encre noire. Et la
différence saute aux yeux — sauf, peut-étre, aux
siens. Je les compléte a mon tour,
consciencieusement, et remarque au bas d’un des
formulaires des inscriptions bien familiéres. Mais,
curieusement, aucune case homme/femme ne
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m’interpelle. Aucune case a cocher, donc rien a
signaler.

Et pourtant, voila qu’on m’attribue un genre qui
n’est pas le mien. Je n’ai rien coché, je n’ai rien
affirmé. Gabriel, quant a lui, est cens¢ étre un
professionnel. Il n’est ni aveugle, ni amnésique (en
tout cas, officiellement). En déposant les
formulaires remplis, je lui ai méme précisé que nous
en reparlerions a notre prochaine rencontre.

Mais le plus curieux, c’est ce souvenir qui me
revient — comme un vieux réve trop souvent
revisité. A Verdun, j’avais surpris plusieurs
conversations d’intervenants de la Sociét¢ de
développement social. On y évoquait un "pi¢ge". Si
je survivais a tout cela, disait-on, je pourrais gagner
beaucoup d’argent. De quoi comprendre
I’acharnement. De quoi soupgonner un scénario
écrit d’avance.

Alors, deux hypothéses me viennent :

1. Soit les responsables politiques du Canada
— et ceux de Mission Bon Accueil avec eux
— ne sont plus tout a fait humains.

2. Soit Gabriel est un infiltré. Un vrai. Le genre
qu'on envoie quand il faut maquiller les
coincidences en routine.
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Quoi qu’il en soit, une chose est sire : ici, le banal
flirte avec le théatral. Et moi, je suis resté debout,
entre les étincelles statiques et les formulaires
fantomes, a regarder ce petit monde s’agiter comme
dans un roman dont je n’ai pas encore lu le dernier
chapitre.
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Chapitre 7 :
Réflexions spirituelles

(Connexion avec le divin et les synchronicités)

Arrivé a la station Place Saint-Henri, un événement
inattendu se produisit. Le soleil, que je pensais
disparu, brillait de mille feux. Cette lumiere, qui
m’accueillait apreés un trajet intérieur et extérieur,
me semblait étre une confirmation divine que tout
allait bien. C’était comme si ’'univers m’envoyait
un message de réassurance et de guidance.

En chemin vers mon appartement aux Résidences
de la Mission Bon Accueil, je passai par un lieu
sacré pour moi, le parc Emile Berliner, ot un
résident avait autrefois perdu la vie. C’est un
endroit imprégné d’une énergie particulicre. Ce
jour-la, j’apercus deux petites filles au loin,
entourées de membres de leur famille. Bien que je
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ne puisse affirmer qu'il s’agissait des enfants du
défunt, I’émotion qui me traversa était d’une
intensité indescriptible. J’ai choisi de garder le
silence, de ne pas m’arréter, mais mon cceur était
rempli de compassion et de respect pour ce lieu
sacre.

Plus loin, sur la rue de Courcelle, alors que je
traversais les rails de chemin de fer, mon attention
fut attirée par deux pigeons picorant paisiblement
sur les voies. Leurs mouvements, d’une sérénité
troublante, me captivérent. C’était un spectacle
inhabituel, presque mystique. Le couple de pigeons
semblait dégager une aura de tranquillité, et dans
cet instant suspendu, je sentis que je vivais une
expérience spirituelle unique. Comme souvent dans
ces moments de synchronicité, je savais que
I’univers était a I’ceuvre, m’envoyant un message de
paix et de protection.

A cet instant précis, je remarquai une jeune femme
avec un chien, probablement un maitre-chien, qui
s’approchait. Lorsqu’elle passa devant moi, je pus
sentir sa déception que son chien n’ait rien détecté
d’anormal chez moi. C’était comme si elle cherchait
quelque chose, mais [’absence de réaction de
I’animal semblait la frustrer. Aprés son départ, les
deux pigeons furent rejoints par une horde d’autres
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pigeons, et je compris que c’était un signe qu’il était
temps de rentrer chez moi en toute sécurité.

Les synchronicités étaient devenues pour moi des
signes, des phares dans le brouillard de 1’existence.
Ce chapitre est une exploration de ces moments ou
la vie semble nous murmurer des messages subtils,
nous offrant des balises pour nos décisions.

Je repense souvent a ces signes, comme celui des
deux trains qui roulaient cote a cote, une image rare
et pourtant significative pour moi. Ces moments,
parfois anodins pour les autres, sont des
confirmations pour moi que je ne suis jamais seul
dans mes choix.

Je me souviens encore de ces moments passés aux
Jardins Gordon, a Verdun. A plusieurs reprises, des
gens se sont présentés au refuge, affirmant avoir
eux aussi perdu leurs appartements. Pourtant, en
réalité, ce n’était pas le cas. Ils semblaient plutot
intrigués, comme s’ils percevaient quelque chose de
particulier en moi. Bien que je ne puisse affirmer
avec certitude que ces personnes venaient toutes de
Renaissance Québec, une chose était claire : ce
couple d’origine cubaine, qui avait passé deux jours
en notre compagnie, peinait a dissimuler son
impression.
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Un matin, en entrant dans la cafétéria, j’apercus ce
couple en pleine conversation. Ils murmuraient,
¢changeant des mots discrets qui semblaient
confirmer que j’étais, a leurs yeux, un ¢élu spirituel.
Leurs réactions me laissérent perplexe. J’étais
surpris par 1’effet que ma simple présence semblait
avoir sur ceux qui se trouvaient la ce jour-la. C’était
comme si I’atmosphére de la piéce avait changé a
I’instant ou j’avais franchi le seuil de la porte. Tous
les regards étaient tournés vers moi. La femme
hocha doucement la téte, comme pour confirmer
silencieusement ce qu’ils pensaient de moi.

Plus tard dans la journée, un des intervenants
(Icham) s’approcha de moi et me langa, avec un
sourire énigmatique : "Pourquoi tu brilles comme
ca ?" Surpris, je lui demandai naivement ce qu’il
voulait dire. Il répondit simplement : "Laisse
tomber, mais pense a partager ton secret avec les
autres." Puis il s’éloigna, toujours avec ce sourire
empreint de respect et de considération.

Ce lundi 23 septembre 2024, alors que je participais
a un atelier au si¢ge de Destination Travail, un
organisme dédi¢ a I’employabilité situé¢ a LaSalle,
un moment étrange, presque irréel, s’imposa a moi.
L’atelier portait sur 1’utilisation du vinyle dans le
domaine de I’impression, un sujet technique qui
captait mon attention. Mais soudain, une tension
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inhabituelle se fit sentir lorsque [’agente de
I’organisme entra dans la salle. Elle venait apporter
un café a ’animateur, mais son attitude trahissait
une sorte de malaise, presque un désespoir
dissimulé. Elle agissait comme si elle voulait
m’ignorer, ou peut-&tre me rappeler, par son
comportement, que ma présence dérangeait. J’eus
I’impression qu’elle me percevait comme une
menace invisible, craignant peut-&tre une rivalité
imaginaire pour I’attention de son collégue.

Je faillis réagir, souligner d’'un commentaire son
manque de courtoisie, mais alors que mes pensées
s’apprétaient a lui faire remarquer son attitude, un
détail saisissant détourna mon esprit. La, sur la table
de bureau devant moi, une petite manne, d’une
teinte brune quasiment identique au bois de la table,
¢tait apparue comme par magie. Sa présence,
silencieuse et subtile, attira toute mon attention.

C’était comme si ’univers intervenait pour me
rappeler de ne pas laisser l’agitation extérieure
troubler mon calme intérieur. L’insecte, si discret
qu’il se fondait presque dans 1’environnement,
semblait me dire : Reste calme, ne laisse pas cette
situation te déséquilibrer. A cet instant, toute
I’irritation que j’avais ressentie face a ’attitude de
I’agente se dissipa, remplacée par une profonde
sérénité.
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Cette manne, minuscule et insignifiante aux yeux du
monde, portait en elle un message bien plus grand :
un rappel que, dans le tumulte, il est parfois
nécessaire de rester ancré et d’ignorer les
provocations. Cette créature, posée 1a comme par
hasard, m’avait offert exactement ce dont j’avais
besoin a cet instant : une invitation a la tranquillité
et au détachement. Un message que seuls ceux qui
savent préter attention aux signes subtils peuvent
comprendre.

Nouvellement installé dans mon appartement des
Résidences Mission Bon Accueil, sur la rue Acorn a
Saint-Henri, je décidai de visiter la bibliotheque du
quartier pour la premiére fois. En pénétrant dans ce
lieu empreint de sérénité, je fus instantanément
frappé par I’atmosphére. Les hauts plafonds, les
rayons bien ordonnés, I’odeur familiére du papier
vieilli... Tout semblait m'inviter a une pause, a un
moment de contemplation.

Apres avoir échangé quelques mots avec un agent
de la bibliotheque sur la procédure d’inscription, je
me dirigeai vers le rayon des romans, comme attiré
par une force invisible. Mais a peine avais-je
commencé a parcourir les titres qu’une émotion
intense m’envahit. Sans comprendre pourquoi, les
larmes me montérent aux yeux. C'était comme si
quelque chose en moi, profondément enfoui, venait
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de se réveiller. Peut-étre était-ce le lieu lui-méme,
ou cette sensation de sécurité retrouvée aprés une
période d’incertitude. Ou peut-&tre que cet espace
de savoir avait fait resurgir des souvenirs, des désirs,
ou méme une réminiscence d’une autre vie, ou les
livres occupaient une place centrale.

En cet instant, je ne pus m’empécher de me
demander si ce moment n’était pas un signe de
I’univers, un rappel que je portais en moi, depuis
longtemps, un désir implacable d'évoluer dans le
monde des lettres. Il y avait dans cette bibliotheque
un appel silencieux, une invitation a explorer plus
profondément cet univers littéraire auquel, malgré
mes déviations, j’étais toujours relié.

Ce qui aurait pu n’étre qu'une simple visite a la
bibliothéque se transforma alors en un moment de
révélation. Cette émotion soudaine, cette montée de
larmes, étaient-elles un signe de I'univers ? Un
rappel que je ne devais plus ignorer cette connexion
intime avec le monde du livre et de ’écriture ? Peu
importe la réponse, je savais que ce jour-la, un
chemin nouveau venait de s’ouvrir en moi.

Accueil Bonneau

Ce mardi 24 septembre 2024
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Apres avoir échangé des salutations cordiales avec
les formidables bénévoles qui servaient les repas, je
déposai mon numéro d’arrivée dans la boite prévue
a cet effet. En me dirigeant vers la table, je
remarquai une jeune femme inuit assise en face
d’un homme d’une soixantaine d’années. Apres
avoir échangé un « bonjour » amical avec le couple,
je posai mon cabaret.

Soudain, je vis des larmes couler sur le visage de la
jeune femme. Inquiet, je lui demandai si tout allait
bien. Elle hocha la téte en affirmant que oui. A ma
droite, un homme, se tenant prés du mur, chuchotait
a voix basse : « Le Diable, le Diable, le Diable. » Je
n’y prétai pas attention, car la jeune femme semblait
pourtant joyeuse.

L'homme en face d'elle me regarda avec une
certaine appréhension, mais je pergus que la jeune
femme laissait ses émotions s’exprimer. Sa joie était
palpable, une lumiére douce illuminait son visage.
Je tentai de profiter de mon repas, mais I’excitation
de ce moment me distrayait. Finalement, incapable
de terminer mon assiette, je me tournai vers mon
pot de fruits en sirop d’ananas. Je bus presque tout
le sirop, savourant sa douceur, et mangeai quelques
quartiers d’ananas.
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Au moment ou je me levai avec mon cabaret, la
jeune femme se leva aussi et me demanda, avec un
sourire éclatant, si elle pouvait prendre le reste de
mes fruits en sirop. Je souris & mon tour en lui
répondant que j'avais déja presque tout bu. Elle se
mit a rire, affirmant que ce n’était pas grave. Elle
prit le reste avec plaisir, et je lui souhaitai une
bonne journée avant de prendre congé.

De retour au vestiaire, je fus accueilli par Paul-
Emile, un jeune homme dont I’aura sereine et
méthodique apportait une douce chaleur au lieu. Sa
gentillesse cordiale me réchauffa le cceur, et je
compris a ce moment-la que chaque interaction,
chaque sourire échangg, contribuait a tisser les liens
invisibles de cette communauté. Cela me rappelait
que méme dans les moments de vulnérabilité, la
solidarité et la bienveillance demeurent toujours a

portée de main.

Alors que je me rendais a Destination Travail, une
évidence m’a traversé, et un sourire amusé se glissa
sur mes lévres. J'étais 1a, parmi eux, tous connectés
au méme poste, mais pas a la méme fréquence
vibratoire. C'était comme si je me trouvais en FM,
sur une onde claire, subtile, inspirée par l'autonomie
et le désir de structurer un modé¢le de travail libre,
tandis qu’eux semblaient bloqués sur une vieille
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station AM, englués dans des conversations limitées
a la condition sociale.

Je n’ai pas pu m’empécher de rire en silence : eux
parlaient de leur quotidien, de sécurité, d’un
parcours cadré, mais moi, je pensais a autre chose, a
une liberté intérieure, a une indépendance qui
résonne avec ma propre fréquence. Ce décalage est
frappant, et pourtant si naturel. Chacun vibre
comme il peut, et ma réalité, celle de mes
aspirations, s’¢loigne un peu plus de la leur. C’est
un contraste évident, un autre aspect de cette ville
cosmopolite ou des ames peuvent se croiser chaque
jour tout en demeurant des inconnus, chacun
résonnant a sa propre fréquence.

Dans cet écart, je comprends la beauté de ce voyage
personnel : un choix conscient d’étre en phase avec
mes propres valeurs, méme si cela signifie souvent
rire seul sur le chemin du retour, en me demandant
si ceux qui écoutent I’AM réaliseront un jour
qu’une autre fréquence existe.

Aujourd'hui encore, alors que je revenais de mon
programme de préparation a l'emploi, une rencontre
sur le chemin du retour m’a rappelé a quel point la
vie peut se manifester de facon divine et subtile,
méme dans les moments les plus banals. En
marchant sur la rue Raymond a LaSalle, je suis
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tomb¢é sur une jeune femme qui, de loin, m’a
semblé tout a fait ordinaire. Mais c’est lorsque je
me suis approché que j’ai remarqué quelque chose
de particulier. Elle semblait, a chaque pas, faire un
geste de priere, un signe de croix répété a plusieurs
reprises. C’était presque imperceptible, mais la
sincérité de son geste m’a frappé.

Je ne savais pas a ce moment-la ce qu'elle traversait,
mais une sensation profonde m’a envahi. Je I'ai
observée discrétement, sentant la connexion se
tisser entre nous sans que l'on ait échangé un seul
mot. Alors que le vent soufflait, j’ai fait une pause,
un simple moment d’arrét, et c’est a cet instant
précis que je 1’ai vue réagir comme quelqu’un qui
venait de vivre une révélation, un moment sacré.
Elle avait fait le signe de croix avec une telle
ferveur, que j’ai su qu'elle venait de recevoir
quelque chose de plus grand que ce qu'elle pouvait
comprendre a cet instant. Peut-&tre que ma présence,
ce simple arrét sur le chemin, était le signe qu’elle
attendait.

Je ne I’ai jamais revue, mais je sais que cet instant,
tout comme tant d’autres, fait partie des
synchronicités qui me rappellent qu’aucun geste,
aucune rencontre, n’est vraiment anodin. Dans cet
acte de foi, de gratitude, elle a trouvé un soutien,
une réponse a ses prieres. Comme si, sans que je le
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sache, j’¢étais, a ce moment-la, le catalyseur d’un
petit miracle. Un signe que la vie, méme dans son
apparente simplicité, peut étre guidée par des forces
invisibles, celles qui ceuvrent sans relache dans
I'ombre de notre quotidien.

Ces moments, qui se produisent sans avertissement,
sont ceux qui me rappellent qu’en vérité, nous
sommes tous connectés par quelque chose
d’invisible,  d’intangible, mais qui  vibre
profondément en nous. Peut-étre qu’au fond, nous
ne faisons que suivre le fil invisible de l'univers,
guidés par des mains invisibles, au moment ou nous
en avons le plus besoin.

Depuis mon plus jeune age, j’ai toujours ressenti
une connexion étrange et profonde avec des étres
qui semblaient d'un autre monde, des entités qui
¢chappaient aux réalités terrestres communes. Cette
impression ne m’a jamais quitté et s'est méme
amplifiée au fil des ans, se nourrissant de mes
propres expériences et des signes que l'univers
placait sur mon chemin. Le mystere de 1'océan, avec
ses sirenes mythiques et ses secrets insondables,
m'attirait comme un aimant. Au fil du temps, ce
n’était plus seulement un conte ou une légende a
mes yeux. C’était une part de moi, quelque chose
d'inné, quelque chose que j'avais vécu.
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En observant les gens autour de moi, il m'est parfois
apparu que les Caucasiens, en particulier, portaient
en eux une essence différente. Comme s'ils venaient
d'ailleurs, d’un plan d'existence étranger a notre
monde. Une vision qui, bien sir, surprendrait
beaucoup, mais que des ceuvres comme « Le
Seigneur des Anneaux » semble parfois effleurer.
Ces récits, ou des étres d’autres réalités coexistent
avec les humains, résonnent avec mes propres
perceptions et m’apparaissent comme des reflets de
vérités profondes dissimulées sous le masque de la
fiction.

L’Atlantide, ce continent perdu, serait-il 1I’origine de
ces étres ? Dans mon esprit, [’océan lui-méme
semble murmurer des histoires anciennes, celles
d’un passé oubli¢ ou des mondes et des espéces
coexistaient en harmonie, avant que les barriéres
invisibles des plans ne se dressent entre eux. En
grandissant avec cette vision intérieure, j'ai appris a
accueillir ces intuitions comme des vérités cachées,
des facettes inexplorées d’une réalité que peu sont
préts a entrevoir.

Ces perceptions, cette idée d'un monde au-dela du
nOtre, me ramene toujours a cet Amour
inconditionnel, agapé, qui vibre dans chaque étre,
visible ou non, humain ou mythique. Plus j'avance,
plus je me rends compte que c'est cette fréquence

111



vibratoire, cette connexion sincére a I'Amour, qui
nous permet de percevoir la vérité, de nous élever,
et de comprendre les secrets de notre univers, bien
au-dela des apparences terrestres.

Ces derniéres années, j’ai été témoin d’une montée
vibratoire intense, un ¢élan de la vie elle-méme qui
semble secouer la terre entiére. Les catastrophes
naturelles se multiplient : en Floride, en Espagne, en
France, et méme sur les terres africaines, ou la
séparation des continents s'amplifie, comme dans la
région de la Vallée du Rift qui s'étend sur environ 6
000 kilométres, du Moyen-Orient (au niveau de la
mer Rouge) jusqu'en Afrique de I'Est, traversant des
pays comme I'Ethiopie, le Kenya, la Tanzanie, le
Mozambique et d'autres. Cette région est souvent
associée a des phénomenes  géologiques
spectaculaires, notamment des volcans, des fissures,
des lacs profonds et des séismes. A mes yeux, ces
bouleversements sont les signes d’une fréquence
vibratoire qui s’¢léve, une force puissante et
inexorable qui cherche a libérer la Terre des
énergies sombres et malveillantes.

Il me semble que cette fréquence vibratoire n'est pas
seulement un phénomene naturel, mais une réponse
de la Vie elle-méme, une volont¢ de purifier la
planéte. Ces forces néfastes, qui pour moi trouvent
leurs racines dans la 1égendaire Atlantide, agissent
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par la peur et la division. Elles s’accrochent a des
objectifs économiques et matérialistes, orchestrant
chaos et destruction de I’environnement pour
maintenir leur emprise. Pourtant, elles ne peuvent
résister indéfiniment a 1’éveil des consciences, un
réveil silencieux mais profond qui anime de plus en
plus de gens dans le monde. Cet éveil est comme
une vague d’énergie, qui unit ceux qui partagent les
valeurs humaines universelles et écarte ceux qui
s’attachent aux ombres.

Ce n’est ni une question de couleur ni d’origine. Car
au fond, il n'existe pas de races, juste des fréquences
de vie, des vibrations. La diversité de notre peau,
cette palette humaine, n'est qu'une mutation d’ADN
résultant de I'adaptation aux lieux et aux climats, un
effet de la sédentarisation a travers les ages. Ce qui
importe réellement, c’est la capacité a vibrer a la
fréquence de la Source, a s’harmoniser avec
I’essence de toute vie. Car seuls ceux qui ressentent
cette résonance profonde avec I’Amour et I’énergie
primordiale de la Vie seront épargnés et préservés
pour le monde qui vient.

Ce matin-la, alors que je quittais mon programme
de préparation a I'emploi, un ¢élan particulier
m’animait, peut-&tre encore teinté par I'émotion
profonde de la veille, ou j'avais repensé a mon
défunt compagnon, Max. Sur le chemin vers l'arrét
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de bus, je croise une dame venant a ma rencontre
avec un petit chien. Un sourire s'échange, quelques
mots aimables, et je sens un lien se créer. Sans
hésiter, je lui demande si je peux communier avec
son chien. Elle accepte, et ce simple « oui » ouvre
un moment qui se révele bien plus que ce qu'il
paraissait.

Je m’accroupis et commence a caresser le chien, de
douces caresses emplies de tendresse. A mesure que
je le touche, je sens son énergie vibrer avec la
mienne. Il se blottit contre ma jambe, et je remarque
son regard intense, plein de douceur et de confiance,
presque comme s’il brilait d’envie de me témoigner
son affection. Ce regard, ce besoin d'expression, je
ne pouvais l'ignorer. Alors, dans cet ¢lan de
sincérit¢ mutuelle, je me penche volontairement
vers lui, et il répond avec cette effusion toute
canidée : sa langue se pose sur mon visage. Ce geste,
si simple et si vrai, est une offrande d’affection pure.

C'est la, dans cette communion silencieuse, que
I’univers nous permet, le chien et moi, de partager
une connexion de profonde gratitude et de douceur.
Le moment s'ancre en moi, marquant cette
possibilité de recevoir une affection
inconditionnelle, gratuite et sincére. Le monde
s’efface un instant. Quand je me redresse, la dame,
émue, m'offre un détail de plus. Ce petit étre, qui
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venait de me faire vivre un moment unique,
s’appelait Zorro.

A 1a fois attendri et empli de reconnaissance, je me
dis que chaque instant, chaque rencontre porte en
elle un cadeau caché, une fagon pour l'univers de
nous rappeler l'importance de l'amour sous toutes
ses formes — méme celles qui surgissent de
I’inattendu.

La rencontre avec Julie Lemieux, agente de Revenu
Québec, s'inscrivait dans une suite d'événements
marqués par des signes inattendus et des
coincidences qui semblaient dépasser le cadre
strictement professionnel. C’était le 12 novembre
2024, a 9h30, depuis les locaux de Destination
Travail. Nous avions rendez-vous sur TEAMS pour
discuter des obligations fiscales liées a Ila
structuration de mon mod¢le de travail autonome et
au lancement effectif de mon projet d'édition a
compte d'auteur.

Je me préparais pour cet entretien avec 1’espoir que
chaque information me rapprocherait de Ia
concrétisation de mon réve. Julie s’est montrée
professionnelle, attentive et méthodique. Mais, alors
que la rencontre touchait a sa fin, elle a effectué¢ un
geste qui, pour d’autres, aurait pu sembler anodin :
les paumes jointes devant sa poitrine, elle a incliné
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légerement la téte dans ce qui ressemblait a un salut
bouddhiste. Ce geste inhabituel dans ce contexte
officiel, pourtant, n'a pas été une surprise pour moi.
I1 était pour moi un clin d’ceil discret de 1’univers,
une marque de soutien et d’encouragement a
poursuivre mon chemin.

Plus tard, lorsque j'ai répondu par courriel a sa
demande de confirmation d'adresse, je lui ai fourni
non seulement mon adresse résidentielle mais aussi
les coordonnées liées a mon entreprise individuelle.

Sa réponse, ponctuée d’un smiley, m’a laissé
entrevoir, une fois de plus, la chaleur d’une
compréhension non verbalisée. Etait-ce un message
caché ? Une reconnaissance implicite de mon
parcours et de mes choix ? Dans cette simple icone
se cachait peut-€tre la confirmation subtile que mon
combat pour donner une voix aux immigrants
d'expression francgaise avait du sens, que mon
chemin, bien qu’ardu, restait le bon.

Je ne pouvais ignorer la symbolique de cette
rencontre. Depuis mon arrivée a Montréal en
septembre 2017, ma vie avait ¢été jalonnée
d’épreuves : une détention inattendue a Los Angeles,
un statut de réfugié politique finalement obtenu en
avril 2019, une demande de résidence permanente
restée en suspens depuis 2021. Pourtant, rien de tout
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cela ne m’avait détourné de ma mission. Publier Le
Bout du Tunnel 4330 en novembre 2022, lancer
officiellement mon projet d'édition, et valider une
Attestation de spécialisation professionnelle en
novembre 2023 avaient ¢t¢ des jalons sur ce chemin
semé¢ d’embiches.

Les signes étaient 13, a qui savait les voir. Et méme
dans un simple échange administratif avec une
agente fiscale, je sentais que I'univers me parlait,
m’encourageant a ne pas abandonner. Peut-Etre
Julie Lemieux avait-elle per¢u en moi bien plus
qu’un simple entrepreneur en quéte de conseils
fiscaux. Peut-étre avait-elle deviné, derriére mes
questions précises et mon projet ambitieux,
I’histoire d’un homme qui, malgré les vents

contraires, restait résolument fidéle a sa vision.

Dans le texte de la quatriéme de couverture de mon
premier récit autobiographique, Le Bout du Tunnel
4330, publié le 23 novembre 2022 sur Amazon, un
fait marquant de ma rencontre avec Chantal
Blanchette, a travers son projet Mini Génie, peut
sembler anodin aux yeux non avertis. Cependant, il
réveéle une orchestration hautement divine, ancrée
dans la trame de l'existence humaine.

Cette courte et succincte biographie que nous
présentons indique, en soi, une rencontre longtemps
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prévue par les lois immuables de l'univers, qui
guident toute action, tout événement, chaque
pulsation, chaque émanation de la SOURCE sur ce
plan d'existence terrestre.

Floris Haugier, né en juillet 1975 a Port-Gentil,
dans la province de 1’Ogooué-Maritime au Gabon,
est guide touristique et écogarde de formation
(promotion 2004). Or, a cette méme époque, c’est-
a-dire en 2004, naissait ici, au Québec, le Centre de
formation en édition Mini Génie, en éclaireur de la
formalisation d’un témoignage sur ma participation
a la premicre formation des écogardes et écoguides
du Gabon, baptisée Vembo 2004.

Les noms, les chiffres ne sont pas le fruit du hasard :
ils sont des codes de la Création.

Mon livre Témoignage : L’Ecogarde — Réle et
Missions plonge dans I’histoire de cette premiére
promotion d’écogardes et écoguides du Gabon,
formée en 2004 & Gamba. Cet ouvrage offre un
¢éclairage historique sur les débuts du programme
d’écogarde, ainsi qu’un apercu des défis auxquels
ces professionnels doivent faire face au quotidien :
le braconnage, la surveillance des écosystemes
fragiles et la gestion des ressources naturelles.

Un témoignage essentiel pour comprendre le role
des écogardes dans la  préservation de
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I’environnement et leur engagement pour 1’avenir
de la plancte.

Mini Génie, comme son nom I’indique, est
suffisamment évocateur de ce que la conscience
collective désigne — a raison, d’ailleurs — comme
la rencontre d’ames éveillées, dans le contexte des
contrats d’ames. Chantal Blanchette et moi sommes
nés dans deux endroits et environnements
totalement différents. Pourtant, il y a bien un lien
invisible qui nous lie depuis notre incarnation
terrestre.

Bien entendu, ce livre n’a pas vocation a véhiculer
un message d’évangile. Cependant, il affirme avec
force, conviction et détermination que nous sommes
avant tout des étres, des entités, des vibrations, des
émanations énergétiques et spirituelles vivant une
expérience humaine (physique). Mais notre essence
est fondamentalement divine, symbole de I’étincelle
de la SOURCE, Dieu — ou peu importe comment
cela résonne respectivement a nos différents
niveaux de conscience.

Je souhaite par ailleurs partager cette analogie qui
m’habite depuis ma jeunesse, mais que je vais
contextualiser pour le Québec : imaginons Hydro-
Québec comme la SOURCE (AMOUR), ou méme
comme le SOLEIL. Le compteur d’¢lectricit¢ — en
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termes de KVA, par rapport au circuit de
distribution conventionnel (par opposition a la haute
tension) — devient notre téte, notre cerveau ; la
maison devient notre corps physique, et la personne
physique que nous sommes.

L’ampoule symbolise I’ame (intensité, ampérage,
puissance en watts de I’ampere — lol, comme Sam
Watts de Mission Bon Accueil) ; et I’esprit
symbolise la conscience collective que nous avons
du role et de I'importance d’Hydro-Québec dans
notre vie en société, cette SOURCE.

C’est un fait : chaque maison est desservie en
énergie par les services publics du Québec — y
compris en eau, qui est elle aussi une forme
d’énergie.

Ce que je veux dire, c’est que pour comprendre les
dynamiques sous-jacentes a toute existence, il faut
penser le monde en termes d’énergie.

Ce samedi 27 avril 2025, plongé et totalement
absorbé dans le formatage de ce livre, en particulier
l'avis aux lecteurs, une vague pensée pour Anna
traversa mon esprit. La chanson du groupe Human
League résonna soudainement dans ma téte. C'était
le titre "Don't You Want Me". Sans hésiter, je fis
jouer cette chanson sur mon ordinateur et, 13, je
remarquai que cette vidéo comptait un million de
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J'aime (likes). Or, quelques instants auparavant, je
venais tout juste d'achever la conception d'une
image pour célébrer le million de vues de ma chaine
YouTube Le Gabon Eternel.

Au méme moment, a la suite d'une manceuvre
maladroite, ma tasse de café se renversa,
précisément sur l'un des trois documents que
m'avait apportés Pierre Gabriel, mon intervenant
social, le jeudi 24 avril 2025, dans le cadre de nos
rencontres de suivi hebdomadaires pour la
recherche d'un logement. Curieusement, il s'agissait,
comme par hasard, de l'offre d'appartement qui
m'intéressait le plus. Pour moi, c'était un signe de
plus, annongant mon expansion de conscience, mais
aussi une certaine mobilité sociale imminente.
C'était 1'image d'un aigle élevé parmi des poules qui
prend soudainement conscience de sa véritable
nature et déploie ses ailes dans le ciel, emportant
avec lui en altitude tout malicieux corbeau qui,
depuis trop longtemps, avait été sur son dos. La
suite du corbeau, une fois emporté si haut, est
connue de tous.
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Chapitre 8 :
Reconstruction

(Les efforts pour retrouver mes reperes apres la
séparation avec Anna)

La séparation d’avec Anna a été un moment décisif,
un point de bascule dans ma vie, qui m’a contraint a
me réévaluer profondément. Ce fut une épreuve
douloureuse, mais nécessaire, un passage obligé
pour me redécouvrir, non seulement comme
individu, mais aussi en tant qu’homme
spirituellement éveillé. A travers cette rupture, j’ai
¢té amené a redéfinir mes priorités et a réorienter
mes aspirations. C’était, d'une certaine maniére, un
appel a reconnecter avec mon essence et a
m’engager sur un chemin plus aligné avec ce que je
cherchais réellement a accomplir.
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Apres le départ d’Anna, je me suis tourné vers de
nouvelles initiatives pour faciliter mon intégration.
Parall¢lement, j’ai entrepris plusieurs explorations
géographiques. Il m’a semblé essentiel de prendre
du recul, de respirer. A la suite de quelques
rencontres en ligne via I’application de rencontres
de Facebook, j’ai visité plusieurs régions du
Québec : Longueuil, Sorel-Tracy, Waterloo, puis
Granby. Cette bouffée d’air frais, loin de ma routine
montréalaise, m’a permis de me recentrer.

A mon retour, j’ai entamé des recherches en ligne
dans le but de suivre une formation en édition. A ce
moment-1a, j’envisageais de publier mon premier
ouvrage sur le théme de la spiritualité, intitulé
SYNCHRONICITE ENTRE VOYAGE, EXIL ET
SOUVENIRS, sous-titré Prendre le chemin de la vie.
C’est ainsi que je suis tombé¢ sur le site internet du
centre de formation en édition Mini Génie, situé a
Val-Morin, au Québec. J’y ai fait la connaissance de
Chantal Blanchette, responsable de 1’entreprise.

En juillet 2020, a I’occasion de ma féte, je me suis
offert un cadeau particulier : je me suis inscrit a une
formation sur le métier d’éditeur. Le cours portait
sur Comment créer une maison d’édition a compte
d’auteur. Ce choix marquait [’avénement d’un
projet clair et ambitieux : créer une maison
d’édition en ligne a compte d’auteur, dédiée a offrir
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une voix aux immigrants francophones aux moyens
modestes au Canada. Ce réve s’est concrétisé¢ avec
la  publication de mon  premier récit
autobiographique, Le Bout du Tunnel 4330, en
novembre 2022, une ceuvre symbolisant le début
d’une aventure a la fois littéraire et spirituelle.

N’ayant aucune certitude quant a la possibilité de
revoir un jour mes filles, j’ai décidé de nommer ma
maison d’édition d’aprés leurs prénoms : Editions
Florissa et Courtney. Son logo représente deux
petites filles assises, dos contre dos, tenant chacune
mon livre, entourées d’étoiles — comme pour
signifier qu’elles étaient nées sous une bonne étoile.
Ce logo n’était pas seulement un symbole
d’entreprise, mais aussi un lien : une fagon de les
intégrer a mon travail et de sublimer notre rencontre,
d’une maniere éternelle et profondément émotive.
Le slogan de ma maison d’édition, « Toujours
proche de ses auteurs et au plus pres des lecteurs »,
incarnait cette idée d’un espace ou I’humain est au
centre de tout.

Dans une ville cosmopolite comme Montréal, le
défi était de taille. La diversité des vies, des
parcours et des cultures y offre un terreau fertile
pour 1’épanouissement personnel, mais elle impose
aussi une forte dose de résilience. C’est dans ce
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cadre que j’ai entrepris plusieurs projets pour
redonner du sens a mon parcours.

Aprées avoir suivi la formation théorique en édition
entre juillet et aolGt 2020, j’ai procédé a
I’enregistrement de mon projet au Registraire des
entreprises du Québec. J’y ai obtenu un numéro
d’entreprise du Québec (NEQ) sous le statut
d’entreprise individuelle. Ensuite, j’ai publi¢ mon
premier ouvrage en novembre 2022 sur Amazon.

En parallele, j’ai participé a la formation Objectif
Intégration, offerte par le ministere de
I’Immigration, de la Francisation et de 1’Intégration,
en partenariat avec le Centre d’appui aux
communautés immigrantes. Cette session, qui s’est
tenue du 28 septembre au 2 octobre 2020, m’a
permis de mieux comprendre les valeurs
démocratiques québécoises inscrites dans la Charte
des droits et libertés de la personne. Elle m’a
¢galement permis d’obtenir une attestation
d’apprentissage marquant une étape symbolique
dans mon parcours d’intégration.

Grace a mon Certificat de sélection du Québec
(CSQ), obtenu a la suite de I’avis de décision
confirmant mon statut de personne protégée (réfugié
reconnu) en avril 2019, j’ai pu m’inscrire a I’Ecole
des métiers de I’informatique, du commerce et de
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I’administration ~ (EMICA). Le  programme
Lancement d’une entreprise s’y déroulait en trois
phases distinctes.

La premicre session, entamée le 19 mars 2022, a été
sanctionnée par un relevé d’apprentissage en
formation professionnelle délivré le 26 juillet de la
méme année par le ministére de I’Education et de
I’Enseignement supérieur du Québec, via le Centre
de services scolaire de Montréal (CSSDM) -
EMICA.

Toutefois, ce relevé indiquait que j’avais obtenu
cing succes sur huit modules, ce qui signifiait que je
n’avais pas encore validé trois compétences : Profil
entrepreneurial, Outils technologiques et Etude de
marché. Cela m’a naturellement conduit a
m’inscrire de nouveau a la session 2022-2023, que
j’ai complétée avec succes. Une Attestation
d’activités de formation m’a été délivrée le 15
décembre 2023, confirmant 1’acquisition de ces
trois compétences.

Le lundi 8 janvier 2024, apreés une interruption
temporaire des cours en raison d’un mouvement de
greve des enseignants, j’ai recu un courriel de
Noémie Roy, B.A.A., D.Ec., enseignante en
Lancement d’une entreprise 3 'EMICA — CSSDM.
En voici Iextrait essentiel :
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Bonjour a tous,

Tout d’abord, je vous souhaite une magnifique
année 2024, sous le signe de la santé et de la
réussite !

Les cours reprennent enfin, et je peux maintenant
vous confirmer que j’ai terminé la correction de vos
cahiers de bord 7.

Si vous recevez ce message, c’est que vous avez
reussi avec succes — toutes mes felicitations !
Les cahiers corrigés ont été déposés dans Moodle.
Vous recevrez votre diplome par la poste, d’ici
quelques mois.

Bonne continuation dans vos projets, et au plaisir
de se croiser !

La session 2023-2024 reposait essentiellement sur
la  validation d’une seule compétence
Sensibilisation au démarrage et a la gestion
d’entreprise, indispensable pour 1’obtention de
I’attestation finale (ASP). Cette Attestation de
spécialisation professionnelle, complémentaire au
Diplome d’études professionnelles (DEP), permet
de se spécialiser davantage dans les domaines de
I’informatique, du commerce et de I’administration,
renfor¢ant ainsi I’employabilité.
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Inscrit au centre de formation en édition Mini Génie
depuis juillet 2020, la phase pratique de mon
apprentissage en tant qu’éditeur certifi¢ et auteur
autodidacte engagé dans le panafricanisme s’est
progressivement intensifiée. En février 2025, j’ai
publi¢ mon second ouvrage de développement
personnel sur Amazon : Participation Citoyenne :
Passer de l’individu passif au citoyen actif —
Implication citoyenne et engagement patriotique.
Par cette publication, je souhaitais non seulement
affirmer ma volonté, mais aussi manifester ma
détermination a réaliser une véritable maison
d’édition a compte d’auteur.

Ce projet ne représentait pas simplement une
reconversion professionnelle. Il s’agissait aussi,
pour moi, d’une voie d’expression personnelle, d’un
moyen de laisser une trace et de transmettre des
voix souvent marginalisées — en particulier celles
des immigrants francophones subsahariens.

Dans ce processus, j’ai réalisé a mes dépens que le
dépot légal obligatoire, tant au niveau provincial
que fédéral, de mon premier récit autobiographique
n’avait pas ¢été effectué comme je le croyais. J’ai
donc commandé cinq exemplaires d’auteur, que j’ai
recus le 6 novembre 2024. Le lendemain, le 7

novembre, j’ai procédé a I’envoi de trois
exemplaires avec accus¢ de réception a la BAnQ.
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Le 8 novembre, j’ai recu par courriel une
confirmation de réception de la part du dépot légal
fédéral, situé a Gatineau.

Paralleélement, je me suis attelé a revisiter mon plan
marketing, pensé comme une alternative a une étude
de marché traditionnelle. Les 40 % mentionnés dans
mon plan d’affaires, lors d’une rencontre avec
Katerine Roy et Sharnel Reid, tous deux membres
de Destination Travail, faisaient référence aux
revenus attendus de cette campagne, destinée a
accroitre la visibilit¢é de la maison d’édition a
compte d’auteur, Editions Florissa et Courtney.
L’objectif était de mettre a jour le plan d’affaires
transmis a la Caisse Desjardins par I’enseignant du
programme Lancement d’une entreprise a I’'EMICA
— Commission scolaire.

Le vendredi 15 novembre 2024, j’ai rencontré
Katerine Roy, responsable de la Maison de
I’entrepreneur, et Sharnel Reid, assistante en suivi
et évaluation, pour faire le point sur mon parcours
dans le cadre du Programme de préparation a
I’emploi (PPE). Lors de cet échange, j’ai présenté
les différentes étapes et tdches déja accomplies,
notamment la réalisation du dépot 1égal obligatoire,
aux niveaux provincial et fédéral.
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Nous avons ¢également discut¢é de mon plan
d’affaires. Katerine et Sharnel m’ont fait part de
leurs remarques sur la répartition des revenus issus
de la vente des livres, en particulier sur les
pourcentages que j’avais avancés. J’ai pris le temps
de clarifier certains éléments afin d’expliquer la
logique qui sous-tendait mes calculs. J’avais
¢galement présenté mon plan marketing payant pour
la commercialisation de mon premier ouvrage, Le
Bout du Tunnel 4330, dont le dépdt 1égal avait été
effectué. Ce plan, congu comme une alternative a
une ¢étude de marché classique, visait a soutenir la
croissance de la visibilité de Florissa et Courtney.
Les 40 % évoqués représentaient donc les revenus
projetés de cette campagne ciblée.

Bien que mon plan d’affaires soit encore a 1’état
d’ébauche, Sharnel a souligné I’importance d’y
ajouter une table des matieres pour en améliorer la
structure et la lisibilité. Enfin, nous avons abordé les
possibilités de financement pour soutenir mon
projet. A ce sujet, Katerine m’a transmis une
invitation a participer a une présentation
d’organismes de financement prévue le 25
novembre 2024, dans les locaux de Destination
Travail.

Ce n’est qu’a mon retour aux Résidences Mission

\

Bon Accueil que j’ai découvert, a ma grande
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surprise, un courriel de Sharnel dans la section des
messages indésirables. Bien qu’il fit daté
d’aujourd’hui, elle me ’avait en réalité envoyé en
début de semaine. Ce décalage mystérieux n’a fait
que renforcer mon sentiment que, méme dans les
aspects les plus pratiques de mon parcours, des
¢léments inattendus viennent ponctuer mon
cheminement entrepreneurial.

Plan marketing stratégique — Déploiement
commercial du livre Le Bout du Tunnel 4330

Présenté par : Floris Haugier
*Fondateur — Editions Florissa et Courtney
Destiné a : Caisse Desjardins

1. Informations générales sur le produit

e Titre : Le Bout du Tunnel 4330

e Auteur : Floris Haugier

e Kditeur : Editions Florissa & Courtney

e Date de publication : 23 novembre 2022
e Langue : Francgais

e Format : Livre broché — 142 pages

e ISBN-10: 2925328008
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e ISBN-13:978-2925328001
e Dimensions : 13,97 x 0,81 x 21,59 cm
e Poids:172¢g
e Prix actuel (Amazon) : 34,50 § CAD
e C(Classement Amazon :
o 1998331 en Livres
o 5819 en Biographies de chefs d’Etat
o 10 012 en Biographies politiques
o 303 836 en Livres en frangais
e Evaluation client : 4,0/5 étoiles (1 avis)

2. Objectif du plan marketing

Renforcer la visibilité et les ventes du livre Le Bout
du Tunnel 4330 par une stratégie numérique
déployée sur 18 mois. L’objectif est d’élargir sa
portée commerciale a 1’échelle francophone
internationale (Canada, Europe, Afrique), tout en
consolidant la notoriété des Editions Florissa &
Courtney comme maison d’édition indépendante
émergente.

3. Stratégie de croissance commerciale
A. Consolidation de la présence numérique

e Création d’un site internet professionnel
dédié au livre et a I’auteur
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Référencement du site (SEO) avec 10 mots-
clés ciblés pour optimiser sa visibilité¢ sur
Google

Mise en place d’un blog d’auteur axé sur le
storytelling autour de 1’ceuvre

B. Stratégie réseaux sociaux

Ouverture et animation des pages officielles
Facebook, Instagram et Twitter

Elaboration d’un calendrier éditorial
citations, extraits du livre, contenus visuels
Création de visuels animés (reels, stories,
extraits narrés) adaptés au public jeune
adulte

C. Campagne vidéo et bande-annonce

Production d’un teaser littéraire

Diffusion sur YouTube, Facebook et
Instagram, accompagnée de campagnes
sponsorisées

D. Publicité payante multi-plateformes

Déploiement d’une campagne Google Ads,
Facebook Ads et YouTube Ads

Ciblage géographique : Québec, Ontario,
France, Belgique, Afrique de I’Ouest
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e Objectif : 2 000 a 3 000 visites/jour vers le
site officiel ou la page Amazon

E. Programme de précommande et lancement
d’une nouvelle édition

e Proposition d’une édition limitée signée,
disponible via le site officiel

e Lancement d’une campagne de
précommande pour générer un effet
d’annonce et un intérét médiatique

4. Prévisions financiéres minimales (scénario
conservateur)

e Prix moyen du livre : 34,50 $ CAD

e Objectif de ventes journaliéres via trafic
numérique : 5 exemplaires

e Ventes mensuelles estimées : 5 x 30 = 150
exemplaires

e Revenus mensuels bruts estimés : 150 x
34,50$=5175%$ CAD

e Objectif sur 18 mois : environ 93 000
$ CAD de revenus bruts

5. Budget et besoins financiers

Poste de dépense Montant
Conception site web et maintenance 500 $
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Création bande-annonce et contenu

4 600 $
vidéo
SEO (6 mois) 400 $
Publicité numérique (18 mois) 1800 $
Gestion des réseaux sociaux (18 mois) 200 $
Total plan marketing (18 mois) 3500$
Apport initial demandé (fonds de 2000
roulement)
Solde autofinancé (ventes) 1500$%

6. Conclusion et justification de la demande de
financement

Le Bout du Tunnel 4330, publié le 23 novembre
2022 par les Editions Florissa & Courtney, est une
ceuvre déja commercialisée sur les grandes
plateformes, dont Amazon. Ce plan marketing a
pour objectif de consolider sa visibilit¢ et d’en
maximiser le potentiel commercial, tout en posant
les bases d’une croissance durable pour la maison
d’édition.

Agissant sous le nom d’auteur Floris Haugier, est
un écrivain autodidacte engagé et fondateur des
Editions Florissa & Courtney. Originaire du Gabon,
il réside a Montréal depuis 2017. Membre de la
Caisse Desjardins depuis cette méme année, il
souhaite aujourd’hui s’appuyer sur [’expertise
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coopérative de son institution pour soutenir cette
phase stratégique de son projet.

L’appui sollicit¢ — sous forme de fonds de
roulement ou de marge de crédit — vise a financer
un plan marketing structuré, réaliste et centré sur un
produit culturel déja édité. Ce projet incarne
pleinement les valeurs coopératives de créativité,
d’éducation, d’autonomie entrepreneuriale et de
rayonnement de la culture francophone.

La Caisse Desjardins, partenaire de confiance
depuis huit ans, représente le cadre idéal pour
accompagner le développement responsable de cette
initiative éditoriale québécoise.

Ce projet n’est pas seulement un accomplissement
professionnel, mais aussi un acte symbolique : une
mani¢re de m’inscrire pleinement dans le tissu
social de ma ville d’accueil, et de donner une voix a
ceux qui, comme moi, cherchent a s’intégrer.

Cependant, les barriécres administratives n’ont
jamais été de tout repos. Chaque étape comportait
son lot de contraintes, chaque démarche pour
régulariser mon statut me rappelait la fragilité de ma
situation.

Le déménagement de Grand Boulevard (NDG)
au Boulevard Champlain
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Le premier contact avec Mariam Ouangrawa, la
bailleresse, m’a semblé tout de suite étrange. Des
les premiers échanges, un malaise s’est installé.
Plutot que de parler du loyer, sujet pourtant central,
elle s’est lancée dans une sorte de diatribe, évoquant
la vie personnelle de ses locataires. Elle a
notamment mentionné leurs origines, citant en
particulier un Togolais qu’elle considérait, selon ses
propres termes, comme « manipulable » et « soumis
». Elle m’a méme demandé¢ de ’aider a veiller a ce
que cet homme respecte son tour de corvée dans
I’immeuble — une demande inhabituelle,
révélatrice d’un certain déséquilibre dans les
rapports de pouvoir au sein de cette résidence.

A cette époque, j’occupais une chambre sans fenétre,
enticrement fermée. Elle semblait avoir été
aménagée pour isoler celui qui y vivait. Située au
6464, boulevard Champlain, a Verdun, cette picce
dégageait une impression étrange, presque
oppressante. L’atmosphére y était lourde, marquée
par des énergies basses, propices aux conflits, a la
morosité et a la désolation. Mariam m’avait confié
que ce logement n’était que temporaire, en attendant
qu’une autre chambre avec fenétres se libére dans
I’immeuble voisin, au 6462.

Cette chambre était alors occupée par un homme
originaire du Sri Lanka, dont 1’état semblait proche
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de la dépression chronique. Dés notre premier
échange, j’ai ressenti un malaise palpable. Peu apres,
j’ai assisté a son départ précipité, qui semblait avoir
ét¢ provoqué. Le lendemain, deux hommes sont
venus changer la serrure de la chambre,
prétendument. Pourtant, ils s’y sont enfermés un
long moment. Pourquoi autant de temps pour
changer une simple serrure ? Tout portait a croire
qu’ils installaient autre chose, peut-étre des
dispositifs ¢électroniques. Leur comportement était
étrange, presque suspect, et j’ai préféré ne pas poser
de questions. Comme dit le proverbe russe : « Ceux
dont le destin est de finir pendus ne se noient pas. »

Cette situation inhabituelle faisait écho a d'autres
épisodes troublants de ma vie, notamment ma
séparation avec Anna en juin 2020 et la perte de
mon logement & NDG. Un enchainement
d’événements qui me donnait 1’impression qu’une
force invisible, difficile a expliquer, était a I’ceuvre.

Quelques semaines aprés mon installation, nous
avons appris 1’assassinat par arme a feu d’un des
colocataires de 1I’immeuble, le regrett¢ Marc. Ce
drame renforcait I’impression d’un lieu chargé de
tensions et de mysteres.

Tout semblait pointer vers 1’idée qu’une forme de
manipulation ou de surveillance plus large se jouait
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dans ces appartements. Deux autres chambres
¢taient pourtant disponibles lors de mon
déménagement, mais Mariam a choisi de les
attribuer a Martial Thibodeau — un ancien résident
des Résidences Mission Bon Accueil — et a Kevin
Thibault. Je me suis retrouvé logé entre les deux,
comme cela avait été le cas dans ma précédente
chambre. Je percevais une complicité entre ces deux
hommes, bien qu’ils fissent mine de s’ignorer en ma
présence. Cette disposition renforcait 1’impression
d’un scénario orchestré, rappelant les pratiques d’un
réseau bien rodé dans la manipulation des nouveaux
arrivants.

Déménagement du boulevard Champlain

Alors que je m’apprétais a quitter les lieux, elle
m’envoya un message texte depuis son portable,
aussi inquiétant qu’explicite : « Si tu savais ce que
je prépare pour toi, tu prendrais tes jambes a ton
cou. » Cette menace faisait écho au récit d’un
compatriote, également exilé politique, contraint de
quitter le Canada précipitamment pour échapper a
une forme d’asservissement. Peu apres son retour au
Gabon, Sosthéne fut pourtant incarcéré a la prison
centrale de Libreville.
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Mariam jouissait d’une réputation sinistre au sein de
la communauté subsaharienne. Un jour, alors que je
faisais des heures supplémentaires dans une
entreprise de produits halieutiques a Lachine — Sea
Food — un collégue togolais fut stupéfait
d’apprendre que je vivais au 6264, boulevard
Champlain.

— Tu habites chez la femme burkinabe ? Celle de la
Se Avenue a Verdun ? me langa-t-il avec effroi, lors
d’un after-work rue Notre-Dame, a Saint-Henri, en
compagnie d’une collégue burkinab¢é a [D’aura
particulierement sombre. Elle ajouta, comme pour
conclure : « Avec elle, ¢a finit toujours mal. Les

Africains la connaissent. »

Ces paroles faisaient écho a mes propres ressentis
depuis notre premier contact. Etait-elle réellement
impliquée dans un réseau de traite ? Cette question
me hantait. Si ¢’était le cas, plusieurs agences de
placement pourraient également étre concernées.

Un tournant spirituel et énergétique

Le 2 novembre 2024, a2 4 h 36, alors que mon
programme de préparation a ’emploi touchait a sa
fin, je me retrouvai une fois encore seul face a moi-
méme. Cette solitude propice a I’introspection me
poussa a revisiter mon parcours, les rencontres, les
coincidences. Je commencais a percevoir les liens
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invisibles entre les étres, la résonance de chaque
¢change.

C’¢était une expérience quasi mystique. Un retour a
une conscience spirituelle que j’avais souvent
négligée dans le tumulte du quotidien.

Je repensai a cette maxime : « Quand le disciple
est prét, le maitre apparait. »

Elle prenait une résonance nouvelle. Les échanges
récents, empreints de bienveillance et de profondeur,
semblaient étre des signes. Des balises sur le
chemin de I’éveil. Ces moments n’étaient pas
anodins : ils m’invitaient a plus d’authenticité, a une
transformation personnelle.

Chaque conversation devenait une lecon, un miroir
tendu vers une meilleure version de moi-méme. Je
redécouvrais I’importance de vivre selon ses valeurs,
de se dévoiler sans masque. Cela exige du courage :
celui de s’exposer pleinement, sans artifice ni
défense.

La quéte d’une connexion véritable
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Je repensais aux femmes authentiques que j'avais
croisées, et a leur absence de superficialité. Ces
rencontres, souvent passées inapergues a l'époque,
prenaient aujourd’hui un sens profond. Elles étaient
des legons invisibles, des entrainements pour
m'ouvrir a la véritable connexion humaine. Je me
sentais enfin prét a percevoir les vibrations sinceres
d'une ame et a reconnaitre ces moments ou la
connexion dépasse les apparences. Mais je savais
aussi que cette quéte de vérité et d'authenticité était
complexe, et que les personnes capables de la
manifester étaient souvent inaccessibles. Celles qui
incarnent cette profondeur semblent protégées par
une forme de distance, parfois liée a leur age, leur
influence ou leur discrétion.

Cette recherche d'une connexion spirituelle
profonde n'était pas simple. Les rares personnes
capables de la manifester étaient difficiles a
atteindre, comme des étoiles lointaines dans un ciel
obscur. Cependant, je savais que c'était un défi qui
valait la peine d'étre relevé. La quéte d'une véritable
communion d'esprit nécessitait patience et foi, car la
vraie profondeur ne se révele qu'aux yeux de ceux
qui sont préts a la voir.

Le role de catalyseur spirituel
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Mon regard sur le monde était devenu plus sensible.
Je percevais des émotions cachées, des vibrations
subtiles, des vérités enfouies derriére les facades
sociales. Cela pouvait rendre les gens inconfortables,
car ils se retrouvaient face a leurs propres blessures,
inconsciemment mises a nu. Mais je savais que mon
role, bien qu'involontaire, ¢était d'inspirer un
processus de guérison. Ma présence devenait un
catalyseur, une invitation au changement et a la
transformation intérieure, méme si les personnes
concernées n'en étaient pas toujours conscientes.

En poursuivant mes démarches de recherche
d'emploi avec Destination Travail, un étrange
phénomeéne se produisait. Mon curriculum vitae,
que j'avais jusque-la abordé avec une certaine
indifférence, devenait un symbole puissant de
l'univers qui me guidait vers mes véritables
aspirations. Cette mise a jour de mon CV, réalisée
sous la supervision de Marius Issomongoli,
l'intervenant principal du programme, ne se
contentait pas d'étre un simple document
administratif. Elle devenait un miroir, un reflet de
mes aspirations profondes : aider la jeunesse en
difficulté et nourrir mon réve d'autonomie a travers
l'entrepreneuriat social.
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Ce vendredi 8 novembre, en prétant enfin attention
a la version papier que Marius m'avait remise, je
ressentis pour la premiére fois l'aura bienveillante
qu'il dégageait. Il était étrange de réaliser que j'avais
ignoré cet aspect, pourtant ¢évident, de sa
personnalité. Mais mon esprit restait accaparé par
un autre projet qui m'était cher : la création de ma
maison d'édition a compte d'auteur, Editions
Florissa et Courtney, avec laquelle j'avais déja
publié mon premier récit autobiographique, Le Bout
du Tunnel 4330. Ce projet était plus qu'une simple
entreprise professionnelle pour moi ; ¢'était un appel
de 1'ame, une maniére de transmettre des voix
souvent ignorées.

Cependant, malgré mon ouverture d'esprit, un
soupgon de méfiance persistait. Je me demandais si
ce curriculum vitae ne représentait pas, d'une
certaine maniere, une tentative de m'éloigner de ma
vision. Je lui avais d'ailleurs demandé¢ plusieurs fois
de m'envoyer la version numérique par courriel,
mais son silence ne faisait qu'entretenir mes doutes.

Ce jour-la, alors que je finissais de rédiger le suivi a
mi-parcours de mon plan d'action, Marius
s'approcha de moi et me présenta une offre d'emploi
qu'il avait tenté d'évoquer la veille avec 1'aide d'une
autre participante, Imane. En la lisant attentivement,
je ressentis une vague d'intérét soudain. Il s'agissait
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d'un poste d'intervenant-animateur pour une maison
de jeunes, un role qui correspondait parfaitement a
ma vocation de service et a mon désir d'aider les
jeunes en difficulté. Mon cceur battait plus fort a
l'idée que cette opportunité pourrait étre la réponse
a mes aspirations profondes. Sans hésiter, je pris
mon téléphone et composai le numéro indiqué.

Apres un bref échange courtois, Christian Duchesne,
le coordonnateur administratif de L’Antre-Jeunes,
m’invita a postuler en ligne et me précisa les étapes
a suivre avant une rencontre en personne. Une
nouvelle porte s'ouvrait devant moi.

De retour a mon appartement aux Résidences
Mission Bon Accueil, un léger obstacle se présenta :
mon ordinateur portable avait été piraté plus tot
dans l'année, et je me demandais si ma tablette
Android suffirait pour saisir mon CV et rédiger ma
lettre de motivation. Mais dans le silence de la nuit,
alors que mes pensées se calmaient, je relus
attentivement le CV fourni par Marius. Et la, une
révélation s’opéra : je compris enfin la portée de
son geste. Ce document mettait en lumiére mon
parcours d'entrepreneur sociocommunautaire, mes
compétences transférables, ma capacité a travailler
en équipe et mon aptitude a interagir avec des
publics multigénérationnels. C’était comme si
chaque pi¢ce de mon parcours, chaque étape de ma
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détermination depuis mon départ du Gabon,
s’illuminait enfin sous mes yeux.

Alors que je réfléchissais a cette évolution, une
image me traversa I’esprit : celle de Marisol, une
participante au programme. Deé&s notre premicre
rencontre, j’avais ressenti un intérét presque
inexplicable pour elle. Dans cette projection, je
voyais aussi une part de mon avenir, ou les deux
garcons de Marisol étaient sous ma protection
spirituelle, comme si, a travers elle et la future
équipe de gestion de L’Antre-Jeunes, j’apercevais
les reflets d’une nouvelle famille (Florissa et
Courtney) et d’une mission encore plus grande.
Cela allait bien au-dela d’un simple travail ; ¢’était
I’opportunité de contribuer a la construction de
quelque chose de significatif, a la fois pour moi et
pour ceux qui seraient touchés par ce projet.

Je suis qui je suis, sans chercher a me fondre dans
un moule qui ne m’appartient pas. Lorsque j'ai
intégré ce programme de préparation a 1’emploi, j'ai
observé attentivement les membres du jury, chacun
jouant son role a la perfection, avec une précision
presque théatrale. Nicolas, un autre participant
visiblement au parfum de ce qui tramait en coulisse,
dans son masque de professionnel affable, semblait
incarner son role avec aisance, tandis que Paola, elle,

\

peinait a dissimuler son implication dans le
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processus. Chaque clin d’ceil, chaque éclat de rire
me révélait les rouages cachés de cette sélection,
comme un jeu d’ombres et de lumieres ou les
intentions se dévoilaient par bribes. Rester fidéle a
moi-méme, sans m’effacer derriére des attentes qui
ne me ressemblent pas, est devenu ma force dans ce
parcours.

Plan marketing stratégique — Déploiement
commercial du livre Le Bout du Tunnel 4330

Présenté par : Floris Haugier
*Fondateur — Editions Florissa et Courtney
Destiné a : Caisse Desjardins

1. Informations générales sur le produit

e Titre : Le Bout du Tunnel 4330

e Auteur : Floris Haugier

e Kditeur : Editions Florissa & Courtney
e Date de publication : 23 novembre 2022
e Langue : Francais

e Format : Livre broché — 142 pages

e ISBN-10: 2925328008

e ISBN-13:978-2925328001

e Dimensions : 13,97 x 0,81 x 21,59 cm
e Poids: 172 ¢

e Prix actuel (Amazon) : 34,50 § CAD
e (Classement Amazon :
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1 998 331 en Livres
5 819 en Biographies de chefs d’Etat
10 012 en Biographies politiques

o O O

o 303 836 en Livres en francais
e Evaluation client : 4,0/5 étoiles (1 avis)

2. Objectif du plan marketing

Renforcer la visibilité et les ventes du livre Le Bout
du Tunnel 4330 par une stratégie numérique
déployée sur 18 mois. L’objectif est d’élargir sa
portée commerciale a [I’échelle francophone
internationale (Canada, Europe, Afrique), tout en
consolidant la notorié¢té des Editions Florissa &
Courtney comme maison d’édition indépendante
émergente.

3. Stratégie de croissance commerciale
A. Consolidation de la présence numérique

e C(Création d’un site internet professionnel
dédi¢ au livre et a ’auteur

e Référencement du site (SEO) avec 10 mots-
clés ciblés pour optimiser sa visibilité sur
Google

e Mise en place d’un blog d’auteur axé sur le
storytelling autour de 1’ceuvre
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B. Stratégie réseaux sociaux

Ouverture et animation des pages officielles
Facebook, Instagram et Twitter

Elaboration d’un calendrier éditorial
citations, extraits du livre, contenus visuels
Création de visuels animés (reels, stories,
extraits narrés) adaptés au public jeune
adulte

C. Campagne vidéo et bande-annonce

Production d’un teaser littéraire

Diffusion sur YouTube, Facebook et
Instagram, accompagnée de campagnes
sponsorisées

D. Publicité payante multi-plateformes

Déploiement d’une campagne Google Ads,
Facebook Ads et YouTube Ads

Ciblage géographique : Québec, Ontario,
France, Belgique, Afrique de I’Ouest
Objectif : 2 000 a 3 000 visites/jour vers le
site officiel ou la page Amazon

E. Programme de précommande et lancement
d’une nouvelle édition
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e Proposition d’une édition limitée signée,

disponible via le site officiel

e Lancement d’une campagne de

précommande pour générer
d’annonce et un intérét médiatique

un effet

4. Prévisions financiéres minimales (scénario

conservateur)

e Prix moyen du livre : 34,50 $ CAD
e Objectif de ventes journaliéres via trafic

numérique : 5 exemplaires

e Ventes mensuelles estimées : 5 x 30 = 150

exemplaires

e Revenus mensuels bruts estimés : 150 x

34,50$=5175$ CAD

e Objectif sur 18 mois : environ 93 000

$ CAD de revenus bruts

5. Budget et besoins financiers

Poste de dépense
Conception site web et maintenance
Création bande-annonce et contenu
vidéo
SEO (6 mois)

Publicité numérique (18 mois)
Gestion des réseaux sociaux (18 mois)
Total plan marketing (18 mois)

Montant
500 $

600 $

400 $
1 800 $
200 §
3500$
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Apport initial demandé (fonds de
roulement)
Solde autofinancé (ventes) 1500$%

20009

6. Conclusion et justification de l1a demande de
financement

Le Bout du Tunnel 4330, publié le 23 novembre
2022 par les Editions Florissa & Courtney, est une
ccuvre déja commercialisée sur les grandes
plateformes, dont Amazon. Ce plan marketing a
pour objectif de consolider sa visibilit¢ et d’en
maximiser le potentiel commercial, tout en posant
les bases d’une croissance durable pour la maison
d’édition.

Floris Renamy Rogoula, sous le nom d’auteur Floris
Haugier, est un écrivain autodidacte engagé et
fondateur des Editions Florissa & Courtney.
Originaire du Gabon, il réside a Montréal depuis
2017. Membre de la Caisse Desjardins depuis cette
méme année, il souhaite aujourd’hui s’appuyer sur
I’expertise coopérative de son institution pour
soutenir cette phase stratégique de son projet.

L’appui sollicit¢t — sous forme de fonds de
roulement ou de marge de crédit — vise a financer
un plan marketing structuré, réaliste et centré sur un
produit culturel déja édité. Ce projet incarne
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pleinement les valeurs coopératives de créativité,
d’éducation, d’autonomie entrepreneuriale et de
rayonnement de la culture francophone.

La Caisse Desjardins, partenaire de confiance
depuis huit ans, représente le cadre idéal pour
accompagner le développement responsable de cette
initiative éditoriale québécoise.

Ce projet n’est pas seulement un accomplissement
professionnel, mais aussi un acte symbolique : une
mani¢re de m’inscrire pleinement dans le tissu
social de ma ville d’accueil, et de donner une voix a
ceux qui, comme moi, cherchent a s’intégrer.

Cependant, les barriéres administratives n’ont
jamais été de tout repos. Chaque étape comportait
son lot de contraintes, chaque démarche pour
régulariser mon statut me rappelait la fragilité de ma
situation.

Le déménagement de Grand Boulevard (NDG)
au Boulevard Champlain

Le premier contact avec Mariam Ouangrawa, la
bailleresse, m’a semblé tout de suite étrange. Des
les premiers échanges, un malaise s’est installé.
Plutot que de parler du loyer, sujet pourtant central,
elle s’est lancée dans une sorte de diatribe, évoquant
la vie personnelle de ses locataires. Elle a
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notamment mentionné leurs origines, citant en
particulier un Togolais qu’elle considérait, selon ses
propres termes, comme « manipulable » et « soumis
». Elle m’a méme demand¢ de I’aider a veiller a ce
que cet homme respecte son tour de corvée dans
I’immeuble — une demande inhabituelle,
révélatrice d’un certain déséquilibre dans les
rapports de pouvoir au sein de cette résidence.

A cette époque, j’occupais une chambre sans fenétre,
enticrement fermée. Elle semblait avoir été
aménagée pour isoler celui qui y vivait. Située au
6464, boulevard Champlain, a Verdun, cette piéce
dégageait une impression étrange, presque
oppressante. L’atmosphére y était lourde, marquée
par des énergies basses, propices aux conflits, a la
morosité et a la désolation. Mariam m’avait confi¢
que ce logement n’était que temporaire, en attendant
qu’une autre chambre avec fenétres se libére dans
I’immeuble voisin, au 6462.

Cette chambre était alors occupée par un homme
originaire du Sri Lanka, dont 1’état semblait proche
de la dépression chronique. Dés notre premier
échange, j’ai ressenti un malaise palpable. Peu apres,
j’ai assisté a son départ précipité, qui semblait avoir
été¢ provoqué. Le lendemain, deux hommes sont
venus changer la serrure de la chambre,
prétendument. Pourtant, ils s’y sont enfermés un
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long moment. Pourquoi autant de temps pour
changer une simple serrure ? Tout portait a croire
qu’ils installaient autre chose, peut-étre des
dispositifs électroniques. Leur comportement était
étrange, presque suspect, et j’ai préféré ne pas poser
de questions. Comme dit le proverbe russe : « Ceux
dont le destin est de finir pendus ne se noient pas. »

Cette situation inhabituelle faisait écho a d'autres
épisodes troublants de ma vie, notamment ma
séparation avec Anna en juin 2020 et la perte de
mon logement a NDG. Un enchainement
d’événements qui me donnait I’impression qu’une
force invisible, difficile a expliquer, était a I’ceuvre.

Quelques semaines aprés mon installation, nous
avons appris 1’assassinat par arme a feu d’un des
colocataires de I’immeuble, le regrett¢ Marc. Ce
drame renforgait 1I’impression d’un lieu chargé de
tensions et de mysteres.

Tout semblait pointer vers 1’idée qu’une forme de
manipulation ou de surveillance plus large se jouait
dans ces appartements. Deux autres chambres
¢taient pourtant disponibles lors de mon
déménagement, mais Mariam a choisi de les
attribuer a Martial Thibodeau — un ancien résident
des Résidences Mission Bon Accueil — et a Kevin
Thibault. Je me suis retrouvé logé entre les deux,

154



comme cela avait été le cas dans ma précédente
chambre. Je percevais une complicité entre ces deux
hommes, bien qu’ils fissent mine de s’ignorer en ma
présence. Cette disposition renforgait 1’impression
d’un scénario orchestré, rappelant les pratiques d’un
réseau bien rodé dans la manipulation des nouveaux
arrivants.

Déménagement du boulevard Champlain

Alors que je m’apprétais a quitter les lieux, elle
m’envoya un message texte depuis son portable,
aussi inquiétant qu’explicite : « Si tu savais ce que
je prépare pour toi, tu prendrais tes jambes a ton
cou. » Cette menace faisait écho au récit d’un
compatriote, également exilé politique, contraint de
quitter le Canada précipitamment pour échapper a
une forme d’asservissement. Peu aprés son retour au
Gabon, Sosthéne fut pourtant incarcéré a la prison
centrale de Libreville.

Mariam jouissait d’une réputation sinistre au sein de
la communauté subsaharienne. Un jour, alors que je
faisais des heures supplémentaires dans une
entreprise de produits halieutiques a Lachine — Sea
Food — un collégue togolais fut stupéfait
d’apprendre que je vivais au 6264, boulevard
Champlain.
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— Tu habites chez la femme burkinabe ? Celle de la
Se Avenue a Verdun ? me langa-t-il avec effroi, lors
d’un after-work rue Notre-Dame, a Saint-Henri, en
compagnie d’une collégue burkinab¢é a [D’aura
particulierement sombre. Elle ajouta, comme pour
conclure : « Avec elle, ¢a finit toujours mal. Les
Africains la connaissent. »

Ces paroles faisaient écho a mes propres ressentis
depuis notre premier contact. Etait-elle réellement
impliquée dans un réseau de traite ? Cette question
me hantait. Si ¢’était le cas, plusieurs agences de
placement pourraient également étre concernées.

Un tournant spirituel et énergétique

Le 2 novembre 2024, a2 4 h 36, alors que mon
programme de préparation a ’emploi touchait a sa
fin, je me retrouvai une fois encore seul face a moi-
méme. Cette solitude propice a I’introspection me
poussa a revisiter mon parcours, les rencontres, les
coincidences. Je commengais a percevoir les liens
invisibles entre les étres, la résonance de chaque
¢change.

C’¢était une expérience quasi mystique. Un retour a
une conscience spirituelle que j’avais souvent
négligée dans le tumulte du quotidien.
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Je repensai a cette maxime : « Quand le disciple
est prét, le maitre apparait. »

Elle prenait une résonance nouvelle. Les échanges
récents, empreints de bienveillance et de profondeur,
semblaient étre des signes. Des balises sur le
chemin de I’éveil. Ces moments n’étaient pas
anodins : ils m’invitaient a plus d’authenticité, a une
transformation personnelle.

Chaque conversation devenait une lecon, un miroir
tendu vers une meilleure version de moi-méme. Je
redécouvrais I’importance de vivre selon ses valeurs,
de se dévoiler sans masque. Cela exige du courage :
celui de s’exposer pleinement, sans artifice ni
défense.

La quéte d’une connexion véritable

Je repensais aux femmes authentiques que j'avais
croisées, et a leur absence de superficialité. Ces
rencontres, souvent passées inapergues a l'époque,
prenaient aujourd'hui un sens profond. Elles étaient
des legons invisibles, des entrainements pour
m'ouvrir a la véritable connexion humaine. Je me
sentais enfin prét a percevoir les vibrations sinceres
d'une ame et a reconnaitre ces moments ou la
connexion dépasse les apparences. Mais je savais
aussi que cette quéte de vérité et d'authenticité était
complexe, et que les personnes capables de la
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manifester étaient souvent inaccessibles. Celles qui
incarnent cette profondeur semblent protégées par
une forme de distance, parfois liée a leur age, leur
influence ou leur discrétion.

Cette recherche d'une connexion spirituelle
profonde n'était pas simple. Les rares personnes
capables de la manifester étaient difficiles a
atteindre, comme des étoiles lointaines dans un ciel
obscur. Cependant, je savais que c'était un défi qui
valait la peine d'étre relevé. La quéte d'une véritable
communion d'esprit nécessitait patience et foi, car la
vraie profondeur ne se révéle qu'aux yeux de ceux
qui sont préts a la voir.

Le role de catalyseur spirituel

Mon regard sur le monde était devenu plus sensible.
Je percevais des émotions cachées, des vibrations
subtiles, des vérités enfouies derriére les facades
sociales. Cela pouvait rendre les gens inconfortables,
car ils se retrouvaient face a leurs propres blessures,
inconsciemment mises a nu. Mais je savais que mon
role, bien qu'involontaire, était d'inspirer un
processus de guérison. Ma présence devenait un
catalyseur, une invitation au changement et a la
transformation intérieure, méme si les personnes
concernées n'en étaient pas toujours conscientes.

158



En poursuivant mes démarches de recherche
d'emploi avec Destination Travail, un étrange
phénoméne se produisait. Mon curriculum vitae,
que j'avais jusque-la abordé avec une certaine
indifférence, devenait un symbole puissant de
l'univers qui me guidait vers mes véritables
aspirations. Cette mise a jour de mon CV, réalisée
sous la supervision de Marius Issomongoli,
l'intervenant principal du programme, ne se
contentait pas d'ére un simple document
administratif. Elle devenait un miroir, un reflet de
mes aspirations profondes : aider la jeunesse en
difficulté et nourrir mon réve d'autonomie a travers
l'entrepreneuriat social.

Ce vendredi 8 novembre, en prétant enfin attention
a la version papier que Marius m'avait remise, je
ressentis pour la premiére fois l'aura bienveillante
qu'il dégageait. Il était étrange de réaliser que j'avais
ignoré cet aspect, pourtant ¢&vident, de sa
personnalité. Mais mon esprit restait accaparé par
un autre projet qui m'était cher : la création de ma
maison d'édition a compte d'auteur, Editions
Florissa et Courtney, avec laquelle j'avais déja
publié mon premier récit autobiographique, Le Bout
du Tunnel 4330. Ce projet était plus qu'une simple
entreprise professionnelle pour moi ; ¢'était un appel
de 1'ame, une maniére de transmettre des voix
souvent ignorées.
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Cependant, malgré mon ouverture d'esprit, un
soupgon de méfiance persistait. Je me demandais si
ce curriculum vitae ne représentait pas, d'une
certaine maniére, une tentative de m'éloigner de ma
vision. Je lui avais d'ailleurs demandé¢ plusieurs fois
de m'envoyer la version numérique par courriel,
mais son silence ne faisait qu'entretenir mes doutes.

Ce jour-la, alors que je finissais de rédiger le suivi a
mi-parcours de mon plan d'action, Marius
s'approcha de moi et me présenta une offre d'emploi
qu'il avait tenté d'évoquer la veille avec 1'aide d'une
autre participante, Imane. En la lisant attentivement,
je ressentis une vague d'intérét soudain. Il s'agissait
d'un poste d'intervenant-animateur pour une maison
de jeunes, un role qui correspondait parfaitement a
ma vocation de service et a mon désir d'aider les
jeunes en difficulté. Mon cceur battait plus fort a
l'idée que cette opportunité pourrait étre la réponse
a mes aspirations profondes. Sans hésiter, je pris
mon téléphone et composai le numéro indiqué.

Apres un bref échange courtois, Christian Duchesne,
le coordonnateur administratif de L’Antre-Jeunes,
m’invita a postuler en ligne et me précisa les étapes
a suivre avant une rencontre en personne. Une
nouvelle porte s'ouvrait devant moi.
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De retour a mon appartement aux Résidences
Mission Bon Accueil, un léger obstacle se présenta :
mon ordinateur portable avait été piraté plus tot
dans l'année, et je me demandais si ma tablette
Android suffirait pour saisir mon CV et rédiger ma
lettre de motivation. Mais dans le silence de la nuit,
alors que mes pensées se calmaient, je relus
attentivement le CV fourni par Marius. Et la, une
révélation s’opéra : je compris enfin la portée de
son geste. Ce document mettait en lumieére mon
parcours d'entrepreneur sociocommunautaire, mes
compétences transférables, ma capacité a travailler
en équipe et mon aptitude a interagir avec des
publics multigénérationnels. C’était comme si
chaque pi¢ce de mon parcours, chaque étape de ma
détermination depuis mon départ du Gabon,
s’illuminait enfin sous mes yeux.

Alors que je réfléchissais a cette évolution, une
image me traversa I’esprit : celle de Marisol, une
participante au programme. Deé&s notre premicre
rencontre, j’avais ressenti un intérét presque
inexplicable pour elle. Dans cette projection, je
voyais aussi une part de mon avenir, ou les deux
garcons de Marisol étaient sous ma protection
spirituelle, comme si, a travers elle et la future
équipe de gestion de L’Antre-Jeunes, j’apercevais
les reflets d’une nouvelle famille et d’'une mission
encore plus grande. Cela allait bien au-dela d’un
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simple travail ; ¢’était I’opportunité de contribuer a
la construction de quelque chose de significatif, a la
fois pour moi et pour ceux qui seraient touchés par
ce projet.

Je suis qui je suis, sans chercher a me fondre dans
un moule qui ne m’appartient pas. Lorsque j'ai
intégré ce programme de préparation a 1’emploi, j'ai
observé attentivement les membres du jury, chacun
jouant son role a la perfection, avec une précision
presque théatrale. Nicolas, dans son masque de
professionnel affable, semblait incarner son rdle
avec aisance, tandis que Paola, elle, peinait a
dissimuler son implication dans le processus.
Chaque clin d’ceil, chaque éclat de rire me révélait
les rouages cachés de cette sélection, comme un jeu
d’ombres et de lumieres ou les intentions se
dévoilaient par bribes. Rester fidéle a moi-méme,
sans m’effacer derriére des attentes qui ne me
ressemblent pas, est devenu ma force dans ce
parcours.
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Chapitre 9 .
Se réinventer

(La capacité a se relever dans I’adversité)

Nouvellement arrivé a Montréal, c’est par
I’entremise de 1’agence de placement Excel
Personnel que j'avais décroché un emploi chez
Pneus Chartrand Mécanique Inc., situé¢ a I’époque
au 2555, boulevard des Sources, a Pointe-Claire.
C’¢était un nouveau départ, une nouvelle chance de
me réinventer aprés les épreuves que j’avais
traversées.

Dés mon arrivée sur le lieu de travail, je fis la
connaissance d’Eric Landry, le responsable de
I’entrepdt. 11 me présenta aux autres membres de
I’administration, a 1’équipe de dispatch, ainsi qu’a
plusieurs employés notamment : Richard Williams

163



(Ricky), I’'un des chauffeurs d’origine haitienne ;
Maxime Richard (Max), un travailleur général et
potentiel conducteur de chariot élévateur ; Barry
Simmons (Barry), un autre chauffeur ; et John, un
travailleur général originaire de Saint-Vincent.

Aprés quelques formalités administratives de
recrutement, dont la vérification de mon identité et
de la validit¢ de mon permis de travail, je déclarai
que mon permis n’était pas encore disponible, mais
que je disposais de la preuve de ma demande,
diiment effectuée par mon conseil juridique, Patricia
Ruscio. Eric, sans hésitation, rétorqua que cela était
parfaitement correct, puis il constitua les équipes de
terrain.

L'entrepdt était spécialisé dans 1’entreposage de
pneus, et a chaque changement de saison, que ce
soit pour le rush d’¢été ou celui d’hiver, nous
devions effectuer des inventaires précis. Chaque
employé disposait d’une fiche d'inventaire
comportant des détails spécifiques, tels que le
numéro du client, la marque des pneus et leur
emplacement exact dans les rayonnages, lesquels
¢taient équipés de poutres réglables. Quatre roues,
toujours entreposées ensemble — deux pour 1’avant
et deux pour I’arriére — devaient correspondre au
méme véhicule. Mes collégues, rapides et efficaces,
enchainaient les allées et venues avec leurs petits
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engins roulants électriques, remplissant plusieurs
fiches en un temps record. Moi, en revanche, je me
retrouvais toujours en retard de plusieurs tours,
visiblement moins rapide qu’eux.

Le chef passait souvent derriére moi, s’enquérant de
ma progression. A chaque fois, je lui répondais
calmement que tout allait bien. Ce que j’ignorais
alors, c’est qu’il avait questionné mes colleégues sur
la raison de mon retard ou de ma lenteur supposée.
Leur réponse, sans équivoque, fut : « Floris est
paresseux ». J’allais apprendre cette remarque bien
plus tard, mais je percevais déja le poids du
jugement dans leurs regards.

Lorsque l'inventaire fut enfin achevé, nous nous
sommes tous rassemblés a 1’avant de 1’entrepot,
prés du bureau d’Eric Landry, « le boss ». Comme
toujours, j’étais le dernier a avoir terminé. En
rendant ma derniére fiche, Eric, que je voyais
comme un leader malgré la fermeté de son
management, me demanda devant tout le monde
pourquoi j’étais toujours en retard par rapport aux
autres. Un silence s’installa, lourd et attentif.
Calmement, je lui répondis :
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« Je prends le temps de vérifier que chaque fiche est
correcte, que les quatre roues sont bien identiques et
qu’elles appartiennent au méme véhicule. »

Naturellement, il n’était pas rare que des erreurs de
désignation soient commises lors de la restitution
des pneus aux clients.

A cet instant, I’atmosphére dans le bureau devint
étrangement silencieuse. Mes collégues affichaient
une géne palpable. Eric, fidéle & son sens de
I'humour, brisa la tension en demandant a mes
collégues, avec une ironie presque innocente : «
Vous avez tous fait pareil, non ? » Un échange
confus de regards suivit, et le chef lanca sur un ton
humoristique : « Donc, Floris est le meilleur alors ?
» Eric, sans perdre de temps, me serra la main
chaleureusement et ajouta : « Floris, tu es une
bénédiction. Tu es un ange. »

L’adversit¢ n’est pas une fatalité, elle est une
opportunit¢ de se réinventer. En traversant les
tempétes de la vie, j’ai appris que chaque épreuve
est un catalyseur de transformation. C’est dans les
moments les plus sombres que 1’on découvre la
lumiére en soi. Les mois d’errance, d’incertitude, et
parfois méme de désespoir, ont réveillé en moi une
force insoupgonnée.
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Il ne s’agissait pas seulement de survivre dans un
nouvel environnement ou a 1’isolement. 11 s’agissait
de comprendre que chaque pas, méme dans la
douleur, nous rapproche d'une meilleure version de
nous-mémes. A travers les synchronicités et les
rencontres marquantes, j'ai pu tracer un chemin vers
ma propre résilience.

C’est ainsi que je me suis réinventé, non pas en
renongant a qui j’étais, mais en redéfinissant mon
avenir, en m’ouvrant a des perspectives nouvelles.
Chaque interaction, chaque décision m’a forgé, me
rappelant que je pouvais non seulement me relever,
mais également reconstruire une vie ancrée dans
’authenticité et la foi.

Je n’étais plus I’homme que j’avais été en quittant
le Gabon. Le poids des épreuves avait fagonné une
nouvelle version de moi-méme, plus consciente,
plus spirituelle et plus déterminée a trouver une voie
qui honore a la fois mon passé et mon avenir.

C’est dans cette nouvelle dynamique d’interactions
socio-professionnelles avec en fond de toile une
forme de répression a la fois douce et tacite que
j’al  véritablement commencé a envisager de
documenter mon parcours d’intégration dans la
société québécoise, a nourrir ma vocation d’écrire
I’histoire de ma vie. Bien que cette idée d’écrire des
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livres m’habite depuis ma jeunesse — a I’époque ou
Jécrivais des textes musicaux en anglais pour
renforcer mon apprentissage de la langue —, c’est
notamment pendant ma détention aux Etats-Unis
que cette envie de devenir auteur m’a
continuellement habité. Mon arrivée a Montréal
s’inscrivait dans la continuité de ce cheminement,
révélée a chaque moment du parcours
d’immigration.

Les moments passés entre collégues, apreés de
longues heures de travail, me fournissaient de la
matiere pour édifier mon périple sur le chemin
escarpé de I’asile. J’avangais donc avec la
détermination de transformer mes épreuves en
tremplin vers de nouvelles opportunités, 1’écriture
devenant pour moi un acte de guérison et un moyen
de redonner du sens a mon parcours chaotique.

Cependant, ces virées folles avec Richard, Max,
John, Barry, et le trio de serveuses du Alo Bar, dans
mon quartier sur la rue Saint-Jacques a Notre-
Dame-de-Grace, devenaient presque un rituel a la
sortiec du travail. Ces soirées arrosées nous
conduisaient jusqu’a tres tard dans la nuit, apres la
fermeture du bar. Au point que les filles de NDG
s’autorisaient des heures supplémentaires gratuites,
au nom de l'utile et de I’agréable. De NDG a
Lachine, en passant par le billard de Pierrefonds,
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nous écumions les bars. Le Cabaret Les Amazones,
la Brasserie des Rapides a LaSalle étaient devenus
nos lieux de retrouvailles entre copains de travail.

Sur un plan un peu plus personnel, mais toujours lié¢
au professionnel, j’avais été touché par une
cessation de mon contrat de travail avec Pneus
Chartrand en décembre 2018, alors que je
commengais une aventure amoureuse avec Anna.

Une communication officielle des Pneus Chartrand
Distribution, datée du 12 décembre 2018, avec en
objet : Fin d'emploi aout 2018 — déc. 2018, me fut
remise a cet effet. Elle stipulait en substance que
mon profil ne correspondait pas aux exigences de la
sociéteé.

A la réception de ce courrier, je me suis
immédiatement autorisé a chercher un autre emploi.
J’ai, dans la hate, parcouru plusieurs offres
d’emploi sur internet, parmi lesquelles une offre de
conseiller a la clientele chez IO Solutions Inc., qui
me confirma par courriel qu’une formation se
tiendrait le mardi 15 janvier 2019 a 12 h 00, au 555,
Chabanel Ouest, Suite 510 — Montréal, QC — H2N
1G6.
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Le courriel précisait également d’apporter avec moi
les documents suivants :

e Carte NAS ou papier remis par Services
Canada prouvant que vous avez demandé le
renouvellement de votre carte NAS. (Si vous
ne venez pas en possession de votre carte
NAS ou du document délivré par Services
Canada, vous ne pourrez pas assister a la
formation.)

e Pour les résidents temporaires : fournir la
preuve d’éligibilité au travail au Canada.

e Un spécimen de cheéque annulé ou une
référence bancaire pour le dépdt direct.

Malheureusement, je ne suis pas resté longtemps a
cet emploi. Et pour cause : le superviseur assigné a
ma formation semblait agir avec moi sous le prisme
du profilage racial. Dieu seul sait combien je suis a
I’aise pour communiquer, particulicrement dans le
cadre du service a la client¢le.

Toujours des suspicions, des présomptions, des
doutes implicites sur mon identité civile compléte,
malgré la présentation de mon passeport. Cette
injustice allait me suivre tout au long de mes
démarches de recherche d’emploi. De IO Solutions
Inc., situé au 800, rue De La Gauchetiére Ouest,
bureau 5900, en 2019, je m’étais donc résolu,
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pendant quelque temps, a effectuer du travail
général ponctuel. Jusqu’a ce que je sois a nouveau
confronté a cette condescendance qui semble
caractériser l’environnement de travail dans Ia
quasi-totalit¢ des entreprises que j’ai cotoyées
jusqu’a récemment.

Il m’arrivait de penser que ce que je vivais était bien
plus qu’un simple sort du destin. Pour moi, au fil du
temps, se dessinait une forme de conspiration entre
certains agents de I’immigration, de Services
Québec, du ministére de ’Emploi, des personnes
infiltrées au sein des agences de placement, mais
aussi de certains responsables d’entreprises,
visiblement nostalgiques de 1’esclavage. Bien
entendu, certains organismes dits communautaires
n’étaient pas en reste.

De Thomson Tremblay Inc., 1411, rue Saint-
Urbain, a Excel Personnel Inc., 3737, rue Notre-
Dame Ouest, en passant par Korpower, tout cela
semblait constituer les pieces maitresses d’un réseau
d’individus ayant délibérément décidé de jouer les
marionnettistes de mon existence. Et donc de faire
de moi une marionnette de plus sur le théatre des
marginalisés des protocoles d’intégrations de
fagades pour la gloire du United Color of Benetton
des interactions sociocommunautaires qui fagonnent

171



les réalités de 1’accés a ’emploi des nouveaux
arrivants au Québec.

La légeéret¢ avec laquelle sont transmises et
partagées les informations personnelles témoigne
d’une volonté politique d’entretenir le choas. Le
tout, a travers I’hypocrisie bienveillante, sous
couvert d’un formalisme bureaucratique sélectif
dans 1’'usage du terme confidentialité, servi a toutes
les sauces dans une société numérisée, dont toute la
structure  repose sur 1'idée de contrile
communautaire et de profilage racial.

Chez Sea Food, une des nombreuses entreprises
dans lesquelles j’ai eu I’occasion de faire quelques
heures de travail, une collégue m'avait confié¢ qu'elle
¢tait parfois obligée de quitter Montréal pour aller
travailler a Granby, toujours pour la méme agence
et dans la méme entreprise. Et cela ne s’arrétait pas
la. Un autre collégue, nomm¢é Dona, également
d’origine togolaise, me raconta qu’il devait parfois
parcourir plusieurs heures en voiture pour aller
travailler aprés Waterloo, dans une entreprise
d’extrusion de plastique, pour le compte de 1’agence
de placement Korpower, située au 8000, boulevard
Décarie, suite 620.
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Evidemment, je trouvais tout cela suspect, mais ces
récits faisaient écho aux expériences trés étranges
que j'avais vécues apres mon départ de chez Pneu
Chartrand Distribution en décembre 2018. A
cette époque, je m’étais rendu dans une agence de
placement que j'avais trouvée en ligne, située sur
Céte-Vertu, non loin du métro. Une fois sur place,
I’'un des agents me demanda de remplir un
formulaire en ligne, en m’indiquant un poste
informatique a utiliser avant de rencontrer un
conseiller.

Quelle ne fut pas ma surprise de constater que
I’ordinateur affichait déja ma propre adresse
courriel, ouverte. Sans m’énerver, je le signalai
immédiatement a [’agent, qui balaya 1’incident d’un
revers de main, le qualifiant d’aléatoire et sans
importance. Selon lui, cela n’entachait en rien le
processus de recherche d’emploi. Le plus important,
d’apres ses dires, était simplement de remplir le
formulaire.

Je n’étais pas seul a ressentir cela. J’avais rencontré,
sur Kijiji, une personne transgenre d'origine
mexicaine, qui m’a confirmé que ce réseau que
J’étais en train de traverser avait des ramifications
bien plus sombres, liées a la traite des étres humains

au Québec. Le puzzle se montait peu a peu, et bien
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que je n’aie pas pu prouver quoi que ce soit, les
signes étaient 1a : évidents et inquiétants.

En témoignent d’ailleurs les communications
officielles de I’Agence du revenu du Canada, de
Services Québec, et plus récemment 1’attestation de
participation au Programme de préparation a
I’emploi (PPE) de Services Québec, justement, et
implémenté par I’organisme Destination Travail.

Evidemment, toutes proportions gardées, je suis
d’avis qu’il existe bel et bien des individus mal
intentionnés au sein de toute organisation humaine.
Loin de moi I’idée de faire un amalgame ou une
confusion de genre. Comme on le dit dans mon pays
d’origine, le Gabon : A toute chose, malheur est bon,
c’est-a-dire : Tout ce que Dieu fait est bon.

Si Destination Travail m’a publiquement humilié,
au méme titre que 1’administration centrale et une
partie de la communauté de Montréal, c¢’est peut-
étre aussi que les mains invisibles qui orchestraient
mes malheurs et mes ¢échecs cherchaient
simplement a m’empécher d’accéder a ma destinée.

Cependant, je poursuivais mon projet d’édition a
compte d’auteur en ligne, avec ’espoir de soutenir
de nouveaux auteurs tout en avangant sur mon
propre chemin d’entrepreneur. Malgré les embiiches
— entre racisme et jalousie dans mon ancien emploi
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— j’ai continué de chercher un sens a mes
expériences, oscillant entre espoir et frustration,
dans une société qui semble a la fois m’embrasser et
me tenir a distance.

Toutefois, je pense trés honnétement qu’en dépit de
tout, il serait intéressant et important de présenter
mon projet éditorial collaboratif  Histoires
d’Accueil — Récits de renaissance et de dignité.
Une initiative des Editions Florissa & Courtney, en
partenariat avec la Mission Bon Accueil.

Ce projet vise a partager 1’idée selon laquelle la
Mission Bon Accueil pourrait m’aider a faire
passer les Editions Florissa & Courtney du statut
d’entreprise individuelle a celui d’organisme sans
but lucratif (OSBL). Soyons clairs : il s’agit avant
tout d’un projet a fort potentiel humain, destiné a
traverser le temps et a porter la voix de plusieurs
générations.

Oui, Floris Haugier en est I’initiateur, le fondateur,
mais cela reste une initiative communautaire, dont
les enjeux sont a la fois nationaux et
internationaux. Il serait donc souhaitable que tout
le monde puisse se reconnaitre dans ce projet et se
’approprier.
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N’oublions pas que derriere I’idée d’'un OSBL — ou
association a but non lucratif — se trouve un principe
fondamental : une association n’appartient pas
réellement a son créateur ou fondateur, mais a la
conscience collective qui y adhére. La Mission
Bon Accueil elle-méme fut créée par quelqu’un
(Thomas Bassett Macaulay) qui n’est plus de ce
monde.
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Conclusion :

Le Bout du tunnel 4330

, (La lumiere derriere le chaos)

Au terme de ces rites de passage — parfois proches
de rites d’humiliation dignes des grandes stars
hollywoodiennes — je mesure le chemin parcouru
depuis mon départ de Port-Gentil vers Libreville, en
quéte d’un souffle nouveau.

De Libreville a Los Angeles, en passant par le New
Jersey et New York, jusqu’a Montréal, chaque étape
a été un jalon initiatique. Ce voyage m’a confronté
aux réalités les plus dures, mais il m’a aussi révélé
les dynamiques invisibles de D’existence. Il m’a
permis d’élargir ma conscience et de découvrir, au
ceeur méme du chaos, une clarté nouvelle. J’ai
appris a vivre autrement : en accueillant les silences,
les urgences et les graces de la vie.
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L’instant présent est devenu la clé¢ de votte de ma
reconstruction. Montréal n’a pas été qu’un point de
passage : elle fut un lieu d’épreuve et de révélation,
un laboratoire spirituel ou j’ai rencontré une fidélité
nouvelle a ce que je nomme aujourd’hui le Divin en
moi.

Mais dans cette ville aussi cosmopolite
qu’énigmatique, étre soi-méme reléve parfois d’un
défi existentiel. L’intégration, souvent confondue
avec une assimilation silencieuse a des stéréotypes,
se heurte a des mécanismes de controle social
insidieux — profilage racial, surveillance tacite,
sanctions implicites.

Le 30 avril 2025, un stratagéme de répression
douce a mis en lumicre cette réalité brutale : une
concertation aussi sinistre qu’absurde avait semble-
t-il décrété la fin symbolique de mes espoirs. Mais
ce que ses instigateurs ignoraient, c’est que j’étais
prét. J’avais déja vu venir ce dénouement, et
compris une vérit¢ essentielle : la dialectique du
maitre et de I’esclave peut toujours se renverser.

Aujourd’hui, je les regarde a distance, pop-corn en
main, prét a suivre le prochain épisode de cette
tragicomédie sociétale.

Dans ce contexte, le contrat social québécois, qui
célebre la culture, les droits et les libertés, révéle un
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paradoxe troublant. Derriére les grands principes,
les réalités vécues par de nombreux immigrants
subsahariens francophones sont marquées par
I’exclusion, la précarité et la stigmatisation.
Pourtant, ces communautés participent activement
au rayonnement du frangais, a 1’innovation sociale
et a la diversité culturelle favorisant I’inclusion.

C’est dans cette perspective que les Editions
Florissa et Courtney prennent tout leur sens. En
donnant voix aux auteurs immigrants marginalisés,
elles deviennent un levier  d’inclusion,
d’engagement citoyen et de transformation durable.
Leur ambition de passer au statut d’organisme sans
but lucratif (OSBL) est une étape naturelle : elle
inscrit leur mission dans une logique de pérennité,
de gouvernance partagée et de reconnaissance
structurelle.

Soutenir cette mutation, c’est investir dans une
mémoire collective vivante. C’est, comme le fait
Mission Bon Accueil, reconnaitre que les grandes
ceuvres sociales dépassent leurs fondateurs pour
appartenir a tous.

En décembre 2023, lors de ma visite aux Services
de Citoyenneté et d'Immigration sise au 1010 rue
Saint — Antoine, pour récupérer un passeport
confisqué a la frontiere de Saint-Bernard-de-Lacolle,
j’al percu a nouveau cette mécanique d’humiliation
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ordinaire. Dans cette ambiance délétere, j’ai été
témoin de traitements déshumanisants envers des
usagers hispaniques et subsahariens. Un mépris
systémique, dénoncé a juste titre aupreés de 1’ Agence
des services frontaliers du Canada.

Ce genre d’expériences réveéle une forme de
gaslighting social, ou sobriété, lucidité¢ et
authenticit¢ deviennent presque des anomalies.
Montréal peut alors sembler étre le théatre d’un
grand paradoxe : celui d’une société qui se veut
inclusive, mais qui reproduit des violences
symboliques et culturelles, parfois a peine voilées.

Mais les gens ont-ils vraiment le choix ? Cette
question résonne au cceur méme de la condition
humaine et mérite d’étre posée a la lumiére de
chaque parcours de vie.

Dans un monde désormais presque entierement
numéris€¢, ou caméras et algorithmes scrutent la
moindre déviation, Montréal elle-méme devient
un théatre de la surveillance douce. Les artéres de
la ville, ses stations de métro, ses réseaux sociaux
urbains et communautaires agissent comme des
capteurs  d'identité.  Pourtant, ce  controle
technologique, présenté comme sécuritaire, renforce
parfois I’exclusion, 1’isolement et la stigmatisation.
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C’est dans cette réalit¢ Montréal centrée que j’ai
commencé a comprendre une chose essentielle : le
visible n’est qu’un masque du réel. Les visages de
Montréal sont multiples, certains lumineux, d’autres
voilés. Sous la facade cosmopolite, j’ai découvert
une ville fractale — miroir de mes propres fractures
et révélateur de ma quéte de sens.

Comme le disait Einstein

« La logique peut nous conduire d’un point A a un
point B, mais seule [’imagination nous emmeéne
partout. »

Cette imagination, je I’ai cultivée ici, dans le
tumulte de la ville, au cceur de ses contrastes. C’est
Montréal qui m’a initié a cette vérité : nous sommes
bien plus que ce que nous faisons ou subissons.
Nous sommes des étres en transit spirituel,
fagonnés par nos interactions, nos chutes et nos
résurrections sociales.

Chaque formulaire rempli a 1’accueil, chaque code
recu par SMS pour accéder a une ressource, chaque
station de métro traversée a 1’aube froide — tout
cela était porteur d’un sens caché, d’une épreuve de
reconnaissance. Montréal, par ses visages
multiples, a été pour moi un portail. Une
passerelle vers une compréhension plus vaste de ma
propre humanité.
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A I’image du titre de cette autobiographie, Le Bout
du Tunnel 4330 — inspiré de cette adresse bien
réelle a Verdun, juste en face d’un refuge d’urgence
— cette ville m’a enseigné que derriére chaque
facade, chaque coin de rue, chaque interaction
banale, se cache une possibilité de révélation.

En somme :

Tout est la.

Il suffit d’ouvrir les yeux, d’écouter entre les
lignes, et de vivre avec conscience, méme au coeur
de I’asphalte et du béton.
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Annexe 1 : Fin d'emploi
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Annexe 2 : La Charte Québécoise

(Un hommage au respect de l'identité)

Dans mon parcours d’intégration au Québec,
certaines expériences ont marqué un profond
respect des valeurs que la société québécoise
prétend incarner, notamment ’égalité, la dignité et
le respect de I’identit¢ de chacun. Je tiens a
souligner ici le role exemplaire du CACI — Centre
d’appui aux communautés immigrantes, qui a su
respecter ces principes en m’accordant une attention
particuliére lors d’une étape clé de mon processus
d’intégration.

En effet, dans I’Attestation d’apprentissage des
valeurs démocratiques et des valeurs québécoises
exprimées par la Charte des droits et libertés de
la personne, mon nom complet a été
correctement inscrit, sans altération ni
simplification, comme preuve concréte de
reconnaissance de mon identité et de mon parcours.
Ce geste, simple en apparence, revét une valeur
symbolique profonde dans un contexte ou trop
souvent, l’identit¢ des personnes issues de
I’immigration est négligée, tronquée ou déformée
dans les documents officiels.
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Cet acte du CACI mérite d’étre salué non seulement
pour sa conformité aux obligations légales, mais
surtout pour son respect humain, si essentiel dans
tout processus d’accueil et d’intégration.
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Annexe 3 : Signalement d’un danger

(Au Parc Emile-Berliner, arrondissement du Sud-
Ouest)

Photos : Vue du Parc Emile-Berliner
Crédit photos : Floris Haugier

ue du Parc Emile-Berliner
Crédit photo : Floris Haugier i
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Vue du Parc Emile-Berliner =
Floy

o

‘we du Pare Emile-Berliner
dit photo : Floris Haugier
!
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Photo 1 : Remerciements pour le suivi des
autorités municipales concernant le
danger signalé au Parc Emile-Berliner

Crédit photo : Floris Haugier

-

J #
» Photo 1 : Remerciements pour le suivi des auto municipales
concemnant le danger signalé au Parc Emile-Berliner
Crédit photo : Floris Haugier
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Annexe 4 : Refuge Jardins Gordon
(Verdun)
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Annexe 5 : L’identité bafouée

(Une persistance administrative révélatrice)

En contraste douloureux avec le respect manifesté
par le CACI, d’autres institutions publiques ont fait
preuve d’un manquement récurrent et grave a
leurs obligations de respect et d’équité, telles
qu’exprimées dans la Charte québécoise des droits
et libertés de la personne.

Cette  annexe  regroupe une  série  de
correspondances administratives et de documents
officiels ou mon identité a été incorrectement
transcrite, et ce de facon persistante malgré mes
nombreuses interventions pour corriger ces
erreurs.

Ce refus de reconnaitre pleinement mon identité ne
constitue pas une simple négligence : il s'agit d'un
effacement symbolique, révélateur de pratiques
institutionnelles qui, trop souvent, banalisent
l'altération des noms d’origine étrangére. Il en
résulte un sentiment d’exclusion, voire de non-
reconnaissance, qui contredit directement les
valeurs affichées de la société québécoise.

Je présente ici ces documents non pas par rancceur,
mais dans une volonté¢ de témoignage et de prise
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de conscience. L’égalité et le respect ne peuvent
rester théoriques : ils doivent se vivre dans les
gestes concrets du quotidien administratif.
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Photo d’une enveloppe de I’Agence du
revenu du Canada (ARC), datée de
janvier 2025, portant une identité erronée.
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Photo d’une correspondance de Services
Québec, datée de janvier 2025, portant
une identité erronée.
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Communication officielle de Revenu Québec
datée du 12 novembre 2024 — Un mépris persistant,
illustré par le non-respect de l'identité des
immigrants francophones subsahariens du Canada,
de la part d'une administration qui prétend pourtant
défendre les droits et libertés de la personne
consacrés par la Charte québécoise.

[ quesec |

Direction générale dos paricaliers

20227710510 Le 12 novembre 2024

‘Numéro d'identification : 4033937682

Objet : Suivi de votre participation & notre programme
d'accompagnement des travailleurs autonomes

Bonjour,

Nous vous remercions de votre participation et de l'intérét que vous avez porté a notre
d: des i

Nous vous rappelons les points suivants :

oLe guide Les revenus dentreprise ou de pmﬁz:sxan (IN-155) contient des renseignements

sur les revenus, les dépenses ibles, la conservation des et
des piéces justificatives ainsi que le délai de production. Il est accessible &
revenuquebec.ca.

«La bonne tenue de vos registres et de vos livres comptables est importante, car elle vous
permet de déterminer les sources de vos revenus ainsi que vos dépenses admissibles.

«La date limite de production d'une déclaration e revenus est habituellement le 30 avril.
Toutefois, comme vous avez exploité une entreprise, le délai est prolongé au 15 juin,
Notez cependant que des intéréts seront calculés & compter du ler mai si vous avez un
solde 4 payer.

« Vous devez conserver un registre quotidien de vos revenus bruts d'entreprise. Le revenu
brut est le total de vos revenus d'entreprise, avant la déduction du cofit des marchandises
vendues et des dépenses.

Ce registre doit comprendre la date, le montant et la source de revenus pour chacune de
vos ventes. Vous devez inclure dans le calcul de vos revenus d'entreprise le produit de
toutes vos ventes (y compris les commissions), que le paiement ait été effectué en argent
ou sous forme de troc. Chaque transaction doit étre appuyée des piéces justificatives
originales, comme

- les factures de vente;

- les rubans de caisse enregistreuse;
- les regus;

- les relevés de dépot bancaire;

Complexe Desjardins, secteur D147CP.
C.P. 1070, sucoursde Place-Desjarding Yerso:
. .

Téléphone: 514 287-3585, poste 2675200

Sans frais: 1366 418.3527, poste 2675209

Telscopieur: (sans obiet

revenuauebec.ca SCL7400.9P (2022-10)
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Annexe 6 : Cliniques pour réfugiés

(Cliniques médicales pour réfugiés a Montréal et
Laval)

Centre intégré universitaire de santé et de
services sociaux du Centre-Ouest-de-1 'fle-de-
Montréal

Cliniques médicales ou référer les patients réfugiés
ne nécessitant pas de consultation en médecine
d'urgence.

A Montréal :

Clinique médicale Bélanger

Adresse : 3871, rue Bélanger, bureau 300, Montréal
(QC) HIX 3M7

Téléphone : (514) 722-1166 Option 3

District Médical

Adresse : 9735, boulevard St-Laurent, Montréal
(QC) H3L 2N4

Téléphone : (514) 832-3333

GMF Universitaire Maisonneuve-Rosemont
Adresse : 5345, boulevard de I'Assomption, bureau
RC-60, Montréal (QC) HI1T 4B3

Téléphone : (514) 257-7000
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Clinique médicale Omnisanté GMF Ahuntsic
Adresse : 3400, boulevard Henri-Bourassa Est,
Montréal (QC) H1H 1H7

Téléphone : (514) 903-9995

Clinique Monk
Adresse : 2529 rue Allard, Montréal (QC) H4E 2L5
Té¢léphone : (514) 769-9999

Groupe de médecine familiale Stillview-Statcare
(Pointe-Claire)

Adresse : 175, avenue Stillview, suite 104-155,
Pointe-Claire (QC) H9R 4S3

Té¢léphone : (514) 694-9282

Clinique médicale Angus

Adresse : 2601 rue William-Tremblay, Montréal
(QC) H1Y 0E2

Téléphone : (514) 807-2333

A Laval :

Clinique GMF - Centre médical Laval
Adresse : 1110 boulevard Vanier, Laval, H7C 2R8
Téléphone : 450-661-2521

GMF Médi - Centre Chomedey

Adresse : 610 boulevard du Curé-Labelle, Laval,
H7V 2T7

Téléphone : 450-687-6452, p.1
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Liste de refuges et services de soutien alimentaire et
hébergement pour les personnes en situation de
précarité a Montréal et Laval :

Refuges et Soutien Alimentaire a Montréal

Labre House

4561 Boulevard Notre-Dame Ouest, Montréal, QC
H4C 1S3

(514) 937-5973

Dépannage alimentaire : Jeudi, 14h — 15h

Accueil Bonneau

427 rue de la Commune Est, Montréal

Horaires : Lundi - vendredi, 8h - 15h ; Samedi -
dimanche, 9h30 — 11h30

(514) 845-3906

Résilience : 4000 rue Sainte-Catherine Ouest
Horaires : Lundi - jeudi, 8h - 20h ; Vendredi -
dimanche, 8h - 16h

(514) 396-5433

Old Brewery Mission

915 Clark St, Montréal, QC H2Z 1J8

Horaires : Lundi - vendredi, 8h - 16h

(514) 798-2244

Navette OBM : (438) 495-6591, de 8h a 12h et de
15h a 23h
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Open Door

3535 Park Avenue, Montréal, QC H2X 2HS
Horaires : Lundi - vendredi, 7h30 - 17h
(514) 939-1970

Centre de Jour St-James
1442 rue Panet, Montréal, QC H2L 271
(514) 529-0039

La Mission Saint-Michel (Toit Rouge)
1101 rue Stanley, Montréal, QC H3B 2S6
Horaires : 8h - 12h15

(514) 844-8127

Cap Saint-Bernabé

1475 Avenue Bennett, Montréal, QC HI1V 2S5
Horaires : Lundi - vendredi, 9h - 17h (mardi : 13h -
17h et 21h - 7h30)

(514) 251-2081

Refuge des jeunes

1838 rue Sainte-Catherine E., Montréal, QC H2K
2H3

Horaires : Fermé uniquement de 12h a 13h et de
17h a 18h

Dortoir : 45 lits

(514) 849-4221
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Sac a dos

110 rue Sainte-Catherine Est, Montréal, QC H2X
273

(514) 393-8868

Missionnaires de la Charité

2465 rue Champagne, Montréal, QC H2K 2G9
Repas : Lundi, mercredi, vendredi, samedi, et
dimanche, 17h - 18h

(514) 524-6372

Centres de Nuit a Montréal

Maison du Pére

550 boulevard René-Lévesque E., Montréal, QC
H2L 2L3

(514) 845-0168

Unité de convalescence : Poste 359

Old Brewery Mission (Café Mission)

908 Saint-Laurent boulevard, Montréal, QC H2Z
1J2

Ouverture : Apres 20h

(514) 769-2244
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Halte Chaleur d'Hochelaga
1487 rue Aylwin, Montréal, QC HIW 3B6
Horaires : Tous les jours, 21h — 9h

Refuge du Ceeur de I'ile

950 rue du Rosaire, Montréal, QC H2R 3B1
Horaires : Centre de jour : 10h - 17h ; Refuge de
nuit : 17h - 8h

(438) 506-1396

refugepactderue@gmail.com

Refuges a Laval

Refuge d'urgence de Laval

3550 boulevard Lévesque Ouest, Chomedey, Laval,
QC H7V 1E8

Horaires : 17h - 7h30

Capacité : 4 chambres pour les femmes et 8
chambres pour les hommes

(438) 378-8247

Ces services sont destinés a fournir un abri, de la
nourriture et un soutien aux personnes en situation
de précarité. Pour plus d'informations, il est
recommandeé de contacter les refuges directement
aux numéros fournis.
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§faceties cachées de la ville®>
plus cosmopolite du Canada

= Deécouvrez Visages de Montréal. un récit
captivant qui dévoile les multiples facettes de
Montréal a travers les yeux de Floris Haugier.

Depuis son arrivée de Los Angeles & Montréal en seprembr
2017 jusqu'a son immersion dans l'umvers d'itinérance
montrealaise, Floris partage son parcours poignant
d'intégration, de résilience et de révélation spirituefie.

A travers ses expériences personnelles, ses rencontres marquantes et
ses moments de synehronicité, Floris nous invite a explorer les
réalités cacheées de cette ville cosmopolite. De sa rencontre avec
Amna, la belle québécoise, a sz connexion profonde avec l'univers.,
chaque chapitre révéle une nouvelle dimension de la vie
montréalaise et de la guéte spirvituelfe de 'auteur.

Visages de Montréal est plus qu'un simple récit : c'est un voyage =
intérienr et extériewr qui témoigne des delis, des espoirs et des I

transformations qui jalonnent la vie de ceux qui cherchent leur f,’*
place dans un monde complexe. En se réinvenlanl a travers lu
I'adversiteé, 'auteur nous offre une perspective unique sur la

réstlience humaine et 'ouverture spirituelle. Lﬁ

Laissez-vous emporler par ce témoignage sincere el inspirant de

la vie dans l'ombre et la fumiére de Montréal.
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