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> N était à la fin de juin. L'été dansM

sa. beauté féconde régnait sur la
de)

€ et répandait dans les airs ses senteurs

parfumées. Toutes les fenêtres de la maison

étaient ouvertes et à travers les plantes grim-

pantes qui s’élevaient déjà presqu'à mi-hauteur,
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les bouffées d’air pur et les rayons dusoleil se

jouaient librement. Dansle jardin, tout à côté,

les oiseaux chantaient ou poursuivalent les

insectes que leur bruissement trahissait dans

l'herbe et sous les feuilles. On sentait partout

cette exubérance de vie, cette sève vigoureuse

que le soleil répand sur son passage. A deux

pas, le ruisseau murmurait doucement sur son

lit de cailloux mousseux, jusqu’à l’endroit où

un barrage formait un lac en miniature dans

lequel les canards barbotaient en nasillant.

Dans la maison, la petite Gabrielle, assise

sur un coussinet aux pieds de sa maman, dé-

pliait gravement le linge de sa poupée pour

voir si, quelque part, il y avait des reprises à

faire. La poupée avait été bien soigneuse, car,

âprès le plus minutieux examen, il fut constaté

qu’il n’y avait pas le moindre petit accroc,
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Le linge fut replacé dans les petits tiroirs,

puis Gabrielle se mit en frais de compter l’ar-

gent de sa banque.

Il n’y avait pas bien longtemps qu’elle pos-

sédait cette mignonne boîte en fer, moins-

grande qu’un sucrier; il y avait tout au plus

cinq semaines. Et cependant, après avoir

ouvert le couvercle et vidé le contenu de la

banque sur le tapis, Gabrielle put compter

jusqu’à vingt sous.

Vingt sous! dont six tout neufs et pres-

qu’aussi beaux que des pièces d’or ! .

— Petite mère, vois donc comme je suis-

riche ! Qu'est-ce que je pourrais bien faire

avec vingt sous ? J

— Bien des choses, mon enfant.

— Voyons ; je pourrais acheter un voile neuf

ou des gants pour ma poupée, une corde à
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danser, un cérceau, un cerf-volant, du sucre,

des pommes, et tant d'autres choses encore !

…….. Mon Dieu que c'est ennuyeux de ne pas

savoir quoi choisir !

—— 1 y a encore bien des choses, cependant,

auxquelles tu n'as pas pensé et que tu pourrais

acheter avec tes vingt sous. Tout à l'heure,

quand le soleil aura baissé un pen, en faisant

notre promenade, nous entrerons dans la ville,

tt ti verras combien de choses tu as oubliées.

— Pourquoi ne pas sortir de suite, petite’

mère? 1 ne fait pas très-chaud.

— Tu ne ressens pas fa chaleur ici, ma chérie,

parce que tu es à l'ombre, et que les arbres du

jardin et le ruisseau répandent une certaine

fraicheur ; mais si tu te trouvais sur la ruc,

exposée au soleil et à la poussière, tu verrais

que j'ai raison.
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Gabrielle ne mauqua pas de laisser paraître

sur sa figure une pointe de mécontentement;

cependant, comme cile avait bon cœur et

qu'elle aimait bien sa maman, elle ne dit rien

et se contenta de soupirer en regardantl'aiguille

de la pendule qui n’en avança pas plus vite.

Je connais bien des petites filles de six ans

qui ne se seraient pas montrées aussi réservées,

et qui auraient témoigné leur impatience en

frappant du pied où enfroissant leur mouchoir

et leur tablier.

Car Gabrielle n'avait que six ans.

C'était une jolie petite fille, bien fraiche,

bien rose, un peu bruyante, mais, en somme,

pleine de bons sentiments. Elle faisait quet-

quefois, souvent même, des étourderies,—que

les grandes personnes quisont sans péché sous

ce rapport lui jettent la première pièrré,—mais
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elle revenait bien vite de sa faute et ne gardait

pas rancune à ceux qui l’en corrigaient.

Vous l’excuserez donc, n’est-ce-pas ? même

lorsque je vous aurai dit qu’elle regardait

souvent à la pendule et qu’elle se sentait forte-

ment tentée d'aller pousser sur l'aiguille pour

la forcer de marcher un peu plus vite.

Ses vingt sous lui trottaient par la tête en:

compagnie de toutes les belles choses qu’ils.

pouvaient lui procurer.

Il y avait trèslongtemps, à son avis du

moins, qu’elle voyageait de la pendule à la.

croisée pour voir si le soleil ne baissait point,

et de la croisée à la pendule, pour voirsi l’ai-

guille avait fait beaucoup de chemin, lorsque

sa maman regarda au dehors, roula son tricot

et y piqua son aiguille à,tricoter, mouvement

qui signifie toujours la suspension du travail.
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Gabrielle se leva en battant des mains,etun

petit quart d'heure après, elle trottinait à côté

de sa mère surle chemin de la ville,

T1 était cinq heures et on devait prendre

papa à six heures en passant par son étude ;

c'était dont toute une heure pour voir à dé-

penser les vingt sous que Gabrielle portait

soigneusement empilés dans une jolie petite

bourse pendue coquettement à son bras.

Je ne vous parlerai pas des incidents du

voyage jusqu’à la ville qui n’était éloignée, au

reste, que d’un demi-mille environ.

Gabrielle ne pensa pas à courir après les

papillons et les insectes dorés, comme c'était

son habitude ; elle ne voyait que ses emplettes

et avait hâte de faire son choix.

Enfin on arrive devant la première boutique,

tenue par une marchande de jouets.
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Il y en avait de toutes sortes, dansla vitrine,

sur le comptoir, au fond des tablettes et jusque

sur larue. Tout cela était fardé de couleurs

‘brillantes. Il y avait des ânes, des moutons,

des vaches couvertes de vrai poil, des toupies-

caméléons, des poupées parlantes, des billes,

des tambours et autres instruments de tapage;

enfin une foule de ces choses qui grisent les

enfants et qui embarrassent tant, par leur

_ nombre et leur variété, les acheteurs d’étren-

nes, la veille du jour de l’an.

Gabrielle ouvrait les yeux dans une propor-

tion démesurée ; elle songeait au bonheur de

la petite fille de la marchande, qui se tenait

-près du comptoir et qui pouvait jouir à la fois

de toutes ces richesses merveilleuses.

La maman marchanda beaucoup d'objets ;

mais Gabrielle ne pouvaitparvenir à arrêter
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son choix. Elle commençait à s’aperçévoir,

d’ailleurs, que vingt sous ne sont pas unefortune

aussi considérable qu’un petit peuple le pense.

Un chat blanc, entre mille, avait presque

gagné son cœur, mais resta néanmoihs sur sa

tablette : car il coûtait vingt-cinq sous et la

mamanaurait été obligée de suppléerles cinq

sous qui manquaient,

Bref, on sortit de là les mains vides, mais la

bourse encore intacte, pour essayer ailleurs.

Le marchand d'images et de livres enlu-

minés, les petites échoppesétablies surla place

du marché,les fruitiers,les fleuristes, tout cela

fut visité, examiné ; cependantles vingt sous

restaient encore au fond de leur bourse,

À la fin, Gabrielle émit une opinion qui lui

parut très-acceptable :

+ Si nous allions, dit-elle,chez le confiseur ?
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Elle rougit légèrement, néanmoins, en for-

_ mulant cette demande. Cela sentait un peu’

a gourmandise : dépenser vingt sous en brio-

ches et en sucre candi, ce n’est pas. très-recom-

mandable pour une petite fille de six ans.

—Nous n’aurons pas besoin de dépenser les

vingt sous jusqu’au dernier, ajouta-t-elle en

forme de réparation.

La mère, sans le laisser trop paraître, fut

heureuse de cette restriction.

~~Comme tu voudras, dit-elle ; allons chez

“_le-confiseur. .

.: En se rendant à ce dernier endroit, elles

. passèrent devant la boutique du boulanger, -

Enface dela vitrine,les coudes appuyéssur

….lallége en pierre, deux petits enfants se tenaient

les yeux avidementfixés sur les belles brioches

« toutes fraîches étalées sur les tablettes.
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-” L'un des enfants paraissait avoir au plus six

-ans, l’autre en avait à peinetrois. Ils étaient

maigres, pâles, pieds-nus et portaient des vête-

‘ments rapiécetés au point de faire rire s'ils )

N’avaient pas de suite fait pleurer,

La mère de Gabrielle ne put s'empêcher de -

s'arrêter pour regarder ces deux petits infor-

tunés.

Les gens qui n’ont point d’enfants passent

peut-être indifférents à côté de Penfancemal

“heureuse. Mais un père et une mère peuvent

raremént côntempler d’un ceil sec ce spectacle

: delafaiblesse en proie à la misère et:au dénû-

“ment. Il leur fait faire un retour sur eux-

: mêmes et appelle dans leuresprit cette pensée

que peut-être un jour,—il y en a tant d’ex-

< émples t—Jleurs enfants seront, eux aussi, ex-

posés surla rue à la: dureté des passants, souf-
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friront la faim et la soif et, ce qui est encore

plus triste, les éclaboussures du vice qui passe

fitrement en carosse A quatre chevaux,

La petite Gabrielle s'était aussi arrêtée avec

sa maman, Elle regarda pendant quelque

temps les petits infortunés,

… Vois donc, maman, dit-elle, tout-à-coup,

le petit pleure, qu'est-ce qu'il peut avoir?

1.4 maman essuya une larme qui tremblait

au bord de sg paupitre.

«Il a faim, dit-elle, et il demande à son

frère de lui acheter un morceau de pain.

— Eh ! bien, it est done méchant, le frère ;

pourquoi ne va-tilpas lui chercher une brioche?

— Ma chérie, 1 n'a peut-être pas d'argent ;

allons voir,

Elles s'approchèrent toutes deux, et la mère

de Gabrielle interrogea l’ainé des enfants,
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C'était une de ces misères comme on en

voit si souvent. Ja mère était veuve et ma

tade ; les enfants n'avaient pas mangé depuis la

veille et le pauvre petit qui ne comprenait que

«a faim, pleurait parceque son frère ne lui don-

nait pas le morceau de pain que la boulangère

avait déjà refusé.

Gabrielle n'attendit pas la fin de l’histoire

N'écoutant que son cœur elle prit sa petite

bourse avec les vingt sous ct la mit dans la

“main du petit garçon en lui disant À l'oreille :

Va acheter les plus belles brioches, en-

‘tendstu?

Elle avait À peine dit ces paroles qu'elle se

sentit enlever par deux bras vigoureux et en

lacée par quelqu'un qui la couvrit de baisers,

Six heures étaient passées, ct son père, en

revenant de son étude, avait été témoin muet

de sa bohne action. 2
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Comme j'ai bien fait, dit-elle en revenant, de

ne pas acheter le chat blanc de la marchande

de joujoux! Ces‘ pauvres petits n’auraient

peut-être pas soupé ! Et, d’ailleurs, je ne sais

pas pourquoi, mais je me sensle cœur bien plus

gai.

—C’est toujours commecela, ma fille, quand

on a fait une bonne action, dit le papa. Le

bon Dieu donne le remords à ceux qui font

"mal et la satisfaction du cœur à ceux qui font

bien, sans compter que souvent il les récom-

pensé encore d’une autre manière, ‘

Et c’était bien vrai, puisque le lendemain, à

son réveil, Gabrielle trouva le chat blanc à

côté de son oreiller,
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LE SOIR

La brise doucement caresse le feuillage,

Lair est limpide et pur;

La mer frappe sans bruit le sable du rivage

De sa vague d'azur,

Les rayons du soleil, par delà les collines

Ont incliné leurs feux,

Æt leurs derniers reflets, en teintes purpurines,
S’étendent dansles cieux,
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Le ruisseau près de nous promène son mur-

Sur un lit de gazon; [mure

Le rossignol caché dans son nid de verdure;

Commence sa chanson.

Chante, poête ailé, chante ; ta voix sonore

Est un écho duciel;

Pour publier le Dieu que tout mortel adore,

La branche est ton autel.

II

L'ombre s’étend sur nous ; déjà lapâle étoile -

7 Perce dans le ciel bleu ;

La nuit, à l'horizon, tend un coin de son voile;

Mortels,pensez àDieu!
‘ |
e  
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Pensez à Dieu quivient, sur l’aile du silence,

Passer auprès de vous,

Qui vient sécher les pleurs et remettre l’offense

Du pécheur à genoux.

“Pensez à Dieu ! pensez à votre dernière heure :

La mort aimela nuit ;

Peut-être elle viendra marquer votre demeure,

Quand sonnera minuit !

PRIÈRE

O Dieu! votre bonté plane sur cette terre, -

Nous sommes dans sa main :

lcoutez vos enfants, donnez à leur prière

Le réveil de demain,
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Votre Esprit vient Vers nous sans rayons et sans

Nous ne pouvons le voir; [flammes,

Mais nous sentons l’amour qu’il verse sur nos

Dansle calme du soir. [âmes

Béni de vos enfants, dans leur humble prière,

Venez régner sur eux;

Que votre volonté soit faite en cette terre

Commeon la fait aux cieux.

Donnez-nous aujourd’hui le pain de l'existence,

Pardonnez--nous Seigneur,

Comme ‘nous pardonnons aux autres leur

Du fond de notre cœur. [offense,
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Vous voyez près de nous rôder, dans sa malice,

Le lion infernal:

Préservez-nous, Seigneur, de son noir artifice,

Délivrez-nous du mal.

111

Seigneur |... T'aisons nos voix ; la douce” Provi-

Veille sur notre sort; [dence

Entre les bras de Dieu, quila berce en silence,

La nature s’endort!..
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LES

DÉCEPTIONS DE JACQUES

Jacques Roubaud avait douze ans le jour où

il mit pour la première fois le pied dans une

école.

Tout jeune encore, il avait perdu sa mère :

et son père, forgeron honnête d'ailleurs, ne

v'était jamais occupé de ce fils unique que



26 dus déceptions de Facques

 

pour lui administrer de rudes corrections, les

tours ol, comme il le disait lui-même, la main

lui démangeait. Lorsqu'il n'y avait pas de

démangeaison à la main du père, le fils pouvait

‘aire À sa guise : il est juste de dire qu’il ne se

génait pas.

Le père Roulaud ne savait pas lire, et il

avait le plus profond mépris pour tout ce qui

touchait, de près ou de loin,à l'instruction.

Les maîtres d'école, avait-il coutume de

dire, sont des fainéants qui n'ont pas le courage

de remuer les bras et qui préfèrent agiter leur

langue. Je voudrais bien savoit comment nos

éns féraient ferrer leurs chevaux si le monde

était composé que de maitres d'école ?

Les gros bonnets auquels Roubadd adres-

“tent d'habitude ces remarques, n’étafent pas

plus malins que lui, pour la plupart, et trou-
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vaient ces idéesà la fois agréables et profondes.

Îis ne se faisaient pas faute de complimenter

fortement là-dessus le forgeron et se rangeaient

invariablement à son avis. Ajoutans que le
père Roubaud avait les poings solides, faciles à

remuer, et qu’il ne supportait pas longtempsla

contradiction.

Roubaud n’était pourtant pas un méchant

homme.

Il était scrupuleusement honnête et n'eût

pas fait tort d'un dixième de sou au plus riche

de sesclients. I ne manquait jamais la messe le

dimanche, et faisait maigre tous les vendredis :

on l'eût surpris prodigieusement en lui disam

que tout cela, au demeurant, ne valait pas

grande chose. Roubaud appartenait à cette

classe d'hommes, trop nombreuse hélas ! qui

tatendent la vie et le devoir de la manière la



24 Les déceptions de Faoques

lux facile possible : qui croient qu'une per

sonne ui dixpensée d'avoir des vertus pourvu

Ju'elle n'ait pas de vices, et que les bonnes

ntentions vappléent suffisamment les bonnes

actions,

Avec cela on peut comprendre ce qu'était À

«douze ans le fils du forgeron.

— Je lui donne la nourriture, ct le vêtement :

dl est logé comme moi : qu'est-ce que je puis

faire de plus? S'il veut apprendre le métier, lors-

que je mourrai, je lui laisserai la boutique et les

outils Le monde est grand, qu'il y fasse comme

moi son chemin, sans devoir rien à personne

Ainst parlait le père Roubaud, et il secouait,

«ur l'angle du pouce, les vendres de sa pipe.

1% qui signifiait que toute la grosse artitlerie

du raisonnement n'aurait jamais pu ébranier

vus CONVICLONS
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D'où il suit que Jacques, à douze ans, était

de première force au jeu des osselets, maniait

tes billes d'une manière parfaite et ne recon-

naissait pas de supérieur lorsqu’il s'agissait de

lancer une toupie. Il était fort et souple : il

sautait plus loin et plus haut que tous ceux de

son âge, grimpait jusque sur les branches les

plus élevées d'un arbre pour dénicher un merle

où poursuivre un écureuil. I! nageait comme

un Terreneuve et pouvait rester cent secondes

sous l'eau. Quand j'aurai ajouté qu'il savait,

dans l'espace de trois jours, culotter propres

ment une pipe, vous serez obligés d’avouer que

si Jacques n'était pas parfait il était au moins

bien rapproché de la perfection et devait, en

très peu de temps, atteindre ce but désiré,

Aussi, parmi les garçons de son âge, il était ‘

respecté,considéré. Les .plus huppés s'abais-
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saient devant lui, et les moins favorisés le

regardaient d’un œil triste et envieux.

Lorsqu'il s’élevait un différend à propos

d’unébille heurtée en dehors des règles, ou :

sur la question importante de savoirsila toupie

était, oui ou non, en dehors du cercle ou sur

Ia ligne, Jacques, toujours consulté, prononçait

_ un jugement sans appel.

Cet appel avait un jour été tenté par un

petit camarade qui' avait osé évoquer sa cause

À un tribunal, sinon supérieur, du moins plus

nombreux. Mais Jacques, saisi d’un juste

courroux, avait, par une argumentation dd

hominem, montré à l’appelant la vanité de ses

prétentions, et découragé du même coup toute

tentative futuresur le mêmeterrain.

Il faut couper le mal dans sa racine,

. Ledimanche, entre la messe et les vêpres,
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les jeunes gens s’amusaient, à l’ombre des

arbres, sur la place de l’église. C’est là-que

Jacques prenaient ses plus beaux airs, allant

des grands auxpetits, superbe près des uns,

insinuant auprès des autres. Il trouvait moyen

de satisfaire, avec ceux de sonÂge, son goût

pour les billes, la toupie ou les osselets, tout

en conservant une dignité que sa force supé-

rieure lui commandait. Quant aux jeunesgens,

il s’élevait jusqu’à eux en offrant du tabac ou

une allumette. ;

Decette façon, Jacques avait deux cordes à

son arc, et lorsque la société des unslui offrait

quelques désagréments, il n’était pas dans la

nécessité de recourir à une bouderie solitaire ;

il allait se consoler en compagnie de l’autre

fraction de ses amis.

Aux yeux de tous les enfants de son âge,

%
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Jacques jouissait du suprême bonheur sur cette

“terre

“Mais il est reconnu quela félicité, ici-bas,

ne peut pas durer toujours ; et notre héros

allait faire la triste expérience de ect axiome

qu'il ne soupçonnait guère,

Le père Roubaud reçut un jour une grande

leure, ornée d'un immense cachet de cire noire,

"Pour en savoir le contenu, il fut obligé d’avoir

reçours au ministère de son voisin, le ferblan-

tier, qui passait pour expert en littérature,

Cette lettre annonçait au forgeron qu'un de

ses oncles, mort sans enfants, dans un comté

voisin, l'avait institué son légataire universel,

Î était prié de sé rendre au plus vite sûr les

lieux pour assister à l'inventaire et entrer en

possession de son bien, après avoir fourni ses

certificats d'identité.
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On était au lundi. Le père Roubaud mit la

Jettre dans sa poche, ct alla faire ses prépata-

tifs pour partir le surlendemain,

Cependant lc ferblantier, comme tous les

oracles de village, était grand causeur, et la

possession de cette nouvelle l’avait rempli

d'une grande joie : il y voyait des matériaux

pour plusieurs jours d’un babil aussi neuf

-Qu'intéressant, et se pâmait d’aise comme un

reporter de journal qu'unecirconstance fortuite

amène le premier sur le théâtre d’un accident,

Aussi le contenu de ln lettre circula-t-il

<omme une traînée de poudre,et, le lendemain,

tout le monde, dansla paroisse, savait que le for-

geron était devenu millionnaire, où À peu près,

Bref, quand l'héritier arriva au logis du

défunt, il trouva une demi-douzaine de parents

Plus où moins éloignés, accompagnés de plu-

3
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sieurs hommes de loi, et on lui annonça,

séance tenante, que le testament allait être

contesté.

Le forgeron revint chez lui le cœur serré et

l'esprit gros de réflexions peu agréables,

~ 8 mon fils avait su lire, se dit-il, je n'aurais

pas cu besoin de recourir au ferblantier, lequel

n'aurait pas parlé, et, à l'heure qu’il est, je

seraCH possession de mon héritage, Décidé-

ment, l'instruction a peut-être du bon, et, pas

plus tard que demain, Jacques ira à l'école.

Ce n’était, à La vérité, qu'un mesquin intérêt

qui faisait ouvrir les yeux au forgeron ; et il

aurait trouré mille autres raisons d'un ordre
plus élevé pour Pengager à mettre son fils à
l'école, Mais, enfin, il ne voyait pas au-delà :

tontentons-nous de le plaindre en nous gar

dant bien de le condamner,
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Roubaud n'avait qu’une parole, et, le lende-

main, Jacques, averti de la veille, faisait piteu-

sement son, entrée à l’école et allait s'assoir

tout honteux sur le dernier banc, avec les

petits de l'A BC.

11 avait le cœur gros. Lui qui, jusque-là,

avait vécu de ce qu’il croyait être la grande

vie, la vie raisonnable ; qui avait regardé avec

mépris et souvent injurié, en les traitant de

moutards, les enfants qui s'en allaient à l'école

ou en revenaient avec leurs livres sous le bras ;
lui qui se croyait leur supérieur, il se voyait,

maintenant, de beaucoup au-dessous deus,

Le maitre d'école comprit de suite comblen

Jacques devait se trouver déclassé, ct pour ne
pas augmenter sa mortification, le premier

Jour, il ne lui fit pas dire ses lettres ; il se con.

tenta de lui expliquer les règlements de l’école,



36 Les déceptions de Facques

 

Hi lui parla avec douceur ct essaya de gagner

sa confance. Jacques fut assez convenable,

tnais if se livra peu, et le maître vit bien qu'il

lui faudrait tenter plus d’un assaut avant de

pouvoir pénétrer au cœur de la place. 1 com-

prit qu'il avait devant lui une tâche longue,

pénible, ingrate peut-être, mais il ne se décou-

ragea point et, au fond de son cœur, il demanda

à Dieu de bénir son travail et de lui donner la

patience pour aller jusqu’au bout,

Vous soupçonnez peu, mes petits amis,

car d'est pour vous que j'écris——vous soup-

çonnez peu les trésors de patience que vos

tiaîtres dépensent pour vous, chaque année,

chaque semaine, chaque jour, Vous les trouvez

quelrucfois sévères, éurtyeux surtout, c'est 1

votre grand mot. Avez-vous jamais songé que

voire maître, de son côté, peut aussi vous
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trouver ennuyeux et maussades, que vous êtes

trente ou quarante et que l'ennui se multi-

pliant par votre nombre, peut arnver à des

proportions effrayantes. Ft, cependant, toute

la journée, votre maître est obligé de rester

avec vous, de se plier à vos différents came-

tères, de subir une multitude de petites taqui-

neries que vous croyez innocentes et qui sou

vent lui brisent le cœur ; de vous répéter tous

tes jours une foule de choses qu'il lui faudra

vous dire encore le lendemain et les jours

suivants, sans qu’il lui soit permis de laisser

seulement paraître la fatigue que cola lui cause,

Avez-vous jamais réfiéchi qu'il est ford de se

contraindre sans Cesse pour mesurer ses expres-

sions à votre intelligence, d'expliquer les

mêmes choses trois ou quatré fois à chaque

section différente de ses élèves. Si vous voylez
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votre maître tel qu’il est, loin de le trouver

ennuyeux et de le taquiner, vous n’auriez pas

assez de toutes les puissances de votre cœur,

de toutes les forces de votre esprit pour l’ad-

mirer et pour l’aimer.

Vous comprendrez ces choses plus tard,

mais vous ne les comprendrez parfaitement

que si vous êtes appelés vous-mêmes à cette

tâche honorable et difficile de l’enseignement;

de même quecelui-là seul qui élève une famille

peut apprécier ce que, dans son jeune Âge, ses

parents ont fait pourlui.

Le maître d’école fut donc excellentà l’égard

de Jacques et tâcha, autant qu’il put, de lui

faire oublier sa triste position.

Malheureusement, les autres enfants ne

prirent point les choses au mêmepoint de vue,

et ils se promirent bien de faire passer au 70%-



Les déceptions de Facques 30 ‘

 

veau quelques mauvais quarts-d’heure, en re-

tour de tous les mépris qu’il avait eus poureux,

au temps de son indépendance.

Ils avaient certainement tort, car il ne faut

jamais rendre le mal pour le mal; on doit

toujours pardonner les injures, et, à plus forte

raison, les petites taquineries,

Mais les camarades de Jacques ne pen-

saient pas ainsi, parce qu’ils ne réfléchissaient

point. Aussi, la fin de la classe, impartieme

ment attendue, fut-elle le signal d’une petite ‘

guerre de représailles dans laquelle l’amour-

propre de Jacques devait subir de nombreuses

éÉcorchures.

A peine fut-il hors de la porte que tous les

enfants firent cercle autour delui,

_ — As-tu mangé ton livre?

— Sais-tu quel est le première lettre ?
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… Peux et deux, combien cela fait-il ?

«La petit Julien, qui n'a que six ans, peut

ten remontrer.

Jacques entendait tout cela et pestait inté-

riçurement JMeût volontiers saisi l’un des

Rouailleurs pour en faire un exemple; mais il

savait que tous les autres se seraient jetés sur

Jui ; et il est toujours dangereux de lutter contre

de grand nombre. II lui fallut donc endurer

tn se rongeant les poings,

Le cortége l'accompagna jusqu'à sa porte et

Jacques se précipita dans la maison, suivi par
trois acclamations ironiques qui achevèrent de

lexaspérer.

11 s'assit près de la table et se mit à pleurer
ämètement, Toute sa vie lui repassa devant |
les yeux,

Les larmes sont comme un prisme À travers
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lequel nos actions passées nous apparaissent

sous leurs véritables couleurs. Jacques fut éton-

né de reconnaître combien, jusqu'à ce jour, sa

vie avait été inutile et même coupable,

À quoi servait-il, dans ce monde où toute

chose doit donner sa part d'utilité? A rien,

absolument ; et, loin d’être utile, il était même

nuisible, en ce sens qu'il donnait un mauvais

exemple et décourageait, par le spectacle de

son inaction, ceux À qui une nature indolente

rendait déjà le travail assez difficile,

Jacques pleura et pensa longtemps, et son

père, en entrant pour souper, le trouva à la

même place, les yeux encore tout rouges.

Mais le forgeron ne s'arrêtait pas à de sem-

blables détails; il supposa que Jacques avait

été battu à l'école, et se dit qu’un peu de foust

est nécessaire aux enfants.
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Notre héros soupa maigrementet alla de suite

sæ coucher, au lieu de fumer sa pipe et de courir

par les rues, comme il en avait l'habitude,

Le lendemain, il arriva à l'école plein de

bonnes résolutions, Mais lorsqu'il entendit les

petits dire toutes les lettres de l'alphabet et

qu'il se vit lui-même, grand garçon, réduit à

confondre un B avec un C, il n'y put plus tenir

et s'emporta contre le maître qui, disait-il, s’y

prenait exprès pour lui faire honte.

Le maître le mit en pénitence et fit bien ;

mais il fit encore mieux lorsque, après la classe,

il garda Jacques pris de lui, beaucoup pourlui
expliquer sa position et un peu pour le sauxer
de la scène qu'il avait subie la veille.

li fut convenu que, jusqu’à nouvel ordre,

Jacques ne serait pas interrogé en classe, mais
que, en revanche, il viendrait une heure,
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chaque soir étudier son À BC, Il se mit avec

cœur au travail, et au bout d'un mois et demi,

ses camarades furent extrêmement surpris de

le voir, un jour, se lever et lire couramment

toute une page.

Le dévouement du maître et la bonne vo-

lonté de l’élève avaient accompli ce prodige.

Jacques commençait à prendre courage

et à voir d’un meilleur œil les travaux del'école,

La petite guerre que les autres élèves avaient

entreprise contre lui, les premiers jours, était à

peu près terminée. Onle laissait volontiers tran-

quille et lui-même commençait À perdre ces

airs de supériorité et de domination qu'il affec-

tait autrefois. T! avait abandonné sa pipe qui,

au lieu de faire de lui un personnage comme

il le croyait, ne servait qu’à le rendre ridicule

aux yeux des gens sensés, sans compter le tort
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qu’elle causait à sa santé. Il était enfin devenu

beaucoup meilleur, sans être encore exempt de

défauts.

À l’automne,il lisait bien et commençait à

écrire un peu, lorsque son père mourut par la

chute d’une barre de fer qui lui brisa le crâne,

Jacques se trouva seul au monde et sans

fortune puisque le bien qui avait été légué à

son père était le sujet d’un procès dontil était

difficile de prévoir l’issue,

Il aurait voulu continuerà fréquenter l’école,

— il en était arrivé à aimer beaucoup son

“ Maître,mais il lui fallait songer aux moyens

de ‘gagner sa vie. La forge avait été louée,

mais le revenu ne suffisait pas pour faire vivre

Jacques sans autre ressource,

Il fut donc obligé de s'engager en qualité .
de gargon de ferme, chez un cultivateur de la
paroisse, ‘
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L’homme n'étaitpas cruel, mais on ne finait

pas à son service; et Jacques ne mit pas de

temps à s'apercevoir que le métier était dur.

-11 fallait, à l'aurore, courir dansla rosée, et, sur

le haut du jour, endurer les ardeurs du soleil.

Quand venait le dimanche, Jacques était

content de pouvoir se reposer ; et, encore,

fallait-il qu’il préparât la voiture de ses maîtres,

pour aller aux offices. Il n’avait pas le temps

de songer à faire le beau, et d’ailleurs son

costume ne lui permettait plus cette suprême

jouissance d'autrefois.

Rendons à Jacques cette justice de ‘dire

qu’il ne se plaignit point et qu’il endura bra-

vementtoutes les petites misères de la position,

Et ce n’est pas peu de chose. Les petits maux

sont sofivent plus difficiles à supporter queles

gtands ; et celui qui souffre pendant des mois;
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et des années les pures du cilice cest proba.

blement plus courageux que celui qui subit,

sans sourciller, Vamputation d'un bras.

À l'automne, Jacques fut obligé de se cher.

cher unc nouvelle position ; car la famille du

fermier suffnait pour les travaux de l'hiver,

C'est alors qu'il songea au métier de son père.

C'était un chemin tout tracé,

fl n’y a pas de sot métier ” lui avait dit

son maitre d'école, “ ct l'on peut être heureux

dans toutes les professions, pourvu qu'on soit

honnête, et qu’on n'ait pas une ambition déme-

ards,

Le jour méme, Jacques entra en qualité
d'apprenti chez le locataire de la forge.
H gagnait æ nourriture, Quant à son loge-

ment, le forgeron lui permit de le prendre dans
le grenier du bâtiment, où Jacques réussit à
se faire une petite chambre assez habitable,
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I n’avait pas oublié ses études ; et, même

chez le fermier, il employait ses rares loisirs à

se perfectionner dans la lecture. Mais, main-

tenant qu'il avait plus de temps Hibre, il voulut

apprendre pour de bon, Toutes ses soirées

furent remplies par l'étude, sous la direction

de son ancien maitre,

Au bout de quatre ans, vous n’auriez pas

reconnu Jacques dans ce grand garçon de

seize ans et demi, fobuste comme un homme

fait, qui, après avoir ferré votre cheval, rédi-

geait de la même main un article sur une

question de l’art vétérinaire.

Les forgerons, autrefois, étaient tous un peu

vétérinaires, de même que les barbiers tenaient

À passer pour médecins,

Le temps des misères et des déceptions était

passé.
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À force de travail et d'étude, Jacques était

devenu non-seulement un ouvrier habile dans

son art, mais un homme instruit et bien ren-

seigné sur une foule de sujets.

Allez voir la balustrade qu’il a faite pour

l'église de son village, et si vous rencontrez

l'auteur de cet ouvrage merveilleux, causez

avec lui, vous ne partirez pas sans avoir appris

quelque chose,

Hans ses moments de loisir, Jacques tient

, Un journal, ct il aime souvent À se reporter sur

cette époque de son existence où il se livrait à

l'oisiveté qu'il croyait si distinguée, avant son

entrée à l'école,

—Si j'avais continué comme j'ai commencé,

me disait-if, j'en serais arrivé À mourir miséra-

blement à l'hôpital ou dans la cour de quelque

cabaret, Les déceptions que j'ai éprouvées
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m'ont ouvert les yeux à temps et j'ai eu le

bonheur de voir ma folie. Grâce à Dieu et à

<eux qui m'ont aidé, j'ai pu profiter de mes

petits malheurs pour me corriger, et, main-

tenant, non seulement je n'ai pas peur du

travail, mais je l'aime et le recherche, et j'espère

bien qu'il en sera toujours ainsi. ” .

Jusqu'à ce jour du moins, ce vœu a été

exaucé ; et maintenant Jacques est un des

hommes les plus influents de son village ;

mais, ce qui vaut encore mieux, il donne le

bon exemple À toute la paroisse, par sa con- ‘

duite charitable et chrétienne.

— C'est un homme instruit, dit le maitre

d’éeole.

— C’est un fameux ouvrier, disent les con-

frères de Jacques.

— C’est un homme exemplaire, dit le vicux

curé, 4
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‘Tâchez de mériter qu’on en dise autant de

vous, et je vous assure que vous n’aurez pas

perdu votre temps.
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LES

PASSEREAUX D'HIVER

Aussitôt que lc froid s’avance,

Toute leur troupe arrive, immense,

Et s'appelle du haut des airs.

Puis, de la plaine désolée,

Chacunprend bientôt sa volée

Pour aller audelà des mers,
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Les hirondelles les premières,

Et les moucttes les dernières

Partent. Tout seuls, les passercaux,

Sans craindre la neige et le givre,

Avec nous consentent à vivre

Jusqu'au retour des jours plus beaux.

Il faut les voir, ces oiseaux fréles,

A la neige tendant leurs ailes,

Braver et le froid et le vent,

Lorsque tout le monde frissonne,

Leur rapide éssaim tourbillonne

Gracieux autour du passant,
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C'est une course échevelée

Sur la gouttitre dentelée

Par les glaçons, Ce sont, dans l’air,

Des zig-zags ot des courses folles,

Des chutes et descabrioles

Aussi changeantes que Péclair.

Cauchés dans vos chaudes voitures,

Enscvelis dans vos fourrures,

Les avez-vous vus accourir

Chercher sur la terre gelée

La petite graine oubliée

Qui les empêche de mourir ?
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Le froid est noir, l'hiver est rude ;

Mais soyez sans inquiétude

Pour ces hôtes de nos frimats:

Le Dieu qui fait mouvoir leurs ailes

Met dans leurs petits cœurs fidiles

Un sang qui ne refroidit pas.

Si, cependant, à la fenêtre,

L'un d'eux vient becqueter, peut être,

Unefrileuse et blanche main

A ce petit ami qui guette

Voudra-telle jeter Ta miette -

Dont il fera tout son festin,
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ares,

Aupremier froid les autres partent,

Comme ces amis qui s’écartent

Lorsque le malheur nous surprend 3

Mais eux gardent toujours la place,

Et ni le soleil ni la glace

Ne peut changer leur cœur constant,

oo



 

LE

COLLIER BLEU DE MARIETTE

Mariette était une jolie petite’ fille de huit

ans, rose, fraiche, gazouillant tout le jour, en

dehors des heures d’école et du temps où son

petit frère Toto dormait dans son berceau.

Car Mariette allait à l’école ; oui, depuis six

mois. Le jour de son entrée avait été un jour
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remarquable. À neufheures du matin, Mariette

s'était rendue avec son A B C dans un sac,

et son ardoise sous le bras, À midi, lorsqu'elle

était revenue À la maison, elle avait avalé à La

hâte quelques bouchées de son diner, et avait

voulu retourner de suite. Sa maman lui ayant

fait observer que la classe ne commençait qu'à

une heure, Mariette avait fait une vilaine moue

et pesté un peu, tout bas, contre les mamans

qui empêchent les petites filles de faire à leur

guise.

Marietteavait bien tort, n'est-ce pas? Aussi,

par la suite, elle a beaucoup regretté sa faute ;

d'autant plus que ce grand zèle s'est bientôt

refroidi. Mariette a compris, par expérience,

qu'une heure de repos, entre la tâche de la

matinée et celle de l'après-midi, ne parait pas

trop longue, lorsqu'on a bien travaillé,
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La mère de Mariette était une excellente

femme, qui tenait bien son petit ménage, soi-

gnait ses deux enfants, et raccommodait les

hardes et le linge de son mari. Elle s'occupait

très-peu de ce que faisaient ou disaient ses

voisines, et n'aimait pas les commérages. Ce

n’était pas qu’elle fât peu sociable où revêche

au contraire, elle était toujours de bonne

- humeur et ne se faisait pas prier pour rire à

son aise. Mais elle avait dans l'idée que, sur

cette terre, si chacun surveillait plus ses pro-

pres affaires, et moins celles des autres, tout le

monde y trouverait son compte et les choses

n’en iraient pas plus mal,

Le père était maçon et travaillait, la plupart

‘du temps, À laville voisine ; en sorte que toute

la conduite intérieure de la maison retombait

sur sa femmequi ne s'en acquittait pas mal et

ne se plaignait jamais,
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_ Les parents de Mariette n’étaient pas riches;

mais s’il leur fallait souvent se priver de quel-

que objet de luxe, en revanche, il ne man-

quaient jamais du nécessaire. C’est dans cette

condition que lon trouve généralement les

ménages les plus heureux,

Le petit Toto allait avoir dix mois ; il était

déjà robuste et marchait en s’aidant des chaises

etdes murs. Quandil fallait franchir une porte,

c’était toute une affaire. Il se sentait aussi

inquiet qu’un général sur le point faible -d’une

fortification. Mais, à la fin, il prenait son petit

courage à deux mains et se lançait hardiment

comme le fameux Blondin sur sa.corde tendue.

Toto aimait beaucoup sa petite sœur qui le

lui rendait bien de son côté et avait pour lui

toutes sortes de bons soins.

Or, Mariette était, après tout, une bonne
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petite fille, aidant bien sa maman et-lui obéis.

sant en tout. Ce n’était pas un enfant modèle,

—les enfants modèles ne valent généralement

pas grand’chose,—mais vous allez voir qu’elle

n’était pas sans avoir ses petites qualités,

Par exemple, lorsqu'elle se levait de bonne

heure, le matin, et que son petit frère dormait

encore, elle ne criait pas tout haut après ses

bas, ses souliers, son mantelet ; elle ne renver-

sait pas les chaises en courant vite pour voir

l'aspect de la rue. Je connais pourtant des

enfants qui font toutcela,

À table, elle se tenait bien assise et ne criait

pas après ceci ou cela ; mais elle attendait qu’on

lui eût donné sa part et ne repoussait jamais

son assiette brusquement, sous prétexte qu’on

ne lui avait pas mis le morceau de son choix.

Et puis, elle mangeait de tout cequemangeaient
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ses parents ; et, lorsqu'il y avait un dessert,

élle ne laissait pas tout le reste de côté pour

# gorger de confitures ou de pâtisserie. J'ai

pourtant entendu dîre qu'il y a, de par Je monde,

des petits garçons, et même des petites filles

qui ont ces vilains défauts. Mais, bien sûr, je

ne croirai cela que le jour où je le verrai,

Une autre chose qui distinguait Mariette,

t'est qu'elle ne mettait jamais les doigts dans

son nez, ni son petit caquet au milieu de Ia

conversation des grandes personnes.

Et, cependant, Mariette avait un défaut ; oh !

mais Li, un défaut bien dangereux. Mariette

était entêtée.-Ce n'est pourtant pas un si

grand vice, diez-vous, -— J'en conviens et

Mariette avait tant d'autres qualités pour cfficet

cette petite tache ! Cependant, voyez, Mariette

n'était pas menteuse ; mais lorsque son entête-
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ment se mettait de I partie, dût-on la couper

par morceaux, il n’y avait jamais moyen de la

faire revenir sur ce qu'elle avait avancé. Elle

s'obstinait À nier les choses les plus évidentes,

sachant bien qu’elle se trompait sans donner

le change aux autres, Je crois qu’au fond elle

en souffrait, mais son entétement ne lui per

mettait pas d'avouer son erreur, et elle mentait

efirontément, plutôt que de s'humilier un peu

et de paraître céder,

Vous voyez que le petit défaut à déjà d'assez

grandes conséquences,

Ces choses-là, cependant, ne se voyaient pas

tous les jours ; et il y avait longtemps même

que Marictte n’était tombée en faute lorsque

le mois de sa fête arrivi, Aussi sa maman con.

çut-elle le projet de lui faire une surprise

agréable,
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On était à la fin de mai, Le printemps tout

en-fleurs répandait ses parfums dansPair tiède,

On ne se souvenait plus de la neige que pour

goûter davantage le tapis vert des champs et

les tons soleillés des forêts. Quelque chose de

rafraîchissant et de vivifiant circulait dans

l’atmosphère. Le laboureur, en allant au champ,

éprouvait comme un transport et un besoin

impérieux de remercier Dieude je nesais quel

grand bienfait toutà la fois saisissant et indéfini,

Ce jour-là, la mère de Mariette devait aller

à la ville. :
La veille, elle avait acheté, pourla naissance

de sa petite fille, un joli collier en perles

bleues : quandje dis perles, je ne garantis pas

plus l'expression que la boutiquière ne garan-

tirait l’objêt. C'était donc un collier bien
humble, peu coûteux, mais frais en couleur et
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parfaitement convenable. L’excéllente femme

avait également vu une petite croix en’ or, qui

avait beaucoup tentée, mais elle n’avait pas

osé l’acheter:

—Ce serait, peut-être, s’était-elle dit, un peu

extravagant ; allons-nous en et n’y pensons

© plus.

Mais il arrive, quelquefois, et même assez

souvent, qu’on ne fait pas exactement ce que

Ton veut, et que, malgré les meilleures réso-

lutions, il nous est impossible de chasser cer-

taines pensées qui nous hantent et nous pour-

suivent. C’est commeles milliers d’atomes qui

se soulèvent sur un chemin poudreux : plus

vous vous remuez pour les chasser, plus ils se -

multiplient, plus ils fondent sur vous. ‘

Malgré elle, la mère de Marietteavait donc

pensé toute la journée à cette petite croix.

5
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Tellement que, le soir, après avoir couché ses.

enfants, elle en avait l’air tout drôle. Son mari

le remarqua,

— Tu as quelque chose ? lui dit-il.

—Eh ! bien, oui, là !

Et elle lui parla de la petite croix,

— C’est bien simple, dit le mari, lorsqu'elle

lui eut raconté toute la chose ; tu retourneras

en ville, demain matin, et tu l’achèteras, cette

petite croix. Quand même nous en ferions

l’extravagance : une fois n’est pas coutume:

et, d’ailleurs, je reprendrai cela sur mon tabac.

La femme avait bien fait, pour la forme,

quelques petites objections; mais si peu que

rien ; et voilà pourquoi, ce matin-là, elle re-

partait pourla ville.

Le collier bleu était enfermé dans unepetite

boîte qu’elle avait mise. au fond d’un tiroir,

sans tournerla clé,
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Pendant son absence, Justine, la fille du

voisin, gardait la maison avec Mariette, qui, en

‘honneurde sa naissance, avait obtenu congé

pour toute la journée,

Il y avait déjà quelque temps que sa mère

était partie, lorsque Mariette ouvrit le tiroir en

question et même dut le bouleverser un peu.

Ah! par exemple,ce n'était pas pour fureter;

caril faut rendre cette justice à Mariette, elle

n’était pas fureteusc. C’était Justine qui l’avait

envoyée chercher quelque chose danscetiroir.

La petite boite en carton ne manqua pas

d'attirer son attention ; elle ne l'avait encore

jamais vue ; c'était donc du neuf, du mysté-

rieux ! Que pouvait-il bien y avoir dans cette

petite boite ? Tout un monde de suppositions

fit irruption dans la tête de Mariette. Ce ne

pouvait pas être une poupée, la boîte était trop
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petite ; et elle était cependant trop grande
pour que ce fit un chapelet. Que pouvait bien

rontenir cette fameuse boîte ?-- Mystère. Voilà

Ce qui inquiétait Mariette,

Hlle referma le tiroir, alla porter à Justine

ce que cette dernièrelui avait demandé, puis

tlle se sauva dehors pour fuir la tentation.

C'était bien, cela, de la part de Mariette ;

car il n'ya rien comme éviter les occasions,

Sur le hord du chemin, Mariette rencontra

Louise, unepetite fille de ses amies qui, comme
elle, n'allait pas à l'école ce jour-là.

Mariette était tellement absorbée dans ses

pensées qu'elle ne fit pas beaucoup attention à
$4 petite amie,

Celle ci fut obligée de la tirer par la robe :
—— Mais qu'as-tu donc ? lui dit-elle,

Mariette fut comme éveillée en sursaut.
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— Je ne sais pas ce qu'il y a dedans, fit-elle

en se posant un doigt sur la bouche.

— Comment ce qu'il y a dedans ?

— Oui, ki boite,

-— Quelle boite ?

… Ah" c'est vrat, tu ne l'as pas vue...

Et Mariette raconta À sa petite amie toutes

les émotions que lui avait values la fameuse

boite de carton.

— C’est bien grave, dit la petite Louise ;

mais il y a un moyen. Va chercher la boîte, et

nous l'ouvrirons+ Nous nous mettrons là-bas,

derrière le four, personne ne nous verra

Je crois que c'est mal, dit Mariette, toute

tremblante, déjà.

—— Mais non, puisque la boîte n'est pas mise

sous clé, c'est apparemment que tout le monde

peut y regarder,



- 70 Le collier bleu de Mariette

 

Autant convaincue par son propre désir que”
par le raisonnement de son amie, Mariette
courutà la maison, ouvrit le tiroir, pendant que
Justine était occupée ailleurs, mit la petite
boîte dans sa poche et se sauva derrière le
four, où sa petite amie l’attendait déjà.

Les deux petites filles se mirent à examiner
la boîte,

— Ce doit être quelque chose de bien beau,

dit Louise, ouvre vite.

— Ouvreplutôt, toi, j'ai peur.

Louise leva délicatementle couvercle,

— Oh ! que c’est beau!

Ce ne fut qu’un seul cri des deux petites
bouches, à la vue du joli collier bleu qui se
détachait vivement sur son petit lit de ouate
blanche.

— Pour quicela peut-il bienêtre ! Pour ma-
man, je suppose ?
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— Je ne crois pas ; uncollier d’enfant, Jest

plutôt pourtoi, puisque ton petit frère nepotitt’

rait pas le porter. Tiens ! j'y suis ; c’est und’

surprise que ta maman veut te faire pour tx’

fête : Dis ?

— C’est bien possible, répond Mariette, déjà;

toute rouge de joie à cette pensée. Si c'èst

cela, il faut que j'aille le remettre bien vite ¥

sa place, car maman ne serait pas contenté, si

elle savait que j'y ai touché, :

— Oui, dépêche-toi. . Mais attendsun'péié

queje le voie au soleil, avant de le remportét:

Et Louise tira de la boîte les jolies petles

qui, dégagées de la ouate, avaient les reflets

les plus chatoyants.

— Commec’est beau ! Voyons un peu que

jete l’essaie.

‘ — Non, non, dit Mariette, en saisissant le

collier ; remettons-le dans sa boîte,

%
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Malheureusement dans sa précipitation, elle

tira un peu trop fort sur le bijou que Louise

n'avait pas lâché assez tôt : le fil se rompit et

toutes les perles roulèrent sur le sol.

Les deux petites filles devinrent blanches de

peur.

Ah! mon Dicu, qu’avons-nous fait? dit

Mariette ; pour sûr, c'est un grand malheur ;

j'aimerais autant mourir !

Louise essaya de la consoler du mieux qu’elle

put ; mais elle était presque aussi troublée que

son amie.

À la fin, cependant, et Ja première frayeur

passée, il fallut bien songer à ramasser les

perles Hélas! il en manquait une qui s’était

brisée en donnant contre une pierre. Les petits

morceaux bleus étaient IA comme des écales.

d'œuf dans un nid dévasté.



Le collier bleu de Mariette 73
 

Que faire?-—Il yavait un moyen bien simple.

C'était d'aller tout avouer à Justine et de de-

mander son conscil. Mariette en eut d'abord

l'idée, mais une fausse honte la retint. Elle

remit les perles pêle-mêle dans la boîte, et

choisissant le moment où Justine avait le dos

tourné, elle alla replacer le tout au fond du

tiroir.

Puis elle s'essuya les yeux, et se mit à chanter

et À parler pour se donner du cœur.

Justine” ne l'avait jamais vue aussi gaie.

Hélas ! cette gaîté était comme la chaleur de

la fièvre, qui se change tout à l’heure en frisson.

Sur les onze heures, le mère dé Mariette

revint de la ville, le cœur joyeux,la figure sou-

riante.

Flle avait, précieusement enveloppée dans

son mouchoir, la petite croix d’or tant désirée,
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Elle n’eut rien de plus pressée que d'aller

au tiroir pour essayer la couleur de l’or sur les

perles bleues.

En ouvrant la boîte, elle aperçut le dégât.

— Ah ! Seigneur, dit-elle, qui a pu faire ce

malheur ?

Mariette devint toute pâle et put à peine

balbutier un « je ne sais pas. ”

— Qu'est-ce donc? dit Justine, qui venait de

déposer dans son berceau Toto endormi

—Ah ! un grand malheur, dit la femme.

Voyez, j'avais mis ce collier dansle tiroir avant

de partir ; il était tout neuf, et voilà dans quel

état je le retrouve.

Et elle montra les perles défilées, avec quel-

ques parcelles bleues, provenant de celle qui

avait été cassée.

C'est singulier, dit Justine, personne n’a
4
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ouvert ce tiroir, À ma connaissance ; à part

Mariette, toutefois, qui a été y prendre un

tablier pour le petit.

Sous le regard interrogateur de sa mère,

Mariette se sentit défaillir. Pendant deux

secondes, elle fut sur le point de tout avouer,

presque certaine, à l'avance d’un généreux

pardon. Mais elle avait déjà dit qu’elle ne

savaitpas. C’eût donc été revenir sur ses pre-

mières paroles. Or son enfêtement ne pouvait

pas s'arranger de cela.

Elle persista donc ¥nier tout, C’était grave,

n'est-ce pas ? Car, de cette manière, Mariette

faisait retombertous les soupçons sur Justine,

qui avait eu la complaisance de venir garder

la maison pendant toute la matinée.

Heureusement que sa physionomietroublée

parlait assez clairement pour ne laisser aucun
doute sur sa culpabilité.
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Justine, cependant, retourna chez elle assez.

froissée, et répondit sèchement aux protesta-

tions de la mère de Mariette :

— Quand on a des enfants menteurs, on les

corrige, et on n’enfait pas souffrir la réputation

des autres.

Celle-ci en ressentit une peine extraordinaire.

Cependant elle résolut, avant de rien décider,

d'attendre son mari, qui devait venir dîner.

Commeelle allait puiser de l’eau à la fon- ’

tainé, elle aperçutlà petite Louise, derrière le

four, occupée à chercher quelque chose. S’étant ’

approchée un peu plus, elle vit, à terre, quel-

ques parcelles de la perle cassée. Ce fut toute

une révélation que Louise, d’ailleurs, se chargea.

de corroborer avec la franchise la plus com-

plète. ’

A midi, le père de Mariette revint. Il causa
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longtempstout bas avec sa femme et le diner
fut retardé quelque peu. Mariette était sur des
charbons:ardents. À la fin, cependant, l'homme
et sa femme vinrent se mettre à table avec leur
air ordinaire de bonne humeur; ils traitèrent
Mariette commesi rien ne se fût passé, et i
ne fut pas plus question du collier bleu que si
ce bijou n’eût jamais existé,

Le père annonça même qu’en Phonneur de
la naissance de Mariette, ily aurait, le soir, une
petite veillée de famille et d'amis, à laquelle
les enfants prendraient part.

Mariette avait le cœur gros, mais, au ‘fond,
élle s’applaudit de la force qu’elle avait eue de
persister à nier, car elle ne doutait pas que ,
tout ne fût, maintenant, généreusement oublié
dansl'esprit de son père et de samère,

Elle ressentit bien, cependant, un vif chagrin
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à la pensée que Justine, innocente, pouvait

passer pour coupable à sa place ; mais elle

chassait cela comme unevilaine idée et tâchait

de penser à autre chose.

Vous voyez que, dans une seule journée, le

petit défaut de Mariette avait déjàfait beaucoup

de chemin et qu’il était temps de frapper un

grand coup.

Mariette n’était pas menteuse ; mais elle

avait dit un affreux mensonge, et, ce qui est

bien pis, elle y avait persisté,

Mariette avait un bon cœur ; mais elle avait

permis qu’une autre fût soupçonnée à sa place,

et maintenant elle s’applaudissait, en quelque

sorte, du succès de son stratagème.

Vous voyez donc ce qu’un petit défaut peut

entraîner de conséquences graves, ce qu’il peut

gâter de bonnesqualités. C’est la goutte d’huile
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qui, d’abord imperceptible sur l’étoffe blanche,

s’étend peu à peu, gagne du terrain, puis, la

poussière aidant, finit par devenir une hideuse

tache, dontil est difficile et presque impossible

de se débarrasser.

Le soir, à six heures, une vingtaine de con-

vives, des enfants pourla plupart,étaient réunis

autour d’une grandetable que l’on avait dressée

sousle feuillage d’un beau chêne ; car la maison

du père de Mariette n’était pas assez grande

pour contenir cette foule inusitée.

Le repas fut gai et dura longtemps ; Mariette

n’avait plus de remord etvivait dans un monde

d’espérances magnifiques,

À la fin, on enleva tout, etil ne resta plus sur

la table que la nappe blancheet un objet ignoré

de tous, caché aux regards par un grand cou-

vercle en étain, -

+
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Louise était là, Justine aussi, Justine qui

pourtant était partie froissée quelques heures

auparavant ; cela inquiétait bien un peu Ma

riette, de temps à autre ; et chaque fois que

| ses regards tombaient sur Justine, elle ressentait

un petit frisson, mais cela passaitvite etl’espé-

rance reprenait le dessus.

Lorsque le calme fut rétabli, le maçon se

leva et appela Mariette près delui,

— Mets-toi là, dit-il, que tout le mondete

voie bien.

Mariette était rouge de plaisir, car la figure

de son père était souriante.

Il souleva le couvercle d’étain et alorsapparut

à tous les yeux émerveillés, le collier bleu

auquel était attachée la petite croix d’or. Les

deux bijoux avaient des reflets merveilleux

sous les derniers rayons du soleil couchant,
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Cependant, le père de Mariette prit la’ boîte

en carton et la souleva pourla montrer à tout le

monde; puis il dit que ce jour était la nais- -

sance de sa fille ; qu’une enfant doit-être

récompensée lorsqu'elle se ‘conduit bien, et

qu'il avait acheté cette croix et ce collier dans

l'intention de les donner à Mariette.

—Maisdepuis, ajouta-t-il, j'ai changée d’idée.

_ Sa figure, de souriante qu’elle était, prit une

grande expression de sévérité, et Mariette,

‘dont le cœur avait d’abord bondi- de joie, ‘se

sentit défaillir.

Alors, le maçon raconta à tout le monde, ce

qui s’était passé dans la matinée,

‘ —Est-ce bien cela ? dit-il, à Justine et à

Louise, lorsqu’il eut terminé son récit.

— C’est la vérité, répondirent-elles toutes

deux.
6
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; Mariette ne put rien dire ; mais elle se

laissa retombersurle banc et éclata en sanglots.

Sonpère la força de se relever.

—= Tu as eu le courage de la faute, il faut

que tu aies celui de la réparation, dit-il.

11 fit alors remarquer combien l’entêtement

de Mariette avait été malheureux, et les con-

séquences sérieuses qu’il aurait pu avoir pour

l’honnête Justine,

—- Ces bijoux seront serrés, dit-il, et quand

Mariette aura réparé la honte qu’elle nous a

causée, nous verrons si elle est alors digne

de les porter.

Le maçonsortit de table et tout le monde

se retira en jetant des regards de pitié sur

Mariette, qui resta seule à la même place, |

suffoquée par la honte et le chagrin.

Quelque temps après, sa mère alla ensecret
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la consoler un peu ; puis elle la mit dans son

lit ; et il était bien tard dans la nuit, quand le

sommeil vint enfin apaiser les sanglots de la

pauvre enfant.

Le chagrin fut long et cuisant ; maïs la

Jeçon fut bonne et porta d’heureux fruits. Car

Mariette fut guérie du coup; et l’année sui-

vante, à pareil jour, elle put étaler glorieuse-

ment, aux yeux dé Toto déjà connaisseur, le

collier bleu et la croix d’or qu’elle avait légiti-

mement regagnés.



 

LA NEIGE

Oh ! la neige, la belle neige,

Voltigeant partout sous les cieux,

A’ tout’passant faisant cortége,

Avecses essaims floconneux |

_ Elle vous baigne la figure

Dans ses éblouissants cristaux,

Cette neige blanche et si pure

Qui doit pourtant se fondre, impure,

Avec la fange des ruisseaux,
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Les chevaux piaffent dans la rue

Et tiennent tête au tourbillon ;

Sur leur crinière qui remue

Se tend une blanche toison.

Le cocher, impatient, fouette :

L’équipage part au galop ;

On entendtinter la clochette,

Mais la neige blanche etdiscrète

Etouffe-le bruit du sabot.

Couvert d’une fourrure épaisse,

Dansson sleigh couché mollement,

Le bourgeois, à son aise, laisse”

‘Tomber un regard nonchalant
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Sur le flot qu’en passant refoule

Son équipagereluisant.

Quelques murmures de la foule

S’échappent : puis le flot s’écoule,

Les uns jurant, d’autres riant.

Car c’est la première bordée,

C’est du nouveau, Pon est content,

Lonrit : vous n’avez pas d'idée

Commerire rend indulgent.

Et puis, je ne sais quel bien-être

Ce beau froid, de là-haut jeté,

Chez chacun provoqueet fait naître ;

C’est le frais qui paraît moins traître

Que la vive ardeur de l’été.
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On ne pense pas au chauffage :

On a tant souffert des chaleurs !

On ne pense pas au chômage ;

Qui sait ? les temps seront meilleurs,

Au cœur, on n’a que l'espérance,

Ce mirage de chaque jour;

On se hâte dans la dépense

De cette courte jouissance :

La douleur aura bien son tour.

C'était la première bordée,
Et la neige faisait plaisir ;

Depuis... vous n'avez pas d'idée,
Comme la neige fait souffrir !



 

Comme au pauvre mondeelle est dure,

(Hélas ! nous nous étions trompés) :

Commeelle frappe à la figure

Et nous fait sentir sa piqûre,

Jusque sous nos habits râpés !

Les maisons sont froides, mal closes ;

I! fait froid dedans et dehors.

Ah! que Pon voit de tristes choses

Dans l'âtre où les charbons sont morts !..

Neige, qui baignes ma figure

Dans tes éblouissants cristaux,

O neige, si blanche et si pure,

Hâte-toi de te fondre, impure,

Avec la fange des ruisseaux !
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MONSIEUR

SAINT-GEORGES
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Monsieur Saint-Georges avait sept ans,

C'était déjà un personnage, orné de beäucoup

de qualités, mais ne manquant pas de petits

défauts.

On lui reprochait surtout detrop patler, et

de se mêler d’une foule de choses qui ne le
~

regardaient pas le moins du monde.
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Tu verras, lui disait sa maman, — car

Saint-Georges était assez avancé pour saisir

un raisonnement et_comprendre une ‘remon-

trance, — tu verras que cela te jouera quelque

mauvais tour. Un enfant bien élevé ne doit

jamais se mêler aux conversations des grandes

personnes, et surtout ne jamais interrompre

ceux qui parlent. À table, il ne faut pas qu’il

babille tout bas ou qu’il crie, il doit se con-

tenter de répondre lorsqu’on l’interroge.

Le petit garçon se promettait bien de tenir

compte de ces avertissements, et de ne plus

rien dire du tout ; mais, à la première occasion,

le naturel, chassé pour un moment, revenait

au galop.

Il avait surtout l’habitudede questionner,

en tout temps, en tout lieu, etsur toute.espèce

de choses, Lorsqu'une question lui venait sur

les lèvres, rien ne pouvait plus la retenir.
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Sans doute, il n’est pas défendu aux enfants

de demander des renseignements ou des expli-

cations sur ce qu’ils voient ; au contraire, c'est

une excellente chose, et les parents doivent

toujours avoir à cœur de satisfaire cette ambi-

tion bien naturelle d'apprendre et de s’instruire,

Mais il y a loin d’un désir légitime à cette

curiosité indiscrète qui veut tout savoir, qui

fait des questions à tort et à travers, et qui

passe à une demande nouvelle sans même

comprendre la réponse qu’on vient de donner.

Souvent, à l’école, — car notre hérosallait

à l'école, — il s'était fait réprimander sur cette

mauvaise habitude, et ses camarades l’avaient

vu plus d’une fois assis sur le banc des incor-

rigibles. ;
Or, un jour, des ouvriers étaient occupés: à

réparer l'extérieur de l’église, et Saint-Georges,

a
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pour se rendre à l’école, passait tout près des

échafaüdages que l’on avait dressés contre les’

murs.

Il vit un maçon arrivé presque tout au haut

d’une longue échelle, et portantsur son épaule

une espèce d’auget triangulaire, soutenu en

équilibre, au moyen d’un gros manche. L’auget

paraissait très-lourd, à en juger du moins par la

lenteur avec laquelle l’homme montait chaque

échelon,

Que pouvait vouloir dire cette auge, et de

quoi était-elle chargée ? Voilà ce qui intriguait

fort notre héros, et il ne pouvait se résoudré à

quitter la place sans avoir le mot de l’énigme.

Aussi, prenant sa voix la plus forte et la plus

aiguë, se mit-il à crier : — Hé ! le monsieur|

l'homme ! Qu'est-ce que tu portes donc dans

ton-auge ?
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Le: maçon, surpris par cette voix. perçante

qui criait den bas, se retourna, craignant qu’il

ne fût arrivé quelque accident,

Malheureusement, en faisant ce mouvement,

il perdit l’équilibre et tomba lourdement par

terre avec sa charge de mortier.

L'échafaud avait plus de trente pieds de

hauteur.

On releva l'homme évanoui et on le trans-

«porta chezlui, à l’aide d’un brancard garni d’un

matelas.

Quant à Saint-Georges, en voyant tomber le

maçon,il était devenuaffreusementpâle, puis,

à son tour, il avait perdu connaissance.

Lorsqu'il revint à lui, il était couché dansle

grand lit de la chambre bleue, réservée aux

étrangers ; auprès de lui se tenaient son papa

et sa maman, et un grand monsieur tout habillé
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de noir, qu’il reconnut pour le’'médecin de la.
famille, - )

Il avait donc été malade ?

, ll avait eu la fièvre et le délire durant trois

jours et trois nuits. Tout ce temps-là, son papa
et sa maman avaient veillé à tour de rôle auprès

de lui, en guettant avec la plus grande anxiété

le momentde la crise que le médecin avait

annoncée pour ce jour-là.

Maintenant,il n’était pas encore guéri, mais.

il était sauvé ; la crise avait été heureuse et

le médecin répondait de son malade.

Enfin, au bout de huit longs jours, le pauvre

petit put quitter le lit et se promener un peu

dansle jardin.

Jusque-là, personnene lui avait encore parlé

de la cause -de cette -maladie et lui-même
n'avait pas eu le temps d’y penser; mais
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quand il fut à peu près rétabli, la mémoire lui

revint et il revit en souvenir tout ce qui s’était

passé et que nous avons raconté plus haut,

Puis, À mesure que les faits s’établissaient

dans son esprit, il se prit à songer que c'était

lui qui avait été cause de la chute du maçon.

Ft si, rien qu’à voir tomber ‘quelqu’un, lui-

même avait été si malade, qu’avait donc dû

endurer le pauvre homme en tombant de si

haut ?

Qui sait? il était peut-être mort sur le coup !

"A cette pensée, Saint-Georges se sentit

frémir de la tête aux pieds etil courut vite se

jeter dans les bras de sa maman qui cousait à

l’autre bout de la chambre.

— Maman, maman, est-ce qu’il est mort

l’homme?

— Non,petit, répondit la maman qui com-

7
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prit de suite ce qu’il voulait dire, il n’est pas

mort, maisil a été bien près de sa fin. Il n’ena

pas été quitte à aussi bon marché quetoi ; il est

encore au lit et il ne pourra travailler de sitôt,

Si tu es assez bien, demain, nous irons le

voir ; il a un petit garçon de ton âge à peu

près, qui a eu bien du chagrin en voyant son

père si malade.

— Oh ! oui, maman, nous irons le voir, j'ai

si grande hâte de savoir s’il n’est pas fâché

contre moi ; et pourtant je t'assure que ce

n’était pas mafaute ; sij'avais su que le maçon

_ dût tomber, bien sûr, je n’aurais pas crié, ‘

— Si tu avais écouté ton papa et ta maman,

qui t'ont répété tant de fois qu’un enfant doit

se contenter de répondre poliment, lorsqu’on

lui parle, et ne pas questionner les gens à tout

propos, tu vois ce que tu aurais évité.
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—Ah ! c’est bien vrai ; aussi je te promets

que je ne le ferai plus, jamais, jamais !

Le lendemain, après le dîner, Saint-Georges

et sa mamanallèrent voir le maladé.

La famille, composée du père, de la mère

et de trois enfants, occupait trois chambres

d’un petit rez-de-chaussée situé au fond d’une

cour.

Toutétait pauvre et usé, mais bien en ordre

et extrêmement propre.

Lorsque la maman de Saint-Georges entra,

la manière dont on l’acueillit aurait fait voir

de suite à un observateur que ce n’était pas la

‘première fois qu’elle franchissait la porte de

Fhumble logis.

Le malade: tournavers sheg9segards

pleins de vereconnaissance. LEE ;

—Test.donclepetitqui 4 été- si malade ?
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dit-il en voyant Saint-Georges ; Dieu aexaucé

nos prières et le voilà guéri : ah ! nous en

sommes bien heureux !

Saint-Georges se sentait tout confus en

songeant, — car, malgré sa jeunesse, il faisait

cette réflexion, — que lui, la cause de l'acci.

dent, n'avait jamais pensé à prier Dieu pour

le maçon, tandis que celui-ci, victime de Vin.

conséquence d'un enfant, avait poussé la

générosité jusqu'à appeler sur cet enfant même

la protection du Ciel.

Il ne dit rien, cependant, car il était trop

ému pour parler, et d’ailleurs, il savait bien,

— l’expérienceenseignebeaucoup dechoses,+

qu’il n’eût pas été convenable pour lui de

rompre le silnce'dans vnepareille ocrasion.

Lamaman"s'inférmardu éralnde avèe: beau-

coup-te sallicitude, etdle abprit avec jilaisir
que son état saméiorait sensiblement.

æ  
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Pendant que sa maman parlait, Saint-

Georges vit lestrois petits enfants du maçon qui

sé tenaient dans la chambre voisine, et avañ--

çaient timidement, quoiqu’avidement, leurs

têtes curieuses de chaque côté de la porte.

Après avoir demandé tout bas une permis-

sion à sa maman, il alla les trouver pas trôp

rassuré non plus. Cependant, il entra de suite

en matière.

— C'est moi, dit-il, qui ai été si malade.

Les trois enfants ouvrirent de grands yeux

et sembièrent le regarder avec admiration,

Car, pourles enfants, ce qui sort des lignes

ordinaires, dans un sens où dans l'autre, mérite

toujours la considération ; et j'ai vu, à l’école,

un enfant obtenir un ascendant extraordinaire

sur ses camarades uniquement à cause d’une

certaine grimace horrible qu'il réussissait mieux

que tous les autres, 7
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Donc, pour les enfants du maçon, le fait

d’avoir été très-malade rangeait Saint-Georges

dans une catégorie supérieure,

— J'ai été, poursuivit ce dernier, trois jours

sans connaissance, ct, en tout, dix jours aulit ;

mais je suis bien mieux et, dans quelques

jours, il n’y paraîtra plus. Mais votre papa, À

vous, il a été bien malade aussi ?

—Ah ! oui, dit l'aîné des petits garçons,

bien, bien malade, plus malade que toi encore,

et nous avons bien pleuré, avec maman !

— Avez-vous des joujoux, vous autres, dit

Saint-Georges ?

Il faut rendre justice A notre petit ami ; il

ne faisait pas cette question par pure curiosité.

Le fait est que, dès. la veille, il avait décidé

de faire un cadeau aux enfants du maçon et,

À cet effet, il avait apporté avec lui sa bourse
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contenant toute sa fortune, — deuxpiastres én

pièces de cinget de dix centins, toutes neuves

et brillantes ; 11 cherchait donc une occasion

de présenter cétte offrande pour laquelle il

avait complètement dévalisé sa petite banque.

Au mot de joujou, les trois enfants, même

le plus petit qui parlait à peine, dressèrent

l’oreule.

— Nous avions, l'an dernier, dit l'ainé, un

petit mouton blanc que nous aimions beau-

coup; mais il a d'abord perdu ses pattes et,

maintenant, il n’a plus de tête.

— Tens, dit Saint-Georges, en s'approchant

et en présentant la bourse, prends cela et tu

achèteras des joujoux pour vous trois,

le petit garçon avait dabord tendu la

main pour recevoir la bourse, mais il la retira

aussitôt :
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, — Je ne puis pas prendre cet argent, dit-il;

il faut que je demande à maman.

— ‘lu as raison, dit Saint-Georges ; et moi

aussi, je vais demander à maman, quoique

l'argent m'appartienne et que je puisse en

faire ce que je voudrai,

La permission demandée fut bien vite

accordée par la maman de Saint-Georges, et la

femmé du maçon dut bientôt se rendre ézale-

ment. La bourse changea donc de mains, au

grand plaisir de Saint-Georges, qui disait :

— N'oublie pas, surtout, d'acheter des pattes

et une tête neuve à ton mouton.

Lorsqu'il quitta la maison, avec sa maman,

toute la famille du maçon les remercia avec

effusion, et Saint-Georges commença à com-

prendre alors, par la joie qu’il ressentait, tout

le bonheur qu’on peut goûter à faire le bien,
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Depuis ce temps,il a promis de se corriger

“ de tous ses petits défauts, et je vous assure

qu'aujourd'hui, il fait la joie de ses parents et

de ses maîtres.

Il est le premier à l’école, mais il n'en est

pas plus fier pour cela.

Enfin, il n’est pas parfait, — on n’est jamais

parfait sur cette terre, —mais je suis sûr qu'il

est dans [a bonne voie, et qu'il deviendra un

homme utile à la religion et à son pays.



  

L'AVEUGLE

*

Vous dont les yeux s'ouvrent sans cesse

Au glorieux éclat du jour,

Vous qu'un joyeux soleil caresse,

A chaque instant, avec amour ;

Vous qui sur la terre fleurie

Matchez en regardant les cieux,

Et qui dansla verte prairie

Pouvez guider vos pas joyeux.
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Vous pensez quelquefois, sans doute,

En cheminant tans les clartés,

Qu’un malheureux poursuit sa route

Dans la nuit noire, à vos côtés,

Pourlui, sans cesse, un sombre voile

Sur la nature est étendu;

Son horizon est sans étoile,

Son soleil, à jamais perdu.

De quelque côté qu’il s'avance,

L'ombre impénétrable le suit ;

Autour de lui, sépulcre immense,

La nuit sans fin, toujours la nuit !
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Ft, dans sa zone sans lumière,

Vivant comme dans un linceal,

I est constamment solitaire,

Sans pouvoir jamais être seul.
+

Comme vous, j'ai vu la nature

Et j'ai joui de ses beautés ;

J'ai vu l'éclatante parure

Pau ciet, et ses douces clartés.

Je travaillais commeles autres,

Content, sans refuser mon tour;

Ft mes deux bras, comme les vôtres,

Gagnaient le pain de chaque jour.
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Etle soir, assis sur la porte

Avec ma femme, je voyais

Mes enfants, joyeuse cohorte,

S'amuser, et puis, je disais,

En voyant au ciel un nuage :

Demain, nous aurons mauvais temps;

Un compagnon, après l'ouvrage,

S'arrêtait ; nous causions longtemps,

Toujours assez de pain en huche,

Les enfants n’allaient pas pieds-nus:

L'hiver, dans le poêle, une buche .

Les pauvres étaient bienvenus.
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Hélas ! ce temps a passé vite !-

Mes yeux sont partis : après eux,

Le malheur est venu de suite,

Avec son cortége hideux

La misère assise à la porte,

La nudité, le froid, la faim

Et ses déchirements : en sorte

Qu'il m'a fallu tendre la main !

Ces bras si forts À leur ouvrage,

Autrefois toujours travaillant,

Savez-vous qu'il faut du courage

Pour les tendre vers le passant?
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Oh ! mais ce n’est pas la paresse !

Si, seulement, je pouvais voir!....

Mais, en attendant la faim presse,

Il leur faut du pain pour ce soir,

— Donnez; et que la Providence,

Pour ce service à moi rendu,

Vous remette, en sa bienfaisance,

Tout le bonheur que j'ai perdu.

Rony Pa
eS

ge5
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L’ENCAN

C'était une Lelle matinée du mois de mai,

L'air était chaud, le soleil brillant, et il y

avait quelque chose d'extraordinaire sur le

calendrier, puisque, au lieu d’être enfermé dans

le bureau, je me trouvais dehors à dix heures

du matin. Ce n’était pourtant pas un dimanche,
8
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ni un jour férié, ni un jour de fête légale ; du

reste, cela importe peu.

"Je suivais donc tranquillement la principale

rue de l’un de nos faubourgs, lorsqu’un chiffon

‘rouge attira mon attention. Ce chiffon que,

par respect pour tout ce qui touche à la justice

de mon pays, j'appellerai du nom de pavilion,

essayait de flotter au bout d’un bâton qui

projetait hors de la fenêtre ouverte d’un entresol

de pauvre apparence. Sur le trottoir, en face

de la porte, sept ou huit personnes causaient

d’un air ennuyé. Ceux qui avaient des montres

les consultaient de temps à autre, puisse

-regardaient d’un œil intrigué, comme on fait

au théâtre lorsque le lever du rideau est retardé

plus que de raison, c’est-à-dire plus d’une

demi-heure après l’heure de l’affiche,

… La situation menaçait même de devenir“:
ps

-
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grave ; car, en m'’approchant, poussé par la ‘

curiosité, j’entendis des murmures,’ d’abord

contenus et discrets, puis hauts et provocateurs,

qui trouvaient des échos d’approbation dans

cette petite foule. Heureusement, ‘un’ homme

s’approcha de la croisée ouverte, se pencha en

dehors d’un air important, et fit tinter une

sonnette qu’il tenait à la main.

Les sept ou huit personnes du trottoir ‘se

précipitèrent à l’intérieur, et je les suivis.

- Si vous avez vécu quelque ‘peu, vous -avez

déjà compris qu’il s'agissait d’une vente par

autorité de justice,

- L'appartementse composait de quatre pièces,

“ tendues de vieuxjournaux, sur lesquels l’humi-

dité s’était chargée de faire les dessins les plus

‘. bizarres, Le mobilier était vieux ét maigre,

mais luisant de propreté, Au fait, ce n’est pas .
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le nombre nila couleur des fauteuils qui fait

le bonheur.

L’huissier, avec des bottes sales, monta sur,

une table et s'adressa A nous comme un can-

didat à ses électeurs :

— Messieurs, la vente va commencer tout,

de suite ; les conditions sont : cas, pas de

crédit ; et dépêchez-vous de me donner des

+ bids, car jai deux autres engagements. c'te

" matinée ! Le premier article que nous allons

offrir, Messieurs, est une huche, presque toute

neuve. A combien la huche ?

Le mobilier était distribué dans les deux

chambres de devant; la troisième était vide ;

quant à la quatrième, la. mise à l’enchère du

premier objet me permit de voir ce qu’elle con

tenait ; car aux dernières paroles del'huissier,

la porte s’entrebâilla doucement,etla tête pâle
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d’un enfant de cing ou six ans sé ‘montra ‘par

Pouverture.

D'abord, je ne vis que cela, car cetté

chambre était un cabinet noir ; mais peu à

peu, la porte s’ouvrit davantage et je pus

‘distinguer tout l’intérieur. 7

Je puis vous raconter cela aujourd'hui, car

douze mois se sont déjà passés depuis ; et,

‘daris douze mois, les larmes sé séchent et les

sentiments s’émoussent. Mais je vous assuré

‘que, ce jour-là, j'aurais mieux aimé ne pas

‘avoir vu.

* Dans un coin du cabinet, sur un grabat,

‘était étendu un ‘homme jeune encore, mais

brisé par la maladie et les privations. Près de

lui, sa femme était assise sur une cliaise dé

bois, et tenait un-petit erifant'sur ses genoux,

‘Deux autres enfants, un peu plus âgés, dont
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l’un avait ouvert la porte, se tenaient près du

lit, les yeux rouges. Tout ce monde avait

pleuré et pleurait encore ; mais ce n’est pour-

tant pas-cela qui me fit le plus de peine, Ce

qui était le plus navrant, c’était de voirle petit

s'amuser et rire en cherchant à prendre les

larmes qui coulaient lentement sur les joues
de sa-mère. Ce rire du bébé, au milieu de
laffiiction de toute cette famille, avait quelque

chose de poignant. Pauvre chéri ! au moins,
il ne comprenait pas ce qu’il faisait et jusqu’à

quel point son rire était cruel ! Hélas ! com-
bien de personnes raisonnables affichent ainsi
une joie inconvenante en présence d’une dou-

leur qui aurait droit à plus de sympathie !

Combien de damesriches vont, en grande toi-

lette, et couvertes de bijoux, porter leur obole

au pauvre qui meurt de faim dans sa mansarde |
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La huche fut adjugée, pour uné’somme

insignifiante, à un homme qui n’en avait aucun

besoin, et qui ne l’achetait, disait-il, que pour

rendre service,

C'était un premier déchirement dans la

famille ; car cette humble huche, quisait quels

souvenirs elle renfermait? Comme ses pos-

sesseurs, elle venait, sans doute, de quelque

campagne voisine ; elle avait été la première

pièce du ménage ; combien de bouches ses

flancs généreux n’avaient-ils pas nourries, jus:

qu'au jour où, commetout le reste, la famine

l’avait atteinte ? De quels petits drames intimes

n’avait-elle pas été témoin ? Quels pleurs

n’avait-elle pas vus couler ? — Pleurs de joie

oude tristesse, car c’est dans les larmes que

tous nos sentiments viennent se fondre et se

mêler,
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On mit successivement à l'enchère la table

autour de laquelle la petite famille s’était si

souvent réunie, après une journée laborieuse,

pour le repas du soir ; les chaises de bois qui

avaient guidé tour à tour les pas mal assurés

de chacun des enfants ; les chaises, ces objets

qui peuvent faire tant de choses, qui servent

de tables, de maisons, de voitures et même de

coursiers fringants ou rétifs !

On vendit encore une petite armoire vitrée

à deux compartiments, dont l’un contenait lé

lingeetl’autre la vaisselle ébréchée ; le tiroir

‘du milieu renfermait un contrat de mariage et

deux lettres précieusement conservées, feuilles

légères qui avaient surnagé sur le gouffre où

s'étaient englouties une à une les illusions

d'autrefois.

Puis, passèrent tour à tour, sous les yeux
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profaneset indifférents de cepetit public, vingt

autres objets dont chacun était lié intimement

à cette vie intérieure que la main de la justice

venait ainsi disséquer toute palpitante encore :

un pauvre violon, criard, affreux, mais admi-

rable aux oreilles des enfants qui avaient con-

fiance en lui quand le père le faisait grincer;

un livre à gravures coloriées, qui ne s’ouvrait

que dans les grandes occasions ; la pendule

qui avait marquétoutes les phases de cette vie,

courant rapidement sur les minutes joyeuses

et lentement sur les heurestristes ; silencieuse

maintenant, cat elle ne sonnait plus depuis

que la maladie et linsomnie étaient venues

s'asseoir au chevet du lit.

Enfin, la voix de l’hussier s'arrêta ; tout ce

“que la loi peut saisir avait été vendu,et, au

chiffre que j'avais noté, le produit ne dut pas
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couvrir plus de la moitié des frais Une

voiture, qui stationnait à la porte, transporta

les meubles les plus lourds ; quant au reste,

chacun emporta sous son bras ce qu’il avait

acheté,

Une demi-heure après, il ne restait plus,

danscette maison, naguère souriante et chaude,

que l’horreur et le froid des murs et des plan-

chers dégarnis et souillés. Je me trompe,it

restait encore la maladie et le désespoir, qui

sont peut-être allés, le lendemain,élire domicile

dans la chambre somptueuse du propriétaire

dont la cupidité venait, aujourd’hui, de com-

mettre cette infamie, Car, il ne faut pas sy

tromper, après la justice des hommes, il ya

encore, et heureusement, la justice de Dieu,
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;

* Mère, pourquoi donc ma pensée,

Sur l’aile du vague empressée,

Au loin s’égare si souvent?

Pourquoi, sur leurs tiges pendantes,

Mes fleurs se courbent, languissantes ?

Mes pauvres fleurs que j'aimais tant!
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Je me trouve à songer sans cesse ;

Et, souvent, ta douce caresse

Laisse encore un vide en mon cœur,

Pourquoi mon âmeest si rêveuse,

Mère ? Nesuis-je plus heureuse,

Ici, de notre ancien bonheur ?

Le soir, j'entends des voix unies,

Soufflant sur moi leurs harmonies

Qui me font toujours tressaillir ;

Puis, j'ai des visions étranges : -

Je vois passer, passer des anges,

Et je ne puis plus m’endormir !
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Souvent, l’un d’eux près de ma couche

S'arrête, et sa divine bouche

S'ouvre, comme pour me parler.

Hier, il prit ma main dansla sienne,

Et sa voix, semblable à la tienne,
za

Chanta, près de mon oreiller :

“ La brise descend sur la rose,

“ Et son souffle léger dépose

‘‘ Dansson sein l'arome enchanteur;

“ Le soir, quand la brise repasse, |

“ La tige seule est A sa place:

“ Une main a cueilli 1a fleur,
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“ La rose ost comme Ia jeunesse

* Que le vent des plaisirs caresse,

“ Au matin de son avenir;

“ Puis A la fin de la journée,

* Elle tombe toute fande,

# Et n'est plus qu'un vain souvenir,”

L'ange, alors, sur mon lit se penche,

Et, le vent dé son aile blanche

Emporta mon âme après lui ;

Je regardai son blanc sillage,

Puis, il se couvrit d'un nuage...

Et puis... tout s’est évanoui !
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— On dit que le Seigneur appelle

LA-haut, dans sa vie éternelle,

Celui qui voit l'ange ici-bas:

Et, le soir, cette âme si pure

S'échappa dans un doux murmure,

Suivit l'ange. .. .et ne revint pas li...
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TRAVAIL ET TALENT

Oscar et Philippe étaient à la même école

et dans la même classe,

Tout le monde reconnaissait 3 Oscar un

talent extraordinaire. Sans peine aucune, et

avec une rapidité merveilleuse, À apprenait ce

qu’il voulait, Il-ne s'embarrassait pas d'étudier

9
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ses leçons chez lui ; quelques minutes avant

d'entrer en classe, il lisait une fois ou deux le

morceau À réciter, puis allait le donner par

cœur d'un bout à Pautre, sans en omettré une

syllabe. Aussi, avait-il dans l’école une répu-

tation dont sa vanité faisait un peu trop son

profit.

Et, sur cette matière, le maître, il faut bien

l'avouer, n’était peut-être pas complètement.

sans reproche. Charmé de la facilité dont

Oscar faisait preuve, il cherchait toutes les

occasions de le mettre en avant et de le faire

briller, un peu aux dépens des autres élèves, —

Philippe était loin d’avoir cette intelligence

prime-sautière, Il n’apprenait et ne comprenait

que lentement et par degrés, Sa mémoire était

dure, et ses lecons, bien qu’étudiées conscien-

cieusement, étaient rarement données sans
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faute. Il ne réussissait pas aussi bien qu'Oscar ;

it s'en apercevait ; €t, d’ailleurs, l'eûtil ignoré

par lui-même que les autres l'eussent bien vite

éclairé sur ce sujet. Il ne se décourageait pas,

cependant, et travaillait sans relâche pour

tâcher d'arriver à peu près en même temps

qu'Oscar.

Les deux années précédentes,il avait obtenu

le prix de diligenceet celui de bonne conduite.

À Oscar avait été décerné le prix d'excellence.

Le prix d'excellence est toujours celui qui

flatte le plus la vanité de l'élève. Le prix de

diligence pe vient qu’en second lieu ; souvent

même, on va jusqu'à s’en moquer et à affecter

une sorte de mépris à l’égard de celui qui le

reçoit. ’

C'est pourtant, aux yeux des gens qui rai-

sonnent, le prix le plus honorable de la classe
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et lc prix d'excellence, sans celui-là, ne veut

généralement pas dire grande-chose.

Celui qui travaille finit toujours par réussir,

et, une fois arrivé, il garde sa position et en

profite ; pendant que celui qui ne travaille

pas, eût-il d'abord tous les succès possibles,

ne prolonge guères cette course triomphale, et

il vient un moment où, le pied lui manquant, il

fait une chute misérable dont il à rarement le

courage de se relever.

Or, Philippe travaillait toujours, tandis

qu'Oscar continuait à cueillir facilement des

lauriers que personne ne songeait à lui disputer,

À la fin de l’année, cependant, Philippe eut

encorele prix de diligence et celui de bonne

conduite, mais Oscar n'eut pas à lui-seul*e

prix d'excellence qu'il dut, cette fois, partager

ex æqua avec son confrère plus laborieux, -
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Ce fut un grand émoi parmi les élèves, On

commença à regarder un peu plus Philippe et

un peu moins Oscar.

A l’école, comme plus tard dans le monde,

on aime toujours à se tenir dans les bonnes

grâces des gens que le succès couronne.

Oscar s’aperçut avéc une certaine inquiétude

que son étoile pâlissait. Il daigna penser à tra-

vailler.

— Après tout, se dit-il, c’est une affaire de

quelques semaines ; un coup de cœur, et

j'aurai bientôt repris le pas sur Philippe.

Il se trompait.

L'habitude du travail ne s'acquiert pas en

quelques semaines, surtout quand on à passé

plusieurs années dans une continuclle oisiveté,

Hcûtfallu, d'ailleurs, à Oscar, récommencer

tout ce qu'il n'avait étudié que superficicllement

et pour le besoin du moment.
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Læs choses apprises trop vite s'effacent et

disparaissent de même.

Oscar s'aperçut que la tâche était, sinon

au-dessus de ses forces, du moins au-dessus de

son courage.

~~ Au reste, se dit-il, pour se consoler, ou

plutôt pour s'étourdir, j'ai fait mes preuves ;

et l’on sait bien que, si je voulais, je repren-

drais vite la première place.

Yl avait raison jusqu'à un certain point, Si

Je voulais ! Que de gens prononcent ces trois

mots | Mais ce ne sont pas ceux-là qui par

viennent. Les rares mortels qui réussissent

sont ceux qui disent : Fe veux /

Et cette volonté est comme la souplesse des

muscles : on ne l'acquiert pas par un seul acte,

par un seul effort ; il faut un exercice long et

pénible. On fait, en matière de volonté, un

apprentissage comme en toute autre chose:
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Or, Oscar n'avait pas fait cet apprentissage

par lequel Philippe avait passé, et il était trop

tard'pour le commencer, .

De ce moment il se mit à tomber, pendant

que son confrère s'élevait ; il fut définitivement

relégué parmi la phalange-des paresseux, qui

n’a d'autre autorité que celle du nombre.

Plus tard, dans la vie, Philippe et Oscar se

rencontrèrent.

Le; premier, dont le talent solide avait été

développé par le travail, était devenu un citoyen *

distingué et surtout considéré: il jouissait

maintenant de son prix de diligence et de

bonne conduite.

Quant à Oscar,il n’était pas de son âge et

ne comptait pas parmi les hommes. C'était un

grand enfant susceptible de savoir beaucoup,

mais ne sachant presque rien,
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11 ne se moquait plus de Philippe et s'aper-

cevait, mais un peu tard, que le talent sans le

travail est-un bateau sans pilote ; il peutflotter

agréablement et courir d’élégantes bordées,

mais il n'arrive pas au port et va s’échouer sur

quelque roche cachée.

mére



052

«4
xy TEC IRL

re
*d, gs ss

yo Re
NCIS

D5
MV

CORINNE

On était au mois d'octobre, H faisait, ce

jour-là, un temps affreux, et le vent d'est

lançait sur les vitres des fenêtres une pluie

glacée qui empéchait de voir au dehors, Le

spectacle, d'ailleurs, n’était pas beau, La tem.

péte tordaitles branches des grands arbres et



138 Corinne

 

en_arrachait les feuilles jaunies qu'elle em

portait dans son tourbillon.

Quoique la pendule marquât seulement

quatre heures de l'après-midi, il faisait déjà

presque nuit, et cette noirceur anticipée faisait

naître je ne sais quelles pensées tristes ct

quelles sensations de crainte inquiète,

Un grand feu de houille flambait dans la

cheminée du salon, et Corinne, douiflettement

pclotonnée sur les coussins dans un coin du

sofa, regardait les figures découpées par la

flamme, tandis que sa mère, assise à l’autre

bout, lisait un journal, en interrompant fré-

quemmentsa lecture pour regarder à la fenêtre.

Corinne avait huit ans. Elle était fille unique,

ce qui laisse entendre qu'on lui passait bien

des petits caprices, Toute jeune, elle avait

fait preuve d'un esprit extrémemént précoce,
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Elle semblait savoir les chosespar intuition, et

faisait souvent des réponses qui étonnaient non

seulement ses parents, — les parents s'étonnent

à si peu de frais, — mais même les personnes

indifférentes.

Aussi, le médecin avait bien recommandé

de ne pas trop pousser cette intelligence

vigoureuse qui, une fois lancée, aurait pu

briser le faible corps qui lui servait d'asile,

On avait si bien suivi l'ordonnance du

médecin que, à huit ans, Corinne ne savait pas

encore lire. En revanche,elle était remplie de

prétentions et vaniteuse à l'extrême,

Son père, M. Duclos, occupait une haute

position et avait, d'ailleurs; une fortune per-

sonnelle qui lui permettait de vivre avec une

certaine splendeur:

Le salon où se trouvaient Corinne et sa
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mère était meublé avec élégance, et la petite

‘ fille, après avoir jeté un regard satisfait sur

tout ce qui l’entourait, tournait les yeux vers

la fenêtre ét se sentait frissonner au bruit des

rafales qui faisaient trembler la maison.

— Et dire, pensa-t-elle tout haut, qu’il y a

des gens assez sots pour sortir par un temps

pareil !

"Lu te trompes, ma fille ; ce n'est pas la

sottise qui fait sortir les gens par le mauvais

temps ; au contraire, c'est presque toujours la

nécessité. D'ailleurs, ceux qui sortent par un

beau ciel et qui, en route, sont surpris par

l'orage, n’y peuvent rien, n'est-ce pas ?

Mais j'entends une voiture À la porte, pour

suivit la maman de Corinne, en se levant pour

sortir du salon, je crois querc'est ton papa qui

arfive de la ville ; il doit être tout trempé.
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Corinne rougit beaucoup ct ne dit rien

Elle s'apercevait qu’elle avait été indiscrète et

surtout injuste, Elle aimait bien son papa,- et

elle venait, sans le vouloir, de ridiculiser sa

conduite.

Corinne, cependant, était jusqu’à un certain

point excusable : elle n’avait que huit ans.

Mais combien de grandes personnes, par

vanité, par besoin de dire quelque chose, par

désir de se montrer supéricures en jugeant

ceci, en se moquant de cela, tombent dans la

même faute, tous les jours, presqu’à chaque

instant !

Lorsque M. Duclos entra et qu’il vint

embrasser Corinne, la petite fille rougit encore

davantage, dans la crainte que sa maman ne

racontât ce qui venait de se passer. Mais la

maman ne dit rien, d'abord parce qu’elle avait
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“déjà réprimandé sa fille sur ce sujet, et,

ensuite, parce qu’elle considérait que M,

"Duclos en avait eu assez de subir la pluie,

sans être encore obligé 'dentendre et de dire

des choses désagréables,

Lorsque le papa se fut bien réchauffé près

“du feu, il vint s’asseoir sur le sofa, à côté de sa.

petite fille.

— Tune sais pas ? dit-il à la maman, je

me suis occupé de Corinne aujourd'hui. Elle

commence à être grande ; il est temps qu’elle

apprenne2 lire.

Corinne fit une petite moue, et la maman

.qui-avait toujours craint de se séparer de sa

fille pour la voir entrer dans un pensionnat,

eut un frisson désagréable.

-— J'ai trouvé une jeune institutrice, la

mere respira, — qui consent a venir demeurer
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ici et qui se chargera de faire la classe à

. Corinne, tous les jours. Elle commencera

demain,et je suis certain que vous en serez

satisfaites ; elle m’a été bien recommandée.

Madame Duclos fut très-heureuse d’ap-

prendrecette nouvelle, qui ne flatta que médio-

crementla petite Coginne.

Mademoiselle s’était habituée assez facile-

ment à cette vie de far-niente, et se serait

très-bien trouvée d’une prolongation indéfinie

d’un régime qui a le don de plaire à tous les

enfants,

Mais si le papa était quelquefois trop indul-

gent pour sa petite fille, en revanche, il était

très-ferme, lorsqu’une fois il avait décidé

- quelque chose.

- Corinne savait cela, car les enfants remar-

tent bien plus qu’on ne le pense ; aussi, elleq plus q P :
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ne dit rien et se contenta de songer, en elle
même, que l’institutrice trouverait probable

ment la vie dure si elle s’avisait de vouloir

être trop sévère.

Madame Duclos, quoiqu’un peu trop faible,

lorsqu’il s'agissait de sa fille, était néanmoins

une femme d’un grand sens et n'hésitait jamais

devant l’exécution des devoirs que la religion

lui dictait,

Elle se promit bien d'aider de tout son

cœur l’institutrice dans l’accomplissement de

la tâche difficile qu’elle allait entreprendre.

Quant à porter un jugement sur la jeune

fille, il n’en fut pas question. Il fallait attendre

qu'elle fat venuc pour la voir à l’œuvre.

On ne poussa donc pas plus loin la conver-

sation sur ce sujet, et la soirée s’écoula tran.

quille, pendant qu’au dehors, les derniers
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efforts du vent et de la pluie venaient expirer
en plaintes tristes et,monotones dans les

rameaux des arbres qui bordaient le jardin.

L'institutrice devait arriver le lendemain.
De grand matin, sa chambre fut préparée, et

une voiture fut dépêchée pour la rencontrer

au débarcadere,

À neuf heures,elle faisait son entrée. C'était

une grande jeune fille, à la figure douce et

triste. On voyait qu'elle avait beaucoup pleuré,

et que sa souffrance, pour être plus calme et

plus résignée, n’en avait pas moins de profonds

souvenirs.

D'abord discrète et même timide, elle se

sentit ensuite plus à l'aise, et réchauffée en

quelque sorte par l’accueil tout maternel que

lui fit Madame Duclos,

Au déjeûner, elle put faire connaissance avec
10
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sa nouvelle élève qui sc trouvait placée près

d'elle à table. ;

Mais ses avances ne furent reçues qu'avec

une extrême froideur.

C'arinne, qui s'était attendue À voir une:

jeunefille, vive et gaie comme elle, fut désa-

gréahlement surprise À l'aspect de cette physio-

nomie triste et presque sevère

~~ Elle ne sera pas amusante, se dit-elle ;

j'aime mieux tout de suite la décourager, pour

qu'elle s'en retourne.

Aussi, malgré les froncements de sourcils

de son père et les douces remontrances de sa,

maman, s¢ montrat-elle toutd-falt maussade.

La pauvre institutrice ne laissa pas paraître

le chagrin que lui causait cette conduite Llà-

mable de la petite fille. Elle souffrait en

silence, et, du fond de son cœur, demandait

+
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à IHeu de lui donner assez de force “pour

supporter cette nouvelle épreuve, assez d'af.

fection pour vaincre cette froideur,

Dès le mème jour, elle voulut commencer

ses fonctions, et interroger son élève, afin de

savoir ce qu'il y avait de fait et ce qu’il restait

h faire.

les leçons devaient se donner dans ha

bibliothèque, où Corinne se rendit bien à

contre cœur,

L'institutrice la fit asscoir près d'elle,

-- Mon enfant, lui dit-elle — et sa voix

fut douce comme une caresse, -- mon enfant,
je vois bien que vous ne voussentez pas attirde

vers moi : nommonsles choses par leur nom,

vous avez peur de moi, n'est-ce pas ?

Corinne se renfrogna, mais ne répondit rien.

— Eh ! Lien, poursuivit la jeune fille, vous
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avez dort. Au fond, je ne vous blâme pas trop,

car je ne suis encore qu'une ‘étrangère ; mais

quand vous me connaîtrez mieux, Vous vêrrez

que, si vous le voulez, nous serons les meik

leures amies du monde, Nous travaillerons

en nous amusant un peu, et, au bout de quelque

temps, vous serez tout étonnée de voir com-

bien on peut apprendre de choses sans presque

s'en apercevoir. Il ne s'agit que d'y mettre un

peu de bonne volonté,

Par exemple, aujourd'hui, vous croyez peut-

être que je vais vous mettre un groslivre entre

les mains, et vous tenir là jusqu'à ce que vous

en sachiez un certain nombre de lignes,

Pas du tout.

1} fait beau. Nous allons, si vous voulez

bien, faire un tour dans le jardin. Nous étu-

dierons err nous promenant.
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Corinne ne s'attendait pas à cela ; aussi,

malgré sa résolution d'êre maussade, elle ne

put s'empêcher de laisser percer sur sa figure

un sourire de satisfaction.

L'institutrice, qui l'observait, en ressentit

beaucoupde joie ; c’était un premier pas de

fait,

Elle donna la main à son élève et descendit

avec elle au jardin,

Le soleil, qui resplendissait de tout son

éclat, avait séché les feuilles arrachées par la

tempête de la veille, Les merles à la gorge

fauve sautaient de branche en branche, en

faisant entendre leurs notes joyeuses ; c'était

comme un dernier sourire de l'été qui s’en va,

à l'automne qui vient le remplacer. Quelques

fleurs oubliées çà et là se rédressaient heureuses

sous lus caresses de ce dernier rayon de soleil,
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Tout en faisant admirer ces beautés à son

élève, la jeune fille sut habilement la ques-

tionner, et, après une demi-heure de prome-

nade, elle était au fait de cette jeune Ame un

peu voilée encore, mais pleine de trésors qui

ne demandaient qu'À luire au grand jour,

Avouons, à la louange de Corinne, qu'elle

avait été moins maussade que pendant le

déjchner.

… Vous voyez, ma fille, lui dit en rentrant

l'institutrice, conne Iieu est bon. À vous, il

donne des parents qui entourentvotre enfance

de l'affection la plus tendre ; à moi, qui n'ai

plus personne au monde, il offre une place

près de ce foyer qui remplacera la famille

absente,

Carinne fut touchée de ces paroles, ét le

soir, lorsqu'elle se retira dans son petit lit bien
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masse

chaud ct bien moclleux, elle s'endormit en

songeant que les petites filles qui ont leur

mère sont bien heureuses, et, qu'après tout,

l’institutrice pouvait bien être triste sans pour

cela être méchante.

Le lendemain, les leçons commencèrent

pour de bon. Tout alla bien jusqu’au jour où

Pinstitutrice crut devoir faire sa première répri-

mande, Voici à quel sujet la chose arriva,

Pendant la leçon, un domestique vint cher

cher un livre dans la bibliothèque, et, à

passant, fit tomber, par mégarde, le mouchoir

de Corinne. Du reste, il le ramassa de suite,

“en s’excusant très-humblement,

Maisla petite fille n’en tint aucun compte.

-— Quel maladroit ! dit-elle en faisant une

grimace. Une autre fois, tâchez de ne pas

recommencer.
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Le pauvre domestique, tout honteux, s’en

alla sans rien dire.

C'était Jean, un vieux serviteur, qui avait

vu naître Corinne,et l’avait bien des fois bercée

‘ sur ves genoux

L'institutrice fut révoltée de cette conduite,

Cependant, elle dompta son émotion, et dit à

Corinne, d'une voix ferme et tranquille :

~~ Mon enfant, ce que vous venez de faire

IX est bien mal. Cet homme n'a eu aucune

mauvaise intention, et il s'est excusé fort con-

venablement ; vous n'auriez pas dû le rudoyer,

=Ce n’est qu'un domestique, et je m'en

moque. ‘ *

~~ On doit être poli envers tout le monde,

même envers les domestiques qui sont bien

assez À plaindre dans leur triste condition,

sans qu'on leur rende la vie encore plus
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pénible. D'ailleurs, cet homme est âgé et a

droit au respect d'une enfant aussi jeune que

vous. Encore une fois, ce que vous avez fait

1A est bien mal.

— C'est bon, dit la petite fille, mais cela ne

vous regarde pas; vous êtes ici pour m'ap-

prendre à lire.

— Vous vous trompez, mon enfant,je suis ici

pour vous enseigner le bien et vous reprendre

quand vous faites le mal.

-— Eh bien, moi je ne vous écouterai pas ;

après tout, vous n’êtes, vous aussi, qu'une

domestique, et je me plaindrez à mon papa.

— Puisque vous le prenez sur ce ton, Ma-.

demoiselle, vous allez vous rendre à votre

chambre et vous garderez les arrêts pendant

une heure, au lieu d'aller à la promenade.

A ces paroles, Corinne éclata en sanglots,
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et se mit à crier si fort que son père vint

s’enquérir de ce qu’il y avait.

L'institutrice lui raconta ce qui s’était passé.

— Est-ce bien vrai, cela ? dit-il à Corinne,

après avoir écouté jusqu’au bout.

La petite fille rougit, et baissa la tête,

Au moins, elle n’était pas menteuse,

— Ah! c’est comme cela, poursuivit-il, que

vous voulez vous conduire, Mademoiselle. A

huit ans, vous voulez déjà régenter la maison.

Vous ferez votre heure d’arrêts, d’abord.

Ensuite, vous vous passerez de diner, et, apres

midi, au lieu de prendre votre congé, vous

resterez A votre chambre,

Si vous vous avisez de recommencer, et de

faire l’insolente, j’y mettrai ordre, tenez-vous-

le pour dit.

M. Duclos sortit, et Corinne monta toute
confuse2 sa chambre,

~
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L'institutrice n’était peut-être pas la moins

peinée des deux.

Elle avait fait son devoir, et, sur ce point,

sa conscience était tranquille ; mais elle aimait

beaucoup Corinne, et elle regrettait d’avoir

été forcée d'en venir à cette extrémité.

Et, d’ailleurs, avouons-le, la manière dont

la petite fille s’était conduite à son égard

l'avait douloureusement blessée.

Si prêt qu’onsoit à accepterles humiliations

et les contrariétés de la vie, on éprouve tou-

jours une sensation désagréable lorsqu’on est

touché par le mépris des autres, et la nature

humaine fait entendre son cri d'alarme. ‘

La pauvre fille, cependant, offrit cette

épreuve à Dieu, ct se sentit plus calme, après

une courte prière qu’elle murmura du fond de

son cœur ulcéré.
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Au diner, Corinne ne parut pas, et l'insti.

tutrice obtint la permission d'aller elle-même

lui porter son repas dans sa chambre.
Elle trouva la petite fille assise près de son

lit ct les yeux tout gonflés par les larmes qu'elle

avait répandues

En voyant entrer l’institutrice, Corinne See

leva et lus jeta ses bras autour du cou : —Ah?

j'ai été bien méchante, dit-elle, et jai bien

mérité ma punition, mais si vous saviez com-

bien je regrette ce que j'ai fait !

… Ce que vous venez de dire 1, mon
enfant, vaut beaucoup pour réparer votre

faute ; j'étais certaine que vous n’aviez pas un

mauvais cœur.

-- Oh ? non ; j'ai eu b'en du chagrin, et je

ne recormmencérai plus, bien sûr, bien sûr !
Et la pauvre petite entremélait ces paroles

de profonds soupirs,
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— Puisque vous avez bien du regret, et que

vous Êtes décidée de faire mieux, voulez-vous

que nous allions trouver votre papa ? Je suis

sûre qu'il vous pardonnera.

— Oui, mais vous ? est-ce que vous me

pardonnerez aussi?

— Comment ! ma pauvre enfant, c'est déjà

fait depuis longtemps. Tenez, je ne pense

plus du tout à ce qui s’est passé Descendens

voir votre papa.

Et elles descendirent toutés deux à la

bibliothèque. Lorsqu'elles furent en présence

de M. Duclos, l'institutrice prit son élève par

la main.

— Voici, dit-elle, une petite fille qui regrette

bien sa conduite de tout à l'heure ; cle a beau

coup pleuré et elle espère que vous voudrez

bien lui pardonner.
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La jeune fille savait combien il est difficile,

pour un enfant, de parler dans certaines cir-

‘constances, et elle était venue au secours de

ce petit cœur tout troublé par l’émotion. ‘

M. Duclos prit sa fille et la serra dans.ses

bras. Ah ! je vous assure qu’il ne marchanda

pas son pardon.

Croyez-moi, mes petits amis, les papas ne

sont pas si sévères que vous le pensez. Lors-

qu’ils sont forcés de punir, leur cœur saigne,

et ils sont bien heureux lorsqu’on leur fournit

la moindre petite occasion de pardonner.

La paix était rétablie partout; car vous vous |

imaginez bien que la maman avait également|

signé à deux mains. =

Corinne put donc, dans l’après-midi, faire

sa promenade habituelle avec sa chère insti-

tutrice ; car, maintenant, elle aimait la jeune
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fille de tout son cœur, et elle n’aurait pas

voulu, pour beaucoup, lui faire la moindre

peine. .

En marchant dansle parc,elles causaient de

tout ce qu’elles voyaient. L'institutrice ensei-

gnait à son élève les noms des plantes utiles,

et des rares oiseaux que l'automne n’avait pas

encore chassés. Puis, en lui faisant admirer

les beautés de la nature, elle lui parlait de la

splendeuret des bontés du Créateur, quirépand

partout l’abondanceet veille sur tout avec le

soin d’un tendre. père.

Celui qui a l’âme -élevée et le cœur bien

placé trouve, à chaque pas, des preuves de la

bonté inépuisable et de la puissance infinie de

Dieu.

Corinne, quoique bien jeune, comprenait

tout ce que l'institutrice lui expliquait dans ce
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langage simple dont on doit toujours se servir

quand on s'adresse aux enfants

Elles marchaient toutes deux recucillics,

l'uneparlant,l'autre écoutant, lorsque, au détour

d'une allée, Corinne, la première, aperçut

Jean qui émondait un arbre.

Une ombre passa sur sa figure, et sa main

eut un tressaillement qui fit lever la tête à

Vinstitutrice.

Elle aperqut Jean, A son tour.

Lorsqu'elles passèrent près de lui, il ôta

respéctuéusement son chapeau et les salua

Corinne s'élança, sans rien dire, et saisit la

main du vieux domestique :

— jean, dit-elle, j'ai été bien méchante ce

matin ; j'en ai cu beaucoup de regret, ct si

vous me dites que vous n'y penserez plus, je

serai bien heureuse.
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Le pauvre vieillard, tout ému, ne savait plus

quelle contenance faire.

— Ah ! vraiment, balbutiait-il, chère petite

demoiselle. là, je ne sais pas ce que vous mme
faites ; je me sens tout tristé ct tout content À

1a fois. Croire que je serais fâché pour cela,

chire petite demoiselle ! Moi, qui l'ai bercée

sur mes genoux et qui me jetterais dans le

feu pour lui faire plaisir ! Ah! bien, par

exemple, tenez, je me sens tout comme çà !

Et il passa sa main sur ses yeux, d'ob

s'échappaient deux grosses larmes,

La petite fille sauta lestement au cou du

vieillarel, lui appliqua un gros baiser sur fa

joue, puis se sauva par le détour de l'allée,

Jean resta tout abasourdi,

-— Et croire que je lui en voulais ! cher petit

ange, moi, qui n'aime que cela au monde,
11
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après Dieu et mes maîtres ! Et presque me

demander pardon, encore ! Et penser que je

suis resté planté À sans rien dire | Ah ! tout

de même, ça ma réchauffé le cœur, et je crois

que si je m'étais laissé faire j'aurais presque

pleuré !.. Allons ! allons ! n’y pensons plus,

poursuivit-il en voyant que l'émotion le gagnait,

émondons nos arbres.

Pendant ce temps, l'institutrice avait rejoint

son élève qu'elle avait pressée sur son cœur,

sans dire un seul mot.

La parole n’est pas toujours la meilleure

expression du sentiment.

Ce fut une heureuse promenade, et lorsque

Corinne rentra, elle avait le cœur rempli d’une

douce joie.

C’est, mes enfants, ce qui arrive toujours

quand on a accompli une bonne action, surtout
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une bonne action qui a nécessité un petit

sacrifice.

il

Cinq années plus tard, un matin du mois

d'avril, nous retrouvons Corinne, la figure

baignée de larmes, assise dans le vestibule et

regardant tristement une voiture qui station.

nait sur le chemin, chargée de malles et de

paquets.

Elle était là depuis quelques instants, les

yeux toujours fixés dans la même direction,

lorsqu'un bruit de pas et de voix se fit entendre

dans le corridor.

C'était Pinstitutrice que M. et Mme. Duclos
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‘allaient reconduire jusqu'à la voiture qui lat

tendait en dehors du parterre.

En la voyant, Corinne se jeta dans ses bras,

en pleurant davantage, Elle ne pouvait se

résoudre à la laisser partir.

Car, pendant ces cinq années, elle avait pu

connaître les trésors de ce cœur dévoué, et

apprécier l'amie quil'avait si souvent soutenue

dans ses faiblesses et relevée de ses chutes,

H fallut cependant se dire un dernier adieu,

et Corinne regardait encore, en agitant son

mouchoir, pendant que déjà la voiture était

disparue derrière un massif d'arbres qui bordait

le détour de lx route.

La petite fille, maintenant âgée de treize

ans, ct aussi aimable qu’elle avait été maussade

autrefois, allait terminer son éducation dans

un pensionnat,
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Quant à l’institutrice, elle allait recommencer

ailleurs la tâche qu'elle venait de terminer ici,

et continuer celte vie de dévoûment et de

sacrifices que le monde sait rarement apprécier,

mais pour laquelle Dieu doit résérver une

récompense À part dans les trésors de son

éternelle bonté.

Ep
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