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Bédé
d’autrefois

La bande dessinée québécoi­
se, un univers fascinant, 
mais peu prisé des collection­
neurs. Pourquoi?

DENIS LORD

Tout juste après la vocation de 
papesse, celle de collectionneur 

. de bande dessinée québécoise 
semble une des plus rarissimes. 
Peu d’appelés, encore moins 
d’élus, deux pelés et quelques 
tondus, voilà le décompte qu’on 
peut en faire à première vue.

Débédé, la librairie d’y van Pla- 
mondon, a pignon sur la rue 
Saint-Denis à Montréal depuis 14 
ans. Bien qu’on y trouve de tout, 
et même des livres rares, l’endroit 
est spécialisé en bande dessinée. 
«Quelques particuliers s’intéressent 
aux bédés des années 70 ou à celles 
qui ont marqué leur enfance, pu­
bliées dans Hérauts ou François, 
de dire M. Plamondon, mais des 
vrais collectionneurs qui remontent 
dans le temps, il y en a deux ou 
trois.» Les titres les plus recher­
chés chez Débédé, parfois même 
par des Européens, ce sont les 
trois volumes de la série «Michel 
Risque», du duo Réal Godbout 
/Pierre Fournier. Chez Fichtre, 
autre librairie montréalaise spé­
cialisée, les mêmes auteurs font 
aussi l’objet d’une certaine de­
mande, cette fois avec la série 
«Red Ketchup». Le «Capitaine Ké- 
bec» de Fournier, qui valait 50 
cents à sa sortie en 1973, se vend 
aujourd’hui entre 10 $ et 15 $.

Pas de demande
Un de ces rarissimes collection­

neurs mentionnés par M. Plamon­
don est Michel Viau, auteur de 
l’incontournable BDQ - répertoire 
des publications de bandes dessi­
nées au Québec des origines à nos 
jours, paru chez Mille-Îles en 
1999. M. Viau vient de recevoir 
une bourse du CALQ pour effec­
tuer des recherches sur les bédés 
parues dans les quotidiens québé­
cois. Selon lui, la bédé avec phy­
lactères d’expression francopho­
ne est née au Québec avec la pu­
blication dans La Patrie, en 1904, 
des Aventures de Timothée, si­
gnées par Albéric Bourgeois. 
L’historien prétend ne pas être un 
collectionneur obsessionnel 
(«C’est pour la science!»)', n’em­
pêche, il possède environ les trois 
quarts des publications recensées 
dans son ouvrage, sauf les revues, 
ce qui représente pas mal plus 
d’arbres transformés, que ce que 
le non-initié peut croire, soyez-en 
convaincus.

A l’instar de M. Plamondon, 
Michel Viau affirme que, la de­
mande étant faible, les prix, 
même pour des oeuvres rai es, de­
meurent étonnamment bas. Le 
livre qu’il a payé le plus cher (50 
$) est une adaptation d'un roman 
de cape et d’épée signée Odette 
Fumet-Vincent La Toison d’or, da­
tant d’environ 1943. Les Deux Pe­
tits Nains, parue vers 1948 et si­
gné Paulin Lessard, serait la pre­
mière bédé de science-fiction pa­
rue au Québec.
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en mouvement
Dans son bureau de la rue Sherbrooke où elle me 

reçoit après sa journée de travail, la directrice 

de la Grande Bibliothèque du Québec est sou­

riante, détendue, presque enjouée. Elle est loin 

déjà, l'appréhension de l'ancienne directrice du 

Devoir qui, en 1992, se demandait quel sort on 

ferait à son premier roman, Marie suivait l'été.

ROBERT CHARTRANI)

O
n en a écrit du bien, il est vrai, ici et en France, et du mieux 
à propos de Choses crues, trois ans plus tard. On savait déjà 
que la journaliste, la femme de culture, la gestionnaire 
avait une plume: on découvrait, d’un livre à l’autre, qu’elle 
était également capable d’une œuvre romanesque qui se 
confirme avec la parution ces jours-ci d’Un lieu approprié.

Ce roman reconstitue, comme les deux autres, par touches brèves, 
le climat — social, politique, idéologique — d’une micro-époque. [| y a 
bien sûr, à l’avant-plan, des personnages et leurs histoires person­
nelles, diversement perméables à un certain air du temps où se retrou­
vent, sans souci de hiérarchie, les idées, certains diktats de comporte­
ment et autres effets de mode. Ce sont des détails observables par qui­
conque a le regard attentif, mais encore faut-il savoir écrire là-dessus et 
le mettre au service d’une fiction cohérente. Il y a dans les romans de 
Lise Bissonnette un respect presque scrupuleux du possible, un réalis­
me du détail qui n’empêchent cependant pas l’imagination de se don­
ner libre cours. la réalité, d’abord observée, est ensuite donnée à lire 
avec ses pistes de sens qui s’entrecroisent en un lin réseau, parmi la 
trame romanesque.

L’action de Marie suivait l’été se situait dans les années 50 et 60 où, au 
Québec, on prônait le refus de tous les vieux enfermements, de tous les 
carcans; l’époque de Choses crues, c’était la suivante, celle où l’on croyait 
possibles tous les grands envols, professionnels ou intellectuels; dans 
Un lieu approprié, nous sommes dans la décennie 80, ces années de fri­
losité où s’est installé, selon Lise Bissonnette, «une forme de désenchan­
tement, que j’ai voulu traiter. On n ’osait plus lancer de projets d’envergure, 
on s’est mis à se méfier de trop d’espérance. C’est une donnée d’époque: 
après s’être beaucoup agités, s’être lancés dans toutes sortes d’entreprises, 
bien des gens ont senti le besoin de s’arrêter, de penser à leur bien-être plu­
tôt qu’à la réussite à tout prix.»

Mais quiconque a lu les romans de Use Bissonnette sait que les 
lieux y sont aussi révélateurs que les moments. «Il y a longtemps que je 
suis fascinée parce que j’appellerais les univers immobiles. Quand je 
vois, dans les cités ou les banlieues, des conciergeries de toutes tailles, des 
immeubles loués ou achetés en copropriété, je ne peux m’empêcher de me 
demander comment les gens y vivent. Et je me suis mise à rêver d’écrire 
un roman où leurs existences seraient entremêlées. J’entrevoyais quelque 
chose d’assez fou, mais j’ai vite vu que ce n’était pas mon genre d’aller 
dans cette direction.»

Elle décide donc d’amorcer Un lieu approprié avec l’installation toute 
sage, dans un immeuble en bordure de la Rivière des Prairies, d’une 
femme de quarante ans, Gabrielle Poulin, qui, après avoir fait des 
études supérieures et tâté de l’enseignement, a mené une carrière poli­
tique importante: elle s’est hissée jusqu’au Conseil des ministres, avec 
le portefeuille des Affaires culturelles. «C’est une femme comme il y en 
eut tant de ma génération: elle a d’abord cassé les moules traditionnels, 
elle a étudié puis travaillé avec succès. Et voilà qu’elle décide de rentrer 
chez elle.»
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Livres
LITTÉRATURE JEUNESSE

Le premier auteur 
au Québec écrit pour
GISÈLE DESROCHES

Deux auteurs qui écrivent 
une même œuvre, on avait 
déjà vu ça. Mais qu’ils signent 

d’un nom unique et donnent à 
cet auteur une existence virtuel­
le, une adresse, un numéro de 
téléphone, allant jusqu’à lui com­
poser un visage (image de syn­
thèse) dont la photo apparaît en 
quatrième de couverture, c’est 
une première. Laurent McAllis­
ter est donc le premier auteur 
virtuel du Québec. C’est du 
moins ce que proclament les 
communiqués de presse. Un au­
teur virtuel né en 1986 de la fu­
sion d’Yves Meynard et de Jean- 
Louis Trudel. Tous dêux connus 
en littérature de jeunesse ainsi 
que dans le monde de la littéra­
ture fantastique. Le nom a été 
choisi d’après un personnage 
créé antérieurement par Yves 
Meynard dans Protocoles du dé­
sir, personnage d’écrivain qui 
n’écrivait pas vraiment...

Le premier roman de l’auteur 
a paru aux Etats-Unis et en Fran­
ce et il a à son actif plusieurs ou­
vrages; cependant, Le Messager 
des orages, paru chez Médiaspaul 
ce printemps, est son premier ro­
man jeunesse.

ç II met en scène un jeune gar­
çon, Pierre, qui à 13 ans part 
courageusement à la recherche 
de son père dont il ne sait même 
pas le nom, afin de délivrer sa 
mère de la misère qui l’enserre 
dans son étau. L’univers dans le­
quel il évolue est fascinant, cha­
toyant, riche, soulevant ques­
tions et mystères à mesure que 
Pierre y évolue. Le lieu de dé-

Laurent McAllister

Le CDessaxseTC
des oKAcjes
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part, une île, ressemble à une Ve­
nise moyenâgeuse (le récit débu­
te en l’an 691) avec ses innom­
brables voies d’eau habitées par 
des Visques qui sévissent la nuit. 
L’île est située dans un archipel, 
l’antique cité de Zodiaque, dont 
Pierre ne sait rien avant de s’y 
aventurer, à une époque où l’on 
ne sait pas où finit le monde, 
dans un milieu où chacun est in­
vité à rester là où il est et à ne 
pas poser trop de questions. Un 
univers peuplé de magiciens, de 
marins, de voyageurs étranges.

U“s personnages de Pierre et 
de son compagnon Jacquet sont 
inventifs, délurés, obligés de re­
courir à maintes astuces réjouis­
santes pour assurer leur survie, 
frôlant le danger et s’y frottant 
avec l’énergie du désespoir. Les 
thèmes sont universels: la vie, la 
mort, l’apprentissage, la curiosi­
té de défoncer les tabous... L’in-
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virtuel 
les jeunes
évitable quête des récits fantas­
tiques traverse le roman sans 
trouver son terme qui est prévu 
a la fin du troisième ou quatriè­
me titre seulement de la série. 
Le récit est composé de sept cha­
pitres qui portent chacun le nom 
du signe de Zodiaque parcouru. 
Le vocabulaire est particulière­
ment recherché, précis, la syn­
taxe parfois complexe pour un 
livre destiné à des jeunes, l’écri­
ture pas toujours fluide (cer­
taines descriptions sont ardues), 
pas vraiment inventive, mais les 
motifs du récit le sont Les divers 
épisodes laissent des images 
fortes chez le lecteur: le poteau 
«d’attachage», le métier de Ver­
veine (elle est extirpeuse de 
vers), le bateau du Monde flot­
tant, le séjour en prison, la jeune 
Parque, etc. Une série promet­
teuse est née. Nous attendons la 
suite avec impatience.

Deux albums récemment pa­
rus aux 400 Coups attirent l’at­
tention. L’illustrateur Stéphane 
Jorish, deux fois lauréat du prix 
du Gouverneur général, y signe 
un très bql album, La Ceinture 
magique. A partir d’un conte po­
pulaire dont il a adapté le texte 
en collaboration avec Claudine 
Vivier, Jorish propose ses aqua­
relles somptueuses, expressives, 
aux couleurs chaudes. Un Tit- 
Jean bien jeunot, pour ne pas 
dire naïf, ayant tout juste reçu 
une ceinture magique en hérita­
ge, se retrouve aux prises avec 
une princesse cupide et cruelle. 
Princesse aux toilettes extrava­
gantes, laquais empesé, village 
de rêve, verger aux branches dé­
coratives, les illustrations por­
tent le texte et soulèvent l’imagi­
nation comme un tapis volant. 
Les illustrations de Stéphane Jo­
rish ont du souffle et renouvel­
lent l’enchantement même après 
plusieurs lectures.

Quant à Fidèles éléphants, paru 
dans la collection «Carré blanc», 
on doit le texte à Yukio Tsuchiya, 
poète japonais, critique et auteur 
de plusieurs livres pour enfants. 
L’histoire est authentique et si poi­
gnante qu’on voudrait qu’elle soit 
fiction. Lors de la Seconde Guerre 
mondiale, les autorités militaires 
japonaises, craignant qu’une bom­
be ne tombe sur le jardin zoolo­
gique de Ueno, libérant des ani­
maux dangereux, ordonnèrent de 
mettre à mort les fauves et les élé­
phants. L’histoire des trois élé­
phants de ce zoo constitue en 
somme un message d’espoir et de 
paix. Flic est lue à la radio japonai­
se tous les 15 août et nous est ra­
contée ici, accompagnée des illus­
trations de Bruce Roberts.

L'auteur, décédé en 1999, es­
pérait qu’elle ferait prendre 
conscience aux enfants de la fo­
lie de la guerre. La lecture de 
cet album est en effet un mo­
ment fort, intense et émouvant, 
tant pour les adultes que pour 
les enfants.

LE MESSAGER 
DES ORAGES

l.aurent McAllister 
• Médiaspaul, 

coll. «Jeunesse-Pop» 
Montréal 2001,172 pages

LA CEINTURE MAGIQUE
Texte et illustrations 
de Stéphane Jorish 

Les 400 Coups, coll. «Billochet» 
Montréal, 2001,32 pages

FIDÈLES ÉLÉPHANTS
Texte de Yukio Tsuchiya, 

ill. par Bruce Roberts 
Les 400 Coups, 

coll. «Carré blanc» 
Montréal, 2001,32 pages
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Nous ne sommes pas loin ici de 
l’idée de retraite comme on pou­
vait l’entendre autrefois, d’un be­
soin de se retirer de l’agitation du 
monde. «C’est vrai. Gabrielle ne 
pense pas à une retraite profession­
nelle; elle prend plutôt la décision 
ferme de cesser d’attendre quelque 
chose. Elle se place délibérément sur 
la touche. Pour regarder le monde 
autrement. Elle a bien quelques pro­
jets, mais très modestes, il est vrai.»

Cette femme encore jeune, qui a 
eu jusque-là une vie assez agitée, 
certains lecteurs seront tentés d’y 
reconnaître le portrait déguisé de 
certaines ministres bien réelles de 
nos Affaires culturelles. A tort, as­
sure Lise Bissonnette. «Ce n'est pas 
ma faute si le gouvernement du 
Québec nomme souvent des femmes 
à ce poste! Et puis, même si je me 
suis inspirée pour certains détails de 
gens que j’ai connus, Gabrielle est 
plus proche de moi que des femmes 
qui ont été aux Affaires culturelles. »

En ce milieu des années 80, Ga-

Un lieu
ppropne

brielle est revenue de sa première 
victoire électorale, de l’enthousias­
me qu’eDe a mis à mettre en place 
une politique de la culture pour 
l'ensemble de la province de Qué­
bec. Elle a cru à tout cela, sans ja-

Extrait
T es premiers arrivés devant l’hécatombe mineure 

^ JL/qu’était une jeep avec chauffeur et passagère auront 
bien sûr été les enfants, aussi agiles que leurs chèvres à tra­
vers les pics. Deux garçons et une fille, frissonnant à l’aube 
dans les couvertures effilochées qui les enveloppaient des ge­
noux à la tête: ils ont les doigts aussi fins que leurs traits venus 
des Arabics, les yeux sans crainte car ils ne connaissent pas les 
miroirs. S’ils ont touché la morte en rouge, ou en denim bleu 
car il est probable qu’elle ne portait pas sa robe en parcourant 
les pistes, ç’aura été comme ils abordent tous les étrangers, 
leur saisissant la main en signe d’amitié pour ces égarés dont 
ils devinent l’inquiétude ou même la tristesse devant tant d’es­
pace et d’horizon. Ils n’auront rien volé, ils ne prennent pas 
sans qu’on leur donne. Même les tout petits, dans des robes 
couleur de leurs moutons, sont ainsi réservés. Ils se seront en­
suite accroupis, immobiles, gardiens du ciel bleu, vide, jusqu’à 
ce qu’y monte au midi un soleil implacable et que surviennent 
leurs frères aînés, transporteurs de pierres des montagnes, ca­
pables d’en ramener aussi des cadavres.»

lise Bissonnette, Un lieu approprié (Boréal)

mais se départir de son esprit cri­
tique. Se souvenant, elle note au 
passage «l’entendement léger du 
gouvernement à l’égard de toute 
chose culturelle-, et, à la veille de se 
lancer en politique, elle se sou­
vient A’«un pays où les bombes ne 
sautent plus et où les intellectuels, 
en ascendance sociale, doivent tout 
de même quelque chose aux névro­
sés qui sont en prison-. Quant au 
milieu politicien, elle l’aura trouvé 
peuplé de nombreux menteurs et 
de Casanovas au petit pied.

Ce récit où il est question de po­
litique politicienne, Lise Bisson­
nette n’a pas voulu en faire un ro­
man politique. «Cela me conve­
nait, tout simplement, de situer 
mon personnage principal dans ce 
milieu que j’ai eu l’occasion d’obser­
ver longuement pendant ma carriè­
re. Ici, j'ai surtout voulu parler de 
l’engagement politique, généreux ou 
calculé, selon les personnes.»

Un lieu approprié marque-t-il la 
fin d’un cycle amorcé avec Marie 
suivait l’été? On y retrouve en tout 
cas le personnage éponyme du 
premier roman, et, en silhouettes, 
son amie Corinne de même que 
François Dubeau, ce critique d’art 
qui était le personnage central de 
Choses crues. «J’ai voulu régler son 
sort à Marie, qui circulait dans 
l'œuvre depuis le début.» Lise Bis­
sonnette lui offre qne sortie ma­
gnifique, dans une Ethiopie que la 
romancière elle-même connaît 
bien, et qui offre des parentés 
étonnantes avec leur Abitibi nata­
le. Abitibi-Abyssinie: le cousinage 
est là, dans les appellations com­
me dans les paysages... Lise Bis­
sonnette a raison de n’être pas in­
quiète de ce roman. Et puis, elle est 
déjà ailleurs. L’œuvre continue.

UN LIEU APPROPRIE
Use Bissonnette 

Boréal
Montréal, 2001,199 pages

BANDE DESSINEE
SUITE DE LA PAGE D 1

Un spécialiste comme Jacques Cloutier, œuvrant 
dans le domaine du livre rare depuis quelques décen­
nies, n’a vu dans sa vie qu’un exemplaire de la version 
grand format de cette œuvre. Le prix demandé n’est 
pourtant que de 40 $. Une autre rareté, Ravisseuse de 
bonheur (vers 1939) se détaille 35 $.
«La Bibliothèque Nationale du Québec 
n’a même pas d’exemplaires de ces 
livres! C'est le genre d’albums pour les­
quels on tuerait en Europe tandis 
qu ’ici, ils coûtent moins cher que la plu­
part des nouveautés!» Même les cou­
pures de journaux où paraissait Le 
Père Ladébauche, au début du siècle, 
ne valent pas plus de 10 $ l’unité.

Et les prix évoluent peu. Celui de la 
collection complète des 26 planches 
numérotées des Contes historiques de 
la Société Saint-Jean-Baptiste, avec la re­
liure, demeure sensiblement le même 
depuis dix ans. Parmi les auteurs de 
ces contes en images, un certain Lio­
nel Groubc, dont les romans écrits sous 
le pseudo d’Alonié de Lestres, Au cap Blomidon et L’Ap­
pel de la race, turent adaptés en bédé vers 1935.

Par-delà les collectionneurs de bédé, il y a les biblio­
philes invétérés qui amassent tout ce qui se rapporte à 
une période ou à un sujet Jacques Cloutier a fait don à 
la bibliothèque de l’Université de Sherbrooke de sa col­
lection de 1400 ouvrages pour la jeunesse (dont des bé­
dés) des années 1871 à 1980.

Notre bédé américaine
Denis Lambert collectionne la bédé depuis 15 ans. Il 

possède peut-être 500 albums en plus des fanzines et 
des revues. «Avant, j'essayais d'acheter tout ce qui était 
québécois mais je suis beaucoup plus sélectif aujourd’hui. 
Avec le boom dans la production depuis cinq ans, si tu 
veux acheter tout ce qu’il y a de québécois dans une librai­
rie comme Fichtre, ça peut te coûter dans les 800 $.»

Au début de l’année, la collection de pastiches de 
Tintin de Lambert comprenant aussi des auteurs eu­
ropéens, a été exposée à la Bibliothèque de Mont- 
Royal. L’homme juge d’ailleurs qu’une des pièces ma­
jeures de sa collection s’avère le pastiche de Tintin et 
l'AIph-art, créé par le Québécois Yves Rodier.

Selon Yvan Plamondon, ce Rodier serait la bédé qué­
bécoise la plus cotée sur le marché. Considérée, même

en Europe, où abondent les pastiches de Hergé, com­
me une des meilleures, l’œuvre de Rodier, totalement 
illégale, aurait fait l’objet d’au moins trois éditions pi­
rates! M. Plamondon refuse de mettre un prix sur ce 
pastiche; il laisse toutefois entendre qu’en Europe, il 
vaut bien davantage que 500 $. Sur le site BD Paradi- 
sio, un Européen a affirmé l’avoir payé 3600 FF.

, A cause de sa proximité avec les 
Etats-Unis, de l’embargo causé en Eu­
rope par la Seconde Guerre mondiale, 
certains titres américains ont été tra­
duits uniquement au Québec. De 
l’autre côté de l'Atlantique, on manifes­
te un certain intérêt pour le Tarzan 
paru dans La Presse entre 1931 et 1982, 
la première et la plus complète des 
adaptations en français des romans 
d’Edgar Rice Burroughs. Selon Louis 
Paradis, bédéiste et collectionneur, les 
premières décennies de cette édition 
revêtent un intérêt particulier en rai­
son de la qualité du papier et de celle 
de l’impression, effectuée avec le pro­
cédé de rotogravure. De surcroît, en 
raison de la pudibonderie ambiante 

dans notre belle province, on retouchait les planches 
originales, habillant les scènes trop dénudées, les rem­
plaçant parfois carrément par du texte.

Certaines bédés américaines de super-héros tra­
duites et publiées au Québec entre 1960 et 1980 sont 
aussi recherchées en France, où elles n’ont jamais été 
disponibles en français. Selon Denis Lambert un Co­
nan grand format d'environ 76 pages en noir et blanc 
peut s’y vendre l’équivalent de 125 $.

la profusion de fanzines parus au Québec dans 
les années 1990-2000 sera-t-elle un jour l’objet des 
passions des collectionneurs? Ma question fait rigo­
ler Yvan Pamondon. «Au risque de faire de la peine à 
certains, il y a peu d’auteurs majeurs au Québec. Je 
ne spécule pas sur la bédé québécoise, il n’y a pas de 
marché. J’ai la collection complète des Dirty Flotte 
(le premier fanzine de Julie Doucet, sans doute l’au­
teur québécois le plus connu au monde] mais je ne 
ferai pas d'argent avec ça, c’est plus pour faire plaisir 
à un vrai amateur.» Ça n’empèche pas M. Plamon­
don de croire que notre future GBQ devrait faire 
l'acquisition de planches de bédéistes québécois 
pour décorer ses murs... et garder des traces de 
notre histoire culturelle.

denislord@endirect.qc.ca

LITTÉRATURE ANGLAISE

Un monde à vau-Peau
MARIE CLAUDE 

MIRANDETTE

Les Anglais sont bien connus 
pour leur sens de l'humour, 
leur ironie, leur goût de la satire 

teintée de commentaire politique. 
Et ce n’est pas Rupert Morgan qui 
fera mentir cette réputation avec 
Poulet farci, une grosse et grasse 
farce sur une société issue d'une 
autre planète qui, à force de 
perdre ses valeurs, a littéralement 
perdu les pédales et le nord. Les 
milieux du pouvoir que dépeint 
avec force cynisme Morgan sont à 
ce point retors, et leurs acteurs tel­
lement vils et arrivistes qu’on finit 
par penser que tout cela est plus 
proche de la réalité qu’il n'y paraît 
aux premiers abords.

En guise de mise en contexte, 
une soirée pour tous les arrivistes 
d’envergure sévissant à Entropo- 
lis. organisée par un richissime 
homme d'affaires. John Lockes, 
qui, on le découvre rapidement, a

engagé un contingent d’ex-déte­
nus pour assurer le service — il 
faut donner une seconde chance à 
chacun, quoi! Ce qui n’est pas sans 
causer quelques incidents lorsque 
l’un d'eux pète littéralement les 
plombs et menace de faire sauter 
tout ce beau monde. Jusqu'à ce 
que Susan Summerday, épouse du 
candidat logique à la succession 
de la présidence du pays, se jette 
dans la fosse et consente à se sa­
crifier corps et àme — si tant est 
qu’elle en ait jamais eu une — 
pour sauver tout le monde.

Ce n’est là que le début d'une 
longue série de situations plus bi­
zarres et surréalistes les unes que 
les autres alors que s'amorce la pré- 
course à la présidence et que cha­
cun pousse du coude pour endor­
mir l'électorat et court l'audimat à 
coups de cynisme et de déclara­
tions débiles.

Au cœur du programme de 
Michael Summerday, successeur 
pressenti, un projet en cours

d'étude «clinique» qui vise à vi­
der les prisons en implantant une 
puce dans le cul des criminels 
avant que de les relâcher dans la 
nature. Puce qui permet en tout 
temps de les localiser et de les 
surveiller 24 heures sur 24 à un 
coût modique. Mais certains 
conseillers de Summerday pen­
sent que ce projet est potentielle­
ment dangereux, qu’il pourrait 
même menacer la popularité de 
leur poulain. Et dans un monde 
où il importe plus d’être au pou­
voir que de se dévouer au mieux- 
être de l'ensemble de la société, 
une politique impopulaire, même 
nécessaire, reste une mauvaise 
politique.

De son côté, Lockes, magnat de 
l’informatique et propriétaire d’une 
bonne partie de la planète, com­
mence à se prendre vaguement 
pour Dieu. Et Macauley Connor, 
journaliste à l'origine intègre mais 
sans le sou. accepte de travailler 
pour un éditeur sans scrupules à la

rédaction d'une biographie de 
Lockes, du genre non autorisée et 
qui éclabousse son homme.

Dans cet univers, qui des jour­
nalistes, des politiques et des 
hommes d'affaires est le plus cor­
rompu? Difficile de se faire une 
idée claire tant tous ces candidats 
recèlent chacun à sa manière, des 
talents insoupçonnés et insoup­
çonnables dans l’exercice de la 
bassesse humaine et de la débilité 
profonde. Tout le monde il est laid 
et pas gentil et la farce tourne par­
fois au tragique, mais pas trop. 
Juste assez pour faire réfléchir sur 
le non-sens d'un monde à la déri­
ve tout en offrant la possibilité 
d'en rire plutôt que d'en pleurer.

POULET FARCI
Rupert Morgan 

Traduit de l’anglais 
par Dominique Rinaudo 

Belfond
Paris, 2001,390 pages
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V R E S
POÉSIE

La poésie 
à tout prix

ROMAN QUÉBÉCOIS

Le journal
d’un homme sans histoire

LOUIS CORNELLIER
f

Ecrivain qui cultive à la fois sa 
marginalité et la frustration 
qui en découle, Michel Muir aime 

profondément la poésie. Adepte 
d’une conception mystique de la 
création littéraire, qui, selon lui, 
doit «manifester la sur-nature» et 
démontrer «la nécessité de l’éléva­
tion de l’homme au-dessus de sa 
condition» à partir d’une «obéis­
sance inconsciente à la Volonté ori­
ginelle». il est aussi animé par une 
passion de la polémique qu’il maî­
trise assez mal.

À l'assaut de la poésie révèle 
ces deux aspects de sa personna­
lité. Polémiste, Muir s’y défoule 
à l’emporte-pièce contre l’avant- 
garde littéraire québécoise des 
années 70 (sa tête de Turc habi­
tuelle) , qu’il accuse plutôt gratui­
tement d’académisme à rebours, 
de conservatisme hypocrite et 
d’irresponsabilité adolescente. 
Plus loin, il stigmatise une cri­
tique universitaire conformiste 
qui engendrerait la maladie de 
«l’aplaventrisme» chez les créa­
teurs et il résume la critique jour- 
nalistique par ces quelques 
mots: «la complicité, des accoin­
tances, de la flagornerie».

Qui vise-t-il précisément? Nous 
ne le saurons pas puisque Michel 
Muir appartient à ce type d’au­
teur prétentieux qui passe son 
temps à faire des allusions à son 
propre génie et à sa sincérité tout 
en jouant les modestes et en dé­
nonçant l’inauthenticité de ses 
cibles qu’il a choisi de ne plus 
nommer. Petit pamphlétaire que 
celui qui roule des mécaniques... 
prudemment, en désamorçant lui- 
même, au surplus, ses provoca­
tions («L’idée ne nous viendrait ja­
mais de nous plaindre de leur exis­
tence», remarque-t-il au sujet des 
critiques qu'il vient de savonner).

A titre d’essayiste et de cri­
tique littéraire, Muir ne perd rien 
de sa superbe, mais il se montre 
tout de même capable de plus de 
profondeur et de générosité. Les 
recensions de recueils de poésie 
qu’il a regroupées en quelques 
chapitres empruntent souvent
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MICHEL MUIR

un style pompeux et éthéré. mais 
elles traitent les œuvres choisies 
(entre autres, et étonnamment 
ici, celles de Claude Beausoleil 
et Denis Vanier) avec respect. 
Quant à l’exposition de sa 
conception de la poésie, si elle se 
fonde malheureusement sur un 
rejet mal assumé de la moderni­
té (Muir parle d’abord de «pollu­
tions des idées modernes» pour 
ensuite souligner «la splendeur 
unique de nos sociétés occiden­
tales post-industrielles»), elle n’en 
demeure pas moins, par mo­
ments, bellement formulée. La 
poésie, écrit-il par exemple, «est, 
comme le sourire, la prière, un 
jardin de la terre que l’Homme 
peut, s’il le désire, apprendre à ai­
mer, avant de connaître les 
grands vergers du ciel».

Doté d'une personnalité pas­
sionnée, brouillonne et souvent 
agaçante, Michel Muir a choisi: 
ce sera la poésie envers et contre 
tous. Au lecteur de décider s’il 
veut s’y engager avec lui pour le 
meilleur et pour le pire.

À L’ASSAUT 
DE LA POÉSIE

JVlichel Muir 
Editions Varia 

Montréal, 2001,264 pages

L’ECHELLE DE JACOB
Joel Yanofsky 

Editions de la Pleine Lune 
Montreal. 2001,243 pages

ormis sa plume, le Jacob Glassman 
du roman de Yanofsky n'a rien de 
ce qu’il faut pour tenir son double 

rôle de narrateur et de personnage central. 
Qu’est-ce qu'il peut bien pouvoir dire sur lui- 
même, ce vieux garçon de trente-cinq ans au 
physique mediocre — c'est lui qui 
l’affirme —, qui vit seul dans la mai­
son familiale depuis la mort de ses 
parents et le départ de son unique 
frère, qui est idle vivre à Toronto?

Sans ambition, désordonné, pro- 
crastineur, Jacob est un type ordinai­
re, pas tout à fait mécontent de son 
sort si ce n’est qu’il se languit de ne 
pas faire l'amour et s'en veut d'une 
sensiblerie qui lui cause parfois des 
étourdissements.

En dépit de ce que suggère le *
titre du roman, Jacob semble bien 
être l’antithèse du patriarche de la Bible, ou sa 
caricature. Sans femme ni enfants, il n’a pas eu 
à acheter son droit d'aînesse 
à son frère, qui lui a laissé la 
maison familiale sans faire 
de difficultés. Il n’a pas non 
plus d'Ange à combattre, 
mais plus modestement à af­
fronter le démon de ses in­
suffisances. Pas davantage 
d’échelle vue en songe: en 
lieu et place, quelques 
échelles bien réelles qui 
vont lui causer de drôles 
d’embarras.

Il vit de sa plume, en la 
vendant au plus offrant.
Ainsi, il fait le nègre chaque 
semaine, dans le journal ré­
gional, pour son psycho­
logue personnel; en plus de 
rédiger ses chroniques, il 
lui fournit ses histoires de 
cas qui sont souvent les siennes. Et pour ar­
rondir ses revenus, il lui arrive d’écrire des 
dissertations pour des étudiants, essentielle­
ment sur l’œuvre de l’écrivain américain John 
Cheever, mort en 1982. Peu traduit en fran­
çais, cet auteur de romans, de nouvelles et de 
«journaux» posthumes, dont plusieurs his­
toires ont pour cadre des villes-dortoirs cos­

Robert
Chartrand

sues du nord-est des États-Unis, a été sur­
nomme le «Tchékhov des banlieues». On com­
prend qu'il soit l'auteur-fétiche de Jacob 
Glassman: il aime l'œuvre, qu'il cite çà et là 
L'homme, cependant, l'agace, qui a fini par 
sombrer dans l’alcool.

La banlieue où Jacob vivote depuis si long­
temps s'appelle, par antiphrase. Court Séjour. 
On n’y est ni riche ni pauvre. C’est un lieu ter­
ne comme il se doit, situé quelque part au 
nord de Montréal, et qui n’a rien de particu­
lièrement québécois si ce n’est qu’on y fait al­

lusion à un premier ministre qui 
parle de vote «ethnique» et à de dé­
testables référendums, et qu'on se 
moque au passage de l’ex-ministre 
Camille laurin. On serait ailleurs, 
au Canada ou aux Etats-Unis, que 
cela ne changerait pas grand-chose 
au roman.

Que peut-il arriver dans un décor 
aussi générique, sans âme recon­
naissable? De tout petits incidents, 
des riens de la vie quotidienne qui, 
sur fond de vacuité et grâce à la plu­
me de Jacob, prennent un tour éton­

nant. Dans son journal qui nous est donné à 
lire, il note, ou presque, non pas pour se souve­

nir du peu qui lui arrive, ni 
pour y voir clair dans sa 
vie, mais «pour ne pas 
perdre de vue ce qui risque 
de se passer». Or, la banalité 
est riche de mille virtuali­
tés, de même que la mono­
tonie se révèle trompeuse 
si on y regarde de près.

Esseulé, Jacob, vrai­
ment? 11 est sollicité de 
toutes parts, au contraire. 
Par un agent d’immeubles 
qui ne manque pas, 
chaque semaine, de le re­
lancer pour tenter de le 
convaincre de vendre sa 
maison. Par un voisin, Jo­
seph Alter, qui étudie 
pour devenir rabbin, un 
fou de Dieu bien décidé à 

prendre tous les moyens pour que Jacob de­
vienne un juif à part entière, c’est-à-dire 
semblable à lui-même. Et s'il n'a pas de fem­
me qu'il pourrait dire sienne, celles des 
autres — il y en a deux — vont beaucoup 
l'occuper, voire l’envahir...

Le vide, dans cette banlieue de carton-pâte, 
est en effet plein d’incidents cocasses, de qui­

proquos, d’occasions rateos qui ne privent pas 
de leur allant ces personnages par ailleurs tous 
astucieux. Ce ne sont pas des imbéciles, loin 
de là. Simplement des gens ordinaires qui, 
sans l'avoir prémédité, peuvent s'adonner à 
des bizarreries. Jacob en viendra à croire que 
le monde, même le sien, est décidément |>eu 
pie de fous.

laii qui se serait bien contente du rôle effacé 
de l'écrivain public, voici qu'on le veut en 
consolateur des aflliges, en client, en disciple, 
en confident et même en... aubergiste! Il 
consent bravement à s'y essayer, avec le suc­
cès qu'on imagine.

Défense et illustration — délicieusement 
parodiques — de la vie banlieusarde, ce 
journal de Jacob Glassman paraît aussi «vir­
tuel» que ce qu'il relate. Si on se fie aux indi­
cations de dates, il aurait en effet été écrit en 
six jours seulement, à raison de deux pour 
chacune de ses trois grandes parties: en 
juin, en septembre, puis en décembre. C'est 
bien peu de temps pour remplir avec autant 
d'intelligence ces deux cent cinquante pages 
bien tassées de la part d'un narrateur plutôt 
occupé, même à des vétilles...

11 y a cependant un autre tour de force, in­
discutable celui-là, et qui constitue une des 
belles qualités du livre de Yanofsky. C'est l'ha­
bileté que le romancier a prêtée à son narra­
teur-journalier de pratiquer l’art de la digres­
sion, ou plus précisément de la parenthèse si 
gnificative. Très nombreuses et volontiers 
plus longues que la description des menus 
faits, elles nous entraînent dans les rêveries 
de Jacob, dans ses considérations sur l’hu­
maine condition, et surtout dans le souvenir 
de ses mère et père, morts quelques années 
auparavant. Un couple modeste, sans histoi­
re. Des gens de cœur dont on comprend que 
Jacob, qui n’a pas encore réussi à devenir un 
homme, les a beaucoup aimés. Que c’est pour 
eux qu'il n'a jamais osé quitter la banlieue de 
son enfance, par crainte d’y abandonner leur 
souvenir. «J’aurais pu aller n ’importe où, faire 
n’importe quoi, et je n’aurais pas oublié. J’ai 
préféré aller nulle part et ne rien faire.»

C’est le premier roman que signe Joel Ya­
nofsky, paru en anglais en 1997 et traduit ici as­
sez correctement par Ivan Steenhout. Yanof­
sky est un journaliste et un chroniqueur litté­
raire bien connu au Canada anglais. Il se révé­
le un moraliste subtil, souvent drôle, et un ha­
bile conteur, proche, à certains égards, de Tre­
vor Ferguson dont plusieurs livres ont paru 
aux Éditions de la Pleine Inné.

robert.chartrand5(a)sympatico.ca
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ESSAIS QUÉBÉCOIS

La spiritualité est-elle une thérapie ?
L’HUMAIN EN DEVENIR 

Une approche profane de la spiriti alité 
Jean-Luc Hétu 
Editions Fides 

Montréal, 2001,114 pages

IA SANTÉ AU SECOURS DE IA FOI
Édouprd-Charles Lebeau 

Éd. Médiaspaul 
Montréal, 2001,240 pages

Longtemps figure de proue québécoise de 
la jonction entre le christianisme et la psy­
chologie humaniste (courant dominé par 
les thèses de Maslow et Rogers sur la 

réalisation de soi et la croissance person- 
nelle), le théologien et psychologue 
Jean-Luc Hétu se consacre de plus en 
plus, depuis quelques années, à la 
conception d’une «approche profane de 
la spiritualité», ainsi que l’indique le 
sous-titre de son nouvel essai intitulé 
L'Humain en devenir.

Convaincu «que la religion n’est ni une 
condition nécessaire ni une condition suf­
fisante pour développer ses talents, comme 
le dit l Evangile, ou pour réussir sa vie», il 
travaille donc maintenant à un «modèle 
de la maturation spirituelle» libéré «de 
toute référence religieuse explicite». Partisan d’une 
définition très vague de la spiritualité qui intègre 
des concepts flous comme ceux de santé mentale, 
d’intégrité et d’harmonie, Hétu s’enfonce allègre­
ment dans les eaux marécageuses d’une psycho­
pop racoleuse qui fait passer son refus de l’exigen­
ce de la pensée rationnelle pour de l’ouverture 
d’esprit et de Tantidogmatisme.

Construit autour «des sept axes de la maturation 
spirituelle» (ouverture à l’expérience, prise en 
charge, altérité, lâcher prise, flexibilité, quête de 
sens, intériorité), son modèle reproduit tous les 
travers d’une culture psychologique complaisante: 
négation du caractère social de l’individu qu'on ré­
duit a de vagues considérations sur les relations 
interpersonnelles, dilution du beau concept d’alté­
rité dans un discours sur la tolérance envers au­
trui, culte non avoué du narcissisme, utilisation de 
notions vaseuses illustrées par des histoires de cas 
simplistes.

Instrument de contrôle social soft (ce discours 
laisse sous-entendre que la colère et la mauvaise 
humeur, ça nuit à l’harmonie, que l’engagement po­
litique déçu mais entêté, ça contredit l’impératif du 

lâcher prise, etc.), vision du monde théra­
peutique sans noblesse obsédée par l’hy­
giène mentale, la spiritualité profane pro­
posée par Jean-Luc Hétu se résume à sept 
commandements, des suggestions corri­
gerait-il, pour baby-boomers désabusés.

Devant un tel projet, on se demande 
s’il faut se réjouir de constater qu’Hétu a 
enfin laissé tranquille (ou presque) la 
théologie ou s’il faut se désoler devant 
son abandon de ce qui élevait ancienne­
ment sa rhétorique.

Un essai de compréhension
Pour mieux comprendre ce courant, 

né dans les années 1960, de réinterprétation du 
message évangélique à la lumière de la psycholo­
gie humaniste auquel a d’abord participé Jean-Luc 
Hétu avant de se cantonner à l’univers profane, il 
faut absolument lire le remarquable essai d’E­
douard-Charles Lebeau, La Santé au secours de la 
foi, qui examine «les prises de position d’un certain 
nombre de croyants catholiques» sur ce sujet.

Utilisant la thèse du sociologue Peter L Berger 
selon laquelle la modernité, en ébranlant l'hégémo­
nie sociale et symbolique du christianisme, a forcé 
ce dernier à se lancer dans des entreprises de légi­
timation au sein du nouveau monde pluraliste, Le­
beau explique la présence de la psychologie huma­
niste dans le discours catholique post-Vatican II.

Dans des sociétés de religions à la carte, de 
concurrence des spiritualités et des visions du 
monde, le catholicisme, en quête 
de légitimité, ne peut plus négli­
ger l’air du temps et doit donc se 
redéfinir, en continuité ou en rup­
ture, par rapport aux tendances 
plus ou moins lourdes qui enva­
hissent tout le champ social. Pour 
l'époque qui nous occupe, la 
même remarque s’applique aussi 
à la psychologie humaniste nais­
sante, ce qui peut expliquer la ren­
contre entre ces deux spiritualités 
concurrentielles: le catholicisme 
s’actualise en s'adjoignant les 
thèses d’une école de pensée à la 
mode et la psychologie humaniste 
se donne une crédibilité en 
frayant avec une tradition criti­
quée, mais non dénuée de presti­
ge, qu’elle réinterprète.

Certains auteurs se réclamant 
du catholicisme, Jean-Luc Hétu en est un, iront as­
sez loin dans cette entreprise de relecture inspirée 
par la psychologie humaniste (subjectivisation du 
christianisme, sécularisation des contenus reli­
gieux). D’autres, tels Pierre Pelletier et Jean-Marc 
Charron, plutôt partisans de la psychanalyse, refu­
seront ce qu’ils perçoivent comme une compromis­
sion qui trahit la profondeur et l’inépuisable riches­
se du catholicisme.

Selon Lebeau, les deux camps (et leurs va­
riantes) participent néanmoins, ce faisant d'une lo­
gique de marché qui stimule cette recherche de le­
gitimation du christianisme. «Berger, ecrit-il, sou­
tient que lorsqu'une religion passe d’une situation de 
monopole à une situation de marché, la question des 
résultats devient importante.» Aussi, c’est de part et 
d’autre qu’on affirmera détenir la vision du monde 
et de l’humain la plus juste et la plus utile: celle qui 

permet l’épanouissement ou celle 
qui est plus pertinente parce que 
plus réaliste.

Exigeant mais accessible, La 
Santé au secours de la foi est un 
ouvrage extrêmement riche et 
nuancé qui se résume mal en 
quelques lignes. Essai d’explica­
tion et de compréhension, il rejet­
te théoriquement tout jugement 
de valeur (sur la psychologie hu­
maniste, sur le catholicisme, sur 
les stratégies de légitimation ana­
lysées) , mais son refus de dépré­
cier les thèses de la psychologie 
humaniste, parce qu'il est argu­
menté, dénote une certaine com­
plaisance à l’égard de ce courant.

On aura compris qu’en ce qui 
me concerne, il en va tout autre­
ment. En dénonçant sans ménage­

ment cette «boulimie thérapeutique qui se traduit 
par une quête insatiable de soi-même sans réelle ou­
verture à l’altérité», cette sorte de religion dans la­
quelle la santé mentale ou la croissance personnel­
le remplace le salut, le théologien Jean-Marc Char­
ron, dont l’excellent L’Ame à la dérive! Culture psy­
chologique et sensibilité thérapeutique est analysé 
par Lebeau, m’enlève les mots de la bouche. 

louiscornellier(apar roinfo.net

Louis 
Cornell ier

Iean-Luc Hiru

L’humain
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Attends-moi, Paris...
BENNY VIGNEAU LT

Se placer sous l’égide éclairante 
de l’écrivaine Anne Hébert, 
comme le fait ici Marie Ouellet en 

ouverture de ce recueil de récits, 
n'a rien de singulier, sinon que la 
citation choisie, de par l’idée qu’el­
le contient, augmente inévitable­
ment les attentes du lecteur. 
«L’imaginaire, écrit Anne Hébert, 
est fait du noyau même de notre être 
avec tout ce que la vie, au cours des 
a nnées, a amassé de joies et de 
peines, d'amour et de colère, tandis 
que la terre qui nous entoure fait 
pression, dans sa puissance énorme, 
et s'engouffre et il y a passage du de­
hors au dedans et du dedans au de­
hors, échange et jubilation.» Se pro 
posant ainsi d'aborder la condition 
même du créateur, l'écrivaine et 
femme de théâtre Marie Ouellet 
sera-t-elle à la hauteur des espé- 
rances qu’elle suscite?

Dans un essai intitulé Arf/twr 
Buies. Homme de lettres (PUL, 
1957), Léopold lamontagne a écrit 
jadis ceci au sujet de la chronique, 
qui convient tout à fait à ce que 
pratique Marie Ouellet dans son 
livre: «Le genre est assez élastique, 
n'impose aucune contrainte à qui le 
cultive et peut varier du récit de 
voyage aux confidences personnelles, 
de la leçon morale ou littéraire à la 
satire politique.» Composé de plus 
d'une cinquantaine de textes 
brefs, Dedans dehors se donne à 
lire comme un journal de voyage, 
la narratrice, nouvellement instal­
lée en France, offre ses réflexions 
comme elle le ferait à un ami, à un 
confident ou à un compagnon. Car 
les textes de ce livre constituent le 
fruit du désir de la narratrice, ar­
dent, on le sent bien, de «vivre et 
de faire vivre» l’iiris.

A ce titre, le projet de la narratri­
ce est tout à tait réussi. le lecteur 
est littéralement — pour ne pas 
dire littérairement — transporté 
dans la ville à la suite de celle-ci, 
l'accompagnant dans les moindres 
recoins de ses peregrinations. Se 
déplaçant le plus souvent à pied ou 
à bicyclette, elle visite des lieux 
proprement touristiques, tels que 
les Jardins du Luxembourg, la 
tour Eiffel, le palais du Louvre et le 
Jardin des Tuileries, mais s'attarde 
surtout aux lieux de la vie quoti­
dienne, à savoir les parcs publics, 
les gares, le marché, le centre de 
photocopie Saint-Ambroise, le café 
Ladoux et la rue, surtout la rue, 
grouillante de vie, lieu de la circu­
lation automobile, des disputes et 
des grèves tout autant que celui 
des jeux des enfants, des fêtes et 
rassemblements populaires.

Moments décrits, observations 
notées, impressions, instantanés 
et clichés saisis sur le vif servent 
la narratrice, occupée quelle est à

«promener son jugement» et son 
regard le long des chemins de la 
Ville luiriière qu’elle veut faire 
sienne. A la manière d’un Robert 
Lalonde qui se plait à se perdre 
dans les bois pour mieux entrer à 
l’intérieur de lui-même, Marie 
Ouellet, de sa position de citadine 
curieuse et passionnée, s’emploie 
à tâter le pouls de cette ville et de 
cette société moderne, cosmopoli­
te et bigarrée. Sensible à l’Aufre, 
elle s’intéresse d’abord aux gens, 
à ces hommes et à ces femmes, 
Français d’origine ou venus 
d’ailleurs, qui vivent ensemble en­
vers et contre tout. «Lieu de l'exis­
tence quotidienne pacifique, on est 
à Faris de moins en moins touriste 
ou étranger, on développe à distan­
ce des antennes nouvelles, on pré­
serve ses racines, ces refuges au 
fond de soi sont des abris, des re­
pères, une loge de silence où l'on ap­
prend ce courage d'exister dans la 
ville en si grand nombre dans si 
peu d'espace.»

Sans qu’ils soient marqués dans 
le temps comme les pages d’un vé­
ritable journal — l’ensemble a été 
rédigé entre juin 1997 et janvier 
2000 —, les textes de Dedans de­
hors permettent au lecteur d’en 
prendre la mesure. Au fil des sai­
sons, au gré des événements, par­
tant parfois de l’actualité mais le 
plus souvent de son expérience 
personnelle, la narratrice en profi­
te pour réfléchir, pour rêver et 
pour entrer à l’intérieur d’elle- 
même. Et c’est là que prend tout 
son sens la référence à la citation 
d’Anne Hébert, dont le titre du 
livre se veut l’écho. «Quelqu'un 
tousse... Pour l'étranger dans une 
ville, la solitude est remplie de ces 
voix intérieures qui perçoivent, 
s'émeuvent, s'inquiètent.» Ainsi, le 
récit de voyage de la narratrice 
s’enrichit-il de souvenirs et de re­
flexions qui l’amènent à se livrer, 
faisant resurgir au passage cer­
tains moments de son enfance, la 
figure de sa grand-mère, «l'autom­
ne chaud» de Montréal, dans les 
années 70, ou encore une foule de 
détails révélateurs qui témoignent 
de son amour pour Paris.

Avec ce premier recueil de ré­
cits, Marie Ouellet réussit, avec 
simplicité et naturel, à présenter 
de l’intérieur un portrait de cette 
ville qui lui est si chère — et qu’el­
le habite toujours aujourd'hui. 
Plus important: elle se montre 
digne de ses influences littéraires, 
ainsi qu'un très bon compagnon 
de voyage, le temps de la lecture, 
du moins.

DEHORS DEDANS
Marie Ouellet
XYZ éditeur,

Montréal, 2001,162 pages

Machine de guerre
MARIE-ANDRÉE LAMONTAGNE

LE DEVOIR

De prime abord, L'Œil de Carafa se pré­
sente comme un ambitieux roman 
d’aventures doublé d’une fresque historique 

dont le point de départ est la colère d’un moi­
ne allemand appelé Martin Luther. L’objet de 
cette colère: le commerce des indulgences 
des prédicateurs par lequel Léon X entend fi­
nancer les grands chantiers de Rome et au 
premier chef celui de la basilique Saint-Pier­
re, alors en pleine effervescence. Le 31 oc­
tobre 1517, la colère de Luther prend la for­
me de 95 thèses placardées sur la porte nord 
de l’église de Wittenberg. Ces thèses signe­
ront l’acte de naissance de la Réforme, qui 
entraînera l’un des schismes les plus impor­
tants de la chrétienté, après celui de Byzance 
en 1054.

Bien sûr, on peut s’en tenir à cette 
lecture historique de L’Œil de Ca­
rafa et y prendre un vif plaisir, 
tant l’art de ménager les 
péripéties, la prodi­
gieuse construction ■jÿ?’ 
d’un ouvrage de 743 
pages qui se lisent com­
me 100, à quoi s'ajoute un style 
tout en nervosité et emboîte­
ments, sont mis au service d’une 
documentation que l’on veut bien 
croire irréprochable. Les meilleurs 
romans historiques divertissent et 
instruisent à la fois, c’est là leur mé­
rite. Cependant, on aurait tort 
d’ignorer le ressort secret qui a 
présidé à la conception de ce ro­
man, véritable machine de guerre situa- 
tionniste lancée contre le monde ac­
tuel, ses pompes et ses œuvres, et 
en particulier celles de son dieu le ^ 
plus sanguinaire: Argent.

Le pseudonyme de Lothar Blis- 
set (nom emprunté à un joueur de 
l’équipe de football de Milan qui 
n'en est toujours pas revenu) dé­
signe en réalité quatre jeunes Bolo- 
gnais de fougue et de convictions:
Roberto Bui, Giovanni Cattabriga,
Luca di Meo et Federico Guglielmi, 
qui ont entrepris une guérilla socio- 
littéraire contre toutes les formes de 
pouvoir à l’œuvre dans la société.

Du coup, les révoltes de pay- , 
sans durement réprimées 
dans l’Allemagne du XVI- *1
siècle à la suite d’une collusion ^
entre la noblesse et l'Eglise anticipent des 
famines et des purges staliniennes ou des mé­
faits de la mondialisation, au choix. De même, 
et sans que rien n’y paraisse à l’œil non averti, 
il y a du Grand Bond en avant et de la Révolu­
tion culturelle dans les dérapages idéolo­
giques et le culte de la personnalité auxquels 
cède, au XVI- siècle, la secte protestante des 
anabaptistes, ainsi appelée en raison des exi­
gences de la foi de ses membres qui leur fait 
réserver le baptême pour l’âge adulte, l’âge 
des choix librement consentis.

Les vrais enjeux
Officiellement, on aura beau s etriper (dans 

le roman comme dans l'Histoire, l’action n'a

rien d’une figure de style) à savoir si l’homme 
peut faire son salut par les œuvres (vision ca­
tholique) ou par la grâce divine (vision protes­
tante). Dans les faits, les enjeux se situent sur 
un autre plan. L’essor de l’imprimerie, alors in­
vention récente, entraîne une diffusion des 
idées sans précédent qui jette les bases d’un 
monde nouveau. Or le nouvel ordre du monde 
qui se met en place à la Renaissance est domi­
né par les banquiers (cela ne vous fait penser 
à rien?), nommément les Fugger, immensé­
ment riches, véritables maîtres 
de l’Europe et de ses 
princes qui croient * fe, 
régner et faire la ^
guerre, 
alors

é
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qu’ils sont
surtout à la merci de leurs créditeurs. T&ÎSj 

Pendant ce temps, dans l’ombre 
de la curie 
romaine, le
cardinal ,
Gianpietro Ca-
rafa, futur Paul IV, tire les fi­
celles. Sur le terrain, son homme est un étu­
diant en théologie. Le roman le désigne par 
la seule lettre Q (qui donne son titre au ro­
man en italien, tout en renvoyant à Qohélet, 
l'auteur présumé de L'Ecclésiaste, l’un des

textes poétiques de la Bible à l'amertume la 
plus douce). Très tôt dans leur histoire, l’es­
pion à la solde de Carafa infiltre les milieux 
réformés et anabaptistes et manipule leurs 
chefs, jusqu’à conduire au massacre général, 
préparant les esprits et les corps à l’ordre 
dogmatique que s’efforcera de rétablir Rome 
et son bras armé, l’Inquisition.

Conformément à ses statuts, le groupe Lu­
ther Blisset s’est fait seppuku en 1999, pour 
renaître sous les espèces de Wu-Ming 
(«sans nom», en mandarin; en Chine, dit-on, 
la formule tient souvent lieu de signature au 
bas des écrits dissidents). Wu-Ming est un 
laboratoire littéraire dont les fruits vénéneux 
se proposent de secouer la torpeur des mi­

lieux littéraires traditionnels au cir­
cuit prévisible — choix de formes 

convenues par les écrivains, 
critiques rassurées et élo- 
gieuses, prix, succès pu- 
jblic, notoriété, pouvoir 
symbolique, argent, re­

prise des formes conve­
nues, etc. Les sbires de 

’ordre littéraire à abattre? 
Les éditeurs et les écri­
vains pourvus d’un ego et 
d’ambitions démesurés. Il 
y a donc du pain sur la 
planche.

Par conséquent, ni sub­
ventions, ni bourses, ni 
droits d’auteur pour les 
membres du groupe Wu- 
Ming, raides comme Cal­
vin. Et pourvu que l’on 
soit un particulier sans vi- 

' sées commerciales, on 
peut télécharger gratuite­
ment les publications de 

Wu-Ming {www.wuming- 
foundation.com), y compris 

f. 1; lôf ‘ X H le célèbre Q qui fut en Ita- 
?i : A if ^e' en 1999, un événement 

littéraire. Là-bas, c’est l’édi- 
U teur Einaudi, lequel n’est 

pas exactement une mai- 
■ son marginale, qui, en pu­

bliant le roman, a accepté 
d’introduire le loup anar- 

•'chiste dans la bergerie lit­
téraire. En français, le ro­

an est devenu L'Œil de 
Çarafa (le Seuil). Pour ce 
ravail, précise une note 
laconique insérée au dé­
ut de l’ouvrage, l’éditeur 

a obtenu le soutien finan­
cier du Programme culture 

2000 de l’Union européenne. De 
Bologne, nos guérilleros savent-ils 

cela? Nul n’est parfait. Le plaisir de la 
lecture et la force de la réflexion n’en sont 

en rien gâchés.

L’ŒIL DE CARAFA
Luther Blisset 

Traduit de l’italien 
par Nathalie Bauer 

Le Seuil
Paris, 2001, 752 pages
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De la solitude québécoise en Amérique
HERE

A Biography of the New 
American Continent 

Anthony DePalma 
PublicAf fairs

New York, 2001,376 pages

Le Québec est une ano­
malie en Amérique du 
Nord. Le professeur Gre­
gory Baum l'affirmait dans ces 

pages, il y a deux ans. Rien de­
puis, ne me l'avait autant confirmé 
que Here, ce long essai 
d’Anthony DePalma, 
paru le mois dernier 
aux Etats-Unis.

DePalma est journa­
liste au puissant New 
York Times. Son par­
cours professionnel 
est enviable, puisqu’il 
a été le premier cor­
respondant à avoir 
couvert, de 1993 à 
2000, les deux extré­
mités de ce continent, 
le Mexique et le Canada, alors 
que, sous l’impulsion de l’ALE- 
NA, les pays d'Amérique du Nord 
s’intégraient de plus en plus. De­
Palma, est un observateur privilé­
gié et influent d'une époque char­
nière pour le Nouveau Monde. 
Un enthousiasme l’habite: pour 
lui, l’intégration continentale est 
non seulement inéluctable, mais 
globalement favorable. Non seu­
lement sur le plan économique, 
mais aussi sur les plans culturel 
et identitaire. Tous Américains, 
donc, à moyen terme. Améri­
cains de toutes sortes, évidem­
ment. Ni Yankee ni WASPs, mais 
noirs, blancs, hispano, autoch­
tones, Canadiens, circulant, 
échangeant, se métissant en tou­
te allégresse et sans entraves.

Forgeant en definitive une nou­
velle identité continentale.

Comme souvent, l’ineluctable 
et le souhaitable s’enchevêtrent 
ici dans un agaçant discours aux 
accents utopistes. Veritable ideo­
logic du melange où tout ce qui se 
croise, s'hybride, se mêle doit être 
obligatoirement célébré et sous­
trait à toute critique.

L’essai ne présente pas les ré­
sultats d'une grande etude sur cet­
te «réticente trinité* que forrnent, 
selon lui, le Mexique, les Etats- 
Unis et le Canada. DePalma pro­

pose plutôt une «biogra­
phie du nouveau conti- 
nent», où s'entremêlent 
des éléments de son his­
toire personnelle. On 
passe d’un assassinat po­
litique à Mexico à un ex­
posé sur le logement à 
Toronto en transitant par 
des souvenirs d’enfance. 
Le style, le ton, sont plu­
tôt impressionnistes. 
L'auteur s’adonne à plu­
sieurs comparaisons his­

toriques, souvent intéressantes, 
mais parfois tirées par les che­
veux. Bref, une tentative de repen­
ser le continent à partir du «triple 
prisme» mexicain, canadien et 
étatsuniens. Beau programme.

Naïveté
Le résultat laisse pourtant son­

geur. D’abord, il y a cette surpre­
nante naïveté d’un journaliste 
d’élite qui semble découvrir qu’il y 
a autre chose que les Etats-Unis 
dans le monde, et qui nous racon­
te avec force détails ses tribula­
tions de privilégié (sa domestique 
mexicaine, sa maison de pierre 
dans Rosedale à Toronto) ; et ses 
étonnements (le français sur les 
boîtes de céréales ; les Wal Mart 
au Mexique). A sa décharge, di­

sons que DePalma. avec ce livre, 
souhaitait justement d'enoncer 
l’isolationnisme culturel américain 
et à surmonter ce travers de son 
éducation. Mais mérite-t-il de se 
celebrer lui-même, comme il le 
fait au terme de cette journey. pr<» 
tendant non seulement qu'il a tota­
lement change sa façon de voir le 
continent, mais assenant ses ana­
lyses souvent faciles et sans appel 
à partir d'anecdotes et d’interpré­
tations historiques?

Car DePalma finit par offrir une 
vision au fond très étatsunienne de 
l’avenir de l’Amérique du Nord. 
Son message est clair: grâce à 
l'ALENA, se développera au 
Mexique une classe moyenne qui. 
connue aux Etats-Unis, «exigera la 
transparence», et forcera le pays à 
se debarrasser de la corruption. 
Grâce à T Al .ENA, le Canada a mis 
de l’ordre dans ses finances pu­
bliques et découvrira bientôt les 
vertus des impôts peu élevés. Le 
Dominion au nord comprendra 
aussi assez vite qu'un système de 
santé universel, c’est excellent sur 
papier, «mais lorsqu ’il s’agit de faire 
soigner ses proches, on va aux Etats- 
Unis». Détestables voyageurs qui 
parcourent le monde pour confir­
mer leurs préjugés! Qui refusent 
d’être vraiment transformés par le 
voyage; qui se retranchent dans 
une posture de donneur de leçons.

On le comprend particulière­
ment lorsque l’auteur traite du Ca­
nada et du Québec. Au premier, il 
conseille d'arrêter de s’autoflagel- 
ler, de se débarrasser de son «an­
goisse endémique» et d’arrêter de 
chercher à exclure la culture des 
grands accords de libre-échange. 
Il suggère un peu hautement au 
Canada anglais de voir de façon 
plus positive son histoire, de com­
prendre qu’il est un modèle pour 
le monde.

Antoine
Robitaille
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LAnthony DePalma

La1 repoussoir
Le Québec apparaît ainsi com­

me un véritable repoussoir conti­
nental. Tous les clichés y passent: 
petite enclave fermée, éprise de 
«pureté dangereuse», qui opprime 
les minorités avec des lois iniques 
et stupides. Tout s'explique, 
puisque cette population est jadis 
tombée sous le charme de René 
Lévesque, journaliste, «fumeur 
compulsif ' un «peu poète», obsédé 
par «le sang pur des francophones». 
Alors qu’il s’efforce de nuancer la 
plupart de ses portraits, de pre­
senter les diverses dimensions 
des Salinas, Zedillo, Mulroney ou 
Chrétien, expliquant leur «com­
plexité». relatant ses rencontres 
personnelles avec ces grands per 
sonnages, les dirigeants élus par 
les Québécois sont tous caricatu­
rés. Jacques Parizeau: dangereux 
«dinosaure» qui a usé de «tac­
tiques électorales malhonnêtes» et 
«distorsions des faits» pour at 
teindre ses objectifs. Et heureuse 
ment qu’il n’a pas réussi, car la 
souveraineté du Québec aurait

provoqué d’autres séparations et 
-TAmcrique du Nord, en bout de 
course, [aurait pu| ressembler à 
l'ex-l hion soviétique». Bouchard? 
Opportuniste manipulateur. Evi 
demment. DePalma ne s'est pas 
encombré d’interviews avec les 
élus. On comprend pourquoi. Qui 
voudrait prendre langue avec des 
«antisémites» en puissance (à 
cause du passe catholique; lequel 
a resurgi chez Parizeau, selon De­
Palma, dans sa fameuse declara­
tion au soir du second référen­
dum); des dirigeants issus d’une 
population qui n’a «pas ru d'autre 
choix [dans les années 60] que 
d'admettre plus d'immigrants»? 
Une société gâtée- mais insatiable, 
qui. pour obtenir ce qu’elle veut, a 
gardé pendant 30 ;uis un «couteau 
sur la gorge» du reste du Canada 
jusqu’à risquer de vider la federa­
tion de sa substance; federation 
qui a permis de rendre le Québec 
plus français maintenant qu’il y a 
30 ans. DePalma a lu, voire 
feuilleté, Ray Conlogue (The Im­
possible Nation) et Kenneth 
McRoberts (Un pays à refaire). Il 
a bien dû voir qu’il y avait un dé­
bat sur le Québec, que tout notait 
pas noir ou blanc, qu’il y avait plu­
sieurs perspectives sur cette 
question centrale au Canada. 
Non, il a choisi d’ignorer ces 
œuvres fortes en les classant 
dans le grand sac de la «mauvaise 
conscience canadienne anglaise». 
Ignorés aussi, les Kymlicka, Usée 
et autres, qui auraient pu lui don­
ner un portrait plus complet, plus 
complexe. S’il cite abondamment 
Octavio Paz, pour le Mexique et 
Margaret Atwood pour le Canada 
anglais, le Québec, pour DePal­
ma, n’a pas de littérature qui 
semble digne qu’on la fréquente. 
J’oserais dire: nulle surprise que 
Lord Durham soit si présent dans

son récit de l’histoire canadienne. 
Certes, il reprend une phrase de 
Jacques Godbout et se réfère à 
quelques passages d’Alain Dubuc 
sur les identités hybrides. Mais 
au fond, ses sources sont unilaté­
rales: c’est Pierre Trudeau. Diane 
Francis et les opinions toutes 
faites de la majorité des journa­
listes canadiens-anglais qui l’ont 
informé sur le Quebec 

Pourtant, DePalma se pâme 
devant les projets de Vincente 
Fox. d’échafauder une «union 
économique nord-américaine», à 
l’européenne. 11 salue aussi la vi­
sion du gouvernement canadien 
pour avoir accorde, avec le Nu­
navut. un statut particulier à un 
peuple autochtone. Mais, de Le­
vesque à landry, de quoi d’autre 
parlent les souverainistes? Pas 
de souveraineté sans partenariat, 
sans libre-échange Justement: 
selon DePalma. ce libre-échan­
gisme, cette adhesion à T Al ENA, 
sont suspects. Elles illustrent les 
«forces centrifuges» et négatives 
que libérera le mouvement d’in­
tégration et dont il faudra se mé­
fier, anticipe-t-il.

le peuple québécois en entier 
ne st> trouve |X‘ut-être pas visé ici, 
mais c’est encore le projet d’une 
bonne partie de son électoral, qui 
croit que c’est sa planche de salut, 
la condition de son épanouisse­
ment. «L’Amérique du Nord est le 
continent des solitudes, écrit-il. les 
Américains sont tournés vers eux 
mêmes; tentés par l’isolationnisme 
et l’unilatéralisme.» Octavio Paz, 
pour illustrer l’âme mexicaine, 
parlait du Labyrinthe des solitudes. 
Au Canada, il y a Hugh Mclellan 
et ses «deux solitudes». I.’intégra­
tion continentale progressant, 
l’isolement diminuera. Sauf peut 
être pour cette anomalie irritante 
que demeure le Québec.

POÉSIE SUSPENSE

Des voix plurielles
DAVID CANTIN

Il est toujours surprenant de dé­
couvrir comment la poésie peut 
conduireà différentes collabora­

tions. Voilà deux livres qui n’ont 
rien du trajet habituel. Il y a toute 
une histoire, ainsi que plusieurs 
rencontres, derrière les recueils 
de Bernard Lévy et des frères 
Cornellier. On tentera de faire 
court. Toutefois, on comprend 
qu’on pourrait difficilement parler 
de ces livres sans dire un mot du 
contexte qui motive des œuvres 
de cette envergure. Pas facile, non 
plus, d’aborder en 2001 des thé­
matiques aussi délicates que la 
nuit et le folkiore.

La Nuit des interrogations n’au­
rait peut-être jamais vu le jour. 
C’est la découverte du poème À 
quelle heure commence le temps? 
de Bernard Lévy par le composi­
teur québécois Gilles Tremblay 
qui inspire à ce dernier un mono­
drame lyrique. A partir de ce mo­
ment, le rédacteur en chef de la 
revue Vie des arts pense sérieuse­
ment à regrouper ces textes dans 
le but d’en faire un livre. Lors des 
répétitions de l’œuvre musicale de 
Tremblay par les musiciens du 
Nouvel Ensemble moderne, sous 
la direction de Lorraine Vaillan- 
court, le peintre Julius Baltazar 
semble vouloir se joindre à l’aven­
ture,des deux autres. Finalement, 
les Editions Simon Blais au Qué­
bec et Babel éditeur en France 
collaborent pour que le recueil 
puisse enfin voir le jour. Cela don­
ne La Nuit des interrogations, le 
troisième livre de Bernard Lévy.

Première incursion dans le do­
maine de la poésie, ces poèmes 
ne cachent aucunement une véri­
table fascination musicale. La 
Nuit soutient toute cette entrepri­
se littéraire de descente en soi. 
Malheurs et joies du monde, ces 
textes en vers, ainsi qu’en prose, 
interrogent les moments cru­
ciaux d’une vie. Loin de faire 
dans l’autoanalyse narcissique, 
on évoque les grands drames de 
l’humanité; de Dachau à Ausch­
witz, de Madrid à Buchenwald. 
Ce procès se veut un examen de 
conscience afin de mieux com­
prendre un avenir angoissant. 
Par contre, La Nuit des interroga­
tions s’appuie beaucoup sur les 
contrastes tout comme les para­
doxes. Le miroir de la conscience 
ne fait pas que renvoyer les 
images troublantes des guerres 
et des génocides, mais égale­
ment le plaisir de l’abandon 
amoureux et érotique.

La notion d’équilibre joue un 
rôle déterminant dans ce recueil. 
Le recours à l’anaphore se fait de 
manière incisive, afin que cette pa­
role affronte la douleur comme 
Textase: «Tu pleurais. Écran trans­
percé par la nuit, / invisible sous 
l'ombre de la nuit. / Tu gravais ma 
présence au choc / de mon soulier 
butant sur une pierre, / à Tair que 
frôle mon passage, / à la buée de 
mon haleine sur une vitre à ta fe­
nêtre, /au frisson d’un cil qui heur­

te Taile d’un papillon.» La force de 
ce livre réside beaucoup dans la 
cohérence interne de son chemi­
nement Les encres de Julius Bal­
tazar rehaussent une telle expé­
rience. La Nuit des interrogations 
de Bernard Lévy rivalise avec l’in­
nommable pour mieux com­
prendre la quête d’un individu.

Retour aux sources
Autre projet de coéditions et 

de co-écritures, Folklore s’ap­
proche toutefois d’un autre espa­
ce de création. Deuxième titre à 
paraître dans la collection «Aux 
deux poètes» chez Lanctôt édi­
teur et Danielle Shelton, Domi­
nique Cornellier a convaincu ses 
deux frères de se réunir afin de 
célébrer l’arrière-pays de Lanau- 
dière. Ce retour aux sources 
cherche, à nouveau, à nommer le 
pays à travers toute sa «résonance 
universelle». Chacun y va donc de 
sa propre version de souvenirs 
lointains, en écho à ses racines 
culturelles. Il n’est pas rare de 
croiser dans ces poèmes l’ombre 
de Menaud, de Maria Chapdelai- 
ne ou de Nelligan. Toutefois, 
c’est bien la réalité la plus quoti­
dienne du patelin qui renforce 
cette vision du monde à Saint-Da- 
mien-de-Brandon: «Pourquoi bais­
sons-nous les yeux / au moment de 
franchir les portes du large / Quel­
le ombre / jetée par mégarde sur 
nos épaules / embrouille soudain 
nos regards / Pourtant / dans les 
sillages repus de soleil / l'impa­
tience de nos chairs / appelle le 
couronnement du verbe.»

Les auteurs misent beaucoup 
sur le détail anodin pour faire 
connaître l’amplitude d’une réali­
té ancienne. Parfois, un certain 
souci de l’épanchement em­
pêche le poème de se réunir 
dans toute la force d’expression 
qu’il entraîne. Le relief narratif 
amène aussi un rythme qui se 
déploie en longueur, afin de 
mieux soutenir des trouvailles 
loin de toute folklorisation pé­
nible. La vraie réussite de ce re­
cueil tient peut-être dans le défi 
d’unir ces voix dans un seul et 
même mouvement d’écriture 
plutôt que de se livrer à un 
simple exercice de style. On ne 
cherchera pas à comparer la poé­
sie des deux frères, puisqu’elle 
ne fait qu’un dans Folklore. L’ima­
gination d’antan devient alors 
plus vive que jamais. Un pari qui 
évite l’écueil du pittoresque.

LA NUIT
DES INTERROGATIONS

Bernard Lévy 
Éditions Simon Blais/

Babel éditeur
Montréal/Paris, 2001,97 pages

FOLKLORE
Louis, Éric

et Dominique Cornellier
Innctôt éditeur/Danielle Shel­
ton, coll. «Aux deux poètes»

Montréal, 2001,79 pages

Le monde est bien 
une marchandise

PAUL CAUCHON 
LE DEVOIR

Eden-Olympia, c’est le para­
dis. Cité hyper-protégée sise 
dans les hauteurs de Cannes, 

avec sa police privée et ses cen­
taines de caméras, tout y est par­
fait: les piscines, les allées sans 
un seul papier gras, les palmiers, 
les médecins fournis avec 
le loyer!

Eden-Olympia est une ville de 
l’avenir, un complexe industriel 
totalement voué au travail de 
haut niveau. Tous les besoins 
secondaires des habitants y sont 
pris en charge. Loge ici la crè­
me de l’élite mondiale: cadres 
supérieurs, chercheurs, finan­
ciers et scientifiques des grandes 
multinationales, qui peuvent se 
consacrer à leur travail 24 heures 
sur 24.

Alors pourquoi, dans cette cité

idéale, le bon docteur David 
Greenwood a-t-il pété les plombs 
un bon matin, assassinant dix 
personnes?

C’est la question qui obsède 
Paul Sinclair, un pilote et éditeur 
britannique qui vient d’arriver 
dans la cité avec sa femme Jane, 
jeune médecin qui prend la suc­
cession de Greenwood.

Et c’est la question qui hante 
le lecteur dès les premières 
pages de ce formidable roman si­
gné J. G. Ballard.

Ballard s’est surtout fait 
connaître auprès du grand public 
par l’adaptation cinématogra­
phique réalisée par Spielberg de 
son roman L’Empire du soleil, ro­
man autobiographique sur son 
enfance à Shanghai. Mais à côté 
de quelques romans autobiogra­
phiques, Ballard construit de­
puis 40 ans une œuvre beaucoup 
plus forte d’anticipation sociale.

UPER-CANNES
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Michel Muir
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sorte de cauchemars éveillés 
qu’on pourrait qualifier de 
«contes moraux».

Super-Cannes est beaucoup 
plus proche de cette veine 
sombre à laquelle appartient 
l’autre grand titre très connu de 
Ballard, Crash, cette fable sur la 
violence, l’automobile, la mort et 
l’érotisme qui avait inspiré Cro­
nenberg pour le film du même 
nom.

Ici Ballard frappe très fort. 
L’histoire, qui prend les appa­
rences d’un thriller, est menée 
de main de maître. Le propos est 
complexe, les dialogues iro­
niques et brillants.

Dans cette Eden-Olympia cen­
sée combler tous les besoins, 
Paul Sinclair découvre un côté 
beaucoup plus noir, que Ballard 
met en scène avec une froideur 
distanciée d’autant plus terrifian­
te: les hauts dirigeants font dans 
les dépravations sexuelles, les 
drogues diverses, la pédophilie, 
les attentats racistes et les 
meurtres.

Pour comprendre comment 
surgissent ces jeux cruels, Sin­
clair doit lui-même «traverser le 
miroir» (les références à Lewis 
Carroll abondent) et explorer 
ses propres abîmes. Son guide 
est un brillant psychiatre, Wilder 
Penrose.

Le XX' siècle devait être la so­
ciété du loisir, explique Penrose,

mais ce fut un illusion. Car «le 
travail est le nouveau loisir», dit- 
il. Et lorsque le monde devient 
une énorme banlieue, lorsque ré­
gnent les «centres commerciaux 
de l’infinie médiocrité quotidien­
ne», il n’y a plus de foi «hormis 
une vague croyance en une divini­
té inconnue, tel le sponsor d’une 
émission de chaîne publique». la 
démocratie a triomphé, mais 
également le capitalisme et le 
consumérisme. Pour les élites 
qui livrent aux masses tout ce 
qui est consommable, «la vraie 
liberté c’est l’affranchissement de 
toute morale», conclut-il.

Eden-Olympia organise donc 
les comportements déviants, les 
structures, les chorégraphie 
même, histoire de permettre 
aux élites d’être plus perfor­
mantes. Anticipation? On est 
pourtant très proche des vio­
lences du cinéma hollywoodien 
et de la télé-réalité.

Et Ballard nous met en garde 
contre les dérives fascistes de 
ces élites trop puissantes des 
multinationales, qui modèlent le 
monde à l’image d’un immense 
centre commercial.

SUPER-CANNES 
J. G. Ballard 

Traduit de l’anglais 
par Philippe Delamare 

Fayard
Paris, 2fX)l, 426 pages

MARIE-CÉLIE AGNANT

Le Livre d’Emma

LE LIVRE D'EMMA Morie-Célie Agnant nous livre 
après La Dot de Sara et 
Le Silence comme le sang 
un roman troublant et 
passionnant.
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«Le Livre d'tmma n'est pas 
qu'un simple roman. C'est un 
long chant de colère et de 
détresse, un blues digne de 
Billie Holiday, d la fols langou­
reux et violent, fielleux et 
mélancolique, un diamant de 
poème plus noir que la nuit. »

I67p . 18,95 î Stanley Pêan. La Presse
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Entrevue avec Christine Angot

On ne choisit pas son récit
L’écrivain Christine Angot était de passage à Montréal cette 
semaine en vue d’une collaboration avec la chorégraphe Ma­
non Oligny, dont on pourra voir les fruits à l’Agora de la dan­
se, les 1", 2 et 3 octobre prochain, dans le cadre du Festival 
international de nouvelle danse. Notre collaboratrice au Ca­
hier Livres l'a rencontrée. Retour sur une œuvre multiforme 
qui heurte.

JOHANNE J A K R Y

La lumière d'août est forte.
Nous sommes au cœur de 

l’été, assises a l’ombre, près de la 
piscine. Des enfants crient en 
plongeant dans l’eau. Je regarde 
Christine Angot. Elle a remis ses 
verres fumés. Pas pour jouer la 
star. On sent tout de suite qu’elle 
ne joue pas. Mon visage miroite 
sur les verres noirs. Ce reflet fait 
penser à ses livres qui renvoient le 
lecteur à lui-même, le confrontent 
à sa façon d’être et de lire le mon­
de. Certains acceptent d’être dé­
busqués, d'autres n’y lisent rien 
d’autre que la vie de l’écrivain, lui 
reprochent d’être incapable d’in­
venter quoi que ce soit. les livres 
de Christine Angot ne sont pas fa­
briqués. Ils se font contre le men­
songe, contre le silence.

Celle dont le livre L’inceste a se­
coué le monde de l’édition françai­
se en 1999 ne confine pas l’écritu­
re au seul livre et à la littérature. 
Elle lit ses textes qu’elle adapte 
sur plusieurs scènes de théâtre. 
Elle est cocréatrice de films avec 
Laetitia Masson, et d’une pièce 
chorégraphique avec Mathilde 
Monnier. Elle était de passage à 
Montréal il y a quelques jours 
pour travailler avec la choré­
graphe Manon Oligny sur la pièce 
24 X Caprices, présentée à l’Agora 
de la danse en octobre prochain, 
dans le cadre du Festival interna­

tional de nouvelle danse. Pour­
quoi écrire sur tous les fronts? 
«Déplacer les gens de leurs propres 
outils, c’est une épreuve de vérité. 
Un écrivain, ce n'est pas quelqu’un 
qui sait particulièrement faire des 
phrases. Enfin, je l'espère.»

Il y a quelques mois, après avoir 
lu un texte de Christine Angot 
dans la revue L’Infini, Manon Oli­
gny lui envoie une cassette vidéo 
accompagnée d’une proposition. 
«Je n 'étais pas dans une période où 
j’avais envie de travailler avec qui 
que ce soit. Jusqu'au moment où j’ai 
regardé ce vidéo. Quelque chose m’a 
arrêtée, vraiment.» les deux pre­
mières rencontres ont lieu à Paris, 
dont une en présence des dan­
seuses. «l/i rencontre à Montréal 
permet de mieux saisir la choré­
graphe dans la mesure où elle est 
dans son élément.» Car pour Chris­
tine Angot, travailler avec quel­
qu’un, «c’est essayer d’arriver à per­
cevoir la sensibilité de ce qu’est cette 
personne». La chorégraphie 24 X 
Caprices est interprétée par quatre 
femmes et explore, entre autres 
thèmes, le féminin. Christine An­
got écrira des textes pour les dan­
seuses. Ce qu’elle retient surtout 
du travail de Manon Oligny 
touche à l’expression des émo­
tions. «Comment les émotions peu­
vent se gérer. Et comment ce serait 
si elles ne l’étaient pas. Ce que j’ai 
vu et cru comprendre de ce spectacle 
de Manon est collé là-dessus.»

Christine Angot fait le lien avec 
une nouvelle d'Annie Ernaux, 
L'Occupation, parue récemment 
dans le quotidien Le Monde. «Ce 
que fait Annie Ernaux n’est pas in­
intéressant, mais c’est complète­
ment différent. Elle décrit à tête re­
posée les états par lesquels elle est 
passée. Son écriture est distanciée, 
sa langue est une langue qui ex­
plique la chose. Alors que ce que je 
fais, et c'est ce qui m’a touchée chez 
Manon, ce n’est pas une descrip­
tion de la vie; c’est le morceau de 
chair. Chez moi, la distance entre 
la voix et l'écriture, entre la voix de 
la parole et la voix de l’être, est ré­
duite au maximum. On a des 
chances de recueillir pas mal de vé­
rité, si on y arrive.»

Brouillage
La vérité, Christine Angot n’en 

démord pas. Mais attention, elle 
brouille constamment les pistes 
de lecture. Lors d’un Bouillon de 
culture mémorable, Bernard Pi­
vot lui lit un passage de L’inceste 
comme s’il lui posait une ques­
tion: «Moi-même à quatorze ans. 
Je voulais devenir écrivain, je vou­
lais démarrer fort, j'ai pensé à l’in- 
cestej’ai séduit mon père.» «Et 
vous le croyez?», lui répond-elle, 
avec le sourire de celle qui pense 
(peut-être): vous êtes tombé dans 
votre panneau, dans ce que vous 
aimeriez croire. Elle interpelle en­
core plus ouvertement le lecteur 
à la fin d’interview, récit qu’elle 
fait d’une entrevue jamais publiée 
qu’elle accordait à une journaliste 
avide de détails sur cet inceste: 
«Voilà ce que je propose. Pour les 
curieux, dix pages suivent, très au­
tobiographiques. Pour ceux que ça 
gêne, déchirez-les, je les en remer­
cie. Et à la fois... ces pages j’en suis 
plutôt fière.» Que fera le lecteur?

Christine Angot dit qu’elle fait

JOHN FOLEY/OPALE
Christine Angot

de la vraie littérature. Mais com­
ment distinguer la vraie de la faus­
se? «La vraie littérature, c’est 
quand on entend une voix qui dit 
quelque chose. La fausse, c’est com­
me dans la vie. On sent que le but 
recherché est avant tout de se mon­
trer sous un certain jour. Dans ce 
que j’ai peut-être appelé la vraie lit­
térature [mais littérature suffit, pré- 
cise-t-elle], il y a des luttes contre 
soi-même et tous les obstacles qu 'on 
se met.» Pourtant, plusieurs affir­
ment que la littérature est men­
songe. Peut-on, sous le couvert de 
la littérature, mentir? «On a le droit 
de mentir sur les faits parce qu’ils 
n’ont pas une valeur extrême. En re­

vanche, on a l’obligation de dire 
vraie la réalité. Et la réalité n’est 
pas faite que des faits. Elle est fuite 
d’autre chose, et c’est sur ça qu’il 
faut essayer de dire le irai. »

«Ecrire, c ’est se déloger»
«Etre incapable d'inventer n'est 

pas de l’impuissance, c'est un princi­
pe», liton dans L’usage de la vie. «Je 
ne vois pas l’intérêt d’inventer, ni le 
but. H y a tellement d’inventions au­
tour de nous, de choses qui nous 
éloignent du centre. La difficulté est 
d’arriver à démêler l’invention, y 
compris ce que j’ai moi-même in­
venté, de ce que je n’ai pas inventé. 
Parce que quand même, ça, je ne 
l’ai pas inventé! Quand les gens se 
fatiguent pour affirmer quelque cho­
se, c’est que c’est vital. Quand c’est 
vital, c’est vrai, sinon, il n’y a pas de 
nécessité.» Mais pour plusieurs, la 
vraie littérature correspond sou­
vent à des romans qui racontent 
des histoires inventées, non? «Dès 
que cette sauvegarde qui était l’in­
vention est supprimée, les gens se di­
sent: ce n’est plus de la littérature. 
Comme s’il n’y avait de littérature 
que dans l’invention. L’invention 
peut être d’ordre littéraire. Il faut 
faire attention de ne pas utiliser le 
code social de la parole, de la parole 
écrite, de la parole littéraire, ni celle 
qu’on a précédemment trouvée. Il 
faut sans arrêt se déloger.»

Pour Christine Angot, écrire 
est vital. Après Quitter la ville, ce 
livre où on sent la vie avalée par 
les contrecoups de la publication 
de L'inceste, elle efface ce qu’elle 
écrit au fur et à mesure. Le 
crayon lui tombe des mains lors­
qu’elle se relit. Elle écrit dans la 
peur d’ennuyer les autres, même 
si elle considère que la matière de 
ses livres concerne tout le mon­
de. «J’aborde les choses de manière 
toujours assez mineure, assez tri-

LITTÉRATURE FRANÇAISE

Troubles incurables d’aimer
G U Y LAINE 

MASSOUTRE

Les coups de foudre ont l’étran­
geté des orages: ils font entre­
voir des déchirements abyssaux. 

Lire ce roman d’amour labyrin­
thique, en suivant Pierre Mer­
tens, c’est sentir monter la crise. 
Comme les dernières chaleurs 
d’été, la griserie amoureuse y 
adopte le tour flamboyant des 
apothéoses célestes.

Nul autre bonheur qu’aimer, 
chez Mertens, ne saurait égaler 
celui d’un «paso doble très ensoleillé 
et très coquin». Dans ce livre, il tra­
ce l’allégresse et les feintes de cet­
te danse sentimentale, ses élans et 
ses dérobades, trouvant une for­
me littéraire qui convienne à la 
guérilla subtile. Sous sa plume, ai­
mer devient une corrida galante, 
un spectacle intelligent, une joie 
de l’esprit.

Mais l’ombre des sentiments 
qui virent, dans les méandres 
d’une relation duelle, ne tarde pas 
à s’y teinter de soufre. Aussi cette 
ambiance romanesque fait-elle 
écho aux éclosions qui fanent, lit 
fin de l’union s’y ressent dès le dé­
but. solennelle et péremptoire. Et 
elle agit en sourdine, tout du long. 
Mais on sait aussi, aux premières 
pages, que le cœur du roman tient 
à ce qu'on y jouit de l'union, long­
temps après qu’elle se soit dissou­
te. L’art d’écrire consiste alors, 
sans ignorer la fin, à tourner le dos 
au terme fatidique, tout en s’y ren­
dant assurément.

Ia' temps de ressentir
In profondeur des affects trap­

pe à chaque page. Ainsi: «Ce qui 
nous requiert si violemment, écrit 
Mertens, passe entre le sexe et l’in-

N. HELI.YN/A.M.L
Pierre Mertens

telligence, entre la peau et la parole. 
Il circule alors une langue, entre 
nous, qui n'épelle qu’un lexique mi­
nimaliste mais fondamental, un ba­
bil secret qui expliquerait tout... 
Plus de musique que de mots. 
Moins qu’une chanson. Quelques 
notes d’une mélodie inconnue, re­
montant à notre préhistoire.» Ama­
teurs de raisons objectives et de fa­
brications artificielles, s’abstenir.

Tant pis s’il faudra sentir, très 
vite, les prémisses de ce qui chu­
te et de ce qui s’éteindra. L’éden, 
même menacé de désastre, 
qu’évoque Peresma, demeure un 
enchantement aussi longtemps 
que le couple existe. Dans son 
style mélancolique, ce roman d’at­
mosphère et d'analyse des senti­
ments joue d’un bonheur éphé­

mère, profond et complexe. Mer­
tens signe avec ce livre le récit 
d’une période de vie sentimentale 
éclatante. D’où son titre, Peresma, 
nom de la femme aimée qui signi­
fie, en grec, «passage».

Il est étonnant de se laisser hap­
per une nouvelle fois par un ro­
man d’amour. Que trouver là qui 
n’ait pas été dit et repris mille fois, 
de l'iniquité de l’amour, de l’aveu­
glement du désir, du couple mira­
culeusement formé et de ses 
failles, jusqu’à l’aveu cruel du 
désamour? La réponse est dans la 
lenteur de sentir et de penser au 
tréfonds de soi. Dans son ample 
mouvement, ce roman décompo­
se et nomme avec brio les joies 
immédiates, comme les espoirs 
contradictoires de la vie intime, 
entre deux goûts de mort.

Le temps d’aimer
Centrée sur une sentimentalité 

masculine rarement aussi pous­
sée, cette analyse des mille soucis 
de l'autre, cet abandon au bonheur 
qui s’effrite, retient durablement 
l'attention. L'action se passe en In- 
nommie, un succédané de la Bel­
gique, sans doute, dont l'auteur est 
originaire. Peresma, la jeune fem­
me grecque aimée, n’est ni une hé 
roïne ni une damnée. Mariée, 
mère fidèle à sa vie de famille com­
me à une autre féminité, celle qui 
s’épanouit dans la liaison, cette for­
me d’idéal féminin possède un 
charme toujours renaissant.

Inévitablement, une telle liai­
son éveille aussi le manque 
constant la double vie de la fem­
me, toute sur le mode de l'ambi­
guïté, suscite une vocation aux 
larmes chez l'homme. Cette pas­
sante, pourtant, souffre de son 
exemplarité: ce serait une femme

plutôt banale, hors des yeux de 
l'amant. Est-ce ce qui l’empêche 
d’exiger d’elle davantage, au lieu 
de s’abandonner à la douleur des 
absences? Ses déterminations de­
meureront secrètes. Tout l’art de 
Mertens est de jouer sur diffé­
rents niveaux de la perception: il 
laisse entendre sans tout dire.

Du côté du langage, la séduc­
tion, providentielle, s’impose com­
me un inestimable présent. Cette 
liaison jette alors ses mailles au­
tour des amants, mais jamais Per­
esma n’incarnera une figure fran­
chement sympathique. L’amant vit 
l’onirisme du plaisir, tissé d’atten­
te, qui comble l’incomplétude de 
l’engagement. L'ambivalence de 
son bonheur fait une histoire du­
rable, mais angoissée: «On pour­
rait dire de moi plus tard: “Vous sa­
vez? C’est cet homme qui avait ren­
contré Peresma... ” Comme si cet 
étrange pedigree devait désormais 
me distinguer, m'identifier, me défi­
nir en entier. Je me retrouvais seul 
comme dans une forteresse assiégée 
par le vide.» Cet amour n’a de sûr 
que son aspect romanesque.

Dans les abysses 
de la psyché

Pierre Mertens, à partir d’une 
situation de séduction qui aurait 
pu se vivre glorieuse, a plongé 
du côté masculin dans l’état de 
douleur sournoise, inhérente au 
manque. Il montre les abîmes de 
mélancolie, nés de l'amour pas­
sager et des retranchements 
multiformes. Le temps y joue 
une musique — d’ailleurs, la mu­
sique est omniprésente dans le 
roman —, qui fait parfois penser 
à celle de Jacques Brel. L'amant 
rêve de réalisation absolue, à 
l’affût de toutes les mises en

veilleuse de sa flamme. Son pay­
sage intérieur, même illuminé 
par les sens, subit la corrosion 
de ce qu'il nomme joliment «un 
automne vermeil».

Entre l’inéluctable transforma­
tion des choses et les trahisons 
répétées, le désordre des émo­
tions s’apaise dans l’écriture, qui 
validera les sentiments de l’amant 
éconduit. Face au désert qui, lui, 
se reconduit, d'intenses moments 
de félicité laissent des images 
d’oasis. Mais la soif d’aimer ne 
s’étanche jamais. Le lien amou­
reux, chez Mertens, donne à lire 
l’émoi et la gratitude: la réalité 
d’aimer y inspire la parole, ce lien 
à l’autre vital, d’où, plus profondé­
ment, l’irrépressible besoin d’ai­
mer jaillit parfois.

L’écriture de Mertens, experte, 
sait laisser paraître les failles, d’où 
sourdent les sentiments d’un 
homme qui aime une femme lé­
gère. Sa gravité d’amoureux pèse­
ra sur le lecteur d’une douleur 
parfois insupportable. Ne pense­
ra-t-on pas, ici et là, à s’en dé­
prendre, dans l’espoir qu’il se li­
bérera de ses chaînes? Ken de fa­
cile dans le couple, ici: ni l’aban­
don à l’autre, ni le don de soi, ni la 
justesse des analyses n’offjrent les 
promesses escomptées. A la ful­
gurance de la rencontre amou­
reuse fait face un insatiable désir, 
une rage presque, de glisser du 
mot passage à celui de partage. 
Qui sait si ce n’est pas cette rage 
même qui fait passer la chance? 
Ce roman se garde ouvert

PERESMA
pierre Mertens
Editions du Seuil 

Paris, 2001,577 pages

POÉSIE É T R A N Ci È R E

Uultime réalité de la poésie
DAVID CANTIN

Voilà une collection qui ne se gêne pas 
pour entrer, de manière pertinente, 
dans l’œuvre de certains écrivains majeurs 

du vingtième siècle. Un format réduit, une 
couverture attrayante, quelques photos, 
des essais judicieux, ainsi qu'un choix de 
textes suffisant pour piquer la curiosité du 
lecteur. C’est ce que préconise l’éditeur 
français Jean-Michel Place, avec l'aide de 
Zéno Bianu, grâce à de petits volumes qui 
commencent à faire beaucoup parler 
d’eux. Difficile de trouver des introduc­
tions aussi justes, en langue française, sur 
les poètes Paul Celan et Roberto Juarroz.

Il serait faux de croire qu’il ne s’agit 
que d’un survol rapide. Bien au contraire, 
Paul Celan. Chronique de l’anti-monde de 
Laurent Cohen est, sans contredit, l’analy­
se la plus profonde qu’il m’ait été donné 
de lire à propos du célèbre auteur alle­
mand. Jeune essayiste qui travaille pré­
sentement à un cycle de monographies 
mystiques, Cohen ne manque pas de faire

une lecture audacieuse du parcours de 
Celan. Cette analyse montre comment 
l’œuvre du poète s’oriente vers une «théo­
logie subversive où, sans aucune garantie 
d’acquittement, c'est désormais Dieu que 
l'on juge». Pour Cohen, toute la poésie de 
Celan doit être lue dans une perspective 
qui ne rejette d’aucune façon les liens aux 
traditions théosophique et théurgique du 
judaïsme, de même que les catégories pri­
mordiales de la pensée kabbalistique. De 
plus, on ne se gêne pas pour citer des ré­
sonances qui vont d'Else Lasker-Schliller 
à Patti Smith. Tout un défi, il va sans dire. 
Comme l'explique l'auteur de ce court es­
sai, «sous la plume de Celan, Jérusalem re­
devient le lieu du blanc — mais du blanc 
des neiges, cette fois, du blanc de la trans­
mutation des esprits annoncée par le 
Voyant biblique, Isaïe». Evidemment, on 
critique de manière radicale le célèbre 
slogan d’Adorno (ce philosophe juif si peu 
nourri d’hébraisme) qui dit quVrrire un 
poème après Auschwitz est barbare». Poéti­
quement. il y a un avant et un après Celan.

Cohen tente d'expliquer cette ligne de 
partage radicale dans la chronique univer­
selle du poème. Le choix se termine sur 
un extrait révélateur de Y Entretien dans la 
montagne. Une lecture révélatrice.

Comme il l'avait si bien fait en guise d'in­
troduction à la Douzième poésie verticale 
dans la défunte collection «Orphée à I-a 
Différence», Michel Camus analyse, lui 
aussi avec beaucoup de justesse, ie trajet 
d’ecriture de l'Argentin Roberto Juarroz.

Intitulé Mais au centre du vide il y a une 
autre fête, cette lecture commente l'inter­
rogation sur le langage qui tient à la fois 
de l'art, de la science, de la philosophie et 
du translangage révélateur du «tiers se­
crètement inclus» de Lupasco. Bien sûr, il 
est question d'amitié entre les deux 
poètes. On sait à quel point Camus de­
meure l’un des meilleurs lecteurs de Poé­
sie verticale de Juarroz. Toutefois, on 
comprend mieux les liens entre les intui­
tions de Juarroz et celles d'Antonio Por- 
chia. C'est sur ce chemin d’éveil, pour re­
prendre l’expression d'André Velter, que

cette poésie se dévoile dans son aventure 
métaphysique: «Oui, le poète cultive les fis­
sures, surtout le poète moderne. Voilà pour­
quoi, peut-être, il est seul, car c’est unique­
ment ainsi qu'il peut remplir sa tâche.» 
Deux livres qui ne manquent pas d’ensei­
gner comme de surprendre.

PAUL CELAN.
CHRONIQUES DE L’ANTI-MONDE

Laurent Cohen 
Editions Jean-Michel Place, 

coll. «Poésie»
Paris, 2000,126 pages

ROBERTO JUARROZ.
MAIS AU CENTRE DU VIDE 

IL Y A UNE AUTRE FÊTE
Michel Camus 

Editions Jean-Michel Place, 
coll. «Poésie»

Paris, 2001,126 pages

viole. Pas du tout sous l 'angle de la 
thèse. Je m'efforce de voir par un 
trou grand comme ça [de la taille 
d’un vingt-cinq sous] quelque cho­
se de très vaste. C’est sûrement ça, 
la difficulté.»

Depuis quelques semaines, elle 
ignore comment le dire, elle écrit 
sans effacer. Qu’est-ce qui la pro­
pulse dans l’écriture? «Malheureu­
sement, c’est moi. L’énergie se trou­
ve en moi. C’est normal que le mo­
teur de l’écriture soit en moi. En re­
vanche, il va vers l’extérieur. Sinon, 
on serait dans le cadre du journal 
intime. Contrairement à ce que cer­
tains pensent, ce que je fais n’a rien 
à voir avec le journal intime, ni 
avec l’autofiction. Je ne décris pas, 
je ne raconte pas ma vie. Je parle 
pour voir si j’ai quelque chose à 
dire. Je pense que la nuance est ca­
pitale.» C’est aussi le silence qui la 
pousse à écrire. «Le silence et cette 
espèce de mensonge dont personne 
n’a l’air de s’étonner. On ment sur 
des choses très simples. Je crois 
qu’on ment essentiellement sur la 
portée de ses propres paroles. On 
ment quand on dit qu’on n’a pas 
pensé une seconde que ce qu’on 
vient de dire était violent. On dit 
que la télévision, les films de guer­
re, c’est violent. Mais on ment sur 
sa propre violence. On dit, “ah oui, 
moi j’ai du caractère, je peux être 
violent, je peux gueuler”, mais si- 
non, la violence, on la cache.»

Ecrire, dirait peut-être Christine 
Angot, c’est forcément risquer. 
Mais sans danger, peut-il y avoir 
de l’écriture? «Sans danger, il ne 
peut pas y avoir de l’écriture et en 
même temps, l’écriture protège. 
C’est double, ça me met en danger, 
mais c’est ma seule protection. Ça 
protège parce que vous n’êtes plus 
seule, il y a un livre, qui n’est pas 
vous, qui dit ce que vous auriez pu 
dire, c’est quand même assez fort.»

Famille
française
NAÏM KATTAN

On peut lire ce roman comme le 
portrait d'une famille française 
de la bourgeoisie moyenne de la 

deuxième moitié du siècle qui se 
termine. Catherine Cusset donne 
l'impression d’y procéder systéma­
tiquement D’abord, le père, un in­
génieur que tout irrite: la route 
quand il est derrière le volant, sa 
femme et ses enfants quand il se 
trouve chez lui. Il y a ensuite la 
mère, juge, qui se plaint constam­
ment de sa vie ratée. Egoïste, aca­
riâtre, autoritaire, elle n’aime pas 
ses enfants et, pour masquer son 
corps qu’elle déteste, elle s’habille 
chez les grands couturiers.

H y a, par ailleurs, la grand-mère, 
juive, qui, en 1943, sous l’occupa­
tion allemande, a failli être dépor­
tée mais a réussi à faire échec aux 
policiers français venus l’arrêter. 
Avant sa mort à l'hôpital, elle rece­
vait la famille à déjeuner tous les di­
manches. Réunion peu joyeuse, car 
sa fille, la mère de l’auteur, arrivait 
toujours en retard et son mari n’ai­
mait pas les pommes de terre dau­
phine qu’elle leur servait. Les en­
fants ne faisaient que s’ennuyer.

L’auteur décrit les vacances d’été 
de la famille en Bretagne. Ce qui 
aurait pu être une occasion de plai­
sir finissait dans les plaintes des 
personnages, qui transportaient 
leurs frustrations et leurs travers. 
Aujourd’hui, Catherine Cusset ha­
bite New York et elle consacre un 
chapitre à ses aventures ou mésa­
ventures américaines.

La romancière livre un compte 
rendu des événements quotidiens 
de l’existence de sa famille avec un 
grand souci des détails: les meubles 
de chacune des pièces, les menus 
de chacun des repas, les faits et 
gestes de chacun des protago­
nistes. Son attitude est négative, 
parfois ironique, et aucun membre 
de cette famille ne trouve grâce à 
ses yeux, ne possède quelque trait 
agréable qui compenserait un dé­
testable comportement. L’action 
s’ajuste au déroulement du quoti­
dien, dans l’absence de tout événe­
ment qui sortirait de l’ordinaire et 
qui pourrait avoir un caractère ex­
ceptionnel. Sans être absente, la so­
ciété ne semble exister qu’à travers 
l’hostilité que lui opposent les 
membres de cette famille.

On a l'impression qu’au fil des 
pages, le portrait se transforme en 
radioscopie. Les réactions de ces 
personnages statiques sont prévi­
sibles car ils sont réduits à leurs 
pulsions, à un déterminisme, et nul 
ne sort indemne de l’étalage minu­
tieux de ses gestes. Tout est relaté 
sans soubresaut et sans surprise: 
les rencontres amoureuses, les ma­
riages et les divorces. La mort de la 
grand-mère est le seul événement 
qui marque la durée, le passage du 
temps. 11 y a peut-être là une dou­
leur cachée, une passion camouflée 
par un ordinaire quasi immobile.

LA RAINE DE LA FAMILLE
Catherine Cusset 

Editions Gallimard 
Paris, 2000,224 pages
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Le bouillonnement créateur
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Éric Demers photographié en pleine séance de travail au Symposium de Baie-Saint-Paul, le 11 
août dernier.

L'ETRE AU MONDE
191 Symposium international de 
la nouvelle peinture au Canada 
Au site du symposium, 11, rue 

Forget, et au centre d'exposition 
de Baie-Saint-Pauï.

23, rue AmbroisoFafard. 
Baie-Saint-Paul.

Jusqu’au 3 septembre 2001.

DAVID CANTIN

Lieu de créations et d’échanges, 
le Symposium international 
de la nouvelle peinture au Canada 

invite le public à rencontrer l'artis­
te dans json environnement le plus 
secret A l'intérieur d'un vaste ate­
lier collectif, devant sa toile, alors 
qu’il parvient tant bien que mal à 
mettre au monde une œuvre de 
commande. La situation peut par­
fois sembler aussi gênante pour 
l’un que pour l'autre. 0 n’y a qu’à 
franchir les portes de l’aréna de 
Baie-Saint-Paul afin de s’en rendre 
compte. Cette année, pour la U> 
édition, les organisateurs ont de­
mandé aux trois artistes seniors 
invités, ainsi qu’aux onze autres 
sélectionnés, de produire des 
œuvres autour de la notion de 
l’être au monde. Un carrefour où 
domine l’idée de présence et 
d’existence.

Ce processus de création à l’air 
libre comporte, comme on imagi-

BAIE-SAINT-PAUL 2001
L’ÊTRE AU MONDE

4
MPOSIUM

.
de la nouvelle peinture au Canada

du 3 août au 3 septembre

Conférence-rencontre avec Lauréat Harois (Québec)

Forum, 9h30 à 17h00
«L’Étye au monde, une approche interdisciplinaire» 

Pour confirmer votre présence au forum: ' 
demandegenerale@hotmail.com 

Télécopieur: (418) 435-6269

Dimanche 26 août. 16h
Conférence-rencontre avec Richard Conte (France)

«L’EXPO-ÉVÉNEMENT»
«REVOIR LA 18e ÉDITION DU SYMPOSIUM»

Le Symposium est subventionné par: et commandité par:

K
■*i

CONSEIL DES ARTS 
ET DES LETTRES 
DU QUEBEC

PATRIMOINE O0B CONSEIL DES ARTS 
CANADA Ct> DU CANADA TÉLÉ-QUÉBEC • POWER CORPORATION • LE DEVOIR ■ LE SOLEIL

Renseignement: (418) 435-3681
www.centreâari-S>s

ne, ses difficultés. Faut-il que les 
artistes se précipitent le matin, 
avant que l'achalandage ne devien­
ne trop perturbant dans l'après- 
midi? Est-ce que l'artiste peut se 
permettre de ne pas répondre aux 
questions du public ou alors d’affi­
cher une mine revêche? Telles 
sont les réserves qu’appellent ce 
genre de rencontres, la formule 
connaît, bien sûr, sa paid de succès 
annee apres année. On se deman­
de, tout de même, s'il ne faut pas 
modifier certaines choses. Ce sera 
l'un des défis de la nouvelle direc­
trice générale, Chantal Boulanger, 
qui succède désormais à la fonda­
trice, Françoise labbé, décédée le 
23 avril dernier.

Que dire de la cuvée 2001? En 
début de parcours du Sympo­
sium, lors de notre visite, la plu­
part n’en étaient qu’aux étapes 
préliminaires. Difficile donc de 
porter un jugement. Certains, 
comme le Français Richard 
Conte, n'étaient pas encore arri­
vés à Baie-Saint-Paul le 8 août, 
quand nous sommes passés.

Dans l’ensemble, la sélection 
s'avère plus fructueuse que l'an­
née dernière. Un premier tour du

site permet de constater que des 
œuvres très fortes émergeront de 
ce contexte de creation. On i>en 
se. notamment, à la pratique d’E­
ric Simon qui fascine grâce à une 
sérié d’autoportraits empruntant 
beaucoup à l'iconographie scienti­
fique contemporaine. Un choix 
d'images se greffe à une réalité 
qui doit autant au laboratoire qu'à 
la vision émergente de l'artiste, la 
demarche esthétique de Simon se 
distingue comme l'une des plus 
convaincantes à Baie-Saint-Paul 
cette année. On a l’impression 
que l'artiste approfondit une ré­
flexion cruciale sur la place de 
l'homme dans le monde actuel.

Dans un tout autre registre, le 
Français Thierry Pertuisot élabo­
re deux grandes compositions de 
trois mètres sur trois mètres cha­
cune autour de certaines scènes 
de Im Divine Comédie de Dante. 
Sur ces toiles de lin tendue sur 
châssis, un paysage intériorisé 
s’anime autour de l'inachèvement 
révélateur. Du mythe à la réalité, 
ces représentations abstraites inci­
tent à découvrir un monde naturel
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Prolonger les plaisirs de l’été. 
nature et découverte

2 S août - tes toits d'ardoise
Melbourne-Richmond

8 sept. Diamants et bijoux
expositions à Québec

15 sept. - Le frère Marie-Victorin
sa vie, son oeuvre

30 sept - Poésie et vitraux
Trois-Rivières et Nicolet

JP

beaux
détours

(514) 276-0207

CIRCUITS CULTURELS

lût collaboration am: 
(Tub Voyages Rosemont

CbritcteKtsL
le dimanche 19 août

à la Maison de la culture de Trois-Rivières
1425, Place de l'Hôtel-de Vtllo

john soane 1753-1837 I

du 16 mai au 3 septembre 2001

CCA
Centre Canadien d'Architecture 

1920, rue Baile, Montréal 514 939 7026 www.cca.qc.ca

Wfe Marrill Lynch

Une exposition de la Royal Academy of Arts, Londres, el du Sir John Soane's Museum

ÛÛ Banque de Montré. fig SSSS 5S£?*
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Les Nouvelles de l'estdmpe, une revue pour quoi, 
pour qui ?
Par Gérard Sourd, directeur de la revue française 
Nouvelles de l'estampe

La collection d'estampe è la Bibliothèque
Nationale du Québec
Par Maureen Clapperton, directrice des
acquisitions

Un cheminement baroque/ Le multiple et son 
intégration
Par René Derouin, artiste

Dévoilement des Prix Albert Dumouchel, 
ne édition,
catégories universitaire et collégial, 
décernés par le Conseil québécois de l'estampe 
à la Galerie r5,
pavillon Nérée Beauchemin, local 1030 
Université du Québec à Trois Rivières

L'entrée sera gratuite

rensoignomonts (819) 372-461 1
http //siteB rapid us net/biwnnale t rois-rivieres 

Nous tenon* 6 rem&rciftt U* Conseil dm arts et des lettres du Québec, le Conseil det> Art» du 
Canada k? Ministère de la Culture et des Communications du Cuéljec Patrimoine Canada, lu 
Coiporation de Développement Cultuiel de TroULÎïivteies lu Banque Nationale du Canada la 
Société Loto-Québec Presse Papier, la Galerie d'art du Parc CK TM l>- Nouvelliste

La revente
jusqu’au 1er septembre

Alleyn, Alloucherie, Arp, 
Baxter, Bellemare, 

Bergeron, Bertrand, 
Cadieux, Collyer, Charrier, 

Cloutier, Comtois, 
Connolly, Daley. Daudelin, 

Dickson, Dubuc, 
Dumouchel, Elliott, 

Evergon, Perron, Flocon, 
Flomen, Gagnon, Gaucher, 

Goodwin, Guerrera, 
Hopkins, Hurtubise, 

James, Johnson, Jonas, 
Kelly, Krausz, Lagacé, 

Lavoie, Leduc, Levasseur, 
London, Martin, McEwen, 

Poirier, Rabinobitch, 
Racine, Radecki, Riopelle, 

Simard, Simonin, 
Sorensen, Sullivan, Toupin, 
Wery, Whittome, Wieland, 

Wilson

Galerie

Art Mûr
encadrement

3429 Notre Dame 0.
514 933 0711

DEUXIÈME ANNÉE

QUÉBEC

de l’évidence

PHOTOGRAPHIES DANS LA VILLE/QUÉBEC
du 15 août au 30 septembre 2001

'JL &

Michel Bélanger & Cari Bouchard
Rue De Buade (coin du Trésor)

Karole Biron & Barbara Claus
10, côte du Palais

Joanne Tremblay & Françoise Dugré
Marché du Vieux-Port

Giorgio Volpe & Thiago Szmecsanyi
Rue Dorchester (coin De Sainte-Hélène)
Centre VU

Sébastien Reuzé
Parc de l'Amérique-Française
À mi-colline
Face au 550, côte d'Abraham

Maitetxu Etcheverria & Jean-Christophe Garcia
Centre VU

du 15 août au 16 septembre 2001
Nicolas Baier & Michel St-Martin
L'Œil de Poisson

Programme de l'événement disponible au centre VU

CENTRE DE DIFFUSION ET DE 
PRODUCTION DE LA PHOTOGRAPHIE

VU

550, côte d'Abraham, Québec • (418) 640-2585 • www.meduse.org/vuphoto
VU remercie ses membres, le Conseil des arts et des lettres du Québec, le Conseil des Arts du Canada, la Ville de Québec. l'Entente sur le développement 
culturel de Québec entre la Ville de Québec el le ministère de la Culture et des Communications du Québec, le Fonds de stabilisation et de consolidation 
des arts et de la culture du Québec, le CLD Québec-Vanier. France au Québec / la saison. Québec-Bordeaux côte à côte, le ministère de la Culture et des 
Communications, le ministère des Relations internationales. l'Œil de Poisson, Ilford et Voir.

mailto:demandegenerale@hotmail.com
http://www.cca.qc.ca
http://www.meduse.org/vuphoto
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MARC ARCHAMBAULT
Eric Simon fascine grâce à une série d’autoportraits empruntant beaucoup à l’iconographie 
scientifique contemporaine. Un choix d’images se greffe à une réalité qui doit autant au 
laboratoire qu’à la vision émergente de l’artiste.

SYMPOSIUM
Parmi les trois artistes invités, le peintre de Québec 

Lauréat Marois se démarque du lot
SUITE DE LA PAGE D7

qui glisse constamment vers un 
lieu secret La peinture à l’huile et a 
la cire d’abeille accuse certains 
contrastes. Evidemment Pertuisot 
se sent un peu dérouté par le 
contexte qu’il juge parfois difficile. 
Comme il le dit celui-ci aura des in­
cidences directes sur l’œuvre qu’il 
réalisera.

François d’Assise
Parmi les trois artistes invités, le 

peintre de Québec Lauréat Marois 
se démarque du lot. Même si on 
n’a encore rien vu du travail récent 
de Conte, Marois pourrait très 
bien être sur le poiqt de réaliser 
une œuvre majeure. A en juger par 
certaines esquisses, cette forme, 
qui emprunte autant au règne vé­
gétal qu’à la symbolique universel­
le, fascine par son déploiement. 
Entre le mystère et l’éclosion, la 
étoile abstraite laisse transparaître 
un espace où la lumière affronte la 
noirceur. Il faut aller voir aussi les 
œuvres présentes au Centre d’ex­
positions. Ces acryliques récentes, 
qui touchent autant à l’autoportrait 
qu’à l’univers intérieur de Saint- 
François d’Assise, misent beau­
coup sur le détail. Plus on s’ap­
proche, plus on suit cette narration 
subtile entre un créateur et ses su­
jets. Une étape cruciale dans le par­
cours de Lauréat Marois.

Chez Denis Routhier, on a affai­
re à un débat plus critique sur l’in­
fluence des signes publicitaires et 
des médias de masse dans la vie 
quotidienne des consommateurs. 
Ce jeune artiste ne manque pas 
de surprendre, bien que son ap­
proche demeure encore hésitan­
te. On préfère, toutefois, cette vi­
sion au tape-à-l’œil un peu crjard 
de Stéphane Bernier ou d'Eric 
Demers. Que dire de la vérité ma­
thématique d’un Barry Allikas ou

d’une Sylvie Pic? Dans ce type de 
peinture, le discours théorique 
l’emporte trop souvent sur le ré­
sultat final. Il faut avoir en tète un 
tas de notions à propos de la mu­
sique concrète, de l’information 
numérique et des jeux savants 
pour apprécier pleinement ces ap­
proches. Glacial comme espace.

On hésitera à se prononcer sur 
la représentation d’une ville, la nuit 
de Dennis Ekstedt, simplement car 
il n’y avait qu'un peu de bleu dans 
le haut de la toile. Par contre, les 
paysages de Renée Duval invitent à 
repenser l’idée qu’on peut se faire 
de la nature. Les petits formats évo­
quent beaucoup, notamment à tra­

vers cette relation très physique 
que le spectateur entretient avec le 
mouvement du feuillage. Autre ar­
tiste invité, l’Ontarien Charles 
Pachter s’inspire essentiellement 
de l’iconographie typiquement ca­
nadienne. Ce -Warhol nordique» 
peut tout aussi bien séduire ou 
désorienter par son humour. Une 
version made in Canada (les traces 
indélébiles du Pop Art A prendre 
ou à laisser!

Ajoutons que plusieurs confé­
rences et tables rondes auront lieu 
tout au long de l’événement Des 
rendez-vous multidisciplinaires, en 
poésie, en danse et en musique, 
sont aussi prévus.

rim rr Minis
symposium imëfndiioodi d'an aaiure

1er au 26 août 2001
Chris Booth

Guylaine Champoux
Takamasa Kuniyasu

Mike Macdonald
Annie Pelletier
Robert Wiens

Parc Nature la Gabelle
Situé à 15 km de Trois-Rivières 

Saint-Étienne-des-Grès et Notre-Dame-du-Mont-Carmel 

819.535.3113 819.379.9222
Nous tenons à remercier : Le Conseil des arts et lettres du Québec, le gouvernement du Québec, le gouvernement du 
Canada, le Fonds Japon-Canada, don du gouvernement du Japon au Conseil des Arts du Canada. Mauricie Capitale 
Forestière Canadienne en 2001. les municipalités et les caisses populaires de St-Étienne-des-Grès et de Notre-Dame- 
du-Monl-Carmel, ünibroue. Permacon. Hydro-Québec. Collection Loto-Québec, le Sabord et l'Atelier Silex.

www.oculiartes.org/~cimeracines//
admission gratuite

présente
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