
La marge en archives,
hommage au pionnier des
arts numériques  Page E 3

Guillaume Sylvestre,
l’âme russe incarnée dans
un conte d’été Page E 8

C A H I E R  E  › L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  1 5  E T  D I M A N C H E  1 6  J U I N  2 0 1 3

Bernard Adamus
Né: à Nowy Sacz, en Pologne.
Âge: 35 ans.
Force: «Le naturel, ça se dit-tu?»
Faiblesse: «La paresse. »

Louis-Jean Cormier
Né: à Sept-Îles.
Âge: 33 ans.
Force : « C’est mon inconscient qui travaille.
La plupart du temps, quand je crée ou que je
joue, j’ai pas l’impression que c’est moi qui
fais le travail. »
Faiblesse : « J’ai eu un trop gros bagage théo-
rique musical quand j’étais jeune. J’ai besoin
de désapprendre la musique. »

Lisa LeBlanc
Née: à Rosaireville.
Âge: 22 ans.
Force: «Une façon d’écrire avec, I guess, une
simplicité qui va rejoindre le monde. »
Faiblesse: « Je pense qu’il faut que je collabore
plus, que je sois plus ouverte d’esprit. Louis-
Jean, qui a réalisé mon disque, le sait ! »

Karim Ouellet
Né: à Dakar, au Sénégal.
Âge: 28 ans.
Force: «Mélanger un tas de sonorités ensem-
ble, dans la même chose, le même morceau.»
Faiblesse: « Je ne sais pas jouer du piano. Je
pianote, mais ça ne sera jamais impression-
nant, et je ne me trouve pas bon. »

Ingrid St-Pierre
Née: à Cabano.
Âge: 28 ans.
Force: « J’ai une volonté d’ouverture musi-
cale, je veux expérimenter. »
Faiblesse: «On me compartimente facilement
dans un style et une personnalité précise. On
me dit souvent: “[…] Toi, t’es douce.” Je suis
un peu tannée de cette image-là.»

P H I L I P P E  P A P I N E A U

I
l pleut des cordes, mais toute la bande
sourit. Sous son parapluie de Saint-
Tite, Lisa LeBlanc raconte à Louis-
Jean Cormier son récent voyage aux
States ; Karim Ouellet, fraîchement re-
venu d’un séjour en France, discute
avec Ingrid St-Pierre. Quand le grand

Bernard Adamus arrive dans sa chemise rouge
à carreaux, il y a un genre de «ouais ! » général :
la jasette peut commencer.

Les parapluies fermés, les musiciens réfugiés
au sec, c’est par ti pour une heure et demie
d’échanges croisés faits de réponses franches, de
rires, de constats, de dégonflage de ballounes et
de gonflages d’autres. Les cinq occupent — à rai-
son — de belles places dans la programmation
des prochains jours de ces 25es FrancoFolies.
Deux fois le Gesù pour St-Pierre, un Métropolis
chacun pour LeBlanc, Cormier et Adamus, et un
Club Soda pour Ouellet.

De leur « génération », ils sont peut-être les
voix les plus fortes. Chacun a sa touche, son
genre musical, sa façon d’écrire et de chanter
le français. Pourtant, on les associe aisément.
Ce qui les rassemble ? Adamus se lance. «C’est
le naturel et l’honnêteté, je pense. C’est la façon
dont on fait nos affaires, même si on a tous une
sauce très différente. Oui, Karim, par exemple, a
un son clean, mais c’est pas comme s’il voulait
enfoncer sa musique dans la bouche des gens. Le
naturel nous lie là-dedans. Y’a rien de cheap, de
quétaine ou de fake. Et ça, ça parle aux gens. »

Le rapport au public — #lesgens —, il sera
présent tout au long de la discussion. C’est que
ce rapport essentiel est en plein bouleverse-

ment. On n’achète plus la musique de la même
manière, si on l’achète encore. L’importance
des étiquettes de disques a diminué, les canaux
habituels se sont fissurés ou ont été détournés.
Ce n’est pas la fin du monde, mais nos cinq mu-
siciens doivent continuer à avancer sur un sol
qui ne cesse de bouger.

« Le désavantage avec la situation, c’est que
des gens peuvent lâcher la création plus vite, à
force d’entendre que c’est rude, explique Karim
Ouellet. Mais on arrive à une époque où il y a
un petit truc magique : on peut ouvrir son télé-
phone ou son ordinateur et avoir la planète en
musique à portée d’un clic. Je trouve ça très, très
bien, en tant qu’auditeur et aussi comme musi-
cien. Quand je pense à mes amis d’Alaclair en-
semble, qui offrent leur musique en contribution
volontaire et qui, de cette façon, arrivent à faire
de grosses scènes et à gagner en popularité, ben je
sais qu’on s’en va quelque part. »

Le «virage Internet» — qui vire depuis long-
temps, maintenant —, Adamus l’adopte égale-
ment à bras ouverts. «La machine est correcte,
there ain’t no better time than right now, c’est ça
qui est ça. 1973, ça existe plus. Mais en même
temps, je sais pas comment l’industrie va se revirer
de bord pour que ce soit un peu plus juste, parce
que là, y’a un bogue. Les diffuseurs Internet ne nous
redonnent rien. Oui, la musique est là, gratos, mais
nous, on fait le contenu et eux ramassent le cash.»

Le critère de la scène
L’époque, résume Lisa LeBlanc, permet aussi

à tous de produire un disque sans se ruiner.
Vrai qu’ils sont très nombreux à enregistrer
leurs chansons à faibles coûts, et à résultat très
surprenant. Les pages Bandcamp se multi-
plient, les mp3 se propagent plus que jamais.
C’est à la fois la corne d’abondance et le fouillis.

En jeune vétéran — le premier disque de
Karkwa date de 2003 —, Louis-Jean Cormier
lève le doigt et sa voix éraillée. «À l’échelle de la
planète, il y a une chose qui n’a pas changé et

Les enfants des Francos
PHOTOS FRANÇOIS PESANT LE DEVOIR

Rencontre rare sous les parapluies d’un mardi gris: Louis-Jean Cormier, Bernard Adamus, Lisa LeBlanc, Ingrid St-Pierre et Karim Ouellet.

Conversation sur la musique, la scène
et le disque au temps du numérique
Ils n’ont pas souvenir d’un Montréal sans FrancoFolies. Certains y sont nés, d’autres y ont grandi.
Tous aiment y faire des spectacles, avec la liberté de s’inviter mutuellement, si ça adonne. À eux
cinq, ils représentent une génération de musiciens qui séduisent tout en jonglant avec une profes-
sion en mutation. Discussion rare avec cinq des meilleurs auteurs-compositeurs-interprètes du mo-
ment: Lisa LeBlanc, Bernard Adamus, Louis-Jean Cormier, Ingrid St-Pierre et Karim Ouellet.

« À l’échelle de
la planète, il y a

une chose qui n’a
pas changé et qui ne

changera pas, c’est
la performance sur
scène, le spectacle»

– Louis-Jean Cormier
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Direction générale et artistique : Grégoire Legendre
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LA DAMNATION DE FAUST
25 (20 h), 27 (14 h), 29 et 31 (20 h) juillet  
Salle Louis-Fréchette du Grand Théâtre de Québec

POWDER HER FACE
1er , 3 et 5 août 2013, à 20 h
Le Capitole de Québec

LES GRANDS FEUX LOTO-QUÉBEC
samedi 3 août à 22 h 30
Vieux-Port de Québec

MARIE-JOSÉE LORD ET QUARTANGO
dimanche 4 août à 20 h
Le Capitole de Québec

RANDOLYRIQUES
24, 25, 27, 28 juillet au parc du Bois-de-Coulonge
30, 31 juillet et 2, 3 août sur le site huron Tsonontwan
de 9 h à 12 h et de 15 h à 18 h

LA BRIGADE LYRIQUE
24 au 28 juillet et 31 juillet au 4 août à 12 h et 17 h
Lieux divers dans la ville de Québec

MUSIQUE EN PLEIN AIR
30 juillet  à 12 h 00 - Maison Hamel-Bruneau
 à 19 h 30 - Église Saint-Louis-de-Courville (Beauport)

APÉRO-CONCERT : PARIS EN SCÈNE
28, 29 et 30 juillet à 16 h
Chapelle du Musée de l’Amérique francophone

877 643-8131
www.festivaloperaquebec.com

J e les revois défiler en cohorte, hommes
ou femmes à la tête de petits organismes
culturels — cinéma, théâtre, danse,

même combat — croisés au fil des ans, témoi-
gnages en litanie. Tôt ou tard, ils poussent un
soupir en abordant la course aux commandi-
taires. Ces derniers vivent à la même adresse
que ceux du voisin, car le milieu des affaires est
petit, les entreprises sont sollicitées de
toutes parts. D’où le découragement
des boîtes artistiques à qui l’État serre
la vis et qu’il pousse dans le trafic :
«Cherchez donc du côté du privé!»

«On veut bien. On veut bien, mais…»
Ils encaissent des refus, courbent
l’échine. Ça devient humiliant, presque
une forme de mendicité.

Et puis, quand des entreprises franco-
phones versent de maigres écots à leur
caisse, c’est en général pour réclamer
leur nom en lettres d’or sur les pan-
neaux promotionnels du spectacle. Faut
que ça serve, la philanthropie. Sinon,
qu’ossa donne? Les vrais mécènes sont
des oiseaux rares sur nos rives.

Ceux qui chantent en français, à
tout le moins.

Si l’OSM, l’Opéra de Montréal et
quelques institutions de notre arène
culturelle reçoivent des dons substan-
tiels, c’est essentiellement parce que
les riches anglophones montréalais
les fréquentent et les appuient. À eux
la tradition du mécénat des arts issue
de la Grande-Bretagne. Pas à nous.

En gros, le Québec verse moitié moins que
les autres provinces en matière de culture. Re-
marquez, on parle de vases communicants ; la
course aux mécènes s’active quand la caisse de
l’État providence se vide. D’où la commande du
rapport du Groupe de travail sur la philanthro-
pie culturelle, déposé tout chaud cette semaine
aux pieds de Pauline Marois,

Bien accueilli en haut lieu, espérons que ses
conclusions se matérialiseront. Il propose une
série de mesures fiscales, des crédits d’impôt,
poussant les organismes culturels à monter des

plans d’affaires avec des partenaires financiers,
avantageux pour les deux parties. Pauline Ma-
rois se dit prête à injecter 15 millions par année
pour doubler les fonds culturels d’ici quatre
ans. Que du bel et bon !

Pierre Bourgie et son équipe derrière le do-
cument en question ont saisi une vérité fonda-
mentale : impossible de fabriquer de généreux
donateurs avec des patrons et des citoyens que
l’art indiffère. Faut connaître. Faut aimer.

Bien vu !
Alors, le Groupe de travail suggère, entre au-

tres, d’enseigner l’histoire de l’ar t à l’école,
d’augmenter les sorties culturelles au primaire,
d’abaisser le prix du billet d’entrée à 1 $ pour
les moins de 18 ans dans les grands musées na-

tionaux, d’encourager la multiplication
des ateliers d’artistes, comme des œu-
vres dans les rues et les édifices pri-
vés. Faut baigner dans la création
pour vouloir l’encourager. Établir un
terreau propice, tout est là.

Mais l’État québécois, qui appuie ce
rapport, se montre-t-il cohérent dans
son traitement de la culture, surtout
celle qui sor t du champ populaire
semé d’humour et de grands festivals
rassembleurs ? En la matière, c’est
bien pour dire, d’autres sons de
cloche se font entendre, qui brouillent
le message.

Petit postulat de base : le mécénat
culturel n’est pas inscrit dans notre
ADN collectif pour la simple raison
que la culture n’y figure pas non plus.
Œuf et poule trinquant au nid en
bonne amitié.

Vieil héritage duplessiste et d’avant
le règne du cheuf, que celui de juger
les « cultureux », lettrés et autres
joueurs de violon suspects, suffisants
et rêveurs. Leurs élites ayant fui après
la Conquête, les francophones sont is-

sus pour la plupart d’un bassin paysan et des
rangs des petits ouvriers. Le clergé les tenait
en laisse, conspuait la danse, mettait à l’index
Les misérables de Victor Hugo. Chez les ancê-
tres, fallait trimer. Fallait prier. L’art ? Euh ! Le
mot devint péjoratif. Faut comprendre.

Évolution, vous dites? En 2013, posséder un ba-
gage culturel paraît encore bien louche. Même
nos dirigeants n’osent dévoiler leurs goûts en ces
matières — pour autant qu’ils en aient — de peur
d’être taxés d’élitisme et coupés du bon peuple
votant, tandis qu’ils pourraient encourager l’art

pour tous en enrôlant la foule sous son étendard.
Pensez-vous? Bernard Landry fait encore rire de
lui dix ans après le crime d’avoir employé une ex-
pression latine. Prudence en la matière! Silence
de bon aloi ou mots creux assurant devant tri-
bune et caméras: «C’est beau, la culture. Bla! bla!
bla ! » Personne n’y croit. On réclame des
preuves. Tous ces élus admettent que culture
rime avec développement, bien sûr, mais sans
trop savoir, sous le vent des nouvelles technolo-
gies, à quelle sauce servir cette denrée-là. Et sans
se commettre.

Chez nous, la main droite ignore ce que fait la
main gauche. Et pourquoi donc les Québécois
auraient-ils envie de financer un secteur non seu-
lement déconsidéré, mais en perte de vitesse?

Prenez le ministère de l’Éducation. Affolant,
son choix récent de modifier le programme col-
légial «Arts et lettres» au profit de «Culture et
communication ». Déconsidérée au partage, la
littérature y devient du coup optionnelle. Quant
au mot «œuvre», il se voit mué en «objet cultu-
rel » dans le nouveau programme. Tout ça en-
voie d’éloquents signaux de désintégration ar-

tistique, veux, veux pas. Et de malencontreux
coups de barre.

D’autant plus que partout, à pleins médias, le
terme «culture» — pourtant bien extensible —
se voit remplacé par celui de «divertissement»,
et le contenu des œuvres par les amours chan-
geantes des stars d’Hollywood. Bientôt, on inti-
mera à Marie-Claire Blais de se convertir aux
romances de gare. Pour son bien.

À telle enseigne qu’on n’oserait trop recom-
mander au gouvernement québécois d’insuffler
au plus vite, tous ministères unis, un message
clair de culture à valoriser, même celle qu’on dit
savante et qui ne l’est pas tant que ça. Si un
groupe de travail sur la philanthropie a compris le
bon sens, en suggérant de miser au départ sur
une jeunesse à passionner pour l’art et ses mer-
veilles, pourquoi les bonzes de l’État paraissent-ils
tout écartillés ? On a envie de leur souf fler à
l’oreille: hep! Il n’y a rien de déshonorant à se cul-
tiver. À bas les vieux préjugés! Donnez l’exemple!
Aimez l’art et dites-le. Sans langue de bois.

otremblay@ledevoir.com

Qui aime bien finance bien
ODILE
TREMBLAY

MBAM

École d’été au Musée des beaux-arts de Montréal. Miser au départ sur une jeunesse à passionner
pour l’art et ses merveilles est la voie royale pour l’avenir culturel.

Le mécénat
culturel n’est
pas inscrit
dans notre
ADN collectif
pour la simple
raison que la
culture n’y
figure pas
non plus.
Œuf et poule
trinquant au
nid en bonne
amitié.
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À lire absolument avant de sortir.
Cinéma

> 17 juin à 19h30
Soirées V.I.Films  
Voyez le film avant tout le monde! 

BEFORE MIDNIGHT  

de Richard Linklater (États-Unis, 2013)

avec Julie Delpy et Ethan Hawke

En première canadienne

> 18 juin à 19h30
Soirées V.I.Films  
Voyez le film avant tout le monde! 

THE BLING RING 

de Sofia Coppola (États-Unis, 2013)

Un certain regard, Festival de Cannes 2013

En première canadienne

> 19 juin à 19h30
FILL THE VOID 
de Rama Burshtein (Israël, 2012)

En première canadienne

> 20 juin à 19h30
BROKEN 
de Rufus Norris (Grande-Bretagne, 2013)

En première nord-américaine

 > 21 juin à 20h
Soirées V.I.Films  
Voyez le film avant tout le monde!

STORM SURFERS 3D 
de Christopher Nelius et Justin McMillan 

(Australie, 2012)

En avant-première montréalaise

> 27 juin à 19h30
Soirées V.I.Films  
Voyez le film avant tout le monde!

L’ÉCUME DES JOURS 
de Michel Gondry (France, 2013)
avec Audrey Tautou et Romain Duris

En première nord-américaine

ExpositionSpectacles

> Du 5 au 22 juin
JOE BECKER
Œuvres récentes

GRATUIT

> 14 et 15 juin à 20h
NOUVEAU CABARET 

Par l’équipe de Nouveau Projet 
Une soirée remplie de mots,  
de musique et de surprises

24,25 $ (taxes et frais inclus)

> 1er août à 21h
ARTHUR H 
Mystic Rumba Experience  
Première partie : AroarA
35 $ (taxes et frais inclus)

Billets en vente dès maintenant

-

Tous les films sont  à 11,25 $ (taxes et frais inclus),  

sauf indication contraire.

Programmation sujette à changement sans préavis.  

Consultez notre site Internet pour les dernières mises à jour.

Centre Phi—407, rue Saint-Pierre (angle Saint-Paul), Vieux-Montréal—centre-phi.com

S T É P H A N E
B A I L L A R G E O N

«I l faut faire de
sang-froid ce qui
d o n n e  d u  r e -
mords. » J’ai long-
temps vécu avec

une petite œuvre d’art plasti-
fiée de l’artiste Philippe Côté
sur laquelle apparaissait ce joli
et puissant apophtegme. La
carte appartient toujours à une
dame que nous avons bien
connue tous les deux.

«Il me semble que c’est une ci-
tation, mais je n’ai pas retrouvé
de qui, m’écrit-elle après vérifi-
cation. D’un côté, il y a cette
phrase et “COPIE 57” (qui était
son année de naissance, si je
me souviens bien), collée sur une
image floue un peu XVIIIe, genre
Liaisons dangereuses, où un
homme (habillé) enlace une
femme nue étendue lascivement
sur un lit à baldaquin. De l’au-
tre, ça dit: “L’amour instruit l’in-
nocence.” Et on voit un enfant
qui tient une petite cage, appuyé
contre un chérubin, qui le tient
par le cou, comme pour le proté-
ger. En fait, ce n’était pas vrai-
ment une carte. .(SCP), c’était
plutôt un message personnel…»

.(SCP), c’est-à-dire .(La So-
ciété de conservation du pré-
sent), mouvement artistique qui
a multiplié les productions
avant-gardistes et marginales à
Montréal entre 1985 et 1994. Le
collectif pionnier des arts numé-
riques au Québec regroupait
donc Philippe Côté, mais aussi
l’auteur de logiciel Alain Berge-
ron et le photographe et écri-
vain Jean Dubé.

Le centre d’artistes Agence
TOPO, spécialisé dans le multi-
média, vient de lancer un ou-
vrage abondamment illustré
avec des textes éclairants d’une
dizaine de collaborateurs. Le
trio de choc s’y révèle critique,
poétique et humoristique, irré-
vérencieux à souhait et en
même temps sérieusement fas-
ciné par le langage, la tech-
nique, la muséologie, la libre
circulation des archives, le mou-
vement ti-pop, Marcel Du-
champ, la typographie, les
points et les parenthèses.

.(SCP) fut aussi un groupe
précurseur dans le domaine des
réseaux électroniques et de la
création assistée par ordinateur.
Elle a inventé un logiciel de cla-
vardage baptisé (La ‘Calembre-
daine), un autre pour générer
de la poésie de manière aléa-
toire et le Musée Standard, en
fait un des premiers sites au
monde de conservation d’œu-
vres dématérialisées.

Une dette posthume
Pourtant, bien peu de gens

connaissent cette création pion-
nière. J’avais moi-même perdu
la trace de Philippe Côté depuis
deux bonnes décennies. D’ail-
leurs, il est mort en 2011.

«C’est un travail que l’on de-

vait à Philippe, explique Sonia
Pelletier, qui a dirigé la publica-
tion. Un peu avant son décès, il a
manifesté le souhait d’un livre
qui por terait sur la .(SCP),
parce que Philippe a aussi eu
une carrière individuelle après
ce mouvement.»

Le coauteur Bernard Schütze
a réalisé de longs entretiens
avec l’artiste condamné. L’ou-
vrage-hommage, partiellement
bilingue (anglais et français),
concentre ces propos et confi-
dences. Pour le reste, le minu-
tieux examen se divise en trois
parties, chacune reprenant et
explorant un des axes concep-
tuels des .SCPistes : 1. le prin-
cipe d’archives, 2. l’art de la pro-

messe et 3. le désœuvrement.
«C’est leur mode opératoire,

explique Mme Pelletier. Ils ont
produit des archives avec l’ac-
tualité. Ils ont promis beaucoup
parce que ces jeunes voulaient
tout embrasser, le monde entier.
Et puis, ils ont œuvré dans le
désœuvrement, en ce sens qu’ils
ont pris le temps de s’attarder
aux choses tout en créant.
C’étaient des intellectuels et,
franchement, je ne vois pas beau-
coup d’héritiers de cette tendance
aujourd’hui, même si leur 
intérêt pour l’ordinateur est
maintenant généralisé.»

Le livre lui-même s’inscrit
dans l’art de la promesse, ajoute
Mme Pelletier. Dans son intro-

duction, elle présente aussi le
travail comme «une archive des
archives» du collectif.

Démarche éparpillée
Le retour analytique permet

d’organiser systématiquement
une démarche volontairement
éparpillée (slogans, picto-
grammes, empreintes estampil-
lées, infiltrations signalétiques).
Elle s’avère quasi irréductible
aux concepts, toute faite d’ac-
tions furtives et d’événements
fugaces concentrés entre Les
Foufounes électriques et le Cen-
tre Copie-Art à Montréal, en
tout cas en dehors des réseaux
officiels et des instances de re-
connaissance de l’art, jusque
sur les lampadaires, les contre-
marches des immeubles ou les
murs du métro.

Une chronologie instructive
permet de bien situer les multi-
ples interventions du petit com-
mando, y compris l’audacieuse
et iconoclaste intervention sur
Le grand verre de Marcel Du-
champ à Philadelphie, que le
trio a osé estampillé comme co-
pie et archivé par la .(SCP).

«Bien qu’infiltré dans le mi-
lieu des arts visuels, on se rend
bien compte que la production
du groupe était plus de l’ordre
d e s  c o m m u n i c a t i o n s ,  d i t
Mme Pelletier. C’était des touche-
à-tout sur des sujets d’actualité,
de l’enseignement au tiers-

monde. C’était  un collecti f
très politisé qui s’exprimait par
le clin d’œil et l’ironie.»

1000/Plateau
Le beau livre reproduit plus

d’une centaine de cartes artis-
tiques. Ces mini-œuvres de
poche, transportables dans un
portefeuille, le filiforme à lu-
nettes, dandy attardé et hips-
ter avant l’heure, venait sou-
vent les encoller à la Coop de
l ’UQAM avec  l a  machine
chauffante utilisée pour plasti-
fier les car tes de membres.
On était deux ou trois commis
à rendre ce service banal au
milieu des années 1980.

Toute la finesse ironique du
créateur atypique s’y concentre.
Philippe Côté épluche Le Devoir
et y déniche des perles ou des
coquilles autour de ses ma-
rottes, les archives, le présent,
le musée ou l’artiste. Il propose
des jeux de mots rigolos,
comme «Diderot Québec», là
encore avec des citations de cir-
constances.

Il colle du carton des ciga-
rettes Caporal et lance ce
« conseil théologique » de la
.(SCP) : « Enlignes-toé Baqua,
Jésus y reviendra pas. » Phi-
lippe Côté fumait comme un
sapeur. Il est mort d’un cancer
des poumons.

Son œil perçant et son esprit
artistiquement tordu lui permet-

taient de déchiffrer des signes
partout. L’ouvrage ne le raconte
pas, mais une dame me l’a dit:
Philippe Côté avait par exemple
développé une sorte de petite
obsession autour des étiquettes
de la boucherie du Provigo si-
tué alors au 1000 de l’avenue du
Mont-Royal Est.

Pourquoi ? Parce qu’elles
étaient signées «1000/Plateau».
Philippe Côté y voyait un hasard
objectif évident pointant vers
Mille plateaux, deuxième tome
de Capitalisme et schizophrénie
des philosophes Gilles Deleuze
et Félix Guattari. On y retrouve
ce genre de phrases synthèses
de notre époque hyperbranchée
et paranoïaque qu’archivait avec
passion et sans remords la
.(SCP) : « On est devenu soi-
même imperceptible et clandestin
dans un voyage immobile.»

Le Devoir

.(LA SOCIÉTÉ DE
CONSERVATION DU
PRÉSENT) (1985-1994)
Sous la direction de Sonia
Pelletier, Michel Lefebvre
et Bernard Schütze
Agence TOPO
Montréal, 2013, 265 pages

Les archives de Philippe Côté
n’ont pas encore trouvé preneur.
Un site Web de l’Agence TOPO
suivra à l’automne. 

La marge en archives
et en promesses
Un bel hommage à .(La Société 
de conservation du présent)

Il n’y avait évidemment que
Les Cahiers de l’idiotie pour
oser s’attaquer au pestilentiel
et universel sujet de la
merde. La dernière livraison
de cette audacieuse revue
québécoise y consacre plus
de vingt textes savants.
L’appel aux contributions a
été mondialement suivi
d’une réponse enthousiaste,
avec des propositions de plu-
sieurs continents, en
quelques langues, pour
beaucoup de disciplines. Le

résultat parle donc de la
merde en littérature, au ci-
néma, dans les arts visuels.
Une économie politique de
la merde se dessine par
exemple avec les réflexions
sur la Bourse du carbone. Il
est question du caca chez
Freud ou au Cameroun, et
bien sûr de la « bullshit »
telle que théorisée par le
philosophe Harry Frankfurt.

Les Cahiers de l’idiotie, no 5,
«Merde», 413 pages.

La tête dans la m…

JJRD

Se renseigner sur Walter Benjamin, 1985, montage photographique. Sur la photo : Philippe Côté.

JJRD

Le trio fondateur : Philippe Côté, Jean Dubé et Alain Bergeron.
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R ober t Charlebois
était encore mineur
quand il a signé son
premier contrat de
disque, il y a près

de 50 ans. Quelques années
plus tard, il s’envolait sur les
ailes du psychédélisme, met-
tait, le premier, le joual en mu-
sique rock, livrait aux Québé-
cois des classiques, dont Lind-
bergh, Les ailes d’un ange, Or-
dinaire, se trémoussait sur En-
tre deux joints ou Te v’là, et
faisait, finalement, un malheur
à Paris… À l’époque, il pra-
tique l’écriture automatique,
subit des influences du Pop
art d’Andy Warhol. Réjean Du-
charme, Claude Péloquin,
Marcel Sabourin et Mouffe lui
écrivent d’impérissables chan-
sons. Dans les années 1980,
l’homme s’assagit, rencontre
sa nouvelle conjointe, mais
continue d’enregistrer avec la
même énergie.

En 2011, son dernier album,
Tout est bien, met entre autres
en musique un texte de saint
Augustin et une lettre de Wolf-
gang Amadeus Mozar t. Cin-
quante ans ou presque plus
tard, donc, Charlebois est tou-
jours en forme.

En entrevue, Charlebois est
à la fois incontrôlable et inta-
rissable. Interrogé sur ses dé-
buts, il reconnaît avoir trouvé
sa voix avec la chanson De-
main l’hiver, écrite en 1967.
« C’est juste sur le troisième
disque, quand j’ai réalisé que je
ne serais jamais Ferré, ni Nou-
garo, ni Gainsbourg — j’étais
moi —, que j’ai commencé à
parler de la sloche, des joueurs
de hockey et du Canadien !
Peut-être que la chanson la plus
importante de ma vie, ça a été

Demain l’hiver», avait-il confié
à Yves Laberge, pour la revue
Cap-aux-Diamants, en 2007.

« J’ai compris qu’on n’avait
que le langage imprimé en com-
mun avec l’Europe, dit-il encore
aujourd’hui, tellement on a une

façon de se serrer la main, de vi-
vre, qui est à l’américaine. On a
une langue qui est très colorée
dont on avait honte jusqu’à ce
que quelqu’un s’en empare. C’est
arrivé en même temps : Michel
Tremblay, Réjean Ducharme…»

Après l’Expo 67, la musique
québécoise s’ouvre au monde,
se prête aux influences pop,
rock, psychédéliques. L’osstid-
cho est arrivé.

De Réjean Ducharme, à qui il
doit les textes des chansons

Mon pays, c’est pas un pays, c’est
un job, Dix ans, Ch’u tanné, Ro-
bert Charlebois dit aussi que
ç’a été la plus belle rencontre
de sa vie ar tistique. « C’était
mon naturel et je l’ai peut-être
trop pris pour acquis, dit-il. […]
On était tellement sur le même
buzz», se souvient-il. Après leur
première rencontre dans un
bar topless, Réjean Ducharme
lui a d’abord envoyé des textes
écrits sur du papier-toilette,
dans une enveloppe collée avec
des pansements.

Humilité, simplicité
et sincérité

Cinquante ans plus tard, Ro-
bert Charlebois dit sans am-
bages que ses chansons sont
la somme de ses erreurs. Que,
jeune, il a rêvé de faire du jazz
comme Dave Brubeck, dont il
n’avait pas le talent. Qu’«humi-
lité, simplicité et sincérité »
sont ses valeurs maîtresses.

Mais en entrevue comme
ailleurs, Robert Charlebois ne
s’en laisse pas imposer. Il re-
connaît ne jamais avoir été in-
dépendantiste. « J’ai toujours
été ailleurs, dit-il, au-dessus de
tout ça. Et en tant qu’artiste, je
n’ai jamais voulu por ter un
drapeau, fût-il transparent,
pour garder ma liberté et mon
indépendance, pour rire de qui
j’avais envie de rire au moment
où j’ai envie de rire de lui, peu
importe son appartenance poli-
tique. Et j’ai toujours été
comme ça. » Ce qui ne l’a pas
empêché d’être proche de
Pierre Bourgault, de danser le
zouk avec René Lévesque aux
Antilles ou de souper avec Fi-
del Castro. Le Líder Máximo
lui a d’ailleurs permis de tour-
ner son clip de la chanson
Mon ami Fidel sur la place de
la Révolution, à La Havane. 

« Je lui ai apporté des Playboys
et un match de hockey Canada-
Russie », se souvient Charle-
bois. Il reconnaît bien avoir été
communiste, mais dit s’être ra-
visé lorsqu’il a découvert que
ceux qui prétendaient l’être
avec lui gardaient des joints et
des bières pour eux seuls
après les échanges… « J’ai réa-
lisé finalement que c’était pas
naturel d’être communiste. Le
jour où j’ai réalisé que j’étais le
seul [qui partageait tout|, j’ai
arrêté. »

Le seul engagement, le seul
combat qu’il revendique en-
core aujourd’hui, c’est celui de
la langue française, de la chan-
son en français, son français.

Le Devoir

Robert Charlebois, 50 ans sans se plaindre
La planète
Charlebois
aux Francos
Le 15 juin, une brochette
d’artistes sera en sa compa-
gnie sur la scène de la salle
Wilfrid-Pelletier de la Place
des Arts, pour lui rendre
hommage. On y retrouvera
Alain Souchon, Michel Ri-
vard, Claude Gauthier,
Louise Forestier, Dumas,
Pierre Lapointe et Ingrid St-
Pierre, pour ne nommer que
ceux-là, mais aussi le fils de
Robert Charlebois, Jérôme,
qui a fait récemment ses dé-
buts en chanson. Et dès l’au-
tomne, le quasi-septuagé-
naire présentera son propre
spectacle anniversaire, pour
lequel il invitera le public à
choisir les chansons.

P H I L I P P E  P A P I N E A U

E spérer garder le contrôle
d’une entrevue quand on

rassemble autour d’une même
table Mononc’ Serge et Les
Abdigradationnistes, c’est un
peu illusoire. Ça déconne fort,
ça rit beaucoup. Ils se lancent
des vannes, se posent des
questions entre eux. Et c’est
franchement divertissant.

Vétérans de la musique sans
tabous, les deux bandes se
connaissent bien. Déjà, en
2001, sur le deuxième disque
des Abdigradationnistes — le
mythique L’amour au fond de
la gorge, avec sa pince à linge
insérée dans la tranche du CD
—, Mononc’ Serge participait
à la contrebasse sur deux ti-
tres. Puis l’ex-Coloc les a plus
tard invités à faire de ses pre-
mières parties, notamment en
2003 au Club Soda.

Aux FrancoFolies dimanche
soir, ils seront sur la même af-
fiche, aux Katacombes. Cela
s’explique bien sûr par le fait
que Mononc’ Serge vient de
faire paraître un nouveau
disque, Pourquoi Mononc’
Serge joues-tu du rock’n’roll ?.
Et que les « Abdis », ar tisans
d’une musique décalée dou-
blée d’une fausse performance
de poète, partagent avec lui un
certain amour, voire un amour
certain, pour la déconnade et
l’irrévérencieux.

« Le commentaire de ma
mère, c’est : “25 ans d’études clas-
siques pour ça!”», lance en rigo-
lant le blond violoniste des Ab-
dis, Warner Alexandre Roche.
À côté de lui, Pascal-Angelo
Fioramore, également dans le
milieu de l’édition, dit plutôt
que sa mère fait écouter toutes
les folies de son groupe à tout
le monde. «Elle comprend sûre-
ment tout d’une façon très, très
personnelle, mais après ça, di-
sons, j’ai une réputation qui
me précède dans la famille!»

M o n o n c ’  S e r g e ,  q u a n d
même plus connu et dif fusé
que les zigotos des Abdigrada-
tionnistes, ne parle jamais du
contenu parfois trivial de ses
chansons. «C’est un sujet semi-
tabou. Quand je suis passé à
Tout le monde en parle, elle
m’a dit : “Ç’a-tu du bon sens

d’inviter quelqu’un qui fait de
la musique comme toi avec un
i n t e l l e c t u e l  c o m m e  B o b
Rae…!” Bon, je pense qu’on est
aussi ben que ça reste tabou !»

Un positionnement
Les deux entités ont abon-

damment utilisé dans leurs
chansons l’outil de la provoca-

tion, entre autres par la vulga-
rité ou l’ambiguïté. Il fallait voir
les deux Abdis enfiler leur robe
pastel pour la photo de cet arti-
cle. « Au début, le but était de
faire de la mauvaise poésie, d’al-
ler dans des soirées de poésie et
de montrer comment c’est de la
marde ! lance Pascal-Angelo
Fioramore. C’était clairement

en réaction. Et c’est clair
qu’après tu te mets à écrire des
histoires, et il y a des univers qui
se déploient. Mais malgré que
cette espèce de vulgarité soit écu-
lée et normalisée — y’a pu d’ef-
fets-chocs, on n’est plus en 1948
où ça faisait l’effet d’une bombe
— y’a quelque chose du mau-
vais goût qui devient du posi-
tionnement.»

Sur son dernier disque, Mo-
nonc’ Serge se montre plus
sage que jamais, mais le natu-
rel n’est jamais très loin. « Les
gens s’imaginent qu’on s’impose
un programme théorique et
qu’on l’applique, mais dans le
fond, les tounes répondent à
une impulsion, tu sais pas trop
d’où ça vient. Mais je fais aussi
ça un peu contre les normes es-
thétiques. Tsé, tu te promènes
chez Provigo ou Jean Coutu,
c’est du Rock détente avec des
“je t’aime”, “la rivière”, “les
nuages” !… Des fois, t’as envie
de dire “fuck you”, “fourrer”,
“dans le cul”, pis “gna gna
gna”, t’as envie de te position-
ner à l’antipode de ça ! »

Après les Francos, où il
jouera aussi le samedi 22 juin
sur une scène extérieure, Mo-
nonc’ Serge entamera une sé-
rie de concerts en solo et avec
son groupe, qui le mènera en-
tre autres en Europe, territoire
qu’il défriche depuis quelques
années. Quant aux Abdigrada-
tionnistes, après plusieurs an-
nées d’absence — leur dernier
disque, Puissance et gloire, date
de 2004 —, ils ont envie de re-
monter sur scène, de revenir à
l ’essence du pro jet  avant
d’éventuellement enregistrer
leur nouveau matériel. « Ça
sert plus à rien de sortir un CD,
lance Fioramore. On va faire
des objets, des cassettes, un vi-
nyle, wathever, on va ressortir
nos vieilles tounes. Mais j’aime-
rais réinvestir des scènes où on
peut avoir encore plus de li-
berté, dans des centres d’artistes
par exemple, et faire des specta-
cles improbables !»

Le Devoir

LES ABDIGRADATIONNISTES
| MONONC’ SERGE SOLO
Dimanche, 23 h,
aux Katacombes.

De l’art de déconner
(et de gentiment provoquer)
Mononc’ Serge et Les Abdigradationnistes se font une scène

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

C’est en 1967, par l’écriture de la chanson Demain l’hiver, que Charlebois a trouvé l’artiste qu’il est. 

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Réunir Mononc’ Serge et Les Abdigradationnistes… Franchement
divertissant ! 

Au début, le but était
de faire de la mauvaise poésie, d’aller
dans des soirées de poésie et 
de montrer comment
c’est de la marde !
Pascal-Angelo Fioramore 

«
»

qui ne changera pas, c’est la per-
formance sur scène, le spectacle.
On ne sait plus sur quel médium
on écoute la musique, pis com-
ment on va le faire, mais un bon
show ça va rester un bon show.
C’était ça dans la cour de Louis
XIV, et ça va être ça en 2050. Par
contre, on arrive à l’ère où on dé-
couvre que certains artistes qui
nous ont jetés sur le cul sur disque
vont nous décevoir sur scène. Le
seul moyen de mettre vraiment
pleinement la main sur le talent
de la personne devant toi, c’est de
la voir en spectacle.»

Pour nos cinq musiciens, il
n’est plus trop difficile d’attirer
des gens dans les salles un peu
par tout au Québec. À titre
d’exemple, Adamus fera envi-
ron 125 concerts cette année. Et
pourtant, on entend encore très
peu leur musique à la radio, ex-
ception faite de Karim Ouellet
dont la récente pièce L’amour a
cartonné.

«C’est excessivement hermé-
tique, les radios, maintenant,
lance la discrète Ingrid St-
Pierre. Moi, je n’y joue presque
pas. J’ai une toune qui est rentrée
dans les radios commerciales, et
c’était parce qu’on l’a entendue
dans une publicité. Mais il n’y a
pas un désir de faire découvrir,
de croire en un produit et de le
dif fuser. C’est triste un peu en
fait. Pourtant, les gens sont prêts

pour ça, manifestement. On le
voit. Prends Lisa; les gens ont le
goût de ça, du vrai, les tripes sur
la table.» LeBlanc lève les yeux,
impuissante. «Si t’as un succès
avec ta toune sur YouTube ou je
sais pas comment, là ils vont
l’embarquer parce que le monde
la demande. C’est ce qui marche
déjà qu’on met en ondes. Au-
jourd’hui ma vie c’est de la
marde, personne voulait la met-
tre au début…»

Radios ou pas, nos mousque-
taires continuent à défricher, à
agrandir leur public avec des
musiques faites sans compro-
mis qui n’ont souvent rien à en-
vier à ce qui se fait ailleurs dans
le monde. « L’impor tant, dit
Louis-Jean Cormier, la bataille
qu’on livre peut-être en ce mo-
ment sans trop le savoir, c’est
d’être capable de dire aux jeunes
que de la musique en français
qui bouge et qui peut te faire tri-
per pour vrai, et bien ça existe.»

Le Devoir

Ingrid St-Pierre sera au Gesù
samedi 15 juin et dimanche
16 juin, 20h30
Karim Ouellet sera au Club
Soda dimanche 16 juin à 19h
Bernard Adamus sera un Mé-
tropolis lundi 17 juin à 21h,
avec Lisa LeBlanc, Avec pas
d’casque et Fred Fortin
Lisa LeBlanc sera au Métropo-
lis jeudi le 20 juin
Louis-Jean Cormier sera au
Métropolis vendredi le 21
juin à 21h

SUITE DE LA PAGE E 1

ENFANTS

Un français de toutes textures
Du phrasé de la rue de Bernard Adamus à celui quasi clas-
sique de Karim Ouellet en passant par le chiac de Lisa Le-
Blanc, la langue française résonne de plus en plus sans
honte. «C’est une bonne chose ! s’exclame Louis-Jean Cormier.
Je l’ai constaté en ayant côtoyé Les Hommes rapaillés. Il y a eu
une grande période où il fallait chanter en français plus inter-
national ; tu peux penser à Isabelle Boulay, tu peux inclure ben
du monde là-dedans. Et je m’en suis rendu compte un moment
donné avec Richard Séguin en studio, qui chantait Compagnon
des Amériques. On a arrêté la prise, et je lui ai dit : “Peux-tu la
recommencer, mais en québécois?” Hé, il capotait, et il est
venu me prendre par les épaules et me dire : “Tu viens de
me sortir de ma torpeur.” C’était super cool et touchant. »

FRANÇOIS PESANT LE DEVOIR



CLICK HERE TO ENTER
Véronique Savard
Galerie Graff, 
963, rue Rachel Est
Jusqu’au 22 juin

CHACUN MONTRE 
À CHACUN
Galerie Trois Points, 372, rue
Sainte-Catherine Ouest, 
espace 520
Jusqu’au 22 juin

J É R Ô M E  D E L G A D O

La peinture, bien vivante,
s’expose sous bien des

formes à Montréal. Et sous le
pinceau — ou la spatule, ou le
doigt — d’artistes de toutes les
générations. Pas besoin non
plus de faire tout un plat,
comme dans le cas de Projet
peinture, manifestation panca-
nadienne dont le second volet
vient d’être inauguré à la Gale-
rie de l’UQAM, ou de Peinture
extrême, thème qui rassemblera
cet été vingt galeries privées.
Des expos plus discrètes valent
aussi le détour. En voici deux
parmi celles en cours en juin.

Véronique Savard, remar-
quée lors d’un premier solo à
Montréal en 2009, après plu-
sieurs projets en périphérie, res-
surgit dans une galerie mar-
chande, à Graff. La facture des
huit acryliques réalisées en 2012
et 2013 est similaire: lettres capi-
tales et couleurs franches se
font la lutte et tiennent presque
un double discours. Un sur la
peinture, ses codes, et un autre
sur les réseaux de communica-
tion. La lisibilité est au cœur de
ces tableaux grand format. Si les
mots disparaissent sous des ef-
fets de camouflage, la rigueur
for mal is te ,  e l le ,  s ’e f f r i te  
de partout.

Comme en 2009, Véronique
Savard a puisé les phrases
peintes dans les courriers élec-
troniques — ses courriels, en
bonne partie, ou ses pourriels.
Le cybersexe criard a cédé la
place à du vocabulaire, tou-
jours en anglais, au sens plus
obscur. Il concerne le com-
merce pharmaceutique, révélé
par certains titres : Certified by
Doctors, Miracle or Science,
parmi les plus explicites.

De cet entrechoquement de
formes et de mots, de plans
horizontaux et de courbes et
de ver ticales (les lettres), il
ressort un plaisir contagieux
pour corrompre l’ordre. Ça de-
meure sage, voire gentil — on
est loin des esthétiques trash
—, mais c’est justement parce
que ce travail a une apparence
soignée qu’il mord mieux. Vé-
ronique Savard réussit à tra-
duire les subterfuges propres
autant à une industrie qu’à un
courant esthétique.

À l’édifice Belgo, la galerie

Trois Points propose, avec
l’expo Chacun montre à chacun,
de révéler les sources d’inspira-
tion des artistes. Cinq d’entre
eux, quatre peintres et un pho-
tographe, se sont prêtés au jeu.
Si l’exercice respire le fonds de
commerce, voire le marché se-
condaire, il fait plaisir à voir. Les
rapprochements stylistiques au-
ront toujours de quoi étonner.

L’expo consiste en une série
de jumelages à cheval sur les
époques et par fois les fron-
tières. Mario Côté réaf firme
sa filiation avec Fernand Le-
duc, par des penchants simi-
laires pour la couleur et la géo-
métrie. Sylvain Bouthillette se
montre redevable à Joseph
Beuys, de qui il tient sa quête
existentielle. Chez Evergon, sa
fier té homo mise en scène
plus d’une fois en photo dé-
coule d’une iconographie ap-

parue dans les années 1950.
Richard Mill tire son mini-

malisme de son appréciation
de l’œuvre de Ellsworth Kelly.
Le voisinage de leurs tableaux
fait ressor tir la tension et le
côté organique qui sous-ten-
dent même des compositions
très dépouillées. L’abstraction
chez Michel Daigneault, elle,
s’inspire du paysage pratiqué
par Pudlo Pudlat, artiste inuit
décédé en 1992. Malgré la di-
versité de leurs compositions,
leur palette, pâle, presque
mate, les rend fort similaires.

Collaborateur
Le Devoir

C H R I S T O P H E  H U S S

L e Festival du Do-
maine Forget s’ou-
vre cette fin de se-
maine sur un événe-
ment : la présenta-

tion, en deux concer ts, des
cinq concertos pour piano de
Beethoven par Marc-André
Hamelin, Les Violons du Roy
et Bernard Labadie.

Le fait de présenter les cinq
concertos pour piano de Beet-
hoven en deux programmes
n’est pas une absolue rareté
sur la scène internationale. La
chose est plutôt le fait de pia-
nistes également chefs d’or-
chestre. D’ailleurs, deux inté-
grales de ce type, toutes deux
remarquables, existent en
DVD et en Blu-ray. Elles sont
le fait de Daniel Barenboïm et
de sa Staatskapelle de Berlin,
au Festival de la Ruhr en 2007,
e t  de  Rudo l f  Buchbinder
jouant et dirigeant le Philhar-
monique de Vienne, en 2011.

La plus récente alliance,
concentrée dans le temps, d’un
pianiste et d’un chef dans ces
œuvres est celle de Lang Lang
et Esa Pekka Salonen, à Lon-
dres en mars 2012, mais sur
trois concer ts. Dif ficile, là,
d’avoir des échos des deux der-
nières soirées, car tous les com-
mentateurs ont déguerpi après
la première, effondrés par les
maniérismes du pianiste.

Beethoven après Haydn
Si tout — à part le soin de

l’image et du marketing — op-
pose Lang Lang et Salonen,
Hamelin et Labadie sont assu-
rément sur la même longueur
d’onde stylistique et musicale.
Ils ont déjà joué le 3e Concerto
ensemble et, surtout, ils ont
enregistré en octobre dernier,
au Palais Montcalm, trois
concer tos pour piano de
Haydn. Le disque est paru fin
mars 2013 sur étiquette Hy-
perion. Nous vous en avions
immédiatement vanté les mé-
rites, tant il enterre la concur-
rence. « J’ai rarement eu au-
tant de plaisir dans une séance
d’enregistrement», tient à préci-
ser le pianiste au Devoir. On
avait deviné : cela s’entend !

C’est la première fois que
Marc-André Hamelin af fron-
tera le défi de jouer les cinq
concertos beethovéniens en
deux soirs. L’idée est de Paul
Fortin, directeur artistique du
Domaine Forget. Le projet est
né dans sa voiture sur le che-
min de Forget à Or ford :
« Lorsque Paul Fortin m’a de-
mandé si cela me dirait de
jouer les concertos de Beethoven
en deux jours, j’ai dit oui si ra-
pidement et si fort que le toit de
la voiture en a presque volé !»

La question du défi pianis-
tique n’importe pas en la cir-
constance. « J’ai une réputa-
tion, que je ne m’explique tou-
jours pas, de virtuose qui peut
jouer tout. Un jour, on m’a pro-
posé à Séoul de présenter en
une même soirée quatre ou
cinq œuvres pour piano et or-
chestre de Liszt. J’ai répondu :

“Non merci !” Non mais, à quoi
ça sert ? Je ne vais pas sur scène
pour montrer mes doigts, je
monte sur scène pour partager
quelque chose de musicalement
essentiel. »

De ce point de vue, il assi-
mile l’expérience de cette fin
de semaine à une communion
musicale et non à une sorte de
pianothon.

Adagios et intermèdes
« Le fait d’avoir joué précé-

demment le 3e Concerto avec Les
Violons du Roy m’a donné l’eau
à la bouche et me fait presque
trépigner», avoue Marc-André
Hamelin. En passant de grands
orchestres symphoniques à un
partenariat avec Les Violons du
Roy, dont l’effectif est trois fois
moindre, l’un des défis majeurs
sera d’équilibrer le poids so-
nore du piano face à cet orches-
tre réduit. Mais Hamelin est op-
timiste: «Le grand souci est évi-
demment de ne pas être trop
gros. Mais la balance se travaille
bien en répétition et la magni-
fique salle du Domaine Forget
ne m’inquiète pas vraiment.»

Musicalement, les concer-
tos ne lui apparaissent pas
comme « des œuvres énigma-
tiques, telles les trois dernières
sonate s » . Leur  for me es t
conventionnelle. Marc-André
Hamelin s’attarde surtout au
« souci de projection émotion-
nelle » et à la nécessité de
« trouver de nouveaux dessins et
de nouveaux phrasés » pour
communiquer avec le public à
t r a v e r s  d e s  œ u v r e s  t r è s
connues.

Une énigme tout de même :
le mouvement central du
4e Concer to. « La question la
plus impor tante est celle du
tempo, car andante con moto,
c’est très rapide pour un mouve-
ment comme cela. C’est un in-
termède, qui fait presque of fice
de gouf fre ; le seul mouvement
des cinq concertos qui est une
véritable anomalie. Si Beetho-
ven n’avait pas écrit andante
con moto on adopterait, natu-
rellement, un tempo très lent. »

Dans le même esprit se
pose la question de la pulsa-
t i o n  d u  s e c o n d  v o l e t  d u
Concerto «L’empereur», adagio
un poco mosso. «Pour moi, c’est
plus facile d’avoir une ligne de
chant si je donne un peu d’al-
lant. On peut conférer l’atmo-

sphère paisible dont on a besoin
à ce moment avec un tempo
plus fluide. Reste à voir si Ber-
nard Labadie sera d’accord ! »

De grands projets attendent
Marc-André Hamelin après cet
été : un récital à la Philharmo-
nie de Berlin en octobre 2013,
une tournée en Australie avec
Bernard Labadie dans le
Concer to « L’empereur » et la
création du Concer to pour
piano de Mark-Anthony Tur-
nage avec Yannick Nézet-Sé-
guin à Rotterdam.

En disque nous arriveront
bientôt un coffret de trois CD
d’œuvres tardives de Busoni,
les deux livres d’Images et le
deuxième livre de Préludes de
Debussy ainsi qu’un CD Schu-
mann (Scènes de la forêt et
Scènes d’enfants) et Janácek
(Sur un sentier broussailleux).
De quoi illustrer la large pa-
lette du pianiste québécois.

Le Devoir

BEETHOVEN 
AU DOMAINE FORGET
Concertos nos 1 et 2, samedi
15 juin à 20 h. Concertos nos 3
à 5, dimanche 16 juin à 15 h.
Billetterie du Domaine Forget :
418 452-3535 ou, sans frais,
1 888 336-7438.
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INFORMATION ET BILLETTERIE
montrealbaroque.com 

Théâtre St-James
265, RUE SAINT-JACQUES  

(métro Place-d’Armes) 

DE L’OPÉRA DE VIVALDI

ET PLUS DE 12 CONCERTS EN 4 JOURS !

DE L’ENSEMBLE BAROQUE MEXICAIN

premieres
A MONTREAL

LOUISE BILODEAU LE DEVOIR

Marc-André Hamelin jouera les cinq concertos beethovéniens pour la première fois en deux soirs.

Le marathon Beethoven
de Marc-André Hamelin
Le pianiste ouvre le Festival du Domaine Forget
avec Les Violons du Roy et Bernard Labadie

Peinture partout

GUY L’HEUREUX

Vue de Chacun montre à chacun à la galerie Trois Points.

Voir › D’autres œuvres
exposées aux galeries
Graff et Trois Points à 

ledevoir.com/culture/
arts-visuels

GALERIE GRAFF

Véronique Savard, Miracle or Science, 2013.

Le fait 
d’avoir joué
précédemment le
3e Concerto avec
Les Violons du
Roy m’a donné
l’eau à la bouche
et me fait presque
trépigner

«

»



55E BIENNALE
DE VENISE
Les Giardini, L’Arsenal et 
d’autres sites à Venise
Jusqu’au 24 novembre 2013

M A R I E - È V E  C H A R R O N

à Venise

D epuis la fin des an-
nées 1990, presque
toutes les éditions
de la Biennale de
Venise sont l’occa-

sion de remettre en question
l’approche nationale qui fait sa
particularité. La plus ancienne
biennale internationale d’art, cal-
quée sur le modèle des exposi-
tions universelles, présente, en
plus de la grande exposition thé-
matique, des pavillons nationaux
où chaque pays envoie ses plus
dignes représentants.

Alors que certains spécialistes
ont plaidé en faveur de l’aboli-
tion de ces pavillons, vestiges,
croient-ils, de l’eurocentrisme
qui a vu naître l’événement, leur
multiplication a plutôt été la ten-
dance nette observée ces der-
nières années. Appelé, comme
ses prédécesseurs, à se pronon-
cer sur la question, le commis-
saire de l’exposition internatio-
nale de cette 55e édition, Massi-
miliano Gioni, disait dans une
entrevue accordée à la revue
Artforum que la présence des 88
pavillons nationaux — à peine
un de moins que le record de
2011 — prouvait au contraire
toute la pertinence de ce mo-
dèle, ouvert à une diversité de
représentation. Si même le Vati-
can a le sien cette année, c’est
l’Angola, aussi à sa première
participation, qui a remporté le
prix du Lion d’or pour le meil-
leur pavillon. Il faut peut-être

voir dans cette nomination un
geste symbolique qui atteste de
la nouvelle donne.

La multiplication des pa-
villons s’est d’abord traduite
par un élargissement de la
géographie de la Biennale. Ja-
dis concentrés uniquement
dans les Giardini, où se trou-
vent les 28 premiers pavillons
permanents, reflet d’une géo-
politique de l’après-Seconde-
Guerre-mondiale, ils se répar-
tissent maintenant dans tout
Venise. En plus de cette repré-
sentativité élargie, et décen-
trée, cer tains pays décident
d’aborder plus ou moins de
front les questions de nationa-
lité, registre dans lequel cette
édition donne par ticulière-
ment, faisant d’elle un cru à
forte teneur politique, ce qui a
tout pour plaire aux habitués,
visiteurs cosmopolites friands
d’art critique.

Revoir les nations
Dans cette perspective, le

pavillon du Canada passe rela-
tivement inaperçu avec le tra-
vail de l’ar tiste torontoise
Shary Boyle, qui a opté pour
un univers intime aux réso-
nances psychiques. Malgré la
finesse de l’exécution, des por-
celaines et de l’installation
avec projections, l’inser tion
dans le pavillon tourne court,
le mystère annoncé n’opérant
pas. Des expositions anté-
rieures de l’artiste (Galerie de
l’UQAM, AGO) laissaient es-
pérer davantage.

La participation de la France
n’a pas non plus d’enjeu poli-
tique dans sa mire, mais elle se
révèle d’une perfection aboutie
et d’un pur ravissement. Au-
tour du Concer to en ré pour

main gauche (1930) de Ravel,
interprété dans un des films
par le pianiste québécois Louis
Lor tie, Anri Sala a créé une
œuvre qui spatialise la mu-
sique et en fragmente l’expé-
rience. Pour déployer son ins-
tallation, l’artiste albanais a ex-
ploité la configuration élevée
du pavillon allemand, profitant
d’un échange exceptionnel de
bâtiments entre les deux pays.
Dans celui de la France, l’Alle-
magne a présenté une sélec-
tion de quatre artistes interna-
tionaux de provenance di-
verses, dont le Chinois Ai Wei-
Wei, à l’image d’une fluidité
des identités nationales stimu-
lées par la mondialisation.

Pour l’Angleterre, Jeremy
Deller a tissé dans une instal-

lation un réseau complexe de
références composant des mi-
crorécits fictifs, mais bien an-
crés dans le réel, reliant entre
autres le prince Harry, des si-
lex du Néolithique trouvés le
long de la Tamise, les émeutes
de 1972 à Belfast et le portrait
de Tony Blair dessiné par un
prisonnier, ex-soldat ayant
servi en Irak. Le film English
Magic, avec la chanson The
Man Who Sold the World de
David Bowie jouée par un
groupe de Melodian Steels,
fait la synthèse envoûtante de
cette installation, qui com-
porte aussi un véritable salon
de thé, autre allusion critique
à la culture britannique.

C’est au moyen également
de la fiction que Stefanos Tsi-

vopoulos, dans le pavillon de la
Grèce, a traité d’économie, ra-
menant à la sur face la situa-
tion précaire qui frappe son
pays. Trois films présentent
respectivement autant de per-
sonnages, un immigrant itiné-
rant, un artiste cosmopolite et
une collectionneuse d’art, aux
destins croisés révélant une
singulière circulation des
biens et de l’argent. C’est par
accumulation extrême, mais
avec des objets modestes gla-
nés à Venise, que Sarah Sze a
assemblé dans le pavillon des
États-Unis une œuvre in situ
évoquant la fragilité de notre
monde, un univers de calculs
et de mesure dont la compul-
sion laborieuse côtoie un équi-
libre incertain, annonciateur
d’une chute.

L’artiste a décidé de bouder
l’entrée centrale, triomphante,
et a préféré pratiquer la circu-
lation par les entrées latérales,
encourageant ainsi un par-
cours progressif dans l’espace,
aspect que développe autre-
ment, et avec brio, Gilad Rat-
man dans le pavillon d’Israël,
pourtant difficile à habiter. Ce
dernier fait expérimenter une
œuvre déambulatoire racon-
tant l’étrange récit d’un groupe
de personnes en exode, quit-
tant Israël par un tunnel qui
aboutit dans le pavillon en
question. Exilée, la petite com-
munauté se construit autour
d’un atelier de sculpture et aux
sons d’un DJ.

Tout comme Ratman, qui a
réalisé un trou réel dans le pa-
villon pour évoquer l’entrée du
tunnel, Jesper Just a altéré l’in-
tégrité physique de son pa-
villon, le Danemark, manière
symbolique d’ébranler l’auto-
rité nationale. Entrée centrale
masquée et débris composent
le contexte glauque où sont
projetés cinq films, montrant
deux âmes esseulées, des im-
migrants africains, évoluant
dans une réplique de Paris, en
banlieue de Hangzhou, en

Chine, exemple appuyé d’un
nomadisme mélancolique.

Les jardins
S’imposent également dans

cette édition les projets ayant
la Biennale pour sujet. Le pa-
villon de la Roumanie en fait
par tie et compte parmi les
plus belles découver tes. Le
duo Alexandra Pirici et Ma-
nuel Pelmuş propose, dans un
bâtiment complètement nu,
une rétrospective immatérielle
de la Biennale de Venise avec
le concours de per formeurs
excellents, mimant tour à tour
des œuvres marquantes des
éditions antérieures, d’artistes
tels T ino Seghal, Santiago
Sierra et Olafur Eliasson. La
formule fait mouche, prenant
au jeu les initiés possédant les
références de ces «canons» li-
vrés sans la monumentalité
que l’histoire leur a donnée. À
l’extérieur des Giardini, dans
un pavillon temporaire, la Slo-
vénie surprend également
avec l’ar tiste Jasmina Cibic
qui, dans une installation vi-
déo immersive, interroge la
représentation nationale à tra-
vers l’architecture.

Avec son habituelle acuité,
Alfredo Jaar, pour le Chili, a
imaginé un futur pour le site
des Giardini, en lui-même une
projection utopique du concert
des nations. Une maquette du
site avec ses pavillons émerge,
que pour un laps de temps,
d’un vaste bassin à l’eau verdâ-
tre similaire à celle des ca-
naux, offrant ainsi une vision
lucide d’une mondialisation
plus juste qui a échoué, et du
sort probable de Venise, qui
s’enfonce dans les eaux.

Collaboratrice
Le Devoir

La nation dans 
le prisme de l’art
Les pavillons nationaux se taillent
la part du lion dans une Biennale
de Venise à forte teneur politique

L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  1 5  E T  D I M A N C H E  1 6  J U I N  2 0 1 3

DE VISU
E  6

C
U

LT
U

R
E

«EN GALERIE»
C’est l’heure duthé… théières etautres petits
plats associés àla cérémonieGUINGUETTE

«MYSTIC DOGS ETFRITZBURGERS»
Aires de repos sous lesparasols, musique
 d’ambiance, léger menuBBQ, bière, vin cidreet jus divers pour vous restaurer.

Venez partager avec nous,
sur l’herbe, cette fête de la
céramique québécoise.

ENTRÉE LIBRE.
Expo-vente du 22 juin
au 1er juillet, 10 h à 18 h

248 chemin Mystic,
Mystic
(2 km au nord de Bedford)

INVITÉ
«COUP DE CŒUR»

Richard O’Donoughue…
Sculptures, Bestiaire éclaté

CÉRAMYSTIC, l’incontournable de la céramique québécoise, vous propose une large brochette decéramiques contemporaines, incluant sculptures,objets fonctionnels et décoratifs.

10E ANNIVERSAIRE

D U 22 J U I N AU 1e r J U I LLET

www.ceramystic.com
450 248-3551  ceramystic@ceramystic.com

www.lesbeauxdetours.com
514-352-3621

En collaboration avec Club Voyages Rosemont
Titulaire d’un permis du Québec

24-25 juillet - dans l’état de NEW YORK
Musée de la danse – soirée de ballet

Exposition Georgia O’Keefe

28 juillet - dans les Cantons de l’Est
Vignoble à Magog et concert à Orford

10 août - exposition à QUÉBEC
Le grand atelier de Pellan
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Sarah Sze, Triple Point (Gleaner), 2013. L’œuvre maîtresse du pavillon des États-Unis évoque la fragilité de notre monde, un univers
de calculs et de mesures dont la compulsion laborieuse côtoie un équilibre incertain, annonciateur d’une chute.

Au jardin englouti du pavillon chilien répond d’une certaine
façon un autre jardin, en marge des sites principaux, « oc-
cupé » par la Palestine qui, faute d’être reconnue en tant
qu’État, n’a pas droit à son pavillon, mais est néanmoins
présente dans l’événement collatéral Otherwise Occupied.
Dans une cour intérieure, l’artiste Bashir Makhoul a fa-
çonné une ville de boîtes de carton à laquelle quiconque
peut ajouter la sienne, manière d’imaginer une commu-
nauté. Simple, l’œuvre remet intelligemment en perspec-
tive ce qui fonde la Biennale, ses pavillons nationaux.

Jardin occupé

Voir aussi › Un survol en
images des incontourna-

bles de cette 55e Biennale de
Venise. ledevoir.com/
culture/arts-visuels

AVEC LA PERMISSION DE LA AL-HOASH GALLERY, JÉRUSALEM



PIERRE DE PATIENCE
Réalisation : Atiq Rahimi. Scé-
nario : Jean-Claude Carrière et
Atiq Rahimi, d’après son ro-
man. Avec Golshifeth Farahani,
Hamidreza Javdan, Massi Mro-
wat, Mohamed Maghraoui.
Image : Thierry Arbogast. Mon-
tage : Hervé de Luze. Afghanis-
tan-France-Allemagne-Grande-
Bretagne, 2012, 102 minutes.

A N D R É  L A V O I E

L e titre un peu énigmatique
du second long-métrage de

fiction du cinéaste et écrivain
Atiq Rahimi (Terre et cendres)
évoque sous forme de légende
le pouvoir d’une pierre capa-
ble de recueillir les confi-
dences les plus douloureuses
d’une personne ; lorsque la
pierre en est gorgée, elle se
pulvérise en mille morceaux,
offrant ainsi une forme de libé-
ration à celui ou celle qui l’a
chargée de ses secrets.

Si toutes les femmes af-
ghanes pouvaient obtenir une
telle pierre, leur pays serait en-
core plus rocailleux qu’il ne
l’est maintenant… L’héroïne de
Pierre de patience s’adresse
d’ailleurs à quelque chose d’im-
mobile et de léthargique, son
époux étant plongé dans un
coma profond après avoir reçu
une balle dans la nuque. Ce hé-
ros de guerre à l’état végétatif
n’a jamais été aussi disponible
pour écouter les doléances de
sa femme (Golshifeth Fara-
hani), constamment à son che-
vet et pratiquement confinée
dans leur maison en ruine de
Kaboul, sauf pour de rares sor-

ties, souvent dangereuses et ja-
mais à l’abri des balles de mi-
traillettes ou des obus.

Cette mère de deux fillettes,
jadis forcée d’épouser cet
homme qui n’était même pas
présent à leurs noces, héros de
guerre oblige, en a long sur le
cœur et décide de lui parler à
voix haute, d’abord sur le ton
de la conjointe bienveillante, et
peu à peu de manière franche,
directe, cinglante… et même
crue. Car alors qu’elle cher-
chait réconfor t auprès de sa
tante, responsable d’un bordel,
ses confidences à cette femme
indépendante la poussent à
vouloir sa propre émancipa-
tion. De plus, une curieuse es-
capade sexuelle avec un jeune

combattant souf frant de bé-
gaiement, et encore puceau, fi-
nira par la convaincre de tout
déballer sur sa sexualité. Ces
révélations tranchent avec l’at-
mosphère d’interdits que veu-
lent ramener les talibans.

À travers le regard et surtout
la parole d’un seul personnage
féminin, ce sont toutes les
femmes afghanes qu’Atiq Ra-
himi cherche à faire entendre,
composant un rituel presque
théâtral avec la complicité du
brillant scénariste Jean-Claude
Carrière. Cette approche so-
bre, quasiment ascétique, en-
traîne bien sûr quelques pas-
sages à vide, mais le cinéaste
réussit toujours à relancer une
intrigue surtout composée de

monologues souvent désespé-
rés, parfois salaces, toujours
d’une grande vérité.

C’est d’ailleurs grâce à la pré-
sence de l’actrice iranienne
Golshifeth Farahani — conti-
nuellement sous l’œil de la ca-
méra, conversant à voix haute
devant un corps inanimé, tout
autant capable de susciter la pi-
tié que d’attiser le désir — si
Pierre de patience dégage une
telle force. Cette femme parfois
voilée n’hésite pas à se dévoiler,
geste courageux célébré par un
cinéaste qui endosse totale-
ment son combat pour la di-
gnité. Et la jouissance…

Collaborateur
Le Devoir

Cette femme voilée dévoilée
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MAINTENANT OU JAMAIS !  
L’EXPOSITION SE TERMINE DEMAIN. 

AINTENANT OOUU JAMAIS!

Une exposition conçue, produite et mise en tournée par le Musée des beaux-arts de Montréal.
Mochica, côte nord, peut-être La Mina, Ornement frontal en forme de tête de félin et tentacules de pieuvre se terminant en têtes de poisson-chat (détail), 
100-800 apr. J.-C. Lima, Museo de la Nación. Photo Daniel Giannoni

Une présentation de

mbam.qc.ca/perou

« Spectaculaire, scientifique  
et profondément ambitieuse  

dans son propos, l’exposition  
est une réussite absolue. »

- Religions & Histoire, Paris

« Le pays du Machu Picchu  
a une identité qui traverse  

le temps. La preuve, avec une 
belle exposition à Montréal. » 

- Le Monde, Paris

« Exceptionnelle à plus d’un titre »
- Beaux Arts Magazine, Paris

« Étincelant sous les  
projecteurs, l’ornement frontal 
Mochica est spectaculaire [...] 

L’objet à lui seul vaut  
le prix d’entrée. »

- Ancient Art & Antiques, New York

« Exclusive et unique en son genre. 
Vraiment, ça mérite  
le déplacement. »

- Claude Deschênes, Radio-Canada

« Une exposition rare, à voir. »
- Agnès Gaudet, Le Journal de Montréal

HANNAH ARENDT
Réalisation : Margarethe Von
Trotta. Scénario : Margarethe
Von Trotta et Pam Katz. Avec
Barbara Sukowa, Janet McTeer,
Axel Milbert. Image : Caroline
Champetier. Montage : Bettina
Böhler. 113 minutes.

O D I L E  T R E M B L A Y

I l est fascinant de voir l’univers
de la pensée philosophique se

traduire à l’écran. Mais peut-être
le pari était-il voué à une forme
d’échec. L’Allemande Marga-
rethe Von Trotta, fille de l’après-
guerre, s’était penchée sur les
fantômes du nazisme, notam-
ment dans son film Rosenstrasse.
Rien d’étonnant à ce qu’elle em-
poigne la responsabilité de l’Al-
lemagne par un autre biais, cette
fois théorique. D’autant plus que
la plupart de ses films tissent
des liens entre la grande his-
toire et les destins individuels.

Von Trotta avait dirigé plu-
sieurs fois Barbara Sukowa,
dont dans la bio filmée de
Rosa Luxembourg en 1986 et
Les années de plomb en 1981. À
elle incombe ici la tâche
énorme de camper une femme
à l’esprit brillant, également
très courageuse, implacable
pour tout dire, mais gardant
une humanité.

La Juive Hannah Arendt,
philosophe, ancienne élève et
maîtresse de Heidegger, avait
quitté l’Allemagne sous le na-
zisme puis la France avec son
mari poète Heinrich Blücher
pour gagner les États-Unis et
enseigner à New York, deve-
nant une icône de la résis-
tance. Elle s’était évadée du
camp de travail de Gurs, elle
avait aidé des réfugiés alle-
mands, milité pour le sio-
nisme, etc. Mais c’est en 1961,
lors du procès en Israël
d’Adolf Eichmann, ancien or-
chestrateur pour Hitler du
convoyage des Juifs vers les
camps de la mort, qu’elle aura
suscité une folle controverse.

Les discussions sont au cen-

tre de cette œuvre, et c’est le
verbe qui intéresse, car le film
ne brille pas ici par son traite-
ment cinématographique, fort
convenu, ni par sa direction
d’acteurs, à l’exception de Bar-
bara Sukowa, sur sa ligne gla-
cée et maîtrisée.

Écrivant sur ce procès pour
le New Yorker des textes qui
causèrent un choc, Hannah
Arendt décrivait ce criminel
nazi comme un bureaucrate fa-
lot, une marionnette sans libre
arbitre, et en avait tiré la théo-
rie « de la banalité du mal »,
qui n’excusait aucune mons-
truosité mais démontrait bril-
lamment à quel point la non-
pensée et l’obéissance aveugle
à des conformismes sont les
vecteurs du mal.

Reçues avec des briques par
bien des Juifs qui auraient pré-
féré la voir dénoncer Eichmann
comme un démon pur, ses
théories auront bouleversé sa
vie et celle des siens. Pour ajou-
ter à l’outrage, elle accusait cer-
tains leaders juifs d’avoir colla-
boré avec les nazis.

C‘est autour de cet épisode
new-yorkais orageux que Mar-
garethe Von Trotta a articulé
son scénario, également sur
ses rapports amoureux avec
un mari affichant sa maîtresse,
romance qui cherche sans
doute à humaniser cette intel-
lectuelle mais devient vite
anecdotique. Son amitié avec
la romancière et journaliste
américaine Mar y McCar thy
(jouée par Janet McTeer) est
une des clés intéressantes du
film. Mais seule la pensée
d’Hannah Arendt captive, avec
ce message essentiel à médi-
ter : il faut réfléchir par soi-
même et agir selon des convic-
tions éclairées, sans suivre le
troupeau comme des moutons
de Panurge. La lire, c’est
mieux : Eichmann à Jérusalem.
Rapport sur la banalité du mal
passionne et ouvre sur les res-
sorts de la pensée moderne.
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Hannah Arendt,
du verbe à l’écran

DO NOT DISTURB
D’Yvan Attal. Avec Yvan Attal,
François Cluzet, Laetitia Casta,
Asia Argento, Charlotte Gains-
bourg. Scénario : Yvan Attal,
Olivier Bercot, d’après le film de
Lynn Shelton. Image: Thomas
Hardmeier. Montage: Jennifer
Augé. France, 2012, 92 minutes.

M A R T I N  B I L O D E A U

C o m m e n t  d e u x  f i l m s
presque identiques sur

papier peuvent-ils se révéler si
dif férents sur l’écran ? On se
pose la question (celle-là et
tant d’autres) devant Do Not
Disturb, remake franchement
raté par le Français Yvan Attal
(Ma femme est une actrice) de
la comédie de mœurs Hump-
day, succès-surprise de 2009
réalisé par la comédienne et
cinéaste américaine L ynn
Shelton (Your Sister’s Sister).

Pour tenter de comprendre,
on  se  ré fè r e  d ’ abor d  au
contexte: Shelton a écrit Hump-
day à partir d’improvisations
avec sa bande d’amis acteurs
(des inconnus, à l’exception de
Mark Duplass) et l’a tourné
pour une bouchée de pain à
Seattle, dernière cité bohé-
mienne aux États-Unis. Attal a
adapté le scénario (avec Olivier
Lecot) et réalisé le film noyé de
vedettes (François Cluzet, Lae-
titia Casta, etc.) à la demande
d’un producteur désireux de
transposer son action auda-
cieuse — par défi, deux potes
hétéros décident de tourner en-
semble un film porno gai qui

sera présenté dans un festival
spécialisé — dans le Paris
contemporain et son under-
ground chic. Bref, les person-
nages du premier film et ceux
de sa copie, aussi différents que
le jour et la nuit, ne risquent pas
de se croiser dans un party.

À l’exception d’une scène de
prison en chanson (Paroles, de
Dalida et Delon, mimée par
JoeyStarr en «guest star»), la
meilleure de Do Not Disturb, le
film d’Attal est la copie au car-
bone de celui de Shelton. Mais
là où le film de cette dernière
s’incarnait grâce à des person-
nages plus vrais que vrais, et
surtout bien définis, celui d’Attal
s’enroule autour d’archétypes et
de figures désincarnées, qui ré-
citent le texte et miment les
gestes sans avoir l’air de vrai-
ment y croire. Du reste, on ne
croit pas au couple Casta-Attal

(elle trop gentille, lui trop con),
encore moins au tandem Attal-
Cluzet : l’écart d’âge est trop
grand et ce dernier joue le cos-
tume plus que le personnage.

Sur le plan technique, l’avan-
tage reste dans le camp de
Humpday, tourné caméra à
l’épaule pour renvoyer à l’idée
de l’improvisation, à celle aussi
du film amateur que les deux
potes s’apprêtent à tourner en-
semble. Attal, un cinéaste qu’on
sait capable de mieux, filme des
décors et, dans la première par-
tie du film surtout, s’improvise
en mode Dogma 95.

Je vous entends d’ici : pour-
quoi une comparaison aussi
étroite entre les deux films ?
D’abord parce qu’à peine trois
ans les séparent. Ensuite
parce que l’humilité et la rai-
son d’être du premier sont de-
venues prétexte et prétention
dans le second.

Ce qui nous ramène à notre
dernière question : pourquoi
c e  r e m a k e  d a n s  l e  s e n s
contraire des aiguilles du com-
merce ? Attal invoque la li-
berté du théâtre, où les pièces
peuvent être montées n’im-
porte où, adaptées au contexte
dans lequel elles sont pro-
duites. Or, s’il est vrai que les
productions théâtrales ne
voyagent pas comme les films,
Humpday a fait le tour du
monde. Do Not Disturb aurait
dû rester en France. Son titre
aurait ainsi pris tout son sens.

Collaborateur
Le Devoir

Comment rater une copie carbone ?

HEIMATFILM

À Barbara Sukowa incombe la tâche de camper un personnage très
brillant et implacable, mais gardant une humanité. 

SÉVILLE

À travers le regard et surtout la parole d’un seul personnage féminin, ce sont toutes les femmes afghanes que le réalisateur Atiq Rahimi
cherche à faire entendre, composant un rituel presque théâtral.

MÉTROPOLE FILMS

Dif ficile de croire au tandem
Yvan Attal-François Cluzet. 



CE QUE LE JOUR
DOIT À LA NUIT
Réalisation : Alexandre Arcady.
Scénario : Daniel Saint-
Hamont, Alexandre Arcady,
Blandine Stintzy, d’après le ro-
man de Yasmina Khadra. Avec
Nora Arnezeder, Fu’ad Aït
Aattou, Anne Parillaud, Vincent
Perez, Anne Consigny, Fellag,
Nicolas Giraud, Olivier Barthé-
lémy, Marine Vacth. Image :
Gilles Henry. Montage : Manu
de Sousa. Musique : Armand
Amar. 159 minutes

O D I L E  T R E M B L A Y

C ette fresque historique al-
gérienne est si touffue et

remplie de violons, d’amours
contrecarrées, de violences
fratricides qu’elle semble vou-
loir marcher sur les ornières
d’Autant en emporte le vent, la
grandeur en moins. Alexandre
Arcady, cinéaste français d’ori-
gine pied-noir, derrière, entre
autres, Le grand pardon, Der-
nier été à Tanger et le très
mauvais Hold-up tourné au
Q u é b e c  a v e c  B e l m o n d o
(1985), possède beaucoup
d’ambition mais peu de doigté.
Et à l’heure d’aborder un uni-
vers aux ramifications aussi
vastes, un confrère moins
pompier eût mieux convenu.

En outre, le sujet se serait dé-
veloppé avec plus de bonheur
en télésérie — il est filmé
comme tel. Casse-gueule, il est
vrai, de porter à l’écran un ro-
man à déploiements multiples
comme celui de Yasmina Kha-
dra. Et ce qui passe en littéra-
ture peut sembler invraisembla-
ble au cinéma et fort grandilo-
quent. Le film dure 2 heures 39
minutes, et on voit vraiment
passer chacune des minutes.

Ici, les destins d’une famille
s’écorchent sur les murs de
l’Histoire. Les tensions entre
Algériens de souche et pieds-
noirs sur plusieurs années et
quelques générations, avec la
guerre d’indépendance au mi-
lieu, s’attisent au soleil d’Oran
(mais le film est tourné en 
Tunisie).

Par fois, le souf fle épique
passe la rampe, mais il devient
dif ficile de croire à cette his-
toire quand le jeu d’acteurs
sonne faux, là où l’intrigue 
paraît en outre tirée par les
cheveux.

En gros, on y suit la trajec-
to i r e  d ’un  jeune garçon,
Younes, dont le père agricul-
teur est ruiné par un politicien
véreux. Son sort finit par res-
sembler à celui de la petite Co-

sette dans un bouge infâme,
mais l’enfant est recueilli par
son propre Jean Valjean, son
oncle (Fellag, l’interprète de
monsieur Lazhar), pharma-
cien à l’aise, militant pour l’in-
dépendance de l’Algérie. Il a
épousé une Française (Anne
Consigny), femme tout en
b l o n d e u r  e t  e n  d o u c e u r, 
irréprochable.

Quand Younes, rebaptisé Jo-
nas, qui s’est fait un groupe
d’amis, devient jeune homme,
ses amours d’enfance avec
Émilie reprennent tant bien
que mal. La maman sexy
(Anne Parillaud) qui a couché
avec Jonas l’empêche de cour-
tiser sa fille. Le mélo s’en-
flamme et ne tient plus de-
bout. La mise en scène pous-
sive appuie la note et la mu-
sique omniprésente en ra-
joute. Les amis de Jonas se
lient et se délient entre pro-
messes et trahisons, sans inté-
resser le parterre à leur sort.

Si Nora Arnezeder, clou du
film, possède une vraie pré-
sence, i l  n’en est pas de
même pour Fu’ad Aït Aattou
en Jonas adulte, qui joue faux
et nous empêche d’adhérer
aux affres de ses amours im-
possibles, d’ailleurs laissées
en plan. Fellag, dans la peau
de l’oncle bienveillant coif fé
d’un fez, hérite d’un rôle qui
manque de zones d’ombre. La
naïveté teinte tout le film, et
même les scènes tragiques de
combats et d’exil perdent leur
résonance à l ’ombre du ci-
néma de papa.

Le Devoir
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MARGARETHE VON TROTTA, 113 MIN, V.O. ALLEMANDE, 
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SARAH PRÉFÈRE LA COURSE
CHLOÉ ROBICHAUD

LA CHASSE
THOMAS VINTERBERG

CE QUE LE JOUR DOIT À LA NUIT
ALEXANDRE ARCADY

UN NOUVEAU COMPTOIR
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TOUS LES JOURS !

ET AUSSI À L’AFFICHE :

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

U ne île sur le fleuve
Saint-Laurent. An-
toine, 14 ans, y
passe les va-
cances estivales

avec ses parents, Marie et
François. Sa mère est journa-
liste, son père enseigne la litté-
rature. Dans le chalet d’à côté
vivent Geneviève et sa fille
Anna. Geneviève, une actrice,
est une ancienne flamme de
François. Antoine, de son côté,
souhaiterait pouvoir un jour en
dire autant de l’envoûtante
Anna, 17 ans. Mais il y a plus
dans 1er amour que ces émois
en bourgeons. Chaque person-
nage est à un stade dif férent
du parcours amoureux.

« Pas une image de femme,
pas un fantôme d’amour ne
s’était encore présenté nette-
ment à mon esprit ; mais dans
tout ce que je pensais, dans tout
ce que je sentais, il se cachait
un pressentiment à moitié
conscient et plein de réticences,
la prescience de quelque chose
d’inédit, d’infiniment doux et de
féminin… Et cette attente s’em-
parait de tout mon être : je la
respirais, elle coulait dans
mes veines, dans chaque goutte
de mon sang… Elle devait se
combler bientôt », peut-on lire
dans Premier amour, d’Ivan
Tourgueniev, une nouvelle du
XIXe siècle à laquelle Guil-

laume Sylvestre a respectueu-
sement  empr unté t i tre  et 
prémisse.

Pour le reste, le cinéaste et
scénariste s’est accordé pleine
latitude, une décision heu-
reuse. « Dans le récit original,

tous les personnages sont des
monstres, explique-t-il tout bas,
comme intimidé par sa propre
voix. Je ne voulais pas de mé-
chants ; je voulais jouer de
nuances. » Après un temps de
réflexion, l’auteur reprend :

« J’ai lu la nouvelle il y a une
dizaine d’années. Je voyais le
potentiel d’un film, même s’il
ne contient finalement aucune
scène tirée de la nouvelle. » Un
point de départ, alors ? Un dé-
clencheur ? « C’est ça. J’aimais

l’idée d’aborder les débuts du
sentiment amoureux chez un
garçon qui découvre autant
l’amour que le monde, avec
tout ce qu’il y a de souterrain
dans les rappor ts humains.
C’est l’humanité de ces gens qui
m’intéressait. »

Des acteurs inspirés
Ainsi, on se retrouve avec

une galerie de protagonistes
complexes, humains juste-
ment. « J’ai adoré travailler
avec les acteurs. Mes expé-
riences précédentes étaient dans
le documentaire, alors j’avais
certaines appréhensions. Benoît
Gouin [François], Macha Gre-
non [Marie], Marianne Fortier
[Anna], Sylvie Boucher [Gene-
viève] : c’est du monde brillant.
Ces nuances que je cherchais à
rendre, ils ont su les incarner.»

À l’avant-scène, Antoine 
obser ve et ressent ; il s’agit
d’un rôle dif ficile qui repose
davantage sur la réaction que
sur l’action. Avec ses grands
yeux bleus encore pleins d’in-
nocence et d’espoirs candides,
Loïc Esteves est de toutes les
scènes, la plupart de celles-ci
s’amorçant ou se concluant
sur son regard. On pense par-
fois au petit Dominic Guard
dans The Go-Between, de Jo-
seph Losey, d’après L. P. Har-
tley. Là encore, un gamin s’ini-
tie à l’amour en même temps
qu’aux turpitudes adultes. Et il

y a cette nature tout autour, là
aussi. Dans 1er amour, elle est
tchekhovienne dans sa lan-
gueur bucolique.

Nature humaine
Entre les dif férentes scé-

nettes, on a inséré des plans
tout simples de fleurs, d’in-
sectes… Appelons cela des in-
ter titres organiques. « Il n’y
avait rien de placé dans ces
plans-là, note le réalisateur. On
a filmé l’environnement comme
il était. Nathalie Moliavko-Vi-
sotzky, ma directrice photo, a
vraiment été extraordinaire. Sa
manière de capter et de rendre
la lumière… Je voulais un fee-
ling impressionniste. Elle me l’a
donné. Ces transitions-là, c’était
pour moi une façon d’opposer
quelque chose d’immuable aux
drames des personnages.» Et de
fait, ce qui leur arrive apparaît
à la fois grave et futile.

Homme de peu de mots,
mais qu’il sait du reste bien
choisir, Guillaume Sylvestre
murmure après une autre
pause : «“Je pense qu’une fois
mort l’herbe poussera, et c’est
tout.” C’est une réplique tirée de
la nouvelle Le faux coupon, la
dernière écrite par Léon Tols-
toï. Ça résume bien ce que j’ai
cherché à exprimer. » On ne
saurait mieux dire. 1er amour
prend l’affiche le 21 juin.
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Guillaume Sylvestre, l’âme russe d’un conte d’été
Inspiré par Tourgueniev et Tolstoï, le cinéaste et scénariste détaille les débuts du sentiment amoureux

Une poussive
fresque algérienne

AU-DELÀ DES COLLINES
Réalisation et scénario : Chris-
tian Mungiu, d’après deux ou-
vrages de Tatiana Niculescu
Bran, Confession à Tacanu et
Cartea Judecatorilor, tirés de
faits vécus. Avec Cosmina Stra-
tan, Cristina Flutur, Valeria An-
driuta, Dana Tapalaga. Image :
Oleg Mutu. Montage : Mircea
Olteanu. 155 minutes

O D I L E  T R E M B L A Y

L e cinéaste roumain Chris-
tian Mungiu, déjà palmé

d’or à Cannes pour 4 mois, 3
semaines et 2 jours, a été primé
à Cannes en 2012 pour cet Au-
delà des collines, qui valut un
prix au scénario et un laurier
d’interprétation féminine aux
deux actrices, Cosmina Stratan
et Cristina Flutur. Dans les
deux cas, Mungiu révélait les
problèmes de la Roumanie à
travers un duo féminin, sortes

de cariatides portant leur pays
tout croche à bout de bras.

Sans constituer un chef-d’œu-
vre comme 4 mois…, plus ri-
gide de ton, ce film, néanmoins
magistral, avec force plans-
séquences de haute voltige,
pousse son climat d’horreur, de
passion et de mysticisme
jusqu’à son paroxysme. Au-delà
les collines est une tragédie et
une parabole. Celle de la secte,
le postcommunisme ayant en-
fanté un christianisme pour fa-
natiques, ici en huis clos sau-
vage et anachronique. Un fait di-
vers est à l’origine du scénario.

Le cadre principal du film,
un monastère orthodoxe appa-
remment tiré de l’univers de
Tarkovski, donne le ton de
sombre rigorisme traduit aussi
en images et en cadrages. Un
monde hors du temps et pour-
tant contemporain. La Rouma-
nie manque de fonds, les hôpi-
taux sont débordés, les pau-

vres, abandonnés. Des univers
parallèles fleurissent.

Après avoir travaillé en Alle-
magne, Alina (Cristina Flutur)
vient retrouver Voichita (Cos-
mina Stratan), son ancienne co-
pine d’orphelinat désormais re-
ligieuse dans un monastère or-
thodoxe. Mais Alina est amou-
reuse de Voichita et tente de
l’extirper des mains de Dieu,
ou de celles du pope qui mène
son monde à la baguette.

Les violentes crises d’hysté-
rie d’Alina, vite envoyée prome-
ner par l’hôpital qui manque de
lits, finiront sous exorcisme du
pope, avec la jeune femme ligo-
tée, affamée, etc.

La grande beauté du film,
aux plans comme des tableaux,
émerveille. Le scénario oppo-
sant rébellion et acceptation,
modernité et traditions, en y
gref fant l’impuissance d’une
contrée privée de ressources,
porte le sceau de la finesse et

de l’intelligence de Mungiu. Si
les deux jeunes interprètes fu-
rent primées à Cannes, c’est
vraiment Cristina Flutur, entre
puissance rageuse et louvoie-
ments, qui impressionne. De
L’exorcisme de William Friedkin
aux Diables de Ken Russell, nos
références aux rituels de dépos-
session se rejoignent ici sur un
mode où l’horreur et la bêtise
se répondent. Car Au-delà des
collines ne prétend pas juger
ses personnages. Il veut plutôt
montrer où mènent les méca-
niques en roulement quand
personne de sensé n’en a pris
les commandes. D’où l’impact
de la parabole au dénouement
subtil dans une Roumanie du
XXIe siècle qui n’a pas plus de
solutions à offrir que les rituels
moyenâgeux d’un pope plus sot
que malicieux. Nul n’est coupa-
ble. C’est le pays qui déraille.
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La Roumanie exorcisée

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Provenant du monde du documentaire, le cinéaste et scénariste Guillaume Sylvestre appréhendait
un peu le travail avec des acteurs. Il a finalement adoré son expérience. 
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Sans être un chef-d’œuvre, Au-delà des collines est un film magistral truf fé de plans-séquences de haut-voltige.


