

FEUILLETON

La Famille du Pendu

QUATRIÈME PARTIE

VIII

Nous avons laissé André seul avec le moine de la Grâce-Dieu, qui, assis près du lit, attendait la confession d'André qui était resté quelques heures seul dans sa chambre.

Vincent ne s'était pas senti le courage d'entrer près de lui, il ressentait pour le misérable une répulsion trop naturelle pour qu'il soit besoin de l'expliquer.

On avait convenu de ne faire appeler le moine que la nuit pour rendre plus facile la supercherie à l'aide de laquelle André devait avoir l'air d'un mourant.

Panaëuf aurait pu monter près du prisonnier; mais depuis l'arrivée de Vincent, dégoûté de sa surveillance, il évitait soigneusement de se trouver avec l'homme qu'il haïssait.

Le voyage forcé qu'il avait dû faire avec lui dans la voiture avait épuisé tout le calme qu'il avait promis de conserver devant lui.

Or, laissé seul, André avait pensé à tout ce que son beau-frère lui avait dit, il avait dégoûté clairement la situation.

Il appartenait entièrement à Vincent, celui-ci pouvait le livrer à la justice, il avait en main les preuves nécessaires à sa condamnation; mais ce qui le sauvait, c'était ce qu'il avait failli déshonorer, sa femme et son fils. Or, l'affection de Vincent pour sa sœur et son neveu assurait André de l'impunité.

De ce côté, il était tranquille.

Il n'en était pas de même d'un autre côté; lorsqu'il pensait à Panaëuf, malgré les assurances que Vincent lui avait données, il sentait qu'il avait encore à l'encre un ennemi mortel.

Et ce n'est point que les relations de Panaëuf avec lui étaient mauvaises.

Non, car Panaëuf, au contraire, s'était appliqué à le traiter comme un homme dont il aurait ignoré la criminelle existence.

Mais un mot échappé à Panaëuf pendant le voyage revenait sans cesse à la mémoire du misérable.

Lorsque, sorti de Lyon, sur la route de Bourg, il avait dit à Panaëuf :

— Je suis très mal aimé. Je crois que vous n'avez pas l'intention de me martyriser. Je suis sans armes, vous savez, puisque vous n'avez fait fouiller par vos hommes. Vous êtes armés contre moi, vous ne pouvez craindre que je cherche à m'échapper. Je vous demandai donc de me rendre la liberté de mes mouvements en me défilant des mains. Je voudrais fumer.

Sur l'ordre de Panaëuf, qui ne lui avait pas répondu, on détacha les cordes qui lui liaient les mains.

Alors, lui effleurant du feu, Panaëuf lui dit sèchement en montrant la grosse d'un revolver qui sortait de sa poche :

— Je vous préviens qu'à la moindre tentative de fuite, je vous brûle la cervelle.

André avait eu un méchant sourire et avait répondu :

— Je vous appartenez, monsieur.

— Non pas, je ne suis ici que votre gardien, au nom de votre beau-frère, M. Vincent Lefèvre. C'est seulement lorsque vous aurez fini avec lui, que vous serez libre, que nous nous retrouverons.

Or, seul en attendant le moine, André s'était souvenu de cette dernière phrase.

— Il m'a dit, pensait-il : "Ayant fini avec Vincent, vous serez libre et alors nous nous retrouverons." Or, l'impunité que j'ai avec Vincent, je ne l'ai pas avec lui, malgré le remboursement de ce qu'il avait perdu. Ma déclaration écrite qui ordonne au moins de révéler ma confession, me met à la discrétion de cet homme, qui peut venir dire : "Voilà celui qu'on croit mort!" Vincent peut le confondre, mais il ne le fera pas; lui seul a les preuves nécessaires, tandis que je ne puis rien dire que ce que dira M. Panaëuf, tant que le moine n'aura pas déclaré ce que je dois lui révéler.

L'orage commençait, la pluie battait les vitres, le tonnerre grondait. Tout en pensant ainsi devant sa glace, André se voyait en l'ombre et se sentait se mouvoir, il avait brisé ses paupières, il avait jauni ses joues; et, passant du vinaigre sur ses lèvres, il les avait blanchies. Il se regarda et dit :

— Diabole, si me voyant ainsi on me donnera la nuit à vivre.

Il se coucha.

Le moine entra.

Nous lecteurs l'ont vu venir au pied du lit, puis aussi près de celui qu'il croyait être un moribond, lui disant :

— Parlez, mon fils, je vous écoute.

André commença d'une voix sourde :

— Mon père, ce que je dois vous dire est tellement odieux, terrible, que je dois avant vous dire que je suis.

Ce que je vais vous dire ne peut ni excuser, ni atténuer mes crimes; mais cela pourra du moins vous expliquer ma nature tout entière.

Quand un enfant n'a ni père ni mère pour vous apprendre à vivre... lorsque la misère, du matin au soir, vous a tenu dans ses griffes aiguës, on n'a autour de soi que des cyniques exemples, qu'on ne comprend pas bien ce que veut dire le mot convenance, on cherche à voler à la vie ce qu'elle a refusé de vous donner... Je n'ai jamais été aimé; ma famille est une famille d'adoption, des gens qui avaient la passion de la seule chose que je n'ai jamais pu imposer, le travail.

J'enne, on me laissait sans éducation, abandonné, courant les rues; quand j'ai été recueilli par les gens dont je veux taire le nom, ils ne trouvent en moi qu'une nature rebelle, ivre d'indépendance, parce que, jeune, on ne l'avait pas domptée, et pleine de mauvais instincts. J'avais pour amis tous les vauriens de Paris, cette lèpre plus vicieuse à dix ans qu'un vieillard galien.

C'est ainsi que j'ai sucé le poison duquel je meurs aujourd'hui...

Je n'ai pas besoin de m'expliquer

SPRUCINE

Un des meilleurs préparations...
B. E. MCGALE, chimiste
MONTREAL

Sirop des Enfants de Dr Coderre

Le sirop est préparé avec l'approbation des professeurs de l'École de Médecine de l'Université de Montréal...
B. E. MCGALE, chimiste
MONTREAL

BOURGOIN & THIBAUT

MARCHANDS DE
BOIS DE SCIAGE
ET DE CHARPENTE

Saint Bonaventure et Craig
MONTREAL

B. E. MCGALE, Chimiste

Pilules de Noix Composées
MONTREAL

H. H. WARNER & Cie

Toronto, Ont., Rochester, New-York, Londres, Angleterre.

Questions Domestiques

— "Il ne dépend que de vous que vous soyez malade de la tête et de la gorge. Houlton doit l'action et toutes épreuves."...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

D. PARIZEAU

Marchand de Bois de Scierie en gros et en détail...
Bureau principal : 430 LaSalle-Street
MONTREAL

BOIS DE SCIAGE

A. HURTEAU et FRERES
No 92, RUE SANGUINETTE, No 92
MONTREAL

BOIS DE SCIAGE

EN GROS ET EN DÉTAIL
CLOS, 484 à 494, RUE SAINT JOSEPH
MONTREAL

J. B. Mantha & Cie

10, 12, 14 et 16
Rue Saint Charles-Borromée
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

CHEMIN DE FER

Canadien du Pacifique
DIVISION EST
Ligne rapide, Ligne directe, Ligne de première classe
MONTREAL

BOIS DE SCIAGE

EN GROS ET EN DÉTAIL
CLOS, 484 à 494, RUE SAINT JOSEPH
MONTREAL

J. B. Mantha & Cie

10, 12, 14 et 16
Rue Saint Charles-Borromée
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

CHEMIN DE FER

Canadien du Pacifique
DIVISION EST
Ligne rapide, Ligne directe, Ligne de première classe
MONTREAL

BOIS DE SCIAGE

EN GROS ET EN DÉTAIL
CLOS, 484 à 494, RUE SAINT JOSEPH
MONTREAL

J. B. Mantha & Cie

10, 12, 14 et 16
Rue Saint Charles-Borromée
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

POUR LE SAGUENAY

Ligne de la Malle Royale
Vapeurs pour le Saguenay, Tadoussac, Cacouna, Rivière-du-Loup et la Malbaie.
MONTREAL

BOIS DE SCIAGE

EN GROS ET EN DÉTAIL
CLOS, 484 à 494, RUE SAINT JOSEPH
MONTREAL

J. B. Mantha & Cie

10, 12, 14 et 16
Rue Saint Charles-Borromée
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

White Cross Line

STEINMANN & LUDWIG
Propriétaires et agents généraux
A ANVERS (Belgique)
MONTREAL

BOIS DE SCIAGE

EN GROS ET EN DÉTAIL
CLOS, 484 à 494, RUE SAINT JOSEPH
MONTREAL

J. B. Mantha & Cie

10, 12, 14 et 16
Rue Saint Charles-Borromée
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL

LA LOI DE LA FAMILLE

Un bienfait pour l'humanité...
MONTREAL