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Il VUES
Comment 

le père Noël est
• Xarrive parmi nous

CAROLINE MONTPET1T

I
l est un jour entré dans nos vies en passant 
par la cheminée. Depuis ce jour, on ne remet 
plus, ou si peu, son existence et son pouvoir 
en question. Le père Noël, tel qu’on le 
connaît aujourd’hui, n’a pour­
tant pas toujours vécu parmi 
nous. Dans Hourra pour Santa Claus. 
un essai qui paraît chez Boréal, le so­

ciologue Jean-Philippe Warren retra­
ce l’histoire de l’arrivée au Québec, à 
la fin du XK' siècle, du gros bonhom­
me vêtu de rouge, qui a supplanté le 
petit Jésus dans nos maisons comme 
distributeur de cadeaux.

En fait, avant la moitié du XIX' 
siècle, c’est bien le jour de l’An, et non 
Noël, qui est la grande fête de l’hiver 
dans la vie des Canadiens français.
C’est à ce moment-là que la parenté 
se retrouve et échange des cadeaux, 
la fête de Noël, quant à elle, passe 
pratiquement inaperçue. Les collé­
giens n’ont pas de congé scolaire à cette occasion et 
ne retournent pas dans leur famille pour la célébrer. 
Tout au plus fréquente-t-on la messe de minuit et 
confectionne-t-on un petit réveillon à la maison. «[...] 
à une exception près, aucun article de 
The Gazette de Montréal ne mention­
ne Noël entre 1785 et 1840», note 
Warren. Noël est alors l’une parmi 
d’autres très nombreuses fêtes reli­
gieuses du calendrier. Mais vient la 
révolution industrielle, et les patrons 
d’entreprise de cette époque font 
pression pour que le nombre de fêtes 
de ce calendrier, qui sont autant de 
congés pour les employés, diminue.

Entre le XVIT et la fin du XIX 
siècle, le nombre de fêtes d’obligation passe, au Ca­
nada, de 40 à neuf, relève Warren. «Les temps mo­
dernes sont temps de progrès par l'accroissement du 
temps de travail. On ne peut tolérer que le quart de 
l'année (40 jours de fête et 52 dimanches) soit rendu 
improductif. En 1900, 85 % des jours 
sont disponibles pour le travail», écrit 
à ce sujet Ollivier Hubert dans Sur 
la terre comme au ciel.

Moins de fêtes, donc, et par consé­
quent plus de temps pour les espérer 
et les préparer. C’est l’une des expli­
cations que propose Jean-Philippe 
Warren pour justifier l’ampleur phé­
noménale qu’a prise la fête de Noël 
depuis plus d’un siècle. L’autre étant 
bien entendu, la venue de la société 
de consommation. Quant à Santa 
Claus, qui deviendra ensuite le père 
Noël, c’est un Allemand d’origine, qui 
a transité à travers la Hollande pour 
devenir momentanément Sçnter 
Klaas, avant d’être adopté aux Etats- 
Unis à la fin du XK’ siècle. Contraire 
ment a saint Nicolas, personnage mythique d’origine 
française et qui ressemble a Santa Claus a plusieurs 
égards, ce dernier donne indifféremment a tous les 
enfants. En effet alors que, traditionnellement saint 
Nicolas était accompagne du pere Fouettard et em­
menait les enfants qui n’avaient pas été sages dans 
une grotte, Santa Claus est généreux sans condition.

Rien de tel que ce gros bonhomme prodigue pour 
faire le bonheur d’une société de consommation en 
emergence, avec en ligne de front les nouveaux ma­
gasins a rayons, dont le refrain est de vendre, 
vendre, vendre, a tout prix et a tout le monde. Ce 
sont les magasins John Murphy, Scroggie’s. Hamil­
ton, S Carsley. .Au bon marché. Dupuis freres et Zé- 
raphin Paquet qui ouvrent, à la fin du XK’ siecle, 
leurs édifices a etages a Montreal rue Sainte-Cathe­
rine ou Saint-Joseph.

La Presse, 
1910

^Au t refus, c'était bien le petit Jésus qui dis­
tribuait les cadeaux», précise Warren. C’est 
lui qui venait remplir de présents les petits 
souliers des enfants durant la nuit. Mais 
n'était-il pas devenu embarrassant de mettre 
en vitrine autant de petits Jésus qu’il y a de 

magasins, ou encore de fai­
re monter des petits en­
fants sur les genoux 
d’un chérubin pour éta­
blir leur liste de sou­
haits pour Noël?

Car ce sont les mar­
chands, d’abord et avant 
tout, qui ont intérêt à impor­
ter au Canada français la 
folie de Santa Claus 
qui a gagné l'Amé­
rique anglophone.
Non contents d’atti­
rer chez eux les mil 
liers de consomma­
teurs en mal 
d’étrennes à donner, 

ils forcent ensuite les parents à leur 
rendre visite avec leur famille en créant 
entre leurs murs de véritables pays des 
jouets, qui se reproduisent de commerce en

commerce. C'est sans parler du 
célèbre défilé du père Noël, qui attire 
des miHiere d'enfants dans la rue. La for­
mule, désonnais incontournable, a du 
être jugée gagnante puisqu’eBe a réussi 
à se frayer un chemin jusqu'à nous.

Ainsi, à partir de la fin du XIX' 
siècle, inverse-t-on, le jour de Noël, le 
rapport qui régit habituellement les re­
lations entre parents et enfants. Alors 
que la société traditionnelle était axee 
vers les besoins, la nouvelle société de 

consommation est orientée vers le désir, note Warren. 
Et qui de mieux que les enfants pour entretenir cette 
fièvre débridée du désir, cette envie de goûter et de 
toucher à tout sans distinction et sans réserve? -Lrn 
font veut tout et n importe quoi», relève Warren. En ce 

sens, il est tout à fait en phase avec la 
mentalité nouvelle des commerces, 
avec leur avalanche de jouets bruyant^ 
et d’objets de luxe, mêlant allègrement 
le nécessaire et le superflu.

Reste que les Canadiens français 
n’ont pas fait la vie si facile à Santa 
Claus, cet Allemand d’origine à l’ac­
cent américain. A son arrivée ici, le 
rouge bonhomme est en fait un 
illustre inconnu. -Au début, il fait peur 
aux enfants», dit Warren en rigolant. 
Puis vient la Premiere Guerre mon­
diale, et le passé allemand de Santa 
Claus ne lui fait pas bonne presse.

»On se sert au Québec des hostilités 
avec l'Allemagne pour monter une 
campagne contre cet immigré teuton, 
ce “prince de la camelote teutonne", ce 

‘gros vieil .Allemand du pôle Nord’, ce fantoche "mode 
in Germany", ce “boche", infiltré pour ainsi dire illéga­
lement dans le pays et qui mériterait d'en être preste­
ment délogé», écrit Warren.

D fallait donc tout au moins rebaptiser Santa Claus.
•Saint Nicolas, de parson nom. aussi de par sa figure 

plus émaciée et son allure plus austere, sans compter sa 
fréquentation du père Fouettard. continuait a être trop 
associé à l'univers religieux dans une société de plus en 
plus gagnée par la commemahsatum et l industnalisa- 
tion». ajoute-t-il. C’est donc le pere Noël précédé du 
bonhomme Noël et du petit Noël qui gagnera le cœur 
des Québécois et qui a pignon sur rue ici depuis kirs.

D n’y a d’ailleurs pas que les origines allemandes 
de Santa Claus qui incommodaient les nationalistes
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LIVRES
EN APARTÉ

Un million d’exemplaires

Jean-François Nadeau

Il y a treize siècles, entre 764 et 770, les Japonais 
produisirent des livres à plus d’un million 
d’exemplaires. A la même époque, évidemment, 
rien de tel en Europe, comme le rappelle une 

exposition en cours à la magnifique bibliothèque 
publique de New York. Même aujourd’hui, les livres 
qui connaissent pareille multiplication d’eux-mêmes 
soqt vraiment rares. Très rares.

A la fin du VIH siècle, faut-il rappeler que les 
presses de Gutenberg n'existent pas encore? Sa fa­
meuse bible, premier livre produit en une série à peu 
près semblable, ne sera tirée que bien plus tard. Et 
encore est-ce à moins de 200 exemplaires seulement! 
Bien sûr, les presses à levier donnent lieu, dans l’en­
semble de l’Europe, à une explosion du nombre glo­
bal de titres publiés. Mais on demeure loin du mil­
lion d’exemplaires produits en six ans, sept siècles 
plus tôt, par les bouddhistes insulaires d’Asie!

Avant l’invention de l’imprimerie en Europe, ce 
sont les moines qui produisent le plus de livres. Ces 
copistes patients, au talent artistique certain, ont

confirmé un rapport au livre qui n’est pas d’abord ce­
lui de la diffusion du savoir mais de sa conservation. 
On n'a d’ailleurs pas fini de découvrir tous les trésors 
que leurs mains et leurs monastères ont permis de 
sauver du gouffre de l’oubli. Ainsi, les Palimpsestes 
d’Archimède, vendues chez Christie en 1998, révé­
lent depuis peu, grâce a une équipe de chercheurs 
de différentes universités, des pans encore inconnus 
de l’œuvre du légendaire mathématicien 
grec et de celles d’autres auteurs de l’Anti­
quité. Cette découverte est du même 
ordre, dit-on, que celle du manuscrit de 
Strasbourg, lui aussi fort précieux pour ap­
profondir notre connaissance de mondes 
qui ont façonné le nôtre.

Au fil de l’histoire, un livre n'a jamais ou 
presque été envisagé comme puisant sa va­
leur dans le nombre de ses exemplaires en 
circulation. Pourtant, notre conception du 
livre se résume aujourd'hui souvent à cela, 
comme en témoignent la valse inouïe des 
palmarès et autres efforts souvent loufoques pour me­
surer l’intérêt du public envers tel ou tel effet de mode.

Loin d’être le seul fait d’une démocratisation de la 
lecture, la course aux tirages élevés, tenue désor­
mais comme seule mesure du sens de l’existence 
des livres, tient d’abord au fait qu’un ouvrage est vu 
comme un objet susceptible de diffuser une œuvre 
pour un motif qui, le plus souvent, la transcende: 
l’argent. Sur la question du rapport entre la culture 
moderne et l’argent, on peut d’ailleurs tirer profit, si 
on peut dire, de la lecture de Georg Simmel, dont

Alain Deneault vient de publier, à l’enseigne des 
PUL, un choix des œuvres sous le titre de L’Argent 
dans la culture moderne.

L’exemple du vieux Japon est peut-être, apres tout, 
le plus à même de faire comprendre, tant son cas est 
extrême, à quel point un tirage élevé peut aussi être 
le fait d’une autre conception du rôle que doivent 
jouer les livres: le million d’exemplaires produits 

entre 764 et 770 n’étaient pas d’abord et 
avant tout destinés à la consommation des 
multitudes! On plaçait plutôt ces livres 
entre les mains de bouddhas miniatures 
qui devaient alors les lire pour l’éternité et 
se gorger d’un savoir sans cesse réinvesti. 
C’est dire la haute valeur que l’on accor­
dait à l’écriture.

C’est sans doute pénétré d’une telle 
conception qu’en 1279, un livre somptueux 
fut imprimé et donné à un éminent shin­
toïste comme principal moyen de protec­
tion devant une invasion imminente des 

Mongols... Le livre, croyait-on, pouvait tout. Qui le 
croirait encore? Et pourtant..

Dans Im Grande Numérisation, un essai qui vient 
de paraître chez Denoël, Lucien X. Polastron, déjà 
auteur d’une formidable Histoire de la destruction des 
bibliothèques parle feu, interroge notre rapport actuel 
aux livres. Numériser, c’est d’abord rendre plus ac­
cessibles des ouvrages à tous, du moins en principe: 
plus de support papier, donc plus de prix, théorique 
ment.. Mais est-ce aussi préserver les livres que de 
les dématérialiser ainsi? Ce n’est pas encore certain

du tout comme le souligne Alberto Manguel dans 
La Bibliothèque, la nuit, un livre ou ce dandy, spécia­
liste des conversations suaves de salon, narre l’aven­
ture malheureuse de la version multimédia du Do­
mesday Book, un immense recensement cadastral du 
XT siecle. En 2002, l’information électronique de ce 
livre, colligée quelques années plus tôt fut jugee a ja­
mais inutilisable. Restait le vieux livre d’origine... 
Même une multiplication des exemplaires n’avait 
rien changé à l’issue fatale de la version électronique.

Faut-jl repenser notre rapport aux livres aujour­
d’hui? A l’heure de la concentration des maisons 
d’édition et de distribution, les enjeux financiers qui 
y sont sans cesse associés semblent de plus en plus 
gonflés à l’hélium. Quel poids réel, en terme écono­
mique, occupe en effet le ballon de l'édition moderne 
auquel s’attachent les grands groupes? A New York, 
point central de l’édition mondiale, amusez-vous à 
comparer la seule puissance d’une Anna Wintour, la 
grande patronne de la mode qui a inspire le person­
nage du roman Le diable s’habille en Brada, à celle de 
n’importe quel grand patron de l’édition. L’exercice 
finit par vous convaincre tout à fait, si vous ne l’étiez 
pas déjà, que les enjeux financiers qui étranglent les 
livres dans l’édition moderne ne se comparent même 
pas aux autres champs financiers. Tout cela tourne à 
vide. Peut-être les mondes anciens, maigre leurs fai­
blesses relatives, avaient-ils au moins la force d'éviter 
de dénaturer les livres et le rôle qu’ils doivent jouer 
en société. (
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canadiens-français. In frénésie de 
cadeaux qui n’ont rien de catho­
lique fait aussi froncer les sourcils 
des conservateurs, qui suggèrent 
l'achat d’images pieuses plutôt 
que les oursons en peluche deve­
nus l’usage. Mais la grande fête 
de la générosité et de la consom­
mation, traînant les paradoxes les 
plus criants, allait avoir raison de 
la morale, tout en récupérant cer­
taines de ses valeurs, dans une 
sorte de syncrétisme dont, il faut 
l'avouer, tout un chacun s’accom­
mode depuis siuis problème.

Ou- la fête de Noël, avec tous ses 
excès, a bien fini iuu rallier les mar­
chands et le clergé. les premiers 
parce que la fête fait évidemment 
leur affaire et leur promet les 
ventes les plus importantes de l’an­
née, les seconds parce que, fête re­
ligieuse d’abord et avant tout, elle 
supplante le jour de l'An, fête païen­
ne, dans les mœurs de la popula­
tion et redonne, malgré tout, entre 
le clinquant et la pacotille, une pla­
ce certaine à la Nativité.

Le Devoir

HOURRA
POUR SANTA CLAUS

Jean-Philippe Warren 
Boréal

Montréal, 2006,205 pages

* Jean-Philippe Warren sera l’invi­
té de la librairie Clément-Morin. 
à Trois Rivières, pour une cau­
serie ouverte à tous le samedi 
2 décembre à 15h.

Trésors cachés

Le nec plus ultra de Tunivers bibliothécaire
La Staatsbibliothek de Bavière compte (entre autres) la plus grande 

collection d’incunables au monde après la British Library
Les grandes bibliothèques se multiplient dans les métropoles 
du monde depuis quelques décennies. La Staatsbibliothek de 
Bavière compte parmi la poignée d’institutions séculaires qui 
nourrissaient déjà, à la Renaissance, l’ambition de réunir le 
savoir universel.

FRÉDÉRIQUE D O Y O N

Munich — Il est midi quand on 
pénètre dans la lumineuse 
salle de lecture principale de la 

Staatsbibliothek (Bibliothèque de 
l’État) de Bavière, à Munich. Der­
nière station d’une visite vertigi- 
neuse de l'institution bavaroise fon­
dée en 1558 par le duc Albrecht V, 
enrichie de manuscrits médiévaux 
porteurs de mille ans d’histoire, en 
partie bombardée (les livres 
avaient été retirés) lors de la Se­
conde Guerre puis reconstruite se­
lon l’architecture d'hier et dotée 
des technologies actuelles.

le soleil qui entre à Ilots pim les 
fenêtres en ce jour de novembre 
nous permet de réintégrer l'instant 
présent, après avoir été ballotté par 
l’histoire de tous les savoirs. 1 .'ulti­
me salle, qui réunit les ouvrages bi­
bliographiques et de référence, 
bourdonne des réflexions stu­
dieuses et silencjeuses de ses nom­
breux usagers. À cette heure, inuti­
le de chercher une place libre par­
mi les 600 disponibles, avertit 
l’agent d’information, Wynfried 
Schultz-Nottar. Mais une zone est 
destinée aux chercheurs, qui peu­
vent réserver leur place.

Chaque section de la Slaatsbi- 
bliothek, fréquentée par les cher­
cheurs et les universitaires du mon­
de entier, semble ;iinsi conçue poig 
faciliter l'accès à tous les savoirs. A 
l’instar de la vénérable institution 
où il travaille depuis 30 mis, notre 
guide dévoué et empresse a répon­
se à toutes les questions. D’abord

dérangé par notre demande de visi­
te individuelle en cette semaine de 
vacances où le personnel fait dé­
faut, il négociera ensuite la durée 
de la visite à la hausse. Impossible 
de faire le tour en moins de deux 
heures, dira-t-il, avant de nous en­
traîner dans le dédale infini des 273 
km de rayons de neuf millions de 
livres que contient l’édifice.

Ai milieu d’un corridor de bou­
quins minutieusement classés par 
thèmes (la pathologie, l’anatomie, 
etc.), selon un ancien système de 
cotation, Tespace-temps éclate. la 
journaliste et son guide semblent 
rapetisser sous le poids de l’histoire 
et des livres disproportionnés aux 
tranches surannées. *11 y a pour des 
milliards et des milliards de dollars 
de livres ici-, lance M. Schulz-Not- 
tar, complétant l’irréel de la scène 
en nous tendant un palimpseste de 
l’historien et géographe Sfrabon da­
tant de 1576. Nous sommes au 
cœur de la plus imposante collec­
tion d’incunables au monde 
— 20 000 livres imprimés entre 
1450 et 1500 — après celle de la 
British Library. Les livres rares (71 
000) et les manuscrits (90 OtX)) y 
abondent aussi. -Après la séculari­
sation [en 18031, tous les Hires rares 
des églises, les manuscrits, ont été ra­
patriés ici.* On l’aura compris, la 
Staatsbibliothek de Bavière, ex-bi- 
bliothèque royale, est Tune des plus 
riches de l’Europe, le nec plus ultra 
de Tunivers bibliothécaire.

Collections spéciales
L’édifice, situe sur la très royale

éditions Liber
Hhilosophic • Sciences humaines • 1 ictcr.uure
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Autour de 
Pablo Neruda
Tous trois d'origine chilienne. Manuel 
Arenguiz. Maroela Ptzarro et Aletandro 
Venegas Usent, en français et en 
espagnol, leurs poèmes favoris de 
Pablo Neruda. Cette lecture vibrante 
et passionnée sera également

i par des chansona chiliennes.
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SOURCE STAATSBIBIOTHKK
La salle des incunables de la Staatsbibliothek, fréquentée par les 
chercheurs et les universitaires du monde entier.

avenue Ludwigstrasse, abrite une 
quinzaine de collections spéciales, 
dont cinq majeures qui disposent 
chacune de leur propre salle de lec­
ture et d’un portail virtuel: l’histoi­
re, la musique, les études clas­
siques. l’Europe de TEst et l’Asie de 
TEst. Dans la collection sur l’histoi­
re de la Russie, huit ouvrages sur 
dix n’existent pas ailleurs qu’ici... 
Quelque 650 000 livres portent sur 
l’Europe de l’Est.

Pour le catalogage en ligne de 
la collection est-asiatique, une col­
laboration inédite avec la Biblio­
thèque de Taiwan et la library of 
Congress permet à l’internaute de 
naviguer automatiquement d’une 
banque de données à l’autre de­
puis 19(19. Les gens qui font le ca­
talogage sont issus de la culture 
visée par chaque collection.

«Le perstmnel est toujours à proxi­
mité, disponible sur place pour ré­
pondre aux questions des usagers, 
souligne le guide avec fierte. C'est 
une de nos ftnres.-

Les historiens viennent aussi 
consulter la collection la plus com­
plète d'ouvrages lùstoriographiques 
au monde. • C'est le departement 
Rolls Royce*, lance M. Shulz-Nottar. 
Le répertoire international de 
sources musicales est base à 
la Staatsbibliothek. qui compte

350 000 partitions musicales manus­
crites et imprimées et 200 000 ou­
vrages de référence. «Le centre mon­
dial de référence en matière d’édition 
musicale se trouve ici, précise-t-il. Ijs 
éditeurs d'annotation musicale vien­
nent ici consulter les partitions, sur­
tout pour le classique et le kizz. -

L'institution est aussi reconnue 
pour sa collection de 40 000 pério­
diques, qui rivalise avec celle de la 
British Ùbrary, et la base de don­
nées numérisées qui leur sont re­
liées compte la plus grande collec­
tion de microfilms d'Europe.

Cartes et reliures
En passant d’une salle de lecture 

à l'autre, on traverse de vastes cor­
ridors qui tiennent presque du mu­
sée. Ici, le monde ancien s’étale sur 
les murs grâce à la collection de 
400 000 vieilles cartes géogra­
phiques. «C'est une petite collection, 
mais de grande valeur*, note M. 
Schulz-Nottar. On y trouve notam­
ment Tune des premières cartes 
exactes du monde qu’a réalisé le 
pape de la cartographie. Philipp 
Apian, en 1568.

Un etage phis bas se tient l'expo­
sition annuelle dediee aux reliures 
anciennes, intitulée Mille ans de re­
liure, rien de moins. En vedette, un 
grand livre à la couverture dorée.

aux coloris uniques dans les 
marges du texte, remonte au Ve 
siècle: il n’en existe que cinq exem­
plaires dans le monde. On observe 
que quelques empereurs biblio­
philes de l'Antiquité, tel Marc-Au- 
rèle, ont aussi joué de la plume et 
de l’enluminure.

Fragile héritage
Mais les trésors cachés de la 

Staatsbibliothek s’avèrent aussi un 
héritage des plus fragiles. «D'ici 15 
ans, au moins le tiers des livres se­
ront perdus à cause de la détériora­
tion du papier», s’inquiète M. 
Schulz-Nottar. Avec la croissance 
de l’édition au XK' siècle, les chif­
fons et les fibres qui composaient 
le papier ont cédé la place à la pâte 
de bois en 1840. Mais le sulfite de 
ce nouveau papier voue les livres à 
une destruction rapide.

C’est pourquoi l’institution 
cherche constamment à élargir le 
cercle des Amis de la biblio­
thèque afin d’amasser les fonds 
nécessaires à la numérisation (66 
millions d'euros seraient néces­
saires) et à la restauration (30 000 
euros pour chaque ouvrage). 
D’ailleurs, comme toutes les insti­
tutions du livre et du savoir, celle 
de Munich s'active depuis 1997 à 
la numérisation des ouvrages li­
bérés de droits pour faciliter l’ac­
cès à ses ressources.

Dans cet esprit de modernisa­
tion, des photocopieurs et même 
des machines à numériser sont 
mises à la disposition des visiteurs, 
près du magnifique hall d'entrée. 
On peut même demander des pho­
tocopies particulières, qui permet­
tent de retrouver la forme originale 
d'un document. Tous ces services 
compensent un problème majeur 
de la bibliothèque: l'acheminement 
des ouvrages depuis les rayons aux 
etages jusqu’aux usagers. Les 
50 000 abonnés doivent comman­
der par Internet les livres qu'ils veu­
lent emprunter, et il faut un ou 
deux jours de traitement. C’est 
pourquoi, si 5000 volumes sortent 
tous les jours, 10 000 documents 
sont traites quotidiennement

Reste qu'avec ses 400 éditeurs. 
Munich, le village d’un million 
dames comme on l'appelle, incarne 
encore et toujours l'une des grandes 
villes éditoriales du monde.

Le Devoir

Prix du gouverneur général - essais

A force de voir
Histoire de regards

Pierre Ouellet

V
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LITTERATURE
Le débat des profs

Cinq profs de cégep s'interrogent
sur ce quïl faut enseigner am jeunes en littérature et en philosophie

Danielle Laurin

Yves Thériault ou Jacques Perron? Miron 
ou Rimbaud? Michel Houellebecq ou 
Victor Hugo? Michel Onfray ou 
Nietzsche? Michel C. Auger ou Fernand Dumont? 

Que faut-il enseigner aux jeunes Québécois?
On les dit incultes, incapables de penser, d'ecrire. 

Comment les motiver? Faut-il se mettre à leur ni­
veau? Privilégier l'accessibilité et l’actualité des 
œuvres à étudier? Ou favoriser l'élévation de la cultu­
re, du savoir?

Cinq professeurs de cégep s’interrogent. Des 
profs de littérature, de français. Et de philo. C’est le 
chroniqueur du Devoir Louis Cornellier, par ailleurs 
enseignant au Cégep de Joliette, qui lance le bal. 
C’est lui qui a pris l’initiative d’interpeller ses col­
lègues. Dans une lettre. Une lettre enflammée, qui 
dérange.

Il le dit d’emblée: il aime enseigner, il aime les 
jeunes, il aime le cégep. Autrement dit, il a le feu sa­
cré. Et il n’en peut plus de voir la mine patibulaire de 
tous ces profs de cégep découragés, écœurés d’en­
seigner, qui arrivent en classe le matin ■'avec/impres­
sion d’aller à l’abattoir ou au salon funéraire*.

Vous ne voyez pas que vous donnez des munitions 
à ceux qui voudraient abolir le cégep, ou à tout le 
moins la formation générale? Assez, c’est assez. Ar­
rêtez de vous plaindre, sortez de votre déprime et re­
levez-vous les manches. N’attendez pas une énième 
réforme imposée par des hurluberlus décrochés de 
la réalité. C’est en substance la bombe qu’il leur lan­
ce, à ses collègues enseignants, Louis Cornellier.

Bien sûr, convient-il, les mauvaises conditions 
d'enseignement, -les contraintes extérieures qui pèsent 
sur notre mission pedagogique et culturelle-, ont de 
quoi faire bondir. Mais, plaide-t-il. cela ne doit pas 
• nous empêcher de reconnoitre nos responsabilités 
dans le relatif discredit qui.frappe l'enseignement de 
nos matières au collégial.*

Oui, iijsiste-t-il. les profs peuvent changer les 
choses. A condition de se remettre eux-mèmes en 
question. De s'interroger sur leur mission. Sur leur 
rôle. Sur le rôle qu’ils accordent à la littérature et à la 
philosophie, aussi.

C'est ici que l'exercice qu’il propose à ses col­
lègues devient passionnant. Chacun a son point de 
vue. sa vision, ses propres definitions. Et ses solu­
tions. On est loin de la belle grande unanimité, loin 
d'une belle grande vérité. Vive la diversité.

Les etudiants s’ennuient dans nos classes? Pas 
étonnant, affirme l’auteur de Lettre à mes collègues 
sur l’enseignement de la littérature et de la philosophie 
au collegial. Cessons de les assommer avec Flaubert 
Balzac et Platon! Comment voulez-vous qu'ils ap­
prennent à aimer la littérature et la philosophie s'ils 
ne se reconnaissent pas dans les œuvres qu on leur 
impose...

C’est simple. Fournissons-leur des textes plus ac­
crocheurs. plus actuels, plus proches de leur -vécu». 
Après tout, argue Cornellier, -pourquoi frequente-t-on 
la littérature ou la philosophie, sirum pour mieux vivre, 
c est-à-dire mieux penser la vie?*

Quoi?! réplique Monique InRue. Passer sous si 
lence Flaubert Balzac et tous ces grands auteurs du 
passe qui -ont accompli l’exploit de transmettre une 
pensée, un conception, un récit de la vie humaine qui 
aident à pallier l'insuffisance de toute experience indi­
viduelle* ... Non mais, dit-elle!

Elle s’indigne, elle rage. Elle y tient S elle enseigne 
la littérature, ce n'est pas pour -que les gens apprennent 
à mieux vivre ou à mieux penser par eux-mêmes*. Non 
monsieur. C'est pour -qu 'ils sachent, oui, qu ’il y a eu 
avant eux des humains exceptionnels, supérieurs à la 
moyenne, dont ils ne sont pas les égaux*.

Basta le nivellement |vir le bas. s’indigne fa prof du 
haut de ses trente années d'experienoe en enseigne­
ment. Si elle ne dédaigné pas a inclure dans son cor­
pus des œuvres modernes, et pu tois même des ar­
ticles de journaux. Monique laRue est formelle 
quand vient le temps de detinir ses objectifs pédago­
giques: -Le but de notre enseignement est de trans 
mettre un savoir objectif, une competence, pas seule­
ment de .taire aimer mis cours notre matière, ou de 
rendre la vie plus humaine *

Fit vlan, Louis Cornellier!
Jean Pierre Girard n’y va pis de main morte lui 

non plus. Comment ça. jouer le jeu de la séduction 
avec nos etudiants? Comment ça, être évalue sur 
notre performance scénique, nous, les profs? Coin 
ment ça. choisir des œuvres pour leur plaire ’ Autre­
ment dit instrumentaliser la littérature?

Dis question, plaide le prot-ecrivain -la littérature 
ne nous ron/urtc pas dans ce que nous sommes comme 
êtres humains, elle nous aspire ailleurs, vers nous, l'ers 
l’inconnu, et oui. c’est proprement terrifiant Et non, ce 
n est pas vendable. *

Marc Chabot fait partie des prots île philo qui ne 
jurent que ptr D Banquet de Platon, -le premier livre 
complet sur l'amour*. Rien a voir avec n'importe quel 
livre à la mode sur le même sujet, avec le genre d'ou­
vrage -qui tombera dans l'oubli diet trois mois, mais 
qu 'on nous présenté comme de Ut nourriture essentiel 
le*. Pour lui. -l’école est un lieu de resistance. Sous 
nous devons de résister à l'inculture, a l'autosatisfiic 
tion télévisuelle L'enseignant est celui qui defend la 
mémoire de l'humanité*.

Quant «i Michel Morin, lui aussi prof de philo, il 
soutient que c’est a l’enseignant de réactualiser, de 
repenser les grands textes qui appartiennent au pis 
sé. Sa préoccupation première: élever le niveau de 
culture des jeunes qui lui sont confiés.

On pourrait continuer, les questions abordées pu 
les cinq coauteurs sont legion. Et les désaccords af­
fluent. Parmi les sujets chauds qui soulèvent le plus 
de passion: la place de la littérature québécoise dans 
l'enseignement. Faut-il lui donner préséance?

Absolument: -quand un peuple n'est meme [uis ra 
ptMe de se hnr a<leqmi!ement. c'est le nmcrpt même de 
lecture et. parUtnt. de culture qui lui *uù défaut*, avau 
e»' Louise Cornellier. Le •«kihoMniùmr littenurr* ne 
lui fait pis peut, au contraire Quitte à sortir des 
boules à mites certains livres anciens pis du tout 
d'actualité, tiens, tiens!

11 se mouille jusqu'au cou, notre Louis, se risque 
même à proposer une liste d’ouvrages québécois. 
-iDute livres quebcx ots rondamentaux*. dont fa lectuir 
devrait être obligatoire pont tous, de fa première iui 
nee du secondaire à la tin du eollegi.il

I isle où. en pissuit. pis une s«nik' œuvre signée pu 
une femme ne ligure Où même les Kirs d Anne Hc 
bert et de Gabrielle Roy sont exclus, pure que -trop 
austères pemt îles reunes*. Ouille, bonjour fa polémique!

J’entends déjà quelques voix s'élevei la mienne 
pnu commencer. Celle des plus jeunes, aussi Ceux 
El mêmes qui jouent présentement leur avenir, dont 
on dit qu'ils sont incultes et blahEtbla. Ou a mis quel 
qu’un au monde, on devrait prit être l'ecouter vous 
connaissez Ei chanson

II n'y a pis que la laineuse liste qui va t.me jaseï 
Lout ou presque d.uis ci- p-tit Un e eolkvüt pu te à fa 
reflexion, à Et prise de pvsition Si cinq puis ik- eegvp 
ne s'entendent pis. imaginez le reste de la p»pdation!

Alors? Qu'en pensez vous N ies l heriault ou 
Jacques Ferron? Miron ou Rimbaud Mieliel Honel 
lebecq ou Vietm Hugo Michel Onlray ou 
Nietzsche? Michel C. Auger ou l ernanil Dumont?

Collalnmitrice du IS voir

LETTRE À MES COLLÈGUES SLR 
L'ENSEIGNEMENT DE l.\ lUTER VU RI 
FT DE LA PHILOSOPHIE AU COUjîGlAl

liiiiis Coinellier. avix des répliqués 
de Maiv Chabot, Michel Morin, Jean IVrre Ginuri 

et Monique lau ue 
Editions Nota Boue 

Quelsv, Ütlriti. 124 piges

K O M AN Q l E B K COIS

Jeux de mots, jeux de héros
CHRISTIAN
DESMEULES

/

Ecrivain iconoclaste et sati­
rique vivant à Québec. Nando 
Michaud est un auteur résolu­

ment «calembourgeois», c’est-à- 
dire adepte sans complexe, et de­
puis longtemps, du calembour 
sous toutes ses formes — du plus 
raffiné au moins subtil. Petit cou­
sin de la fesse gauche du regretté 
San Antonio, l'homme de 63 ans 
est l’auteur, depuis 1988, de 
quelques livres pour la jeunesse, 
de recueils de nouvelles et de ro­
mans qui flirtent ouvertement 
avec le policier, le fantastique, la 
science-fiction. Une œuvre qui 
comprend aujourd’hui une dizai­
ne de titres, dont Virages dange­
reux et autres mauvais tournants 
(Triptyque, 2003).

Dans Un pied dans l’hécatombe 
(Triptyque, 2001), le héros récur­
rent de ses deux derniers ro­
mans, François Langlois, journa- 
liste au quotidien montréalais La 
Leçon et obsédé sexuel impéni­
tent, avait été envoyé à Québec

pour couvrir le sabotage du car­
naval d'hiver. Caricature, mots 
d’esprit et aventures libidineuses.

Avec La Guerre des sexes ou le 
problème est dans la solution, le 
héros de Nando Michaud est té­
moin, toujours de passage à Qué­
bec, d’un meurtre curieux et vio­
lent: une jeune femme est victime 
d’un attentat au tampon hygié­
nique piégé. Œuvre d’un misogy­
ne dement et isolé? Machination 
du MEC (Mâles en colère), un 
groupuscule masculiniste clan­
destin qui veut redonner sa digni­
té aux hommes québécois?

L’événement sera l’occasion 
d’une autre enquête pour Fran­
çois Langlois, et le prétexte, pour 
Nando Michaud, d'exercer sa plu­
me acide et de croquer sans scru­
pules les mœurs et les travers de 
ses contemporains. Sa réflexion à 
la vue de quelques représentants 
plutôt fades de l’espèce veston- 
cravate? -Je ne vois qu 'une explica­
tion: un savant fou les aura engen­
drés en downloadant le program­
me Permapress d'une machine à 
laver dans le cerveau d'un gérant

Fugues en 
sol d'Amérique

U *
< ' - rwfce a tous ceux au* ne croient en mrC.

de caisse populaire.* Ailleurs, la 
gérante défraîchie d’un sex-shop 
où un autre meurtre a été com 
mis lui inspire ce portrait: -Elle 
s'est fait si souvent étirer la face 
qu elle en a les narines écartées et 
ouvertes comme celles d’une truie 
étonnée. On lui verrait le cerveau 
par les trous de nez, si ce n était 
des stalactites qui font rideau * 
Vous l’aurez compris, subtilité et 
demi-mesure ne sont pas forcé­
ment au rendez-vous.

De l’action
Actions, coups de feu, blagues 

corrosives, mise au jour d’un 
complot pins vaste encore que ce 
qu’on nous promettait: impossible 
de résumer autrement Im Guerre 
des sexes ou le problème est dans la 
solution. Les personnages s’y 
nomment Sigmund Debovoar. 
Walter Hégault ou Mustapha Sak 
lak (au besoin, relisez a voix hau­

te). Et au passage, bien entendu, j 
le héros ne se laisse jamais prier j 
[xiur -sacrifier a Vénus*... Al-Qai 
da, la ULA la police de Quebec, le 
monde de Ei publicité et de la psy­
chothérapie, le féminisme, les 
hommes mous. Tout semble pus 
ser au collimateur de Nando Mi- 
chaud dans ce roman aux innom 
bnibles saillies humoristiques, au 
rythme effréné et aux nombreux 
dialogues. Un roman un lieu trop 
long, souvent unidimensionnel, 
mais qui apparaît, dans le genre, 
plutôt bien maîtrisé.

Collaborateur du Devoir

IA GUERRE DES SEXES 
OU LE PROBLÈME EST 

DANS IA SOLI TION
Nando Michaud 

Triptyque
Montréal. 2006,290 pages

Lauréate du Prix littéraire du Gouverneur 
général 2006. catégorie roman et nouvelles

La rivière du loup est le travail 
d'une tris grande artiste, une 
oeuvre comme H n'en parait que 
quelques-unes par décennie.La rivière du

Réginalt) MarteE La Presse

Andrée Laberge
La rivière 
du loup
roman • 248 p. • 25 J
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LITTERATURE
ROMAN QUÉBÉCOIS

Déception d’un retour au pays natal
L’écrivain d’origine haïtienne Anthony Phelps 

remonte aux sources taries de l’exil
CHRISTIAN DESMEULES

Ils sont nombreux à avoir levé l’ancre. Migrants, 
cosmopolites, écrivains en rupture de ban ou réfu­
giés politiques, il arrive souvent que l’exil donne une 

couleur particulière à leur œuvre. Cela même si l’ex­
périence de l’art et de toute écriture, en réalité, n’est 
souvent rien d’autre qu’un profond exil.

Mais l’écrivain qui a dû abandonner sa terre nata­
le se fait aussi quelquefois, un jour, au fil d’une 
œuvre qui mûrit au même rythme que lui, le té­
moin et l’acteur de l’expérience délicate et révélatri­
ce du retour — de l’impossible retour. C’est ce que 
l’on pourrait appeler «la face cachée de l’exil». Une 
réalité amère qu’explore dans son quatrième roman 
Anthony Phelps, poète, romancier et conteur né en 
Haïti il y a 78 ans.

Plus de vingt-cinq ans après avoir quitté son île, 
comme des milliers d’hommes et de femmes l’ont 
fait, avant ou après lui, Simon Nodier, écrivain et 
sculpteur d’origine haïtienne, entreprend malgré lui 
un pèlerinage au pays de la mémoire, des sons et des 
couleurs d’une enfance haïtienne. Un retour en gran­
de partie contraint, parce que dicté par l’urgence et 
le (levoir: une vieille tante lui annonce que son état 
de santé se détériore.

On s’en doute, vingt-cinq années à l’extérieur du 
pays ont fait de lui un étranger. In complexité des 
problèmes de ce «pays pourvu le dépasse. Lui qui, 
jusque-là, se croyait plutôt heureux dans l’espèce de 
réalité «neutre» où il vivait à Montréal comme au 
Mexique — il habite depuis unje dizaine d’années 
une petite ville coloniale dans l’État de Guanajuato. 
Alors pourquoi revenir au pays? «Pourquoi mettre ma 
mémoire en péril}1 se demande-t-il. Elle contient au­
jourd'hui un taux élevé de mensonges que je devine. De 
mensonges par embellissement, par ajouts et élimina­
tions. Elle est devenue presque une mémoire volontai­
re. Ce serait du masochisme que de vouloir la confron­
ter à un présent qui ne répondrait pas à mon passé.»

La face cachée de l’exil
Bien malgré lui, Simon Nodier prend conscience 

que l'exil ne finit jamais. «C’est un cercle que nul ne

peut briser.» L'écrivain réalise qu’il existe un autre exil 
que celui qui nous éloigne du pays natal: l’exil du re­
tour. Qui fait que celui qui est parti ne pourra jamais 
revenir. Parce que c’est un autre que celui qui est 
parti qui revient en Haïti. Bruits, parfums urbains, 
chants ou langage: le pays a changé, il s’est peut-être 
dégradé, un renversement des valeurs s’est opéré. 
Le français a été détrôné par le créole, la culture po­
pulaire occupe aujourd’hui le premier rang. Les nou­
veaux riches font la loi. Et partout lui semblent ré­
gner la médiocrité, la corruption, le vide.

lit-bas, pris au piège de la réalité, dans l’ombre de 
«l’Annexe de l’amandier aux vieilles pierres rado­
teuses» où il s’est réfugié, le héros captif et désillu­
sionné d’Anthony Phelps constate qu’il ne pourra ja­
mais réintégrer ses souvenirs. E avait vécu jusque-là, 
reconnaît-il, dans un «énorme mensonge qui me lais­
sait croire, au plus creux de mon exil, que j’appartenais 
à un lieu précis que je pouvais nommer».

Alors il se remet à écrire, lui qui gardait le silence 
depuis trois ans, revisitant sous le mode de la fiction 
sa jeunesse privilégiée dans ce pays «à la double réa­
lité». Son grand amour d’adolescence pour Mona 
Chalande, fille d’ambassadeur, dont le départ précipi­
té l’a arraché à sa jeunesse. Leurs adieux inachevés, 
lœ romancier en imaginera un remake à travers sa 
rencontre avec la fille de Mona, Clara Prado, une jeu­
ne galeriste haïtiano-mexicaine. Comme une tentati­
ve de réconciliation avec sa propre mémoire et avec 
le pays perdu — dans laquelle pointe malgré tout la 
tentation d’une nostalgie d’ancien régime.

Un roman sensible et lucide, où Anthony Phelps 
ne réinvente toutefois pas les formes,, et qui rejoint 
en le constatant le questionnement d’Émile Ollivier: 
«Sa part de territoire, ne l'emporte-t-on pas partout 
avec soi?»

Collaborateur du Devoir

LA CONTRAINTE DE L’INACHEVÉ
Anthony Phelps 

Leméac
Montréal, 2006,208 pages

© HELENE MAI A
Anthony Phelps, poète, romancier et conteur né en Haïti il y a 78 ans, publie son quatrième 
roman, La Contrainte de l’inachevé.

POÉSIE QUÉBÉCOISE

Rien d’autre que la clarté
H U GUES C O K K1V E A U

La clarté lui tient la main avec 
son nez de cerf est d’abord un 
livre magnifique, édité pin Pierre 

Filion au plomb ancien, sous une 
couverture cartonnée, épaisse et 
gaufrée, couleur lilas, rehaussé de 
dessins délicats et savoureux de 
Marc Séguin. Ce beau livre, c’est 
aussi un cadeau à la fois pour l’œil

et pour les mains, car on a le goût 
de le toucher, de le palper avant 
que de le lire. Il faut savoir qu'un 
livre pareil, on le travaille lente­
ment, ce qui fait que, se disant de
2005, il ne nous est parvenu qu'en
2006, comme retardé pour mieux 
ravir. Mais c’est aussi un bon re­
cueil, très dense, qui révèle une 
langue joueuse, une langue qui 
explose de sons et de lumières.

JOSÉ ACQUELIN 
L’absolu est un dé rond

« Il faut croire en l’incroyable 
puisqu’il n’y a rien d’autre »

JOSF. ACQUELIN 
L ROND

LES HERBES ROUGES/POÉSIE

Les Éditions du remue-ménage félicitent

Denyse Baillargeon

tN MAI 0 fcN» ANV»

récipiendaire du Prix Jean-Charles-Falardeau
de la Fédération canadienne pour les sciences humaines pour

Un Québec en mal d'enfants 
La médicalisation de la maternité, 1910-1970

Tout en douceur
«Dans son asile de bois même le 

silence a froid», et l’homme qui s’y 
abrite écoute passer les mots cou­
reurs de mondes étranges tels 
des animaux surpris à vivre l’ins­
tant qui passe, au moment où «il 
marche en cercle faucon / avec les 
femmes losanges» Curieux univers 
qui se deboite et irradie, étrange 
habitat éclaté où les images explo­
sent en d'impossibles surprises. 
Pas un moment dans ce recueil 
qui ne soit étonnant, qui ne ména­
ge avec une rare sûreté des saillis 
et des virevoltes. Le poète est 
presque un enfant égaré dans ses 
jeux: «Il y a scellé dans sa poitrine / 
un vaste / Il entre au vaste de cet 
antre clé // Sa chambre est sa poi­
trine / Une chambre thorax haute 
et blanche de baisers vitraux / Où 
qu 'il soit il s’y retrouve chez lui.»

Avoir des ailes
Pour sûr, Jean François Casa- 

bonne délire quelque peu à tra­
vers le plaisir qu'il se donne de

tant aimer la vie. «Il vole comme on 
trempe une ancre nue au sternum 
de l’océan.» Le programme est fa­
buleux chez le poète, qui touche 
ainsi, multiforme, aux joies du 
monde. Le recueil est divisé en 
trois parties, chacune introduite 
par un poème dans lequel se ré­
percutent des sons, des homo­
phones et des cassures de sens, 
respectivement intitulées «Ti­
raille», «Déraille» et «Tenaille». Et 
la parole poétique vient ainsi à de­
meure tressauter: «Le temps gifle 
son visage de neige nu / souvenir 
d’os attaché / de mains langues de 
langues vierges et de langues de­
main.» Ce livre vaut qu'on l’écou­
te en ses «langues», justement.

Et dans la ville, demeure
Rien d'autre repose sur une 

dérive thématique autour d’un 
vers fondateur qui «essaime» à 
travers les quatre parties de l'ou­
vrage, à savoir «Porteras-tu le 
chant qui saura m’émouvoir?» 
Belle proposition s'il en est, qui

ïH* 3
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SOCIOLOGIE
DIALECTIQUE
INTRODUCTION À L’ŒUVRE 
DF MICHEL FRE1TAG

LANCEMENT PUBLIC 
Jeudi 7 décembre dès 17 h 
au Théâtre de Quat’Sous
100. av. des Pins Est. Montrés 
Métro Sherbrooke

introduit la quête incessante de 
ce qui vient à l’âme quand la vie 
s’entrouvre, qui se déploie au­
tour des mots «chant», «porter», 
«émouvoir» et «savoir» en un sa­
vant désordre qui «déconstruit» 
le vers initiateur.

D’entrée de jeu, comme pour se 
rassurer, le poète répète deux fois 
que «dans le silence la nuit (e bruit 
des voitures est amical». A cette 
écoute, l’homme qui se tient là, 
dans la déconvenue de ce qui se 
produit autour de lui, de ce qu’il en­
tend et voit, parle en de très 
courtes phrases, séparées par de 
très grands espaces, sinon même 
isolées dans la page, comme éga­
rées. Puisqu'il s’agit de tenter l’im­
mersion des sens dans ce 
désordre du dehors, on question­
ne: «Peut-être y a-t-il des os qui se dé­
couvrent dans la douleur / Peut-être 
un homme ne sait-il rien de ce qu’il 
chante». C’est ainsi souvent très 
beau, d’une tranquillité assourdie 
par ce qui est venu à l'oreille.

Tout apprendre
«Mais je ne sais pas assez», dit le 

poète, et c'est pour apprendre 
qu'il cherche à concevoir le poids 
des choses. «Le poids que Ton a 
porte et qui se laisse encore sentir / 
C’est qu 'il ouvre la beauté oui // La 
beauté c’est surtout de n'être pas 
tout seul avec le vide».

L’émotion encore, bien sûr, dé­
voile à tous les vents le corps des 
mots, son corps propre dans l'es­

pace du dehors et du dedans. 
Voilà ce que cherche en fait le 
poète, c’est-à-dire cerner ce qui de 
l’extérieur et de l'intérieur s'inter­
pénétre et assouvit. «Chanter: sa­
voir retenir comme il faut le hurle­
ment», nous précise-t-il en une for­
mule formidable. Et ce chant se 
fait poèmes. Des voitures passent 
dans la rue, des maisons se tas­
sent sur elles-mêmes, bien en pla­
ce, dans lesquelles le poète aurait 
le goût de pénétrer avec une cu­
riosité charnelle: et «Toutes les dis­
tances de la terre» font désirer en­
trer en contact avec toutes les ma­
tières. Ce livre est tout cela et 
«rien d’autre» qu'une manière de 
vouloir prendre le monde dans 
son corps, dans ses yeux, dans 
son chant et par-delà la mort en 
être ému.

Collaborateur du Devoir

LA CLARTÉ LUI TIENT 
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DE CERF

Jean François Casabonne 
Editions du Silence 

Montréal, 2005,56 pages
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Franz-Emmanuel Schürch 
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Montreal, 2006, W pages
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Où va la vie ?
Makine se penche sur les comportements humains

dans une œuvre magistrale

JACQUES G RENIE K l E DEVOIR
Andreï Makine lors d’une visite au Québec en février 2004

G U Y LAI N E 
MASSOUTRE

On aurait pu croire qu'Andréï 
Makine explorerait toujours 
la relation d’amour qui l’unit lui 

l’écrivain sibérien de naissance, à 
la -francité-. Erreur, du moins en 
apparence. Même s'il faut l'en­
tendre et le lire, à propos de cette 
langue française qu’il honore si ad­
mirablement. Makine, linguiste 
distingué, est d’abord un immense 
écrivain. Un romancier majeur, 
parmi ceux qui prouvent la «foutai­
se» de toute préoccupation •où 
l’être humain est oublié».

L'Amour humain, qui vient de pa­
raître, est un pur chef-d'œuvre. Cri 
de protestation contre la bêtise ar­
mée, geste d’amour inoui à la souf­
france patente, ce roman haut de 
gamme fait place nette au cœur 
d’une production qui appréhende 
toutefois, il n’est pas vain de le redi­
re, un mondialisme malade, que 
l’écrivain qualifie de «dément».

Makine ne cesse ^’observer le 
monde comme il va. A cette seule 
fin, il inscrit sa grande souplesse et 
sa propre complexité dans la vitali­
té d’une langue choisie pour s’exi­
ler. L’Amour humain. Il s'agit bien 
de l’essentiel, considéré avec la 
conscience d’un lettré, d'un être 
sensible, d'un analyste fin des mou­
vements humains. L'amour, cette fi­
nalité des relations entre les 
hommes et les femmes, est-ce bien 
la principale? Ce pourrait être un 
truisme, mais cet amour sonne 
phis ironique, et plus universel aus­
si. dans la dualité noire et blanche 
de L’Amour humain.

Face cachée
Makine n'a jamais eu de sujet lit­

téraire plus profond que l'amour. 
Amour enfoui, secret, éternel ou 
passion ravageuse, amour du bout 
du monde nordique ou sibérien, 
amour impossible, perdu et surtout 
éperdu; amour dime vieille femme 
ravagée; amour d'un soldat aux 
pieds gelés; amour d’une grand-

mère arrachée à sa souche d’hu­
manité. Amour véritable d’un Noir 
et d’une Blanche.

Pouvait-il, dès lors, ne pas dire 
l'amour bafoué, l'accouplement hâtif 
ou grotesque, l'intensité horrifiante 
du viol le corps sacrifie, mutile, pro­
fané? Lisez les premières pages de 
L'Amour humain: époustouflantes, 
elles accotent les grandes signa­
tures du realisme, à l’œuvre depuis 
deux siècles de romans.

Pas de postmodemite xi requise 
pour gloser. Le roman raconte le 
parcours d'un révolutionnaire an­
golais, au moment où l’Union sovié­
tique guerroyait aux confins de 
l'Angola et du Zaïre, aux côtés des 
libérateurs africains et des soldats 
cubains. On plonge dans cette 
Afrique des années 70, et ce durant 
vingt ans. On s'y déplace, d’un 
camp de prisonniers effroyable jus­
qu’en Sibérie, en passant par Cuba 
et Moscou, pour finir à Mogadis­
cio, grâce à un épatant montage 
d’épisodes bien racontés.

La mort. Elle avance partout sa

face sak-, sa distribution généreuse 
de terreurs, ces entrailles déver­
sées entre les hurlements de la 
souffrance avant la fin. La mort dis­
pensée avec mille inventions du 
maudit, du sacrebleu, du sans-des­
sein humain. Makine prend le 
temps de dire et de combattre par 
la plume ses nausees d’humaniste, 
en toute lucidité. Il en lait sa trajec­
toire, poussant au bout les rebon­
dissements de l'histoire. Mais ja­
mais il ne renonce à croire dans un 
retournement; un visage, même 
d’assassin, se dévoile aussi.

À découvert
Manichéen, Makine, moraliste? 

Ni l’un ni l'autre. Ses yeux sont ou­
verts sur la souffrance. Sa rage, son 
cri. son ton désabusé fait tonner 
une voix forte. Rien ne peut empê­
cher les humains de s’entredétrui­
re. sauf l’amour. Or la sauvagerie 
n’empêche pas l’amour d'exister.

Même une danse macabre exal­
te la vie: «Pour repondre à la voix 
d'Elias, il faudrait pouvoir dire cette

terrible synchronie des ries hu­
maines». écrit le narrateur. Mais 
quand il relue la paix d’une vision 
de neige, a Krasnoïarsk en Sibérie, 
qu’il dessine un homme noir 
amoureux fou d'une Blanche, on 
sent sa robe enfermer Li magie de 
la nuit sur le marchepied d’un 
train, les plus démunis seront au 
rendez-vous tuumin.

Dans l'air immobile, «al>n </ue le 
froid moulait le corps comme sous 
une awlee de tmr timdu». un couple 
brille d'amour. L'improbable et l’ex 
tréme se réalisent. «Anna se serra 
cimtrr lui et ils farm crm t au milieu 
du vide steüaire un faSgile il y de ne • 
Anna ouvre à Elias sa Sibérie.

Makine n’a jamais révélé un 
monde aussi reel que fantoma 
tique, à fa manière des portraits en­
neiges de Jean-lfaul lemieux. IVnil 
être est-ce un aspect de plus en 
plus émouvant de sa propre épo­
pée, Fenoncv de son humanité. Son 
«tuition kmgue et fine encre l'esjvi 
ce infini de sa mémoire. L’Histoire 
reçoit im verdul sans .iptiel

Dans le camp de travail lune ou 
(Luis les iwys en guerre, la preset) 
ce invisible à laqueUe Makine voue 
sa parole trouve une littérature 
d'exception. Ses devanciers sut le 
bagne, Dostoïevski, Tchékhov, Sol 
jenitsyne, marchent en avant du 
monde ouvert que Makine a fait 
sien, «fy suis m/in. ». dit Elias la 
flamme de l’écriture ne vacille pis 
Ces maîtres au-defa des étoiles ins 
pirent à ce roman force et liberté 
Même si celle-ci s'exerce en jxmi 
tillé, arrêtez-vous au quatrième 
chapitre de la seconde partie de 
L'Amour humain. Ce contrepoids, 
siuis pris*' à la pesiuiteur. fait honte 
aux horreurs de l'Histoire mille 
fois reficelée.

Collaboratrice du lie voir

L’AMOUR HUMAIN
Andreï Makine 

la* Seuil
Ifaris. 2006,297 pages
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On ne vantera jamais assez 
l'importance des titres. Je 
n aîtrais probablement jamais lu 

les livres dont i! est ici question 
si je n’avais pas ete titille par 
leurs titres.

Commençons pu L’homme qui 
icùne. S’agissait-il, me suis-je de 
mandé, d'uns sorte de justick-i pt 
citique préférant cette attitude île 
non-acceptation à l'agresshite bel 
liciste? Le roman de Belinda Can 
none retient tout de suite l’Intérêt 
pu son «vriture. 11 y est question 
d'un individu, mêlé au trafic des 
œuvres d'art, qui se decide à se 
retirer du monde et de son corps 
11 est evident que nous sommes 
en terrain piege. Quiconque lir.ut 
ce rom.ui «i se reterant à des en 
tores hérités du roman psycholo 
gique serait en difficulté

1 e quatrième de couverture 
évoqué une histoire à la Borges 
qui évoluerait vers le roman noir. 
C’est à l'eu près juste A cette dit 
ference près que le personnage 
central du roman, qui nous est 
décrit comme un homme peu 
apte à attirer notre sympathie, 
n'est pas non plus un être qui 
nous retient par un autre as|>eet 
de sa nature.

11 me semble que c’est l'ecritu 
re, heurtée, empruntant beau 
coup au langage ptrle, qui retient 
surtout l'attention. 11 est long, 
pourtant, le jeune qui s’étend sut 
vingt-neuf jours. Pour le jeûneur 
et pour le lecteur. En cours de lec­
ture, ce dernier aura un plaisir 
certain dans la mesure où il ou 
bliera la vraisemblance et dans la 
mesure aussi où il saura goûter la 
fascination qu'a l'auteur pour la 
peinture. Pour ce qui est du ro 
man noir évoqué plus haut, mieux 
vaut ne pis insister

Fascination des titres, disais je 
d'entrée l oi*.* n ’ecrivei plusJ de 
mande l-aurenee Cosse 11 s'agit 
de nouvelles mettant en scene (les 
écrivains plus ou moins arrivés, 
plus ou moins dans l'air du tennis 

J’affirme que ces nouvelles

pourront intéresser au premier 
chef ceux qui, sans nécessaire 
ment écrire, ont a un moment ou 
l'autre de lent vie ete visites pir 
cette tentation d'ajouter au tré­
sor littéraire universel leur grain 
de sel

Le style dans lequel ou nous 
propose ces destins divers n'a nen 
â voit am- celui de Belinda Can 
none. Je ne sais pourquoi, nuisj'at 
songe à Koget Qremet U y a dans 
ce livre un pu turn de deiaite, de 
resignation, qui n'est pis loin de 
celui qui émané des nouvelles de 
l'auteur du Pilais d'hiver.

Moi qui ne suis au tond qu'un 
écrivain lecteur, j'ai lu d'une traite 
ee nvueil Pourquoi tai-- K' pruve 
d'humilité à c*- poinC C'est tout 
bonnement que je me rends 
compte que je ne peux oublier 
que je me sens plus a l'aise avec 
îles temperaments d'écrivains, 
k'tirs misères, avec ou sans s. leur 
inadaptation à la vie 11 v a dans ce 
Üias n eenve: plus ’ Une constata 
lion de l'attitude de modestie qui 
visit!' pu tois l'écrivain Si je |ier 
sist.us, je dirais que le roman d*' 
madame Cannone est un livre 
d'altiimation. .îlots que celui de 
Inuteme Cosse es! ptvsque une 
excuse Bien sût, je n'avance cette 
explication que timklemmt.

Quand je lis une nvrnsion, j'ai 
me bien qu'on m'apprenne si oui 
ou non on a aime le livre Sinon, 
e rst du bavardage. J'ai aimé les 
deux lines, tuais j'ai utje ptrleren 
ce [lour le pi emiet A cause de 
l'emotion Ce ries! pis rien, non? 
Quant au -jeune- de mon titre, il 
s'applique a la nouvelle pai ntp 
pu t au roman

Collaltorateur du Devoir
I HOMME QUI JEÛNE

Belinda Cannone 
Editions de l'Olivier 

Paris. 2006, 2!l!ï pages

VOUS N’ÉCRIVEZ PU S?
liuirence Cosse 

( lallimard
Paris 2006,199 pages
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HISTOIRE

La quatorzième colonie
CHRISTOPHE HORGUELIN

L> époque de la révolution américaine a donné 
r lieu, dans un Québec pratiquement déchiré 
par la guerre civile, à une importante lutte de pro­

pagande. Le pouvoir britannique, le clergé catho­
lique, le Congrès américain, la monarchie française 
et même de simples citoyens ont participé à cette 
bataille d’idées en adressant aux habitants de la co­
lonie, en anglais ou en français, des lettres pu­
bliques qui étaient distribuées dans les villes et 
dans les campagnes. Ix-ur but: rallier à leur cause 
une colonie dont l’importance géostratégique était 
grande — et dont l’écrasante majorité était catho­
lique et francophone.

Dans La Tentation américaine, l’historien Mar­
cel Trudel réunit avec bonheur ceux de ces textes 
qui ont survécu, plus quelques autres relatifs à la 
même séquence historique. En tout, 31 docu­
ments, reproduits dans leur langue originale (les 
textes anglais accompagnés de leur traduction 
française si celle-ci est d’époque), tous précédés 
d’une brève présentation.

Avec la complicité d’éditeurs comme Septentrion 
et Hurtubise HMH,Trudel propose depuis une dizai­
ne d’années un '«réassortiment» de ses travaux an­
ciens, plus ou moins remis au goût du jour et du 
grand public. Dans le cas présent, la formule des do-

A*

IN I CKNATIONAI PORTRAIT OAI.I.PRY
Portrait de George Washington (1731-1799) 
peint par Gilbert Stuart en 1796

cuments commentés rappelle bien sûr les fameux re­
cueils de XHistoire du Canada par les textes qu’il rédi­
geait dans les années 50 avec Guy Frégault et Michel 
Brunet, et qui servaient de manuels d’histoire. Mais 
c’est en réalité à des recherches encore plus an­
ciennes que l’historien puise pour ce livre: celles qu’il 
publiait dès 1949 sur Louis XVI, le Congrès américain 
et le Canada.

Dans cet ouvrage, Trudel révélait aux lecteurs ca­
nadiens que la France, bien qu’officiellement alliée 
aux Etats-Unis à partir de 1778, avait secrètement 
cherché à maintenir le Québec au sein de l’empire 
britannique, de façon à exercer une pression sur son 
allié. Dans la conception historique des années 40 au 
Québec, il s’agissait en quelque sorte d’un second 
«abandon» du Canada par la France, quinze ans 
après la cession de la Nouvelle-France. Trudel ne 
manque pas, dans La Tentation américaine, de nous 
rappeler cette découverte (troisfois plutôt qu’une). 
Mais il évite en général les interprétations et se 
contente la plupart du temps de situer chaque docu­
ment dans la trame des événements.

C'est utile, et aussi fort heureux, car la recherche 
historique a progressé depuis 1949 (ou 1976, année 
où Le tris XVI, le Congrès américain et le Canada fut 
réédité), et Trudel n’est pas reconnu pour fréquenter 
assidûment les travaux de ses confrères. Par 
exemple, on en sait davantage aujourd'hui sur les ef­
forts réels <\’«accommodement» que les 13 colonies, 
par traditions antifrançaises et anticatholiques, ont 
consentis pour faciliter leur alliance avec la France et 
leur projet d’inclusion du Québec. Les historiens re­
gardent aussi avec moins de désinvolture qu’autre­
fois l’aide militaire et logistique apportée par les Ca­
nadiens à l’armée d’invasion du Congrès en 1775-76. 
Ces centaines de sympathisants à la cause américai­
ne risquaient, après tout, l’excommunication et la 
pendaison.

Points de vue
Dans ses commentaires (et la bibliographie), Tru­

del montre qu’il s’en tient aux points de vue plus tra­
ditionnels sur ces questions, mais, comme ses ana­
lyses ne sont qu’ébauchées, le lecteur demeure libre 
de ses interprétations et de ses haltes textuelles. Il 
est libre d’imaginer avec George Washington un 
monde où «tous les habitants de l’Amérique auront le 
même sentiment et goûteront les douceurs d’un gouver­
nement libre». Ou d’écouter un notaire canadien loya­
liste en appeler à une solidarité différente («vous souf­
frez d’avoir pour tyrans de votre propre nation une ban­
de de Yankees»). Ou encore de se laisser bercer par 
les formules tantôt onctueuses, tantôt imprécatoires 
(«ces prétendus amis, ces traîtres dénaturés, ces bar­
bares frères») de l’évêque.

Benjamin Franklin (1706-1790) logera à Montréal au château Ramezay pour convaincre les 
Canadiens des bienfaits de la République américaine.

Deux voix restent silencieuses dans cette foire aux 
discours. Celle du gouvernement colonial britan­
nique, d’abord. Les gouverneurs ne daignent appa­
remment pas réclamer des colons une loyauté qui 
est censée aller de soi. Celle des simples colons, en­
suite. Peu savent écrire. Savent-ils penser? On en a 
longtemps douté. En réalité, les sources à leur sujet 
sont rares, très difficiles à manipuler, et se prêtent 
mal à un recueil de textes comme celui-ci. Dans les 
textes de propagande, les voici en tout cas sollicités 
de toutes parts, pour la première fois de leur histoire 
à coups de «chers concitoyens» et de «chers compa­
triotes», et non plus seulement admonestés comme 
des enfants, sujets du roi ou fidèles de l’Eglise. Les

voici intoxiqués par un mot: liberté. La tentation du 
titre (Frudel ne l’explique jamais), c’est la leur.

Collaborateur du Devoir

LA TENTATION AMÉRICAINE, 

1774-1783
La révolution américaine et le Canada:

TEXTES COMMENTÉS 

Marcel Trudel 
Septentrion

Québec, 2006,176 pages
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Le grand miroir de la Chine
GEORGES LEROUX

Ijj' aut-il être savant pour lire Fran- 
. çois Jullien? L’œuvre de ce si­
nologue français appartient depuis 

de nombreuses années à une caté­
gorie très particulière de travaux, 
qu’on pourrait désigner comme 
des essais transgressifs. Cela ex­
plique peut-êlre qu’au moment où il 
entreprend, dans son dernier livre, 
une trilogie sur la raison en Occi­
dent, il soil l’objet d’un pamphlet 
tr ès sévère de la (xirt d’un collègue, 
Jean François Billeter, lui-mème 
connaisseur redoutable de la pen­
sée chinoise et grand exégète de 
Tchoiuutg-Tseu. le lecteur profane 
ne peut être que déstabilisé, mais

plus on lit cette critique, plus on est 
sensible à l’admiration qui la traver­
se de part en part, et plus on se dit 
que, niidgré tous ses défauts, à sup­
poser qu’on reconnaisse que le cri­
tique ait raison, cette œuvre devait 
franchir ces périmètres étroits 
quelle s’est donné pour mission de­
puis vingt mis de franchir. Le der­
nier livre de François Jullien ne fait 
que le confirmer. Transgresser 
veut dire en effet ici risquer la com­
paraison de l’incomparable, pour 
tenter de se comprendre soi-même 
dims le miroir de l’autre.

Cet autre, en l’occurrence, c’est 
donc la Chine du taoïsme, la Chine 
de ces lettrés, dont François Jullien 
ne cesse d’explorer la pensée, pour

Remise de la médaille de
l'Académie des lettres du Québec
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17 h à 19 h
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la placer comme un écran de réso­
nance, tut vaste miroir sur lequel il 
fait se projeter les catégories et les 
doctrines de l’Occident grec et 
chrétien. L’objet de son effort est 
cette fois-ci la parole elle-même, 
c’est-à-dire l’exercice du langage 
dans la tradition occidentale qui 
s’élabore à compter de Platon et 
d'Aristote. Le propos est ambitieux, 
puisqu’il s'agit d'évoquer comme 
une altérité indéniable un espace 
de logique qui ne reconnaît aucune 
des grandes distinctions qui furent 
les conquêtes de la logique 
grecque, connue, par exemple, le 
principe du tiers exclu ou les règles 
de la contradiction.

Le sage chinois est si on s'en re­
met à la parabole, celui qui peut 
vendre en même temps des lances 
qui traversent tous les boucliers et 
des boucliers qui ne sont traverses 
par aucune lance. Aristote se serait 
facilement moqué de cet exemple, il 
l'aurait confié à l’arsenal des To­
piques. Mais là où le Grec fait ce 
pacte déiinitif avec la logique de la 
science et élabore pour le consolider 
tout l’édifice de la métaphysique, le 
Chinois entend continuer de 
contourner et de se déplacer dans 
un espace capable de franchir ces li­
mites. Voici donc un livre qui. pre­

nant comme point de départ la mé­
taphysique d’Aristote, veut montrer 
à quel processus d’autolimitation du 
langage elle a conduit à on la com­
pare aux ouvertures maintenues en 
Chine par une logique paradoxale.

Logos et Tao
Parler, pour la raison grecque, 

c'est toujours dire quelque chose, 
affirmer ou nier. Comment com­
prendre que de l’autre côté du mur, 
dans une culture qui n’a jamais dé­
veloppé de construction métaphy­
sique et qui n'a jamais fait de la 
science le paradigme de la vérité, 
on ait fait le pari d’une sagesse en­
tièrement différente? Les contra­
dictions d’Héraclite étaient-elles 
plus proches de ce monde que la 
logique d'Aristote? Il se peut mais 
il n’en reste rien dans la pensée oc­
cidentale, qui n’a cessé au contraire 
d’approfondir le logos comme maî­
trise scientifique du discours. Fran­
çois Jullien possède un pied, si on 
peut dire, dans les deux mondes, et 
il montre que la sagesse chinoise 
s’est toujours refusee à concevoir la 
connaissance spéculative ou théo­
rique comme une forme suprême; 
elle a toujours refrisé aussi de re­
chercher une structure éthique des 
biens, et elle a donc limité l’ethique

Carnets
du Japon
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à une sagesse pratique. Les leçons 
en sont toujours concrètes et par­
fois si déstabilisantes, comme chez 
Tchouang-Tseu, qu’elles ne peu­
vent qu’irriter les Occidentaux, en 
quête de doctrines et de systèmes 
pyramidaux, télescopiques, bref 
toujours déjà héritiers des ambi­
tions métaphysiques des fonda­
teurs grecs.

Plusieurs penseurs modernes in­
terviennent ici comme des soutiens, 
au premier rang desquels Wittgen­
stein, ensuite Heidegger, tous deux 
témoins de la nécessité de ne pas li­
miter l’exercice du langage aux 
seules fonctions de la proposition. 
Francois Jullien ne pousse pas outre 
mesure la suggestion toujours très 
risquée d’orientaliser ceux qui intè­
grent une dimension mystique dans 
leur pensée, mais il ne cesse de re­
venir sur le fait que la Chine n’a ja­
mais pensé selon l’identité ou selon 
la détermination: son domaine est le 
procès, La transformation, la capaci­
té, dont le concept maître demeure 
l’ellipse même, le Tao. Indifferente a 
la recherche de la causalité, elle 
s’enfonce dans le procès de l'imma­
nence, où elle invite chacun à recon­
naître une appartenance, un accueil 
qui est le fondement de la sagesse. 
On lira ici un chapitre magnifique 
sur la différence entre la dialectique 
grecque et le dialogue des sages chi­
nois: questionner et repondre indui­
sent ici et là non seulement des lo­
giques incommensurables, mais 
des arts de vivre, des formes de vie 
totalement différents.

Ce très beau livre, où on se voit 
offrir une occasion unique de fran­
chir les limites de notre propre lan­
gage pour l’observer de l’exterieur,

mérite-t-il les critiques très dures de 
Jean François Billeter? A-t-il raison 
de dire que François Jullien se don­
ne la partie trop belle en durcissant 
une différence qui n’est peut-être 
pas aussi radicale? Son bref essai 
porte un titre qu’aucun livre ne de­
vrait jamais porter: qu’est-ce en ef­
fet que parler «contre quelqu’un»? 
Lironie de la situation est que tout 
dans le récent essai de François Jul­
lien, y compris sa place dans l’histoi­
re de la sinologie française, de Mar­
cel Granet à Jacques Gernet, 
montre une volonté de passer les 
frontières, de faire connaître et de 
comparer, au sens le plus élevé du 
terme: non pas pour juger ou discri­
miner. mais pour interpréter et 
comprendre. On s’en convaincra en 
lisant la superbe méditation sur un 
vase chinois qui clôt ce livre, où l’au­
teur nous convie à contraster le 
tranchant de la raison qui démontre 
la connivence et l’entente d’une pa­
role toujours avancée «au gré» de ce 
qui passe et «va sans dire».

Collaborateur du Devoir
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Michel Cormier au pays de Poutine

HK1KHOV KH U R''YOl'W K1

Louis Cornellier

L
a Russie ne va pas bien. L'ancien chancelier 
allemand Gerhard Schroder peut bien 
affirmer que «Poutine est un démocrate 
sincère» en arguant qu'-i»i ne peut pas juger le processus 

démocratique en Russie, ou même la guerre en 
Tchétchénie, d'un point de vue strictement occidental» 
(cité par L-B. Rubitaille dans La Presse du 14 novembre 
2006), il ne convainc personne.

Les commentateurs du Devoir, notamment, ne s y 
laissent pas prendre. Dans l’édition du 23 octobre der­
nier, François Brousseau parle des «forces de l'ombre 
qui sont en train, lentement mais sûrement, de ramener» 
l’etemeDe Russie «20. 30, 40 ans en arrière... * et Ser­
ge Truffaut, constatant la mise au pas d’ONG comme 
Amnesty International ou la Ligue des droits de l’hom­
me sur ie territoire russe, conclut que «ta tentatùm im­
périale s’est réinstallée au Kremlin». Dans l’édition du 
3 novembre, il commente de nouveau l’attitude de Pou­
tine, cette foisci dans le dossier de la tentation autono­
miste de la Géorgie, et conclut encore que «la dérive 
dictatoriale se poursuit». Le 14 novembre, toujours dans 
nos pages, une brève de l’Agence France-Presse nous 
apprend que «la torture est systématique en Tchétché­
nie», selon un rapport de Human Rights Watch.

Michel Cormier, qui fut correspondant de RadioCa- 
nada à Moscou de 2000 à 2004, donne raison à ses col­
lègues dans son fascinant essai intitulé La Russie des 
illusions. D était arrivé dans ce pays, écrit-il. «avec l'in­
tention d’en dire du bien». Jamais n'aura-t-il affronté 
tâche phis difficile. Composé de 10 chapitres qui abor­
dent differents enjeux de la Russie actuelle, son ouvra­
ge s'articule autour de la thèse suivante: «Nous avions 
cru naïvement, et quelque peu injustement, que quelques 
subventions de la Banque mondiale et une poignée de 
consultants politiques suffiraient (mur faire de la Russie 
un pays occidental. La réalité était tout le cmtruire [...]. 
Loin d'etre une démocratie émergente, la Russie sous Vla­
dimir Poutine avait amorcé un retour à l’autocratie. Il y 
avait eu l’autocratie impériale des tsars, puis l'autocratie 
collectiviste du régime soviétique; il y aurait maintenant 
l'autocratie de la pseudo-démocratie. »

Notre chroniqueur François Brousseau a évoqué la

•glaciale insensibilité [de Poutine] Jetant la souffrance 
et la mort, surtout celles de ses ennemis», la regrettée 
.Anna Politkovsk.ua. dans son ouvrage' La Russie selon 
Poutine, allait encore plus loin en affinnant ne pas .ti­
mer Poutine parce que ce dernier n'aimait pas les 
Russes, amis et ennemis confondus.

Michel Cormier, qui y est aile et qui a vu. corrobore 
ce triste constat En août 2000, par exemple, au mo­
ment du naufrage du Koursk. un sous-marin repute in­
destructible. qui entraînera la mort de 118 marins. 
Poutine et ses sbires tergiverseront pour ensuite tenter 
d’étouffer l'affaire, privant ainsi It's victimes de secours 
dans l'epreuve. de dignité dans la mort et abandonnant 
leurs familles. Le Koursk, écrit Cormier, «allait détenir 
la tnste métaphore d une ancienne superpuissance qui 
n 'avait plus les moyens de ses ambitions, mais qui était 
prête à tout hire ptrur le cacher au reste du monde et à 
ses propres citoyens».

Un « passe-temps de bourgeois »
Que taisaient, pendant ce temps, ks journalistes na­

tionaux qui auraient pu démasquer l’imposture et les 
politiciens de l’opposition qui auraient dû crier au scan­
dale? Ils subissaient les assauts autocratiques d’un pro 
sident obsédé par la concentration du pouvoir, le 
Kremlin, en effet contrôle tous les principaux réseaux 
de television et impose sa ligne de pensee aux jour­
naux. «Dans leur livre Kremlin Rising, rapporte Cor­
mier. Peter Baker et Susan Classer, deux anciens corns- 
pondants du Washington Post à Moscou, citent un 
proche du Kremlin qui décrit comment le gouvernement 
exerce le contrôle sur la couverture télévisée. Chaque ven­
dredi. racontent les deux joumeilistes, les principaux di­
recteurs de télévision sont imites au Kremlin pour se .fai­
re remettre par des adjoints de Poutine |...) les sujets de 
discussion de la semaine. La consigne est daine: appuyer 
Poutine et son parti politique. On leur remet même une 
liste écrite des sujets qu 'on s'attend à voir dans les bulle­
tins d'information ainsi que l'angle de traitement » Et 
Gerhard Schrôder applaudit, comme pour s’assurer 
que l'on n’entende pas k's protestations des opposants 
politiques du maître, victimes de cette propagande mé­
diatique et d’élections carrément truquées. Dostoïevs­
ki, soupire Cormier, avait raison d’écrire, dans Las L\>s- 
sédés. que le libéralisme, en Russie, n’est peut-être 
qu’un «passe-temps de bourgeois».

Soljénitsyne, lui. affirmait que «la psychologie de sou­
mission» était sans effet sur les Tchétchènes. La puis­
sance de feu d’une guerre sauvage, menée au nom de 
fa lutte antiterroriste, est pourtant parvenue à transfor­
mer une guerre d’indépendance en conflit nihiliste, fai 
sant de la Tchétchénie «un pays de prédateurs et de 
proies» oublie du reste du monde. C’est l'acharnement

Vladimir Poutine, le maître du Kremlin

russe, écrit Cormier, qui a pousse L» resistance natkma 
liste tchétchène dans les bras de fisfamisme radical.

Plus que tout le reste, peut-être, ce conllit illustra 
1a déliquescence d’un État autoritaire et corrompu 
qui se sert de ses rates pour légitimer son despotis 
me. C’est lui qui a donné naissance aux veuves 
noires, ces jeunes Tchétchènes prêtes à tout poui 
venger un mari, un pere ou un (ils morts aux mains 
des Russes. C'est lui qui a entraîné fa décadence des 
forces armées russes qui enlèvent, violent et tuent 
les civils, et maltraitent, parfois jusqu'à ce que mort 
s'ensuive, ses propres soldats la Russie, sous Pouti 
ne et pour toutes ces raisons, se défait dans un 
désordre silencieux et assassin.

Substantiel, instructif, troublant et souvent émou 
vant. l’essai de Michel Cormier — qui contient aussi de 
1res belles liages sur Li guerre en Afghanistan et sur 
l’état du hockey en Russie — s’inscrit dans la tradition 
des ouvrages signes par des grands rejxirters qui al

lient l’acuité du regard sur l'Autra et la compassion à 
une écriture solide
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tusses, «espèce tir litbbv l loi» était devenu synonyme 
d'«espèce de salaud» 1 îi jour, si la lilrci le revient, on 
dira peut-êtro «espen de Poutine»
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Nos drôles de notables patriotes
MICHEL LAPIERRE

Ces temps-ci, le inonde poli­
tique canadien parle beau­
coup de la nation québécoise. 

Dans la première moitié du 
XIXe siècle, au sein du peuple du 
Bas-Canada, c’est un nombre in­
fime de gens instruits qui ont ré­
pandu l’idée moderne de nation 
et surtout exposé les consé­
quences révolutionnaires qui en 
découlaient. On serait tenté de 
préciser: la frange excentrique 
d’un peuple illettré!

En tout cas, dans l’introduc­
tion très étoffée de leur ouvrage 
Médecins et patriotes, dictionnai­
re érudit qui rassemble une cen­
taine de notices biographiques, 
Marcel J. Rheault et Georges Au­
bin osent affirmer que, sans la 
participation de près de cent mé­
decins, «il est fort probable que les 
soulèvements armés de 1837- 
1838 n’auraient pas eu lieu... » 

Comment pourrait-on leur 
donner tort? Rheault et Aubin 
rappellent que les analphabètes 
formaient environ 85 % de la po­
pulation. De plus, parmi les gens 
qui savaient signer, beaucoup 
étaient si peu instruits qu’on ne

pouvait les considérer comme 
d’authentiques lettrés. Les méde­
cins et les membres des autres 
professions libérales consti­
tuaient une exception, presque 
une anomalie.

Malgré cela, Durham, dans 
son fameux rapport soumis 
en 1839 au gouvernement de 
Londres, souligne avec justesse 
que «celui qui est supérieur par 
l'instruction n'est séparé du pay­
san singulièrement ignare qui le 
coudoie par aucune barrière 
d’usages, de fierté ou d’intérêts 
distincts». En plus d’eprouver le 
sentiment d’égalité qui, loin des 
vieux préjugés aristocratiques 
de l’Fiurope, caractérise le Nou­
veau Monde, les gens instruits 
partagent avec l’immense majo­
rité du peuple un triste sort.

Eux aussi, ils se voient domi­
nés par 1a Grande-Bretagne. Cela 
est particulièrement vrai des mé­
decins de la nation assujettie. 
Par exemple, à Montréal, leurs 
confreres britanniques, favorisés 
par le système colonial, cher­
chent à contrôler la profession 
grâce au Bureau des examina­
teurs, au General Hospital et a la 
faculté de médecine de McGill.

Jow Onega y Gasset
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« Il y a là un riche potentiel de débat... »
Lows Concilier, Le Devoir

@Septentrion .QC.CA

Même si la profession notaria­
le est moins sujette aux rivalités 
ethniques, la participation des 
notaires au mouvement insurrec­
tionnel n’a rien à envier à celle 
des médecins. Comme le livre de 
Rheault et Aubin, l’ouvrage No­
taires et patriotes, de Julien S. 
Mackay, renferme un riche dic­
tionnaire biographique qui nous 
éclaire sur l’époque. A des méde­
cins, comme Jean-Olivier Ché­
nier et Cyrille Côté, s'ajoutent 
des notaires non moins célèbres, 
comme Chevalier de Lorimier et 
Joseph-Narcisse Cardinal.

Regroupés autour de Louis-Jo­
seph Papineau, les patriotes ins­
truits réclament, devant des au 
torités coloniales insensibles, 
des écoles qui correspondent a 
l'esprit du peuple. L'empathie 
qu'ils ressentent pour leurs sem­
blables leur donne une raison 
d'être. Ils sont démocrates afin 
de rester des notables.

Une famille 
exceptionnelle

L'histoire de la famille d'un 
médecin, Michel-François Valois 
(1801-1869), illustre ce destin 
singulier. Neveu du marchand et

député patriote Joseph Valois, k- 
docteur Valois, partisan de Papi 
neau, est aussi le frère d’un autre 
marchand: Simon Valois, dont on 
comparait la fortune à celle de 
Joseph Masson, souvent consi 
déré comme le premier million 
naire canadien fnmçais

Mais, a la différence de Mas 
son, proche du pouvoir colonial, 
Simon Valois appartenait au co­
mité permanent des patriotes de 
l'ile de Montréal. Nulle surprise! 
L'un de ses frères, Narcisse Va­
lois, également rompu aux af­
faires, taisait partie des Fils de 
la liberté.

L'émergence d'une famille si 
exceptionnelle au sein d'un 
peuple asservi et illettré ne |sm 
vait que conduire a des extrava 
gances, dont la richesse symbo­
lique reflete les paradoxes col­
lectifs. Anticlérical élu deux fois 
député du parti rouge, père 
d'une femme médecin (née en 
1842 !) et d’un avocat libre pen­
seur installé a Paris, le docteur 
Valois aura une niece très catho­
lique, descendante prétendue de 
rois de France: Philoméne Va­
lois-Lussier qui, de sa maison du 
Golden Square Mile, apprendra
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aux bourgeois anglo-saxons 
montréalais quelle folie des 
grandeurs les Canadiens (ran 
çais savent atteindre

Que penser du neveu du dot 
leur Valois, l’abbé Avila Valois, 
qui fréquente les aristocrates 
royalistes de Paris en plus de for 
niquer a New York et à Honte 
vers 1870?...

11 y a mieux, la ix-tite niet e du 
médecin. I>éontse Valois, publie 
en 1910 le premier recueil pot 
tique féminin de la littérature 
québécoise. En s'adressant a 
René du Roure, Européen qui, a 
McGill, enseignera le Parisian 
French, elle s'y proclame autix h 
tone pour délier la domination 
culturelle de l'Ancien Momie «]r 
veux être moi mime Juimr <i< 
préférrnre / Mon pays j'y suis 
née... est-ce un mal f»
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LIVRES 
Rencontre avec José Saramago

« Le temps du hurlement est venu »
Le Prix Nobel de littérature, qui vient de fêter ses 84 ans, publie avec 
La Lucidité son ouvrage le plus politique et, dit-il, « le plus subversif »

CHRISTINE ROUSSEAU

Après votre prix Nobel en 
1998, vous êtes-vous 
senti investi de responsabili­

tés nouvelles?
Bien sûr, car j’étais le premier 

écrivain de langue portugaise à re­
cevoir cette distinction. De ce M, 
j’ai senti le devoir de me mettre a 
hauteur de presque un siècle de lit­
térature portugaise en me rendant 
disponible à tous. Je suis allé par­
tout où l’on m’invitait, au Brésil, au 
Mozambique, et bien évidemment 
au Portugal. Même si cela fut 
éprouvant, voir la joie et la fierté de 
ces gens — qui pour certains ne 
m’avaient sans doute pas lu — m’a 
vraiment rendu heureux: j’avais ac­
compli mon devoir d’écrivain et de 
citoyen. Pour le reste, ce prix n’a 
rien changé. Je suis resté le même 
homme. Il m’arrive d'ailleurs de 
me surprendre moi-même en me 
disant: tu as le Nolx‘1!

Si vous utilisez toujours la 
fable ou l’allégorie, on sent 
depuis L’Aveuglement que 
vous vous confrontez davan­
tage à la réalité.

Après L'Evangile selon Jésus, 
j’ai eu le sentiment qu’un cycle 
s’achevait, sans en avoir réelle­
ment conscience. J’avais une ima­
ge que j’appelle «la statue et la 
pierre». La statue étant la surface 
et la pierre, la matière. Or, jus­
qu’à ce livre, je ne faisais que dé­
crire la surface de la statue. Avec 
L’Aveuglement et les romans sui­
vants, je suis passé à l'intérieur 
de la statue, là où la pierre ne sait 
pas qu’elle est une statue. Au 
fond, ma démarche esl d’essayer 
d’aller toujours plus loin dans le 
questionnement qui est le mien: 
qu’est-ce que ça veut dire, la vie?

Im Lucidité se lil compte une 
suite de L'Aveuglement. Etait-ce 
prémédité? Absolument pas. 
Lorsque j’ai commencé La 
iMcidité, je ne |x-nsais |tas à la pos- 
sibililé ou à la nécessité de relier ce 
livre à L'Aveuglement. Et puis, au 
cours de la rédaction, je me suis 
rendu compte que cela était inévi­
table, car la situation exceptionnel­
le de cécité qu’avait connue la ville 
que j'avais inventée, les souf­
frances quelle avait endurées, |xm- 
vaient être guéries par une prise de 
conscience. À travers cette méta­
phore, j’explique que le regard ne 
fait que passer à la surface des 
choses. 11 faudrait donc s'arrêter 
un peu, s’asseoir, taire silence, ré­
fléchir, et pas seulement sur les 
conséquences de l’aveuglement 
qui a cours aujourd’hui, mais sur 
ses causes.

Diriez-vous que La Lucidité 
est votre livre le plus politique 
et le plus suliversif?

11 y a toujours une intention poli 
tique dans mes romans, mais c’est 
vrai que celui-ci est le plus directe­
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«Nous vivons à une époque où l’on peut tout discuter, fait remarquer le Prix Nobel José Saramago, mais, étrangement, il y a un sujet qui ne se discute pas. c’est la 
démocratie. C’est quand même extraordinaire que l’on ne s’arrête pas pour s’interroger sur ce qu’est la démocratie, à quoi elle sert, à qui elle sert?»

ment politique parce qu'il parle du 
vote blanc et, de ce point de vue, il 
est le plus subversif. Au Portugal, 
beaucoup d’articles ont été d’une 
grande violence, voire intolérants. 
On m’a accusé de vouloir détruire 
la démocratie. J’en ai déduit que le 
vote blanc faisait peur. Ix>rs d'une 
presentation du livre, l’ex-président 
de la République portugaise, Ma­
rio Soares, s’est exclamé: « Vous ne 
comprenez pas que 15 % de votes 
blancs seraient déjà la débâcle de la 
démocratie. » La vraie débâcle serait 
50 % d'abstentions, car, dans le vote 
blanc, il y a une démarche, un acte 
volontaire de l’électeur. Pour au­
tant, je ne fais pas la propagande 
du vote blanc, simplement, à tra­
vers les citoyens, je dis: «CY que 
vous nous proposez n 'est pas suffi­
sant. il faut inventer autre chose. Et 
de grâce, sauvons la democratic!» Je 
stiis, cela peut sembler paradoxal 
que ce soit un communiste qui 
tienne ces propos [NDLR: engagé 
au Parti communiste en 1059, José 
Saramago a participé à la révolu­
tion des œillets, en 19741. Il m'arri­

ve encore d’entendre: «Un commu­
niste veut et voudra toujours détrui­
re la démocratie. » M;ds ce n’est pas 
le cas, au contraire.

Comment jugez-vous ces 
réactions?

Nous vivons à une époque où 
l’on peut tout discuter mais, étran­
gement, il y a un sujet qui ne se dis­
cute ims, c’est la démocratie. C’est 
quand même extraordinaire que 
l’on ne s’arrête pas pour s’interrq- 
ger sur ce qu'est la démocratie. A 
quoi elle sert, à qui elle sert? C’est 
comme la Sainte Vierge, on n’ose 
pas y toucher. On a le sentiment 
que c'est une donnée acquise. Or il 
faudrait organiser un débat de fond 
à l’échelle internationale sur ce su­
jet et là, certainement, nous en ar­
riverions à la conclusion que nous 
ne vivons pas dans une démocra­
tie, quelle n'est qu’une façade.

Pour quelles raisons? Bien sûr, 
on pourra me rétorquer que, en 
tant que citoyen et grâce au vote, 
on peut changer un gouvernement 
ou un président, mais ça s'arrête là.

Nous ne pouvons rien faire de 
plus, car le vrai pouvoir aujour­
d’hui, c’est le pouvoir économique 
et financier, à travers des institu­
tions et des organismes comme le 
FMI [Fonds monétaire internatio­
nal] ou l’OMC [Organisation mon­
diale du commerce] qui ne sont 
pas démocratiques. Nous vivons 
dans une ploutocratie. La vieille 
phrase «La démocratie, c'est le gou­
vernement du peuple par et pour le 
peuple» est devenue «La démocratie, 
c'est le gouvernement des riches par 
et pour les riches».

Dans L'Histoire du siège de 
Lisbonne, l'un de vos person­
nages dit: «Bénis soient ceux 
qui disent non. car le royau­
me de la terre devrait leur 
appartenir. [...] Le royaume 
de la terre appartient à ceux 
qui ont le talent de mettre le 
''non” au service du “oui”.» 
C’est ce que vous illustrez ici?

«Non» est pour moi le mot le plus 
important D'ailleurs, chaque révolu­
tion est un «non». Mais le problème

de la nature humaine, c’est que pe­
tit à petit ce «non» devient im «oui». 
Il arrive toujours un moment où 
l’esprit de la révolution, la pureté 
quelle porte, est dénaturé et où, 
après vingt ou trente ans, la réalité 
devient tout autre. Et, malgré tout, 
on continue à parler d'une révolu­
tion qui n'existe plus. C’est comme 
la liberté: que de crimes ont été 
commis en son nom...

Vbus dénoncez dans La Lu­
cidité ripstrumentalisation par 
certains États du terrorisme et 
de la peur...

Cette instrumentalisation existe 
depuis toujours. Le 11-Septembre 
La simplement rendue plus vi­
sible. Dans une légitime défense 
contre le terrorisme islamique et 
les méthodes qu’on utilise, il y a 
aussi du terrorisme d’État. Les 
États-Unis le savent, tout connue 
nous. Le problème, c'est que cela 
parait normal. Il n’y a pas de sur­
prise: chaque fois qu'un gouver­
nement utilise des mesures d’ex­

ception au nom de la lutte contre 
le terrorisme, il répond avec une 
autre forme de terrorisme.

Avec ce roman, on voit que 
vous êtes fidèle à votre devise: 
plus on est vieux, plus on est 
libre, plus on est Kbre, plus on 
est radical...

La vieillesse n'est pas une condi­
tion à la liberté, tout au contraire. 
Néanmoins, dans mon cas, après 
réflexion, j’en suis arrivé à la 
conclusion quelle m’a accordé ef­
fectivement plus de liberté. Ce qui 
m’a conduit à devenir plus radical, 
comme l’illustre ce livre où j’ai mis 
d’ailleurs en épigraphe: «Hurlons, 
dit le chien.» Ce chien, c'est vous, 
c’est moi, c’est nous tous. Jus­
qu’alors, nous avons parlé, nous 
nous sommes exprimés sur de 
multiples sujets sans nous faire vé­
ritablement entendre. C'est pour­
quoi il faut à présent hausser le 
ton. Oui, je crois que le temps du 
hurlement est venu.
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