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Kim Thuy a écrit Man parce qu’elle avait une idée en téte et qu’elle avait avant toute chose envie d’aller au bout du plaisir de I’écriture.

" LITTERATURE QUEBECOISE — ENTRETIEN

Les lunettes roses de Kim Thuy

CHRISTIAN DESMEULES

endant que chauffe ’eau pour le thé,

Kim Thuy nous laisse choisir le terrain

des «hostilités» dans sa maison du

Vieux-Longueuil. On opte vite pour «sa»

piéce, ou il doit y avoir du mouvement,
un drole de mélange entre bureau, boudoir et vesti-
bule. Une piece qui lui ressemble, baignée par une
faible lumiére de mars, par un flot de paroles et
d’anecdotes difficile a endiguer, tandis que Man,
son nouveau livre, arrive bient6t en librairie et qu’il
nous faut en parler — mais le faut-il?

Combien de «vies» peut-on avoir au cours
d’une seule existence? Sans surprise, la plupart
des gens ont des trajectoires plut6t continues.
D’autres, plus rares, semblent collectionner les
«ruptures». Autant de brisures dans lesquelles
on pourrait aussi deviner, en les compilant avec
attention, une grande part de continuité.

Peut-étre parce qu’elle a été marquée tres tot
au fer rouge de la rupture, Kim Thuy semble
avoir collectionné un peu au hasard les incarna-
tions. Forcée de fuir Saigon devant I'avancée des
forces communistes venues du Nord, elle s’ins-
talle a la fin des années 70 avec sa famille dans
une petite ville des Cantons-de-I’Est, aprés une
escale dans un camp de réfugiés en Malaisie.
Elle avait dix ans.

Ponctué d’éclats de rire — comme le sera
toute 'entrevue —, le récit de ses études catas-
trophiques en traduction est a lui seul conta-
gieux. Au grand dam de ses parents, qui auraient
préféré la voir poursuivre des études en
sciences, Kim Thuy sera ainsi interprete, avo-
cate, restauratrice, écrivaine.

L’écriture comme une punition

C’est donc apres bien des détours qu’elle est ar-
rivée a I'écriture. Le bail du restaurant qu’elle gé-
rait depuis cinq ans en face du théatre Corona
était sur le point de prendre fin, il lui fallait pren-
dre une décision. «J’étais déficitaire, méme si

Javais un bon soutien de la part des clients. Je ne
savais pas gérer. Je ne sais pas comment compter!
Les clients changeaient eux-mémes les jm'x sur le
tableau noir pour ne pas que le resto ferme...

C’est son mari qui I’a mise au pied du mur. A
l'aube de la quarantaine, il était temps pour cette
meére de deux enfants — dont un garcon autiste
— de trouver ce qu’elle voulait faire dans la vie...
«Mon mari m’a imposé un mois de punition », ra-
conte-t-elle un peu a la blague.

Le mois est devenu un été, puis tout un automne
et un hiver. Un hiver passé les fesses bien

au chaud sur sa chaise de travail dans «Le sacrifice

«sa» piéce, son cocon, les pieds sur la

chaufferette, a transformer et a filer de soi, c’est

quelques notes jetées sur le papier. A dé-

couvrir 'immense plaisir de broder un aussi parfois

texte. La confiance inébranlable de

quelques amis, anciens clients du restau- le plus grand

rant, lui a par la suite permis de trouver
rapidement un éditeur.
C’est ainsi qu’est né Ru, son premier

amour

livre, un récit émouvant livré a ceeur ou-  possible »

vert, qui remontait en profondeur le

cours de la mémoire d’une fillette arrivée au
Québec avec la premiére vague de boat people
vietnamiens.

Et le livre a été 'immense succes que l'on sait,
autant critique que commercial: 120000 exem-
plaires vendus au Québec, le Prix du Gouver-
neur général en 2010, Ru a depuis été traduit en
une quinzaine de langues. Tout ¢a, rappelle-t-elle
avec stupéfaction, sans l’avoir vraiment cherché.
«Je n’ai pas léché de timbres... Et pourtant,
j'adore ca, lécher des timbres, raconte-t-elle en
pouffant de rire. Ca donne un high! Ecrire, ce
n’était pas sérieux. Et ca ne Uétait pas non plus
avec le deuxieme. »

Une vie fictive .

En 2011, elle publiait A toi, une correspondance
avec 'écrivain suisse Pascal Janovjak, rencontré
par hasard a Monaco, alors que tous les deux

FRANCOIS PESANT LE DEVOIR

étaient finalistes du prix littéraire Prince Pierre de
Monaco. Ce second livre aurait pu afficher un
avertissement comme on en trouve sur les embal-
lages de certains aliments: contient des traces de
spontanéité, d’humour et d’humanité.

Man, son troisieme titre, est cette fois une
«vraie» fiction, qui raconte la trajectoire d’'une
immigrante vietnamienne mariée a un restaura-
teur montréalais, peu a peu confrontée, au
contact de la liberté et du confort occidental, a
ses propres choix.

«Mais pour moi, Ru était d’'une cer-
taine maniere une fiction. Parce qu’il
me semble qu’il est impossible de décrire
un vrai moment de réalité. Je crois que
ca ne se lirait pas. En tout cas, moi, je
ne pourrais jamais Uécrire. Si tu le de-
mandes a ma merve ou a mes frerves, ils te
diront que je ne suis jamais capable de
dire les choses telles qu’elles sont. Ma
mere pense que je porte des lunettes
roses... Elle avait trés peur pour moi;
elle pensait qu’une fois devenue adulte,
jallais me frapper contre beaucoup de
murs. Je ne les vois pas, les murs, elle avait peut-
étre raison... Mais on peut aussi ne pas les voir.
On peut faire ce choix-la. »

Elle continue en riant: «Dans ma téte, je vis déja
une vie fictive!» D’ailleurs, beaucoup de Vietna-
miens ont reproché a Kim Thuy d’avoir été trop
douce dans Ru avec les communistes, «trop récon-
ciliante». C’est sa facon de voir la vie. Et c’est ce
qui fait une grande partie de son charme.

«J’ai eu la chance de retourner au Vietnam,
poursuit-elle, et de voir de I'autre cété de la clo-
ture. Une mere qui perd un enfant, qu’il soit com-
mumniste ou non, peu importe, c’est une mere qui
perd un enfant. Ca ne sert a rien de s’entredéchi-
rer, on a tous été victimes. Une guerre ne crée que
des victimes. Je suis désolée... Et si on continue
apres ca a se détester, on continue a perdre. »
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Le retour de trois
éditeurs
Page F 2

L’insondable beauté
de Georges-Hébert
Germain

Page F 3

Louis Hémon

Erreur sur
la personne

CHRISTIAN RIOUX
a Paris

e 9 juillet prochain, il y aura
I cent ans que l'auteur de Ma-
ria Chapdelaine trouva la
mort a 33 ans dans un mystérieux
accident de train. En route pour
Winnipeg, Louis Hémon aurait été
frappé par une locomotive du Cana-
dien Pacifique a Chapleau, dans le
nord de I'Ontario.

Un demi-siecle avant Jack Ke-
rouac, ce fils de notable de Brest
avait envoyé promener sa famille et
I'institution littéraire que représen-

tait son pére inspecteur général des —-—-

Lettres. Tout cela pour rouler sa
bosse en Angleterre et au Lac-Saint-
Jean, avant de s’'embarquer dans les
trains comme des milliers d’autres
ala découverte de I'Ouest.

Alors qu’on a toutes les raisons de
croire qu’il a été inhumé dans la
fosse commune de Chapleau Louis
Hémon possede _
pourtant une épi-
taphe en bonne et
due forme gravée a
son nom sur «sa»
tombe a Chapleau.
Cette sépulture pro-
bablement fictive
pourrait étre le sym-
bole parfait d'un au- Louis Hémon
teur finalement mé-
connu a qui 'on aura fabriqué une
fausse identité. La chose ne fait au-
cun doute pour l'historien francais
Alain Boulaire, qui vient de publier
Louis Hémon ou la vie volée de l'au-
teur de Maria Chapdelaine (éd. Le
Télégramme).

«Il y a de toute évidence erreur sur
la personne, dit-il. On a fait de Louis
Hémon un chantre des valeurs ru-
rales et catholiques, ce qu’il n’a ja-
mais été. C’était au contraire un
homme en révolte contre U'hypocrisie
bourgeoise de son époque et qui re-
fusa le mariage. Un précurseur et un
aventurier amoureux de la nature. »

Ce mythe posthume sera tel qu'’il
jettera une ombre opaque sur les
romans que Louis Hémon avait
écrits en Angleterre. Monsieur Ri-
pois, 'histoire d’'un séducteur froid
et méprisant, sera pilonné en 1951
pour atteinte aux bonnes moeurs.
Le cinéaste Francois Truffaut dira
pourtant que c’était «une maniere
de chef-d’ceuvre». Maria Chapde-
laine a beau avoir fait la fortune des
éditions Grasset (175000 exem-
plaires vendus en sept mois et un
million en 30 ans), cela n’empé-
chera pas 'ceuvre de son auteur de
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APRES UN PARCOURS DU COMBATTANT

Retour au front de I'édition

Pour les éditeurs Pierre Bourdon, Brigitte Bouchard et Victor-Lévy Beaulieu, la derniere année n’a pas été facile. Ils
sont de retour, chacun a leur facon, sur le front de 'édition. Instantané de ces trois personnalités tres différentes,
toutes capables de causer des surprises et des passions dans leur champ d’action respectif.

I < ~
-
L 0
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Pierre Bourdon fait aujourd’hui le pari de se réinventer dans I’édition.

Pierre Bourdon, toujours populaire

pres avoir été le patron de

I’ADP, une des plus impor-
tantes agences de distribution
de livres au Québec, apres
avoir passé 11 ans a la barre
des éditions de 'Homme, I'édi-
teur Pierre Bourdon a fait le
pari audacieux de passer au
service d’une chaine de librai-
ries. «Je me suis laissé séduire
par Blaise Renaud. Je connais-
sais un peu son pere et je l'esti-
mais. Toutefois, cette associa-
tion avec Renaud-Bray a été
aussi courte qu’inattendue. Au-
Jourd'hui, ma déception est der-
riere moi. » Pierre Bourdon
fait aujourd’hui le pari de se
réinventer dans I'édition.

Il pourrait bien rapidement
se faire une place avantageuse
du c6té de I'édition populaire.
Ce milieu, il le connait comme
le fond de sa poche. Dans
quelques jours, Pierre Bourdon
lance les éditions Recto Verso.
La maison est la propriété de
Claude Charron, 'éditeur a suc-
cés de magazines populaires
comme La Semaine.

«M. Charron a fait beaucoup

de livres au cours de sa carriere.
Certains ont connu de tres grands
succes commerciaux. Mais il
n’avait jamais vraiment struc-
turé une maison d’édition. Voyant
que j'étais disponible, il s’est dit
que ca valait le coup d'essayer de
mettre sur pied quelque chose. »

Recto Verso va publier de la lit-
térature populaire, des romans
policiers, des livres pour jeunes
et moins jeunes. «Pour Uinstant,
nous allons produire une soixan-
taine de titres par année.» Au
programme des prochaines se-
maines, un roman policier de la
prolifique Sylvie-Catherine De
Vailly intitulé La valse des odieux.
Dans la méme veine populaire,
I'histoire d’un fils d'immigrants
francais de Paul-Christian Deroo
intitulée Conquistator et le ro-
man de Paul Villeneuve, un an-
cien journaliste du Journal de
Montréal, intitulé Les jeudis d’An-
toine et de Léo.

«Je me m’en cache pas, ex-
plique I'éditeur, toujours jovial,
ce sera de l'édition grand public.
Je ne me compare pas a Alto ou a
des maisons comme ¢a. »

7N,

B Déja en librairie
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Louis-Edmond Hamelin, Stéfano Biondo et Joé Bouchard
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LA REFERENCE EN HISTOIRE AU QUEBEC

éditeur

www.editionsxyz.com

Egalement disponible
en version numérique

«Un roman formidable,
par une jeune auteure
lumineuse qui ne finit
pas de nous étonner. »

Martine Desjardins, L'actualité

A Pautomne, sous une autre
étiquette dont le nom reste en-
core a déterminer, Pierre Bour-
don entend faire paraitre de
beaux livres, ou du moins «des
albums plus élaborés, du coté du
livre de cuisine et de l'art de vi-
vre. Je ne me lancerai pas dans
le livre de référence. Je veux tra-
vailler avec des gens avec qui je
vais avoir du plaisir».

Enfin, une troisiéme en-
seigne placée sous sa direc-
tion va proposer des romans
sentimentaux aux Québécois.
«Du roman sentimental, des
histoires d’amour a la Danielle
Steel ou du genre publié chez
Jai lu, il s’en vend a la tonne!
Mais personne chez nous n’ose
en publier. Moi, je vais oser. Ca
ne me géne pas. »

Le grand lancement officiel
de Recto Verso a lieu début
avril au Monument-National.
«J'ai déja une belle équipe au-
tour de moi. Je crois que c’est
un beau projet qui commence. »

Jean-Francois Nadeau
Le Devoir

VLB, le phénix

ans le monde de I’édition,

I'écrivain Victor-Lévy Beau-
lieu fait figure de véritable
phénix. Depuis les années
1970, du temps ou il était di-
recteur littéraire des
éditions du Jour, jusqu’a
aujourd’hui, il n’a cessé
d’affronter vents et
marées, quitte a les
provoquer d’abord lui-
méme pour mieux fi-
nir par en triompher a
sa maniére, avec son
panache. Les déconfi-
tures éditoriales, il
connait.

L’an passé, il a connu un
nouveau passage a vide avec
les éditions Trois-Pistoles. Sa
maison a dii temporairement
cesser de faire paraitre des ti-
tres. Il a alors offert de payer
ses auteurs avec des exem-
plaires de leurs livres. Des en-

Victor-Lévy
Beaulieu

nuis financiers et quelques en-
nuis de santé 'ont forcé a pren-
dre une pause. «Debout a
4 heures du matin tous les jours,
je travaillais plus de 80 heures
par semaine. Comme le
dit mon ami Radul Du-
guay, il est normal que
les molécules finissent
par flotter moins bien...
J'ai recommencé a tra-
vailler en décembre,
mais je travaille un peu
moins. »

La situation s’est cal-
mée. Et Victor-Lévy
Beaulieu est reparti de
plus belle. Viennent de paraitre
ses Contes, légendes et récits de
l'ile de Montréal sous la direction
d’Aurélien Boivin. «['ai refait la
structure de la maison et j’ai re-
mis de U'argent. On a fait le mé-
nage dans les invendus. Et on est
Dlus présents désormais sur les ré-

seaux sociaux. Nos ventes directes
ont progressé. Mais c’est certain
que nous ne sommes pas les seuls
dans cette situation. Il y a une
baisse dans le nombre d'ouvrages
vendus. La courbe est descen-
dante, et pas seulement au Qué-
bec. Chez nous, il y a plusieurs
nouveaux éditeurs, mais la popu-
lation de lecteurs n'augmente pas.
Le marché w'est pas capable d'ab-
sorber tout ce qui parait. »

VLB réduira sa production.
«On a sept titres pour lautomne.
On veut en faire désormais un
gros maximum de 14 par année
plutot que 18.» Léditeur conti-
nue de donner de la place a
Iécrivain. «Je travaille toujours
sur Nietzsche. Le gros ceuvre de-
vrait étre terminé d’ici septembre
pour une publication en 2014. »

Jean-Francois Nadeau
Le Devoir

Brigitte Bouchard, revenir a Montréal

rigitte Bouchard arrive
d’Europe cette semaine
avec un nouveau livre de Louis-
Bernard Robitaille sous le bras.
Dernier voyage ¢ Buenos Aires, le
livre de Robitaille, constitue le
premier titre de la collec-
tion qu’elle dirige désor-
mais aux éditions Noir
sur blanc, une petite
maison intégrée a un
vaste ensemble éditorial
suisse, Libella, qui
compte notamment les
éditions Phébus, Bu-
chet-Chaster et Libretto.
Ancienne éditrice et
fondatrice a Montréal
des éditions Les Allusifs, Brigitte
Bouchard avait di jeter I'éponge
I'an passé aprés avoir auparavant
cédé le contréle de son entre-
prise aux éditions Leméac. En
Europe, la propriétaire du
groupe Libella, Vera Michalski,
était intéressée par le rachat des

Brigitte
Bouchard

Allusifs, explique I'éditrice:
«Cest elle qui devait reprendre les

parts de Leméac. Ca a échoué. »
Léditrice a refait son nid a Pa-
ris, ou ses activités la condui-
saient depuis longtemps. «/Je vais
fairve un peu comme aux

, ,f'.é\ Allusifs. Mais je w'ai plus

de bureau a Montréal. Je
repars un mois a Paris
bientot. Je reviens deux
semaines. Je vais faire a
peu pres moitié moitié. »
Sa collection, baptisée
«Notabilia», affiche cer-
taines ressemblances
avec la facture de cer-
tains livres des Allusifs.
«Notabilia» va reprendre plu-
sieurs auteurs publiés précé-
demment par Bouchard, dont
Antonio Ungar et Sophie Divry,
dont les titres sont annoncés ce
printemps. La directrice de la
collection annonce par ailleurs
que plusieurs écrivains asso-

ciés a son ancienne maison
vont continuer de publier avec
elle. Ce serait le cas de Sylvain
Trudel, de Pierre Jourde,
d’Eveline Maihot et de Tecia
Werbowski, pour ne nommer
que ceux-la. «A l'automne, je
vais publier La mer de la tran-
quillité de Sylvain Trudel. Il a
réécrit le livre et ajouté une nou-
velle. Nous ferons paraitre six ti-
tres cette année. Ensuite, ce sera
un maximum de huit. »

Ces livres seront distribués au
Québec par Gallimard. Le der-
nier voyage a Buenos Aires,
qu’elle lance cette semaine a
Montréal, fait 'objet d’une cri-
tique de Christian Desmeules en
page F 3 de ce cahier. Un «livre
envoittant», écrivait pour sa part
Le Canard enchainé le 20 mars
dernier.

Jean-Francois Nadeau
Le Devoir

THUY

SUITE DE LA PAGE F 1

«Je ne crois pas que je pour-
rais écrive sur quelque chose que
je n’ai jamais moi-méme senti,
touché, goitté ou vu. Je n'ai pas
d’imagination. C’est ca, mon
probleme! Voila! Ca me prend

une base assez solide. » Alors,
elle a puisé un peu partout dans
ses souvenirs et autour d’elle,
en combinant dans son roman
quantité de choses: une tante
amoureuse d’un soldat, un cou-
sin qui apprenait le diction-
naire, la saveur d’un fruit exo-
tique, sa propre expérience de
restauratrice.

Elle a écrit Man parce qu’elle
avait une idée en téte et qu'elle
avait avant toute chose envie
d’aller au bout du plaisir de
I'écriture.

Il est beaucoup question
d’amour dans Man, sous toutes
ses coutures, qu’il s’agisse
d’amitié, d’amour maternel,
d’amour conjugal ou de passion

STEPHANIE PELLETIER

=
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Quand
les guepes
se taisent

« Personnages croqués en quelques traits, émotion a fleur de mots,

LEMEAC

Tristan Malavoy-Racine, Voir

514 524-5558 lemeac@lemeac.com

écriture trés rythmée, voila quatorze nouvelles étonnantes de maitrise,

ou éros et thanatos dansent joue contre joue et font de la vie une grande féte
des sens. Quand les guépes se taisent a décidément tout pour plaire a la
critique comme a un large lectorat. »

(i

Québec 23 &

romantique. Lamour est-il un
luxe? «Quand on est en mode
survie, on n’'a pas le temps d’y
penser, on est en pleine course.
Quand tu survis, tu ne choisis
pas. Mais vivre, vivre quand tu
commences @ avoir vraiment le
choix, c’est compliqué...»

«On aime différemment
dans des contextes différents,
croit-elle. Mais 'amour, lui,
reste Uamour. Que ce soit le re-
gard et les gestes d’'une mere
vietnamienne qui aime en Si-
lence son enfant, une amitié
forte ou une relation dans la-
quelle on se dit “je t'aime”
toutes les fois qu’on raccroche le
téléphone. Je tenais a faire ce
parallele-la. Et le sacrifice de
soi, c’est aussi parfois le plus
grand amour possible. »

Collaborateur
Le Devoir

~

MAN

Kim Thay
Libre
Expression
Montréal,
2013,

152 pages

Les magazines

au Lion d'Or

Lédition 2013 du Printemps des
revues, 'événement annuel de la
promotion des magazines cultu-
rels québécois, arrive a son
terme le 3 avril au Lion d'Or
avec la présentation du spectacle
de cloture J'ai lu ca... quelque
part. Des 20 h, les comédiens
Markita Boies, Marie-Eve Tru-
del, Michel-Maxime Legault et
Marcel Pomerlo fouleront les
planches du cabaret de la rue
Ontario afin de rendre hom-
mage a la culture «sous toutes
ses formes », que celle-ci soit lit-
téraire, picturale, théatrale ou
cinématographique. Présenté
par la SODEP, J'ai lu ¢a...
quelque part sera également
'occasion de remettre des prix
d’excellence.

Le Devoir
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Linsondable réservoir de beauté
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omment déméler le
c vrai du faux dans ses

souvenirs? En racon-
tant, par bribes, son enfance
dans Jadis, si je me souviens
bien..., Georges-Hébert Ger-
main a constaté que sa mé-
moire lui jouait des tours.
Aussi a-t-il fait appel a ses
nombreux freres et sceurs
pour rajuster le tir.

C’est un des éléments de
fraicheur du livre: on re-
trouve, a la fin de chacun des
courts chapitres, des post-
scriptum ot sont rectifiés sur
un ton bon enfant certains
faits, parfois anodins, mais peu
importe, I'idée de ces mé-
moires croisés étant de mon-
trer a quel point les souvenirs
varient selon la perception de
chacun des membres du clan.

Il arrive méme que per-
sonne ne s’entende: les ver-
sions sont tellement contradic-
toires qu’on ne saura jamais le
fin mot de I’histoire. Ce a quoi
toutes les familles, davantage
encore quand elles sont nom-
breuses, sont confrontées de
temps en temps, n’est-ce pas?

La famille nombreuse: c’est
sans doute ce qui m’a frappée
le plus dans toute cette his-
toire, du moins a premiere
vue. Ils sont quatorze enfants
dans la famille de Georges-Hé-
bert Germain. Qui peut en
dire autant aujourd’hui au
Québec?

En lisant ce récit, j’ai pensé
a mon pere, issu lui aussi
d’une famille de 14 enfants. I
est plus 4g¢é que l'auteur, mais
quand il parle de son enfance,
c’est avec la méme nostalgie,
le méme embellissement. Les
anecdotes, les personnalités
different, mais le méme atta-
chement, la méme fraternité
ressortent. Le méme amour
inconditionnel, la méme dévo-
tion pour la mére, aussi.

Est-ce ce qui explique que jaie
été si touchée par ce livre? Le
passage qui suit, dernier para-
graphe de I'ouvrage, mon pere
aurait tout aussi bien pu I'écrire,
je crois: «Comme toutes les meres
de grosse famille, la notre était gi-
gogne. Nous étions tous restés,
d’une certaine maniere, a l'inté-
rieur d’elle. Nous y sommes tou-
jours. La visiter a I’époque, ou
évoquer aujourd’hui sa mémoire,
c’est nous retrouver tous ensemble,
bien chers freres et sceurs. »

Quand méme, un moment, je
me suis dit: va-t-on dépasser le
ramassis d’anecdotes? Vous sa-
vez, quand quelqu’un se met a
raconter son enfance, que tout
semble si important pour lui,
qu’il insiste sur de petits détails
signifiants pour lui, mais dont
le sens nous échappe ou nous
indiffere...

Que lautre ressasse ses sou-
venirs, d’accord, mais qu’il
fasse le tri. Quels sont au juste
les moments forts, marquants,
dignes de mention, assez enle-

vants pour étre partagés, fasci-
nants pour les autres, au-dela
du simple témoignage? Et puis,
en quoi celui-la a-t-il eu une vie
exceptionnelle?

Pas de grand destin a racon-
ter, ni en ce qui le concerne ni
pour ce qui est de sa famille,
Georges-Hébert Germain
Pécrit sans détour: «Chez nous,
rien d’exotique, ni dans les
genes, ni dans les noms, ni dans
les origines. Pas d'ancétre s'étant
illustré a la guerre, dans le
crime, les affaires, la politique
ou la sainteté, dans la littérature
ou les arts. Que du monde ap-
partenant aux classes les plus
basses de la société, des habi-
tants, aurait dit mon pere. »

Alors, quoi? Ou est-ce que ¢a
se passe? Dans la facon de ra-
conter, bien sir. Il y a la une
bonne dose d’humilité, de T'auto-
dérision, au passage. Pas de dra-
matisation a outrance.

Dans les moments les plus
graves comme la mort du pere,
on sent bien 'émotion a fleur de
peau, et pourtant, rien de lar-
moyant. Rien de misérabiliste,
non plus, devant la pauvreté de
cette famille qui a vécu de nom-
breux déménagements, aboutis-
sant parfois dans ce qui avait
tout I'air de taudis. Cette famille
dont le peére, porté sur la bou-
teille, a connu «trente-six métiers,
trente-six miseres ».

Il'y a, d’abord et avant tout,
dans Jadis, si je me souviens
bien..., la plume virevoltante, al-
lumée, d’'un écrivain-journaliste
qui, apres avoir signé tant de bio-
graphies, a fouillé cette fois-ci au
fond de lui-méme. Georges-Hé-
bert Germain se dévoile comme
jamais, entre les lignes, méme
sans le vouloir, parfois, je crois. Il
se livre et ca vibre.

11 ne fait pas que raconter les
historiettes de son enfance. Il les
revit, en s’en amusant au-
jourd’hui. I retrouve le petit gar-
con qu’il était, ses désirs, ses
questions, son insouciance, mais
regarde tout cela avec ses yeux
d’aujourd’hui.

Mieux, avec ce garcon né
dans le petit village des Ecu-
reuils et qui révait d’étre un
saint, Georges-Hébert Germain
nous transporte dans un monde

FRANCOIS PESANT LE DEVOIR
Sur la jaquette de papier qui habille son nouveau livre, Georges-Hébert
Germain se montre avec ses beaux yeux clairs sur une photo inspirée
des derniers canons de la publicité. Sous la jaquette, la vraie
couverture ne comporte aucune mention d’auteur, de titre ou
d’éditeur; seule une seconde photo régne et occupe tout Pespace.

en voie de disparition, sinon tout
a fait révolu. Il le fait revivre
pour nous.

C’était I'époque des curés,
des femmes soumises au de-
voir conjugal, pour qui c’était
péché mortel d’empécher la
famille. L’époque des «toasts
aplaties au fer a repasser sur
les ronds de poéle a bois».
L'époque ou le cheval était le
meilleur ami de 'homme dans
la ferme, et ou l'arrivée d’'un
tracteur John Deer créait I'évé-
nement. L'époque ou on «re-
gardait» le hockey a la radio et
récitait le chapelet en famille.

C’était jadis... «Jadis, nous
buvions du lait cru des vaches
arrosées au DDT, on mangeait
des oreilles de crisse et des cre-
tons en panne, personne ne ra-
massait les ordures, qu’on brii-
lait dans la cour ou qu’on jetait
dans la coulée. On ne se lavait
(a la mitaine) qu’une fois par
semaine...»

Sous le soleil

C’était jadis, il y a si long-
temps? Georges-Hébert Ger-
main est né en 1944. Premier
garcon de la famille, il a large-
ment profité de ce qui était
considéré a I'’époque comme
une bénédiction et qui confé-
rait a 'élu un statut privilégié. Il
ne s’en cache pas.

I raconte que tout petit bébé,
déja, entouré de sa maman, de
ses deux grands-meres et de sa
ribambelle de tantes, il a été
«tous les jours maintes et maintes

Jois couvert de la téte au pied de
baisers, mordillé, chatouillé, ca-
jolé». Plus tard, il a pu étudier au
séminaire, griace en partie aux
bons soins d’une bienfaitrice
anonyme, mais quand méme,
d’autres dans la famille se pri-
vaient pour lui. A la maison, il
n’était pas contraint, contraire-
ment a ses sceurs, aux taches
ménageres, et il jouissait,
contrairement a elles, d’une li-
berté totale de mouvement. S'il
gagnait un peu de sous pendant
I'été, il n’en donnait qu’une petite
partie a sa mere, ses sceurs com-
blant le reste. Et ainsi de suite.

«Ce n’est que beaucoup plus
tard, une fois mes études ache-
vées, note-t-il, que j’ai réalisé
avec stupeur U'énorme injustice
dont jétais le seul a profiter, mais
dont nous étions tous complices.
Je n'ai jamais entendu la moin-
dre plainte de mes sceurs. Sauf
parfois de la part d’Odette, pour
me souligner que j'étais plus libre
qu’elle, ce qui était a ses yeux pro-
prement intolérable. »

L'enfant choyé, aimé, insou-
ciant, heureux, libre qu’il a été
revient le visiter aussi pour cela:
pour témoigner de sa reconnais-
sance aux siens. Pour leur dire
son affection et son respect.
Peut-étre un peu pour s'excuser
de son inconscience de petit roi
comblé, qui sait...

S'il enjolive parfois les choses
dans ce livre, s'il privilégie I'as-
pect ensoleillé de son passé,
C’est en toute connaissance de
cause. Ce monde «presque par-
fait» qu'il recrée, «meilleur que
tous les autres» qu’il dit avoir
connus par la suite, c’est, au
seuil du grand 4ge, son réser-
voir de beauté. «C’était U'enfance,
mon enfance qui irradiait. Et elle
irradie encore et colore tous
mes Souventiss. »

Je constate la méme chose
chez mon pére, en plus exa-
cerbé, lui qui a atteint le grand
age depuis longtemps. Chez lui
aussi, chez lui davantage encore,
«comme ces plantes qui produi-
sent des fleurs en abondance
quand elles se sentent menacées,
la mémoire s'agite et renfloue des
souvenirs qu'on croyait enfouis a
tout jamais dans son insondable
passé.» Insondable réservoir de
beauté, aurait-l pu ajouter.

JADIS, SI JE

ME SOUVIENS BIEN...
Georges-Hébert Germain
Libre Expression

Montréal, 2013, 272 pages

Dernier tango

a Paris
CHRISTIAN DESMEULES

’
E crivain de deuxieme ordre,

«traducteur tout-terrvain et
tacheron dans l’édition » pari-
sienne, Jefferson Woodbridge
apprend qu’il pourrait perdre la
vue. Ce quinquagénaire au bout
du rouleau est rattrapé par des
souvenirs qui ont un gott de
mort et de culpabilité.

11 est résolu a liquider tout ce
qu’il possede, a charger a bloc
ses cartes de crédit en allant me-
ner la «vie de chdteau» durant
quelques semaines a Buenos
Aires avant de se «finir». Mais
avant de faire le grand saut, il
nous raconte une partie de son
histoire en se livrant a un som-
maire examen de conscience.

Trente ans plus tot, tandis
qu’il faisait de vagues études a
Paris au milieu des années 60,
cet Américain sorti d’une fa-
mille bourgeoise du Rhode Is-
land était tombé amoureux
d’une belle Allemande, sorte de
sosie de Jean Seberg dans A
bout de souffle. Ils gotiteront en-
semble a la vie de bohéme pari-
sienne. Mais son manque de
désir pour cette «blonde
bergere du Rhin», son
inexpérience et son im-
maturité pousseront
Magda a le larguer un
jour sans prévenir et
sans laisser de traces.

Ils se retrouveront
quelques années plus
tard, en 1972, sans faire
plus d’étincelles que la premiére
fois. Mais ’Américain apprendra
que le pere de la jeune femme,
officier allemand sur le front de
I'Est pendant la Seconde Guerre
mondiale, avait les mains sales
— une «intrigue» familiale et
historique qui apparait plaquée
et un peu accessoire. Ces breves
retrouvailles suffiront a marquer
leur romance du sceau de la tra-
gédie: elle se suicidera dans la
chambre d’un hétel du sud de la
France ot le narrateur devait al-
ler la rejoindre.

Premier titre a paraitre chez
Notabilia, collection dirigée par
Brigitte Bouchard, réfugiée aux
éditions Noir sur blanc apres la
faillite des Allusifs, Dernier
voyage a Buenos Aires est une
histoire de mémoire et de culpa-
bilité. Le cinquiéme roman de
Louis-Bernard Robitaille, journa-

ROBITAILLE

QUIS-BERNARD

0
BUENOS AIRES

SOURCE NOIR SUR BLANC
Louis-Bernard Robitaille

liste québécois basé a Paris de-
puis longtemps, reprend
quelques motifs — la confes-
sion, la culpabilité, le ton dés-
abusé et I'idée de la mort volon-
taire — qui se retrouvaient déja
dans Long Beach (Denoél, 2006),
son précédent roman.

Si on comprend le procédé,
on saisit mal le lien qui existe en-
tre le diagnostic concernant la
vue du narrateur et le re-
flux tardif de sa culpabi-
lité envers Magdalena.
Un bémol qui s’ajoute a
une culpabilité qui ne va
pas beaucoup plus loin
que I'idée d’'une mort
spectaculaire. Et puis, di-
sons-le, le titre est fran-
chement racoleur: tout
au plus une sonorité ou un
vague clin d’eeil a la cécité de
Borges.

Comme c’était déja le cas avec
Le zoo de Berlin (Boréal, 2000),
'essentiel est peut-étre ailleurs.
A travers I'avalanche de détails
qui donnent un ton un peu pous-
sif a ce roman — mais qui para-
doxalement en constituent aussi
toute la substance —, Louis-Ber-
nard Robitaille nous fait malgré
tout un intéressant portrait, ro-
mantique et un peu fantasmeé, du
Paris des années 60.

Collaborateur
Le Devoir

DERNIER VOYAGE

A BUENOS AIRES
Louis-Bernard Robitaille

Noir sur blanc, coll. « Notabilia »
Paris, 2013, 220 pages
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Mon pere parlait du Labrador *

- LLouls
HAMELIN

, est ’histoire du
Francais qui dé-
barque a Mont-

réal et qui n’attend méme pas
d’étre sorti de la gare d’auto-
cars pour commencer a ques-
tionner autour de lui: Excusez-
moi... le Labrador, c’est par
ou? Sauf que le Francais n’est
pas francais, il est Ecossais. Il
fait un peu rire de lui, et songe
a s’en étonner, sans penser
que, s’il prenait une biere a
Rio de Janeiro et demandait a
ses nouveaux potes ou est-ce
qu’on acheéte son billet pour
I’Amazonie, il ne serait sans
doute pas plus avancé.

Lhinterland est cette forét que
nous cache I'arbre des cartes
routiéres civilisées. Son enquéte
conduit notre homme dans le lit
d’une petite Canadienne d’Outre-
mont. A elle, la seule idée du La-
brador fait froid dans le dos,
mais apres deux ou trois joints,
elle devient capable de lui dé-
crire des canards de mer qui vo-
lent a 350 milles a I'heure, vent
de face. L'Ecossais note tout ca
dans un carnet. Il sent qu'’il se
rapproche du Labrador... Et il
en profite pour épingler, au pas-
sage, I'accent des autochtones:
«Je veux aller au Labrador. — 1l
Jait frouaid [sic] la-haut. » «Il faut
que je crisse mon camp», lui
lance, le matin venu, cette ro-
mantique conquéte idéalement
métissée, avec dans les veines
un sang au tiers francais, au tiers
écossais et au tiers mohawk.
Vraiment, pour une coucherie de
hasard, ce citoyen du monde au-
toproclamé ne pouvait mieux
tomber...

Quand il débarque a Mont-
réal, au début des années 80,
Kenneth White n’est pas en-
core le fondateur de I'Institut in-
ternational de géopoétique, qui

© CRISTIAN ESCULIER

Kenneth White a écrit La route bleue en 1983, frais débarqué au

Québec, obsédé par le Labrador.

verra le jour quelques années
plus tard et fera, chez nous, des
petits, comme en témoignent
les pratiques d’écrivains tels
que Jean Désy, André Carpen-
tier et Laure Morali, et I'exis-
tence d’'un groupe comme La
Traversée. «La géopoétique, lis-
je sur le site de monsieur
White, est une théorie-pratique
transdisciplinaire [...] qui a
pour but de rétablir et d’enrichir
le rapport Homme-Terre depuis
longtemps rompu, [...] dévelop-
pant ainsi de nouvelles perspec-
tives existentielles dans un
monde refondé. » Le White qui
débarque dans nos terres, di-
saisje, n’est encore qu’un jeune
homme dans la mi-quarantaine,
auteur d’une quinzaine de li-
vres, de poésie surtout, et ob-
sédé par le Labrador depuis
I'enfance, pour les raisons habi-
tuelles: ours, loups, chasseurs
de fourrures sauvages, éten-
dues blanches a perte de vue.
Le livre qui résultera de cette
quéte se lit, en gros, comme
des notes tirées d'une série de
carnets de voyage, retrans-
crites et réécrites — mais
conservant quelque chose de la
cueillette chaotique de la sensa-
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Le Tombeau des rois
d'Anne Hébert
... 60 ans apres

Le 3 avril 1953 Anne Hébert
recevait des mains de
Roger Lemelin le premier
exemplaire de son recueil
de poémes Le Tombeau
des rois. Soixante ans plus
tard, quelle lecture faisons-
nous de ce chef-d’ceuvre de
la littérature québécoise?

Ce sera également
I'occasion de lancer le
premier tome des ceuvres
complétes d'Anne Hébert,
Poésie, dans la collection
Bibliothéque du Nouveau
Monde (PUM).
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tion non décantée. Il a rem-
porté le prix Médicis étranger
en 1983 et, en guise de célébra-
tion de trentiéme anniversaire,
est réédité cette année.

On y suit White tandis qu’il
se dirige vers Québec et 'aval
du grand fleuve, la téte pleine
d’Amérique, de Thoreau et de
Melville, d’immaculés cacha-
lots. Ivresse du départ, le réve
en train de se réaliser. La route
bleue de Kenneth White, cette
piste fantasmée qui va de Mont-
réal au Labrador et invite au va-
gabondage (ou nomadisme in-
tellectuel, autre concept cher a
l'auteur) plus qu’au voyage or-
ganisé de style croisiéere d’ob-
servation des baleines, m’a rap-
pelé ma premiere virée la-bas, a
peu pres a la méme époque, en
cabotage le long de la Basse-
Cote-Nord sur le Fort Mingan.
Le moindre béluga qui venait
percer les flots comme un on-
gle a quinze kilometres du ba-
teau, je 'appelais Moby Dick.

Bien stir, la poésie, méme di-
luée dans la géographie, on
aime, ou pas. Se montrer sensi-
ble aux sonorités, au point de
conclure qu'une Brador (le dé-
funt produit Molson) bue dans
un bar est un signe qui pointe
inévitablement vers le Labrador
de vos réves, c’est une chose.
C’en est une autre que d’émet-
tre I’hypothese que, si les bou-
leaux de la Cote-Nord parais-
sent «tellement plus blancs »
quailleurs (personnellement, je
n’avais jamais remarqué),
«comme si, ajoute White, méme
le nom scientifique, Betulla alba,
devait se transcender pour deve-
nir Uextatique Betulla albissima
albissima», c’est, voyez-vous,
«sans doute I'influence du La-
brador, déversant sa blancheur
sur le monde ». Hum.

Le flou poétique

On peut excuser (il le faut
bien avec les auteurs euro-
péens) le fait de placer, en plus
d’un Iroquois derriere chaque

arbre, des Delaware, des Illi-
nois, des Mohicans, des Ohio,
des Penobscot, des Shawnee et
des Winnebago dans le nord du
Québec, territoire qu’ils se
trouveraient donc a partager
avec les Cris, les Inuits, les In-
nus et les Naskapis. Mais le
flou poétique, c’est bien connu,
possede des vertus enivrantes
qui peuvent occasionnellement
nuire a la rigueur de I'exposé.

Ainsi, quand White remarque
que «cela fait a peine plus de cent
ans que les milliers de kilometres
carrés de territoire qui avaient
“appartenu” a la Compagnie de
la Baie d’Hudson ont été ajoutés
au territoive du Québec, et une si
impressionnante augmentation
d’espace — comme si la France se
retrouvait soudain avec la Sibérie
devant sa porte — n’a pas en-
core fait son chemin dans la
conscience locale», il a en partie
raison, surtout si on se rappelle
qu’il écrivait cela bien avant le
Plan Nord... Mais s'il avait bien
fait ses devoirs, il aurait aussi pu
nous parler de 'amputation géo-
graphique du Québec par le
Conseil Privé de la Reine, en
1927, qui a fait que ce méme
mot, Labrador, qui a le don de
tant 'enchanter, résonne dans
I'histoire d’ici comme une vieille
blessure, et que les Innus de la
Basse-Cote-Nord du Québec doi-
vent parfois, pour chasser le cari-
bou sur leurs terres ancestrales,
affronter des biologistes de
Saint-John, Newfoundland.

Toute comparaison est in-
juste, mais lorsqu’on a fré-
quenté des auteurs de non-fic-
tion aussi documentés et bril-
lants que, par exemple, John
Vaillant, capable de faire tenir
toute la Colombie-Britannique
dans une seule épinette géante,
et de nous raconter la Sibérie
par ses tigres, le récit impres-
sionniste a la Kenneth White
peut certes décevoir.

11 atteindra son but, la cote du
Labrador, en montant sur le train
de I'Iron Ore a Septles, puis en
suivant la route de Goose Bay. A
Schefferville, il descend a 'hétel,
peut-étre a cause du nom: Labra-
dor Hotel. Craignos, comme di-
sent les Bretons: «Pendant que
j'attends a la réception,
mes oreilles sont assaillies par le
boum-boum du disco en prove-
nance du bar et, dans le restau-
rant adjacent, je vois un groupe
d'hommies assis autour d'une table
jonchée de bouteilles de biere et de
hot dogs.» Ca a di le changer
d’Outremont.

LA ROUTE BLEUE
Kenneth White
Traduction de
Marie-Claude White
Le mot et le reste
Paris, 2013, 155 pages

* Le Labrador, paroles et
musique de Claude Dubois

Histoire

d’une vie brisée

GILLES ARCHAMBAULT

érome Garcin fait partie de

ces écrivains étroitement
meélés a la vie littéraire pari-
sienne a qui on fait sans trop
insister le proces d’étre un peu
partout a la fois et d’écrire des
livres. De tout temps, on a
vanté les auteurs plus discrets
tout en achetant en masse les
livres de voyageurs de com-
merce déguisés en roman-
ciers. Mais cela est une autre
histoire.

Notre auteur, lecteur de
haut vol, ne déteste pas se
pencher en romancier sur
des destins singuliers. Dans
C’était tous les jours
tempéte, il S’inspirait
de la biographie de
Hérault de Séchelles,
auteur d’une Théorie
de 'ambition et qui
mourut guillotiné
pendant la Révolu-
tion. Cette fois, il
ressuscite la figure
de Jean de La Ville

Ce roman

est I’histoire
d’une amitié.
Louis Gémon
a fait la guerre
aux cotés de

Jérome Garcin ’a compris
qui nous donne a en lire
quelques-uns en téte de chapi-
tre. Celui-ci, par exemple:
«Dire qu’il nous faudra vivre
parmi ces gens, / Toujours! Et
pas moyen de rester solitaire!»
Beaucoup d’autres, et des ex-
traits de la correspondance.

Ce roman est I'histoire
d’une amitié. Louis Gémon a
fait la guerre aux coOtés de
Jean de La Ville de Mirmont. I
I’a vu mourir sur le chemin
des Dames. Bien qu’il ait été
sérieusement blessé a la
guerre, il S’en veut de ne pas 'y
avoir laissé sa peau. Pourquoi
I’ami et pas lui? Obsédé par
I'image de cette mort,
il ne vivra qu’a demi,
bien pietre amou-
reux, bientot dé-
laissé. L'ceuvre de sa
vie: obtenir que les
écrits de son ami
soient connus.

Pour ce faire, il
verra un Bernard
Grasset plutot inté-

de Mirmont, mort Jean de ressé a Radiguet et a
au combat pendant Louis Hémon, se ren-
la Premiére Guerre La Ville de dra a Malagar ou l'au-
mondiale. . teur de Thérese Des-

On pourrait croire Mirmont. Il queyroux le recevra

que le personnage
mangque de panache.
Ami d’enfance de
Francois Mauriac,
Bordelais comme
lui, il n’a publié de
son vivant que de rares nou-
velles et un roman, Les di-
manches de Jean Dézert. On
ne quitte pas le domaine du
compte d’auteur et des ti-
rages confidentiels. Pire en-
core, ce fils de la grande
bourgeoisie ou de la petite
noblesse n’avait rien d’écla-
tant. Engagé dans un minis-
tére, portant a sa mere un
culte déraisonnable, il verra
dans la guerre une facon in-
conditionnelle de servir la pa-
trie. Lui, le délicat, le rangé,
s’engage pour tuer du boche.
Sa constitution est trop déli-
cate. Qu'importe, il jouera du
coude pour étre engagé. Sa
correspondance, a certains
égards, semble inspirée par
un nationalisme étroit.

Si on peut faire I'impasse
sur ce Jean Dézert évoqué plus
haut, les poemes, en revanche,
sont de la plus belle eau. A
preuve, L'horizon chimérique
repris en 2008 dans la collec-
tion «Les cahiers rouges»
chez Grasset et qui renferme
des perles que I'on s’attend a
trouver chez Toulet ou Coc-
teau. A n’en pas douter, un
souffle original, une fraicheur
inédite.

I’a vu mourir
sur le chemin
des Dames.
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Le blues
du braqueur
de banque

TRADUIT DU DANOIS PAR ANDREAS SAINT BONNET
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Natalie Dion

Librairie Renaud-Bray, succursale Victoriaville
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« Un beau roman plein d’humour qui nous montre que la vie prend
parfois des détours tout a fait inattendus. »
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avec sympathie. Il ne
vivra que dans la me-
sure ou 'ombre de
son ami lui en laissera
le loisir. Cette meére,
que Jean idolatrait, il
la jugera superficielle et in-
digne de 'amour que lui portait
son fils. En 1942, 4gé de 57 ans,
il tuera un officier allemand
dans son bureau avant d’étre
descendu quelques secondes
plus tard a son tour.

On s’en doute, le roman
s’adresse a des lecteurs qu’in-
téresserait le destin imagi-
naire d’une figure hors du
commun. Le ton est juste
comme ’est le déroulement
sans heurts d’une intrigue
sans surprises. Mais il y a un
charme certain dans cette évo-
cation. Garcin sait donner le
golt d’en savoir davantage sur
cet écrivain si peu connu.
Quelle est la part de I'inven-
tion et celle du document? On
ne le saura jamais. Une chose
est certaine toutefois, il s’agit
d’une invitation a découvrir un
auteur attachant. J’ai franchi le
pas, il y a cinq ans, et ne le re-
grette aucunement.

Collaborateur
Le Devoir
BLEUS HORIZONS
Jérome Garcin
Gallimard

Paris, 2013, 213 pages

LAGENDA

LHORAIRE TELE,

LE GUIDE DEVOS SOIREES

Gratuit dans Le Devoir du samedi

LE DEVOIR



LE DE

VOIR,

LES SAMEDI 30

ET
X

DIMANCHE 31

M A RS

201 3

LIVRES

De la construction
a la corruption...
par les livres

FABIEN DEGLISE

a vie d’un critique est

ainsi faite. Bon mal,

mal an, environ une

dizaine de livres pu-

bliés a compte d’au-
teur atterrissent dans sa boite
aux lettres, dévoilant générale-
ment, avec une loi des séries dé-
favorable, leurs grandes fai-
blesses a l'origine sans doute
des refus répétés de publication
par des éditeurs chevronnés.
Fatale, I'autopublication est ra-
rement un choix.

Mais il y a parfois des sur-
prises...

Le 12°tableau, un «livre pano-
ramique» signé Jean Viger, en-
tre dans cette catégorie, avec sa
structure improbable qui allie en
bichromie texte et illustrations,
son format hors norme et son ré-
cit angoissé, au croisement de la
pathologie et du génie, qui joue
avec l'architecture des mots et
leur sonorité, a l'instar des Marc
Fayreau et Boby Lapointe.

Etrange, 'ceuvre, autopubliée,
cultive sur chaque page cet état
de déséquilibre, que I'on re-
trouve aussi tres bien chez son
auteur, venu il y a quelques se-
maines porter sa création litté-
raire atypique en main propre:
un gars de la construction dans
la soixantaine, spécialiste du bar-
deau a double structure de fibre
de verre et du contre-plaqué «de
3/8», qui, dans un présent af-
fligé par les révélations de cor-
ruption frappant son milieu, veut
finalement prouver lui aussi qu’il
aime ca, corrompre... mais les
esprits seulement, et en passant
par les lettres.

«Clest un peu sauté, ca dépasse
le flux normal d'un individu », ad-
met nébuleusement, comme
pour expliquer son bouquin et sa
démarche, Jean Salvaille, qui
s’est fait Viger pour écrire.
L'homme dit avoir changé de
nom «pour arréter de [se] faire
demander [l était] de la méme
famille qu’Eric Salvail [célébre
animateur] ». «C'est un livre ceu-
vre d’art, dont certaines pages
peuvent étre plices pour mettre de
lombre et de la lumiere dans le

texte, pour percevoir lirréalité»,
ajoute-t-il avec un sérieux dérou-
tant, attablé dans un restaurant
indien de Montréal ou, apres
avoir essuyé ses ustensiles pen-
dant d’interminables minutes, il
n’avalera finalement qu’un mi-
nuscule bout de carotte du cari
de légumes mis devant lui.

Complexe et assumé

En plus d’'une heure, I'artiste
du revétement extérieur, des
fondations et méme du design
architectural, propriétaire de
deux entreprises de construc-
tion dans la banlieue sud de
Montréal, ne va finalement rien
faire pour masquer sa com-
plexité. Ici en exposant avec pas-
sion son rapport au bati, ses
voyages en Italie, son souci du
détail décoratif. La en reconnais-
sant avoir été «averti» a deux re-
prises de ne plus travailler dans
le secteur ou il se trouvait.
«[étais moins cher et jen mettais
plus», dira-t-il, sans plus de dé-
tails, avant d’avouer avoir été
conquis par la littérature tres
jeune, sans doute au contact de
Jacques Lavigne, philosophe ca-
nadien qui lui a enseigné
lorsqu’il était au séminaire de
Valleyfield dans les années 60.

«On avait fondé un club de poé-
sie, se souvient I'écrivain. [étais
dans une période de perturbations
émotionnelles. [écrivais, je faisais
aussi de la peinture. La construc-
tion, c’est arrivé par la force des
choses, pour vivre, pour ne plus
vendre mes toiles au coin de la
rue en hiver...»

Troublé et éduqué. C’est a
cette époque qu’a germé dans sa
téte le récit de ce 12¢tableau,
aventure étrange dans laquelle
un homme part a la recherche
de son ami disparu depuis deux
ans pour le retrouver enfermé. ..
dans une ceuvre d’art. Des
échanges de «fourriels» avec
une femme qui va l'inviter a Va-
lence, en Espagne, donnent le
ton et le corps a la loufoquerie de
ce roman et de ce texte qui
croule sous les apartés, samuse
avec la langue, son terroir, tout
comme avec les conventions ro-
manesques. Un peu comme un

ANNIK DE CARUFEL LE DEVOIR

I:Ztrange, I’ceuvre autopubliée de Jean Viger cultive sur chaque page
cet état de déséquilibre, que I’on retrouve aussi chez I'auteur.

jeu de construction, dans lequel
le design a son importance.

«Les vieux livres m’ont ins-
piré, lorigami aussi, dit Jean Vi-
ger. Quand je lisais du Jules
Verne, il y avait 400 illustrations
avec chaque histoire. J'ai voulu
renouer avec ¢a» pour explorer
en plus de 200 pages l'autre, les
apparences, la spiritualité, I'éro-
tisme, et bien str la folie, la
sienne, qu'il partage assez bien
avec ses personnages.

Emule de Vian
et de Ducharme

Quatre éditeurs ont été expo-
sés a la chose, sans trop d’émo-
tion, raconte I'écrivainjointoyeur,
sans animosité, mais en déplo-
rant un peu le rejet. «C'est une
ceuvre de fantaisie qui ne rentre
pas dans le cadre, reconnait-il.
Cest pourtant plus un avantage
qu’'un inconvénient. Alors, jai dé-
cidé de éditer», raconte-t-il. Il a
été incité a le faire d’ailleurs par
une poignée d’amis qui, sans
trop d’exagération, ont fait entrer
Boris Vian, pour son absurde, et
méme Réjean Ducharme, pour
son décalage, dans leur argu-
mentaire, pour lui complaire ou
le convaincre.

Sur la table, il pose une feuille
sur laquelle apparaissent des
carrés bleus et des pourcen-
tages. Il parle de marge, d’opti-
misation de la surface d'impres-
sion, pointe les carrés, donne
des chiffres, des ratios, fait des
calculs démonstratifs, perd son
auditeur. Il revient aussi sur un
autre passé ol cet hyperactif fai-
sait de la séparation de couleur
dans une imprimerie. «Jusqu’a
l'age de 50 ans, jai été incapable

HEMON

SUITE DE LA PAGE F 1

tomber dans I'oubli.

En France, le nom de Louis
Hémon n’apparait méme pas
dans le dictionnaire des écri-
vains bretons. Au Québec, la
Révolution tranquille balaiera
Maria Chapdelaine avec tout ce
qui avait eu le malheur de pré-
céder les années soixante. Seuls
quelques impertinents comme
Jacques Ferron (Les roses sau-
vages) et Gilles Carle (La mort
d’un bitcheron, Maria Chapde-
laine) oseront se revendiquer
de Louis Hémon. Comment
s’étonner que, a part quelques
rééditions et conférences, le
centenaire de sa mort passe

pratiquement inapercu au Qué-
bec et en France et qu’il pour-
rait s'accompagner de la ferme-
ture du musée qui lui est consa-
cré a Péribonka?

Alain Boulaire ne comprend
pas que Louis Hémon soit
«monté si haut pour tomber si
bas». Selon Genevieve Chovre-
lat-Péchoux (Louis Hémon, la vie
a écrire, éd. Peeters 2003), son
ceuvre fut dénaturée par la relec-
ture qu’en fit 'écrivain catho-
lique Félix-Antoine Savard (Me-
naud maitre-draveur). «Ily a eu
une confusion entre le livre de He-
mon et celui de Savard», dit-elle.
Ce grand voyageur désenchanté
ayant été maquillé en chantre de
la ruralité et de la religion au
Québec, et statufié en barde d’un
Québec folklorique en France
(et méme récupéré par le ré-

gime de Vichy), son ceuvre sera
d’autant plus facilement oubliée.

En France, des publicités van-
tent les excursions de moto-
neige «au pays de Maria Chap-
delaine». Au Québec, 'amou-
reuse de Francois Paradis est
devenue un symbole honni par
la littérature féministe. Gene-
vieve Chovrelat-Péchoux cite
pourtant le témoignage d’une
jeune fille qui lui confia un jour
que Maria Chapdelaine avait été
le livre de chevet de sa mere
combattante républicaine de la
guerre civile espagnole. Comme
Maria, cette femme se sentait
appartenir a «un peuple qui ne
sait pas mourir».

Faudra-t-il relire Maria Chap-
delaine?

Le Devoir

de continuer a faire ce que je fai-
sais l'année d'avant. »

Il remballe ses graphiques.
Parle de ses autres livres au pro-
gramme: il veut en autopublier
quatre en tout en 2013. Tout
aussi éclatés. Tout aussi déstruc-
turés, instables et atypiques. Et
peut-étre méme les vendre ail-
leurs dans la francophonie.
Méme si, pour cela et pour la
suite de son projet d’édition, il va
finir par se mettre son comptable
ados, assure-tl en souriant.

«Ce livre que j'ai écrit me
donne encore les mémes émo-
tions au méme endroit, dit Jean
Viger. J’y crois. » Et du coup, il
veut le partager, partageant au
passage, et malgré lui, plus
qu'un récit loufoque, mais
aussi une idée forte: celle que
la corruption, lorsqu’elle se li-
mite a I'esprit et qu’elle reste
dans l'univers des lettres, a fi-
nalement I'avantage indéniable
de n’engager la fortune que de
celui qui cherche a corrompre.

Le Devoir
Le livre de Jean Viger pourra

étre commandé dans certaines
librairies.

13F PRIX DES LECTEURS RADIO-CANADA

Les siX romans
francophones canadiens

en lice

FRANCOIS LEVESQUE

e Prix des lecteurs Radio-

Canada a vu le jour a
I'automne 2000 a l'initiative de
la Premiére Chaine de Radio-
Canada dans le nord de I'Ontario.
Initialement voué a récompenser
une ceuvre franco-ontarienne tout
en mettant en valeur des auteurs
souvent méconnus, le prix a cri
en importance et, depuis 2007, il
s'est donné pour mandat de faire
la promotion de romans en
provenance de 'ensemble des
milieux francophones minori-
taires au Canada. Chaque année,
six ceuvres de fiction concourent.
Le lauréat 2013 sera connu le
22 avril a 'émission Pénéloppe
McQuade. Au cours des pro-
chaines semaines, Le Devoir
présentera les six finalistes,
deux titres a la fois.

Le plancher se dérobe, de Guy
Armel Bayegnak, s’intéresse
au sort d’Awa, une immigrante
de fraiche date qui fait face
aux heurts de I'adaptation, de
lacclimatation et, de maniere
plus aigué, de la connaissance
de soi. Extrait: «C'était pourtant
un dimanche ovdinaire. Comme
d’habitude, Awa s’était rendue a
son église afin de s’y délester de
son fardeau hebdomadaire et se
Jaire absoudre ses péchés par son
bon pasteur. Huit mois plus tot,
elle avait débarqué a Edmonton.
Comme elle était pieuse, elle
s’était lancée a la recherche d'un
liew de culte aussitot qu’elle
avait pu se loger. Elle avait
alors connu une transhumance
ponctuée de breves haltes au sein
de communautés religieuses a
dénominations multiculturelles.
Au hasard, sur son chemin, elle
avait découvert Uéglise de Jerry

ou elle avait décidé de s’établir. »

Né au Cameroun, Guy Armel
Bayegnak a étudié la géologie
et I'hydrologie, notamment en
Allemagne, avant de s’installer
a Edmonton, en Alberta. Le
plancher se dérobe est son deu-
Xiéme roman.

Filleul, d’Hélene Koscielniak,
relate de son co6té le parcours
initiatique d’un adolescent do-
minico-haitien venu trouver re-
fuge a Kapuskasing et qui réalise,
non sans surprise, que la réserve
autochtone adjacente a beaucoup
en commun avec le bidonville
quil a fui. Extrait: «Elle avait
secretement souhaité amener Jono
au Canada. Faire de lui ce fils
qu’elle n’avait jamais eu.
Malgré son chagrin, l'idée l'em-
ballait toujours. Les paroles du
garcon résonnaient encore dans ses
oveilles: “Comme jaimerais aller
au Canada! Mon plus grand réve
est de voir de la neige...” Jamais,
néanmoins, avait-elle imaginé sa-
tisfairve son désir dans de si af
freuses circonstances. »

Hélene Koscielniak est I'au-
teure de quatre romans. Elle
demeure, a linstar des pro-
tagonistes de son plus récent
ouvrage, a Kapuskasing, en
Ontario.

Le Devoir

LE PLANCHER

SE DEROBE

Guy Armel Bayegnak
Editions du Blé
Saint-Boniface, 2012,
188 pages

FILLEUL

Hélene Koscielniak
Editions de L'Interligne
Ottawa, 2012, 368 pages
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« On retrouve tout le talent de Metin Arditi dans ce roman. Une ceuvre profonde et
rare sur la peur de ne jamais étre a la hauteur, sur la perpétuelle remise en jeu du
créateur qui n’est pas sar de l'instant suivant. »

i

Québec B8 ¢

(Euvres compléetes
d’Anne Hébert

I. Poésie

Fdition établie par Nathalie Watteyne

suivi de

Dialogue sur la traduction
a propos du Tombeau des rois

Edition établie par Patricia Godbout

aproP”
¢dition aablie

Anne Hébert © Archives de I'Université de Sherbrooke

Les ceuwores completes
dAnne Hébert en édition
critique sont réuntes en

cing tomes, a paraitre
en 2013 et 2014, dans

la prestigieuse collection
« Bibliotheque du
Nowveau Monde »

I Poésie

[l Romans (1958-1970)
Romans (1975-1982)

Y Romans (1988-1999)

% Théatre, nouvelles
et proses diverses

«... les cinq volumes de cette édition critique devraient figurer dans la
bibliotheque de chacun. Anne Hébert n’est plus... La voila qui renait.»
M.-A. LAMONTAGNE, LE DEVOIR

Université f'“'l

de Montréal

www.pum.montreal.ca
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Trop ou pas assez
de syndicalisme ?

La«) Louis

ric Duhaime est un li-

is:} ‘ CORNELLIER

y 4
E bertarien, c’est-a-dire
un partisan d'un indivi-

dualisme radical qui considere
I'Etat, avec ses taxes et impots,
et les syndicats, avec leur souci
d’une organisation collective du
travail, comme des ennemis de
I'efficacité et de la liberté.
Abonné aux publications de
I'Institut Fraser, de I'Institut éco-
nomique de Montréal et du
Conseil du patronat, Duhaime
meéne donc un incessant combat
idéologique contre le modele so-
cial-démocrate québécois, qui
enchainerait I'individu dans les
fers étatiques et syndicaux, nui-
sant ainsi a son épanouissement.

Pamphlet politique rédigé
dans un style rudimentaire et
jonché de fautes de francais (no-
tamment «au dépend», «question
israélo-palestinien», «corpora-
tisme syndicale», et des tonnes
d’anglicismes et de calques
comme «d date»,«a leffet que»,
«mettre 'emphase», «contrac-
teur» etc.), Libérez-nous des syn-
dicats! reprend les accusations
classiques que la droite réserve
aux syndicats. Ces derniers, se-
lon cette vulgate, auraient eu,
dans I'ancien temps, leur utilité,
mais seraient devenus, au-
jourd’hui, des nuisances pu-
bliques qui empéchent de néces-
saires réformes.

Pour défendre sa thése, Du-
haime cite souvent les récents
dérapages de la FTQ-Construc-
tion. Convenons qu'’il se donne la
la partie facile. Méme la gauche
est scandalisée par le corpora-
tisme de gros bras de cette orga-
nisation. Or, justement, le syndi-
calisme, ce n’est pas ca.

Duhaime affirme, par exem-
ple, qu’un haut taux de syndica-
lisation, dans une société, n’est
pas bénéfique pour le niveau
de vie des travailleurs et com-
pare, pour le montrer, les situa-
tions québécoise et américaine.
Dans Comment mettre la droite
K.-O. en 15 arguments, Jean-
Francois Lisée établit pourtant
«qu’a travail égal, 99 % des
Québécois empochent 4,7 % de
plus que 99 % des Américains,

qui, lorsqu’ils travaillent 14,6 %
d’heures en plus dans l'année,
rattrapent et dépassent leurs voi-
sins de 8,6 %, mais ont moins
d’heures de loisir».

Dans le méme ouvrage, Li-
sée établit aussi que, «sur vingt
ans [de 1989 a 20111, la crois-
sance de l'économie québécoise
— avec un taux de syndicalisa-
tion de 39,3 % — est plus forte
que celle de I’économie améri-
caine, dont le taux de syndicali-
sation n’est que de 12%». Mais
pour qui donc, peut-on alors se
demander, travaille Duhaime?
Qui défend-il vraiment? Le fa-
meux 1%, peut-étre?

On a une idée de la réponse
quand on lit ceci, dans son ou-
vrage: «Une entreprise, quelle
qu’elle soit, n'a pas pour mission
d’exploiter de pauvres travail-
leurs. Le lien qui unit l'employé a
Uemployeur en est un d’équipe
pour produire des biens ou des ser-
vices de la meilleure qualité et au
meilleur coiit. » Et C’est ce méme
Duhaime qui accuse ensuite les
syndicalistes d’étre roman-
tiques! Pourtant, sa vision
bonne-ententiste du lien entre
un employeur et ses employés
fait I'impasse sur les intéréts di-
vergents des uns et des autres et
sur les inévitables rapports de
force qui s’ensuivent. Présenter
Wal-Mart et Couche-Tard com-
me des alliés objectifs des sim-
ples travailleurs reléve, au
mieux, de la naiveté et, au pire,
de I'imposture.

Les syndicats sont certes
des organisations imparfaites,
mais il est faux de prétendre
qu’ils étouffent la démocratie
dans leurs rangs (la CSN, a cet
égard, est plutét exemplaire)
et qu’ils ne défendent que des
privilégiés (méme dans la
fonction publique, la précarité
est trés répandue), au détri-
ment de la masse.

Et si le probléeme n’était pas
tant les «privileges» des syndi-
qués que la vulnérabilité réser-
vée aux autres, qui auraient be-
soin, eux aussi, de s’organiser
pour obtenir justice? Duhaime,
pour sa part, préfére se porter a
la défense de Couche-Tard, une
entreprise fragile, selon lui. Cha-
cun ses combats, comme on dit.

Contre le partenariat
Militante syndicale retraitée
du secteur de 'enseignement

et politologue, Ghislaine Ray-
mond critique elle aussi les
syndicats, mais les raisons de
sa colere n’ont rien a voir avec
celles de Duhaime.

Dans Le «partenariat social»,
une recherche sur le Sommet
socio-économique de 1996
d’abord présentée comme mé-
moire de maitrise en 2011 et qui
en garde les marques stylis-
tiques, la militante déplore
I'abandon du syndicalisme de
combat au profit du partenariat
social. «Des intéréts fondamen-
taux, écrit-elle, opposent les sala-
riéEs [sic] au patronat et a leurs
gouvernements. » Seule une al-
liance entre les syndicats et les
mouvements sociaux, insiste-t-
elle, peut étre efficace pour com-
battre le néo-libéralisme.

Or, selon Ghislaine Raymond,
les syndicats québécois, dans les
années 1990, ont abandonné
cette «solidarité de classe au pro-
fit du corporatisme». En adhé-
rant, en 1996, a la politique du
«déficit zéro» par réduction des
dépenses proposée par le gou-
vernement péquiste, les grandes
centrales, sans mandat de leur
base, auraient intériorisé l'idée
de compétitivité promue par le
patronat, trahi les intéréts de
leurs membres et violé la démo-
cratie syndicale.

Rédigé dans une perspective
marxiste, cet essai, qui contient
lui aussi quelques écarts linguis-
tiques, défend une stratégie d’af-
frontement sans concessions.
Est-ce la voie a suivre pour sau-
ver le syndicalisme, actuelle-
ment attaqué de toutes parts?
Un doute est permis, surtout
dans le cas ot 'employeur est
I'Etat. La conjoncture exige par-
fois de se tenir, sans se trahir, sur
la défensive.

louisco@sympatico.ca
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Un dictionnaire de I'incroyance

GEORGES LEROUX

uw'est-ce donc qu’'un mécréant? Par définition,

le contraire d’un croyant. Le Petit Robert
donne I'expression pour un usage vieilli ou fami-
lier, mais dans le dictionnaire préparé par Georges
Minois, elle recoupe un vaste ensemble de pen-
seurs athées, sceptiques ou agnostiques, connus
pour avoir exprimé des doutes sur, ou des argu-
ments contre, I'existence de Dieu. Il ne s’agit donc
pas d’abord de ceux que I'usage populaire désigne
comme des anticléricaux ou des libres-penseurs,
mais de tous ceux qui, a des degrés divers, peu-
vent étre désignés comme des incroyants.

La lecture de ce répertoire est fascinante.
Comme le dit I'auteur, on est toujours I'athée de
quelqu’un, mais chez les philosophes, cette dési-
gnation devient vite problématique. Parce que,
dans la plupart des sociétés religieuses
ou ils sont intervenus, les philosophes
se voyaient contraints de tempérer leur
scepticisme ou leurs convictions in-
croyantes, il était périlleux de se décla-
rer athée sans précaution. Inversement,
dans les sociétés proclamant un
athéisme officiel, les penseurs demeu-
rés croyants ou sceptiques par rapport
au matérialisme d’Etat se sont montrés
trés habiles au camouflage.

Ce dictionnaire n’entreprend pas de
débusquer les uns et les autres, comme
le firent en leur temps Vincent Placcius
ou tous ces auteurs au service des inquisiteurs. I
cherche simplement a identifier les arguments de
tous ceux pour qui I'existence d’un dieu, quelle
qu’en soit la définition, ne va pas de soi.

Prenons le cas de Spinoza. Quel Spinoza faut-l
lire pour y trouver la dénonciation de la foi? Que
faut-l penser de ceux qui retrouvent chez lui le lan-
gage codé des marranes, ces convertis de force
contraints de cacher leur judaisme derriére un
christianisme de facade? Mais plus encore, que
penser de l'identification entre la substance et la
nature d’une part, et le principe métaphysique su-
préme d’autre part? Laissons de co6té tous ces
exemples o1 la position philosophique, par sa com-
plexité, ruine par avance une classification trop
simple, et allons vers les cas plus clairs: qui niera
que Woody Allen soit sceptique ou que Dieu
n’existe pas pour Antonioni? Chez les penseurs, la
liste est longue de tous ceux qui ont développé des
arguments sceptiques ou agnostiques, et cela de-
puis I’Antiquité jusqu’a Nietzsche et Feuerbach,
cas clairs sl en est. Georges Minois n’hésite pas a
y ranger Aristote et Averroés; cela semble cepen-

Ce dictionnaire
identifie les
arguments de
tous ceux pour
qui I’existence
d’un dieu ne
va pas de soi

dant abusif: c’est ne tenir aucun compte des posi-
tions pourtant assez claires de leur métaphysique.

Ce probléme révele une difficulté de fond, qui
pourrait étre le grand mérite de ce dictionnaire.
S’il s’agit de I'incroyance philosophique, fondée
sur des arguments rationnels, la définition de
l'incroyance implique nettement celle de son ob-
jet. Par exemple, ne pas croire en Dieu serait
équivalent a ne pas croire en un principe su-
préme de la réalité, ou en une fin ultime. Ce re-
gistre de I'athéisme rationnel est certainement
celui qui permet d’identifier le plus clairement
les penseurs qu’on peut qualifier d’incroyants.
Mais il y a un autre registre, trés présent dans ce
dictionnaire, qui concerne les penseurs critiques
des religions, de leurs croyances jugées ar-
chaiques ou irrationnelles, mais qui maintien-
nent une ouverture a I'existence d’une cause ou
d’un principe transcendant. Martin
Heidegger est-il un athée? Certaine-
ment pas au sens de la critique
marxiste des religions. Et que dire
d’Epicure et de Lucréce, penseurs ma-
térialistes, critiques de la religion po-
pulaire, mais apotres d’une divinité su-
préme? Peut-on sans ciller les ranger
avec Nietzsche?

II aurait été intéressant de classer ce
dictionnaire par période historique.
Dans sa présentation actuelle, par or-
dre alphabétique, Anaxagore de Clazo-
menes cotoie Alain, et les risques de
confusion sont grands. Mais pour 'essentiel,
I'entreprise met en relief la complexité de telles
classifications, dés lors que la définition méme
de Dieu ou du principe supréme est prise au sé-
rieux. Elle éclaire les profondes mutations histo-
riques qui ont affecté ces concepts et conduit a
ce qu’on peut considérer aujourd’hui comme la
sécularisation généralisée de la pensée.

Collaborateur
Le Devoir
GEOR€E§ MINOIS DICTIONNAIRE
DICTIONNAIRE ’
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Reflets
dans un cell

LEMEAC

d’homme

« Dans le style intelligent et personnel qui la caractérise, I'auteure
dénonce la perte de sens créée par le monde occidental qui s’évertue

a oublier sciemment que la coquetterie sert avant tout le biologique et

la volonté de perpétuation de I'espece. [...] On pourra adhérer ou non
aux propos de Huston, mais, dans les deux cas, il était grand temps que

quelqu’un nous les serve ! »

Anne-Marie Genest, Le libraire

514 524-5558 lemeac@lemeac.com
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