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AU L E C T E U R 

Je ne voudrais point passer pour indiscret, 

et moins encore être soupçonné de trahir la 

confiance en livrant des secrets. C'est pourquoi 

je dois au lecteur un mot d'explication. 

Les lettres contenues dans ce volume sont 

adressées à Arthur Prévost, — un condisciple à 

moi, mort à l'Hôtel-Dieu de Montréal, le 14 

novembre 1900. En me les remettant, il m'a 

donné mieux que la permission de les publier.— 

Je te le demande, m'a-t-il dit, je le veux. J'en ai 

peu profité pour bien vivre, hélas ! et combien je 

le regrette ! Mais elles m'ont aidé à garder ma 

foi et â préparer ma mort. Publie-les ; je te les 

remets à cette condition... elles pourront peut-

être en aider d'autres... Ah! si je pouvais par 

là réparer un peu le mal que j ' a i fait!... 

Les rares parents de Prévost qui lui survi­

vent m'ont prié d'exécuter ce désir. Et c'est 

un acte de zèle bienveillant dont j'aime à tenir 
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compte. Il me sert d'excuse auprès de ceux qui 

trouveraient étrange de me voir publier ma 

propre correspondance. 

Sans cette volonté dernière de mon vieil 

ami et sans mon espoir d'aider quelques âmes 

à croire et à vivre pour bien mourir, ces lettres, 

où je suis nécessairement mis en scène et que 

j ' a i dû compléter ou refaire, seraient restées 

dans le secret de mes cartons. 

Dieu veuille les bénir! 
L. L., s . j . 

lîn la fùtc de V Assomption 
15 août 1907. 



Maison Saint-Joseph, Sault-au-Récollet, 

5 novembre 1881. 

Mon cher Ami, 

' C'est fait! Me voilà dans une petite cham­

bre de jésuite, encore tout étourdi du bon coup 

qui m ' a frappé. Ne crois pas que j ' y aie trouvé 

t o u t le calme que j ' a t t enda i s . 

J 'avais compté, en fermant sur moi la porte 

du noviciat, met tre fin aux luttes dont tu as 

été le témoin depuis deux mois. Je pensais, 

hier soir, laisser sur le seuil le personnage qui 

joue en nous le l'ôle de l'opposition. Point du 

tout . Il m'a suivi. Je ne l'ai jamais senti si 

près, si tenace, si aggressif, si violent. Il m'a 

empêché de dormir toute la nuit. Il proteste, 

quand je remercie Dieu de la grâce qu'il m'a 

faite; il repousse ce que je demande; il rede­

mande ce que j ' a i repoussé; il maudit ce que 

j ' a i m e ; et quand je me dis, pour me calmer, 

que ma vie est enfin fixée, il me crie que tou t 

est à recommencer. Quand je m'affirme que 

je guis heureux et commence à goûter mon 

bonheur, il fait jaillir mille î-egrets et se met à 

pleurer, j 
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Hcureusement, en me je tan t dans les b ras de 

Notre-Seigneur, j ' a i bien senti qu'il ne se recu­

lait pas pour me laisser tomber. E t comme il 

est plus fort que toutes les oppositions, il me 

gardera. Oh! mon cher Arthur, comme Dieu 

fait de bonnes choses en nous, quand seulement 

ou le laisse faire! 

Ceux qui croient que la vocation est affaire 

d'inclination et de goût naturel n 'ont jamais 

éprouvé ce que j 'éprouve, n 'ont jamais été re­

tenus par la force qui me retient. Je suis ici 

parce que Lui, Dieu seul, l'a voulu : mon 

inclination naturelle me poussait ailleurs.; J'y 

resterai parce que sa grâce me donnera de le 

vouloir, et que tes prières, celles de nos bons 

amis, surtout les mérites de mes vieux parents, 

m'obtiendront de ne point résister à cette grâce 

divine. 

C'est une grosse peine pour moi que tu n'y 

sois pas aussi. Mais j 'essaie de m'en consoler, 

en songeant que notre séparation est une 

preuve de plus que j 'accomplis la volonté du 

Maître. Ta présence au noviciat mêlerait un 

a t t ra i t humain à ma détermination. Je n'en 

veux pas d 'humain! Je démêlerais mal peut-

être les motifs surnaturels de mon entrée dans 
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la vie religieuse, en pensant au plaisir naturel 

de continuer ici nos bonnes relations d'amitié. 

Ce nouveau sacrifice me rassure: on n'obéit 

pas au caprice de la nature, quand on contre­

dit ce que la na ture désire; on agi t pour Dieu 

et non pour les hommes, quand, pour Lui, on 

se sépare des hommes que l'on voudrait voir 

le plus près de soi. 

Et puis, pourquoi suis-je appelé, moi, qui 

ne le méritais pas, qui suis moins digne et 

moins préparé que toi ? Tu as pour tant fait 

t a retraite comme moi, y appor tan t de plus 

des désirs religieux que je n 'avais pas; tu as 

suivi les mêmes exercices de saint Ignace, sous 

la direction du même sage et saint P. Cha-

raux, à qui nous nous sommes également con­

fiés, qui nous a également connus ; et voici 

qu'il te laisse retourner dans le monde et me 

reçoit parmi ses enfants. Pourquoi ? 

Dieu seul peut éclairer ce pourquoi. Moi, je 

n 'ai à y répondre que par des actes de fidélité 

et de reconnaissance. 11 importe moins de sa­

voir pourquoi il m'a choisi, que de me rendre 

moins indigne de son choix. 

Je le bénis donc et le remercie. Je suis fier 

dans mon sacrifice; je suis heureux, malgré 
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l'opposition de la sentimentalité qui gémit en 

moi. L a grâce divine m'a fait vainqueur. 

Aussi bien, les deux hommes que nous sen­

tons en nous tous ne font pas chez moi une 

lutte égale. L'un compte avec Dieu, et Dieu, 

c'est toujours le gros bataillon. L ' au t re compte 

sur la faible nature; il se tient en bas, dans 

les brouillards de l ' imagination, de la sen­

sibilité, des passions mécontentes. Celui-là 

habite les hauteurs de la raison et de la foi; 

il est dans la lumière. C'est dans la lumière 

qu'il faut regarder, c'est en haut qu'il faut se 

tenir. 

Ceci me fait remonter tout neuf à la mé­

moire un souvenir. 

Tu te rappelles certaines matinées d'au­

tomne, au collège Bourget , où nous passions 

des quarts d'heure à la fenêtre de l'étude,— de 

cette étude où nous avons si mal étudié?;. Les 

grandes pluies de la nuit avaient cessé. Des 

chutes de la rivière, des collines voisines, des 

plaines mondées, monta i t une buée épaisse, 

qui se condensait en un nuage gr is et lourd. 

Quand le nuage ne pouvai t plus monter dans 

l'air attiédi, il s 'accrochait aux flancs de l a 

montagne qu'il enlaçait de ses replis vaporeux. 



Cependant, sur les hauteurs, les sapins dres­

saient leurs cônes verts sous un ciel bleu et 

rose ; le soleil matinal illuminait les sommets. 

Ce spectacle se refait dans l'âme d'un novice. 

Au bas, la natui-e, longtemps inondée des 

plaisirs du monde, laisse monter la buée des 

misères, que l'on traîne en les désavouant. Il 

s'en forme un nuage lourd, qui nous enveloppe 

et nous cache à nous-mêmes. On se désole, on 

se trouve abandonné, on cherche autour de soi 

dans l 'obscurité; on croit entendre la foudre; 

et le nuage souvent retombe en pluie de larmes. 

Cependant, là-haut, l'âme se tient dans la sé­

rénité du ciel bleu, la foi brille dans le renou­

veau cle ce matin de vie nouvelle, la volonté 

reste ferme dans sa constance, et le soleil de 

Vérité a des ravons caressants! 
y 

Allons, maintenant je vais me mettre avec' 

courage à mon postulat. J'y ai passé ma pre­

mière nuit, mais je ne puis pas dire que j ' y ai 

fait mon premier somme/ 

De t ' avoir écrit, cher Ami, me réconforte et 

me réjouit. Dieu, qui se montre à nous sous 

bien des formes diverses, ne dédaigne pas de 

nous sourire dans le souvenir de nos amis et 

de leur bonne amitié. 



— 6 — 

Tu ne sais pas ce que c'est que le postula t ? 

C'est un temps où l 'aspirant jésuite demande 

d'entrer, frappe à la porte, postule, — rappelle-

toi les quelques douzaines de mots latins que 

nous aurions dû apprendre. Ce temps dure dix 

à quinze jours. La Compagnie nous t ient dans 

son vestibule. Avant de nous revêtir de l 'habit 

religieux et de nous admettre aux exercices du 

noviciat, elle veut que nous la connaissions 

davantage, que nous sachions bien où nous 

allons entrer et pourquoi. 

Je frappe donc à sa porte. Et par moment 

—j'ai honte de le dire—j'entends au fond, tout 

au fond de mon âme, un écho de vieille na tu re 

qui répète: " A h ! si le P. Charaux me faisait 

le plaisir de ne pas ouvrir! " Quand cette porte 

sera ouverte, j ' y passerai, et il ne me restera 

plus, j 'espère, le reste de m a vie, qu 'à frapper 

à la porte du eiel^ 

Tu y frapperas aussi — autrement et ail­

leurs, ce qui importe moins. L ' impor t an t est 

de la faire ouvrir et d'entrer. Et comme cela 

dépend de nous, elle s 'ouvrira et nous entre­

rons. Adieu. 

Postulant d'hier, jésuite de demain, ton ami 

pour toujours. LAVANDE 



Maison Saint-Josepli, Sault-au-K&olIet, 

13 octobre 1882. 

Mon cher Arthur, 

Tu peux venir: les novices ne sont pas cloî­

trés à ce point de ne recevoir personne. 

Depuis un an, je suis à une école de vie in­

térieure dont le résumé des enseignements est 

de tout faire À. M . D. G., à la plus grande 

gloire de Dieu. Cela suppose que même un no­

vice ne doit pas garder pour soi tout ce qu'il 

apprend, mais doit en faire part aux autres. 

La part que je voudrais te faire, si je la mesu­

rais au mouvement de mon cœur, serait large, 

oh ! combien ! 

Toi, tu me feras part de tes joies et de tes 

beaux projets d'avenir. 

Quant aux amis qui veulent t'accompagner, 

je n'aime pas à les voir avec toi, même quand 

tu viens me voir. Sache donc les choisir, mon 

cher Arthur. Je te connais assez pour savoir 

que si tu les appelles tes amis, tu les aimes ; si 

tu les aimes, tu dois agir comme eux; si tu 

agis comme eux, tu t'amoindris et tu descends. 

C'est déjà commettre le mal que de se jeter, 
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Sanlt-au-Kédollet, 13 novembre 1883. 

En la fête de saint Stanislas, S.J. 

M o n cher Ami, 

Ce matin, à cinq heures, dans notre petite 

chapelle du noviciat, j ' a i fait des v œ u x perpé­

tuels de pauvreté, de chasteté et d'obéissance. 

Tu dois être le premier, après ma famille, à 

en recevoir la bonne nouvelle. 

Il y a deux ans que je me prépare à ce sa­

crifice, que j ' en étudie l'étendue, la beauté, les 

conséquences, les responsabilités; j ' a i essayé le 

fardeau deux ans sur mes épaules, et j e vois 

qu'avec le secours du ciel je puis le porter, 

joyeux, longtemps, toujours. 

Tu ne saurais croire combien j e me sens 

riche, depuis que je n'ai plus rien et ne puis 

rien avo i r ! Combien j e me sens maître et fier, 

depuis que, vainqueur de moi-même, des sens, 

sans motif suffisant, dans l'occasion de le com­

mettre. 

Oh! que je voudrais te tenir p a r l a m a i n ! 

jusqu'au plaisir de te voir, mardi. 

LAVANDE 



— 9 — 

rie la nature, j ' a i renoncé à toutes les joies 

charnelles, pour garder à mon âme l'indépen­

dance qu'il faut à l'accomplissement des œu­

vres surnaturelles, pour lui conserver, dans ce 

vase fragile qu'est notre corps, la pureté qu'il 

faut aux œuvres de Dieu ! 

Tu as là, en trois phrases, tout le sens de 

ce que j ' a i dit à Dieu ce matin. Et je l'ai dit 

avec serment. Ce sont là mes engagements; 

je les renouvelle et veux les renouveler chaque 

jour de ma vie. La masse en est énorme, je le 

sais, je l'accepte, je m'en réjouis, je n'en veux 

rien retrancher. Prie avec moi, pour que je 

n'en détache jamais une seule parcelle... 

Maintenant, cher Ami, avec mon bonheur 

qui déborde, j 'ai autre chose à te dire. 

Si j ' a i bien lu entre les lignes de ta lettre, 

tu n'es guère disposé à te réjouir avec moi. 

Tes idées me semblent tristement changées sur 

la vie religieuse. Que signifie cette "connais­

sance du monde" que j'aurais dû acquérir avant 

dem'engager ? ces "regrets" qui pourraient bien 

me venir quand il sera trop tard ? cette " con­

trainte" qui gênera mon activité et mon ini­

tiative ? cette " pitié" dont tu me fais l'aumône ? 

Si c'est pour plaisanter, passe ! Et pourtant 
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tu as trop d'esprit pour plaisanter sur un tel 

sujet. Choisis-en un autre, et laisse cette façon 

à notre pauvre B***, chez qui elle est inoffensive. 

Si les préjugés t'ont déjà brouillé les idées, 

et si le monde dont tu fais l'apprentissage n'a 

su se faire connaître à toi qu'en mêlant de 

pareilles illusions à tes jugements, naguère si 

justes et si sûrs, voilà un monde dont je suis 

content de n'avoir pas fait la connaissance. 

Aussi bien, ce ne sont pas des primeurs que 

tu me sers là. Beaucoup de parents, dans leur 

sagesse, paraît-il, pensent comme toi, qu'il faut 

faire connaître le monde à leurs fils et à leurs 

filles, avant de les laisser entrer dans l'état 

religieux. Pour le leur faire connaître, ils les y 

jettent, au grand péril de leur vocation, et 

volent ainsi, en tout cas, des mois et des 

années que Dieu réclamait. 

En fin de compte, qu'est-ce que ces fils et ces 

filles y ont gagné, en supposant que leur vo­

lonté soit resté persévérante et que la grâce 

ait triomphé du péril? Connaissent-ils mieux 

l'état qu'ils choisissent? Savent-ils mieux la 

valeur de ce qu'ils quittent? Toi-même, crois-

tu que tu pèserais mieux aujourd'hui les motifs 

du_choix que tu as voulu faire il y a deux ans ? 
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Ou bien les novices apportent dans leur 

communauté la connaissance du monde tel 

qu'on le voit à vingt ans: un monde qui 

s'amuse, qui tourbillonne dans des éclats de 

joie, au milieu d'amis, de flatteurs, de parents 

qui se chargent de faire la vie belle, sans en 

faire deviner les revers, le travail, les rudes 

retours, les responsabilités et les déboires; que 

l'on aperçoit se prolongeant au loin, dans une 

perspective ininterrompue de jouissances et de 

succès ; — et alors quand viennent pour ces no­

vices les inévitables moments d'ennui, ce monde 

brillant et faux engendre la tentation de re­

tourner en arrière et de ressaisir le bonheur 

perdu. Plus d'un y cède. Bientôt le voile illu­

sionnant se déchire ; et je me suis laissé dire que 

parmi les vies malheureuses, il en est peu de plus 

malheureuses que celle des inconstants défroqués. 

Ou bien les apprentis du monde ne suivent 

leur résolution première qu'après avoir connu 

le monde tel qu'il est, avec ses misères, ses illu­

sions, les chutes où il pousse et les blessures 

qu'il porte au cœur. Et alors le novice,—repen­

ti et pardonné, sans doute, — traîne toute sa vie, 

comme une entrave blessante, dans sa mémoire, 

le souvenir des fautes regrettées ; dans son 
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imagination, le fantôme des œuvres vécues et 

honteuses; dans sa volonté , des brèches ou­

vertes par l'ennemi et qu'il lui faudra sans 

cesse fermer avec douleur ; dans toute son âme, 

les cicatrices des plaies reçues, perpétuels té­

moins de ses bêtises. 

M'es t avis que pour être fidèle à la voca­

tion, la nature a déjà assez à porter, sans y 

ajouter cet attirail encombrant. 

D'ailleurs, en supposant que la connaissance 

du monde ne laisse aux jeunes " a p p e l é s " ni 

ces illusions, ni ces flétrissures, qu'est-ce qu'elle 

peut bien ajouter à leur voca t ion ? S'ils ont 

fait avec sagesse — comme les supérieurs de 

communauté l 'exigent — le choix de leur état, 

ils ont dû, avan t de se décider, consulter Dieu, 

le prier longtemps, écouter les inspirations et 

la voix secrète qu'i l ne manque jamais de faire 

entendre à ses élus; ils ont dû se consulter eux-

mêmes avec leurs désirs et leurs aptitudes, afin 

de bien v o i r dans quel genre de vie ils sauraient 

mieux employer les qualités de leur esprit et de 

leur cœur, à glorifier Dieu et à sauver leur âme ; 

puis, pour évi ter les périls de l 'amour-propre, 

ils ont dû consulter humblement un directeur 

éclairé, qui les a préservés non moins des 
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enthousiasmes passagers que des craintes pusil­

lanimes. 

Après cela., Dieu, qui fait de la fidélité à son 

appel une condition de salut, et qui ne de­

mande de notre p a r t que les efforts d'une bonne 

volonté, Dieu a dû faire le reste. Toutes les 

connaissances possibles du monde n'y peuvent 

rien et n'y ajoutent rien. 

La vocation est chose divine. Le Créateur 

donne à chacun de nous une place dans le 

corps de la société et de l'Église, de même que 

dans notre corps il a donné sa place à chacun 

de nos membres. Le membre qui se déplace ne 

devient pas seulement mutile, il souffre et fait 

souffrir tou t le corps. Est-ce que tu n 'as ja­

mais pensé, mon cher Arthur, aux vocations 

manquées, en voyan t dans la société t a n t de 

membres inutiles, déclassés, perdus, souffrants 

et faisant souffrir les autres?/ 

15 novembre. 

Il y a deux jours que cette lettre sans fin 

est sur ma table. Un billet d'Eugène avant-

hier me fit espérer que tu allais monter sur 

l'impériale de l 'omnibus de Magloire et piquer 

une pointe jusqu 'au Sault. 
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Puisque tu ne viens pas, je t'envoie ma lettre 

telle quelle. Je m'aperçois qu'elle n'exprime pas 

assez la joie dont je suis rempli. C'est ta faute. 

Tes remarques sur la vocation m'ont dicté, 

presque à mon insu, une lettre de raison, quand 

je voulais écrire une lettre de cœur. Mais avec 

toi, même quand c'est la raison qui parle, c'est 

le cœur qui commande. 

Ne te fais jamais accroire que j'eusse osé 

prononcer, ou qu'on m'eût laissé prononcer 

mes vœux à la légère. J'avais tout intérêt, et 

les jésuites avaient plus d'intérêt que moi, à ne 

m'engager qu'à bon escient. 

On m'a assez servi d'épreuves, et j 'en ai 

assez tâté, pour savoir ce que c'est. Dans les 

moments que tu appellerais les plus rudes et 

les plus froids, j ' a i dit de bon cœur: Bonum 

est nos hîc esse, et j ' y ai planté ma tente.; J 'a i 

assez bu du calice pour en connaître, sinon la 

qualité, du moins le goût. Il y en a de plus 

doux; je n'en sache pas de plus fortifiant. Le 

calice n'est jamais trop «plein, quand c'est la 

volonté de Dieu qui l'a rempli./ 

Dans trois ou quatre ans, tu te marieras: 

penses-tu que tu connaîtras mieux l'état où tu 

entreras alors que je ne connais le mien ? E t 



pour tant tu y seras tou t de suite proies. ' C'est 

peut-être même, qui sait ? pour qu'il y ait des 

proies du mariage qu'on n'y fait pas de novi­

ciat. Es-tu bien sûr que ces profès seraient 

nombreux si on les éprouvait pendant deux 

ans ? Moi qui n'y connais rien, je crois que 

s'ils restaient nombreux, ils changeraient du 

moins souvent de communauté. 

Grâce à Dieu, les " regrets " dont tu me me­

naces ne m'effraient pas. Si jamais ils me 

mordent, ce sera pour punir ma tiédeur. Alors, 

ils seront les bienvenus, comme un châtiment 

mérité. Les motifs qui m'ont décidé étant 

éternels, les regrets n'y changeront rien. 

J 'a i offert ma pauvre vie à la gloire de 

Dieu et lui ai demandé de l'employer aux 

œuvres qu'i l voudrait. Crois-tu qu'il viendra ja­

mais un moment où je pourrai me dire que 

Dieu ne v a u t pas la peine, Lui de qui nous 

avons t o u t reçu, qu'on Lui donne un peu de 

jeunesse, de santé, de travail , de sacrifice et 

d'amour^. 

Voulant aller au ciel, j ' a i pris, comme un 

voyageur qui veut arriver, le train qui y mène 

plus sûrement. Crois-tu que je regretterai ja­

mais de n 'avoir pas pris un train plus luxueux 
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et plus confortable, qu i coupe des plaines plus 
riantes, des paysages pittoresques et frais, 
mais qui mène ailleurs? 

j ' a i comparé le t e m p s à l'éternité, et pour 

assurer celle qui dure toujours, j ' a i donné 

celui qui passe si vite ! Crois-tu que je serai 

jamais assez illogique p o u r conclure que c'est le 

temps qui importe et q u e c'est l'éternité qu'il 

faut sacrifier? 

Je me suis dit que j ' a l l a i s mourir, et que 

pour avoir la tranquillité à ce moment suprême, 

il me fallait faire ma in t enan t ce que je vou­

drais alors avoir fait. Crois-tu que je serai 

jamais assez fou de m e mettre en tête que la 

mort ne viendra pas et que les plaisirs douteux 

de maintenant compensent assez les regrets 

irrémédiables du dernier moment ? : 

Â quelqu'un que j ' a i m e r a i s et dont je vou­

drais le bonheur, j ' a u r a i s dit, dans les mêmes 

circonstances, de faire c o m m e j ' a i fait. Pour­

quoi regretterai-je de m e l'être dit à moi-

illVUJV . 

Ta sympathie, je le s a i s , part d'un bon na­

turel, mais ne me plains p l u s , cher ami, j 'aurais 

pitié de ta pitié. 
Ton amitié me v a u t mieux. C'est elle qui 



nous ramène souvent ensemble dans le Sacré 

C(rur, et c'est là que tu aimerais entendre tout 

ce que je dis de toi. 

'l'on vieil ami, 

Louis L - A T . A N D I Î , S.J. 

Sault-au-K&oIlet, 25 septembre 1884. 

Mon cher Prévost, 

S'il n'est pas nécessaire, comme tu me le 

dis, d'avoir décroché son brevet pour commen­

cer ses études de médecine, il est au moins fort 

utile de le mériter le plus t ô t possible. Sans 

lui, tu t'aventures dans l'à peu près, tu n'as 

qu'un pied dans l'Université, tu n'es qu'à demi 

de la tribu des Étudiants; tes t i tres ne sont 

pas clairs et francs. 

Travaille ferme, et passe-moi vi te ces exa­

mens-là ! 

Dieu t'a donné tout ce qu'il faut pour réus­

sir, pour être même au premier rang. N'en 

perds rien, ne laisse rien en friche! Les années 

que nous avons perdues ensemble, comme deux 

étourdis, doivent être un aiguillon à l'étude, au 
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lieu de t'en détourner. '-.Le bagage de science 

qu'un jeune homme apporte du collège n'est 

jamais lourd j le nôtre a été particulièrement 

léger. Tu le compléteras vite, si tu veux, en y 

mettant un peu de sérieux et de méthode. 

Ce qui vaut mieux que la science d'un collé­

gien, c'est son ferme désir d'en acquérir. Ce 

qui est pire que son ignorance, c'est l 'apathie 

qui la lui fait trouver suffisante. 

Puisque ton savoir te laisse encore au-dessous 

d'un breveté du bureau provincial, monte-toi 

d'aboi'd jusque là ; mets-toi à l'œuvre, chauffe-

toi! 

Un homme qui a pu, un beau lundi matin, 

à vingt-quatre heures d'avis, réciter sans bron­

cher tout l'Art poétique d'Horace et toute 

l'oraison funèbre du prince de Condé, peut ne 

faire qu'une bouchée du programme des candi­

dats à la médecine. 

Quand ce sera fait, tu commenceras les vraies 

études personnelles, où tu mettras à profit la 

préparation classique que tu as reçue à coup de 

versions, de thèmes, d'analyses et de lectures 

des grands auteurs. Tu n 'as plus, désormais, de 

devoirs imposés par un maître ; tu as à accom­

plir le grand devoir du travail , l 'obligation 
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de faire quelque chose et de devenir quel­
qu'un. Le but de ton travail ne sera plus de 
faire la traduction plus ou moins boiteuse d'un 
texte latin ou grec ; tes facultés, développées et 
assouplies par ces exercices d'autrefois, viseront 
à d'autres découvertes plus importantes. Cette 
gymnastique de classe, qui nous a si souvent 
paru inutile, est finie ; tu ne la recommenceras 
plus, du moins sous cette forme. C'étaient des 
exercices de parade nécessaires aux jeunes re­
crues ; c'était l'entraînement des futurs athlètes. 

L'heure de la lutte est maintenant venue, la 
vraie bataille pour la vie, dans le champ de 
la science et de la profession. 

Tu vas voir qu'aucun de ces exercices prépa­
ratoires n'a été inutile. Il n'y a eu d'inutile en 
tout cela que l'opposition de nos esprits revê-
ches au moule et à la discipline. Tes thèmes 
et tes versions ne t 'ont point initié aux moyens 
ordinaires de gagner ta vie; mais ils ont con­
tribué à former ton jugement sûr et droit, et 
un jugement sûr et droit sert parfois, même à 
gagner sa vie. Cicéron et Bossuet ne t'ont 
guère éclairé sur les opérations de la Bourse ; 
mais tu as appris chez eux à bien penser et à bien 
dire; bien penser et bien dire, c'est une valeur 
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qu'on n'achète pas facilement, même à la Bourse. 

Tes traductions et tes analyses d 'auteurs an­

ciens ne t 'ont pas appris l'anglais et les t ran­

sactions commerciales; mais elles ont affiné ton 

goût, assuré t a connaissance de notre langue, 

éclairé tes lectures, aiguisé en toi l'esprit d'ob­

servation des hommes et des choses; savoir 

observer, avec goût, avec discernement, est un 

gros atout dans le jeu de la vie, même parmi 

les Anglais. Tes classiques t ' on t foui'ni peu de 

choses immédiatement pratiques; ils te per­

mettent d'en amasser beaucoup et d'en bien 

user. 

Les humaniores litterse ne t ' on t conquis 

ni un bureau, ni une clientèle, ni de l 'argent, ni 

des procédés de faiseur, ni... est-ce que je sais? 

Elles t 'ont fait plus homme, et, dame! ce n'est 

pas si peu. C'est une conquête peu banale que 

celle qui rend un homme humanior, comme 

c'est une trouvaille rare que de découvrir un 

homme complet. Si Diogène revenait et rallu­

mait son fanal, peut-être n'aurait-il pas plus 

de succès parmi nous, que parmi ses Grecs 

d'antan. 

Ce de quoi l'on se plaint avec raison, mon 

cher Ami, c'est que les étudiants d'aujourd'hui 



— 2 1 -

no travaillent pas assez à devenir les hommes 

de demain. Plusieurs n'ont pas l 'air de saisir 

l ' importance de la mission du jeune homme ins­

truit ; ou, s'ils la saisissent, leur conduite en est 

la trahison. L'instruction ne semble pour eux 

qu'un moyen d'éviter les t ravaux manuels ; 

l'Université, un moyen d'arriver à la profes­

sion ; la profession, un moyen d'arriver dans la 

société pour en vivre. 

Ce n'est pas de devenir des hommes cultivés, 

utiles, éclairés, distingués, autant par la gran­

deur de leur caractère, la dignité de leur vie et 

la fermeté de leurs principes, que par leur science 

et leur travail . Ce n'est pas cet honneur digne 

de tous les honneurs que rêvent beaucoup de 

jeunes gens, c'est d'être un homme de profession. 

L à se borne toute leur ambition, même si cette 

profession ne leur sert qu'à embrouiller la jus­

tice, ou à voir mourir plus de patients. On a 

conquis un titre de professionnel, c'est assez. 

C'est le sommet, on ne monte pas plus haut. 

C'est si bien porté ! N'est-ce pas pour cela 

qu'on a fait son cours? E t les braves gens ne 

disent-ils pas : " C'est un homme instruit, puis­

qu'il a fait son cours!" 

Dès que le t i t re est conquis, on peut s'en 



aller dans un village ou une ville voisine, se 

faire une clientèle, en prat iquant , en écrivant 

ou en plaidant à meilleur marché que son con­

current ; ou, ce qui est plus facile encore, et 

quelquefois plus lucratif, se faire avocat, notaire 

ou médecin de parti, je veux dire, opérer, écrire 

ou plaider pour les " r o u g e s " si le concurrent 

opère, écrit ou plaide pour les " bleus ". Cela ne 

demande ni de grands efforts de tete, ni de 

lourds frais de bibliothèque, ni de longues 

veillées penchés sur des livres. Ça laisse des 

loisirs, après les assises, les chicanes du conseil 

municipal, les purgations, les accouchements et 

les funérailles, pour lire les journaux et les 

trouver intéressants, à condition qu'ils aient 

des événements politiques et beaucoup de nou­

velles de la rue ; pour jouer aux cartes ou aux 

dames quatre ou cinq heures par j ou r ; pour 

causer chevaux, débiner les voisins, en remon­

trer aux frères et au curé, déchiqueter le sermon 

du dimanche et colporter des potins. 

Après cela, si la Science n'est pas contente, 

c'est que la Science est une vieille dame exi­

geante. Et si la société trouve qu'on lui donne 

t rop peu, qu'elle cherche ailleurs! 

Elle cherchera chez toi, mon cher Arthur, 



et chez les jeunes comme toi, de qui elle a droit 

d'attendre beaucoup. 

Pour répondre à cette attente, il faut t 'y 

préparer, il faut être, parmi les nombreuses 

catégories d'étudiants, de la catégorie des étu­

diants qui étudient; parmi les intelligents, de 

la catégorie des intellectuels; parmi la jeunesse 

bien vivante et bien remuante, de la catégorie 

qui se remue dans le bien et vit de la vie 

chrétienne. 

Ceux-là visent plus haut que le terre à terre 

de la profession; ils sentent toutes les respon­

sabilités qu'elle impose et toutes les conditions 

à remplir pour la bien exercer. Ils savent 

qu 'avant d'être médecin, avocat , notaire ou 

ingénieur, on est citoyen, et comme tel on se 

doit à son pays et à ses compatriotes clans 

toute la mesure des talents, cultivés et enrichis, 

que Dieu a donnés. Ils savent qu 'avant d'entrer 

dans une carrière libérale, ils sont entrés dans 

l'Église par la porte des sacrements, et qu 'avant 

de tenir leur diplôme, ils tiennent un acte de 

baptême qui oblige. 

Voilà des dispositions, cher Ami, et une pré­

parat ion qui sont pour te plaire. Garde-les ! 

Sois-y fidèle ! 
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Tu les perdrais vite dans la chasse aux 

plaisirs, le sport excessif, les réunions, les 

courses tapageuses et vulgaires, où l'esprit éco­

lier fait ses dernières sottises, en se faisant 

croire (pie le bruit c'est la jo ie , que l'insolence 

c'est le courage, qu'une frasque sous le nez 

d'un policenmn est un acte de bravoure. 

(e ne vois pas pourquoi un jeune homme 

bien élevé comme toi ne tiendrait pas toujours 

à le paraître. Tu peux passer des soirées char­

mantes chez les parents et les amis de ta famille ; 

tu sais combien on est bien aise de te voi r et 

de jouir de ta gaieté. T u ne perdras là, ni le 

goû t des choses de l'esprit, ni ta délicatesse 

d'homme de cœur et d 'homme du monde, ni 

tes manières de gentilhomme, ni cette distinc­

tion de langage et de sentiment, respectueuse 

de l'âme, de la femme et des réputations 

d'autrui. 

Ailleurs, peut-être laisserais-tu bien des lam­

beaux de cette élégance virile et de cette cour­

toisie de bonne société que j ' a i toujours t an t 

aimées chez toi . Comment pourrais-tu te sentir 

à l'aise et rire de bon cœur, en compagnie 

d'êtres blasés, déjà flétris, de filles et d'amu-

sards ? ou bien, dans une de ces chambres dont 



tu me parles, où une dizaine de camarades per­

dent leur temps, dans une fumée épaisse, autour 

d'un crachoir, s 'égayant de spiritueux en guise 

d'esprit, et de gravelures, en langage grotesque 

et lourd ? Tu ne sortirais de ces milieux 

qu'amoindri dans t a santé, plus encore dans ta 

dignité, dans tes goûts , dans t a conscience et 

tes espérances d'avenir; amoindri à tes propres 

yeux et aux yeux des familles honorables, qui 

t ' a t tendent plus hau t que cela pour te donner 

leur estime, en t ' ouvran t leurs portes et leurs 

cœurs. 

Si jamais il t 'arr ive, ne fût-ce qu'une fois, de 

perdre ton temps dans un de ces jours de vie 

de Bohême, promets-moi qu'en entrant dans t a 

chambre, tu t 'accorderas au moins cinq minutes 

de réflexion. Tu écriras sur une feuille de papier 

l'ad majora natus sum ; tu garderas la feuille 

sous tes yeux, et j 'espère que ce sera fini. 

Moi, je finis ma lettre en te donnant une 

poignée de main, chaleureuse et ferme comme 

notre amitié. 

Louis LALANDE, S. J . 



Sault-au-Récollet, 8 octobre 1 8 8 4 . 

Mon cher Ami, 

Si tu veux à tout prix "être un carabin 

comme les autres", soit! pourvu que tu le sois 

comme les autres qui sont de bons carabins. 

Mais tu te trompes étrangement sur le sens 

de ma dernière lettre, si tu crois que mon inten­

tion est de faire de toi un timide, un bigot, un 

battu-dcs-autres, qui ne sait que fuir, ne se mêle 

de rien et ne commande à personne. C'est tou t 

le contraire que je prétends, et je cherche en 

vain pourquoi tu me rappelles que " l e stage 

n'est pas un noviciat" . 

Je prétends — comme toi et avec toi, j ' en suis 

sûr — que personne ne doit être moins timide 

que celui qui dit bien et fait de même ; personne 

moins bigot que le catholique sincère, assez 

loyal pour être pieux sans peur, comme sans 

ostentation. L a bigoterie est une autre forme 

de l'hypocrisie; elle n'est pas la piété, c'en est la 

moisissure. Personne n'est moins ba t tu des 

autres que celui qui les domine de toute sa 

supériorité intellectuelle et marche à leur tête, 

en leur offrant le bel exemple du t ravai l ; 
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pcrsonne de fait n'est plus battu des autres que 

l'esclave du respect humain, sans autres con­

victions que celles de tout venant, auprès du­

quel c'est toujours le dernier arrivé qui a raison, 

et dont la volonté, comme la gélatine, prend 

la forme de tous les moules. 

L'homme prudent, prévenu par saint Paul 

sur la fragilité du vase dans lequel il porte sa 

vertu, n'est pas un fuyard ; c'est un vainqueur 

qui se commande à lui-même et a assez de cou­

rage pour renoncer au péril aimé. 

Tu ne passeras jamais pour un peureux, si, 

du pas relevé que je te connais, tu vas droit 

ton chemin: chemin du devoir, chemin de l'hon­

neur, chemin du joyeux entrain, chemin de 

l'église. Si tu y perds un peu de la popularité 

des bons diables, il n'y a pas de raison de t'en 

alarmer. Cette popularité, faite de farces et de 

temps perdu, ne contribuerait guère à celle que 

te réserve l'avenir. Elle est à la vraie popularité, 

douce au cœur et puissante sur les honnêtes 

gens, Ce qu'est à la fortune des millionnaires, 

la fortune des enfants, faite. de gros sous en­

tassés dans leur petite banque. Quand la ban­

que est bien lourde et qu'en la retournant tout 

son cuivre résonne, les enfants se croient riches. 
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A peine ont-ils acheté un polichinelle ou un che­

val de bois, que la fortune est coulée. 

La popularité que tu semblés regret ter est 

une popularité de gros sous. Tu n'en as que 

faire, puisque tu n'achètes plus de polichinelle 

et ne montes plus à cheval de bois. 

D'ailleurs, cher Ami, rien n'est plus éminem­

ment sociable que la vertu. Pas cette vertu 

gauche, incivile, raide, dans son air sombre, qui 

donne au regard quelque chose de craintif et 

de faux, comme le regard d'un homme qui a 

toujours l'air de demander la permission cle ne 

pas faire de péché mortel. C'est là une carica­

ture de la vertu ; c'est la vertu que Gcethe 

transformait en hibou, pour la faire haïr. 

La vertu sociable, la vraie, la tienne, est de 

meilleure tenue. Elle veut des j e u x francs et 

droits, la tête levée, une attitude indulgente et 

ferme, quelque chose de généreux, d'humble et 

de grand à la fois qui att ire et séduit ; elle veut 

cette assurance que seule donne la véri té , cette 

fierté qui ne cède rien au mensonge et n'accorde 

aux menteurs, tout au plus, que la charité. 

Cette vertu-là, mon cher, commande autant 

qu'elle sauve. Elle doi t être chez elle à l 'École 

de médecine, non moins qu'au noviciat . 
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Eu t o u t cas, dis-moi qu'elle est parfaitement 

chez elle dans ta chambre. 

Si tu venais me voir, demain ? — c'est congé, 

fête de saint François de Borgia — je t'accom­

pagnerais au retour, et nous ferions une belle, 

longue promenade à travers la campagne et le 

bois des Sulpiciens,— une de ces promenades du 

vieux temps, où nous gravissions la montagne 

de Rigaud, pour faire, sur l 'autre versant, une 

descente dans les vergers. Nous ferions une des­

cente dans nos souvenirs, plus nombreux que 

n 'ont jamais été les pommes des MeCabe, et 

bien meilleurs! 

Ne me gronde pas de t 'aimer jusqu'à t'im-

portuner de mes conseils. Il faut te vouloir du 

bien, comme je n'en veux pas à t ou t le monde, 

pour te trai ter comme je ne t rai te personne. 

Si j 'exagère, ce n'est qu'eu bons désirs. Quand 

je te peins comme tu n'es pas, c'est que je te 

vois comme tu devrais être. 

Au revoir, vive Dieu ! et bon succès. 

LALANDE, s. j . 
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Sault-au-Récollèt, 5 novembre 1884. 

Mon cher Arthur, 

Pour une question qui rend perplexe, c'est 

une question qui rend perplexe! Non pas 

qu'elle soit importante: il n'y a rien de moins 

important au monde; mais parce que je n'y 

entends rien de rien. 

Me consulter sur ta toilette ! y penses-tu ? 

Depuis trois ans, la mienne se résume en une 

soutane qui n'a, pour tout bouton, qu'une 

corde qui l'attache à la ceinture, avec, sur la 

hanche, un nœud qui serre ferme, tient comme 

un nœud de matelot, et me donne l'apparence 

d'un sac attaché par le milieu. L'étoffe en est 

d'alpaga; et il paraît que par ce temps de no­

vembre, ça ne donne pas la mine d'un homme 

qui a chaud. Un brave cultivateur de Saint-

Michel que je rencontrai, hier, voyant ma 

soutane claquer au vent, comme un pavillon, 

tandis que je grelottais et soufflais asthmatique-

ment à travei's mon rhume de cerveau, me dit 

sur un ton de compassion: " M o n p'tit frère, 

vous avez un habillement que ben légearte!" 



Cet habillement "légearte" gêne mon auto­

rité d'arbitre dans l'art de s'habiller. Je suis 

fichu : impossible désormais de passer mon 

doctorat ès élégance. 

Du reste, tu dois te souvenir — toi qui en 

souffres encore — du succès d'hilarité que mes 

mauvais conseils nous ont fait obtenir, dans 

la fameuse soirée — l'unique, l'interminable 

soirée — chez les D***, de la rue Saint-Denis ? 

Nous comptions faire merveille avec nos plas­

trons roides neufs et les habits de ton célèbre 

Mack, et voici que tout le monde, en nous re­

gardant, avait l'air de se dire : "Tiens, voyez 

donc ces deux amis qui se font habiller chez les 

Juifs ! " 

Va, consulte ailleurs. Ne compte pas sur 

moi. Cherche plutôt chez toi. Tu as tout ce 

qu'il faut pour bien juger. Tu as de l'ordre, 

de la propreté, du goût, tu connais les usages 

du monde. Avec cela, on peut se faire une 

tenue irréprochable et un accoutrement idem. 

C'est assez pour éviter les deux excès : l'excès 

des rustres, hirsutes, mal peignés, mal brossés, 

paysans du Danube, enveloppés du même com­

plet gris et râpé, dans la rue, au salon et à 

dîner ; — et l'excès du raffiné pour qui l'habit 



- 3 2 -

est le grand mérite social, dont le ta lent su­

prême, qui lui tient lieu de tous les autres, est 

le talent de son tailleur; à l'affût de la mode 

pour en suivre la marche dans tous ses zig­

zags ou la devancer, vraie poupée en redingote ; 

pimpant, pommadé, plein de lui-même, dans 

une atmosphère pleine de ses odeurs de berga­

mote, devant une glace pleine de ses admira­

tions; dont le dernier triomphe est la mai'que 

de ses manchettes, et le plus beau jour de sa 

vie, son dernier nœud de cravate ; réci tant par 

cœur tous les noms des meilleurs faiseurs et 

redisant volontiers, en considérant l'éclat de 

ses pieds: ce sont des souliers de l 'Ouest; — 

tout comme nous disions autrefois, en par lant 

d'une prouesse de Marcellin : c'est un coup 

du nord. 

Tu ne seras jamais, pauvre Ami, un de ces 

illustres. Tu n'auras jamais cette grandeur 

des héros de la société... des parfumeurs. Tu 

peux t'en consoler. C'est la grandeur d'une 

bourse en caoutchouc qu'on étire: cette gran­

deur factice n'ajoute rien à l'or qui est dedans, 

ou à celui qui n'y est pas. 

Laisse-toi diriger par ton grand bon sens, 

et tes habits seront comme lui, dans le juste 



milieu où rien ne choque: ni négligés, ni pré­

tentieux, adaptés à tes moyens, au milieu où 

tu vis, aux circonstances et aux exigences 

légitimes de l 'étiquette. 

11 te sied d'être bien mis ; mais il sied encore 

plus à ton cœur et à ton esprit d'être ornés 

de connaissances et de vertus non vulgaires. 

Fais la pa r t des choses ; harmonise le tout, te 

souvenant que 

Gratiov est palchro veniens in corpore virtus. 

Quand tu te seras fait " beau " de cette 

beauté virgilierme, tu seras si bien seul à 

l'ignorer, que tou t lé monde sera bien aise 

d'en reconnaître le mérite. 

Ma soutane d 'a lpaga ne m'embarrassant 

pas du tout , je te fais un salut très profond. 

LALANDK 

6 novembre. 

Ma lettre n'est pas partie, hier soir. Je la 

retrouve ce matin, sur mon pupitre, dans les 

pages d'Euripide. En respirant de près, tu vas 

sentir du parfum grec. Fais-le servir à t a toi­

lette. C ' es t un. parfum discret et rare parmi 

les élégants : — ça vau t mieux que le patchouli. 
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J'cn fais une consommation énorme ces jours-ci 

— pas de patchouli, de grec. 

Depuis quinze mois que je refais mes classi­

ques, avec un travail de douze heures pa r jour, 

j'en ai t a n t consommé que je les rends pa r les 

yeux. Je me sens tou t constellé d'accents, 

d'héllénismes, de dialectes ionique, at t ique, do­

rique, de périodes, de pentamètres et d'ïambes. 

Comme parure, c'est passé de mode ; mais ça 

coûte très cher :—ça vient pour tan t de l'est. 

Quand je sors de là-dedans, j ' éprouve la 

sensation de quelqu'un qui sort i rai t d'une 

glacière pour se coucher au soleil. 

0 iro'Sas à>xvs 'A^Xkevi ! ce qu'il m'a fallu cou­

rir pour te ra t t raper et ra t t raper mes con­

disciples du juvénat ! Encore si je courais 

vraiment ! je me traîne. Ce n'est p o u r t a n t pas 

le bagage de science que je porte qui m'embar­

rasse. On pourrait faire un lourd bagage avec 

ce que je ne porte pas. Mais la science est à 

l'inverse des autres fai-deaux. C'est ce que l'on 

ne porte pas qui pèse. Elle est comme les ailes 

des oiseaux, elle enlève celui qui la pm-te. 

h. h. 



Collège Sainte-Marie, Montréal, 

17 octobre 1885. 

Vous allez donc, mon cher Arthur, célébrer 

la fête de saint Luc, le medicus carissimus de 

saint Paul. 

Mes plus joyeux souhaits de fête ! 

L'invitation que tu me fais de prendre par t 

à vos réjouissances a beau n'être qu'une forma­

lité de pure gentillesse, elle me fait plaisir. Je 

n'accepte pas, c'est évident ; comme il est évi­

dent qu'en acceptant je ne ferais nullement ton 

affaire et encore moins celle de beaucoup de tes 

camarades. 

Toutefois je ne me . désintéresse pas de la 

fête. Je vais demander à saint Luc de se trouver 

parmi vous de fervents imitateurs. 

Il est vrai, cher Ami, que je t ' a i négligé de­

puis quelque temps. Mais c'est me prêter des 

sentiments que je n'éprouve en aucune façon, 

que d 'at tr ibuer à " m o n horreur pour la méde­

cine" mes négligences à ton égard. Te parie 

que tu n'en crois rien. 

Je suis si loin d'avoir de l 'antipathie pour 

la médecine, que je me demande s'il est une 

carrière libérale au monde que j ' a ie en plus 



haute estime. Parce que je n'aurais pas choisi 

d'être médecin, si je n 'avais pas choisi d'être 

jésuite, cela ne prouve rien contre to i , rien 

contre les médecins, rien contre moi , rien même 

contre les jésuites. Cela prouve tou t au plus 

que je n 'avais pas d'aptitude pour cette pro­

fession, et que l'on peut souvent admirer cela 

même qu'on ne choisit pas. 

C'est à un médecin que se rapporte mon plus 

ancien souvenir, et un des meilleurs de ma v ie ; 

il m'est revenu tout v i f à la mémoire, en lisant, 

hier soir, ton billet. 

Après la mission du prêtre, chargé de soigner 

et de guérir les âmes, j e n'en sache pas de plus 

belle que celle du médecin, chargé de soigner et 

de guérir les corps. L'un, bienfaiteur temporel , 

v ivant avec les hommes pour leur pro longer le 

don précieux de la vie qui finit; l 'autre, bien­

faiteur éternel, vivant comme entre le ciel et 

la terre, pour frayer aux hommes le chemin de 

la vie qui ne finit pas. 

Médecins, mon cher Ami , nous le serons tous 

les deux. 

Nous nous rencontrerons peut-être au chevet 

des mêmes malades: toi pour adoucir leurs dou­

leurs par la science, moi pour leur en faire garder 



le mérite par la résignation; toi pour avertir 

de l'approche de la mort, moi pour donner la 

force de l'embrasser; toi pour accorder les der­

niers soins au corps qui s'en va, moi pour pré­

parer l'âme au bonheur qui va commencer. En 

tous cas, ensemble ou séparés, pour coopérer 

l'un et l'autre à l'œuvre infinie de Dieu. 

Voilà qui n'est pas, je crois, pour créer des 

antipathies entre nous. 

Ce que je redoute dans la médecine,— et ie 

m'en suis déjà suffisamment expliqué avec toi, 

dans ma chambre, — c'est le péril dans lequel 

plusieurs de nos amis et plus d'un de leurs 

maîtres sont tombés : le péril du matérialisme. 

A force d'opéi"er sur les organes matériels et 

de couper des chairs, sans jamais, sous leur 

scalpel, rencontrer l'âme immortelle, ils ont fini 

par oublier qu'elle était là, ou bien par n'y plus 

croire, ou encore par agir comme si elle n'y 

était pas. 

Les auteurs, parfois, et l'enseignement ont 

favorisé cet oubli ou cette incrédulité. Sous 

prétexte de science, de progrès de la science, de 

découvertes de la science, on a fait bon marché 

de ce qui est le principe de toute science, et 

de la vraie lumière dont elle doit s'éclairer. 
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Quelquefois aussi, le milieu où se sont complé­

tées les études de quelques médecins, loin des 

influences chrétiennes, de la famille, du pays, 

n 'a pas peu contribué à amoindrir la foi et 

à obscurcir la vue du surnaturel. 

Il en est résulte, dans ces cas, que le prêtre, 

au lieu de trouver clans le médecin son auxi­

liaire naturel, a trouvé un indifférent, un rival, 

ou un adversaire plein de préjugés contre les 

directions de l'Église, qui ne laisse à la religion 

jouer son rôle et au patient le soin de penser 

à son salut, qu'à l'heure où la science impuis­

sante abandonne le pauvre corps épuisé. C'est 

souvent l'heure où l'intelligence et la volonté 

atrophiées sont incapables d'actes humains. 

Dieu te garde, cher Arthur, de perdre ain­

si la vue du surnaturel et de borner ton 

œuvre à ce pauvre quar t d'heure de prépa­

ration qu'est notre vie d'ici-bas. Ne divise ja­

mais les intérêts du corps de ceux de l 'âme; 

ne les mets pas aux prises, comme s'il fallait 

pour sauver l'un perdre l 'autre. Le corps 

doit être le serviteur de l'âme. Rends ce 

serviteur aussi vigoureux que tu le pourras ; 

n'exige jamais que, au détriment de ses devoirs, 

l'âme se fasse servante. Ce serait travailler 
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au malheur irréparable de l'un et de l'autre. 

L'abus est facile, dès qu'on ne compte plus 

avec les préceptes de l'Eglise et les directions 

de la foi. 

Tu sais quelle influence le médecin exerce sur 

ses patients. Les soins qu'il prodigue, les sou­

lagements qu'il apporte ont vite fait de lui 

conquérir la sympathie ; avec la sympathie naît 

la confiance ; avec la confiance l 'autorité qui 

commande. Quand cette autorité s'oppose à 

celk qui commande à la conscience, celle-ci 

court grand risque d'être négligée, et l'autre 

d'être écoutée. Quand un malade a déjà à 

lutter —et cela arrive —pour être fidèle aux de­

voirs de sa conscience, contre la tentation, 

l 'a t t rai t du plaisir, la crainte de la souffrance, 

l'horreur du sacrifice, il est bien aise d'en 

excuser la violation, en s 'autorisant d'une 

prescription du médecin. 

E t l'on a le spectacle désolant d'un homme 

à fausse conscience qui se fait directeur de 

conscience, d'un médecin qui se fait théologien, 

d'une théologie qui enfonce la théologie, d'un 

gardien de la vie qui prescrit la mort. 

Je venais justement, quand on m'a remis t a 

lettre, de lire sur ce sujet délicat une page 
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de Lacordaire. Il y parle d'un docteur qui ne 

croyait pas à la possibilité de la chasteté chez 

un jeune homme et qui conseillait, comme dé­

rivatif, des libertés que la conscience réprouve. 

"Quant à son opinion, écrit l'illustre domini­

cain à un ami, sur l'impossibilité d'être chaste, 

elle est démentie par l'expérience d'une foule 

d'hommes qui vivent ainsi par la force de 

l'amour de Dieu et qui trouvent dans leur 

sacrifice un abîme de tendresse et de joie qui 

ne leur permet pas de regretter le rapide et 

douloureux enivrement des sens. Les médecins 

croient connaître l'homme, ils n'en connaissent 

que la pourriture. Quand on n 'a pas pris la 

peine de surmonter ses passions et que la 

révélation des joies chastes ne nous a pas été 

faite, on se console de ses vices en les déclarant 

nécessaires, et on revêt du manteau de la 

science le témoignage d'un cœur c o r r o m p u . " 1 

Tu trouves, sans doute, ce langage sévère ; 

moi aussi. J'avoue que je n 'aurais pas osé 

l'employer en écrivant à l'un des nôtres. Et 

pourtant je crois savoir le mal désastreux que 

répandent certains praticiens. 

1 Lettres de Lacordaire à des jeunes gens, p. 205. 
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L e m a l es t plus d é s a s t r e u x encore , q u a n d 

" c e m a n t e a u d e l à science " s e r t non seu lement 

à c o u v r i r des déso rd res personnels , ou ce r t a ines 

faiblesses isolées ; m a i s à s o u s t r a i r e l a famil le 

a u x o b l i g a t i o n s s ac rée s du m a r i a g e e t à t a r i r 

l a sou rce même de l a vie. 

E t puis, il e s t si facile de r épandre le ma l , 

q u a n d c e u x qu ' i l a t t e i n t t r o u v e n t , dans leur 

é g o ï s m e e t les misè res inhérentes à leur condi­

t i on , t a n t de p r é t e x t e s de se faire c o m p l i c e s ! 

T u v a s me r e p r o c h e r de te r appe le r un su je t 

bien sé r ieux à p r o p o s des j o i e s de l a S a i n t - L u c . 

M o n Dieu! il n ' e s t p a s plus g a i d 'écrire ces 

choses que de les l ire, i Ce n ' e s t p a s sans j o i e 

p o u r t a n t que j e les écr i s ; q u a n d o n s ' en t re t i en t 

avec un a m i de c œ u r , e t que c ' e s t avec t o u t 

son c œ u r que l 'on cause avec lui, ce s o n t 

m o i n s les su je ts qui f o n t les g a i s p ropos , que 

l ' a m i qui da igne les en tendre . L ' a m i t i é qui 

par le e t écou te t o u r à tou r , c ' e s t ce que j e s a i s 

de plus j o y e u x a u m o n d e . \ 

J e t ' é c o u t e r a i beaucoup , e t j e j o u i r a i de 

même, q u a n d t u m o n t e r a s j u s q u ' à mon nid, 

au c inquième, s o u s le t o i t du col lège , pou r m e 

r a c o n t e r les r é jou i s sances t r a n q u i l l e s e t les 

s o b r e s p la i s i r s de l a S a i n t - L u c , 
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Au revoir. Puisque nous devons être méde­

cins tous deux, guérissons-nous nous-mêmes en 

priant bien l'un pour l 'autre. 

Vive saint Luc! L. 

Collège Sainte-Marie, Montréal, 

12 septembre 1886. 

Mon cher Prévost, 

Tu veux que je recommande notre jeune ami 

L*** à monsieur l 'avocat D***. C'est un vrai 

plaisir. Je n'ai pour le faire qu'à laisser passer 

sous ma plume ce qui me revient à l'esprit 

chaque fois que je pense à lui. 

11 a été bon élève, docile, studieux, d'un 

jugement déjà mûr pour son âge; il a appris, 

au collège, tout ce qu'il faut, non pour être 

savant, mais pour avoir le goût et le moyen 

de le devenir. 

Sans négliger ses études classiques, il a 

appris des mathématiques, de Pélocution, de 

l'histoire et de l'anglais. Il a su profiter des 

cours accessoires, contrairement à beaucoup 

d'élèves, qui les laissent passer comme matière 

négligeable, et qui, arrivés dans le monde, nous 

reprochent de ne les avoir pas donnés. 



Il a tout cela, notre ami; et, qui plus est, 
il ne s'en vante pas. 

Il sera bon avocat, j'en suis sûr. Et comme 
il aime l'Eglise, il aimera le droit et la justice, 
et saura les défendre. Les vaniteux et les pa­
resseux ne rechercheront pas sa compagnie, et 
il en sera fier. Les libres-penseurs et les libres-
viveurs trouveront qu'il fait trop montre de sa 
religion ; lui, trouvera qu'ils font trop montre 
de la religion qu'ils n'ont pas. Ils s'étonne­
ront qu'il n'ait pas de respect Immain; lui, 
s'étonnera de leur étonnement. 

S'il ne savait prier, j'ajouterais qu'il se mo­
quera d'eux, en les évitant. Mais il sait prier, et 
je le sais capable d'une immense pitié. Il aura 
pitié de ceux qui le plaindront et l'accuseront. 

Malgré sa jeunesse, tu ferais bien de l'avoir 
pour ami. C'est avoir déjà de l'esprit que de 
fréquenter un ami qui eu a tant. 

Si tu crois que cette lettre soit une recom­
mandation suffisante, tu peux la montrer à 
M. D***. Il va vite constater qu'il n'en a pas 
besoin, et que son jeune clerc se recommande 
assez par lui-même. 

Au revoir. Tout à toi in X t o . 
Louis LAIANDE, S.J. 
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Collège Sainte-Marie, 

décembre 1886. 

Impossible, mon cher Arthur, de t rouver le 

numéro de la revue que tu me demandes. Il 

est pourtant ici; je l'ai vu et m'en suis servi. 

Tu n'y perds pas grand'chose, je crois. Si 

ma mémoire ne me trompe, il ne t ' apprendra i t 

rien de nouveau sur l 'œuvre de Pas teur . Tu 

me semblés déjà posséder joliment ton sujet; 

tu n'y ajouterais rien d'essentiel. 

Ce serait très heureux, vieil Ami,—et ce se­

rait l'accomplissement d'un- strict devoir,—si 

tu commençais enfin à réparer par ton travail , 

à l'École de médecine, la négligence qui t ' a fait 

rater ton brevet et le temps que tu as gaspillé, 

selon ton propre aveu, dans des amusements 

fous. Sorti du collège tou t jeune, te voilà 

vieilli et en retard sur ceux qui sont sortis 

longtemps après toi.^ 

Mais puisque tu me dis le nunc cœpi, n'en 

parlons plus! 

Combien de fois j ' a i pressenti, en causant 

avec toi, que tu me cachais quelque chose, que 

tu t'en allais à la dérive, dans un ba teau de 

viveurs. Tu te vois descendre, dis-tu, tu le 



regrettes, tu veux remonter ; eh bien, soit! cou­

rage ! Je veux être à toi plus que jamais, 

donner pour toi un bon coup de rame et te 

hâlcr au rivage. 

Hâte-toi ! Ce que tu veux bien faire, fais-le 

vite et mets-y du cœur! 

•Le millieu où tu t'es laissé vivre a énervé 

ta volonté; ton cœur en est malade. Quand 

on sort d'un milieu contaminé, la médecine 

veut qu'on se désinfecte. C'est ce que tu devrais 

faire dès aujourd'hui. L'éducation que tu as 

reçue, mieux que la science, t'a appris où sont 

pour l'âme les désinfectants. 

Sache clone désormais —toi qui fais de l'ana­

lyse chimique, de la pathologie, de la dissection 

— qu'il y a des dissections de conscience plus 

délicates que celles des corps humains, une 

pathologie morale qui prévoit de plus affreuses 

contagions et des maladies plus terribles que 

celles qui tuent la vie corporelle ; qu'il y a cons­

tamment à faire, pour bien ordonner saconduite 

au milieu du mal séduisant, des analyses^ sub­

tiles, dont la chimie ne donne qu'une faible idée. 

Puisque tu admires Pasteur, — ce dont je me 

réjouis,— ne sois pas son disciple à demi. Pas­

teurise ta vie, tes goûts, tes études, tes amours. 
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Ne fais pas comme ces hygiénistes dont tu me 

parles, en train de faire de la pasteurisat ion 

partout, excepté chez eux-mêmes. 

Pasteur est plus qu'un savant, c'est un grand 

chrétien ; plus qu'un homme de la science, c'est 

un homme de Dieu. Il fait plus et mieux pour 

l'humanité que de chercher, jusque chez les in-fi-

niment petits, les ennemis qui nous assiègent; 

il nous offre, dans la lutte contre nos ennemis 

et ceux du Christ en nous, l'exemple d'une 

vigilance étonnante et d'une fidélité qui s'étend 

jusqu'aux plus petits détails de la piété. Il n 'a 

pas eu besoin de fermer l'œil de la foi pour 

mieux examiner les fins tissus de l 'organisme 

vivant ou mort, les virus, les ferments, les mi­

crobes, tous ces êtres minuscules placés aux 

confins des deux règnes. 

Pasteur est la preuve vivante de l'accord de 

la raison et de la foi. 

On citera longtemps son nom, à côté des 

noms de Kepler, de Cuvier, d'Ampère, de Claude 

Bernard, pour démontrer avec quelle liberté, 

quel envol superbe, la science peut s'élever dans 

l'atmosphère du dogme catholique. 

Jamais, chez Pasteur, la foi religieuse n 'a 

gêné la foi scientifique. Elle l 'a aidée, au con. 



traire, en fournissant au génie son complément. 

C'est à la double lumière de sa foi et de sa 

science qu'il donna le coup de grâce aux faus­

ses théories de Pouchet sur les générations 

spontanées. Il n 'eût peut-être jamais songé — 

selon le mot de Paul Bert — à "enclouer tous 

les canons" des tenants de l'hétérogénie, si leur 

doctrine n'eût renfermé une a t t aque contre le 

dogme de la création. 

Sans doute, cher Ami, tu savais, comme nous 

savons tous, que le génie n 'a rien à perdre en 

vivant en harmonie avec la foi; cju'il a t ou t à 

y gagner en droiture et en élévation. Mais ça 

réconforte d'en avoir cette preuve de plus. E t 

les médecins doivent en être glorieux, puis-* 

qu'elle vient de chez eux, évidente, bienfaisante, 

crevant les yeux. On l'a cependant contestée, 

comme tu as pu le lire dans quelques journaux 

récents. Ce qui, d'ailleurs, n ' a rien d 'é tonnant: 

il est des évidences qui font mal aux amours-

propres blessés, comme le soleil fait mal aux 

yeux malades. 

Ceux qui prétendent ne pouvoir appartenir 

au monde des croyants , parce qu'ils appartien­

nent au monde des savants , on t là, contre eux, 

un fait embarrassant . Ils doivent éprouver le 
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malaise qu 'éprouve un oiseau qui a du p l o m b 

clans l 'aile. 

Toi qui a s fréquenté le docte G***, t u s a i s que 

de ces savan t s - l à il y en à encore . Il y en 

a u r a tou jour s . 

Il y a u r a toujours des gens d o n t l ' intel l igence 

sera la se rvan te du cœur , qui p r e n d r o n t 

pour vra i ce qu'ils v o u d r a i e n t qu i fût v r a i , 

et pour lumière, les ténèbres d o n t ils a i m e n t 

les voiles. P o u r eux, l ' incrédulité e s t u n e forme 

de r a i sonnemen t ; la n é g a t i o n du d iv in , une 

marque d'intelligence supérieure. T u ne leur 

feras j a m a i s croire q u ' u n espr i t f o r t p e u t habi ­

ter un cerveau faible. Leur science p r o t e s t e r a i t 

contre la possibili té d ' un pare i l p h é n o m è n e . 

Non, rien d ' é t o n n a n t que les s a v a n t s ejttsdem 

fnrinœ finissent p a r t r o u v e r t r ès a g a ç a n t le 

nom de P a s t e u r . On n ' a i m e p a s à faire r i re , 

quand on pose au sérieux. E t p o u r r a i s - t u , s ans 

rire, en tendre un é t u d i a n t t ' a f f i rmer qu ' i l a 

t r o p de science pour croire c o m m e P a s t e u r ? 

que les cadres é t ro i t s de la foi g ê n e n t ses é lans 

scientifiques? qu' i l en tend bien ne p a s a b d i q u e r 

s a ra ison en l ' encha înan t à des d o g m e s ? T u ri­

ra i s , e t d 'une façon que je c o n n a i s . E t c 'es t là 

ce^qui^est a g a ç a n t . 
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Il me souvient d 'avoir lu, dans un discours 

de Pasteur,—'Son discours dé réception à l'Aca 

demie française, je crois,— que la grandeur des 

œuvres se mesure sur l'inspiration qui les fait 

naître. "Heureux, dit-il, celui qui porte en soi 

un idéal de beauté et qui lui obéit: idéal de 

Part, idéal de la science, idéal de la patrie, idéal 

des vertus de l 'Kvangile ." Ce sont là les sources 

vives des grandes pensées et des grandes 

actions. 

Puisque tu admires le maître, cher Arthur, 

aie comme lui ton idéal et sache lui obéir. 

Si tu n'as pas à expliquer le phénomène de 

la fermentation et à confondre les vieilles théo­

ries de Liebig et autres savants allemands, tu 

as au moins le devoir de te rendre bien compte 

du ferment qui ag i t en notre nature déchue, en 

développe la masse et, par le t ravail de mille 

petites passions, désorganise en nous la vie 

spirituelle, plus vite que les microbes, bacilles 

ou bactéries ne désorganisent la vie du corps 

dont ils ont fait leur victime. 

Se préparer à la guerre future contre les 

microbes,—y compris le microbe de la rage,— 

c'est fort bien ; mais c'est encore mieux de faire 

la guerre présente aux microbes qui rongent 



les consciences. Ennemi pour ennemi, mieux 

vaut celui qui mord l'habit que celui qui mord 

la peau; microbe pour microbe, va pour celui 

de la peau, plutôt que celui du coeur! Celui-ci 

tue, et il faut que tu vives. 

Bonne santé! 

Prends courage, mon cher Arthur, et monte 

.jusqu'à ma chambre. Nous causerons de ton 

retour au travail, aux idées, aux amis meilleurs, 

à "l'idéal des vertus de l 'Évangile". 

Ton vieil ami, 

LALANDK, S. J. 

Collège Sainte-Marie, Montréal , 

22 décembre 1886. 

Prépare-toi, cher Ami: voici venir Noël. 

C'est l'Avent, l 'attente du Christ. \ Mets-toi 

bien dans le cœur, là, que ce n'est pa s tà*nt 

nous qui attendons le Sauveur, que le Sauveur 

qui nous attend. 

Il te pardonnera peut-être d'arriver en retard, 

parce que tu portes des fardeaux. Mais encore 

faut-il que tu arrives.] Arrive! 



Quand tu seras près de lui, il prendra tes 

fardeaux; ils disparaî t ront tous dans l'absolu­

tion. E t ce sera pour toi, pour nous deux, le 

repos, la joie, le vrai 

Merrv Christmas ! 
Louis. 

Collège Sainte-Marie, (soir de Pâques). 

Mon cher Arthur, 

Je me suis enfin accordé le plaisir d'aller voir 

Eugène. 

C'est toujours le même brave cœur, amusant, 

très drôle, avec ses projets réalisés, ses espéran­

ces irréalisables, ses préoccupations constantes 

de l'effet à produire et ses idées, d'une gran­

deur! grandes comme lui-même: — lève t a main 

au plafond. 

Marié depuis deux ans, il nage encore dans 

l'éther de son bonheur. On dirait, à l'entendre, 

que son voyage de noces reste pour toujours 

son dernier souvenir. 

Son enfant—une grosse pelote de chair rose 

—compte déjà ses huit mois. Il le trouve très 

intelligent, parce qu'il fait beu! beu! beu! et 
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très complaisant, parce qu'il fait ce beu! beu! 

sans qu'on le lui demande. 

Sa femme, qui parle plutôt l ' angla is—ce qui 

ne suffit pas pour l'embellir,—a offert de boire 

a cup of tca à ta santé. Eugène, pendant ce 

temps, fumait un havane plein d 'a rôme, en 

souvenir d'Arthur et du cigare homicide, qui 

faillit te faire rendre l'esprit, dans le campement 

de l'île Jones. 

Lui et elle veulent te vo i r à tout pr ix . E t 

si beu ! veut dire quelque chose, l'enfant le veut 

furieusement. Je m'acquitte du message. 

Vas-y ; tu verras un bon petit intérieur, qui 

te donnera envie de te marier. — Ah ! quand tu 

t'embarqueras dans ce bateau, c'est m o i qui 

t'en souhaiterai un bon v o y a g e ! 

Vas-y bientôt; tu vas connaître un couple 

très gai, qui fait entrer la prière comme élément 

de son bonheur; qui enracine son amour con- -

jugal dans le cœur de Jésus, afin de le rendre 

immortel; qui introduit le moins possible de 

monde mondanisant dans sa maison, pour y 

mieux conserver l'harmonie, la pureté, la con­

fiance mutuelle et pouvoir toujours, sans secret 

ni soupçons, se regarder jusqu'au fond des yeux. 

Te prépares-tu à jouir bientôt de ce bonheur-
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là? U sera ce que tu le fais: on récolte ordi­

nairement dans le mariage ce qu'on a semé 

dans le célibat. 

Pâques a été d'une joie éclatante au Gesù. 

lia musique, l'auditoire, le sermon, les fleurs et 

le soleil, les toilettes claires et les physiono­

mies plus claires encore, les saints et les saintes 

dans leurs niches, les quati'e Évangélistes 

rayonnant sous leurs candélabres illuminés: 

tout proclamait la Résurrection, sur un rythme 

contagieux et dans un triomphal unisson. 

Je sens encore l'espérance du resurgam me 

chanter au cœur: et l'espérance est une artiste 

qui chante bien.j 

Quel spectacle édifiant que la communion 

des hommes, ce matin ! Pourquoi t'es-tu privé 

du bonheur d'y être ? et m'as-tu privé du bon­

heur de t 'y voir? 

Keçois tout de même mes joyeux bonjours. 

Je te serre la main ; — mais je te serrerais bien 

plus fort si tu étais ressuscité. 

Alléluia, Alléluia! 
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Collège Sainte-Marie, 

3 0 juin 1 8 8 7 . 

Pardon, cher Ami, de ne te répondre que 

quelques mots à la hâte. Ce sera mal écrit et 

tu vas dire: "C'est dommage! lui qui m'a 

habitué à un si joli griffonnage et si l i s ible!" 

Tu as fort bien agi, mon Cher ; merci pour 

ce pauvre Jules qui est enfin casé. M. B * * * me 

dite qu'il est heureux de le prendre à son service. 

Puisse-t-il être heureux de le garder! Te voiià 

avec une preuve personnelle de plus que la 

prière constante et humble est exaucée. 

C'est ça, va-t-en ! Ne reste pas à la ville 

pendant l'été. Retourne dans Soulanges et 

prouve à tes bons amis de là-bas que ton sé­

jour à Montréal n'a diminué en rien la foi 

pratique de t a première jeunesse. Va respirer 

l'air, courir à travers champs et bois, pêcher 

le brochet, lire sous les vieux ormes, t 'occuper 

en te reposant, afin de revenir en septembre 

fort et dispos pour le travail . 

Je pars pour Vancouver dans une heure, et 

c'est tout le temps qu'il me reste pour faire 

mon sac, — c'est-à-dire pour je ter pêle-mêle 



dans une valise les quelques chaussettes, rasoirs, 

chemises, cuir et mouchoirs que même un 

jésuite ne saurai t décemment mettre dans ses 

poches. J 'aurais bien voulu y ajouter des 

cigares pour mon compagnon de voyage ; mais 

je n'en ai pas, tu n'en as pas, ils n'en ont pas ; 

et Fred, sur qui je comptais, m'en a'donné un, 

dont on ne m ' a laissé que l'odeur. Fred con­

tinue d'aimer les un : il ne fait qu'un avec sa 

maison, un avec sa fortune; et, l 'autre jour, 

sachant que le pauvre frère p*** devait traver­

ser plusieurs fois à Longueuil pour lui faire ses 

écritures, il lui a donné un billet de passage. 

Le frère en a profité pour revenir tou t de 

suite ; mais il n'en revient pas . 

Il est vrai que les temps sont durs, que 

Fred n ' a pas d'enfant, qu'il ne possède qu'une 

centaine de mille dollars et que les Sœurs 

quêtent beaucoup. 

Son frère est toujours avec lui: un brave 

garçon encore celui-là; seulement il ne va 

pas à la messe, à cause, dit-il, de ses oreilles 

qui le déparent ; l'une est beaucoup t rop grande 

et l 'autre n'est pas achevée. Ça forme un 

drôle de cadre à son visage bon-enfant. 

Le départ m ' a mis dans une humeur qui 
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chante des actions de grâces en dedans et fait 

glisser ma plume en pattes de mouche. J'ai 

bien peur que ces pattes de mouche te fassent 

chanter autre chose que des actions de grâces. 

Iï paraît que notre C. P. R. tout neuf livre 

ses voyageurs, dans les Montagnes-Rocheuses, 

à un roulis d'océan. Dis à ton ange gardien 

de dire au mien de ne pas nous laisser rouler 

dans les orécipices. 
i A 

Adieu. L . L. 

Bn chemin de fer, 

près du lac des Bois. 

C'est un voyage féerique, cher Ami. 

Trois jours à travers une nature neuve, 

immense, imprévue, qui m'a monté à la tête et 

dont je ne suis pas encore t ou t à fait dégiïsé. 

Jusqu'ici, toutefois, c'est sur tout le passage au 

nord du lac Supérieur qui émotionne et fait 

vibrer. Les interminables forêts grillées de 

Pontiac et du nord d'Ontario, que le feu a ra­

vagées l'année dernière, offrent un aspect de 

tristesse navrante. On aperçoit à peine quelques 

pousses vertes à travers les corps mor t s et 

noirs de ces solitudes endeuillées: — un champ 



de bataille sans limite encore jonché de ses 

cadavres. 

Aux approches du lac, la nature est plus 

tourmentée. On s'engage dans les premiers 

contreforts des Laurentidcs et le Pacifique-

Canadien s'y fraie un chemin dont les audaces 

donnent parfois le vertige. Ce qu'il a fallu de 

courage, de travail persévérant, de puissance té­

méraire et de génie pour couper ces montagnes, 

franchir ces abîmes, y jeter des viaducs, y 

pousser ensuite des locomotives et des convois 

entiers de chemin de fer, est quelque chose de 

merveilleux. A certains endroits, les Lauren-

tides, comme arrêtées brusquement au bord 

du lac Supérieur qu'elles surplombent, ont forcé 

les ingénieurs à trancher le roc vif en une sorte 

de demi-tunnel triangulaire: un triangle dont 

un des côtés est sous nos pieds, l'autre en forme 

de corniche au-dessus de nos têtes, et dont le 

troisième, ouvert, laisse voir à gauche le ciel 

bleu et les eaux cérulées du lac. On éprouve 

un plaisir intense, fait d'admiration et de sur­

prises, à côtoyer en mille méandres ces pics 

abrupts des Laurentides, à sillonner ces flancs 

de montagnes dont les sommets et les arêtes 

inclinés sur nous d'un côté, nous écrasent de 
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leur hauteur vertigineuse, nous pressent et nous 

poussent de l'autre, semble-t-il, — t a n t l'imagi­

nation s'aiguise à ce spectacle, — vers les pro­

fondeurs du lac et de l'abîme qui nous at t i re . 

Il me restait trois jours heureusement pour 

m'apaiser. L'apaisement est venu clans une 

halte à Port-Arthur; et presque l'ennui, dans 

les savanes de Fort William et les premières 

plaines du Manitoba. 

Saint-Boniface, 5 juillet. 

Winnipeg n'est pas du t o u t ce que j ' ava i s 

imaginé en lisant l'histoire des Métis. C'est 

une ville très moderne, bâtie dans un pays 

plat, bien américaine d'ailleurs par ses divi­

sions et son architecture. Elle a grandi comme 

par enchantement il y a une dizaine d'années, 

à l'époque du ! ' b o o m " ; puis s'est arrêtée sou­

dain, il y a cinq ans, avec le "krach"~qui a ruiné 

un grand nombre de propriétaires, au profit 

de quelques spéculateurs. 

Elle reprend aujourd'hui plus sûrement sa 

marche vers le progrès. Son hôtel des postes, 

son palais de justice, ses magasins de la Com­

pagnie de la baie d'Hudson, tout son Main 
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strcct ne dépareraient pas les plus beaux, 

quartiers de Montréal . Les Winnipeggers sont 

pleins de confiance dans l'avenir. Dans trente 

ans, pensent-ils, leur ville viendra bonne se­

conde dans le Dominion, avant Toronto et 

juste après Montréal . 

Laissons-les croire ; ça ne tire pas à consé­

quence, et ça leur fait plaisir sans faire de tor t 

à personne. Dans trente ans, tu seras un 

grand spécialiste, tu voyageras et seras reçu 

par tout comme un bienfaiteur de l'humanité 

souffrante, —tu viendras voir. 

Saint-Boniface, séparée de Winnipeg par la 

rivière Rouge, est une petite ville beaucoup 

plus modeste. Personne ne prédit ce qu'elle 

sera dans trente ans. Pour le moment, elle se 

compose d'une population d'à peu près douze 

cents furies, presque exclusivement canadienne-

française et catholique, groupée autour de la 

cathédrale de M g r Taché. Le collège y est 

dirigé depuis deux ans par les jésuites. Leurs 

élèves viennent de subir leurs examens annuels 

avec un succès qui dépasse toutes les espérances. 

Sur huit candidats examinés par le bureau 

universitaire, sept ont obtenu des bourses; — 

c'est-à-dire, proportion gardée du nombre des 
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concurrents, trois ou quatre fois plus que n'en 

ont obtenu les élèves de l'université de Mani-

toba et autres collèges anglais. Et il en va 

à peu près ainsi chaque année. Nos enfants 

viennent en tête, même pour les mathématiques. 

En philosophie, ils n'ont pas de r ivaux sérieux; 

dans les classiques anciens, leur supériorité se 

marque sans efforts. Ce n'est pas pour tant 

que les Anglais de l'Ouest négligent les langues 

de l'antiquité et la formation intellectuelle par. 

le grec et le latin. Peut-être sont-ils même plus 

fidèles, sur ce point, que ceux d 'Ontario, aux 

exemples et aux traditions de l'Angleterre. Ils 

savent que ce n'est pas dans les seuls auteurs 

modernes, dans les auteurs anglais, qu 'on forme 

l'esprit d'un jeune Anglais. Pour que son 

intelligence atteigne à son maximum de vi­

gueur, il lui faut en fréquenter d 'autres consa­

crés par le temps et le goût universel; il lui 

faut d'autres alliances qui soient moins de la 

famille. Choisir tous ses maîtres dans la langue 

maternelle l'exposerait à s'affaiblir dans un tra­

vail trop aisé et clans l'illusion d'une imita­

tion facile. C'est comme dans ces mariages 

entre parents, d'où il ne sort que des êtres 

rachitiques. 
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L'infériorité en littérature des universitaires 

anglais vient plutôt, si je ne me trompe, 

d'abord de leur tempérament qui les incline 

davantage vers des choses plus positives, et 

ensuite de leurs méthodes d'enseignement qui 

donnent une part trop large à la simple traduc­

tion, apprise de mémoire clans un manuel nd 

hoc, aux notes d'érudition, d'histoire, de géo­

graphie et de mythologie; et une, part trop 

mince aux analyses littéraires ou oratoires, 

aux exercices de grammaire et d'initiation dans 

la langue même de l'auteur expliqué. 

On peut traduire vingt volumes d'un auteur 

sans en apprendre beaucoup la langue, et sans 

autrement profiter de cet exercice. Combien 

vaut mieux la traduction, ne serait-ce que d'un 

volume, si on l 'accompagne des exercices qui 

révèlent les secrets de la langue, forcent à la 

parler et l'écrire, assouplissent l'esprit, aiguisent 

l'intelligence, forment et affinent le goût. 

Mais c'est t rop longtemps te fatiguer avec 

les classiques. / J e m'aperçois qu'un professeur 

a beau voyager, si loin qu'il soit sa classe lui 

revient au galop.*] 



— 62 — 

Quelque par t dans les Prairies, 7 juillet. 

Nous avons quitté Winnipeg mardi matin 

par un temps délicieux. 

(Un orage accompagné de tonnerre avait 

éclaté pendant la nuit. La campagne ruisse­

lante encore comme au sortir d'un bain, rajeu­

nie, riante, respirait sous les caresses du jour, 

dans une atmosphère lucide et douce; le soleil, 

s'étalant en nappes lumineuses, l 'enveloppait 

dans une robe de lumière rayonnante et jetait 

sur ses feuillages et l'herbe de ses prés des 

aigrettes de diamant. Pa r là-dessus passai t ' 

en grands coups d'éventail, sous le ciel pro­

fond et d'un beau bleu de turquoise, le vent 

d'ouest, dégageant la plaine de ses dernières 

vapeurs blanches et flottantes comme une gaze, 

en chantant aux voyageurs, à la fenêtre du 

wagon : " Bon voyage \^ 

Quelle joie, cher Ami, de vivre de pareilles 

heures et de remercier Dieu qui nobis hœc otia 

teck ! 

En sor tant de Winnipeg, on tombe t o u t de 

suite en une plaine admirablement cultivée, 

très riche, à peine bosselée par de légères on­

dulations et dont quelques bouquets de verdure 



élégants brisent un peu l'uniformité cle larges 

pâturages et des t roupeaux sans nombre qui 

paissent dans l'herbe plantureuse. Nous cou­

pons des champs de blé à perte de vue, on­

doyant sous le vent comme une mer d'émeraude, 

qui me réjouissent et me navrent. La plupart 

des propriétaires sont des Écossais. Venus 

au Mani toba il y a quinze ou vingt ans, ils 

ont travaille ferme, ont peiné en cassant la 

prairie, ont souffert longtemps, vécu de priva­

tions et de fatigues; mais tenaces, en Écossais 

qu'ils sont, laboureurs économes et forts, ils se 

sont at tachés au sol, qui les paie en bien-être 

et en fait aujourd'hui de riches bourgeois. 

Et je songe à ce que seraient pour nous ces 

plaines fécondes si le million de nos compa­

triotes, disséminés aux États-Unis par l'impré­

voyance, l'esprit d'aventure, l'incurie, l 'attrac­

tion des dollars vite gagnés et souvent plus vite 

dépensés, s'étaient fait les cultivateurs de ce 

sol au lieu de se faire les fileurs des Américains. 

Quel appoint pour notre nationalité si tous les 

nôtres étaient chez nous ! si tous ces jeunes gens 

qui, de douze à vingt ans, grandissent dans l'air 

méphitique des usines, s'étiolent sur des métiers 

et plus encore dans des habitudes de vie t rop 



libre, développaient la vigueur de leurs membres 

dans l'air pur de l'Ouest, dans le milieu moral 

des champs, dans des habitudes d'ordre, de 

travail, de sobriété qui font les hommes forts 

et bons! 

Quelle puissance pour l'Église et la patrie 

canadienne, si tous les prêtres sortis de nos 

diocèses, et qui forment une des por t ions les 

plus admirables du clergé de la Nouvelle-

Anirletérre, avaient dû exercer ici leur activité 

et leur zèle, fonder des paroisses, bâ t i r des 

églises et grouper leurs fidèles au tour d'écoles 

catholiques et françaises ! Ce serait dans le 

Nord-Ouest une autre province de Québec. 

Mais c'est exprimer là des regrets inutiles, 
et c'est rêver. 

Un Canadien qui abandonne la culture de 

sa terre, se fait rarement cultivateur d'une 

autre terre. L'émigration tient à ' bien des 

causes ; mais il en est une principale que je 

crois être d'atavisme. Un grand nombre des 

nôtres ont hérité de leurs pères —soldats licen­

ciés lors de la Cession, coureurs des bois, 

caboteurs des côtes de Bretagne et de Nor­

mandie, explorateurs de tous les noms" et de 

tous les héroïsmes—l'amour des déplacements, 



le goût des aventures et des tentatives riches 

eu imprévu. Il n'est pas facile de les tenir en 

place et de leur faire croire qu'on n'est pas né­

cessairement mieux, parce qu'on est ailleurs. 

Ce n'est pas le travail qui leur coûte, c'est 

d'en être les maîtres; ce n'est pas la propriété 

de la ferme qui leur pèse, c'est de l'administrer. 

Le travail, ils l'aiment, même périlleux. Les 

marchands de bois de la vallée de POutaouais 

et du Saint-Maurice n'ont pas eu de bûcherons 

plus vaillants à la tâclie, et de flotteurs de bois 

plus hardis que les Canadiens français. Or­

ganisez pour eux le travail, donnez-leur une 

orientation et un but: ils agiront merveilleu­

sement. Fondez une exploitation et soyez-en 

la tête : ils seront des ouvriers sans pareils. 

Chargez-vous de la pensée, chargez-les de l'ac­

tion : ils seront contents. Taillez-leur les beso­

gnes les plus pénibles, mais laissez-leur entrevoir 

une morte-saison où ils pourront en liberté 

se déplacer, flâner, s'amuser en gaspillant leur 

salaire: ils feront votre fortune. 

Dans ces Canadiens-là, il y a du Bohême ; 

dans leur laisser-faire imprévoyant, il y a du 

Sauvage. Ils mangent leur terre ou leur petit 

avoir, comme l'Indien mange ses six repas en 
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un seul, quitte ensuite à jeûner deux jours. 

Or, le succès en agriculture est fait d'ordre, 

de stabilité, d'économie prévoyante, de soins 

parallèles donnés à la ferme, à l'étable, à la 

basse-cour, aux bêtes et aux choses; de tra­

vail constant, d'occupations variées, qui rendent 

„ „ M ; fiwmrlpB IPS mor tes - sa i sons Que la. s a i s o n 

r t u o o i i\.vun^vw i - - " 

des labours et des moissons ; il est fait de 

sobriété et de sage administration. 

Cette administration compte avec les petites 

épargnes et les petites dépenses ; le cultivateur 

avisé ne la perd jamais de Vue, elle le pi'éoecupe 

après les heures de travai l manuel, il en cause 

en famille, en ajustant toutes choses de façon 

à se ménager des profits. Quand cette admi­

nistration ennuie ou qu'on n'en a pas idée, la 

ruine n'est pas loin. 

Un cultivateur ne saurai t quit ter sa charrue 

comme un ouvrier des manufactures quit te ses 

machines. Celui-ci s'en va et n ' a olus nu'à 

songer à sa paie; les fruits de son travail , ça 

lui est bien égal. Les profits et les pertes de 

ses patrons ne l'empêchent pas plus de dormir, 

qu'ils n 'ont empêché ses machines de rouler. 

Quand le laboureur quitte une besogne, il y 

en a toujours une autre qui l 'a t tend ; et s'il 
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la néglige, il perd d'un côté ce qu'il gagne de 

l 'autre; si par incurie et manque de suite il ne 

surveille pas, en même temps que ses semences 

et ses récoltes, ses bestiaux, ses granges, ses 

agrès, ses comptes et sa bourse, il travaille 

en vain : le résul tat de ses fatigues s'écoule par 

mille fissures, ainsi que l'eau dont un enfant se 

fatiguerait à emplir un panier. 

On parle souvent du luxe qui a conduit nos 

compatriotes aux Etats-Unis; je n'y contredis 

pas. Mais le luxe pour eux n 'a été souvent 

qu'une autre forme de leur imprévoyance de 

Bohême. Ils n 'on t pas songé à ajuster les 

dépenses aux revenus, ils se sont endettés chez 

le marchand, n 'on t plus fait leurs paiements 

annuels, ils ont emprunté sans prévoir qu'en 

ajoutant dés intérêts à des dettes déjà t rop 

lourdes, ils seraient bientôt écrasés; puis, un 

jour, ne pouvant plus joindre les deux bouts, 

fatigués d'efforts sans succès et de verser de 

l'eau fuyante dans un panier, fascinés par un 

salaii -e qu 'on gagne sans autre calcul que de 

compter le temps requis pour aller du tenement 

à l'usine, afin de commencer et de finir au 

son de la cloche, la tâche du jour ; tracassés 

par les créanciers, ils on t mis à l'encan, vendu 



leur terre et levé le pied. A leur condi t ion de 

maître a succédé la condition de serviteur, à 

l 'atmosphère des champs, l 'air empoussiérc de 

coton, au t ravai l intelligent, un t r ava i l méca­

nique et parfois des besognes épuisantes. 

Et la Pat r ie pleure ses enfants absents. 

Mon cher Prévost , tu as vécu à la campagne, 

tu connais nos habitants autant qu 'on les 

connaît à notre âge : tu sais si je dis v ra i . J'ai 

vu partir de ma paroisse toute une colonie de 

cultivateurs, dispersés aujourd'hui dans les 

mines du Michigan et les filatures du Massa­

chusetts: je crayonne ici leur por t ra i t et résume 

leur histoire. Pa r bonheur, il y a pour nous 

consoler la pensée de leur fermeté clans la foi, 

l'espoir de leurs succès matériels, dans un avenir" 

prochain, et l 'œuvre moralisatrice qu'ils accom­

plissent dans la grande République américaine. 

Mount Stephen House, Field. 

Enfin, nous sommes sortis de la platitude 

sans borne des Prair ies! Que puis-je t 'en dire 

qui ne soit monotone comme ce pays même? 
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Çà et là des embryons de villages, légères 

constructions en bois, précaires comme des 

campements. Des monceaux d'ossements blan­

chis, derniers restes de la race des bufthlos 

disparus devant la civilisation et la chasse à 

mort des cow-boys et des constructeurs du 

Pacifique-C. P a r endroits, tachetant de blanc 

la prairie j aunâ t re , de grands lambeaux de 

terrains, bas, stériles, où ne pousse pas une 

plante: des fonds de lacs salés qui se seraient 

desséchés. 

Hier soir, je me suis endormi en deçà de 

Calgai'y, par une chaleur de tropique. A quatre 

heures, ce matin, je m'éveille, frissonnant, gelé; 

je me penche à la fenêtre du pullman et j 'aper­

çois là-haut les neiges et les glaciers qui cou­

ronnent les montagnes; et, en bas, dans les 

ravins, des cèdres d'une hauteur énorme et 

d'une verdure luxuriante. 

Cinq minutes, et me voilà prêt, emmitouflé 

clans ma couverture, installé dans le wagon 

des touristes. Nous en avons pour trois heures 

de montée, de course sinueuse à travers les 

pics et les escarpements des î-ochers, avan t 

d'arriver au mont Stephen, qui porte en face 

de nous, t o u t près, semble-t-il, et toujours 



fuyant, à huit mille pieds dans l'air, son front 

auréolant sous les rayons de l'aurore. 

P.-S— Je me décide à t'envoyer d'ici ces notes 

prises au cours' du voyage. Si j'attends trop 

longtemps,, je vais les relire et je n'oserai plus 

te les envoyer du tout. 

Pardonne-moi de te forcer à deviner des 

hiéroglyphes. Songe que j 'a i abrégé mon déjeu­

ner pour t'imposer^cette tâché, que je griffonne 

'au crayon sur le coin de la table où le P. Nolin 

et un jeune Canadien de Rimouski achèvent 

leur repas, tandis que la locomotive halète au 

bas de l'esplanade de l'hôtel en attendant les 

voyageurs, J'ai bien dans ma poche une plume-

réservoir ; mais la plume - réservoir, comme 

toutes ces sortes d'instruments perfectionnés par 

la blague américaine, a pour utilité première et 

immédiate de faire écrire au crayon. On l'es­

saie, on la remet dans sa poche, on lave ses 

doigts souillés par l'encre qu'elle a bavée, on 

la montre de temps en temps à un voyageur 

ébahi, en disant: "Avez-vous vu la plume-

réservoir nouveau-modèle?" Celui-ci l'admire, 

promet de s'en faire donner une semblable le 

jour de sa fête, ou s'allège de cinq ou six dollars 



pour se la procurer, se salit les doigts à son 

tour, se lave vingt fois et écrit au crayon. 

Bientôt il tire la merveille 'de sa poche, la 

montre en disant: "Avez-vous vu. . . " à quel­

qu'un qui le gobe, achète le nouveau-modèle, 

essaie d'écrire, se salit les doigts, se lave et 

retourne à son crayon. Ah ! ce que le goût des 

brimborions curieux en fait acheter de plumes-

réservoirs ! et ce que les plumes-réservoirs en 

font acheter de crayons ! 

Je n'ai pas besoin d'en acheter, des ami­

tiés, pour t'en envoyer gros comme le mont 

Stcphen ; — et il m'en reste. 

.Adieu. Nous par tons et ça me ravit. Il y 

a déjà longtemps que j ' a i découvert en moi une 

bosse monstrueuse pour les départs. Ce n'est 

pas d'arriver que j ' a ime, c'est de partir; ce n'est 

pas la prise qui m'enchante, c'est la chasse; 

mieux vau t la pêche que le poisson. Il n'y a 

rien qui m'attriste comme l'arrivée d'un train 

en ga re ; rien que j ' a ime comme une gare au 

départ du train. 

Dieu veuille qu'après le grand voyage ache­

vé, je parte de cet air content pour l'éternité! 

J'imagine sans effort que ma première arrivée 

dans le voyage de la vie a été triste?) L. 



Vancouver, 11 juillet 1887. 

Mon cher Prévost, 

|e viens de déchirer et de jeter au panier une 

liasse de notes que je te destinais. Avant de 

les mettre sous enveloppe, j ' a i voulu les relire; 

elles m'ont fait honte, et vlan ! 

S'il est vrai que " tou t e pensée exprimée est 

déjà un mensonge", ces notes en renfermaient 

toute une enfilade, de mensonges doublés de 

trahisons. Et l'on n'aime pas à t rahi r les gens, 

v compris soi-même. Elles n'exprimaient ni ce 

que j 'a i vu, ni ce que j ' a i éprouvé, ni ce que 

j'éprouve, ni ce que je veux te faire voir et 

éprouver. 

A vingt-cinq ans, quand on a juste le style 

poussif qtii suffit à être bachelier-ès-lettres et à 

concourir pour le prix du Prince de Galles, on 

ne se met pas en frais de décrire les Montagnes-

Rocheuses. On s'expose à traîner dans des ba­

nalités les scènes les plus originales du monde, 

à faire entrer dans des formules de manuel, ou 

dans des clichés de Télémaque, des paysages 

aux proportions accablantes et qui déconcertent 

l ' imagination; ou bien, cédant à la vivacité de 



l'impression et à l'enthousiasme débordant, 

on se met à crier eu détonnant comme un ténor 

qui fausse. Or, les cris: "Oh! que c'est beau!" 

suivis de " C'est ravissant ! " m'horripilent. On 

m'en a tant rabat tu les oreilles, il y a quelque 

temps ! 

Tu te souviens de l'excellente famille fran­

çaise à qui j ' a i fait visiter Montréal et ses 

environs, avant mon départ ? Il y avait déjà 

deux semaines que ces braves gens traduisaient 

toutes leurs admirations par ces deux formules 

aussi classiques que peu variées. Madame la 

maman s'était écriée sur le Mont-Royal, à 

Beloeil, au Sault-Saint-Louis et ailleurs: "Oh! 

que c'est beau!" et la fille aînée avait invaria­

blement repris: " C'est « r av i s san t ! " (Tu 

pourras peut-être mettre les r; mais tu ne met­

t ras jamais l'accent de la dernière syllabe de 

ravissant: toute la gamme y passe.) 

Voici qu'après avoir visité l'hospice Saint-

Jean-de-Dieu, à la Longue-Pointe, nous traver­

sons les terrasses du pavillon Sainte-Thérèse, 

mère en tête, filles, garçons, toute la famille à 

la queue leu leu, et nous voilà clans la basse-

cour, au milieu des lapins, —tous d'un beau! 

et des dindons, tous ravissants! — puis, enfin, 



nous entrons dans la porcherie.—" Oh ! que 

c'est beau ! " s'écrie la mère, en voyant des cen­

taines de groins, roses et sales, levés vers nous. 

—"C'est «ravissant!" clame mademoiselle 

l'aînée du haut de sa voix de crécelle. 

Le porcher, grave de toute la gravité de 

son triple état de pensionnaire du gouverne­

ment, d'homme de confiance des Sœurs et 

d'éleveur sans pareil, eut, à ces exclamations, 

un large sourire de fierté. — Voilà, au moins, 

semblait-il se dire, des gens qui s'y entendent 

et qui ont des mots sincères devant les grandes 

choses et les paysages rares... 

En relisant mes notes, j ' a i bien trouvé trois 

ou quatre "c'est beau" de cette espèce, et au 

moins une demi-douzaine de "ravissant". Les 

uns étaient accolés au Glacier, aux Selkirk, au 

Roger's Pass, à la rivière Fraser; .d'autres 

accrochés aux flancs du Cheval-qui-rue,— ainsi 

nommé, disent les Sauvages, parce que le cheval 

qui traverse ce torrent rue pour la dernière 

fois. 

J'ai décroché tous ces ornements de pacotille, 

libre de les reprendre en partie quand tu seras 

dans ma chambre et que je te décrirai avec 

force gestes des mains, des yeux, des bras, ces 



merveilles, dont les groins ravissants de la 

Longue-Pointe ne donnent qu'une vague idée. 

Je te réserve t o u t cela pour ma chambre. 

Je fais comme notre laitier du printemps dernier, 

qui visitait la Galerie des Arts et qui passait 

à la course et en- silence devant les tableaux, 

en disant à sa femme : " Dépêchons-nous, nous 

en parlerons à la maison ." 

Je t 'en parlerai à la maison. 

As-tu revu Eugène ? Je compte toujours 

qu'il ne te t iendra pas compte t rop sévère de 

tes bêtises sans malice. Il sait mieux que per­

sonne que tu es un carabin de bon cœur, qui 

abuse un peu des dons du ciel, mais qui les 

garde t o u t de même et les fera servir un beau 

jour, à la gloire de sa profession et du Dieu 

souvent délaissé. 

Mais prends garde ! Tu joues là un gros jeu. 

On finit vite, à ce jeu d'ingratitude, pa r se 

casser le cou. Quand on a reçu comme toi, 

pour gagner la partie, un beau nom, une belle 

intelligence, une brave nature, toutes les qualités 

de bon camarade qui t 'on t rendu populaire et 

te font aimer, quand on a toutes les lumières de 

la foi et qu'on peut avoir toutes les consolations 

de la piété, on a t o r t d'en faire si bon marché. 
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Dieu t'a trop bien traité, mon Cher, pour que 

tu ne lui rendes pas un peu la pareille. 

Nous devons aller dîner chez M . Abbott, le 

magnat du Pacifique-Canadien. Après, j'irai à 

la poste chercher la lettre que tu m'as promise. 

Des trois saluts que je t'envoie, donnes-en un 

à Philippe, un autre à ton frère, et fais-toi le 

troisième comme tu pourras. 
L. L. , s. j . 

Victoria, C. A. 

Cher Ami, 

Nous sommes dans la capitale de la Colombie 

depuis deux jours. La ville est située sur un 

rocher, à l'extrémité sud-est de l'île de Vancou­

ver. C'est ravissant! 

Le vicaire-général, le T. R. M . Jonckau, ad­

ministrateur du diocèse, en l'absence de Mgr 

Seghers, nous donne l'hospitalité la plus fra­

ternelle. 

Du balcon de ma fenêtre et des hauteurs où 

est bâti le palais épiscopal, j'aperçois les édifi­

ces du parlement,—construction basse et sans 

caractère, au milieu d'un parc roussi par le 

soleil ; là-bas, au nord, le quartier chinois, avec 



ses enfilades de petites maisons misérables, bor­

gnes, d'où nous arrive comme un relent de mal­

propreté immorale. A l'autre extrémité, séparés 

de toute habi ta t ion par une petite vallée et 

par une bordure d'arbres et de taillis encer­

clant la ville, à mi-pente d'une colline, cachés 

dans le feuillage comme des nids, ouverts aux 

vents salubres du détroit de Géorgie et des 

montagnes, s'élèvent le couvent et l'hôpital des 

sœurs de Sainte-Anne. Au-delà, la mer qui 

chatoie sous un ciel clair. 

On ne peut arriver à un plus joli terme après 

un plus joli voyage. 

Nous y sommes venus de la ville de Vancou­

ver à bord du Yosomtte. L a traversée est de 

quatre-vingt-quatre milles. Elle se fait parmi 

un semis d'îles, dont la plupart ne sont que 

des rochers nus, semblables à des têtes et à 

des échines émergentes de montagnes éboulées 

sous l 'assaut des marées, des tempêtes, des 

courants qui se croisent en cette jonction des 

détroits de Géorgie et de Jean-de-Fuca. Plu­

sieurs sont d'un pittoresque sauvage. L a mer 

qui les ba t s'y est creusé des criques, des an-

fractuosités, des dentelures qu'elle blanchit de 

son écume. 
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Quelques-uns de ces rochers, plus étroits, avec 

les parois verticales de leurs falaises, ressemblent 

à des murs de vieux châteaux en ruine, dont les 

créneaux, aiguisés par les morsures du salin, 

laissent à peine l'espace où se reposer aux 

grands vols de mauves qui s'y abattent. Tout 

autour, formant l'amphithéâtre de cette arène 

mouvante, les montagnes vertes et blanches de 

la Colombie et du territoire de Washington. 

Rrravissant / 

Quand tu auras' quarante ans, mon cher 

Arthur, — tu peux attendre moins longtemps, si 

ça te plaît,—si tu aimes encore la poésie et les 

paysages "lointains et authentiques", comme 

dit le bonhomme Bruyère, tu passeras les 

Prairies, les montagnes et la mer; tu sortiras 

de Victoria, en poussant une pointe dans la. 

direction du mont Baker, à l'heure où le soleil 

disparaît dans le flamboiement des eaux; tu 

t'assoieras sur les falaises pour te reposer de 

vivre et te rajeunir, en écoutant les chansons 

de la mer et le langage mélancolique du jour 

qui s'en va. 

, Et si alors tu n'es pas content, très content ; 

si tu ne sens pas sourire à ton bonheur tout ce 

décor infini, c'est que tu seras pris de la folie 



universelle, celle qui empêche de jouir du bonheur 

actuel, acquis,—-la folie de tous ceux qui paient 

sans cesse, en recherches et en efforts, les frais 

de leur bonheur dans le présent, et l'attendent 

toujours de l'avenir. La. vie leur en donne 

constamment des billets promissoires, payables 

à demande; mais quand vient l'échéance, ils ne 

veulent toujours que les renouveler. Ce qui fait 

qu'ils ne sont heureux qu'en espérance et n'ont 

de bonbeur que sur le papier. 

Si tu viens ici, ne renouvelle pas ton billet; 

fais-toi payer tout de suite. C'est peut-être 

encore, si tu sais en remercier Dieu, le meilleur 

moyen de préparer l'autre, le vrai, l'immortel 

bonheur. 
Bonsoir, 

à demain. 
Louis. 

15 juillet. 

Il est onze heures du soir. E t je trouve que 

ce serait trop dommage vraiment d'aller se 

coucher par une si belle nuit.; 

/ L a conversation que j ' a i eue tout à l'heure 

avec M. le grand-vicaire Jonckau, les souvenirs 
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d'enfance que t a lettre fait chanter dans ma 

mémoire, le silence de la soirée, sous ce ciel 

plein d'étoiles, avec, à l'horizon, la pourpre 

foncée d'un couchant qui n'est pas encore 

éteint, tout cela me berce clans des rêves que je 

combats et que j ' a ime/ 

Je t'écris de la véranda de l'archevêché, assis 

près d'une petite table mal d'aplomb, éclairé 

par une bougie fixée à un chandelier en bois. 

M. Jonckau m'a raconté l'histoire des pre­

mières missions de l'Ouest et de l'établisse­

ment du christianisme dans l'île de Vancouver. 

C'est extrêmement touchant. On en fera plus 

tard de belles pages pour l'histoire de l'Église 

et du Canada. 

En 1846 , Pie I X partagea en trois diocèses, 

les missions de l'Ouest. Trois des premiers 

missionnaires de ce pays, trois Canadiens, en 

furent les premiers évêques. Mgr F.-N. Blan-

cliet eut pour territoire l'Orégon, dont il é tai t 

déjà depuis deux ans le vicaire-apostolique. Il 

fut consacre à Montréal, après un voyage de 

22 ,500 milles à travers l'océan Pacifique, 

l'Europe et l'Atlantique.-—Faut avouer que 

passer par le Pacifique du nord au sud et dou­

bler le cap Horn, pour arriver à Liverpool, 
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puis à Montréal, c'est prendre pour le moins, 

semble-t-il, un chemin d'écolier. E t pourtant, 

à cette époque, c 'était encore plus facile que 

de traverser le continent et les Montagnes-

Rocheuses,— ces mêmes montagnes que je viens 

de franchir en moins de deux jours. 

Mgr M. Blanchct, frère de l'évêque d'Orégon, 

fut nommé au siège de Wallawalla. Mgr Deniers, 

consacré en 1 8 4 7 , eut pour diocèse l'île de 

Vancouver. 11 formait à lui seul tout son 

clergé; pas un prêtre, pas une religieuse pour 

l'aider dans son apostolat . Ce n'est qu'en 

1 8 5 1 qu'il ramena d'Europe cinq prêtres sécu­

liers. Quelques années plus tard, trois prêtres 

canadiens et quatre sœurs de Sainte-Anne le 

suivirent clans sa mission. 

J ' a i vu l'un de ces trois missionnaires, le 

vénérable M. Rondeau, ancien professeur au 

collège de Terrebonne. Il est chargé de la pe­

ti te mission sauvage de Cawichan, à quelques 

milles d'ici. S a seule vie est une prédication. 

Depuis plus d'un quart de siècle, il vit la vie 

des sauvages ; il s'est fait sauvage lui-même 

pour gagner ses sauvages à Jésus-Christ . 

Nos catholiques raffinés le trouveraient un peu 

hirsute, mal brossé, anguleux dans ses manières 



et son langage ; je le trouve admirable de sim­

plicité et de zèle. Il m'a raconté, hier, à propos 

des duretés des Indiens à son égard, des choses 

d'une bonté attendrissante. Dans son langage 

métis, il était éloquent sans le savoir, et plus 

d'une ibis il m'a ému jusqu'aux larmes. L'été, 

il bêche la terre; ses mains sont calleuses et 

son visage est tanné par le soleil. Il cultive 

lui-même des légumes dont il se nourrit , l'hiver, 

pendant ses courses sur les côtes et dans les 

forêts. 

Malgré ses misères, le P. Rondeau est le plus 

heureux des hommes. 

— Mon régime, me disait-il, vaut bien mieux 

que la surveillance dans un collège. Ici, c'est 

la souffrance; là, c'était le mar tyre! 

Et pourtant, il avait alors à surveiller de 

bons enfants, — du moins je le suppose, — le 

P. Turgeon, S. J., Taillon, le Dr Desjardius et 

un des Prévost, je ne sais pas lequel. 

— Eh bien, moi, repris-je, en posan t au 

héros, j 'en avais quatre Prévost dans m a 

classe. 

— Vraiment! Dans ce cas, mon p ' t i t père, 

j ' vas dire comme on dit, vous serez betôt mûr 

pour Cawichan ! 
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Les quinze cents ou deux mille catholiques 

de Victoria sont desservis par quatre prêtres 

belges. En l'absence de Mgr Seghers, parti eu 

mission dans l 'Alaska, le diocèse est administré 

par le T . K. M. Jonckau . 

Les RR. MM. Van Nevel et Verbeke font, 

en même temps que du ministère paroissial, de 

l'enseignement clans l'école et dans un coïïegium 

inchoatnm, que M. le grand -vicaire voudrait 

bien confier aux Jésuites. — Oh ! que j ' y vien­

drais enseigner avec plaisir! C'est ça. qui, plus 

encore que mes quatre Prévost, me mûrirait 

pour Cawichan. 

Le 3 mai 1 8 3 8 , — il y aura cinquante ans 

le printemps prochain, — l'abbé Blanchet par­

t i t de Lachine pour rejoindre, à la Rivière-

Rouge, l'abbé Deniers, son compagnon. Le 

voyage dura cinq semaines. 

Tous deux s'embarquèrent en canot, t ra­

versèrent le lac Winnipeg, remontèrent la 

rivière Saska tchewan, franchirent à cheval 

l'espace qui sépare Edmonton de la rivière 

At l iabaska et, pour l a première fois, vers le 

milieu d'octobre, célébrèrent la messe au som­

met des Montagnes-Rocheuses, sur un pic qu'ils 

baptisèrent du nom de Notre-Dame-des-Anges. 
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Après six mois de voyage et de souffrance, les 

deux apôtres descendirent le fleuve Columbia, 

passèrent les Dalles-de-la-Mort et arrivèrent 

enfin à Vancouver. Le long de leur route, ils 

avaient évangélisé et baptisé des centaines de 

sauvages. 

Deux ans plus tard, le P. de Smet, S. J . , vint 

les rejoindre. En 1841 , le P. Mengarini et le 

P. Nicholas Point, S. J . , le frère de notre véné­

rable P. Pierre Point, que tu as vu quelquefois 

au coliège Sainte-Marie, apportèrent leurs 

secours au P. de Smet et fondèrent avec lui la 

mission des Têtes-Plates. 

Un autre missionnaire, l 'abbé Bolduc, qui t ta 

l'Orégon en 1843 , en compagnie de sir James 

Douglas, traversa le détroit et fonda la ville 

de Victoria. Il y célébra la messe le 1.9 mars, 

en présence de douze cents sauvages émerveillés, 

et baptisa cent deux enfants. 

Pendant ce temps, M. Demers évangélisait 

les tribus environnantes et opérait des milliers 

de conversions. Aucun missionnaire peut-être, 

si ce n'est le P. de Smet, n 'a eu plus d'empire 

sur les sauvages. On le regardait comme un 

dieu, lui le plus humble des serviteurs de Dieu. 

Des RR. P P . Oblats m'ont avoué que les tribus 



où Mgr Deniers n ' a pas pénétré sont les seules 

qu'il soit presque impossible de convertir. 

Il n'y avait que six ans que ces premières 

missions étaient fondées, en 1 8 4 4 , et l'on y comp­

ta i t déjà six mille sauvages devenus chrétiens, 

quinze cents Canadiens, dont deux cents culti­

vateurs. Il y avai t un collège, un couvent et 

une douzaine de chapelles. 

Mais je m'aperçois, mon cher Arthur, qu'au 

lieu de rêver dans la nuit silencieuse, je t'écris, 

à la chandelle, des noms et des dates. Si cela 

t'ennuie, prends courage! j 'espère bien vivre 

assez longtemps pour t'ennuyer bien des fois 

encore. 

Décidément j e ne fermerai pas un seul œil 

cette nuit. 

C'est déjà le matin. Tandis que se fondent 

les dernières teintes violacées du couchant, le 

ciel pâlit à l 'orient et les premières lueurs de 

l 'aurore vont bientôt dorer le sommet des 

montagnes du territoire de Washington. C'est 

une des féeriques beautés du ciel de l'extrême 

nord-ouest que ce double ci-épuscule au milieu 

des nuits. 

Bonsoir, bonjour. 

Louis LALANDE, S. J . 



Collège Sainte-Marie 

22 octobre 1887. 

Tu veux donc, mon ami Prévost, avoir une 

dissertation : eh bien, tu vas l'avoir ! 

Je ne crois pas qu'elle te serve beaucoup ; 

mais elle fera du moins diversion à ton traité 

de gynécologie, et j'aurai prouvé aux bons 

vieux auteurs, qui reposent paisiblement sur 

ma table et sur les rayons de ma biblio­

thèque, que je ne les laisse pas taquiner impu­

nément. 

Oui, me voilà replongé dans les classiques. 

Tu m'en plains, et c'est trop de bonté — de la 

bonté en pure perte. 

Depuis trois ans, je tâche de les comprendre. 

Je ne me plains que d'une chose, c'est d'y arri­

ver lentement. Si du moins mes élèves pou­

vaient y arriv.er avec moi ! En tout cas, je ne 

veux point qu'ils les admirent " parce que c'est 

le règlement", comme nous disions de notre 

temps. 

Si jamais, comme toi, ils les traitent de 

" vieilles perruques ", ce ne sera pas ma faute. 

Jusqu'ici ils les traitent plutôt avec respect. 

Et s'ils ne se gardent pas toujours envers eux 



de l'éloge cliché et des vénérables formules 

fanées de la critique, ils se gardent soigneuse­

ment du dédain plagiaire et prétentieux. 

Les classiques sont des modèles consacrés, 

leur dis-je souvent : on les accepte. Ce sont 

des maîtres ; le temps n'est plus de les discuter ; 

il faut se rendre capable de les comprendre. 

En l i t térature, vois-tu, comme en philoso­

phie et en mathématiques, il y a des vé­

rités acquises. 11 n'est pas permis, sous 

prétexte d'être soi, original, indépendant, de les 

méconnaître. 

Il est des chefs-d'œuvre qu'on ne conteste 

plus; ils sont fixés dans l 'admiration. Avouer 

qu'on ne les goûte pas, qu'on n'en saisit pas 

la beauté, ce n'est pas les déprécier; c'est faire 

acte d'humilité — à moins que ce ne soit acte 

de vaniteuse insolence. 

Les chefs-d'œuvre ne s'en poi'tent pas plus 

mal. 

On n 'entame guère la réputat ion de Bossuet 

ou de Shakespeare, parce qu'on s'y ennuie; 

pas plus qu'on n 'abaisse le sommet d'une haute 

montagne parce qu'on ne peut y monter . 

Quand je constate que Massillon m'agace et 

que je n 'a i j amais pu lire jusqu 'au bout un seul 
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do ses sermons, je me contente d'avoir honte. 

Ht pourtant tu sais si je trouve à plaindre 

les gens qui n'ont jamais la jouissance, ni d'une 

critique, ni d'une admiration personnelle; qui 

trouvent toujours" que c'est beau avec les yeux 

des autres; qui se pâment, quand on les laisse à 

eux-mêmes, devant une image d'Epinal, et qui 

dédaigneraient un Rubens; qui s'endorment en 

réalité et jubilent par convention, au théâtre , 

à l'opéra ou à une conférence ; qui déclarent 

Michelet profond parce qu'on le leur a dit et 

que ça donne l'air de le comprendre, et font la 

grimace à Veuillot, ce calotin ! parce que ça 

les met dans le mouvement. 

Hélas ! combien de moutons de Panurge qui 

se donnent des allures de tigres et de lions! 

Ils croient bondir sans entraves par dessus tous 

les obstacles : ils ne font que suivre à la queue 

leu leu, par des barrières ouvertes, dans de 

vieilles routes. Ils rejettent les classiques pour 

rompre avec la tradition et n'en plus subir le 

joug : ils subissent le joug de la mode et l'en­

gouement qui passe. Pour paraî tre libres, ils 

se font gobeurs. 

Est-ce que tu ne connais pas de ces hommes 

qui croient tout mener, et que l'on mène ? Qui 



croient refaire les jugements suprêmes des gé­

nérations, et ne font que la preuve de leur 

manque de jugement? 

Chacun reconnaît, mon Cher,— et il faut bien 

reconnaître avec les autres,—que certains au­

teurs, poètes, peintres, compositeurs, écrivains, 

orateurs , occupent le premier rang dans leur 

a r t . Ils ne l'occupent pas seulement dans leur 

pays, mais dans tous les pays du monde. Ils 

ne tiennent pas la première place pourun temps, 

ils la tiennent pour toujours. Le culte intellec­

tuel et artistique dont on les honore n'est pas 

nat ional , il est universel. E t il dure. 

Les efforts d'une critique malveillante, en­

gouée des formes nouvelles, le dédain, la fan­

taisie, le caprice, les préjugés, n'y peuvent rien. 

Ces efforts suffisent à faire bonne justice des 

ouvrages superficiels, variables comme les va­

riat ions de a mode, éclos sous le soleil de la 

politique, du plaisir, de l'influence des castes et 

des rivalités mesquines, des passions du mo­

ment. Ils ne déchirent pas plus les chefs-

d 'œuvre classiques, que nos ongles ne déchirent 

le roc. 

Il y a dans les letti'es— permets-moi cette 

comparaison tirée de la géologie ; j 'aimerais 
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mieux en avoir une tirée de la médecine, mais 

je ne la trouve pas —des couches superposées 

de pensées et de sentiments. Les unes s'en 

vont vite; les secondes résistent quelque temps; 

les autres restent quand même. Il suffit de 

quelques coups de bêche du piocheur pour ra­

cler et faire disparaître une terre d'alluvion 

toute de surface et d'extérieur. Les lits de cal­

caires et de schistes résistent davantage. Au 

fond sont les granits primitifs sur lesquels s'ap­

puie tout le reste, et que la pioche des siècles 

et de l'homme ne peut entamer. 

Il y a dans la littérature de ces couches 

qu'on croyait résistantes et dont la critique, 

de ses premiers coups de bêche, nous a vite 

débarrassés. Un peu d'indépendance d'esprit a 

raclé ce terrain mouvant. Le bon sens y est 

descendu, comme un large torrent, et en a lavé 

le sol. 

Que de prétendus chefs-d'œuvre ont été ainsi 

vite usés, que leurs contemporains croyaient 

immortels! Que d'autres, après une résistance 

un peu plus fermes, ont été élagués peu à peu, 

comme les gravois et les calcaires des couches 

intermédiaires, et n'ont pas beaucoup survécu 

à la génération qui avait fait leur succès. 



Il a suffi pour les faire disparaître, de faire 

disparaître ce qui leur avai t donné la vie: de 

changer les formes de l'élégance, le vocabulaire 

de la réclame, les goûts de la vanité mondaine, 

l'intérêt des arbitres du bon ton et du distin­

gué, la physionomie mobile de l'époque, avec 

ses rêves, ses enthousiasmes politiques, huma­

nitaires ou révoltés, ses mélancolies sombres, 

ses ennuis emphatiques, ses défis tapageurs ; 

— comme à l'époque des romantiques, par exem­

ple, où toute une génération déjeunes écrivains, 

échevelés, en gilets couleur criarde, rompant 

avec les classiques, créa ou sacra des chefs-

d'œuvre qui furent coulés en moins de quarante 

ans. 

Qui donc aujourd'hui se vanterait d'avoir 

lu tous les vers et la préface-manifeste du 

Cromweil de Victor Hugo? Combien d'autres 

pièces ont fait fureur dans leur temps, qu'on 

ne voudrait plus remettre à l'affiche ! A com­

bien de romans il a suffi d'une légère varia­

tion des mœurs qu'ils exprimaient, pour devenir 

démodés. 

Essaie donc, mon cher Arthur, de lire un 

peu certaines comédies écrites vers 1830 , et tu 

vas te demander s'il est possible de rire à de 
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telles fadaises.— C'étaient des chefs - d 'œuvre 

dans leur temps. 

Impose-toi la tâche, fut-ce par pénitence, un 

jour que tu te prépareras à aller à confesse, de 

lire un quart de VAstrcc. Tu n'y arriveras 

pas. — Klle a ravi toute une époque. 

Il te faudrait une demi-douzaine de tasses 

de café pour te tenir éveillé devant les pages 

du Grand Cyrus et de la Clélie de mademoiselle 

Scudéry. Leurs personnages pour tant , polis, 

raffinés, raides, leur cérémonial majestueux, 

leur galanterie, leurs soupirs mignards et leur 

délicatesse fade, tout leur amour subtil et gé­

missant, ont fait les délices du temps dont ils 

étaient la représentation fidèle et ridicule. 

Ce n'est qu'hier que Chateaubriand berçait 

tout un monde, dans Atala et les Natchez, 

avec ce qu'on appelait le sublime de ses rêves. 

Notre âge est bien revenu de cette emphase; 

nous avons vite et cruellement percé cette 

affectation que les rêveurs contemporains 

subissaient sans la voir. 

Ce matin même, j ' a i essayé d'expliquer à 

mes élèves pourquoi la fameuse Chute des 

Feuilles, de Millevoye, nous laisse si indifférents. 

Nous ne sommes plus à l'époque où la célèbre 



élégie exprimait le sentiment commun, mélan­

colique, morbide, de toute une génération de 

jeunes rêveurs, endoloris par une tristesse 

aimée, broyant du noir avec délice, et s'écriant 

devant une crique solitaire, vaguement éclai­

rée des dernières lueurs du crépuscule: "Quel 

bel endroit pour se suicider! " 

Toute cette littérature étai t l'expression 

d'un caractère à la mode, d'un é ta t d'âme 

passager. Il lui a fallu, comme aux feuilles, 

trois saisons pour naître, s'épanouir et tomber. 

Telle n'est pas la littérature classique. Ses 

chefs-d'œuvre sont l'expression de ce que la 

nature et l'âme humaine ont de plus immuable, 

ils ont l ' immortalité des lois universelles de 

l'Art et du Beau, d'après lesquelles ils ont été 

composés. Comme le granit des couches fon­

damentales, ils défient dans leur pérennité le 

temps et toutes les variations du goût. 

Tu me demandes pourquoi ? Comment ? 

J e voudrais Ijien te le dire comme je le pense ; 

il me semble qu'avec t a droiture et t a bonne 

foi, ce serait dit, entre nous, une fois pour toutes. 

Quand un maître — qu'il s'appele Mozart, 

Homère, Léonard de Vinci, Virgile, Dante, 

Racine ou Bourdaloue — est déclaré, d'après le 
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verdict unanime du monde, supérieur à tous 

les autres, il a dû passer par bien des creusets 

divers, subir mille jugements de la postérité, 

aussi variés par leur origine, la façon dont ils 

ont été prononces, que par l 'autori té qui les a 

rendus. 

Leur propre siècle les a d'abord passés, tous 

ces maîtres, au crible de toutes les opinions. 

Les auteurs rivaux sont venus les premiers et 

les ont jugés. A ceux-ci se sont bientôt joints 

les contemporains de langue et de nationalité 

étrangères. Les divergences d'esprit, de goût, 

d'éducation, de tempérament ont eu pour ré­

sultat des jugements individuels insuffisants. 

Les excès des uns ont été balancés pa r les excès 

des autres , et cette diversité même a rétabli 

l'équilibre. 

La résultante de ces oppositions de détail a 

été un jugement final, différent de forme chez 

tous, mais le même de fond et d'ensemble. 

Aux contemporains ont succédé les critiques 

d'un autre siècle, avec leur esprit nouveau, 

leurs procédés, leurs formes d'enquête et leurs 

préjugés tout neufs. Ils ont cité les maîtres 

devant leur tribunal, ont revisé la cause et 

refait le procès. 



Quand toutes leurs rectifications furent 

faites, il s'est trouvé qu'elles n'étaient qu'une 

confirmation éclatante. L'œuvre examinée de 

prétoire en prétoire, d'école en école, reçut en fin 

de compte la sentence unanime de tous les 

juges; et cette sentence n'est que la réunion en 

un faisceau de l 'admiration d'un siècle à celle 

d'un autre siècle, qu'une consécration lente, 

sûre, irréibrmablc, du génie. Une pareille con­

cordance de goûts divers, de temps, d'hommes, 

de mœurs , d'intérêts, s'impose à la confiance. 

Chacun des individus, de chaque époque, aura i t 

pu mal juger; il est impossible, dans une pa­

reille entente et une telle ténacité du goût 

instinctif, qu'ils aient mal jugé. 

La critique moderne a repris — elle reprend 

tous les jours — ces jugements séculaires. Elle 

ajoute la science au sens commun. Elle fait 

passer les classiques, non plus à l'enquête du 

goût personnel et arbitraire ; — cette méthode 

dilettantiste a perdu sa valeur; — elle les sou­

met à des opérations d'analyses minutieuses, 

à des examens scientifiques, d'après les lois 

générales,—et ces lois sont indépendantes du 

t a l en t , des impressions et de la sympathie 

du critique. 



Plus les procédés v a r i e n t , plus le jugement 

reste le même, i n v a r i a b l e m e n t confirmé. 

Penses-tu q u ' a u j o u r d ' h u i , mou cher Prévost, 

on peut sagement y a d h é r e r ? 

Si vieilles que s o i e n t ces " perruques", crois-

tu qu'elles ne va lent p a s beaucoup de jeunes 

têtes bien peignées ? 

Il me serait facile de trouver parmi les 

auteurs modernes d e s chefs-d'œuvre qui ont 

toutes les qualités p o u r devenir classiques: la 

Conscience de Vic tor H u g o , par exemple, le 

panégyrique de sa in t L o u i s , pa r Mgr Pie; mais 

ce n'est pas cela que t u m ' a s demandé. 

Tu voulais avoir u n e d isser ta t ion : tu l'as. 

Ce n'est pas un j u g e m e n t que je t'envoie, 

c'est une adhésion ; c ' e s t un résumé de mes 

dernières lectures. 

Ce n 'est pas une l e t t r e n o n plus. C'est une 

classe que je prépai-e e n t 'écr ivant et que je 

répéterai demain à m e s rhétoriciens...{oh ! la 

classe! la classe, 
. . .heure o ù l'on s'époumonne. 

Tandis que les enfants a t t e n d e n t que ça sonne. 

Au revoir, cher A r / t h u r , classique sans per­

ruque et mon bon viei l a m i quand même. 

L o u i s LALANDIÏ, S. J . 
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C o l l é e Sainte-Marie 

27 juin. 

Au revoir, mou cher P r é v o s t ; nous par tons 

en vacances. Ça durera deux ou t ro i s semaines, 

au bord du fleuve, dans une ma i son ouverte au 

"•ninil air, tout près du bon Dieu qui nous 

accompagne et nous reste dans une petite cha­

pelle. Ça me repose rien que d 'y penser. 

Nos élèves sont p a r t i s : t r êve à renseigne­

ment et à l'étude ! repos intel lectuel complet, 

par la fatigue physique, les courses , l a rame et 

les gais propos. 

Dieu sait ce que je ferai après les vacances. 

Je soupçonne bien que mes supérieurs vont 

m'envoyer au sco las t i ca t , v faire t ro i s ans de 

philosophie. Ce pressent iment me fai t éprouver 

comme la peine d'un adieu en q u i t t a n t ma 

petite chambre. , T u sais c o m m e on y causa i t 

bien à l'aise, et j e t r ouva i s si bon de m'y réfu­

gier contre le monde, le bruit , t o u t ce que j ' a i 

quitté, tout ce qui veut nous revenir quand on 

a juré de n'en plus vouloir , les frivolités, les ex­

hibitions de la van i té , les gens e t les choses / l a 

réclame, l'industrie et les cheval iers d'industrie. 

Mais j ' en aurai , s ans doute, une au t re petite 
•t 
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chambre. Et les petites chambres des philoso­

phes sont comme celles des régents, bien calfeu­

trées contre la poussière mondaine et le vent 

des convoitises. J'y mettrai moi-même de la 

propreté, saint Ignace y met t ra de la pauvreté, 

le devoir accompli y met t ra du soleil même en 

hiver; personne n'empêchera Dieu d'y mettre 

du bonheur. Sur ma table j ' au ra i des livres, 

très peu, très vieux, faits du temps qu 'on pen­

sait et qu'on écrivait plutôt pour les intellec­

tuels que pour les rêveurs, les oisifs et les 

névrosés: et ce sera assez pour la tête. 

fPrès dit mur, j ' aura i un prie-Dieu, et sur ce 

prie-Dieu un crucifix. J'écouterai ce Dieu qui 

meurt me dire des choses vivantes, ce Christ 

qui expire me rappeler des espérances qui n'ex­

pirent jamais : et ce sera assez pour le cœur. 

Si j ' ava is pu te voir avan t ton dépar t , tu 

sais ce que je t 'aurais répété. N'oublie point 

qu'il n'y a point de vacances pour l 'âme. Il 

faut qu'elle se serve même des vacances pour 

conquérir son immortel repos.) 

Mille amitiés. Bonjour. Je m'en vais à pied, 

au grand soleil; mais ce soir je dormirai au 

frais de la campagne. 

Louis LALANDE, S.J. 



L'Immaculée-Conception, Montréal 

Janvier 1888. 

Pas une minute, cher Ami, pour aller vous 

voir et causer; du reste, sur un pareil sujet, je 

n'ai guère de conseils à donner. 

Ne suis pas X***dans sa campagne ; tu serais 

son simple valet et ce serait la source de beau­

coup de misères. Dis à cet ambitieux candidat 

qu'au lieu de tant chercher la gloire, il aurait 

un profit plus net à chercher à la mériter. Il 

s'efforcerait alors d'être ce qu'il veut paraître, 

de parler comme il pense, — ce qui le forcerait à 

penser, — de ne point faire de la politique un 

tréteau de charlatan, de la religion une exploi­

tation, de la charité une réclame et du parle­

ment une Bourse. S'il y gagnait de n'être 

point noté pour sa gloire, il le serait pour son 

honnêteté, ce qui vaut mieux. La gloire, je ne 

crois pas qu'il y atteigne jamais, pas même à 

la gloire de notre politique, où l'ignorance, le 

suffrage vénal, l'esprit de parti, élèvent souvent 

sur le pavois des médiocrités et des. malfaisants. 

Et s'il y atttîi^WaitP.Atsérait^cc-uh^ compen­

sation suffisante^ po-ur - -s'être rdomié tant- de 

mal ? Qu'est-œxjue efctfce: gîoire,\,(îans laquelle Je 
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M a i s o n de l ' I m m a c u l é e - C o n c e p t i o n , M o n t r é a l 

L u n d i ijras, 1 8 8 9 . 

Merci, cher Arthur, pour l'offre que t u me 

fais de t a fenêtre. Je n'irai pas voir défiler cette 

procession. J'en ai vu plusieurs autrefois, et je 

les ai trouvées hideuses. Puisque tu as pris 

p a r t î t oe31e* de.-L'année dernièrepne me dis pas 

que tu, y as -pris .plaisir, et ne-m'en demande 

pasrd'âppréciatic'rr, : riz.'".*,: 

désintéressement, la noblesse de l'âme, le sacri­

fiée et le patriotisme vrai n'entrent pour rien ? 

Une vague populaire qui apporte la victoire 

d'aujourd'hui, et rapportera la défaite et l'hu­

miliation de demain. 

Tu sais le mot de Daudet: " L a gloire, dit-

il à un ami, j 'en ai goûté deux ou t rois fois, 

je sais ce que c'est... tiens, il t 'arrive en fumant 

de prendre ton cigare à rebours; eh bien! c'est 

ça, la gloire. Un bon cigare dans la bouche par 

le côté du feu et de la cendre." 

Bonjour. Ne pars pas, et travaille." 

Louis 



J'ai toujours eu une antipathie profonde pour 

ces bouffonneries de mardi-gras. 

Qu'est-ce que peut bien apporter au peuple 

de repos, de vraie joie, de dignité morale, d'élé­

vation d'esprit, ce défilé grotesque sous les yeux 

d'une foule qui se bouscule, forme haie sous 

les ordres de la police, s'écrase, s'ébaudit aux 

mouvements détraqués des fantoches, devant 

des chars pleins de pierrots et de masques, gre­

lotte dans la neige en croyant s'amuser, applau­

dit d'autant plus aux contorsions et aux farces 

des pitres çt„ des bouffons qui passent, qu'ils 

ont mieux défiguré, sous leurs oripeaux, les 

formes humaines et qu'ils crient ou -sifflent 

mieux comme des bêtes. 

Ne sois pas de ceux qui, sous prétexte de 

faire rire, donnent tant de causes de pitié. 

On n'élève pas le peuple, parce qu'on s'abê­

tit devant lui. On ne le rend pas heureux, parce 

qu'on le fait hurler d'une allégresse de conven­

tion. 

Voici le carême qui va commencer. Je n'ai 

pas besoin, mon cher Arthur, de t'inviter à le 

passer dans la tempérance. Ce ne sont pas des 

pénitences extraordinaires que je te demande ; 

mais il me semble que ce n'est pas trop que 
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d'expier un peu par là où tu as péché. Sept 

semaines de sobriété, ce serait peut-être assez 

pour t'en donner l'habitude ! 

Notre ami C*** continue à vivre d'espérance. 

Il vient me voir souvent et me raconte ses 

épreuves, mais le plus gaiement du monde. 

Hier pourtant, il y avai t dans son visage et 

ses récits une inquiétude mélancolique. Il était 

chargé du poids le plus lourd qu'un homme 

puisse porter: une bourse vide. Il ava i t une 

faveur à me demander, et j e m'en doutai tout 

de suite à la façon dont il me parla de toi et 

de tes succès de collège. Il n 'osait pas d'abord, 

il hésitait, tâtonnait , se tournait la langue 

comme s'il eût mangé de la ouate. J ' a l l a i au-

devant, et il a eu sa» faveur. 

Il est, le cher ami, en pleine batail le pour 

l'existence. J e le crois bien fait pour l'existence, 

mais pour la bataille, non. Jamais il ne vit 

dans le présent : ça renferme trop de réalité ; 

tout est à venir; il va toujours réussir, plus 

tard ; il a d'énormes succès, futurs ; il m'apporte 

des nouvelles de l'avenir; tu verras que s'il en 

meurt, ce sera juste au moment de faire for­

tune. 

Il m'a demandé si j e me souvenais de notre 



dîner de Noël, chez lui, l'année de notre philo­

sophie ? 

Si je m'en souviens! et si je me souviens de 

tes commentaires et tableaux! du fameux din­

don derrière lequel disparaissaient Madame et 

tout le mur d'en face. Tu comprends, toi, 

poète, que ces monuments-là frappent l'imagi­

nation. 

Sur ce, rentrons en carême. 

LALANDE, S.J. 

Montréal, mercredi matin 

Mon cher Arthur, 

Ta lettre m'a été remise par notre portier 

au moment où je pai-tais en promenade. Je 

l'ai ouverte et lue pendant la marche, en sui­

vant les zigzags d'un sentier qui longe les flancs 

de la montagne. 

Tes aveux et le souvenir ravivé de ta visite 

d'hier m'ont lourdement attristé. Est-ce donc 

ainsi qu'il faut t'avouer vaincu? et ton incon­

cevable faiblesse est-elle arrivée à ce point que tu 

ne puisses plus rien contre l'habitude et la pas-
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sion qui te tuent? Quand je t 'ai demandé hier 

de suivre quelques conseils, si simples et si faciles 

au fond, tu m'as renouvelé des promesses cent 

fois faites; et pour la centième fois, j ' a i repris 

un peu d'espérance en te revoyan t prendre cou­

rage. Voici qu'aujourd'hui tu me reviens avec 

un "C 'es t fini, je ne puis r i en ! " 

Eh bien ! non, ce n'est pas fini ; et tu peux 

quelque chose. Cet aveu de lâche désespoir 

s'expliquerait encore si tu étais seul, repoussé, 

abandonné, sans amis et sans foi ; mais nous 

sommes deux et tu as beaucoup d 'amis qui 

prient avec moi. Cramponne-toi à nous tous! 

Donne-nous la main, quand tu te sens glisser. 

\ L a volonté n'abdique jamais entièrement 

dans l'être humain, si maltraitée qu'elle soit 

par les instincts en révolte et la passion qui 

crie, j Laisse-la. donc commander aux sens et 

concourir avec la grâce de Dieu qui ne te fait 

pas défaut. Puisque tu as horreur du t rou où 

tu gis, pourquoi veux-tu y demeurer, alors que 

je te tends la main et te montre l'échelle pour 

remonter ? Dis donc un oui énergique une bonne 

fois! Veuille donc ce que tu veux! Repousse 

donc ce que tu hais ! Fuis donc le mal qui te 

ruine! Tu as iun chez-toi, pourquoi n 'y pas 



vivre? Tu as un emploi, pourquoi ne pas le 

remplir? Tu te laisses entraîner aux buvettes 

par des complices que tu méprises; et parce 

que tu as plus d'esprit qu'eux, ils se servent de 

toi comme d'un instrument de plaisirs. Iis-tu 

donc un mouton qu'on mène à l'abattoir? 

N'éprouves-tu pas, à la fin, des haut-le-cœur 

devant ces ivrognes qui te traînent et s'ébau-

dissent de te voir dans leur boue? 

Tu sais maintenant combien j 'avais raison 

de craindre pour l'avenir, quand tu me racon­

tais tes premiers excès. Tu as commencé à 

boire pour rire, pour faii'e comme les autres ; 

tu te disais: je cesserai dès que l'habitude vou­

dra se faire maîtresse; on n'a qu'à le vouloir, 

en fin de compte! — C'est vrai; mais celui qui 

n'a pas su vouloir quand c'était facile, court 

grand risque de ne vouloir pas, quand la diffi­

culté a grandi.; 

Quel malheur que tu n'aies pas votdu com­

prendre, en commençant à boire, dans quelle 

pente tu t'engageais et quelles chaînes tu rivais 

à ta liberté! Sais-tu assez maintenant qu'on 

n'est pas heureux parce qu'on est étourdi ? 

qu'on n'est pas joyeux, parce qu'on a des éclats 

de rire stupides, qu'on a le cerveau déséquili-
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bré, qu'on s'est mieux amoindri à ses propres 

yeux et aux veux des autres, qu'on a dans son 

intelligence plus de ténèbres, dans sa volonté 

plus d'impuissance, dans son cœur plus de bles­

sures honteuses et plus de dégoût ? 

Que puis-je te dire de plus, mon pauvre Ami ? 

Si tu voulais au moins prier avec moi, et, pour 

prouver la sincérité de t a prière, ajouter quel­

que sacrifice en l'honneur du Sacré Cœur! 

Consentirais-tu encore une fois à suivre le 

traitement dont nous avons parlé l 'autre j o u r ? 

Tu connais là-dessus les dispositions de ton 

ami, le docteur ... Penses-y, et viens me voir, 

vendredi vers cinq heures. Nous arrangerons 

tout cela. Il faut que tu remontes, il faut que 

tu te reprennes, il faut que tu revives, il faut 

qu'on retrouve en toi l'homme et le chrétien ! 

Au revoir. 

Ton vieil ami, 

L . 



Montréa l , juin 1 8 8 9 . 

Mon cher Prévost, 

Elle est bien loin du centre de la ville, la 

rue Centre. A l'heure que tu te lèves ordinai­

rement, tu auras besoin de prendre tes jambes 

à ton cou pour arriver avant midi à l'Hôtel 

de Ville. 

Mais puisqu'un garni coûte moins cher là-

bas et que tes cinq piastres de loyer vont aider 

ce pauvre Gonzague à vivre, eh bien, vas-y et 

marche. Ce n'est pas un conseil que je te 

donne ; ce sont tes raisons que j'accepte. 

Tu ne t'en vas pas dans ce bout du monde, 

je suppose, pour fuir les restaurants de ce bout-

ci. Tu vas rencontrer dans ces coins-là des 

chevaliers du biberon aussi assoiffés que les 

nôtres. Ce n'est .pas seulement les buveurs et 

les buvettes qu'il faut fuir; c'est toi qu'il faut 

dompter. Tant que tu auras un buveur en toi, 

il y aura toujours des buvettes, et des buveurs 

pour t 'y accompagner. 

Explique-moi donc pourquoi Gonzague a 

commis la sottise de vendre sa terre? Est-ce 

par folle nostalgie de la ville? N'y trouvait-il 



plus de quoi vivre? Ce ne serait pas é tonnan t : 

sa nonchalance et ses méthodes routinières en 

laissaient la moitié en friche. Tu verras, l'Ecos­

sais qui l'a acquise va faire produire à cette 

terre de belles moissons, des légumes t o u t plein, 

des pâturages très gras pour ses t roupeaux, et 

de l'aisance de bon bourgeois. 

C'est la vieille histoire: l'Ecossais songe tou­

jours à fertiliser son champ; le Canadien est 

toujours prêt à le vendre. 

Avant longtemps, Gonzague regret tera sa 

galette de sarrasin et son indépendance. Il 

pleurera sa folie, quand il aura vécu six mois 

du pain des journaliers, respiré la poussière et 

la fumée que le vent souffle dans le goulot des 

ruelles, embrassé ses petits, sales et taloches 

par les enfants mal élevés des voisins, couché 

dans un grenier-étuve, glissé sur les pelures de 

bananes et culbuté dans les ornières, vulgaire­

ment appelées rues, de la Pointe-Saint-Charles. 

C'est toujours une surprise pour moi de 

voir, clans un pays agricole comme le nôt re et 

où les cultivateurs ont une si belle histoire, que 

l'agriculture ne soit pas plus en honneur, et 

les habitants plus conscients de la grandeur 

de leur état . Plusieurs d'entre eux croient se 
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hausser dans la société en devenant épiciers. Des 

filles de ferme se vantent, comme d'une ascen­

sion, d'être devenues filles de magasin. J'en ai 

vu regarder avec dédain une ancienne compagne 

des champs, parce que leur père avait échangé 

sa ferme pour une auberge. 

C'est une de nos maladies sociales, et cela 

fait pitié. 

Est-ce donc une honte de rester fidèle à 

l 'agriculture, condition normale de l 'humanité ? 

de travailler plus immédiatement en collabora­

tion avec Dieu, dont la pluie féconde les champs 

et dont le soleil mûrit les moissons ? Le Christ 

n 'a- t il pas choisi la campagne pour y travailler 

pendant trente ans ? et n'est-ce pas sous l'as­

pect d'un jardinier qu'il s'est montré à Made­

leine, au mat in des gloires de la Résurrection ? 

Te souvièns-tu des por t ra i t s que tu faisais 

de ton bonheur futur? Tu l'enfermais, avec la 

pureté et les joies familiales, dans une petite 

maison enfouie dans la verdure, près d'un bos­

quet d'érables et des buissons de cèdres odo­

ran t s . Tu venais t 'y reposer des fatigues de 

la journée et des tristesses de vivre, parmi les 

parfums agrestes et les plaisirs innocents, en 

voyan t onduler les .blés d'or, s'épanouir les 
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roses et paître les brebis sur les coteaux verts. 

— Ça valait bien toutes les odeurs de la ville et 

les sifflets impitoyables du Grand-Tronc ! — Tu 

laissais chanter ton cœur, à l'heure où les 

champs s'enveloppent de buée fraîche, coupée 

par les longs rayons obliques du soleil cou­

chant. Tu rêvais et tu priais avec l'angelus 

secouant dans l'air l'adieu du jour et, dans les 

âmes, des souvenirs immaculés. 

Mais je m'aperçois que je tourne à l'idylle. 

En me laissant faire, j 'habillerais à la dernière 

mode quelques laboureurs des Bucoliques, et je 

te les présenterais en souliers mous et en étoffe 

du pays. 

J'adresse ma lettre à la Pointe. Tu y loges 

déjà, puisque tu as obéi à ma réponse avan t 

de me la demander. 

Je demeure ton humble serviteur, 

Louis LALANDK, S.J. 



Montréal, 8 janvier. 

Mon cher Arthur, 

Notre compagnon du Nord est venu me faire 

une scène. 

Il était couvert de neige et d'une peau de 

bête. Sa sœur l 'avait accompagné jusqu 'au 

par loir ; lui, est monté jusqu'à ma chambre. 

Tu es le seul homme compétent dans son 

affaire, et je te l'ai renvoyé. Il te rencontrera 

vendredi soir. Garde-toi bien de demeurer en 

froid avec lui. 

Décidément, il va demeurer à la ville. 

Sa sœur, une jeunesse de t rente- t rois ans, 

veut se marier et elle espère avoir plus de 

chance ici. Il me l'a dit, comme il te le dira, 

t o u t crûment. 

L a pauvre fille semble incapable de concevoir 

la beauté du célibat volontaire dans le monde. 

/Elle para î t ignorer que beaucoup de jeunes filles 

ne se sont pas mariées, par dévouement, pa r 

choix, pour réaliser le rêve de leur charité, ou 

de leur intelligence, de leur haute éducation, de 

leur piété filiale ; ou bien pour ne pas s'unir à 

un homme quelconque, comme il est aisé, même 

aux plus dépourvues, d'en trouver.,-
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Veux-tu nie permettre —toi qui connais mon 

horreur pour les agences matrimoniales — de 

te la recommander? Elle glisse vers la matu­

rité, comme tu vois; elle est douce, mondaine, 

je ne saurais dire si elle est laide: cela ne me 

regarde pas, et ça dépendra de ton amour; 

elle est gentille, et elle le serait bien davantage 

si elle marchait au lieu de galoper, mais d'un 

petit galop qui n'a pas du tout l 'air de l'es­

souffler. C'est de la voir que ça essouffle. On 

dirait toujours qu'elle court après quelqu'un. 

Vu son âge, elle a dû, de ce train-là, en man­

quer plusieurs. E t c'est ce qui la rend très mé­

ritante: chasser tant de lièvres, et si vite, et 

toujours faire chou blanc ! Avoir t an t couru, 

et n'avoir jamais montré ses fatigues résignées 

que par d'affectueux soupirs ! 

On dit que l'Histoire est une grande recom-

menceuse; elle aussi. 

Elle a recommencé ses recherches, lundi soir, 

au patinoir Victoria. Après avoir chassé quinze 

ans en souliers ou en savates, elle veut chasser 

en patins. Elle va peut-être trouver, mais... 

c'est un terrain glissant. 

Mackay m'a écrit qu'il s 'était souvenu de 

moi, l'autre jour, en voyant un bonhomme 
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dont les mains sont comme les miennes, des 

manières de pa t tes d'ours. Félicite-moi d'avoir 

comme ça des mains qui entretiennent le sou­

venir amical. 

Au revoir. 
L. L. 

P.-S.— Ta note sur les curés, mon cher Pré­

vost, manque de bon sens et de bonté. Si tu 

es bien intentionné, tu es mal informé. 

Il serait plus juste de travailler à connaître 

les curés, que de les accuser d'ignorance. C'est 

avec de ces injustices inconscientes, commises 

par des gens comme toi, que les calomniateurs 

conscients se font plus tard des dossiers contre 

les gens d'Église. E t le gros peuple ingénu finit 

par conclure : ce doit être vrai, t ou t le monde 

le dit ! 

Au fond, les belles colères que l'on fait contre 

les prêtres viennent moins des fautes qu'ils 

commettent, que des fautes qu'ils s'obstinent à 

ne pas commettre. Quand leurs ennemis se 

réjouissent, ce n'est pas de les voir fidèles à 

l'exercice vertueux de leurs devoirs, c'est de les 

voir y manquer, c'est de l'entendre dire, c'est 

d'y croire, d'y croire quand même, sans preuve. 
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Est-il besoin de p r e u v e s pou r croire à ce qui 
fait t a n t plaisir ? 

Tan t qu 'un ecc lés ias t ique n ' a eu le malheur 

de commettre q u ' u n e faute isolée, les mangeurs 

de prêtres le c o u v r e n t de tou tes leurs accusa­

tions mépr i san tes . E n commet-il d'assez nom­

breuses pour c r o u l e r d a n s l 'apostasie, ils en l'ont 

un héros digne d ' e n t r e r dans leurs r angs : té­

moin, Lamenna i s , Ch in iquy , Combes, Renan... 

Les oiseaux c a r n a s s i e r s on t de ces instincts: 

ils dédaignent u n e p a u v r e brebis t an t qu'elle 

n'est que blessée, e t i l s en font leurs délices 

quand elle est d e v e n u e charogne . 

L'ignorance d e s c u r é s ! E t c'est t o i , mon 

Ami, qui en p a r l e s ? 

Crois-moi, j ' a i v é c u e t causé avec des hommes 

de bien des c lasses d i v e r s e s ; j ' a i vécu et beau­

coup causé avec les curés. Il y a chez eux, 

comme chez t o u s les h o m m e s , dans les dons du 

cœur et de l ' e sp r i t , d e s inégalités.—Le monde 

est plein de ces inég-al i tés .—Mais nulle p a r t je 

n'ai vu plus de d é s i r d ' app rend re , plus d'esprits 

o n r m r t o o +r>n-(- fe- r m î c r m s t i t l i f ]'A SCICHCC Dro-

pre au sacerdoce, p l u s d 'honneur , plus d 'amour 

de l'ordre, de zèle p o u r l a just ice, de compassion 

pour la souffrance, d e cha r i t é pour les pauvres, 



plus d'esprit d ' a b n é g a t i o n , plus d'esprit de 

piété, et plus d ' e s p r i t sans épithète. 

Ce sont de b o n s o u v r i e r s de la vigne du Sei-

' ' i i eu r A v a n t d e les accuser , il faudrait démon­

trer qu'ils n ' o n t p a s t o u t ce qu'il faut pour la 

bien cultiver. C ' e s t l à leur savoir spécial à 

eux. On n 'accuse p a s un a v o c a t d'ignorance 

parce qu'il ne s a i t p a s l a médecine. 

Les curés i g n o r e n t b e a u c o u p de folies et de 

(bus modernes. T a n t m i e u x ! - Ça leur est bien 

égal, à eux, les d é c a d e n t s et les déliquescents, 

les snobs t o l s t o ï s a n t e t ibsénisant, la langue 

des errances, d e s déambulations, des trou-

hlnnccs et des échevêlements, les grands hom­

mes en baudruche , le r o m a n dernier cri, les 

Apaches, les a r t i s t e s d e l ' a r g o t , et le reste. On 

les en blâme, e t m o i j e les t rouve plus savants 

précisément p a r c e q u ' i l s les ignorent. C'est 

déjà une science d i g n e d ' é l o g e s de savoir déga­

ger ses conna i s sances des scories et des brous­

sailles e n c o m b r a n t e s . E t c'est ignorer deux 

fois, de ne p o i n t c o n n a î t r e l a véri té, et de croire 

au mensonge q u ' o n p r e n d pour elle. 

Je me s o u v i e n d r a i t o u j o u r s de la question 

prétentieuse d 'un j e u n e n o t a i r e , quand il appr i t 

mon entrée p r o c h a i n e chez les Jésuites. 



— "Avez-vous lu Eugène Sue ? me dit-il. 

— Non, et je n'ai nulle envie de le lire. 

— Alors, vous ne connaissez pas les Jésuites. 

Comment un jeune homme comme vous peut-il 

s'associer à des gens dont il ignore la vie et 

les mœurs ? " 

Les curés ont de ces grosses ignorances : 

ils ignorent les jésuites de Sue. 

Il y a, au contraire, dans un certain monde 

savant, des hommes qui connaissent très bien 

ces jésuites-là. C'est avec cette science igno­

rante qu'ils méprisent volontiers l ' ignorance 

savante des curés. 

Au revoir, mon Ami. Tu as écrit ton billet, 

me dis-tu, le matin à ton lever. On ne dira 

pas de la nuit précédente qu'elle a été bonne 

conseillère. 

Louis L A L A N D E , S.J. 



Maison de l 'Immaculée-Conception, rue Rachel 

Montréal , 15 mai 1 8 9 1 . 

Mon cher Prévost, 

C'est amusant de t'cntendre parler de liberté. 

Il faudrait tou t un volume pour expliquer les 

sens divers que tu lui donnes et les contresens 

dans lesquels tu l'enlaces. Tu la décris comme 

un aveugle décrirait une toile de Murillo. Tu 

décores de son nom des choses contradictoires. 

Encore un peu, et tu appellerais liberté la fa­

culté que l'homme a de culbuter, quand il est 

ivre. 

Voilà une liberté qui n'est pas fière. On 

croit d'ordinaire que cela s'appelle plutôt infir­

mité. 

Tes dernières lectures ont dû te monter à la 

tête. Tu culbutes dans l'erreur; tu es grisé 

d'illusions. Je ne m'abuserai pas au point de 

prendre au sérieux ce manque d'équilibre, et en­

core moins d'appeler liberté cette perte du centre 

de gravité. C'est de l'infirmité, mon Cher. 

Prends la liberté de te dégriser, et tu te relè­

veras. 

Les jeunes gens — et il y en a de tout âge — 

subissent tous, plus ou moins, la magie incon-
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testable de la liberté. Et chez le plus grand 

nombre, cette magie résulte d'une triple confu­

sion; confusion du droit et du fait: être libre 

d'accomplir un acte quelconque signifie, en fran­

çais, tantôt en avoir le droit, tantôt en avoir 

la puissance; la confusion consiste à ne pas 

distinguer l'un de l'autre, et à se croire libre 

d'accomplir tel acte, précisément parce qu'on 

en a la puissance; confusion de la liberté et 

des libertés : ce qui fait qu'on prend souvent 

pour celle-là ce qui en est la négation, et que 

des peuples intitulent pompeusement du nom 

de "nos libertés" des lois arbitraires et liberti-

cides; confusion de la liberté, prérogative hu­

maine, et de l'indépendance, privilège divin. 

Mets bien toutes ces choses au point, si tu 

veux te garder de la magie des mots et de la 

griserie de tes lectures. Tu vois d'ailleurs que 

je ne fais que te les signaler; tu en trouveras 

la démonstration et le développement dans les 

auteurs que je vais t'indiquer tout à l'heure. 

Dans quel traité de psychologie, dis-moi, as-

tu pris tes définitions ? Nous serions bien misé­

rables, si la liberté était tout ce que tu dis. 

Elle serait bien complexe, si elle renfermait 

tous les éléments essentiels que tu y découvres; 
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De sa nature, elle est une indifférence active, 

ou encore, c'est, en nous, la puissance naturelle 

de choisir sciemment entre l'acte et le nonacte, 

ou entre plusieurs actes possibles. C'est la 

spontanéité complète de noti'e détermination, 

laquelle n'est ni violentée par une force étran­

gère, ni nécessitée par une impulsion intérieure, 

irrésistible. 

La liberté n'est donc pas une faculté spéciale ; 

elle est une simple prérogative de notre nature. 

Et puisque tu la vois et la places partout, pas 

besoin que je prouve son existence. En tout 

cas, si tu tiens à en avoir la preuve, écoute ce 

que te dit le sens intime; rappelle-toi la nature 

de la volonté d'une part, et la nature du bien 

de l'autre; entends la voix du sens commun 

qui crie plus fort que toutes les négations des 

fatalistes, et tu y croiras comme on croit à 

l'évidence. 

Comment, par ailleurs, concevoir et admettre 

la moralité de nos actes, s'ils ne sont pas libres ? 

Toute moralité n'étant que le rapport entre 

les actes humains et la fin dernière, connue et 

voulue, comment établir ce rapport et en être 

responsable sans la liberté ? 

Tu dis vrai, mon Ami, en affirmant que 
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l'homme possède la liberté du bien et du mal, 

tant qu'il jouit de l'exercice de son libre arbitre. 

Mais tu te trompes, en affirmant que la possi­

bilité du mal est de l'essence de la liberté. Entre 

cette possibilité et l'absence de la liberté, il y a 

un milieu; c'est dans ce milieu que se trouvent 

les éléments essentiels qui constituent la liberté, 

à savoir: le mouvement spontané dans le bien, 

le choix libre entre les moyens d'atteindre la fin. 

Pouvoir faire le mal n'est ni une force, ni un 

droit, ni un honneur; l'âme confirmée en grâce 

ne possède pas ce pouvoir, et pourtant il n'est 

pas d'âme plus noble et plus libre. 

Le mal n'étant de soi qu'une aberrat ion, 

une négation, un néant, le choisir 'indique, en 

nous, non pas un privilège, mais une faiblesse, 

une misère. On ne saurait concevoir cette 

liberté de choisir en Dieu, et Dieu est la liberté 

même, la source et le centre de toute perfection. 

De ce principe élémentaire, dont tu trouveras 

la démonstration dans Donoso Cortès, découle," 

comme une conséquence naturelle, la condam­

nation du libéralisme anti-chrétien; et c'est 

ignorer ou méconnaître ce principe, que de 

revendiquer des droits égaux pour le mal et 

pour le bien. 



Quand tu entendras cette revendication se 

l'aire au nom des intérêts les plus sacrés: le 

progrès moderne, l'avancement de la science, 

l'émancipation des intelligences et des volontés, 

ne te surprends de rien. C'a toujours été la 

tactique et le succès de l'erreur, dans tous les 

temps, de jongler avec de grandes phrases, que 

les naïfs et les badauds finissent par prendre 

pour de grandes idées. Il y a longtemps qu'on 

vole au vocabulaire de la vérité des mots géné­

reux, pour en revêtir le mensonge rétrograde 

et persécuteur. C'est au nom de la liberté et 

du salut de l'empire,romain, que Néron fit tor­

turer des- milliers de chrétiens pacifiques et 

d'innocentes vierges ; au nom de la liberté que 

des révolutionnaires ont chassé, ou tué sur des 

échafauds, les gardiens légitimes de la liberté ; 

au nom de l'égalité, qu'ils ont livré à la guil­

lotine la tête de leurs égaux; au nom de la 

fraternité, qu'ils ont égorgé leurs frères; au nom 

de l'éducation gratuité, qu'on veut encore tenir 

les ouvriers et le peuple dans l'ignorance de 

leurs devoirs et les soulever contre leurs vrais 

éducateurs. 

Je ne vois pas pourquoi tu réclames si fort 

et indistinctement en faveur des libertés, et 
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pourquoi tu t'élèves contre tou t ce qui vient 

en conflit avec elles. 

Que sont-elles, ces libertés ? Divers exercices 

laissés possibles, à tor t ou à raison, à la spon­

tanéité de l'homme; ou encore, des degrés d'in­

dépendance, des droits réels ou prétendus. 

Veux-tu juger de leur valeur d'après un prin­

cipe bien simple ? Le voici. 

Souviens-toi d'abord que l'exercice normal 

de la liberté est, pour l'homme, dans sa ten­

dance à sa fin. On peut même dire, dans un 

sens relatif, que celui-là est indépendant qui 

peut tendre, sans entrave aucune, vers ce pour­

quoi il est créé. 

Or, nous portons tous en nous-mêmes deux 

influences : celle de la grâce et celle de la concu­

piscence. Nous sommes tiraillés de deux côtés 

opposés, livrés à deux forces ennemies, l'une 

bonne, l 'autre mauvaise; l'une nous inclinant 

vers la fin dernière, où elle nous at t i re , l 'autre 

nous empêchant d'y tendre. E t elles sont irré­

conciliables. 

L'homme ne choisit pas d'être dans cet é tat , 

il y est placé. Qu'il le veuille ou non, il n 'y 

peut rien changer. 

La valeur de toutes les libertés possibles 



découle de ce fait, ou de ce principe. Bonnes, 

les libertés qui secondent la grâce et favorisent 

la tendance à la fin; mauvaises, celles qui sont 

complices de la concupiscence et s'opposent à 

la tendance à la lin. Ce sont celles-ci qui s'ap­

pellent proprement des licences. Elles n'ont 

d'autres relations avec la vraie liberté que 

leurs efforts pour la détruire. 

Tu as donc to r t de mettre en conflit l 'auto­

rité qui réprime la licence, avec la liberté dont 

elle favorise l'exercice normal. 

Ce qui est vrai de la liberté individuelle l'est 

également de la liberté civile et politique. En 

assurant l'exercice sans entrave des facultés et 

du droit naturel des citoyens, de la religion, 

de la famille, de la propriété, du commerce, de 

l'industrie, etc., l a liberté civile fait, pour assu­

rer la fin de l a société, ce que la première fait 

pour assurer l a fin de l'individu. 

Tu accuses l 'Église, mon pauvre Ami, d'être 

l'ennemie déclarée de ce que tu appelles les liber­

tés modernes; veux-tu regarder un peu, à la 

lumière du principe que je viens de rappeler, ce 

que vaut cette accusation ? 

— L'Église ne veut pas se réconcilier avec nos 

libertés, dis-tu ? — Pourquoi se réconcilierait-
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elle? Qui a-t-elle offensé ? Comment pourrait-

elle, d'ailleurs, se réconcilier, sans faire des con­

cessions,—puisque réconciliation veut dire con­

cessions mutuelles,—et quelles concessions peut-

elle faire, elle qui est la gardienne de la vérité 

indivisible, et est investie d'un dépôt divin, 

qu'il ne lui est pas libre d'entamer ou de l ivrer? 

Et puis, que sont-elles ces libertés? 

Au fond, je crois qu'on peut grouper t ou t ce 

que tu entends par libertés modernes sous deux 

chefs principaux: la liberté de penser et la liber­

té des cultes. Deux formules équivoques qu 'on 

ne définit pas, afin de leur mieux faire dire, à 

l'occasion, tout ce qu'elles ne disent pas ; qu'il 

suffit de pressurer légèrement, comme un ballon, 

pour faire sortir tout le vent des illusions et 

des préjugés qui les gonfle. 

Fais toi-même ce t rava i l de définition et de 

dégonflement. 

Pour t 'aider, tu prendras à la bibliothèque 

de l'Union catholique, quatre ou cinq volumes 

qu'on te passera en mon nom. Lis d ' abord le 

Discours sur la Dictature, de Donoso Cortês, 

le Prodigue et les Prodigues, du P . Fél ix , les 

premiers chapitres des Libres - Penseurs, de 

Louis Veuillot, et l'Encyclique du 8 octobre 



18G4 et les Principes de S9, d'Emile Keller. 

Après cela, nous en recauserons. 

Sois de bonne foi. Lis comme un homme 

qui cherche la vérité, non pas comme un homme 

qui cherche des expédients pour se tirer de la 

vérité. 

Ce pauvre Eugène est revenu me voir. 11 a 

compris qu'il ava i t fait, l 'autre soir, une sottise. 

Il a essayé de la réparer; mais sa vanité l'a 

mal servi, en le faisant procéder à la façon des 

enfants qui commettent, en écrivant, des pâtés : 

ils passent aussitôt les doigts dessus pour les 

effacer ; ils ne réussissent qu'à les étaler. En la 

corrigeant, Eugène a étalé sa sottise. 

Le premier mardi du mois est le congé de 

sortie de nos élèves. J ' irai au collège, et, si tu le 

veux, nous ferons la promenade ensemble jus­

qu'à Ilochelaga. 

Je te serre la main. 

Louis LAJLANDE, S . J . 



Rue Rachel, Montréal , 2 5 mai 1 8 9 1 

Mon cher Prévost, 

Ne prête pas Donoso Cortès et Keller à ton 

"savant confrère". Ça ne lui servirait pas plus 

qu'un gouvernail à une pierre. Si tu n 'as pas 

pu t 'y orienter, comment veux-tu qu'il le fasse? 

S'il est vrai qu'il se passe de Dieu, cause pre­

mière, et se fait fort d'expliquer l'origine des 

choses par la cellule, demande-lui donc d'expli­

quer la cellule. Quand il t ' aura donné l a cause 

de la cellule, prie-le humblement de t'indiquer 

la cause de cette cause-là. S'il s ' impatiente et 

te traite de bête, traite-le de savant . Vous 

aurez, tous deux, également menti, e t tu seras 

le seul à le croire. 

Tu es trop modeste. En t'en donnant la 

peine, tu aurais pu faire l 'analyse des ouvrages 

que tu viens de lire, et en tirer une doctrine 

très claire sur la liberté. En tout cas, il n'est 

pas besoin pour t'en souvenir, de faire l a syn-

tèse des belles leçons morales du P. Fél ix . Je 

croyais Emile Keller plus méthodique et plus 

simple. Le ton de polémiste de Veuillot n'est 

pas pour te déplaire, et son intransigeance con-



tient beaucoup de ce qui te manque. Je com­

prends mieux que tu te sois mal dégagé des 

périodes oratoires de Donoso Cortès. Bien 

d'autres avant toi s'y sont trouvés enveloppés, 

puis bercés mollement avec plus de plaisir que 

de profit... 

Tu as tort, crois-moi, de me demander de 

faire ton t ravai l ; d'abord, parce qu'un cerveau 

ne gagne rien à laisser un autre cerveau s'en­

traîner à sa place ; parce que les choses qui ne 

coûtent rien, valent souvent, dans notre estime, 

le prix qu'elles coûtent ; parce que le profit le 

plus sûr des connaissances acquises avec effort, 

est le développement des facultés produit par 

cet effort même); ensuite, parce que je ne suis 

pas préparé, et n'ai pas le temps de l'être, à 

te dire, comme ça, de but en blanc, ce qu'est, 

ou n'est pas, ou doit être, la liberté de penser. 

T o u t de même, comme j e ne puis rien te 

refuser, voici des notes, amassées dans mon 

grand cahier vert et puisées à toutes les sources. 

Ce n'est pas une syntèse, ni un résumé, ni une 

lettre ; c 'est un schéma, une table des matières. 

Tes réflexions en feront des chapitres féconds, 

dont tu te rempliras la tête. 

La liberté de penser : 1° Cette formule, prise 
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dans son sens obvie, est absurde. Il n 'y a pas 

de liberté de penser devant la certitude ; il n'y 

a pas un homme, sain d'esprit, libre de penser 

que deux et deux font cinq, ou que deux pro­

positions contraires sont vraies en même temps 

et sous le même aspect. 

Mais si la formule signifie que personne n'a 

le droit de m'imposer une probabilité à t i t re de 

certitude, ou ne peut me forcer à penser juste 

ou faux, à la bonne heure! Elle exprime alors 

une prérogative donnée par Dieu, qu'il n'est 

pas besoin de réclamer, puisque personne ne 

peut la perdre. 

2° Le sens réel et intentionnel de la formule 

est tout autre. Elle signifie, chez ceux qui s'en 

réclament bruyamment, liberté de ne point 

croire, de rejeter la Révélation, de nier les en­

seignements de l'Église. 

Cette liberté en cache une autre dans les plis 

de son manteau, et c'est la liberté de manifester 

sa pensée, d'écrire, de parler, de discuter, d'en­

seigner des doctrines contraires à celles de 

l'Église et de la Vérité. 

Voilà en réalité ce que, depuis cent cinquante 

ans, signifie la liberté de penser. 

3° Tu me poses t o u t de suite la question : 



— Mais est-ce ce que la liberté de manifester sa 

pensée n'est pas un droit inaliénable ? 

En droit, cette manifestation étant une in­

fluence, ou action morale exercée au dehors, elle 

est légitime ou illégitime suivant le caractère de 

la pensée manifestée. Le faux et le mauvais 

n'ont pas le droit d'être; à fortiori, ils n'ont 

pas le droit de se produire. 

En fait, la manifestation illimitée de la pen­

sée est un instrument de scepticisme et de per­

version morale. E t si tu veux savoir pourquoi, 

cherche-le dans la déchéance de notre nature. 

Dès que le vrai et le faux sont également offerts 

à l 'homme, le faux a cinquante-six chances de 

prévaloir. Le nier, serait nier l'effet du péché 

originel. De plus, l'immense majorité des hom­

mes reçoit sa pensée de l 'autorité; or, rien ne 

ruine l 'autorité comme le pêle-mêle des affirma­

tions, des contradictions, des négations sur les 

mêmes sujets. Entre ces oui et ces non qui se 

renvoient, la foule finit par voir de simples 

probabilités dans les vérités les mieux établies 

et les plus essentielles au bonheur ; elle ramène 

tout à des opinions libres ; elle devient scep­

tique. Le scepticisme ouvre les barrières aux 

passions, les passions à la révolte. 
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Creuse un peu cette pensée; tu y découvriras, 

sans doute, ce qu'il faut penser des journalistes 

qui, sous prétexte de satisfaire la curiosité du 

peuple, et même de faire son éducation, font 

des gazettes d'information, mettent tous les 

jours, sous les yeux des multitudes avides, les 

misères contagieuses de toutes les sociétés, des 

exemples et mille faits scandaleux, des appels 

aux passions et des doctrines puisées à toutes 

les sources, laissant les lecteurs seuls juges de 

ces faits et de ces enseignements contradic­

toires. 

Tous ces juges ont en eux-mêmes un traître 

plein d'admiration pour les coupables, plein 

d'amour pour l'erreur, plein d'antipathie pour 

la vérité qui impose des devoirs. 

Tu y reconnaîtras aussi les formes diverses 

et les nuances de certaines illusions modernes. 

Et si tu ne peux pas classer les illusionnés se­

lon leurs doctrines bien distinctes, tu sauras 

au moins les discerner par les tendances des 

groupes divers: en histoire, tendance à exagé­

rer les inconvénients de l'alliance et les avan­

tages de la séparation de l'Église et de l 'État; 

en religion, tendance à ménager les églises sé­

parées et à les mettre pratiquement sur la même 
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ligne que le catholicisme; tendance à reconnaî­

tre une sorte de droit essentiel à l'erreur de 

bonne foi ; en polémique, sévérité extrême pour 

les nôtres, condescendance extrême pour les 

adversaires, complaisance envers l'opinion et 

t ransact ion facile avec elle, chez les uns par 

faiblesse, chez les autres par une fausse espé­

rance de ramener ainsi les égarés. 

De toutes ces illusions naissent une véri­

té morcelée, ou violentée jusqu 'à sa tension 

extrême, une obéissance attiédie, chagrine, dé­

liante, critique: l'Église connaît mal son temps, 

elle retarde t rop , avec ses dogmes immobiles, 

dans le mouvement du siècle, elle se défie de 

la science, elle prêche la pauvreté et méprise le 

succès, elle ne répond pas assez aux besoins 

nouveaux... 

En pratique donc, il faut restreindre la liberté 

de penser. Mais qui va la restreindre ? 

Cette question fait surgir trois hypothèses : 

Ou bien il y a union des pouvoirs civil et 

religieux, et alors l 'É ta t accepte, maintient, 

fait exécuter les jugements rendus pa r l'Église 

sur les manifestations de la pensée. C'est la 

solution foncièrement catholique, et la seule 

vraiment efficace. 



Ou bien l'État est séparé de l'Église, et 

alors il essaye de restreindre la pensée au nom 

d'une autorité légale, que rien, si ce n'est la 

force brutale, ne garantit. 

Ou bien l'État est séparé de l'Eglise et par­

tisan de la liberté illimitée de penser. C'est 

alors, à brève échéance, le déchaînement des 

passions, dont l'Etat lui-même est la premièi-e 

victime. C'est la Révolution qui, comme Sa­

turne, dévore ses propres enfants. 

L'histoire nous montre combien, clans la 

deuxième hypothèse, l'État a été impuissant à 

restreindre la pensée. En France, de 1789 à 

1843, on compte plusieurs milliers de lois, dé­

crets et ordonnances relatifs à la liberté de la 

presse ; et comme résultat, une manifestation 

toujours plus tapageuse des libertés qu'on 

croyait restreindre. Dans les écoles, on cons­

tate l'impuissance à maintenir et à fixer l'en­

seignement supérieur ; la philosophie est écartée 

des programmes, ou devient une simple nomen­

clature historique. 

Choisis donc celle que tu voudras des trois 

hypothèses, et tu vas ai-river, ou bien à la dis­

solution révolutionnaire, ou bien aux vains 

efforts de l'inquisition d'État, ou bien à 



l'inquisition d'Eglise : à l'union des deux pou­

voirs pour la liberté dans le bien; à leur subor- • 

dination pour une fin commune. 

26 mai. 

La cloche du coucher m 'a empêché de finir 

cette lettre, hier soir. Je me rappelle encore 

ton m o t : " O n se couche au son de la cloche, 

même quand on a fait vœu d'obéissance." 

Mackay est venu au Gesù, ce matin, et a 

assisté à la messe dite pour son père. Je lui 

ai lu ces huit pages de gribouillage. Il m 'a 

dit,— avec cette lenteur douce, qui te flanque 

un soufflet comme si c'était une caresse,—que 

ça ressemble à une lettre à peu près comme un 

thème grec ressemble à une ode de Lamartine. 

" S i t u penses, ajouta-t-il, que Prévost va 

combler par ses réflexions les vides que t u lui 

laisses, et va prendre le temps d'étudier des 

auteurs sérieux, pour redresser les travers de 

ses libertés, t u ne te souviens plus de sa légèreté. 

— Oui, oui, je me souviens... de celle d'au­

trefois. 

— Eh bien, celle d'aujourd'hui va se moquer 
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de tes distinctions, de tes restrictions, comme 

l'oiseau se moque de la cage d'où il s'est envolé." 

J ' a i nié, protesté, parlé de calomnie. E t pour 

preuve de sincérité, voici en toute confiance mon 

thème grec. Il est copié sur des feuilles tirées 

d'un cahier de notes. 

J ' y ajoute des souhaits et des amitiés tirés 

de la meilleure partie du cœur. 

L . LALANDE, S.J. 

Collège Sainte-Marie 

Mon cher Ami, 

Mes quatre volumes ont été fidèlement 

rapportés. Un enfant les a déposés à* la porte 

de la classe, ou je remplace, depuis trois jours, 

un professeur malade. 

Ton billet, caché sous la couverture du 

Prodigue, renferme des remarques fort judi­

cieuses. J 'en suis tout fier. Est-ce que tu t'en 

trouves plus mal, d'avoir rencontré clans le 

P. Félix "plus d'applications pratiques que de 

théories" ? 
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Pour ce qui est d'Emile Keller, tu as raison 

d'un bout à l 'autre. J e t 'y ai fait dépenser du 

temps que tu aurais pu employer plus utile­

ment peut-être, et, à coup sûr, plus agréable­

ment, dans les tomes cinq et sept du cardinal 

Pic. 

Il ne faut pas at tacher t an t d'importance, 

je crois, aux paroles de Jules Simon. Pour être 

un orateur disert et un écrivain spirituel et 

charmant , il n'en est pas plus un politique sûr 

et un philosophe sérieux. Quand Jules Simon 

a dit, clans les Chambres françaises: " I l n'existe 

plus de délits de pensée", — " l a pensée ne peut 

être coupable", il a répété, après bien d'autres, 

une formule qui devient absurde, si le bon sens 

ne la distingue. 

Il n 'y a pas de délit de pensée, dans ce sens 

que, avan t l 'acceptation libre de la volonté et 

au moment de la simple perception, la pensée, 

si mauvaise soit-elle matériellement, iie peut 

constituer un délit formel,— la responsabilité ne 

pi'écédant j amais la liberté. Mais dès qu'il, y a 

acceptation libre de la volonté, la pensée devient 

formellement bonne ou mauvaise, selon son 

objet. Dans ce sens, nier tout délit de pensée, 

c'est renverser la morale. 
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Et puisque l'occasion s'en présente, tu ne 

trouveras pas mauvais que j 'ouvre une paren­

thèse pour te rappeler ici —ne serait-ce que 

pour remplir un de ces " v i d e s " dont parlai t 

Mackay—le processus d'une mauvaise pensée 

et les degrés par lesquels le tenta teur descend 

dans l'âme. 

La première phase de la tentat ion est d'ha­

bitude la simple suggestion de l'esprit mauvais. 

Il propose le mal, vague d'abord, plus précis 

ensuite, en images plus définies, dans l'imagi­

nation qui se rebelle sans pouvoir les chasser. 

Jusqu'ici, l'invasion du mal est subie; la vo­

lonté n'y a aucune p a r t ; l'âme a joué un rôle 

passif. 

Dès la première advertance du mal, si la vo­

lonté n'exerce pas son empire, pour résister à 

la pensée suggérée, elle s'en fait déjà la com­

plice et le rôle actif commence. 

11 se peut bien qu'alors la volonté garde et 

renouvelle le ferme propos de ne pas commettre 

le mal proposé; mais elle s'y apprivoise peu à 

peu, et voyant le plaisir de la chute comme 

possible, elle se complaît, dans une seconde 

phase, à la représentation du mal plus nette 

et plus détaillée.— S'imaginer vivement une 



chose, c'est déjà la vivre en soi-même et c'est 

v participer. 

Garder avec plaisir cette image vive, même 

en disant non à l'acte qu'elle appelle, c'est la 

voir bientôt sous sa forme concrète toujours 

plus saisissante, qui envahit la volonté et ob­

tient toutes ses complaisances. C'est la délec­

ta t ion dans l'objet défendu, c'est le délit, suivi 

souvent d'un autre plus grave, le désir, lequel 

à son tour est suivi d'un délit plus grave en­

core, la consommation de l'acte désiré. 

Ah ! si du moins, en niant les délits de pensée, 

on pouvai t comprendre avec quelle facilité on 

commet à l'extérieur la faute avec laquelle on 

s'est familiarisé à l'intérieur! Combien le mal 

considéré, caressé comme possible, devient vite 

un mal vécu ! 

Mais supposons, me dis-tu, que la pensée 

mauvaise ne se traduise pas en acte, si elle est 

un délit, elle doit, dans la société, relever de 

quelqu'un après Dieu. Des hommes ?—Assuré­

ment non, elle leur est cachée. Leurs lois ne 

peuvent l 'atteindre dans sa retraite intime; 

d'ailleurs elle ne fait de to r t manifeste à per­

sonne, si ce n'est le t o r t qui découle de la 

solidarité humaine. 
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De l'Église ? — Oui, mais seulement au foi-

intérieur, c'est-à-dire au tribunal de la pénitence. 

Au for extérieur, les lois de l'Eglise, à l'instar, 

des lois civiles, n'atteignent pas les délits de 

pensée. Personne, pat exemple, ne peut être 

excommunié pour hérésie secrète... 

Pardon, j ' interromps pour me rendre au 

parloir. 11 y a dix minutes que le bon vieux 

frère Lacoste sonne mon 114 à toutes ses 

cloches. 

Allons, raie! 

Mercredi soir 

Ma classe est finie. Ouf! deux heures d'his­

toire, de grec et d'anglais. 

J 'allais t'envoyer cette lettre sans répondre 

à la question principale qui l 'a motivée. Aussi 

bien, les notes qui précèdent, jointes à tes lec­

tures, suffisent amplement à te fournir des 

réponses. 

La liberté de conscience est une autre de 

ces formules équivoques, destinées à cacher une 

fourberie. 

Si la liberté de conscience signifie que per­

sonne ne peut souiller ma conscience sans mon 



vouloir, la formule est, de fait, vide de sens : 

on ne réclame pas ce que personne n'a jamais 

pu et ne pourra jamais nous enlever. Si elle 

signifie la liberté de choisir en présence du bien 

et du mal, la formule est vraie tant qu'elle 

exprime la liberté physique ; elle est fausse, en 

droit, si elle exprime la liberté morale, à savoir 

la liberté de commettre le mal impunément. 

Cette liberté n'existe et ne peut exister pour 

personne. 

Dans son sens réel, la liberté de conscience 

veut dire pour le chrétien, liberté d'avoir une 

conscience exacte et de la suivre, le droit de 

tendre à sa fin à la lumière de cette même 

conscience, sans obstacles ou en dépit de tous 

les obstacles. Ce droit vient de Dieu même; il 

est nécessaire comme il est inaliénable. C'est le 

premier droit de l'homme, et c'est en jouir que 

de sacrifier, s'il le faut, ses intérêts temporels 

pour ne point forfaire au devoir; c'est en jouir 

que de dire au tyran : tu peux m'écraser, 

prendre mes biens et ma vie, mais tu n'auras 

pas mon cœur! Tu peux être un Néron et ap­

peler à ton service, contre moi, les bêtes, les 

chevalets et les flammes, mais je reste libre 

d'être chrétien! 



Telle n'est pas, tu penses bien, la liberté re­

vendiquée comme un droit longtemps contesté, 

par les libres-penseurs d'aujourd'hui. 

Pour eux, la formule signifie le droi t de 

n'avoir pas de conscience, ou de ne pas vivre 

selon leur conscience. C'est le droit de n'être 

pas catholique, le plus sacré de tous les droits 

aux yeux de la libre-pensée. 

C'est si bien là le sens conventionnel de la 

formule, que l'admission du principe de la li­

berté de conscience suffit, aux candidats francs-

maçons, pour être admis dans les loges. On 

y trouve, implicitement contenue, une preuve 

d'apostasie suffisante. Ah! les mots, les mots, 

ce qu'on leur en a fait dire, de mensonges, 

surtout depuis un siècle et demi! Ce qu'ils en 

ont trahi d'âmes candides! 

Toi, mon cher Arthur, sois candide, si tu le 

peux; mais ne sois pas dupe. 

Louis LALANDE, S.J. 



Collège Sainte-Marie, dimanche matin 

Mon vieil Ami, 

Mlle Margot , " ta douce hôtesse des jours 

prospères", a daigné m'apporter elle-même les 

revues que tu lui avais prêtées. Elle étai t ac­

compagnée de son chien. 

— "Pourquo i traînez-vous ce caniche? lui-

dis-je. 

— C'est mon meilleur ami, répondit-elle; il ne 

me quitte jamais . 

— Votre meilleur ami! E t Arthur? et B*** et 

L*** que sont-ils donc ? 

— Bah ! vous savez, mon Père, ajouta-t-elle, 

de son air méditatif de vieille duègne sage, qui 

a longtemps espéré, t rop a t tendu et beaucoup 

souffert, vous savez, je suis de l'avis de Scho-

penhauer : " Plus on connaît les hommes et plus 

on aime les bêtes " ; moi je n'aime plus que 

mon chien. . 

— T a n t mieux pour votre chien, que je féli­

cite; mais t a n t . p i s pour vos anciens amis et 

pour vos neveux, que je plains. E t vos livres, 

si chéris autrefois?... 
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— Ah! clame, mes livres et le bon Dieu, ça 

c'est autre chose. Ils ne m'ont jamais trompée ; 

je leur dois mes meilleurs jours , et j e leur reste 

fidèle." 

Avec ça qu'il est férocement laid, son chien. 

En me le voyant caresser, —il fallait bien ca­

resser un peu cet amour unique, n'est-ce pas ? 

— Gaston, un de mes élèves, passa près de moi, 

au parloir, et me dit sournoisement : " S e r a -

t-il aussi en rhétorique, celui- là?" 

Balmès n'est pas ton homme. Tu vas t 'éga-

rer clans cette métaphysique et ces théories, 

plus curieuses que sûres. Reviens plutôt à Au­

guste Nicolas. Avec lui, tu marches en pleine 

lumière. L'intelligence y trouve des arguments, 

le cœur de la chaleur, l'esprit de la variété et 

du mouvement, la piété de beaux exemples. 

Non, la vie de Veuillot n'est pas encore pu­

bliée. Eugène, frère de Louis, s'est chargé de 

l'écrire, et il en retarde la publication, j e pense, 

par respect pour certains survivants des polé­

miques retentissantes d'autrefois.- On a publié 

sous le t i t re : "Hommage à Louis Veuil lot" , 

un volume d'articles, de lettres et d'éloges, 

écrits à l'occasion de sa mort. Plusieurs études 

littéraires et notices biographiques on t paru 



depuis. Mais la Vie complète, l'histoire de 

Veuillot, est encore à venir. Eugène, plus que 

personne, connaît toute la vérité sur son frère ; 

et il a plus que le droit de la dire, il en a le 

devoir. Il la doit à la mémoire de Louis, à sa 

famille, à ses amis et à ses admirateurs, à ceux 

qui ont combattu avec lui et par lui les combats 

de la Vérité, à tous les lecteurs français, à 

l 'Eglise elle-même, au nom de laquelle il a livré 

tant de glorieuses batailles. Eugène n'y man­

quera pas. 

Il n 'y a pas eu mauvaise volonté, si je n'ai 

pas répondu, l 'autre jour, à t a dernière question 

sur la liberté des cirltes. Il me semblait en 

avoir déjà écrit t rop long sur ce sujet. Ne te 

mets pas dans la tête que tes questions sont 

fastidieuses. J 'avais cent fois raison de croire 

que mes réponses l'étaient, avec leur ton didac­

tique, leur décousu, leurs notions jetées pêle-

mêle, sans liens, comme des en-tête cle chapitres. 

Au reste, expliquer cette autre formule équi­

voque, ce serait répéter en partie les notes sur 

la liberté de conscience. Dans le sens radical, 

la liberté des cultes signifie la liberté de n 'avoir 

aucun culte et de les combattre tous, ou, tout au 

moins, le droit d'échapper au culte catholique. 
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Dans le sens libéral, elle signifie l 'égal i té de 

tous les cultes ou de plusieurs, devant la loi . 

C'est de la tolérance—chose mauvaise en soi, 

mais devenue admissible par accident, à t i t re 

de mal actuellement inévitable... Ne m'en de­

mande pas davantage sur ce point ; car une 

fois entré sur le terrain de la tolérance, il n 'y 

aurait pas de raison de s'y arrêter. 

Dans le sens chrétien, la liberté des cultes 

est la faculté accordée à chacun et à l 'Église, 

de manifester extérieurement à Dieu les hom­

mages, les adorations, les actions de grâces, les 

Jouanges que toute créature doi t à son créateur; 

c'est le droit du corps de s'unir à l 'âme, dans 

un accord sincère, pour témoigner à Dieu 

l'amour et la dépendance de l'être humain tou t 

entier. Et cette liberté est fondée sur le d ro i t 

divin et le droit naturel. Elle est d'ailleurs si 

peu cdnforme à celle de la formule moderne, 

que celle-ci n'a pas de plus grand souci, que 

de détruire celle-là. Aussi, au nom de la liberté 

des cultes, on finira — on a déjà commencé — 

par retrancher les processions du saint Sacre­

ment, par abolir les fêtes de l 'Église, pa r fermer 

les sanctuaires t rop féconds en miracles. 

En tout cela, rien de nouveau: toujours le 



même procédé, reçu avec la même bonhomie 

crédule ; toujours la libre-pensée, criant à 

l'émancipation, afin de mieux opprimer ses 

émancipateurs. 

Assez! Salut. Vive la liberté! la vraie, celle 

qui n'enchaîne pas l'âme aux sens, celle qui ne 

se traîne pas dans la licence, celle qui n'étouffe 

pas la liberté des autres, celle qui ne réclame 

pas, comme un droit, d'aller chez le diable en 

nombreuse compagnie. 

Vive la liberté des enfants de Dieu ! 

L. LALANDE, S. J. 

Maison St-Louis, Jersey 

25 octobre 1891. 

Mon cher Arthur, 

Nous verrons bien, m'as-tu dit au départ, 

si tu tiendras ta promesse. 

Eh bien, vois! je commence, et si j'en juge 

par la pile de petites notes que j 'a i là, à côté 

de moi, sur une sorte de trépied qui me sert de 

table, je ne sais pas quand ça finira. Tu pour­

rais trouver que je la tiens trop, ma promesse. 
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Il y a un mois déjà que j e suis arrivé au 

scolasticat de nos Pères. J 'habi te une petite 

alcôve dans le Kraal . Tu ne sais pas ce que 

c'est qu'un kraal ? 

Kraal est un mot cafre, apporté par les 

missionnaires du Zambèze, qui font ici leur 

théologie. Il signifie maison, habitat ion. Le 

Kraal de Jersey ' était autrefois une écurie. 

Quand vinrent les Zambéziens, il y a trois ans, 

il ne restait plus de place pour eux dans la 

maison Saint-Louis. On mit les chevaux et le 

petit âne à la porte, on aménagea l'écurie,— un 

bâtiment en pierre rose, à l 'extrémité du jardin, 

— on cloua là-dedans des planchers, on blanchit 

les murs à la chaux, on installa une cheminée, 

les alcôves remplacèrent les crèches; et là où les 

chevaux "rongeaient leurs mangeoires et dégus­

taient leur picotin, les théologiens d'Afrique se 

nourrissent de science divine, dans une atmos­

phère délicieuse de métaphysique. 

E t je suis du bâtiment. 

On me traite comme une plante exotique," 

parmi ces Africains. Mon compagnon de cham­

bre, le P. Platzer, dit que nous vivons ensemble, 

comme vivrait un oiseau de neige du Canada 

avec une autruche du Zoulouland, On v a vite 



m'acclimater. Du reste l 'exotisme ne surprend 

ici personne. Nous sommes deux cents jésuites 

venus de tous les pays du monde. Je fais, le 

matin, ma promenade, au bord de la mer, avec 

un Espagnol qui me parle de PAlhambra, et le 

soir avec un Sicilien venu de Constantinople, 

qui me décrit S tamboul ; tandis que devant 

nous un jeune père Allemand d'Innspruck se 

promène avec un Français, sans parler de Se­

dan. J e n'ai j ama i s mieux compris la charité 

du vrai cosmopolitisme jésuitique. 

Du Kraal , nous traversons le jardin plusieurs 

fois par jour, pour nous rendre à l'Hôtel Impé­

rial. C'est là que nous allons assister aux 

cours, en nous donnant des allures d'externes. 

L'Hôtel Impérial, devenu la maison Saint-

Louis, a été acheté par les Jésuites de la pro­

vince de Paris , après les décrets suivis des 

brutales expulsions du 30 juin 1 8 8 0 . L a mai­

son est située sur une colline qui domine la 

ville de Saint-Hélier, clans un parterre char­

mant , au milieu de massifs de verdure et de 

fleurs. 

Un mois de séjour dans l'île, ce n'est pas 

assez pour connaître tout ce qu'elle offre d'in­

téressant. Ma i s j ' a i causé, j ' a i interrogé, et la 
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bienveillance d'un confrère, plus encore que mes 

recherches personnelles, m'a fourni assez de ren­

seignements pour que je puisse te les commu­

niquer. vSurtout, j ' a i fait assez de promenades 

de çà de là pour en faire une avec sûreté, je 

pense, en t a compagnie. 

Passons d'abord autour de l'île. C'est chose 

facile à présent; autrefois nous n 'aurions pu 

le faire, car Jersey, aux temps anciens, tenait 

au continent. C'est aux premiers siècles de 

notre ère que la mer, commençant à envahir 

les côtes, a creusé le chenal qui actuellement 

sépare l'île du Cotentin. Les Écréhous, plateau 

de rocher à mi-chemin de la France, semblent 

rester là comme les derniers vestiges de la 

chaussée écroulée. 

Au temps de saint Lô, évêque de Coutances, 

vers le milieu du vi e siècle, les courants 

n'avaient pas encore affouillé l'isthme de la 

Chaussée-aux-Bceufs, et le passage demeurait 

praticable. Il est dit, en effet, qu'à cette époque 

les habitants de Jersey devaient préparer une 

planche pour le passage de l'archidiacre, quand 

il venait exercer dans leur île les fonctions de 

son ministère. 

Peu à peu le sol s'éboula, surtout entre 



jersey et les Écréhous. Aujourd'hui la profon­

deur de la mer, à cet endroit, n'est jamais 

inférieure à une soixantaine de pieds. Vers le 

X I I c siècle, les communications entre les Écré­

hous et la France devinrent impossibles. Le 

seigneur de Pratel , en 1 2 0 3 , fit bâtir une église 

dans l'île, "-attendu que les habitants ne pou­

vaient plus venir entendre la messe à Port-Bai l , 

en Cotent in" . 11 ne subsiste plus maintenant, 

sur les rochers du détroit, qu'une seule maison, 

où loge un gardien, le roi des Écréhous. 

Jersey forme une sorte de rectangle de douze 

milles de long sur six 'de large. Chacun des 

côtés est échancré par des baies plus ou moins 

profondes. Celle de Saint-Aubin est au sud, 

ayan t à une extrémité la ville et le port de 

Sain t - Relier, et, à l'autre, la petite ville de 

Saint-Aubin-; entre les deux, une série non 

interrompue de chalets, de villas, de hameaux 

à l'aspect le plus gai et le plus fleuri, avec une 

splendide plage par devant, et, au fond, sept 

ou huit petites vallées fraîches, qui s'enfoncent 

en éventail dans l'intérieur des terres, fières de 

montrer, chacune, son ruisselet, ses moulins, 

ses bois, ses prairies. Tou t cela descend, s'in­

cline par étages de la côte nord qui s'élève à 
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peu près de1 cinq cents pieds; tout s'otcvre sur 

le midi; tout est en plein soleil. 

De là vient, sans doute, le bon climat de 

l'île,, si doux, en comparaison de notre voisine 

Guernesey, qui s'incline, elle, en sens inverse, du 

sud au nord, vers l'Angleterre. 

Au sud encore, mais en avançant vers l'est, 

on aperçoit la baie de Saint-Brelade, avec son 

village et sa vieille église, construite, d'après 

une inscription, en l'̂ in 1000. Belle plage, côte 

déchirée, pittoresque, abrupte. Au centre, ca­

chée dans les arbres, se trouve une grande villa, 

luxueuse, mais d'un goût bizarre, avec des ruines 

grecques postiches éparses sur les landes, de la 

colline. 

C'est là que pendant deux ans habita l'infor­

tuné général Boulanger. Quand il y séjournait' 

dit-on, un drapeau tricolore flottait sans cesse 

au-dessus de sa maison et un poteau, peint 

aux trois couleurs, interdisait l'avenue aux 

indiscrets. Peut-être aussi y avait-il une de 

ces guérites tricolores, de son invention, comme 

on en voit partout à Paris, et qui restent 

comme les derniers souvenirs de son bruyant 

• ministère. 

Plus loin, la côte est déchiquetée en mille 



rochers. Sur le dernier et le plus élevé de tous 

se dresse un petit phare: endroit dangereux et 

redouté pour ses naufrages. C'est Corbières. 

Le petit côté du rectangle, qui regarde l'est, 

s'arrondit pour former la grande et morne baie 

de Saint-Ouen. C'est la partie désolée, la par­

tie bretonne de l'île. Autrefois, il y avait là un 

fort, et, en face, une forêt était demeurée debout 

jusqu'au xiy c siècle. Un ouragan a tout dé­

truit; mais maintenant encore, à marée basse, 

lorsque de fortes vagues ont bien remué le 

sable, on découvre des souches qui sortent du 

sol d'un demi-pied et plus. 

La côte nord est formée d'une série de falaises 

à pic, sauvages et tristes. Çà et là une cascade, 

deux ou trois petits ports au fond de baies 

étroites, des grèves, de grands éboulements de 

rochers, des grottes, qu'on appelle caves dans 

le langage du pays ; et là-bas, à l'horizon, 

Guernesey et l'île de Sark. Entre les deux, de 

longues rangées d'écueils, décrites avec plus de 

poésie que d'exactitude par Victor Hugo, dans 

les Travailleurs de la Mer. C'est ici que se 

trouvent les fameuses grottes de Piémont, 

illustrées par l'auteur des Misérables qui en a 

fait le théâtre de son drame de la Pieuvre. 



Traversons Boulay-Bay , station obligée de 

pique-nique, et nous arrivons à Rozel. J ' y ai 

vu, à marée basse, pour la première fois de m a 

vie, des lianes d'huîtres. Un vallon, qui dé­

bouche sur le port, y est si bien abrité du vent, 

que les fleurs des pays chauds y poussent en 

, pleine terre et qu'on y voit , dès la fin d 'avr i l , 

fleurir les rhododendrons et les camélias. 

Sur les hauteurs «sont des ruines druidiques. 

Encore ici, un souvenir de Victor Hugo ; c'est 

de cette hauteur qu'il date sa pièce de vers 

intitulée Ibo, dans laquelle il se proclame " l e 

poète farouche... l'homme-devoir... le souffle des 

douleurs... la bouche du clairon noi r" . C'est là ' 

encore qu'il a entendu la fameuse " bouche 

d 'ombre" qui lui a conté t an t de prodiges: 

J ' é ta i s près du domaine qui domine Rozel, 

A l'endroit où le cap se prolonge en presqu' î le. . . 

E t pour ne pas revenir tout à l'heure sur 

les souvenirs de V. Hugo, descendons sans plus 

tarder de Gorez à Saint-Hélier, sur la côte sud ; 

— côte basse, sablonneuse, découverte à marée 

basse jusqu'à un mille ou deux en mer : c'est 

la grève d'Azette. Voici Marine-Terracc, une 

maison pâle, carrée, grande, sans caractère, 



ouver te sur la mer et entourée d'un maigre 

j a rd in , où ne poussent guère c[uc des t a m a r i s : 

c 'es t là q u ' h a b i t a le poète pendant son exil. 

S u r la côte ouest , nous t rouvons la baie 

Sainte-Cather ine, avec une immense jetée. En 

face, parfa i tement visible, quand le ciel est clair, 

l a France. Par fo is , on dis t ingue les m a i s o n s 

comme des po in t s blancs sur la côte. 

En descendant, c'est le vieux châ teau de 

Mont-Orgueil , le monument le plus ancien de 

Je r sey . Le lierre couvre en part ie ses fortes 

murail les, le donjon a g a r d é son aspect s au ­

v a g e . M a i s que de . choses ont changé depuis 

que Duguesclin e s s a y a i t en vain de l 'emporter 

d ' a s s a u t ! L e s flancs de la pet i te colline d 'où il 

domine la mer son t couverts d'honnêtes familles 

qui dînent sur l'herbe, ou d'enfants qui jouent , 

qui crient, et don t les têtes blondes s ' ag i ten t 

g a î m e n t sous le soleil. L e s vieilles por tes son t 

encore là, m a i s on ne les tourne plus sur leurs 

g o n d s rouilles ; les ant iques canons ont d i sparu . 

S u r la po r t e d'entrée, un b lason à moit ié 

r o n g é laisse lire cette devise : Garde ta foy. 

H é l a s ! la foi, l a vra ie foi, ils ne l 'ont p a s g a r ­

dée. Un peu plus, haut , l a chapelle es t vide, 

déshonorée, et d a n s je ne s a i s quelle vieille sal le, 
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une statue de la sainte Vierge reste debout, 

mais mutilée et méconnaissable, dernier témoin 

de la foi perdue ! 

Je compte, mon cher Arthur, au nombre des 

heures les plus agréables de mon séjour à Jersey, 

celles que j 'a i passées au milieu de ces ruines. 

C'était le lendemain de mon arrivée; trois 

jeunes pères Canadiens s'étaient unis à mon 

compagnon de voyage et à moi pour visiter 

Mont-Orgueil ; d'eux d'entre eux, les P P . Blain 

et Brault, ont quitté le Canada l'année der­

nière; l'autre, le P. Lebœuf a dit adieu à sa 

famille il y a une douzaine d'années. Revenu 

il y a trois ans des missions de l'Afrique cen­

trale, il se prépare à y retourner l'an prochain, 

probablement pour le reste de sa vie. 

Oh ! quelles douces conversations nous avons 

eues cet après-midi-là ! Quel bonheur, à douze 

cents lieues du Canada, de s'entretenir des 

faits, des espérances, des joies et des tristesses, 

des amis e,t des frères de la Patrie ! 

Bonsoir, cher Ami. L a cloche sonne à l'Im­

périal. En voilà assez pour toi et pour moi. 

Demain sera dimanche, je .t'empilerai le reste. 

Mon co-chambriste, autruche du Zoulouland, 

se prépare à dormir. Un oiseau de neige ne 
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doit jamais déranger une autruche. Prions 

d'abord, puis dormons comme lui. 

Louis 

Dimanche matin 

Le soleil a bien du mal à percer le brouil­

lard anglais qui nous enveloppe. Une buée 

froide a pénétré dans mon alcôve et me fait 

frissonner. 

Parlons de Saint-Hélier. La capitale de Jer­

sey ressemble beaucoup à la capitale de la 

province de Québec, bien qu'elle n'ait pas la 

moitié de son étendue et de sa population. 

Cette ressemblance est frappante surtout quand 

on y arrive du sud au nord et que l'on suit le 

fort Régent, dont le site, la hauteur, les forti­

fications, le long mur de revêtement, rappelle 

tout à fait la citadelle de Québec. Cette vue a 

causé une émotion visible au père Théophile 

Hudon, mon compagnon de voyage, un Qué-

becquois d'origine et de cœur. 

Il y a dans Saint-Hélier, comme dans toutes 

les villes anglaises, abondance de temples de 

toutes les dénominations. Aucun d'eux néan­

moins n'égale en beauté la grande église 



catholique, en granit de Normandie, que les 

RR. PP . OMats ont bâtie au centre de la ville. 

Les rues, comme celles de la plupart des 

villes européennes, sont étroites, forment des 

courbes et des zigzags auxquels les Améi'icains 

sont peu habitués. La plupart des maisons qui 

les bordent sont carrées, peintes, ornées d'un 

* -vû+ i + K^1r.^it-i a-t- c^norppc rli-i frA+fm r -rmi" u n m r . 

dinet plein de fleurs; ou bien ce sont des cha­

lets de forme et d'architecture sans nom et dont 

l'ensemble est agréable, riche, coquet. 

La campagne est jolie comme un grand jar­

din. Les chemins sont des allées bien entrete­

nues, si nombreux qu'après des années de séjour 

et de pratique on s'y perd encore. Tout cela 

est ombragé, frais, rempli de gazouillements. 

En mains endroits, les haies de coudrier et 

d'aubépine se rejoignent en haut, de façon à 

former une voûte parfaitement arrondie au-

dessus de la route. Mais aussi quel soin on 

prodigue à ces haies! On les émônde chaque 

année, on les peigne, l'art y corrige la nature, 

on en fait des chefs-d'œuvre. 

Toutes les propriétés sont précieusement 

closes par de grands murs en pierre rougeâtre, 

ou par des épines. Ne le seraient-elles pas 



d'ailleurs que personne n'oserait mettre le pied 

sur la plate-bande, car par tout on ne v o i t que 

Privnte, No thoroughfnre, Trespnssers will hc 

prosccutcd. Cette sévérité s'explique dans un 

pays où les champs ne sont pas grands comme 

le square Viger, de Montréa l . Veux-tu une 

courte description en vers de Jersey ? Elle est 

d'un jeune Père jésuite, le P. Fougeray. 

L'île forme un réseau de mignonnes vallées: 

Les prés sont des gazons, les chemins des allées, 

Le fermier un monsieur, la ferme une villa ; 

Point d'immonde bétail, grognant par-ci par-là, 

Point de mare boueuse où le canard se vautre, 

Mais des bassins proprets comme ceux de Le Nôtre. 

En ville, des chalets avec leur véranda, 

Où la brodeuse, assise auprès du réséda, 

Gofite le doux plaisir de voir et d'être vue; 

Des salons de coiffure à tous les coins de rue, 

Des cloches gazouillant d'un certain air pensif, 

Et des prêches musqués d'un dogme inoffensif. 

Pays de l'élégance et de la petitesse; 

En deux heures de break, par petite vitesse, 

Vous avez fait le tour de cette humble Albion 

Et vu tout l'univers à l'état d'embryon. 

L e même auteur disait dans une lettre : 

" Ici le printemps s'annonce très vi te et s'exé­

cute très tard. I l arrive des vents d'est qui 

coupent l 'enthousiasme des lilas et des chèvre-



feuilles; quant aux primevères et aux boutons 

d'or, ils abondent sous l'épine bourgeonnante 

des talus. C'est un pays charmant que Jersey. 

On se promène dans des chemins creux, sous 

des châtaigniers, qui bientôt nous ombragent 

de leurs feuilles; on est comme enfouis dans un 

sillon de verdure; et puis, tou t d'un coup, le 

chemin monte, le talus s'abaisse et on voit la 

mer." 

Ces beautés de l'île ont eu la bonne fortune 

de jeter les auteurs de Guides dans des enthou­

siasmes sans fin. Il est vrai que c'est un mal 

ordinaire à ces littérateurs officieux. A les en 

croire, les panoramas jersiais valent les vues 

de la Suisse ; la baie de Saint-Aubin est tout 

simplement un autre golfe de Naples ; Jersev 

est l'émeraude des mers, la perle de l'Angle­

terre, et la baie de Saint-Brelade est la perle 

de Jersey. Encore un peu et les modestes col­

lines jersiaises égalaient nos Laurentides ; les 

rochers de Corbières devenaient le Stephen des 

Montagnes-Rocheuses; et l'on se croirait au 

sein de nos forêts vierges, en lisant leur des­

cription de certains fourrés où un lièvre ne 

saurait se cacher. 

La population de l'île, qui se monte à 60,000 



habi tants , peut se répartir en trois groupes. 11 

y a d'abord le vieux fond jersiais de race franco-

normande, puis le fond anglais comprenant 

presque toute la population commerçante et 

administrative, et enfin l'élément d'émigration 

française récente. 

Des Anglais, je n 'ai rien à dire. 

C'est au fond jersiais qu'appart ient la no­

blesse de l'île. Cette vieille race normande a 

gardé non seulement beaucoup d'usages an­

ciens, mais encore son patois, comme un der­

nier reste de l 'anglo-normand. C'était la langue 

parlé en Angleterre par les Normands à la suite 

de Guillaume-le-Conquérant. En voici quelques 

échantillons, empruntés à J. Sullivan. L'auteur 

parle de Wace, le célèbre poète français, né à 

Jersey, au x v n e siècle. 

Daeux trais rimmês h la mémouaithe de Maistre Wace, 
un vieil prêtre Gerziais qui m'passe bain près du cœu, 
quoi qu'il yiait bétost huit chents ans que le pouor bouan 
homme erpose paisibliément souos la blieste. J'ai bain des 
fais paslait à mes ammins à Pendrait d'esl'vcr un monu-
esment à s'n'honneur, mais c'est comme si j'm'capuchais 
la teste contre la pathê, ils ont poeux de desmonaizir 
quicq 'herpins. Eh ! mon Gui, il en laissont drièthe icux 
d'ehes {reluques, non n'ies mettra pou a lus servir d'ono-
thilli quand nous les pliachêcha dans lues dernièthe grande 
naithe casaque, et nou l'y zenviètha a s'er'poscr dans 
l'bian grand gardin à noutr'ammin le ministre Fillieu. 
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Tu vois que la vieille langue normande se 

rapproche assez du français pour qu'il n'y ait 

pas besoin de traduire. Seulement, si tu lis ma 

lettre à E*** tu lui traduiras les " fréluques " : 

" Eh! mon Dieu, ils en laisseront derrière eux 

de ces fréluques ; on ne les mettra point à leur 

servir d'oreiller, quand nous les placerons dans 

leur dernier grand habit noir..." Ça l'aidera 

peut-être à posséder un peu son argent, et à 

n'en être pas dépossédé. 

Les Jersiais restèrent catholiques jusqu 'à la 

soi-disant Réforme, alors qu'ils devinrent en 

grande partie puritains ou presbytériens. Il 

leur vint des prédicants d'Ecosse, d'Angleterre 

et de Saint-Lô, foyer de protestantisme en ce 

temps-là. 

La langue officielle de Jersey est le français. 

C'est en cette langue que se font les débats au 

parlement, aux États, comme on dit ici. De 

temps en temps, il arrive qu'un député parle en 

anglais, mais c'est l'exception. Les lois et ar­

rêtes de police, ainsi que les plaidoyers à la cour 

se font aussi en français, sauf quand l'accusé 

est de race anglaise. L'élément britannique 

voudrait bien bannir cette langue pour la rem­

placer par l 'anglais; mais les Jersiais ne sont 
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ni peureux ni complaisants ; leurs ministres 

tiennent plus aux traditions nationales qu'à 

leurs portefeuilles et aux faveurs ministérielles. 

Il va sans dire que ce n'est pas aux E t a t s 

qu'il faut chercher des modèles de beau langage. 

Il para î t que les touristes français, quand ils 

assistent aux débats publics, s'amusent beau­

coup des formes bizarres et inouïes de cette 

langue officielle. Les Jersiais le leur rendent 

bien, quand ils assistent aux bagarres parle­

mentaires des Chambres de Paris . 

En tout cas, bon ou mauvais, c'est encore 

du vrai français que parlent les Jersiais. E t 

d'y tenir comme ils le font, malgré mille diffi­

cultés, est une belle leçon pour nous et pour 

beaucoup d'autres. 

L'émigration française à Jersey remonte as­

sez haut. Le premier flot arr iva lors de la 

révocation de l'édit de Nantes, et apporta dans 

l'île un accroissement considérable de richesses. 

Un bon nombre de vieilles fermes remontent à 

ce temps-là ; la date est curieusement gravée 

au-dessus de la porte d'entrée, sur une large 

pierre formant l inteau; on y voit deux cœurs, 

de chaque côté le chiffre de l'année, puis les 

initiales du mari et de la femme. 



Lors de l a Révolut ion, beaucoup de prêtres 

et de F r a n ç a i s royalistes vinrent se réfugier 

dans l'île, ce qui semble avoir donné alors un 

certain m o u v e m e n t vers le catholicisme. Le 

dénûment d e s p r ê t r e s était tel en particulier, 

qu'on vi t le p l u s g r a n d nombre d'entre eux et 

un évêque q u ê t e r de maison en maison pour 

leur sou t i en . 

Depuis ce t emps- l à , Jersey n'a cessé de re­

cueillir des é m i g r é s français. Les uns y vien­

nent refaire l e u r fortune; plusieurs viennent 

vivre de l e u r s économies dans ce pays, où la 

vie ne c o û t e p r e s q u e rien, où tous les produits 

— sauf le v i n e t les alcools — sont importés 

sans p a y e r d e d r o i t d'entrée. Les autres, hélas! 

trop n o m b r e u x , s o n t des banqueroutiers, des 

déserteurs, d e s fils en rupture de famille qui 

veulent m e t t r e l a mer entre eux et la police. 

Cela forme d a n s Jersey une population inter­

lope et m a l h o n n ê t e , qui ne fait guère honneur 

à la F r a n c e . A jou te à cela les réfugiés poli­

tiques, c o m m e fu ren t en leur temps Hugo et 

Boulanger. 

Il y a c e p e n d a n t à Saint-Hélier un quartier 

dans lequel o n se croirait dans une de ces 

bonnes r u e s de p e t i t commerce, comme on en 
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voit dans le faubourg de Q u é b e c . Là, ce n'est 

plus l'Angleterre, Ironie, c o m p a s s é e , même dans 

les quartiers populaires. Les g e n s causent et fu­

ment sur le pas de s portes, d e grosses bouti-

(piières normandes, assises à l eu r devanture, 

vous saluent tout liant d'un H o n n ê t e et affable 

bonjour. C'est moins propre, m o i n s luisant que 

dans les rues adjacentes; m a i s t o u t a je ne sais 

quel air de bonne humeur qui f a i t plaisir. 

— Est-ce que tu ne me p a r l e s pas des monu­

ments ? me dis-tu. 

Il n'y en a guère de r e m a r q u a b l e s à Jersey, 

si j'excepte le vieux châ teau- fo r t de Mont-

Orgueil. Je ne compte pas, e n effet, quelques 

restes d'architecture p réh is to r ique , cromlechs 

ou dolmens: c'est là trop peu d e chose, et ces 

spécimens archéologiques son t t o u t au plus un 

peu curieux. 

L'église française, S a i n t - T h o m a s , et l'église 

irlandaise, Saint-Pierre, sont modernes . 

La salle des Etats n'a d e beau que son 

granit. Les églises protestantes da ten t d'avant 

la Réforme. Elles étaient t o u t e s catholiques 

autrefois. Ce sont des édifices d e s ty l e normand 

du x v e .siècle, renfermant de l a manière la plus 

uniforme deux nefs assez c o u r t e s , séparées par 
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une rangée de colonnes et surmontées d'une 

tour massive. Souvent la tour elle-même a reçu 

l'addition postérieure d'une lourde pyramide 

carrée ou hexagonale, presque toujours sans ou­

verture, crépie de blanc, de l'effet le plus disgra­

cieux. 

Ajoute à cela une relique de guerre. Le grand 

fait militaire des temps modernes à Jersey est 

la victoire remportée en 1781, à l'intérieur 

même de la ville, par la garnison anglaise et 

le peuple, contre une troupe d'aventuriers fran­

çais. Le brave major Pierson, à la tête des 

Anglais, tomba à la nremière décharge. Une 

vilaine maison grise, faisant angle à la place 

des États, porte cette inscription : Hère Pierson 

Ml 

C'est cette muraille, repeinte à l'huile de 

temps en temps, que j'appelle une relique. De 

gros ronds noirs, tracés sur le fond, marquent 

les trous de balle ; et je ne sais si je me trompe, 

mais il me semble qu'à chaque recrépissage de 

la maison, ces glorieuses cicatrices agrandissent 

leur diamètre. C'est comme la gloire de cer­

tains personnages légendaires : crescit eundo. 

Parlons maintenant culture et affaires. D'in­

dustrie dans l'île, point! li n'y a en ce -genre 
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que la fabrique très restreinte de bijoux en 

granit de Jersey : un joli grain rose ou gris, 

que les dames touristes achètent quelquefois 

pour le plaisir d'alléger la bourse de leur mari. 

Jersey est en rapport commercial avec l'An­

gleterre, la France, la Hollande et la Norwège. 

Il y a quelques années, beaucoup de ses bateaux 

allaient pêcher sur les bancs de Terreneuve ; 

mais la faillite d'un de ses grands commerçants 

amena la ruine de la pêche à la morue. 

L'île produit surtout des pommes de terre. 

Le Jersiais les cultive avec amour. Il met 

toute sa coquetterie à avoir au printemps des 

champs parfaitement alignés; il plante, il re­

cueille, il manie les chers tubei-cules comme des 

pierres précieuses. Quand vient le mois de mai, 

le port est encombré de steamers qui viennent 

chercher leur chargement. C'est à qui arrivera 

le premier à Londres pour y vendre les primeurs 

au poids de l'or. 

Ces fameuses primeurs n 'ont guère de sa­

veur, elles sont encore pleines d'eau ; mais n'im­

porte ce sont .des primeurs ; — et l'Anglais qui 

veut des primeurs est un Anglais qui en aura. 

L a pomme de terre de Jersey a beaucoup 

perdu de sa valeur. Outre que les côtes de 
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Bretagne et de Normandie font une rude concur­

rence, cette culture forcée à outrance n ' a pas 

peu contribué à altérer les qualités de l'espèce. 

Une autre source de richesses pour Jersey, ce 

sont ses excellentes vaches laitières. Kl les sont 

petites, bien faites, ordinairement brun pâle ou 

couleur de café au lait. On les voit paître dans 

tous les coins une herbe fortement imprégnée 

de sels marins. Car il faut savoir que l'engrais 

le plus abondant du pays est le varech,—le 

vrec comme on dit jusque clans les arrêtés de 

police, quand ce malheureux vrec a eu le mal­

heur d'engendrer chicane. De cette pâture vient 

que la vache de Jersey transportée ailleurs perd 

ses qualités distinctives. Son lait est extrême­

ment riche et nourrissant. Un Américain a dit, 

l'année dernière, que le lait de Jersey vaut au­

tant que la crème des États-Unis. Dans la 

bouche d'un Américain, c'est un compliment. 

Pour conserver pure la race des vaches jer­

siaises, la loi. exige que toute vache étrangère, 

débarquée dans l'île, soit immédiatement con­

duite à l 'abattoir. 

Pour ne pas finir là, veux-tu, mon pauvre 

Prévost, avant que j ' a i l l e dîner, connaître les 

dernières ressources des Jersiais ? Ajoute une 



— i(î7 — 

race <k" petits moutons, appelés prcsnlcs, ex­

trêmement prisés comme viande délicate de 

boucherie, et la culture de la vigne en serre. 

Tu as là, à peu de chose près, ce à quoi se 

réduit l 'exportation de [ersev. 

lit maintenant, adieu. Crois, espère, aime et 

va droit ! 

Si j ' a i quelque chose à ajouter à cette liasse 

de papiers, je te le dirai demain. Je te sais des 

défauts,— je ne t 'ai j amais fait l'injure de te dire 

que tu n'en avais pas,-—mais j e crois que tu 

auras la patience de me lire. 

M a dernière page est pleine ; je n'ai plus de 

petites notes, et dans ma tête j e n'ai plus 

qu'une névralgie. 

C'est assez pour que ton ami s'en aille sur 

la grève d'Azette. 

Louis LAVANDE, S . J . 
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Lundi, 26 octobre. 

Quel vent, ce matin ! Quel entonnoir de tem­

pêtes que cette Manche! 

Ma migraine et ma névralgie ne sont pas 

beaucoup plus pires, malgré les remèdes de 

notre frère infirmier, un Prussien. J e ne vou­

drais pas affirmer qu'il en sera de même ce soir, 

quand j ' au r a i fini d'absorber ses "pr ises" . La 

nuit a été mauvaise. Parfois j ' a v a i s des envies 

de guérison radicale, et de bat tre sur le mur la 

névralgie qui me ba t dans la tête. Délibéra­

tion faite, mon envie s'est passée et j ' a i opiné 

pour les "p r i ses" ; non pas à cause d'elles, les 

venimeuses ! mais à cause du mur, qui ne se 

donnerait jamais pour bat tu , et de m a tête 

qui l'est déjà assez. 

Je voudrais bien te dire que tous mes che­

veux s'en dressent sur ma tête, mais tu me 

dirais: Quels cheveux? 

Parlons plutôt d'autre chose. 

Je n'ai pas encore dit, dans m a lettre-

bouquin, qu'il y a deux époques dans l'année où 

Jersey semble se réveiller : celle des pommes 

de terre, et celle des touristes. Pendant l a pre-
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mière arrivent de Bretagne des voiliers chargés 

de travailleurs ; les champs sont en mouve­

ment et les routes sillonnées de voitures por­

t an t en ville des cahots remplis jusqu'aux 

bords. L'île rentre ensuite dans la placidité 

pendant quelques semaines. 

A la saison d'été arrivent des flots de tou­

ristes, Anglais ou Français, venus de South-

ampton, cle Weymouth, cle Saint-Malo ou de 

Granville. Ce qu'ils viennent voir, ce n'est pas 

une grande ville avec des musées et d'antiques 

monuments ; c'est la petite île, l'île coquette, 

l'île jardin. Pour les recevoir, il y a tout un 

quartier de la ville plein d'hôtels. A peine 

arrivé et installé, on s'entasse dans de grandes 

voitures, on tourne autour des côtes, on pique-

nique dans quelque coin, et l'on se rembarque 

fortifié et content. 

Une autre classe de visiteurs, pas gais ceux-

là, viennent de Paimpol ou de Saint-Bricuc, 

pour gagner ici quelques sous. Ils sont rare­

ment la fleur de Bretagne. Ces pauvres gens, 

en blouse bleu, ou en petite veste bretonne 

avec boutons de cuivre, coiffés de leur chapeau 

de feutre à rubans et à larges bords, suivis 

de leur femme en bonnet, font un singulier 
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contraste avec le Jersiais. Celui-ci, quoique de 

race normande, à pris de l'Anglais des habi­

tudes de décorum extérieur ; il est bien habillé 

•et garde un faux air de petit bourgeois; les 

filles de fermes, tout comme à Saint-Polycarpe, 

semblent des filles de magasin. 

Lés nouveaux arrivés, eux, dans leur costume 

débraillé, vont chantant, tout comme s'ils 

étaient en France, dans les rues, par les che­

mins, cherchant quelque fermier qui veuille 

bien leur donner un gîte et du travail. Parfois 

ils s'assoient sur le trottoir pour prendre la 

nourriture qu'ils ont apportée avec eux, se 

réunissent, courent, s'appellent à haute vois : 

toutes choses que F Anglo-Jersiais ne peut com­

prendre et qui lui paraissent, sans doute, cho­

quantes au dernier chef. 

Trop heureux encore, le pauvre Breton, s'il 

garde sa foi et ne se laisse pas circonvenir par 

le ministre de quelque secte protestante. Le 

danger, hélas ! n'est que trop réel : n'a-t-on pas 

vu de malheureuses Bretonnes, malgré les avis 

de leur curé, s'en aller au premier temple venu, 

le dimanche, ou même suivre, le chapelet à la 

main, les mascarades de l'Armée du salut! 

Et pourtant ce ne sont pas les secours reli-



gieux qui manquent. „ Les PP . Oblats, qui ont 

partagé l'île en trois paroisses françaises, y exer­

cent leur ministère avec un zèle tout aposto­

lique. Mais le zèle ne peut suffire à tout; les 

mauvais exemples et les séductions sont de 

toutes les heures, et la misère est quelquefois 

mauvaise conseillère. Plusieurs cependant se 

conservent bons et offrent aux Jersiais un ma­

gnifique exemple de leur fidélité à Dieu, à leur 

foi, à la France et à leur chère Bretagne. 

Cette fois, mi care Arthurc, un point c'est 

tout. 

L. L., s.j. 

Collège Sainte-Marie, rue BIcury, Montréal 

29 décembre 1893. 

Mon cher Arthur, 

Nous arrivons au premier vendredi du mois 

de janvier. Tu vas te préparer, n'est-ce pas ? 

à venir au Gesù communier avec moi. 

Tu n'as pas encore fait les neuf vendredis en 

l'honneur du Sacré Cœur. Ce serait bien com­

mencer l'année de te donner à toi-même ce gage 

de salut; et ce serait la bien continuer d'aller 
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jusqu'au bout de la neuvaine. Tu le sais, entre 

autres révélations faites à la bienheureuse Mar­

guerite-Marie, Notre-Seigneur a promis d'accor­

der la grâce de la persévérance finale et de la 

réception des derniers sacrements à tous ceux 

qui, neuf" mois de suite, communient chaque 

premier vendredi du mois. 

Tu te sens faible et malheureux. Tu gémis 

sur ton intempérance, et tu te crois impuissant 

contre cette habitude que tu maudis. Viens 

donc au Sacré Cœur ! Il s'ouvre à toi, il t 'ap­

pelle, il te sollicite. Viens t 'y appuyer comme 

saint Jean. Viens t 'y réfugier: tu y trouveras 

des forces et des consolations qu'on ne trouve 

nulle part ailleurs. 

Je ferai avec toi les neuf vendredis, à ton 

intention. 

Pour prouver au Sacré Cœur t a bonne vo­

lonté, voici ce que je te suggère : ne refuse pas, 

c'est facile, tu le peux et ce serait ton salut :— 

à t a résolution d'éviter à l'avenir tou t excès 

contre la tempérance, tu vas ajouter comme 

moyen préparatoire de te bien confesser et de 

bien communier, la résolution de ne boire au­

cun alcool le jour de la confession et de la 

communion. Est-ce trop demander, voyons, 



au nom du Dieu qui te pardonne et se donne 

à toi ? 

En février, au lieu de t ' imposer deux jours 

d'abstention totale , tu t'en imposeras trois. 

Si tu peux en observer trois en février, pour­

quoi ne pourrais-tu pas en observer quatre en 

mars , et une semaine entière en avril ? 

Tu y prendras goût, et, en mai, la sainte 

Vierge aidant, tu observeras le mois complet. 

Ce serait le retour des belles espérances, des 

énergies d'autrefois, du travail , des ambitions; 

ce serait la cure enfin, non pas le Gold cure, mais 

une cure divine, appuyée sur la volonté, laquelle 

serait appuyée sur la grâce de Dieu. 

C'est un mystère pour moi,—et des milliers 

de faits quotidiens ne suffisent pas à me l'ex­

pliquer,— qu'un homme puisse trouver son plai­

sir dans cela même qui émousse le plaisir des 

sens, et tue celui de l'esprit. Le whisky mène 

à l 'abrutissement, et l ' a b r u t i s s e m e n t c 'es t 

l'impuissance de jouir même des plaisirs les 

plus vulgaires et des sensations communes de 

l 'humanité. Quel spectacle peut réjouir l'indi­

vidu travaillé pa r le vertige alcoolique ? Quel 

concert, ou quelle harmonie de la nature peut 

charmer ses oreilles ? Quels mets délicats et 
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quelle liqueur même peuvent flatter son palais, 

alors que le goût a été faussé par l'abus, et 

que la nature violentée par l'excès proteste 

contre les surplus de la passion ? L'animal 

lui-même, qui suit pourtant son plaisir ins­

tinctif, a horreur du trop boire. 

Quel plaisir peut-il y avoir pour l'intelligence, 

quand les vapeurs montées au cerveau obscur­

cissent la vue de la vérité ? Quelle joie dans 

le travail et l'espoir du succès, quand on sent 

en soi toutes les puissances du travail mésusées 

par la boisson, tandis que les sens et l'esprit 

sont traversés, hantés, par les besoins d'une 

passion qui demande toujours plus ? Quel bon­

heur y a-t-il dans la société des honnêtes gens, 

quand les plus estimés d'entre eux, ceux dont 

le témoignage va droit au cœur, nous mon­

trent du doigt, avec tristesse ou avec dégoût, 

en résumant d'un mot tous nos déshonneurs ? 

Quelle jouissance reste à la volonté, quand 

l'habitude l'a avilie, comme une esclave ? La 

jouissance de la volonté, elle est dans sa fierté 

de faculté reine, dans ses triomphes en nous 

sur les puissances inférieures et sur les assauts 

du dehors, dans son indépendance; —dans cette 

indépendance, dont il ne reste plus chez le bu-



veur, en face de ses complices et de ses carafons, 

que ce qu'il en reste chez le mouton conduit à 

la boucherie. 

Oui, cher ami, c'est un mystère douloureux ! 

C'est une contradiction monstrueuse aussi : 

un être raisonnable tuant tous ses plaisirs au 

nom du plaisir; au nom de la bête qui demande 

à boire, tuant la bête et l'ange qui sont en lui. 

Réveille encore une fois ta volonté, mon brave 

Arthur. Commande a ta raison et à tes sens 

de ne plus accepter de ces contradictions avi­

lissantes. Mets-toi debout, comme un homme, 

sapristi! tu n'es pas un mouton. 

Commence, continue et achève tes vendredis. 

• Range-toi du côté du Sacré Cœur. Tu vas voir 

quelle force et quel joyeux courage! 

Prépare-toi. Le P. Desjardins va te recevoir 

avec toute sa bonté paternelle. Tu seras si 

heureux, agenouillé sur son prie-Dieu, d'en­

tendre les douces paroles du pardon et d'offrir 

à Jésus-Christ tes actes de ferme propos et 

d'amour! 

Prions ensemble, et ensemble, vendredi, nous 

irons à Celui qui ouvre ses bras et son cœur en 

disant: 0 vos omnes qui lahoratis et onerati 

estis... L- L., s.j. 
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Collège Sainte-Marie , Mont réa l 

Mon cher Prévost, 

Ce qui me fait de la peine, ce n'est pas de 

te voir à court d'argent, sans crédit, sans amis, 

ruiné comme un prodigue. Tout cela, tu l'as 

voulu. Tout cela peut devenir un remède, si tu 

le veux. 

Ce qui m'afflige, c'est de te voir gaspiller le 

trésor de t a foi. Mes espérances en ton avenir 

comptaient encore sur celui-là. Je sais bien que 

c'est à peu près tout ce qui te reste; mais c'est 

beaucoup, quand on veut s'en servir. Ça vaut 

mieux que l'argent en poche, en banque, ou en 

consolidés américains. 

Ne perds donc pas cette fortune ! 

Tu t'imagines peut-être, comme beaucoup 

d'autres, qu'on peut nier les vérités de la foi, 

ou s'en moquer, libre d'y revenir à son gré, 

quand l'âge des folies et du respect humain est 

passé. Tu penses qu'on peut, sans danger, 

trahir ainsi au dehors des croyances qu'on 

garde au dedans. C'est un jeu périlleux et bien 

criminel aussi. Prends-y garde, cher ami. 

Être fourbe et menteur est laid toujours ; 
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mais être fourbe et menteur pour se vanter 

d'un crime qu'on n ' a pas commis et qui rend 

monstrueux, c'est une bêtise jointe à une basse 

ingratitude. 

Tu n'es pas incrédule; tu ne p!j.ux pas l'être, 

j e le sais ; mais tu es en train de mériter de 

l'être. 

Je crois à la perte de la foi, même chez des 

jeunes gens élevés chrétiennement par des mères 

fortes et pieuses comme éta i t la tienne. L a foi 

est une vertu surnaturelle ; les seules forces de 

la nature ne suffisent pas à la conquérir. C'est 

un don de Dieu qu'il faut demander, et 

garder précieusement quand on l 'a reçu. Croire 

qu'on peut le déposer et le reprendre à sa guise 

est une erreur fatale. N'en fais pas l'expérience. 

Bien d'autres l'on faite avant toi, et en ont 

connu toutes les luttes douloureuses. Ils ont 

commencé par rire, par faire écho à l'incrédulité 

artificielle et aux négations de quelques brava­

ches; ils ont raillé la vertu chez les autres, ont 

caché eux-mêmes ce qu'il leur en restait, crainte 

d'être raillés' à leur tour ; ils sont devenus 

lâches pour paraî tre sceptiques, toujours avec 

l'arrière-pensée que ces t rahisons n'auraient 

qu'un temps. 
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Comme ces attitudes de démolisseurs de 

dogmes et d'Église exigeaient des airs de sa­

vants, ils en ont pris et ont tâché de les garder. 

Ils ont lu, non pas dans l'intention de -s'éclai­

rer, mais de soutenir leur rôle ; puis, l a mémoire 

garnie de mots et de sophismes, ils ont fait, au 

nom de la science, des cours d'impiété dans 

les clubs et les buvettes. On trouve toujours là, 

des auditeurs faciles à convaincre. 

Ces faux savants ont mis Dieu à la porte 

de leur cœur et de leur intelligence, en se disant 

qu'ils n'auraient qu'à le rappeler, quand le be­

soin s'en ferait sentir. 

Dieu, il est vrai, revient toujours au pécheur 

qui revient à lui; mais ces pécheurs-là revien­

nent-ils ou reviendront-ils à lui ? L a voie où 

ils s'engagent est-elle de celles qui s'ouvrent 

facilement au retour ? On y entre aisément, 

comme dans une forêt peu dense d'abord, pleine 

d'un mystérieux at t rai t ; on y marche vite, 

étourdi par le bruit et les passions qui secouent 

l'âme, comme le vent les grands arbres, content 

de laisser loin derrière soi le sentier monotone 

du devoir et les obligations de conscience, 

éclairé çà et là par les rayons intermittents 

d'une science trompeuse, et dont les lueurs ne 



ressemblent pas plus à la lumière de la vérité, 

que ne ressemblent au soleil les lucioles qui 

vont , viennent et se croisent, dans les nuits 

sombres d'été. 

L'heure sonne enfin, où le transfuge de la 

foi se sent pris du désir de revenir. Il se re­

tourne, seul, dans les ténèbres.—Il est facile de 

trouver des amis pour s'égarer ; on n'en trouve 

guère pour sortir de ses égarements.—La forêt 

épaisse, inextricable, semble s'être refermée sur 

lui, comme l'eau d'un lac sur le noyé qui s'y en­

fonce. E t il n'est pas commode de s'orienter à 

la clarté des lucioles. 

J 'ai vu, mon cher Arthur, des jeunes gens 

qui ont ainsi joué au scepticisme, et qui au­

raient été bien aises de ne pas croire, afin d'être 

libres de ne pas pratiquer. Ils ont d'abord dit, 

en mentant : je ne crois pas. Puis, ne pouvant 

violer le précepte sans sentir le tourment des 

reproches intérieurs, ils ont lutté contre eux-

mêmes pour se convaincre que le précepte 

n'existe pas, et que personne n 'a le droit de 

l'imposer à la libre-pensée. 

En pareille lutte, la victoire est facile; c'est 

une de ces victoires à rebours, où le vainqueur 

se tue lui-même. 
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Dieu qui parle, la tradition qui nous apporte 

sa parole révélée, l'Église qui enseigne la loi, le 

prêtre qui est comme cette loi en soutane, tout 

cela désormais n'a plus été, pour ces jeunes 

gens, que de l'arbitraire gênant. Ils auraient 

pu trouver le bonheur dans la tranquillité de 

l'ordre, en mettant leurs œuvres à l'unisson de 

leur foi; ils ont trouvé plus simple de démolir 

le motif et le fondement de leur foi. 

— Pourquoi, ont-ils dit, ma conscience me 

reprocherait-elle de violer un commandement ? 

Il n'y a pas de commandement! 

—- Vous me condamnez parce que je passe 

par-dessus lé mur? Il n'y a pas de mur! Je 

le sais, j 'en ai causé avec des savants, j ' a i lu 

Renan, j ' a i lu Charcot, j ' a i lu Strauss, et bien 

d'autres que l'Église condamne, parce qu'elle 

en a peur!... 

Ce jeu blasphématoire a duré quelque temps ; 

et j ' a i vu de ces jeunes gens, mon cher Arthur, 

revenir à moi, l'âme dévastée et triste, portant 

sous des débris d'orgueil, des plaies profondes, 

des désirs inassouvis, de vieilles objections cent 

fois réfutées;—et ils ne mentaient plus en me 

disant: je ne crois pas. 

Les uns préparaient leur , mariage. A ce 



tournant de leur existence, l'occasion leur pa­

raissait bonne de revenir à la foi. Us ne pou­

vaient s'empêcher d'entendre — dernière voix de 

leur éducation première — ce qu'il y a d'odieux 

à recevoir un sacrement pour le profaner et à 

traiter le mariage comme un vulgaire marché. 

Ils ressentaient tou t ce qu'il y a de monstrueux 

à unir une âme ravagée par l'incroyance et ses 

suites, à l'âme croyante et pure de leur fiancée ; 

tou t ce qu'il y a d'éléments de désaccord et de 

souffrance, dans un ménage ou les époux n'as­

pirent pas au même ciel par la même foi, les 

mêmes pratiques, la même adoration du même 

Dieu. Ils auraient voulu, sur ces hauteurs de 

leur jeunesse et dans ce renouveau de vie, croire 

comme autrefois. 

Mais on ne commande pas à la foi, comme 

on commande aux sens. 

Il ne suffit pas, pour faire un acte de vertu 

surnaturelle, qu'il soit utile au ménage. Il ne 

suffit même pas de s'instruire à neuf, d'écouter 

ou de trouver des réponses à toutes ses objec­

tions. Pa r ce moyen, on peut arriver à SAVOIR ; 

mais savoir n'est pas une vertu ; CROIRE en est 

une. Par ce moyen, on peut apprendre; mais 

apprendre n'implique pas un motif divin, et 
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c'est sur un motif divin que la foi s'appuie. En 

parlant à l'intelligence de ces jeunes gens, j ' a i 

pu quelquefois les amener à conclure et à avouer 

qu'ils s'étaient trompés. C'était là un aveu du 

bon sens et de la raison ; ce n'était pas un acte 

de foi. 

L'acte de foi exige de plus un acte de con­

fiance transcendante et un acte d'humilité. En 

s'expliquant bien, on peut même dire qu'il se 

résout dans ces deux actes. L'aveu prouve le 

travail accompli dans l'intelligence, pour y re­

dresser ce qu'il y avait de faux ; la foi prend 

l'intelligence et le cœur, par la confiance et 

l'humilité, et les unit à Celui qui est la Vérité, 

et parce qu'il est la Vérité. 

Quelques-uns de ces jeunes gens, les plus sin­

cères, sont revenus aux pratiques longtemps 

abandonnées ; ils ont prié, souffert, lutté contre 

le doute, supplié humblement, — et ils ont re­

trouvé le don perdu, avec la grâce de Dieu. 

Mais comme il leur faut pâtir longtemps avant 

de cicatriser les blessures reçues ! Que de mor­

sures à endurer! Que d'assauts à repousser pour 

garder le trésor reconquis, pour empêcher le 

démon du doute de rentrer dans la place, pa r 

les brèches naguère grandes ouvertes! 
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Ah ! si du moins notre pauvre Jules avait 

voulu prier et souffrir comme ceux-là ! Tu te 

souviens des conditions prétentieuses qu'il po­

sait à Dieu: "Qu'i l m e donne la foi, s'il veut 

que je l'aie; ce n 'est pas ma faute, à moi, si je 

ne puis pas croire !..." sans se donner autre­

ment la peine de se mettre à genoux et de mé­

riter la grâce de croire. 

E t tu sais ce qu'il est devenu, le pauvre 

vieil ami. Je n'en sache pas de plus misérable, 

dans sa solitude de "misanthrope antireligieux... 

Je me trompe pourtant. Parmi les jeunes gens 

dont je te parle, j ' e n ai connu de plus dignes 

de pitié ou de mépris. Ceux-là joignaient à 

l'impiété la fourberie. Mécréants, ils posaient 

à la dévotion ; de toutes les incrédulités, ils 

pratiquaient la pire : celle qui singe et exploite 

la piété par intérêt. 

L'un d'eux éta i t fiancé. Pour ne pas être 

éconduitpar l 'honnête famille qu'il avait trom­

pée, il cessa ses insolences contre la religion, 

cacha son jeu et sauva les apparences. Il rem­

plit hypocritement des formalités, promit d'ac­

complir ses devoirs de chrétien et se maria. Il 

avait été à confesse pour avoir un certificat. 

11 y retourna une fois ou l'autre pour ne pas 
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déplaire à sa femme ; il assista à la messe pour 

ne pas lui faire de peine. Puis, bientôt, on vit 

la dernière scène de la comédie : il laissa dé­

croître sa fidélité de néophyte exploiteur, à 

mesure que décroissait la lune de miel; on vit 

même disparaître tout signe de religion, avant 

que la lune ne fût complètement éteinte à l'ho­

rizon. 

Une religion qu'on pratique pour ne pas dé­

plaire à sa femme, est une religion qui ne mène 

pas loin. 

Au surplus, à voir l'empressement de certains 

parents catholiques à donner leurs filles à n'im­

porte qui, on se demande pourquoi ces déser­

teurs de l'Eglise rempliraient t an t de formalités. 

Il est des mères de famille—et tu sais combien 

c'est ridiculement vrai — qui croiraient offenser 

Dieu, si elles manquaient une seule des formules 

de leurs prières quotidiennes et machinales, et 

qui se préoccupent moins de la foi de leur gen­

dre futur que de la forme de ses cravates et de 

ses boutons de manchettes.—Pourvu que nous 

n'ayons plus à la faire vivre, semble dire le 

père, pourvu que son mari soit riche, que nous 

importe la disette de principes, ou la pauvreté 

d'âme ! 



Est-ce donc une marchandise si avariée que 

des filles, qu'il faille les placer sur un pareil 

marché? L'affection d'un père et d'une mère 

se borne-t-elle donc au corps, qu'ils oublient 

ainsi l'âme de leurs enfants et de leurs petits-

enfants ? 

Tu vois, mon cher ami, jusqu'où je me laisse 

entraîner en causant avec toi . Il faut que je 

finisse. Mais il faut que tu finisses aussi, n'est-

ce pas ? de te dépouiller, comme un fou, de t a foi 

et de la jeter en lambeaux. 

Quelle que soit pa r ailleurs t a misère, ne te 

plonge pas dans cette misère suprême. Tu y 

resterais peut-être enfoncé jusqu 'à la mort. 

A l'heure de la" mort , pas plus qu'au moment 

du mariage, la foi ne cesse d'être une vertu sur­

naturelle, et ne devient facile à reconquérir pour 

l ' ingrat qui l 'a chassée. 

Plus d'un, frappé soudainement, n 'a pas le 

temps d'en faire les actes. Bien d'autres dont 

on dit qu'ils se sont convertis, n 'ont guère 

rempli alors, sinistres fiancés de la mort , que 

des formalités. 

La foi doit naî t re d'un motif plus hau t que 

l ' intérêt d'un beau mariage ; elle ne revit pas 

nécessairement dans le cœur parce qu'on souffre, 
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ou qu'on a peur. L'intérêt peut tromper un 

beau-père; le clinquant peut séduire une fausse 

dévote, qui brûle de devenir belle-mère; mais 

tous ces moyens ne séduisent pas plus la mort, 

qu'ils ne trompent Dieu. 

L'inci'édule mourant peut bien, sous l'empire 

des frayeurs de l'éternité, agir comme s'il avait 

la foi. Si Dieu ne lui redonne pas cette foi vo­

lontairement perdue, ses forces naturelles ne la 

lui donneront jamais. Si tous les actes de ce 

moribond, même la réception des sacrements, 

ne sont pas vivifiés par cette vertu surnaturelle, 

on ne peut pas plus dire qu'il meurt en croyant, 

qu'on ne peut dire qu'il s'est marié en croyant, 

qu'il a vécu en croyant. 

Ce qui paraît n'est pas. Ce sont des forma­

lités dernières, bonnes tout au plus à consoler 

les survivants. 

C'est une des douleurs secrètes de notre mi­

nistère, mon cher Arthur, de constater parfois 

cette contradiction entre les apparences et la 

réalité. Un homme avait joué à l'incrédulité ; 

Dieu, fatigué de son ingratitude et de ses défis, 

le prend au mot ; de fait, le malheureux ne croit 

plus, et il meurt. Ses amis se consolent en se 

rappelant sa conversion finale; tandis que le 



prêtre, qui sait mieux, lui, ne s'en souvient 

qu'en tremblant. 

Mon pauvre ami, toi pour qui la vie est si 

dure en ce moment, n'oublie donc pas la vieille 

chanson de la foi. Sa mélodie est douce à la 

souffrance. Ne ferme pas le ciel sur toi, sous 

prétexte qu'il sera toujours temps de l'ouvrir. 

Souffre dans la foi ; tu verras bientôt dans cette 

lumière renaître l'espérance, et tu aimeras Dieu 

qui t'éprouve. 

Agenouille-toi ce soir; nous prierons ensemble 

comme 

DEUX FRÈRES 

Montréal... 

* Mon cher Arthur, 

Ta lettre est presque méchante ; on dirait 

que tu réponds à un adversaire. 

Je ne prévoyais pas avoir à m'expliquer si 

tôt sur des conseils, dont le pire défaut est 

d'avoir été dictés par une franche amitié. 

Comme nous voyons les choses différemment, 

mon cher ami ! Je les vois avec mes yeux, dans 

la claire lumière de la vérité ; — et je n'ai aucun 

mérite en cela, pas plus que le mendiant n'a de 
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mérite à tenir en sa main l 'aumône qu'on lui 

a donnée.— Je les vois telles qu'elles sont, j e le 

sais, j 'en suis sûr. Tu les vois à t ravers des 

lunettes, dont le monde que tu fréquentes a sali 

et fumé les verres. 

Laiss?-moi donc te le dire, et crois-moi. Ce 

n'est pas pour te morigéner en pédagogue que 

j'en prends peut-être le ton sans le vouloir. Ce 

n'est pas de chicaner que j e désire ; c 'est de 

t'éviter des hontes et des malheurs auxquels 

j ' a i été exposé et où je serais tombé plus bas 

que toi, si Dieu ne me les avai t épargnés. 

Tu estimes "méprisables" et tu trouves bon 

de railler les " d é v o t s " qui s'agenouillent de­

vant des madones. C'est sans doute pour le 

même motif que tu juges dignes d'estime les 

buveurs que tu hantes et les libertins agenouil­

lés devant des filles. Ce jugement a l ' avantage 

de donner une sorte de brevet d'innocence à ta 

propre conduite, et de t 'apporter une paix fac­

tice où tu t'endors content. 

Il fut un temps, tu t'en souviens, — et ce 

souvenir, j 'espère, te fait encore pleurer,— où 

tu aspirais à une paix plus haute. Qui aurai t 

pu te faire croire alors que l 'instinct satisfait 

de ce qui est la bête en nous aurai t j a m a i s 



pu pacifier ton âme et combler tes désirs ? 

Ce n'est pas que j'ignore les efforts de ta 

bonne volonté; tu as voulu mieux faire par 

moment, je le sais; mais tu l'as voulu sans 

constance. A la première attaque tu as rendu 

les armes. Tu es retourné à tes vieilles habi­

tudes dès que la soif du mal t'a repris. 

La lutte n'est pas finie, mon cher, parce 

qu'une fois on s'est converti. Au contraire, 

elle devient alors plus ardente, l'ennemi, quœ-

rens quem devoret, étant plus irrité de sa 

défaite. On peut même dire que contre le tenta­

teur, à qui on a longtemps cédé sans résistance, 

la lutte ne commence en réalité qu'au moment 

où la conversion semblait la terminer. C'est 

alors que les plaisirs quittés deviennent pré­

cieux, que l'amour sensuel se transforme en 

bonheur, que l'erreur a pour l'intelligence des 

reflets fascinants, des cajoleries enlaçantes, dans 

lesquelles il lui semble si doux d'être captivé: 

— oh ! si c'était vrai ! — C'est alors que le 

cœur a des poussées vers le mal qu'il a chassé, 

mais qui réapparaît sous des traits inconnus, 

dans une longue perspective de joies abhorrées 

et désirées, peintes par cette artiste folle et fé­

conde qu'est l'imagination. 
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Pas une passion n'a été une fois satisfaite, 

qu'elle ne redemande à grands cris de l'être 

encore. Quiconque veut le péché, commence à 

vouloir le vice. 

Le péché jeté dans l'âme est une semence. 

Et, comme les plantes des marais, cette se­

mence pousse vite ses tiges et ses fleurs. Quand 

une fois on en a respiré l'infection avec délice, 

on peut bien, en se convertissant, couper ces 

fleurs et ces tiges ; mais il faut de longs sacri­

fices, un long travail de souffrance, il faut 

des tenailles de fer pour en extraire toutes les 

racines. 

Voilà ce que tu n'as pas eu le courage d'ac­

complir. Ne t'étonne donc pas que l'infecte 

moisson soit plus toufîue que jamais et qu'elle 

te déborde. 

Si je t'ai accusé faussement, comme tu me 

l'écris, d'avoir singé l'incrédulité, alors que tu 

croyais, et d'avoir fait montre d'un scepticisme 

de pacotille, je te demande pardon et je te 

plains davantage. — Tu n'as pas commencé, 

me dis-tu, par nier ce que tu croyais ; tes 

doutes sont venus avant tes négations. — Alors 

pourquoi niais-tu puisque tu doutais? Pour 

nier ou affirmer, il faut être certain. ' 



Tes paroles étaient sincères ? C'est possible. 

Tes actes, à l'origine, l'étaient-ils de même ? 

Il y a des faits qui signifient plus que des pa­

roles ; il y a une morale pire que toutes les 

professions d'incrédulité. Avant de douter, u'as-

tu rien nier sous cette forme ? Catholique 

croyant, n'as-tu pas agi souvent comme un 

incroyant ? 

Il faut à la foi ses pratiques : l'eau sta­

gnante se corrompt et engendre mille êtres vis­

queux. L'épée qui ne sert pas se rouille à 

l'humidité : l 'âme croyante qui ne s'exerce pas 

dans l 'observation des commandements, s'en­

canaille vite dans la concupiscence et se rouille 

au contact des moisissures de la sensualité. 

Mon cher Arthur, j ' a i interrompu ma lettre 

pour en lire une qui m'arrive de Seatt le. On 

s'inquiète beaucoup sur ton compte, là-bas. 

On prie, on craint, on récrimine un peu, on me 

questionne beaucoup, mais sans aigreur, ni 

amertume. On t 'aime quand même. Tu ne le 

crois pas ; et, à ton point de vue, tu as raison. 

T u ne peux pas concevoir qu'on aime quel-
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qu'un, et qu'on déteste tant ce qu'il fait. Ce 

brave Josie est un monstre de nourrir dans le 

même cœur tant d'amitié à la fois, et tant de 

haine. Et je suis comme lui. 

Aussi bien, le vrai monstre ce n'est ni lui ni 

moi. C'est le type composite que tu es, fait de 

qualités qui m'enchantent depuis vingt ans, 

et de défauts qui me crèvent les yeux, tandis 

que je m'obstine à ne pas les voir. C'est à me 

demander parfois si ce n'est pas surtout par 

leurs défauts qu'on s'attache à ses amis. Et 

c'est sans doute pour cette raison que l'amitié 

fait tant souffrir. 

Fais disparaître les tiens, cher ami ; au 

moins ceux qui t'empêchent d'être l'ami de 

Dieu. Je te promets que je serai tout aussi at­

taché et beaucoup moins souffrant. 

Louis. 

Montréal, samedi soir 

Cher Arthur, 

Il n'y a pas d'indiscrétion, je crois, à te 

transmettre la lettre de Josie, puisque tu ne 

peux venir me l'entendre lire. C'est fâcheux, 

tout de même. Ça me force à rentrer mes com-
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mentaires ; et on ne sait pas ce que ça peut 

produire, des commentaires rentrés. 

Tu te calomnies toi-même quand tu appelles 

" naturelle " t a répugnance pour la foi et ses 

œuvres. Si elle est naturelle, elle vient de cette 

nature viciée qu'il faut combat t re et non pas 

écouter. 

A cette nature-là, il sera toujours désa­

gréable de croire à des vérités qui soumettent 

à des commandements; il lui répugnera tou­

jours de se retrancher des plaisirs, pour accep­

ter des obligations. 

Pour contracter une mauvaise habitude, 

cette nature n 'a pas besoin d'efforts^ il lui 

suffit de se laisser glisser et descendre. Mais il 

lui reste le désagrément de se trouver plus bas. 

Pour contracter l'habitude de la vertu, il lui 

faut lutter, se renoncer, recommencer, obéir et 

monter. Mais il lui reste le fier agrément de se 

trouver plus haut. 

Quant à tes déserteurs de la foi " devenus 

honnêtes", et à nos catholiques qui ne sont 

que des " hypocrites ", j e ne te ferai pas l'in­

jure de croire que tu y croies. 

Voyons, là, as-tu jamais connu un homme, 

même de foi très ordinaire, qui ait renié ses 
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croyances, ou mis sa conduite en opposition 

avec elles, et soit devenu par là plus juste ? 

En est-il un seul que l'accord de sa foi et de 

ses œuvres n'ait pas grandi, rendu plus moral, 

plus honnête, plus fort, plus fier, plus constant 

au travail, plus digne de confiance? En con­

nais-tu un seul qui ait trahi l'Église pour deve­

nir meilleur ? En as-tu rencontré quelques-uns 

qui se soient convertis à l'Eglise par déprava­

tion, pour mieux boire et mentir ? Cherche donc 

un apostat qui le soit devenu par vertu ! 

Trouve donc un néophyte qui le soit devenu 

par vice ! 

Je ne parle pas des faux dévots et des ex­

ploiteurs : ceux-là se servent de la religion, ils 

ne la pratiquent pas. Ils sont à l 'Église ce que 

les chenilles sont au pommier en fleur. Ce n'est 

pas par eux qu'il faut juger le catholicisme; 

c'est assez que par eux les esprits faibles l'at­

taquent. 

Non, non, cher Arthur, je ne me " fiche " pas 

de ta pauvreté, et beaucoup moins de t a pau­

vreté d'âme. J'ai seulement voulu te faire 

entendre que la pauvreté n'est pas un mal , puis­

qu'elle est un instrument de salut. Quand Dieu 

fait un homme riche, c'est pour s'en servir ; 
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quand il le fait pauvre, c'est pour le servir. 
C'est un métier difficile que de bien servir; — 
puisque Dieu s'en est chargé, laisse-le faire, il 
s'en acquittera mieux que toi. Mais encore 
faut-il comprendre comment le laisser faire. 

Cette pensée m'est venue hier pendant une , 
visite à M. C***. J 'espérais que pour les pau­
vres il allait m'ouvrir sa bourse. Il ne m 'a ou­
vert que sa maison, d'ailleurs richement meu­
blée. 

Je te donne la main, cher ami ; et si j ' a v a i s 
une bourse dedans, j e te la donnerais aussi. 

Envoie à* Seat t le une réponse rassurante et, 
pour ne pas mentir, âge quod dicis. 

L. 
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Maison de l'Immaculée Conception 

Montréal, 15 février 1894. 

A M. Arthur Prévost, vieux gai-çon et 

jeune théologien, salut. 

Mon cher, jamais lettre ne m'a plus surpris ; 

et jamais surprise ne m'a été plus agréable. 

T'envoyer tout ce qu'il faut pour " répondre 

aux ennemis du Syllabus et les clouer là", 

voilà de ta part du neuf bien authentique. Ça 

me rend rêveur de voir qu'une pareille question 

ait pu passionner deux huissiers et trois commis-

voyageurs. Il faut leur pardonner volontiers 

d'avoir attaqué le Syllabus, ne serait-ce qu'à 

cause de tes excellentes réponses qu'ils ont pro­

voquées, et du désir qu'ils ont fait naître chez 

toi de t'instruire. 

Il me semble qu'attaquer le Syllabus est 

devenu vieux jeu. Il y a longtemps que les co­

lères soulevées par ce document pontifical sont 

éteintes. Tes voyageurs de commerce ont dû 

voyager à petits pas ; ils ne sont pas dans le 

train, s'ils piétinent encore dans ces vieilles 

routes. 

Toutefois, si les colères sont passées de 



mode, les vérités qui les ont fait naître ne pas­

sent pas et ont, chaque jour , des applications 

nouvelles. J e te félicite de les vouloir mieux 

connaître. 

Tu trouveras, dans la brochure que je t'en­

voie, le Syllabus et l'Encyclique qui l'accom­

pagne. 

Ne perds pas de vue, cher ami, que c'est 

une lettre que je t'écris et non pas un traité 

de théologie. J e crains bien cependant que, 

sans être un trai té , ce ne soit long: les cours 

que je suis depuis une huitaine d'années m'ha­

bituent mal aux synthèses. 

Le Syllabus a été publié le 8 octobre 1864 , 

peu de temps après le congrès de Malines. On 

peut même dire que sa publication a été hâtée, 

provoquée, par les doctrines du libéralisme ca­

tholique énoncées par plusieurs des membres 

illustres de ce congrès. Il fut élaboré avec le 

conseil d'un certain nombre d'évêques, et sa 

promulgation fut décidée par Pie I X , malgré 

les appréhensions et les angoisses personnelles 

que lui causait la prévision des effets de ce do­

cument dans le monde. 

Il fut accueilli par une tempête. La Révolu­

tion fit rage contre " l a théocratie, qui lançait 
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un défi si fier aux idées modernes". De son 

côté, le libéralisme catholique s'efforça d'en 

amoindrir le sens et la portée. En somme, il 

devint, pour les faibles, un épouvantail ; poul­

ies impies, un prétexte à persécutions ; pour tous 

les autres, un drapeau. On y trouva la der­

nière formule de la vérité intégrale appliquée 

à notre temps. Plus de faux-fuyants possibles: 

il fallut être catholique jusqu'au Syllabus in­

clusivement. 

Il te servira, je crois, mon cher Arthur, pour 

voir plus clair dans le catalogue des quatre-

vingts propositions condamnées par ce docu­

ment, de le considérer clans dix paragraphes 

différents. Les quatre premiers traitent des 

fondements mêmes de la religion, et rappellent 

les condamnations déjà prononcées contre la 

Révolution sous toutes ses formes et de tous 

les noms. Les trois suivants se rapportent à 

reurs modernes en cette matière. Les derniers 

mettent au point les questions délicates de la 

société civile, du mariage, du pouvoir tempo­

rel des papes, du libéralisme. 

Voici maintenant la réponse à tes deux 

questions principales : 1° quand peut-on dire 
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que le Souverain Pontife parle ex cathedra? 

T le Syllabus est - i l un acte de l a souverai­

neté doctrinale de l 'Église, e t p a r t a n t de son 

infaillibilité? 

La première réponse est t r ès courte. Je la 

tire intégralement de mon cahier de notes, en 

te laissant le soin de la t raduire pour tes com­

merçants et tes huissiers. 

Le pape parle ex cathedra lorsque omnium 

christianoriim pnstoriti et doctoris mimere fan-

gens, pro sua stiprenia apostolica auctoritate, 

doetrinnm de fide et moribus, ah universa ec-

elesin tcnciuhim, définit. 

Pour répondre à t a seconde question, et y 

répondre affirmativement, il faut démontrer 

que dans le Syllabus le pape s 'adresse à l'Église 

universelle, qu'il y réprouve e t condamne cer­

taines propositions, comme erronées, contraires 

à la foi et a la morale chrétienne. 

Qu'il en agisse ainsi dans l'encyclique qui 

accompagne le Syl labus , personne n'ose en 

douter, puisque, là, il le dit en propres termes. 

Mais on essaie d 'é tabl i r une différence entre 

l'encyclique et le S y l l a b u s , lequel n'est pas 

revêtu des mêmes formules d 'au tor i té . Cette 

distinction ne manque pas absolument de 
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fondement, quoique le bon sens loyal a i t peine 

à l'établir. E t il ne manque pas de preuves, au 

contraire, pour démontrer la solidarité qui 

existe entre ces deux documents. 

Il y a d'abord la presque identité de fond : 

nombre de propositions é tant déjà condamnées 

dans l'encyclique. Il y a la simultanéité maté­

rielle et morale de l'envoi, ou publication : c'est 

l'intention évidente du pape que l'un et l 'autre 

soient reçus per modum unius. Il y a la per-

suation générale subséquente de cette solida­

rité entre les deux documents : tous les théo­

logiens, à par t quelques libéraux, les considè­

rent comme solidaires. Il y a enfin les actes 

subséquents de Pie IX, l'econnaissant le Sylla-

bus comme son œuvre de pape et couverte de 

son autorité. 

Donc, le Syllabus, comme l'encyclique qui y 

est jointe, est un acte de la souveraineté doc­

trinale de l'Église, émané du pape pa r l an t ex 

cathedra. 

Est-ce à dire que le Syllabus soit de foi? ou 

que les contradictoires des propositions qui y 

sont condamnées soient au t an t d'articles de 

foi? Non. Au sens rigoureux des mots , il n 'y a 

d'articles de foi que les vérités révélées par 
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Dieu, explicitement ou implicitement : la Tri­

nité, par exemple, l'Incarnation, l'Immaculée 

Conception... Or quelques-unes des propositions 

du Syllabus appartiennent à ces vérités révé­

lées. Elles étaient donc, bien avant lui, des 

articles de foi. Mais nombre d'autres n'ont pas 

ce caractère. Dieu n'a pas révélé, par exemple, 

que les congrégations romaines (xn e proposi­

tion) ne font pas obstacle au progrès de la 

science; que les papes (xxm e proposition) n'ont 

pas usurpé les droits des rois. 

Et cependant il n'y a pas de différence pra­

tique entre l'obligation d'adhérer à ces propo­

sitions et l'obligation d'adhérer aux vérités 

révélées. Pourquoi ? Parce que, outre les véri­

tés révélées et articles de foi, il est nombre de 

vérités à croire en vertu d'un article de foi. 

Par exemple, il est de foi que l'Église est infail­

lible en tout ce qu'elle-même juge nécessaire à la 

défense des dogmes, ou du dépôt confié à elle 

par Jésus-Christ. Elle l'est donc en condam­

nant comme erronée toute proposition incom­

patible avec ses dogmes. Par conséquent, il 

faut croire la contradictoire de la proposition 

condamnée, non que cette contradictoire soit 

article de foi, mais par suite de l'Infaillibi-



lité de l'Église, qui est, elle, article de foi. 

je ne sais, cher Ami, si je me fais bien com­

prendre. En réfléchissant un peu, je crois que 

tu verras clair et me fera comprendre par tes 

interlocuteurs. S'ils sont de bonne foi, ça suf­

fira. Et s'ils ne sont pas de bonne foi, à quoi 

bon ? Tout servirait à les aveugler davantage . 

On ne convainc jamais un homme qui ne veut 

pas l'être ; on ne peut que l'irriter. 

Quant à ceux qui contestent l 'opportunité 

du Syllabus, sous prétexte qu'il ne fait que 

rappeler et résumer des documents pontificaux 

déjà connus, ils oublient que ces documents ac­

quièrent une autorité plus grande à t i tre de 

promulgation nouvelle, qu'ils sont présentés 

dans ce catalogue sous une forme plus nette et 

plus précise, plus propre à réfuter des erreurs, 

vieilles aussi, mais qui ont revêtu de notre 

temps des modalités nouvelles. 

Que Pie IX ait pa r là soulevé des questions 

brûlantes, c'est ce qui ne doit étonner ni ef­

frayer personne. Des questions brûlantes, il y en 

a toujours eu et il y en aura toujours dans l'É­

glise. Personne n'a soulevé plus de questions brû­

lantes que Jésus-Christ. Le meilleur moyen de les 

empêcher d'être brûlantes, c'est de les résoudre. 



Là-dessus je te fais une grande révérence de 

confrère. 
Louis LAXANDE, S.J. 

L'Immaculée-Conception, Montréal 

Mon cher Arthur, 

C'est donc décidé: tu jettes la médecine par 

dessus bord. Tu ne t'en porteras pas mieux, 

ni les malades que la mort devait recevoir de 

tes mains. 

Voilà des études — si tant est que tu aies 

étudié—qui ne t'auront pas servi à grand'chose. 

Devenir journaliste, mon Dieu, ce n'est pas 

gai comme une aurore du Jour de l'An. Le 

journalisme exige de la préparation, du tempé­

rament, des talents spéciaux, une vocation 

enfin. Pour acquérir tout cela d'un coup, il ne 

suffit pas d'avoir raté son brevet de médecine, 

d'avoir fumé et flâné cinq ou six ans dans une 

chambre d'étudiant. 

Je ne veux pas, note bien, te grossir les diffi­

cultés, en te faisant ces remarques ; je désire 

uniquement t'empêcher de gâcher cette carrière 

comme tu as gâché la médecine. Si donc tu 

n'as pas d'autre situation en ce moment, et si 



on t'en offre une à la Presse, soit ! saute dessus. 

Ça te permettra d'attendre, de regarder autour 

de toi et de trouver mieux. 

Quel métier de légionnaire pourtant que celui 

de reporter ! Ce qu'il faut en avoir de talents 

pour les courses ; de souplesse intellectuelle 

pour trousser, varier, assortir des faits divers ; 

de bon sens pour écrire le moins de bêtises possi­

ble, sans avoir le temps de penser ; de connais­

sances universelles pour parler avec une égale 

compétence, dans le même quart d'heure, de la 

dernière profession religieuse et des scandales 

de la cour du Recorder ; des choux et des avoines 

du marché, de la toilette des dames aperçues 

sur quelque plage éreintante et à la mode; du 

dernier livre en vogue et du menu d'un grand 

dîner, dont s'est fendu certain parvenu pour 

que le public le sache; des fiançailles rompues, 

des cambrioleurs et des tigres terrifiant les 

campagnes ; des boxeurs décrochant la mâchoire 

de leurs adversaires, des réceptions en -grande 

pompe, avec portraits d'ambassadeurs, de mi­

nistres, de gros-bonnets, de chevaux qui ont 

pris le mors aux dents! 

Te reconnais-tu ces dispositions encyclopé­

diques? As-tu des pieds d'Achille? des yeux 



d'Argus ? des clefs pour toutes les portes ? une 

tête d'archiviste ? une grammaire à toi t o u t 

seul, souple comme un g a n t de peau ? As-tu 

des réponses pour tous les indiscrets ? des scènes 

sensationnelles, des mets épicés pour toutes les 

fringales ? des questions sans vergogne à toutes 

les intimités, à tous les confidents, au mari et 

à sa femme, au grand seigneur et à sa cuisinière? 

Va donc alors, monstre ! Il ne te manque 

plus que cent bouches : la Presse va te les prê­

ter, — en y a joutant sept ou huit piastres par 

semaine. 

Enfin, blague à par t , il n 'y a rien à dire et 

rien à faire. Si c'est un gagne-pain, et si tu as 

fini de manger ton héritage, ce pis-aller s'im­

pose. A quoi bon te dire : je le regrette, tou te 

étude professionnelle est finie, tu vas bientôt te 

dégoûter de l ' improvisation sans relâche du 

reportage, et, à moins de faire du journalisme 

une carrière permanente, ton nouveau genre de 

vie et le milieu où tu t 'engages ne te préparent 

à rien pour l'avenir et te je t tent dans une 

impasse ? 

Pour le moment, j 'a ime mieux ne pas prendre 

tes velléités au sérieux. Tu vas revenir de Saint-

Polycarpe, et nous aviserons. 
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On croit ferme encore, rue Sherbrooke, à tes 

succès futurs. Tes deux vieilles amies, celle qui 

sait tant et si bien parler et celle qui sait t a n t 

et si bien se taire, m'ont répété vingt fois, l'au­

tre jour, entre deux prières, au Gesù : " Quand 

notre Arthur sera médecin...— Tout le monde 

l'aime tant!. . . Il va bien réussir, hein, mon 

Père?..." Ces deux-là, tu peux le dire, te pren­

nent pour ce que tu devrais être. Quel bonheur, 

cher ami, tu causerais au tour de toi, si seule­

ment tu voulais consentir à être heureux! 

Je parie qu'à la campagne on t 'appelle doc­

teur ; et ce devrait être juste. Vu tes ta lents , tu 

ne tuerais pas plus mal qu'un autre. Moi, 

je me serais mis la tête et le cœur entre tes 

mains. 

C'est à Saint-Polycarpe que se r a t t ache un 

de mes derniers souvenirs d'écolier. Comment 

appelles-tu donc ce petit village sans église, 

entre le Coteau et Saint-Clet, par où nous 

sommes passés en revenant de chez to i ? 

Trois-Châteaux ?... Pont-Château?. . . 

Je l'ai encore là, devant les yeux. T o u t ce 

bruit fou et ces éclats de rire de jeunesse, tes 

romances sentimentales et les notes de ténor 

carillonnant du grand Marcellin me sonnent 
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encore aux oreilles, comme si c'était de ce matin. 

C'est un brave pays que ce... Château; et nous 

y avons vu de braves gens. Je me demande 

s'ils ont pu trouver que nous étions de braves 

collégiens ? 

Douze ans ont coulé au sablier depuis ce 

jour-là. Le temps nous a dispersés comme les 

oiseaux de nos toits dans les migrations d'au­

tomne. Chacun a été poussé par ses rêves d'a­

venir, par son ambition de faire quelque chose 

. et de devenir quelqu'un. Roussel est à Boston; 

Marleau dans le Nevada ; Champagne continue 

en dillettante sou droit, à Paris ; Ladouceur a 

bâti son nid dans une sacristie et met toute sa 

gloire d'artiste-décorateur à parer des autels. 

Marcellin s'en est allé dans l'au-delà, hélas ! 

pauvre victime ; et tu sais combien la mort, en 

fauchant sa vie, a fauché d'espérances grandes 

et chères. 

Si tu te rends à Saint-Clet, va jusqu'au cime­

tière, agenouille-toi sur sa tombe et récite-lui 

une prière pour nous deux. 

Quand rentreras-tu à Montréal ? Écris-moi tes 

desseins, et si je puis t'aider en quelque façon, 

dis-le sans détour. Quelle veine tout de même 

' de passer ces jours de chaleur à la campagne ! 
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T u as le grand air des champs, l 'odeur des foins 

coupés, la fraîcheur des soirs, les bonnes brises 

venues de loin pour secouer les ardeurs de 

"mid i roi des étés". T u bois de l'eau de source 

très claire : nous buvons les reptiles de nos fonds 

de réservoir; tu respires dans une atmosphère 

toute neuve : nous respirons de la fumée coupée 

de poussière; tu doi's la nuit : nous haletons 

nuit et jour ; tu lis sous les ombrages où il fait 

bon vivre : nous nous épongeons dans notre 

étuve et nous demandons presque à mourir , 

pour cesser enfin de suer comme des gou t ­

tières. Quel dommage que l 'hiver vienne quand 

il fait froid ! Ce serait si bon maintenant ! 

Connais-tu des gens, comme ça, qui ar r ivent 

juste quand on n'en a pas besoin? E t d'autres 

qui continuent une lettre quand ils auraient dû 

depuis longtemps la finir ? 

LALANDE 



Sault-au-Récollet, 15 septembre 1894. 

On me remet ta lettre, mon pauvre Arthur. 

Je me hâte d'y répondre en trois mots. 

Calme-toi. Tu as connu et tu as mérité des 

épreuves plus rudes. 

Sors de ce milieu malpropre. Désinfecte-toi. 

Ne réponds plus à ces adversaires de mauvaise 

foi. Ce n'est pas à connaître la vérité qu'ils 

cherchent: ils la connaissent trop et ça leur fait 

mal. C'est à la chasser de leur esprit, où elle 

habite malgré eux. 

Il te paraît mystérieux que des religieux, 

créés et mis au monde pour sauver leurs sem­

blables, soient haïs par eux. Rien ne me paraît 

plus naturel. 

Tu ne peux comprendre pourquoi nos idées 

sont impopulaires? Rien n'est plus humain. 

Il est naturel au courant de descendre. L'en­

diguer et le remonter ne sont pas des œuvres 

populaires. Et le courant, ce sont les passions, 

les plaisirs, la vanité flattée et qui se flatte, "la 

libre-pensée, le libre-faire, la libre-vie, les sept 

péchés capitaux mis en train. Toutes choses 

très populaires ; toutes choses que nous tâchons 

d'endiguer ou de remonter. 
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Ceux que nous combattons et qui sont l'en­

jeu de nos combats sentent au fond de leur 

vieille nature, malgré leur raison qui nous ap­

prouve, un grand désir de rions voir vaincus. 

Ce désir vient de ce complice du mal vivant au 

dedans de tout pécheur. Si le complice pouvait 

prouver que nous avons tor t de bien penser, il 

prouverait du même coup que lui a raison de 

mal agir. S'il pouvait démolir les bonnes idées, 

il glorifierait les mauvaises actions. 

Nos idées seront toujours trop impopulaires 

pour persuader tous les amusards de remonter 

le courant. D'ailleurs, Dieu ne l'exige pas. 

Quand il daigne se servir de nous, il se contente 

de notre fermeté dans la foi et des efforts de 

notre bonne volonté. Le reste est son af­

faire. 

Le travail de notre ministère ressemble un 

peu à celui du ministère de la marine. Nous 

jetons à l'ancre des bouées dans le chenal, pour 

que ceux qui descendent le courant, s'aperçoi­

vent de temps en temps où ils vont ; nous allu­

mons des phares tournants, pour que leur nuit 

ne soit pas trop sombre. Ce travail nous donne 

parfois le bonheur de tirer du gouffre ceux qui 

allaient heurter l'éçnejl final et s'engloutir. 
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Souviens-toi de ces quelques mots de'psycho-

logie populaire et ne t'étonne de rien. 

Si tu abandonnes ta position de pauvre 

chien, viens tout de suite me voir. Je te recom­

manderai à un archiviste de mes amis. Il te 

mettra aux écritures. Tu gagneras au moins 

ton pain. Nous verrons ailleurs pour la cham­

bre et les habits. 

je te serre cordialement la main, mon pauvre 

Arthur, et je t'aime beaucoup plus à cause de 

tes misères. 
Louis LALANDE, S .J . 

Collège Sainte-Marie, Montréal 
* 

13 décembre 1896 . 

Cher Arthur, 

Tu me consultes pour avoir une décision, 

n'est-ce pas? et non un simple conseil d'ami. 

Ce serait bien plus court, si tu demandais un 

conseil. Je te dirais : ne commets pas la sottise 

de te laisser circonvenir par les affiliés des loges. 

Éconduis de la façon que tu sais quiconque te 

ferait l'injure de te proposer une affiliation. 

Nous en rirons et tu t'applaudiras quand nous 

pourrons en causer. 



Mais puisque c'est un cas de conscience que 

tu me poses, va pour le cas de conscience. 

Il est défendu par la loi de l'Église et par la 

loi naturelle d'appartenir à une société secrète 

proprement dite. Tu ne peux donc en faire 

partie, ni comme catholique, puisque ce serait 

choisir toi-même ta propre déchéance et mériter 

l'excommunication; ni comme homme, puisque 

la loi naturelle lie toute conscience humaine, et 

qu'il n'est pas plus permis de la violer à un 

païen, qu'à un juif et à un protestant. 

Or, c'est violer la loi naturelle, 1° que de s'en­

gager à l'avance, aveuglément, à exécuter les 

ordres d'un chef, connu ou inconnu, qui peut 

commander des actes réprouvés par la con­

science, ou simplement de contribuer à ces 

actes, ou de s'en faire le complice ; 2° de garder 

ou d'imposer le secret des loges à l 'égard de 

tout pouvoir légitime et de toute autor i té ci­

vile ou religieuse, même devant un mal géné­

ral à réprimer ou un bien commun à promou­

voir ; de se faire membre d'un corps qui, ouver­

tement ou en secret, travaille à la destruction 

de l'autorité de Dieu dans le monde et de ceux 

qui le représentent. 

Voilà en substance ce qu'exigent les sociétés 



secrètes, ce qu'elles sont et ce que renferme leur 

secret. 

Si tu veux savoir comment, en se faisant 

leur adepte, on viole les lois de l'Église, tu n'as 

qu'à écouter ce qu'on en rappelle chaque année 

aux prônes des églises, qu'à lire quelqu'un des 

nombreux documents pontificaux sur ce sujet, 

et notamment la Constitution apostolique Quo 

gravîora, de Léon X I I , clans laquelle il réunit 

les actes et déci'ets de ses prédécesseurs en cette 

matière, les sanctionne et les ratine de nouveau 

pour toujours ; ou bien tu peux revoir l'encycli­

que plus récente, Humanum genus, de Léon XI I I . 

En second lieu : quelles sont, me demandes-

tu, les sociétés secrètes nommément condamnées 

par l'Église ? 

Il y en a cinq : 1° la Franc-Maçonnerie, sous 

toutes ses formes et à tous ses degrés; 2° les 

Odd Fellows ; 3° les Chevaliers de Pythias ; 

4° les Fils de la Tempérance ; 5° l'Ordre des 

Templiers. 

La Franc-Maçonnerie—l'église de la Révo­

lution, comme l'appelait Félix Pyat, la Syna­

gogue de Satan, comme disait Pie IX — a été 

condamnée une première fois, en 1738, par Clé­

ment XI I . Pendant longtemps toutes les socié-
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tés qui étaient nées de la Maçonnerie, ou se 

rattachaient à elle par des liens plus ou moins 

étroits, furent englobées dans cette condamna­

tion et celles qui suivirent. 

En 1848 , alors que les Odd Pellows et les 

Chevaliers du Temple multipliaient leurs loges 

aux États-Unis, Mgr Kenrick, archevêque de 

Philadelphie, s'adressa à Rome pour savoir si 

ces deux sociétés étaient comprises dans la con­

damnation portée par Léon X I I . Après de 

longues études et une volumineuse correspon­

dance, le cardinal Fransona lui répondit que 

ces sociétés étaient condamnées comme la 

Franc-Maçonnerie et en vertu des mêmes prin­

cipes, et qu'il était défendu à tout catholique 

de s'y affilier. 

Tout récemment encore, en 1894 , les Fi ls de 

la Tempérance et les Chevaliers de Pyth ias , 

condamnés comme les Odd Fellows et les Good 

Templars, s'efforcèrent de faire lever par Rome 

l'excommunication qui pèse sur eux. Ils n'ob­

tinrent que l'affirmation des mêmes principes 

coucluant à la même condamnation. "Ce n'est 

pas, disait une des réponses de la Sacrée Con­

grégation, une question qui relève de l a loi 

ecclésiastique, mais de la loi naturelle et divine. 



Si tu lis les lettres pontificales et la Cons­

titution dogmatique de la Foi catholique, pro­

mulguée par le concile du Vatican, en 1870, tu 

découvriras plusieurs autres sociétés qui, pour 

n'être pas nommément anathémathisées, n'en 

méritent pas moins les défiances de l'Eglise et 

ses condamnations générales. Toutes celles, 

par exemple, qui font profession de natura­

lisme, et dont les écrits, les œuvres, les efforts 

avoués ou sournois, tendent à supprimer la 

religion surnaturelle, à abolir le règne du Christ 

sur les individus et les nations, pour y faire ré­

gner la seule raison et la pure nature. 

Et si tu ne sais pas discerner, par leur nom, 

leur origine, leur cérémonial, ces sociétés diver­

ses, filles fécondes que la Franc-Maçonnerie a 

toutes plus ou moins portées dans son sein, 

examine un peu la conduite de leurs adeptes 

quand il s'agit d'un projet de loi en matière 

d'éducation, d'un "frère" à caser dans une 

charge publique, d'une législation qui porte 

atteinte aux droits de l'Église, d'une accusa­

tion ou d'une calomnie contre un prêtre ou un 

évêque, et tu verras vite de quel prétoire ils 

sortent et à quelle synagogue ils ont vendu le 

Christ. 



Me pei-mets-tu d'ajouter à ces sociétés celles 

que l'Église tolère encore, mais clans lesquelles 

elle voit avec peine entrer ses enfants : les Che­

valiers du Travail entre autres et les Forestiers 

Indépendants? Elles constituent, particulière­

ment pour les catholiques, un véritable danger. 

En effet, entrer dans une société suspecte, c'est 

s'exposer, si jamais elle est interdite, à être un 

jour dans l'alternative, ou bien de perdre, en 

sor tant de ses rangs, l 'argent qu'on y a versé, 

ou bien de cesser, par un acte de révolte, d'être 

enfant de l'Eglise. 

La révolte en pareil cas n'est pas inouïe ; et 

l'on peut s'étonner que les exemples du passé 

ne rendent pas les catholiques plus circonspects 

dans le présent, et mieux garant is contre les 

dangers de l'avenir. 

Mon cher Arthur, ne sois pas du nombre 

des pauvres leurrés qui, éblouis par des pro­

messes et des mensonges, fatigués de travail ler 

honnêtement pour gagner leur vie, c royant 

trouver un bien-être tout fait, se je t tent dans 

une loge, comme un chevreuil affolé se- cache 

dans une trappe. 

N'y sois pas même entraîné par la curiosité 

ou l'imprévoyance myope de ceux qui n 'y voient 



qu'une association de secours mutuels et d'oeu­

vres de philanthropie. Ce sont ces myopes-là 

qui font l'affaire des voyants haineux et mal­

faisants. 

Ne soumets jamais t a dignité de baptisé et 

de confirmé au cérémonial d'une réception, dans 

quelque loge que ce soit. Laisse passer docile­

ment par ces momeries grotesques la fierté des 

incrédules. Quand on est t rop grand pour ado­

rer Dieu, et t r op intelligent pour admirer les 

cérémonies du culte catholique, on peut se per­

mettre de monter jusqu'à la hauteur des pos­

tures requises pour être sacré franc-maçon. Par 

ailleurs, le démon se doit à lui-même de faire 

passer, dès l 'initiation, ses nouvelles recrues 

pa r le ridicule du cérémonial. Ne leur envie 

pas cet honneur. C'est déjà assez humiliant 

de savoir que d'anciens catholiques s'infligent à 

eux-mêmes ce châtiment hâtif de leur apostasie. 

Leur crédulité niaise ferait pouffer de rire, si 

elle n 'é tai t lamentable. 

Voilà, mon ami, ton cas de conscience. Ac-

ceptes-en la solution ; elle vient de l'amitié non 

moins que de la théologie. 

Louis LALANDE, S.J. 



Montréal, mardi matin. 

Mon cher Prévost, 

Je te retourne la lettre du rédacteur en chef. 

Les offres sont superbes. Évidemment tu as 

été fort recommandé, pour avoir la promesse 

de passer, à si bref délai, du reportage au bu-

i-eau supérieur de rédaction. Tes craintes et 

tes regrets de ne pouvoir répondre à t a n t d'es­

pérances ne me surprennent nullement. La pré­

paration au journalisme ne s'acquiert pas par 

chance, comme une fortune à la Bourse. 

N'importe! va toujours: audaces fortana 

juvat. Aie confiance, et ne doute de rien! 

vSi inférieur que soit le niveau où tu as long­

temps langui, si tu te mets à monter, tu a t ­

teindras bientôt les sommets. Et tu sais de 

quel cœur j 'applaudirai en te voyant suivre 

cette voie ascendante, sans dévier, ferme et 

droit, du pas alerte et de ton allure d 'autre­

fois. 

De toutes les carrières, le journalisme est 

peut-être celle qui, actuellement, a le plus besoin 

d'hommes désintéressés, capables d'arriver sans 

déchoir. 
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Tandis que tu formeras ton style en fabri­

quant des nouvelles et des faits divers, tu ar­

meras ton esprit de résolutions vigoureuses et 

de principes féconds. Après ton entrée au bu­

reau de rédaction, tu n'auras peut-être pas à 

attendre longtemps les belles batailles pour la 

vérité, — des batailles d'homme libre. J e te les 

souhaite. S'il arrive à la justice d'être mal­

traitée, tu le seras avec elle. Les causes qui 

méritent d'être défendues, méritent qu'on ne se 

sépare pas d'elles à l'heure de l'épreuve. On n'a 

pas assez prouvé à la Patr ie son amour, t an t 

qu'on n ' a pas souffert pour elle. On ne s'est 

pas assez prouvé à soi-même son endurance, 

t a n t qu'on n ' a pas reçu les coups de la ba­

taille. On n 'a pas assez prouvé à Dieu sa 

fidélité, t an t qu'on n 'a pas, dans le sacrifice, 

identifié sa cause avec la sienne. 

Tu es mal pourvu de fortune? Tant mieux ! 

C'est un aiguillon au travail.—Tu n'a pas en­

core de nom et de prestige? C'est une gloire 

de les conquérir.— Tu es jeune? Pas si jeune 

que cela ; et tu vas travailler sous un soleil 

qui mûrit vite. D'ailleurs il est des ardeurs et 

des dévouements propres à ton âge, et dont 

on a grand besoin pour réchauffer les âmes 



frileuses, blott ies dans leur égoïsme. E t puis, 

ceux même qui te reprocheront ta jeunesse se 

garderont mal du regret de ne plus mériter ce 

reproche. En tout cas, c'est un mal dont on 

guér i t—trop vite, hélas! 

Oh! si ton indépendance contribuait à briser 

les vieux cadres des vieux par t i s ! 

Trouve, dans tous les sujets, un mot, et 

glisse-le par tout , qui fasse comprendre enfin 

aux lecteurs, que la Keligion, la Patr ie , les 

grandes questions sociales et de la colonisation, 

les droits des minorités, l 'intégrité de notre 

territoire, l a langue et l 'éducation, forment un 

terrain assez large pour y grouper toutes les 

bonnes volontés et y concentrer tous nos 

efforts. Pourquoi épuiser plus longtemps nos 

énergies en des luttes fratricides, et enfer­

mer davantage les Canadiens français en deux 

camps distincts, d'où sortent des moitiés 

d'homme au service d'une moitié de pavs? On 

fait pourtant déjà assez peu pour l 'Église et la 

nation, même quand on les défend avec un 

entier désintéressement, sans rétrécir cette dé­

fense à la mesure et aux calculs mesquins d'un 

part i . 

Ne sépare pas l 'Église de la Patrie. T u ne 
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saurais servir fidèlement l'une ou l'autre, sans 

les unir toutes deux, L'Église te fournira la 

direction qui montre le péril, indique les excès 

et en préserve. Toi qui aimes la liberté, tu la 

trouveras là, féconde, noble, séduisante: la 

vraie liberté qui, ayant brisé tous les autres 

liens, ne garde plus que le lien de Dieu et des 

pouvoirs constitués par Lui. Celle-là mène 

très loin, elle élève très haut, tu peux m'en 

croire. Nos dissentiments, sur ce point, ne 

viennent pas de notre amour de la liberté ; nous 

nous entendons parfaitement là-dessus. Ils 

viennent de l a conception différente que nous 

en avons. T u l'identifies avec la licence; il 

faut l'identifier avec l'ordre sous l'autorité; 

tu la trouves dans la faculté de tout dire, de 

tout écrire, de t e mouvoir à ton gré et sans 

entraves; il fau t l a trouver dans la faculté de 

se mouvoir s ans entraves dans le bien. 

Le pouvoir de mal faire n'est pas de l'es­

sence de la l iberté, c'en est la faiblesse. 

Réprimer ce pouvoir ou l'amoindrir, ce n'est 

pas gêner la Hberté ni la détruire, c'est la per­

fectionner. P a s plus qu'on ne gêne la liberté 

d'un voyageur en éclairant la route où il 

marche, en j e t a n t des ponts sur les torrents, 



en posant des garde-fous au bord des préci­

pices. 

Nous sommes des voyageurs, tous al lant vers 

le même but final. Vous autres, journalistes, 

vous avez de plus l'énorme responsabilité de ne 

point voyager seuls. Vous marchez à la tête 

des multitudes qui vous lisent. Mon cher Ar­

thur, si tu veux avancer sans broncher et que 

les lecteurs, à t a suite, marchent d'un pas ra­

pide et sûr, accepte de Dieu et des hommes qui 

tiennent de lui l 'autorité, des commandements, 

des conseils, des directions ; laisse-les garant i r 

la liberté de t a marche, fermer les casse-cou et 

jeter des ponts sur ton passage. 

Quelle ère de progrès ce serait pour le jour­

nalisme canadien, si l'on pouvait faire consentir 

les vrais catholiques à faire et à lire des jour­

naux de doctrine, au lieu de faire et de lire des 

journaux à sensation ! Ce n'est plus de penser, 

semble-t-il, qu'il importe pour faire certains 

journaux: c'est de voir. Ce n'est plus de réflé­

chir qu'il importe à ceux qui les lisent: c'est de 

regarder. 

Si on te le permet, rends-toi responsable de 

tes articles en les signant. C'est un bel appoint 

contre la médiocrité. On y regarde à deux 



fois avant d'écrire, quand on doit porter la 

peine de sa nullité. On pèse ses éloges, ses com­

promis, ses attaques, ses principes, ses expres­

sions, quand on y accole son nom. Le jour­

nalisme impersonnel est d'ailleurs privé, auprès 

des lecteurs, d'un des attraits les plus atta­

chants: l'attrait de la signature. Il y a plaisir, 

en lisant, à savoir qui nous parle, qui a pensé 

pour nous et nous fait penser. Si éloquent 

qu'il soit, j'imagine mal un orateur capable de 

m'intéresser en parlant derrière un rideau. 

De l'orateur, il nous faut les gestes et la 

physionomie ; de l'écrivain, nous aimons à voir 

le nom. 

Te crois, mon cher ami, qu'il vaut mieux at­

tendre ton retour pour répondre à tes autres 

questions. Je vais demander la permission 

d'aller te rencontrer à Lachine; nous descen­

drons ensemble le Saut-Saint-Louis, et nous 

causerons de tout cela. 

Prions bien afin que tout réussisse comme 

nous l'espérons. 

Valeas. 

Louis LAVANDE, S. J . 



Du haut de mon " sapin " de rhéteur 

2e vendredi de septembre. 

Mon cher, avec l'année scolaire qui com­

mence, je recommence ma classe. 

Mes rhctoriciens n'ont pas de chance;—et 

moi non plus. Us s'étaient demandé si on 

n'allait pas leur bailler un jeune professeur 

vibrant d'éloquence et de poésie: on leur a 

prosaïquement infligé l'ancien. Loin d'y ga­

gner à leurs yeux en vieillissant, j 'en perds. 

Ce n'est pourtant pas l'âge; mais je suis comme 

le saule de la cour des Petits, qui a perdu 

ses feuilles avant la saison ; moi, ce sont des 

illusions, des enthousiasmes, des...ah! si tu sa­

vais tous les cheveux que je n'ai pas depuis 

les vacances! 

Autrefois, clans cette même classe de rhéto­

rique, du temps que j'étais scolastique et que 

les cheveux et les feuilles poussaient comme au 

printemps, je t'écrivais des lettres sur les clas­

siques, et je croyais que c'était ça. Nous cau­

sions préceptes et théories avec toute notre 

juvénile sincérité. J'en ai bien rabattu sur les 

théories ! 

Je fais réciter très peu de préceptes. Et 
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ceux que je fais reciter, je les fais réciter très 

peu; mais j 'en fais causer de cinquante façons 

différentes. Quand mes élèves les ont bien tour­

nés, retournés, redits en leur propre langage, 

j ' imagine qu'ils les comprennent. J 'ai peur de 

t rop de mémoire chez les grands enfants ; c'est 

souvent un simple instrument à répétition. Il 

y a du perroquet dans tous nos petits prodiges 

de mémoire, et ce perroquet est, pour l'intel­

ligence, ce que le perroquet de Théo. Gauthier 

étai t pour sa chat te Théophile: l'ennemi. 

Après cela, je lis et analyse des modèles. Il 

y en a d'aujourd'hui, d'autres d'hier, d 'autres 

de la Restauration, d'autres anciens, d 'autres 

plus anciens; les uns écrits à l'étranger et les 

autres au Canada. Tous y passent à leur tour. 

Mais, hélas! j ' a i beau les choisir, les varier, les 

assortir , en extraire ce que je crois en être la 

pure essence, rien n 'y fait. Tls deviennent in­

sipides, é tant devenus livres de classe. Rien ne 

tue un chef-d'œuvre comme d'en faire un ma­

nuel aux mains des écoliers. 

Mes jeunes élèves me reprocheront plus ta rd 

de leur avoir laissé ignorer à dessein les ou­

vrages du dernier demi-siècle. Je les aurai dé­

daignés, diront-ils, sous prétexte qu'ils n 'on t 
8 



pas observé, dans leiirs discours, les préceptes 

du P. de Boylesve, les t rois unités dans leurs 

drames, la poétique de Boileau dans leurs vers. 

Et ils en feront la découverte. — 11 y en 

a, comme ça, chaque année, qui découvrent 

Victor Hugo et Daudet. J'en ai même connu 

qui avaient découvert La Fontaine, parce qu'ils 

avaient mis la main dans la saleté de ses 

Contes. 

Les a y a n t découverts, ils les t rouvent char­

m a n t s ; — ce n'est plus le professeur qui les leur 

présente 1 Exquis, comme ces liqueurs rares que 

les domestiques fripons boivent au fond des 

verres après un grand banquet . Délicieux: ce 

sont des fruits défendus e t verts ! Car il y a 

un âge, dit Louis Veuillot, où l'acidité des fruits 

verts plaît plus que la saveur des fruits mûrs. 

Il arrive même qu'on ne change pas de goût en 

changeant d 'âge. 

De t ous ces mécomptes le professeur doit 

prendre son pa r t i de bon cœur. On ne fait pas 

du bien pour qu'il nous revienne, ou qu'on nous 

en tienne compte. Il ne faut pas bien faire, 

parce qu 'on réussit. Ça rendrait le bien faire 

t r o p facile et t rop t ô t récompensé. 

L'écolier, règle générale, n'est pas méchant; 



il es t léger. Le j eune h o m m e n ' e s t p a s i n g r a t ; 

il oubl ie . C 'es t m o i n s p a r un ac te de vouloir 

qu ' i l fai t l i t ière des ense ignements reçus, que 

p a r l 'absence de cet a c t e ; c 'est p a r irréflexion. 

Q u a n d il mépr ise , ce n 'es t p a s t a n t à son m a î t r e 

qu ' i l en v e u t ; c 'est s a p r o p r e conscience révo l tée 

qu ' i l c o m b a t . Ce n ' e s t p a s p o u r d iminuer la 

v a l e u r de son éduca t ion qu ' i l la cr i t ique ou s'en 

m o q u e , c 'est p o u r alléger le po ids de la recon­

na i s sance , l ou rd a u x faibles épaules . Ce n ' e s t 

p a s le t r é s o r qui lui pèse, c 'est l a de t te . Son 

â m e é t a i t de cire ; on a p u a i sémen t y g r a v e r 

t o u s les codes, e t celui de l a mora l e . Il ne les 

a p a s effacés. Seulement , ce r t a ines p a s s i o n s 

d o n t il n ' a p a s t empéré l ' a rdeu r , et le g r a n d 

soleil de la m o n d a n i t é où il s 'es t exposé, o n t 

fondu la cire, e t avec la cire fondue o n t coulé 

les g r a v u r e s . 

Ah ! q u a n d d o n c les pères e t les mères de 

famille n o u s fourni ront - i l s des âmes qui ne 

c o u l e n t p a s a u soleil ! Des â m e s qu ' on p o u r r a i t 

t r e m p e r c o m m e l 'acier d o n t on fait les for tes 

épées a u service des nobles c a u s e s ! Des â m e s 

s u r lesquelles on écri t des choses immor te l l e s , 

c o m m e sur le b ronze des m o n u m e n t s ! 



3 heures. 

L'après-midi, je fais un cours d'histoire du 

Canada. Je devrais y consacrer une demi-heure, 

et je m'y oublie parfois une heure entière. Mes 

élèves^ causent sur un événement impor t an t 

qu'ils ont étudié. Ils tâchent d'en découvrir 

les causes et la préparation dans les circons­

tances qui le précèdent, ou les conséquences 

dans les événements qui le suivent. Ils appré­

cient, sans réciter, les hommes et les choses, 

critiquent, louent, comparent et jugent. 

Il est intéressant de les voir se livrer à cet 

exercice d'intelligence et de bon langage. Quel­

ques-uns aiment moins cette méthode. Les forts 

en mémoire seraient plus sûrs d'une bonne note, 

s'ils avaient à réciter la liste des gouverneurs 

français ou anglais, les dates de .toutes les fon­

dations, les noms de tous les chefs sauvages et 

la nomenclature des batailles, victoires et dé­

faites sous les deux régimes. 

Nous faisons un peu de philosophie de l'his­

toire sans lui en donner le nom : ce g rand mot 

de philosophie déconcerterait les jeunes gens, 

ou servirait d'excuse à leur indolence,— t e Çotn-



— 229 — 

ment voulez-vous que je sache ma leçon, c'est 

de la philosophie de l 'his toire!" 

11 se peut bien toutefois que j ' a ie tor t de ne 

pas l'appeler pa r son nom. Un jour, on me i-e-

prochera, qui sai t ? d'avoir refusé la chose, 

parce que j ' au ra i caché le mot. 

Quand l'histoire est finie, plus t a rd que plus 

tô t , nous tombons dans le grec. E t c'est une 

chute. Ce qu'Euripide danserait eu beau diable, 

s'il entendait mon Ouimet lire seulement trois 

ou quatre vers d'Hécube ! 

Hier, je préludai au discours Pour la Cou­

ronne pa r la notice obligée sur Démosthène. 

^ Je racontai , naturellement, l'anecdote du caillou 

et des récitations sur le rivage de la mer. 

L'exorde t radu i t et commenté, je fais répé­

ter pa r Lafond. Hélas! le voilà qui bafouille, 

ânonne, halète, est rendu, avan t même d'avoir 

achevé la lecture du premier paragraphe. Puis 

il s 'arrête, me regarde avec de grands yeux 

ronds suppliants : t ( Ah ! dit-il, quel homme 

heureux que ce Desmosthène ! — Pourquoi ça ? 

parce qu'il ne vous entend pas, je suppose ? 

— Non, mais il n ' ava i t qu'un caillou dans la 

bouche, lui ; moi, quand je lis du grec, j ' a i la 

bouche pleine de cai l loux!" 



Le mot, j ' en ai bien peur, va rester. Un de 

ces jours, mes rhétoriciens me demanderont une 

exemption de l'exercice des cailloux. Des papas, 

férus d'instruction pratique, m'accuseront de 

perdre le temps de leur fils à l'exercice des cail­

loux. Des mamans tendres crieront au surme­

nage de leurs chéris, à l'exercice des cailloux. 

Les petits de la classe préparatoire vont désor­

mais trembler, se sentir grimper des fourmis 

dans le dos, rien qu'à la pensée de monter en 

rhétorique et de faire l'exercice des cailloux... 

Mais voilà que mes élèves achèvent leur com­

position. Ils m'apportent leurs chefs-d'œuvre. 

9 heures 

Je termine cette lettre que j ' au ra i s dû t'en-

voyer au sortir de la classe. 

Bonsoir. 

Je veille à ma fenêtre en compagnie de la 

lune et de vingt-sept copies d'une narrat ion 

française. 

Si tu ne travailles pas le soir, c'est le meil­

leur moment pour me trouver chez moi. Viens; 

mais j ' a i changé de chambre. Tu arrives, tu 



montes, tu tournes à droite, tu montes, tu te 

détournes à gauche, t u montes, montes, montes, 

tu demandes au premier venu où c'est; il te 

dit de monter ; tu montes, tu redemandes à un 

autre premier venu, et c'est moi. Est-ce clair? 

Si c'est vrai que tu n'es pas entré dans une 

seule auberge depuis le mois de mai, tu n'as 

qu 'à te bien tenir contre mes démonstrations. 

Louis LALANDE, S. J . 

Collège Sainte-Marie, Montréal 

10 décembre. 

Madame X*** est venue me voir ce matin, 

t o u t en larmes, après la messe. Son fils, ton 

misérable commensal de taverne, agonise, s'il 

n 'est pas déjà mort . Ah! ce que cet enfant a 

fait souffrir sa mère ! 

Prions pour lui. 

Il a été tué pa r bien des causes connues et 

voulues; mais toutes, comme des confluents 

d'égouts, se rencontrent en une seule: l'alcool. 

L'alcool a produit sur lui l'effet de tous les 
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stupéfiants : il l'a abêti ignominieusement. Il 

en meurt. 

Il ingurgitait le whisky à grands verres, et 

il le suait en vice. 

C'est à en pleurer ! Il ava i t de si beaux ta­

lents, une imagination si fraîche, une sensibi­

lité si délicate ; et sa mère avai t harmonisé en 

lui toutes ces qualités avec une tendresse si 

douce ! 

Elles auraient pu s'épanouir en fleurs cle 

génie. Elles sont restées fermées, comme des 

boutons sur le rosier dont une nuit froide 

d'automne a glacé la sève. 

Cette mort , mon cher ami, ne te fait-elle pas 

songer jusqu 'au ferme propos et jusqu 'aux 

larmes ? 

Louis LALANDE, S . J . 



Samedi, pendant l 'orage et après trois heures 

de Shakespeare. 

Qu'est-ce que tu me contes là, cher ami? 
Une plantation du féminisme dans le comté de 
Soulanges ! Et tu crois que cela va fleurir ? 
As-tu jamais vu des roses s'épanouir dans le 
sable d'une plage? 

Ta lettre est gaie, rafraîchissante par ce 
soleil de feu, pétillante de verve et d'humour. 
On dirait que tu préludes à tes succès de jour­
naliste. 

Je vais me permettre toutefois une restric­
tion. Plaisanter sur ce ton, leste pour le moins, 
des femmes, est un mérite trop facile pour te 
tenter, et souvent trop injuste pour ne pas 
froisser ton cœur honnête. Il est telles épi-
grammes sur les belles-mères qu'on laisse dé­
sormais aux amateurs de vieilles choses et de 
formules d'esprit apprises par cœur. 11 est des 
délicatesses et des candeurs dont on ne doute 
point, serait-ce pat le seul respect pour le sou­
venir de ses sœurs. On n'enveloppe pas dans 
une défiance générale, ou dans une infériorité 
d'esprit humiliante, toutes les femmes, quand on 
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songe que dans ce nombre se trouve sa mère. 

—- Et pour un fils, tu sais, sa mère, c'est l'être 

pur qui, un jour, lui a donné la vie au dépens 

de la sienne ; c'est l'être intelligent qui a moulé 

son âme et y a gravé à force d'industries pa­

tientes et ingénieuses les grandes vérités dont 

s'éclaire toute l'existence; c'est l'être sublime 

fait de bonté et d'énergie, de tendresse, de cou­

rage et d'amour, qui lui a tout prodigué: sa 

substance pour le nourrir, ses fatigues, ses veilles 

inquiètes, ses leçons entremêlées de baisers qui 

les rendaient inoubliables, ses pardons mouillés 

de larmes qui faisaient t a n t regretter, le soir, 

les fautes du jour ; ses sourires caressants, même 

au milieu des angoisses, pour chasser loin de 

lui toute tristesse et lui faire croire à un bon­

heur dont elle était privée ; son cœur enfin où 

il venait s'appuyer dans ses heures de chagrins 

d'enfant et trouver l'affection 1a plus sincère et 

la plus débordante, le refuge le plus sûr que 

Dieu nous ait donné, après son propi'e cœur. 

Non, un fils ne fait pas certaines plaisante­

ries contre les femmes, quand il songe à ses 

sœurs et se souvient de sa mère. 

Il pardonne joyeusement aux femmes de pro­

noncer moins de discours vet d'écrire moins de 



livres que nous, en les voyant donner à la 

société ce grand nombre de chefs - d'oeuvre 

vivants, qui sont des enfants bien élevés. 

Tes citations ne sont pas heureuses. Per­

sonne n'a dit ni plus de bien, ni plus de mal 

des femmes, ne s'est plus contredit en parlant 

d'elles, que Michelet. Lorsqu'il généralise les 

angoisses morbides de certaines âmes fémini­

nes, et conclut sans restriction : " La femme 

est un être malade ", il cède à la tentation — 

presque une maladie chez lui,—• de dire un mot 

qui devienne axiome. Que Drumont, dans un 

moment de mauvaise humeur, ait trouvé le 

mot très juste, e t prétende que l'intelligence chez 

la femme ne fonctionne pas de la même façon 

que chez l'homme, attendu que " l'homme est 

un être de raison, la femme un être d'im­

pression cela démontre tout au plus com­

ment certains écrivains peuvent se livrer à des 

fantaisies anti-féministes, et offrir dans leur 

personne un exemple vivant des défauts dont 

ils accusent les femmes. 

On crie beaucoup contre l'envahissement des 

bureaux, des charges publiques et des profes­

sions libérales par les femmes. A mon sens, c'est 

moins cet envahissement qu'il faut déplorer, 



que l'état social qu'il révèle. Elles y sont 

poussées par le struggk for life, toujours plus 

ardent. L'égoïsme des hommes et leur frayeur 

exagérée du mariage, les nécessités réelles ou 

factices de la vie, le besoin de pourvoir à leur 

table et à leur garde-robe, ont bien souvent 

tiré du foyer des jeunes femmes qui deman­

daient d'y vivre tranquilles et d'y faire, comme 

les anges gardiens, beaucoup de bien sans être 

vues. 

Si l'on savait la biographie intime des 127 

femmes ingénieurs, des 27,700 teneuses de livres, 

des 64,000 clavigraphistes et des 888 femmes 

journalistes des États-Unis, on constaterait que 

beaucoup d'entre elles ont dû vaincre des répu­

gnances instinctives, pour accepter ces situa­

tions et en faire le gagne-pain de leurs vieux 

pai*ents ou de leurs petits enfants. 

Ce n'est pas leur faute, c'est le malheur des 

temps. 

Comment dès lors pourrait-on les blâmer de 

se préparer à ces situations nouvelles et de se 

rendre, par l'instruction, aptes à les remplir ?' 

— Tu penses qu'il faut craindre pour elles la 

science ? 

— Pourquoi ? 



— A cause de leur légèreté naturelle, dis-tu. 

La réponse est fausse, ou pour le moins exa­

gérée. Et si elle étai t vraie, ça ne justifierait 

rien. Quand un cerveau est léger, ce n'est 

pas en le g a r d a n t vide qu'on le rend plus 

grave. La scienee étant un perfectionnement, 

elle est voulue par Dieu, et pour tous. Je sais 

bien qu'elle peut enorgueillir, mais c'est là un 

abus, et l 'abus n'est pas inouï chez les hommes 

eux-mêmes. Ce n'est pas pour la femme en par­

ticulier que saint Paul dit : scientia inûat. 

—La femme instruite n ' a plus d'affection, elle 

vit t rop pa r l'esprit et pas assez par le cœur ? 

C'est possible, et si c'était poussé à l'excès, 

ce serait aussi monstrueux que l 'état d'un 

homme vivant t rop par le cœur et pas assez 

pa r l'esprit. Mais en supposant la femme ins­

t ru i te capable d'oublier un peu d'amour dans 

l 'amour-propre de sa science, quel si grand mal 

y aurait-il? Pour n'en avoir pas assez oublié 

souvent il lui est advenu t a n t d'avanies ! El 

t a n t d'hommes avec elles en ont souffert! 

En tou t cas, t u as raison de dire que la lutt< 

est commencée—se continue plutôt—entre le 

féministes et leurs adversaires. Tu verras qu 

ses phases les plus acerbes na î t ron t de malen 



tendus, d'équivoques, d'exagérations fâcheuses 

de part et d 'autre et de gros mots. Certaines 

femmes revendiqueront à grand bruit des allures 

et des libertés compromettantes, et crieront aux 

droits lésés et à l'esclavage antique, parce qu'on 

leur aura conseillé de ne pas coudoyer les hom­

mes, dans la promiscuité des affaires publiques, 

dans l'ornière éclaboussante de la politique, et 

de ne pas tourner à la Louise Michel. Certains 

hommes s'indigneront, comme d'un bouleverse­

ment radical des sexes, d'entendre la femme 

parler d'autre chose que de chiffons, casseroles 

et pot-au-feu, de la voir écrire un article de 

revue, d'ailleurs inoffensif, et de ne pouvoir la 

confiner dans son boudoir, comme au temps 

des païens on confinait dans leur gynécée les 

matrones romaines. On se b a t t r a a u t o u r de 

la question, on s'arrachera les cheveux,— peut-

être dans tous les sens. 

Pour remettre les choses au point, on verra 

intervenir celui qui a déjà réhabilité la femme: 

le catholicisme ; pas le paganisme, qui en faisait 

un instrument de plaisir ; pas le protestantisme, 

qui en fait la servante de son maî t re ; pas la 

libre-pensée, qui la jette dans les hasards du 

divorce et arrache de son front les honneurs 



de la maternité, pour la couronner des jouis­

sances de l'amour libre. 

Seulement, quand le catholicisme résoudra 

la question, on aura vu dans les deux camps 

bien des excès: d'un côté, des célibataires har­

gneux et des maris autocrates, comprimant les 

libertés intellectuelles et féminines les plus inno­

centes ; de l'autre, des Jacobins en- jupe, des 

pastoresses et des Catos, donnant dans tous 

les ridicules et toutes les métamorphoses. 

Et ce sera triste à voir, tous les éelopés d'une 

bagarre où l'on avait droit de compter sur 

plus d'égards mutuels. 

C'est à de pareils combattants qu'il faudrait 

rappeler l'observation psychologique fort sug­

gestive de Pascal. Elle pourra peut-être te ser­

vir dans tes polémiques de journaliste. Prends-

la. 

''Quand on veut reprendre avec utilité et 

montrer à quelqu'un qu'il se trompe, il faut 

observer par quel côté il envisage la chose, car 

elle est vraie ordinairement de ce côté-là, et lui 

avouer cette vérité; mais lui découvrir le côté 

par où elle est fausse. 11 se contente de cela, 

car il voit qu'il ne se trompait pas, et qu'il 

manquait seulement à voir tous les côtés. Or, 
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on ne se fâche pas de ne point tou t voir, mais 

on ne veut pas s'être t rompé; et peut-être que 

cela vient de ce que naturellement l 'homme ne 

peut tout voir, et de ce que naturellement il ne 

se peut tromper dans le côté qu'il envisage, 

comme les appréhensions des sens sont toujours 

vraies." 

Que de chicanes, mon cher, on éviterait , si 

on procédait de cette façon! 

Que gagnerions-nous, par exemple, l'un et 

l'autre, toi de te fâcher en écoutant, et moi de 

te dire : t a comparaison entre la presse anglaise 

et la presse française est absolument fausse, tu 

te trompes, c'est absurde, tu dis des bêtises ? 

J 'y gagnerais de passer pour un imbécile, et toi 

de t'ancrer plus au fond de ton erreur. Mais, 

quoi que je pense, je ne te dirai rien de tel. 

D'abord, parce que ça me fait plaisir de te voir 

étudier cette question, devenue pleine d 'actua­

lité pour toi ; et ensuite, parce qu'en effet le jour­

nalisme anglais, par le côté que tu l'envisages, 

est bien supérieur au journalisme français. 

Le journal sert d'habitude à un double rôle: 

il est l'organe de l'opinion, ou l ' instrument de 

la publicité. Il apporte des idées, ou il fournit 

des informations ; il est le porte-voix des rédac-



teurs et prêche leurs théories, ou il est l'écho 

des affaires et des bruits du monde; il fait de 

la propagande, ou il fait de la réclame. 

Comme réclame et comme publicité, tu as 

raison : le journal anglais l'emporte sur l'autre. 

Mais conclure de là à une supériorité absolue, 

indique que tu n'as pas considéré l'autre côté * 

de la question. 

S'il est vrai, comme on l'a dit, que moins un 

peuple a d'idées, et plus il aime la réclame; et 

si, par ailleurs, la presse est la plus fidèle expres­

sion du caractère d'un peuple, cette supériorité 

du journal anglais n'est pas pour nous faire 

sécher d'envie. Le journal français est plus 

doctrinaire, mais il est plus logique aussi. Tu 

n'y trouveras pas, dans deux colonnes voisines, 

des correspondants qui donnent le démenti à 

l'opinion des rédacteurs, ou des comptes rendus 

faisant l'éloge de l'adversaire qu'on éreinte 

dans l'article de fonds. Cherche donc, par 

exemple, la louange des Juifs dans un compte 

rendu de la Libre Parole; cherche donc dans 

l'Univers une correspondance contre l'autorité 

pontificale. Tu pourras trouver tout cela, et 

bien d'autres choses contradictoires, dans une-

même page du Times de Londres. 
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I,e Français, vois-tu, pense ; l'Anglais s'in­

forme ; celui-là veut des idées, celui-ci des faits ; 

l'un a besoin du calme de son bureau de t ra ­

vail, l 'autre cherche le bruit du grand public. 

Le premier abouti t souvent à l'utopie, le second 

à la marchandise. 

Je pourrais sans effort allonger cette note 

puisée je ne sais plus dans quel souvenir, et je 

multiplierais les contrastes, si j 'a l lais jusqu'au 

journalisme américain. De celui-là, tu en con­

naîtras vite assez long, quand tu seras dans la 

galère. 

Écris comme tu penses, toi qui penses bien, 

et ne contribue pas à faire de la presse cana­

dienne une vulgaire reproduction, en français 

hybride, de la presse des États-Unis. 

Le procédé-Pascal dont je viens de me ser­

vir ne t 'a pas froissé, j 'espère, et il nous donne 

raison à tous deux. 

Jouis bien de ton repos ; affermis tes desseins 

et surtout t a volonté de les poursuivre jusqu ' au 

bout. Les inconstances naissent des coups de 

tête, ou de la lâcheté. Retrempe-toi dans la tem­

pérance, dans l'eau claire et le grand a i r ; reviens 

en septembre et alors... Courage et en a v a n t ! 

LALANDE 



Montréal, 15 novembre. 

Mon cher Arthur, 

Pourquoi ne m'as-tu pas dit que tu étais 

malade? - J'aurais trouvé le temps de passer 

quelques quarts d'heure près de toi, et j'aurais 

obtenu des religieuses certaines douceurs dont 

tu as été privé. 

Cela t'aurait aidé à absorber les remèdes de 

ton médecin, et à ne pas digérer ses inepties. 

Dis-moi donc, pourquoi t'es-tu laissé conter 

ces histoires-là ? Tu l'avais appelé pour te pur­

ger, quelle démangeaison l'a pris de t'endoctri-

ner? Tu le payais pour son sel et non pour 

ses blasphèmes. 

Je t'envoie par le bonhomme Bruyère, l'Hon­

nête Femme, de Veuillot, et le Général de Sonis, 

de Mgr Baunard. 

Le paquet était déjà ficelé, lorsque j ' a i dé­

couvert dans mes paperasses le Gendre de 

M. Poirier. M. Bruyère m'offre de t'apporter 

cette comédie dans sa poche. Ça t'amusera. 

Tu te souviens, n'est-ce pas, du bonhomme 

Bruyère ? notre incomparable cocher, raide 

comme tenue, colonel comme galons et bou-
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tons jaunes, chèvre comme barbe, magis t ra t 

comme dignité d'expression ? C 'es t lui qui 

trouve la température "marécageuse", au Ca­

nada, et qui parle souvent d'une dame bien 

"légi t ime", où il était cocher avan t de passer 

chez les Jésuites. 

Fais jaser le bonhomme. 

Sois de bonne humeur : la maladie a quelque­

fois de bons effets. T u t'en apercevras. J'en 

connais même qui se confessent pendant leur 

maladie. Cela ne fait pas mourir, si ce n'est 

peut-être les habitudes contractées pendant une 

trop bonne santé. 

Maurice est venu me conter son v o y a g e de 

l'Ouest. Il a été le héros de vingt aventures, 

et c'est une aventure frémissante rien que de 

l'entendre. Il m'a répété certaines de ses proues­

ses trois ou quatre fois, et il ava i t lui-même 
1 Aa OÙ m*/^it*o r\i-i m Anne l o c ^ û v i - n à ^ û o f ^ î n 

Si tu voyais sa figure et ses gestes quand 

il décrit les buffalos qu'il a regardés et qui 

l 'ont regardé. Je pensais au mot de Tar tar in 

devant la cage du lion de Tarascon : " Ç a c'est 

une chasse !" Mais il ne les a pas tués, du moins 

pas encore. Attendons au prochain récit, quand 

tu seras là. 



11 a découvert Chicago. Et si tu pouvais 

seulement imaginer le quar t de ce qu'il y a vu ! 

E u a m a t e u r de neuf, d'inédit, il s'est fait con­

dui re où personne ne songe d'aller: aux Abat­

t o i r s , à Pullman, chez Marshal Field, au Stock 

Exchange. . . , et ce qu'il en a admiré d'échantil­

lons de blé, de vra is slccping à dormir debout, 

de best iaux, de porcs vivants dans la minute 

d ' a v a n t et saucissons dans la minute d'après, 

de skyscrapers, de femmes bien habillées et 

m ê m e d'Américains! 

Un seul souvenir de son voyage lui est péni­

ble. C'est celui d'un dîner de gala chez un vieil 

oncle, où lui et Oscar ont dû jeûner. E t tu sais 

que Maurice a la mémoire de l'estomac. Ah ! 

m o n cher, me dit-il, d'un ton sec et comme ai­

g r i p a r la fringale, si tu as des amis qui dînent 

p o u r l 'amour de dîner, fais-en donc un jour 

les convives de l'oncle P . Tu verras que ça les 

g u é r i r a du péché capital de vivre pour manger. 

I l n o u s a régalés d'un de ces régals dont il a 

le secret : une carpe pêchée en eau tiède, un 

poulet-primeur de trois ans, des petits pois très 

g r o s , des pommes de terre en chemise couleur 

poussière, un vin tou t jeune et si malin que 

le pauvre Oscar en p iquât un soleil dès la 
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première gorgée. Puis des cigares domestiques 

capables de donner le vertige à une cheminée. 

Je finis par griller le mien en soufflant dedans, 

pour faire jaillir la fumée par le bout de la 

cendre. En me voyant faire, Oscar me dit : 

"Hé, hé, tu pousses dessus, mon vieux!" Lui, 

qu'un mauvais cigai'e pourrait tuer et qui est 

toujours armé contre les assassins, avait glissé 

discrètement le domestique dans sa poche, et 

en fumait un autre qui sentait bon la Havane. 

Ce n'est pas cela que le bonhomme Bruyère 

appellerait un dîner authentique. 

Au revoir. Bon courage ! Soigne-toi, guéris-

toi, confesse-toi. 

Louis L A L A N D E , S.J. 



L'Immaculée-Conception 

rue Rachel, Montréal 

Mon cher Arthur, 

Jamais je ne t 'a i dit que la cause unique du 

scepticisme é ta i t le libertinage. La perte de la 

foi est une question t rop complexe pour être 

résolue par cette exagération simpliste, 

L a dépravation du cœur mène souvent il 

est vrai à l'incrédulité et l'accompagne. Mais 

cette cause ordinaire n'exclut pas toutes les 

autres ; et il n 'est pas plus permis de conclure : 

foi perdue, cœur perverti, que de conclure: foi 

robuste, mœurs pures. 

Il arrive au problème de l'incrédulité d'être 

purement intellectuel. 

C'est peut-être le cas des individus dont t u 

me cites les noms; mais ne crois pas les avoir 

exonérés de tou te faute, parce que tu as expli­

qué la cause extraordinaire de leur incrédulité. 

On n'est pas innocent parce qu'on est moins 

coupable. L a charité respecte les intentions et 

donne aux accusés le bénéfice du doute; mais 

la charité n 'est pas une vertu niaise, toujours 
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prête à fermer les yeux pour distribuer des 

absolutions. 

Règle générale, dans un pays comme le nôtre, 

on peut dire que personne n'est incroyant sans 

de graves motifs de soupçonner son erreur; de 

douter; et, par conséquent, sans avoir l'obliga­

tion de chercher la certitude dans la vérité. 

Douter, en effet, et ne pas s'éclairer quand on 

le peut, c'est cesser d'être de bonne foi, c'est 

consentir à l'erreur entrevue dans le demi-jour 

du doute. 

Or, quel Canadien peut dire avec sincérité: 

j ' a i la certitude que les enseignements de la foi 

catholique sont faux. J'ai étudié, j ' a i réfléchi, 

j 'a i pesé le pour et le contre, sans passion, avec 

le seul désir d'arriver au vrai. Aux objections 

où se heurtait mon esprit, j ' a i cherché des solu­

tions chez les auteurs catholiques, et je les ai 

trouvées insuffisantes ; mes parents se sont 

trompés, mes maîtres se sont trompés, la tra­

dition catholique se trompe. J'ai acquis, pour 

asseoir l'affirmation contraire que je leur op­

pose, une somme de documents et de preuves 

suffisante à me donner la certitude de leur 

erreur ou de leur longue illusion, et la certitude 

de la vérité que je possède. 
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Pa rmi tes amis, dis-moi, combien pourraient 

tenir sincèrement ce langage ? C'est le langage 

de la bonne foi. T o u t autre langage est celui 

d-e l'opinion, de la fourberie, du peut-être,— du 

doute. 

Ne point faire ce qui dépend de soi pour 

arriver au langage de la bonne foi, rester con-

séquemment clans le doute, et part i r de là pour 

accomplir des actes certainement contraires 

aux obligations de la foi, c'est pécher plus ou 

moins gravement selon la gravi té de ces obli­

ga t ions . 

Malgré ton assertion contraire, je me de­

mande s'il est parmi nous des catholiques dont 

on puisse dire qu'ils n 'ont j amais eu la foi,—je 

ne parle pas évidemment du don habituel de 

la foi : celui-là, ils l 'ont reçu dans le baptême. 

Est-il chez nous des victimes précoces de leur 

milieu intellectuel, des jeunes gens entraînés 

inconsciemment dans un courant d'idées im­

pies, où le nom de Dieu sert au blasphème, 

l'Église à de persistantes calomnies, la religion 

au ridicule de toutes les railleries, les dogmes 

à .des négations sans réponse ou à des objec­

t ions victorieuses ? Je ne crois pas à l'existence 

de pareilles victimes, du moins dans la généra-



tion présente. Il faut donc, si on ne veut pas 

recourir exclusivement à la question des mœurs , 

chercher ailleurs les causes de l'incrédulité d'un 

grand nombre. 

L'une d'elles est faite d'ignorance, doublée 

le plus souvent de légèreté. 

Un enfant a reçu pour toute science reli­

gieuse son catéchisme, comme on l 'apprend 

à dix ans. Ses parents y ont ajouté des 

exemples édifiants de piété, mais d'une piété rou­

tinière qui ne s'est jamais demandé et n ' a ja­

mais enseigné le pourquoi des prat iques les 

plus élémentaires. A l'école, la grammaire , la 

clavigraphie, l 'arithmétique et autres matières 

de l'enseignement commercial, ne lui on t guère 

laissé de temps pour l'apologétique.— E t puis, 

l'apologétique, à quoi bon ? Cela ne sert pas à 

gagner de l'argent.—Des sermons entendus, il 

se souvient qu'ils étaient longs. Des livres sé­

rieux sur les vérités de la foi, il n'en a jamais 

lu ; —livres de luxe, livres inutiles : son père et 

sa mère étaient de bons catholiques, et ils n'en 

ont jamais lu ! 

Mais voici finir cet âge de routine. L'enfant 

est devenu jeune homme et il est entré dans 

un bureau d'affaires. Sa foi ne respire plus à 
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l'aise, comme dans son ancien milieu de piété 

confiante et traditionnelle. Il entend contre 

ses pratiques religieuses des railleries; il voit 

mépriser en paroles et en actes les préceptes cle 

Dieu ; on nie devant lui les dogmes auxquels il 

a toujours cru; on lui demande des preuves 

qu'il n'a pas. 

Aux paroles des mécréants de son entourage 

s'ajoutent bientôt, avec tout le prestige de 

l'imprimé, les journaux et les rev.ues. Il y trouve 

une pâture détestable : des doctrines contradic­

toires et des erreurs de tout nom, qui se heur­

tent, se croisent, dans son esprit désemparé; 

des promiscuités immorales, des tolérances 

odieuses, au nom de la largeur d'esprit et de 

la liberté des croyances; des sévérités décou­

rageantes pour tous les tenants du christia­

nisme, des éloges outrés pour les progrès du 

temps présent et pour toutes les inventions 

destinées à remplacer nos vieux dogmes mou­

rants ; des louanges répandues avec mélanco­

lie, comme des fleurs funèbres, sur la tombe de 

la religion qui s'en va.—Hélas! dit-on, elle qui 

a accompli tant de belles œuvres, dans le passé ! 

Mais n'a-t-elle pas fait son temps et ne doit-

elle pas disparaître, puisqu'elle vit de mystères 



et de miracles, et que la science explique, ou va 

bientôt expliquer les uns et se passer des 

autres ! 

La première impression chez le jeune homme 

est toute de surprise: on peut donc porter la 

main sur l'arche de mes croyances! on peut 

donc s'en passer! 

Puis il s'émerveille de voir démolir si aisé­

ment des dogmes réputés indestructibles; et il 

cède, comme à la science et à la vérité, aux 

démolisseurs auxquels il ne peut répondre. 

Tu songes, n'est-ce pas? que la première ré­

ponse devrait être un aveu de son ignorance. 

C'est d'ordinaire la réponse de l'homme qui 

n'est pas du métier: d'un médecin incapable 

de résoudre une question de droit, d'un avocat 

embarrassé par une question de chirurgie, d'un 

musicien questionné sur la tenue des livres, 

d'un cultivateur interrogé sur une critique d'art 

ou une pièce de poésie. 

Pourquoi n'en est-il pas ainsi dans les ques­

tions religieuses ? Ah ! cher ami, pourquoi ? 

Cherche au fond de notre vieille nature pour­

quoi elle n'aime pas les vérités gênantes, escor­

tées d'obligations pratiques, et pourquoi elle se 

fait volontiers complice des erreurs qui l'éman-



cipent et la flattent. Quiconque l'écoute,— et 

qui ne l'écoute pas un peu ? — raisonne comme 

notre jeune homme: vous m'apportez contre 

l 'observation des commandements de Dieu et 

de l'Église des arguments que je ne puis pas ré­

soudre; donc, je ne suis pas obligé d'observer 

ces commandements. 

Le raisonnement est assez sommaire, n'est-

ce pas ? Eh bien, regarde autour de toi, et dis-

moi : n'est-ce pas là le raisonnement, en faits 

ou en paroles, de beaucoup d'adolescents dont 

la vie a été désorientée avant leurs vingt ans? 

Remonte le courant où s'en vont, comme des 

épaves, les débris de leur foi naufragée, et tu 

vas retrouver ce raisonnement, inconscient ou 

délibéré, au point de départ de tous leurs dé­

sordres du cœur et de l'intelligence. 

Et , à ton avis, ils ne seraient pas coupables? 

Supposons même qu'ils en arrivent — Dieu 

leur re t i rant la grâce du remords et les aban­

donnan t à leur ingratitude — à une sorte de 

bonne foi et de tranquillité dans l'apostasie, ils 

ne cessent pas d'êti-e coupables à l'origine. Il 

y a eu pour tous ces incrédules un moment de 

t ransi t ion, où, sciemment, ils se sont exposés au 

mal a y a n t d'y passer délibérément, L 'é ta t 



d'âme suivant, heureux et sincère si tu le veux, 

ne change rien à ce t te tache de transfuge. 

L'ignorance, m o n cher Arthur, est "donc ici 

la première cause du mal. 

— Mais si cette ignorance, penses-tu, n'est 

pas volontaire,—ce qui peut fort bien a r r i ve r -

comment le jeune homme devient-il coupable 

en cédant aux objections qui le confondent? 
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son suffisante pour y croire? Ne pouvoir pas 

analyser un b reuvage considéré depuis long­

temps comme po i son , est-ec une raison pour 

céder à l ' invitation de le boire? Parce qu'il est 

plus facile d'objecter que de démontrer, de dé­

molir que de bâtir , faut-il se ranger du côté 

des démolisseurs ? L a vérité cesse-t-elle d'être 

la- vérité parce q u ' o n l'ignore ? Le faux devient-

il vrai parce qu'on ne peut lui donner un dé­

menti victoriens ? L e s adversaires eux-mêmes 

n'objectent-ils pas, parce qu'ils sont ti-op igno­

rants pour répondre aux difficultés entendues 

ou lues quelque p a r t ? 

La légèreté est l a seconde cause du mal. 

Sans elle, l ' ignorance aurait recours au bon 

sens et elle se d i r a i t : moi, je ne sais pas ; mais 

depuis dix-neuf siècles l'Eglise catholique a eu 



des savants, pour résoudre les objections d'ad­

versaires aussi forts que ceux de nos clubs et 

de nos tables d'hôte. Ht il se trouve que ces 

savants acceptaient toutes les obligations de 

la foi et en pratiquaient tous les devoirs. Ils 

devaient être sincères. 

Sans la légèreté, le jeune homme se dirait en­

core: moi, je ne sais pas; mais avant d'être 

renégat je dois au moins étudier. Il y a des 

livres pour me renseigner; et comme il s'agit de 

mon bonheur et de mon éternité, la chose en 

vaut la peine. 

Moi, je ne sais pas; mais en renonçant à 

mes croyances et à mes pratiques religieuses, 

je me sens moins honnête, moins fort, moins 

chaste, moins fidèle à la parole donnée, moins 

respectueux de l'honneur d'autrui. Ce sont là 

des vertus bien catholiques,— ce sont des fruits 

excellents: l'arbre qui les produit doit être bon. 

Moi, je ne sais pas; mais il est autour de 

moi des hommes qui savent, des laïques ins­

truits, des prêtres, mon confesseur, des profes­

seurs de collège et d'université, pourquoi ne 

leur demanderai-je pas des lumières et des ré­

ponses ? 

Moi, je ne sais pas ; mais j ' a i un cœur pour 



jouir, et ce cœur est t rop au-dessus de celui de 

la bête pour se contenter des jouissances sen­

suelles d'une nature déchue. Il exige d'autres 

consolations et un autre idéal. Vous voulez 

éteindre sur mes lèvres la prière, fermer sur 

ma vie les portes de l'au-delà, t ra i te r de sot­

tises et de crédulité naïve ce qui a fait la joie 

de mes meilleures années, l 'honneur et la force 

de toute ma famille, qu'allez-vous me donner à 

la place ? 

Comment exonérer de toute faute l'être léger 

qui dédaigne même ces raisonnements élémen­

taires, et comment croire à sa bonne foi dans 

l'incrédulité ? 

Chez d'autres, la cause du doute et de ses 

conséquences est moins complexe, t ient plus 

exclusivement à l'intelligence. 

C'étaient des jeunes gens instruits , cher­

cheurs, bien doués, sans peur de l'effort; seule­

ment, présomptueux. Ils on t cru pouvoir, sans 

danger, tout lire et t o u t braver. Séduits sou­

vent par la forme littéraire ou une certaine 

métaphysique nuageuse, p lutôt que pa r le fond, 

ils se sont engagés dans le dédale des,théories, 

des systèmes, du dilettantisme philosophique, 

de la critique et de l'histoire dont not re âge 



est si fécond, se flattant de savoir faire le 

triage dans cet amas d'erreurs et de vérités. Ils 

se sont dit : le temps est venu de soulever tous 

les voiles et de voir par nous-mêmes ; la crainte 

pudique ou intéressée des professeurs de collège 

en a assez caché de chefs-d'œuvre et d'adver­

saires, pour qu'il y a i t un plaisir intense à les 

regarder enfin face à face. 

E t ils ont fait du modernisme littéraire et 

philosophique, français ou allemand, leur milieu 

intellectuel. Ils ont forcé leur âme à vivre 

dans une atmosphère privée d'air surnaturel. 

Leurs bonnes intentions, servies par leur 

belle intelligence, les ont d'abord préservés du 

scepticisme. Mais une âme catholique a beau 

être vigoureuse, si on la laisse vivre hors de 

son élément propre, dans un milieu contaminé, 

elle languit bientôt et s'affaisse, comme lan­

guit la poitrine d'un montagnard habitué à 

respirer l'air pur des sommets, dès qu'on le force 

à vivre dans l 'air vicié d'une usine ou l 'atmos­

phère méphytique d'une houillère. 

Hors du milieu surnaturel, la foi vacille ; puis, 

comme ces lampes du sanctuaire dont l'huile 

s'est lentement consumée, elle s'éteint presque 

à l'insu de l ' incroyant laissé dans les ténèbres. 



Un jour il a voulu se mesurer dans une lutte 

inégale à un adversaire admiré, et il a été ter­

rassé. Le sophisme est resté debout, victorieux 

dans son esprit. 

Combien j 'en ai vu, mon cher Prévost , de 

ces jeunes vaincus de l'imprévoyance ! Tous ne 

sont pas allés jusqu'à l'incrédulité absolue; 

mais tous étaient amoindris dans leur foi. 

Ils avaient quitté le collège bien armés pour 

les luttes de la vie, l 'âme fière, prête au sacri­

fice et au travail, le cœur plein d 'admirat ions 

très hautes ; leurs succès dans le monde nous 

apparaissaient déjà dans un rayonnement de 

foi, de pureté, d'honneur. Ce n'est pas sur eux 

que pouvait compter la vie de bohème. Ce 

n'est pas dans leui's rangs que les viveurs, fils 

à papa, ou enfants ramollis de parvenus, cher­

chaient leurs camarades en jouissances. L'in­

crédulité vulgaire, faite de bravades grotesques 

pendant la vie et de frayeurs t remblantes à 

l'heure de la mort, nourrie de vantardises, de 

farces ineptes cont re le clergé, de goujateries 

contre les religieuses, de calomnies et de vieilles 

rengaines cent fois réfutées, n 'aura i t j amais pu 

les entamer. Ils avaient pour elle, comme pour 

l'immoralité, un dédain suprême. Ils auraient 
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rougi d'avoir un simple point de contact avec 

ces mécréants de bas étage; ils seraient deve­

nus apologistes intransigeants par la seule peur 

d'être de leur école. 

Eh bien, si prévenus qu'ils fussent contre les 

mauvais amis, ils ne l'étaient pas contre les 

mauvais livres. L'ami eut été mis à la porte ; 

le livre les suivait jusqu'à leur chevet. 

Ils revenaient de temps en temps au collège. 

On causait des choses d'autrefois ; ça leur sem­

blait un plaisir sincère ; ça nous étai t une grande 

joie. Quel professeur ne constate pas avec joie 

que le cœur de ses élèves reste jeune avec lui, 

tandis que poussent leurs moustaches et que 

mûrit leur esprit au soleil de la vie ? 

Mais c'est une douleur profonde aussi de 

consta ter chez eux l'effet des études aventu­

reuses et du sophisme envahissant. La remar­

que se fait peu à peu ; leur mentalité n'est plus 

t o u t à fait la même ; le vrai n'arrive plus 

comme autrefois dans leur âme, ainsi que la 

lumière dans le cristal. Leur esprit est enve­

loppé d'ombres et d'éclairs qui ôtent aux 

choses leur contour précis et y je t tent des reflets 

décevants. Ils ne voient plus la vérité comme 

ils la voyaient ; ils la morcellent, lui font des 
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restrictions. A tout propos on s'étonne de voir 
leur répugnance devant certains principes d'ail­
leurs indiscutables. Ils se soumettaient naguère 
à l'autorité, ils en appellent aujourd'hui de ses 
ordres; ils étaient dirigés par elle, ils se mon­
trent prêts à la diriger. Ils jugent volontiers 
leurs juges. Catholiques, ils veulent continuer 
de l'être, mais d'un catholicisme à leur goût, 
d'où ils retranchent, par un éclectisme digne 
du libre-examen, les points de doctrine et de 
morale trop embarrassants. Ce n'est plus l'É­
glise, semble-t-il, qui les reçoit, ce sont eux qui 
reçoivent l'Église ; et pour la rendre digne 
d'être reçue, ils la corrigent. Avant de la met­
tre à la porte, ils lui donnent toutes les chan­
ces de se rendre acceptable. 

Dans ces conditions, la défiance à l'égard 
des anciens maîtres ne se fait pas attendre. 
Peut-être même se mêle-t-elle à une forte idée 
de supériorité dédaigneuse ; — le dédain est si 
proche parent de l'orgueil! Ils se disent en se­
cret: j 'a i étudié des choses que ces routiniers 
de la classe ne savent pas. Et ils s'éloignent 
de leurs maîtres par le même chemin qui les 
éloigne de l'Église. 

Et pourtant leur savoir de quoi s'est-il ac-
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cru ? Des erreurs qui s'y sont ajoutées ? Peut-

on dire que des erreurs ajoutées à des vérités 

grossissent le trésor de la science ? Autant vau­

drait au prodigue, pour prouver l'accroisse­

ment de sa fortune, énumérer ses dettes. 

Samedi matin. 

Je me suis relu avant de fermer ma lettre'. 

Bon Dieu, que ce n'est donc pas cela ! Que 

c'est indécis, terne et flou, comparé à ce que je 

ressens ! Ce sont des photographies de jeunes 

gens, prises instantanément sur la pente de 

l'incrédulité, que je voulais t'envoyer, et je ne 

trouve, en les développant, que des taches va­

gues, sans physionomie. Je compte sur tes deux 

yeux pour débrouiller tout cela et y mettre un 

peu de lumière. 

J'ai connu en particulier l'un de ces jeunes 

gens, et j ' a i suivi sa marche. Il suffirait de ra­

conter dix ans de sa vie, pour raconter celle 

de tout le groupe dont il est un des types. 

Il eut des succès de collège, — bon premier 

de sa classe, huit années durant. Quand, par 

accident, il fut second, l'humiliation rageuse 
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qu'il en éprouva fit assez voir la p a r t de l'or­

gueil dans son émulation. Il brilla en littéra-

ture et l'on put croire que les lettres seraient 

sa voie. En philosophie, son esprit délié, sub­

til, assoupli par une culture précoce, servi par 

des connaissances étendues, pour son âge, l'in­

clina plutôt vers la métaphysique. 

Il reçut de ses maîtres des faveurs, assez 

pour rendre un cœur loyal reconnaissant, assez 

pour rendre un cœur égoïste ingrat . 

Sa conduite était comme sa diligence, excel­

lente, et ses succès comme sa conduite. 

Il n 'était pas populaire parmi ses condisci­

ples ; on ne l'aimait pas, mais on le respectait, 

et il se respectait beaucoup lui-même. Les es­

piègles lui semblaient de jeunes fous, les fron­

deurs des tâcherons du pensum, les paresseux 

des imbéciles fermés au bonheur d'apprendre. 

On ne le prit jamais dans un chahut . 

Il qui t ta le collège en bons termes avec tout 

le monde. "S i celui-là déraille, disaient les 

vieux maîtres, ce ne sera pas pa r le cœur, ce 

sera par la tête." P a r la tête il dérailla. 

Il fit son stage, aida sa famille, t ravail la 

ferme, mena de front plusieurs besognes, sans 

renoncer à ses chères études, 



La critique littéraire l 'a t t i ra t ou t d'abord. 

Ce genre parasite, empruntant à la fois à la 

philosophie, au théâtre, à la poésie et à l'his­

toire, fournit avec beaucoup d'agrément une 

science à bon marché. Il étudia Faguet, s'amu­

sa dans Sarcey, s ' a t t a rda dans Taine et Sainte-

Beuve, se déclara disciple de Jules Lemaîtrc. 

Or, la critique française, comme d'ailleurs 

presque toute la l i t térature moderne dont nous 

sommes inondés, nous séduit par cela même qui 

en fait le danger. Elle est spirituellement irré­

ligieuse et d'une facilité entraînante. On ne lait 

pas l'éloge de ces auteurs en disant, comme de 

ceux d'autrefois, "qu ' i l s nous forcent à penser", 

mais qu'ils nous font voir. Leur style, assou­

pli, concret, enlace dans ses méandres toutes 

les doctrines contradictoires du dilettantisme. 

L'erreur s'y glisse, subtile, finement insinuée, 

parmi des bonheurs d'expression ; le lecteur 

souvent absorbe un blasphème sans cesser 

d'être sous le charme des mots. 

Essaie de me montrer un seul de ces criti­

ques,— admirables par ailleurs, je le confesse, — 

où ne se t rouvent ces mélanges empoisonnés : 

de fines analyses et de lourds préjugés antire­

ligieux, des coups d'aile vers l'idéal et des con-



tacts avec la fange, des admirations d'artiste 

et des négations d'hérétique, des théories ingé­

nieuses, avec un souci apparent d'exactitude et 

d'impartialité, donnant à chacun sa place: au 

mérite comme au ridicule, à l 'œuvre géniale 

comme à l'outre gonflée pa r la réclame. Mêlés 

à tout cela, le scepticisme railleur, le mensonge 

plaisant, le croyant casé parmi les niais, l'ob­

jection sans réponse et le dogme t ra i t é d'ab­

surde ; le soufflet donné au catholicisme, dans 

lequel le lecteur catholique lui-même ne voit que 

l'élégance du geste, et qu'il s'obstine à ne pas 

ressentir sous une main si finement gantée de 

velours. 

Jules Lemaître semble s'être confessé de ce 

salmigondis artistique, quand il écrivit: "Quel 

pauvre être de volupté suis-je donc, moi, pour 

aimer à la fois,—et peut-être également , - -

Renan et Veuillot!" 

Et c'est justement ce monstre exquis de 

Jules Lemaître qui j e ta dans l 'âme de notre 

jeune ami des doutes mortels et le poussa au 

premier tournant de son évolution. Le disciple 

assidu venait de lire la plus inoffensive et, à 

mon avis, la plus a t t achan te étude des Con­

temporains, celle sur Louis Veuillot. 



Il ferma le livre, songeur. Le lendemain, il 

y revint. Il ouvri t le tome vi c , à la page 75, 

et lut à un compagnon de bureau le paragra­

phe su ivan t : "...Dieu a créé la plupart des 

hommes, non sans doute pour qu'ils fussent 

damnés, c'est-à-dire éternellement méchants et 

malheureux, mais sachant qu'ils le seraient. 

C'est là une idée si épouvantable... que, juste­

ment à cause de cela, on finit par se tranquil­

liser." 

— Qui a jamais , dit-il, en fermant le livre, 

répondu- à l 'objection que fait surgir cette 

idée? Qui pom-rait y répondre et prouver que 

nous ne nous débat tons pas en vain devant 

un sor t fixé à l 'avance ? 

Une phrase avai t suffi à son esprit présomp­

tueux et mal affermi : toutes les solutions mille 

fois données du problème de la prédestination 

lui semblaient anéanties. La prescience divine, 

le libre arbitre et la grâce se résolvaient pour 

lui en pure fatalité. 

Quelqu'un lui fit un jour remarquer que tel 

ouvrage é tant à l'Index, il ne pouvait le lire 

sans autorisat ion. 

— " Il ne l'est pas pour moi, répondit-il, 

puisqu'il m'instruit sans me faire tor t . 



— Ce motif, reprit-on, vous justifie de de­

mander la permission de le lire, mais non pas 

de violer une loi générale qui oblige sous peine 

de péché mortel. 

— C'est affaire de conscience, continua-t-il, et 

je trouverais absurde une religion ennemie de 

la lecture et de la science." 

Cette réponse marquait une nouvelle étape. 

C'était, en matière grave de discipline, la ré­

ponse de toutes les apostasies. Tous les apos­

tats, grands et petits, se sont retranchés dans 

leur conscience, pour trouver absurde l'opposi­

tion légitime à leur orgueil. 

Sa conduite toutefois — du moins que je 

sache — n'en fut pas atteinte. Il remplissait en­

core ses devoirs extérieurs de catholique. Mais 

il était trop intelligent pour continuer long­

temps à demander à l'Église ses sacrements, 

tout en refusant de lui obéir ; à poser en fils 

soumis, tout en violant une loi absolue impo­

sée par sa Mère. 
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confesseur, il eût fallu, ou bien faire acte de 

contrition et de ferme propos, ce qu'il refusait ; 

ou bien cacher hypocritement, en faux dévot, 

la violation dont il ne voulai t pas se repentir. 



Cette hypocrisie lui déplut, et il s 'abstint des 

sacrements. 

11 en garda cependant dans le cœur un grief 

contre l'Église. Pour l'adoucir, il s'en prit aux 

prêtres, à leurs idées étroites, à leur autocra­

tie. En maintes circonstances, il indiqua au 

clergé le théâtre de son rôle social, un théâtre 

large comme la sacristie. Il imagina une Eglise 

catholique double, ou plutôt deux églises dans 

une : l'église du clergé et l'église des laïques ; 

toutes deux engagées dans un duel incessant, 

et dépensant, chacune, ses meilleures énergies à 

empêcher sa rivale d'empiéter sur son terrain. 

Comme l'église des laïques travaille à bât i r 

une na t ion grande et libre, il voulut exclure de 

cette œuvre l'église du clergé, incompétente, ré­

t rograde , bonne pour autrefois, incapable de 

comprendre son temps et de former des jeunes 

gens pour les progrès nouveaux. 

Tu peux imaginer si, avec de pareilles ten­

dances, l'évolution fut rapide. Elle fit naître 

chez les meilleurs amis de l'ancien élève des dé­

fiances. 

Il considéra ces défiances comme des injus­

tices. Il en voulut à ses camarades. Il en 

voulut à ses contradicteurs, il en voulut à 
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ses maîtres. De tous les enseignements et les 

faveurs reçus dans son éducation, il ne se sou­

vint plus que de quelques lacunes qu'il lui plai­

sait d'y remarquer. La maxime : " À cheval 

donné on ne regarde pas la bride " , n'eut plus 

de sens pour lui. Il fallait changer ces maîtres 

vieux jeu et les remplacer par des " brideurs " 

en redingote, qui sauraient mettre aux brides 

des pompons, des boucles rutilantes et des mors 

d'argent. A tout hasard il avait lancé son 

poulin .de guerre. Et à voir le cavalier, flam-

berge au vent et toutes couleurs dehors, il de­

vait de ce galop aller loin. 

Heureusement, il voyagea ahroad deux ou 

trois ans. Du moins, il disparut de notre cir­

culation. 

A son retour, on crut à un apaisement. Sa 

tenue morale était restée digne. Les viveurs et 

les sectaires ne le virent pas dans leurs rangs. 

Il aimait encore les livres et n'avait pas ap­

pris à les choisir. 

Une démonstration patriotique lui fournit 

l'occasion de se prononcer sur la question 

d'éducation. Sans le vouloir et sans le savoir 

peut-être, il exprima des idées qui firent tres­

saillir d'aise nos pires ennemis. Il en fut cou-
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v e r t de tels éloges humiliants que c'aurait du 
le désabuser. 11 crut, au contraire, - tout im­
prégné de son propre mérite, — qu'il inaugurait 
avec succès "l'œuvre de l'émancipation intellec­
t u e l l e " . 

Un journal, le jugeant d'après son langage, 
c o m m e on jugé un oiseau à son ramage, l'ac­
c u s a d'être franc-maçon. C'était une gaucherie 
e t une injustice. Nous tous qui savions en quel 
d é g o û t il tient la Franc-Maçonnerie et ses mou­
c h a r d s , n'hésitions pas à croire que s'il avait 
f a i t leur affaire, en cette circonstance, c'était 
inconsciemment, avec une pi-étention remplie de 
b o n n e foi. 

N'importe, il s'en piqua, s'en souvint long­
t e m p s et garda rancune. 11 posa en victime, 
e t p a r un procédé dont il devint coutumier, il 
t i n t responsable de la gaffe du journal toute 
l 'école du journaliste ; — et par école, tu dois 
en tendre ici tous les catholiques. Chose étrange, 
p o u r se justifier de l'accusation, il sembla 
p rend re à cœur de justifier, par sa conduite, 
l 'accusateur même. Il se plaça de fait dans 
les r angs ennemis, parce qu'un imbécile avait 
c r u faussement l'y voir. 

Les sectaires triomphaient. Quelle recrue 



précieuse leur a r r iva i t ! apportant avec elle un 
talent rare chez eux et des mœurs plus rares 
encore. Ils cr ièrent à l'unisson, et tous les 
naïfs crièrent avec eux: "Voyez un peu ces dé­
vots, on ne p e u t différer d'opinion avec eux 
sans passer p o u r des piliers de loges. Tout le 
monde est franc-maçon avec eux!" 

Quand on leur applique, à eux, ce procédé 
d'accusation en bloc, iis ont des miaulements 
de chat dont o n écrase la patte. Mais le pro­
cédé devient admirable quand eux l'appliquent 
aux catholiques. 

Et maintenant ne me demande pas de suivre 
plus loin notre jeune ami ; tu vois assez où 
mènent, au nom de la science, les livres dange­
reux. Il était bourré de présomption à en 
éclater; il en pa ie aujourd'hui sans l'avouer les 
conséquences, e t les fait payer aux autres. Je 
ne crois pas, qu 'avec sa tête qui se déséquilibre, 
son cœur soit g â t é . L'ennemi ne l'a pas sou­
mis aux humiliations de la chair. Mais qu'im­
porte à l'ennemi de tenir sa victime par une 
chaîne ignoble, ou de la tenir par un fil d'or, 
pourvu qu'il la t ienne! 

Il n'a pas l 'air n o n plus d'en souffrir,car arri­
viste et chancard, il occupe une situation cossue. 
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Ses enfants se cha rge ron t p e u t - ê t r e de lui 

fournir bientôt des preuves d o u l o u r e u s e s de ses 

tor ts , en vivant, eux, les d o c t r i n e s libres que 

leur père n'a qu'enseignées. C ' e s t a l o r s que son 

cas lui appara î t ra connue e x c e p t i o n n e l , et il 

avouera, trop ta rd pour les s i e n s , combien il 

est difficile d'éteindre une l u m i è r e , e n haut , dans 

l'Ame croyante, sans al lumer, e n b a s , une con­

voitise dans les sens. 

Oh! si cet aveu pouvai t ê t r e accompagné de 

la vertu, que ni l'intelligence n i les livres ne 

peuvent donner, et qui est 3a v e r t u de contri­

t ion! Il est si difficile de se c o n v e r t i r lorsque 

c'est la tête qui a longtemps p é c h é ! et il est si 

facile à cette conversion de n ' ê t r e qu ' appa ren t e ! 

J'espère cependant pour l u i ; m a i s j 'espérerais 

davantage s'il ne se faisait p a s t a n t d'imita­

teurs. 

Louis L A L A N D E , s . j . 



Collège Saint-François-Xavier, New-York 

28 octobre. ' 

Ta lettre, vieil ami, est venue me rejoindre 

à New-York. Mes compagnons de voyage me 

l'ont apportée du Netherland. 

Tu as fort bien agi en n'ayant recours avec 

M.P***à aucune échappatoire. Il te pardonnera 

plus facilement. Il est rare qu'on ne gagne pas 

à être franc. Mais encore faut-il ne pas l'être 

pour y gagner: ce serait déjà cesser de l'être. 

Il n'y a rien comme la franchise pour arriver 

vite au but, et rien d'adroit comme un homme 

droit. 

Laisse dire, mon cher, et vas-y de ta petite 

aumône. Tout ce que tu feras pour le succès 

de cette tombola de l'hospice Gamelin te sera 

bien rendu. Je sais qu'on critique les Sœurs, 

et je sais quelle classe d'hommes les trouve 

encombrantes. 

Pas un pays au monde ne doit, plus que le 

nôtre, de reconnaissance à la charité des Reli­

gieuses. Et c'est notre honte, comme c'est leur 

éloge, de voir quelquefois reconnaître l'héroïsme 

de cette charité par des mesquineries tracas-

sières. 



En quêtant, les Sœurs font notre travail . 

Elles nous servent gratuitement. Elles sont 

nos commis-voyageurs auprès du Christ et de 

ses membres souffrants. 

Beaucoup de Canadiens n'ont pas l 'air de 

savoir que la société est tenue, en vertu du 

droit naturel, de prendre soin de ses pauvres, 

de ses malades abandonnés, de ses vieillards, 

de ses orphelins, de ses délaissés de tous noms. 

E t ne le sachant pas, ils oublient de dire merci 

à celles qui nous déchargent de cette obliga­

tion. 

Les Sœurs se font les agents bénévoles de 

nos devoirs. Parce qu'elles font pour rien ce 

que nous devrions faire nous-mêmes, ou payer 

très cher, est-ce une raison pour les rebuter ? 

Parce qu'elles ne quêtent pas pour elles-mêmes, 

est-ce une raison pour les mal recevoir ? Ceux 

qui sont fatigués de donner ou de refuser un 

sou d'aumône à ces quêteuses du bon Dieu, 

paieront plus tard une piastre au gouverne­

ment pour accomplir la même œuvre qu'avec 

un sou les Sœurs accomplissaient. E t avec 

cela ils n 'auront plus le mérite de la charité 

libre. Leur piastre ne sera pas donnée, elle sera 

prise par le fisc, les douaniers, les percepteurs 
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de toutes couleurs et de tous galons. E t nos 

gens seront contents. 

Ça, c'est nous! 

Attends qu'on ait laïcisé la charité,—c'est-

à-dire qu'il n'y en ait plus,—et tu verras ce 

que coûte la philanthropie gouvernementale. 

L ' impôt en dollars remplacera l 'aumône en 

sous. Au lieu de la générosité, nous aurons la 

loi. Au lieu de rebuter la petite Sœur, nous 

recevrons des salariés. 

E t ça va venir! Plus vite que les endor-

meurs ne le pensent. Notre société est jeune, 

mais elle est grisée de plagiat. Notre imitat ion 

de certain pays catholique mourant est géné­

rale : malicieusement voulue pa r les uns, gauche­

ment subie par les autres. E t l'on touche vite 

au terme, quand on prend pour point de dépar t 

le point d'arrivée des devanciers. 

Quand nous y serons, c'en sera fait des dé­

vouements religieux que les protes tants et lés 

Américains nous envient, sans pouvoir les sus­

citer. Nous aurons en retour des inst i tut ions 

comme celle que je viens de visiter, dans le 

Rhodé Islancl : des maisons de refuge payées 

par l 'État , qui coûtent vingt fois plus cher que 

des hospices semblables administrés pa r nos 



Sœurs, et accomplissant des œuvres moins éten­

dues et, à coup sûr, moins admirables de bonté 

consolante. , 

J'en ai fait la statistique comparée. 

Je n'ai rien à reprocher au personnel des 

refuges américains. Les employés du " Poor 

House" du Rhode Island sont grassement 

payés, et ils remplissent leurs devoirs avec la 

fidélité d'un agent de gare délivrant des billets 

de chemin de fer à qui lui en donne le prix. II 

leur manque bien un peu la suavité des petites 

Sœurs; mais on ne peut pas tout avoir. Kt 

c'est bien le moins que les petites Sœurs soient 

suaves, puisqu'elles ont Dieu pour maître et le 

ciel pour salaire. 

Par contre, les Américains ne peuvent pas se 

montrer si exigeants pour des hommes et des 

femmes qui n'ont pas fait de vœux et qui ont 

à satisfaire des surveillants, dont il faut sou­

vent surveiller les absences. 

Quand nous aurons ainsi institué la charité 

payante, nous n'aurons plus d'aumône. Quelle 

délivrance! Plus de quêteuses de sous ou de 

pain dans les bureaux des hommes d'affaires ! 

Plus l'ennui de sentir à tout propos renaître la 

pensée des misères humaines et des commande-



ments de Dieu, avec l'apparition de ces femmes 

en robes noires ou grises ! 

Mais plus de veilleuses non plus au lit des 

malades ! Plus de sourires et de rayons de 

soleil dans les chambres froides et nues des 

pauvres ! Plus de dîners cachés sous le man­

teau des Religieuses, et qui faisaient dire en pleu­

rant aux ouvriers des faubourgs: "Comme la 

la foi mourra avec elle, ainsi que meurt une 

fleur sur une tige coupée. 

Nous posséderons en retour un rouage de 

plus à la machine d'État. Nous aurons un ba­

taillon de fonctionnaires pour prendre soin des 

pauvres, et tout un bataillon pour n'en pren­

dre pas soin. 

Des grosses sommes d'argent pavées par le 

peuple au budget de la charité, nos orphelins, 

nos vieillards, nos malades ne recevront que ce 

qu'il en restera après avoir passé par les mains 

collantes des faiseurs, entrepreneurs, ministres, 

trésoriers, secrétaires, sous-secrétaires, inspec­

teurs et maîtres-chanteurs. 

Tout ce monde de fonctionnaires devra fer­

mer officiellement les yeux sur les manipula­

tions destinées à. le mettre et à le tenir en place. 



Il trouvera honnête le ministère qui le nour­
r ira malhonnêtement. H gardera quand même 
au pouvoir les hommes dont il vivra. 

C'est l'œuvre ordinaire des centralisations. 
E t tu sais à quel point c'est, pour d'autres 
pays, une œuvre vécue. Le peuple en paie sans 
cesse les frais, et refuse sans cesse de le recon­
naître. Mais l'heure vient vite où il est 
t rop tard. Tous les degrés sont alors fran­
chis : les honnêtes gens ont laissé faire, le peu­
ple a é̂ -é trompé, la populace a fourni les ma­
jorités : on peut gouverner avec la canaille. 

Nous ne sommes, nous, que dans l'enfance 
du mensonge démagogique, et déjà cette en­
fance a marqué d'une ride profonde notre pyh-
sionomie nationale. 

La charité nous empêcherait de vieillir. Ceux 
qui ont intérêt à vieillir songent à la mettre, 
dès sa fleur, au tombeau. Pour y réussir, leurs 
successeurs tâcheront d'y mettre avec elles les 
communautés religieuses, qui s'obstinent à re­
fleurir dans le sang de leurs martyrs et à rester, 
comme l'Église, malgré les expulsions et les 
brutalités, perpétuellement jeunes. 

Voilà des pensées de derrière la tête qui 
sont tout autres que les tiennes. Mais tu ne 
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me reprocheras pas de les exprimer, puisque 

aussi bien c'est ta lettre qui me les a suggé­

rées. 

Un de mes amis de New York m'a offert, 

hier soir, une montre en or. Je l'ai refusée pour 

moi, évidemment. Je vais lui. demander de te 

l'envover pour la tombola des Sœurs de la 

Providence. Qu'en ferais-je, moi? M a petite 

montre en acier bruni me dit assez bien l'heure 

qu'il est, et le temps fuit déjà assez vite à son 

cadran en deuil, sans ajouter le regret de le 

voir fuir dans l'or. 

Mille amitiés et bon succès. 

Louis L A L A N D E , S. J. 

Jeudi soir, à New York 

Mon cher Prévost, 

J'ai reçu tes découpures de journaux. Le 

seul plaisir que j ' y trouve est de savoir que ces 

malpropretés bien mises te dégoûtent. J'avais 

déjà par ailleurs la preuve de ces escroqueries 

gantées, en prince-Albert et en souliers vernis. 



Elles sont de celles qui marquent un nou­

veau degré dans la baisse de nos mœurs. Ce 

sont de pareilles escroqueries que le peuple rap­

pelle, quand il se dit qu'il peut bien voler en 

petit , comme d'autres volent en grand; qu'il 

peut bien vendre son vote, comme d'autres 

vendent une fonction publique, l'hermine de la 

magis t ra ture , le droit des consciences et leur 

conscience propre. 

Peux-tu te représenter, du fond de t a cham­

bre, la famille X*** apprenant cette nouvelle ? 

As-tu déjà vu un chien se mettre le nez à l'ori­

fice d'un nid de guêpes ? L'as-tu vu retirer son 

museau, bondir, éternuer avec des mouvements 

de se moucher les entrailles ? Ça peut t 'aider à 

te peindre la figure des B*** en découvrant le 

pot-aux-roses. 

Un pays est bien malade, quand on y trouve 

la vénalité chez les maîtres, les pots-de-vin chez 

les gouvernants , l'égoïsme chez les riches, l'adul­

tère fashionable chez les grands. Ce pays est 

mourant , quand ces déshonneurs peuvent se 

produire sans qu'il y ait scandale. 

Cela coûte cher au pays, comme tu vois, et 

plus cher encore à la religion et aux consciences, 

pour nourrir un viveur influent. Il y a long-
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temps que Bigot et tous les fils Bigot nous ont 

appris cette leçon à nos dépens. 

Tu verras que tous ces repris de justice et 

d'honneur seront bientôt au mieux avec la 

société. On leur ouvrira des salons, et ils y 

côtoieront leurs juges. 

S'ils ont encore de l'argent ou peuvent en 

procurer, ils trouveront dans les salons beau­

coup de femmes. Les unes, très comme il faut, 

seront là, mon Dieu! parce qu'on ne peut pas 

s'isoler tout à fait : on est dans le monde ou 

on n'y est pas. D'autres, sorte de paravents 

distingués, y seront parce que tout le monde 

fait comme ça, et que cela doit être très inno­

cent puisqu'elles ont été à la messe le matin. 

D'autres, parce que, bébêtes, elles n'y voient 

rien de rien. D'autres, roublardes, parce que, 

se souvenant de l'argent de ces messieurs, 

elles se souviennent en même temps combien 

ça coûte cher les vanités satisfaites, les four­

rures d'Alaska, les villégiatures neurasthé­

niques où l'on s'attarde à. Old Orchard, à 

Malbaie et autres côtes d'azur, les fins dîners 

et les courses, les bijoux chatoyants, les soies 

qui font du bruit et sentent bon. Et elles se 

souviennent surtout qu'entre ces toilettes 



et ces messieurs, il y a des accommodements. 

Pour faciliter les accommodements chacune 

y met galamment du sien. Et quand les exi­

gences de celles-ci dépassent les moyens de ceux-

là, l'accord se fait sur le dos de la justice; et 

nous arrivons aux récits de tes découpures, aux 

défalcataires et aux femmes de rechange. 

L a promiscuité des salons, où ces êtres tarés 

entrent en maîtres lions, t 'étonne ? Elle me pa­

ra î t toute naturelle dans une aristocratie fac­

tice. Il y a toujours là-dedans de ces faux aris­

tocrates quj a t tendent leur tour de moutons 

à tondre, en congratulant les tondeurs. 

Il n 'y a pas de raison pour des chrétiens 

sans convictions, peureux, aux pratiques rou­

tinières, revêtus d'une défroque de foi parce que 

c'est encore bien porté, de n'être pas à l'aise 

avec les ehèquards, les voleurs, les pots-dc-

vinistes, les acheteurs et les achetés. Laisse 

vieillir encore un peu cette société, et tu vas y 

voir pénétrer les fainéants splendides, les para­

sites collés à t o u t ce qui se décompose, les 

pique-assiettes et les chasseurs de dots. 

Un catholicisme de surface, qui s'effrite com­

me des enduits de vieille maison, se prête vo­

lontiers à ces frottements contagieux. Lorsque 



des femmes p l a c e n t le code de l 'Évangile au-

dessous du c o d e de l'étiquette intéressée, ainsi 

qu'un Paroissien romain sous une pile de ro­

mans à la m o d e , il ne se faut pas surprendre 

de les voir s a lue r , dans leurs salons, des amis 

qui les mènent plus loin que l'amitié. 

Quand un m a r i a juste assez de principes 

chrétiens et d'indulgence épaisse, pour se lais­

ser ligoter a v e c le " tou t le monde fait comme 

ç a " , il reçoit s o n juste châtiment en voyant , 

assis à sa t a b l e , l'ami dont le seul regard 

l'humilie. 

Que peut-on lui dire ? Il nous répondrait : 

" C'est le m o n d e ! Ayez des succès et vous se­

rez considéré. S o y e z habile et vous serez hon­

nête. N'ayez p a s de scrupules et vous aurez des 

amis...", et des cornes aussi, comme dit ton 

journal. Seulement , toutes les cornes ne sont 

pas des cornes d'abondance. 

C'est bien fâcheux, n'est-ce pas, que tout 

cela soit si t r i s t e , on rirait t an t ! 

Hélas ! que v o n t devenir les petits qui pous­

sent derrière c e s grands en les regardant faire ? 

T o n vieil ami, 

LALANDE, S.'J. 



P.-S. - Trouves-tu que j ' e x a g è r e ? Alors lis 

J . Lemaître, t. m, p. 125. Il c o n n a î t le monde 

qu'il peint et les réunions dont l'objet princi­

pal, dit-il, est l'exhibition de l a femme, attifée, 

harnachée, habillée ou déshabillée de la meil­

leure façon possible pour cha rmer les yeux des 

hommes et pour les tenter". Celui-là n'est pas 

un moine qui ne voit la société q u ' à travers la 

fenêtre de sa cellule. 

L. 

Boston, 1 5 juillet 1897. 

Ce n'est pas la première fois, mon vieil ami, 

que les catholiques font le succès de leurs ad­

versaires. Et ce n'est pas la première fois que 

les adversaires se servent de l eu r s succès pour 

tondre les catholiques. Mais t o n cas me four­

nit un nouveau document h u m a i n sur ce sujet 

connu. Merci. 

Tu as toutes mes sympathies. 

Si tu avais vécu en F rance , il y a quinze 

ans, tu n'aurais eu qu'à r ega rde r autour de 

toi : tu aurais vu des cathol iques veulcs et 

niais se faire les clients des marchands, des 
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avocats, des boutiquiers, des médecins, des sec­

taires dont ils faisaient la fortune. Et tu ver­

rais aujourd'hui ces mêmes mécréants se servir 

de leur fortune pour ficher ces catholiques hors 

la loi, pour pervertir leurs enfants dans des 

écoles sans Dieu, désespérer les vieillards, les 

pauvres et les malades, dans des hôpitaux sans 

religieuses et sans Christ. 

Y a-t-il beaucoup de pays, de villes, penses-

tu, où des catholiques myopes n'ont pas ache­

té eux-mêmes les fouets sous lesquels ils gémis­

sent, en formant des clientèles à leurs ennemis ? 

Si encore c'était par charité ! Mais c'est pat-

une crédulité sotte; une crédulité où s'engouf­

frent, comme dans un entonnoir, tous les men­

songes; une crédulité-éponge absorbant toutes 

les duperies. La belle charité, qui nourrit et 

protège les malfaiteurs! La belle liberté, qui 

fournit des cordes à ceux qui vont la ligoter ! 

Quand le sentimentalisme, renversé et cruel, 

des sociétés ramollies commence à pénétrer une 

population, il suffit de lui chanter les vieux 

refrains: largeur d'esprit, tolérance, liberté 

pour tout et pour tous, et on la conduit gaie­

ment à la mort, comme ces agneaux enruban­

nés dont on fait des agneaux de Pâques. 
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Ce sentimentalisme tout à fait à la mode 

protège les animaux et tue les âmes. Il prend 

en pitié les assassins et déchire à belles dents 

les victimes. Il couvre de soie et d'égards les 

tares contagieuses de l'adultère, et ferme au 

nom de l'hygiène l'école d'un pauvre curé. Il 

étale dans les vitrines des livres infects, et dé­

fend de cracher dans la rue. Il sourit au blas­

phème contre Dieu, et s'apitoie sur la pronon­

ciation et la grammaire des blasphémateurs. 

C'est ce sentimentalisme névrosé qui refuse 

à une nation étrangère le droit de nous en­

voyer, sans qu'on le fourre en quarantaine, un 

pauvre émigré menacé de la variole, et tend de 

loin les bras au commis-voyageur officiel d'im­

piété, autrement varioleux, et met à contribu­

tion, pour lui faire une ovation de bienvenue, 

toutes les grosses caisses de la récl'ame. Pro­

testez, ô* familles, ô individus, contre l'entrée de 

l'émigré: il traîne une maladie qui vous con­

duirait à l'hôpital. Réjouissez-vous ! saluez, ô 

individus, ô familles, la variole s du commis-

voyageur : elle ne conduit que chez le diable ! 

E t note bien encore une fois que sans la 

confiance bébête des catholiques, tous ces mal­

faiteurs de la politique, de la littérature, du 



théfitre, de l'école, de l 'étalage immoral et des 

propos cyniques, n'arriveraient jamais à nous 

rouler et à nous corrompre. Il leur faut notre 

complicité et notre argent. P a r eux-mêmes ils 

ne pourraient rien,—au moins t an t que leur 

nombre ne serait pas assez grand pour suffire 

aux vivres et faire disparaître toute honte. 

Dans la plupart des cas, leur solidarité ne 

s'exerce que contre nous. Et nous l 'aidons. 

J'ai connu une bonne Sœur de la Providence 

recommandant, de toute sa bonne foi, auprès 

d'un malade très riche, un médecin qui ne parle 

qu'avec rage de ces " maudites nonnes " dont 

il faut se débarrasser. 

Si tu savais ce que ces gens-là pensent 

souvent les uns des autres ! 

Tout récemment, dans une ville de l 'Est , j ' a i 

assisté sans le vouloir, auprès d'une malade, à 

une délibération sur le choix d'un médecin. Le 

mari de la malade faisait partie d'une société 

antireligieuse dont tous les membres étaient 

unis par la solidarité la plus étroite, à la vie 

à la mort. Du nombre était un médecin incré­

dule et libertin. 

L a jeune femme, croyant plaire à son mari, 

demanda d'être traité par lui. 



— Non, répondit sèchement le mari. 

— Pourquoi pas ? 

— Pourquoi pas ? reprit-il indigné, avec un 

soupçon déjà allumé dans les yeux, crois-tu 

que je voudrais... as-tu perdu... 

— Mon Dieu, je pensais te faire plaisir ; c'est 

ton ami; tu le pousses et le vantes partout. 

— Ça, c'est notre affaire. Mais il faut qu'un 

mari soit imbécile pour confier sa femme... 

Et ce fut une charge à diffamer un singe. 

— Oh ! alors, très bien, fit doucement la ma­

lade, tu le connais mieux que moi. 

Elle fut confiée aux soins d'un excellent mé­

decin catholique, qui d'ailleurs la guérit. Ce 

qui n'empêche pas les "affiliés" de le mépriser 

et de lui faire une concurrence déloyale au 

profit du docteur des " maris imbéciles " . 

N'importe, cela prouve qu'il n'y a pas de 

solidarité qui tienne quand il s'agit de sa 

femme ; et qu'il y a certaines vertus auxquelles 

on tient encore, quand il ne s'agit pas de la 

femme des autres. 

Adieu, cher ami. 

Prends courage malgré ton échec. Relance-

toi ; et ne tombe pas en pâmoison, en voyant 

des âmes sentimentales toujours prêtes à payer 



pour qu'à leurs dépens leurs ennemis se la cou­

lent douce. 

Écris-moi à Boston Collège, Harr ison Ave­

nue, où je dois demeurer quelques jours . 

Louis LA LAN DE, s . j . 

Collège Sainte-Marie, Montréal 

13 juin 1898. 

Mon cher vieux camarade, 

J'ai donc revu Rigaud. Près de vingt ans 

écoulés, grande mortalis asvi spatium ! 

Tout est bien en place : quelques maison­

nettes neuves, pas plus d'ornières qu'autrefois 

dans les chemins, la rivière à la Graisse roule 

encore ses eaux, quand elle en a, sur son lit de 

cailloux. J 'ai aperçu la petite chute en nappe 

blanche, où nous prenions nos douches hygié­

niques et défendues,—les seules possibles aux 

knoïpistcs de cette époque. 

La montagne est encore là. 

Le verger aussi. Mais en ce moment les 

pommiers n 'ont que des fleurs. E t si j ' a i bonne 

mémoire, cette poésie de bonne odeur ne nous 



suffisait pas. Ce que nous aimions, — trouba­

dours affamés et errants dans les ténèbres,— 

c'était la. poésie d'automne, dont nous savou­

rions les fruits sous les arbres discrets, tandis 

que la lune, complice ou scandalisée, se voilait 

la face de nuages, dans le silence des soirs 

rêveurs. 

Le jeu de balle lui-même n'a pas changé de 

place. Et ça me fait souvenir que M. M.-le-

Pacifique a bien fait, un jour de fureur écolière, 

de nous empêcher de le transporter sur nos 

épaules. 

Quelle réception nous a faite le P. Charlebois ! 

Lui qui n'a jamais pu s'empêcher d'être bon, 

l'a été cette fois jusqu'à l'excès et nous a reçus 

avec la joie d'une maman qui retrouve .ses en­

fants. M . Labelle, dont le cœur n'a jamais su 

et ne saura jamais vieillir, était là avec ses 

francs éclats de rire. M . Châtelain, qui sait-

vieillir et se rajeunir, y était aussi, débordant 

de gaieté. Joseph Pilon nous a raconté deux 

ou trois de ses saintes colères ; et M. M*** m'a 

rappelé que j'étais resté en dette avec lui d'une 

fraction de pensum,—la bagatelle d'un chant 

de l'Enéide à copier. Et ça m'a rappelé d'autres 

souvenirs dé lui également... littéraires. 
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Jusqu'à la vieille cuisinière Marcelline qui 

m'a fait une ovation, à cause fie toi,— l'ova­

tion qu'on fait à un facteur apportant une 

lettre d'un grand frère. 

— ' 'Al i ! comment va-t-y, là-bas, à Montréal, 

votre ami Prévost ? 

— Admirablement, Mademoiselle, et il m'a 

beaucoup parlé de vous. 

— Y a si longtemps que vous êtes partis !... 

— Si longtemps! repris-je, bah! vous n'êtes 

pas changée d'une ride." 

Faut avouer qu'ayant été vieille avant 

d'être jeune, elle ne pouvait guère changer sa 

gravité native, son bon œil de surveillante, ses 

mains de gélatine et son visage tanné. 

— "Ça, c'était un gentil jeune homme, conti-

nùa-t-elle. 

— Oui, certainement, certainement, répondis-

je, comme un facteur poli et un peu jaloux. 

— Que ça me ferait donc plaisir de le revoir ! 

— Et à lui donc!..." 

Mon exclamation ne t'engage à rien; mais 

tu vois combien tes anciens compliments sur le 

hachis et les bouillabaisses ont fait une im­

pression durable dans cette âme de cuisinière 

reconnaissante. 



11 a fallu j o u e r avec les élèves. J ' a i pe rdu 

une p a r t i e de bal le . J ' a i g a g n é , p e n d a n t une 

demi-heure , l ' i l lusion d 'ê t re encore e n f a n t ; j ' a i 

g a g n é v i n g t c o u r b a t u r e s , des muscles endo lo ­

r is , des j o i n t u r e s anky losées e t a u t r e s r a i d e u r s 

de v i eux ; ce qu i m ' a fait g a g n e r de perdre m o n 

i l lus ion. 

Après le d îner , ascension j u s q u ' à L o u r d e s 

p o u r y c h a n t e r le Salve Régirai, t o u t c o m m e 

n o u s le c h a n t i o n s j a d i s d a n s n o s pèler inages 

des b e a u x j o u r s de m a i . Seulement , d a n s ce 

t e m p s - l à , l ' émo t ion ne fa isai t p a s t r emble r l a 

v o i x e t b a t t r e le c œ u r c o m m e a u j o u r d ' h u i ; , à 

n o s pr ières d ' a l o r s ne se j o i g n a i t p a s le souve­

n i r de t a n t de f aveu r s reçues. 

; Que j ' a u r a i s v o u l u t ' a v o i r à mes côtés , en 

m o n t a n t vers l a g r o t t e , sous les vieux n o y e r s , 

où n o u s a v o n s formé t a n t de b e a u x pro je t s e t 

é p a n c h é t a n t de jo i e b r u y a n t e ! T u n ' a s p a s 

idée c o m m e les m ê m e s choses c h a n g e n t d ' a s ­

pect , q u a n d elles s ' encadren t d a n s les souven i r s . 

J e le c o n n a i s s a i s bien p o u r t a n t ce p a y s a g e : le 

v i l l age d o r m a n t , a u ba s , d a n s s a pa ix m o n o ­

t o n e , l a p la ine s ' a l l o n g e a n t j u s q u ' à sa b o r d u r e 

d ' o r m e s , au b o r d de l ' O u t a o u a i s , les fermes 

d i s t r i buées en d a m i e r d a n s ce jo l i m o r c e a u de 
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pays, dont la face de bien-être éveille, comme 

celle des braves gens, l'idée de vie simple et 

heureuse; tous ces ravins creusés pa r les tor­

rents dans la glaise bleue, la rivière t ra înan t 

nonchalamment ses ondes au soleil, dans les dé­

tours de ses chenaux, le long des îles et des 

bouquets d'arbres verts... L'avons-nous assez 

sillonné en tous sens cette montagne, cette 

pièce de guérets avec ses cailloux symétrique­

ment alignés, comme seraient les labours d'un 

Cyclope ! Avons-nous assez entendu la tempête 

gémir dans les pins, pendant les nui ts d'hiver ! 

Avons-nous assez respiré là-dedans l'odeur des 

mélèzes, mêlée à l'arôme des frondaisons nou­

velles et des buissons en fleurs ! 

Et voici que ce spectacle m'a paru t o u t neuf. 

Était-ce donc que je le contemplais à t ravers 

des larmes? — C'est un prisme si merveilleux, 

les larmes! — Ou bien, ces paysages, où nous 

avons laissé la première jeunesse de notre âme, 

nous rapportent-ils, quand nous les revoyons, 

ces pa r t s de nous-mêmes accrochées, çà et là, 

comme des lambeaux de laine blanche aux 

buissons ? Ne sont-ce pas ces lambeaux de nos 

vies insouciantes et légères qui nous attendris­

sent, en se r a t t achan t soudain, pa r dessus 
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l'espace et le temps, à nos vies soucieuses et 

alourdies de vingt ans? 

E t voilà pourquoi le rappel des jours où 

nous avons tant ri m'a fait pleurer. J ' a i pleuré 

aussi sur le temps perdu, sur nos bêtises et sur 

toi, mon pauvre ami...; mais pourquoi te le 

redire ? 

Je suis descendu de Lourdes par le sentier de 

gauche, près des rochers ou chantent les sources. 

L a fabrique de la paroisse de Rigaud a acheté 

tout le champ qui s'étend en pente douce jus­

qu'au chemin, entre la montagne et le torrent 

de Notre-Dame, et l 'a transformé en un vaste 

cimetière. 

Les tombes y sont déjà nombreuses. P a s 

aussi nombreuses que nos souvenirs ensevelis 

dans ce coin de terre. Vois donc, cher Arthur, 

nous ne sommes qu'au-delà de la trentaine, et 

comme nous en avons déjà enterré de bonheurs 

rêvés, de chères illusions, d'amis et, comme on l 'a 

dit, de morceaux de notre cœurî j Ceux qui nous 

mettront au cercueil croiront, sans doute, y met­

tre notre cœur tout entier. Ils n'y mettront que 

le dernier reste. Sans le savoir, ils ajouteront 

peut-être, dans cet ensevelissement, des parts 

du cœur de ceux qui daigneront nous aimer. 
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Dieu nous morcelé, vieil ami, afin que ce qui 

restera de nous à la mort soit digne de lui être 

offert. Mais encore faut-il pour cela le laisser 

opérer, et souffrir avec patience sous l'opération. 

Restons unis. Tenons-nous bien par le sou­

venir, par le cœur et par la prière. 

Louis L A LANDE, s.j. 

Montréal, juillet 1899. 

Mon cher Prévost, 

On me reproche, dis-tu, de trop parler de 

Louis Veuillot. Et moi je reproche à ceiix qui 

me font ce reproche de n'en avoir pas assez 

entendu parler et de ne le point connaître. 

Je prends donc ce reproche pour un éloge, 

que, d'ailleurs, je ne mérite pas. Peut-être, et 

je l'espère, finirai-je par le mériter. 

Aussi bien, ce n'est pas la première fois que 

cet éloge à rebours m'arrive. Tu n'en as pas 

la primeur. J'y trouve parfois des compensa­

tions. Un député d'Ottawa, pas moins, mais 

pas plus littérateur que ne le sont d'ordinaire 

nos députés, m'a écrit, après ma conférence à 



l 'Université, pour me demander la liste des 

œuvre s de Veuillot. Il voula i t les lire. 

M a conférence de dimanche dernier, à Artha-

b a s k a , a fourni à sir Wilfrid Laur ie r l 'occasion 

d'une confession littéraire qui v a t'étonner.. IDt 

p o u r t a n t , t 'étonner, non : on peut toujours 

s ' a t tendre à un pareil aveu, d'un pareil homme, 

sur un pareil sujet. Comme on peut toujours 

s ' a t t endre à ce qu 'un aveu si loyal fasse bisquer 

les espr i t s é t roi ts , qui prennent leurs préjugés 

pou r des jugements . " J ' i r a i plus loin que le 

conférencier, di t sir Wilfrid, d a n s une impro­

v i s a t i on pleine d 'esprit , et j e n'affirmerai p a s 

seulement comme Ju le s Lemaî t r e que le rédac­

teur de l'Univers es t bien de " l a demi-douzaine 

des ti 'ès g r a n d s p rosa teurs de ce siècle", m a i s 

qu' i l en est le plus g rand . J e v a i s sans doute 

surprendre le P . L a l a n d e en lui confessant que, 

depuis long temps , Veuillot es t mon auteur de 

choix, mon livre de chevet." 

Voi là un t émoignage qui v a u t bien une cou­

ple de reproches et a u moins une demi-douzaine 

d 'é loges . 

T u es plus t imide que je ne pensais , si le mal 

q u ' o n di t des Jésu i t e s t'effraie à ce point. On 

en a toujours dit, e t on en d i ra toujours . L e 



mal le plus réel serait qu'on cessât d'en dire. 

Nous serions bien à plaindre, si les adversaires 

de Jésus-Christ n'étaient pas les nôtres. 

Si les ennemis de Napoléon avaient cessé de 

redouter et de haïr sa vieille garde, Napoléon 

aurait cessé de l'aimer, et elle aurait cessé 

d'être sa vieille garde. 

Il est des haines qui font la gloire de ceux 

qui en sont atteints. En voulant déshonorer 

le front des haïs, elles y mettent des auréoles. 

Je sais comme toi que nous avons parmi nos 

amis des peureux, prêts à nous servir comme 

Nicodème, la nuit, quand personne ne les voit. 

Us tiennent bravement notre drapeau au vent, 

tant qu'il peut servir d'étiquette à leurs mar­

chandises ; ils le roulent et le mettent en cachette 

dans leur poche, dès qu'il pourrait leur nuire. 

La société de Montréal, mon cher ami, est 

comme beaucoup d'autres: sous les velours et 

les dentelles dont elle se couvre, elle cache des 

gerçures et des plaies fort laides. Plusieurs de 

ceux qui sont chargés de la guérir n'y veulent 

pas croire. D'autres s'en éloignent, crainte de 

s'y contaminer. D'autres enfin, bien vêtus, bien 

amusés, bien nourris, s'en fichent en disant : 

Qu'elle s'arrange ! Us se cantonnent dans un 



milieu plus distingué et plus pieux ; — d'une 

piété qui a un tas de petites pratiques et pas 

de vertus. Ils ont leur société. 

Combien s'occupent de la grande société, de 

la société des âmes, âmes de petits, âmes 

de peuple? Combien comprennent et croient 

comme il faut qu'en défendant sans peur les 

principes chrétiens, le clergé, les religieux, et 

même les Jésuites, c'est leur propre avenir qu'ils 

défendent et celui de leurs enfants? 

Ce n'est pas nous qui avons intérêt à être 

défendus, nous n 'avons pas même besoin d'être 

tolérés. Je n'ai ni la patience, ni le dévouement 

des autres, et pourtant, tu le sais, je remer­

cierais nos ennemis s'ils m'envoyaient demain 

en Alaska ou chez les nègres du Zambèze. 

Quand un Frère est chassé de l'école où il 

usai t sa vie pour des enfants, et une petite 

Sœur mise à la porte de son hôpital, ce n'est 

pas la petite Sœur et le Frère qu'il faut plain­

dre. Ce sont les enfants qui restent et les 

pauvres malades qui souffrent. 

Ne me demande donc pas si ces lâchetés 

d'amis m'affectent. Il n'en faut pas tenu-

compte. Autrement 'on flanquerait tout ça là, 

et on s'en irait chez les sauvages. Ceux-là du 
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moins ont le bon sens de se laisser faire du bien. 

Par ailleurs, on peut toujours espérer que si 

Nicodème est trop poltron pour nous défendre 

pendant la vie, il consentira peut-être à nous 

ensevelir après notre mort. Peut-être aussi y 

aura-t-il, parmi ceux qui nous lancent des 

pierres, un Paul qui trouvera son chemin de 

Damas. Cette pensée peut consoler d'avoir à 

jouer le rôle de saint Etienne. Mais on pour­

rait se consoler sans cela. 

Merci, mon cher Arthur, pour tes' sympathies. 

Elles partent d'un cœur sincère; tout comme 

les rudes'vérités que te dit parfois le plus sin­

cère de tes amis. 
Louis L A L A N D E , S.J. 

Montréal, octobre 1899. 

Mon cher Arthur, 

Me revoilà avec le Carême de la chaire, 

j e l'aurai sur le cœur jusqu'au printemps pro­

chain ; et ce n'est pas un petit fardeau à porter 

sur le cœur. 

Vous avez bien de la chance, vous qui faites 

des carêmes de quarante jours. Depuis trois 



ans, le mien commence l'automne, il s'aggrave 
l'hiver, il me condamne aux travaux forcés le 
printemps. C'est alors que je l'inflige aux au­
diteurs du Gesù. 

vSi du moins je pouvais l'oublier par moment 
dans tout cet intervalle! Mais pas du tout; 
il ne me lâche pas. Il s'installe à mon bureau 
dès le matin, il me suit en classe, où mes élèves 
l'aperçoivent dans mes yeux distraits et mes 
digressions; il descend avec moi au parloir, 
m'accompagne dans la rue, monte dans les 
tramways ; il veille le soir et me force à veiller 
avec lui. 

Quel travail de mercenaire il faut pour ne 
plus prêcher le catéchisme! Et que ça coûte 
cher de tâcher de faire des conférences inuti­
lement intéressantes! 

Et tu me demandes après cela d'aller voir 
tes vieilles tantes? Où veux-tu que j'en trouve 
le temps? M'est avis qu'une multitude de 
femmes vont être condamnées au jugement 
dernier, moins pour le temps qu'elles perdent 
que pour celui qu'elles font agréablement perdre 
aux hommes. 

Je ne t'ai pas vu, je crois bien, depuis mon 
excursion historique à Lévis ? 
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C'est au commencement de juillet qu'elle a 

eu lieu. M. le curé Primeau, qui a lancé le 

projet d'un monument à Mgr Bourget et 

s'occupe avec un zèle inlassable à le mettre à 

exécution, m'a demandé d'écrire la vie du grand 

évêque. Sans accepter encore et sans m'en 

croire capable, j ' a i tout de même consenti à 

amasser les premiers documents, et je suis allé 

visiter la maison de la famille Bourget, à Saint-

Joseph-de-Lévis. 

J'en ai rapporté mille impressions qui n'ont 

rien d'épiscopal. 

Le vénérable curé de Saint-Joseph, M. Fafard, 

me conduisit, un beau dimanche après-midi, à 

la maison où naquit Mgr Bourget: une dis­

tance de trois ou quatre milles. Pour bien 

profiter de son voyage, il fit d'une pierre deux 

coups. Il m'amena dans une petite école, au 

fin fond de sa paroisse, pour y faire subir aux 

enfants un examen sur l'épellation, la lecture, 

le catéchisme... les quatre règles simples et 

autres matières scientifiques. 

L'examen s'ouvrit par une classe de petites 

filles, gênées, en robes empesées, gaufrées, trop 

courtes. M. le curé questionna d'adord ; puis, 

fatigué et satisfait, il pencha la tête sur sa 
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poitrine et s'endormit paisiblement. Je conti­

nuai l'examen, même pendant qu'il dormait, 

surtout pendant qu'il dormait, to rush the 

mat ter, et pour lui donner, à son réveil, la bonne 

nouvelle que c 'était fini et magnifique,—ce 

qui étai t vrai. 

M. Fafard s'éveilla, félicita les écoliers, et 

nous revînmes au grand soleil, par une chaleur 

de fournaise. 

Comme documents sur Mgr Bourgct, c'a été-

sec; mais j ' a i transpiré comme un parapluie. 

Le soir, il n 'é ta i t pas encore neuf heures, et 

nous causions entre chien et loup, lorsque le 

curé m'indiqua ma chambre à coucher. I^e 

R. M. Fafard n'est pas de son temps: il prend 

encore la nuit pour dormir et le jour pour veiller. 

Il se couche de bonne heure, se lève de même, 

ce qui lui donne de belles heures pour la prière 

et le travail , pour visiter ses pauvres, consoler 

ses malades, baptiser, absoudre et envoyer son 

monde au ciel, en y allant lui-même. C'est un 

antique. 

Seulement, il n 'y a pas que lui d'antique 

dans sa maison. Le lit on j e me couche est 

aussi d'une très haute antiquité. 

Les colonnes gothiques et moyenâgeuses qui 
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portent le ciel-de-lit ont l'air de s'enfoncer 
dans le plafond insolemment. Et avec elles, 
dans un même élan, monte là-haut la couche 
bourrée de pelures de blé-d'Inde. 

Il fallait donc, puisque je voulais dormir, 
atteindre cette altitude. Faute d'ascenseur, je 
transformai quelques chaises en escabeau, et 
en route! vers le sommet. Je me demandais, 
en approchant du plafond comment la femme 
de chambre pouvait bien y arriver, pour rebâ­
tir chaque matin la paillasse... 

Quel sommet! Si Perrichon eût couché ici, 
c'est du haut de cette paillasse qu'il eût voulu 
se faire peindre. 

Mais hélas, tout est vanité. J'étais à peine 
monté sur les hauteurs que, sans aspirer à des­
cendre, je m'enfonçai, et si bas, si bas, que les 
pelures de .blé-d'Inde se refermèrent sur moi 
pour me submerger. La tête toutefois, grâce 
à un irréductible traversin, ne descendit pas. 
Les pieds, plus légers, surnagèrent aussi; tan­
dis que par le milieu je croulais dans les 
profondeurs. 11 se trouva que je formais un 
demi-cercle, et que mes pieds et moi nous nous 
regardions face à face. 

Le traversin était si gros et si résistant que 
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pendant un cauchemar je crus qu'il y avait une 

bête dessous; je me trompais.-—Vas-tu me dire 

que la bête était dessus ? 

Aii ! si le progrès n'était pas si sot, de tout 

bouleverser quand il change, je lui demanderais 

cle moderniser les lits de Saint-Joseph-de-Lévis. 

Mais il moderniserait peut-être aussi le curé. 

Et j 'aime mieux les antiquités les plus antiques 

en matière de lit, que le modernisme le moins 

moderne en matière de curé. 

Prie pour mon carême. Excuse-moi auprès 

de tes vieilles tantes ; et bonsoir, mon cher 

Arthur. 

Souviens-toi que si les modernes ont des lits 

très bas, les curés de la vieille école ont des 

vertus très hautes. 

Louis LALANDE, s. j . 



Mon vieil ami, 

Paris, août 1900. 

Ma conférence est faite, Dieu merci! —Tu la 

trouveras in extenso dans le journal que je 

t'envoie. Me voilà quitte avec les séances du 

Congrès ; non pas que ce soit une délivrance, 

puisque j ' é t a i s libre d'y assister et que j e les 

suivais avec plaisir et intérêt. On y a dit beau­

coup de choses qu'il importe de savoir, beaucoup 

d'autres qu'il importe d'ignorer; il y en a eu 

d'amusantes, d'instructives, de savantes, de 

fausses, d'agaçantes. L'ensemble fournit la 

preuve d'un travail admirable, secondé par 

les talents les plus variés ; .comme dernier effet, 

il fournit à Brunetière un argument de plus, 

impopulaire et probant, pour sa démonstra­

tion de la banqueroute de la science. 

En sociologie, Leroy-Beaulieu est un maître 

très applaudi, très consulté; il fait cercle au­

tour de lui et il en est le centre. 

Au congrès scientifique, notre père Hagen, de 

l'observatoire de Georgetown, a pris une part 

considérable, qui fait grand honneur, à lui, à la 

Compagnie et à l'Église. 
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Rappelle-moi, quand je te reverrai, un inci­

dent arrivé au congrès des médecins. 11 te fera 

plaisir d'apprendre quelle glou-ç fragile et plai­

sante a couronné, pour un instant , l'un de tes 

anciens professeurs de l'École de Médecine. 11 

serait t rop long de l'écrire. 

Trop long aussi de te décrire, même en rac­

courci, l 'Exposition. Au reste, jusqu'ici j ' a i été 

t rop pris ailleurs pour la voir et l 'étudier;—et 

puis, ça t 'assommerai t et moi aussi. Il me fau­

dra i t questionner mes trois jeunes compagnons 

de voyage qui, eux, y vivent et y travaillent 

dix heures pa r jour. En cela mou ignoranc e 

ressemble à celle de la masse des visiteurs. 

Tu n'as pas idée, mon cher, dans toutes ces 

foules qui grouillent dans l'énorme caravansé­

rail, du petit nombre de ceux qui voient vrai­

ment l 'Exposition. Retranche de ces foules ceux 

et celles qui sont là parce qu'ils ne sont pas 

ailleurs, ceux qui y sont venus de loin afin de 

pouvoir le dire, ceux et celles qui y passent 

pour être vus et non pour voir, qui regardent 

avec les yeux des autres, s'exclament et admi­

rent quand même, parce que c'est bien porté ; 

retranche les Américains, venus par cargaison, 

pour monter dans la tour Eiffel, afin d'y man-
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ger très haut un dîner qui coûte très cher, les 

gogos qui crient devant les scènes les plus insi­

gnifiantes le même :' " que c'est beau ! quel 

progrès!" sans que leur ignorance de l'histoire, 

de l'art, de la mécanique, de l'industrie, leur 

permette de contempler autre chose qu'une 

même indéchiffrable fantasmagorie. Retranche 

les amusards, pour qui le grand et le petit Pa­

lais des Arts ne valent pas le spectacle des 

javanaises et des danses orientales; retranche 

les enfants, vieux et jeunes, pour qui le clou de 

la science est dans 4e trottoir roulant, pour qui 

l'attrait irrésistible est dans la grande roue, 

dont les révolutions procurent — quel progrès !— 

des trépignements nerveux et d'adorables 

frayeurs, tous les gens fatigués grillant au soleil, 

s'épongeant, démontrant et se prouvant les uns 

aux autres qu'il fait plus cha.ud à Paris que chez 

eux ; retranche tous ceux-là, mon cher Arthur, 

et bien d'autres si tu veux, et tu vas découvrir 

combien il y a peu de monde à l'Exposition. 

Ajoute à ces catégories d'absents celles des 

jouisseurs et des clubistes, venus des îles et des 

continents lointains, pour voir la grande Ex­

position,—c'est du moins ce que les plus jeunes, 

en partant, avaient promis à leurs parents,— 
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et qui la savourent, le jour dans leurs garnis­

on ils dorment, la nuit dans les cafés-concerts 

du quartier Latin, ou clans les bouisbouis de 

Montmar t re . 

Ceux qui restent, après toutes ces défalca­

tions, s'extasient devant le progrès exclusif de 

la matière. C'est une constatat ion douloureuse 

à faire que celle-là. Bien des fois, en no tan t le 

peu de relief donné au progrès moral et reli­

gieux et les regards indifférents qu'on y jette 

en passant , j ' a i songé à la page inoubliable, 

écrite par Melchior de Vog'uë au cours de ses 

Remarques sur l'Exposition de 1889. Il y a 

consigné, avec la magie de son style et sa claire 

perception des choses, son dialogue entre la 

tou r Eiffel et les tours de Notre-Dame. 

—"Vieilles tours abandonnées, on ne vous 

écoute plus", avai t dit la tour Eiffel aux tours 

de Notre-Dame. — Fille du savoir, reprennent 

celles-ci, coui-be ton orgueil. T a science est 

belle, et nécessaire, et invincible ; mais c'est peu 

d'éclairer l'esprit, si on ne guérit pas l'éternelle 

plaie du cœur. Tu es fier de t a science: tu sais 

peu de chose, puisque tu ne sais pas plier... 

Fantais ie d'un jour, tu n'es pas viable, puisque 

t u n ' a s point d'âme, Tu ne régneras vraiment 



sur le monde que le jour... ou tu rendras aux 

malheureux ce qu'ils trouvaient chez nous: une 

immense compassion et un espoir divin. 

Combien peu prennent le temps de trouver 

à toutes ces merveilles matérielles un contre­

poids moral, à toutes ces médailles glorieuses 

un revei's. L'autre jour pourtant une femme 

eut, dans ce sens, un mot qui fut une douche 

d'eau froide pour son mari. C'était au Palais 

de la Guerre. Un brave homme se faisait ex­

pliquer les obus, les fusils nouveau modèle, les 

canons xx e siècle, qui ont relégué parmi les vieux 

meubles les Krupp de 1870; on lui mesurait 

en centimètres précis l'épaisseur d'une plaque 

d'acier que peut percer le boulet lancé par un 

de ces canons. 

— "Quel progrès ! s'écriait-il à chaque révéla­

tion nouvelle. 

— Mais tout ce progrès, mon homme, c'est 

pour tuer le pauvre monde, n'est-ce pas ? dit 

froidement la femme au tournant d'un corridor. 

— Parfaitement, parfaitement ", répondit-il, 

en ajustant son enthousiasme. 

Tout le monde n'établit pas ainsi l'équilibre 

en soi et en dehors de soi. L a légèreté du grand 

nombre des visiteurs rend l'Exposition plus 
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amusante et moins instructive, ça la montre 

plus vite sans la faire connaître; cela a l'avan­

tage de satisfaire les yeux, tout comme fait le 

cinématographe, sans fatiguer l'intelligence ; 

cela fournit un prétexte de déclancher les admi­

rations et de basculer dans des dithyrambes 

qui vont faire sécher d'envie les pauvres gens 

de "par chez nous" qui n'ont pas pu venir. 

À tout prendre, dans ce triomphe de la ma­

tière, on ne cherche et on ne trouve guère celui 

de la morale et de la foi. Par ailleurs, même 

si on n'avait pas fait au progrès religieux une 

part si minime, ce n'est pas à lui que courraient 

les curieux. L'autre est plus séduisant: il va 

droit aux sens; plus fascinant: il scintille de 

toutes les couleurs qui éveillent les concupis­

cences; plus tapageur: il éclate dans le conflit 

de tous les amours-propres et le cliquetis de 

tous les plaisirs. Le progrès moral et religieux 

est impopulaire: il soumet les sens révoltés au 

devoir ; il est silencieux et dédaigné : son champ 

d'action est surtout dans les âmes, et ses 

triomphes sont faits d'humilité. 

L'un et l'autre de ces deux progrès se 

présentent à mon esprit en ce moment, avec le 

souvenir de deux spectacles dont le contraste 
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nous a frappés, hier, en visitant l'Exposition. 
Il est neuf heures du soir. Nous sommes 

sur les hauteurs du Trocadéro, par où nous 
entrons dans l'enceinte. Les rampes électriques 
des palais s'allument, scintillantes et multico­
lores. En un coup d'oeil nous embrassons le 
panorama féerique qui se déroule, éblouissant. 
Devant nous la pente de l'avenue et le pont 
d'Iéna, où les foules de deux continents vont, 
viennent, se croisent, palpitantes et réjouies; 
au centre, toujours elle, la tour Eiffel, se pro­
filant dans le ciel sombre; le Champ de Mars, 
d'où montent les rumeurs du flot humain qui 
ondule et le roulement confus de voix, de fan­
fares, de chants burlesques, d'éclats de rire et 
d'éclats d'orchestre; tout autour, les palais 
avec leur floraison de tourelles, de flèches, de 
coupoles, où flottent avec fierté dans la brise 
les drapeaux des nations; des terrasses, des 
minarets et des balcons, où l'on secoue sur la 
tête des passants des romances et des fleurs; 
puis, là-bas, au fond, le Château-d'Eau, que 
ses vapeurs phosphorescentes et ses fontaines 
lumineuses transforment en château de feu. 

Et nous étions là, saisis, sentant tout notre 
être émerveillé, avec des enthousiasmes mon-



tant de l'âme aux lèvres, le cœur battant sous 

le choc de deux volontés contran-es, dont l'une 

se serait écriée volontiers: Plantons ici notre 

tente! oui, oui, l'œil de l'homme a vu, son 

oreille a entendu !... — Mais non, reprend l'autre, 

tout ce spectacle est pour les sens, il y a mieux, 

allons plus loin ! 

Et plus loin, au bout d'une avenue, à gau­

che, presque cachée dans les platanes, s'ouvre 

le pavillon des missions catholiques. Peu de 

chose, une construction modeste, divisée en une 

douzaine de sections, dans lesquelles sont repré­

sentés des missionnaires, des types païens de 

pays divers, des sœurs de charité qui soignent 

des lépreux ou enseignent le catéchisme et 

l'alphabet à des enfants nègres, des martyrs 

mis à la torture, des prêtres brûlés sous les 

soleils de l'Equateur ou couverts des frimas de 

la Sibérie et de l'Alaska. 

E t le voilà le contraste. 

Au dehors, le progrès de la matière; ici, le 

progrès moral dans la foi. Celui-ci n'a rien 

qui éclate ; mais dans cet humble décor, il nous 

semble contempler, comme dans les pages vé­

cues de dix-neuf siècles d'histoire, les noms et 

les œuvres de ceux qui, sur toutes les plages 
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du monde, o n t usé leur vie et leur génie au 

bonheur de l 'humanité. On croit voir tous ces 

héros, passan t dans une procession grandiose, 

et c'est l 'Église, la grande'promotrice de tout 

véritable progrès, ouvrant ses bras maternels 

à toutes les nations, si abjectes qu'elles soient, 

pour les guérir et les sauver. 

O siècle +11 fnic Vipnupni in rlp b r u i t n v p c oha. _ , _ „ . « . ^ „ ^ „ ^ . > . „ „ r -— . . . ~ . — 

cune de tes œuvres; l'Église garde le silence 

dans des œuvres héroïques. On rit chez toi de 

gaieté fausse ; on pleure chez elle des larmes for­

tifiantes. T u amuses les fouies, elle les civilise; 

tu les éblouis, elle les éclaire ; tu t 'étales devant 

les riches et les heureux, elle court aux pauvres 

et aux abandonnés des pays lointains; tu sé­

duis les cœurs innocents et tu leur fais oublier 

le ciel dans des joies éphémères ; elle v i t de joies 

pures et célestes et, dans les cœurs, elle les im­

mortalise!... 

Pardon, cher anii. Il est dix heures et je 

dois accompagner à des funérailles un élève de 

la rue de Madr id . 

On enterre ce matin un ancien député, un 

conseiller d ' É t a t , je crois. Je me demande pour­

quoi on ne l ' a pas enfoui comme d'autres, sans 

passer par l 'Église, puisqu'il s'est mis dans la 
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nécessité de mourir sans sacrement. Il avait 

deux femmes, le misérable! 

Mercredi, 11 heures du soir. 

J'arrive, mon pauvre Prévost, abattu comme 

un chien mouillé. Hélas! les congrès ont du 

bon, ne serait-ce que de faire voyager les con­

gressistes ; mais ils créent aussi bien des néces­

sités. Te viens d'en subir une à laquelle j 'étais 

peu habituée: il m'a fallu accepter une invita­

tion de dîner en ville. Je m'y suis résigné de 

bon cœur, en songeant que la table n'est pas 

qu'un champ de bataille; mais encore un lieu 

de renseignements et d'observation. 

M***, que j ' a i rencontré plusieurs fois au Pa­

villon canadien, a un gendre, lequel est avocat 

et prépare une thèse de doctorat. Il a choisi 

pour sujet le Droit parlementaire au Canada. 

Pour fournir à son gendre l'occasion dé causer 

de son sujet, du Canada, des auteurs à con­

sulter, le beau-père m'a invité, avec une doit-

zaine de ses amis, et s'est ouvert d'un dîner qui 

a failli faire oublier la thèse, le gendre, et le 

Canada. 

Nous avons été cloués à table trois heures 



d'affilée. J'avais à ma droite une femme-auteur 

et en face la-jeune femme du gendre. Celle-ci 

a sur les lèvres un sourire de bonté indulgente 

qui ne la lâche pas, comme un papillon posé qui 

secoue légèrement ses ailes. C'est un sourire 

acquis, un pli tout fait. Je lui ai adressé plu-
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pondu par une autre. Ça formerait tout un 

volume de questions sans réponse, gros comme 

la thèse de son mari. A chaque coup, je son­

geais à ton petit cousin Oscar, courant un jour 

à la rencontre d'une porte qui le heurta en 

pleine face. Le soir, je lui demande : 

— "Oscar, comment se porte votre nez? 

Après la table, le salon, pour permettre à 

une demoiselle, diplômée du Conservatoire, de 

musiquer un peu. 

Un monsieur, le mari de la femme-auteur, 

s'assied près de moi et me fait l'honneur de 

causer longuement, tandis que je songe, en 

l'écoutant, à la maison renversée de l'Exposi­

tion ; tu sais cette maison avec le toit en bas, 

les fondements en haut, des plafonds sous nos 

pieds, des lustres suspendus aux parquets. Le 

monsieur de la femme célèbre me rappelle tout 



ce plant-de-chêne-là. On me l 'a présenté en 

disant:—Monsieur X***,mari de madame X***. 

Je l 'ai présenté moi-même deux ou trois fois 

en répétant, sans penser plus loin: —Monsieur 

X***, mari de madame X***. 

Ce renversement n 'a pas eu l'air de l'éton­

ner plus que cela. On voit que l'habitude est 

prise : lui aussi a un pli tout fait. Il a esquissé 

un sourire, et il est entré dans la gloire de sa 

moitié, tout comme le mari d'une héritière entre 

dans la maison de sa femme, tout comme nous 

entrons dans la maison renversée. 

Comprends-tu assez maintenant pourquoi je 

suis revenu dans la nuit, abat tu comme un 

chien mouillé? E t je ne t 'ai pas dit qu'il tom­

bai t une pluie d'averse à noyer des canards. 

Ce que j ' en ai fait de souhaits pendant ce quart 

d'heure de retour à la nage! J'ai souhaité 

d 'avoir Eugène à mes côtés, pour lui faire éprou­

ver, au moins une fois dans sa vie, la sensa­

tion d'un bain. J'ai souhaité un costume de 

plongeur; j ' a i même souhaité un parapluie. 

Je te tends ma patte mouillée, avec l'expres­

sion de sentiments que mille averses ne pour­

ront jamais éteindre. 

LALANDE, S. J. 



Montréal , 1 7 septembre 1 9 0 0 . 

Ce que je dirais, cher ami, " à un homme 

qui regretterait d'avoir perdu la foi ? qui vou­

drait croire et qui serait prêt à pratiquer s'il 

croyait ? " 

Je dirais ce que j ' a i déjà dit bien des fois, 

dans ma chambre, à plus d'un pénitent, retour 

du scepticisme ou du libertinage: 

1° Vous doutez, mon ami ? Alors vous n'a­

vez pas la certitude des propositions contraires 

à vos anciennes croyances. Pourquoi avez-vous 

abandonné celles-ci sur une simple incertitude? 

Vous étiez en possession de vérités qui ont 

été longtemps pour vous certaines. E t elles 

étaient précieuses puisque vous regrettez de les 

avoir perdues. Pour annuler un titre ou un 

droit certain de propriété, il faut un titre ou 

un droit non moins certain. Si vous aviez une 

maison ou une bourse, et qu'un escroc vînt la 

réclamer, vous croiriez-vous obligé de la lui 

livrer, parce qu'il vous ferait douter qu'elle 

fût à lui? N'auriez-vous pas droit d'attendre 

la certitude de ses preuves ? Et, en attendant, 

ne continueriez-vous pas à habiter votre mai­

son et à garder votre bourse ? Mon cher, vous 
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éticz propriétaire d'un trésor sans pareil, le tré­

sor de la foi divine. Personne ne vous a fourni, 

personne ne vous fournira jamais la certitude 

que vos titres sont faux. Gardez-le donc, ou 

reprenez-le. En t o u t cas, servez-vous-en, en 

a t t endan t . 

Vous doutez, mais vous croyez en Dieu au 

moins ? Eh bien, voulez-vous consentir à le prier 

avec moi? E t si je vous affirme que vous ob­

tiendrez sûrement la foi perdue, à condition de 

remplir certaines obligations très simples, les 

remplirez-vous ? Vous allez agir comme vous 

n'auriez jamais dû cesser de le faire. Vous allez 

accomplir, par obéissance à l'Église, ce qu'autre­

fois vous accomplissiez avec la conviction tran­

quille de votre foi. Ayant fait d'abord ce qui 

dépend de vous, la lumière qui dépend de Dieu 

viendra ensuite. Vous allez ouvrir les volets : 

ça v a u t mieux, pour voir clair, que d'écouter 

toutes les preuves de l'existence du soleil dans 

une chambre close. 

2° Ne serait-ce pas, dites-vous, hypocrisie 

pure de clouter et d'agir comme si je croyais ? 

Il n 'y a pas d'hypocrisie à chercher ce qu'on 

a perdu, même dans le doute qu'il ne soit pas 

précisément là où on le cherche. Et ce n'est 
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pas employer un moyen malhonnête pour le 
trouver, que de se fier à la parole d'un homme 
en qui on a confiance et qui garantit le succès. 
Vous allez donc prier, vous examiner, et dire à 
Dieu en toute sincérité d'âme: Seigneur, mon­
trez-moi le chemin où il faut marcher; parlez-
moi, je vous écoute et je vous suis. 

3° Vous trouvez que cette foi de charbonnier 
est trop aveugle? 

Beaucoup d'autres ont fait comme vous 
cette réponse, avant d'agir. Avec la grâce de 
Dieu, ils ne l'ont pas faite, après. Imitez-les. 
Soyez humble comme eux. Et si vous trouvez, 
après une confession sincère, que ce soit encore 
de l'obéissance aveugle, nous y verrons. 

je ne vous demande pas, notez bien, de né­
gliger l'étude pour ne laisser faire que la grâce. 
Loin de moi cette pensée. 

Il y a dans la foi deux rôles: le rôle de Dieu 
et le rôle de l'homme. La foi étant une vertu 
surnaturelle, elle ne peut être produite ou ac­
quise par aucune force humaine. Elle vient d'en 
Haut. Et c'est à l'accorder que s'exerce le rôle 
de Dieu. Nul autre ne peut le remplir à sa place. 
Mais puisque la foi est le don divin fait à une 
âme responsable, elle ne peut non plus être 



purement passive. Pour en faire les actes, il 

faut le concours de l'homme et l'exercice de son 

libre arbitre. Laisser faire Dieu, après lui avoir 

ouvert, comme on ouvre des volets, son intelli­

gence et son cœur, c'est parfait; mais encore 

faut-il les lui ouvrir. Ut c'est là le rôle humain 

dans la foi. L a prière, l'humilité et la soumis­

sion intelligente en font partie. La science 

aussi ; le croyant doit en acquérir tout ce qu'il 

peut. Elle est une lumière qui doit servir, avec 

celle qui vient de Dieu, à illuminer les vérités à 

croire. Le credo du paysan est le même que 

celui du savant, c'est vrai ; mais le savant a de 

plus l'obligation de se rendre mieux compte du 

sien, de se l'expliquer, de le défendre. Comme 

le paysan, il s'appuie sur la parole de Dieu pour 

croire; comme lui, il doit accepter l'argument 

d'autorité; mais plus que lui, il est tenu de sa­

voir le pourquoi, la rationabifitc de cette accep­

tation et les raisons de croire. C'est parce que 

la science joue un rôle obligé dans la foi, que 

l'Église encourage tant l'étude et honore les 

vrais savants. 

4° Vous voulez des réponses aux objections 

puisées dans Renan, dans Strauss, dans Spencer, 

dans Flammarion et autres ? 



Comprenez-vous au moins, par le désarroi 
que ces lectui'es ont jeté dans votre âme, com­
bien il est sage d'obéir à l'Eglise qui les a pro­
hibées? Vous vous êtes dit, sans doute, qu'il 
fallaitvous renseigner et qu'à moins deconnaître 
le pour et le contre, vous ne pourriez jamais 
croire avec connaissance de cause. Auriez-vous 
raisonné ainsi, s'il se fût agi d'une potion dont 
on eût douté qu'elle fût empoisonnée ? L'auriez-
vous bue pour voir... Mon cher, il s'agissait 
d'un poison qu'il n'est pas besoin de boire 
pour en connaître les effets mortels. L'analyse 
en a été faite par plus d'un chimiste autorisé. 
Pourquoi n'avez-vous pas profité de cette ana­
lyse, avant d'essayer le breuvage sur vous ? 
Enfin, passons ! Vous êtes-vous donné la peine 
de chercher, dans de bons auteurs, des réfuta­
tions ? 

— Vous me demandez de faire ce travail 
pour vous, et de reconstruire l'édifice démoli? 

Àh ! mon ami, c'est facile d'objecter et de 
détruire ; il faut parfois bien du temps pour 
rebâtir sur des ruines. Quelques coups de pic 
peuvent faire crouler un monument ; pour l'éle­
ver il a fallu des années de travail. Dernière­
ment encore, j 'a i trouvé dans vingt lignes 



d'Anatole France assez de négations ou d'ob­

jections pour nécessiter, si on voulait y répon­

dre, plusieurs traités de théologie. Elles étaient 

jetées là en souriant, avec cette élégance dédai­

gneuse qui n'a pas même l'air de croire que la 

réponse soit possible. Combien ont lu ces vingt 

lignes, qui ne liront jamais les traités de théo­

logie ! 

Je pourrais bien vous indiquer les théologiens 

et les apologistes à consulter; mais là, fran­

chement, les consulteriez-vous ? Est-ce que les 

noms de Thomas d'Aquin, de Franzelin, même 

de Joseph de Maistre, de Bonald, de Wiseman, 

de Balmcs, de Newman, ne vous feraient pas 

peur ? Voudriez-vous seulement lire un bon 

auteur d'apologétique? Devivier, par exemple, 

si simple qu'il paraisse; le Miracle et ses contre­

façons , et autres ouvrages du P. de Bonniot ; 

les Conférences dogmatiques du P. Monsabré ; 

quelque bonne revue catholique, les Études 

entre autres, ou la Revue Thomiste; l'ouvrage 

du P. Cornély sur l'Écriture sainte, ou celui de 

l'abbé Vigouroux; les livres les plus autorisés 

sur la divinité de Jésus-Christ, sur l'Eglise?... 

5° — Bah! qui donc a la patience et le temps 

de consulter tous ces gros livres ? 
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C'est bien la réponse commune: on a tou­

jours le temps, et c'est un temps très agréable, 

d'étudier ce qui nous perd ; on est trop pressé 

pour étudier et comprendre ce qui sauve. Eh 

bien, voulez-vous une preuve plus courte pour 

appuyer votre foi? Elle suffit, à la rigueur, à 

remplacer toutes les autres. Je veux'parler du 

miracle. C'est par cette preuve à jamais po­

pulaire que procéda Notre-Seigneur lui-même, 

quand il répondit aux deux disciples de Jean 

qui voulaient savoir s'il était le Messie: "Allez 

et dites à Jean ce que vous avez vu et entendu : 

les aveugles voient, les boiteux marchent, les lé­

preux sont guéris, les sourds entendent, les 

morts ressuscitent..." 

— Vous vous faites, sans doute, la question 

ordinaire: le miracle est-il possible, et peut-on 

le constater? 

Nier la possibilité du miracle me semble être, 

pour un déiste, une contradiction trop flagrante 

pour qu'elle vous embarrasse. Du moment 

qu'on admet un Dieu créateur de toutes choses, 

comment peut-on lui refuser le pouvoir d'agir 

à son gré sur ses créatures et de déroger aux 

lois qui les régissent? Ce serait l'enchaîner à 

son œuvre et le faire dépendre d'elle. 
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Et ne dites pas qu 'ayan t créé les lois phy­

siques constantes, il ne peut en changer le cours 

sans changer ses décrets immuables. Les dé­

crets de Dieu ne sont nullement changés par le 

miracle, puisque de toute éternité, par un même 

acte indivisible, il veut les lois et les déroga­

t ions qui y sont faites. On devrait plutôt dire 

que les miracles sont l'accomplissement des dé­

crets éternels. 

P a r ailleurs, le miracle é tan t un fait sensi­

ble, pourquoi ne pourrait-il pas être connu pa r 

les sens ou le témoignage de l'histoire ? Il n 'est 

pas plus difficile à cent témoins de constater et 

de dire qu'un chrétien jeté dans un brasier y 

demeure, puis en sort indemne comme d'un 

lieu de rafraîchissement, que de constater et de 

dire qu'il y brûle jusqu 'à ce que mor t s'en suive. 

Il n 'est pas nécessaire non plus d'être instrui t 

pour se convaincre qu'un mor t ne peut revenir 

à la vie par le simple acte de volonté ou la 

parole d'un médecin. Ce sont là des faits acces­

sibles au savoir et au jugement de tous. 

Sans connaître toutes les lois de la na ture 

' et t o u t ce que ses forces peuvent produire, nous 

en connaissons assez pour savoir ce qu'elles 

ne peuvent pas produire, au moins dans 
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certains cas. Qui ne sait, par exemple, que la 

nature ne peut pas d'elle-même produire un effet 

contraire à ses propres lois ? Qui ne sait qu'à 

tout effet il faut une cause, et une cause qui 

lui soit proportionnée ? et qu'entre un cadavre 

qui revient à la vie et l'acte de volonté ou 

la parole d'un médecin, il n'y a aucune propor­

tion ? Il est donc possible de constater certains 

faits, que ces faits dépassent toutes les lois de 

la nature, —et, conséquemment, qu'ils ont été 

produits par une intervention spéciale de Dieu. 

C'est là le miracle. 

— Mais de pareils faits ont-ils jamais été 
— •> 

Et pourquoi en doutez-vous ? Parce que vous 

ne les avez pas vus? 

Si cette réponse était péremptoire, nous pour­

rions l'appliquer à tout ce que nous prétendons 

savoir; et ce serait la destruction de l'histoire, 

cle la certitude morale et de toute vie sociale. 

—Est-ce parce que Dieu ne consent pas à ac­

cepter le défi des savants et à opérer un miracle 

sous les yeux d'un groupe de spécialistes, physi­

ciens, chimistes, médecins, physiologistes, qui 

l'auraient provoqué à remplir un programme 

miraculeux, préparé à l'avance par eux-mêmes ? 



En supposant que Dieu accepterait ce défi 

et remplirait le programme, cela servirait au 

groupe de spécialistes actuellement présents, 

mais tout serait sans cesse à recommencer 

pour ceux qui ne voudraient croire â son exécu­

tion qu'après avoir vu. Au surplus, ne voyez-

vous pas ce qu'il y a d'absurde et d'impie à 

transformer ainsi le Créateur en charlatan, 

quémandant à force de merveilles la foi de ses 

enfants ? E t puis, avec de telles dispositions, 

les témoins eux-mêmes du miracle acquerraient-

ils la foi? Les Pharisiens ont assisté aux mi­

racles de Jésus-Christ; en ont-ils été convertis ? 

Zola a été témoin, à Lourdes, de plusieurs mi­

racles, dont l'un est de premier ordre; il a suivi 

de très près les examens et les constatations 

des médecins, qu 'y a-t-il gagné? D'endurcir 

son cœur et de mentir plus effrontément. Il a 

vu guérir instantanément, sous ses yeux, une 

jeune malade dont les infirmités et les plaies 

hideuses l 'avaient fait frémir. Eh bien, de 

l ' avoir vue avan t et après sa guérison ne l'em­

pêcha pas d'écrire que cette malade mourut 

bientôt, après un mieux momentané produit 

par la suggestion. E t comme le président du 

Bureau des constatations lui faisait remarquer 
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qu'il mentait sciemment, puisqu'il avait vu la 

jeune fille à son retour à Paris, et pouvait en­

core la voir en parfaite santé : 

— Eh! qu'est-ce que cela peut bien me faire 

à moi, dit-il, qu'elle vive ou qu'elle soit morte, 

si elle sert à l'intérêt de mon livre ! Est-ce que 

je n'ai pas le droit de traiter mes personnages 

à ma fantaisie? 

Quand les Pharisiens témoins des miracles 

du Sauveur les attribuaient à Béelzébuth, ils 

n'y mettaient pas plus d'orgueilleuse insolence. 

Avez-vous lu l'histoire de Lourdes, par Henri 

Lasserre? l'examen critique et les constata­

tions du docteur Boissarie? Voudriez-vous les 

lire, là, consciencieusement, sans parti pris ? 

Ou encore,—ce qui serait plus simple,— prendre 

la peine d'étudier le miracle de la résurrection de 

Notre-Seigneur ? Je ne sache pas de fait his­

torique plus abondamment prouvé par les témoi­

gnages profanes et religieux, par les croyants 

et leurs adversaires, les attaques des uns et les 

défenses victorieuses des autres, par le temps, 

par les hommes et par les choses, que le fait 

de la Résurrection. 

iji.uun.i-ic, ijiuuici wui. auuc niu.en-ic q u e 

vous voudrez, et quand vous en aurez acquis 

http://iji.uun.i-ic
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la certitude, examinez sans préjugé sa liaison 

avec la vérité dogmatique ou l'enseignement 

dont il est la confirmation, et dites-vous: voici 

un fait qui déroge aux lois de la nature, qui a, 

par conséquent, Dieu pour auteur. Or, ce fait 

est accompli pour appuyer une doctrine prêchée 

au nom de Dieu. Donc, cette doctrine est vraie. 

Si elle ne l'était pas, Dieu aurait lui-même, en 

matière religieuse, confirmé un mensonge. En 

d'autres termes, il serait intervenu contre lui-

même pour nous tromper, pour sanctionner 

une imposture et nous jeter dans une erreur 

invincible, en marquant l'erreur du sceau de 

son autorité. 

Allez plus loin. Pour tirer du miracle tout 

ce que fournit sa valeur probante, dites encore : 

une vérité dogmatique appuyée sur lui ne reste 

pas isolée avec sa preuve. Toutes les vérités 

qui s'y rattachent nécessairement portent 

comme elle le cachet divin. Quand saint Paul 

appuie la divinité de Jésus-Christ sur le fait de 

la résurrection, il y appuie en même temps 

toute notre foi. Et il le dit. 

Donc, un miracle, — n'en connût-on qu'un 

seul, —s'il a été accompli dans les conditions 

que je viens de dire, suffit, pour une âme sin-



cère, à vaincre le doute et à rendre au cœur la 

paix dans la vérité. 

Aussi bien, j e ne puis pas concevoir qu'un 

homme regrette de ne plus croire et ne se donne 

pas la peine de chercher cette preuve si simple. 

Elle est la plus redoutée des ennemis de l 'Église; 

et je le comprends : elle est à la portée de tous, 

la plus irréfutable et la plus populaire. 

Voilà, cher ami, à peu près ce que j e répon­

drais à un homme sincère, qui chercherait à 

recouvrer la foi perdue. 

J 'y ajouterais, cela va sans dire, bien d'au­

tres choses que la conversation ferait naître. A 

coup sûr, j ' insisterais sur le dernier argument 

du miracle, et plus encore, ainsi que j e l 'ai fait 

souvent avec toi, sur la prière humble, à deux 

genoux. 

Tout à toi en Notre-Seigneur. 

Louis L A L A N D E , S. J . 
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Collège Sainte • Marie 

13 novembre 1900. 

Mon pauvre cher ami, tu m'appelles, et il me 
faut rester en classe jusqu'à quatre heures. J'au­
rais tant voulu passer la journée auprès de toi ! 

Je t'envoie ce billet par un de nos externes. 
La sœur hospitalière, qui est pour toi d'une si 
grande bonté, te le lira entre deux prières. Je 
le charge de courage, de confiance, de résigna­
tion. Il me semble que tu ne vas pas mourir 
aujourd'hui. 

Reste bien entre les mains de Dieu. Continue 
de demander que sa sainte volonté soit faite. Il 
n'y a que cela de vrai et de bon, mon pauvre 
enfant ! Ne lui dis pas seulement que tu con­
sens à mourir. Dis-lui que même si on garan­
tissait ta guérison, tu serais bien aise de lui 
offrir ta vie. Demande-lui de la prendre en 
expiation. 

Pourquoi penses-tu que ce restant de vie 
n'en vaut pas la peine? Ce n'est pas le don 
que Dieu regarde; c'est le cœur qui l'offre. Il 
n'a besoin ni de nos dons ni de nos vies. 11 ne 
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demande que notre amour. Et je sais que tu 

l'aimes, comme je sais qu'il t'a pardonné et qu'il 

t'ouvre ses bras. Va donc à lui, cher pauvre 

Arthur ! Réfugie-toi dans son cœur. Souffre 

en union de Jésus agonisant. Redis, tout seul, 

comme nous redirons ensemble, cette après-midi : 

Prenez, Seigneur, et recevez toute ma liberté, 

ma mémoire, mon intelligence, ma volonté, tout 

ce que j 'a i et tout ce que je possède. C'est vous 

qui m'avez tout donné, je vous remets le tout; 

disposez-en selon votre bon plaisir. Donnez-

moi seulement votre grâce et votre amour, cela 

me suffit. 

Oh! remercie bien Notre-Seigneur! C'est un 

si grand bienfait de mourir résigné, pardonné, 

communié, dans l'Église catholique et en pleine 

lumière de la foi, entouré des soins de l'amitié 

et des secours de la religion ! 

Engage-toi à l'avance, devant Dieu, à vou­

loir tous les actes et prières que nous ferons 

jusque dans ton agonie. Même sans connais­

sance, tu en auras alors tout le mérite. 

Redis de tout ton cœur avec moi les invo­

cations qui suivent, tandis que la bonne sœur 

les lit doucement à ton oreille : 

Jésus, Marie, Joseph,assistez-moi, sauvez-moi i 
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Je crois, j'espère, je vous aime, ô mon Dieu! 

Je remets mon âme entre vos mains. 

Mon Jésus, miséricorde ! 

Attends-moi, cher ami, attends-moi. Je ne 

te fais pas encore mes adieux. Je veux te revoir 

et t'embrasser. 

Louis. 
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X.— Collège Sainte-Marie, Montréal 
22 décembre 1886. 

Noël. — L e Sauveur t'attend 

XL— Collège Sainte-Marie (soir de Pâques) 

Une jeune famille heureuse.— Fête au 
Gesù 

XII.— Collège Sainte-Marie, Montréal 
30 juin 1887 

Départ pour Vancouver 

XIII.— Eu chemin de fer, près du lac des Bois 

XIV.— Saint-Boniface, 5 juillet. 
Le boom de Wimiipeg. — Études litté­
raires. — Succès des élèves canadiens-
français à l'Université de Manitoba 

XV.— Quelque part dans les Prairies 
7 juillet. 

Bon v o y a g e \ — Les Écossais. — Causes 
de l 'émigrat ion. — Une autre province 
Québec " 

XVI.— Mount Stephen House, Field 
Prairies et mctotagnes. — Une plume-
réservoir. - T - L e s départs 

XVII.— Vancouver, 11 juillet 1887. 
C'est ravissant ! — Je t'en parlerai à la 
maison. — T u joues, gros jeu 

XVIII.— Victoria, C. A . 
A bord du Yosomite. — Le bonheur 
présent 
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P A G E S 

X f X.— 1 •"> juillet. 
Le T. R. M . Jonckau. — Les trois pre­
miers évêques du Nord-Ouest. — M. Ron-
d e a u . - U n double crépuscule 79 

X X.— Collège Sainte-Marie, 22 octobre 1887. 

Une dissertation.—Les vieilles perruques. 
—- Fausse indépendance. — Les classiques 86 

X X I —Collège Sainte-Marie, 27 juin. 

En vacance. — Une petite chambre 97 

X XII .— L'Immaculée-Conception, Montréal 
janvier 1888. 

Un candidat ambitieux. — L a gloire 99 

X X I I I . — Maison de l'Immaculée-Conception 
Lundi gras, 1889. 

Mascarade. — L e carême. — Un optimiste 100 

XXIV.—Montréal , mercredi matin. 

Où commence l'ivrognerie. — Le décou­
ragement où elle mène 103 

X X V —Montréal, juin 1889. 

L a rue Centre. — Vie des faubourgs.— 
Bonheur de la campagne 107 

X X V I . — Montréal, 8 janvier. 

Un compagnon du Nord.—Sa sœur.— 
Les cures et les jésuites de Sue 111 

XXVII.—Maison de l'Immaculée-Conception.Montréal 
15 mai 1891. 

L a l iberté.—Triple confusion.—Droits 
égaux. — Les libertés modernes. — Au­
teurs à consulter" 117 
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F A G K S 

XXVIII —Rue Rachel, Montréal, 25 mai 1891. 

La cause des causes. — La liberté de 
pensée. —Trois hypothèses 126 

XXIX.—26 mai. 

Thème grec ou ode de Lamartine ? 133 

XXX.— Collège Sainte-Marie 

Délits de pensée.—De qui ils relèvent... 134 

XXXI.— Mercredi soir. 

La liberté de conscience. — Sois candide, 
mais pas dupe 138 

XXXII.— Collège Sainte-Marie, dimanche matin. 

Mlle Margot. — Balmès et Nicolas.— 
Veuillot. — La liberté des cultes 141 

XXXIII.—Jersey, 25 octobre 1891. 

Le Kraal. — Autour de l'île. — Mont-
Orgueil. — Saint-Hélier. — Une humble • 
Albion. —La langue jersiaise et le fran­
çais des États.— Les pommes de terre 
et les vaches de Jersey. — Le compliment 
d'un Américain.— Touristes et Bretons 145 

XXXIV.— Collège Sainte-Marie, 29 décembre 1893. 

Les neufs premiers vendredis du mois.— 
Un remède à l'intempSrance 171 

X X X V — Collège Sainte-Marie, Montréal 

Le trésor de la foi. — Comment on peut 
le perdre. — Un jeu d'incrédule. — Une 
religion qui ne mène pas loin. — La 
vieille chanson 176 
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XXXVI .—Mont réa l . I .« . t . -

Commen t on méprise les dévots quand 

on admire les libertins. — Vieilles habi­

tudes e t .moissons infectes. — Est-ce par 

leurs défauts qu'on s 'attache à ses 

amis ? 187 

X X X V I I . — Montréal, samedi soir. 

No t r e nature et nos devoirs .—Convert is 
et apos ta t s 192 

X X X V I I I . — Maison de l'Immaculée-Conception 
15 février 1894. 

Question inattendue à propos du Svl-
labus "... 190 

X X X I X . — L'Immaculée Conception, Montréal 

De la médecine au journalisme.— Quel 
métier que celui de reporter!— Derniers 
souvenirs d'écoliers.— Oh! la ville 203 

X L . — Sault-au-Réeollet, 15 septembre 1894. 

Pourquo i nos idées sont impopulaires.— 
. Un ministère qui ressemble à celui de 

la marine 209 

X L L — C o l l è g e Sainte-Marie, 13 décembre 1896. • 

Les sociétés secrètes 211 

v 
X L I L — Montréal, mardi matin. 

L e journal isme, —les partis , — la signa­

ture .- 218 

X L I I I . — Deuxième vendredi de septembre. 

L a classe. — Prodiges de mémoire. — L e 
caillou de Dèsmosthène — L a philoso­
phie de l 'histoire 224 



338 TAISLE DES JIATIKKES 

XLIV.—Collège Sainte-Marie, 10 décembre. 

Une victime de l ' intempérance 

X I , V — Montréal, après trois heures de Shakespeare. 

Le féminisme.—Michelct , Drumont et 
le xtrugglc for lifc. — Oa ne peut pas 
tout voi r .— Un parallèle entre journa­
listes 

XLVI.—Montréal , 15 novembre. 

Un malade, son médecin et le bonhomme 
Bruyère. — L 'ami Maurice à Chicago.— 
Un dîner qui n'est pas authentique 

XLVII.—L'Imm-Conception, rue Hache], Montréal. 

L a perte de la foi ne s'explique pas tou­
jours par les mœurs. — Ignorance et 
légèreté. — Choses vécues. — Un t y p e 

X L V I I I . — Collège Saint François-Xavier, New-York ' 
28 octobre. 

Rien d 'adroi t comme un homme dro i t . 
—Charité et mesquineries tracassières. 
Les Sœurs, la centralisation et le fonc­
tionnarisme 

XLIX.—Jeudi soir, à New-York. 

Des escrocs bien mis. — Les symptômes 
- d'une société malade.—Viveurs influents, 

— moutons à tondre,—toilettes de celles-
ci et argent de ceux-là.— C'est le monde ! 

L — Boston, 15 juillet 1897. 

Des victimes qui fournissent des fouets 
à leurs adversaires. — L a liberté qui 
l igo te ses protecteurs. — Un sentimenta­
lisme nui nrotèoY» les a n i m a n i et trie 
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1,1.— Collège Sainte-Mark-

A k igaud .— Souvenirs et pavsages 28S 

LU.— Montréal, juillet 1S99. 

Lou i s Veui l lot .— L a grande société des 
âmes 294-

L U I . — Montréal, octobre 1899. 

Le carême. — M g r Bourget. — A Saint-
Jo seph -de -Lé vis . — l'n monument de 
haute antiquité 298 

L I V . — Pari», aoîît 1900. 

L 'Expos i t i on et les congrès.— Progrès 
matériel et progrès religieux.— Un spec­
tacle féerique — Le plaisir et les ennuis 
d'un dîner 304 

L\*.— Montréal, 17 septembre 1900. 

Ce que je dirais à un homme qui vou­
d ra i t recouvrer sa foi perdue ?— Le mi­
racle 316 

LVI — Collège Sainte-Marie, 13 novembre 1900. 

L a mor t d 'Ar thur Prévos t 329 


