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ANGELINE

(Publiée dans la Revwe Canadiznne, 1576)

Il n'est point de plus grande
douleur que de se rappeler dans
les jours de malheur les jours
ott I'on fut heureux.

(Dante—1ExFER.)
I

Dans un village de la belle Normandie,
prés de Dieppe, vivait en 'année 17.... le
comte de Raimbaut. Le chiteau qu'il
habitait datait presque des premiers temps
de la féodaiité. :Une’ %:1'311-.{1'1;]?3:]':0 allée, om-
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4 ANGELINE

bragée par de hauts peupliers, conduisait
de la grande route & I'entrée principale.

Le comte de Raimbaut descendait d'une
race illustre dont il était fier d'étre le
rejeton. Doué des plus nobles qualités,
il avait hérité des sentiments chevale-
resques de ses aieux. Il avait toujours
préféré cependant une vie douce et tl‘au-
quille & une vie d’aventures:

Au temps ot commence notre réeit, rien
n’était venu troubler son heureuse exis-
tence, et il en aurait sans doute été ainsi
jusqu'a la fin de ses jours, si, & cette
époque, il n’efit éprouvé aucune déeeption
politique, et surtout sans la perte doulou-
reuse qu'il fit de la femme qu’il adorait.

Le noble comte jouissait d'un haut crédit
a la cour, ot il avait occupé une position
importante quelques années auparavant,
mais par suite de ces revirements si com-
muns aux choses humamu il arriva qu'un
jour il ﬁ‘lt dugraclé i dies

B e, W
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Semblable & un volcan en effervescence
dont le cratére embrasé vient & lancer des
torrents de lave qui ensevelissent les
villes et détruisent la richesse des cam-
pagnes, I'époque-on vivait M. de Raimbaut
était une époque on toutes les passions
humaines commencaient & gronder sourde-
ment pour produire plus tard de terribles
révolutions. La vertu s'effacait de tous
les rangs de la société. Une philosophie,
‘fausse et impie, répandait sur toute la
France son souffle empoisonné. La cour
et la noblesse s'endormaient, folles et in-
souciantes, au sein des plaisirs. Si quel-
quhomme courageux et que la mollesse
n'avait pas gagné, osait élever la voix,
opposer a cette dissolution des meeurs, une
conduite dictée par des principes chrétiens,
il ne s'attirait rien moins que le ridicule
de tous ces courtisans obséquieux et effé-
minés.

M. de Raimbaut avait été nourri, dés
son enfance, de principes religieux, prin-
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cipes qu’il avait toujours conservés, méme
au milieu de la cour du faible Louis XV.
Son caractére franc et loyal n’avait pu,
sans se révolter, voir se généraliser & un
tel dégré l'injustice et la corruption. Il
g'était par la créé des ennemis puissants
qui réussirent & le faire tomber en défa-
veur. Cette épreuve, unie & la perte de
celle qui avait tant contribué & son bon-
heur, blessa son cceur sensible si doulou-
rensement, qu’il résolut de changer son
existence pour dissiper ses chagrins.

Bien des années s'étaient écoulées de-
puis le jour heureux de leur union:
années de bonheur telles qu’il est possible
a 'homme de les désirer sur cette terre.

Dieu avait béni leur mariage par la
naissance de deux enfants, dont I'ainée,
une fille, pouvait compter dix-huit ans, et
un fils encore bien jeune.

La jeune fille, qui s'appelait Angéline,
avait re¢u une éducation distinguée. Douée
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d'un caractére heureux, elle avait déve-
loppé en elle toutes ces précieuses qualités
de I'esprit et du coeur qui ajoutent tant de
charmes aux personnes de son sexe. Ses
traits, fins et réguliers,; ajoutaient & ses dix-
huit ans une rare distinction. Une abon-
dante chevelure brune encidrait gra-
cieusement sa figure et retombait en
boucles soyeuses sur ses épaules. Sa phy-
sionomie était naive et ingénue, et dans le
sourire franc et ouvert de ses lévres sem-
blait luire son fime innocente.

Il est certains hommes chez qui la sen-
sibilité, la délicatesse des sentiments et le
besoin d’aimer l'emportent sur tous les
autres penchants, et Jorsque leur cceur est
blessé, leur nature les pousse plutdt & une
vie d'aventures qui distrait le . esprit et
dissipe leurs chagrins. 11 en fut ainsi du
comte de Raimbaut qui, comme nons
I'avons déja dit, ne supportait qu’avee
peine la perte de celle qu’il avait tant
aimée,
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Le silence, un silence morne, régnait a
I'intérieur du chiiteau, ¢’était le silence de
la tombe. Plus de fétes, de divertisse-
ments, ni de plaisirs. Lorsque le soleil
avait disparu & l'horizon et que la nuit
envahissait 1'espace, tout, dans cette de-
meure naguére encore si joyeuse, était
plongé dans le calme le plus profond. Le
rossignol, caché dans 'alecdve d'un bosquet
voisin, faisait entendre parfois une mélo-
die suave et triste. Des plaintes doulou-
reuses, comme les derniers soupirs d'un
étre qui nous est cher, semblaient s’échap-
per des grands arbres du parc quand la
brise du soir venait les agiter.

Dans ces circonstances pénibles, au
milieu dcs souvenirs accablants qui 'agi-
taient, le comte de Raimbaut tourna ses
pensées vers le Nouveau-Monde. Cette
terre, qu'il ne connaissait que de nom,
semblait lui promettre le repos. La vie lui
apparaissait moins ameére dans ces contrées
vierges. Illui fallait la solitude, I'espace,
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une nouvelle existence, il trouverait tout
cela dans les vastes régions de I’ Amérique.

Le malheureux, a dit quelqu’un, trouve
seul des entrainements dans la solitude
et le silence, parce que rien ne convient
au malheur comme la solitude et le silence.

IT

Le changement d’existence du comte
de Raimbaut était done décidé. C'en était
fait, il venait habiter, an moins pendant
quelques années, la terre de Colomb.

I1 se prépara & franchir-locéan, pour
chercher dans les possessions frangaises
de I'Amérique, un lieu ou il put vivre
tranquille et ignoré.

Comme cette année-li plusieurs colons
devaient s’embarquer a bord d’un navire
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en destination de la Louisiane, il résolut
de profiter de cette circonstance pour aller
choisir sa nouvelle demeure.

A cette époque, la Louisiane comprenait
une grande étendue de pays sur le golfe
du Mexique. Le Mississipi, ou le Mescha-
cébé, immortalisé par le grand écrivain,
proméne majestueusement ses eaux dans
I'intérieur des terres, et va se jeter dans
le golfe du Mexique. Ce fut I'intrépide
Iberville qui, le premier, eut 1'honneur
de fouler les bords de son embouchure
perdue au milieu de terres basses cou-
vertes de roseaux. Les habitants des
Etats-Unis appellent cette contrée le Nou-
vel Eden, & cause de la douceur du climat ;
elle fut appelée Louisiane en I'honneur de
Louis XIV.

Aprés les malheureux efforts de La
Salle pour y fonder une colonie, Iberville
vint y jeter en 1707 les bases d'un éta-
blissement qui grandit peu & peu, malgré
bien des obstacles.
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M. de Raimbaut, cependant, n’emmena
pas avec lui ses deux enfants ; il voulait
leur épargner les fatigues d’un voyage
pénible et dont lui-méme n’avait aucune
idée. 11 devait leur faire savoir quand il
serait prét 4 les recevoir, ce qui, pensait-
il, aurait lieu peu de temps aprés son
arrivée.

Non loin du chiteau de M. de Raimbaut
demeurait un M. de Longchamp. Les
liens de la plus étroite amitié unissaient
les deux familles. S'il y avait une féte,
une partie de chasse, on était certain de
les voir ensemble.

La famille de M. de Longchamp n’était
pas nombreuse ; il n’avait qu'une fille
unique Agée d’environ cinq ans; c'était
une petite fleur que les parents adoraient.
Jusqu'a I'avénement des faits que nous
venons de raconter, les enfants, a I'exemple
de leurs parents, s'amusaient gaiement.
Le jeune de Raimbaut, qui avait & peu
prés le méme dge que la petite Yvonne,
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jouait tous les jours ayec elle. Souvent
ils chassaient les papillons dans les jardins
du comte. Parfois le jeune bambin cueil-
lait une rose qu'il portait & Yvonne, en
I'appelant sa petite sceur.

Or, M. de Longchamp, appelé, par ses
intéréts, & la Nouvelle-Orléans, devait s’y
rendre bientdt avec sa famille, et M. de
Raimbaut lui avait confié ses deux enfants.

Le comte, aprés son arrivée, trouva le
climat de la Nouvelle-Orléans et 'aspect
du pays en général trés en rapport avee
ses gofits, et il résolut de suite d'y fixer
sa résidence. Sa détermination prise, il
éerivit & sa fille en lui enjoignit de venir
le rejoindre avec son jeune frére lors de
la venue prochaine de M. de Longchamp.

Angéline, que I'idée de traverser I'océan
n'effrayait guére, quoiqu’elle se sentit
vivement affectée & la pensée de quitter
le lien qui T'avait vu naitre et tout ce
qu'elle avait aimé, pour aller vivre dans
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des pays inconnus et sauvages, répondit &
son pere qu’elle s’embarquerait sous trois
semaines. Elle lui mandait en méme temps
de les attendre, et de prier Dieu pour qu’il
leur accordiit une heureuse traversée.

Cette A4me juvénile et courageuse avait
beaucoup souffert ; d’abord de la perte de
sa mére chérie, et ensuite par la nouvelle
détermination de son pere. Elle avait
versé bien des larmes, lutté avec énergie,
et sa volonté enfin avait triomphé.

L’affection qu’elle portait & son pére
était si ardente, le dévouement de son
ame si grand, qu'elle n'aurait pas voulu
le contrarier dans le moindre de ses désirs.
Aussi, aucune observation n'était sortie
de sa bouche & la proposition qu’il fit de
venir demeurer en Amérique. Elle prenait
enfin une part légitime & ses malheurs.
Pauvre fleur née hier & peine sous les
premiers rayons d’un beau jour et que
déja la tempéte allait assaillir !

Quant au petit Léon, qui n'était pas
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d’age & se rendre compte de la gravité de
sa position, ce fut avec cette joie enfan-
tine que I'on éprouve i cet ge & la pensée
de revoir un pére ou une mére aimée, qu’il
se disposa & traverser I'océan.

111

En commencant ce nouveau chapitre,
nous devons dire, pour l'intelligence du
lecteur, que M. de Raimbaut, voulant
jouir d'une parfaite tranquillité pendant
les quelques années qu'il se proposait de
passer sur ce continent, avait changé son
nom de noblesse pour un nom ordinaire.
Ainsi devrons-nous désormais Dappeler
Jean Villars.

Contre toute prévision, ce ne fut que
deux mois aprés 1'époque indiquée dans
sa lettre qu’Angéline put prendre passage
4 bord du navire qui devait traverser
I'océan.
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La veille de son départ, mue par un
sentimeut facile & comprendre, elle voulut
visiter une derniére fois le tombeau ol
reposait sa mére. Elle s'agenonilla sur la
terre nue, pria longtemps, puis, placa sur
la croix qui protégeait le repos éternel de
celle qui 'avait tant aimée, une couronne
d’immortelles qu’elle avait elle-méme-
tressée, et s’éloigna en pleurant.

Nos aieux ne connaissaient pas ces puis-
sants navires, qui, mus par la vapeur,
franchissent aujourd’hui 'océan avec une
rapidité si prodigieuse. Alors la traversée
était longue et pleine de périls. Cependant,
deux mois au plus suflisaient pour se rendre
en Amérique. Il y avait trois mois que le
navire avait dii quitter la France, et M.
de Raimbaut, ou plutdt M. Villars, s'éton-
nait de ce qu'il n’e{it pas encore été signalé,

Quelques semaines s'écoulérent encore.,

Ne voyant point arriver la voile si im-
patiemment attendue, Jean Villars, com-
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mence & concevoir des craintes & la pensée
des dangers auxquels. sont exposés ses
enfants. Il sait, qu’d moins d’accident, le
vaisseau devrait étre  cette époque rendu
& destination. Bientdt il se laisse aller aux
plus vives inquiétudes.

Plusieurs semaines s'écoulent dans une
vaine attente. Son agitation d’esprit aug-
mente chaque jour. Son anxiété est & son
comble. La vie lui devient un fardean
sans ses deux enfants. Hélas ! il est des
moments bien pénibles & passer ici-bas,
moments de malheur olt I'homme est acca-
blé, anéanti sous le poids des chagrins.

La Nouvelle-Orléans d’alors n’était pas la
grande et majestueuse cité que 'on admire
aujourd’hui. Fondée en 1717 par Iintré-
pide de Bienville, elle avait progressé peu
rapidement et n’était, & 1'époque dont
nous parlons, qu'un établissement naissant.
Jean Villars n'y pouvait done guére jouir
des plaisirs qu'offre une grande ville,
Mais en retour le pays qu’il habitait était
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favorisé d'un climat sain et chaud, d'un
ciel serein. Des plaines remarquables par
leur végétation luxuriante s'étendaient
aussi loin que la vue pouvait porter. Ca
et 13 on voyait des riviéres, des lacs et des
hocages riants. La nature dans toute sa
richesse se déroulait partout ol il prome-
nait ses pas. Et aprés que les rayons du
soleil couchant s'étaient enfuisa I'approche
de la nuit, le doux zéphir venait caresser
les bosquets d’orangers et de magnolias,
et des senteurs balsamiques se répandaient
dans l'espace, comme l'encens dans un
sanctuaire.

' IV

La beauté de la nature, le climat tem-
péré du pays, I'aspect sombre et majes-
tueux des foréts, le charme indéfinissable
qui s'empare d'une ime troublée aun mi-
lien des tableaux enchanteurs d’'une nature
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primitive, auraient pu procurer a Jean
Villars des jouissances réelles §'il avait eu,
aupres de lui les deux étres qui lui étaient
plus chers que I'existence.

Voulant tromper la lenteur du temps
et s'oublier lui-méme, il se livra & la
chasse. La Louisiane lui offrait tous les
avantages de cet exercice, car le gibier y
6tait abondant et varié. En ces temps
difficiles, malheureusement, il était dan-
gereux de s'éloigner des habitations, de
saventurer seul, méme armé, dans les
profondeurs des foréts, car non-seulement
le monde ailé animait ces déserts de leur
sauvage harmonie, mais ils réeélaient une
multitude de tribus barbares, dont quel-
(ues-unes nourrissaient une haine invé-
térée contre les Frangais.

LA, comme au Canada, ces courageux
colons s'étaient attaché plusicurs de ces
tribus, mais aussi, nombre d’autres, i
I'instigation des Anglais et des Espagnols,
n'avaient cessé de les inquiéter. Ce fut
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surtout apreés la destruction de la puis-
sante tribu des Natchez qu'ils se virent
en butte aux attaques incessantes des
restes éparpillés de cette nation.

Aprés T'établissement des Francais au
Beloxi et & la Nouvelle-Orléans, les Nat-
chez avaient d’abord fait alliance avec les
nouveaux colons dont le caractére et les
meeurs étaient si différents de ceux des
autres nations européennes qui venaient
,8'établir an milien d’eux. Plus tard des
dissentions, des jalousies s'éleveérent. En
général, les Sauvages de I'Amérique du
Nord voyaient d'un ceil haineux et jaloux
les progres des Européens dans ces contrées
ou naguere ils régnaient en souverainse
Certaines prophéties, jointes & I'instinet-
superstitieux de ces peuples, leur faisaient
entrevoir dans un avenir plus ou moins
éloigné I'anéantissement de la race rouge
par la race blanche.

Les Francais réclamaient le territoire
de la Louisiane comme leur propriété.
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L’orguenil d'indépendance des Natchez,
ces rois du désert, se révolta. Un com-
plot formidable dans lequel prirent part
presque toutes les nations indigénes,
amena, en 1731, la destruction presque
compléte des Natchez. Bien que plu-
sieurs années se fussent écoulées depuis
cet événement, elles n’avaient pas suffi
pour faire oublier ces temps douloureux.
Les Anglais d’ailleurs, voulant entraver
les tentatives de colonisation des Francais
dans le Nouveau-monde, ne cessaient, par
leurs présents et par leurs discours, d’en-
tretenir cette rancune. Aussi était-il a
cette époque téméraire de pénétrer seul
dans ces solitudes: ce & quoi cependant

Jean Villars ne faisait guére attention. .

Il passait quelquefois des journées en-
tieres dans les hois, malgré les dangers
qu’il y courait.

L’homme propose et Dieu dispose, dit
la Sagesse, et souvent dans la vie on ren-
contre des épines ou I'on espérait trouver

i
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des roses. Jean Villars avait beaucoup
souffert, mais il était loin de prévoir le
sort qui l'attendait dans le Nouveau-
Monde ou il avait espéré trouver, sinon
le bonheur, au moins la tranquillité et le
repos.

Un jour que son esprit est dévoré par les
soucis, il part pour lintérieur des foréts.
Il suit un sentier qui conduit au nord, le
long du Mississipi. Aprés avoir parcouru
une distance considérable, il s'arréte, des-
selle son cheval qu’il laisse libre, et con-
tinue & s'avancer de solitude en solitude.

A Theure ol le soleil était sur son dé-
elin, il se trouva tout & coup en face d'un
des mille tributaires du Mississipi. Il
s'assit tout pensif sur le bord de la rive,
et repassa dans sa mémoire les heureuses
années de sa vie et les malheurs qui le
frappaient presqu’en méme temps. Les
traits de sa physionomie peignaient le
cours de ses pensées : ils s’assombrissaient
ou devenaient sereins suivant le souvenir
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amer ou le rayon d’espérance qui traver-
sait son esprit. Ne le troublons pas dans
ses reflexions, quelque améres qu’elles
soient. Laissons-le un instant & lui seul
et revenons aux autres personnages de
notre récit.

vV

Vous étes sans doute anxieuse, aimable
lectrice, de connaitre le sort d’Angéline.
Que §'était-il done passé depuis le départ
annoncé du navire ? Quels événements
avaient pu tant retarder son arrivée ?
Depuis longtemps, il aurait dit étre au
port, et on en avait aucune mnouvelle.
Comme nous l'avons déja dit, Angéline
n’avait pu s'embarquer que deux mois
apres la date fixée dans sa lettre i son
pére. Des causes imprévues avaient em-
péché le vaissean de faire voile avant ce
temps. Ce contre-temps I'avait elle-méme
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fort inquiétée, car son arrivée en Amé-
rique se trouvait d’autant plus retardée,
et elle dévinait les angoisses qui devaient
assaillir son pére. Si, toutefois, rien n’était
survenu durant le voyage, elle serait déji
depuis longtemps dans les bras de son pére.
Durant vingt jours, la traversée fut trés
heureuse. Un vent favorable n’avait cesser
de souffler. Le navire, parti de Dieppe,
avait franchi un espace immense.

Souvent Angéline montait sur le pont
pour respirer 'air sain et pur de I'Océan.
Son regard plongeant dans 1'espace cher-
chait & découvrir cette terre promise,
objet de tous ces veeux. Qu’elle était belle
alors! La tristesse de son dme se peignait
sur ses traits en une douce mélancolie. Qui
I'efit vue dans cette attitude triste et pen-
sive n’eiit pu s'empécher d’éprouver pour
cette noble jeune fille un sentiment de
respectueuse commissération.

Les passagers se flattaient d’étre bientft
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en vue du port; mais, hélas! 1l ne devait
pas en étre ainsi.

Un jour qu'ils se félicitaient mutuelle-
ment sur I'heureuse et prochaine issue de
leur voyage et se laissaient bercer par les
plus douces espérances, quelques nuages
assombrirent le ciel. Le calme qui pré-
céde la tempéte, tenait immobile les eaux
de 'abime. Le tonnerre grondait au loin.
Des éclairs d’'un blanc mat déchirent le
ciel noir chargé d’électricité  Tout & coup
les vagues déchainées g'éléevent et s'abais-
sent, telle qu'une forét agitée par les vents.
Les regards épouvantés interrogent 'o-
céan, tandis que les coeurs frémissent sous
I'appréhension d’un malheur. Les.craque-
ments sinistres du navire sous l'effet des
vagues avertissent I'équipage d'un danger
imminent. Plus d’illusion possible, on
allait éprouver une de ces furieuses tem-
pétes qu'engendrent I'immensité des eaux
gous 'action du vent. Le capitaine, homme
d’'un grand courage et de beaucoup de
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sang-froid, est sur le pont. Il donne des
ordres que les matelots s'empressent d’exé-
cuter. En un instant, les voiles sont car-
gudes : les mits offrent I'aspect de trones
déponiflés. Les eaux, soulevées et poussées
par un vent tempéteux, ébranlent le vais-
seau qui gémit lugubrement. Tout I'équi-
page est sur le pont.

En vain le capitaine veut rassurer les
passagers.

Angéline est muette de terreur. Le
péril dont elle est menacée et la pensée
de perdre son pére, jettent son dme dans
un trouble inexprimable. Tenant son
jeune frére enlacé dans ses bras, elle se
jette & genoux, demande la vie, non pour
elle-méme, mais pour cet enfant dont la
perte serait si cruelle & T'auteur de ses
jours.

Sa priere fut exaucée ; quoique la tem-
péte continuit & soufller avec violence,
elle n’atteignit pas cependant ce degré de
fureur auquel peu de navires résistent.
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Le vaisseau, obligé de céder & la violence
des vagues, dévia de sa course et fut
ballotté pendant plusieurs jours, jusqu’a
ce qu'enfin il vint en vue des cites du
Cap Breton. Un cri de joie monta vers le
ciel comme une action de grices: terre !
terre! sauvés! s'éerie-t-on de toutes parts.

On se trouvait presqu’en face de Louis-
bourg, qui, & cette époque, était une ville
fortifie, et la clef des possessions fran-
caises dans 1’ Amérique du Nord. Protégée
par de hautes murailles, elle était la ter-
reur des Anglais.

Cependaut les flots courroucés redoublent
de fureur devant les rochers de I'Ile qui
se dressent comme une barriére infran-
chissable. On donne des signaux de dé-
tresse. Aussitdt accourt sur le rivage une
foule nombreuse. Scéne navrante ! les
naufragés désespérés tendent vers les
spectateurs saisis d’effroi leurs mains sup-
pliantes implorant assistance. En vain
quelques hardis nautonniers veulent
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vaincre la fureur des éléments et porter
secours au navire en détresse, mais force
leur est de rester sur le rivage. Le navire
menace de gabimer sur les rochers. Quel-
ques instants encore et tout est perdu.
Mais, 6 effet de la Providence ! un eri
d’espoir s'échappe de toutes les poitrines
haletantes : le navire entre dans le port
non sans avoir éprouvé une avarie sérieuse,
Une voie d’eaun s'était déclarée et on n’eut
que le temps nécessaire pour débarquer
les passagers et mettre le navire en siireté.
Ainsi on évita un grand malheur pour un
moindre et qui n’était, & vrai dire, qu'un
contre-temps. Il fallait attendre & Louis-
bourg que le batiment fut réparé, ce qui
retarda encore d'un mois l'arrivée des
immigrants impatients d’attendre le terme
de leur voyage.

Angéline dut se résigner i son mauvais
sort. Elle rendit & Dieu des actions de
grices de l'avoir préservée dans un si
grand danger. Oh ! en ce moment. si elle
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avait pu comiuniquer avec son pére, lui
faire connaitre sa situation, et dissiper les
inquiétudes dont elle le savait tourmenté,
elle aurait été au comble de ses voeux. La
tendresse et la sollicitude qu’elle lui por-
tait lui faisaient appréhender quelque
nouveau malheur,

Enfin, par un bean jour ou les hautes
tours de la ville se mirent dans les ondes
quune brise légére fait frissonner, le
navire peut reprendre la mer. Les voiles
sont déployées et un vent favorable
aidant, il est bientot hors de vue du port
hospitalier de Louishourg.

V1

Le soleil disparaissait & I’horizon ; les
mille voiites de la forét en reflétaient les
derniers feux ; les oiseaux le saluent d’'un
chant d’adieu et regagnent leurs retraites ;
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la tendre mésange, perchée sur la branche
du ormeau, redit son dernier refrain d’a-
mour, et tout devient silence. La nuit
étend son manteau ténébreux et les
ombres pénétrent furtivement dans 1'épais-
seur des foréts.

Jean Villars, abimé dans ses pensées,
demeurait insensible aux charmes de cette
belle nature, et contemplait d'un ceil dis-
trait 'onde fugitive de la riviére.

Les coups de bec rapides d’un pivert
sur un tronc d’arbre creux et sonore le
tirérent de sa réverie. Levant la téte, il
gapercut que I'heure était avancée. 11
voulut partir dans la direction de la Nou-
velle-Orléans, mais bientdt les téndbres
Penvironnérent de toutes parts.

Ne sachant sur quel point se diriger, il
n’osa pas s'aventurer davantage, de peur
de s'égarer de plus en plus. Ayant erré
tout le jour par des sentiers inconnus, et
ignorant a quelle distance il était de la
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Nouvelle-Orléans, il résolut de passer la
nuit an milien de la forét et d’attendre la
lumiére du lendemain pour regagner les
habitations.

A quelques pas s'ouvrait une grotte
dans un rocher qui lui promettait un abri
confortable. Toutefois, la faim que le
temps ne fait qu'accroifre au lien de
modérer, se faisait vivement sentir chez
lui. Il n’avait presque rien pris depuis
le matin.

Malheureusement, ¢'était & I'heure du
repos de la nature: nul étre ne révélait
sa présence. Néanmoins il voulut allu-
mer un feu. +A l'aide du briquet qu’il
portait toujours sur lui dans ses excur-
sions, il fit jaillir de la pierre une étin-
celle qui communiqua son feu au biicher.
Bientdt une vive flamme s'éleva en fai-
sant entendre des pétillements semblables
a ceux de branches mortes foulées aux
pieds du chasseur. Les arbres d'alentour
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sont enveloppés comme d'un vétement
écarlate.

En ce moment, un eri se fit entendre
dans les airs : une tourterelle fuyait sur
un arbre voisin du lieu o la fumée s'éle-
vait en épais tourbillons. Saisissant son
fusil, il ajuste, le coup part, et la pauvre
victime toute palpitante tombe & ses pieds.
Un bruit effroyable retentit dans I'espace ;
les échos de la forét en transmettent le
son & une distance infinie et troublent le
silence des bois.

Jean Villars, entendant le bruit 1égubre
de la détonation répercuté par toutes les
voix de la forét, sentit un frisson con-
vulsif agiter ses membres. Sous I'empire
du spectacle de la forét au milieu de la
nuit, il se sentit presque dominé par la
crainte. Quelque chose d'intime de notre
ame qu'on appelle le pressentiment, et
qui semble nous avertir lorsqu'un malheur
plane sur notre téte, lui faisait redouter
ce qui allait arriver. Tl faut s'étre trouvé
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seul et isolé dans le désert pour com-
prendre ce que la nuit, cette grande
créatrice des fantdmes et des djnns, cache
ds terrible et de menacant sous son épais
manteau de brume, dit Gustave Aimard
dans un de ses inimitables romans.

Aussi, combien Jean Villars désirait en
ce moment n'avoir jamais cédé i la pensée
de venir en Amérique, pensée qu'avait
enfantée son cerveau exalté sous l'effet
des malheurs.

Bientdt, cependant tout redevient si-
lence. Le bicher alimenté sans cesse,
continuait & projeter de vives flammes,

A peine Jean Villars venait-il de ter-
miner son léger repas, qu’il croit entendre
au milien des broussailles un bruit sem-
blable & celui produit par le froissement
de branches séches. Ses regards plongent
dans cette direction, mais il ne voit rien.
Ce bruit a été si imperceptible qu’il eroit
g'étre trompé ; il n’y fait plus attention.
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I1 se réfugie dansla grotte du rocher,
mais une minute ne s'est pas écoulée,
que son attention est de nouvean attirée
par un bruit semblable & celui qu’il venait
d’entendre, mais plus distinct, plus accen-
tué. Cette fois, il n’y a plus i s’y tromper.
Il entrevoit & la lumiére blafarde du
bticher deux ombres qui dardent sur lui
des yeux brillants comme des tissons en-
flammés. Une froide sueur vient glacer
tous ses membres. Il veut parler, mais
sa parole reste suspendue & ses lévres. Il
fait un mouvement pour s'emparer de son
arme, mais presqu’en méme temps il se
sent saisi et comme enchainé.

Au méme instant retentit un cri formi-
dable. Jean Villars était sous la puissance
des sauvages. Un instant aprés, il fut
entouré d’une douzaine de ces barbares
qui le liérent fortement et le privérent de
tous ses mouvements.
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VII

Les figures sinistres de ces sauvages
exprimaient une joie féroce et accusaient
les desseins les plus horribles contre leur
prisonnier.

Ces sauvages faisaient partie de la tribu
des Chichacas, autrefois alliés des Natchez.
Ils avaient trempé dans la grande conspi-
ration de cette nation pour la destruction
des Francais, et avaient eu a déplorer des
pertes douloureuses. Une grande partie
de leur peuplade avait été anéantie, et le
reste errait & Paventure dans les régions
encore inexplorées de la Louisiane. Ils
n’avaient pas perdu le souvenir du jour
néfaste qui les obligea & se disperser, et ils
cherchaient i se venger par tous les moyens
en leur pouvoir. Ceux des Natchez qui
avaient échappé & la mort ou a la servi-
tude, s'étaient refugiés dans cette tribu §



ANGELINE 35

laquelle il avaient communiqué leur haine
et leur esprit de vengeance.

D’un autre c6té, les insinuations perfides
et intéressées des Anglais de la Caroline
ne contribuaient pas peu i entretenir cette
animosité contre les Francais. (1)

La prise de Jean Villars fut exécutée
si rapidement, qu'il se erut d’abord sous
Ieffet d'une terrible hallucination. Mais
revenant bientét & lui-méme, il comprit
toute la gravité de sa situation. Il était
bien réellement prisonnier et entouré
de sauvages. Sa surprise se changea en
une espece de rage et de désespoir. 1l fit
de grands mais vains efforts pour se débar-
rasser de ses liens et recouvrer sa liberté.
De fortes courroies de peau de buffle lui
liaient les deux mains.

I1 demanda alors & ses barbares pourquoi
ils le retenaient ainsi prisonnier, et ce qu'ils

(1) Garneau,
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voulaient faire & un homme qui ne leur
avait jamais fait de mal.

Un rire satanique répondit i ses plaintes.

Quelques sauvages méme vinrent le
frapper & la figure, en disant que ces souf-
flets ne ressemblaient point aux boulets
que ceux de sa nation savaient si bien
lancer contre les peaux rouges.

— Guerrier, lui dit un Chichacas de
haute stature et dont la téte ornée de
arandes plumes semblaient indiquer la
supériorité, nous allons t'emmener & notre
bourgade. Le feu éprouvera ton courage
et ta mort apaisera les méines de nos aieux.

Jean Villars comprit & peine le sens de
cette menace prononcée dans un trés
mauvais francais. Il lisait plutdt sur les
ficures repoussantes de ces barbares les
projets qu’ils formaient contre lui.

La nuit régnant dans toute son inten-
sité, on attendit pour partir que les té-
néhres eussent fait place & la lumiére.
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YII

Dés que T'aube parut, on procéda au
départ. Quatre sauvages se placérent aux
cOtés du prisonnier, une partie des autres
prit le devant et le reste de la troupe
ferma la marche. On marcha ainsi tout le
jour au milieu de foréts, de montagnes et
de marécages. Vers le soir on fit halte
dans un endroit ot nul Européen ne révé-
lait sa présence. :

Le captif fut attaché aun arbre et gardé
a vue, tandis que d’autres sauvages s'éloi-
gnérent en quéte de gibier.

Le lendemain, dés I'aurore, on se remit
en marche, toujours dans I'ordre indiqué
par le chef.

A midi, on était & quelques lieues du
village. Déja le sol accusait la présence de
I’homme. Des sentiers & travers les foréts

9
2
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indiquaient le passage récent des enfants
des bois.

On atteignit enfin le sommet d’'un cotean
au pied duquel gétendait une plaine.
Cette plaine renfermait le village des
Chichacas. Vingt-cing cabanes composaient
ce village.

Ces cabanes ou huttes présentaient la
forme d’'un cdne. Sur le sommet pergait

une ouverture d'un pied de diamétre

pour le passage du jour et de la fumée.
Une double rangée de pieux formaient les
deux parois de la hutte. Ils se recour-
bai” §vers le haut, et étaient entrelacés

" par des liens d’écorce de tilleul. La plu-

part étaient couvertes de feuilles de mais.

Ces sauvages ne formaient pourtant pas
la nation des Chichacas, mais plutdét un
morcellement de cette tribu dont un grand
nombre avaient &migré dans des régions
plus au Nord. Souvent il arrivait & Pocea-
sion de grandes guerres, par exemple,
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quune partie ou plusieurs parties d'une
tribu se trouvaient séparées du corps prin-
cipal de la nation et devenaient plus tard
des nations distinctes. C’est sans doute a
ces cauges qu’il faut attribuer le grand
nombre de peuplades qui parlaient un
dialecte dérivant d’une langue meére ou
d’'une méme famille, lors de la découverte
du Nouveau Monde. “D’ailleurs I'Indien
était le type de migrations locales et de
la transformation perpétuelle.” (1)

Aussitdt que les sauvages furent entrés
dans le village avec leur prisonnier.les
hommes, les femmes et les enfanu. les
entourérent en poussant de grands cris.
Cette foule traduisait par les gestes les
plus grotesques une joie barbare. Le
tumulte devenait grand ; des cris de mort
vinrent retentir aux oreilles du malheu-
reux Jean Villars,

(1) Parkman,
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IX

Le Grand Chef n’était pas la pour ré-
primer les exceés de ces sauvages: il avait
conduit un parti de Chichacas chez les
Anglais de la Caroline. On Tattendait
sous pet.

11 n’était pas nécessaire cependant qu’il
fiit présent pour condamner un prisonnier
au supplice. Aussi, la mort du Frangais
fut-elle de suite résolue.

On conduisit le prisonnier & une extré-
mité du village. Une foule curieuse s’y
trouvait déja assemblée. On dansait, on
se pressait autour du prisonnier.

De vieilles et hideuses sauvagesses ve-
naient I'accabler d’injures, tandis que les
sauvages cueillaient des branches séches
qu'ils entassaient en forme de biicher.

Ces préparatifs terminés, les indiens se
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rangérent sur deux lignes. Aussitot un
jongleur donna le signal du prélude des
supplices. Jean Villars, en passant entre
ces deux rangées de sauvages, recevait
de violents coups de baton. Ils attachérent
ensuite le prisonnier au pdteau, au pied
duquel s'élevait un amas d'écorces et de
branches séches. La rage se peignait sur
toutes les figures. Encore quelques ins-
tants, et les flammes auront consumé Jean
Villars.

Le jongleur, tenant une torche enflam-
mée, s'approche du prisonnier et allonge
le bras pour communiquer la flamme au
blicher. Mais au moment ol sa main va
accomplir cet acte barbare, il s'arréte. La
foule qui I'entoure s'agite et s’ébranle
dans une méme direction en poussant des
cris de joie. Le bras du jongleur reste
immobile, et la torche s'éteint entre ses
mains.

Qu'était-il donc arrivé ? Qu'est-ce qui
avait pu attirer a ce point 'attention des
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sauvages? Vous avez déja sans doute
déviné, lecteur, 'arrivée du Grand Chef,
accompagné du reste de la tribu. Ils ve-
naient du pays des Anglais ol ils avaient
échangé quantité de peaux et d’ouvrages
travaillés de la main des sauvages contre
des armes & feu de toutes sortes, des
épées, des haches et autres marchandises
européennes. Ils arrivaient donc ivres
de joie, car jamais ils n’avaient été si
heureux, et jamais les Anglais ne leur
avait tant de présents.

Cette excursion avait été 'objet de plu-
sieurs mois de préparatifs, les Anglais
leur ayant promis de riches présents, tant
pour se les attacher d’avantage que pgur
faire fleurir leur commerce.

La place ol se trouvait Jean Villars
demeura déserte. Les spectateurs étaient
accourus vers l'autre extrémité du village
par ol arrivait le Grand Chef.

Il lui aurait été facile alors de fuir sl
avait été libre de ses mouvements. Per_
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sonne ne le surveillait; & quelques pas,
il entrait dans l'épaisseur des bois et re-
aagnait sa liberté. En vain essaya-t-il
de briser les liens qui le retenaient cloué
au poteau. Il fit des efforts surhumains
pour s'arracher de ce bois fatal. Ses mains
furent ensanglantées, son corps inondé
de sueurs: tout fut inutile, rien ne céda!
I1 passa ainsi quelque temps dans la plus
mortelle attente.

Cependant, le Grand Chef fut bientdt
instruit de ce qui s'était passé. Il s'était
fait raconter tous les détails de la capture
du Francais, et il s'en était réjoui comme
d’un heureux événement.

Kironkis, c¢’était son nom, était un
guerrier qui avait vu au moins cinquante
neiges, disaient les plus anciens. Il jouis-
sait d'une grande autorité parmi les siens,
et sa sagesse était connue de plusieurs
nations. Les anciens guerriers admiraient
sa bravoure et son agilité a courir le che-
vreul et le cerf, tandis que les jeunes
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gens s'inspiraient de son courage pour
‘enlever un grand nombre de chevelures.

Une demi-heure s'était écoulée depuis
I'arrivée du Grand Chef et des sauvages.

On ne voyait plus le soleil. Les ombres
du soir se répandaient sur les montagnes
et dans la plaine. Le ciel était pur et les
étoiles s'allumaient les unes apreés les
autres : la vofite illuminée présentait la
forme d'un lustre immense. La lune mon-
tait silencieuse dans le firmament, et ses
blancs et mystérieux rayons couraient
comme des frissons sur le haut des collines.
La température était douce. De petits feux,
allumés & la porte de plusieurs cabanes,
jetaient une vive flamme sur différents
points du village.

Cependant Kironkis a donné ordre
qu'on ne troublat pas davantage le prison-
nier. Le Conseil des Sachems devait déci-
der sur son sort.

C’est ainsi que les sauvages de I'Amé-
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rique du Nord avaient ’habitude d’agir
en pareille circonstance.

X

Vers le milieu du village s'élevait un
sycomore gigantesque sous lequel les
sachems tenaient leurs assemblées. Ses
feuilles, larges et nombreuses, les garan-
tissaient des ardeurs du soleil pendant le
jour, tandis que, au dire des sauvages, son
ombre protectrice servait de retraite aux
esprits bienfaisants durant la nuit.

Le Conseil s'assembla au pied de cet
arbre.

Les sachems s'assirent en rond sur la
terre nue, les jambes croisées.

Kironkis se leva et prit le premier la
parole :

—Vaillants guerriers, dit-il, pendant
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que nous sommes allés fumer le calumet
de la paix chez nos amis les Anglais,
quelques autres guerriers de la tribu des
Chichacas et des Natchez ont surpris un
ennemi dans les foréts autrefois habitées
par nos péres.- Ils 'ont saisi et amené au
erand village, pour que sa mort plit venger
les ménes de ceux qui ont péri défendant
leur patrie. (C’est celui-la méme que vous
voyez en ce moment attaché au potean,
attendant I’heure du supplice. Il appar-
tient & la mnation des Francais, nos plus
grands ennemis. Sachems de la sage tribu
des Chichacas, vous étes appelés a déeider
de son sort. Devons-nous le condamner au
supplice du feu ou le retenir prisonnier ?
Que les bons esprits président & la décision
que allez donner.

Aprés ces quelques mots, le Grand Chef
se rassit et céda la parole a d’autres guer-
riers.

Alors le jongleur se leva et dit :

—Fréres, qui avez connu la grandeur et
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la puissance de la nation des Chichacas,
il agit ici de déeider du sort du prison-
nier qui est tombé entre nos mains. Sans
Parrivée du Grand Chef, il serait déji con-
‘sumé par le feu, car la nation voulait sa
mort. Depuis longtemps les esprits ne
nous proteégent plus ; les manes des guer-
riers tués par la nation du guerrier blanc
demandent vengeance. M’est avis qu'il
faut le faire mourir: les bons génies nous
seront plus favorables, et les ombres de
nos péres seront satisfaites.

Le jongleur reprit sa place au milien du
plus profond silence, et promena ses re-
gards sur I'assemblée pour voir si elle
partageait son avis.

Quelques sachems firent un signe d’as-
sentiment, tandis que d’antres se tinrent
sous la réserve.

Un deuxiéme guerrier, que chacun admi-
rait pour sa sagesse et son courage, se leva
& son tour et parla ainsi :

—Le guerrier blanc mérite la mort pour
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les outrages que ceux de sa nation ont
infligés & nos péres et & nous-mémes.
Nous ne sommes point les amis des Fran-
cais : nous les avons combattus depuis bien
des neiges. Toutefois le prisonnier ici
présent semble étre étranger au pays des
bois. Il n’a pas levé la hache contre les
peaux rouges. I1 s’est égaré dans les foréts,
et les esprits I'ont conduit prés du pays
des Chichacas ol il a été trouvé. Je suis
d’avis que nous lui donnions I'hospitalité.
Le guerrier blanc vient de la nation ot
régne le Grand Soleil : (1) il nous appren-
dra le maniemet des armes nouvelles dont
les Anglais viennent de nous faire pré-
sents. Nous pourrons toujours plus tard le
mettre & mort lorsqu’il plaira au Grand
Chef et aux sachems.

Ces paroles d’Ontaya produisirent une
vive excitation. Plusieurs sachems se
levérent pour approuver ce quavait dit

(1) Le roi de France.



ANGELINE 49

le sage guerrier. D’autres agitérent leurs
mains en signe de désapprobation. Tous
les membres du Conseil voulaient parler a
la fois. La voix du jongleur dominait
toutes les autres: le désordre devenait
grand. :

Jean Villars, toujours cloué i son pdteau,
voyait de I'extrémité du village, & la lueur
des flammes des biichers, les débats du
Conseil. Il ne comprenait rien & leur lan-
gage, mais il pensa bien qu’il s'agissait de
son sort.

En entendant les clameurs qui divi-
saient 'assemblée, il jugea que l'opinion
des sachems n’était pas unanime. Qu’al-
laient-ils faire de lui ? Qu’allait-il devenir,
lui, prisonnier, au milieu de ces sauvages ?
Allaient-ils le condamner au supplice, on
lui laisser la vie sauve en le retenant pri-
sonnier ? Il ne pouvait le dire! Mais
comme entre deux malheurs inévitables
on choisit le moindre, il espérait qu’on le
retiendrait prisonnier seulement. Dans
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cette derniére alternative toute espérance
n’était pas perdue. La Providence et le
temps lui procureraient 'occasion de re-
conquérir sa liberté. Il pourrait gagner
Iaffection des sauvages ou de quelques
sauvages qui le laisseraient aller. Les té-
nébres le protégeraient contre la pour-
suite de ses ennemis, s'il parvenait & 8'¢-
chapper de leurs mains.

Comme cette pensée le consolait ! Avec
quelle avidité son 4me savourait ces illu-
sions. Oui, il se retrouverait libre ; il pres-
serait sur son cceur ses deux enfants qu’il
reverrait bientot. IL’espoir et la crainte
s'emparaient tour & tour de son esprit.

Combien est pénible la situation de
I’homme dans I'attente de son bonheur !

Que de craintes et d’espérances I'agitent
a la fois! A quelles tortures son dme in-
quidte est-elle soumise! La moindre des
circonstances, un signe, un rien, le trans-
porte au plus fol espoir ou le précipite dans
I'abime du plus triste découragement!
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Le Grand Chef, cependant, parvient &
rétablir la paix parmile Conseil. Un signe
de sa main annonce qu'il veut parler. Le
silence succéde aux clameurs. Elevant la
voix, il dit :

—Sages guerriers, je vois que les avis
sont partagés sur le chitiment qu'il con-
vient d’infliger au prisonnier. Un d’entre
vous a demandé sa mort, tandis que le
vaillant Ontaya et plusieurs du Conseil se
prononcent contre. Permettez au Grand
Chef de dire ce quil pense sur le sort du
prisonnier.

—I1 y aura bientdt quarante neiges (1)
que j'ai levé la hache contre les Francais.
J’ai été présent & bien des combats dans
les foréts de la Louisiane. Je les ai chassés
comme on chasse les loups partout o je
croyais les rencontrer. J'étais au nombre
de ceux qui prirent part & la grande cons-
piration des Natchez. Malheureusement

(1) Quarante ans,
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ce complot formidable ne réussit qu’en
partie. Je me péris point, mais voulant
un jour avec plusieurs guerriers surprendre
un parti ennemi, je fus fait prisonnier et
amené dans un camp de guerriers blancs.
La mort ou I'esclavage m’étaient réservés.
Une nuit, cependant, retenu par mes liens,
J'étais couché prés de plusieurs guerriers.
La honte et la colére m’empéchaient de
dormir. Un des guerriers blancs veillait
sur nous. Souvent il approchait de moi :
son regard exprimait la bonté. L’astre
bienfaisant de la nuit brillait dans l'es-
pace. Tout a coup j’entendis une voix qui
prononc¢ait mon nom en sanglottant. Je
regardai dans la direction d’olt partait la
voix, et je vis une ombre se glisser dans
la forét et s'approcher de moi en me ten-
dant les bras: je reconnus ma femme. Un
eri de douleur §'échappa de ma poitrine.
Je m’agitai sur ma couche et voulut briser
mes liens, mais ce fut en wvain.  Fuis,
malheureuse femme, m’éeriai-je, va auprés
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de tes enfants qui pleureront ma mort.”
Je voulais encore parler, mais le guerrier
blanc s’était approché, et me fit signe de
me taire. Et, se penchant vers moi :

“ Frére, me dit-il, d'une voix basse
pour ne pas réveiller ses compagnons,
cette femme est ton épouse a ce que je
vois; tu as des enfants comme tu viens
de le dire.—Oui, lui dis-je, d'une voix que
la colére m’empdchait de réprimer.— Si-
lence, ou tu es perdu, me répéta le guerrier
blane. Ecoute, ¢’est moi qui commande les
guerriers que tu vois ici. Je puis en ce
moment méme te faire mourir; je n’ai
qu’'un mot & dire, et ton 4me ira rejoindre
celle de tes fréres qui sont morts. Mais si,
a 'instant méme, je te rends . la liberté,
a ta famille, me promettras-tu d’agir de
méme envers un guerrier de ma nation
qui tomberait entre tes mains? Me pro-
mettras-tu de le défendre méme au milieu
des tiens et de I'arracher au supplice du
feu? Parle, décide de ton sort.
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En attendant ces paroles, je sentis mon
ceceur battre avec une extréme violence.
Le guerrier blanc aimait 1'homme des
bois; sa générosité vainquait ma colére.
“Qui, freére, je te jure par les os de mon
pére que je conserverai les jours d’un
guerrier de ta nation qui pourrait tomber
en mon pouvoir; je le défendrai au milien
des imiens.” La douleur me fit préter ce
serment. Je me le rappelle maintenant
que 'occasion se présente.

—~C’est bien, me dit le guerrier blanc
aprés que jeusse fait ce serment, et il
coupa mes liens un & un. Lorsque je fus
libre, il ajouta : * Rappelle-toi ta pro-
messe, tu es libre maintenant, fuis loin
de ce pays et retourne auprés de ta fa-
mille.” ,

Aprés ce discours, le Grand Chef se tut;
de douloureux souvenirs se présentaient i
son esprit. Le Conseil était visiblement
ému. Tous, & T'exception du jongleur,
étaient d’avis de laisser la vie au prison-



ANGELINE 55

nier. Lui aussi pouvait avoir une femme
et des enfants qui pleureraient sa mort.

Apres quelques instants de silence, il
reprit : >

—Que les mauvais esprits ne divisent
pas le Conseil des sages sachems (1) qu'il
donne T'hospitalité an frangais. Parmi
les présents que nous ont faits les Anglais,
nous avons des armes nouvelles dont nous
ne connaissons pas parfaitement I'usage,
le prisonnier nous apprendra comment
nous en servir.

Lorsque le Grand Chef eut cessé de
parler, le Conseil adopta son avis et fit
grice au prisonnier de la vie sinon de la
liberté.

Apreés cette déeision, le Conseil se dis-
persa et chacun regagna sa cabane.

(1) Les Indiens donnent le nom de sachems aux anciens ct
anx chefs de tribus qui composent le Conseil de la nation,
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XI

Cette nuit fut longue et triste pour
Jean Villars.

Le lendemain, aux premiéres heures du
jour, tout le village était sur pied. Per-
sonne n'ignorait la nouvelle décision du
Conseil & I'égard du prisonnier. Les plus
ardents de la nation étaient fort mécon-
tents, mais ils n’osérent pas désobéir au
Grand Chef. Le prisonnier ne fut donc pas
inquiété. Souvent il voyait venir des sau-
vages qui le regardaient d’'un ceil de mé-
pris et passaient outre. D’ailleurs leur
attention était toute entiére 4 examiner
les présents des Anglais. Les diverses
armes a4 feu qu'on avait apportées exci-
taient au plus haut point leur curiosité.

Jean Villars vit s'avancer vers lui le
Grand Chef. Plusieurs sachems I'accompa-
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gnaient. Lorsqu'il fut prés du captif, il
<arréta et sembla I'examiner attentive-
ment. Il lisait sur son visage et cherchait
a découvrir les pensées de son ime. Aprés
quelques instants, il dit :

Frére, les esprits ont voulu que tu tom-
basses entre nos mains. La nation voulait
ta mort, mais j’ai intercédé pour toi et je
t'accorde la vie, moi, ainsi que les sachems
qui composent le Conseil de la nation des
Chichacas. Tu resteras au milieu des peaux
rouges (ui te regarderont comme un frére,
et tu leur enseigneras le maniement des
armes que nos amis les Anglais viennent
de nous fournir, apres quoi il te sera peut-
étre permis de retourner chez les tiens.

Il donna ordre de couper les liens du
prisonnier, qui fut conduit dans une ca-
bane préparée par le Grand Chef. On lui
apporta ensuite & manger. Ce repas con-
sistait en mais bouilli et en une espéce de
sagamité. Quelque répugnance que Jean
Villars efit & prendre ces aliments, la faim
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dont il était dévoré lui fit surmonter son
dégofit.

I1 passa le reste de la journée dans sa
cabane, a réfléchir sur le sort qui l'atten-
dait. On comprend que de bien pénibles
pensées affluaient dans son esprit. Il se
voyait captif au milieu des indiens, con-
damné & mener la vie des bois. Néan-
moins il §'estimait heureux d’avoir échap-
pé & une mort affreuse. C’est ainsi qu’on
accepte avec joie un malheur, lorsqu'il
nous fait échapper & un malheur plus
grand.

Ce bienfait que Dieu nous a accordé,
notre sauvegarde en cette vie de contra-
riétés, 'espérance, vint ranimer son cou-
rage. Il était maintenant & peu prés cer-
tain de recouvrer tdt ou tard sa liberté.
Mais d’'un autre coté, que deviendraient
ses deux pauvres enfants ? Qu'étaient-ils
devenus & cette heure méme? Peut-&tre
le navire était-il rendu a la Nouvelle-
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Orléans, et quel désappointement pour sa
fille de n’y pas rencontrer son pére !

La nuit vint interrompre l'amertume
de ses réflexions. La fatigue et le som-
meil le gagnérent bientdt. Il §'étendit
sur une couche de planches fort étroites
recouvertes d’'une natte. Son état d'ex-
tréme lassitude lui fit gofiter un sommeil
bienfaisant. Deux indiens avaient été
commis & sa garde.

Il serait superflu de raconter la vie que
menait Jean Villars, au milien des sau-
vages, de décrire toutes les amertumes, les
ennuis et les découragements qui s'empa-
aient parfois de son dme.

Les indiens, cependant, ne la maltrai-
taient point. Ils suivaient en cela la vo-
lonté du Grand Chef qui s'était constitué
son protecteur. Voyant les égards qu’il lui
portait, ils tachaient de I'imiter en témoi-
gnant au guerrier blane de. marques "2
bienveillance. Souvent Kiro. ... le pre-
nait & part et lui adressait une foule de
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questions sur les usages des Francais ot
régnait le Grand Soleil, et Jean Villars le
satisfaisait en tout point. Il espérait qu'en
gagnant ainsi 'affection des indiens il ob-
tiendrait sa liberté. Comme il était cons-
tamment sous la surveillance des sauvages,
il Ini aurait été inutile et méme dangereux
de tenter de s'évader. '

XII.

On était en janvier. Deux mois 8’étaient
écoulés sans qu’il me fut survenu aucun
changement particulier dans I'existence de
Jean Villars. Mais, & cette époque, un
événement, aussi pénible qu'inattendu,
vint jeter la consternation parmi les In-
diens : le Grand Chef était atteint d’une
maladie dont la mort devait étre le ré-
sultat inévitable.

Grand fut le désespoir des Chichacas
de perdre leur chef que le courage et I'in-
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trépidité avaient rendu célébre. Le village
en apprenant cette nouvelle remplit 'air
de cris et de hurlements. Lorsque sa der-
niére heure arriva, les sachems se rendi-
rent & la cabane du mourant pour entendre
ses sages et derniers avis. Le jongleur y
était aussi, et ce fut en vain qu’il se livra
au plug violent désespoir. Son art ne
servit & rien dans le traitement du malade
qui rendit bientdt 'esprit.

Ce ne furent que pleurs et gémissements
durant tout la nuit et le lendemain.

Les funérailles eurent lieu deux jours
plus tard. Le mort fut revétu de ses plus
précieux ornements. Les sachems, les
guerriers, les femmes et les enfants prirent
place, chacun suivant son rang.

Quatre guerriers enlevérent le corps
qu'ils portérent sur leurs épaules, jusqu'a
un champ appelé le bocage de la mort.

Arrivés prés de la fosse, plusieurs
guerriers prononcerent des discours qui
rappelaient les vertus du défunt. La fosse
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dans laquelle le mort devait étre placé
était large et profonde. Les parois en
étaient tapissés de belles pelleteries. Les
quatre sauvages déposérent leur frére
dans le cercueil, que 'on planta debout &
la téte de la fosse onverte.

Ses armes furent placées & ses cOtés, et
on le revétit de terre de maniére & ne pas
le toucher.

Les parents du Grand Chef coupérent
leurs cheveux en signe de deuil, cessérent
de se peindre le visage et furent quelque
temps sans reparaitre aux assemblées pu-
bliques.

La mort de Kironkis enleva & Jean
Villars sa derniére espérance. Il était
maintenant & la merci des sauvages, et le
nouveau chef n’avait pas pour lui les
mémes attentions que le chef défunt.

Cependant un ¢événement d'un autre
genre eut lien, pen de tempsaprés la mort
de Kironkis.
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Quoique les sombres inquiétudes de
Jean Villars le rendissent d’ordinaire in-
différent & tous les usages des Indiens, ce
ne fut pourtant passans intérét qu'il vit
comment se faisaient les traités de paix
et d’alliance entre eux.

Les Chichacas avaient été en guerre
depuis longtemps avec les Illinois. La
mort du Grand Chef avait suspendu les
hostilités. Une députation de ces derniers
qui étaient venus assister aux funérailles
amena des pourparlers. Il fut méme con-
venu que les Chichacas recevraient une
ambassade des Illinois.

Au jour convenu, dés que le Grand Chef
fut averti de 'arrivée prochaine des am-
bassadeurs, il ordonna au maitre des
cérémonies de faire les préparatifs de ré-
ception, nommant en méme temps ceux
qui devaient nourrir les envoyés.

Le jour de I'entrée an village des am-
bassadeurs, chacun prit place suivant son
rang.
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Les Illinois arrivérent bientot. Lors-
qu’ils furent & cinq cents pas du Grand
Chef, ils s'arrétérent. Six des meilleurs
chanteurs s’avancérent & la téte du cor-
tége et entonnérent le chant de la paix.
Le Grand Chef fit signe ensuite aux am-
bassadeurs d’approcher. Les principaux
de 'ambassade prirent les devants et se
présentérent en dansant et se donnant de
grands mouvements. Ils portaient un ca-
lumet, symbole de la paix. ‘

Ce calumet se composait d’'un fourneau
de pierre rouge, et d’'un tuyau de bois long
d’environ quatre pieds et peint de diverses
couleurs.

Un des chefs le remplit de tabae, puis,
le tenant d’'une main, il s’avanca vers le
Grand Chef et le lui présenta. Celui-ci
tira quelques bouffées. Les ambassadeurs
fumérent ensuite, poussant vers le ciel la
premiére bouffée de fumée de leur tabac,
la seconde vers la terre et la troisiéme
autour de I'horizon. Cela fait, ils présen-
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térent le calumet aux parents du Grand
Chef et aux chefs subalternes. Puis, ils le
posérent sur des fourches plantées dans
I’enceinte, et I'orateur de 1'ambassade pro-
nonga son discours ¢ui dura une heure.

Alors le Grand Chef fit signe aux am-
bassadeurs qui étaient demeurés debout
de s’asseoir sur des siéges placés pour eux
aupres de lui. Il répondit & leur discours
et parla aussi une heure entiére.

Ces préliminaires terminés, le maitre
des cérémonies alluma un grand calumet
de paix, et y fit fumer les ambassadeurs
qui avalérent la premiére gorgée. Le
Grand Chef leur demanda ensuite des
nouvelles de leur santé, aprés quoi on les
conduisit dans la cabane qui leur était
réservée, et ot on leur servit un grand
festin.

Le soir du méme jour, le Grand Chef
se disposa & leur rendre visite. Mais au
moment de sortir de sa cabane,ils vinrent
le chercher et le portdrent sur leurs
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épaules dans leur logis, et le firent asseoir
sur une grande peau. L'un d’eux se plaga
derriére lui, appuya ses deux mains sur
ses épaules et le secoua assez longtemps,
tandis que les autres; assis en rond par
terre, chantaient leurs belles actions de
guerre. (1).

Tous les matins, pendant plusieurs jours,
ces visites se renouvelérent; mais & la
derniére, le cérémonial changea. Un po-
teau fut planté au milieu de la cabane des
ambassadeurs, qui s’assirent tout autour.
Le Grand Chef, accompagné «de plusieurs
vaillants guerriers, se rendit & leur ca-
bane. Ces guerriers étaient parés de leurs
plus belles robes. Ils dansérent et tour &
tour frappérent le poteau en racontant
leurs plus beaux faits d’armes, aprés quoi
ils firent des présents aux ambassadeurs.
La paix pouvaient étre considérée main-
tenant comme conclue,

(1) Ces détails sur les usages des Indiens sont historiques,
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Le lendemain de cette féte, les ambas-
sadeurs eurent, pour la premiére fois de-
puis leur arrivée, la permission de se pro--
mener par tout le village. Tous les soirs,
on leur donnait des fétes qui ne consis-
taient que de danses.

Quand ils furent sur leur départ, on
leur fournit toutes les provisions dont ils
avalent besoin durant leur voyage.

La saison de l'hiver finissait. La paix
conclue avec les Illinois, on songea &
d’autres occupations. D’ailleurs le retour
prochain de I'été leur rappelait les belles
promesses des Anglais & propos de I'é-
change de leur produits de chasse contre
des marchandises européennes.

Ce quil y avait de plus noble pour
I'Indien aprés la guerre, c'était la chasse,
car ¢ était 1a qu’il pouvait obtenir la gloire
pour laquelle il bravait tout, la faim, les
fatigues et la mort méme. Une partie de
chasse qui devait durer un mois, fut done
organisée. Tout le village y prit part.
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Y

Apres les invocations anx dieux & qui
on demandait non pas de terrasser les
animaux, mais de les rencontrer, les chas-
seurs partirent pour la forét. Jean
Villars fut contraint de les accompagner.
Il suivait une troupe de jeunes sauvages.

Ce ne fut cependant pas sans une cer-
taine satisfaction qu’il se vit obligé de
prendre part a cette expédition. En s'é-
loignant de ce lieu ou il avait mené une
si triste vie, il espérait que I'existence
nouvelle qui s'offrait & lui pourrait lui mé-
nager une chance du salut. Il se trompait ;
il vit bientot s'évanouir son illusion. Le
temps n’avait pas encore marqué I’heure
de sa délivrance. Toujours surveillé par
quelques Indiens, il s'aper¢ut bientdt que
toute tentative d’évasion pourrait lui de-
venir fatale. Il dut tout un mois encore
trainer sa misérable existence dans les
foréts.

Les sauvages furent de retour au bout de
quatre semaines. La chasse avait réussi au-
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deld de leurs espérances. Cela était dii en
grande partie au fait qu’il avaient pu par-
courir une plus grande étendue du pays
sans crainte d’étre inquiétés. Ce ne furent
que réjouissances pendant plusieurs jours.
On dansait en faisant mille grimaces et
contorsions.

Le Grand Chef fit cesser les fétes. Un
soir il assembla la plupart des guerriers et
leur annonca qu’on partirait le lendemain
pour aller faire la traite chez les Anglais
de la Caroline. Il fut décidé d’amener le
guerrier blanc.

XIII

L’aurore du dendemain vit tous les san-
vages activement occupés; les femmes et
les enfants étaient mélés aux hommes.
Quelques-uns dansaient en poussant des
cris de joie ; d’autres préparaient des peaux
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ou des ouvrages travaillés de leurs pro-
pres mains.

Le Grand Chef, entouré de plusieurs
guerriers, semblait tenir conseil. La plus
grande partie de la journée fut employée
aux préparatifs du départ.

Vingt-cing guerriers devaient faire par-
tie de I'expédition. Vers le soir ils se mi-
rent en marche. Ils suivirent un sentier
connu et désert le long de la riviére des
Aliboumous. Aprés une journée et demie
de marche, ils arrivérent & un village ap-
pelé Kabita, et habité autrefois par les
Chichacas.

Ce village était désert. Des toufles de
lianes s’élevaient sur les lienx o jadis des
cabanes avaient été construites.

A Textrémité de la place on voyait en-
core un temple construit Aes mémes maté-
riaux que les cabanes. C'était un carré
long d’environ quarante pieds sur vingt.
Il avait aux deux extrémités comme deux
girouettes de bois représentant fort gros-
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sierement deux aigles. Une entrée don-
nait vers le milieu de la longueur du béti-
ment. De petits amas de pierres placées
aux deux cOtés servaient de bancs. Ce
temple était tapissé en dedans et le pavé
couvert de nattes de cannes, mais ces dé-
corations portaient les marques de la dé-
erépitude causée par le temps.

On voyait de ces temples dans plusieurs
parties de la Louisiane. (1)

Ces édifices étaient consacrés au calte
du soleil.

Le Grand Chef, suivi des Indiens, péné-
tra dans I'enceinte grossiére. Ils offrirent
sur une buche allumée les prémices de leur
chasse pour se rendre les esprits favo-
rables.

Ils repartirent le méme soir, et deux
jours plus tard, Jean Villars apercevait les
habitations des Anglais. Cétait la pre-
midre fois depuis qu'il était prisonnier

(1) Charlevoix.
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qu'il voyait des villages habités par des
Européens. Aussi la pensée de revoir des
hommes civilisés fit tressaillir son coeur
de joie et d’espérance.

A la vue des villages des Anglais, les
Indiens poussérent des cris de joie. Deux
sachems furent expédiés pour prévenir le
Gouverneur de leur arrivée. Celui-ci leur
avait promis audience, honneur qu’ils re-
gardaient comme extraordinaire. Ils gar-
dérent cependant la gravité qui convenait,
et qu'ils savaient de mise en pareilles cir-
constances. Ils entrérent bientdt dans la
apitale du gonvernement de la Caroline.

Aussitot que 'arrivée des Indiens fut
connue, une foule curieuse et empressée
accourut sur leur passage.

On y voyait surtout des commercants
qui venait échanger leurs marchandises
contre les produits des sauvages. Les fe-
nétres regorgeaient de spectateurs. Un
détachement de soldats vint & leur ren-
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contre, et les conduisit & un édifice public
ou les attendait le gouverneur.

Dans la salle principale étaient le gou-
verneur, les officiers du gouvernement et
les notables de la ville. Plusieurs dames
avaient pris place sur des siéges réservés.
Une jeune demoiselle, qui devait &tre
sans doute sa fille, se tenait & c6té du
gouverneur. Ses grands yeux bleus révé-
laient beaucoup de douceur et une extréme
sensibilité. Lorsque les sauvages paru-
rent, ils furent trésétonnés et presque
interdits en présence de tant de magnifi-
cences. Le gouverneur fit signe au Grand
Chef d’approcher, tandis que les Indiens
s'asseyaient sur des siéges placés au centre
de la salle.

Le chef fit alors un discours dans le
langage figuré des Indiens. Il raconta
d’abord la mort de Kironkis, puis la con-
clusion du traité de paix avec les Illinois,

enfin i1l dit combien la chasse avait été
3
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avait été heureuse, et vanta fort haut les
produits qu’ils apportaient.

Pendant qu’il pronongait cette haran-
gue, les regards des spectateurs allaient
du Grand Chef aux autres sauvages et
alternativement. Leur costume et leurs
maniéres excitaient au plus haut point la
curiosité. Les uns étaient enveloppés
d'une peau de buffle; les autres, tatoués
de la téte aux pieds, ressemblaient & des
statues égyptiennes. D’autres encore
avaient entremélé & des porcelaines, &
des plumes, & des becs d’oiseaux, a des
griffes d’ours, & des cornes de buffle, ete.,
des ornements européens. Leurs visages
étaient bariolés de diverses couleurs, ou
peinturés de blanc et de noir.

Cependant, il y avait un personnage
parmi les Indiens qui attirait 'attention
d’'une maniére toute spéciale. C'était un
homme déji assez avancé en dge, que I'on
reconnut pour étre francais. Sa démarche
était noble, et sa figure révélait de grands
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chagrins. Et qu'y a-t-il de plus triste que
le cceur de '’homme dont un destin cruel
a enlevé les espérances, a détruit les illu-
sions d'un avenir brillant et heureux!
Tout y est désolation, ruine, tristesse. La
mort ne laisse pas de traces plus dignes de
piété sous le toit ol elle moisonne ses
vietimes! Cet homme, ¢’était Jean Villars.

La jeune fille dit quelques mots & 1'o-
reille du chef de 1'Etat, son pére. Celui-ci
inclina la téte en signe d’assentiment & ce
qu'elle venait évidemment de lui deman-
der. Cette action n’échappa point & 1at-
tention de Jean Villars. Les regards que
la jeune fille jetait parfois sur lui expri-
maient la plus vive sympathie.

Lorsque le Grand Chef eut cessé de
parler, le gouverneur lui demanda des
nouvelles de sa santé et de celle des sau-
vages. Il le félicita d’avoir été élu chef
des guerriers de la nation des Chichacas,
et de la réussite de la chasse. Il annonca

ue le lendemain, on s'occuperait de 1'é-
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change des marchandises, et qu’ils rece-
vraient de grands présents.

S’adressant ensuite an Grand Chef:

~—DMais, dit le gouverneur, j’apercois ici
un guerrier de la nation des Francais.
Serait-ce un frére qui est venu chercher
I'hospitalité dans vos cabanes, ou bien est-
il retenu prisonnier au village des guer-
riers & la peaun rouge ? Dans ce cas, quel
crime aurait-il done commis pour mériter
un pareil sort? Raconte & ton ami I'’An-
glais ce que tu sais & propos du guerrier.
blane.

Alors le Grand Chef relata au gouver-
neur I'histoire de la capture de Jean Vil-
lars, comment il 8'était égaré dans les bois,
la déeision du Conseil & son égard, 'amitié
que lui avait vouée Kironkis, les services
rendus aux Chichacas, en leur enseignant
le maniement des armes i fen qu’ilsavaient
recues des Anglais 'année précédente 1)
ajouta que le guerrier blanc avait plusieurs
fois demandé & étre remis en liberté, maig
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qu’on lui avait refusé cette faveur, de peur
qu’il ne revint avec un parti de Francais
porter la guerre contre la nation.

Pendant qu’il parlait ainsi, la jeune
fille, appuyée sur le dos du fauteuil
de son peére, avait ¢écouté attentive-
ment ce qu’avait dit le chef sauvage.
Elle parla de nouveau & son pére, tandis
que plusieurs personnes de Passemblée
crierent: “ Griice ! grace! pour le prison-
nier.”

La figure de Jean Villars brillait d'es-
pérance ; allait-il obtenir sa liberté? Le
gouverneur proposa au Grand Chef de
garder le prisonnier. Celui-ci hésita sur la
réponse qu'il devait donner; il ne voulait
pas offenser par un refus celui dont il es-
pérait recevoir de riches présents. Il se
tourna du cbté des sauvages pour con-
naitre leur avis. Quelques-uns, élevant la
voix, dirent qu'ils ne consentiraient pas i
laisser aller le prisonnier. D’autres, avec
le Grand Chef, proposérent de le lui céder
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moyennant ran¢on. Le gouverneur pro-
mit de payer la rancon exigée, laquelle
serait divisée entre le Grand Chef et les
Indiens.

Ceux-ci furent ensuite congédiés.

Lorsqu’ils eurent quitté la salle, Jean
Villars, rendu a la liberté, s’approcha de
la jeune fille, la figure rayonnante de bhon-
heur, baisa la main qu’elle lui abandonna,
et ses lévres balbutiérent quelques paroles
de la plus vive reconnaissance.

I1 remercia le gouverneur qui, le lende-
main, lui donna un sauf-conduit, pour tra-
verser les Etats de la Nouvelle-Angle-
terre. Arrivé & Boston, dans I'Etat du
Massachusetts, le gouverneur de cet Etat
I'obligea & séjourner en cette ville pen-
dant quelques jours. Les gouverneurs
du Massachusetts et de la Nouvelle-York
étaient alors en active correspondance
avec le gouverneur du Canada, & propos de
certaines limites coloniales. Aprés ces
quelques jours d’arrét qui lui parurent
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bien longs, on le chargea d'un message
important pour le gouverneur de la Nou-
velle-France, et force lui fut de s’embar-
quer pour ce pays avant de regagner la
Louisiane.

XIV

Que la nature était belle le ler Juin
de I'année 1745, & la Nouvelle-Orléans !
Avec quelle éclat le soleil parcourait I'es-
pace ! Comme les clochers et les toitures
en reflétaient joyeusement les rayons!

Et dans la ville, quelle activité! mais
¢’était surtout sur le quai que se manifes-
tait le plus de remuement: on allait, on
venait. Des chariots chargés de diverses
marchandises circulaient du quai i la ville
et de la ville au quai. Bourgeois, mar-
chands, soldats et matelots se confondaient
en vaquant & leurs affaires.

Au moment ol l'astre du jour allait
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marquer dix heures, on vit venir une voi-
ture trainée par deux chevaux richement
caparagonnés. Elle g’arréta proche de la
jetée. Un gentilhomme sauta de la voi-
ture, donna la main & une dame qui des-
cendit, puis & une jeune fille et & un
tout jeune enfant qui, s'élangant du siége,
glissa de ses bras sur le sol.

La jeune fille, enveloppée d'un véte-
ment de deuil, parlait peu; sa démarche
était indécise. Si elle avait relevé le long
voile qui recouvrait sa figure, on aurait
remarqué qu'une inquiétude mortelle pla-
nait sur son front. Ses yeux ne répan-
daient pas de larmes, mais paraissaient en
avoir beaucoup versées.

En ce moment apparut un homme a la
physionomie franche et noble, et dont 1'ac-
coutrement accusait un marin.

—Eh bien! monsieur le capitaine, je
croyais étre en retard.
—Aucunemeént, monsieur, le départ n’est
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fixé que pour dix heures et demie, et il
n’est guére plus de dix heures.

—Espérez-vous une heureuse traversée ?
Croyez-vous étre longtemps en mer avant
d’arriver au Canada ?

—Jamais la saison n’a été plus favo-
rable, et si le bon vent continue, je me
flatte d’arriver sous peu a Québec.

—DBien ! bien ! merci de votre bonté,
monsieur le capitaine, je compte mainte-
nant sur vous; n'oubliez pas les instruc-
tions que je vous ai données, et surtout
que le gouverneur apprenne son arrivée.

Tout en causant ainsi, le groupe s'avan-
cait vers I'endroit du quai, oltun gros na-
vire marchand laissait le vent s’engouffrer
dans ses voiles déployées.

Ce navire partait pour le Canada. Bien-
tot la cloche se fit entendre : ¢'était le
signal du départ.

—Allons, monsieur, il faut se dire adieu
et hater le départ, pendant qu'un bon
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vent nous favorise. Et, ce disant, le brave
marin serra une derniére fois la main que
lui tendit le gentilhomme, salua la noble
dame, et alla commander lamanceuvre du
départ.

Puis ceux-ci embrassérent la jeune fille,
qui, enveloppant d’un bras nerveux le
cou de I'enfant, déposa un supréme bai-
ger sur son front, puis, courageusement,
se rendit & bord du bitiment, ou I'atten-
dait son nouveau protecteur. Une demi-
heure plus tard le navire était hors de
vue. A peine avait-il quitté le port de la
Nouvelle-Orléans, qu’'un autre vaisseau de
la méme nationalité y entrait.

Pendant que le voilier, poussé par un
hon vent, fend 'onde avec rapidité, nous
dirons qui étaient ces personnages.

On a déja deviné quelles pouvaient étre
ces personnes dont nous venons de parler :
¢'étaient M. de Longchamp, sa femme et la
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douce Angeline. Angeline partait seule
pour le Canada, & la recherche de son
pére.

Aprés une traversée dont nous avons
raconté quelques-unes des pénibles circon-
stances, et que le lecteur sans doute n’a
pas oubliées, Angéline était arrivée & la
Nouvelle - Orléans au commencement de
décembre de I'année précédente. Sa joie
était grande en arrivant, mais hélas! elle
fit bientot place & la plus amére décep-
tion : elle n’y retrouvait pas son pére.
Pendant plusieurs jours elle nourrit I'es-
pérance de le voir revenir, mais son at-
tente fut toujours trompée. Elle ne perdit
cependant pas espoir.

M. de Longchamp la garda au milieu de
sa famille, qui la traita avec toute la ten-
dresse et 'affection que sa pénible situa-
tion réclamait plus haut que son titre
d’amie. Il avait bien pris tous les rensei-
gnements possibles sur son malheureux
ami, mais toutes ses démarches étaient
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restées infructueuses. En effet, personne
dans la Louisiane entiére n’avait vu ni
entendu parler du comte de Raimbaut. Or,
on sait que, voulant rester étranger aux
affaires coloniales, il avait changé son
titre de noblesse pour un nom ordinaire :
il s'était appelé Jean Villars. Ceci expli-
que linsuccés des recherches de M. de
Longchamp et d’Angéline.

On sait aussi par quelle malheureuse
aventure Jean Villars avait été éloigné
de la Nouvelle-Orléans, ayant été fait pri-
sonnier par les indiens avant D'arrivée de

sa fille.

Tristes et douloureuses furent pour An-
géline les semaines qui suivirent. L’hiver
entier se passa dans une anxieuse et vaine
attente.

Malheureusement le printemps arriva
sans que ses veeux fussent exaucés. Forte-
ment dominée par la pensée de la mort de
son pére, elle prit le deuil. Ce vétement
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la protégeait d’ailleurs contre les regards
indiscrets que lui attirait sa grande beauté.

Un jour qu’elle avait prié longtemps,
un rayon d’espérance illumina son ame.
Elle se ressouvint que le Canada était une
des possessions francaises de I’ Amérique, et
elle forma le dessein de venir en ce pays
pour s’enquérir de son pére.. C'était cette
résolution qu’elle accomplissait en s'em-
barquant pour le Canada.

M. de Longchamp et le gouverneur de
la Louisiane, lui avaient remis des lettres
d’introduction auprés du gouverneur de la
Nouvelle-France, non-seulement pour qu’il
accordit & la jeune fille la protection né-
cessaire, mais aussi afin de I'engager &
I'aider dans ses recherches pour retrouver
son malheureux pére, si, toutefois, il était
dn nombre des vivants.

Le capitaine qui commandait le navire

a4 bord duquel Angéline s'était embarqué,
était un brave canadien-francais, d’un fge
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mﬁr, Qt connu de tOllS pour s0N courage
et la noblesse de son caractére.

XV

Le navire qui entrait dans le port ame-
nait Jean Villars. Rendu au Canada, il
g'était hité de revenir & la Nouvelle-Or-
léans, et y arrivait au moment ou sa fille
en partait.

Angéline, cependant, avait laissé une
lettre en prévision du retour de son pére.
Voici ce qu'elle disait :

“ Mon bien tendre pere,

“ Avant de partir pour le Canada, je
trace ces quelques lignes qui vous seront
remises au cas ol vous reviendriez ici.
Vous dire, 6 mon bien-aimé pére, quelle
a été ma douleur de ne pas vous re-
voir & la Louisiane I'automne dernier, et
les larmes que j’ai versées depuis, me serait
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impossible. Je priais, j'espérais toujours,
mais hélas ! chaque jour aggravait ma dou-
leur, car vous ne reveniez pas. La pensée
d’un affreux malheur torturait mon esprit.
Je ne pouvais croire cependant & votre
mort.

“ Votre longue absence avait fait naitre
dans mon esprit mille suppositions ; peut-
étre étiez-vous prisonnier parmi quelque
tribu sauvage, comme, nous a-t-on dit, ils
sont trés-hostiles aux Francais ; ou encore,
pour dissiper les ennuis amenés par notre
retard, aviez-vous pris part & quelque
expédition qui vous efit entrainé dans
des pays lointains, au Canada, par ex-
emple, mais alors vous seriez revenu;
votre absence prolongée renversait toutes
ces idées. Toutefois, bien-aimé pére, ne
me condamnez pas si j'al pris la résolution
d’aller au Canada ; c¢’est I'ardente affection
que je vous porte, qui me fait agir ainsi;
je veux tenter un dernier effort pour vous
retrouver.
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“Je dois une éternelle reconnaissance
a4 M. de Longchamp pour les soins et la
sollicitude dont nous a vons été 'objet.

“ Bénissez, Seigneur! ma résolution ;
faites que je retrouve mon malheureux
peére, car sans lui que deviendrions-nous
sur cette terre étrangére ? - ....”

Ces derniéres lignes étaient encore hu-
mides des larmes qu'avait versées Angé-
line. .

Elle n’avait pu continuer, son courage
Pavait abandonnée. Sa main §'était re-
fusée & tracer les idées qui affluaient dans
son esprit, comme des flots pressés qui se

précipitent dans un abime.

Jetons maintenant un coup-d’ceil sur le
quai, et voyons ce qui 8’y passe.

L’arrivée du nouveau navire fut si-
gnalée par des hourrahs poussés par la
foule qui encombrait encore la place.

M. de Longchamp et sa femme, tout oc-
cupés du départ d’Angéline, ne s'étaient
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pas hatés de regagner leur logis. Pendant
longtemps, leurs regards furent comme
rivés sur le vaisseau qui emportait la noble
et courageuse jeune fille. Le bruit de la
foule pressée qui attendait le nouveau
navire, finit cependant par attirer leur at-
tention.

Le navire approchait. Le pont regor-
geait de passagers. On y voyait des colons,
des soldats et quelques sauvages. Sur
I'avant se tenaient plusieurs personnes,
dont I'extérieur révélait des gens de dis-
tinction.

—Mon Dieu, s'écrie Madame de Long-
champ, en portant ses regards avides sur
ces personnages, M. de Raimhant? Mais
ce n'est pas possible, ma vue se trouble ;
regarde done, fit-elle, en s'adressant i son
mari !

Madame de Longchamp avait reconnu
le comte de Raimbaut.

L’attention de M. de Longchamp se
porta alors dans cette direction.
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Pendant ces quelques instants, le navire
accostait. Les joyeux passagers franchis-
saient lentement I'étroite espace qui les sé-
parait du quai.

M. de Longchamp s'était avancé & la
rencontre de ce personnage, qu'il prenait
avec raison pour son malheureux ami. A
peine se furent-ils apercus, qu’ils tombe-
rent dans les bras'un de I'autre, sans pou-
voir proférer aucune parole.

—-Mes enfants! Angéline ! dit cet in-
fortuné pére d’'une voix entrecoupée de
sanglots, aprés quelques instants du plus
pénible silence. Se débarrassant de 1'é-
treinte de son ami, M. de Raimbaut aperqut
son fils qui le tenait par un des pans de
son habit. Il l'enleva de deux mains fé-
briles, et lui prodigua les baisers les plus
passionnés.

Aprés ces premiers épanchements, M.

de Longchamp lui serra affectueusement
la main, et 'engagea & prendre place dans



ANGELINE 91

sa voiture et & regagner sa demeure, oil
il aurait des nouvelles d’Angéline......

Chemin faisant, M. de Longchamp lui
adressa maintes questions sur ses malheurs
passés.

Il fallait pourtant répondre d’une ma-
niére précise aux incessantes demandes de
M. de Raimbaut & I’égard d’Angéline.

Ce fut Madame de Longchamp qui ra-
conta, avec les ménagements dont les
femmes sont capables en ces circonstances,
ce qui §'était passé depuis leur arrivée i
la Nouvelle-Orléans, jusqu'au départ de sa
fille pour le Canada.

Cette nouvelle du départ de sa fille au
moment de la revoir lui fit éprouver un
amer dépit. Il venait de rencontrer Angé-
line ; quelques centaines de pas seulement
Pavaient séparé d’elle, et il ne I'avait pas
reconnue.

La pensée de reprendre la mer, de re-
venir sur ses pas, fut aussitét décidée que
congue.
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Cependant, depuis quelque temps, M.
de Longchamp avait formé le dessein de
retourner en son pays. Pendant le séjour
d’Angéline & sa maison, il n’avait jamais
osé faire connaitre sa détermination, de
peur d’aflliger davantage la pauvre enfant.
I1 avait préféré attendre quelque temps,
espérant que la Providence changerait le
cours des événements. Disons aussi que
I'amitié qu’il portait & M. de Raimbaut
l'avait fortement engagé & ajourner son
départ. Maintenant que son ami était re-
venu, il ne crut pas devoir plus longtemps
cacher son projet. M. de Raimbaut lui con-
fia son jeune fils pour qu’il recut une édu-
cation convenable, et lui donna en méme
temps 'administration d’une partie de ses
biens en France.

Quant & lui, il demeurerait en Amérique
jusqua ce qu’il eut retrouvé sa fille, et
retournerait ensuite en son pays.

Deux semaines plus tard, M. de Long-
champ s’embarquait pour I’Europe, et a la
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premiére occasion, M. de Raimbaut partait
pour le Canada.

XVI

Les faits qu’'on va lire se passaient &
Québec.

C’était par un bhean jour d’automne. Le
soleil avait disparu & 1’horizon, et le pile
erépuscule enveloppait d'une ombre légére
la plaine et les bois. Dans cette demi-
obseurité, les Laurentides se dessinaient
au loin comme de magiques fantdmes. La
lune, voilée par une vapeur transparente,
montait lentement dans le firmament. Ca
et 14 des nuages légers s'étendaient mol-
lement sous la vofite azurée : ¢’était le ciel
du Canada, si beau quand il est beau, si
brillant, si calme.

M. de Raimbaut se promenait dans sa
chambre la téte inclinée, abimé sous le
poids de ses pensées. Il se dirigea aprés
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quelques instants vers un cabinet, au fond
duquel était un lit. Il &'y laissa choir
comme un homme qui succombe, incapable
de lutter davantage contre le malheur. Il
g'agita sur sa couche pendant longtemps,
Jusqu’a ce qu’enfin, accablé de lassitude,
ses paupieéres se fermérent un instant.
Mais bientdt sa vie si éprouvée se présenta
de nouveau devant son fime, et 'obligea a
prolonger sa veille. Se levant, il alla s'ac-
couder & la fenétre.

—Comme tout est paisible autour de
moi, murmura-il on regardant au loin
I'espace. Quelle belle nuit! Aucun bruit,
aucune plainte! Un silence profond sé-
tend sur le fleuve et sur les montagnes.
O ciel du Canada, faut-il que tu viennes
aussi rappeler & mon &me de si tristes
souvenirs, en me représentant le ciel de
ma patrie ! Belle Normandie! pourguoi
le destin m’a-t-il fait t'abandonner ? Qui
me rendra les jours d’autrefois sous ton
d6me si brillant, 6 ma chére patrie ? Hélas!
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le bonheur a fui loin de moi! C’est en vain
que j'épuise mes forces, que je me con-
sume pour retrouver celle qui était ma
consolation. Angéline! Angéline! pour-
quoi ne viens-tu pas consoler ton pauvre
pere ? Que ton dme doit aussi souffrir en
quelque lieu que tu sois! Je ne t'accuse
pas, noble enfant, mais pourquoi cette
destinée fatale, qui semble me poursuivre,
t’a-t-elle éloignée de moi au moment ou
j’allais te revoir ?

Des pensées toujours plus pénibles les
unes que les autres, affluaient & 'esprit de
M. de Raimbaut. Sa téte était en feu. I
I1 se leva et sortit. '

Il promena ses pas pendant quelques
minutes, et atteignit bientot le pied de la
Cote du Palais.

Instinctivement, il remonta cetté rue.
I1 passa sous cette sombre masse de pierres
connue alors sous le nom de Porte du Pa-
lais. Son ombre se dessina sur les murs
inondés de la blanche lumiére de la lune,
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Toujours occupé de 'unique pensée de
sa fille il fit encore quelques pas lorsque,
tout 4 coup un son vint frapper ses oreilles.
Cétait la cloche du couvent de I'Hotel-
Dieu qui annoncait 'heure du repos des
religieuses.

Le son, vibrant dans l'air immobile,
avait troublé le silence de la nuit.

Levant la téte, il apercut le vaste bati-
ment plongé dans une demi-obscurité.

—La régne le bonheur, se dit-il a lui-
méme ; ld ne pénétre aucun souci, aucune
crainte ! Au moins on trouve des amies,
une meére, dans ces saintes maisons du
Seigneur. On s'aime, on se console, on
prie enfin pour ceux qui souffrent.

Hélas! il n’en était pourtant pas tout-a-
fait ainsi dans cette demeure bénie. Le
bonheur, ce bonheur qui est avant-goiit
de celui du paradis, était bien descendu
dans chaque A4me qui habitait ce lieu, mais
il n’était pas parfait, sans souci pour tous.
Si ses regards avaient pu pénétrer dans
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Pintérieur d'une étroite cellule dont la
faible lumiére éclaira un instant la vue,
tandis qu'un nuage obscurcit I’éclat de la
lune, il aurait aper¢cu une jeune fille, sa
chére Angéline, agenouillée sur un prie-
Dieu et arrosant de larmes briilantes son
crucifix qu’elle tenait entre ses mains.
Elle avait trouvé de grandes consolations
dans cet asile, mais néanmoins une an-
goisse mortelle déchirait encore son Ame.
En ce moment, I'esprit transporté au pied
du trome de Dieun, elle invoquait la divine
Providence en faveur de l'auteur de ses
jours.

Dés son arrivée a Québec, Angéline
avait appris que le gouverneur, pour qui
elle tenait des lettres d'introduction, était
absent. Se voyant tout-d-fait étrangére,
elle avait demandé 1'hospitalité chez les
religieuses de 'Hotel-Dieu.

La prise de Louisbourg, qui eut lieu le
16 juin de cette méme année (1745), et
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les craintes qu’inspiraient les succeés des
Anglais dans 1’Acadie et ailleurs, absor-
baient complétement I'attention des fonc-
tionnaires du pays et des habitants. Le
gouverneur du Canada, alors M. de Beau-
harnois, se trouvait & Montréal, ou il pré-
sidait une nombreuse assemblée de Sau-
vages, dont il comptait se servir au besoin.
Angéline, que tant d’épreuves et d’obsta-
cles avaient complétement découragée,
n’avait pas méme songé i se faire con-
naitre. Elle avait prié le chapelain de
s'informer §'il n’existait pas dans la colo-
nie un homme portant le nom de comte
de Raimbaut : mais celui-ci n’apprit rien
qui piit satisfaire la pauvre enfant. Alors
convaincue de l'inutilité de ses recherches,
elle mit une barriére entre elle et le
monde, en vouant & Dieu le reste de ses
jours. Toutefois, elle n’avait pas pris cette
résolution sans informer M. de Longchamp
de son projet, et le prier de veiller sur les
jours de son jeune frére qu’elle confiait &
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ses soins. Cette lettre, écrite trop tard,
ne parvint jamais & destination.

La premiére démarche de M. de Raim-
baut_en arrivant au Canada, fut d’aller
voir le gouverneur, pensant bien obtenir
de lui les renseignements qui le mettraient
en possession immédiate de sa fille. Mais
celui-ci, tont occupé aux affaires alors si
sérieuses de la colonie menacée, n'avait
‘rien appris. C'était le soir du jour on il
avait fait cette démarche que nous le re-
trouvons.

D’ailleurs tant de jeunes filles de nais-
sance distinguée habitaient alors le pays
ou se retiralent dans des communautés
religieuses, qu'on comprend facilement
qu’ Angéline put arriver & Québec sans
attirer I'attention publique, surtout si on
considére que les graves événements de
I'époque tenaient les esprits dans une
grande excitation.

M. de Raimbavi, cependant marchait
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toujours; il atteignit D'encoignure des
rues St. Jean et de la Fabrique. Il longea
cette derniére et continua & s'avancer.
I1 fut bientdt devant I'ancienne et véné-
rable église de Notre-Dame. La pensée lui
vint de pénétrer dans l'enceinte sacrée et
de prier. '

Tous les bruits, toutes les clameurs du
jour s'étaient apaisées; nul ne révélait
sa présence en ces lieux.

Il voulut entrer dans le temple, mais
les portes en étaient fermées.

I1 murmura cependant une fervente
priére, et espérait encore, en regagnant sa
demeure, que ses désirs seraient un jour
accomplis.

Dieu a tellement enraciné ’espérance
au fond du cceur de 'homme, qu’elle semble
n’en pouvoir étre détruite. C’est un feu
latent que le temps, I'espace et I'anéantis-
sement de ses illusions peuvent alfalbllr
mais non éteindre! . . . ..
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XVII

Bien des années s'étaient écoulées de-
puis les événements que nous venons de
raconter.

On était au 13 septembre 1759, journée
mémorable, ot I’ Angleterre tentait un der-
nier et supréme effort pour arracher a la
France le plus pur de ses joyaux, que dis-
je, le territoire le plus vaste et le plus
riche de ses possessions: la Nouvelle-
France. Elle avait grandi, cette autre
France, prospéré méme au milieu des plus
grandes adversités. Délaissée par la mére-
patrie (1) au moment du péril, seule, elle

(1) Cette expression ¢ délaissée par la mére-patrie,” que l'on
emploie quelquefois, ne veut pas dire la France, la nation,
mais ceux qui tenaient alors le pouvoir, et qui ont été la
cause de la perte des possessions frangaises en Amérique, aux
Indes et ailleurs. C'est aux régnes A jamais déplorables des
dernitres années de Louis X1V, de la Régence et de Louis XV,
qu'il faut attribuer tous ces malheurs. La nation aurait pu gar-
der ses possessions, si Elle n'avait pas été trahie, vendue par
ses chefs,
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osa affronter le danger, tant le courage de
ses enfants était vivace. Si elle succomba,
la drapeau fleurdelisé put, sans souillure,
repasser 'océan, et faire monter la honte
au front de eceux qui I'avaient si indigne-
ment trahi.

On sait que ce fut le 13 septembre de

# Quand la maison briile, on n'a pag le temps de songer aux
écuries,” répondait un ministre de Louis XV, & qui on deman-
dait des secours en 1759,

Qui ne connait les célébres “quelques arpents ds neige
dont il fallait absolument se débarrasser! Or, sait-on ce
qu'étaient primitivement ces ¢ quelques arpents de neige” qui
causaient tant d'ennuis 4 la royauté 7 Ils comprenaient tout ce
qui forme aujourd’hui 'Amérique Britannique et toute la
vallée baignée par le Missouri et le Mississipi, c'est-d-dire les
quatre cinquiémes au moins des Etats-Unis actuels, formant
un territoire d'environ 400,000 lieues carrées. L'Angleterre ne
possédait que la lisidre gituée entre les monts Alleghanys et
I'Atlantique, appelée « Nouvelle Angleterre.”

Dupleix conquiert dans les Indes un territoire plusieurs
fois plus vaste que la France elle-méme, et il apprend aux
princes asiatiques & considérer sa patrie comme le plus grand
de tous les grands pays de la terre ; cependant, il devient une
victime de l'ineptie du gouvernement de Lounis XV. Il quitte
en pleurant cette péninsule (I'Hindoustan) oi il avait con-
sacré 30 ans de sa vie, et meurt quelques mois plus tard (1764)
abreuvé de chagrins et dans la misél}-, aprés avoir va la chute
de son empire Indien,
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cette année, par une nuit sombre, que le
général Wolfe, aprés deux mois d’échecs
successifs devant Québec, réussit 4 esea-
lader les escarpements du Foulon, et 4 at-
teindre les hauteurs des plaines d’Abra-
ham.

Un de ses contemporaing, Lally de Tollendal, qui continue
Pesuvre de Dupleix, est obligé de venir en France pour se jus-
tifier de certaines accusations portées contre Ini. Il est & peine
débarqué, qu'en vertu d'une lettre de cachet, on le jette en
prison, oii on lui faif subir un procés dépisoire et condamné i
Péchafaud (1766). - Voild, dit-il & ses juges, cn montrant ses
cicatrices et ses cheveux blancs, la récompense de 50 années
de services!” Quand celui de qui dépendait alors toute auto-
rité disait, “aprés moi le*déluge,” on pouvait s'attendre &
tous les malheurs

Il est heureux qu'il y eiit alorsde vrais enfants de la France,
des héros, dont les faits éclatants palliérent quelque pen la
honte et l'ignominie qui pesaient de haut sur notre mére-
patrie.

Nous constatons aussi avec un vif plaisir que la France a
depuis ces derniéres années, beaucoup gagné du terrain perdu
par l'acquisition de nouveaux et grands territoires. Elle a
aussi étendu son influence civilisatrice sur plusieurs peuples
de I'Afrique et de I'Asie, qui ont tenu & 'honneur de se mettre
sous sa protection, Ces jours derniers encore, le télégraphe
nous apprenait que 'empire du Maroc venait de ce placer sous
le protectorat francais ; or, le protectorat équivaut presque tou-
jours & une prise de possession.
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(C’était un parti hardi, dangereux, mais
que les circonstances favorisérent singu-
liérement.

Au point du jour, armée anglaise était
rangée en bataille. M. de Vaudreuil, alors
gouverneur du Canada, ainsi que le géné-
ral Montcalm, apprirent de grand matin
la nouvelle bien extraordinaire de ce dé-
barquement. Grand fut I'étonnement des
troupes et des habitants de la ville;
Montcalm lui-méme avait peine a4 ajouter
foi & ce fait si inutteml‘u.

Ce général, dont le courage et l'intré-
pidité I'emportaient sur la prudence, réso-
lut de marcher aussitdt contre les Anglais.
Il ne pensait rencontrer que quelque dé-
tachement qui se serait par hasard aven-
turé jusqu’en ces lieux. En conséquence,
il rallia une partie destroupes disponibles
campées A Beauport, et vers les huit
heures, il était en vue de I'ennemie. Il
reconnut alors la vérité de ce qu'on lui
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avait rapporté: il avait devant lui toute
I'armée ennemie. '

Se confiant de nouveau a la fortune, espé-
rant qu’elle couronnerait son audace comme
a Carillon, (1) il voulut en ce moment
méme engager la bataille, malgré les avis
contraires et la défense expresse du gou-
verneur. (2)

Malheureusement, la division régnait
entre ces deux personnages, et réduisait
souvent & néant les plans les mieux com-"
binés. Si Montcalm avait obéi aux ordres
de son supérieur, dans quelques heures il

(1) Ce futa Carillon que Montcalm, ayec une armée d'envi-
ron 3000 hommes dont 450 canadiens, rencontra, en 1758, le
général anglais Abercromby, 4 la téte de 16000 hommes ,

Apreés s'étre fortific au moyen d'abattis d'arbres, il attend
l'ennemi de pied ferme, Le 3 juillet, sur le midi, Abercromby
fait son apparition. Six fois il s'acharne & entamer les lignes
frangaises, et six fois il est repoussé avec d'énormes pertes .
Aprés une lutte de plus de sept heures, Abercromby, désespér é,
vaincu, prend précipitamment la fuite. La victoire de Carillon
sauva, pour cette année, la Nouvelle-France,

(2) Historique.—Garnean,
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aurait eu deux & trois mille hommes de

< T : 5
plus & sa disposition, et aurait pu éviter
la défaite si désastreuse qui s’ensuivit.
Les Anglais comptaient deux contre un :
la force dut nécessairement triompher.

Emporté par son caractére bouillant,
Montcalm rangea sa petite mais brave
armée en bataille, et commenca le combat.

Nous ne décrirons pasici tous les détails
de cette sanglante journée, détails du plus
vif intérét, mais superflus pour le modeste
cadre de notre récit.

D’ailleurs, personne n’ignore quel en a
été le résultat. .Non seulement ces deux
généraux si vaillants, Montcalm et Wolfe,
y perdirent la vie, mais le terrain resta
jonché de cadavres, tant des enfants du sol
que des envahisseurs. La Providence ve-
nait de fixer le sort de notre cher pays,
et ceux quil’avaient si noblement défendu,
reprirent tristement le chemin de leur
foyer, en pensant que I'avenir pourrait
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amener des jours meilleurs. Mais que le
deuil fut long, que de larmes coulérent
avant le retour de ces jours meilleurs.
Pendant longtemps, les rives du St. Lau-
rent ne retentirent plus de ces accents
joyeux, dont nos péres seuls connaissaient
tout le charme. De méme que I'on s'atta-
che plus fortement & un étre chéri dont on
craint la perte, le nom de Frangais ne
parut jamais si beau qu’au moment de le
perdre ; jamais la vue du drapeau sans
tache n’inspira autant d’amour, qu’au mo-
ment ou le tissu glorieux allait cesser de
flotter sur la téte des enfants de la France.
I1 fallait cependant accepter le joug de
I'étranger, laisser tomber le ridean sur le
spectacle d’'un passé sublime, et dire un
éternel adieu & ces nobles souvenirs.

On transporta un grand nombre de
blessés dans les différents hopitaux de la
ville.

Le soir de ce méme jour, on emportait &
I'Hotel-Dieu un vieux soldat blessé. Un
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jeune officier, récemment arrivé de France,
I'accompagnait, et lui administrait avec
une touchante sollicitude les soins que ré-
clamait son état.

Les blessures du vieillard paraissaient
dangereuses, mais pouvaient n’étre pas
mortelles. Il semblait beaucoup souffrir.
I1 parlait peu ; sa figure, noble et calme,
attestait un grand courage. Ceux qui le
voyaient ne pouvaient s’empécher de res-
sentir pour Iui une vive sympathie.

Ce blessé était M. de Raimbaut.

Pour Tintelligence du lecteur, nous
allons rapporter par quelle suite de circon-
stances, nous le retrouvons & Québec &
cette époque.

M. de Raimbaut était demeuré en Amé-
rique dans 'espérance d’obtenir des ren-
seignements qui pussent le mettre sur les
traces de sa fille, si elle vivait encore, ce
qu’il regardait comme peu probable.

La correspondance, entretenue avec son
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fils en France, I'assurait d'un autre c6té
qu’Angéline n’était pas retournée en ce
pays.

Un peu plus tard, il avait pris du ser-
vice dans l'armée, dans le dessein de
rompre la monotonie de son existence. Le
grade de simple soldat fut le sien. Le soin
qu'il prit de dissimuler son origine, 'avait
tenu éloigné de postes plus élevés.

Il §’était trouvé aux guerres de 101110
avait assisté 4 la défaite du colonel \Vash-
ington en 1755, et & la Monongahéla, il
était dans les rangs de la petite armée de
braves, commandée par de Beaujeu et
Dumas. Il suivit les péripéties des guerres
de I'Ouest pendant les deux années sui-
vantes. Enfin, en 1759, il se trouvait &
Québec, et prenait part, comme nous ve-
nons de le dire, & la bataille des plaines
d’Abraham.

Il avait préféré une vie d’aventures et
de distractions & une molle oisiveté. Cette

vie active l'avait puissamment aidé a
4
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chasser de son esprit les soucis qui le mi-
naient.

Cependant les grandes douleurs abreé-
gent la vie, et les chagrins profonds ame-
nent rapidement les traces de la vieillesse.
Bien des annés s'étaient écoulées, et il était
impossible de reconnaitre en ce vieux
soldat courbé sous le poids des ans, le
jeune et vaillant Raimbaut d’autrefois.
Des rides profondes s'étaient creusées sur
sa figure.

A la priére du jeune officier, une cham-
bre spéciale fut mise & la disposition du
blessé. Une sceur, qui faisait 'admiration
de tous par I'éclat de ses vertus et par son
dévouement pour les malades, fut chargée
de lui administrer les soins que réclamaient
son état. Cette religiense portait le nom
de Sceur Marie de la Croix.

A la vue de ce vieillard, elle fut prise
d'une vive compassion, et son cceur de
femme se révéla alors dans toute sa gran-
deur.
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Plusieurs jours se passérent sans qu’il
se manifestit aucun changement dans la
condition du malade.

Sceur Marie de la Croix se multipliait
pour lui procurer tous les soins en son pou-
voir. Elle veillait & ce que rien ne lui
manqua qui put le soulager. Elle était
réellement sublime dans son esprit de sa-
crifice.

Souvent elle se tenait au chevet du
malade, épiant ses moindres désirs. En ces
moments ses lévres semblaient murmurer
une courte priére.

En ces moments aussi, elle considérait
ce vieillard aux joues creuses, a I'ceil terne
et aux lévres pilies. De vagues et loin-
tains souvenirs se présentaient a son es-
prit. Des larmes venaient briller au bord
de sa paupiére. Parfois, se retirant a I'é-
cart, elle murmurait tout bas, * serait-ce
possible.

De son c¢6té le vieillard portait ses yeux
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sur cette femme. Sur sa figure il croyait
découvrir certains indices qui lui rappe-
laient les traits de sa chére Angéline.
C’était bien le timbre de sa voix. Elle
seule, dans son idée, pouvait faire preuve
d'un tel dévouement pour lui.

Dans ces instants, on aurait pu observer
une ombre soucieuse sur son front, et de sa
poitrine s’exhaler de profonds soupirs qui
semblaient expirer sur ses lévres. Mais
Tage, et peut-étre aussi le chagrin, avaient
pareillement fait disparaitre de la figure
de cette bonne sceur les traces de la
jeunesse,

Au vingt de ce mois, le malade n’avait
pas repris de forces.

Grice aux soins dumédecin, les blessures
se refermaient peu & peu, mais un état
de langueur difficile & expliquer n’en con-
tinuait pas moins a le miner sourdement.

Souvent il recevait la visite du jeune
officier, qui I'affectionnait comme un pére.
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Quelques jours se passérent encore.

On touchait & la fin de septembre.

Déja les premiéres heures de la nuit
§'étaient écoulées. C'était une de ces nuits
calmes, mais chaudes et pesantes, que I'on
voit encore, quoique rarement, i cette
saison de l'année, et qui ne permettent
aux hommes ni sommeil ni repos.

M. de Raimbaut était trés souffrant.
Une fiévre ardente le dévorait. Il s'agi-
tait sur sa couche, et ne pouvait jouir
d’aucun repos! la fievre brilait son sang
dans ses veines.

Sur la demande du malade, Sceur Marie
de la Croix trempa légérement un linge,
qu'elle passa d'une main tremblante sur
son front.

—DMerci! ma fille! murmura-t-il d’une
voix faible, merci! que vous me faites du
bien !

Hélas! la fidvre égarait son esprit.
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A ces paroles, la religieuse parut vive-
ment affectée.

—DMa fille ! dit-elle en s'éloignant du lit
du moribond, pendant qu’'une grosse larme
vient perler sur sa joue, ma fille! comme
si réellement j’étais son enfant. Oh ! mon
pére! mon pauvre pére! qu’il y a long-
temps que la mort a dii me ravir le bon-
heur de vous revoir. Mon Dieu! mon Dieu !
et elle faillit succomber sous le poids des
plus douloureux souvenirs.

Son cceur battait dans sa poitrine avec
violence. Des sentiments étranges et in-
définissables agitaient son dme.

Elle eut cependant la force de se trainer
dans ’embrasure d'une fenétre. L’air était
pur. Quelle splendeur dans le firmament !
Des milliers d’étoiles parsemaient la votite
azurée. Les péhles reflets de la lune je-
taient sur le paysage environnant une
douce et mélancolique clarté. Un léger
voile de vapeur enveloppait les Lauren-
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tides. De temps & autres un de ces éclairs,
qu'on appelle éclairs de chaleur, sillonnait
le firmament. Ce spectacle était bien pro-
pre & enivrer I'ame de félicité. La soli-
tude et le silence, non-seulement élévent
les pensées de 'Ame, mais I'invitent & la
priére. Aussi, Sceur Marie de la Croix
pria, mais sa priére fut de.celle qu’'une
femme seule peut trouver dans les plus
profonds replis de son ceeur.

Le vieillard qui dormait en ce moment
d'un léger et pénible sommeil, se ré-
veilla. Ses regards, pleins d'intelligence
et de douce tristesse, rencontrérent ceux
de la noble fille. Il la pria de vouloir lui
soulever la téte. Dans I'effort qu’il fit pour
s'aider dans ce mouvement, un médaillon
s'échappa soudain de sa poitrine. A la vue
de cette relique, un éclair sillonnal’esprit
de Sceur Marie de la Croix.

—Mon pére ! s'éerie-t-elle.

—Ma fille! mon enfant! répliqua le
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vieillard, et la téte d’Angéline retomba
sur le sein de M. de Raimbaut, qui eut en-
core assez de forces pour la presser de
ses mains tremblantes. Angéline venait
de reconnaitre son pére, et M. de Raim-
baut retrouvait sa fille.

Au cri de la religieuse, on accourut ; on
la trouva la téte inclinée sur la poitrine du
vieillard.

—Ma pauvre enfant! répétait encore
celui-ci.

Les religieuses contemplaient en silence
cette scéne émouvante, ot I'amour pa-
ternel et l'amour filial se confondaient
dans une supréme étreinte.

Le malade demanda la Mére supérieure,
désirant avoir avec elle un entretien privé.
On la vit ensuite sortir, et rentrer peu de
temps aprés.

Angéline, évanouie, fut enlevée et trans-
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portée dans un appartement voisin de la
chambre du malade.

Ce bonheur supréme et si inattendu du
vieillard, I'a vivement affecté. Ses forces
I'abandonnent rapidement, sa voix est pres-
que éteinte.

L]

A peine une demi-heure sétait-elle
écoulée depuis le moment ou le malade
avait parlé a la Supérieure, qu'on vit en-
trer le jeune officier. Il s'avanca vers M.
Raimbaut qui lui tendait les bras en por-
tant sur lui des regards d’'un indicible
bonheur, tandis que ses lévres répétérent
ces mots: “ Mon fils! ta sceur!”

C’était son fils, Léon de Raimbaut, qui,
aprés avoir fait un cours d’études en
France, avait embrassé la carriére des
armes.

Cependant, Angéline, revenue peu i peu
A la vie, apercut & ses cOtés la Mére supé-
rieure du monastére.
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Apres quelques instants, celle-ci revint
dans la chambre du malade, dit quelques
mots & voix basse au jeune officier, et le
conduisit dans I'appartement ol était sa
soeur.

—Ma sceur! dit-il en s’'avancant vers
elle et lui tendant les bras.

—Mon frére! et ils tombérent dans les
bras I'un de I'autre sans pouvoir exprimer
d’autre paroles.

Un moment aprés, ils revinrent tous
deux dans la chambre du malade. Plu-
sieurs religieuses étaient agenouillées, car
le vieillard se mourait.

Ses deux enfants se placérent i ses edtés,
et pressérent de leurs mains tremblantes
celles de leur pére. Ils étaient muets d’an-
goisse.

Aprés quelques instants d'un pénible si-
lence, le malade ouvrit les yeux, jeta sur
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ses deux enfants un regard d’adieu, ses
lévres remuérent, mais ne purent rendre
aucun son, sa poitrine se souleva, et son
ame heureuse s'envola vers 1'Eternel en
qui elle avait toujours espéré.
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EPILOGUE

Celui qui a trouvé une femme
vertueuse a trouvé un trésor ;
il a regu du Seigneur une
source de félicité.
Proverbes X VIII, 22,

Le soleil jetait ses derniers rayons sur
une des plus belles plaines de la Norman-
die, le ler juillet de l'année 1760. Une
splendide verdure couronnait le versant
d’une colline au pied de laquelle s'élevait
un chiiteau. La fraicheur de la nuit se ré-
pandait dans les campagnes. Partout il se
faisait grand silence.

Quelques valets causaient tranquille-
ment sous 'un des porches du vaste ma-
noir. Ce n’était pourtant pas 14 les seuls
habitants de ce domaine, car §'il avait été
donné au voyageur attardé de pénétrer
dans une des salles de cette antique de-
meure, il aurait entendu les derniers mots
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d’un entretien de deux personnes qui de-
vaient converser depuis longtemps.

—Oui, Yvonne, mon pauvre pére est
mort content, heureux ; il avait retrouvé
sa fille, et ma sceur Angéline, malgré la
douleur profonde que lui a causée la mort
de notre peére, elle se console dans la
douce espérance de le revoir un jour,
et, tranquille dans sa retraite obscure,
elle vit sans inquiétude sur mon sort,
me sachant heureux avec toi. Que de sou-
haits n'a-t-elle pas formés lors de notre
séparation pour ton bonheur et le mien.
Ne laisse plus ton &me aller & des in-
quiétudes; rien ne m’'oblige mainte-
nant de retourner en Amérique. Tu
comprends quel sacrifice j’al dii m’imposer
pour traverser I'Océan, et aller & la ren-
contre de mon malheurenx pére et adoucir
les derniéres années de sa vie. Dieu I'avait
exigé, la voix du devoir parlait en moi;
il fallait obéir, sinon, Yvonne, je n’aurais
pas été digne de lever les yeux sur toi.
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Puisque Dieu a voulu exaucer nos veeux,
en permettant que nous fussions unis, re-
mercions-le, et sachons jouir de notre hon-
heur. Allons, profitons de cette charmante
soirée. Faisons une promenade dans le
parc ol jadis mon bon et infortuné pere,
le comte de Raimbaut, aimait & errer.

Et, ce disant, le gentilhomme se leva,
donna le bras & une jeune femme, tandis
que ses lévres déposérent sur son front un
baiser des plus affectueux. Ils traversérent
le grand salon, en se dirigeant vers I'entrée
qui donnait sur le pare. En ce moment le
soleil darda un rayon indiscret sur la
jeune femime, qui parut une vision de
beauté et de bonheur.

Que pouvait donc &étre ces deux per-
sonnes ? Deux amoureux? Mais I'espéce
d’'intimité qui les unissait disait plus: ils
étaient mari et femme. Léon de Raim-
baut venait d’épouser mademoiselle de
Longchamp.
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Noble jeune homme, lui aussi avait eu
sa part de souffrances. Lancé dans le
monde sans mére, éloigné d'un pére et
d’une sceur, il avait éprouvé les ennuis de
I'isolement. Mais deux voix puissantes,
celle d'un devoir & remplir et d'un bon-
heur & conquérir, n’avaient cessé de parler
en lui. Les difficultés de la vie n’épouvan-
térent pas sa généreuse dme. I1 étudia
d’abord les sciences avec succés, et em-
brassa la carriére des armes, ot sa bra-
voure le fit aussitdt remarquer. Puis,
obligé de venir en Amérique, sa belle con-
duite en Canada lui valut un poste impor-
tant & son retour en France.

De son c¢oté, mademoiselle de Long-
champ avait atteint ses dix-neuf ans, et,
tous deux venaient de réaliser leur réve
de bonheur, en resserrant & jamais aux
pieds des autels le lien tressé par une
longue et sainte amitié !






GENEVIEVE

(NOUVELLE)

INTRODUCTION

De tous les maux qui affligent 1’huma-
nité, aucun n’est plus déplorable que 1'i-
vrognerie. C’est un vice qui exerce une
bien pénible tyrannie sur 1'Lomme qui a
le malheur de s’y livrer. Non-seulement
il affaiblit I'intelligence, non-seulement il
paralyse et abrutit I'étre moral qui est en
nous, mais les conséquences en sont des plus
funestes pour ceux qui nous entourent ou
qui dépendent de nous; c’est un abime
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qui engloutit la part d’espérances et de
joies que Dieu, dans sa merci infinie, a
donné & chacun de nous.

Voyez ce jeune homme exubérant de
vie! Tout lui sourit; la fortune lui pro-
digue tous ses dons; I'avenir est un réve
délicieux qui charme son imagination et
remplit son coeur d’ivresse; il n’a encore
cueilli que des fleurs; il ignore, ou plutdt
ne réfléchit pas, sur les désenchantements,
sur les réalités de la vie, qui succéderont
si tot aux illusions. Le moment occupe
toute sa pensée ; il s'amuse avec de gais
compagnons, fréquente les auberges, d’a-
bord avec timidité, mais bientdét le scru-
pule fait place & I'insouciance ; I’habitude,
cette seconde nature, qui s’enracine chez
lui, détruit peu & peu tous les sentiments
nobles et honnétes qu’il possédait, seuls
sources de vrai bonh eur, et séme dans son
ame le germe de bien des passions.

S’il ne garréte, par un effort devenu
difficile, sur la voie glissante de T'intem-
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pérance, tout est perdu pour lui: 'avenir,
la fortune et tout ce qui fait le bonheur
des hommes, ne sont pas pour lui. Il
trainera, pendant un certain nombre d’an-
nées peut-&tre, une existence misérable,
abjecte, jusqu’a ce que la mort vienne le
frapper, quelquefois sans méme que le
malheureux ait conscience de son état,
soit dans sa demeure, souvent dans un
hopital ou sur la rue.

Les auntres mauvais penchants de la na-
ture humaine ont chacun un caractére par-
ticulier. L'orgueil trouble la raison, l'en-
vie desséche I'dme, la volupté tue le corps,
la paresse neutralise I'action de [Iintelli-
gence, l'intempérance embrasse tous ces
caractéres : elle détrait & la fois tous les
nobles sentiments de 'ame, abrutit I'in tel-
ligence, épuise les forces du corps, fait
perdre an malheureux qui s’y livre la con-
sidération dont il pourrait jouir parmi ses
semblables, I'abaisse au-dessous de la brute
et le rend un fardeau i la société,
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O mon Dieu! vous ne confondrez
pas, dans les rigueurs de votre jus-
tice, l'innocent avec le coupable !
Frappez, frappez cette téte depnuis
longtemps condamnée. Elle mérite
vos chitiments ; mais épargnez cette
fernme et cet enfant que voild, seuls
au milieu des voies difficiles et pé-
rillenses du monde! N'est-il point
parmi ces pures intelligences, pre-
mier ouvrage de vos mains, quelque
ange bienveillant favorable & 1lin-
nocence et A la faiblesse, qui daigne
s'attacher 4 leur pas, sous la forme
du pélerin, pour les préserver de
nouveaux malheurs, et détourner de |
leur cceur le fer acéré des angoisses,

srsstsssssanns .

I1 y a une saison de 'année particuliére
dans notre pays, o un luxe désordonné
coudoie une extréme misére, ou de fas-
tueux équipages semblent insulter au mal-
heureux en proie & la plus grande pau-
vreté; cette saison est I'hiver, que les ou-
vriers, en général, désignent sous le nom
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de morte-saison. Ils sont nombreux dans
notre ville les ouvriers qui ne trouvent
de I'emploi, pour la plupart, que pendant
la période de la navigation, de la cons-
truction des navires et antres travaux qui
s'accomplissent 1'été, et ne travaillent,
pour ainsi dire, que six mois durant ; c’est
pour eux le seul temps qu’ils aient de faire
des épargnes pour le reste de I'année.

Malheureusement, plusieurs de ces der-
niers, soit par imprévoyance, défaut si in-
hérent & la nature humaine, soit par man-
que de conduite ou d’occupation, se trou-
vent pris au dépourvu, au moment méme de
la cessation des travaux, et s’apercoivent,
en rentrant au logis, que la pauvreté les y
a précédés; c'est alors qu'ils doivent s'ar-
mer de patience et de courage, en face des
privations de tous genres auxquels ils vont
étre exposés.

S'il était donné & I'insouciant favori de
la fortune de pénétrer dans quelques-uns
des galetas, quiabritent ces gens privés'du
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nécessaire, lesquels lieux renferment sou-
vent le germe d’'une épidémie, avec quelle
horreur il détournerait instinctivement ses
regards du spectacle qu'il aurait devant
lui!

Un mari en haillons, murmurant peut-
étre contre la Providence du partage ap-
paremment bizarre, mais sage, des biens de
ce monde; une mére éplorée, demandant
du pain pour ses enfants étendus sans
forces, souvent malades, sur de chétifs
grabats. -

Ces victimes de la misére rencontrent
sans doute un écho dans bien des fmes
philantropiques. La charité, tant publique
que privée, soulage et console un grand
nombre de ces malheureux, dont le seul
tort est de ne pouvoir travailler constam-
ment.

Ces maux, dus & des causes imprévues
ou involontaires, sont pénibles, tout en
étant comparativement allégés, mais les
plus déplorables sont ceux qui résultent
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d'une autre source, et auxquels il n’y a
presque aucun espoir de remédier : les mi-
sres amenées par suite d'un mari, d'un
pere de famille, adonné & I'ivrognerie.

L'histoire suivante que nous allons ra-
conter du mieux qu’il nous sera possible,
prouvera d'une maniére plus éloquente ce
que nous avancons : les exemples sont
plus salutaires que les conseils.

Lorsqu’'on descend la Cdote du Palais, on
peut voir, & notre droite, en face de la
ruelle Lacroix, un espace maintenant li-
bre. Il y abien des années s’élevait & cOté
de I'un des quatre -pans de murs que 'on
y voyait naguére, et que le temps n’a pas
tout & fait éboulés, une panvre maisonnette,
basse, humide, et éclairée par une seule
|fenétre. L’intérieur offrait un aspect en-
core plus triste que le dehors. Quatre
murs formant un seul et méme apparte-
ment, un grenier que 'on pouvait attein-
dre en montant les quelques marches d’un
escabeau placé au-dessous de la trappe,
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une table grossiére, deux ou trois mauvais
siéges, un plancher mal joint recouvrant le
sol, enfin une cheminée et quelques usten-
siles de cuisine étaient pour ainsi dire les
seuls objets composant I'ameublement de
ce misérable logement. Deux lits, ou plu-
tot deux paillasses remplies de paille
hachée, servaient de lits & une femme et
trois enfants obligés d’habiter cette ma-
sure. 3

C’est 14 que depuis longtemps la misére
et de poignantes souffrances torturaient
d’innocentes créatures, que l'on pouvait
entendre presqu’a chaque heure de la
journée, deux enfants qui, les yeux levés
vers celle qui leur avait donné le jour,
demandaient & manger, et cette mére in-
fortunée, offrant un spectacle sublime de
dévouement auprés des faibles &tres que
Dieu lui avait donnés.

Mais que faisait donc pendant ce temps
I’homme qui devait toutes ses forces au
soutien de sa famille, 'homme dont le
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courage et le travail auraient dii remédier
aux maux de ceux qui dépendaient de lui?
Cet homme avait éteint en son cceur, par
I’habitude du vice, tous les sentiments qui
unissent le mari 4 sa femme, le pére &
ses enfants. Il avait abandonné sa famille,
et, livré & toutes sortes de désordres, il
menait une vie malheureuse et coupable.

Un jour, cependant, il avait gotté les
bonheur au milieu de ceux qui étaient de-
venus pour lui des objets d'indifférence et
d’oubli, c¢'était lorsque, se conduisant en

| honnéte homme, il travaillait, se con-
tentant de gagner son pain de chaque jour,
et qu'il passait ses soirées en compagnie de
sa femme et de ses enfants.

Vint une mauvaise année ou le néces-
saire manqua au logis. Gamache, ¢’était le
nom du mari de Geneviéve, alla raconter
son infortune & des compagnons aussi mi-
sérables, mais plus méchants que lui, qui
'amenérent au cabaret oublier pendant
quelques heures d'ivresse les peines du
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ceeur: triste consolation dont I'effet est de
disposer davantage 1'ime & D'endurcisse-
ment et au erime. Au printemps suivant,
un incendie consuma quelques maisons au
nombre desquelles était la sienne, et le
laissa dans la plus compléte pénurie. Ce
fut alors que sa femme et ses enfants cher-
chérent un abri dans la masure que nous
avons décrite plus haut.

Au lien de supporter cette nouvelle
épreuve avec patience, et de recourir aux
moyens que la charité mettait & sa dispo-
sition, Gamache perdit complétement cou-
rage, et but aussi souvent qu'il en eut I'oc-
casion, passant les journées et des nuits
entiéres hors du logis. La justice le trou-
vant un jour engagé dans une querelle o,
pris de boisson, il faisait meilleur usage
de ses poings que de son esprit, intervint
et lui infligea un chitiment proportionné
a l'offense. Au lieu de se repentir de sa
conduite coupable, & laquelle cette lecon
de la loi 'amenait & réfléchir, i1 donna
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entrée dans son dme a la haine des hom-
mes et jura de se venger. A sa sortie de
prison, il reprit ses mauvaises habitudes,
retourna au cabaret, ol le hazard lui fit
rencontrer des hommes depuis longtemps
voués au crime. C'étaient des voleurs de
profession connus alors sous le nom de
brigands du Cap Rouge.

En ce temps-li, environ quarante ans
passés, personne n’aurait voulu s’aventu-
rer de nuit dans la forét du Cap Rouge, ni
méme sur le chemin public qui méne de
Sillery an village du Cap Rouge. Une
bande de voleurs, d’assassins, avait choisi
ce lieu pour centre de ralliement. C'était
une époque de terreur et d'effroi pour
Québec et le pays environnant, époque
propre i nous rappeler quelques pages né-
fastes du moyen-ige, si fécond en aven-
tures de brigands. C'est dans cette forét
que se tramaient les plans de toutes sortes
de crimes, de vols avee effraction, d’enlé-
vements, d'assassinats méme s'il était né-
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cessaire. C'est la que se discutaient les
chances d'une attaque nocture. Craignait-
on quelque résistance, on s’armait en plus
grand nombre ; s’agissait-il de reconnaitre
un endroit, 1'un d’eux y allait comme es-
pion, et faisait rapport des lieux et cir-
constances.

Si quelqu’'un efit pu voir de nuit & tra-
vers I'épais taillis cette troupe de brigands,
pendant qu’une partie était plongée dans
le sommeil, et que le reste faisait la garde
autour d'un feu & moitié éteint, en atten-
dant I'heure fixée pour le crime, il se serait
imaginé étre le jouet d’'une horrible hallu-
cination ; son sang se serait glacé dans ses
veines i la vue de ces figures sinistres.

Cette troupe servait aussi parfois de re-
crutement & une autre bande de voléurs,
qui avait pour chef le fameux Cambray.
Ceux-ci, plus adroits, plus raffinés dans
Iart du brigandage, vivaient en pleine
ville de Québec, défiant la justice de les
pouvoir atteindre. Pendant que les subal-
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ternes exécutaient un coup miirement com-
biné, le chef était au bal, fétait des ci-
toyens ou dinait avec le curé. Hypocrite
consommé, il savait composer son visage
pour toutes les cir¢onstances, de facon &
ne faire naitre aucun soupgon sur sa con-
duite (1).

C’est avec des hommes de cette trempe
que, refoulant au fond de son &me les
quelques sentiments honnétes qu’il pou-
vait encore conserver, le malheureux Ga-
mache s'associa, du moment ou il les con-
nut & 'auberge d'une nommée A ... ., dans
le Fort-Pique, ol ils tenaient d’ordinaire
leurs conventicules, et, ““ obstiné dans la
carriére ou il §'était jeté, il trouva les re-
proches injustes et la vérité trop sévére.
La maladie de son ime était parvenue i sa
crise. Il dédaigna d’abord le toit conjugal

(1) Cambray offre plusieurs traits de ressemblance avec
Jean Sbogar de Charles Nodier, qui se faisait adorer des Vé-
nitiens pas ses largesses et apparente élévation de son carac-
tére, pendant que ses nombreux émissaires dévastaient les
campagnes.
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et puis I'abandonna, et, quand il se fit va-
gabond, il se fit gloire de sa honte en di-
sant:— Je serai libre. ” (1).

(Pétait par un soir des premiers jours
de décembre, I'angelus venait de sonner;
le ciel était gris, il faisait froid.

Genevieve, assise en face de lacheminée,
attisait les quelques charbons qui se trou-
vaient au foyer. De temps en temps, elle
allait jeter un regard inquiet & travers la
fenétre, comme une personne qui attend
quelqu'un avec anxiété. Deux enfants
encore jeunes, assis prés du feu, cher-
chaient & réchauffer leurs petits corps
transis par le froid.

(1) Heac]strc?ng, determined in his own career,
He thought reproof unjust and truth severe,
The soul's disease was to its crisis come,

He first abused and then adjured his home,
And when he chose a vagabond to be,

He made his shame his glory, “I'll be free. ”
Cragg,
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Tout & coup, la porte s'ouvre et laisse
entrer une jeune fille de dix & onze ans.
Ses traits, piles et souffrants, révélaient
une candeur et une innocence angéliques.
Ses vétements, quoique propres, étaient
usés et insuffisants pour la saison; le
froid faisait trembler ses lévres bleuies.
Elle avait & peine franchile seuil de la
porte, que sa meére était aupreés d’elle.

—~Comme tu arrives tard aujourd’hui,
ma chére Jeanne ? Es-tu fatiguée ? Fait-il
bien froid ?

Sa mére répétait ces questions et heau-
boup d’autres avec une rapidité qui ne
permettait pas & I'enfant de répondre.
Sans doute qu’elle voulait par ce moyen
empécher le chagrin qui oppressait son
ceeur, d’éclater & la vue de sa petite fille.

Geneviéve aida son enfant & se débar-
rasser de son fardeau.

—Maman, lu disait-elle, nous aurons
de quoi manger ce soir; que vous devez
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avoir faim! Depuis presque deux jours
que vous n’avez rien pris du dernier mor-
ceau de pain qui restait, et que vous gar-
diez pour Edouard et Eugénie, les deux
jeunes enfants.

—Dieu a pitié de nous et 1l ne voudra
Pas que nous mourrions.

—J’ai  beaucoup ramassé (1) aujour-
d’hui ; voyez! ce beau pain que m’a donné
une dame : “ Tiens, pauvre petite, porte
cela & ta mére, et prie Dieu pour moi,”
me dit-elle en me faisant cette aumdne.
Je prierai Dieu qu’il la bénisse, car elle
‘est bien bonne et elle m’a “beaucoup con-
solée.

—>Si tout le monde était aussi chari-
table, notre misére ne serait pas si grande,
et I'hiver qui commence ne nous paraitrait
pas si dur.

— Oh! ma bonne maman, j'ai bien
2

(1) Terme employé par les mendiants de nos campagnes
pour exprimer que la quéte a été heureuse. '
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souffert encore aujourd’hui. Cette neige
qui est tombée la nuit derniére, entrait
par les trous de mes vieux souliers. Si
J’avais seulement une paire de pas pour
garantir mes pieds de la neige! J'ai pensé
demander & une maison la charité dun
peu de laine ; la femme qui m’ouvrit la
porte, la referma aussitot en me disant:
“ Va-t-en, petite quéteuse, ton pére est
trop ivrogne pour que je te donne quelque
chose.” Je l'ai priée, les mains jointes,
d’avoir pitié de moi, mais elle n’a pas
voulu m’écouter. J'ai eu I'onglée presque
toute la journée, tant il faisait froid. Si
vous pouviez seulement me faire des mi-
taines......

A ces mots, Geneviéve ne put retenir
plus longtemps les sanglots qui roulaient
dans ses yeux en perles brillantes, et pleura
ameérement sur sa chére enfant qu’elle te-
nait dans ses bras.

Apreés quelques instants d'un pénible si-
lence, la petite Jeanne, enveloppant sa
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mere d'un regard douloureux, mais d'une
bien vive tendresse :

—Pourquoi pleurez-vous donc encore ?
Tenez! ce qui me fait le plus de peine c'est
de vous voir si triste, que j’ai peur des fois
que vous allez mourir ! Non! Dieun est trop
bon, comme vous me 'avez dit si souvent ;
ilne permettra pas que vous mourriez main-
tenant. Que deviendrions-nous, pauvres
orphelins, sinon faire comme vous : mourir
aussi. Nous serions bien heureux dans le
ciel, mais, puisque Dieu ne veut pas en-
core de nous, il faut se résigner & sa vo-
lonté et nous confier en lui. Si notre mal-
heureux pére nous voyait, croyez-vous,
chére maman, qu’il serait insensible &
notre misére, et qu’il ne changerait pas
de vie? Il ne serait pas assez méchant
pour nous laisser mourir de faim et de
froid sans nous aider. Il ne sait pas ce que
nous souffrons ; il y a longtemps qu’il n’est
pas venu ici; si son bon ange le ramenait
encore & la maison, j'irais I’embrasser, je
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me jetterais i ses genoux, et lni ferais pro-
mettre de vous aimer et de travailler avec
nous.

Ces dernieres paroles avalent presque
épuisé Jeanne. Elle avait di s'interrompre
plusieurs fois pour tousser, car le froid, le
manque de nourriture et de vétements lui
avaient causé un gros rhume. A la fin, la
meére, maitrisant sa douleur, ajouta en ca-
ressant sa petite fille :

—Oui, mon enfant, prie toujours pour
ton malheureux pére, peut-étre que le hon
Dieu aura pitié de lui... Mais comme ton
front est briilant, et cette mauvaise . . .

—Je ne me sens pas bien, maman, je
suis bien fatiguée, je vais me coucher de
bonne heure, et demain je seral mieux.

En effet, grice al'ceunvre bienfaisante de
quelques bonnes dmes, Geneviéve put don-
ner i manger i ses pauvres enfants, et al-
léger elle-méme sa faim dévorante. Apreés
une fervente priére d’actions de grices,
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ceux-ci 8'étendirent sur un misérable gra-
bat, et jouirent de ce sommeil que pro-
curent l'innocence et un estomac satis-
fait.

Jeanne, cependant, ne put gofiter un
repos paisible. Plus d’une fois, la pauvre
enfant fut obligée de céder & un mouve-
ment involontaire et de plus en plus im-
périeux de tousser. La fievre, qui s'était
aussi déclarée, empira la maladie a tel
point, que le lendemain elle dut garder le
lit. Sans que sa meére le soupgonna, il
n’était que trop évident que sa petite
Jeanne était attaquée du croup, maladie
presque toujours mortelle.

La température humide de la chaumiére,
le froid du dehors, que le peu de vétements
de l'enfant ne pouvait garantir, et bien
d’autres privations, 'avait prédisposée &
cette maladie. Et Geneviéve, abandonnée
de tout le monde, sans aucune ressource,
était condamnée & voir sa petite fille en
proie a4 de vives souffrances, peut-étre
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mourir, sans pouvoir rien faire pour arréter
le progrés du mal. N’espérant plus rien
sur la terre, elle mit sa confiance en Dien,
attendant peut-étre un miracle de la Pro-
vidence.

Deux jours se passérent ainsi, jours
d’angoisses pour la mére, et de redouble-
ment de souffrances pour I'enfant. Sa res-
piration était devenue pénible. Une sorte
de sifflement §'échappait de sa gorge.

Dans un de ces moments de calme, elle
dit & sa mére désolée :

—Maman, ne pleurez pas sur moi; je
vois bhien que je vais mourir, aller dans
ce beau ciel dont vous m’avez tant parlé.
La seule chose qui me fasse de la peine,
c'est de vous quitter, vous laisser seule,
abandonnée & la misére; mais je prierai
Dieu pour vous la-haut, je lui demanderai
de venir i votre secours et de vous pro-
téger.

Un nouvel accés de toux I'empécha de
5
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continuer. Le lendemain, Jeanne faisait
pitié & voir avec sa figure congestionnée.
les yeux injectés, le con enflé et la voix
presque éteinte.

Plusieurs heures g'étaient écoulées ; il
faisait nuit. Le silence le plus profond
qui régnait dans la chaumiére, n’était in-
terrompu que par la respiration pénible de
Jeanne, et les gros soupirs des deux en-
fants qui témoignaient qu’ils avaient heau-
coup pleuré. A peine abrités et tassés en-

semble dans un coin, pour mieux se ga-
1‘.1nt11 du froid, ils grignotaient chacun un
morceau de pain sec. L’infortunée Gene-
vieve, agenomllec auprés du lit de son
enfant, était un tableau vivant de la plus
profonde tristesse; c'était a4 fendre le
coeur. Les traits flétris de son visage
jadis doux et attrayants, ses yeux ternes,
constamment fixés sur le méme objet, un
frisson convulsif qui Iagitait parfois, en
faisant claquer ses dents avec bruit, au-
raient pu la faire supposer pour une per-
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sonne privée de sa raison. Elle n’avait
plus la force de pleurer ni de prier. Ce
coup avait blessé si profondément son coeur
endolori, qu'il semblait que la douleur
avait fait place au plus morne désespoir, et
a un anéantissement momentané de ses
facultés mentales.

IT1

Il pouvait étre dix heures du soir. Une
neige molle et pesante tombait lentement ;
quelques lumiéres scintillaient encore sous
des toits, et les piétons attardés se hittaient
de regagner leur domicile. La nuit était
obscure, le silence profond.

Tout & coup un bruit inaccoutumé et
les pas mal assurés d'un homme savan-
gant dans la direction ne la masure, se
firent entendre. Cet homme chantait
d’une voix avinée une chanson de bri-
gand. Auson de cette voix, Geneviéve
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eut un tressaillenent qui la fit sortir de
sa torpeur. Elle promena des yeux égarés
autour d’elle, et, par un effort de volonté
dont les femmes seules sont susceptibles
en certaines circonstances, elle surmonta
le vif chagrin qui 'avait tenue durant plu-
sieurs heures comme hors d’elle-méme, se
leva et se disposa.a aller au-devant de son
mari. En ce moment, Gamache, car ¢’était
lui qui arrivait ainsi inopinément, aprés
bien des mois d’absence, ouvrit brusque-
ment la porte, et entra en chancelant sur
lui-méme, achevant de chanter le refrain
de sa chanson :

Allons, pendard, réveille-toi,
Prends ton coutean, cherche ta proie
Vive la joie,

Une espéce de redingote qui lui descen-
dait jusqu'aux genoux, quoique déchirée
en quelques endroits, semblait suffisante
pout le préserver des rigueuars de la saison.
Une ceinture, lui faisant deux on trois fois
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le tour du corps, retenait un poignard et
un pistolet, que la malheureuse Geneviéve
reconnut & la lueur incertaine du feu de
la cheminée ; un large feutre & bords ra-
battus, s'était enfoncé sur sa téte de ma-
niére 4 lui couvrir la moitié du visage,
une barbe grisonnante et en désordre lui
couvrait tout le menton, et I'expression
féline et dure de son regard seule, aurait
pu inspirer la terreur chez une personne
plus forte et moins craintive que Gene-
viéve.

— Est-ce bien encore mon ancienne de-
meure, dit-il, en s'arrétant en dedans de
la porte. et promenant des yeux égarésan-
tour de Vappartement ? Qu'est-ce que je
dis, ma demeure, comme si je n'avais
pas tout 'espace pour circuler librement
et la calotte des cieux pour me servir de
toit. Pliit & Dieu, ou plutot, plit au diable
comme nous disons entre nous, camarades,
que je n'elisse jamais connu la tienne,
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dit-il, en s'avangant vers sa femme, qui se
tenait & une petite distance de son mari.

—AQue je suis heureuse de vous voir de
retour, Pierre, dit-elle d’'une voix douce!
Je vous attendais depuis si longtemps.

—Tu m’attendais, reprit-il avec une
sorte de ricanement! Ne t'ai-je pas dit
que je suis un oiseau de mauvais augure,
et que tu devais plutét désirer mon ab-
sence que ma présence.

—8S1 vous saviez Pierre! les pauvres
enfantg..cce...

—Ah! je comprends, les enfants. Eh
bien ! ils se couchent souvent le ventre
vide, n’est-ce pas. Pourquoi ne parles-tu
pas de toi aussi, femme ? Est-ce que par
hasard tu pourrais vivre sans croquer une
bouchée de temps en temps? Mais & quoi
bon pleurer; cela n’apaise pas la faim.
D'ailleurs on apprend & se faire & tout
dans le monde, & la misére comme i la
Jouissance. Je suis un mauvais garnement,
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je le confesse i toi, Geneviéve. Je saisque
je n’ai rien A attendre de 1d-haut, si toute-
fois un tel lieu existe ; les hommes, ¢’est-
a-dire, ceux qui n’ont pas secoué le joug
de la dépendance et de la servitude, ne
seraient que trop fiers de me pendre, mais
malheur au maudit qui osera mettre la
main sur moi. Je dois done peurvoir i
ma propre conservation. Le pain ne me
manquera pas. Voild ma providence i
moi,” accompagnant ces paroles d'un geste
expressif vers le cOté ou pendaient ses
armes. Aussi je me suis dit: “ Voyons!
les soi-disant honnétes gens me regardent
comme un misérable digne de la potence;
je ne veux pas leur laisser d’autres soucis
que celui de critiquer ma conduite, mais
ma femme et mes enfants, eux, ont-ils fait
du mal & personne? Ils souffrent de la
faim et de la misére, voyons si les bonnes
ames, qui parlent si souvent de charité,
qui préchent au nom de Dieu le mépris
des richesses, et conseillent & ceux qui en
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ont de soulager les pauvres, voyons si leur
coeur va répondre a leurs discours, et s'ils
empécheront ces étres innocents de mourir
de faim. Compter sur la providence, c’est
g'appuyer sur du vent. Quant & moi, on
ne s'amuse plus avee ces sornettes d’en-
fants. Je sais que la force fait la loi en
ce monde, et que partout on voit le plus
fort triompher; aussi je t'assure, mi-
gnonne, que je ne laisse pas passer la
chance au profit d’'un autre/ quand j'y vois
un magot & gagner.”

Geneviéve, immobile devant son mari
dénaturé, écoutait sans rien dire les pa-
roles incensées qu'il proférait. Elle son-
geait avec frayeur au degré de méchanceté
et d’irreligion auquel il était parvenu.
Son Ame, simple et bonne, ne pouvant con-
cevoir toute I'étendue de son malheur, ne
cessait d’espérer qu’il finirait par se corri-
ger de ses mauvaises habitudes, et & de-
meurer prés d’elle. ©“ Quand I'héroisme
doit aller jusqu’an merveilleux, c’est d'une
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femme qu’il faut attendre le miracle ; les
hommes s’arréteraient i la vertu.” (1)

Dieu a versé dans le ceeur de la femme
un fonds inépuisable de tendresse et de
miséricorde, ou, en d’autres termes, un
hesoin irrésistible d’aimer et d’étre aimée.
Ce sentiment ne peut jamais étre arraché
de son cceur ; au contraire, il s’accroit sou-
vent, d’autant plus que celui & qui elle a
consacré son existence, en est indigne. Il
éléve sa vertu jusqu'd 'héroisme, et fait
naitre dans son ceeur une profonde pitié
pour un étre dégradé. Elle n’a pas d’autre
loi que ce sentiment intime qui fait sa vie,
et elle pardonnera, au moindre retour de
regrets et d’affection, une vie de torts et de
fautes.

Aussi, en voyant cet homme en qui elle
avait placé tout son bonheur et ses affec-

tions, 'abandonner et la trahir dans ce
qu'elle avait de plus cher, son cceur dé-

(1) Lamartine,
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borda de tristesse et de pitié. S’abusant

sur la toute puissance de 'amour, elle re-
prit, aprés quelques instants d'un silence
douloureux :

—DMon pauvre Pierre, dit-elle, en ap-
puyant sur chacune de ses paroles, mon
pauvre Pierre, veuillez m’écouter un ins-
tant au nom de ce qui vous est le plus
cher, et ne pas vous offenser de ce que je
vais vous dire.

“ Je sais qu’il fut un temps out vous
étiez tont différent de ce que vous étes
maintenant ; alors vous craigniez Dieu et
travailliez & gagner votre vie en honnéte
homme. Aussi longtemps que vous n’avez
pas abandonné votre créateur, il vous a
assisté. Pensant que vous seriez plus heu-
reux en prenant une compagne, je parta-
geai avec joie votre existence, et une
affection réciproque la rendit doublement
heureuse. Ce bonheur fut court, mais il
aurait duré toute la vie, si vous aviez ap-
porté plus de courage au temps des épreu-
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ves. En vous enivrant, vous donniez en-
trée dans votre 4me aux plus mauvaises
passions. Votre femme et vos enfants
vous devinrent d’abord indifférents, puis
un fardeau. Croyant allégir votre sort,
vous nous abandonniites, impuissants et
sans moyens d’existence. Vous dire ce
que nous avons souffert serait impossible.

—Qui ne souffre pas en ce monde. Est-
ce que le pain m’est apporté, moi, sans que
je sorte de ma taniére ?

—Oh! Pierre, reprit Geneviéve en se
laissant tomber sur une chaise, et tenant
une des mains de son mari qu’elle arrosait
de ses larmes, si vous vouliez seulement
abandonner la vie que vous menez, de-
meurer avec votre femme et vos enfants,
et vous remettre au travail comme autre-
fois, que je serais contente, et combien je
ticherais de rendre votre vie heureuse.
Promettez-moi que vous suivrez mon con-
seil, et dites-moi que vous changerez de
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vie . .. ajouta-t-elle avec un accent capable
d’adoucir le cceur d’un tigre.

Gamache parut en effet attendri des pa-
roles de sa femme. Son ivresse s’était pres-
que entiérement dissipée. Il me dit rien
pendant quelques minutes, indécis sans
doute sur la résolution qu’il prendrait, ré-
sultat de la-lutte entre ses anciens souve-
nirs, qui lui rappelaient un bonheur passé.
et I'état actuel de son esprit. :

—Je n’aime plus le travail, Geneviéve,
dit-il enfin en relevant fierement la téte.
Ce n’est pas en vain que j’ai secoué le joug
de la dépendance. Je ne me sens plus au-
cune disposition & m’atteler de nouvean
comme une béte de somme. Arrange-toi
comme tu pourras ; les enfants, ¢’est ton af-
faire. D’ailleurs. ...

—Tout le monde ne doit-il pas travailler
pour vivre ; nous serions si heureux.

Et, sachant que dansune entreprise, sur-
tout lorsqu’il s'agit de se corriger de quel-
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que mauvaise habitude, le premier effort
est celui qui cofite le plus, et qui décide
généralement du reste, elle ajouta comme
palliatif :

—I11 s’agit d'y mettre un peu de honne
volonté, et Dieu fera le reste..

Mais, contrairement & ses espérances,
Gamache répondit d'une voix sourde :

—Est-ce pour le faire le reste qu’il m’a
laissé manquer d’ouvrage lorsque je tra-
vaillaisavec bonne volonté, et qu’il a voulu
que notre maison fut brilée ?

—Ne dites pas cela ! C'est blasphémer la
bonté de Dieu que de parler ainsi. Il en.
voie des adversités, mais il n'abandonne
jamais ceux qui le craignent et qui le ser-
vent fidélement, tandis que celui qui fait
le mal, encourt toujours son chéitiment.

—Agir autrement serait me vouer & une
mort certaine. Vous et moi n’y gagneriez
rien. Qui sait, continua le bandit, qui sait,
si, dans ma profession, je ne pourrai pas
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encore vous étre utile, & toi et i ses enfants
que jentends pleurnicher dans un coin.
Je veux méme dés ce soir te donner une
preuve que je pense encore i vous autres, et
puisqu’il faut en venir au fait, ¢’est juste-
ment pour cela que je suis arrété ici en
passant. Je tenais d’abord & savoir si vous
étiez encore de ce monde et eomment les
honnétes gens vous traitaient. Voicide l'ar-
gent pour vous acheter des nippes pour
vous couvrir. ~ A propos, laisse-moi te ra-
conter un peu comment tout ceci m’est
tombé dans le bec; je n'y tiens pas rien
qu'a y penser. Nous avons exécuté ce
coup de main d’une maniére si habile.
Quelle foutue peur nous avons causée a
cette pauvre Montgomery, comme ils 'ap-
pellent, et & sa gueuge de servante. Jamais
je n’ai eu tel plaisir de ma vie. Imagine-
toi, nous allons li en pleine nuit, cing
hommes bien armés, déeidés & se faire
pendre oud tout saccager. Bien doucement
nous pénétrons dans la maison. Iln’y avait
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que deux femmes qui eurent vent de notre
arrivée, ce qui nous donna, diable, & ré-
fléchir tout de méme, ne sachant d’abord a
qui nous pourrionsavoir affaire. Mais, bah !
des gaillards comme nous ne sont pas inti-
midés pour un Jrin ; nous montames 1'es-
calier, enfon¢ames la porte de la cage ol
étaient nos oiseaux, et, leur ayant coupé
les ailes, nous enlevons tout ce qui nous
tombe sous la main, argenterie de toutes
sortes, monnaie, effets, ete. Tiens, Gene-
viéve, j'al cru aprés cela que je te ferais
une visite, et te laisserais quelque chose.
Vous aurez de l'argent pour vous nourrir
pendant quelques moIS..oeveeeveneacoaan
MAaIs QuOl ?e s eavs - oo oe

L’état de dégradation de Gamache ne
lui avait pas permis de penser que ['his-
toire de ce vol avec effraction, et la propo-
sition qu’il lui fit d’accepter une partie du
bien volé, révolterait tous les sentiments
honnétes de sa femme, toute pauvre, toute
misérable qu’elle fut. Aussi éloigna-t-elle
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de la main les effets, disant qu’elle ne
voudrait jamais s'approprier injustement
le bien d’autrui.

‘Ce refus, dans une pareille circonstance,
mit Gamache dang une violente colére.

—Comment! ,........... tu ne veux
pas accepter ce que je t'offre pour t'empé-
cher de mourir de faim, toi et tes enfants.
Mille diables, prends cet argent, et jure
moi par-dessus le marché, de ne jamais
souffler un mot de I'histoire que je viens
de te conter d’une maniére si sotte, ajouta-
t-il en portant la main & son poignard.

A ce geste, la pauvre femme fut épou-
vantée. Jetant un cris d’angoisse, elle se
précipita prés du lit de sa chére Jeanne
et perdit connaissance.

La colére de Gamache s'étant quelque
peu calmée, il s'approcha du lit ol repo-
sait sa petite fille. 11 la toucha comme
pour la réveiller, et n’obtenant aucune
réponse, il se pencha de plus prés en pro-
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nongant son nom, mais il s’apercut au
méme instant qu’il parlait & une morte.

—Malédiction ! proféra-t-il, en portant
la main & son front comme un homme en
désespoir, et il s'enfuit de cette maison.

Pendant que cet homme méchant pro-
fanait par sa présence ce lieu rendu sacré
par la souffrance et la résignation, I'ange
gardien de Jeanne, & un signe de la Mére
des aflligés. s'était envolé avec I'ime de
cet ange terrestre dans la demeure des
bienheureux.

Deux jours aprés, Jeanne requt une sé-
pulture chrétienne, et, griice aussi au digne
prétre i la charité duquel Geneviéve avait
eu recours, elle confia son pli- ~une en-
fant & un hospice des pauvres, et elle-
méme dfit son existence et celle du seul
enfant qui lui restait, en entrant comine
femme de service dans une honnéte mai-
son.

Six mois aprés ces tristes événements,
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annonce fut faite dans les journaux qu’un
cadavre avait été trouvé dans le fleuve St.
Laurent, prés de la Pointe-aux-Trembles,
et, sur la déposition d’'un journalier, qui
déclara sous serment identifier le noyé
comme ¢étant Pierre Gamache, autrefois
aussi journalier, et avec qui il avait tra-
vaillé, le verdict de “trouvé noyé” fut
rendu.

Comment était-il parvenu A une fin si
misérable ? C'est ce que I'on ne put jamais
savoir. Etait-il tombé & 'ean accidentelle-
ment, ou 8’y était-il jeté lui-méme, poussé
par un remords qui ne lui laissait peut-
étre plus de repos; ou encore, y avait-il
été préeipité par quelques-uns de ses dé-
fiants compagnons? Jamais, depuis, les
événeme. s n'apprirent qu’elle avait été
la cause d’une fin si tragique.
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LE TEMPS, C'EST DE L’ARGENT

Un philosophe a dit: “Je sais fort bien
ce que c’est que le femps, mais je ne le
sais quand on me le demande.”

S'il est difficile de donner une définition
a toute question tant soit peu philosophi-
que, il I'est par dessus tout pour ce qui
concerne le temps. En effet, comment dé-
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finir ce qui est impalpable, ce qui n’existe
jamais, puisque le passé n’est plus, que
I'avenir n’est pas encore, et que le présent
n’appartient ni & 'un ni & 'autre ? Les
savants de tous les siécles ont bien essayé
a nous définir le femps, mais jamais ils
n’ont pu satisfaire leur esprit ni le ndtre,
en nous en donnant une définition claire
et précise. Les anciens, qui ne connais-
saient pas le Dieu éternel, sans commen-
cement et sans fin, avaient fait du femps
un dien qui dévore ses enfants. Figure
trés expressive, mais voila tout.
Le poéte a dit :

Le tempe, cette image mobile

De limmobile éternité.

Cette durée infinie qui se perd dans la
nuit profonde de I'éternité, soit que nos
regards se retournent en arriére, soit
qu'ils percent en avant, est i jamais pour
nous, comme 'espace, une immensité sans
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bornes, une énigme éternelle dont 'homme
n’aura jamais le mot sur cette terre.

Comme nous sommes loin de vouloir
faire ici une dissertation scientifique ou
philosophique, nous laisserons la tous les
savants se creuser le cerveau pour nous
définir le femps. Nous examinerons le
revers de la médaille, qui pourra peut-
étre plus nous satisfaire.

Ah! ca, attendez, ami lecteur: voici
quelqu’un qui n’est nullement embarrassé
4 nous répondre catégoriquement. ('est
un citoyen de la république voisine qui
m’apprend que le temps, ¢’est de I'argent.
Time is money, me dit-il avec une conviec-
tion vraiment désespérante pour un mil-
lionnaire & venir comme mor, Voild,
certes, une définition précise, dite sans
emphase, et ce qui est plus, qui trouve
son application chez tout un peuple. Hélas!
oui, sous un point de vue matériel, les
Américains ont cent fois raison de dire
que le temps, c’est de 'argent. Le temps,
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pour. eux, c¢’est d’amasser des richesses, de
s'élever d'un rang obscur au plus haut
point de la prospérité et du high life. Le
principe, certainement, est bon, mais il ne
faut point toutefois en abuser. IL’homme
créé ignorant, rempli de défauts, doit se
perfectionner, cultiver et mettre & profit
cette noble intelligence que Dieu lui a
accordée ; c’est pour lui une obligation de
g'instruire, ses efforts de chaque jour
doivent tendre a cette fin. Ce méme Dieu,
qui a condamné I'homme & gagner son pain
a la sueur de son front, et qui permet i la
terre de rendre au centuple, ne défend pas
non plus d’amasser des richesses, mais ce
que les lois de Dieu aussi bien que les lois
humaines défendent, c’'est qu’il ne s'enri-
chisse au détriment de ses semblables, par
des moyens illégitimes, ce dont semblent
oublier parfois quelques-uns de nos voi-
sins, dans D'application de la définition
ci-devant citée.
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Mais revenons sur la durée du femps et
du bon emploi qu’il en faut faire.

Rien de si fugitif que le temps. Clest
une fumée qui s’éléve et qui disparait
aussitot ; c'est le vol de Toiseau qui ne
laisse ancune trace derriére lui; c¢'est un
instant que nous croyons saisir, et qui 8'a-
néantit immédiatement dans le tombeau
du passé; c’est enfin un gouffre immense
dans lequel puissance, grandeurs, richesses
et tout ce qui se meut sur la terre, s'en-
gloutit et se perd. Que reste-t-il en effet
de ces grands empires, de ces riches et
puissantes nations, de ces rois orgueillenx
de leur grandeur que les sieles écoulés ont
vus naitre? Que sont devenues ces opu-
lantes cités : Theébes, Babylone, Tyr, Pal-
myre, Carthage et tant d’autres? Hélas!
c'est en vain que le voyageur cherche
4 découvrir le lieu sur lequel elles
semblaient défier I'éternité. C’est en vain
qu’il cherche & découvrir le coin de terre
qui recele la poussiére de ces Sésostris, de
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ces Pharaon, de ces Alexandre, de c¢es
César que les dieux proclamaient immor-
tels. Tout passe et périt.

Les grices, la beauté, la folitre jeunesse,
Sur les ailes du temps s'envolent tous les jours.
(DevismEs. )

Or done, puisque le temps s'écoule si vite,
puisque les instants dont il se compose
passent si rapidement, ¢’est & nous & ne les
pas dissiper, et & envisager la vie telle que
doit le faire tout homme raisonnable,

“ La vie serait encore assez longue et
suffisante pour consommer les plus grandes
entreprises, dit Sénéque, si nous savions
en placer tous les instants.”

Ces grands hommes qui sont parvenus a
léguer leur nom & la postérité, qui se sont
digtingués dans les sciences ou dans n'im-
porte qu’elle carriére, il ne faut pas croire
qu'il ne leur en ait rien cofité pour cela.
Comprenant trop bien la nécessité de bien
employer le temps, ils en ont mis & profit
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tous les instants, qu’'ils ont consacrés a
I'étude.

Il n’est pas nécessaire de recourir aux
siécles depuis longtemps écoulés, ni de par-
courir bien des pays, pour chercher des
exemples. Notre siécle et notre propre
pays nous en fournissent assez pour nous
convainere. Si nous examinons la vie de
tous nos hommes remarquablgs, politiques,
historiens, poétes et littérateurs, ici plus
guailleurs, nous voyons quel courage,
qu’elle énergie, qu’elle force de caractére
il leur a fallu pour parvenir au degré de
connaissances qu'ils ont atteint. La plu-
part, peu favorisés de la fortune, possédant
peu de moyens de s'instruire, ils ne se sont
pas rebutés devant ces nombreux obstacles
qu’ils ont rencontrés. Mettant & profit les
rares moments de loisir que leur laisait
leur emploi, et sacrifiant & cette soif de la
science bien des amusements, ils sont par-
venus & acquérir ce degré de connaissances
qui les honore, qui en fait des hommes su-
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périeurs, propresa rendre de grands ser-
vices a leur pays. Différents en cela de
beaucoup de jeunes gens, qui ne savent que
faire d’eux-mémes, ou promener leur per-
sonne, recherchant les bruyants plaisirs des
salons, ils ont résolument fait le sacrifice
de tous ces vains fantdmes de bonheur,
pour se livrer aux travaux si ardus de
I'intelligencg. Noble exemple pour nous
et pour les générations futures!

Puisque cet axiome “le femps, c'est de
I'argent,” que nous avons emprunté & nos
voisins, fait le sujet de cette causerie, nous
nous permettrons de citer un exemple ou
deux parmi le peuple que ce dicton a élec-
trisé, pour ainsi dire métamorphosé.

(Uest une justice & leur rendre.

Si nous parcourons la vie de ce grand
homme sur qui la tombe vient & peine de
se fermer et qui a nom Horace Greeley,
nous y verrons par quels prodiges de per-
sévérance et de travail il a pu s'élever si
haut, et mériter le titre de premier journa-
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liste de ’Amérique, et du monde entier
peut-étre, comme ont osé 'affirmer quel-
ques Américains.

Né de parents pauvres et sans aucuns
moyens de le faire instruire, il apprend
cependant i lire suffisamment pour entrer,
a I'dge de quatorze ans, dans une imprime-
rie. Ld, pendant cinq années, sans inter-
rompre son travail de chaque jour, il com-
pléte son éducation. Quelques économies
le mettent & méme de se procurer quel-
ques livres, qui sont ses seuls compagnons
pendant de longues veillées. Il devient
collaborateur de plusieurs journaux, re-
vues, etc., et fonde enfin la 7ribune, dont
le tirage atteignit 30,000 exemplaires.

On calcule que ce qu'il a éerit en dix
ans formerait cent cinquante volumes.

Que dirais-je de I'immortel Franklin,
dont la vie n’est pas moins étonnante que
celle de I'illustre Greeley ? Ah! il compre-
nait I'importanee de bien employer son
temps, celui-la, et il avait bien raison de
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dire: “Si vous aimez la vie, ne dissipez
> p
pas le temps, car la vie en est faite.”

Que de fois n’avons-nous pas entendu
dire “qu’il fallait tuer le temps!” Ce dic-
ton, enfanté dés les premiers Ages, parve-
nu jusqu’'a nous et qui, malheureusement,
exercera son pouvoir magique jusqu'a la
fin des siécles, faisait encore dire & Sénéque
“qu’une partie de la vie se passe & mal
faire, la plus grande a ne rien faire, la tota-
lité & faire ce qu'on ne voudrait pas faire.”

Soyons plus sages. On dit que nous
vivons dans un siécle de lumiére et de
progrés, eh! bien, sachons tuer le temps
de la bonne maniére par les travaux nobles
de I'esprit, lesquels sont toujours une
source de plaisirs, de satisfactions suaves
pour ceux s’y livrent.



ST. JEAN PORT-JOLI

L’ANSE AUX SAUVAGES

LEGENDE

A mesure que les années §'écoulent, elles
emportent avec elles nos plus heureux
souvenirs et nous enlévent nos plus chéres
illusions. C'est alors qu’au milieu des
joursdifficiles de la vie, notre dme, froissée
du présent, avide de compensations, saisit
avec bonheur quelques réminiscences du
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passé. Ainsi le naufragé, au sein de l'o-
céan, se cramponne aux épaves du navire
que les flots rejetteront bientdt sur des
rivages inconnus. De ces souvenirs, les
plus doux sont ceux qui nous rappellent
un des événements de notre adolescence,
le village natal ot se sont écoulées nos
plus heureuses années. Ce sol nous est
d’autant plus cher quand il nous a . fallu,
Jjeune encore, le quitter.

Avantque lesmauvaises années se fissent
sentir, il fut un temps ou tout voyageur
traversant la belle et verdoyante paroisse
de St. Jean Port-Joli, pouvait apercevoir
blanchir dans la plaine, les maisons pro-
prettres du riant village de la Cote-des-
Chénes. Vers le milieu de ce village, sur
une légére élévation, se trouvait un groupe
de batiments, au centre duquel ’élevait une
résidence dont 'extérieur annoncait 1'ai-
sance, sinon la richesse du propriétaire.
C'est 1& que l'auteur de ces lignes passa
les premieres années de sa vie. Années,
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hélas! trop tot écoulées, et qui lui rappel-
lent encore de bien vifs souvenirs.
Comment, en effet, oublier ces heureux
moments passés en compagnie de celle
" que, dans la famille, on honore du titre de
grand’'mére. Aussi, dans ses rares visites,
avec quelle joie et quelle affection était-
elle accueillie ! Que sa présence nous était
agréable, et combien intéressantes les
anecdotes qu’elle nous racontait! Si le
temps était beau, elle, riante et joyeuse,
nous disait cent histoires folles et gaies,
Si, au contraire, le temps était triste
et sombre, qu’il y elit apparence d’orage,
elle nous parlait alors de naufrages, de
tempétes, d'infortunés et de malheureux :
comme par exemple, de la légende de la
“ pauvre dame,” que je vais essayer de
reproduire au meilleur de mes souvenirs.
C'était par une magnifique journée de
Juillet. Quoique jeune encore, je me rap-
pelle cependant que la chaleur avait été
excessive ; le soleil venait de disparaitre i
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I'horizon, colorant de tons pourpres et
chauds les eaux calmes du St. Laurent,
éclairant d’'un dernier rayon les ci:nes des
Laurentides.

Les bruits s’éteignaient peu a peu, etle
crépuscule arrivait insensiblement. Des
deux points opposés de I'horizon s'élévent,
dans l'air embrasé, des nuages, légers d’a-
bord, qui §’épaississent et couvrent bientot
le ciel d'un voile menagant. Un trait de
flamme déchire 1'horizon ; un autre le suit,
se répeéte, et bientdt ce ne sont plus qu’é-
clairs éblouissants qui décrivent dans les
nues de fantastiques arabesques. Un loin-
tain et sourd roulement retentit par mo-
ment: c’est le tonnerre qui gronde et an-
nonce 'approche de la tempéte. La famille
occupait I'unique piéce du rez-de-chaussée.
Muet de terreur, j'aurais donné tout au
monde afin de ne voir ni les éclairs qui
déchiraient le ciel, ni entendre les déto-
nations du tonnerre. Je me rapprochai de
ma grand mere, dont le calme apaisait mes
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craintes. Pauvre petit! me dit-elle, que tu
es heureux d’étre dans une bonne maison,
4 I'abri de toute misére, et de vivre au
sein de la famille.

Ta frayeur me rappelle I'histoire de
cette pauvre femme inconnue de 1'’Anse
aux Sauvages ; tu ne connais pas cette his-
toire sans doute, car ¢’en est une bien an-
cienne que celle-la! et je nel’ai pas encore
racontée. Si tu veux te conduire comme
un homme, ¢’est-a-dire n’avoir pomt peur,
je vais te 11 dire.

Ayant promis d'étre courageux, la
grand’'mére reprit :

Vous connaissez, fit-elle en s’adressant
A chacun de nous, sur le bord du fleuve,
I’endroit connu sous le nom d’Anse aux
Sauvages ? Vous y passez du moins tous
les dimanches en vous rendant & 1'église.
Autrefois, ce lien était habité par des sau-
vages bien cruels, que vos grand’péres ont
réussi & chasser. Ces sauvages, dans leur
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naive ignorance, avaient appelé cet en-
droit la grande bouche.

Cest cette petite anse qui s’enfonce
dans les terres & un mille et demi environ
au levant de I'église de St. Jean Port-Joli ;
on l'apercoit d'une certaine distance lors-
qu’'on navigue sur le fleuve, on mieux, lors-
quon suit le chemin du roi qui longe la
rive du St. Laurent. C'est une sorte d’en-
foncement dont Fouverture est abritée par
des rochers escarpés que recouvrent quel-
ques ¢hétifs arbustes. [’excavation se
prolonge de quelques arpents sur le ri-
vage pour se terminer en forme d’amphi-
théitre. Autant qu’il m’en souvient, on
apercevait encore des débris de vieilles
cabanes, de canots et d’engins de péche,
abandonnés jadis par les sauvages.

Il y a bien longtemps de cela, continua
la grand'mére avec un soupir, qu'on vit
arriver un jour une pauvre femme con-
duisant un enfant par la main. Elle sui-
vait le chemin du roi. Malgré la fatigue
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dont il semblait accablé, I'enfant, essayait
de gambader, fixant sur sa mére des yeux
limpides, pleins d'intelligence et d’affec-
tion ; le soleil couchant, dont les rayons
se jouaient dans sa blonde chevelure, don-
nait & sa téte gracieuse je ne sais quoi
d’angélique.

La femme, au contraire, faible, pile, dé-
faite, marchant avec lenteur, paraissait
s'affaisser sur elle-méme & mesure qu’elle
avancait. Dans ses vétements se trahissait
une aflreuse misére, et ses traits amaigris
portaient les traces d’'un chagrin profond.

Sans doute quelque grand malheur avait
frappé cette infortunée.

L’étrangére atteignit bientot la maison
construite en face de la caverne. Elle s’y
arréta, examinant avec anxiété l'ouver-
ture béante prés de laquelle se dressait
une sorte de cabane. Ayant obtenu du
propriétaire compatissant la permission
d’y loger, elle 'y rendit avec son enfant.

Cet homme, que la vue de cette mal-
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heureuse femme avait ému, fit, le lende-
main, réparer la cabane et envoya méme
durant plusieurs jours, & l'inconnue, de
quoi se nourrir, elle et son fils. Ainsi vécut
cette personne pendant quelques mois,
gagnant pourtant sa subsistance et celle
de son enfant par un travail qu’elle re-
cherchait, et que chacun dans le village
s'empressait de lul accorder: car, toute
souffrante qu’elle paraissait étre, elle n’ac-
ceptait pas facilement un secours, et pré-
férait travailler pour se suffire. Elle s'oc-
cupait de couture, de broderie, et parfois
méme aidait aux travaux des champs. Tout
le monde ignorait son nom et son origine.
De quel pays, de quel lieu venait-elle ? on
ne le sut jamais. On ne la nommait d’ail-
leurs que “la pauvre dame,” car sur son
front plein de noblesse, et dans ses yeux
rougis par les larmes, apparaissait tant de
dignité, tant de fierté, que nul, en la
voyant, ne pouvait s’empécher de lui té-
moigner déférence et respect.
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On touchait alors & la fin de I'été. La
plus grande partie de I’abondante moisson
venait d'étre engrangée, lorsque, dans la
soirée d'un jour & jamais mémorable, les
signes d'un orage prochain se montrérent
de toutes parts. A ce moment, I’étrangére,
qui se retirait de bonne heure, avait de-
puis quelques temps déja regagné sa ca-
bane.

Une atmosphére lourde et chaude pesait
sur la terre, et un silence profond planait
sur les campagnes.

Au milieu de ce calme passe tout-i-coup
un souflle violent d’orage, qui ébranle la
masure jusque dans ses fondements.

A cette secousse, la meére, réveillée, se
léve en sursaut, et court au berceau de son
cher enfant. La bambin ne s'était apercgu
de rien, et dormait d’un calme et doux
sommeil. Heureuse et enhardie, elle entr’-
ouvre la porte, et respire un air brfilant et
acre. Interrogeant I'horizon, elle voit des
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amoncellements de nuages qui tourbillon-
nent dans le ciel et sous 'amas desquels
disparaissent les Laurentides. Un vent
terrible balaie la terre et le ciel; la nuit,
ou plutdt d’épaisses ténéhres, ne laissent
passer que la verditre lueur des éclairs.
Durant les accalmies de cette tempéte,
I'inconnue percevait avec effroi un bruit
confus et sourd : ¢’étaient les flots du St.
Laurent qui, soulevés par 'ouragan, mon-
taient, descendaient, se heurtaient avec
furie, venaient se hriser contre les réeifs,
et jeter 1'écume de leur rage impuissante
au pied de la cabane. Un instant le vent
faiblit, alors s'ouvrirent les cataractes des
cieux ; la pluie tombait & flots pressés; on
efit dit une scéne du déluge. La coura-
geuse femme regagna 'unique chambre du
logis. Juste & ce moment éclate un effroy-
able coup de tonnerre. La meére épou-
vantée, s'élance vers son fils: “Pauvre
enfant ! s'écrit-elle, en l'embrassant au
front, tandis que deux larmes briilantes
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tombaient sur le lit, que Dieu te garde de
la foudre !

Le calme qui avait succédé a cette pre-
miére détonation fut, hélas, de courte
durée. Un second coup aussi fort que le
premier et que suivirent plusieurs autres
éclatérent. Les échos des Laurentides ré-
pétaient et prolongeaient au loin ce bruit
lugubre. Des éclairs continus s’élancaient
de tous cotés, répandant dans 'air une
odeur de souffre.

L’enfant, qui continuait toujours & dor-
mir, se réveilla au contact de V'eau d’orage
qu'une fissure du toit laissait tomber sur
son visage. Jetant aussitdt un regard sur
sa meére, il 'appela par son nom. Celle-ci
tressaillit: linquiétude, l'anxiété, avait
tellement bouleversé ses sens, qu'elle
croyait son fils déja perdu pour elle. “Que
la Dieu ait pitié de nous!” dit la mére,
g'efforgant de sourire pour rassurer I'en-
fant.
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Elle achevait & peine les mots de cette
courte priére, qu'un coup de tonnerre

épouvantable la fit tomber & genoux an
pied de son lit.

La tempéte atteignait alors son extréme
degré de violence. Le vent mugissait, la
pluie roulait sur le toit avec un bruit de
grele, et ce fracas contrastait d’une ma-
niére lugubre avec le silence qui régnait
a l'intérieur de la cabane. De temps &
autre un éclair illuminait la nuit, jetant
dans la chaumiére une lueur pile et livide.

Peu & peu cependant, 'orage diminua.
La pluie cessa, et le vent chassant les
nues, 'aurore se leva dans un ciel pur.

Tandis que dans les champs et les bois
les arbres, les fleurs, relevaient leur téte
humide sous les premiers rayons du soleil,
Ienfant se réveilla, et ses yeux & peine
ouverts, cherchérent sa meére qu’il apergut
toujours agenouillée. Il saisit ses mains,
la secoue, I'embrasse, et la croyant fachée
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contre lui, car elle ne répond rien i ses
caresses, il se met & pleurer abondamment.
Hélas, la pauvre femme ne devait plus
essuyer les larmes de son enfant: Dieu
Pavait rappelée: elle était morte fou-
droyée.

Ainsi finit la vie de cette pauvre femme,
nous dit la grand’'meére. Le pauvre orphe-
lin fut adopté et instruit par une chari-
table famille de l'endroit, mais celle-ci
émigra plus tard en d’autres pays, en
emmenant ce fils adoptif. Quant & cette
meére infortunée, personne ne put recon-
naitre qui elle était, d’ol elle venait, et
quels motifs T'avaient conduite en ces
lieux.

Aujourd’hui, par les temps d’orage, un
voyageur ne passe jamais devant la Grande
Bouche de I’ Anse aux Sauvages, sans faire,
en souvenir de la pauvre dame, un grand
signe de croix, afin d’éloigner la foudre.






PHILOSOPHIE PRATIQUE

DE

SOCRATE

On voit dans I'histoire que Socrate na-
quit & Athénes, I'an 470 avant J.-C. Fils
d’un sculpteur, il passa la premiére partie
de sa vie & travailler dans 'atelier de son
pére. Mais, aidé des conseils et des dis-
cours d’un riche Athénien appelé Criton,
il abandonna bientdt l'art pour se livrer a



188 PHILOSOPHIE PRATIQUE

la science, ou, du moins, & la méditation
de la sagesse. Il s'occupa de toutes les
questions de philosophie, mais ce fut
surtout & I'étude de la philosophie morale
qu’il se livra et & laquelle il donna une
face et une importance nouvelles. Il re-
gardait comme une folie, dit Xénophon,
de consumer lactivité de son esprit a la
solution des questions curieuses, sur des
objets environnés de ténebres presque im-
pénétrables, objets qui, d’ailleurs, ne sau-
raient contribuer en rien & notre hon-
heur, tandis qu'on néglige I'étude des
devoirs ou des régles qui doivent servir &
diriger notre conduite. Il s'appliqua done
A 'étude des vérités pratiques, laissant de
cOté toutes les théories abstraites dont on
s'occtpalt alors, sur les secrets de la nature
et l'origine des choses.
Ceci dit, nous entrons en matiére.
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Il faut d’abord se rappeler que Xéno-
phon fut contemporain, disciple et ami
intime du grand philosophe. Voici ce
que I'on raconte & propos des relations qui
s'établirent entre Socrate et Xénophon :

Un jour, Socrate, rencontrant le jeune
Xénophon dans une rue étroite, lui bharra
le chemin avec son biton, et lui demanda
ou était le marché aux vivres. Lorsque
celui-ci eit répondu & cette question, il
lui demanda ot les hommes se forment a
la vertu. Xénophon hésita: * Suis-moi
done, lui dit-il, je te I'apprendrai, et de-
puis ce moment, il le compta au nombre
de ses disciples et de ses amis.

Sous un tel maitre, Xénophon fit de
rapides proprés dans la philosophie et
devint un éerivain distingué. La grande
amitié qu'il avait vouée & Socrate le dé-
termina, apres la mort si injuste de celui-
ci, & réhabiliter sa mémoire, et ce fut dans
ce but qu’il recueillit tous les précieux
enseignements du philosophe, qu’il groupa
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dans un traité admirable, intitulé: Mé-
mozres sur Socrate, et qu’il livra aux ci-
toyens ingrats d’Athénes, comme preuve
de sa vertu et de la pureté de ses ensei-
gnements. Nous nous permettrons done
d’emprunter & cet ouvrage quelques ex-
traits qui nous feront connaitre les idées
de Socrate sur les choses les plus ordi-
naires de la vie, et auxquelles nous ajon-
terons quelques réflexions.

Chers lecteurs, qui m’étes si indulgents,
et vous, aimables lectrices, que ce mot
plalosophie ne vous effraie point; ce n’est
pas si aride, si grave, si sévére que vous
le pensez. ;

Nous ne parlerons pas de ce que pensait
Socrate sur la sagesse, I'envie, le loisir, le
pouvoir politique, le bonheur, etc.; qu'il
nous suffise de dire que celui qui connais-
sait le bien et le beau, les mettait en pra-
tique, et qui, connaissant le mal, savait
g'en garder, passait & ses yeux pour un
homme sage et réservé. Quelqu'un lui
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demandait, un jour, quelle était, selon lui.
la plus belle occupation de 1'homme ?
“Bien faire,” répondit-il. On lui demanda
¢'il y avait un procédé pour faire bien ses
affaires. Non, dit-il; car je crois que la
fortune et I'action sont deux choses oppo-
sbes; trouver son bien-étre sans le cher-
cher, voila ce qui s’appelle faire fortune ;
mais par son savoir et son zele arriver au
sucees, voili ce que j'appelle bien faire, et
ceux qui procédent ainsi me paraissent
réussir. Mais si vous aimez & savoir ce
qu'il pensait de la bonne chére, de la
colére, de la fatigue, des voyages, ete., lisez
les extraits suivants : Un jour, quelqu’un
se plaignait de manger sans plaisir, “Acu-
ménus (1), Ini dit-il, enseigne a cela un
bon reméde.—Et quel est-il 7—De manger
moins; il dit que le plaisir, la bourse et la
santé se trouvent mieux de cette absti-
nence.” Certes, excellent moyen que

(1) Médecin renommé par son talent et son humeur bien-
veillante,
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celui-la, que pour manger avec plaisir, il
faille manger moins. Seulement, I'histoire
ne nous dit pas si ce conseil a été adopté
par ce disciple du grand philosophe... .

Un autre lui disait qu’il n’avait & boire
chez lui que de T'eau chaude: Eh bien,
dit-il, quand tu voudras te baigner, elle
sera toute préte pour le bain.—Mais elle
est trop fraiche pour le hain.—Est-ce que
tes serviteurs se plaignent d’en hoire et de
8’y baigner ?—Non, par Jupiter! et je me
suis souvent étonné de voir qu’ils s’en ser-
vent avec plaisir.—Réfléchis done que tu
es plus difficile & contenter que tes servi-
teurs et que tes médecins. ”

Quelqu’un, un jour, courroucé d’avoir
salué une personne qui ne lui avait pas
rendu le salut: “ C’est une chose vrai-
ment risible, dit Socrate, que tu ne te
faches pas quand tu as rencontré un ma-
lade, et que la rencontre d'un esprit
grossier te fasse autant de peine.”

A propos de voyages.
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Quelqu’un était effrayé d’avoir a faire le
voyage d’'Olympie: Et pourquoi, lui dit
Socrate, as-tu peur de ce voyage ? Ne
passes-tu pas le jour presque entier a te
promener dans la maison ? En voyageant,
tu te proméneras, puis tu dineras; tu te
promeéneras encore, tu souperas et tu pren-
dras du repos. Ne sais-tu pas qu’en met-
tant bout a bout tes promenades de cing ou
gix’' jours, tu peux facilement aller d’A-
thénes & Olympie ? I1 te sera d’ailleurs
plus agréable de partir un jour plus tot
que de différer; car, quand on est foreé
de faire des marches plus longues qu’il ne
faut, c’'est contrariant ; tandis qu'en com-
mencant son voyage wun jour plus tot, on
ne trouve que du plaisir. Mieux vaut se
presser au départ qu’en route.

Un autre se plaignait de la fatigue
d’une longue route qu’il venait de faire.
Socrate lui demanda s’il portait un paquet :
“Non, par Jupiter! je n’avais rien que
mon manteau.” — Voyageais-tu seul, on
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étais-tu suivi d’un valet ? — Javais un
valet.—Marchait-il & vide ou portait-il
quelque chose ? Ma foi, il portait mes

hardes et le reste de mon bagage. — Et
comment s'est-il tiré du chemin? 11 m’a
paru s'en tirer mieux que moi.— Bon, et

g'il t'avait fallu porter le fardeau de ce
valet, comment t'en serais-tu trouvé ? —
Fort mal, ou plutdt, je n’aurais pu le por-
ter.—Eh bien! supporter la fatique moins
bien u'un esclave te parait-il le fait d'un
homme libre et exercé & la gymnastique

A propos de bonne chére, voici ce qu'il
disait: faire bonne chére, dans le langage
des Athéniens, & le sens de manger, et il
ajoutait que le mot bonne, joint an mot
chére, indique que la nourriture ne doit
étre nuisible ni au corps, ni & Uesprit. ni
difficile & se procurer ; en un mot, il en-
tendait par faire bonne chére vivre avee
modération.

Socrate s’attacha pripcipalement i ga-
gner les jeunes gens, et ne négligea aucun
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moyen pour les amener & le suivre et &
I'écouter. La premiére chose qu'il s'effor-
cait de leur inspirer, ¢'était la piété et le
respect pour les dieux ; ensuite, il les ex-
hortait & la modestie, & la défiance d’eux-
mémes, & 1'éloignement des voluptés, i
I'amour de leurs parents et i 'observation
des lois. Il regardait comme I'indice d’'un
bon naturel la promptitude a4 apprendre et
a retenir, 'amour de toutes les sciences
qui enseignent & bien administrer une
maison ou une cité, en un mot, & tirer bon
parti des hommes et des choses. 11 ne
traitait pas tous les hommes de la méme
maniére ; mais ceux (ui, s'imaginant étre
doués d’'un bon naturel, méprisaient 1'é-
tude, il leur apprenait que les natures les
plus heureuses en apparence ont le plus
besoin d’étre cultivées.

Quant & ceux qui, fiers de leurs riches-
ses, pensaient n’avoir aucun besoin d’ins-
truction, et s'imaginaient que leur fortune
suffirait pour accomplir leurs projets et se
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faire honorer des hommes, il les rendait
sages en disant que c’est une folie de croire
qu'on puisse sans étude distinguer les ac-
tions utiles et les actions nuisibles; c’est
encore une folie, lorsqu’on ne sait pas faire
cette distinction, de se croire capable de
quelque chose d’utile, parce qu'on a de
I'argent pour acheter tout ce qu'on veut;
c’est une sottise, quand on n’est capable
de rien, de croire qu’on agit comine il faut
pour étre heureux, et qu'on sait se pro-
curer honnétement et convenablement ce
qui sert & la vie; c’est enfin une sottise
de croire que la richesse, quand on ne
sait rien, donne I'apparence de I’habileté,
ou que, quand on n’'est bon & rien, elle
conduit & 1'estime.

Je crois qu'une courte étude de la phi-
losophie pratique de Socrate nous serait
utile en plus d'une circonstance. Qu'en
pensez-vous ?
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France, doux pays de nos péres,

Comme ton nom est radieux

Sur les nations étrangéres

Tu verses 'éclat de tes fenx,

Tu parles, I'Europe tremblante

Au senl bruit de ta grande voix

Se tait, muette d’épouvante

En voyant pilir tovs ses rois.
Crimazie.—Guerre d'Italie.

Un auteur, dont le nom m’échappe, a
dit: “ Tout homme a deux pays, le sien
d’abord, et puis la France.”

La raison de ceci est que, depuis nombre
de siecles, voyez-vous, la France a exercé
" une telle prépondérance sur toutes les na-
tions de I'Univers, que celles-ci ont été
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naturellement portées & la considérer
comme une sorte de seconde patrie.

Tous les ans on y accourt, soit pour se
perfectionner dans les sciences ou les arts,
soit simplement pour samuser, car le
peuple frangais a le don particulier de
rendre agréable le séjour des étrangers en
son pays.

Cette sympathie naturelle des autres
peuples envers la France, devient un de-
voir pour nous, Canadiens-Francais, qui
tenons & notre mére-patrie par les liens
les plus étroits. Aimons-la done, comme
on aime ses parents, sa famille, et restons
frangais. C’est le plus beau titre que nous
puissions envier. C’est celui qui nous vau-
dra le respect et la considération des races
qui nous entourent. C’est pour nous con-
server ce titre que nos péres ont fait tant
de sacrifices, que les échos de nos foréts
répétent encore les actions héroiques qu’ils
ont accomplies. Ce caractére distinct de
frangais nous mettra & méme de jouer, en
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Amérique, le réle que notre mére-patrie a
si noblement rempli en Europe. C'est &1la
condition seule de personnifier I'idée fran-
gaise, que nous nous acquitterons de cette
noble tache.

Que les noms de quelques unes de nos
localités, de nos cantons, nous rappellent
le pays de nos ancétres.

I1 y a Paris aux Etats-Unis, voire méme
dans la Province d’Ontario, et nous, Cana-
diens-Francais, lesquelles de nos villes
portent le nom de Saint-Malo, Dieppe,
Rouen, ete., ete. ?

C’est pourtant un moyen puissant de
conserver le caractére national d’'un peuple
-sur un sol étranger, que d’identifier la
patrie nouvelle avec 'ancienne.

Notre langue, cette belle langue fran-
caise, ““ cette ceuvre d’art travaillée par les
“siécles, d’'une beauté i nulle autre pa-
“reille,” cette langue parlée par tout le
monde diplomatique de 1'Univers, conser-
vons-la comme un dépdt sacré. Parlons-la
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partout, en toute occasion. Elle est diffi-
cile & apprendre il est vrai, mais ¢ il faut
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étre amoureux d’elle, I'aimer beaucoup,
lui faire longtemps la cour, et elle se
donne qu’d celui qui sait la vaincre par
un labeur persévérant et une longue
constance ; mais quels trésors elle révéle
a ses favoris! Sa délicatesse exquise
ravit I'intelligence; elle est tout amour
et tout gaieté, pleine de noblesse et
d’enthousiasme, accessible aux scien-
ces comme a la fantaisie, 4 toutes les
hautes pensées comme & tous les senti-
ments dignes ; elle comprend votre coeur
et seconde votre esprit. Si vous la pos-
sédez, rien ne vous décidera jamais & y
renoncer; vous la garderez comme votre
meilleur ami.” (1)

Evitons avec un soin jaloux les expres-

sions anglaises, si désagréables 4 une

(1) Oscar Dunn,
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oreille frangaise, et qui prétent si souvent
a des aventures ridicules. (1)

Nous avons beaucoup de plaisir & citer
ici quelques fragments d'un discours que

(1) Le défunt évéque anglican, le trés révérend Mountain
voyageait un jour en bateau & vapeur. L’équipage était cana-
dien-francais. Rendu vis-d-vis les Piliers, il sadresse 4 un
matelot, et lui demande quel est le nom francais de cette
construction particuliére qu'on apergoit sur I'lle.—# Ca, dit le
matelot, c'est une litousse (light house),

—*& Litousse, reprend 1'évéque, mais je croyais que le mot
frangais était phare.”

— # (est 14 ce qui vous trompe, riposta le matelot, litousse
est le mot francais et phare le mot anglais,

Dr. Hubert LaRue —Mélanges, vol, 1.

Un bambin, sortant un jour avec sa mére de chez un de nos
marchands, lui demanda s'il y avait des voleurs dans ce ma-
gasin-li, Ayant entendu le commis crier cash, dés que sa
meére efit payé son achat, il avait compris qu'il disait de cacher

largent.
(Le mot caisse n'est pourtant ni plus long ni plus difficile

A dire.)

Jai entendn demander un jour une fousse carte (il voulait
dire post-card) comme 8i le mot frangais carte-poste requérait
un grand eftort d'esprit.

En France et dans les autres pays ol I'on parle le frangais,
LLe:l détailleurs de produits alimentaires sont appelés Epiciers
Un ferait peat-gtre aussi bien d'adopter le m éme mot, aun lieu

dire et d'écrire grocer, groceur OO grosseur..ovsevecsss
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vient de prononcer un professeur de I'uni-
versité du Nouveau-Brunswick, discours
plein d’actualité, et qui a bien sa place iei.
J’en emprunte la traduction au Canadien
qui I'a récemment publié.

“ Quel sera le langage de la Puissance
du Canada, écrit-il ? Il suppose qu'il n’y a
pas deux réponses a faire a cette question.
Le Canada est une colonie anglaise. Nous
vivons sous le drapean britannique, et
toute personne qui l'insulterait serait fou-
lée aux pieds et conspuée. Nous ne pou-
vons pourtant oublier que 1'élément fran-
gais entre pour un tiers de notre popula-
tion, qu’il est fortement uni sur les ques-
tions de race, qu’il est uni, intelligent, et
que malgré son isolement de tout courar;
migratoire frangais, (1) qu’il s’accroi
d’une fagon vraiment prodigieuse.

(1) Depuis quelques années, un réveil patriotique s'est
opésé dans les esprits. Nos relations et nos échanges avec la
France ont considérablement augmenté. Plusieurs francais

marquants nous ont visités ou se sont établis au milieu de
nous, et bon nombre de nos compatriotes vont tous les ans
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“ L’élément canadien-frangais envahit
en ce moment les Etats de la Nouvelle
Angleterre ; 11 refoule la race saxonne
dans I'Est d'Ontario, et il greffe partout
dans I'Ouest, des colonies nombreuses et
prosperes.

“Quant aux Acadiens, n’étaient-ils pas
il y a quelques années, des inconnus, des
ignorants, presque tous voués & la super-
stition et & notre mépris ? Aujourd hui,
leur influence se fait sentir & Ottawa, jus-
que dans les conseils de la nation. Partout
ou ils ont un centre, ils possédent un col-
lége, et nous subissous leur influence. En
face de tous ces faits, nous sommes forcés
‘d’admettre que dans la puissance du Ca-
nada, il nous faut maintenant parler deux
langues. Ceux qui naguére souriaient &

revoir la mére-patrie. Nous sommes maintenant connus 13-
bas, et tout nous indique qu'un courant d'émigration considé-
rable est i la veille de s'établir,

Cette vieille mére semble étre disposée A se faire pardonner
un sitcle d'oubli
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I'idée de voir la langue francaise dispa-
raitre, peuvent faire et pour toujours, leur
deuil de cette illusion.

“Il y a cinquante ans la chose était pos-
sible, aujourd’hui c’est la plus ridicule des
utopies. Les Anglais doivent s'incliner
devant cette fatalité, et admettre avec leur
bon sens pratique, que demain les plus
grands hommes politiques, les plus riches
négociants, les meilleurs employés du ser-
vice civil, enfin ceux qui réussiront le
mieux et le plus vite, seront ceux qui par-
leront bien les deux langues.

¢ En Suisse, ol une partie de la popula-
tion est frangaise et l'autre allemande,
tout homme public est forcé d’étre maitre
de ces deux langues. Nous sommes placés
en de pareilles circonstances. Beaucoup
d’entre nous, je le sais, déplorent cette né-
eessité, et la considérent comme une recu-
lade du progrés saxon. Qu’ils apprennent
donc une fois pour toutes, que le contact
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de races et de langues différentes n’a
jamais nui & Pavancement d’un pays.

“ La Belgique ou on enseigne officielle-
ment le flamand et le francais, I’Ecosse olt
Puniversité d’Edimbourg est fiére de sa
chaire de gaélique, la Suisse, ainsi que
nous 'avons dit, n’ont-ils pas la paix,
I'union, la prospérité, 'aisance ? La chute
de Jempire Romain n’a pas commencé
lorsque les philosophes et les orateurs se
mettaient en voyage pour apprendre les
dialectes des différentes colonieslointaines,
snais lorsque le peuple roi a cessé d'étre
tolérant, et que dans son indolence, il a fait
faire par ses esclaves ce qu'il aurait dfi
faire lui-méme. ”

Tout commentaire sur ces belles paroles
serait superflu; le meilleur des ndtres
n’aurait pas mieux parlé.

11 n’est pourtant pas inutile d’ajouter
gw’il faut se mettre en garde contre une
tendance déplorable et vraiment incom-



206 LA FRANCE

préhensible: celle de se servir & chaque
instant de mots anglais lorsque nous par-
lons francais, comme si notre langue n’é-
tait pas assez riche pour exprimer toutes
nos pensées.

Je ne parle pas_de ceux qui dérogent,
qui oublient leurs traditions nationales,
leur langue maternelle, voire méme jus-
qu'a troquer leur nom. Ces défections
sont rares, Dieu merci! et il vaut mieux
qu'il en soit ainsi; cest Iivraie qui
se sépare du bon grain. Ce n’est pas lia on
est le danger, mais bien dans cet oubli,
dans cette manie d’un certain nombre chez
quile ceeur et I'esprit ne font pourtant pas
défaut, mais qui ne prennent pas la peine
de s'exprimer en bon francais lorsqu’ils
pourraient le faire.

C’est alors qu’il faut répéter et appren-
dre & nos enfants quelques-unes des belles
strophes de nos poétes nationaux; qui en-
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tretiendront la chaleur et la vie de notre
patriotisme : 2

# Oh! bientdt puissions-nous, i drapeau de nos pérves !

“ Yoir tous les Canadiens, unis comme des fréres,

“ Comme au jour du combat se serrer pris de toi!

 Puisse des souvenirs la tradition sainte,

# Ln régnant dans leur caenr, garder de toute atteinte
“ Lt leur langue et leor foi !
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UN SOUVENIR

(Publié dans La Nouvelle France, 1832)

C"tatl une pemonnc angélique d'fime
et de forme, qui me semblait descendue
du Ciel pour m’y faire lever & jumais
les yeux quand elle y remonterait avant
moi.

(Lamartine. )
Angels are painted fair to look like you.

. There's in you all that we believe of

[heaven :

Amazing brightness, purity and truth
Eternel joy, and everlasting love!
(Otway, On women.)

o Notra siccle, dit-on, est un siécle de lu-
~miére......et de merveilles. Il semble
que la raison humaine, par un supréme

effort, ait foreé la nature & lui révéler ses.
:ﬁeureta les plus cachiés.
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Je me figure parfois, suivant les caprices
de mon imagination, un ancien Grec ou
Romain revenant sur la terre. Quels eris
d’admiration et d’enthousiasme la vue de
de tous ces phénomeénes: chemin de fer,
bateau & vapeur, imprimerie, télégraphe,
téléphone,— cette découverte récente mais
non moins merveilleuse que ses ainées,—
ne devraient-ils pas lui arracher!

Si, apreés avoir admiré toutes ces grandes
choses, 1l lui prenait fantaisie d’explorer
la région des cieux, il n’aurait qu'a or-
donner la confection d’'un aérostat, qui le
transporterait li-haut vers des régions in-
finies, voire méme a la lune ou i quelque
autre astre d’o son esprit serait peut-étre
venu. Ce qu’il aurait & raconter & ses con-
temporains étonnés devrait, ce me semble,
leur faire regretter de ne pas étre nés au
19e siécle, an lieu de celui de Périclés ou
d’Auguste.

Enfin, il faut bien le dire, nous sommes
rendus & un tel point, que quelgnes-uns
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veulent faire disparaitre complétement les
ténébres de notre planéte, en créant un
nouveau soleil, la lumiére électrique.

Combien alors, & lune, regretteront ta
pale et douce lumiére, qui faisait réver
leur imagination. Plus de ces promenades
solitaires & I'ombre des rayons de ton dis-
que argenté, pendant lesquelles tant de
de coeurs ont battu au souvenir d'un étre
adoré. :

Laissant aux érudits le soin de nous
faire connaitre ce que nous réserve l'a-
venir, je reviens & ma premiére pensée,
celle de retracer le souvenir d'un voyage
en chemin de fer.

Ceci me et en mémoire un bon mot
d'un infatigable apotre de la colonisation,
le révérend wessire Labelle. 11 parlait un
jour & des colons de la nécessité d’avoir
une voie ferrée.—“ Bah! dit un vieux
routinier, nous nous sommes bien passés
de chemin de fer jusqu'a présent, et nous
n’en avons pas besoin pour aller au ciel.”
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—*“Oui, répondit le fin curé, mais ce n’est
plus anjourd’hui comme autrefois, et si St.
Pierre vous voit arriver aux portes du
ciel en charrette, il saura toujours hien
vous dire que vous étes un imbécile, et
vous aurez l'air bien piteux en entrant
dans le Paradis.”

Or done, par un beau jour d’automne, je
voyageais en chemin de fer. Je partais
tout simplement de Lévis, pour une des
paroisses du bas du flenve. Ce n’était pas
nouveau pour moi, et javais pris le train
rapide, croyant abréger par li les ennuis
de la route. '

Nous laissimes Lévis & une heure de
I'aprés-midi ; mais quinze minutes plus
tard, arrivés & la gare de la Chaudiére,
jappris que nous devions attendre & cet
endroit le convoi de la malle anglaise, ve-
nant de I'Ouest, ¢’est-d-dire que nous étions
condamnés & un arrét de cing heures.

Javais bien un numéro de La Nowvelle-
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France, que je venais de recevoir, et qui
valait & lui seul tout un beau livre, mais
attendre cinq heures pour quelqu’un pressé
d’arriver, ¢’est bien long. Néanmoins, je
fis bon coeur contre mauvaise fortune, et
je me consolai aisément.

D’ailleurs nous étions plusieurs voya-
geurs que tous semblaient s'ennuyer au-
tant, sinon plus que moi.

Je dis plus que moi, car enfin, il y avait
(je dois ici 'avouer, et j'en conserve reli-
gieusement le souvenir) au nombre des
passagers qui attendaient dans le méme
char que moi, une femme, une jeune fille,
étrangére pour moi, mais une de ces créa-
tures dont la présence seule change les
heures en des minutes, tant la vue des
beautés que Dieu se plait quelquefois &
leur prodiguer, nous remplit de respect et
d’ admiration. ;

La présence de ces étres prévilégiés éldve
I'ime & des régions olt elle semble entendre
des sons lointains de 1’harmonie divine.

'f'-‘
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Elle purifie nos affections, exalte et en-
noblit nos pensées. Un sentiment profond
d'un bonheur infini envahit tout notre
étre, et nous rappelle notre divine origine.

Aussi, que d’hommes ont été ramenés &
la vertu par l'influence magique d'une
femme !

Combien, vaincus par les diffienltés nom-
breuses de la vie, allaient abandonner le
combat, lorsque la pensée, le souvenir
d’'une de ces figures douces et sympa-
thiques, a ranimé leur courage et remplit
leur 4me d’un saint enthousiasme.

Loin de moi T'idée de vouloir faire ici
un panégyrique frivole de la charmante
personne, qui, comme moi, attendait le
départ du train, et que je ne reverrai
peut-&tre jamais ; 'hommage qu’elle mé-
rite ne doit pas ressembler & des lonanges
oiseuses, Je veux tout simplement com-
mémorer quelqués unes de ces impressions
de voyage, dont le souvenir est un charme
qui embellit notre existence.



EN CHEMIN DE FER 225

Elle était si belle. Il y avait tant de
griice et de noblesse dans son maintien,
Sa physionomie, qu’encadraient de beaux
cheveux blonds, exprimait & la fois tant
d’intelligence, de douceur et de vertu !

La nature elle-méme en cet endroit dis-
posait tellement 1'ame aux douces im-
pressions, qu’il n’en fallait pas tant pour
émouvoir la mienne. Le soleil, qui s'in-
clinait & I'horizon, revétait, tous les objets
d'une teinte douce et réveuse.

J’étais heureux de vivre ; je sentais les
replis de mon cceur se dilater, et subir
I'impression de la vertu.

C'est en vain, me disais-je, que 'homme,
toujours a la recherche d'un bonheur idéal,
s'agite et croit le trouver dans le bruit.
Les images trompeuses du monde étour-
dissent I'esprit, mais ne tiennent rien du
ce qu’elles promettent...

Telles étaient les pensées que m’inspi-
raient lanature et la personne de cet ange
d’innocence, lorsqu’arriva le train attendu,
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On change les malles de convoi ; on se
livre sans retard an remue-ménage qui a
lieu en pareille circonstance, et nous voild
partis, allant & toute vitesse, afin .de re-
gagner le temps perdu.

Jarrivai au terme de mon voyage avant
la belle étrangére. J'aurais voulu confi-
nuer, pour aller je ne sais ou, peut-étre en
paradis, car le lieu qu’elle habite doit y
ressembler.

Je n’emportais d’elle que son souvenir.
Je ne pouvais oublier ce regard limpide
ot ge réflétait I'azur des cieux.

Malgré la distance qui nous séparait, il
me semblait que son ame communiguait
avec la mienne, et lui i.ll:-illii':.l‘i( I'amour du
beau et du bien,

Mon ceear était plein de mansuétude
pour 'humanité, et, ce soir-la, je priai
mieux,



TABLE DES MATIERES

Time is money—Le temps, c'est de I'argent.. 163

St. Jean Port-Joli—L'Anse aux Sauvages—

Legende.....eeoeunenss SRS PR ot 173

hilosophie pratique de Socratesses sessvena 18T

N EIINIOB o s s vanas ansessinassctapasaaannsses S
A propos de médecins. ..ovies ceveranns

P IR BRI (06 0T 405 sanssainsannnisnnissss sanasnyss 210

shag ® iy -
" L. . e *s L
L) v - . e bis -
. . P T "' = ..
e s as? genun " » P el -
.. “"yee as
O S P A "Lk = B
. *oete . o %
., - - . . - .
v .. Y P .
P a e s, o
A 4l ' we . . .
s te vean Ld




T "\\'l""\l il

000 415



