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Préface

C'estalaViLLA PALMIERI que Boccace écrivit son Decameron.
Ja pensé que cetitre me porterait bonheur. Je commence par une
histoiredont j’ apprisle dénolment lejour mémeouj’installai mon
bureau danslachambre ou, 193 ans auparavant, I’ auteur des Cent
nouvelles avait établi le sien.

UN ALCHIMISTE
AU DIX-NEUVIEME SIECLE

L’ALCHIMIE

Ja unami dont le nom est devenu, depuis six ou huit ans, célé-
bre de deux fagons différentes et bien opposeées ; cependant, pour
lemoment je nel’ appellerai, S vousle voulez bien, que mon ami.

Je vais vous raconter son histoire.

Mon ami est d’ origine allemande, mais safamille habite depuis
trois centsanslaFrance. Sous CharlesV, son aieul maternel tom-
bait prés de Beaumanoir au combat des Trente ; sous Henri |1, son
aieul maternel conduisait desbordsdu Rhin aParisune compagnie
de cing cents lances ; auss mon ami porte-t-il au-dessus de ses
armes, qui sont d'azur, a trois fusées d or rangées en fasce, un
casgue d’argent grillé d’ or, ce qui n’appartient qu’ aux généraux
d armée, aux chefs de compagnie, aux gouverneurs de provinces
et aux marquis. Je consigne ce fait, attendu que, mon ami éant
vicomte, on pourrait s étonner de cette anomalie héraldique qui,
gréce a cet éclaircissement, se trouve naturellement expliquée.

Quoique mon ami, comme on le voit, et pu faire haut lamain
ses preuves de 1399, et qu’ a cette époque il dt, en sa qualité de
filsunique, compter sur une soixantaine de millelivresderente, ce
qui est fort joli par letemps qui court, il fut misau collége comme
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sil n’elt éé que le fils d un simple bourgeois ou d'un roi cons-
titutionnel. Peut-étre devrais-je cacher cette circonstance, qui lui
fera vraisemblablement du tort prés de quelques maisons aristo-
cratiques du faubourg Saint-Germain ; mais, en maqualité d his-
torien, je me dois avant tout a la vérité : historien venant, comme
chacun sait, de histor, et histor voulant dire témoin.

Or, j’a été a peu pres témoin de toutes les choses que je vais
raconter. Je leve donc lamain, et je jure de dire la vérité, toute la
Véité, rien que la vérité.

Mon ami fit d’ excellentes éudes, ce qui, comme on le voit, était
encore bien vulgaire ; il en résulta qu'il sortit du collége a seize
ans. C' é&ait, s je me le rappelle bien, en I’ an de gréce 1824.

Outre ses éudes universitaires, deux choses avaient fortement
préoccupé mon ami depuis |’ &ge de dix ans; I’ une de ces choses,
ou plutdt de ces deux sciences— osonsles appeler par leur nom —,
mon ami est un savant... voilale mot [&ché ; mafoi, tant pis! —
une de ces deux sciences, dis-je, était lamusique, I’ autre était la
chimie.

Aussi, adouze ans, mon ami était-il d§aun Beethoven en germe
et un Lavoisier en herbe, passant tout le temps que lui laissaient
ses études a composer des symphonies et afaire des expériences,
tandis que ses camaradesjouaient alaballe, alatoupie ou au bou-
chon.

Cependant, lorsgu’il avait bien échelonné des rondes, des dou-
bles croches et des triples croches sur les cing marches de I’ esca
lier chromatique, ou ces dames ont I” habitude de monter et des-
cendre; lorsqu’il avait, par ladistillation, séparé un liquide volatil
guelconque de substances plusfixes que lui, le compositeur futur,
le chimiste & venir redevenait enfant ; car il fallait bien que cette
jeune @me laissét de temps en temps a la béte quelques moments
de récréation.

Alors un des amusements favoris de la béte éait de ranger en
ordre de bataille des soldats de plomb.
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Nous connaissons tous ce plaisir stratégique, N’ est-ce pas ?
Nous avons tous été capitaines, colonels ou généraux de cesinof-
fensives armées. Nous avons tous, avec des canons en miniature
chargés de cendrée, couché sur le parquet des bataillons d’ infan-
terie et desescadrons de cavalerie, qui attendai ent impassiblement
lamort, I’arme au bras ou le sabre alamain, et qui, plus heureux
gue les automates humains qu’ on appelle vulgairement de lachair
a canon, et poétiquement des héros, se relevaient cing minutes
aprés pour retomber et serelever encorejusgu’ aceque, I’ heuredu
travail revenant, ilsrentraient dansleurslongues boites de bois, ou
ils dormaient, plus paisibles que Thémistocle, attendant que la
récréation prochaine amenét pour eux une autre Salamine ou une
nouvelle Mantinée, sans que les trophées de qui que ce f(t trou-
blassent leur sommell.

Or, commejel’a dit, une des rares distractions que se permet-
tait mon ami, éait le belliqueux plaisir de commander la mancau-
vre a soixante-douze soldats de plomb. Un jour donc qu'il venait
defaireexécuter ason arméelesdouze especesd ordresdebataille
indiquéspar Jomini, depuis|’ ordreparalélesimplejusgu’ al’ ordre
en colonnes sur le centre et sur une aile, en passant par I’ ordre
oblique simple, auquel Epaminondas dut lavictoire de Leuctres ;
et par I’ ordre concave sur le centre, auquel Annibal dut lavictoire
de Cannes ; un jour, disje, qu'il avait, lui aussi, gagné deux ou
troisbatailles, uneréverie scientifique vint le surprendre au milieu
de son triomphe guerrier, et ayant avisé sur la cheminée une
magnifique coupe d' argent aux armes de lafamille, I'idée lui vint
de faire de ses soixante-douze soldats un seul lingot de plomb,
afin, sans doute, de peser philosophiquement et d’ un seul coup,
dans samain, lacendre de six douzaines de héros. C’ était, comme
on le comprend bien, une trop grande idée pour qu'’ elle ne regut
pas son exécution. L’ apprenti chimiste connaissait ladifférencede
fusibilité des deux métaux ; il ne douta donc pas un instant de la
réussite de son expérience, et, plagant la coupe sur un feu ardent,
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il y porta ses soixante-douze soldats, depuis le tambour jusqu’ au
général.

Tout alad abord au gréde sesdésirs; les soldats fondirent sans
distinction d’ armes, sans aristocratie de grades ; et I’ expérimen-
tateur S apprétait d§jaatirer du feu, al’aide des pincettes, le pré-
cieux récipient, lorsqu’il s apercut, avec un &onnement profond,
queleplombfiltrait atravers|’ argent. En quelques secondes, I’ ar-
méefut danslescendresjusqu’ asaderniére goultte, lai ssant lacou-
pe trouée comme un crible.

Il'y avait dans cet événement inattendu deux choses graves: la
premiére, C' était la dévastation d'un objet précieux ; la seconde,
C' était un probléme arésoudre.

Je me héte de dire que mon ami ne se préoccupa de la dévas-
tation de I’ objet précieux qu’en tant qu’ elle se rattachait au pro-
bléme.

Ce probleme était grave pour un enfant de douze ans.

«Comment cemétal, moinsfusible qu’ un autre métal, N’ avait-il
pu contenir ce métal en fusion ? »

Mon ami y pensatrois jours et trois nuits ; enfin, il arriva tout
seul acette solution : que le plomb, en s oxydant al’air, avait tout
naturellement percéla coupe, qui contenait cing pour cent d alia
ge.

Mon ami fut s content et s fier d’ avoir trouvé cette solution,
gu'il pensa que ce n'éait pas avoir payé trop cher une pareille
expérience de la perte d’ une coupe de trois ou quatre cents francs.

D’ailleurs la coupe n’éait pas tout a fait perdue ; elle valait
encore son poids.

Ce pasfait sanslisiére dans la science des Dumas (ne pas con-
fondre avec |’ auteur de cet article) et des Thénard (ne pas confon-
dreavec!’ artiste del’ Opéra-Comique), donnalaplusgrandeenvie
amon ami de marcher tout seul ; d’ailleurs la mére de mon ami,
femme d’ un esprit tout afait supérieur, aimait mieux voir son fils
s amuser acelaqu’ ajouer aux billesou au cerf-volant. A partir de
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cejour, lejeune chimiste eut donc un laboratoire, avec fourneaux,
creusets, cornues, ballons, alambicset autresingrédients, detoutes
formes et de toute espéce, dans leque il passa tout le temps des
récréations qu’il ne donnait pas ala musique.

Car lamusique dlait aussi son train ; le contrepoint et lafugue
balancaient presgque la décomposition et la volatilisation, de sorte
que les prophetes de famille les plus hardis n’ osaient encore dire
S mon ami serait un Rossini ou un Gay-L ussac.

On atteignit aing I’ année 1824 dé§a relatée plus haut, I’ enfant
était devenu jeune homme, I’ écolier devint étudiant ; il suivit suc-
cessivement et avec cette sérieuse habitude du travail qu'il avait
prise, sescoursd anatomie et de physiologie, de chimie et de phy-
sique, passa ses examens de bachelier és-|ettres et de bachelier és-
sciences, fut regu docteur en droit et en médecine.

1832 arriva dans cette alternative de travaux humanitaires,
sociaux et scientifiques, mon ami avait vingt-quatre ou vingt-cing
ans: il S agissait de s arréter aune carriére, quoiqu’ a cette époque
mon ami, jeune, riche, et homme d’ esprit, plt parfaitement se pas-
ser decarriére; maiscommeil éait un ambitieux, il nelui suffisait
pas d' étre né quelque chosg, il voulait absolument devenir quel-
qu’ un.

Il fallait opter entre ces deux vocations, chimiste ou composi-
teur, attendu qu’ on ne peut pasfairealafoisdelachimieet dela
musique. Les musiciens eussent bien pardonné a mon ami d’ étre
chimiste, mais les chimistes, a coup sOr, ne lui eussent pas par-
donné d' é&rre musicien.

Mon ami se décida pour la chimie, ou plutét pour I’ achimie.

II'y aun abime entre ces deux sciences, qui, alavue, cependant,
n’ offrent une différence que de deux | ettres de plus ou de deux let-
tres de moins. L’ une est une science positive, |’ autre est un art
conjectural. L’ alchimie est le réve des imaginations puissantes, la
chimie est I éude des esprits graves. Tout chimiste supérieur a
commence par étre quelque peu achimiste.
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Or, mon ami éait convaincu que les limites du possible dépas-
sent toujours |’ horizon tracé par I’ état présent de lascience, et que
la plupart des théories qui sont devenues des faits ont commencé
par étre regardées comme des visions plus ou moins invraisem-
blables, ou plus ou moins fantastiques, par ceux qui veulent voir
dans |es théories non pas le tableau changeant et progressif de la
science, mais I’ expression d’ une vérité absolue.

Mon ami connaissait sur le bout de son doigt I’ histoire de tous
les achimistes anciens et modernes, depuis celle de Danidl de
Transylvanie, qui vendit vingt mille ducats, aCosme®, sarecette
pour latransmutation des métaux, jusqu’ acelle du Saxon Paykull,
qui, condamnéamort par Charles X1, rachetasavie en changeant
un lingot de plomb et un lingot d'or, dont on tira quarante-sept
ducats, tout en distrayant de ce lingot de quoi faire une médaille
qui fut frappée ala plus grande gloire de I’ inventeur, avec cette
inscription : Hoc aurumarte chymica conflavit Holmicg 1706, O.
A. V. Paykull.

Mais comme Daniel de Transylvanie, une fois en France, avait
écrit a Cosme 1* gqu'il s éait moqué de lui ; comme Paykull, une
foisen liberté, profita de cette liberté pour quitter laSuéde et aller
mourir je ne sais ou, en laissant une recette dont on N’ ajamais pu
rien faire et qui prouve seulement qu’il était encore plus fort en
escamotage qu’en chimie ; comme enfin il était auss clairement
démontré aux yeux de mon ami qu’ & ceux de mon confrére Scribe
que I’ or est une chimere — mon ami, sans toutefois rien préuger
sur |” avenir, se bornatout bonnement pour I’ heure atenter lapro-
duction du diamant, ce qui lui donnait infiniment plus de chance,
le diamant n’ étant pas la transmutation d’un corps en un autre,
mais une simple modification d’un élément connu — ; le diamant
enfinn’ é&ant rien autre chose quelacristallisation du carbone pur.

Pour la recherche de ce probléme, mon ami s éait adjoint un
ami alui, déve de I’Ecole polytechnique, occupant aujourd’ hui
une des premieres places dans|es ponts-et-chaussees, garcon d' es-
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prit, d’ étude et de science, tout afait digne d’ une pareille associa
tion, et qui se nommait Frantz. Or, pour plus de continuité dans
leurstravaux, pour plusde persévérance dansleursrecherches, les
deux jeunes gens avaient décidé qu’ils demeureraient ensemble et
avaient en consequence loué, rue Saint-Dominique, n° 48, un
appartement commun.

Un an se passa en expériences.

Raconter ce que cette année renfermad’ alternatives d’ espoirs et
de déceptions, de croyances enivrantes et de désappointements
amers, €' est cequi nousest matériellement impossible, attendu que
ce serait un journal presque quotidien des émotions de nos deux
alchimistes. Enfin, au bout de cette année, le découragement s en
méa; mon ami, plus philosophe que Frantz, se consolait en faisant
delamusique. Mais Frantz, qui détestait lamusique, n’avait rien
pour le consoler. 1l en résulta que ces deux désireurs de I'impos-
sible, comme elit dit Tacite, tombérent dans le découragement,
|aisserent éteindre leurs fourneaux, laisserent refroidir leurs creu-
sets et rel éguerent dans une grande armoire, réceptacle des potsde
pommade et desbouteilles acirage delacommunauté, lescornues,
les alambics, les cucurbites et les ballons.

Quatre mois s écoulérent sans que |’ on pensét autrement al’ al-
chimie. Par une convention tacite, et pour ne pas renouveler les
douleursdes jours passés, les jeunes gens n’ ouvraient pluslabou-
che sur ce sujet et semblaient craindre jusqu’ aune alusion aleurs
espérances détruites. On elit dit que la chimie n’existait plus ou
était encore un art ainventer.

Cependant la communauté était devenue inutile ; chacun des
deux amis renongant a cette association dorée, source pour eux de
tant deréves, songeait atirer de son coté. On avait donné congé de
I’ appartement pris dans un but manqué, et qui cessait d’ offrir les
convenances pour lesquelles, en des temps meilleurs, on |’ avait
choisi. Mon ami faisait sesmalles, tandis que Frantz s occupait du
triage des obj ets appartenant ala susdite communauté, quand tout
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a coup mon ami entendit des pas se rapprocher rapidement de la
chambre ; la porte s ouvrit, et Frantz apparut sur la porte, pale,
tremblant, et s écriant d’ une voix atérée:

— Henri ! Henri !1.. le bahut a bahuté.

Expliquons la signification de ce substantif et de ce verbe, qui
pourrait bien, au premier abord, échapper ala perspicacité de mes
lecteurs.

Chaque profession a son argot, chagque science a son idiome,
chague état a sa langue. Or, en termes de chimie familiére, on
appelleen général bahut uninstrument quel qu’il soit, et bahutage
I’ opération quel conque que cet instrument est destiné aaccomplir.

Ce cri intime, ce cri parti du plus profond de I’ame ; ce cri,
expression instantanée de la stupéfaction arrivée au plus haut
degré, était donc parfaitement intelligible pour celui auquel il était
adressé ; seulement, commeil y avait un nombreindéfini de bahuts
dans I’ éablissement, et que, quelle que flt sa perspicacité, mon
ami ne pouvait deviner duque il était question, il regarda Frantz,
dont la figure annongait un bouleversement général, et demanda:

— Quel bahut ?

Aulieu derépondre, Frantz s évanouit comme unevision, et, un
instant apres, reparut tenant le bahut alamain.

Lebahut n’ éait rien autre chose qu’ un de ces appareilsmeprisés
et relégués parmi les pots de pommade et les boutellles de cirage,
et qui, pendant un repos de quatre mois, avait bahuté sous I’ influ-
ence de circonstances encore mystérieuses de lumiére, de chaeur
ou d éectricité.

C'’ était un de ces globes de verre appel és ballons, dont toute la
surface intérieure se trouvait recouverte d’ une multitude innom-
brable de petits cristaux étincel ants de toutes les couleurs du pris-
me. A cette vue, mon ami se précipitavers les fenétres, lesferma,
et allumaune bougie ; a cette époque, mon ami s éclairait encore
avec cet aristocratique combustible. Or mon ami avait fermé les
fenétres, et allumé une bougie, attendu que, comme on le sait, une
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des propriétés du diamant est de jeter des feux beaucoup plusvifs
alalumiére qu'au jour.

Cefut ce qui eut lieu.

Maiscelanesuffisait paspour rassurer latremblante conviction
de nos deux alchimistes. Ces cristaux détachés |égérement avec la
barbe d' une plume, furent a I'instant méme traités par tous les
agents chimiques propres a constater leur nature ; le résultat fut
affirmatif.

Cenefut pas encoretout. L’ un des plus grands produits, lequel
pouvait bien atteindre le diamétre d’ une téte d’ épingle de petite
dimension, prévenu de fausseté qu'il éait, subit a I’aide d'un
excellent microscope de Vincent Chevalier la confrontation avec
un diamant véritable. A cette époque mon ami avait encore des
diamants. La similitude éait entiére.

Ce point reconnu, ce méme produit fut porté chez un des plus
habiles joailliers de la capitae, lequel déclara que ¢’ était bien un
diamant pouvant valoir vingt sous de notre monnaie : un franc,
nouveau style.

Cette déclaration combla nos jeunes gens de joie ; car, comme
on le comprend bien, ce n’ &ait pas danslavaeur momentanée du
produit qu’ était la question, mais dans la découverte du principe.
D’ailleurs, ne fussent-ils arrivés qu’ afaire de la poussiére de dia-
mant, on sait que cette seule poussiére a d§ja dans le commerce
une valeur considérable.

Laquestion était donc résolue.

Cette solution produisit sur les deux alchimistes un effet fort
différent. Effet d’ autant plus profond, que tous deux garderent sur
la découverte qu'ils venait de faire le plus absolu silence. Seule-
ment, apartir decejour, touteslesfoisqu’ on parlait devant Frantz
decesfortunesfort estimables de cinquante mille, de soixante mil-
le, de cent mille francs de rente qu’ on rencontre dans le monde,
Frantz avancait dédaigneusement lalévreinférieure, laissait échap-
per un— Peuh!... des plus méprisants, et jetait en parole des mil-
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lions au nez de sesinterlocuteurs. Puis si on poussait, al’ endroit
decesmillionsdont il disposait avec unes grandefacilité, Iinter-
rogation un peu trop loin, Frantz tournait le dos en chantonnant,
assez faux pour guérir les curieux du désir de |’ entendre davan-
tage, un petit air d’ opéra emprunté a quelque composition inédite
de son ami.

Les gens sensés qui rencontrérent Frantz dans le monde et qui
s apercurent de cet étrange changement dans sa conversation et
dans ses manieres, vinrent doucement prévenir son collaborateur
queFrantz tournait alafolie. Maisilstrouvérent son collaborateur
plus muet, plus péle que de coutume, et ayant un des symptdmes
les plus caractéristiques du choléra.

IIs s éoignérent en disant que mon ami tournait au marasme.

Cependant nos achimistes, loin de se séparer, comme c' était
leur intention, s éaient réunis & nouveau et plus étroitement que
jamais. Le soir méme de ce grand événement que nous avons
raconté, les fourneaux s étaient rallumés ; les dambics s étaient
remplis de nouveau, et les cornues éaient rentrées en fonction.
Quoique laligueur remplissant primitivement le ballon seflt éva
porée pendant cet intervalle de trois mois, nos achimistes se rap-
pelaient parfaitement laconstruction del’ appareil, et lanature des
produits employés a sa composition : les mémes éléments furent
donc remis en cauvre, les mémes opérations eurent lieu ; des bal-
lons, contenant la liqueur productrice, commencerent & remplir
non-seulement I’ armoire aux pots de pommade et aux bouteillesde
vernis, maisencoretoutes|esautresarmoires. Bientot lesarmoires
débordérent, et des planches s alongerent par étages autour de
I’ appartement ; ces planches se remplirent a leur tour comme
s éaient remplieslesarmoires; les deux amis seruinaient en bal-
lons; leursfournisseurs habituel s ne pouvaient comprendre quelle
espéce de commerce ils faisaient de ce genre de bahuts. Quant a
eux, atouteslesquestionsqu’ on leur faisait, ilsrépondaient par un
mystérieux : — Qui peut savoir ? ou par un prophétique — Qui
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vivraverra. Et comme Frantz devenait de plus en plus dédai gneux
et mon ami de plus en plus péle, I’opinion commune &ait qu'ils
continuaient de s avancer, I’un verslafolie, I’ autre versle maras-
me.

L’ opinion commune se trompait, tous deux avancaient vers une
nouvelle déception.

Lesjourss écoulérent, laliqueur S évapora, mais cettefoisil ne
restarien au fond des ballons.

Cependant I’ espoir soutint nos jeunes gens pendant un an tout
entier, pendant un an ils épuiserent les mille combinaisons diffé-
rentes que pouvait leur fournir le souvenir de leurs expériences
passées ; tout fut inutile : cette cristallisation qui avait produit sur
leursdeux organisationsun effet s opposé demeuraunique. Aucun
des bahuts ne bahuta une seconde fois, et nos deux achimistes
demeurérent convaincus que cette suite de non-succeés, malgré
I’emploi des mémes moyens, avait pour cause, ou quel ques-unes
de ces circonstances mal appréciées dont nous avons parlé plus
haut, ou I'impureté méme des produits employés dans les premie-
res expériences, impureté qui avait pu devenir une cause de réus-
site.

Aprés une suite de vains essais, les amis se séparérent en parta-
geant leur trésor ; mon ami gardale gros diamant qui avait été esti-
mé vingt sous, et Frantz en prit deux plus petits, pouvant valoir
chacun a peu prés cinguante centimes.

Or, comme & cette épogque mon ami, riche encore, ne se livrait
a ces sortes d’ expériences que par amour de la gloire, et qu'il ne
considérait la production du diamant, méme en cas de succes, que
comme un fait curieux, mais qui N’ avancerait paslascienced un
pas, il aandonna cette recherche, et, fatigué momentanément de
I’achimie, il enrevint alamusique.
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LA MUSIQUE

Quelquesmotssur ladirection musicalequ’ avait suiviemon ami
dans ses éudes ; ils expliqueront comment, au lieu de faire ses
débuts a I’ Académie royae de Musique de Paris, il jetales yeux
sur le théétre Saint-Charles de Naples.

Mon ami avait appris|e contrepoint avec Paér et lacomposition
avec Rossini. Il éait donc lancé a corps perdu danslavoieitalien-
ne, ce qui nel’ empéchait point cependant d’ apprécier au plus haut
degré la musique allemande ; il avait en conséguence congu un
projet, c’ était de réunir les beautés des deux écoles:: il voulait fon-
dre Weber et Cimerosa.

Or, une pareille prétention ne pouvait se réaliser qu'en Italie.
Mon ami partit donc pour Naples vers lafin de 1834, emportant
avec lui sapartition toute faite sur un poéme francaisqu’il se pro-
mettait defaire mettre en versplus ou moinsitaliens par le premier
librettiste venu.

En Italie, on est librettiste comme on est en France maquignon
ou passementier, si ce N’ est méme que pour érelibrettisseonn’'a
pas besoin de faire les éudes préparatoires qu’ exigent ces deux
états. EnItalie, tout lemondefait desvers, etil n'y apasjusgu’ au
cordonnier et au tailleur qui, en vous essayant votre habit ou en
Vous apportant vos bottes, ne vousimprovisent un madrigal sur la
petitesse de votre pied ou un sonnet sur I’ élégance de votre taille.

Mal heureusement, comme tous les théétres importants, Saint-
Charles n’est pas un théétre facile a aborder. La difficulté d'ail-
leurs se compliquait encore de laretraite du grand Barbagja. Je ne
sais quelle imprudence le roi de Naples avait commise al’ endroit
deBarbaja; maisBarbajaboudait, Barbajaétait retiré soussaten-
te, laguelle n’ &ait ni plus ni moins qu’ un magnifique palais qu'il
venait de faire bétir au bout de larue de Chiga

L’ absence de Barbajaportait sesfruits, le théétre Saint-Charles
était en révolution ; une société de grands seigneurs s était réunie
pour I’ exploiter. Or nous savons en général comment les grands
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seigneurs administrent les théétres. |l y avait désolation générae
rue de Toléde et aux environs.

Ce fut dans ces circonstances que mon ami se présenta dans le
monde musical de Naples, sous le double patronage de Paér et de
Rossini.

Lebruit serépandit aussitét qu’ un compositeur frangais, portant
le titre de vicomte, venait d arriver & Naples pour faire jouer au
théétre Saint-Charles un opéra seria.

Il'y avait dans cette nouvelle deux choses qui devaient émouvoir
singulierement la société napolitaine :

Lapremiere, ¢’ est qu’' un jeune compositeur e(t la prétention de
faire ses débuts sur le thédtre Saint-Charles, devant le public le
plus difficile de toute I’ Italie;

Laseconde, ¢’ était que ce compositeur f(t vicomte.

En Italie, nous ne dirons pas que I’ aristocratie n’ est pas encore
descenduejusqu’ al’ art ; nous dirons seulement quel’ art n’ apoint
encoremontéjusqu’ al’ aristocratie. Un seul exempled unepareille
dérogation existe, et encore est-élle toute récente ; ¢’ est le double
succes du prince Joseph Poniatowski, dans les genres sérieux et
bouffon, sur les deux théétres de Florence et de Pise : pour tous
ceux qui S occupent de musique, hous N’ avons besoin que de nom-
mer Giovani da Procida et Don Desiderio.

Mais a cette époque, le prince Joseph n’ avait point encore déro-
gé aux habitudes générales : I'arrivée de mon ami fut donc a
Naples un véritable événement.

Les lettres de Paér et de Rossini lui ouvrirent les portes des
artistes.

Son nom lui ouvrit celles de I’ aristocratie.

Cette aristocratie eut bien d’ abord quel que vellété de croire que
lanoblesse de mon ami éait de création nouvelle, et appartenait a
la fin du régne de Louis XV ou au commencement du régne de
Napoléon. Maislevicomte compositeur se présentadansle monde
le ruban de chevalier de Malte a sa boutonniére : et, commeonle
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sait, I’ordre de Malte est un de ceux qui exigent les preuves les
plus sévéres, ¢’ est-a-dire huit quartiers paternels et huit quartiers
maternels.

Le vicomte était donc bien derace, et il n'y avait rien adire a
I’égard de sa noblesse.

Mais restait samusique ; ¢’ était lagu’ on I’ attendait.

Les artistes du théétre Saint-Charles avec lesquels mon ami
S éait trouvé en relation, gréace aux lettres de Paér et de Rossini,
chantérent alors en soirée quel ques morceaux de son opéra.

La stupéfaction fut grande. Un vicomte francais avait fait dela
musique qu’ aurait pu avouer un maestroitaien. C' étaitan’y rien
comprendre.

Or, comme la musique éait veéritablement belle, et que les Ita-
liens n’ admettent pas que tout compositeur N’ ayant pas un nom en
ooueni puissefairedelabonne musique, le bruit se répandit tout
bas que ¢’ était Rossini qui, ne voulant plus composer tout haut,
avait mis une composition anonyme sur le dos de son éeve.

Peut-étre pensera-t-on que gréce a ce bruit les portes du théétre
Saint-Charlestournerent plusfacilement sur leursgonds; point du
tout, au contraire méme. Les Napolitains sont les seuls dilettanti
delaterrequi sevantent encore aujourd’ hui, tant, disent-ils, ilsont
le golt pur, d’avoir sifflé Rossini et madame Malibran.

Ah'! s Barbgaelt &éla! Mais Barbgja, comme nous |’ avons
dit, était sous sa tente.

Unjour on écriral’ [liade de cet autre Achille : malheureusement
notre mission, anous, est plus modeste, et nousn’ avons araconter
que I’ Odyssée de notre ami.

Il va sans dire que notre ami s était bien gardé de dire la-bas
qu'il était chimiste. Un vicomte chimiste ! ¢’ était bien pis qu'un
vicomte compositeur. Peste ! on aurait cru qu'il venait pour
empoisonner leroi.

Rien ne transpira heureusement a cet endroit.

Mon ami avait d§a passé deux ou trois mois a Naples, perdant
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son tempsaavoir des succes de salon, et commengant acroire que
ces succes ne le meneraient arien, lorsqu’ un soir ces succes, qui
étaient montés jusgu’ au roi, inspirérent a SaMajesté Ferdinand 1
cette heureuse idée de laisser tomber de ses lévres royales cette
simple petite phrase :

— Eh bien ! I'opéra de ce Francais, est-ce qu’'on ne le joue
pas ?

A Naples, les phrases royales, si banales qu’ elles soient, tom-
bent encore sur une terre assez fertile en courtisanerie pour pous-
ser al’instant méme, et porter, sinon des fleurs, du moins des
fruits.

Or, la phrase royale porta ses fruits.

Les ministres dirent aux généraux — on sait que la cour de
Naples est celle ou il y a le plus de généraux — ; les ministres
dirent donc aux généraux que le roi avait daigné sinformer de
I’éoque ou I'on jouerait I'opéra du compositeur vicomte. Les
généraux répéterent la chose aux chambellans, les chambellans|a
redirent aux grands seigneursentrepreneursdu théétre Saint-Char-
les. Les grands seigneurs se regarderent entre eux et se deman-
dérent :

— Ou prendre|I’argent ?

Ou prendre I’ argent, hélas! c'est lagrande affaire partout, et &
Naples encore plus qu'ailleurs. Si le théétre Saint-Charles a une
subvention quelconque, ce dont je doute, ¢’ est quelque chose com-
me quarante a cinquante mille francs, juste de quoi payer I’ or-
chestre. Ce cri pousse du fond du coaur n' était donc pas I’ expres-
sion d’une pauvreté feinte, mais au contraire d’ une détresse bien
rédlle.

Heureusement il y avait 1a un banquier artiste.

Un banquier artiste — je le répéte, ce n’est pas une faute d'im-
pression.

Oui, un banquier artiste. Ce banquier éait M. Falconnet, le
mémequi mit sacai sseamadisposition lorsque SaMagjesté, moins
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bienveillante pour moi que pour mon ami, laissa tomber cette
phrase :

« | faut faire sortir M. Alexandre Dumas de mes Etats, attendu
guec'est... quec'est... quec est... »

SaMajesté, qui n'apas |’ élocution facile, ne put pas trouver ce
quej’étais; mais C'est égal, la premiére partie de sa phrase était
parfaitement intelligible, et je recus I’invitation de quitter Naples
dans les vingt-quatre heures, et les Etats de Sa Majesté sous trois
jours.

Cefut dors, dis-je, que M. Falconnet, ce méme banquier artiste
dontj’a parlé, mit sacaisse amadisposition ; or, commejen’ad-
mets pas qu’ en pareil cas le pour acquit vous acquitte, je lui
renouvelle donc ici |’ expression de ma reconnaissance.

Or, acette phrase anxieuse : « Ou prendre I’argent ? » M. Fal-
connet répondit :

— Jeferal I’argent, moi.

Les grands seigneurs saluérent M. Falconnet.

Le méme soir, le vicomte eut avis que son opéra allait étre mis
en répétition, et qu'il et par conséquent a distribuer sesroles.

Heureux pays, ou d une seule phrase un roi peut chasser les
poetes et faire jouer les compositeurs.

Auss at-ondit : « VVoir Naples et mourir. »

Mon ami ne perdit pasdetemps: il courut, chez qui —devinez ?

Chez Duprez et chez laPersiani.

Mon ami n’était pas maheureux, n’est-ce pas ? Du premier
coupil alait ére chanté par lerossignol delaFrance et lafauvette
del’'ltalie.

Auss pensa-t-il en devenir fou de joie.

Et remarquez que derriére ces deux grands artistesiil y avait un
jeune homme dont on ne parlait pas encore & cette époque en Italie,
et qui, avec Morliani, était & peu présle seul dont on parle aujour-
d hui. — Ce jeune homme, ¢ éait Ronconi.

A part laMalibran — cette femme a part — ¢’ était donc tout bon-
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nement ce qu'il y avait de mieux, non-seulement dans le royaume
des Deux-Siciles, mais encore dans la péninsule tout entiére.

Ja racontéailleursles nouvellestribulations qui précédérent la
représentation de |’ ouvrage de mon ami. J ai dit cette soirée mer-
veilleuse ou Sa Magjesté faillit, en oubliant d applaudir, de faire
tomber ce maheureux opéra, qui lui devait presgque le jour, qu'il
était menacé de perdre en naissant. Jai constaté ce succes, qui
sinscrivit sur les fastes chromatiques de Naples comme un des
grands succeés qui eussent eu lieu depuis vingt-cing ans.

Il estinutilededireque Duprez avait &€ merveilleux, laPersiani
adorable, et Ronconi parfait.

Le jeune maestro était dans lajoie de son ame; il avait trouvé
le véritable diamant, celui-ladont il avait en lui-mémel’infaillible
recette, et dont il pourrait renouveler la production autant de fois
qu'il lui conviendrait d’ enfairel’ expérience, il lecroyait du moins.

Cefut sur cesentrefaitesqueje passal moi-mémeaNaples. J al-
lais, comme on le sait, en Sicile ; je proposai @ mon ami de m'y
accompagner : il eut e courage de s arracher ason triomphe et de
monter & bord de mon speronare.

Le surlendemain de notre départ, nous faillimes faire naufrage
ensemble. Au moment le plus critique, je lui exposai tous mes
regrets de lui avoir fait quitter laterre.

— Vous avez raison, me dit-il en se frappant le front comme
André Chénier : je serais désespéré de me noyer maintenant,
javaislauneidée d' opéral...

Commeon levoit, mon pauvre ami éait alorsauss enthousiaste
delamusiquequ’il I’ avait été, deux ansauparavant, del’ achimie.

Mon ami restaun moisen Sicile: en revenant aNaples, il regut
unelettrequi n’ avait rien de particulier, qui avait laforme detoute
lettre, ou I’ adresse était proprement écrite sur troislignes, comme
doit étre écrite une adresse propre.

111" ouvrit nonchalamment, machinalement, commeon ouvreune
lettre dont I’ écriture nous est indifférente.
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Cette lettre était d’un homme d' affaires, qui lui annoncait qu'il
avait perdu toute sa fortune.

Peut-étre croira-t-on que cette nouvel le portaun coup terrible au
jeune maestro ? On se tromperait. D’ abord mon ami est un de ces
hommes au coaur fort, al’ épreuve delajoie et deladouleur. I se
contenta de sourire, €, jetant dédaigneusement la lettre sur son
piano, ou éaient entassées les partitions de Rossini, de Weber et
de Mozart :

— Cest hien! dit-il, je serai artiste.

Malheureusement, on N’ est artiste en Italie qu' ala condition de
mourir de faim. Donizetti a vendu tel de ses opéras douze ducats,
et Rossini a donné tel de ses chefs-d’ ocauvre pour dix écus. On ne
vit d’art qu’ en France : mon ami revint donc a Paris.

Le bruit de son succés I'y avait précédé : la partie la plus fati-
gante du chemin théétral était donc aplanie pour lui, il se trouva
immédiatement en relation avec les artistes et les directeurs.

Versle méme temps, j’ é&ais de mon c6té revenu aussi en Fran-
ce; et peut-étre avais-je contribué, par un ou deux articlesdansla
Gazette musicale, a faire connaitre le jeune maestro, qui n’ était
pas du tout connu & cette époque ; la Persiani, qui n’avait encore
d autreréputation que d’ érelafillede Tachinardi, et Duprez, dont
on n’avait gardé d' autre souvenir que celui qu'il avait laissé dans
ses sal’Odéon.

Peut-étre me demandera-t-on ce que je faisais, moi profane, au
milieu des compositeurs, des exécutants et des dilettanti qui com-
posent laliste desrédacteurs attachés au journal de mon ami Mau-
rice Schlesinger. Jy étais entré pour rendre compte du Théétre-
Francais, qui m’ avait paru mériter une attention particuliére et une
critique spéciale comme théétre chantant.

J étais donc de retour a Paris, ou je suivais mes répétitions de
Don Juan de Marana, lorsgue je vis entrer un beau matin, chez
moi, mon maestro et Nourrit.

IIs venaient me demander de faire pour I’ Opéra un poéme dont
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mon ami devait composer lamusique, et dont Nourrit devait chan-
ter le principal réle.

C' était a peu prés la dixiéme fois qu’'on venait me faire une
proposition pareille pour I’ Opéra ; jamais une proposition de ce
genre n"avait pu avoir lamoindre suite.

M. Véron, il faut lui rendre justice, est le premier aqui il soit
venu I’ idée de me demander un poeme pour I’ Opéra. Seulement il
I’avait compliqué d une petite difficulté : nous devions a nous
deux, Scribe et moi, faire un poéme pour Meyerbeer.

Rien ne paraissait plus simple au premier abord. Nous étions
amis tous trois depuis plusieurs années. A |a premiére entrevue,
nous tombames d’ accord du sujet. Au bout de huit jours, nous
I’ avionsenvisagé chacund’ un point devues parfaitement opposé,
gue nous étions a peu prés brouillés avec Scribe, et que nous
avions manqué nous couper la gorge avec Meyerbeer.

Je me héte d'gouter que, depuis qu'il n'est plus question
d opéra entre nous, nous sommes redevenus les meilleursamis du
monde.

Au premier abord, j’ euslacrainte que méme chose arrivét entre
mon ami Nourrit et moi. Jeleur exposai mesterreurs acet endroit
et I"antécédent sur lequel elles reposaient. I1s me rassurérent tous
deux en me déclarant qu’ils me laissaient parfaitement libre du
choix et de I’ exécution du sujet, bien entendu que de mon c6té je
m'’ astreindrais a la coupe habituelle des opéras en trois actes.

Jefisdeux actes, alagrande satisfaction du maestro et de Nour-
rit. Lemaestro faisait samusique amesure quejefaisaismesvers,
et Nourrit la chantait. Pauvre Nourrit !

On annonca les débuts de Duprez. On se rappelle le succes
immense de cet admirable chanteur dans Guillaume Tell. Nourrit,
aqui le champ éait ouvert, n’ osa pas soutenir la concurrence, et
partit pour Naples, qu'il trouva encore toute retentissante des
méodieusesvibrationsdelavoix que nous applaudissionsaParis.
On sait le reste.
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Hélas! j’ai porté malheur aux deux hommes pour lesquels |’ ai
fait des opéras. Avis a ceux qui auraient |’indiscrétion de m’'en
venir demander encore. Les Brigands romains (tel éait letitre de
mon poéme) ont précéde de six mois a peine lamort de Nourrit.
Deux ans aprés avoir fait la musique de Piquillo, Monpou était
mort.

Mais, au moins, de Monpou il reste quelque chose : il reste les
Deux Reines, il reste une foule de chants devenus populairesafor-
ce de poésiemusicale, s I’on peut dire cela

Mais du chanteur que reste-t-il ?un son évanoui, une note é&ein-
te, quelque chose comme le bruit que fait la corde d’un luth en se
brisant.

Force nous fut donc d'interrompre notre travail ; mon ami
recourut aun autre poéte plusinfluent que moi al’ Académieroya
le de Musique.

On lefit attendre un an, ce qui est peu de chose.

Puis, au bout d’ un an, il fut joué par Duprez, Massol, L evasseur
et madame Dorus, je crois.

Aussi e succesfut-il au moinsauss grand rue Lepelletier qu'il
I’avait été rue de Toléde.

Seulement, au bout de vingt ou vingt-cing représentations, mon
ami, qui avait cru se créer un avenir dans la carriere musicae,
S apercut avec terreur qu'il N’ éait plus assez riche pour avoir des
succes durables au grand Opéra.

Il fut long-temps a se convaincre de cette grande vérité ; mais
enfin il en demeura convaincu.

Il en résulta que, comme il avait mangé le reste de safortune &
avoir son dernier succes, il pensa sérieusement afaire autre chose
gue des partitions.

Il était désabusé de|’alchimie, il était dégolté de lamusique, il
se décida a téter de lachimie.
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LA CHIMIE

Mon ami n’ avait pas plus abandonné |’ alchimie en faisant de la
musique qu’il n’avait abandonné la musique en faisant de la chi-
mie; seulement, presque toujours, et selon les circonstances, une
de cesdeux sciencesprimait I’ autre. C' était letour delachimiede
I"emporter sur lamusique, attendu que lachimie promettait autant
degloirepour I avenir et offrait plus de ressources pour | e présent.

Ses recherches se tournerent donc verslachimieindustrielle : il
S agissait de trouver de nouveaux procédés de teinture.

Or il arrivaceci :

Le négociant qui prétait amon ami ses ateliers pour y faire des
expériencesen grand, avait pour fréreun joaillier ; cejoaillier vint
un jour trouver notre chimiste, apportant une de ces petites fleurs
en filigrane d’ argent comme on en fait a Génes, et disant que, s
par un procedé nouveau et encoreinconnu on parvenait adorer ces
petitesfleurs, il y aurait quelques billets de mille francs a gagner.

Cette phrase, toute banale qu’ élle est, résonne toujours agréa-
blement &I’ orellle. Cette fois, elle avait pour mon ami une impor-
tance d'autant plus grande que, comme nous I’ avons dit, de ces
soixante mille livres de rente qu'il aurait dd avoir, il nelui restait
absolument rien.

Notrechimisteprit lapetitefleur, latournaet laretournadetous
les cotés.

Lejoaillier avait raison ; laténuitédu filigranerend ladorure au
mercure impossible sur de pareilles piéeces, la chaeur trop con-
sidérable alaquelle on est forcé d avoir recours les brisant impi-
toyablement.

Notre chimiste, apres avoir mrement réfléchi ala proposition,
entrevit comme dans un réve la possibilité d’ arriver a ce résultat.

Alorsle bijoutier indiqua, comme intéressée personnellement a
cette découverte par son genre de fabrication, la maison Chris-
tophe, qui, sous ce rapport, est incontestement |apremiére maison
de Paris. Qu’ on me permette de faire un adverbe, mon ami abien
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fait du diamant.

Aprés delongues expériences sur desfleurspareillesacelle que
lui avait apportée le bijoutier, mon ami obtint des résultats impar-
faitsencore, maiscependant déjaassez avancés pour rendrele suc-
cés probable. Arrivé a ce point, il porta les échantillons a M.
Christophe, lequel, aprés les avoir examinés avec une profonde
attention lui fit cette observation judicieuse :

— Mais s vous pouvez dorer le filigrane, vous pouvez bien
auss dorer autre chose.

Il revint chez lui tout pensif ; car dés lors, outre la question
scientifiqueet industrielle, unegrande question humanitaire sepré-
sentait a son esprit.

Ecoutez bien ceci :

Tousles ans il meurt un certain nombre d’ ouvriers doreurs au
mercure, tués par le mercure ; ceux qui échappent ala mort sont
infailliblement atteints, au bout d’ un certain nombre d’ années, de
tremblements, de sdlivation et d’ affaiblissement desfacultésintel -
lectuelles: en un mot, ils subissent tous|es effets de |’ empoi sonne-
ment par les mercuriels. Auss cette question préoccupait-elle
depuis vingt ans I’ Académie des sciences, qui I’ avait placée au
premier rang parmi celles offertes comme sujet du prix fondé par
M. Montyon pour |" assainissement des professions insalubres.

Deés lors la découverte cherchée s agrandissait, outre le service
rendu au pays comme question financiére ; puisgue la France est
tributaire de!’ Espagne, d’ ou elle tire son mercure—on serappelle
les mines d’ Almaden, ces éternelles garanties des emprunts espa
gnols—. Deéslorsladécouverte s agrandissait, disons-nous, detou-
te la question humanitaire. C' était la santé et la vie d'un certain
nombre d’ hommes que la science chimique, rivale désormaisdela
science médicale, dlait disputer alamaladie et alamort.

Mon ami abandonnadonc tous ses projets, interrompit donc tou-
tes ses expériences, pour se borner a des expériences uniques et
pour suivre un seul projet.
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Il voulait, quelquetravail, quel que temps, quel que sacrifice que
lachose lui coltét, trouver le moyen de dorer sans mercure.

Il reprit donc, ou il les avait abandonnés, ces essais qui avaient
amenélesrésultatsimparfaits que nous avons constatés, mais qui,
tout imparfaits qu'ils étaient, avaient fait concevoir a notre chi-
miste I’ espérance d' arriver a une réussite compl éte.

Si mon ami avait eu a cette époque cette belle coupe d’ argent
danslaquelle, vingt ans auparavant, il faisait fondre ses soldats de
plomb, il e(it essayé de dorer sacoupe ; maislacoupe avait dispa-
ru depuislong-temps, et il nelui restait de son ancienne splendeur
gu’ une douzaine de couverts d’ argent.

Il essaya de dorer ses couverts.

Touslesjours, il dorait une fourchette ou une cuiller ; tous les
soirs, il portait I’ objet doré amadame Journet, brunisseuse, laquel-
le, aprésavoir donné quel ques coups de brunissoir sur lafourchet-
te ou lacuiller, levait latéte, regardait mon ami, et, de cet air de
satisfaction intérieure qu’ ont lesgensqui vous ont prédit un désap-
pointement lorsque ce désappointement arrive, disait :

— Canetient pas.

En effet, elle rendait au pauvre chimiste |’ objet parfaitement
dédoré al’endroit ou avait passe le brunissoir.

A cette époque, mon ami ne demeurait plus dans cet dégant
logement de larue Saint-Dominique, ou, pour son plaisir, il s était
autrefois mis, avec Frantz, ala recherche du diamant. Non ; les
temps éaient changés. Disons-le hardiment, mon ami éait pauvre,
pauvre de cette pauvreté qui touche a la misere : la découverte
gu'il cherchait n’ était donc pas seulement une question de science
ou une question d’humanité, ¢’ éait une question d’ existence.

Jalai le voir a cette époque. Je le trouvai dans une cave de la
rue de Baune. Je lui demandai laraison de cette préférence ; il me
répondit qu'il ne s agissait pas de préférence, mais de nécessité. |1
avait prislacave, parce que ¢’ &ait lalocalité lamoins cheredela
mai son.



28 LA VILLA PALMIERI

Or, comme il ne pouvait pas faire ses expériences chimiques
danssacave, il avait cherchéun laboratoire dansles mémes condi-
tions économiques ; ce N’ était pas facile a trouver. Enfin il avait
découvert, rue de Colombier, une affreuse petite mansarde ayant
servi autrefois de cuising, et dans laquelle existait encore un four-
neau.

Lavie de mon ami se partageait entre cette cave et ce grenier.

Dans lacave, il combinait ses expériences.

Dansle grenier, il les exécutait.

Puis, chague soir, il s'en alait porter safourchette ou sa cuiller
chez madame Journet, rue de Verneuil, au coin de larue du Bac,
montait au cinquieme, lui présentait le résultat de I’ expérience du
jour. Madame Journet y passait le brunissoir, relevait la téte et
rendait &1’ expérimentateur |’ objet parfaitement dédoré en disant
avec son intonation habituelle:

— Canetient pas.

L echimiste poussait un soupir, redescendait dans sacave, cher-
chait toute la nuit une combinaison nouvelle ; le lendemain matin
remontait a son grenier, faisait sa tentative quotidienne ; puis, le
soir venu, retournait chez I’ impassible madame Journet, lagquelle,
avec le méme hochement de téte, le méme son de voix et le méme
geste de restitution, répétait :

— Canetient pas.

C' était aen devenir fou. Plus de cent cinquante voies de recher-
chesdifférentesfurent suiviespar I’ infatigabl e chimiste, sansame-
ner d’ autre résultat que I’ éernel désappointement dont madame
Journet s était faite I’ organe.

La chose devenait grave.

Il restait, commejel’ai dit, amon ami une douzaine de couverts
d argent, faible et dernier débris de sa splendeur passée. |l avait,
comme jel’a dit encore, commence ses expériences sur ces Cou-
verts, dorant tant6t une cuiller, tantét une fourchette ; mais une
fois la fourchette ou cuiller dorée, elle devenait impropre a une
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expériencenouvelle, etil falait latroquer contre unecuiller ou une
fourchette vierges. Or dans ce troc journaier, le troqueur perdait
lafagon, c’'est-a-dire 6 francs a peu pres. Il en résultait que mon
pauvre ami, amesure gque se prolongeaient ses essaisinfructueux,
et chaque fois que I'inflexible madame Journet répétait son éter-
nel : « Canetient pas, » il en résultait, dis-je, que mon pauvre ami
perdait 6 francs. De sorte que ses douze couverts commencerent
aseréduireaonze, puisadix, puisaneuf, puisahuit, puisasept,
puisasix ; lafagon mangeait lemétal. Alorsmon ami songeaqu’il
pouvait auss bien faire ses expériences sur de petites cuillers que
sur desgrandes; il changealessix couvertsqui lui restaient contre
deux douzaines et demiedecuillersacafé, et | es essais recommen-
cérent avec plus d’ ardeur que jamais ; mais peu a peu les petites
cuillers disparurent comme les grandes, dévorées par lafagon. I
en restait Six.

Mon ami essayaaorsdefaire polir sadorure au lieu delafaire
brunir — e polissage étant moins rude que le brunissage, Iui don-
nait I’ espérance que ce qui ne pouvait résister au brunissoir résis-
terait au polissoir. — D’ailleurs il commencait a prendre madame
Journet en exécration, et chaquefoisqu’ ellelui répétait son éternel
«Canetient pas, » il lui prenait des envies féroces del’ érangler.

Il demanda donc a un bijoutier I’ adresse d’ une polisseuse quel-
congue ; le bijoutier lui donna celle de madame Nicolas, cour
Matignon, n° 5, au troisieme, la porte a gauche de |’ escalier.

Notre chimiste éait enchanté de son idée : il ne concevait pas
comment il avait perdu tant de temps a s entéter au brunissage,
tandisquele polissage devait produirele mémeeffet. 11 trempaune
de ses six petites cuillers dans une nouvelle mixture, puis, le soir
venu, sa cuiller précieusement empaguetée dans son mouchoair, il
s achemina vers la demeure de madame Nicolas.

Mon ami depuis six ou huit mois avait tellement été préoccupé,
gu'il avait fort abandonné les soins de sa toilette. Ses cheveux
tombaient jusque sur ses épaules, sa barbe tombait jusque sur sa
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poitrine. Ses vétements portaient la trace des différentes mixtures
success vement employées dans ses expériences successives. Bref,
mon ami ressemblait fort aNicolas Flamel ; et quiconque avu des
portraits de Nicolas Flamel, avoueraque, sansfairetort ace véné-
rable alchimiste, tout cdl inexpérimenté pourrait, au premier
abord, le prendre pour un brigand.

Cefut ce qui arrivaa son successeur.

Mon ami trouva parfaitement la cour Matignon, et dansla cour
Matignonlen°® 5. 1l s enfongadans unelongue alée noire, s enga-
gea dans un de ces escaliers tournants ou une corde remplace la
rampe, monta jusqu’ au troisiéme, chercha la porte a gauche, la
trouva, alongealamain en tout sens sans rencontrer la sonnette ;
mais, a défaut de sonnette, trouva une clef, fit tourner laclef dans
laserrure, entra, vit desrayonsdelumiére qui sortaient par lesfen-
tes d’ une porte, et, jugeant avec beaucoup de sagacité que C’ éait
lalesateliersde madame Nicolas, il S approchadoucement, rentra
une seconde fois la clef, ouvrit une seconde porte, et apparut tout
acoup sur le seuil.

L’ effet fut magique. Sur six femmes qui chantaient en choaur la
romance du Beau Linval, quatre se précipitéerent vers la porte, et
deux s élancerent sur les armoires, qu’ elles fermérent a double
tour. Madame Nicolas, en saqualité de polisseuse, avait chez elle
un nombre indéfini de pieces d’ argenterie ; et I’ on avait tout bon-
nement pris le nouvel arrivant pour un voleur.

Tout s expliqua Il fut reconnu que mon ami, au lieu de venir
pour soustraire par ruse ou par violence aucune des pieces renfer-
mées dans |es ateliers de madame Nicolas, apportait une cuiller a
polir. Lacuiller fut tirée en conséquence du mouchoir ou €lle était
enveloppée et passadans|es mains de la polisseuse, qui regut I'in-
vitation de mettre ladorure &I’ épreuve de I’ instrument le plus tét
possible.

Madame Nicolas tourna et retournala cuiller comme avait fait
madame Journet, hocha la téte comme I’ avait hochée madame
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Journet, et, au troisiéme ou quatriéme coup de polissoir, rendit la
cuiller a son propriétaire en disant : « Ca ne tient pas, » exacte-
ment avec le méme accent que I’ avait dit madame Journet.

Mon ami n’ avait absolument rien gagné a changer le brunissage
contre le polissage, et madame Journet contre madame Nicolas ;
il y avait seulement vingt fois la course de larue de Beaune ala
rue de Matignon, qu'il y avait delarue de Beaune alarue de Ver-
neuil.

N’importe, notre chimiste N’ avait pas é&é s loin pour s arréter
au moment peut-étre de toucher lebut ; car quelque choselui disait
sourdement au fond du coeur qu'’il réussirait. Sans doute C' était la
voix de I’humanité, qui réclamait pour les malheureux que sa
découverte devait sauver de lamaladie et de la mort.

Il revint neuf jours de suite— neuf joursencoreil suivit avec une
anxiété croissante le mouvement de I’ instrument de fer qui, acha
que frottement, enlevait une parcelle de ses espérances. Neuf fois
encore, il entendit prononcer d’ unevoix auss terrible pour lui que
le sera pour nous tous celle de I’ange du jugement — I’ éternel :
« Canetient pas. »

Laneuviémefais, il revint chez lui le coaur serré, lefront incliné
verslaterre, sedemandant si ¢’ &ait lapeine, quelque gloire, quel-
queargent, quel que reconnai ssance que diit rapporter le succes, de
poursuivre unesi longue, unes incessante, une s douloureuse [ut-
te ; puis, arrivé chez lui, il jeta les yeux sur sa derniere cuiller
d argent, sedemandant s'il lavendrait pour manger le lendemain,
ou s au lieu de manger il essaierait une autre tentative.

Mon ami tomba sur un vieux fauteuil, qu’il rapprocha machi-
nalement d’ une table chargée de livres de chimie et éclairée par
une chandelle. Hélas ! le temps était loin ou I’ achimiste alumait
deux bougies pour s assurer que la poussiere contenue dans le
ballon était bien dela poussiére de diamant. De toute |a splendeur
aristocratique qui I’ entourait a cette époque, il ne lui restait plus
qu’une pauvre petite cuiller & café et cette cristallisation grosse
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comme une téte d' épingle que I’ honnéte joaillier auquel on I’ avait
présentée avait estimée vingt sous.

Il'y adanslavie de cesinstants suprémes ou I’ on sent quevase
décider pour soi tout un avenir. Mon ami en était |a Lalutte pous-
sée au degré ou elle &ait arrivée devait amener un triomphe pro-
chain ou une chute imminente. Il laissa tomber sa téte entre ses
deux mains, se courbant, martyr d’' uneidée, mais, comme les pre-
miers chrétiens, plein de foi et d’ espérance dans la doctrine qu'il
confessait ; puis, aprés une heure de muette et solitaire méditation,
il relevalatéte, le regard étincelant de confiance et d’ ardeur ; il
venat detrouver unenouvelle combinaison, et il sentait au fond du
coaur que celle-la devait réussir.

Il n’eut pasle courage d’ attendre au lendemain ; il courut rue du
Colombier, monta quatre a quatre |’ escalier qui conduisait & son
laboratoire, allumasesfourneaux, chauffasamixture, y trempasa
derniére cuiller ; puis, au jour naissant, il courut chez madame
Journet, qui nel’avait pas vu depuis une semaine.

— Ah! ah! c'est vous, monsieur Henri, dit-elle. Tiens, tiens,
tiens ; moi je vous croyais mort.

— Non, mabonne madame Journet, répondit mon ami ; j’ étais
bien malade, ¢’ est vrai, mais je crois que cette fois encore je n’en
mourrai pas.

Et il tira sa petite cuiller de sa poche.

Allons, reprit madame Journet en haussant les épaules, vous
voila donc encore avec votretic.

Cette bonne madame Journet, elle appelait celaun tic.

— Quevoulez-vous! dit mon ami, je me suismis celadansla
téte ; et quand j’a une chose dans latéte, elley est bien.

— Oh ! oui, vous étes pas ma entété, vous. — Eh bien ! nous
allons donc encore frotter.

— Qui ; j’a trouvé un nouveau procédé, et je crois que, cette
fois, catiendra.

— Pauvre gargon ! murmura madame Journet. Enfin, il y ena
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comme cela. C'est bien pour vous faire plaisir, alez, monsieur
Henri, parce que, voyez-vous, ¢a ne peut pas tenir.

— Voyons, madame Journet !

— Voyons!

Et la bonne femme se mit & son établi, prit son brunissoir, et se
mit & frotter a tour de bras.

— Oh!fit-ele.

— Eh bien ? demanda Henri le coaur serré par toutes les
angoisses de la crainte et de I’ espérance.

— Oh !l reprit madame Journet de plus en plus éonnée.

— Eh bien ? continua mon ami.

— Oh !l catient, S écriat-elle dans la plus profonde stupé-
faction.

— Ca tient-il ? Voyons, franchement, dites, dites, madame
Journet, ma chére madame Journet !

— Paroled honneur!... Enbien! envoilaune sévére, monsieur
Henri, votre fortune est faite. Ne m'’ oubliez pas quand vous serez
riche, et donnez-moi votre pratique en attendant.

Et elle remit au pauvre chimiste tout haletant sa cuiller, non
seulement parfaitement dorée, mais encore parfaitement brunie.

Le probléme était résolu. Mon ami descendit les cing étages de
madame Journet, comme s'il e(it eu des ailes, et traversal’inter-
valle qui séparelarue de Verneuil delarue du Bac, courant com-
me un fou, heurtant tout le monde, et se retenant a grand’ peine de
crier tout haut comme Archiméde :

— Jel’ai trouvé, jel’a trouve !

Maintenant, il nes agissait plusqued unechose: ¢ éait d' arri-
ver au résultat commercial.

La était une difficulté plus grande peut-étre qu’ aucune des dif-
ficultés qu’' avait surmontées mon ami. Pour arriver au point ou il
en éait venu, il avait épuisé toutes sesressources. Sacuiller dorée
et brunie lui restait bien comme échantillon ; mais, malgré cette
preuve patente du succes, aucun de ceux auxquelsil s adressait
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n'avait lafoi. Il fallait assurer ses droits par un brevet ; le brevet
coltait quinze cents francs. Il fallait continuer les expériences,
pour passer sirement du résultat scientifique au résultat commer-
cia. Notre chimiste était arrivé a dorer sans mercure, mais il
n’ était pas arrivé a dorer sans or. Les expériences coltaient plus
cher encorequelebrevet. Lesspécul ateurslesplustimidesrepous-
saient tout bonnement I’ ouverture, et les spéculateurs les plus
hardis offraient jusqu’ atrois centsfrancs de la cession d’ un secret
qui S exploiteaujourd’ hui sur un capital deplusdecent milleécus.

Heureusement pour mon ami que le négociant pour lequel il
avait fait autrefoi s sesexpériences deteinture, connaissait assez de
chimie pour apprécier le mérite de son invention. Ce fut un appui
au moment ou, plus fatigué peut-étre de ses démarches infruc-
tueusesqu'il nel’ avait éé de sesexpériencesinutiles, il dlait plier
sous la fatigue et sous I” humiliation des refus. Ce négociant, qui
s appelait M. Chappé, vint a son aide, aplanit tous les obstacles
d argent ; dés lors les expériences se firent sur une plus grande
échelle, et, commedanstouteinvention nouvelle, lesprogrés abon-
derent. Enfin on arriva & de nombreux résultats qui consistaient
non-seulement dans|’ application del’ or sur tousles métaux, mais
encore dans|’ application de tousles métaux les uns sur les autres.

Cependant la nouvelle découverte se répandait dans le monde
savant. Chague expérience, menée a bien, s ébruitait au dehors.
Madame Journet épouvantait ses pratiques, les doreurs au mer-
cure, en leur annongant qu’ un procédé nouveau venait d’ éretrou-
vé par un jeune chimiste, qu'il alait ruiner leur commerce. Enfin
larumeur toujourscroissantearrivajusqu’ aM. Lamée, professeur
de physique al’ Ecole polytechnique, lequel vint trouver mon ami,
et lui parla de présenter ses travaux a |’ Académie des sciences.
Mon ami, dans sa craintive modestie, prétendit que la découverte
n’'envalait paslapeine. M. Lamée insista, soutenant le contraire,
et, comme on le comprend bien, détermina mon ami a faire les
démarches nécessaires pour obtenir de ce docte corps|’ examen de



PREFACE — UN ALCHIMISTE AU DIX-NEUVIEME SIECLE 35

son procédé.

Alors commenca la contre-partie de ce que mon pauvre ami
avait eu a souffrir. Maheureusement le bruit s était répandu que
le chimiste avait éé compositeur et avait eu deux succes, |I'un au
théétre Saint-Charles de Naples, I’autre a I' Opéra de Paris. Le
moyen qu’ un compositeur inventét en chimiequel quechosequeles
hommeslesplusprofondément versésdans!’ art cherchaient depuis
cinquante ans sans|’ avoir trouvé! C’ était une prétention ridicule,
C' était d’ un amour-propre exagéré.

Une porte s ouvrit cependant, ¢’ était celle de M. Arago. Il est
vrai que mon ami nelui éait nullement recommandé ; mais, com-
meon lesait, ¢’ est aceux-laqui vous sont parfaitement étrangers,
qu'il faut aller demander des services.

Aux premiers mots qu'il lut du mémoire que lui avait apporté
mon ami, son regard percant pénétrajusqu’ au fond de cette admi-
rable découverte. M. Arago tendit lamain au jeune chimiste et se
chargea de lire le mémoire & I’ Ingtitut, et de demander qu'il Ot
nommé une commission scientifique pour examiner la nouvelle
découverte.

Le mémoirefut lut et écouté dans un religieux silence ; puis, au
moment ou fut faite la demande d’ examen, M. Dumas se leva, €,
comme président de la commission des prix Montyon, demanda
que I’ affaire lui fat renvoyée.

Mon ami avait du bonheur. MM. Arago et Dumas étaient certai-
nement les deux protecteurs qu'il se fit choisis lui-méme s'il et
étélibredeleschoisir. M. Dumasest I'homme du travail spirituel,
le chercheur defaits. Lorsgu’il met lamain sur une découverte, il
enfaitjaillir al’instant unelueur qui illuminelasciencetout entie-
re ; constamment impartial dans ses fonctions de rapporteur, il a
toujours récompense le mérite par |’ éoge. Souvent géenéreux, son
éloge a été parfois chercher un inconnu ou éonner un ennemi. Il
est vrai que quelques personnes|’ ont accusé d’ avoir choisi ceréle
par amour-propre. S'il en est aing, I’amour-propre doit é&tre mis
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au nombre desvertusthéologales, et prendre place acotédelaFoi,
de I’ Espérance et de la Charité.

Je ne connais personnellement ni M. Arago ni M. Dumas. Je ne
crois pas méme avoir parlé une seule foisdansmavieni al’unni
al’autre. Ce que j'en dis, c'est ce que j’en a entendu dire, pas
autre chose. Je ne suis donc pas méme une louange, je ne suis
qu’un écho.

Aumoisdejuin 1841 eut lieu laséance danslagquelle M. Dumas
devait faire son rapport a I’ Institut — mon ami assistait a cette
séance — humble inconnu, caché dans un coin — ¢’ éait la récom-
pense de ses trois ans de travaux, de zéle et de misere ; —il s at-
tendait aun simplerapport, lediscoursde M. Dumasfut d’ un bout
al’autre un éloge.

Que I'on juge de I'impression que produisit sur un homme
inconnu jusque-laen science, cette déclaration faite par un homme
comme M. Dumas, que la France compte un grand chimiste de
plus; quel’ on comprennel’ éblouissement quedoit produirelalou-
ange, quand lalouange est inattendue, et qu’ €lle sort d’ une bouche
dont chague mot porte avec lui la consécration au génie ! Mon
pauvre ami setétait, seregardait, s interrogeait, il ne pouvait croi-
re que ce flt de lui qu'il &ait question.

Au mois de juin 1842, c'est-&-dire un an apres, I’ Académie
décernale prix de six millefrancsaM. le vicomte Henri de Ruolz,
inventeur d’un nouveau procédé pour dorer sans mercure, et a
partir de cejour le nom de mon ami fut inscrit sur laliste deshom-
mes dont e passage dans ce monde a été un bonheur pour |’ hu-
manité.

Maintenant je prie mes lecteurs de ne pas dire tout haut que le
vicomte Henri de Ruolz, qui atrouvé le dorage sans mercure, est
le méme que le vicomte Henri de Ruolz qui a fait la partition de
Lara au théétre Saint-Charlesde Napleset delaVendettaal’ Aca-
démie royae de Musique de Paris.

La chose pourrait lui faire du tort aupres des savants.



Chapitre premier
Les fétes de la Saint-Jean a Florence

Pendant notre s§our a Florence, nous nous aper¢imes un soir,
en ouvrant notre fenétre, que le Déme et le Campanile étaient illu-
minés; cetteillumination annoncait pour lelendemain le commen-
cement des fétes de la Saint-jean. Nous ne voulions perdre aucun
détail de cesfétes qu’ on nous avait fort vantées d’ avance a Génes
et & Livourne, et nous sortimes aussit6t. Quoique nous fussions
logés a une extrémité de la ville nous nous trouvames, en mettant
le pied dans larue, au milieu d’une foule qui devenait de plus en
plus compacte amesure que nous nous approchions du coaur dela
cité. Cettefoule s écoulait avec une sagesse et une convenancetel-
les, que le silence de notre palazzino, situé, il est vrai, entre cour
et jardin, n'avait pas éétroublé; et s I’illumination du Déme ne
nous avait annonceé laféte, nous aurions pu passer toute notre soi-
rée sans nous douter un instant que Florence entiere était dans ses
rues. C'est la un trait caractéristique des Italiens de la Toscane :
lesindividus sont parfois bruyants, mais lafoule est presgue tou-
jours silencieuse.

Florence est magnifique avoir lanuit, par un beau clair delune;
alors ses colonnes, ses églises, ses monuments, prennent un carac-
tere grandiose qui efface et rgjette dans I’ ombre tous ces pauvres
édificesmodernes qu’ on dirait faits pour des voyageursd’ un jour.
Nous suivimes lafoule, lafoule nous menaplace du Déme; il me
sembla que je voyais I’ église pour la premiére fois, tant ses pro-
portionsavaient grandi ; le Campanile surtout paraissait gigantes-
que, et sesilluminations semblaient mélées aux éoiles. Le baptis-
tére de San-Giovanni était ouvert, et la chésse du saint exposée ;
I église semblait pleine, et cependant on y entrait facilement ; car
a Florence, au lieu de réagir sans cesse contre les autres, comme
on fait chez nous, chacun s aide, chacun se presse, chacun se pla-
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ce, et onfinit par é&real’aiselaou I’on aurait cru d’ abord devoir
éreinfailliblement éouffé.

L areligion me parut empreinte de ce méme caractére de douceur
quej’ avais dgaremarqué danstousles actes extérieurs du peuple.
Dieu et traité a Florence avec une certaine familiarité respec-
tueuse qui N’ est point sans charmes, apeu préscomme on traitele
grand-duc, ¢’ est-a-dire qu’ on lui 6te son chapeau et qu’ on lui sou-
rit. Je ne sais, au reste, s on croit le premier beaucoup plus puis-
sant que le second ; mais, acoup sir, on n'apas|’ar dele croire
meilleur.

Le Baptistére était magnifiquement illuminé ; auss plimes-nous
distinguer beaucoup de détails qui nous avaient échappé lors de
notre premierevisite. Dansleséglisesd’Itdie, ony voit en généra
beaucoup moinsclair lejour quelanuit. Nous remarquames parti-
culierement une statue, I’ Espérance de Donatello ; une Madeleine
un peu maigre, d’ une vérité un peu anatomique, du méme auteur,
mais pleine de repentir et d’ humiliation ; et enfin, le tombeau de
Jean XXIII, toujours de Donatello, dont I’ épitaphe : Quondam
papa, souleva s fort la colére de Martin V, qu'il en écrivit au
prieur, le marbre censuré ne devant, selon lui, conserver au défunt
que letitre de cardinal, avec lequel il était mort.

Cest quauss, il faut le dire, Balthazar Cozza fut un singulier
pape. Gentilhomme napolitain sans fortune, il tenta d’ en acquérir
une en sefaisant corsaire ; un voau fait au milieu d’ une tempéte le
jetadans les ordres, ou, gréce al’ appui, aux recommandations et
surtout al’argent de Céme I’ ancien, son ami, il fut nommeé cardi-
nal-diacre. Alors|’ ancien corsaire sefit marchand d’ indulgences,
et il paralt qu'il réussit mieux dans cette seconde spéculation que
dans la premiére ; car, alamort d'Alexandre V, qu'il fut soup-
connéd’ avoir fait assassiner, il setrouvaassez riche pour acheter
le conclave. Cependant Balthazar ne fut pas nommé, commeil S'y
attendait, au premier tour de scrutin ; alorsil se revétit lui-méme
de la toge pontificale, en s écriant, comme par inspiration : Ego
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sum papa. Le concile, intimidé de son audace, confirmal’ élection,
sans méme recourir aun second tour de scrutin, et Balthazar Coz-
zafut exalté sous le nom de Jean XXIIl. Celafaisait le troiséme
pape vivant : les deux autres étaient Grégoire XI1 et Benoit XI1I.

Auregte, ledernier venu nedonnapoint un meilleur exempleque
lesautres; étant cardinal, il avait fait desversdanslesguelsil niait
I"'immortaité de |’ ame, I’enfer et le paradis ; devenu pape, le pre-
mier acte de son pouvoir fut d enlever ason mari une femme dont
il était amoureux depuislong-temps, et avec laquelleil vécut publi-
quement ; celanel’ empéchapoint de censurer lesmoaursde Ladis-
las, roi de Naples. Ladidasn’aimait point lescensures; il répondit
fort brutalement & son ancien sujet que, lorsgqu’ on menait une vie
pareille alasienne, on avait mauvaise grace areprendre les autres
sur leur maniére de vivre. Jean XXIII, qui, en sa qualité d' ex-
corsaire, n' était paspour lesdemi-mesures, excommunialL adidas.
Ladidas leva une armée et marcha contre le pape ; mais, a son
tour, le pape précha une croisade et marchacontreleroi. Ladidas
fut battu, et détroné par un bref. Ladidas alorsfit ce qu’ avait fait
Jean X X111 : il rachetasacouronne, comme Jean X X |11 avait ache-
télatiare; lapaix sefit, maisnefut pas delongue durée. Grégoire
XII, tout exilé qu'il était et vivant des aumodnes d’ un petit tyran de
Rimini, foudroyait rois et pape ; ces excommunications perpétuel -
les tourmentaient Jean X X111, qui voyait I’ Eglise s émouvoir de
tous ces scandales. || demanda a Ladislas de lui livrer Grégoire
XII. Ladidasdemanda Grégoire au seigneur de Rimini, qui répon-
dit que c' &ait son pape, alui, le seul qu'il reconndt, le seul infail-
lible a ses yeux, et que par conséquent, au lieu de le livrer a ses
ennemis, il le défendrait contre quiconque voudrait le lui prendre.
Jean XXII1 crut qu'il y avait delafaute de Ladislas danslerefus,
et, au lieu de se fécher contre le seigneur de Rimini, se facha con-
treLadidas. Laguerrerecommencadonc ; maiscettefoisLadidas
fut vainqueur ; Jean XXI1I quittaRomeet s enfuit ; Ladidass em-
para sans résistance de la ville éernelle : ¢’ était latroisieme fois
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depuisqu’il était roi qu'il pillaitleVatican. Il poursuivit aorsJean
XXII jusqu'a Pérouse, ou il fut empoisonné, par le pére de sa
maitresse, d’'une s érange fagon qu’ elle peut a peine se raconter.
Le pére éait apothicaire ; gagné, on devine par qui, il cherchait
une occasion d empoisonner le roi de Naples, lorsque safille vint
seplaindrealui deneplustrouver d amour chez Ladidas. Le pére
alors lui donna une certaine pommade avec laquelleil lui recom-
manda de se frotter, lui promettant que cette pommade aurait la
vertu de ramener son infidéle. Lapauvrefille crut son pére, et sui-
vit de point en point sesinstructions. Le lendemain du jour ou elle
avait eu I'occasion de faire cet essai, elle était morte. Quant a
Ladidas, il nelui survécut que huit jours.

Tout celaétait fort immonde, comme on levoit. Enfin un concile
s assembla qui déposalestrois papes d' un coup, et en nommaun
quatrieme, Martin V. Grégoire XII envoya de Rimini son acte
d abdication volontaire ; Benoit XI11 était en Espagne et continua
de résister. Enfin Jean XXIII, d’abord président de I’ assembl ée,
puis en lutte avec Sigismond, puis fugitif, puis prisonnier, puis
déposg, finit par seréfugier prés de son ami Céme, a Florence, ou
il mourut. Come, fidélejusqu’ apréslamort de Jean al’ amitié qu’il
lui portait, chargea Donatello de lui élever un tombeau, fit I’ épita
phelui-méme, e, lorsque Martin V tentadelafaire gratter, se con-
tentad’ adresser au pape | égitime cette réponse alaquelle son laco-
nismen’ 6tait rien desaprécision: Quod scripsi, scripsi. Plus heu-
reux apres samort que pendant savie, Jean XXI11, qui était rede-
venu cardinal par jugement du concile, resta pape par |’ épitaphe
de son tombeau.

Nous continuames de suivre la foule qui s écoulait, toujours
pressée et silencieuse, par lavia dei Cerratani ; puis, commeelle
se séparait en deux flots, nous primes & gauche, et au bout d’ un
instant nous nous trouvames en face du magnifique palais Strozzi,
qui, aplusjuste titre que beaucoup d’ autres monuments, éveillait
laverve laudative de Vasari.
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En effet, le palais Strozzi n'est pas seulement grandiose et
magnifique, il est prodigieux ; ce ne sont point des pierres jointes
par la chaux et le ciment, c’'est une masse taillée dans le roc.
Aucune chronique, s élégante, s détaillée, s pittoresque qu' elle
soit, neferacomprendre comme celivrede pierreleshabitudes, les
moaurs, les coutumes, les jalousies, les amours et les haines du
quinzieme siecle. Laféodalité tout entiere, avec sa puissanceindi-
viduelle, est 1a; lorsqu’ une fois un homme était assez riche pour
se faire bétir une pareille forteresse, rien ne I’empéchait plus de
déclarer laguerre ason roi.

Ce fut Benoit de Majano qui, sur I’ ordre de Philippe Strozzi le
vieux, fit leplan et jetalesfondations de ce beau palais ; maisil ne
conduisit les travaux que jusgu’au second éage. Il en était la
lorsgu’il fut forcéde partir pour Rome. Heureusement, acette épo-
que méme, arrivaa Forence un cousin de Pollgjolo, quel’ on avait
surnommeé Cronaca, ou la Chronique, a cause de |” habitude qu'il
avait prise de raconter a tout venant et a tout propos son voyage
de Rome. Ce voyage, quelqueridicule qu'il elt jeté sur I’'homme,
n’'avait cependant point éé inutile al’ artiste. Cronaca avait pro-
fondément étudié les chefs-d’ cauvre de I’ antiquité, et il en donna
une preuve en faisant le magnifique entablement interrompu ala
moitié de son exécution par les troubles de Florence et par I’ exil
des Strozzi.

Tout est remarquable dans se beau paais, tout, jusgu’aux
anneaux de fer ou les cavaliers attachaient leurs chevaux, jus-
qu’ aux lanternes que, suivant le privilége de lanoblesse, ses puis-
sants maitres alumaient les jours de solennité. 1l est vrai que ces
anneaux et ces lanternes sont I’ ouvrage de Nicolas Grosso, que
Laurent-le-Magnifique avait surnommé Nicolas-des-Arrhes (Ca-
parra), nom qui lui resta, parce qu'il ne voulait rien faire qu'il
n’ elt recu desarrhes, ni rien livrer qu'il N’ et touché latotaité du
paiement. || faut direaussi quejamais sobriquet nefut plus mérité.
Nicolas-des-Arrhesavait fait pendre une enseigne qu'il avait mise
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au-devant de sa boutique et qui représentait des livres de compte
au milieu desflammes. Chaque foisqu’ on lui demandait crédit, ne
fat-ce que pour une heure, il conduisait I’ indiscréte pratique sur le
pas de sa porte, lui montrait son enseigne, et lui disait :

— Vousvoyez bien queje ne puisvousfaire crédit, mesregis-
tres bralent.

Il vasansdire que cetterigidité de principes s appliquait atoute
personneindistinctement. Unjour, laseigneurielui avait comman-
dé une paire de chenets, et, selon la régle posée par Nicolas, lui
avait donnéatitred arrheslamoitié du prix. Leschenetsterminés,
Nicolas fit prévenir la seigneurie qu’ elle pouvait envoyer le reste
del’ argent, attendu que les chenets éaient préts. Onvint dorsdire
aNicolas, de la part du provéditeur, qu’il apportét les chenets et
qu’on lui réglerait son compte ; ce aquoi Nicolasrépondit que les
chenets ne sortiraient pas de sa boutique que leur prix ne fat
encaisse. Le provéditeur furieux envoya un de ses sergents avec
ordre de dire a Nicolas que son refus était étrange, attendu que sa
fourniture lui était d§a payée amoitié.

— C'edtjuste, dit Nicolas.

Et il donnaau sergent un des deux chenets. Ne pouvant tirer de
lui autre chose, le sergent porta son échantillon au provéditeur, et
celui-ci entrouvaletravail S merveilleux qu'il envoyaaussitot le
reste de I’ argent pour avoir I’autre ; il éait temps, le malheureux
chenet était entrel’ enclume et le marteau, et leféroce Nicolas-des-
Arrhes levait d§ale bras pour le briser.

Quelle époque admirable que celle ou tout le monde aimait les
arts, méme les seigneuries, et ou tout le monde éait artiste, méme
les serruriers ! Aussi voyait-on s éever des palais dont toute une
ville était s fiére, que, lorsgue Charles VIII fit son entrée a Flo-
rence, laseigneurie, malgré la préoccupation du prince, voulut lui
faire admirer samerveille, et dirigea samarche versle chef-d’ oau-
vrede Benoit de Mg ano. Maislerustiqueroi de France était enco-
retant soit peu barbare, de sorte qu’il se contentade jeter un coup
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d odl sur le splendide édifice, et se retournant vers Pierre Capponi
qui I’ accompagnait :

— C'est lamaison de Stirozzi, n' est-ce pas ? lui dit-il.

— Oui, monsieur, lui répondit Pierre Capponi, commettant a
I’égard du roi laméme insolence queleroi, ason avis, commettait
al’égard du paais.

Ce palais appartient en effet a cette grande famille des Strozzi,
qui existe encore aujourd’ hui, et qui donnaun marécha alaFran-
ce. Jusgu’a |’ abolition de la pairie héréditaire, nous avons eu un
pair de ce nom ; et le chef de lafamille Strozzi, se regardant tou-
jours comme Francais, écrivait au roi de France au jour del’an et
au jour de saféte.

Iy a quelque temps que les enfants du duc actuel, en jouant
dans des chambres abandonnées depuis long-temps, trouverent un
appartement composé d’ une douzaine de pieces et parfaitement
inconnu au propriétaire de cet immense hétel. La porte avait éé
murée il y avait quelque deux ou trois cents ans, et personne ne
S éait jamais apergu, tant ce palais est vaste, qu'il y manquét le
quart d’un étage.

Cefut lefilsdu fondateur de ce beau palais, le fameux Philippe
Strozzi, qui accueillit |’ assassind’ Alexandrede Médicis, Lorenzi-
no, ason arrivée aVenise, en |’ appelant le Brutus de Florence, et
en lui demandant la main de ses deux soaurs pour ses deux fils.
C'est que, tout marié qu'il était a une fille de Pierre de Médicis,
Philippe Strozzi n’en était pas moins resté un des plus fermes
défenseurs de la république. Aussi, lorsgue la liberté florentine
tomba, le jour ou Alexandre fit son entrée dans la capitale de son
duché, Philippe Strozzi, inhabile ala servitude, seretiraaVenise,
ou bientét il apprit que le bétard de Laurent I’ avait mis au ban de
I’ Etat. L’ accueil qu'il fit & Lorenzino avait donc un double motif
non-seulement Lorenzino venait de délivrer Florence de son
oppresseur, mais encore il rouvrait au proscrit (du moins il le
croyait aing) le chemin de sa patrie. Mais pendant que les bannis
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joyeux se réunissaient et discutaient le moyen le plus prompt et le
plus sOr de rentrer dans Florence, ils apprirent que Come avait é&é
nommeé chef et gouverneur de la république, et qu’ une des quatre
conditions auxquelles il avait éé éu éait de venger la mort
d Alexandre. llscomprirent déslorsqueleur rentrée danslapatrie
ne serait pas auss facile qu'ils I’ avaient espéré ; cependant, son-
geant quelenouveau gouverneur N’ avait quedix-huit ans, ilsespé-
rerent tout de I’ignorance et de la légéreté que semblait annoncer
son &ge. Mais|’ enfant jouales barbes grises au jeu de lapolitique
et au jeu delaguerre. Toutes|les conspirations furent découvertes
et d§ouées; et commeenfinlesproscritss éaient réuniset avaient
décidé derisquer une bataille, aprés onze ans d’ attente et de tenta-
tives infructueuses, Alexandre Vitdli, lieutenant de Come, rem-
portasur eux, aMontemurlo, unevictoire compléte. Pierre Strozzi
n’ échappa alamort qu’ en se couchant parmi les cadavres, et Phi-
lippe, pris sur le champ de bataille qu'il ne voulut point abandon-
ner, fut ramené a Florence et enfermé dans la citadelle.

Par un érange jeu de fortune, cette citadelle était laméme que,
dansunediscussion secrétetenue devant le pape Clément VI, Phi-
lippe Strozzi avait conseillé ace pontife defaire bétir, et celacon-
tre’avis du cardinal Jacopo Salviati. Ce dernier, surpris de cette
obstination singuliere, qui semblait avoir un caractére providentiel
et fatal, ne put s empécher de dire a Philippe : « Plaise a Dieu,
Strozzi, qu'en faisant bétir cette forteresse tu ne fasses pas bétir
ton tombeau ! » Auss, a peine Strozzi fut-il enfermé entre ces
murs qui étaient sortis de terre dsa voix, que la prophétie de Sal-
viati lui revint en mémoire et qu’' a compter de ce moment il regar-
dale terme de sa vie comme arrivé.

Mais acette épogque on nemourait pasains ; il falait avant tout
passer par la torture. Philippe Strozzi, a qui on voulait faire
avouer qu'il avait eu part l’ assassinat du duc Alexandre, fut mis
plusieursfoisalaquestion ; mais, au milieu destourmentslesplus
terribles, son courage ne se démentit pas un instant, et il dit con-
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stamment ases bourreaux qu’il ne pouvait confesser une chose qui
n’ était pasvraie. Maiss, gjoutait-il, I’aveu del’ intention leur suf-
fisait, il était mille fois plus coupable que celui qui avait tué
Alexandre, car il aurait voulu le tuer mille fois. Enfin, les bour-
reaux |assés allaient peut-étre obtenir de Come de cesser sur Stroz-
zi des tortures inutiles, lorsgu’ un jour un des soldats qui avaient
accompagné le gedlier déposa, soit par hasard, soit adessein, son
épée sur une chaise, et sortit sans la reprendre. La résolution de
Strozzi fut prompte; il N’ espérait plusde liberténi pour lui ni pour
sapatrie: il dladroit al’épée, latiradu fourreau, s assurade la
pointe et du tranchant, revint aune table ol étaient du papier et de
I’encrequ’ on lui avait laissésdansle casou il se déciderait afaire
des aveux, écrivit quelques lignes d’ une main aussi ferme et auss
assurée que s ce n'elit point éé les dernieres qu'il dit tracer ;
puis, appuyant la poignée de I’ épée au mur et la pointe a sa poi-
trine, il selaissatomber dessus. Cependant, quoique |’ épéelui elit
traverséle corps, il ne mourut pas sur le coup, car on trouvatracé
sur le mur, avec son sang, ce versde Virgile:

Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor.

Quant aux quelques lignes écrites sur le papier, en voici latra-
duction littérale :

« AU DIEU LIBERATEUR

» Pour ne pas demeurer plus long-temps au pouvoir de mes
ennemis, et pour ne point davantage étre tourmenté par des tortu-
resdont laviolence meferait peut-&redireou faire deschoses pré-
judiciables @ mon honneur et aux intéréts de parents et d’amis
innocents, chose qui est arrivée ces jours derniers au malheureux
Giuliano Gondi ; moi, Philippe Strozzi, je me suis décidé, quelque
répugnance que j’ éprouve pour un suicide, a finir mes jours par
ma propre main.

» Je recommande mon ame au Dieu de toute miséricorde, le
priant humblement, S'il ne veut pas lui accorder d’ autre bonheur,
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de permettre au moins qu’ elle habite le méme lieu qu’ habitent
Caton d’ Utique et lesautreshommesvertueux qui sont mortscom-
me lui et comme moi. »

A quelques pas du palais du vaincu est la colonne devée par le
vaingqueur : cette colonne avait éé donnée & Coéme par le pape Pie
IV ; il lafit dresser ala place méme ou il apprit le résultat de la
bataille de Montemurlo ; €le est surmontée d’ une statue de la Jus-
tice. Peut-&tre Come e(t-il mieux fait delaplacer autre part, ou de
la garder pour une meilleure occasion.

Derriére la colonne est I'emplacement de I’ ancien palais de ce
Buondelmonte dont le nom se rattache aux premiers troubles qui
agitérent les deux factions guelfe et gibeline de Florence ; en face
de la colonne est la sombre et magnifique forteresse des comtes
Accigjoli, derniersducsd’ Athénes. Il y acertainsquartiers de Flo-
rence dans lesquels on ne peut faire un pas sans heurter un
souvenir ; seulement le passé y est tant soit peu dépoétisé par le
présent : le palais Buondelmonte, par exemple, est devenu un cabi-
net littéraire, et la forteresse des ducs d’ Athénes s est méamor-
phosée en auberge.

Cette forteresse, au reste, était on ne peut plus judicieusement
placée ; elle commandait I’ ancien pont dela Trinité, béti en 1252,
et qui, ayant été ruiné en 1557 par une crue de I’ Arno, fut relevé
par I’ Ammanato sur un dessin de Michel-Ange. C' est peut-étre un
des ponts les plus gracieux et les plus légers qui existent.

En cet endroit la foule se divisait, laissant ce beau pont de la
Trinité presque vide, comme s ce n’elit point été féte de |’ autre
coté del’ Arno ; ele remontait vers le Ponte-Vecchio et |e Ponte-
alla-Cargja. Nous suivimesleflot qui descendait avec lefleuve, et
nous passames successivement devant les fenétres du casino dela
Noblesse, devant la maison ou Alfieri, aprés avoir passé les dix
derniéres années de savie, mourut en 1803; devant le palais Gian-
figliazzi, occupé aujourd’ hui par le comte de Saint-Leu, ex-roi de
Hollande; et devant le palais Corsini, magnifique édifice du temps
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de Louis XIV, qui occupe alui seul lamoitié du quai, et qui pré-
parait dorsdanslesilence et I’ obscurité laroyale hospitalité qu’il
devait donner le surlendemain ala moiti€ de Florence.

Il commencait a se faire tard, et nous éions tant soit peu fati-
gués de nos courses de la journée. Notre course du soir ne nous
promettait pas d’ autre variété qu’ une promenade plus ou moins
longue ; nous nous acheminames vers notre palazzo, de plus en
plus émerveillés delajoyeuse humeur de ce bon peupletoscan, qui
semet en féte deslaveille, sur lapromesse d’ une féte pour le len-
demain.

Lanuit fut terrible: lescloches, qui ordinairement ' alaient que
les unes apresles autres, s éaient mises en féte aleur tour et son-
naient toutes en mémetemps. Il n'y avait pasle plus petit couvent,
pas la plus chétive église, qui ne jouét sa partie dans ce concert
aérien, s bien que je doute fort qu'il y ait une seule personne qui
ait fermeé I’ adl a Florence dans la nuit du 22 au 23 juin. Quant a
nous, Nous la passames a peu pres tout entiére aregarder lesillu-
minations du Déme et du Campanile, qui ne s effacérent qu’ avec
les éoiles dans les premiers rayons du jour ; il en résulta pour
notre collection un magnifique dessin que Jadin fit au clair delune.

Toutes les heures de la journée étaient prises d’avance ; il y
avait a dix heures grand déeuner chez le marquis Torrigiani, a
midi concert ala Philharmonique, a trois heures Corso, et a huit
heures théétre avec grand gala.

Nousn'’ avions point encore été présentés au marquis Torrigiani,
et par conséguent nous ne pouvions étre de son d§euner ; ce que
nous regrettionsfort, non point, comme on pourrait le croire, pour
son cuisinier, mais pour le marquislui-méme. En effet, lemarquis
Torrigiani, dont la noblesse remonte aux premiers jours de la
république, al’ une des maisons|es plus aristocratiques de Floren-
ce. Une invitation au palais Torrigiani I" hiver, et au casino Tor-
rigiani I’ été, est la conséeration obligée de tout mérite supérieur,
que ce mérite soit |égué par les ancétres ou acquis personnelle-
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ment. Quand on a éé invité chez le marquis Torrigiani, il 'y a
plus d'informations a prendre sur vous ; on peut étre, on doit
mémeétreinvitépartout : vousavez vos preuves signéespar d Ho-
zier.

En revanche, nous étions invités au concert de la Philharmo-
nigue. Que noslecteurs nous permettent de mettre textuellement le
programme sousleursyeux, et ilsjugeront eux-mémessi leshillets
devaient étre recherchés.

PREMIERE PARTIE.

I. Florimo — L’ Ave Maria, priére a quatre voix, exécutée par
la princesse ELISE PONIATOWSI, madame LATY, et les princes
CHARLES et JOSEPH PONIATOWSKI.

I1. Rossini. — Semiramide, duo exécuté par madame LATY et
le prince CHARLES PONIATOWSKI.

[11. Donizetti. — Lucia de Lamermoor, air final exécuté par le
prince JOSEPH PONIATOWSKI.

IV. Mercadante. — Giuramento, quartetto exécuté par laprin-
cesse PONIATOWSKI, madame LATY, et les princes CHARLES et
JOSEPH PONIATOWSKI.

SECONDE PARTIE.

V. Herold. — Ouverture de Zampa.

V1. Béllini. — Puritani, duo exécuté par la princesse ELISE et
le prince JOSEPH PONIATOWSKI.

VII. Georgetti. — Variations sur un theme de la Sonnambula,
exécuté sur le violon par M. GIOVACCHINO GIOVACCHINI.

VIIl. Bellini. — La Sonnambula, air final exécuté par la prin-
cesse ELISE PONIATOWSKI.

Comme on le voit, & part la coopération donnée par madame
Laty et par M. Giovacchino Giovacchini, lamatinée musical e éait
défrayée entiérement par les princes Poniatowski ; il était donc, on
en conviendra, difficle de voir un concert plus aristocratique ; les
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exécutants descendaient en droite ligne d’un prince régnant il y a
apeineundemi-siecle. Il est vrai qu'ilsavaient dansleur auditoire
troisou quatreroisdétronés. Cependant comme une matinée musi-
cale ne tire pas son principal charme du parfum d aristocratie
qu'elle répand autour d’ elle, nous N’ étions pas, il faut |’ avouer,
sans quelque crainte al’ endroit de I’ exécution. Pour mon compte,
j’avais en mémoire certains concerts d’ amateurs auxquels, a mon
corps défendant, j’ avais assisté en France, et qui m’ avaient laissé
d assez tristes souvenirs. La seule différence que je voyais entre
ceux que j’ avais entendus et celui que j’ dlais entendre était dans
laqualité des artistes, et je ne croyais pas que le titre de prince flt
une garantie suffisante pour la tranquillité de mes oreilles. Je ne
m'’en rendis pas moins a I’ heure indiquée a la salle de concert
située sur I'emplacement des Stinche, qui sont les anciennes pri-
sonsdelaville. Telle est laprogression des choses dans cette bon-
ne et belle Florence. Si Dante y revenait, il trouverait probable-
ment son Enfer changé en salle de bal.

Lasdle, s grande qu’ elle flt, était comble ; cependant, gréce a
I” attention des commissaires auxquels nous €tions recommandeés,
nous parvinmes a trouver place. Bientot la princesse Elisa entra,
conduite par le prince Joseph ; madame Laty la suivait, conduite
par le prince Charles ; aleur vue, la salle tout entiére éclata en
applaudissements. Cela ne prouvait rien ; dans tous les pays du
monde, on applaudit unejolie femme, et la princesse Elise est une
des personnes les plus gracieuses et les plus distinguées qui se
puissent voir.

Nos amateurs éaient visiblement émus ; en effet, dés que l’on
veut monter au rang d’ artiste, il faut que letalent réponde alapré-
tention : un parterre, f(t-il composéindividuellement degrands sei-
gneurs, devient un corps essentiellement démocratique par le fait
méme qu'’il est un parterre. Au reste, cette crainte fut d’ avance,
pour moi, une preuve de supériorité: deschanteurs médiocres eus-
sent eu plus d’ aplomb.
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Dés les premiéres notes, notre éonnement fut grand : ce
n’ étaient point des amateurs que nous entendions, ¢’ éaient d' ad-
mirables artistes ; il serait peut-étre impossible de trouver, méme
sur les meilleurs théétres de France et d'Itdie, trois voix qui se
mariassent plus harmonieusement ensemble que celles de laprin-
cesse Elise, du prince Joseph et du prince Charles ; en fermant les
yeux, on pouvait se croire aux Bouffes, et parier pour Persiani,
Rubini et Tamburini. Enrouvrant lesyeux seulement on seretrou-
vait en face de gens du monde. Tout le concert fut chanté avec
cette supérioritéd’ exécution qui m’'avait s prodigieusement é&onné
au premier morceau, et qui se soutint jusgu’ au dernier. La séance
finit, comme elle s éait ouverte, par des tonnerres d’ appl audisse-
ments; lesillustres exécutants, rappel ésdix fois, revinrent dix fois
sauer leur frénétique auditoire. C' est que | es princes Poniatowski
appartiennent a une famille privilégiée, et que, S'ils perdaient leur
fortune commeils ont perdu leur tréne, ils pourraient s en refaire
de leurs propres mains une auss belle et peut-étre bien auss
illustre que celle que leur péere leur aléguée. En effet, on ne peut
étrealafoisplusgrand seigneur et plusartiste quele prince Char-
les et le prince Joseph : le dernier en outre est poéte et musicien ;
il adonné, pendant notre s& our aFlorence, deux opérasde premier
ordre, I’ un sérieux, I’ autre bouffe ; le premier intitulé Procida ; le
second, Don Desiderio ; tous deux ont obtenu un succes de fana-
tisme. Maisaussi il faut dire quele prince Joseph aun grand avan-
tage sur la plupart des compositeurs : son opérafini, il appelleson
frere et sabelle-soaur, leur distribue a chacun leur partie, et garde
lasienne. Tous trois se mettent al’ éude ; un mois apres, toute la
société florentine et invitée ala sale Steindich, qui et le théétre
Castellane de Florence. La, I'opéra est joué et chanté devant un
public parfaitement mélomane, dont toutes les impressions sont
étudiées par le maestro, auquel elles arrivent d autant plus com-
plétes qu'il est alafois auteur et acteur. Il est vrai qu'il y aun
point sur lequel on peut se tromper : ¢’ est que, dans ces représen-
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tationspréparatoires, I’ opéraest souvent infiniment mieux exécuté
gu'il nele seraalareprésentation définitive.

Lorsque nous partimes de Florence, le prince Joseph, dé§jasalué
par toute !’ Italie du nom de maestro, composait un troisiéme opéra
pour le théétre de la Fenice a Venise.

Le concert avait fini atrois heures ; nous avions juste le temps
de rentrer chez nous, de diner et d aler prendre lafile au Corso.
Le Corso, comme I'indique son nom, est une promenade dont le
lieu varie selon les circonstances. Cette fois elle s éendait de la
porteal Prato au palaisPitti, passant d’ uneriveal’ autredel’ Arno
et traversant le pont delaTrinité. Le Corso est, commelaPergola,
laréunion de toutes les élégances indigenes et exotiques. C'est le
Longchamps de Florence, avec un beau cid et vingt degrésde cha-
leur au lieu de trois degrés de froid. Latout ce qui aun nom, que
ce nom it eni ou en o, en off ou en ieff, en ka ou en ki, vient
rivaliser deluxe. Il en résulte que Florence, proportion gardée, est
peut-étre la ville du monde ou il y a non-seulement les équipages
les plus nombreux, mais aussi |es équipages les plus magnifiques.
La encore nous retrouvames toute la famille Poniatowski ; seule-
ment les artistes étaient redevenus princes.

Pendant deux heures chacun se promene, non pas pour se pro-
mener, mais pour montrer savoiture et seslivrées. Les équipages
les plus riches et les plus élégants sont ceux des princes Ponia-
towski, du comte Griffeo et du baron dela Gherardesca. Disonsen
passant quecedernier estle seul descendant d’ Ugolin, ce qui prou-
ve, quoi qu’en dise Dante, que son aieul n’a pas mangé tous ses
fils.

Le Corso fini, chacun rentre en toute héte pour fairetoilette ; le
Corso n'est qu’une espece d escarmouche, une affaire d’ avant-
garde ; on s est donné en passant rendez-vous ala Pergola pour le
combat général. C’ est que, contre son habitude, laPergola, ce soir-
I3, doit étre parfaitement éclairée. C' est, nous |’ avons dit, jour de
gaa. Or le gala consiste a gjouter a I’illumination ordinaire un
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faisceau de huit ou dix bougies pour chague loge. Mais les loges
s entétent, et plus la salle s éclaire, plus elles restent obscures.
C’ est beaucoup plus commode pour étre chez soi, ¢’ est vrai, mais
C' est beaucoup moins avantageux pour les femmes que nosloges
découvertes.

Cequ'il y avait ce soir-lade diamants et de dentelles ala Pergo-
la est incalculable. Toutes les vieilles richesses de ces viellles
familles étaient sorties de leurs écrins et de leurs bahuts. La salle
ruisselait de pierreries ; cependant les victorieuses éaient la prin-
cesse Corsini, la princesse Elise Poniatowski et la duchesse de
Casigliano.

Je ne sais pas pourgquoi on chante dans les salles d'Italie, a
moins gque ce ne soit par un de cesrestesd’ habitudes qu’ on ne peut
déraciner. Il n’y a pas, pendant les trois heures que dure le spec-
tacle, une personne qui regarde ou qui écoute ce qui Se passe sur
lascéne, amoins, commejel’a dgadit, qu'il n'y ait ballet. Cha
cun cause ou lorgne, et la musique, on le comprend, ne peut que
nuirealaconversation. Voilale secret delapréférence quelesIta
liens ont pour les accompagnements peu instrumentés : ils ne pou-
valent pardonner a Meyerbeer d’ étre obligés de I’ écouter.

Lesjoursde gaa, le grand-duc assiste réguliérement alarepré-
sentation avec sa famille. Aussitot qu'il arrive dans saloge, cha
cun seretourne, salue et applaudit ; puis chacun seremet en place,
se recouvre, et il n'en est plus question. Sa présence, au reste,
n’influe ni sur les chutes, ni sur lessucces, et ellen’ opéreni sur les
siffletsni sur les applaudissements. En Toscane, on ne sent lapré-
sence du souverain que comme on sent celle du soleil, par la cha-
leur et le bien-étre qu'il répand. Partout ou il est, lajoie est plus
grande, voilatout.

A onze heures et demie en général, le spectacle finit. Ce n'est
gu’en Allemagne gu’ on se couche a dix heures, et que |’ on quitte
lasalle ahuit heures et demie pour aler souper. En Italie, on man-
ge peu, et on ne soupe que dans le carnaval ; les gourmands sont
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des exceptions, on les montre au doigt, et on les vénere.

ApréslaPergola, il y aun second spectacle, c’'est le foyer : au
foyer il y arao(t ; au lieu de sortir en presse, comme on fait chez
nous, et d' attendre sa voiture dans le vestibule ou dans |es esca-
liers, on entre dans une grande sall e attenante au théétre, bien frai-
chel’ &¢é, bien chaudel’ hiver, et I’ on organise lajournée du lende-
main. Il y ala quelque chose de curieux, non-seulement a voir,
mais a écouter : ce sont les noms qu’ on appelle : en dix minutes,
vous passez en revue les Corsini, les Pazzi, les Gherardesca, les
Albizzi, les Capponi, les Guicciardini, tous noms splendidement
historiques qui, depuis le douziéme et le treiziéme siecle, reten-
tissent dans|’ histoire ; vousvous croiriez encore au beau tempsdu
gonfalonat, et vous vous attendez a chaque instant avoir entrer ou
sortir Laurent-le-Magnifique.

A une heure & peu prés nous rentrames chez nous. Les cloches
faisaient leur vacarme, mais cettefoisje me bourrai lesoreillesde
coton, et dormis comme un sourd ; ce fut le soleil qui meréveilla.

Il'y avait, ce jour-1a, course en char, Corso, illumination sur
I’ Arno, et bal au casino delaNoblesse. Cetempsn’ &ait pas enco-
re trop ma employé. Les courses en char étaient fixées pour une
heure; ellesont lieu sur laplace Sainte-Marie-Nouvelle, dont tou-
teslesfenétresdeviennent I’ objet del’ ambition générale. Heureux,
ou plutét malheureux ceux qui demeurent sur cette place : il faut
gu'ils trouvent place chez eux pour toutes leurs connaissances
quinzejours al’avance, ¢'est un travail aen perdre latéte.

Nous n’avions eu anous occuper derien; I’ étranger est I’ édlu de
Florence. Pourvu qu'’il soit bien recommandé, il peut vivre dégagé
detout soin. On le prend chez lui, on le méne en voiture, on lui fait
voir lesfétes, on le conduit au spectacle, on leraméne alamaison.
C’est un devoir presque national de I’amuser, et on fait tout ce
qu’on peut pour cela. Maheureusement, I éranger aen général le
caractere morose et ingrat ; S'il Samuse, il ne veut pas en con-
venir, et une fois qu'il a quitté laville, il remercie ceux qui I’ ont
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amusé en disant du mal d’ eux. Par bonheur encore, les Florentins
ne se découragent pas pour s peu ; ce qu'ilsfont, sansdouteilsle
font parce qu'ils doivent le faire, et ils pensent que I hospitalité,
comme toutes les vertus, a sa récompense en elle-méme.

Le prince Joseph Poniatowski nous donnait un gage de cette
obligeance convenue, et cependant s mal récompensée : le prince
S éait chargé de nous, et devait nous conduire chez M. Finzi, dont
les fenétres donnent sur la place Sainte-Marie-Nouvelle ; il vint
nous chercher, non pas al’ heure dite, mais une demi-heure aupa-
ravant. Ce n’ était pas trop tét pour étre sir d’ avoir des places sur
le balcon.

La place Sainte-Marie-Nouvelle est une des plus gracieuses de
Florence ; ¢’ et 1a que S éléve cette charmante église que Michel-
Angeappeait safemme. Laaussi Boccaceaplacélarencontre des
sept jeunes Florentines qui, aprés la peste de 1348, forment le
projet de se retirer a la campagne pour y raconter ces fameuses
nouvellesqui donneraient une singuliéreidée des moaursdes dames
de cette époque, S'il falait en croire le poéte sur parole.

L’ église de Sainte-Marie-Nouvelletient au dedanstout cequ’ el-
le promet au dehors: ony entre par une porte d’ Alberti, compara-
ble atout ce qui a été fait de plus beau en ce genre ; et une fois
entré, on y trouve une galerie de fresques et de tableaux d' autant
plus curieuse, qu’ elle s éend des maitres grecs aux auteurs con-
temporains.

Le moment était bon pour voir ce qui reste des premiers: leurs
peintures sont ensevelies dans une chapelle souterraine ou restent
en dépbt, pendant trois cent cinquantejoursdel’ année, lesestrades
et gradins qu' on en tire tous les six mois pour en faire des amphi-
théétres publicslors des courses des Barberi. Or, commeles cour-
sesdevaient avoir lieu le lendemain, la chapelle était parfaitement
vide; il est vrai que je n’en fus guere plus avancé pour cela: le
temps et I"’humidité ont fait chacun son office, et il ne reste que
bien peu de traces de ces pinceaux byzantins auxquels Florence
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dut son Cimabue.

Enrevanche, s lesfresgues des maitres sont apeu prés perdues,
letableau del’ éléve et parfaitement conservé: ¢ est cettefameuse
Madone entourée d’ anges que Charles d’ Anjou ne dédaigna point
daler vister a I’atelier méme de I’ artiste, et qui fut portée a
I” église, précédée destrompettes delarépublique et suivie de toute
la seigneurie de Florence. On comprendra cet enthousiasme, en
faisant cequej’ ai fait, ¢’ est-a-dire en passant des peintures byzan-
tines & la peinture nationale. Autrement il serait difficile de se
placer au point de vue des enthousiastes du treizieme siecle. Puis,
s I’on veut suivre les progres de I’ art, de la Madone de Cimabue
on passeraalachapelle de Strozzi, ou André et Bernard Orgagna,
ces deux géants de poésie, ont peint I’enfer et le paradis. Dans
I’enfer, les chercheurs d’ anecdotes reconnaitront, au papier qui
décore son bonnet, I’ huissier qui, le jour méme ou André regut la
commande de Strozzi levieux, avait sais lesmeublesdel’ artiste ;
delailsiront chercher les fresques peintes en I’ honneur des ap6-
tres Philippe et Jean par frére Lippi ; puis ils passeront derriére
|"autel, et trouveront dans le choaur e chef-d’ oauvre de Guirlan-
dajo, cette chapelle ou Michel-Ange réva la chapelle Sixtine ; ils
termineront leursinvestigations par le Saint Laurent de Machetti,
par leMartyrede sainte CatherinedeBugiardi, dont Michel-Ange
adessinéles soldats. Enfinils s'inclineront devant les Crucifix de
Giotto et de Brunelleschi, ces deux chefs-d’ cauvre, |’ un de naive
résignation, et |’ autre de patiente souffrance ; ce fut ce dernier qui
fit dire a Donatello : « C'est a toi, Bruneleschi, de faire des
Christs, et amoi de faire des paysans. »

Cen'est pastout : apres|’ église viennent les cloitres ; aprésles
fresques d’ Orgagna, les grisailles de Paul Uccello ; aprés la cha
pelle Strozzi, la.chapelle des Espagnols; aprésfrere Lippi le pein-
tre naturaliste et charnel, Simon Memmi le peintreidédliste et reli-
gieux ; tout cela, église, chapelles, cloitres, peintures, est renfermé
dans un circuit de cing cents pas, avec cette profusion qui distin-
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gue I’ Italie, et qui fait de chaque édifice religieux une histoire de
I"art.

J achevaismavidite, lorsguej’ entendisdegrandscrisdejoie sur
laplace : a Florence, on ne crie jamais qu’en signe de plaisir. Je
présumai qu'il se passait quelque chose de nouveal, et je courus
alaporte qui donne sur laplace. En effet, une ligne de soldats fai-
sait évacuer aux spectateurs le cercle destiné a la course des
chars ; mais le curieux de la chose était la fagon dont les soldats
S'y prenaient pour obtenir ce résultat. En Toscane, nous |’ avons
dit, le peuple est le maitre ; c’est lui qu'il faudrait appeler mon-
seigneur s |"on voulait remettre réellement chague chose asapla
ce; auss les soldats ne lui parlent-ils en général que le chapeau a
lamain. On le prie de s écarter ; on lui promet que C'est pour son
plaisir qu' on le dérange, on lui assure qu'il s amusera bien s'il
veut obéir ; et alors ce bon peuple, qu’ on repousse en riant, recule
en riant, échangeant avec les soldats mille lazzis de facétieuse
hilarité. L3, jamais de coups de crosse sur les pieds, jamais de
bourrades dans la poitrine ; un soldat qui donnerait une chique-
naude a un bourgeoisirait alasalle de police pour huit jours. Il 'y
a une école de gendarmerie a fonder 13, comme nous avons fondé
a Rome une école de peinture.

Je me hétai d'aler prendre ma place au balcon de M. Finzi. Un
instant apres, le grand-duc et toute la cour parurent alaloge de
San-Paol o, éégant portiquedevéenfacedel’ église Sainte-Marie-
Nouvelepar Brunelleschi ; puisunevingtainede cavaliers, débou-
chant par Borgo-Ognisanti, annoncérent | arrivée des concurrents.
Presque aussitot quatre cocchi, montés sur leurs chars, s avance-
rent au grand trot sur laplace: les cocchi éaient vétusalaromai-
ne, et les charstaillés al’ antique. Les quatre factions du cirque'y
étaient représentées ; il y avait les rouges, les verts, les jaunes et
les bleus. Rien n’empéchait de croire, en se rgjeunissant de dix-
huit cents ans, que I’ on assistait & une féte donnée par Néron.

Malheureusement la police florentine, qui tient avant tout a ce
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que les fétes ne changent jamais de caractere, et ace que ceux qui
sont venus pour rire ne sen aillent pas en pleurant, décide a
I’ avance quel seralevainqueur. En conséquence, les autres cocchi
doivent laisser prendre les devants au privilégié du buon-governo,
qui remporte tout doucement sa victoire et qui console immédia-
tement sesrivaux deleur défaite en lesemmenant avec lui au caba
ret. Cela est d'autant plus facile & organiser a I’ avance, que les
chars et les chevaux appartiennent ala poste, et que les chefs des
factionsrouge, bleue, verte, jaune sont tout bonnement des postil-
lons. Cettefoisil avait é&té décidé que ce serait le cocher rouge qui
remporterait le prix : ¢’'était son tour, il N’y avait rien adire, le
tour de chacun se représentant ainsi tous les cing ans.

Mais un bruit auss étrange que celui qui venait de parvenir a
Achille lorsgu’il rencontra Agamemnon commengait a circuler
dans la foule : on disait que le cocher rouge et le cocher bleu
s éaient prislavellle de dispute, et quele cocher bleu avait mena-
cétout haut le cocher rouge de ne pas lui laisser remporter savic-
toireavec lafacilité ordinaire. Le cocher rouge, qui savait d’ avan-
ce quelesdeux meilleurs chevaux de la poste lui appartenaient de
droit, S était moqué de son compagnon ; ce qui fit que celui-ci,
s éant promis une seconde fois tout bas ce qu'il avait promis une
premiére fois tout haut, avait préludé a cette concurrence en don-
nant & ses chevaux double ration d’ avoine et en leur faisant boire
le fiasco de Montepulciano qu’on lui avait donné pour lui-méme.
Aussi les chevaux du cocher bleu montraient-ils une ardeur inac-
coutumee ; et, s certain qu'il fOt de la supériorité des siens, le
cocher rouge ne laissait pas de jeter de temps en temps sur eux un
regard assez inquiet.

Enfin le signal fut donné par une fanfare de trompettes et par le
déploiement du vieux drapeau delarépublique : aussitét lesquatre
concurrents, qui devaient faire trois fois le tour de la place en
passant chaque fois derriere les deux obélisgues placés a ses deux
extrémités, s éancérent avec une rapidité qui fait honneur a la
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maniere dont les postes de la Toscane sont servies. Mais du pre-
mier coup il fut facile devoir quelaquestion principale seviderait
entre le cocher rouge et le cocher bleu : les chevaux du second,
excités par leur double mesure d’ avoine, par leur bouteille devin,
et plus encore par la haine de leur conducteur, qui était passée
dans son fouet, avaient retrouvé leur vigueur premiére. Forcé par
ladisposition des chars, réglée al’ avance par la police, de laisser
a son adversaire la meilleure place, ¢’ est-&-dire celle qui lui per-
mettait de raser de plus prés les deux obédlisques, il essaya désle
premier tour d’ enlever cet avantage au cocher rouge. Lesjugesdu
camp commengaient bien as apercevoir decetterivalité, alaquelle
ils ne s éaient pas entendus, maisil éait trop tard pour y remé-
dier. Verslemilieu du second tour le cocher bleu essaya de couper
le cocher rouge ; de son cbté, le cocher rouge se trompa : un coup
de fouet destiné a ses chevaux arriva droit sur la figure de son
adversaire ; celui-ci riposta; apartir de ce moment, les deux con-
currents frappérent I’un sur I’autre, a la grande satisfaction de
leurschevaux, qui, partageant larivalité deleurs maitres, ne conti-
nuerent pas moins de galoper de leur mieux. Mais un double acci-
dent résulta de ce changement : les deux cochers, trop occupés de
frapper I’ un sur |’ autre pour conduire leurs chevauix, setrouverent
lancés de telle maniéere qu’ en arrivant &I’ obélisque le cocher bleu
accrochalaborne, et le cocher rouge accrochale bleu ; le choc fut
s violent que les quatre chevaux s abattirent : le cocher bleu tom-
ba, comme Hippolyte, embarrassé dans les rénes de ses chevaux ;
le cocher rouge fut jeté a dix pas par-dessus son char. Le cocher
vert, qui voulut passer entre les degrés de |’ église et le cocher rou-
ge, monta sur les deux premiéeres marches et versa. Quant au
cocher jaune, qui, suivant le programme, devait arriver le dernier,
et qui, par conséquent, setenait & une distance respectueuse, il put
s arréter atemps, et demeura sain et sauf, lui et son attelage.
Moins on s attendait & ce spectacle, mieux il fut regu par les
spectateurs. Depuis les courses de Néron, on n’avait rien vu de
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pareil. Toute la place battit des mains. Ce bruit électrique rendit
desforces au cocher rouge, qui n’ avait fait, au reste, que toucher
laterre, et qui, serelevant aussitét, était remonté danssacarriole;
quelques efforts lui suffirent pour la dégager, et il repartit au
galop. Le cocher bleu se remit a son tour sur sesjambes, et |e sui-
vit avec |’ opiniétreté du désespoir, mais cette fois sans pouvoir
I atteindre ; ses chevaux étaient dégrisés. Le cocher jaune passa
entre son camarade versé et I'obélisque et, au lieu d' étre le qua-
trieme, setrouvaletroiséme; il n'y eut que le malheureux cocher
vert qui demeura en place, quelques efforts qu’il fit pour relever
son char et mettre ses chevaux sur pied : pendant ce temps, le
cocher rouge acheva sa carriere et arriva triomphaement au but.

Aussitot la trompette sonna, et |e porte-étendard monta dansle
char du vainqueur, qui s en alarecevoir jenesaisou le prix desa
victoire, suivi par lestrois quarts de lafoule ; I'autre quart resta
pour consoler lesvaincus. Il n'y eut, aureste, rien d’ interverti dans
les intentions du buon-governo : le cocher rouge eut la couronne
guelamain paternelle du gonfalonier avait tressée pour lui, et S'il
y eut quel ques changements dans e programme, ilsfurent, comme
on le voit, tout al’ avantage du public.

Cependant le grand-duc et les jeunes archiduchesses avaient eu
grand’ peur. Onvint s'informer deleur part S'il 0’ était arrivéaucun
accident sérieux : tout S était borné heureusement aquelques égra-
tignures. La foule s écoula aussitét ; ¢’ était | heure du diner, et
Florence tout entiére avait rendez-vous de huit heures du soir a
deux heures du matin sur les quais qui bordent I’ Arno.

Nous é&tionsinvités, commenous|’ avonsdit, avoir lesfétesnoc-
turnes des fenétres du palais Corsini. La duchesse de Casigliano,
belle-fille du prince, I’ une des femmes les plus artistes et les plus
spirituellesde Florence, avait bien voulu nousfaireinviter au nom
de son beau-pere. Nous nous étions é&onnés de cette invitation, car
nous savions le prince a Rome. Mais la premiére personne a qui
nous en parlames nous répondit que, sans aucun doute, le prince
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reviendrait de Rome pour faire les honneurs de son palais, non-
seulement & ses compatriotes, mais encore aux étrangers attirés a
Florence par la solennité des fétes patronaes de saint Jean. En
effet, nous apprimes chez M. Finzi que le prince venait d’ arriver.

Le prince Corsini est de nom et de fagcons un des plus grands
seigneurs qui existent au monde : il descend, jecrois, d’un frereou
d' un neveu de Clément XII, auquel les Romains reconnai ssants
élevérent, apresun pontificat de neuf ans, une statue de bronze qui
fut placée au Capitole. De ce pontificat date pour les Corsini le
titre de prince, mais|’illustration historique de lafamille remonte
aux premiers temps de la république. C' était une Corsini, cette
femme s fiere, qu’ avait épousée Machiavel, et qui lui inspirason
joli conte de Bel phégor.

Napoléon, qui se connaissait en hommes, et qui accaparait ason
profit toutes|es capacités, remarquale prince Corsini. Il I’ attiraen
France, lefit conseiller d' état et officier de la Légion-d’ Honneur.
Sous Napoléon, ce n’ &ait point assez d’ étre quelque chose pour
avoir droit ade pareilles faveurs, il falait encore étre quelqu’un ;
le prince Corsini était alafois quelqu’ un et quelque chose. Aussi
ce fut & lui que Napoléon recommanda la princesse Elisa lors-
gu' elle partit pour Florence, ou I’ attendait la couronne de grande-
duchesse.

Napoléon tomba et entraina toute sa famille dans sa chute. Le
prince Corsini, quel’ on avait fait Francais, redevint Italien. Rome
alorsle nommasénateur, commelaFrancel’ avait nommé conseail-
ler d'éat. Le prince Corsini fit son entrée a Rome ; ¢’ était une
occasion offerte au prince de faire honneur ason nom, asonrang :
il la saisit comme il saisit toujours les occasions de ce genre.
Pendant trois jours les fontaines du Capitole verserent du vin ;
pendant trois jours des tables publiques furent dressées sur le
vieux Forum. On n'avait pas vu pareille chose depuis César,
45,000 écusy passerent. 45,000 écusfont environ 270,000 francs
de notre monnaie.



LES FETES DE LA SAINT-JEAN 61

Aussi, lorsguele grand-duc de Toscane songeaafaire demander
en mariage la soaur du roi de Naples, cefut le prince Corsini qu'il
chargea des négociations. Le prince Corsini acceptal’ambassade
alacondition qu'il enferait seul touslesfrais. Le grand-duc com-
pritcequ'il y avait de princier dansunepareille exigence; il laissa
carte blanche au prince Corsini, qui parut & la cour de Naples
comme |’ envoyé d’ un empereur. Seulement, le mariage conclu, le
grand-duc donna au prince Corsini la plague de Saint-Joseph en
diamants.

Touslesdeux outroisansleprince Corsini donneun bal : ceba
[ui colte de 40 a 50,000 francs. Quelques jours avant mon départ
de Florence, j’a assisté & une de ces fétes : nous étions quinze
centsinvités; il y eut pendant toute la nuit souper constamment
servi pour tout le monde, et pas un valet, pas une piece d argen-
terie, pas un candéabre, pas une banquette, qui ne fat alalivrée
ou aux armesdes Corsini. Levieux palais pouvait, disait-on, four-
nir encore toutes choses a cing cents personnes de plus.

Maintenant, on ne s é&onnera pas que le prince fat revenu tout
exprés de Rome pour faire & Florence les honneurs de ces fétes,
qui, se passant sous son balcon, semblent étre données bien plus
encore en son honneur qu’en celui de saint Jean.

L’ entréedu palaisCorsini est magnifique; enmontant I’ escalier,
que domine la statue de Clément XII, on pourrait se croire a
Versalles: mille personnestiendraient et danseraient al’ aise dans
I’ antichambre. A peine flimes-nous entrés, que la princesse Corsi-
ni, que Nous ne connaissions point encore, vint droit & nous avec
une affabilité et une gréce toutes frangai ses. La princesse Corsini
est Russe : elle aquitté I Italie d’ Asie pour I'Italie d' Europe, la
Crimée pour la Toscane, Odessa pour Florence ; ¢’ est une jeune
et belle femme de grand air, a qui sesrobes de brocart d’ or et ses
rivieres de diamants donnent I’ aspect d’ une chételaine du moyen-
&ge. Aussi je ne saisrien de plus en harmonie avec ce beau paais,
tout tapissé de Titiens, de Raphaéls et de Van-Dycks, que la mai-
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tresse, qui semble s étre détachée d’ une deleurstoiles pour enfai-
re les honneurs.

Je me rappellerai toute ma vie I'impression que je ressentis
lorsgque, du milieu de ces salonstout resplendissants de lumiére, je
jetai les yeux sur I’ Arno, tout flamboyant d'illuminations. Les
Italiens ont un art particulier pour disposer les flambeaux qui
éclairent leursfétes. Le fleuve, tout chargé de gondoles pavoisées
glissant au son des instruments, et portant de joyeux convives qui
serenvoyaient dessantésd’ unebarqueal’ autre, était littéralement
entre deux murs de flamme. Partout ou |’ on apercevait I’ eau, I’ eau
réfléchissait lefeu : I’ Arno, comme le Pactole, semblait rouler des
flotsd' or.

Lefeud artificetiré, chacun prit congé du prince. A neuf heures
et demie, il y avait bal au Casino, et, comme la cour venait a ce
bal, il était convenable que I’ aristocratie florentine fat [& pour la
recevoir. Je prisamon grand regret congé, non pas du prince et de
la princesse que j’ dlais retrouver, mais de leur palais, que je me
promis bien de revoir. Au reste, la séparation ne devait pas étre
longue : nousy dinions le lendemain.

Comme on éait venu chez le prince Corsini en toilette de cour,
on N’ eut que cent pas afaire pour se trouver au Casino. J entends
par toilette de cour cravate blanche, croix, crachats et cordons.
Quant al’uniforme, le duc ne I’ exige pas, méme pour les bals au
palais Pitti. || n’est de rigueur qu’ aux réceptions du premier jour
de|’an et aux concerts de caréme.

Il était impossible de trouver un contraste plus parfait que celui
qui nous attendait. Rien de plusriche quelepaais Corsini, rien de
plussimplequeleCasino. C' est un appartement donnant d’ un coté
sur lequai, del’ autre sur laplace delaTrinité, et composeé de qua-
tre ou cing chambres peintes smplement aladétrempe. Une de ces
chambres est consacrée au bal, les autres au billard et au whist.

Lorsque nous entrames, lacour venait d arriver. Les différents
ambassadeurs attendaient leurs compatriotes respectifs dans la
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premiére piece, et les présentaient successivement au chambellan
de service. C' é&ait tout le cérémonial. Cette formalité accomplie,
ils pouvaient entrer dans la salle du ba. Rien, au reste, ne distin-
gue le grand-duc et safamille de ceux qui les entourent ; toute la
différence qu'il y a entre eux et les autres invités, ¢’ est que des
fauteuilssont réservésaux archiduchesses, et qu’ aulieu d’ attendre
les invitations, elles choisissent ellesmémes et font inviter par
leurs chambellans|es cavaliersavec lesquel s elles désirent danser.
Cesinvitations ne sortent pas d’ un tres-petit cercle, et s adressent
ordinairement aux personnages qui occupent deschargesau palais
Pitti. Les privilégiés sont donc, en général, lesfils du prince Cor-
sini, lesfils du comte Martelli, le marquis Torrigliani et le comte
Cdlani. Il vasans dire que, sil y adans la salle quelque prince
étranger, lesinvitations vont alui de préférence.

A trois heures, la cour quittale bal, ce qui n’ empécha point les
acharnés de continuer de danser. Comme nous N’ étions point de
ceux-1a, nous nous retirdmesimmediatement, et regagnémes notre
paazzo.

Lajournée du 25 était un peu moins chargée que celle du 24, il
n'y avait que Corso, course de barberi, et Pergola. Nous étions en
outre invités, comme nous |’ avons dit, a diner chez le prince Cor-
sini. Il 'y avait donc moyen de faire face a tout.

Le Corso était le méme que les deux jours précédents ; jen'al
plusrien aen dire ameslecteurs. A trois heures, nous étions chez
le prince Corsini ; le diner avait éé avancé d’ une heure ou deux,
afin que nous pussions assister ala course des Barberi.

Une des choses les plus rares arencontrer al’ étranger est, pour
un Francais, cette bonne et franche causerie parisienne, dont on ne
sent le prix que lorsgu’on I'a perdue et qu’ on la cherche vaine-
ment. Je me rappelle qu’ un jour une provinciale demandait devant
moi amadame Nodier, qui lui parlait de nos soiréesdel’ Arsenal :
« Madame, faitessmoi le plaisir de me dire qui méne la conver-
sation chez vous. — Oh ! mon Dieu, répondit madame Nodier,
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personne ne la mene, ma chére amie ; elle vatoute seule. » Cela
étonna beaucoup la provinciale, qui croyait que la conversation,
comme une fille honnéte, a besoin d’ étre dirigée par une gouver-
nante.

Eh bien, cette conversation insoucieuse, frivole, profonde, colo-
rée, légere, poétique, Protée aux mille formes, fée insaisissable,
ondine bondissante, qui nait d’'un rien, s attache & un caprice,
s ééve par |’ enthousiasme, retombe avec une plaisanterie, se pro-
longepar I’ intimité, meurt par I’ insouciance, serallume aune éin-
celle, brille de nouveau comme un incendie, s éeint tout a coup
comme un météore pour renaitre, sans que I’ on sache pourquoi ni
comment ; cette conversation, dont notre esprit atéré était plus
avide que I’ estomac le plus exigeant ne le sera jamais d un bon
diner, nous la retrouvames chez le prince Corsini. Le prince se
rappelait Paris, la duchesse de Casigliano le devinait ; quant ala
princesse, elle est Russe, et I’ on sait la difficulté que nous avons
nous-mémes a distinguer une Russe d’ une Frangaise. On parlade
tout et derien, de bal, de politique, de jockey-club, de toilette, de
poésie, de théétre, de métaphysique, et on se leva de table apres
avoir, sansqu’ aucun de nous p(t dire de quoi il avait éé question,
échangé assez d'idées pour défrayer pendant une année une petite
ville de province.

Lediner avait duré jusgu’ a quatre heures et demie ; a cing heu-
res avaient lieu les courses. Le prince Corsini avait mis a notre
disposition le casino de son second fils, le marquis de Layatico,
gouverneur de Livourne. Comme les courses partaient de la porte
al Prato, les chevaux passaient justement sous ses fenétres : nous
ne quittions donc une hospitalité que pour en recevoir une autre.

Le casino du prince Corsini serait en France un palais. Nous
entrdmes par la porte du milieu ; ce qui n'est pas un détail de
maeurs indifférent, car la porte du milieu ne s ouvre que pour le
grand-duc, lesarchiducs et le prince Corsini. Cejour-1g, il y avait
double raison pour que la porte d’ honneur fOt ouverte. C'est du
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balcon du casino du prince Corsini que les jeunes archiducs doi-
vent voir la course. Je dis doivent, car je crois que ' est entre le
palais PFitti et le paais Corsini une vieille convention de prince a
prince; le petit-filsdu prince Corsini, qui est un bel enfant decing
ou six ans, en faisait les honneurs aux jeunes archiducs, qui sont
apeu prés de son &ge.

L’heure de la course approchait ; nous nous plagdmes aux
fenétres et aux balcons latéraux, lafenétre et le balcon du milieu
étant réservés aux archiducs. Larue présentait un aspect dont on
ne peut se faire une idée. De chague coté était dressé un amphi-
théétre de gradins qui s élevaient alahauteur des premiers étages,
dont les fenétres semblaient faire le dernier degré. Il en résultait
que, comme les fenétres du second succédaient aux fenétres du
premier, le toit aux fenétres du second, et que degrés, fenétres et
toits, éaient touschargésd hommes, defemmeset d’ enfants, il n'y
avait aucune interruption de spectateurs sur un espace de plus de
cinquante pieds de haut. Ajoutez a ce tableau vivant, inquiet et
bariolé, leslongs rideaux flottants de damas de mille couleurs que
danstouteslesfétes publiqueslesItaliensont |” habitude de lai sser
pendre de leurs balcons, et vous aurez une idée du spectacle qui
s offrait a nous aussi loin que la vue pouvait s étendre.

Bient6t notre regard se fixa sur les concurrents ; ¢’ étaient cinq
jolis chevaux de petite taille, nés en Toscane, car les chevaux
toscans seuls peuvent concourir pour le prix, dont partie est un don
du grand-duc et partie le résultat d’ une poule. Chacun d’ eux por-
tait sur la cuisse le numéro sous lequel il était inscrit, tandis que
sur le dos et le long de leurs flancs flottaient des espéces de ché
taignes de fer, dont les pointes aigués comme des aiguilles éaient
destinées & activer leur course. 1ls avangaient conduits par leurs
maitres respectifs, qui les firent ranger derriére une corde ; a un
signa donné, cette corde devait tomber et leur livrer passage. La
distance a parcourir était a peu prés de deux milles. Le point de
départ éait, comme nous |’ avons dit, la portaal Prato, et le but la
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porta ala Croce. Un, deux, trois, quatre ou cing coups de canon
devaient annoncer la victoire et indiquer le vainqueur, le nombre
des coups correspondant toujours a son NUMéro.

Au signal donné la corde tomba, les cing chevaux partirent au
galop et disparurent dans Borgo-Ognisanti. Cing ou six minutes
aprés on entendit deux coups de canon, ¢’ était le n° 2 qui avait
gagné. Aussitét tout le peuple se dispersa, et cela sans bruit, sans
rumeur, s écoulant, non pas comme |’ eau d’ un torrent, mais com-
me I’eau d'un lac ; joyeux cependant, mais joyeux de cette joie
intérieure qui n’a pas besoin pour se compléter ou plutbt pour
s éourdir d une bruyante expression. Tout peuple qui S amuse &
grand bruit est un peuple qui souffre.

Le spectacle en lui-méme n’'avait pas duré cing secondes, et
cependant laville s était mise sur pied pour y assister. C'est que,
comme nous |’ avons déja dit, tout est prétexte a spectacle a Flo-
rence. Ons'y amuse plusdu plaisir quel’ on auraou du plaisir que
I’onaeu quedu plaisir quel’on a

Lajournée se termina par la Pergola pour | aristocratie, par le
cocomero pour lesbourgeois, et par lethéétre de Borgo-Ognisanti
et de la Piazza-Vecchia pour le peuple.

Il'y eut bien le lendemain et le surlendemain quelques restes de
féte, comme apres les tremblements de terre le sol est quelque
temps encore afrémir ; mais bient6t tout rentradans son état ordi-
naire ; enfin les grandes chaleurs de juillet arrivérent, et chacun
partit pour les eaux de Lucques, de Via-Reggio ou de Monte-Cat-
tini.



Chapitre Il
Lepalais Fitti

Malheureusement, comme nous étions loin d’avoir fini notre
exploration, interrompue par lesfétes de |a Saint-Jean, force nous
fut de demeurer en arriére. Nous donn@mes a nos connai ssances
florentinesrendez-vousaux eaux de Monte-Cattini ; puisnousleur
souhaitdmes un bon voyage, et eux nous souhaiterent bien du plai-
Sir.

Notre premiére course fut au palais Pitti.

LepalaisPitti, résidence habituelle du grand-duc, est situé com-
me notre Luxembourg, avec lequel il a quelque ressemblance, de
I’autre coté del’ Arno. On s'y rend par e Pont-Vieux, en longeant
le corridor dont j'ai parlé, et que le grand-duc Come, dans son
amour de |’ antiquité, fit faire sur le modée de celui qui, sur lafoi
d Homére, unissait le palais d' Hector au palais de Priam.

LePont-Vieux, construit par Taddée Gadi, datede 1345 ; il suc-
cédait aux ruines d' un pont antique béti par les Romains. Il est,
moinslaportion du milieu, percéeajour, garni d un bout al’ autre
de boutiques, qu'un décret du capitaine du quartier, rendu en
1594, réserve aux orfévres. Ce décret est resté en vigueur jus-
gu’ aujourd’ hui. Seulement, lorsqu’ on pensequec’ est de cesbouti-
gues que sortirent les Brunellesco, le Ghiberti, les Donatello et le
Benvenuto Cdlini, on trouve leurs descendants, misérables
ouvriers sans go(t et sansinvention, bien dégéenérés deleurssubli-
mes aieux. Heureusement qu’au bout du pont, I’ cel, fatigué de
toute cette quincaillerie d or, se repose sur I’ Hercule et |e Centau-
re, I'un des plus beaux groupes de Jean de Bologne, qui, exécuté
en 1600, ferme par un chef-d’ cauvre, le seiziéme siecle, cette ére
de chefs-d cauvre.

En descendant le quai, on trouve la ViasMaggio, qui contient
deux souvenirs assez curieux. Le premier, souvenir historique, est



68 LA VILLA PALMIERI

visible pour tout le monde: ¢ est la charmante mai son habitée par
Bianca Cappello lorsque le grand-duc, ayant donné une place de
maitre de la garde-robe a son mari, résolut, pour S épargner ces
longues courses nocturnes dont nous avonsvu que son perelui fai-
sait un reproche, de rapprocher sa maitresse du paais Pitti. On la
reconnaitra aux charmantes fresques qui la décorent, aux armes
des Médicis sculptées sur sa facade, et a cette inscription gravée
sur une plague de marbre blanc :

BIANCA CAPPELLO,
PRIMA CHE FOSSE MOGLIE A FRANCESCO I° DEI MEDICI,
AVITO QUESTA CASA, CHEL ELLA S| EDIFICAVA NEL 1566.

L e second souvenir, tout artistique, adisparu avec les deux per-
sonnages auxquels il se rattache, et ne vit traditionnellement que
dans lamémoire des poétes ; le voici :

C' é&tait verslafin de |’ automne de I’ année 1573, un homme de
quarante-cing a cinquante ans se tenait debout sur le seuil de la
porte de samaison, située Via-Maggio®, lorsqu’il vit venir alui un
beau jeune homme de vingt-neuf atrente ans monté sur un cheva
richement enharnaché, qu'’ il maniait en véritablehomme deguerre.
Arrivé en face delui, le jeune cavalier s arréta, le regardaun ins-
tant comme pour S assurer qu'il ne se trompait point ; puis des-
cendant de cheval et s avancant vers|ui :

— N’ées-vous pas, lui demanda-t-il, Bernard Buontalenti, le
mervellleux architecte dont le génie créateur a inventé ces belles
machinesthéétralesal’ aidedesquellesonvient dereprésenter dans
cette ville I’ Aminte de Torquato ?

— Oui, répondit celui auquel cette demande était faite en ter-
mess flatteurs; oui, je suis Bernard Buontal enti. Seulement, tout
enavouant quec’ est ains queje menomme, je ne puisaccepter les
€éloges exagérés que votre courtoisie veut bien accoler amon nom.

Alorsle jeune homme, avec un doux sourire, s approcha de lui

1. Au coin de la rue dei Marsili, du coté du levant. C'est la méme sur
laguelle on trouve encore des traces de peintures exécutées par |e Poccetti.
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et, lui jetant les bras autour du cou, il I’embrassa et le pressa sur
son caoaur ; puis, commel’ autre, étonné de cette démonstration ami-
cale, semblait chercher s'il ne reconnaitrait pas sur le visage de
I’ étranger quelques traits qui lui rappelassent une ancienne con-
naissance :

— Vous ées Bernard Buontaenti, dit de nouveau le jeune
homme; et moi je suisle Tasse, venu expres de Ferrare pour vous
Vvoir et vous embrasser. Adieu, frére.

Et acesmotslejeune homme sautasur son cheval, et, faisant un
dernier signe d' adieu & Bernard Buontalenti, il s @oignaau galop
et disparut bientét au coin de la Via-Mazetta.

Cefut laseule fois que le poéte et I’ architecte se virent, ce qui
ne les empécha point de conserver |I’un pour I’ autre une éternelle
amitié.

A quelques pas du lieu ol se passa cette scéne, se léve, plus
imposant par sa masse que remarquable par son architecture, le
palais de Lucca Pitti.

Philippe Strozzi |e vieux avait fait éever, comme nous |’ avons
dit, pres de la place de la Trinité, un palais qui, par saforme, sa
masse et sa solidité, faisait I’ admiration de Florence. Lucca Pitti
en fut jaloux ; surpassant a cette époque Strozzi en richesses, il
voulut le surpasser en magnificence. I fit venir Brunellesco, que
sa coupole du Déme venait de faire le premier architecture du
monde, et il lui dit qu’il voulait un palais dans la cour duquel pdt
tenir ason aisetout le palais Strozzi. Brunellesco semit al’ cauvre,
et quelques jours apres apporta a son riche patron un plan qui fut
approuveé, et que I’on commenca aussitot & mettre a exécution.

Ceci se passait vers 1440 a peu pres. |l y avait alors une oppo-
sition a Florence, et Lucca Pitti était e chef de cette opposition,
dont Pierre-le-Goutteux était I’ objet. Placé entre Come-le-Grand
qui venait de mourir, et Laurent-le-Magnifique qui venait de nai-
tre; perdu dans!’ ombre de ses calculs, enfoncé danslanuit de son
agio, retenu par ses infirmités dans |’ une ou dans |’ autre de ses
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nombreuses villas, Pierre de Médicis est I’ombre qui fait ressortir
les deux grands hommes entre lesquelsiil se trouve étouffé : I’ op-
position était donc de mode contre lui, et Lucca Pitti devait son
crédit, safortune, sapopularité ason titre de chef de cette opposi-
tion.

Aussi, lorsgu’il annonga l’intention de faire bétir un palais qui
effacat les autres palais en magnificence, et fit rentrer dans |’ om-
bre le beau palais du vieux Come et le sombre palais de Strozzi,
toutes les sympathies se grouperent autour de lui. Les riches lui
offrirent leurs bourses, les pauvres offrirent leurs bras, et il n’eut
qu’a choisir ceux qu'il voulait bien faire les élus de son orgueil-
leusefantaisie; et, gréce au crédit inépuisable de ses préteurs, ala
force renaissante de ses ouvriers, le paais miraculeux, dirigé par
son sublime architecte, sortit de terre avec larapidité d’ une cons-
truction enchantée.

Mais un beau jour il arriva que cette opposition acharnée de
Lucca Pitti parut se ralentir. Quand on sefait chef de parti, on ne
s appartient plus a soi-méme ; on devient la chose, la propriété,
I’instrument de son parti. De ce moment, s I’on n'apoint le génie
de Cromwell ou laforce de Napoléon, il faut faire abnégation de
toute opinion personnelle, se laisser entrainer ala puissance supé-
rieurequi sesert devouscommed unbélier, bat lesmuraillesavec
votre front, et renverse |’ obstacle, ou vous brise contre lui. Lucca
Pitti eut peur d’ étre brisé, et un beau jour le bruit se répandit qu'il
avait trahi la république et pactisé avec le pouvoir qui voulait la
renverser.

Déslors Lucca Pitti fut perdu, les trésors qui I’ avaient soutenu
se fermeérent, les bras qui le servaient s armérent contre lui. On
exigea de sa banque le remboursement immédiat de tout ce qu'on
lui avait prété, ses créanciers mirent dansleur poursuite cette exi-
gencehaineuse qui caractériselesbrouillescommerciales. Lesren-
trées manquérent ; I’ actif, quoique dépassant de beaucoup le pas-
sif, ne put lui faire face immédiatement. La fabrique aux trois
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quarts achevée s interrompit. Le crédit de la maison, qui reposait
sur deux sieclesdeloyauté, s écroula, commesi cette based’ or elit
éted argile. Lessuccesseursde LuccaPitti descendirent delagéne
a la misére, enfin son petit-neveu Jean fut forcé de vendre ce
palais, cause de laruine de son ancétre, a Céme |¥, qui venait de
monter sur le tréne, et qui, |’ ayant acheté avec toutes ses dépen-
dances au prix de 9,000 florins d'or, c'est-a-dire de 100,000
francs & peu prés de notre monnaie, le constitua en dot & Eléonore
de Toléde safemme.

Decemoment, le palaisPitti, abandonné depuis prés de soixante
ans, et qui semblait une ruine inachevée, commenca de reprendre
vie. Nicolo Braccini, surnommeéle Tribolo, reprit I’ cauvreque Bru-
nelleschi, mort en 1446, avait laissée imparfaite : le jardin Boboli
fut dessiné, on tira parti des accidents du terrain, des foréts s éle-
vérent sur sesmontagnes, desfontaines coul érent danssesvallées;
enfin, en 1555, c'est-&-diresix ansapresqu'’il était devenu lapro-
priété de Come-le-Grand, le palais Pitti, qui avait gardé son pre-
mier nom, se trouva en état de recevoir les députés siennois qui
apportaient a Céme le traité de capitulation de leur ville.

C' était unegrande affaire pour Comequelasoumissionde Sien-
ne, cetteéternellerivaleartistique, commerciaeet politiquedeFlo-
rence. Sienne disputait & Florence la renaissance de la peinture ;
Sienne avait son ddme de marbre rouge et noir, qui balancait le
chef-d’ oauvre de Brunelleschi ; Sienne avait gagné la fameuse
bataille de Monteaperto, qui avait mis Florence a deux doigts de
sa perte ; Sienne, enfin, gardait encore dans son palais populaire
le caroccio de Florence, trophée de cette grande défaite. Mais tout
ce passe disparaissait devant le fait présent : Sienne courbait son
front dans la poussiére ; Sienne déposait aux pieds du grand-duc
sa couronne murale ; Sienne, de reine, devenait esclave, la répu-
blique sefaisait province ; et grace a cette adjonction deterritoire,
au milieu de la nouvelle formation des Etats européens qui com-
mencait & S organiser, la Toscane atteignait presque au rang de
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pui ssance secondaire.

Auss y eut-il de grandes fétes au palais Pitti a propos de la
capitulation de Sienne.

Trois ans apres, Come, qui était dans sa période de bonheur,
célébraau palais Pitti le mariage de safille Lucréce avec le prince
Alfonse d Est, fils ainé du duc de Ferrare.

Ce fut cette Lucrece dont nous avons déja parlé a propos du
Palais-Vieux, et dont, au bout de trois ans, on apprit lamort. Les
historiens dirent qu’ elle avait succombé a une fiévre putride. Le
peuple, avec cet instinct de vérité qui letrompesi rarement, racon-
ta que son mari I’ avait tuée dans un mouvement de jalousie. La
tradition populaire I’ emporta sur le récit des historiens.

Ce mariage, qui terminait les disputes de préséance entre les
maisons d' Est et de Médicis, avait cependant été célébré sous de
richesauspices: degrandsbalsavaient éé donnés acette occasion
au palais Pitti, et, dans une seule soirée, il y avait eu une masca
rade s magnifique queles historiens ne jugerent pas sadescription
indigne de leur plume ; il est vrai que quand les historiens ont a
écrire lavie destyrans, lestrois quarts de leur ouvrage sont pres-
que toujours destinés a des récits de fétes.

Cette mascarade se composait de cing quadrilles de douze per-
sonnes chacun : le premier quadrille représentait douze princes
indiens ; le second, douze Florentins vétus alamaniére du treizie-
me siecle ; le troisiéme, douze chefs grecs ; le quatriéme, douze
empereurs ; et enfin le cinquiéme, douze pélerins. On avait gardé
celui-ci pour ledernier, comme éant le plusriche. En effet, chague
pélerin était revétu d’ une robe de toile d’ or dont le petit manteau
éait tout garni de coquilles d'argent au fond desguelles étaient
incrustées de véritables perles.

Lamémeannée secélébraau mémepalaislemariaged’ Isabelle,
cette autre fille de Come s ardemment et S singuliérement aimée
par son pére et qui avait failli, en s endormant danslagrande sale
du Palais-Vieux, colter lavie a Vasari. Celle-laauss était mar-
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quée d'un signe funeste et devait étre assassinée. Son mari était
Paul Giordano Orsini, duc de Bracciano. On se rappelle qu'il
I étranglaavec une corde cachée sous|’ oreiller conjugal, apresune
partie de chasse dans sa villa de Ceretto.

Cefut vers cette époque que, pour rendre le palais Pitti de plus
en plus digne des grands événements qui S'y passaient, le grand-
duc Coéme fit faire par Lammannato cette superbe cour dans
laguelle, selon |’ orgueilleuse prévision de son premier propriétaire,
devait danser le palais Strozzi. En effet, cette cour, aelle seule, est
sur chague face de trois pieds plus large que la face correspon-
dante du palaisqu’ elle &ait destinée denfermer comme un écrin de
granit.

Eléonore de Toléde, sous le nom de laquelle Come avait acheté
le palais Pitti, mourut a son tour, on sait comment, alasuite dela
mort de ses deux filstués, I’ un par son frére, |’ autre par son pere.
Cbdme chercha & se consoler de ce triple malheur dans un nouvel
amour ; €, las du pouvoir, fatigué de la politique, il abandonna a
son fils Frangois le gouvernement de ses éats, toujours prét ay
remettrelamain cependant si celui-ci S écartait par trop desexem-
ples paternels.

L apremiérede cesmaitressesfut alors Eléonoredei Albizzi. Cet
amour inquiéta le jeune grand-duc Frangois, qui devait donner
bient6t I'exemple d’ un amour bien autrement érange encore. |l
placa comme espion prés de son péere un valet de chambre nomme
Sforza Almeni, qui lui rendait compte jour par jour del’influence
progressivequeprenait El éonore sur son amant. M al heureusement
pour le pauvre Almeni, le vieux Come s apercut du double office
que remplissait son valet de chambre prés de lui. Come ne mar-
chandait pas avec ces haines et ne temporisait pas avec ses ven-
geances: sr delatrahison de son domestique, il le sonna; et, sans
e lever du fauteuil ou il était assis, sans lui rien dire, sans lui
reprocher, comme s'il jugeait la justification du meurtrier inutile
aux yeux mémes de la victime, il lui fit signe de lui apporter son
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poignard, qui était sur une table ; et, comme Sforza Almeni le lui
présentait en tenant lefourreau, il le prit par lapoignée et lefrappa
aveclalamed un coup s juste et s profond, quelevaet de cham-
bre tomba mort sans méme pousser un cri. Céme sonna alors une
secondefoiset fit emporter le cadavre. Ceci se passaau palaisPit-
ti le 22 mai 1566.

Mais soit qu’ Eléonore dei Albizzi elit cessé de plaire & Come,
soit que cet épisode de son amour y e(it apporté quelque refroidis-
sement, il fit épouser samaitressea Carlo Panciaticci, et tournales
yeux vers une autre jeune fille, nommée Camille Martelli.

Celle-ci fut au vieux Come ce que madame de Maintenon fut au
vieux Louis XIV. Magrétoutel’ opposition de sanoblesse et desa
famille, Come, un soir, |’ épousa dans la chapelle du palais Pitti ;
mais famille et noblesse se consolerent en apprenant que, par un
articleméme du contrat de mariage, Comeinterdisait asanouvelle
femme le droit de prendre jamais le titre de grande-duchesse.

Cbdme ne survécut que quatre ans a ce mariage, et mourut au
palais Pitti, le 21 avril 1574, al’ &ge de cinquante-cinq ans: il en
avait régné trente-sept.

A peine le grand-duc fut-il mort, que sa veuve regut I’ ordre de
quitter le palais et de seretirer dansle couvent delle Murate. Mais
comme cette résidence lui déplaisait et qu’elle y pleurait nuit et
jour, onlui donnal’ option d’ un autre monastere : elle choisit alors
celui de Sainte-Monique, ol elle avait été élevée, et ou elle mourut
aprés avoir payé par pres de vingt ans de réclusion |”honneur
d avoir été deux ans lamaitresse et quatre ans lafemme de Come
1.

L esdeux couvents que nous venons de nommer n’ existent plus;;
supprimés par un décret de 1808, ils n'ont point été rouverts
depuis.

Trois ans aprés avoir été témoin de la mort de Come, le paais
Pitti lefut delanaissance de son petit-fils. Le 20 mai 1577, Jeanne
d Autriche, épouse du grand-duc Francois, accoucha d'un jeune
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archiduc qui ne devait vivre que quelques années. Son arrivée au
monde fut le signal d’'une grande féte : on jeta des fenétres du
palais Pitti force piéces d or au public ; puis, en avant de la ter-
rasse qui y conduit, on apportaune si grande quantité de tonneaux
de vin dont on ouvrit les robinets, que les flots de liqueur qui ne
purent étre recueillis coulérent jusgu’ au Ponte-Vecchio.

Il en résultaquele bon peupleflorentin, dans son ivresse, voulut
gue les condamnés eux-mémes participassent a la joie commune.
En conséquenceil courut aux prisons des Stinche, dont il enfonga
les portes. Les prisonniers en profitérent, comme on le comprend
bien, non pas pour trinquer avec leurs libérateurs, mais pour
gagner les frontieres.

C’est encore au palais Pitti que mourut, le 10 avril 1578, la
pauvre duchesse Jeanne, abandonnant le tréne a sarivale, Bianca
Cappello, qui, un peu plus d’'un an apres, ¢’ est-adire le 18 juin
1579, épousa le grand-duc Francois dans la méme chapelle ou
Camille Martelli avait épousé Come.

Apréslesfétesdu mariage du grand-duc Frangois, vinrent celles
de sa fille Eléonore, qui épousa don Vincenzio Gonzaga, fils du
duc de Mantoue. Cette fois, elles furent s considérables qu’ elles
débordérent dans la ville. Un des épisodes de ces fétes fut un
fameux combat de pierres qui eut lieu dansla Via-Larga, et pour
I’ exécution duquel Florence se divisa en deux camps : |’un, com-
mandé par Averard de Médicis; et | autre, par Pierre Antonio dei
Bardi. Chacun des deux partis avait sa musique militaire, au son
delaquelleil en vint aux mains avec tant d’ acharnement que, mal-
gré les cuirasses dont étaient couverts les combattants, au bout
d une demi-heure beaucoup d’ entre eux étaient dga grievement
blessés. La nouvelle de cet événement arriva au palais Pitti au
milieu des plaisirs d'un autre genre que le grand-duc Francois
offrait & ses hétes. Il ordonna aussitét qu’un corps de cavaerie
partit au galop et séparét les deux armées ; il était temps, on ne se
bornait plusaux pierres et on commengait atirer lesépées: s bien
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quelacavalerie eut grand’ peine aaccomplir I’ ordre dont elle était
chargée. De compte fait, il y eut, tant danslatroupe d’ Averard de
Médicis que dans celle d’ Antonio Bardi, vingt-sept blessés, dont
sept moururent des suites de leurs blessures. De plus, parmi les
assi stants, onze personnes furent tuées sur le coup ; maisdecelles-
ci on Sen inquiéta peu, attendu qu’elles étaient de la populace.
Florence larépublicaine avait, comme on le voit, fait, depuis cent
ans, de rudes pas vers | aristocratie.

Nous avons dit comment le grand-duc Francois et Bianca Cap-
pello, mortsdelamémemaladie, avaient laisséletréneau cardina
Ferdinand, lequel avait vite jeté aux orties sa robe rouge et avait
épouse la princesse Marie-Christine de Lorraine. Les nouveaux
époux recurent labénédiction nuptiale de lamain de I’ archevéque
dePise, dans cette chapelle du palais Fitti qui depuiscinguante ans
avait vu tant de mariages et tant de morts, tant de fétes et tant de
deuils.

Le soir du 11 mai 1589 vit les réjouissances conjugal es du nou-
veal duc surpasser toutes les magnificences de ses prédécesseurs:
C' était Buontalenti qui, tout fier encore desembrassementsdu Tas-
se, avait été chargé de ladirection de cesfétes, et qui avait promis
de se surpasser.

En effet, voici ce que les élus de cette grande soirée purent voir
aleur profond éonnement :

D’abord ils furent introduits dans cette fameuse cour, chef-
d cauvre de I’ Ammanato, laquelle était, comme un cirque antique,
couverte d’un velarium de toile rouge, et entourée de gradins qui
souvraient al’endroit qui donne sur le jardin, pour faire place &
une grande forteresse gardée par des soldats turcs. Chacun prit
place sur les gradins ainsi qu’ aux fenétres du palais, et, au signal
donné par un coup de canon, alalueur d’uneillumination agior-
no, on vit entrer un grand char triompha monté par un nécro-
mancien qui, apresavoir fait au milieu du cirque plusieursenchan-
tements, s avanca vers la grande-duchesse et lui prédit I’ avenir.
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Cet avenir, comme on le comprend bien, éait une longue succes-
sion dejoies et de bonheurs, qui, au contraire des prédictions de ce
genre faites aux princes, se rédisa

Aprésle char du nécromancien, vint un second char, tiré par un
dragon, duquel descendirent bientét deux cavaliersarmésdetoutes
armes et montés sur des chevaux bardés de fer comme eux ; ils
étaient accompagnés d’ une foule de musiciens qui, tandis qu’ eux
s apprétaient au combat qui allait avoir lieu, aléerent se ranger
sous le balcon occupé par lagrande-duchesse, et [ui donnérent un
merveilleux concert.

Les deux chars éaient & peine sortis pour débarrasser la cour,
que I’on vit entrer une machine qui représentait une montagne :
cette machine semblait se mouvoir seule, et il était impossible de
découvrir le secret de salocomotion ; arrivée au milieu du cirque,
elle s ouvrit et donna passage a deux premiers chevaliers, armés
commelesautres, et qui étaient le duc de Mantoue et don Pierrede
Médicis. Aussitot lajoute commencaentreles quatre combattants,
et ne fut interrompue que par |’ apparition d’ une seconde monta-
gne, tirée par un crocodile gigantesgue que conduisait un mage, et
qui éait suivie d’ un char antique sur lequel se tenait don Virginio
Orsini, en costume du dieu mars, ayant auprés de lui huit belles
jeunes filles vétues en nymphes, tenant ala main des corbeilles
pleines de fleurs, dont elles inondéerent la grande-duchesse et les
dames de sa suite, tout en chantant un épithalame en I’ honneur des
augustes Epoux.

Enfin, ce nouveau divertissement achevé, on vit s avancer un
jardinqui, apress étre resserré pour passer souslaporte, s étendit
bient6t dans toute la largeur de la cour, déployant & mesure qu’il
s éendait des lacs avec leurs barques, des chéteaux avec leurs
habitants, des fontaines avec leurs naiades, des grottes avec leurs
nymphes, et enfin desbosguetstout peuplésd’ oiseaux apprivoisés,
qui se mirent a chanter, prenant lalumiéere de I’ illumination pour
celledu soleil. Puis, lorsque les spectateurs émerveillés eurent joui
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une demi-heure de ce miraculeux spectacle, lejardin commencaa
seresserrer, renfermant, amesure qu’il seresserrait, sesbosquets,
ses grottes, ses fontaines, ses chéteaux et seslacs, jusqu’ ace que,
réduit & sa grandeur premiére, il sortit par la porte qui lui avait
donné entrée.

Alors la joute recommenca, et au bout d’'une demi-heure fut
interrompue de nouveau, mais cette fois par un magnifique feu
d artifice qui sefit jour par toutes les ouvertures de la forteresse
turque, qui, attendant toujours qu’ on |’ assiégedt, annoncait aux
spectateurs que les divertissements de la nuit n’ éaient pas encore
terminés. En effet, laderniere fusée &einte, lesgradins s ouvrirent
et, par des escaliers ménagés intérieurement, donnérent passage a
ceux qui les couvraient jusqu’ aux salles basses du palais, ou était
servi un souper pour troismille personnes. Le souper terminé, vers
minuit les convives furent invités a remonter sur leurs gradins.

Mais!’ é&onnement fut grand et général lorsgu’ onvit quel’ aspect
de la cour était entiérement changé : en effet, a cette heure elle
représentait une mer couvertededix-huit galeres, dediversesgran-
deurs, montées par une armée de chevaliers chrétiensqui s éaient
croisés pour conquérir laforteresseturque, al’ instar deshérosque
venait d’immortaliser Torquato Tasso danssaJérusalemdélivrée.

Alors commenca I’ assaut avec toutes les ruses de I’ attaque et
touteslesressourcesdeladéfense, I’ une et I’ autre éclairées par un
feu d artifice continuel et des salves non interrompues de canon.
Enfin, aprés une demi-heure d'un combat terrible, dans lequel
assiégeants et assiégés firent preuve du plus grand courage, la
forteresse fut prise, et lagarnison, menacée d’ étre passeée au fil de
I’épée, se recommanda alamerci des dames, qui demandérent et
obtinrent sa gréce.

Ces fétes durérent un mois a peu prés. Pendant un mois deux
mille personnes, |’ une dans I’ autre, furent nourries et logées au
palais Pitti ; et I’ on trouvasur leslivres de dépenses du grand-duc
gue, pendant ce mois, on avait bu 9,000 tonneaux de vin, converti
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enpan 7,286 sacsde blé, brllé 778 cordes de bois, épuisé 86,500
boisseaux d avoine, brilé pour 40,000 livresde charbon, et mangé
pour 36,056 francs de confitures.

Onze mois apres ces fétes, la grande-duchesse accoucha au
palais PFitti d’ unfils qui recut le nom de Céme, en mémoire de son
illustre aieul.

C'est a ce fils que commence la décadence de la maison des
Médicis ; nous I’ avons vue naitre avec Jean de Médicis, grandir
avec Come le Pere de la patrie, fleurir avec Laurent-le-Magnifi-
que, atteindre son apogeée sous CoOme, demeurer respectée et puis-
sante avec Francois et Ferdinand ; nous allons maintenant la voir
décliner rapidement avec Comel I, Ferdinand I1, Come Il et Jean
Gaston, danslapersonneduquel elledevait enfin s éeindre, et dis-
paraitre non-seulement de I’ horizon politique, mais encore de la
surface de laterre.

Come I, I'ainé des neuf enfants que Ferdinand avait eus de
Christine de Lorraine, héritade son pére des trois vertus qui, réu-
nies dans un souverain, font le bonheur de son peuple : la géné-
rosité, lajustice et la clémence. Il est vrai que tout cela était chez
lui smple, sanséévation, et plutdt lerésultat d’ un bon naturel que
d' une grande idée. Une admiration supréme pour son pere le
portait al’imiter en tout : il fit ce qu’il put, mais en imitateur ; et
par conséguent en homme qui, marchant derriére un autre homme,
ne peut aler auss loin ni monter auss haut que celui qu'il suit.

Lerégnequi commencait fut donc, commelerégne qui venait de
finir, une époque de bonheur et de tranquillité pour le peuple,
quoiqu'il ft facile de voir que le nouvel arbre des Médicis avait
use la plus grande partie de sa séve a produire Come 19, et alait
toujours s affaiblissant. Tout fut, pendant huit ans que Céme |1
demeurasur letréne de Toscane, une pél e copie de ce que, pendant
vingt et un ans, avait é&é le régne de son pére: il travaillaaux for-
tifications de Livourne, comme son pere y avait travaillé ; il
encouragea les sciences et les arts, comme son pére les avait
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encouragés; il continuad’ assainir les marennes, comme son péere
lesavait assainies. Au reste, comme son pére Ferdinand et comme
son grand-pere Coéme-le-Grand, Comell| fit tout ce qu’il put pour
arréter |’ école florentine dans sa décadence : dessinant lui-méme
d une maniere distinguée, il affectionnait surtout chez les autres
I’art dont il S était spéciaement occupé ; ce qui nelerendait injus-
te cependant ni pour lasculpture ni pour I’ architecture, qu’il hono-
rait au contraire d’' une fagon toute visible : puisque, chague fois
gu'il passait devant la Loge d’ Orgagna et devant le Centaure de
Jean de Bologne, il faisait marcher sa voiture au pas, disant qu'il
ne pouvait rassasier ses yeux de ces deux chefs-d’ cavre. Auss
Pierre Tacca, ééve de Jean de Bologne, qui avait fini les statuesde
Philippe 11 et de Henri 1V, que son maitre n’ avait pas eu le temps
d achever, était-il en grand honneur asacour, ainsi quel’ architec-
te Jules Parigi. Mais cependant, comme nous I’ avons dit, sa plus
grande sympathie était pour les peintres: auss faisait-il sasociété
laplusintime et la plus habituelle de Cigoli, de Dominique Pani-
gani, de Christophe Allari et de Matthieu Rosdlli. || encouragea
fort auss Jacques Callot, aqui il fit faire une partie de ses gravu-
res ; Gaspard Molla, qui excellait afrapper les monnaies, et Jac-
ques Autetti, cél ébre par sesmerveilleusesincrustationsen pierres
dures.

Et cependant, malgrélesencouragementsqu’ il donna, commeon
levoit, aux arts et aux sciences, tout ce qui fut fait sous son regne,
en peinture et en sculpture, fut fait par des peintres et des sta-
tuaires de second ordre ; et en sciences, la seule découverte un peu
importante qui signala son époque fut la découverte par Galilée
des satellites de Jupiter, auxquels ce grand homme, en recon-
naissance de son rappel en Toscane, donna le nom d' &oiles des
Médicis. C'est que laterre qui avait produit tant de grands hom-
mes et tant de grandes choses commencait & s épuiser.

Quoique souffrant déa de la maladie dont il mourut, le grand-
duc Céme Il n’en voulut pas moins poser la premiére pierre de
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I"aile qu'il faisait ajouter au palais Pitti. On apporta cette pierre
dans sachambre, elley fut bénite en saprésence ; puisle malade,
avec une truelle d argent, la couvrit de chaux, et elle fut déposée
au plus profond des fondations creusées, avec une cassette conte-
nant desmédailles et despiécesd or et d’ argent frappéesal’ effigie
du mourant, et trois inscriptions latines, les deux premiéres com-
posées par André Salvadori, et latroisieme par Pierre Vettori le
jeune. A peine le mur qui les recouvrait sortait-il de terre, que
Come Il mourut a1’ &ge de trente-deux ans.

Lefils a@né de Coéme lui succéda sous le nom de Ferdinand Il ;
mais comme il n'avait que onze ans, on lui donna pour régentes
pendant saminorité, qui devait durer jusqu’ al’ &ge de dix-huit ans,
la grande-duchesse Christine de Lorraine, sagrand’ mere, et |’ ar-
chiduchesse Marie-Madeleine d’ Autriche, samére. Cette régence
n’ offre rien de remarquable.

Le premier soin de Ferdinand Il en sortant de tutelle fut, en
qudité de prince chrétien et commefils pieux, d’aler reconnéitre
a Rome son compatriote Urbain V111 comme chef de I’ Eglise
catholique, et de passer de la en Allemagne pour y recevoir la
bénédiction de son oncle maternd.

Il S en revint prendre ensuite le gouvernement de ses Etats.

C' était chose facile, au reste, a cette époque, comme encore
aujourd’ hui, de régner sur les Toscans. Lacité turbulente de Fari-
natades Uberti et de Renaud des Albizzi avait disparu al’instar de
ces villes qui sont ensevelies sous la cendre et sur lesquelles on
bétit une nouvele ville sans que, du fond de leur tombe, ellesfas-
sent un seul mouvement, poussent un seul soupir. Aussi, a partir
de Ferdinand 1%, la Toscane n’ a-t-elle pour ains dire plus d his-
toire. C'est le Rhin, qui, aprés avoir pris sa source au milieu des
glaces et des volcans, aprés avoir bondi & Schaffouse, aprés avoir
roulé sombre, terrible et grondant sur les gouffres de Bingen, entre
lesmontagnesdu Drackenfels et atraverslesrochesdelal oreley,
s dargit, secameet s épuredanslesplainesde Vesd et de Nime-
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gue, et va, sans méme se jeter ala mer, se perdre dans les sables
de Gorkum et de Vandreihem. Dans cette derniére partie de sa
course, il est sansdoute plusutile et plus bienfaisant ; et cependant
on ne le visite qu’a sa source, a sa chute, et dans cette partie de
son cours située entre Mayence et Cologne, ou il déploie toute
I’ énergiede salutte contre latyrannique oppression de sesrivages.

Auss, lelong régne du fils de Come |l se passa-t-il, non pas a
maintenir lapaix dans ses Etats, mais dans|es Etats de sesvoisins.
Il se place entre la colére de Ferdinand et le duc de Nevers, qu’elle
menace ; il s efforce a conserver ses Etats au duc Odoard de Par-
me, il protége la république de Lucques contre les attentats d’ Ur-
bain VIII et de ses neveux, il Sinterpose pour réconcilier le duc
Farnése avec le pape, enfin il est déclaré médiateur entre Alexan-
dre X1l et Louis X1V : de sorte que, s quelquefois il se prépare
pour la guerre, ¢'est qu’il veut atout prix lapaix ; et ¢’ est pour
parvenir a ce but qu'il rétablit la marine, qu'il fait faire des
marches et des contre-marches a sestroupes, et enfin qu’il acheve
lesfortifications de Livourne et de Porto-Ferrgjo.

Tout lereste de son tempsest aux scienceset aux lettres. Gailée
est son maitre, Charles Dati est son oracle, Jean de San-Giovanni
et Pierre de Cortone sont ses favoris. Le cardina Léopold, son
frere, I’aidedanslatécheartistique qu’il aentreprise, commeil I'a
aidé dans|es soins de son gouvernement. De toutes parts, savants,
littératures et peintres sont appelés ; et ce n'est pas la faute des
deux freres qui régnent pour ainsi dire ensemble s I’ talie com-
menceas épuiser, parcequ’ elleest dgjatrop vieille, et s lesautres
Etats répondent pauvrement &I’ appel qui leur est fait, parcequ'ils
sont encore trop jeunes.

Voici ce que Ferdinand et Léopold firent pour les sciences :

IIsfonderent I’ academie del Cimento, accordérent des pensions
au Danois Nicolas Hénon et au Flamand Tilman. Toutefois ils
enrichirent Evangdiste Torricelli, le successeur de Galilée, et lui
donnérent une chaine d' or alaquelle pendait une médaille avec cet
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exergue : Virtutis Proamia. |Is aidérent dans I'impression de ses
cauvres le mécanicien Jean-Alphonse Borélli. Ils firent Frangois
Redi leur premier médecin. |ls assurérent une pension a Vincent
Viviani pour qu'il plt poursuivre librement ses calculs mathé-
matiques sans en étre distrait par les miséres de lavie. Enfinils
établirent des congrés de savants a Pise et & Sienne, afin que la
Toscane, condamnée par sa faiblesse & ne jouer qu'un réle
secondaire dans les affaires européennes, devint, par compensa-
tion, la capitale scientifique du monde.

Voici cequilsfirent pour leslettres:

Ilsadmirent dans leur intimité, ce qui pour larace désintéressée
mais vaniteuse des poétes est ala fois un encouragement et une
récompense, Gabriel Chiabrera, Benoit Fioretti, Alexandre Ade-
mari, Jérdme Bartholomei, Frangois Rorai et Laurent Lippi. Enfin
ilsfirent leur société habituelle de Laurent Franceschi et de Char-
les Strozzi, que Ferdinand fit sénateurs ; et d’ Antoine Malatesti,
de Jacques Godoi, de Laurent Panchiatichi et de Ferdinand del
Maestro, que Léopold fit ses chambellans, et qu’ils appelaient &
toute heure du jour aupres d eux, méme pendant qu’ils éaient &
table, afin denourrir alafois, disaient-ils, leur esprit et leur corps.

Voici cequ'ilsfirent pour les arts:

lIsfirent éever sur la place de I’ Annonciade la statue équestre
du grand-duc Ferdinand |¥, commencée par Jean de Bologne et
achevée par Pierre Lacca

IIsfirent faire par ce dernier une statue de PhilippelV, roi d’ Es-
pagne, qu’ils envoyerent en présent a ce prince.

IIsfirent travailler pour lagal erie des Offices Curradi, Matthieu
Rondlli, Marius Baassi, Jean de San-Giovanni et Pierre de Corto-
ne. Ils chargérent en outre ces deux derniers de peindre a fresque
les sdlles du palais Fitti.

Ils firent recueillir dans toutes les villes ou ils se trouvaient, et
aux prix que les possesseurs en voulurent, plus de deux cents por-
traits de peintres peints par eux-mémes, et commencerent aing
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cette collection originale que Florence posséde seule au monde.

Enfinilsfirent acheter aBologne, Rome, Venise, et jusque dans
I"ancienne Mauritanie, tout ce qu’ils purent y trouver de statues
antiques et de tableaux modernes, et entre autreslabelletétequ’ on
croyait étre celle de Cicéron, I’'Hermaphrodite, |’ Idole en bronze,
et le chef-d’ cauvre qui est encore aujourd’ hui |"un des plus riches
joyaux de latribune sous le nom de laVénus du Titien.

Puis, comme ils avaient régné ensemble, tous deux moururent
presque en méme temps et au méme &ge, le grand-duc Ferdinand
en 1670, &gé de soixante ans; et le cardina Léopold en 1675, &gé
de cinquante-huit ans.

Sous e regne de Ferdinand, et un jour avant la naissance de son
second fils, Colbert passa a Florence et logea au paais Pitti. I
était envoyé a Rome par Louis XIV &fin d apaiser quelques dif-
férends qui s &aient devés entre lui et Urbain VIII.

Comelll succédaadFerdinand. C éait letempsdeslongsregnes.
Le sien dura cinquante-trois ans. Cette période fut la grande épo-
que de la décadence des Médicis. Le viell arbre de Come 1, qui
avait produit onze rejetons, seche sur latige et vamourir faute de
sve.

A partir du régne de Come 11, il semble que Dieu amarqué la
fin de la race des Médicis. Ce n'est plus la foudre publique et
populaire qui lamenace, ce sont les oragesintérieureset privés qui
la secouent et la déracinent ; il y a une fatalité qui les frappe les
uns apres les autres de faiblesse, les hommes sont impuissants ou
les femmes stériles.

Come Il épousa Marguerite-Louise d’ Orléans, fille de Gaston
deFrance. Lefiancé, élevépar samére VittoriadelaRovere, auss
altiere, auss inquiete et auss superstitieuse que Ferdinand 11 était
affable, franc et libéral, avait tous les défauts de son institutrice et
bien peu des vertus de son pére. Auss, depuis dix-huit ans, le
grand-duc Ferdinand ne vivait-i