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Pierre regarda ses mains, les retournant au soleil comme 
s'il les observait pour la première fois. Les rayons dorés 
se frayaient un chemin dans la brume matinale. À ses 
pieds, le sol en terre battue résonnait du poids des 
carrioles qui allaient et venaient, tirées par des chevaux.  
Adossé au mur extérieur, il prenait l'air frais du matin 
avant de se mettre au travail. 
Une voix résonna dans sa tête. 
-Où es-tu? Où est-ce que tu te trouves? 
Il vint pour émettre un son, mais il n'y avait personne à 
ses côtés, à part les travailleurs se rendant au boulot et 
qui le croisaient sans s'en préoccuper. 
-Réponds, qu'est-ce que tu vois? fit la voix dans sa tête. 
Automatiquement, il s'entendit répondre. 
-Bien, je suis devant le magasin. 
Il perçut une vague rumeur, une agitation là où se 
trouvait la voix. 
-Sur la rue Craig, précisa-t-il, tout en se sentant idiot. Il 
était seul. 
 
La rue Craig s'étirait au loin, avec son odeur de terre 
huilée et de boue, son atmosphère chargée des sons de la 
ville qui s'éveille, de l'activité matinale, les fers des 
sabots martelant les cailloux devant les carrioles 
bringuebalantes. Il secoua sa pipe qui s'était éteinte avant 
de réintégrer la boutique où il travaillait. Un dépôt 
d'objets usagés comme il y en avait tout le long de cette 
rue de Montréal, ainsi que des ateliers de réparation, des 
bottiers, bureaux de tabac et autres commerces bon 
marché. Alors qu'il s'avançait dans la boutique fraîche et 
obscure pour y allumer les lampes au gaz, il décela une 
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certaine activité au fond de son cerveau. Il se passait 
quelque chose en dehors de sa volonté, on discutait en 
chuchotant, on y tenait un conciliabule auquel il était 
étranger. 
Il parcourut du regard les étagères chargées d'objets, les 
caisses empilées contenant les articles à évaluer et son 
bureau encombré de paperasse. Une grosse journée 
s'annonçait, il devait vider les caisses et procéder au 
classement des divers articles. Les lundis se 
ressemblaient tous. Pierre se tourna vers le calendrier qui 
ornait le babillard près du comptoir et vérifia la date : 
lundi 14 mai 1866. 
 
À ce moment, une clameur éclata au fond de son crâne. 
Des chuchotements excités, une agitation qui lui fit 
secouer la tête. La voix principale, une voix masculine et 
pesante lui demanda son nom. Malgré le fait qu'il se 
trouvât seul au magasin en ce lundi matin de printemps, 
il s'entendit répondre. 
-Pierre. Pierre Guy. On m'appelle aussi Pierrot.  
Autres réactions des voix, exclamations chuchotées. Il fit 
un tour sur lui-même, essayant de déceler la provenance 
de ces rumeurs. Il était seul dans la boutique, les 
premiers clients ne se pointeraient pas avant une bonne 
heure. Il n'y avait pas âme qui vive. 
Il sortit ouvrir les volets extérieurs qui protégeaient la 
vitrine durant la nuit. Son patron, monsieur Walsh, ne 
tenait pas à ce que des voleurs fracassent la vitre par une 
nuit sans lune et vident la boutique de ses objets les plus 
précieux. 
 
 
Au coin de la rue, les premières filles sortiraient bientôt 
sur le trottoir devant l'hôtel Royal Beaver. Les plus 
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jeunes, se dit-il. Parmi elles, il y avait la nouvelle, une 
petite venue de l'extérieur qui s'était faite prendre au 
piège de l'argent facile. Mais pas si facile que ça. Il 
fallait indistinctement traiter comme des princes les 
militaires en quête de chair fraîche et les casseurs de 
pierre sales et crasseux qui en échange de quelques 
pièces pouvaient tirer un coup vite fait. S'il avait été 
riche, il l'aurait protégée, cette petite. Il l'aurait aidée, 
pour qu'elle soit libre. Quel gâchis, se disait-il. Ça ne 
devrait pas se passer comme ça. Elle ne devrait pas avoir 
à vendre son corps, à se laisser souiller de la sorte. Un 
ange perdu dans un monde cruel, c'est comme ça qu'il la 
percevait. Si Pierrot n'était pas déjà engagé avec une 
autre, il lui demanderait son nom. Les voix invisibles 
n'étaient plus qu'une rumeur lointaine, vague écho 
résonnant aux confins de son crâne. Tant mieux, se dit-il. 
Ça ne lui disait rien de perdre la tête. 
 
Ce matin-là lui semblait différent des autres. Par 
moments, il avait l'impression d'évoluer dans un rêve. Il 
observait les choses et les gens d'une manière différente. 
Les immeubles lui semblaient plus décrépits et délabrés 
qu'à l'habitude, le mortier croulait entre les briques et la 
chaux se fendillait sur les murs. Les toitures 
s'affaissaient, se courbaient au-dessus de la rue. La voie 
qui était en fait un chemin de boue, qui éclaboussait tout 
le paysage, embourbant les passants, les chevaux et les 
carrioles. 
 
Le soleil baignait la rue Craig d'une lumière ambrée, 
pailletée. Il passa la main sur son front pour essuyer la 
sueur agglutinée. Il était en nage. Il réintégra prestement 
la boutique. Au bout d'un moment, tout lui sembla 
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revenir à la normale. Il oublia son aventure et se mit à 
ouvrir les premières caisses. 
 

 
 

2 
 
Vallier Valois gisait sur le dos, parfaitement immobile 
dans la pénombre du petit salon. Quelques bougies 
jetaient une lumière vacillante sur le groupe qui 
l'entourait sans bouger. Assis sur un tabouret et 
surplombant Vallier qui semblait faire corps avec la 
moquette, Bruno terminait le rituel pour ramener son 
sujet à la réalité. Rituel qui n'avait rien de magique, car 
Bruno pratiquait l'hypnose et non le vaudou.  
-Je vais compter jusqu'à trois, articula-t-il en détachant 
chaque syllabe d'une voix impérieuse. Et à mon signal, 
tu vas te réveiller. Tu te sentiras parfaitement bien et tu 
te souviendras de tout ce que tu as vu et entendu. À 
trois...un...deux...et trois! Il claqua des doigts avec un 
bruit cassant. Tous braquaient leur attention sur le gisant. 
Il y avait là Nina et Bruno, chez qui la séance se 
déroulait, les Francoeur, un couple de leurs collègues et 
amis professeurs et Sara, une amie de Vallier, le sujet qui 
justement relevait la tête en se frottant les yeux. Sara 
l'aida à s'assoir. 
-En quelle année on est? lui demanda-t-elle. 
Un peu sonné, il articula: 
 -mille neuf cent...quatre-vingt-dix-sept?... 
Puis aussitôt il se tourna vers Bruno, le regard éclairé. 
-C'était quoi ça ?!...C'était tellement vrai, plus que réel! 
... C'est comme si j'y étais! 
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-Ça a fonctionné, s'exclama Bruno en applaudissant. Je 
l'crois pas, c'est arrivé! Ça a marché! 
-J'en avais déjà entendu parler, dit Francoeur, mais je ne 
pensais jamais voir ça de mon vivant! Et à l'unisson avec 
Martine, sa conjointe:  
-la régression!... 
Sara se tenait près de Vallier. 
-T'as régressé, Vallier! Ça veut dire que t'as sauté dans 
une autre vie! Une vie d'avant! 
Les Francoeur joignaient leurs auriculaires pour conjurer 
le sort (le fait d'avoir parlé en même temps). 
-Attendez avant de tirer des conclusions, fit Bruno. En 
science, il faut répéter l'expérience avec succès pour 
confirmer une hypothèse. 
-C'était moi, reprit Vallier, mais ce n'était pas moi. 
J'habitais ce gars, Pierrot. Je n'avais pas l'impression que 
c'était moi. C'était un étranger, un véhicule emprunté.  
Peut-être que j'ai sauté dans une brèche temporelle... 
-Non, arrête! coupa Bruno. On ne glissera pas vers tes 
délires de voyages dans le temps, je te l'ai déjà expliqué. 
On n'est pas dans un roman de science-fiction, 
l'expérience de régression sous hypnose a été tentée des 
dizaines de fois. Et jamais on est arrivé à prouver que ce 
n'était pas l'imagination du sujet qui fabriquait ces 
souvenirs. On n'arrive pas à retrouver des traces de ce 
qu'ils ont raconté. 
Vallier se redressa. 
-La rue Craig! J'étais sur la rue Craig. Je reconnaîtrais la 
rue, c'est encore frais dans ma mémoire!  
-J'veux pas casser ton fun, Vallier, l'interrompit Nina, 
avec son ton sec habituel, en brandissant un cahier 
spiralé; un guide des rues de la ville. 
-T'es certain que tu étais à Montréal? 
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Sur la page ouverte du guide s'affichait une carte du 
Vieux-Montréal. 
-Oui! lança Vallier avec de l'excitation dans la voix. 
Puis, tu l'as, la rue?... 
-Il n'y a pas de rue Craig à Montréal, Coco. dit-elle 
implacablement en brandissant l'infaillible livret à la face 
de son interlocuteur. 
-C'est impossible! J'étais là ... à moins que j'aie mal 
retenu le nom? 
-T'es certain que tu ne nous mènes pas en bateau? 
Sérieusement, Pierrot Guy, ça ressemble à un truc grec, 
un chausson aux patates! renchérit Nina. 
-C'est ce que je vous disais, coupa Bruno en s'adressant à 
tous. Ce n'est pas de la magie et on ne saute pas tout de 
suite aux conclusions faciles. C'est une expérience. 
-Scientifique, répliqua Vallier. Je suis d'accord. 
Le groupe fit silence un instant, un recueillement devant 
l'inconnu. Les cerveaux firent une pause. 
 
-J'ai soif! s'écria Vallier. Et non, je ne veux pas de tisane, 
fit-il ironiquement vers Nina et Bruno. Avez-vous 
quelque chose de plus fort? 
-Tiens, mon' oncle, dit Nina en tirant une bouteille de 
Beefeater d'un cabinet. Je vais chercher des verres et de 
la glace. 
-Si tu as du jus d'orange, demanda Martine Francoeur, 
parce que c'est un peu fort pour moi. 
Ils se rassemblèrent à la cuisine et discutèrent avec 
animation, leur cocktail improvisé à la main. À 
l'extérieur, un vent glacé soufflait entre les vieux 
immeubles de la rue St-Joseph. Les trottoirs déserts 
étaient couverts de feuilles mortes et quelques 
gouttelettes de pluie s'écrasaient contre les fenêtres en 
cette fin de soirée automnale. 
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Les Francoeur partirent en premier, devant libérer la 
gardienne avant onze heures.  
Sara, Vallier, Nina et Bruno allèrent terminer la 
discussion au salon.  
-J'aurais pu être la réincarnation de quelqu'un de célèbre, 
fit Vallier avec un air déçu. Pas d'un simple magasinier! 
-Ouais, pas mal décevant, lança Nina ironiquement. Si 
t’avais été quelqu’un de célèbre, tu ne serais pas 
magasinier aujourd’hui, Coco. 
-Pour l'instant, tu n'es pas non plus Bridey Murphy, dit 
Bruno, et la réincarnation est loin d'être prouvée! 
-Alors c'était quoi? demanda Sara. Vous l'avez vu, il était 
une autre personne! Sa façon de s'exprimer, son attitude, 
ce n’était pas lui. 
-Il faut recommencer, aller plus loin, plus profond. 
-Imaginez tout ce qu'on pourrait apprendre! reprit Sara. 
Elle se tut en méditant là-dessus. 
-Moi je tombe de prrrofondsommmeil, psalmodia Nina 
en imitant l'élocution de l'hypnologue, faisant trainer 
chaque syllabe en baissant le ton. -De pelus en pelus 
pro...fond...som...meil...continua-t-elle. 
-Ha ha!, très bonne imitation, dit Sara. Tout est dans le 
ton. Mais je commence à m'endormir moi aussi. Vous 
m'excuserez, j'ai la librairie à ouvrir demain matin, 
continua-t-elle en se levant.  
-Je t'accompagne, fit Vallier en se levant. Moi aussi, j'ai 
du travail au labo très tôt! 
Ils quittèrent sous la pluie qui s'intensifiait et le vent qui 
arrachait à leurs branches les dernières feuilles de 
novembre. 
-Tu lui fais confiance? lança Nina en ramassant les 
verres. C'est un drôle de moineau, tu le sais. 
-C'est un électron libre, Vallier. Il a fait pas mal de 
bêtises dans le passé, mais là, il a trouvé quelque chose 
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qui le rend spécial, il s'investit autant que moi dans cette 
expérience. 
-Ouais, en tentant de fabriquer du DMT dans les labos de 
l'UQÀM? fit-elle. 
Bruno repartit vers la cuisine. 
 
Le département des sciences de l'université engageait 
Vallier comme appariteur depuis quelques années. Il 
était responsable des équipements et des inventaires. Son 
père, qui dirigeait le laboratoire lui avait fourni ce job, 
histoire de le tenir loin des embrouilles auxquelles il était 
abonné. 
-Ah, encore cette histoire! reprit Bruno en revenant 
souffler les bougies. C'est parce que le DMT* est une 
composante de certaines plantes médicinales d'Amérique 
du Sud, utilisées par les chamanes...   
-Médicinale mon œil! Hallucinogène, plutôt. 
-C'était dans le but d'approfondir l'état de transe.  
-En tout cas, une chance pour lui que papa est en charge 
du labo! 
-Tu verras! 
-Rue Craig!... Fit-elle en ricanant. 
*dimethyltryptamine 
 
Bruno et Vallier s'étaient connus au collège quelques 
années plus tôt. Installé au fond du café étudiant, Vallier 
tenait de petits commerces illicites. À sa table allaient et 
venaient les étudiants qui en échange de quelques dollars 
ou d'un objet à troquer repartaient avec soit une 
substance psychotrope, soit avec les résultats du 
prochain test de biologie, voire même un travail de philo 
qu'ils n'avaient pu pondre à temps. 
Cet étudiant barbu et hirsute aux vêtements défraîchis 
trônait comme un roi gueux dans sa cour des miracles. 
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Le coin le plus sombre du local lui était réservé et lui 
faisait office de bureau, de confessionnal et de 
pharmacie. Un espace restreint imprégné de l'odeur âcre 
de la fumée des cigarettes et du café refroidi.  
 
 
Une paire de lunettes sur le bout du nez, Vallier, penché 
sur un journal, élaborait de nouvelles théories sur la 
politique et la société. Le matérialisme dialectique des 
professeurs de philosophie de la dernière décennie se 
trouvait balayé par le courant ascendant du ''nouvel âge''. 
Vallier y trouvait nourriture à de nouvelles hypothèses, 
mais aussi sujets à railleries. La science le ramenait 
toujours à la raison et il savait placer les faits au-dessus 
des théories. 
Il avait tout de même un goût prononcé pour les 
affabulations qui pouvaient se présenter. Il avait la 
capacité de délirer tout en gardant les pieds sur terre. 
Bruno, à cette époque étudiant en sciences humaines, 
allait timidement se procurer un peu de hasch ou de 
cannabis auprès de ce personnage étrange. Vallier ne 
manquait jamais de lui lancer une nouvelle idée sur une 
question philosophique, un cas de psychologie ou bien 
sur l'origine des espèces ou de l'univers. Ce qui 
déclenchait chez Bruno une réflexion qui le hantait 
jusqu'à sa prochaine visite (où une hypothèse contraire 
l'attendait assurément). 
 
Vallier avait un faible pour les sujets les plus abstraits, 
les problèmes de logique aussi, les réflexions 
énigmatiques telles que l'énoncé de l'œuf et de la poule. 
C'est qu'un matin plutôt tranquille au café, Bruno le mit 
au défi de résoudre ce puzzle, à savoir qu'est-ce qui est 
venu en premier : l'œuf ou la poule? 
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-Original, fit Vallier, en terminant de rouler sa cigarette. 
Il lécha le papier en suivant la colle du bout de la langue, 
puis avec dextérité il conclut l'opération avant de saisir 
son zippo. 
-L'œuf est comme un organisme unicellulaire, et pour se 
dédoubler, pour se reproduire, se cloner, il a besoin d'une 
machine plus complexe. Il crée donc la poule. Qui sert 
essentiellement à le reproduire lui, l'œuf. Elle va mourir, 
se décomposer, mais lui, l'œuf sera à nouveau entier, 
intact et prêt à fabriquer une autre poule. Il en va ainsi 
avec nos gènes, pour qui nous ne sommes que des outils 
de reproduction. Leur seul but étant de se reproduire, de 
faire perdurer la lignée des gènes... C'est donc l'œuf, la 
réponse, mon Coco. Et nous, on est la poule. 
Bruno remarqua qu'il avait utilisé une expression que 
Nina utilisait souvent. À cette époque, durant leurs 
études au collège, elle était une amie que lui et Vallier 
avaient en commun. Pour elle, c'était un raccourci que 
d'utiliser Coco. Tout le monde se prénommait Coco. Et 
c'était contagieux. À la fin de la session, les Cocos 
avaient fait des petits. C'était Coco par ci, Coco par là... 
Puis ce fut l'abandon de cette microsociété qu'est le 
collège, le passage à l'âge adulte. 
 
Bruno et Vallier devaient se perdre de vue et suivre des 
chemins différents. Bruno courtisa Nina, et ils devinrent 
pour tous Nina et Bruno. Les inséparables complices, le 
clown blanc et l'Auguste. Bruno étant le second. Puis, il 
avait croisé Vallier lors d'un atelier sur l'hypnose, un 
samedi matin dans un local de la rue St-Denis. Il avait 
cru bon d'essayer d'apprendre une technique qui l'aiderait 
à améliorer la confiance en soi. À l'époque, les ateliers et 
centres de croissance personnelle foisonnaient.   
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On se massait le sacrum en kinésiologie et on renaissait 
allègrement dans la saumure.  
Dans le cours d'hypnose du samedi, il y avait aussi 
Maurice Francoeur, qui faisait son bac en psychologie et 
qui désirait acquérir un atout, soit des notions d'hypnose 
en vue de sa future pratique. Vallier, pour sa part, ne se 
montra pas très doué pour cette discipline et abandonna 
dès le premier atelier. 
     Ironiquement, quelques années plus tard, Francoeur, 
devenu chargé de cours en psychologie à l'université, 
invita Bruno, qui avait persévéré dans la pratique de 
l'hypnose et qui était devenu assez bon, à venir donner 
des ateliers à ses étudiants. Comme il n'y a pas de 
hasard, Vallier se présenta pour subvenir aux besoins 
techniques de l'événement. Il officiait comme appariteur 
du département des sciences du même établissement et 
cela comprenait aussi les labos de psychologie. 
Lors de la séance, il se proposa comme sujet. Il y avait 
déjà quelques étudiants volontaires se pliant à l'exercice, 
et il se joint à eux. À la surprise de Bruno et Francoeur, 
il vola littéralement la vedette. Il répondait aux 
suggestions sans la moindre hésitation. Au bout d'un 
moment, Bruno réveilla les autres sujets endormis pour 
pouvoir se concentrer sur Vallier et qu'ils puissent ainsi 
jouir de la leçon. 
Bruno avait trouvé son sujet idéal. Tous les hypnologues 
ont intérêt à côtoyer une personne avec qui ils vont 
pouvoir approfondir leur pratique. Pour le professeur 
Léonard, qui lui avait enseigné, c'était son épouse. Mais 
avec Nina, ce n'était pas possible. Il n'avait jamais réussi 
à la placer en transe hypnotique, c'était peine perdue. 
Soit en son for intérieur elle ne lui faisait pas confiance, 
soit son cerveau n'arrivait jamais à se mettre à ''off''. 
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De toute façon, même si l'hypnose était sa passion, il 
devait consacrer la majeure partie de son temps à 
l'enseignement des mathématiques, qui lui procurait 
sécurité matérielle et stabilité. Il réussissait à gérer ses 
horaires de travail pour ménager une bonne période 
dédiée à ses recherches en hypnose et en sophrologie. 
 
 
 

3 
 

Deux jours passèrent, puis Vallier reçut un appel de Sara 
sur son téléphone portatif. L'université avait équipé les 
techniciens de cette nouveauté des années '90, l'ancêtre 
du cellulaire d'aujourd'hui, un appareil en forme de 
banane. Les appariteurs et membres du personnel de 
soutien passaient peu de leur temps à leur bureau. Celui 
de Vallier relevait plus du placard à débarras que du 
bureau habituel.  
-Qu'est-ce qui se passe? demanda-t-il. C'était rare en 
effet qu'elle lui téléphone durant ses heures de travail. 
-Tu ne me croiras pas! cria-t-elle dans l'émetteur. Tu 
sais, on a une section anglophone dans un coin du 
deuxième étage, c'est rempli de vieux titres... 
-Oui coupa Vallier. Où il y a plein de bouquins 
poussiéreux? J'y suis allé une fois pour trouver du Edgar  
Poe, mais ce n'était pas très bien foutu, mal classé... 
-En plein ça! J'y ai fait du reclassement dans le temps, et 
ça m'est revenu ce matin, j'en étais sûre! 
-Quoi !? Vallier s'impatientait, monsieur Giroux 
l'attendait en classe de chimie pour résoudre un problème 
de brûleur. 
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-''The House on Craig Street'', de Ronald J. Cooke, c'est 
un roman Harlequin qui date de 1949 et qui se passe à 
Montréal dans les années ’30 sur la rue Craig! 
Aucun son ne lui parvenait par l'écouteur. Elle continua. 
-Ce qui est drôle, c'est que ça semble être un truc policier 
de style série noire, un polar mettant en vedette une 
prostituée qui opère sur la rue Craig! Le bouquin a dû 
connaitre un certain succès, car on en a plusieurs 
rééditions, avec des couvertures différentes! 
-La rue Craig !? Mais c'est où? cria presque Vallier. 
-C'est la rue Saint-Antoine! J'ai consulté d'anciens atlas 
et livres sur l'histoire de Montréal, et en 1976, la rue 
Craig a changé de nom. C’était bizarrement une section 
de la rue Saint-Antoine qui, en traversant le Vieux- 
Montréal, se mutait en Craig. Ils ont tout simplement 
normalisé le nom d’un bout à l’autre! 
-Je le savais, balbutia-t-il. Et c'est logique, Saint-Antoine 
est parallèle au fleuve, entre Notre-Dame et Sainte-
Catherine. Ça devait être une des rues principales du sud 
de la ville à cette époque. 
Le chargé de cours en classe de biologie dans son sarrau 
blanc, l'attendait là-bas, les bras croisés et le pied battant 
la mesure. 
-Sais-tu si Bruno est en cours ce matin? demanda 
Vallier. Je vais l'appeler! Merci, Sara, je t'en dois une!  
-Et, mais...!  
Il avait raccroché. 
 
 
 
Quelques jours plus tard, Bruno réserva cette fois-ci un 
local à l'université, dans une aile désertée en soirée pour 
poursuivre l'expérience en toute quiétude. 
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-Regarde ce que j'ai dégoté! lança Vallier en faisant 
irruption dans la classe. Bruno, qui préparait la séance 
était occupé à tirer les rideaux devant les hautes fenêtres. 
Il jeta un coup d'œil et vit que Vallier roulait un attirail 
sur un chariot de laboratoire. 
-Qu'est-ce que c'est? 
C'était un casque grotesque muni d'écouteurs et relié par 
de nombreux fils à une boîte métallique comportant 
quelques cadrans et boutons. 
-On dirait un ancien oscilloscope, non? Un engin de 
torture? 
-Je te présente le ''Mind-Eye'', fit Vallier en levant le 
casque dont les embranchements lui donnaient 
l'apparence d'une méduse robotisée. 
-Je l'ai déniché au fond d'une case du département de 
musicothérapie, c'est un appareil fait par les Américains 
et destiné à provoquer un niveau de conscience X en 
bombardant le cerveau d'impulsions photiques et 
sonores! Des fréquences... 
-Et plus performant que le DMT? railla Bruno, un peu 
las des artifices. 
-Ça ne coûte rien d'essayer! renchérit Vallier. Si ça me 
permet d'atteindre un état plus efficacement, comme 
d'entrer en zone thêta, et rendre mes visions plus 
claires... 
-Perte de temps, si tu veux mon avis. Mais c'est toi le 
cobaye! On peut faire un essai, se résigna Bruno. 
 
C'est ainsi que casqué et branché, Vallier s'étendit sur le 
matelas de sol au centre de la pièce assombrie. 
Bruno régla la fréquence du casque en manipulant un 
gros cadran indiquant différents degrés. Il tourna aussi 
un petit bouton relié à un potentiomètre. En zone alpha, 
le cerveau répond à une fréquence d'une dizaine de 
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cycles par seconde tandis qu'en zone delta la fréquence 
se situe autour de cinq cycles par seconde, mais le 
potentiel électrique est multiplié. Le cerveau ayant 
plusieurs niveaux de conscience entre l'éveil et le 
sommeil profond, l'appareil devait servir à induire et 
stabiliser l'état choisi. 
Vallier percevait un léger bourdonnement qui faisait 
vibrer ses tympans. Bruno lui demanda de fixer la 
flamme de la bougie qu'il avait placée sur un tabouret au 
pied du matelas. Le département était parfaitement désert 
et silencieux en ce début de soirée. Les étudiants 
confinés à leurs résidences repassaient leurs notes en vue 
des examens de fin de session qui débutaient ces jours-
ci. 
Et la première neige qui tombait sur Montréal 
insonorisait tout le paysage d'une couverture apaisante. 
Bruno entama son laïus qui servait de préambule à 
l'exercice de régression. Il s'agissait de faire revivre au 
dormeur des moments clés de son existence, des 
moments heureux de préférence, morceaux d'enfance 
enfouis sous le tapis du temps. On reculait ainsi jusqu'à 
la naissance. Ensuite, il fallait faire le saut encore plus 
loin en arrière, et c'est là qu'opérait ou non la magie. 
Le potentiomètre indiquait neuf cents mégahertz comme 
fréquence. Si Sara s'était trouvée là, elle aurait dit: 
-À sept cent cinquante mégahertz, l'activation de 
l'hypothalamus est amorcée. Et elle insisterait pour que 
Bruno rétablisse les réglages sur ce qui ressemblait à un 
ancien modulateur de fréquences d'avant la guerre. C'est 
pour cela que Vallier et lui d'un commun accord avaient 
décidé de poursuivre l'expérience seuls et à l'écart. 
Même cette machine pseudo scientifique risquait d'en 
compromettre le déroulement. D'ailleurs, au bout d'un 
temps, alors que Bruno lui demandait si tout se passait 
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bien, Vallier, la voix enrouée et les sourcils froncés 
demanda à ce qu'on arrête le bourdonnement.  Bruno ne 
se fit pas prier pour débrancher l'appareil. Le gisant 
laissa aller un long soupir et retourna s'enfoncer 
doucement dans les limbes de l'inconscience. 
 

 
 

4 
 

Pierrot Guy fermait la boutique. Il avait travaillé tard 
pour terminer un inventaire et la nuit était venue sans 
qu’il s’en aperçoive. Les lampes au gaz brûlaient le long 
de la rue détrempée par une pluie printanière. Il prit un 
journal en guise de parapluie et courut jusque sous le 
porche de la boucherie d’en face. Il allait inévitablement 
se faire doucher en rentrant chez lui, rue St-Jean-
Baptiste. Son oncle Eugène Guy lui fournissait une 
chambre dans un édifice lui appartenant, un entrepôt de 
produits chimiques. À cette époque, la rue St-Jean 
Baptiste ne portait pas de nom, c’était plutôt une ruelle 
étroite. 
À l’automne, Pierre poursuivrait des études qu’il avait 
entreprises l’année précédente chez un instituteur et qui 
lui permettraient il espérait, de lui procurer un avenir 
plus aisé. Sa famille était prospère, ses oncles 
possédaient plusieurs lots bien situés en ville et avaient 
d’excellentes références autant auprès des pouvoirs 
francophones qu’anglophones. Ces derniers 
entreprenaient une ère d’industrialisation qui allait 
changer le visage de la ville. Les Français, minoritaires à 
Montréal dix ans plus tôt, commençaient à voir leur 
nombre grossir, par l’apport des gens des régions venus 
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trouver du travail en ville. Des milliers d’immigrants 
s’ajoutaient aussi à chaque année, venus d’Irlande ou 
d’ailleurs, majoritairement anglophones. Cela faisait 
sans doute partie du plan d’assimilation des Canadiens 
français par les occupants britanniques.  
 
Abrité sous le porche, il se dit qu’il ferait peut-être 
mieux d’attendre que l’averse diminue d’intensité avant 
de continuer. Des hommes, armes aux poings, passèrent 
en trombe devant lui, faisant trembler les trottoirs de 
bois. Des miliciens, se dit-il. En regardant dans la 
direction vers laquelle ils se précipitaient, il vit qu’il se 
passait quelque chose du côté du Royal Beaver. Des cris 
retentissaient, on se bousculait et les flammes des lampes 
qu’on trimbalait dansaient frénétiquement dans la nuit. 
Pierre plissa les yeux pour tenter de discerner ce qui se 
passait là-bas. L’exemplaire de La Minerve qu’il tenait 
au-dessus de sa tête ployait sous la pluie. Une ombre 
sortie de nulle part le bouscula, il faillit perdre pied et se 
retrouver dans la rivière de boue qu’était devenue la rue. 
L’individu disparu dans un étroit passage s’ouvrant sur 
le côté d’un commerce. C’est alors qu’un 
bourdonnement puissant envahit tout l’espace. Pierre 
pivota sur lui-même, essayant de trouver l’origine du 
bruit. Il plaqua ses mains contre ses oreilles, mais le 
sourd vrombissement ne diminua pas, au contraire. Ce 
bruit semblait surgir de l’intérieur de son crâne, et 
gagnait en intensité. Désespéré, il courut vers l’hôtel, où 
un militaire l’agrippa par le bras. La bouche de l’homme 
articula des mots qu’il ne pouvait entendre à cause du 
bourdonnement intense dans ses tympans. Il se dégagea 
en grimaçant et continua sa course. En passant devant la 
ruelle qui mène derrière l’hôtel, il vit un groupe de 
femmes qui se serraient sous la pluie, escortées par 
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quelques miliciens armés. Derrière elles sur le sol gisait 
un corps que l’on avait recouvert d’une bâche. Une mare 
de sang ruisselait de chaque côté et le mur de crépis de 
l’établissement en était éclaboussé. 
 
Les mains plaquées de chaque côté de la tête avec 
l’impression que son cerveau allait bouillir, il fit 
péniblement demi-tour. Apparut devant lui une haute 
silhouette détrempée dans sa robe maculée de boue, et 
qui le tenait en joue avec une carabine.  
Corliss McGee, la tenancière de l’hôtel, ses longs 
cheveux plaqués autour de son visage déformé par la 
colère et le désespoir veillait sur la dépouille comme un 
cerbère. Pierre brandit les mains au-dessus de sa tête tout 
en se précipitant hors de portée de l’arme. Il secoua la 
tête pour chasser le bourdonnement qui le torturait. Il ne 
pouvait entendre ce que les soldats se disaient, groupés 
sous la marquise de l’hôtel. Un gros rouquin apparut et 
s’empressa de mettre la patronne à l’abri. Il lui jeta un 
long manteau sur les épaules et la délesta de son arme. 
Le bourdonnement qui envahissait le crâne de Pierre 
disparut soudainement, cédant la place au bruit des 
gouttes de pluie qui martelaient les planches du trottoir. 
Il demeura immobile, adossé à un mur, libéré de l’étau 
sonore qui l’avait assailli et espérant que ça ne se 
reproduirait plus. Une charrette tirée par un cheval passa 
en trombe en formant une vague de boue puis 
s’engouffra dans la ruelle. Probablement le docteur, se 
dit Pierre, qui vient constater les dégâts. Sous le porche 
de l’hôtel, il put remarquer quelques filles de joie qui 
pleuraient. Parmi elles figurait la jeune recrue qu’il avait 
remarquée plus tôt. Il se sentit soulagé de la voir bien 
vivante. Corliss McGee les rappela à l’intérieur. 
L’Irlandaise leur adressa quelques mots et Pierre 
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l’entendit interpeler la nouvelle par le nom de 
Marguerite. Il se remit en route. 
-Marguerite, se répéta-t-il, en pressant le pas. 
 
 
Il monta dans les combles du deuxième étage de l’édifice 
dans lequel se trouvait sa chambre et s’empressa, à la 
lumière d’une bougie, d’enlever ses vêtements trempés. 
Les pensées tourbillonnaient dans sa tête, il avait 
l’impression de sortir d’un cauchemar. D’abord le 
bourdonnement qui lui avait laissé un mal de tête 
terrible. Puis le cadavre ensanglanté sous la pluie 
torrentielle et la cohue qui en avait résulté. 
 
Il remarqua une tache sombre sur la manche de sa veste. 
En l’approchant de la flamme, il constata que c’était du 
sang délayé avec l’eau de pluie. Il repensa aussitôt à 
l’inconnu qui l’avait bousculé en sortant de la boutique, 
près du porche de la boucherie. Il se laissa tomber sur 
une chaise, le vêtement souillé entre les mains, ébranlé 
par toute cette histoire. Il repensait à Marguerite, à son 
doux visage innocent, ses yeux de biche aux longs cils 
soyeux. Pensée qu’il chassa lorsque son regard croisa le 
crucifix pendu au-dessus de son lit.  
Il ne devait pas se permettre d’avoir des sentiments 
envers une autre que celle qu’il fréquentait en ce 
moment. Une amie de ses cousines Guy de la paroisse 
St-Joseph, dans l’ouest de la ville. Amélie Paradis, une 
gentille fille qu’il courtisait et avec qui il avait des 
chances de former un couple un jour, une famille à lui, si 
le père de la belle, un homme taciturne, lui donnait son 
assentiment. Pierre avait fort à faire pour arriver à le 
convaincre de sa bonne foi. Pour le moment, il faisait ses 
classes en travaillant pour l’entreprise de Monsieur 
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Walsh, en attendant son certificat d’études. Une 
opportunité d’affaires allait bien se présenter un jour. 
Mais sur son écran mental, le visage de Marguerite 
persistait. Cette vision provoquait quelque chose 
d’irrésistible, une douleur bienfaisante au creux de son 
ventre. Un pincement interdit qui lui enserrait le cœur. 
Exténué, Pierre souffla la bougie et s’étala sur la 
paillasse du lit. Il sombra dans le sommeil en chérissant 
le souvenir du visage de Marguerite, la pute aux yeux de 
biche. 
 

 
5 
 
 

-Ouais, ben y’a plus rien à voir! lança Nina. On est allés 
arpenter les lieux de ton ancienne vie et il n’y a plus 
rien! 
Vallier venait de prendre place à la table où Nina et 
Bruno s’étaient installés. Le Saint-Sulpice était 
pratiquement désert en ce samedi après-midi. Sur 
semaine c’était une autre réalité, un autre endroit. La 
brasserie accueillait les étudiants en grand nombre dès la 
fin des cours sur semaine et les différents paliers de 
l’établissement demeuraient bondés jusqu’à la fermeture. 
Comme le temps des fêtes approchait, les gens se 
bousculaient plutôt dans les centres commerciaux.  
-Et Sara? s’enquit Vallier en déroulant son interminable 
foulard à grosses rayures mauves. 
-Elle est aux archives, dans l’édifice d’à côté, fit Bruno. 
Elle fouille pour voir si elle trouve quelque chose. Mais 
je ne me fais pas d’illusion. Ton Pierrot, à moins d’être 
devenu célèbre, a dû passer sous le radar. 
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-Et plus rien ne subsiste de ton ancien patelin, reprit 
Nina. Bruno et moi on a fait tout le quartier entourant le 
Vieux-Montréal à pied! De la Place Bonaventure 
jusqu’au Pied-du-Courant. À part deux ou trois ruines, le 
faubourg à m’lasse, comme on l’appelait 
affectueusement autrefois, n’existe plus. Ce coin de la 
vieille ville s’était construit anarchiquement, les 
bicoques s’entassaient les unes sur les autres, un peu 
n’importe comment. Au siècle dernier, les incendies se 
déclaraient à tout bout de champ, et dévastaient des pâtés 
de maisons en entier.  
-Le feu?  
-Maisons de bois et lampes à la graisse de baleine ne 
font pas nécessairement bon ménage! N’oublie pas qu’il 
n’y avait pas de service électrique à cette époque. Les 
modèles de lampes au dix-neuvième siècle constituaient 
de véritables bombes à retardement. 
Bruno prit la relève : -En plus, la majorité des demeures 
étaient insalubres. Ils ont rasé le tout, repoussant les 
familles francophones et miséreuses vers l’est et vers le 
nord ou du moins à l’extérieur du centre-ville. 
 
Vallier héla le serveur et commanda un pot de bière en 
fût pour la tablée.  
-Le quartier Chinois aussi a subi le couperet, dit-il. Il ne 
reste qu’un bout de rue sauvegardé pour les touristes. Ça 
fait pitié. 
-Maintenant, dit Bruno, il y a des tours à logements en 
béton, l’autoroute sous terre, la 720, le quartier des 
affaires, l’édifice de Radio-Canada et les accès au pont 
Jacques-Cartier. Tout est neuf, dans ce coin-là! Il n’y a 
plus rien… 
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-C’est ce que je disais! coupa Nina. Des tours à bureaux, 
des condos, et des autoroutes, Coco.  
-Je m’en doutais, interrompit Sara, qui venait se joindre 
à eux, la tuque bien enfoncée sur les yeux. Je n’ai rien 
trouvé de probant. Beaucoup de documents légaux ou 
juridiques, de la paperasse illisible, mais pas grand-chose 
sur les citoyens. C’étaient des pauvres, on ne retient pas 
leurs histoires, leurs témoignages. J’ai vu des photos, qui 
doivent dater des premiers temps de la photographie, où 
on peut constater le délabrement qui régnait là-bas, il y 
avait même un camp en bois rond près de l’église Notre-
Dame! 
-Mais alors? fit Vallier. Comment retrouver des preuves 
de l’existence de Pierrot Guy? Des traces de son 
passage? 
-Difficile, reprit Sara en prenant une lampée de bière de 
sa chope bien remplie. Même les archives de la paroisse 
où il vivait, ont brûlé. On aurait pu retrouver un acte de 
mariage ou bien de décès! Un certificat de baptême d’un 
de ses enfants, à la rigueur. 
 
Vallier commanda un autre pot. Il devait bien y avoir un 
moyen de trouver quelque chose, un indice qui 
confirmerait l’existence du personnage. 
 
-Et le fameux hôtel, le Royal Beaver? demanda-t-il en 
réglant la note. 
-Ah, oui! Ça, j’en ai retrouvé une trace dans un 
document… 
-Il était temps que tu le dises! dit Vallier. Je le savais! 
Enfin, quelque chose! 
Sara prit une gorgée puis reposa son bock, de la mousse 
sous le nez. 
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-Brûlé lui aussi, en 1870. C’est un rapport du chef de 
police, un certain Hercule Paradis. Mais aucun détail sur 
les occupants. 
-Merde, fit Vallier. Est-ce qu’il y a quelque chose qui n’a 
pas brûlé, dans ce temps-là?  
-Il y avait peut-être un pyromane? blagua Nina. Un 
égorgeur, un pyromane, des putes, c’était la belle 
époque! 
 
Bruno s’anima et lança vers Vallier : 
-c’est simple, il faut que tu y retournes! C’est la seule 
façon que nous avons pour collecter des informations sur 
ce Pierre Guy! 
-Tu veux le rendormir? demanda Sara, avec un air 
inquiet. 
Bruno pointa le crâne chevelu de Vallier. 
-Tout est là-dedans. Dans le passé de cet énergumène. Et 
à ce que je sache, il ne court pas le danger d’y rester! Il 
n’est qu’un touriste dans une visite guidée!  
-Aujourd’hui? fit Nina, contrariée. On voulait aller au 
cinéma ce soir, tu te souviens? La comtesse de Bâton 
Rouge? 
-C’est beaucoup mieux que le cinéma, tu ne trouves pas? 
lui répondit Bruno en souriant. Et moi, les films sur la 
monarchie tu sais… 
Elle se contenta de soupirer. 
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-Marguereete! Can you help the boy, will ya? 
Le gros Irlandais surnommé Rusty soupira en terminant 
de passer un linge sur son comptoir. Les premiers clients 
ne tarderaient pas à faire leur apparition dans la salle à 
manger de l’hôtel et le petit porche était encombré de 
barils et de sacs de chaux. 
Pierrot effectuait une livraison pour la compagnie de 
produits chimiques où il logeait. Son oncle Eugène Guy 
louait l’édifice de la ruelle St-Jean Baptiste à la Kerry 
Watson Company. Pierrot leur rendait service à 
l’occasion en livrant de petites commandes aux 
commerçants avoisinants. Il avait poussé sa charrette 
chargée à ras bord depuis l’entrepôt, empruntant la rue 
Notre-Dame vers l’est en longeant les quais et en 
admirant les grands voiliers qui glissaient sur le fleuve. Il 
pouvait entendre les craquements des bois, les toiles qui 
claquaient au vent et les cris des timoniers. Le tramway 
de la rue Notre-Dame, tiré par quatre chevaux, le 
dépassa en faisant gicler la boue du chemin. 
Pierre remonta une rue zigzagante vers la rue Craig, en 
pestant contre le poids de son chariot. Il croisa de 
nombreux travailleurs qui regagnaient leur logis, ayant 
bouclé une autre dure journée dans un chantier. Vers 17 
heures, il déposa sa marchandise sur le perron de l’hôtel 
Royal Beaver. Rusty, contrarié par cet encombrement 
qui obstruait l’entrée principale, tonna de nouveau : 
-Marguereete! 
 
Pierrot essuya son front perlé de sueur du revers de sa 
manche. Au fond de la salle enfumée, où un groupe de 
miliciens bruyants jouaient une partie de cartes, apparut 
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la jeune femme. Elle s’avança en époussetant sa jupe 
dont le bas frôlait le plancher verni. Elle passa 
rapidement derrière le bar, avala d’un coup le contenu 
d’un petit verre d’alcool que le gros rouquin venait de se 
verser, puis se dirigea vers Pierre avec un sourire en 
coin. Elle lui indiqua d’un coup de menton une petite 
porte à droite du comptoir, un réduit à marchandises.  
Comme il demeurait figé sur place, elle le tira par la 
manche non sans lui jeter un regard amusé. Elle replaça 
une mèche rebelle qui lui barrait le front et lui dit : 
-dans le back-store. 
-Come on! lança le barman en remplissant son verre à 
nouveau. 
Pierre secoua la tête pour remettre ses idées en place et 
se mit à transporter les petits barils de chêne et les sacs 
de toile. C’était la première fois qu’il pouvait contempler 
la jeune femme de si près. Il avait pu percevoir son 
haleine alcoolisée et le parfum de lavande qui émanait de 
sa chevelure. Passant devant, elle lui tint ouverte la porte 
du réduit. Il la frôla en balbutiant un remerciement, les 
joues en feu. Son cœur bataillait dans sa poitrine. Il s’en 
voulait de perdre ses moyens en présence d’une fille. En 
même temps, un sentiment de honte l’accablait, ses 
vêtements étaient souillés de boue et de suie, lui-même 
dégageait une odeur de putois et sa tignasse hirsute était 
mouillée de sueur. Il avait surpris le regard narquois de 
la jeune femme qui l’observait des pieds à la tête, et 
qu’elle accompagnait d’un sourire oblique.  
-Est-ce que le chat t’a mangé la langue? Moi c’est 
Marguerite.  
-Pierre Guy, fit-il timidement. On m’appelle aussi 
Pierrot. 
 
-Pierrot! Elle laissa échapper un petit rire moqueur. 
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-Ah! c’est pour ça que tu as l’air dans ‘ lune!  
Il haussa les épaules et lui rendit un sourire gêné. 
 
Le dernier sac de chaux fut déposé dans la remise. Il 
s’apprêtait à repartir quand Marguerite le poussa vers 
l’escalier permettant d’accéder à l’étage.   
-Je dois rapporter le chariot où je l’ai pris, fit Pierre en 
luttant pour faire demi-tour.  
-Allons! dit-elle en le forçant à monter de plus belle. J’ai 
un service à te demander, ce ne sera pas long.  
Ses yeux avaient repris leur rondeur innocente, ce qui 
l’avait conquis les premières fois qu’il l’avait aperçue.  
-Je suis fiancé, lança-t-il en désespoir de cause. 
Elle pouffa de rire. 
-Idiot! Je ne vais pas te faire l’article, si c’est ce que tu 
penses! 
Parvenus à l’étage, elle le poussa tout le long d’un étroit 
corridor et ils pénétrèrent dans une petite chambre 
obscure. La chambre numéro huit. 
-Reste là! lui ordonna-t-elle. Puis, elle défit un colis 
emballé dans une toile cirée qui reposait sur le lit. Elle en 
tira une superbe robe rouge rubis au tissu satiné. Lui 
tournant le dos, elle lui demanda de dégrafer sa robe de 
toile noire. 
-Je viens de la recevoir, c’est une merveille! Ça m’a 
coûté la peau des fesses! 
En défaisant les agrafes, Pierre fixait les épaules 
dénudées qui s’offraient à sa vue. Sa tâche terminée, il se 
détourna poliment, une bouffée de chaleur l’envahissant.  
Le son de l’étoffe qui se froisse, d’un vêtement qui 
s’affaisse lui parvenait. Mon Dieu, comment s’était-il 
retrouvé là? 
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-Comment s’appelle-t-elle? lui demanda Marguerite en 
tenant sa nouvelle robe rouge devant elle. 
-Que…qui? bégaya-t-il nerveusement. 
-Ta fiancée! Elle est jolie? Elle a un nom? 
Il se racla la gorge et rassembla ses idées. 
-Amélie. Eh oui, je crois qu’elle est jolie… 
-Retourne-toi! reprit-elle. Aussi belle que moi? 
Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour 
s’assurer de la convenance de la jeune femme, et sa 
mâchoire s’affaissa. Au centre de la chambre sombre et 
désuète se tenait Marguerite, resplendissante dans sa 
robe écarlate, belle comme une déesse païenne. Sa 
bouche, rouge elle aussi, souriait en alignant une rangée 
de dents parfaites. Elle prit une pose de grande dame, 
surmontée d’un regard langoureux.  
Comme une fillette, réalisa Pierrot, qui s’amuse avec les 
robes de sa mère. Dans un froissement de satin, elle 
pivota pour lui offrir son dos dénudé. Il s’empressa de 
réunir les agrafes des pans de sa robe tout en respirant 
l’odeur de sa peau cuivrée et parfumée. Lorsqu’il eut 
terminé, elle le repoussa d’un coup de fesses puis sortit 
de la pièce. 
 
-Tu es un drôle de gars Pierrot, lui dit-elle en regagnant 
l’escalier. Il se contenta de la suivre en silence jusqu’à la 
salle du rez-de-chaussée maintenant bondée. 
Avant de repartir, il voulut lui conseiller d’être prudente, 
avec ce tueur qui rôdait aux alentours. Mais elle s’éclipsa 
rapidement entre les badauds vers le fond de la salle. 
Une serveuse distribuait des chopes de bière, des miches 
de pain croûté et des assiettes de fromages aux attablés. 
On fumait la pipe, on lançait les dés, on s’esclaffait 
bruyamment. Les soldats écossais se mêlaient aux 
matelots britanniques et aux casseurs de pierres. Un 
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musicien, grattant un dulcimer posé sur ses genoux, 
entonnait un air de folklore des vieux pays. 
Pierre se fraya un chemin jusqu’à la sortie. Au passage, 
Rusty lui tendit un gobelet de vin qu’il refusa poliment, 
prétextant devoir remettre le chariot vide avant la 
brunante. 
L’air frais du début de soirée lui fit le plus grand bien. 
Quelque chose de lumineux avait envahi son cœur. 
Accompagné par contre d’un lourd sentiment de 
culpabilité. Amélie planait sur son épaule droite, 
engoncée dans une tunique grise, auréolée de bons 
sentiments. Marguerite flambait sur son épaule gauche 
dans sa robe écarlate, affichant un sourire carnassier. 
 
 
 

7 
 

Bruno leva la tête vers Nina et Sara coincées dans le 
deux-places du petit salon. Les filles lui chuchotaient des 
conseils inaudibles en gesticulant. Il commençait à 
transpirer. Ça ne donnait rien. Jusqu’à date, il n’avait 
recueilli aucun indice, rien qui fasse avancer leur 
enquête. Il ne voyait pas le moyen d’y arriver. De 
prouver l’existence de Pierre Guy, et de confirmer la 
similitude des détails observés par le sujet par rapport 
aux évènements s’étant produits à l’époque.  
 
Le problème c’est surtout parce que Vallier devient 
Pierrot lorsqu’il est en transe hypnotique. Il n’a plus son 
libre arbitre, il se trouve effacé derrière le personnage 
qu’il habite. Il n’a pas de recul. Il subit ce que l’autre vit. 
 Nina continuait de râler : 
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-il est complètement tétanisé par cette petite pute, 
subjugué par-dessus la tête par cette fille! Il s’en fait une 
fausse idée, non, mais comment … 
-Chut! lui fit Bruno, en levant la main pour marquer la 
fin des discussions. Nina continuait son laïus, mais dans 
un registre inaudible. Bruno dressa l’index, les sourcils 
en accent circonflexe.  
Et comme s’il était touché par la grâce : 
-J’ai une idée! leur dit-il en criant à voix basse.  
Vallier somnolait toujours sur un matelas de camping au 
milieu de la pièce assombrie. Bruno lui fit quelques 
suggestions dans le but d’approfondir sa transe, comme 
de prendre quelques inspirations profondes et de les 
relâcher lentement.  
 
-Maintenant Vallier, tu vas faire exactement ce que je 
vais te dire.  
Bruno prenait son ton d’hypnologue le plus convaincant. 
C’est vrai qu’on ne pouvait se fier entièrement à ce que 
disait Pierrot lors des séances. C’était un homme d’une 
autre époque, un garçon un peu naïf et aussi très émotif 
et qui vivait les situations d’une façon différente, 
préindustrielle.  
-Vallier, est-ce que tu m’entends? 
-On dirait que le visage lui démange, souffla Sara à 
l’oreille de Nina. 
-Pas seulement le visage, si tu veux mon avis. 
Vallier émit un petit oui mêlé à un soupir. 
-Maintenant, reprit Bruno, avec une intonation apaisante, 
tu vas demeurer avec Pierrot, mais tout en restant toi-
même. Je veux que tu prennes un recul par rapport à ce 
que Pierrot va vivre. Tu vas rester toi-même. 
 Vallier fronça le nez puis expira profondément. 
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-À trois, et seulement à trois, tu vas te retrouver avec 
Pierrot, à son travail sur la rue Craig. 
Nina eut un mouvement d’impatience.  
-Il devrait l’envoyer lors d’un évènement qu’on pourrait 
retracer, chuchota-t-elle à l’oreille de Sara. 
-Il peut faire ça? L’envoyer n’importe quand dans la vie 
de l’autre? 
Bruno, qui continuait son rituel, leur lança un regard 
réprobateur. Il avait besoin de toute sa concentration 
pour mener à bien son expérience. 
-Vallier, dit-il, est-ce que tu m’entends? … Réponds. 
-Oui, fit l’allongé au bout d’un temps. 
-Tu es toujours avec Pierrot Guy? 
-Oui… 
-Bien. Tu vas te concentrer sur ce que tu vois, par ses 
yeux à lui. 
Il laissa passer un moment, puis reprit : 
-est-ce que tu vois quelque chose d’intéressant? 
Le dormeur semblait confus, ses yeux s’agitaient dans 
tous les sens sous les paupières et ses lèvres remuaient. 
 
La personne endormie ne prend aucune initiative 
habituellement. Quand l’hypnologue lui demande si elle 
veut lui dire son nom, par exemple, elle se contentera 
d’acquiescer. Il ne lui a pas demandé de lui dire, mais 
seulement si elle voulait le lui dire. Bruno désirait que 
son ami démontre plus d’autonomie, mais c’est chose 
difficile lorsqu’on n’a plus de volonté à soi. 
-Regarde près de toi, est-ce qu’il y a des papiers, des 
manuscrits quelconques?  
Un bon de commande, une facture pourrait détenir des 
indices, allez savoir. 
-Il y a un journal sur la table de travail, devant la fenêtre. 
-Bon! Lis-moi les gros titres. 
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Vallier était enfermé dans un scaphandre vivant. Une 
combinaison de chair ayant sa volonté propre. Il pouvait 
contempler l’intérieur du magasin par les yeux de Pierre. 
Il ne le contrôlait pas, n’étant qu’un passager clandestin 
dans le véhicule d’un autre. 
Le jeune magasinier s’affairait à vider une caisse de son 
contenu, des lunettes d’approche importées 
d’Allemagne, sans doute destinées à une riche clientèle. 
Il les disposait à mesure dans une étagère exposant 
divers articles précieux, sextants, cadrans et instruments 
servant à calculer. Lorsqu’il referma la porte vitrée de 
l’armoire, son reflet lui apparut sur la surface de verre. 
Une barbe inégale sur un visage juvénile surmonté d’une 
tignasse blonde.  
 
-Il pourrait demander à Pierrot d’aller vers la table où est 
le journal, non? demanda tout bas Sara. 
-Ce n’est pas une marionnette, dit Nina d’un ton 
mordant. Il fait partie du passé, on ne peut pas changer 
les évènements qui se sont déjà produits il y a 
longtemps! 
-C’est vrai, reconnut Sara. 
 
Vallier regardait le reflet de Pierrot en se tenant derrière 
ses yeux. 
-Pierrot, mon gars, pensa-t-il très fort, je suis certain que 
tu peux m’entendre, au fond de ton crâne. Le jeune 
homme eut un haussement de sourcil. 
Bruno, lui, tentait de maintenir le contrôle sur son 
dormeur en poursuivant l’interrogatoire. Il devait le 
pousser à glaner des informations sur ce qui l’entourait.  
-Vallier, que fait Pierre en ce moment? lui demanda-t-il. 
-Il m’écoute, je lui parle. 
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-Ah! lança Sara. Tu vois? En enfonçant son coude dans 
les côtes de Nina. 
-Il peut bien lui parler tant qu’il veut, on ne peut pas 
changer le passé!  
 
-Dis-moi ce que tu vois, reprit Bruno, obstiné.  
-Procession de la St-Jean Baptiste, prononça Vallier. Un 
nouveau symbole pour représenter le prophète et patron 
des Canadiens français. 
-C’est dans le journal, Vallier? Tu peux lire ça? 
-Un enfant, le fils d’Alfred Chalifoux, vêtu de peaux de 
mouton, fera son apparition lors du défilé du vingt-
quatre juin. 
Sara notait le tout dans un calepin et Nina observait la 
scène, perplexe. 
Vallier déglutit, puis avec une voix blanche, il continua : 
-L’égorgeur de la rue Craig fait une autre victime. 
Un nouveau silence. 
-Mais qui? ! lança Sara, impatiente. Qui est la victime? 
Bruno, exaspéré, les menaça de les expédier dans une 
autre pièce. Mais Vallier répondit contre toute attente. 
-Une femme qui travaillait dans un pub de la rue St-Paul 
et qui rentrait chez elle par la rue Craig… 
 
Devant la table où était déposé le journal, la grande 
fenêtre à carreaux de la devanture permettait d’observer 
ce qui se déroulait à l’extérieur. Les carrioles et les 
charrettes qui se succédaient inlassablement, les passants 
qui défilaient avec leurs parapluies. Depuis quelques 
semaines, le ciel déversait ses ondées sur la ville, et le 
soir les rues détrempées se vidaient de toute activité. Une 
atmosphère glauque régnait dans les ruelles des bas-
fonds et les lampadaires peinaient à éclairer leur bout de 
trottoir dans une auréole de gouttelettes.  
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Pierrot, se penchant pour coller son nez à la vitre, jeta un 
œil du côté de l’hôtel. On devinait au travers du rideau 
de pluie, des silhouettes qui allaient et venaient autour du 
porche.  
-Oui, regarde si Marguerite est là! pensa Vallier en sa 
direction. 
Pierre se ressaisit et retourna à ses affaires. Sur l’établi, 
était demeurée une paire de jumelles retirée de la caisse. 
Il retourna dans ses mains l’objet de laiton massif 
recouvert de cuir noir, fit pivoter la molette ajustant la 
mise au foyer, puis l’éleva vis-à-vis ses yeux. Retournant 
à la fenêtre, il ajusta l’instrument en direction de l’hôtel. 
Il parcourut de l’entrée principale à celle de la ruelle, 
s’attardant aux nombreuses fenêtres qui perçaient la 
façade, pour tenter d’y déceler la présence de 
Marguerite. 
 
-Ma foi, il est vraiment possédé par cette fille, dit Nina. 
-Je vais l’envoyer ailleurs, pensa Bruno. 
Il lui demanda de se retrouver un autre jour, lors d’un 
moment heureux. Une sortie avec sa fiancée, Amélie, par 
exemple.  
Vallier expira fortement, son visage se crispa puis il 
inspira profondément. Nina et Sara s’étant épuisées 
elles-mêmes s’étaient tues.  
Les semaines qui précédaient les fêtes étaient 
harassantes. Mais en plus il y avait cette expérience 
insolite qui consommait beaucoup de temps. On pouvait 
toujours faire une pause, le temps ne bougerait pas. Mais 
Bruno et Vallier semblaient vouloir aller au fond de cette 
histoire maintenant, fêtes ou pas.  
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Face à l'Île-Ronde, un peu à l’est du Vieux-Montréal 
s’étendait un grand parc naturel qui bordait le fleuve. Le 
dimanche, quand la température le permettait, les 
habitants des quartiers environnants se rassemblaient en 
familles pour y pique-niquer. Les petits groupes, où tous 
les âges étaient représentés, s’éparpillaient sur l’herbe, 
sous les arbres ou près de la grève. Un kiosque de bois 
surélevé, installé au centre du parc, accueillait les 
musiciens en herbe, les chœurs de chant du dimanche et 
les orateurs de toutes vocations. 
Pierre avait emprunté le cheval et la calèche de son oncle 
Eugène pour l’occasion. Les dimanches ensoleillés se 
faisaient rares comme les moments qu’il pouvait 
partager avec Amélie, la jeune femme qu’il courtisait 
depuis près d’un an. Comme une chatte sauvage qu’on 
voudrait apprivoiser, Amélie se laissait espérer. Pierre se 
languissait d’aller de l’avant avec l’objet de sa 
convoitise. Mais la farouche ne lui concédait qu’un 
pouce à la fois et, récemment, il était arrivé à lui donner 
un vrai baiser et non seulement le droit de lui prendre la 
main. Une victoire! 
Ce n’était pas étonnant comme comportement pour une 
ancienne pensionnaire d’une congrégation religieuse. 
 
Depuis peu, elle travaillait avec son père, un homme 
autoritaire, propriétaire d’un petit commerce 
d’importation de vêtements situé rue Sainte-Catherine, 
tout près du fameux Palais de cristal (qui brûla lui aussi 
quelques années plus tard). 
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Pierrot ayant solidement attaché le cheval sur la rue 
Notre-Dame rejoignit en trottant son amie et les deux 
petits cousins de celle-ci. Il n’était pas convenable que 
Pierre et Amélie se prélassent dans l’herbe sans être 
chaperonnés. Alors le père d’Amélie leur avait confié les 
deux garçons de son frère. Les petits étaient fascinés par 
les voiliers qui se croisaient devant eux sur le fleuve, 
poursuivis par des bandes de mouettes criardes. 
Le groupe s’installa à l’ombre d’un grand pin, sur des 
couvertures jetées sur l’herbe. Pierrot tira sa pipe et 
entreprit de la bourrer tandis qu’Amélie respirait l’air du 
large en souriant au soleil. Les deux jeunes couraient 
avec un ballon. Ils avaient un surplus d’énergie à 
dépenser. Ils allaient en classe chez les Frères des Écoles 
Chrétiennes pour apprendre les matières essentielles à 
une bonne éducation.  
Quelques années auparavant, l’État s’était délesté de la 
lourde tâche de gérer l’éducation des enfants. Pour 
économiser, il se départit de l’instruction, un système 
déficitaire, pour le confier aux institutions religieuses. 
Ce qui fit croître encore plus l’influence des groupes 
religieux sur les jeunes et la population en général. 
 
                  Dans le petit salon tamisé, Bruno dirigeait 
toujours la séance d’hypnose et les deux filles sirotaient 
une bière en observant Vallier, endormi sur le sol.  
-Il y a des gens qui viennent, annonça-t-il faiblement, les 
yeux clos. 
-Quelles gens? Qui sont ces gens, Vallier? lui demanda 
Bruno accroupi près de son ami. 
-Des gens! fit Vallier sur un ton agacé. 
-Ouais, ton Coco a perdu la boule, fit Nina vers Sara qui 
lui rétorqua : 
-C’est pas mon Coco! 
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-Ooooh!... Lança Vallier sans prévenir. Les trois 
sursautèrent ensemble, Sara retenant son cœur de bondir 
hors de sa poitrine. 
-Ah! Mais là il a vu quelque chose! chuchota Nina. 
Sara reprit prestement son bloc-notes et son stylo. 
-Qu’est-ce que tu vois, Vallier? lui demanda Bruno, 
courbé au-dessus de son sujet. 
-Une procession… 
Les deux filles se regardèrent. 
-Ma foi, j’ai dû en sauter un bout, est-ce qu’on est rendus 
au défilé de la Saint-Jean? 
-Avec l’enfant au mouton! fit Sara. 
-Chut! leur ordonna Bruno, excédé. 
Vallier reprit la parole, décrivant lentement ce qui se 
passait devant lui. 
-Je vois Rusty, le gros barman irlandais du Royal 
Beaver, et madame Corliss McGee, la patronne. Ils 
suivent le sentier qui descend au bord de l’eau, il lui tient 
le coude. Il y a les filles, aussi. Vêtues à la mode de 
Boston, des robes aux couleurs brillantes avec de la 
dentelle et de grands chapeaux de paille. Des soldats 
britanniques en permission ont l’air de leur servir 
d’escorte. Et puis il y a quelques jeunes bourgeois 
et…Marguerite.   
Nina et Sara se regardèrent à nouveau, mais cette fois 
avec une expression d’étonnement figé sur le visage. 
 
                           Pierrot, la pipe à la main, scrutait les 
branches les plus hautes du grand pin auprès duquel ils 
s’étaient installés. Amélie réprimandait les garçons pour 
avoir envoyé leur ballon dans les branches de l’arbre, 
hors de portée et où il demeurait prisonnier. Pierrot 
revint auprès d’eux essayant de se faire rassurant en leur 
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promettant que le vent ferait probablement tomber le 
ballon. 
 Il tourna la tête, car un groupe bruyant débouchait sur le 
sentier menant vers la grève. Comme à la parade, le 
joyeux groupe défilait en zigzaguant entre les buissons, 
ombrelles à la main, les filles de l’hôtel accompagnées 
d’admirateurs et de leur patronne. Rusty, son major 
d’homme, lui tenait fièrement compagnie. Tous 
discutaient et s’esclaffaient joyeusement en cherchant un 
endroit où se poser. Marguerite fermait la marche en 
compagnie de quelques galants. Elle portait une longue 
robe blanche et vaporeuse qui ondulait dans la brise. Un 
chapeau à large bord ombrageait le haut de son visage.  
 
Pierrot vint s’assoir auprès d’Amélie qui fulminait 
intérieurement devant ce spectacle. Celui de jeunes gens 
décomplexés qui agissaient à l’encontre de ce qui était 
prescrit par le conditionnement judéo-chrétien qu’elle 
avait reçu au couvent. Une doctrine sévère qui prêchait 
la crainte du péché et des flammes de la perdition. 
Pierrot se détourna, de peur que Marguerite lui fasse un 
signe. Mais il se détendit en se disant que cette jeune 
femme avait un tempérament indépendant très prononcé 
et qu’elle ne devait sans doute pas se souvenir de lui. 
                    C’est à ce moment qu’il s’aperçut qu’un des 
neveux d’Amélie avait entrepris de grimper à l’arbre 
pour y libérer son ballon. Les branches de l’immense 
conifère étaient disposées de façon à faciliter l’escalade. 
Amélie poussa un cri en le découvrant et lui ordonna de 
redescendre sur-le-champ. L’enfant pris en défaut décida 
de rebrousser chemin. Mais il paniqua et se mit à 
brailler, s’agrippant à une branche. Pierrot s’élança, 
atteignit les premières branches et entreprit l’ascension. 
Amélie, désemparée, contemplait la scène. 
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 Une fois le garçon délogé et remis à sa tante, Pierre 
reprit l’escalade du grand pin afin de rejoindre le ballon, 
toujours pris entre les aiguilles de l’arbre. Parvenu en 
haut, il ne put s’empêcher de regarder entre les branches 
le groupe des gens de l’hôtel installés en contrebas, près 
du rivage. Il ne voyait que quelques ombrelles et 
quelques chapeaux qui s’animaient, mais il pouvait 
entendre le rire des femmes, comme les carillons d’une 
musique de fête et aussi les chansons qu’entonnaient 
leurs compagnons. Ils buvaient de l’alcool, fumaient et 
avaient du bon temps. 
 
Vallier s’était laissé reprendre par l’existence de son 
hôte, s’oubliant, se diluant dans l’exercice. Happé, 
absorbé par son ancienne vie, si c’était bien le cas. 
Bruno se pencha sur lui.  
-Vallier, dis-moi où est Pierre maintenant? 
Il attendit quelques secondes, l’oreille tendue. Puis il se 
fit répondre : 
-Dans l’arbre…  
Le visage de Vallier s’illumina. 
-Pierrot Guy est dans l’arbre. 
Bruno se tourna vers Nina en haussant les épaules, un 
point d’interrogation sur son front dégarni. Elle lui rendit 
son geste. Vallier répéta en y mettant de l’entrain : 
-Pierrot Guy est dans l’arbre! 
 
-Je vais le réveiller, dit Bruno, dérouté. Et il reprit son 
rôle d’hypnologue sérieusement en entreprenant le rituel 
de réveil. Il réussit non sans effort à le ramener à la 
surface. 
 
Vallier ouvrit les yeux avec une expression béate. Il 
secoua la tête et bégaya quelque chose. 
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-Ça va? s’enquit Sara, qui s’agenouillait près de lui. 
-Pierrot Guy est dans l’arbre, déclara-t-il en se 
redressant. 
-Et…L’arbre est dans ses feuilles? ajouta Nina. Et pour 
Bruno : 
-Va falloir que t’arrêtes ça! Tu vois? Il est en train de 
virer fou! 
-Exactement! reprit Vallier, dans ses feuilles!  
Et se précipitant vers la penderie pour prendre ses 
affaires : 
-Bruno! Sara, quelqu’un! Conduisez-moi à N.D.G.! Il 
faut que j’aille à N.D.G. maintenant!  
 

 
 

9 
 

            Notre-Dame-de-Grâce est un arrondissement de 
l’ouest de la ville, de l’autre côté du Mont-Royal, cette 
montagne flanquée au centre de l’île de Montréal. Les 
parents de Vallier habitaient un cottage dans cette 
paroisse depuis leur mariage. Lui avait quitté le quartier 
assez tôt, voulant se rapprocher de ses amis qui 
habitaient à l’autre bout de la ville, de l’autre côté de la 
montagne dans des quartiers plus francophones. 
 Il demeura silencieux tout au long du trajet, 
marmonnant entre ses dents. Bruno pilotait sa Tercel 
dans la neige qui tombait de plus belle et s’accumulait 
sur la chaussée. En passant par la montagne pour éviter 
d’en faire le tour, il dérapa en grimpant la côte quasi 
verticale du Chemin-Camilien-Houde qui permet 
d’accéder au sommet. Après une pirouette sur la 
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chaussée glacée, il réussit à redresser son véhicule et à 
échapper au ravin qui s’ouvrait à sa gauche.  
 
En arrivant à proximité de la maison de ses parents, 
Vallier brisa le silence. 
-Quand j’étais petit, j’adorais jouer dans le bureau de 
mon père. J’aimais les grosses bibliothèques avec les 
livres reliés en cuir, les maquettes d’organes en plâtre 
avec des parties amovibles, les tableaux d’éléments 
chimiques. 
Bruno rangea sa voiture en face de la demeure des 
Valois et Vallier s’empressa d’aller frapper à la porte. 
Sa mère était encore debout, mais son père était couché.  
-Ne le réveille pas! C’est pas la peine, lui dit Vallier en 
lui donnant un baiser sur la joue. Je veux seulement leur 
montrer quelque chose. Venez! dit-il aux autres. Et il se 
précipita vers le bureau de son père. L’endroit n’avait 
pas changé depuis des années. Les gros bouquins 
scientifiques remplissaient toujours les tablettes 
parcourant les murs. La table de travail au bois marqué 
par les expériences trônait près de la fenêtre, encombrée 
d’instruments savants, de cahiers et de notes éparpillées. 
Vallier la contourna et tourna le commutateur d’une 
lampe posée sur un des coins.  
-Quand j’étais petit, reprit-il, je pouvais passer des 
heures ici, c’était un de mes repaires secrets. J’essayais, 
par jeu ou par défi, d’apprendre tous les symboles 
chimiques et leur signification. 
Il désigna une grande charte épinglée sur un babillard, 
une grille où figuraient une tonne de lettres et de chiffres 
assemblés par deux et qui représentaient les éléments 
que l’on retrouve sur cette planète.  
-Pu égal Plutonium, Rn égal Radon, Zn égal Zinc…  
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-Et il y avait ça! fit-il en montrant à ses amis un grand 
tableau qui ornait le mur opposé à la fenêtre. On pouvait 
y voir un grand arbre dessiné à la manière d’une gravure 
ancienne, avec une multitude de branches parsemées de 
petits rectangles blancs. Et chacun des rectangles 
contenait un gribouillis calligraphié. Vallier parcourut 
des yeux la grande image en y collant presque son visage 
puis mit le doigt sur un rectangle situé à gauche et à mi-
hauteur de la tête de l’arbre. Bruno s’approcha en 
ajustant ses verres. 
 
-Pierrot Guy, lut-il. Il demeura sans voix. Vallier se 
retourna avec une expression de vainqueur éclairant son 
visage, en indiquant toujours l’espace où le nom était 
écrit.  
-Pierrot Guy est dans l’arbre! C’est ce que je disais! Ce 
nom-là me disait quelque chose, mais je n’arrivais pas à 
me rappeler quoi… Et c’est ici que je l’avais vu! Dans 
l’arbre généalogique des Valois! Je tentais d’apprendre 
par défi tous les noms de mes ascendants par cœur. Je ne 
pensais pas, à l’époque, que ça me servirait un jour. 
 
Au-dessus du grand arbre flottait un ruban, une bannière 
où on pouvait lire : Valois. Les filles, muettes 
d’étonnement, s’avancèrent vers le tableau, scrutant les 
noms qui s’étalaient savamment autour du tronc. 
-Alors ce n’était pas toi, commença Sara. Tu n’étais pas 
sa réincarnation, mais son descendant. Ce serait…. 
Vallier compta quelques noms en remontant l’arbre avec 
son doigt. 
-Le beau-père d’un de mes arrières-arrières-grands-
pères. 
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-Et regardez! s’exclama Sara, il est jumelé avec Amélie 
Paradis, c’est bien lui! Et leur fille, Laura Guy est 
jumelée avec Hector Valois. 
-Tu dois être déçu que ce ne soit pas Marguerite, avec 
qui il est jumelé? fit Nina en ricanant. 
Il prit Bruno par les épaules. 
-C’est pas fantastique, Bruno? 
-Oui, mais…comment on va faire pour prouver ça… 
-Avec notre tête! Tu te souviens de l’énigme de l’œuf ou 
la poule? 
-Euh, bien sûr, répondit-il encore sonné sous le coup de 
leur découverte. 
-Et bien c’est ça! C’est exactement ça! Les gènes qui 
créent un organisme pour se perpétuer, et cela d’un 
ancêtre à l’autre, sur des générations! Je n’étais pas 
Pierrot Guy autrefois, je suis lui aujourd’hui! Mais 
transformé par le métissage entre gènes d’individus 
différents, les épouses et époux. Et je dois conserver ses 
souvenirs en moi, dans chacune de mes cellules. Et les 
souvenirs d’Amélie. Et de Laura… 
Bruno, pris d’un coup de fatigue s’affala sur une chaise 
et Nina alla le rejoindre. 
-On dirait qu’on a résolu le mystère, mon Coco! C’est 
renversant, mais c’est aussi Noël dans une semaine et 
faudrait revenir au présent, lui chuchota-t-elle à l’oreille 
en s’asseyant sur ses genoux. Parce que je sais ce que tu 
penses, vous ne pourrez pas le prouver et même si vous 
le pouviez, le fait que Vallier ait eu connaissance du 
personnage autrefois réduit vos chances de trouver 
quelqu’un pour vous croire.  
-On en parlera plus tard, veux-tu? dit-il en lui caressant 
le bras.  
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Sara parcourait les rayons des bibliothèques 
attentivement   pour enfin en extraire un gros bouquin 
relié de cuir rouge. 
-Est-ce que tu permets que j’emprunte ça à ton père? 
C’est de l’institut Drouin, la généalogie des Valois. Il y a 
peut-être des informations là-dedans. 
-D’accord! fit Vallier, affichant toujours une expression 
béate. Eh! Mais il faut fêter ça! Je vais voir s’il y a de la 
bière! 
Avant de s’éclipser, il revint vers le tableau et colla son 
nez sur le rectangle qui l’intéressait, pour être bien 
certain du nom qu’il y avait lu : Pierrot Guy.  
 

 
 

10 
 
 

Sara rangea sa voiture rue de L’Esplanade, le long du 
parc Jeanne-Mance qui faisait face à la montagne. La 
neige qui descendait en gros flocons ouateux tapissait le 
paysage environnant. Le ciel derrière les branches 
lourdes de neige était orange, annonçant la fin du jour. 
Pourtant, il n’était pas encore 16 heures. Le lendemain 
serait la journée la plus courte de l’année, le solstice 
d’hiver. Qui vient nous rappeler chaque année que nous 
vivons sur une planète qui tourne autour d’une étoile. 
La période des fêtes était amorcée, les gens préparaient 
leurs activités familiales entre deux partys de bureau.  
 
Vallier avait donné rendez-vous à son amie aux archives 
de la rue de L’Esplanade où sont conservés sur 
microfilms d’innombrables documents, dont les 
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journaux, et ce depuis des décennies. Elle le trouva 
attablé devant un appareil, le nez collé au grand écran 
rétroéclairé où les pages défilaient. On devait 
préalablement charger une bobine de film sur l’appareil 
puis il suffisait de tourner un gros bouton pour faire 
avancer le tout. Il consultait les pages de La Minerve, un 
quotidien de l’époque de son ancêtre, espérant trouver 
des indices intéressants. Sara l’avertit de son arrivée en 
lui assénant un coup de mitaine sur le crâne. Il ne 
broncha presque pas, absorbé comme il l’était par son 
activité quasi monastique.  
-Alors, quelque chose qui t’allume? lui demanda-t-elle. 
-Bof, rien pour le moment. J’aborde la semaine des fêtes 
de la Saint-Jean en 1866, on va bien voir… 
-C’est drôle, là-bas, c’est le solstice d’été, le jour le plus 
long de l’année, tandis qu’ici, c’est le contraire, la 
grande noirceur. 
-En tout cas, j’ai relevé que cette année-là, le printemps 
fut pluvieux, plus qu’à l’habitude. C’est ce que j’ai pu 
constater lors de mes voyages. 
-Voyages, là-bas, on en parle comme si c’était réel. Je 
veux dire tangible. Ah, et l’enfant au mouton? 
-On l’annonce, comme de fait. Il va commencer son 
règne dans quelques jours, comme je l’ai lu avec Pierrot. 
-C’est rendu ton ami, Pierrot! Ton ami invisible. 
-Mais pas imaginaire! 
-Et l’étrangleur? Ils l’ont attrapé, j’espère. 
-L’égorgeur. Non, pas encore, à ce que je peux lire. Je ne 
sais pas combien il a fait de victimes, mais c’est 
inquiétant. 
Il réfléchit un moment. 
-Et si c’était le boucher d’en face? Je me souviens 
d’avoir été bousculé devant l’entrée de son échoppe par 
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un inconnu qui a fui par la ruelle juste à côté. Je devrais 
peut-être faire en sorte de le surveiller. 
-Attends, non mais, tu t’entends? Aller le surveiller 
comment? Je te rappelle que ces événements-là se sont 
déroulés il y a cent trente ans! On ne peut rien y changer! 
-Qui sait? Peut-être qu’en ce moment un de tes 
descendants se retrouve ici par une passe-passe 
d’hypnose et que... 
-Tiens, refile-moi ces bobines, le coupa-t-elle en pointant 
une pile de microfilms. Ce sont des numéros du 
Canadien, un autre journal de l’époque. Il y aura peut-
être de nouveaux éléments là-dedans. 
 
Sara scrutait les pages que Vallier faisait défiler.  
-On parle souvent des Féniens, qu’est-ce que c’est? Les 
gens sont sur le qui-vive, ils craignent que les Féniens ne 
les envahissent. 
-Je ne sais pas, une sorte de zombie? Faudrait consulter 
des livres d’histoire du Canada. Dans le journal, on ne le 
dit pas.  
-Tu te rends compte? L’année suivante, en 1867, c’est la 
naissance de la Confédération canadienne! 
Vallier chargea une nouvelle bobine sur l’appareil. 
-Big deal, se contenta-t-il de commenter. 
 
                 De leur côté, Nina et Bruno faisaient du 
rangement dans leur appartement de la rue St-Joseph, sur 
le Plateau. Leur vieux tourne-disque laissait échapper   
d’anciens airs de Noël. Ray Conniff et ses choristes aux 
voix feutrées, Dean Martin un cocktail à la main. 
Dans quelques jours, ils recevaient les parents de Bruno 
pour le repas de Noël. 
Nina extirpa d’un sac de plastique un minuscule sapin 
artificiel garni de boules et de glaçons, prêt à être 
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branché. Une expression d’émerveillement illumina son 
visage à la vue des lumières multicolores qui garnissait 
les branches en scintillant.  
 
-Bruno, tu as acheté mon cadeau, j’espère? demanda-t-
elle en enlaçant son chum. 
-Si tu ne l’as pas trouvé, c’est que je ne l’ai pas acheté, 
ironisa-t-il comme toute réponse. 
Elle posa un baiser sur son crâne dégarni. 
-Il te reste seulement trois jours, Coco! 
-Si je peux avoir un moment à moi, avec Vallier qui me 
monopolise en ce moment, grogna-t-il entre ses dents. 
-Là, il faut que tu prennes un break, reprit-elle en 
durcissant le ton. Depuis qu’on est allés à N.D.G., il s’est 
pointé tous les soirs pour que tu l’endormes! 
-Deux soirs, précisa Bruno. 
-De trop! conclut Nina. Dis-lui qu’il attende après les 
fêtes, sinon, c’est moi qui me charge de lui dire. 
-Promis, chérie. 
-OK, viens chercher ta récompense. 
 
 

 
11 
 
 

Les deux séances que Bruno avait officiées depuis la 
révélation avaient été plutôt décevantes. Vallier s’était 
contenté de surveiller avec Pierrot les allées et venues 
des gens devant le magasin à la tombée de la nuit. Puis, 
sur le chemin du retour vers la chambre qu’il occupait 
dans les combles de l’édifice de la ruelle St-Jean 
Baptiste, il ralentissait aux abords du Royal Beaver. 
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Le va-et-vient des habitués de l’établissement était 
continuel en ces premières soirées douces d’été et on 
pouvait entendre les rires et les chants des clients jusque 
dans la rue.  
Corliss McGee, la patronne, effectuait sa ronde devant 
les fenêtres illuminées où dansaient les silhouettes des 
femmes, des soldats et des jeunes bourgeois en liesse. 
Ses yeux sondaient la ruelle qui s’ouvrait à droite, là où 
une de ses protégées avait trouvé une mort horrible. Ses 
mains enserraient la crosse de sa longue Winchester. 
 
Pierrot faisait une halte, adossé contre le mur d’un 
commerce faisant face à l’hôtel achalandé. Prenant 
quelques minutes pour bourrer sa pipe, il observait le bal 
des badauds en espérant apercevoir Marguerite.  
 
La jeune femme étrennait sa robe écarlate, juchée sur ses 
bottillons à talons, lançant des sourires invitants aux 
bourgeois qui défilaient. 
Pierrot demeurait médusé par le ballet qu’elle offrait sur 
le parvis de l’hôtel. Il buvait du regard jusqu’à la 
dernière étincelle d’un sourire, d’une œillade ou d’un 
geste furtif qui replaçait une mèche de cheveux lui 
tombant sur l’œil. 
Rassasié, il pouvait reprendre sa route en rêvassant. 
 
Vallier, lui, en plus de partager les émotions de Pierre, 
s’évertuait à observer les alentours. Il guettait un détail 
qui aurait pu concerner l’individu qui troublait les nuits 
sur la rue Craig.   
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Bruno avait enfilé son manteau et s’apprêtait à sortir. Il 
ne restait que deux jours avant Noël et il devait terminer 
quelques courses de dernières minutes. 
-N’oublie pas le vin, surtout! lui lança Nina, le nez dans 
un magazine. Et branche le sapin, il commence à faire 
noir! 
En ouvrant la porte, il découvrit Vallier sous le porche, 
livide, et la chevelure enneigée. Il semblait 
complètement dévasté, hagard et en état de choc. Il 
tendit à son ami une feuille de papier froissée de sa main 
tremblante. C’était une photocopie d’un article de 
journal tiré d’un microfilm. Bruno referma la porte pour 
éviter que le froid n’envahisse la maison et parcourut la 
page. Nina s’avança en affichant un air inquiet et vint 
lire par-dessus son épaule l’article daté du 24 juin 1866. 
‘’Meurtre dans un hôtel du centre-ville’’ titrait la 
dépêche. 
‘’L’égorgeur de la rue Craig a de nouveau frappé en 
faisant une autre victime, cette fois-ci dans une chambre 
de l’hôtel Royal Beaver. La jeune femme, identifiée 
comme étant Marguerite Dupont, qui logeait à cet 
endroit depuis peu, fut retrouvée la gorge tranchée et 
baignant dans son sang.’’ 
-Mon dieu, fit Nina, est-ce que c’est… 
-Marguerite, compléta Vallier. Puis il empoigna Bruno 
par les pans de son manteau en le secouant. 
 
-Il faut que j’y aille, souffla-t-il. Il faut que j’y retourne!  
Il avait les yeux gonflés et l’écume pointait aux 
commissures de ses lèvres. Il eut un hoquet et gémit : 
-Il va être dévasté. Pierrot ne le supportera pas, il faut 
que j’y aille. Ça va le détruire. 
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Nina confronta Bruno un moment sans rien dire, mais en 
lui lançant un regard assassin. Puis, devant l’expression 
d’impuissance de son ami, elle se détourna et gagna la 
chambre en refermant bruyamment la porte. 
Vallier s’écrasa dans un fauteuil, la tête entre les mains. 
-S’il te plaît, Bruno, fais-le. Renvoie-moi là-bas. 
-Écoute, je comprends, mais ce qui est arrivé est arrivé, 
qu’est-ce que tu peux y faire? 
-Non, je ne peux pas le laisser comme ça, il a besoin de 
quelqu’un… 
Il essuya ses yeux et releva son visage sillonné de 
coulées de larmes. Il reprit : 
-je veux y retourner. Tout de suite! Je ne pourrai pas 
attendre, je ne peux pas… 
-Bon, coupa Bruno. Relaxe, je vais consulter Nina, mais 
je ne peux rien te promettre. 
Il se dirigea vers la chambre.  
 
 
 

13 
 

La veille de la St-Jean, Pierrot ferma le magasin vers 
vingt-et-une heure. Avant de quitter, il se sentit pris d’un 
malaise. Une fièvre soudaine lui chauffait le crâne. Il prit 
un moment pour évaluer sa condition, s’assoyant sur un 
tabouret près de la sortie. Son corps lui semblait lourd et 
engourdi. Par la fenêtre il aperçut l’allumeur de 
réverbères qui entreprenait sa tournée. Puis, le boucher 
d’en face qui verrouillait sa boutique avant de partir. 
L’idée lui vint de le suivre, quelque chose le poussait à 
agir. 
Comme une averse se préparait, il décrocha un long 
manteau noir en toile cirée et s’en revêtit. Une fièvre 
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montait de l’intérieur de son être, ses pensées 
s’embrouillaient.  
Une voix, à l’intérieur de sa tête, hurlait au loin, un 
sentiment d’urgence l’envahissait. Il secoua sa tignasse 
en expirant fortement. Des lettres se formèrent sur son 
écran mental. Il ferma les yeux pour y voir plus clair. Un 
texte apparut d’un coup derrière ses paupières. Une force 
inconnue lui exposait quelque chose de terrible.   
Il sentit ses jambes flancher et regarda autour de lui. Il 
fallait agir vite! Mais s’il devait affronter le tueur, il se 
devait d’être préparé. Ouvrant un tiroir de son établi, il 
en tira un long couteau, un hachoir destiné aux chasseurs 
de gros gibier. Il le rangea dans la poche intérieure de 
son imperméable, puis sortit dans la rue pratiquement 
déserte. Quelques calèches se dirigeaient vers les écuries 
de la rue de La Couronne sous un ciel bas et orageux. Le 
boucher devait être loin, maintenant. 
Une voix, une présence intérieure le poussait à agir, à se 
presser. Marguerite courait un grand danger, elle était la 
prochaine victime de l’égorgeur.   
 
Il fouilla la ruelle de l’hôtel du regard, essayant de 
distinguer une présence, mais la pénombre qui 
s’installait rendait la chose difficile. Il monta à l’étage en 
empruntant une porte à l’arrière du bâtiment, croisant un 
employé qui l’ignora. Il parcourut le long corridor au 
plancher craquant et frappa à la porte numéro huit, le 
cœur cognant dur dans sa poitrine. Il entendit Marguerite 
bouger de l’autre côté. Cela le rassura. Il n’était pas trop 
tard.  
-Qu’est-ce qu’il y a, dit-elle en apparaissant dans 
l’ouverture de la porte. Qui t’a permis de monter 
jusqu’ici? 
-C’est moi, Marguerite, Pierrot! 
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-Je ne te connais pas. J’attends quelqu’un, répondit-elle 
sèchement. Va-t’en! 
-J’ai de l’argent, regarde! rétorqua-t-il en exhibant 
quelques pennys.  
Elle soupira, sortit la tête et jeta un coup d’œil dans le 
corridor puis ouvrit la porte pour le laisser entrer. 
-Pour un demi-penny, tu peux toucher mes seins, 
commença-t-elle en dénouant la ceinture de son peignoir.  
Elle le dévisagea par-dessus l’épaule, en allant chercher 
une bouteille d’alcool sur le bureau. Il a l’air malade, 
pensa-t-elle, il transpire et a du mal à respirer.  
-Donne-moi ton manteau, dit-elle en l’aidant à l’enlever. 
Assis-toi là. 
Elle lui désigna une chaise de bois près du lit et se 
dirigea vers une patère où pendaient des vêtements. 
Pierrot se tordait les mains, il semblait attendre les 
indications du fantôme qui le possédait. Marguerite, en 
fouillant les poches de l’imperméable de Pierrot tomba 
sur le couteau de chasse, toujours dans la poche 
intérieure. Son sang ne fit qu’un tour et sa vue se 
brouilla. Ce gars-là n’était pas seulement louche et 
malade, mais il s’avérait être le tueur! Ses mains 
tremblaient, elle se détourna tranquillement en affichant 
un sourire figé puis contourna Pierrot, toujours prostré 
sur sa chaise. Elle passa derrière lui, saisit la bouteille 
qui trônait sur le bureau et sans crier gare lui en asséna 
un grand coup sur la tête. À cet instant, Pierrot qui tentait 
de remettre de l’ordre dans ses idées, perçut un 
froissement de tissu derrière lui, puis ce fut le trou noir. 
Il tomba comme une pierre, inconscient.   
 
            Bruno s’était accroupi près de Vallier, endormi 
sur son petit matelas. Une bougie posée sur un tabouret 
éclairait doucement la scène. Il n’y avait que le petit 
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sapin multicolore sur le buffet pour appuyer l’éclairage. 
Il était inquiet. Vallier ne répondait plus à ses 
suggestions depuis quelques minutes. Il lança vers la 
chambre : 
-Nina! Viens ici s’il te plaît!  
 
Elle apparut, l’air renfrogné. 
-J’ai perdu le contact, il ne répond plus. 
-Alors, réveille-le! lui répondit-elle en s’avançant. 
-J’ai essayé, mais ça ne fonctionne pas! 
-Donne-lui une baffe! 
-Non, va me chercher l’annuaire téléphonique! Et des 
verres d’eau, je suis à sec et lui aussi, va l’être. 
-Mais qui veux-tu appeler? dit-elle en se dirigeant vers la 
cuisine. 
-Personne! répondit-il. C’est un moyen drastique pour 
réveiller les dormeurs récalcitrants, on leur donne un bon 
coup d’annuaire sur la plante des pieds! 
-Et ça prend absolument un annuaire? fit-elle en 
dérision. 
-Fais ce que je te demande! conclut-il avec agacement. 
Il saisit la bougie pour l’approcher du visage impassible 
de Vallier. 
 
 
             Pierrot releva péniblement la tête. Il était couché 
à plat ventre sur le sol, et une douleur atroce lui explosait 
le crâne. Il se retourna et se redressa sur son séant. Des 
points lumineux dansaient devant ses yeux, l’arrière de 
sa tête lui faisait un mal de chien. Il rassembla ses 
esprits. Des cris résonnaient dans le couloir. Il eut un 
spasme, et fouilla la pièce du regard. En se relevant, il 
aperçut Marguerite, étendue sur le lit, la gorge ouverte. 
Le matelas était imbibé de son sang. Elle ne semblait pas 
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avoir subi de sévices, et reposait paisiblement sur sa 
couche. 
Pierrot, l’estomac chaviré, s’élança vers la porte et 
déboula dans le corridor où des hommes accouraient en 
criant. Il voulut leur dire que le tueur avait frappé, que 
Marguerite… Cette pensée le heurta en même temps 
qu’un des arrivants le saisit par le bras. Pierrot se 
dégagea, et courut désespérément vers l’autre bout du 
couloir. Alerte! cria un homme d’une voix forte. Un 
autre, sortant de la chambre huit, s’époumona. 
-C’est lui! C’est le tueur! 
 
Pierrot, désemparé, déboucha en haut de l’escalier 
donnant sur la salle commune de l’hôtel. Il se retourna 
une dernière fois pour voir ses poursuivants avant de 
s’élancer vers la sortie. Mais lui bloquant la porte 
principale donnant sur l’extérieur, Corliss McGee, blême 
de colère, plantée comme un épouvantail, le tenait en 
joue. 
Il leva les mains, essaya de crier. 
Il y eut une détonation, puis la balle de plomb dans un 
souffle perça le crâne de Pierrot Guy et traversa son 
cerveau. Ce fut terminé en une demi-seconde. 
 
 
     Bruno se tenait à genoux au centre du salon avec une 
bougie dans les mains. Nina débouchant de la cuisine, lui 
demanda : 
-Eh Coco! Qu’est-ce que tu fais, à genoux dans le salon 
avec une chandelle dans les mains? 
Bruno secoua la tête, souffla la flamme, et rétorqua : 
-Et toi, qu’est-ce que tu fais avec un annuaire et deux 
verres d’eau? 
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Ils se regardèrent en haussant les sourcils, sans toutefois 
pouvoir répondre. À part eux, la pièce était vide.  
-Est-ce que tu veux m’aider à faire la bûche? lui 
demanda-t-elle en lui remettant l’annuaire. Elle leva les 
deux verres pour les regarder. 
-Je feel plus pour de l’alcool! Toi? 
-You bet! fit-il en la suivant. 
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