PIERROT GUY
SUR LA RUE CRAIG

Jean Gagnon







PIERROT GUY
SUR LA RUE CRAIG

Jean Gagnon




PIERROT GUY SUR LA RUE CRAIG/ Jean Gagnon 2022
Collection A TEMPS PERDU / Numéro 1

Merci a Suzanne Gagnon pour la révision.

Photographie de la page titre :

La maison de La Friponne située dans le Vieux-Montréal.

Photo : Edgar Gariépy, reproduction d'un original d'Alexander Henderson.
Seconde moitié du 19e siecle

Archives de la Ville de Montréal

lllustration de couverture : Jean Gagnon

Montréal, juin 2022
Tous droits réserveés éditions Vitalgo 2022
Reproduction interdite sans le consentement de I'auteur.

www.editionsvitalgo.com
2881 de Beaurivage
Montréal, Qc. H1L 5W6
jada@videotron.ca

ISBN 978-2-924678-05-3 (PDF)
Dépdt lIégal Bibliothéque et Archives nationales du Québec, juin 2022


http://www.editionsvitalgo.com/
mailto:jgda@videotron.ca

Pierre regarda ses mains, les retournant au soleil comme
s'il les observait pour la premiére fois. Les rayons dorés
se frayaient un chemin dans la brume matinale. A ses
pieds, le sol en terre battue résonnait du poids des
carrioles qui allaient et venaient, tirées par des chevaux.
Adossé au mur extérieur, il prenait 1'air frais du matin
avant de se mettre au travail.

Une voix résonna dans sa téte.

-Ou es-tu? Ou est-ce que tu te trouves?

Il vint pour émettre un son, mais il n'y avait personne a
ses cOtés, a part les travailleurs se rendant au boulot et
qui le croisaient sans s'en préoccuper.

-Réponds, qu'est-ce que tu vois? fit la voix dans sa téte.
Automatiquement, il s'entendit répondre.

-Bien, je suis devant le magasin.

Il pergut une vague rumeur, une agitation la ou se
trouvait la voix.

-Sur la rue Craig, précisa-t-il, tout en se sentant idiot. Il
était seul.

La rue Craig s'étirait au loin, avec son odeur de terre
huilée et de boue, son atmosphere chargée des sons de la
ville qui s'éveille, de l'activité matinale, les fers des
sabots martelant les cailloux devant les carrioles
bringuebalantes. Il secoua sa pipe qui s'était éteinte avant
de réintégrer la boutique ou il travaillait. Un dépot
d'objets usagés comme il y en avait tout le long de cette
rue de Montréal, ainsi que des ateliers de réparation, des
bottiers, burecaux de tabac et autres commerces bon
marché. Alors qu'il s'avangait dans la boutique fraiche et
obscure pour y allumer les lampes au gaz, il décela une
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certaine activité au fond de son cerveau. Il se passait
quelque chose en dehors de sa volonté, on discutait en
chuchotant, on y tenait un conciliabule auquel il était
étranger.

Il parcourut du regard les étagéres chargées d'objets, les
caisses empilées contenant les articles a évaluer et son
bureau encombré de paperasse. Une grosse journée
s'annongait, il devait vider les caisses et procéder au
classement des divers articles. Les lundis se
ressemblaient tous. Pierre se tourna vers le calendrier qui
ornait le babillard prés du comptoir et vérifia la date :
lundi 14 mai 1866.

A ce moment, une clameur éclata au fond de son créne.
Des chuchotements excités, une agitation qui lui fit
secouer la téte. La voix principale, une voix masculine et
pesante lui demanda son nom. Malgré le fait qu'il se
trouvat seul au magasin en ce lundi matin de printemps,
il s'entendit répondre.

-Pierre. Pierre Guy. On m'appelle aussi Pierrot.

Autres réactions des voix, exclamations chuchotées. Il fit
un tour sur lui-méme, essayant de déceler la provenance
de ces rumeurs. Il était seul dans la boutique, les
premiers clients ne se pointeraient pas avant une bonne
heure. Il n'y avait pas ame qui vive.

Il sortit ouvrir les volets extérieurs qui protégeaient la
vitrine durant la nuit. Son patron, monsieur Walsh, ne
tenait pas a ce que des voleurs fracassent la vitre par une
nuit sans lune et vident la boutique de ses objets les plus
précieux.

Au coin de la rue, les premiéres filles sortiraient bient6t
sur le trottoir devant I'hdtel Royal Beaver. Les plus
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jeunes, se dit-il. Parmi elles, il y avait la nouvelle, une
petite venue de l'extérieur qui s'était faite prendre au
picge de l'argent facile. Mais pas si facile que ¢a. Il
fallait indistinctement traiter comme des princes les
militaires en quéte de chair fraiche et les casseurs de
pierre sales et crasseux qui en échange de quelques
piéces pouvaient tirer un coup vite fait. S'il avait été
riche, il l'aurait protégée, cette petite. Il 1'aurait aidée,
pour qu'elle soit libre. Quel gachis, se disait-il. Ca ne
devrait pas se passer comme ¢a. Elle ne devrait pas avoir
a vendre son corps, a se laisser souiller de la sorte. Un
ange perdu dans un monde cruel, c'est comme ¢a qu'il la
percevait. Si Pierrot n'était pas déja engagé avec une
autre, il lui demanderait son nom. Les voix invisibles
n'étaient plus qu'une rumeur lointaine, vague écho
résonnant aux confins de son crane. Tant micux, se dit-il.
Ca ne lui disait rien de perdre la téte.

Ce matin-la lui semblait différent des autres. Par
moments, il avait 1'impression d'évoluer dans un réve. Il
observait les choses et les gens d'une maniére différente.
Les immeubles lui semblaient plus décrépits et délabrés
qu'a I'habitude, le mortier croulait entre les briques et la
chaux se fendillait sur les murs. Les toitures
s'affaissaient, se courbaient au-dessus de la rue. La voie
qui était en fait un chemin de boue, qui éclaboussait tout
le paysage, embourbant les passants, les chevaux et les
carrioles.

Le soleil baignait la rue Craig d'une lumiére ambrée,
pailletée. Il passa la main sur son front pour essuyer la
sueur agglutinée. Il était en nage. Il réintégra prestement
la boutique. Au bout d'un moment, tout lui sembla



revenir a la normale. Il oublia son aventure et se mit a
ouvrir les premicres caisses.
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Vallier Valois gisait sur le dos, parfaitement immobile
dans la pénombre du petit salon. Quelques bougies
jetaient une lumiére vacillante sur le groupe qui
I'entourait sans bouger. Assis sur un tabouret et
surplombant Vallier qui semblait faire corps avec la
moquette, Bruno terminait le rituel pour ramener son
sujet a la réalité. Rituel qui n'avait rien de magique, car
Bruno pratiquait I'hypnose et non le vaudou.

-Je vais compter jusqu'a trois, articula-t-il en détachant
chaque syllabe d'une voix impérieuse. Et 4 mon signal,
tu vas te réveiller. Tu te sentiras parfaitement bien et tu
te souviendras de tout ce que tu as vu et entendu. A
trois...un...deux...et trois! Il claqua des doigts avec un
bruit cassant. Tous braquaient leur attention sur le gisant.
Il y avait 1a Nina et Bruno, chez qui la séance se
déroulait, les Francoeur, un couple de leurs collégues et
amis professeurs et Sara, une amie de Vallier, le sujet qui
justement relevait la téte en se frottant les yeux. Sara
l'aida a s'assoir.

-En quelle année on est? lui demanda-t-elle.

Un peu sonné, il articula:

-mille neuf cent...quatre-vingt-dix-sept?...

Puis aussitot il se tourna vers Bruno, le regard éclairé.
-C'était quoi ¢a ?!...C'était tellement vrai, plus que réel!
... C'est comme si j'y étais!



-Ca a fonctionné, s'exclama Bruno en applaudissant. Je
I'crois pas, c'est arrivé! Ca a marché!

-J'en avais déja entendu parler, dit Francoeur, mais je ne
pensais jamais voir ¢a de mon vivant! Et a I'unisson avec
Martine, sa conjointe:

-la régression!...

Sara se tenait prés de Vallier.

-T'as régress¢, Vallier! Ca veut dire que t'as sauté dans
une autre vie! Une vie d'avant!

Les Francoeur joignaient leurs auriculaires pour conjurer
le sort (le fait d'avoir parlé en méme temps).

-Attendez avant de tirer des conclusions, fit Bruno. En
science, il faut répéter l'expérience avec succes pour
confirmer une hypothése.

-C'était moi, reprit Vallier, mais ce n'était pas moi.
J'habitais ce gars, Pierrot. Je n'avais pas l'impression que
c'était moi. C'était un étranger, un véhicule emprunté.
Peut-étre que j'ai sauté dans une bréche temporelle...
-Non, arréte! coupa Bruno. On ne glissera pas vers tes
délires de voyages dans le temps, je te l'ai déja expliqué.
On n'est pas dans un roman de science-fiction,
I'expérience de régression sous hypnose a été tentée des
dizaines de fois. Et jamais on est arrivé a prouver que ce
n'était pas l'imagination du sujet qui fabriquait ces
souvenirs. On n'arrive pas a retrouver des traces de ce
qu'ils ont raconté.

Vallier se redressa.

-La rue Craig! J'étais sur la rue Craig. Je reconnaitrais la
rue, c'est encore frais dans ma mémoire!

-J'veux pas casser ton fun, Vallier, l'interrompit Nina,
avec son ton sec habituel, en brandissant un cahier
spiralé; un guide des rues de la ville.

-T'es certain que tu étais a Montréal?



Sur la page ouverte du guide s'affichait une carte du
Vieux-Montréal.

-Oui! langa Vallier avec de I'excitation dans la voix.
Puis, tu l'as, la rue?...

-Il n'y a pas de rue Craig a Montréal, Coco. dit-elle
implacablement en brandissant l'infaillible livret a la face
de son interlocuteur.

-C'est impossible! J'étais la ... & moins que j'aie mal
retenu le nom?

-T'es certain que tu ne nous menes pas en bateau?
Sérieusement, Pierrot Guy, ¢a ressemble a un truc grec,
un chausson aux patates! renchérit Nina.

-C'est ce que je vous disais, coupa Bruno en s'adressant a
tous. Ce n'est pas de la magie et on ne saute pas tout de
suite aux conclusions faciles. C'est une expérience.
-Scientifique, répliqua Vallier. Je suis d'accord.

Le groupe fit silence un instant, un recueillement devant
l'inconnu. Les cerveaux firent une pause.

-J'ai soif! s'écria Vallier. Et non, je ne veux pas de tisane,
fit-il ironiquement vers Nina et Bruno. Avez-vous
quelque chose de plus fort?

-Tiens, mon' oncle, dit Nina en tirant une bouteille de
Beefeater d'un cabinet. Je vais chercher des verres et de
la glace.

-Si tu as du jus d'orange, demanda Martine Francoeur,
parce que c'est un peu fort pour moi.

Ils se rassembleérent a la cuisine et discutérent avec
animation, leur cocktail improvis¢é a la main. A
l'extérieur, un vent glacé soufflait entre les vieux
immeubles de la rue St-Joseph. Les trottoirs déserts
¢taient couverts de feuilles mortes et quelques
gouttelettes de pluie s'écrasaient contre les fenétres en
cette fin de soirée automnale.
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Les Francoeur partirent en premier, devant libérer la
gardienne avant onze heures.

Sara, Vallier, Nina et Bruno allérent terminer la
discussion au salon.

-J'aurais pu étre la réincarnation de quelqu'un de célebre,
fit Vallier avec un air dégu. Pas d'un simple magasinier!
-Ouais, pas mal décevant, lanca Nina ironiquement. Si
t’avais été quelqu’un de célebre, tu ne serais pas
magasinier aujourd’hui, Coco.

-Pour l'instant, tu n'es pas non plus Bridey Murphy, dit
Bruno, et la réincarnation est loin d'étre prouvée!

-Alors c'était quoi? demanda Sara. Vous l'avez vu, il était
une autre personne! Sa fagon de s'exprimer, son attitude,
ce n’était pas lui.

-I1 faut recommencer, aller plus loin, plus profond.
-Imaginez tout ce qu'on pourrait apprendre! reprit Sara.
Elle se tut en méditant la-dessus.

-Moi je tombe de prrrofondsommmeil, psalmodia Nina
en imitant I'¢locution de l'hypnologue, faisant trainer
chaque syllabe en baissant le ton. -De pelus en pelus
pro...fond...som...meil...continua-t-elle.

-Ha ha!, trés bonne imitation, dit Sara. Tout est dans le
ton. Mais je commence a m'endormir moi aussi. Vous
m'excuserez, j'ai la librairie a ouvrir demain matin,
continua-t-elle en se levant.

-Je t'accompagne, fit Vallier en se levant. Moi aussi, j'ai
du travail au labo tres tot!

Ils quittérent sous la pluie qui s'intensifiait et le vent qui
arrachait a leurs branches les dernieres feuilles de
novembre.

-Tu lui fais confiance? lanca Nina en ramassant les
verres. C'est un drdle de moineau, tu le sais.

-C'est un ¢lectron libre, Vallier. Il a fait pas mal de
bétises dans le passé, mais 13, il a trouvé quelque chose
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qui le rend spécial, il s'investit autant que moi dans cette
expérience.

-Ouais, en tentant de fabriquer du DMT dans les labos de
'UQAM? fit-elle.

Bruno repartit vers la cuisine.

Le département des sciences de l'université engageait
Vallier comme appariteur depuis quelques années. Il
¢tait responsable des équipements et des inventaires. Son
pere, qui dirigeait le laboratoire lui avait fourni ce job,
histoire de le tenir loin des embrouilles auxquelles il était
abonné.

-Ah, encore cette histoire! reprit Bruno en revenant
souffler les bougies. C'est parce que le DMT* est une
composante de certaines plantes médicinales d'Amérique
du Sud, utilisées par les chamanes...

-Médicinale mon ceil! Hallucinogene, plutot.

-C'était dans le but d'approfondir 1'état de transe.

-En tout cas, une chance pour lui que papa est en charge
du labo!

-Tu verras!
-Rue Craig!... Fit-elle en ricanant.
*dimethyltryptamine

Bruno et Vallier s'étaient connus au college quelques
années plus tot. Installé au fond du café étudiant, Vallier
tenait de petits commerces illicites. A sa table allaient et
venaient les étudiants qui en échange de quelques dollars
ou dun objet a troquer repartaient avec soit une
substance psychotrope, soit avec les résultats du
prochain test de biologie, voire méme un travail de philo
qu'ils n'avaient pu pondre a temps.

Cet étudiant barbu et hirsute aux vétements défraichis
tronait comme un roi gueux dans sa cour des miracles.
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Le coin le plus sombre du local lui était réservé et lui
faisait office de bureau, de confessionnal et de
pharmacie. Un espace restreint imprégné de 1'odeur acre
de la fumée des cigarettes et du café refroidi.

Une paire de lunettes sur le bout du nez, Vallier, penché
sur un journal, élaborait de nouvelles théories sur la
politique et la société. Le matérialisme dialectique des
professeurs de philosophie de la derniére décennie se
trouvait balayé par le courant ascendant du "nouvel age".
Vallier y trouvait nourriture a de nouvelles hypothéses,
mais aussi sujets a railleries. La science le ramenait
toujours a la raison et il savait placer les faits au-dessus
des théories.

Il avait tout de méme un golt prononcé pour les
affabulations qui pouvaient se présenter. Il avait la
capacité de délirer tout en gardant les pieds sur terre.
Bruno, a cette époque étudiant en sciences humaines,
allait timidement se procurer un peu de hasch ou de
cannabis aupreés de ce personnage étrange. Vallier ne
manquait jamais de lui lancer une nouvelle idée sur une
question philosophique, un cas de psychologie ou bien
sur l'origine des espéces ou de Il'univers. Ce qui
déclenchait chez Bruno une réflexion qui le hantait
jusqu'a sa prochaine visite (ou une hypothése contraire
l'attendait assurément).

Vallier avait un faible pour les sujets les plus abstraits,
les problémes de logique aussi, les réflexions
énigmatiques telles que 1'énoncé de I'ceuf et de la poule.
C'est qu'un matin plutét tranquille au café, Bruno le mit
au défi de résoudre ce puzzle, a savoir qu'est-ce qui est
venu en premier : l'ceuf ou la poule?
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-Original, fit Vallier, en terminant de rouler sa cigarette.
I1 1écha le papier en suivant la colle du bout de la langue,
puis avec dextérité il conclut I'opération avant de saisir
son zippo.

-L'ceuf est comme un organisme unicellulaire, et pour se
dédoubler, pour se reproduire, se cloner, il a besoin d'une
machine plus complexe. Il crée donc la poule. Qui sert
essentiellement a le reproduire lui, 1'ceuf. Elle va mourir,
se décomposer, mais lui, l'ccuf sera a nouveau entier,
intact et prét a fabriquer une autre poule. Il en va ainsi
avec nos geénes, pour qui nous ne sommes que des outils
de reproduction. Leur seul but étant de se reproduire, de
faire perdurer la lignée des geénes... C'est donc 1'ceuf, la
réponse, mon Coco. Et nous, on est la poule.

Bruno remarqua qu'il avait utilisé une expression que
Nina utilisait souvent. A cette époque, durant leurs
¢tudes au college, elle était une amie que lui et Vallier
avaient en commun. Pour elle, c'était un raccourci que
d'utiliser Coco. Tout le monde se prénommait Coco. Et
c'était contagieux. A la fin de la session, les Cocos
avaient fait des petits. C'était Coco par ci, Coco par la...
Puis ce fut l'abandon de cette microsociété qu'est le
college, le passage a 1'age adulte.

Bruno et Vallier devaient se perdre de vue et suivre des
chemins différents. Bruno courtisa Nina, et ils devinrent
pour tous Nina et Bruno. Les inséparables complices, le
clown blanc et I'Auguste. Bruno étant le second. Puis, il
avait crois¢ Vallier lors d'un atelier sur I'hypnose, un
samedi matin dans un local de la rue St-Denis. Il avait
cru bon d'essayer d'apprendre une technique qui l'aiderait
a améliorer la confiance en soi. A I'époque, les ateliers et
centres de croissance personnelle foisonnaient.

12



On se massait le sacrum en kinésiologie et on renaissait
allégrement dans la saumure.

Dans le cours d'hypnose du samedi, il y avait aussi
Maurice Francoeur, qui faisait son bac en psychologie et
qui désirait acquérir un atout, soit des notions d'hypnose
en vue de sa future pratique. Vallier, pour sa part, ne se
montra pas trés doué pour cette discipline et abandonna
des le premier atelier.

Ironiquement, quelques années plus tard, Francoeur,
devenu chargé de cours en psychologie a l'université,
invita Bruno, qui avait persévéré dans la pratique de
I'hypnose et qui était devenu assez bon, a venir donner
des ateliers a ses étudiants. Comme il n'y a pas de
hasard, Vallier se présenta pour subvenir aux besoins
techniques de 1'événement. Il officiait comme appariteur
du département des sciences du méme établissement et
cela comprenait aussi les labos de psychologie.

Lors de la séance, il se proposa comme sujet. Il y avait
déja quelques étudiants volontaires se pliant a I'exercice,
et il se joint a eux. A la surprise de Bruno et Francoeur,
il vola littéralement la vedette. Il répondait aux
suggestions sans la moindre hésitation. Au bout d'un
moment, Bruno réveilla les autres sujets endormis pour
pouvoir se concentrer sur Vallier et qu'ils puissent ainsi
jouir de la lecon.

Bruno avait trouvé son sujet idéal. Tous les hypnologues
ont intérét a cotoyer une personne avec qui ils vont
pouvoir approfondir leur pratique. Pour le professeur
Léonard, qui lui avait enseigné, c'était son épouse. Mais
avec Nina, ce n'était pas possible. Il n'avait jamais réussi
a la placer en transe hypnotique, c'était peine perdue.
Soit en son for intérieur elle ne lui faisait pas confiance,
soit son cerveau n'arrivait jamais a se mettre a "off".
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De toute fagon, méme si I'hypnose était sa passion, il
devait consacrer la majeure partic de son temps a
I'enseignement des mathématiques, qui lui procurait
sécurité matérielle et stabilité. Il réussissait a gérer ses
horaires de travail pour ménager une bonne période
dédiée a ses recherches en hypnose et en sophrologie.

Deux jours passérent, puis Vallier regut un appel de Sara
sur son téléphone portatif. L'université avait équipé les
techniciens de cette nouveauté des années '90, 1'ancétre
du cellulaire d'aujourdhui, un appareil en forme de
banane. Les appariteurs et membres du personnel de
soutien passaient peu de leur temps a leur bureau. Celui
de Vallier relevait plus du placard a débarras que du
bureau habituel.

-Qu'est-ce qui se passe? demanda-t-il. C'était rare en
effet qu'elle lui téléphone durant ses heures de travail.
-Tu ne me croiras pas! cria-t-elle dans I'émetteur. Tu
sais, on a une section anglophone dans un coin du
deuxieme étage, c'est rempli de vieux titres...

-Oui coupa Vallier. Ou il y a plein de bouquins
poussiéreux? J'y suis allé une fois pour trouver du Edgar
Poe, mais ce n'était pas tres bien foutu, mal classé...

-En plein ¢a! J'y ai fait du reclassement dans le temps, et
¢a m'est revenu ce matin, j'en étais shre!

-Quoi !? Vallier s'impatientait, monsieur Giroux
l'attendait en classe de chimie pour résoudre un probléme
de brileur.
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-"The House on Craig Street", de Ronald J. Cooke, c'est
un roman Harlequin qui date de 1949 et qui se passe a
Montréal dans les années 30 sur la rue Craig!

Aucun son ne lui parvenait par I'écouteur. Elle continua.
-Ce qui est drdle, c'est que ¢a semble étre un truc policier
de style série noire, un polar mettant en vedette une
prostituée qui opere sur la rue Craig! Le bouquin a di
connaitre un certain succ€s, car on en a plusieurs
rééditions, avec des couvertures différentes!

-La rue Craig !? Mais c'est ou? cria presque Vallier.
-C'est la rue Saint-Antoine! J'ai consulté d'anciens atlas
et livres sur l'histoire de Montréal, et en 1976, la rue
Craig a changé de nom. C’était bizarrement une section
de la rue Saint-Antoine qui, en traversant le Vieux-
Montréal, se mutait en Craig. Ils ont tout simplement
normalisé le nom d’un bout a I’autre!

-Je le savais, balbutia-t-il. Et c'est logique, Saint-Antoine
est parallele au fleuve, entre Notre-Dame et Sainte-
Catherine. Ca devait étre une des rues principales du sud
de la ville a cette époque.

Le chargé de cours en classe de biologie dans son sarrau
blanc, I'attendait la-bas, les bras croisés et le pied battant
la mesure.

-Sais-tu si Bruno est en cours ce matin? demanda
Vallier. Je vais l'appeler! Merci, Sara, je t'en dois une!
-Et, mais...!

Il avait raccroché.

Quelques jours plus tard, Bruno réserva cette fois-ci un
local a l'université, dans une aile désertée en soirée pour
poursuivre l'expérience en toute quiétude.
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-Regarde ce que j'ai dégoté! langca Vallier en faisant
irruption dans la classe. Bruno, qui préparait la séance
¢tait occupé a tirer les rideaux devant les hautes fenétres.
Il jeta un coup d'eeil et vit que Vallier roulait un attirail
sur un chariot de laboratoire.

-Qu'est-ce que c'est?

C'était un casque grotesque muni d'écouteurs et relié par
de nombreux fils a une boite métallique comportant
quelques cadrans et boutons.

-On dirait un ancien oscilloscope, non? Un engin de
torture?

-Je te présente le "Mind-Eye", fit Vallier en levant le
casque dont les embranchements lui donnaient
I'apparence d'une méduse robotisée.

-Je l'ai déniché au fond d'une case du département de
musicothérapie, c'est un appareil fait par les Américains
et destiné a provoquer un niveau de conscience X en
bombardant le cerveau d'impulsions photiques et
sonores! Des fréquences...

-Et plus performant que le DMT? railla Bruno, un peu
las des artifices.

-Ca ne cotte rien d'essayer! renchérit Vallier. Si ¢a me
permet d'atteindre un état plus efficacement, comme
d'entrer en zone théta, et rendre mes visions plus
claires...

-Perte de temps, si tu veux mon avis. Mais c'est toi le
cobaye! On peut faire un essai, se résigna Bruno.

C'est ainsi que casqué et branché, Vallier s'étendit sur le
matelas de sol au centre de la piece assombrie.

Bruno régla la fréquence du casque en manipulant un
gros cadran indiquant différents degrés. Il tourna aussi
un petit bouton relié¢ a un potentiométre. En zone alpha,
le cerveau répond a une fréquence d'une dizaine de
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cycles par seconde tandis qu'en zone delta la fréquence
se situe autour de cinq cycles par seconde, mais le
potentiel électrique est multiplié. Le cerveau ayant
plusieurs niveaux de conscience entre l'éveil et le
sommeil profond, l'appareil devait servir a induire et
stabiliser 1'état choisi.

Vallier percevait un léger bourdonnement qui faisait
vibrer ses tympans. Bruno lui demanda de fixer la
flamme de la bougie qu'il avait placée sur un tabouret au
pied du matelas. Le département était parfaitement désert
et silencieux en ce début de soirée. Les étudiants
confinés a leurs résidences repassaient leurs notes en vue
des examens de fin de session qui débutaient ces jours-
ci.

Et la premiére neige qui tombait sur Montréal
insonorisait tout le paysage d'une couverture apaisante.
Bruno entama son laius qui servait de préambule a
I'exercice de régression. Il s'agissait de faire revivre au
dormeur des moments clés de son existence, des
moments heureux de préférence, morceaux d'enfance
enfouis sous le tapis du temps. On reculait ainsi jusqu'a
la naissance. Ensuite, il fallait faire le saut encore plus
loin en arriere, et c'est 1a qu'opérait ou non la magie.

Le potentiométre indiquait neuf cents mégahertz comme
fréquence. Si Sara s'était trouvée 1a, elle aurait dit:

-A sept cent cinquante mégahertz, l'activation de
I'hypothalamus est amorcée. Et elle insisterait pour que
Bruno rétablisse les réglages sur ce qui ressemblait a un
ancien modulateur de fréquences d'avant la guerre. C'est
pour cela que Vallier et lui d'un commun accord avaient
décidé de poursuivre l'expérience seuls et a I'écart.
Méme cette machine pseudo scientifique risquait d'en
compromettre le déroulement. D'ailleurs, au bout d'un
temps, alors que Bruno lui demandait si tout se passait
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bien, Vallier, la voix enrouée et les sourcils froncés
demanda a ce qu'on arréte le bourdonnement. Bruno ne
se fit pas prier pour débrancher l'appareil. Le gisant
laissa aller un long soupir et retourna s'enfoncer
doucement dans les limbes de I'inconscience.

4

Pierrot Guy fermait la boutique. Il avait travaillé tard
pour terminer un inventaire et la nuit était venue sans
qu’il s’en apergoive. Les lampes au gaz brilaient le long
de la rue détrempée par une pluie printaniere. Il prit un
journal en guise de parapluie et courut jusque sous le
porche de la boucherie d’en face. Il allait inévitablement
se faire doucher en rentrant chez lui, rue St-Jean-
Baptiste. Son oncle Eugeéne Guy lui fournissait une
chambre dans un édifice lui appartenant, un entrepot de
produits chimiques. A cette époque, la rue St-Jean
Baptiste ne portait pas de nom, c’était plutdt une ruelle
étroite.

A P’automne, Pierre poursuivrait des études qu’il avait
entreprises I’année précédente chez un instituteur et qui
lui permettraient il espérait, de lui procurer un avenir
plus aisé. Sa famille ¢&tait prospére, ses oncles
possédaient plusieurs lots bien situés en ville et avaient
d’excellentes références autant auprés des pouvoirs
francophones qu’anglophones. Ces derniers
entreprenaient une ¢re d’industrialisation qui allait
changer le visage de la ville. Les Frangais, minoritaires a
Montréal dix ans plus tot, commengaient a voir leur
nombre grossir, par 1’apport des gens des régions venus
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trouver du travail en ville. Des milliers d’immigrants
s’ajoutaient aussi a chaque année, venus d’Irlande ou
d’ailleurs, majoritairement anglophones. Cela faisait
sans doute partie du plan d’assimilation des Canadiens
frangais par les occupants britanniques.

Abrité sous le porche, il se dit qu’il ferait peut-Etre
mieux d’attendre que ’averse diminue d’intensité avant
de continuer. Des hommes, armes aux poings, passerent
en trombe devant lui, faisant trembler les trottoirs de
bois. Des miliciens, se dit-il. En regardant dans la
direction vers laquelle ils se précipitaient, il vit qu’il se
passait quelque chose du c6té du Royal Beaver. Des cris
retentissaient, on se bousculait et les flammes des lampes
qu’on trimbalait dansaient frénétiquement dans la nuit.

Pierre plissa les yeux pour tenter de discerner ce qui se
passait la-bas. L’exemplaire de La Minerve qu’il tenait
au-dessus de sa téte ployait sous la pluie. Une ombre
sortie de nulle part le bouscula, il faillit perdre pied et se
retrouver dans la riviere de boue qu’était devenue la rue.
L’individu disparu dans un étroit passage s’ouvrant sur
le cot¢ dun commerce. C’est alors qu’un
bourdonnement puissant envahit tout 1’espace. Pierre
pivota sur lui-méme, essayant de trouver 1’origine du
bruit. Il plaqua ses mains contre ses oreilles, mais le
sourd vrombissement ne diminua pas, au contraire. Ce
bruit semblait surgir de I’intérieur de son crane, et
gagnait en intensité. Désespéré, il courut vers 1’hotel, ou
un militaire 1’agrippa par le bras. La bouche de I’homme
articula des mots qu’il ne pouvait entendre a cause du
bourdonnement intense dans ses tympans. Il se dégagea
en grimagant et continua sa course. En passant devant la
ruelle qui meéne derriere I’hotel, il vit un groupe de
femmes qui se serraient sous la pluie, escortées par
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quelques miliciens armés. Derriére elles sur le sol gisait
un corps que 1’on avait recouvert d’une bache. Une mare
de sang ruisselait de chaque coté et le mur de crépis de
I’établissement en était éclaboussé.

Les mains plaquées de chaque coté de la téte avec
I’impression que son cerveau allait bouillir, il fit
péniblement demi-tour. Apparut devant lui une haute
silhouette détrempée dans sa robe maculée de boue, et
qui le tenait en joue avec une carabine.

Corliss McGee, la tenanciere de I’hotel, ses longs
cheveux plaqués autour de son visage déformé par la
colére et le désespoir veillait sur la dépouille comme un
cerbere. Pierre brandit les mains au-dessus de sa téte tout
en se précipitant hors de portée de I’arme. Il secoua la
téte pour chasser le bourdonnement qui le torturait. Il ne
pouvait entendre ce que les soldats se disaient, groupés
sous la marquise de 1’hotel. Un gros rouquin apparut et
s’empressa de mettre la patronne a 1’abri. Il lui jeta un
long manteau sur les épaules et la délesta de son arme.
Le bourdonnement qui envahissait le crane de Pierre
disparut soudainement, cédant la place au bruit des
gouttes de pluie qui martelaient les planches du trottoir.
Il demeura immobile, adossé a un mur, libéré de 1’étau
sonore qui l’avait assailli et espérant que c¢a ne se
reproduirait plus. Une charrette tirée par un cheval passa
en trombe en formant une vague de boue puis
s’engouffra dans la ruelle. Probablement le docteur, se
dit Pierre, qui vient constater les dégats. Sous le porche
de I’hétel, il put remarquer quelques filles de joie qui
pleuraient. Parmi elles figurait la jeune recrue qu’il avait
remarquée plus tot. Il se sentit soulagé de la voir bien
vivante. Corliss McGee les rappela a [intérieur.
L’Irlandaise leur adressa quelques mots et Pierre
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I’entendit interpeler la nouvelle par le nom de
Marguerite. Il se remit en route.
-Marguerite, se répéta-t-il, en pressant le pas.

Il monta dans les combles du deuxiéme étage de I’édifice
dans lequel se trouvait sa chambre et s’empressa, a la
lumiere d’une bougie, d’enlever ses vétements trempés.
Les pensées tourbillonnaient dans sa téte, il avait
I’impression de sortir d’un cauchemar. D’abord le
bourdonnement qui lui avait laiss¢é un mal de téte
terrible. Puis le cadavre ensanglanté sous la pluie
torrentielle et la cohue qui en avait résulté.

Il remarqua une tache sombre sur la manche de sa veste.
En I’approchant de la flamme, il constata que c’était du
sang délayé avec I’eau de pluie. Il repensa aussitot a
I’inconnu qui ’avait bousculé en sortant de la boutique,
prés du porche de la boucherie. Il se laissa tomber sur
une chaise, le vétement souillé entre les mains, ébranlé
par toute cette histoire. Il repensait a Marguerite, a son
doux visage innocent, ses yeux de biche aux longs cils
soyeux. Pensée qu’il chassa lorsque son regard croisa le
crucifix pendu au-dessus de son lit.

Il ne devait pas se permettre d’avoir des sentiments
envers une autre que celle qu’il fréquentait en ce
moment. Une amie de ses cousines Guy de la paroisse
St-Joseph, dans 1’ouest de la ville. Amélie Paradis, une
gentille fille qu’il courtisait et avec qui il avait des
chances de former un couple un jour, une famille a lui, si
le pere de la belle, un homme taciturne, lui donnait son
assentiment. Pierre avait fort a faire pour arriver a le
convaincre de sa bonne foi. Pour le moment, il faisait ses
classes en travaillant pour I’entreprise de Monsieur
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Walsh, en attendant son certificat d’études. Une
opportunité d’affaires allait bien se présenter un jour.

Mais sur son écran mental, le visage de Marguerite
persistait. Cette vision provoquait quelque chose
d’irrésistible, une douleur bienfaisante au creux de son
ventre. Un pincement interdit qui lui enserrait le cceur.
Exténué, Pierre souffla la bougie et s’é¢tala sur la
paillasse du lit. Il sombra dans le sommeil en chérissant

le souvenir du visage de Marguerite, la pute aux yeux de
biche.

-Ouais, ben y’a plus rien a voir! langa Nina. On est allés
arpenter les lieux de ton ancienne vie et il n’y a plus
rien!

Vallier venait de prendre place a la table ou Nina et
Bruno s’étaient installés. Le Saint-Sulpice était
pratiquement désert en ce samedi aprés-midi. Sur
semaine c’était une autre réalité, un autre endroit. La
brasserie accueillait les étudiants en grand nombre dés la
fin des cours sur semaine et les différents paliers de
’établissement demeuraient bondés jusqu’a la fermeture.
Comme le temps des fétes approchait, les gens se
bousculaient plutdt dans les centres commerciaux.

-Et Sara? s’enquit Vallier en déroulant son interminable
foulard a grosses rayures mauves.

-Elle est aux archives, dans 1’édifice d’a co6té, fit Bruno.
Elle fouille pour voir si elle trouve quelque chose. Mais
je ne me fais pas d’illusion. Ton Pierrot, a moins d’étre
devenu célebre, a di passer sous le radar.
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-Et plus rien ne subsiste de ton ancien patelin, reprit
Nina. Bruno et moi on a fait tout le quartier entourant le
Vieux-Montréal a pied! De la Place Bonaventure
jusqu’au Pied-du-Courant. A part deux ou trois ruines, le
faubourg a4 m’lasse, comme on [’appelait
affectueusement autrefois, n’existe plus. Ce coin de la
vieille wville s’était construit anarchiquement, les
bicoques s’entassaient les unes sur les autres, un peu
n’importe comment. Au siécle dernier, les incendies se
déclaraient a tout bout de champ, et dévastaient des patés
de maisons en entier.

-Le feu?

-Maisons de bois et lampes a la graisse de baleine ne
font pas nécessairement bon ménage! N’oublie pas qu’il
n’y avait pas de service électrique a cette époque. Les
modeles de lampes au dix-neuvieme siécle constituaient
de véritables bombes a retardement.

Bruno prit la releve : -En plus, la majorité des demeures
¢taient insalubres. Ils ont rasé le tout, repoussant les
familles francophones et miséreuses vers I’est et vers le
nord ou du moins a I’extérieur du centre-ville.

Vallier héla le serveur et commanda un pot de biére en
flt pour la tablée.

-Le quartier Chinois aussi a subi le couperet, dit-il. Il ne
reste qu’un bout de rue sauvegardé pour les touristes. Ca
fait pitié.

-Maintenant, dit Bruno, il y a des tours a logements en
béton, ’autoroute sous terre, la 720, le quartier des
affaires, 1’édifice de Radio-Canada et les accés au pont
Jacques-Cartier. Tout est neuf, dans ce coin-la! Il n’y a
plus rien...
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-C’est ce que je disais! coupa Nina. Des tours a bureaux,
des condos, et des autoroutes, Coco.

-Je m’en doutais, interrompit Sara, qui venait se joindre
a eux, la tuque bien enfoncée sur les yeux. Je n’ai rien
trouvé de probant. Beaucoup de documents légaux ou
juridiques, de la paperasse illisible, mais pas grand-chose
sur les citoyens. C’étaient des pauvres, on ne retient pas
leurs histoires, leurs t¢émoignages. J’ai vu des photos, qui
doivent dater des premiers temps de la photographie, ou
on peut constater le délabrement qui régnait la-bas, il y
avait méme un camp en bois rond pres de 1’église Notre-
Dame!

-Mais alors? fit Vallier. Comment retrouver des preuves
de D’existence de Pierrot Guy? Des traces de son
passage?

-Difficile, reprit Sara en prenant une lampée de bicre de
sa chope bien remplie. Méme les archives de la paroisse
ou il vivait, ont brdlé. On aurait pu retrouver un acte de
mariage ou bien de décés! Un certificat de baptéme d’un
de ses enfants, a la rigueur.

Vallier commanda un autre pot. Il devait bien y avoir un
moyen de trouver quelque chose, un indice qui
confirmerait 1’existence du personnage.

-Et le fameux hotel, le Royal Beaver? demanda-t-il en
réglant la note.

-Ah, oui! Ca, j’en ai retrouvé une trace dans un
document...

-1l était temps que tu le dises! dit Vallier. Je le savais!
Enfin, quelque chose!

Sara prit une gorgée puis reposa son bock, de la mousse
sous le nez.
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-Brhlé lui aussi, en 1870. C’est un rapport du chef de
police, un certain Hercule Paradis. Mais aucun détail sur
les occupants.

-Merde, fit Vallier. Est-ce qu’il y a quelque chose qui n’a
pas brilé, dans ce temps-1a?

-Il y avait peut-étre un pyromane? blagua Nina. Un
égorgeur, un pyromane, des putes, c’était la belle
époque!

Bruno s’anima et lanca vers Vallier :

-c’est simple, il faut que tu y retournes! C’est la seule
facon que nous avons pour collecter des informations sur
ce Pierre Guy!

-Tu veux le rendormir? demanda Sara, avec un air
inquiet.

Bruno pointa le crane chevelu de Vallier.

-Tout est la-dedans. Dans le passé de cet énerguméne. Et
a ce que je sache, il ne court pas le danger d’y rester! Il
n’est qu’un touriste dans une visite guidée!
-Aujourd’hui? fit Nina, contrariée. On voulait aller au
cinéma ce soir, tu te souviens? La comtesse de Baton
Rouge?

-C’est beaucoup mieux que le cinéma, tu ne trouves pas?
lui répondit Bruno en souriant. Et moi, les films sur la
monarchie tu sais...

Elle se contenta de soupirer.
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-Marguereete! Can you help the boy, will ya?

Le gros Irlandais surnommé Rusty soupira en terminant
de passer un linge sur son comptoir. Les premiers clients
ne tarderaient pas a faire leur apparition dans la salle a
manger de 1’hdtel et le petit porche était encombré de
barils et de sacs de chaux.

Pierrot effectuait une livraison pour la compagnie de
produits chimiques ou il logeait. Son oncle Eugéne Guy
louait 1’édifice de la ruelle St-Jean Baptiste a la Kerry
Watson Company. Pierrot leur rendait service a
I’occasion en livrant de petites commandes aux
commercants avoisinants. Il avait poussé sa charrette
chargée a ras bord depuis I’entrepot, empruntant la rue
Notre-Dame vers I’est en longeant les quais et en
admirant les grands voiliers qui glissaient sur le fleuve. Il
pouvait entendre les craquements des bois, les toiles qui
claquaient au vent et les cris des timoniers. Le tramway
de la rue Notre-Dame, tiré par quatre chevaux, le
dépassa en faisant gicler la boue du chemin.

Pierre remonta une rue zigzagante vers la rue Craig, en
pestant contre le poids de son chariot. Il croisa de
nombreux travailleurs qui regagnaient leur logis, ayant
bouclé une autre dure journée dans un chantier. Vers 17
heures, il déposa sa marchandise sur le perron de I’hdtel
Royal Beaver. Rusty, contrari¢é par cet encombrement
qui obstruait I’entrée principale, tonna de nouveau :
-Marguereete!

Pierrot essuya son front perlé de sueur du revers de sa

manche. Au fond de la salle enfumée, ou un groupe de

miliciens bruyants jouaient une partie de cartes, apparut
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la jeune femme. Elle s’avanca en époussetant sa jupe
dont le bas frolait le plancher verni. Elle passa
rapidement derriére le bar, avala d’un coup le contenu
d’un petit verre d’alcool que le gros rouquin venait de se
verser, puis se dirigea vers Pierre avec un sourire en
coin. Elle lui indiqua d’un coup de menton une petite
porte a droite du comptoir, un réduit a marchandises.
Comme il demeurait figé sur place, elle le tira par la
manche non sans lui jeter un regard amusé. Elle replaca
une meche rebelle qui lui barrait le front et lui dit :

-dans le back-store.

-Come on! langa le barman en remplissant son verre a
nouveau.

Pierre secoua la téte pour remettre ses idées en place et
se mit a transporter les petits barils de chéne et les sacs
de toile. C’¢était la premicére fois qu’il pouvait contempler
la jeune femme de si pres. Il avait pu percevoir son
haleine alcoolisée et le parfum de lavande qui émanait de
sa chevelure. Passant devant, elle lui tint ouverte la porte
du réduit. Il la frola en balbutiant un remerciement, les
joues en feu. Son cceur bataillait dans sa poitrine. Il s’en
voulait de perdre ses moyens en présence d’une fille. En
méme temps, un sentiment de honte 1’accablait, ses
vétements étaient souillés de boue et de suie, lui-méme
dégageait une odeur de putois et sa tignasse hirsute était
mouillée de sueur. Il avait surpris le regard narquois de
la jeune femme qui ’observait des pieds a la téte, et
qu’elle accompagnait d’un sourire oblique.

-Est-ce que le chat t’a mangé la langue? Moi c’est
Marguerite.

-Pierre Guy, fit-il timidement. On m’appelle aussi
Pierrot.

-Pierrot! Elle laissa échapper un petit rire moqueur.
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-Ah! c¢’est pour ¢a que tu as I’air dans ‘ lune!
Il haussa les épaules et lui rendit un sourire géné.

Le dernier sac de chaux fut déposé dans la remise. Il
s’apprétait a repartir quand Marguerite le poussa vers
I’escalier permettant d’accéder a 1’étage.

-Je dois rapporter le chariot ou je 1’ai pris, fit Pierre en
luttant pour faire demi-tour.

-Allons! dit-elle en le forgant a monter de plus belle. J’ai
un service a te demander, ce ne sera pas long.

Ses yeux avaient repris leur rondeur innocente, ce qui
’avait conquis les premieres fois qu’il I’avait apercue.
-Je suis fiancé, langa-t-il en désespoir de cause.

Elle pouffa de rire.

-Idiot! Je ne vais pas te faire ’article, si c’est ce que tu
penses!

Parvenus a 1’étage, elle le poussa tout le long d’un étroit
corridor et ils pénétrérent dans une petite chambre
obscure. La chambre numéro huit.

-Reste 1a! lui ordonna-t-clle. Puis, elle défit un colis
emballé dans une toile cirée qui reposait sur le lit. Elle en
tira une superbe robe rouge rubis au tissu satiné. Lui
tournant le dos, elle lui demanda de dégrafer sa robe de
toile noire.

-Je viens de la recevoir, c’est une merveille! Ca m’a
couté la peau des fesses!

En défaisant les agrafes, Pierre fixait les épaules
dénudées qui s’offraient a sa vue. Sa tache terminée, il se
détourna poliment, une bouffée de chaleur I’envahissant.
Le son de I’étoffe qui se froisse, d’un vétement qui
s’affaisse lui parvenait. Mon Dieu, comment s’était-il
retrouvé 1a?
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-Comment s’appelle-t-elle? lui demanda Marguerite en
tenant sa nouvelle robe rouge devant elle.

-Que...qui? bégaya-t-il nerveusement.

-Ta fiancée! Elle est jolie? Elle a un nom?

Il se racla la gorge et rassembla ses idées.

-Amélie. Eh oui, je crois qu’elle est jolie...
-Retourne-toi! reprit-elle. Aussi belle que moi?

Il jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule pour
s’assurer de la convenance de la jeune femme, et sa
machoire s’affaissa. Au centre de la chambre sombre et
désucte se tenait Marguerite, resplendissante dans sa
robe écarlate, belle comme une déesse paienne. Sa
bouche, rouge elle aussi, souriait en alignant une rangée
de dents parfaites. Elle prit une pose de grande dame,
surmontée d’un regard langoureux.

Comme une fillette, réalisa Pierrot, qui s’amuse avec les
robes de sa meére. Dans un froissement de satin, elle
pivota pour lui offrir son dos dénudé. Il s’empressa de
réunir les agrafes des pans de sa robe tout en respirant
I’odeur de sa peau cuivrée et parfumée. Lorsqu’il eut
terming, elle le repoussa d’un coup de fesses puis sortit
de la picce.

-Tu es un drdle de gars Pierrot, lui dit-elle en regagnant
I’escalier. Il se contenta de la suivre en silence jusqu’a la
salle du rez-de-chaussée maintenant bondée.

Avant de repartir, il voulut lui conseiller d’étre prudente,
avec ce tueur qui rodait aux alentours. Mais elle s’éclipsa
rapidement entre les badauds vers le fond de la salle.
Une serveuse distribuait des chopes de biére, des miches
de pain crouté et des assiettes de fromages aux attablés.
On fumait la pipe, on langait les dés, on s’esclaffait
bruyamment. Les soldats écossais se meélaient aux
matelots britanniques et aux casseurs de pierres. Un
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musicien, grattant un dulcimer posé sur ses genoux,
entonnait un air de folklore des vieux pays.

Pierre se fraya un chemin jusqu’a la sortie. Au passage,
Rusty lui tendit un gobelet de vin qu’il refusa poliment,
prétextant devoir remettre le chariot vide avant la
brunante.

L’air frais du début de soirée lui fit le plus grand bien.
Quelque chose de lumineux avait envahi son cceur.
Accompagné par contre d’un lourd sentiment de
culpabilité. Amélie planait sur son épaule droite,
engoncée dans une tunique grise, auréolée de bons
sentiments. Marguerite flambait sur son épaule gauche
dans sa robe écarlate, affichant un sourire carnassier.

7

Bruno leva la téte vers Nina et Sara coincées dans le
deux-places du petit salon. Les filles lui chuchotaient des
conseils inaudibles en gesticulant. Il commengait a
transpirer. Ca ne donnait rien. Jusqu’a date, il n’avait
recueilli aucun indice, rien qui fasse avancer leur
enquéte. Il ne voyait pas le moyen d’y arriver. De
prouver I’existence de Pierre Guy, et de confirmer la
similitude des détails observés par le sujet par rapport
aux évenements s’étant produits a I’époque.

Le probléme c’est surtout parce que Vallier devient
Pierrot lorsqu’il est en transe hypnotique. Il n’a plus son
libre arbitre, il se trouve effacé derriére le personnage
qu’il habite. Il n’a pas de recul. Il subit ce que 1’autre vit.
Nina continuait de raler :
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-il est complétement tétanis€ par cette petite pute,
subjugué par-dessus la téte par cette fille! Il s’en fait une
fausse idée, non, mais comment ...

-Chut! lui fit Bruno, en levant la main pour marquer la
fin des discussions. Nina continuait son laius, mais dans
un registre inaudible. Bruno dressa 1’index, les sourcils
en accent circonflexe.

Et comme s’il était touché par la grace :

-J’ai une idée! leur dit-il en criant a voix basse.

Vallier somnolait toujours sur un matelas de camping au
milieu de la piéce assombrie. Bruno lui fit quelques
suggestions dans le but d’approfondir sa transe, comme
de prendre quelques inspirations profondes et de les
relacher lentement.

-Maintenant Vallier, tu vas faire exactement ce que je
vais te dire.

Bruno prenait son ton d’hypnologue le plus convaincant.
C’est vrai qu’on ne pouvait se fier enticrement a ce que
disait Pierrot lors des séances. C’était un homme d’une
autre époque, un gargon un peu naif et aussi tres émotif
et qui vivait les situations d’une facon différente,
préindustrielle.

-Vallier, est-ce que tu m’entends?

-On dirait que le visage lui démange, souffla Sara a
I’oreille de Nina.

-Pas seulement le visage, si tu veux mon avis.

Vallier émit un petit oui mélé a un soupir.

-Maintenant, reprit Bruno, avec une intonation apaisante,
tu vas demeurer avec Pierrot, mais tout en restant toi-
méme. Je veux que tu prennes un recul par rapport a ce
que Pierrot va vivre. Tu vas rester toi-méme.

Vallier fronga le nez puis expira profondément.
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-A trois, et seulement a trois, tu vas te retrouver avec
Pierrot, a son travail sur la rue Craig.

Nina eut un mouvement d’impatience.

-1l devrait I’envoyer lors d’un événement qu’on pourrait
retracer, chuchota-t-elle a 1’oreille de Sara.

-1I peut faire ¢a? L’envoyer n’importe quand dans la vie
de ’autre?

Bruno, qui continuait son rituel, leur langa un regard
réprobateur. Il avait besoin de toute sa concentration
pour mener a bien son expérience.

-Vallier, dit-il, est-ce que tu m’entends? ... Réponds.
-Oui, fit I’allongé au bout d’un temps.

-Tu es toujours avec Pierrot Guy?

-Oui...
-Bien. Tu vas te concentrer sur ce que tu vois, par ses
yeux a lui.

Il laissa passer un moment, puis reprit :

-est-ce que tu vois quelque chose d’intéressant?

Le dormeur semblait confus, ses yeux s’agitaient dans
tous les sens sous les paupiéres et ses lévres remuaient.

La personne endormie ne prend aucune initiative
habituellement. Quand 1’hypnologue lui demande si elle
veut lui dire son nom, par exemple, elle se contentera
d’acquiescer. Il ne lui a pas demandé¢ de lui dire, mais
seulement si elle voulait le lui dire. Bruno désirait que
son ami démontre plus d’autonomie, mais c’est chose
difficile lorsqu’on n’a plus de volonté a soi.

-Regarde pres de toi, est-ce qu’il y a des papiers, des
manuscrits quelconques?

Un bon de commande, une facture pourrait détenir des
indices, allez savoir.

-Il y a un journal sur la table de travail, devant la fenétre.
-Bon! Lis-moi les gros titres.
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Vallier était enfermé dans un scaphandre vivant. Une
combinaison de chair ayant sa volonté propre. Il pouvait
contempler I’intérieur du magasin par les yeux de Pierre.
Il ne le contrdlait pas, n’étant qu’un passager clandestin
dans le véhicule d’un autre.

Le jeune magasinier s’affairait a vider une caisse de son
contenu, des lunettes  d’approche  importées
d’Allemagne, sans doute destinées a une riche clientéle.
Il les disposait a mesure dans une étageére exposant
divers articles précieux, sextants, cadrans et instruments
servant a calculer. Lorsqu’il referma la porte vitrée de
I’armoire, son reflet lui apparut sur la surface de verre.
Une barbe inégale sur un visage juvénile surmonté d’une
tignasse blonde.

-1l pourrait demander a Pierrot d’aller vers la table ou est
le journal, non? demanda tout bas Sara.

-Ce n’est pas une marionnette, dit Nina d’un ton
mordant. Il fait partie du passé, on ne peut pas changer
les évenements qui se sont déja produits il y a
longtemps!

-C’est vrai, reconnut Sara.

Vallier regardait le reflet de Pierrot en se tenant derriere
ses yeux.

-Pierrot, mon gars, pensa-t-il tres fort, je suis certain que
tu peux m’entendre, au fond de ton crane. Le jeune
homme eut un haussement de sourcil.

Bruno, lui, tentait de maintenir le contréle sur son
dormeur en poursuivant l’interrogatoire. Il devait le
pousser a glaner des informations sur ce qui I’entourait.
-Vallier, que fait Pierre en ce moment? lui demanda-t-il.
-1l m’écoute, je lui parle.
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-Ah! lanca Sara. Tu vois? En enfong¢ant son coude dans
les cotes de Nina.
-I1 peut bien lui parler tant qu’il veut, on ne peut pas
changer le passé!

-Dis-moi ce que tu vois, reprit Bruno, obstiné.
-Procession de la St-Jean Baptiste, prononga Vallier. Un
nouveau symbole pour représenter le prophéte et patron
des Canadiens francais.

-C’est dans le journal, Vallier? Tu peux lire ¢a?

-Un enfant, le fils d’Alfred Chalifoux, vétu de peaux de
mouton, fera son apparition lors du défilé du vingt-
quatre juin.

Sara notait le tout dans un calepin et Nina observait la
scene, perplexe.

Vallier déglutit, puis avec une voix blanche, il continua :
-L’égorgeur de la rue Craig fait une autre victime.

Un nouveau silence.

-Mais qui? ! langa Sara, impatiente. Qui est la victime?
Bruno, exaspéré, les menaga de les expédier dans une
autre piece. Mais Vallier répondit contre toute attente.
-Une femme qui travaillait dans un pub de la rue St-Paul
et qui rentrait chez elle par la rue Craig...

Devant la table ou était déposé le journal, la grande
fenétre a carreaux de la devanture permettait d’observer
ce qui se déroulait a I’extérieur. Les carrioles et les
charrettes qui se succédaient inlassablement, les passants
qui défilaient avec leurs parapluies. Depuis quelques
semaines, le ciel déversait ses ondées sur la ville, et le
soir les rues détrempées se vidaient de toute activité. Une
atmosphere glauque régnait dans les ruelles des bas-
fonds et les lampadaires peinaient a éclairer leur bout de
trottoir dans une auréole de gouttelettes.
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Pierrot, se penchant pour coller son nez a la vitre, jeta un
ceil du coté de I’hotel. On devinait au travers du rideau
de pluie, des silhouettes qui allaient et venaient autour du
porche.

-Oui, regarde si Marguerite est la! pensa Vallier en sa
direction.

Pierre se ressaisit et retourna a ses affaires. Sur I’établi,
¢tait demeurée une paire de jumelles retirée de la caisse.
Il retourna dans ses mains 1’objet de laiton massif
recouvert de cuir noir, fit pivoter la molette ajustant la
mise au foyer, puis 1’¢éleva vis-a-vis ses yeux. Retournant
a la fenétre, il ajusta I’instrument en direction de 1’hotel.
Il parcourut de I’entrée principale a celle de la ruelle,
s’attardant aux nombreuses fenétres qui percaient la
facade, pour tenter d’y déceler la présence de
Marguerite.

-Ma foi, il est vraiment possédé par cette fille, dit Nina.
-Je vais I’envoyer ailleurs, pensa Bruno.

Il lui demanda de se retrouver un autre jour, lors d’un
moment heureux. Une sortie avec sa fiancée, Amélie, par
exemple.

Vallier expira fortement, son visage se crispa puis il
inspira profondément. Nina et Sara s’étant épuisées
elles-mémes s’étaient tues.

Les semaines qui précédaient les fétes étaient
harassantes. Mais en plus il y avait cette expérience
insolite qui consommait beaucoup de temps. On pouvait
toujours faire une pause, le temps ne bougerait pas. Mais
Bruno et Vallier semblaient vouloir aller au fond de cette
histoire maintenant, fétes ou pas.
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Face a I'fle-Ronde, un peu a I’est du Vieux-Montréal
s’étendait un grand parc naturel qui bordait le fleuve. Le
dimanche, quand la température le permettait, les
habitants des quartiers environnants se rassemblaient en
familles pour y pique-niquer. Les petits groupes, ou tous
les ages étaient représentés, s’éparpillaient sur 1’herbe,
sous les arbres ou prés de la gréve. Un kiosque de bois
surélevé, installé au centre du parc, accueillait les
musiciens en herbe, les cheeurs de chant du dimanche et
les orateurs de toutes vocations.

Pierre avait emprunté le cheval et la caléche de son oncle
Eugene pour ’occasion. Les dimanches ensoleillés se
faisaient rares comme les moments qu’il pouvait
partager avec Amélie, la jeune femme qu’il courtisait
depuis prés d’un an. Comme une chatte sauvage qu’on
voudrait apprivoiser, Amélie se laissait espérer. Pierre se
languissait d’aller de [’avant avec [’objet de sa
convoitise. Mais la farouche ne lui concédait qu’un
pouce a la fois et, récemment, il était arrivé a lui donner
un vrai baiser et non seulement le droit de lui prendre la
main. Une victoire!

Ce n’était pas étonnant comme comportement pour une
ancienne pensionnaire d’une congrégation religieuse.

Depuis peu, elle travaillait avec son pére, un homme
autoritaire,  propriétaire d’un  petit commerce
d’importation de vétements situé rue Sainte-Catherine,
tout prés du fameux Palais de cristal (qui brila lui aussi
quelques années plus tard).
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Pierrot ayant solidement attaché le cheval sur la rue
Notre-Dame rejoignit en trottant son amie et les deux
petits cousins de celle-ci. Il n’était pas convenable que
Pierre et Amélie se prélassent dans I’herbe sans étre
chaperonnés. Alors le pere d’Amélie leur avait confié les
deux gargons de son frére. Les petits étaient fascinés par
les voiliers qui se croisaient devant eux sur le fleuve,
poursuivis par des bandes de mouettes criardes.

Le groupe s’installa & ’ombre d’un grand pin, sur des
couvertures jetées sur I’herbe. Pierrot tira sa pipe et
entreprit de la bourrer tandis qu’ Amélie respirait 1’air du
large en souriant au soleil. Les deux jeunes couraient
avec un ballon. Ils avaient un surplus d’énergie a
dépenser. Ils allaient en classe chez les Fréres des Ecoles
Chrétiennes pour apprendre les matiéres essentielles a
une bonne éducation.

Quelques années auparavant, I’Etat s’était délesté de la
lourde tache de gérer I’éducation des enfants. Pour
¢conomiser, il se départit de I’instruction, un systéme
déficitaire, pour le confier aux institutions religieuses.
Ce qui fit croitre encore plus I’influence des groupes
religieux sur les jeunes et la population en général.

Dans le petit salon tamisé¢, Bruno dirigeait
toujours la séance d’hypnose et les deux filles sirotaient
une bi€re en observant Vallier, endormi sur le sol.

-1l y a des gens qui viennent, annonga-t-il faiblement, les
yeux clos.

-Quelles gens? Qui sont ces gens, Vallier? lui demanda
Bruno accroupi pres de son ami.

-Des gens! fit Vallier sur un ton agacé.

-Ouais, ton Coco a perdu la boule, fit Nina vers Sara qui
lui rétorqua :

-C’est pas mon Coco!
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-Ooooh!... Langa Vallier sans prévenir. Les trois
sursautérent ensemble, Sara retenant son cocur de bondir
hors de sa poitrine.

-Ah! Mais la il a vu quelque chose! chuchota Nina.

Sara reprit prestement son bloc-notes et son stylo.
-Qu’est-ce que tu vois, Vallier? lui demanda Bruno,
courbé au-dessus de son sujet.

-Une procession...

Les deux filles se regardérent.

-Ma foi, j’ai di en sauter un bout, est-ce qu’on est rendus
au défilé de la Saint-Jean?

-Avec I’enfant au mouton! fit Sara.

-Chut! leur ordonna Bruno, excédé.

Vallier reprit la parole, décrivant lentement ce qui se
passait devant lui.

-Je vois Rusty, le gros barman irlandais du Royal
Beaver, et madame Corliss McGee, la patronne. Ils
suivent le sentier qui descend au bord de I’eau, il lui tient
le coude. 1l y a les filles, aussi. Vétues a la mode de
Boston, des robes aux couleurs brillantes avec de la
dentelle et de grands chapeaux de paille. Des soldats
britanniques en permission ont I’air de leur servir
d’escorte. Et puis il y a quelques jeunes bourgeois
et...Marguerite.

Nina et Sara se regardérent & nouveau, mais cette fois
avec une expression d’étonnement figé sur le visage.

Pierrot, la pipe a la main, scrutait les
branches les plus hautes du grand pin aupres duquel ils
s’étaient installés. Amélie réprimandait les gar¢ons pour
avoir envoy¢ leur ballon dans les branches de 1’arbre,
hors de portée et ou il demeurait prisonnier. Pierrot
revint aupres d’eux essayant de se faire rassurant en leur
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promettant que le vent ferait probablement tomber le
ballon.

Il tourna la téte, car un groupe bruyant débouchait sur le
sentier menant vers la gréve. Comme a la parade, le
joyeux groupe défilait en zigzaguant entre les buissons,
ombrelles a la main, les filles de 1’hotel accompagnées
d’admirateurs et de leur patronne. Rusty, son major
d’homme, lui tenait fierement compagnie. Tous
discutaient et s’esclaffaient joyeusement en cherchant un
endroit ou se poser. Marguerite fermait la marche en
compagnie de quelques galants. Elle portait une longue
robe blanche et vaporeuse qui ondulait dans la brise. Un
chapeau a large bord ombrageait le haut de son visage.

Pierrot vint s’assoir auprés d’Amélie qui fulminait
intérieurement devant ce spectacle. Celui de jeunes gens
décomplexés qui agissaient a ’encontre de ce qui était
prescrit par le conditionnement judéo-chrétien qu’elle
avait recu au couvent. Une doctrine sévere qui préchait
la crainte du péché et des flammes de la perdition.
Pierrot se détourna, de peur que Marguerite lui fasse un
signe. Mais il se détendit en se disant que cette jeune
femme avait un tempérament indépendant trés prononcé
et qu’elle ne devait sans doute pas se souvenir de lui.

C’est a ce moment qu’il s’apergut qu’un des
neveux d’Amélie avait entrepris de grimper a 1’arbre
pour y libérer son ballon. Les branches de 1I’immense
conifére étaient disposées de facon a faciliter 1’escalade.
Amélie poussa un cri en le découvrant et lui ordonna de
redescendre sur-le-champ. L’enfant pris en défaut décida
de rebrousser chemin. Mais il paniqua et se mit a
brailler, s’agrippant a une branche. Pierrot s’élanga,
atteignit les premiéres branches et entreprit I’ascension.
Amélie, désemparée, contemplait la sceéne.

39



Une fois le garcon délogé et remis a sa tante, Pierre
reprit I’escalade du grand pin afin de rejoindre le ballon,
toujours pris entre les aiguilles de I’arbre. Parvenu en
haut, il ne put s’empécher de regarder entre les branches
le groupe des gens de I’hodtel installés en contrebas, pres
du rivage. Il ne voyait que quelques ombrelles et
quelques chapeaux qui s’animaient, mais il pouvait
entendre le rire des femmes, comme les carillons d’une
musique de féte et aussi les chansons qu’entonnaient
leurs compagnons. Ils buvaient de I’alcool, fumaient et
avaient du bon temps.

Vallier s’était laissé reprendre par 1’existence de son
héte, s’oubliant, se diluant dans I’exercice. Happé,
absorbé par son ancienne vie, si c’était bien le cas.

Bruno se pencha sur lui.

-Vallier, dis-moi ou est Pierre maintenant?

Il attendit quelques secondes, I’oreille tendue. Puis il se
fit répondre :

-Dans I’arbre...

Le visage de Vallier s’illumina.

-Pierrot Guy est dans 1’arbre.

Bruno se tourna vers Nina en haussant les épaules, un
point d’interrogation sur son front dégarni. Elle lui rendit
son geste. Vallier répéta en y mettant de 1’entrain :
-Pierrot Guy est dans 1’arbre!

-Je vais le réveiller, dit Bruno, dérouté. Et il reprit son
role d’hypnologue sérieusement en entreprenant le rituel
de réveil. Il réussit non sans effort a le ramener a la
surface.

Vallier ouvrit les yeux avec une expression béate. Il
secoua la téte et bégaya quelque chose.
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-Ca va? s’enquit Sara, qui s’agenouillait pres de lui.
-Pierrot Guy est dans [’arbre, déclara-t-il en se
redressant.

-Et...L’arbre est dans ses feuilles? ajouta Nina. Et pour
Bruno :

-Va falloir que t’arrétes ¢a! Tu vois? Il est en train de
virer fou!

-Exactement! reprit Vallier, dans ses feuilles!

Et se précipitant vers la penderie pour prendre ses
affaires :

-Bruno! Sara, quelqu’un! Conduisez-moi a N.D.G.! Il
faut que j’aille a N.D.G. maintenant!

9

Notre-Dame-de-Grace est un arrondissement de
I’ouest de la ville, de I"autre c6té du Mont-Royal, cette
montagne flanquée au centre de 1’1lle de Montréal. Les
parents de Vallier habitaient un cottage dans cette
paroisse depuis leur mariage. Lui avait quitté le quartier
assez tot, voulant se rapprocher de ses amis qui
habitaient a ’autre bout de la ville, de ’autre c6té de la
montagne dans des quartiers plus francophones.

I demeura silencieux tout au long du trajet,
marmonnant entre ses dents. Bruno pilotait sa Tercel
dans la neige qui tombait de plus belle et s’accumulait
sur la chaussée. En passant par la montagne pour éviter
d’en faire le tour, il dérapa en grimpant la cote quasi
verticale du Chemin-Camilien-Houde qui permet
d’accéder au sommet. Aprés une pirouette sur la
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chaussée glacée, il réussit a redresser son véhicule et a
échapper au ravin qui s’ouvrait a sa gauche.

En arrivant a proximité de la maison de ses parents,
Vallier brisa le silence.

-Quand j’étais petit, j’adorais jouer dans le bureau de
mon pere. J’aimais les grosses bibliothéques avec les
livres reliés en cuir, les maquettes d’organes en platre
avec des parties amovibles, les tableaux d’éléments
chimiques.

Bruno rangea sa voiture en face de la demeure des
Valois et Vallier s’empressa d’aller frapper a la porte.

Sa mere était encore debout, mais son pére était couché.
-Ne le réveille pas! C’est pas la peine, lui dit Vallier en
lui donnant un baiser sur la joue. Je veux seulement leur
montrer quelque chose. Venez! dit-il aux autres. Et il se
précipita vers le bureau de son pere. L’endroit n’avait
pas changé depuis des années. Les gros bouquins
scientifiques remplissaient toujours les tablettes
parcourant les murs. La table de travail au bois marqué
par les expériences tronait prés de la fenétre, encombrée
d’instruments savants, de cahiers et de notes éparpillées.
Vallier la contourna et tourna le commutateur d’une
lampe posée sur un des coins.

-Quand j’étais petit, reprit-il, je pouvais passer des
heures ici, c’était un de mes repaires secrets. J essayais,
par jeu ou par défi, d’apprendre tous les symboles
chimiques et leur signification.

Il désigna une grande charte épinglée sur un babillard,
une grille ou figuraient une tonne de lettres et de chiffres
assemblés par deux et qui représentaient les éléments
que 1’on retrouve sur cette planéte.

-Pu égal Plutonium, Rn égal Radon, Zn égal Zinc...
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-Et il y avait ca! fit-il en montrant a ses amis un grand
tableau qui ornait le mur opposé a la fenétre. On pouvait
y voir un grand arbre dessiné a la maniére d’une gravure
ancienne, avec une multitude de branches parsemées de
petits rectangles blancs. Et chacun des rectangles
contenait un gribouillis calligraphié. Vallier parcourut
des yeux la grande image en y collant presque son visage
puis mit le doigt sur un rectangle situé a gauche et a mi-
hauteur de la téte de 1’arbre. Bruno s’approcha en
ajustant ses verres.

-Pierrot Guy, lut-il. Il demeura sans voix. Vallier se
retourna avec une expression de vainqueur éclairant son
visage, en indiquant toujours 1’espace ou le nom était
écrit.

-Pierrot Guy est dans 1’arbre! C’est ce que je disais! Ce
nom-la me disait quelque chose, mais je n’arrivais pas a
me rappeler quoi... Et c’est ici que je I’avais vu! Dans
I’arbre généalogique des Valois! Je tentais d’apprendre
par défi tous les noms de mes ascendants par cceur. Je ne
pensais pas, a I’époque, que ¢a me servirait un jour.

Au-dessus du grand arbre flottait un ruban, une bannicre
ou on pouvait lire: Valois. Les filles, muettes
d’étonnement, s’avancérent vers le tableau, scrutant les
noms qui s’étalaient savamment autour du tronc.

-Alors ce n’était pas toi, commenca Sara. Tu n’étais pas
sa réincarnation, mais son descendant. Ce serait....
Vallier compta quelques noms en remontant 1’arbre avec
son doigt.

-Le beau-pere d’un de mes arrieres-arrieres-grands-
peres.
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-Et regardez! s’exclama Sara, il est jumelé avec Amélie
Paradis, c’est bien lui! Et leur fille, Laura Guy est
jumelée avec Hector Valois.

-Tu dois étre décu que ce ne soit pas Marguerite, avec
qui il est jumelé? fit Nina en ricanant.

11 prit Bruno par les épaules.

-C’est pas fantastique, Bruno?

-Oui, mais...comment on va faire pour prouver ¢a...
-Avec notre téte! Tu te souviens de 1’énigme de 1’ceuf ou
la poule?

-Euh, bien sir, répondit-il encore sonné sous le coup de
leur découverte.

-Et bien c’est ¢a! C’est exactement ca! Les génes qui
créent un organisme pour se perpétuer, et cela d’un
ancétre a D’autre, sur des générations! Je n’étais pas
Pierrot Guy autrefois, je suis lui aujourd’hui! Mais
transformé par le métissage entre geénes d’individus
différents, les épouses et époux. Et je dois conserver ses
souvenirs en moi, dans chacune de mes cellules. Et les
souvenirs d’Amélie. Et de Laura...

Bruno, pris d’un coup de fatigue s’affala sur une chaise
et Nina alla le rejoindre.

-On dirait qu’on a résolu le mystére, mon Coco! C’est
renversant, mais c’est aussi Noél dans une semaine et
faudrait revenir au présent, lui chuchota-t-elle a 1’oreille
en s’asseyant sur ses genoux. Parce que je sais ce que tu
penses, vous ne pourrez pas le prouver et méme si vous
le pouviez, le fait que Vallier ait eu connaissance du
personnage autrefois réduit vos chances de trouver
quelqu’un pour vous croire.

-On en parlera plus tard, veux-tu? dit-il en lui caressant
le bras.
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Sara  parcourait les rayons des bibliothéques
attentivement  pour enfin en extraire un gros bouquin
relié de cuir rouge.

-Est-ce que tu permets que j’emprunte ¢a a ton peére?
C’est de I’institut Drouin, la généalogie des Valois. Il y a
peut-étre des informations la-dedans.

-D’accord! fit Vallier, affichant toujours une expression
béate. Eh! Mais il faut féter ¢a! Je vais voir s’il y a de la
bicre!

Avant de s’éclipser, il revint vers le tableau et colla son
nez sur le rectangle qui D’intéressait, pour é&tre bien
certain du nom qu’il y avait lu : Pierrot Guy.

10

Sara rangea sa voiture rue de L’Esplanade, le long du
parc Jeanne-Mance qui faisait face a la montagne. La
neige qui descendait en gros flocons ouateux tapissait le
paysage environnant. Le ciel derriere les branches
lourdes de neige était orange, annongant la fin du jour.
Pourtant, il n’était pas encore 16 heures. Le lendemain
serait la journée la plus courte de I’année, le solstice
d’hiver. Qui vient nous rappeler chaque année que nous
vivons sur une planéte qui tourne autour d’une étoile.

La période des fétes était amorcée, les gens préparaient
leurs activités familiales entre deux partys de bureau.

Vallier avait donné rendez-vous a son amie aux archives
de la rue de L’Esplanade ou sont conservés sur
microfilms d’innombrables documents, dont les
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journaux, et ce depuis des décennies. Elle le trouva
attablé devant un appareil, le nez collé au grand écran
rétroéclairé ou les pages défilaient. On devait
préalablement charger une bobine de film sur 1’appareil
puis il suffisait de tourner un gros bouton pour faire
avancer le tout. Il consultait les pages de La Minerve, un
quotidien de I’époque de son ancétre, espérant trouver
des indices intéressants. Sara I’avertit de son arrivée en
lui assénant un coup de mitaine sur le crane. Il ne
broncha presque pas, absorbé comme il 1’était par son
activité quasi monastique.

-Alors, quelque chose qui t’allume? lui demanda-t-elle.
-Bof, rien pour le moment. J’aborde la semaine des fétes
de la Saint-Jean en 1866, on va bien voir...

-C’est drdle, l1a-bas, c’est le solstice d’été, le jour le plus
long de I’année, tandis qu’ici, c’est le contraire, la
grande noirceur.

-En tout cas, j’ai relevé que cette année-1a, le printemps
fut pluvieux, plus qu’a I’habitude. C’est ce que j’ai pu
constater lors de mes voyages.

-Voyages, la-bas, on en parle comme si c’était réel. Je
veux dire tangible. Ah, et I’enfant au mouton?

-On I’annonce, comme de fait. Il va commencer son
regne dans quelques jours, comme je 1’ai lu avec Pierrot.
-C’est rendu ton ami, Pierrot! Ton ami invisible.

-Mais pas imaginaire!

-Et ’étrangleur? Ils 1’ont attrapé, j’espere.

-L’égorgeur. Non, pas encore, a ce que je peux lire. Je ne
sais pas combien il a fait de victimes, mais c’est
inquiétant.

11 réfléchit un moment.

-Et si c’était le boucher d’en face? Je me souviens
d’avoir été bousculé devant 1’entrée de son €choppe par
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un inconnu qui a fui par la ruelle juste a coté. Je devrais
peut-étre faire en sorte de le surveiller.

-Attends, non mais, tu t’entends? Aller le surveiller
comment? Je te rappelle que ces événements-la se sont
déroulés il y a cent trente ans! On ne peut rien y changer!
-Qui sait? Peut-étre qu’en ce moment un de tes
descendants se retrouve ici par une passe-passe
d’hypnose et que...

-Tiens, refile-moi ces bobines, le coupa-t-elle en pointant
une pile de microfilms. Ce sont des numéros du
Canadien, un autre journal de 1’époque. 1l y aura peut-
étre de nouveaux ¢léments la-dedans.

Sara scrutait les pages que Vallier faisait défiler.

-On parle souvent des Féniens, qu’est-ce que c’est? Les
gens sont sur le qui-vive, ils craignent que les Féniens ne
les envahissent.

-Je ne sais pas, une sorte de zombie? Faudrait consulter
des livres d’histoire du Canada. Dans le journal, on ne le
dit pas.

-Tu te rends compte? L’année suivante, en 1867, c’est la
naissance de la Confédération canadienne!

Vallier chargea une nouvelle bobine sur I’appareil.

-Big deal, se contenta-t-il de commenter.

De leur coté, Nina et Bruno faisaient du
rangement dans leur appartement de la rue St-Joseph, sur
le Plateau. Leur vieux tourne-disque laissait échapper
d’anciens airs de Noél. Ray Conniff et ses choristes aux
voix feutrées, Dean Martin un cocktail a la main.

Dans quelques jours, ils recevaient les parents de Bruno
pour le repas de Noél.

Nina extirpa d’un sac de plastique un minuscule sapin
artificiel garni de boules et de glacons, prét a étre
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branché. Une expression d’émerveillement illumina son
visage a la vue des lumiéres multicolores qui garnissait
les branches en scintillant.

-Bruno, tu as acheté mon cadeau, j’espére? demanda-t-
elle en enlagant son chum.

-Si tu ne ’as pas trouvé, c’est que je ne 1’ai pas acheté,
ironisa-t-il comme toute réponse.

Elle posa un baiser sur son crane dégarni.

-1 te reste seulement trois jours, Coco!

-Si je peux avoir un moment a moi, avec Vallier qui me
monopolise en ce moment, grogna-t-il entre ses dents.
-La, il faut que tu prennes un break, reprit-elle en
durcissant le ton. Depuis qu’on est allés a N.D.G., il s’est
pointé tous les soirs pour que tu I’endormes!

-Deux soirs, précisa Bruno.

-De trop! conclut Nina. Dis-lui qu’il attende apres les
fétes, sinon, ¢’est moi qui me charge de lui dire.

-Promis, chérie.

-OK, viens chercher ta récompense.

11

Les deux séances que Bruno avait officiées depuis la
révélation avaient été plutdt décevantes. Vallier s’était
contenté¢ de surveiller avec Pierrot les allées et venues
des gens devant le magasin a la tombée de la nuit. Puis,
sur le chemin du retour vers la chambre qu’il occupait
dans les combles de 1’édifice de la ruelle St-Jean
Baptiste, il ralentissait aux abords du Royal Beaver.

48



Le va-et-vient des habitués de [I’établissement était
continuel en ces premicres soirées douces d’été et on
pouvait entendre les rires et les chants des clients jusque
dans la rue.

Corliss McGee, la patronne, effectuait sa ronde devant
les fenétres illuminées ou dansaient les silhouettes des
femmes, des soldats et des jeunes bourgeois en liesse.
Ses yeux sondaient la ruelle qui s’ouvrait a droite, 1a ou
une de ses protégées avait trouvé une mort horrible. Ses
mains enserraient la crosse de sa longue Winchester.

Pierrot faisait une halte, adossé contre le mur d’un
commerce faisant face a I’hotel achalandé. Prenant
quelques minutes pour bourrer sa pipe, il observait le bal
des badauds en espérant apercevoir Marguerite.

La jeune femme étrennait sa robe écarlate, juchée sur ses
bottillons a talons, langant des sourires invitants aux
bourgeois qui défilaient.

Pierrot demeurait médusé par le ballet qu’elle offrait sur
le parvis de I’hétel. Il buvait du regard jusqu’a la
derniére étincelle d’un sourire, d’une ceillade ou d’un
geste furtif qui replagait une meche de cheveux lui
tombant sur 1’ ceil.

Rassasié, il pouvait reprendre sa route en révassant.

Vallier, lui, en plus de partager les émotions de Pierre,
s’évertuait a observer les alentours. Il guettait un détail
qui aurait pu concerner I’individu qui troublait les nuits
sur la rue Craig.

49



12

Bruno avait enfilé son manteau et s’apprétait a sortir. Il
ne restait que deux jours avant Noél et il devait terminer
quelques courses de dernieéres minutes.

-N’oublie pas le vin, surtout! lui lan¢a Nina, le nez dans
un magazine. Et branche le sapin, il commence a faire
noir!

En ouvrant la porte, il découvrit Vallier sous le porche,
livide, et la chevelure enneigée. Il semblait
complétement dévasté, hagard et en état de choc. Il
tendit a son ami une feuille de papier froissée de sa main
tremblante. C’était une photocopie d’un article de
journal tiré d’un microfilm. Bruno referma la porte pour
éviter que le froid n’envahisse la maison et parcourut la
page. Nina s’avanca en affichant un air inquiet et vint
lire par-dessus son épaule I’article daté du 24 juin 1866.
“Meurtre dans un hotel du centre-ville’’ titrait la
dépéche.

“’L’¢égorgeur de la rue Craig a de nouveau frappé en
faisant une autre victime, cette fois-ci dans une chambre
de I’hotel Royal Beaver. La jeune femme, identifiée
comme étant Marguerite Dupont, qui logeait a cet
endroit depuis peu, fut retrouvée la gorge tranchée et
baignant dans son sang.”’

-Mon dieu, fit Nina, est-ce que c’est...

-Marguerite, compléta Vallier. Puis il empoigna Bruno
par les pans de son manteau en le secouant.

-11 faut que j’y aille, souffla-t-il. Il faut que j’y retourne!
Il avait les yeux gonflés et I’écume pointait aux
commissures de ses levres. Il eut un hoquet et gémit :

-1 va étre dévasté. Pierrot ne le supportera pas, il faut
que J’y aille. Ca va le détruire.
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Nina confronta Bruno un moment sans rien dire, mais en
lui langant un regard assassin. Puis, devant 1’expression
d’impuissance de son ami, elle se détourna et gagna la
chambre en refermant bruyamment la porte.

Vallier s’écrasa dans un fauteuil, la téte entre les mains.
-S’il te plait, Bruno, fais-le. Renvoie-moi la-bas.

-Ecoute, je comprends, mais ce qui est arrivé est arrivé,
qu’est-ce que tu peux y faire?

-Non, je ne peux pas le laisser comme ¢a, il a besoin de
quelqu’un...

Il essuya ses yeux et releva son visage sillonné de
coulées de larmes. Il reprit :

-je veux y retourner. Tout de suite! Je ne pourrai pas
attendre, je ne peux pas...

-Bon, coupa Bruno. Relaxe, je vais consulter Nina, mais
je ne peux rien te promettre.

Il se dirigea vers la chambre.

13

La veille de la St-Jean, Pierrot ferma le magasin vers
vingt-et-une heure. Avant de quitter, il se sentit pris d’un
malaise. Une fievre soudaine lui chauffait le crane. 11 prit
un moment pour évaluer sa condition, s’assoyant sur un
tabouret prés de la sortie. Son corps lui semblait lourd et
engourdi. Par la fenétre il apercut D’allumeur de
réverbéres qui entreprenait sa tournée. Puis, le boucher
d’en face qui verrouillait sa boutique avant de partir.
L’idée lui vint de le suivre, quelque chose le poussait a
agir.

Comme une averse se préparait, il décrocha un long
manteau noir en toile cirée et s’en revétit. Une fievre
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montait de [D’intérieur de son étre, ses pensées
s’embrouillaient.

Une voix, a I’intérieur de sa téte, hurlait au loin, un
sentiment d’urgence 1’envahissait. Il secoua sa tignasse
en expirant fortement. Des lettres se formeérent sur son
¢cran mental. Il ferma les yeux pour y voir plus clair. Un
texte apparut d’un coup derriére ses paupieres. Une force
inconnue lui exposait quelque chose de terrible.

Il sentit ses jambes flancher et regarda autour de lui. Il
fallait agir vite! Mais s’il devait affronter le tueur, il se
devait d’étre préparé. Ouvrant un tiroir de son établi, il
en tira un long couteau, un hachoir destiné aux chasseurs
de gros gibier. Il le rangea dans la poche intérieure de
son imperméable, puis sortit dans la rue pratiquement
déserte. Quelques caléches se dirigeaient vers les écuries
de la rue de La Couronne sous un ciel bas et orageux. Le
boucher devait étre loin, maintenant.

Une voix, une présence intérieure le poussait a agir, a se
presser. Marguerite courait un grand danger, elle était la
prochaine victime de 1’égorgeur.

Il fouilla la ruelle de I’hotel du regard, essayant de
distinguer une présence, mais la pénombre qui
s’installait rendait la chose difficile. Il monta a I’étage en
empruntant une porte a I’arriére du batiment, croisant un
employé qui I’ignora. Il parcourut le long corridor au
plancher craquant et frappa a la porte numéro huit, le
cceur cognant dur dans sa poitrine. Il entendit Marguerite
bouger de I’autre coté. Cela le rassura. Il n’était pas trop
tard.

-Qu’est-ce qu’il y a, dit-elle en apparaissant dans
I’ouverture de la porte. Qui t’a permis de monter
jusqu’ici?

-C’est moi, Marguerite, Pierrot!
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-Je ne te connais pas. J’attends quelqu’un, répondit-elle
séchement. Va-t’en!

-J’ai de D’argent, regarde! rétorqua-t-il en exhibant
quelques pennys.

Elle soupira, sortit la téte et jeta un coup d’ceil dans le
corridor puis ouvrit la porte pour le laisser entrer.

-Pour un demi-penny, tu peux toucher mes seins,
commenga-t-elle en dénouant la ceinture de son peignoir.
Elle le dévisagea par-dessus 1’épaule, en allant chercher
une bouteille d’alcool sur le bureau. Il a ’air malade,
pensa-t-elle, il transpire et a du mal a respirer.
-Donne-moi ton manteau, dit-elle en 1’aidant a ’enlever.
Assis-toi la.

Elle Iui désigna une chaise de bois pres du lit et se
dirigea vers une patére ou pendaient des vétements.
Pierrot se tordait les mains, i1l semblait attendre les
indications du fantdme qui le possédait. Marguerite, en
fouillant les poches de I’'imperméable de Pierrot tomba
sur le couteau de chasse, toujours dans la poche
intérieure. Son sang ne fit qu’un tour et sa vue se
brouilla. Ce gars-la n’était pas seulement louche et
malade, mais il s’avérait €étre le tueur! Ses mains
tremblaient, elle se détourna tranquillement en affichant
un sourire figé puis contourna Pierrot, toujours prostré
sur sa chaise. Elle passa derri¢re lui, saisit la bouteille
qui tronait sur le bureau et sans crier gare lui en asséna
un grand coup sur la téte. A cet instant, Pierrot qui tentait
de remettre de I'ordre dans ses idées, percut un
froissement de tissu derriere lui, puis ce fut le trou noir.
Il tomba comme une pierre, inconscient.

Bruno s’était accroupi prés de Vallier, endormi
sur son petit matelas. Une bougie posée sur un tabouret
éclairait doucement la scéne. Il n’y avait que le petit
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sapin multicolore sur le buffet pour appuyer 1’éclairage.
Il était inquiet. Vallier ne répondait plus a ses
suggestions depuis quelques minutes. Il langa vers la
chambre :

-Nina! Viens ici s’il te plait!

Elle apparut, 1’air renfrogné.

-J’ai perdu le contact, il ne répond plus.

-Alors, réveille-le! lui répondit-elle en s’avangant.

-J’ai essayé, mais ¢a ne fonctionne pas!

-Donne-lui une baffe!

-Non, va me chercher 1’annuaire téléphonique! Et des
verres d’eau, je suis a sec et lui aussi, va 1’étre.

-Mais qui veux-tu appeler? dit-elle en se dirigeant vers la
cuisine.

-Personne! répondit-il. C’est un moyen drastique pour
réveiller les dormeurs récalcitrants, on leur donne un bon
coup d’annuaire sur la plante des pieds!

-Et ¢a prend absolument un annuaire? fit-elle en
dérision.

-Fais ce que je te demande! conclut-il avec agacement.

Il saisit la bougie pour I’approcher du visage impassible
de Vallier.

Pierrot releva péniblement la téte. Il était couché
a plat ventre sur le sol, et une douleur atroce lui explosait
le crane. Il se retourna et se redressa sur son séant. Des
points lumineux dansaient devant ses yeux, 1’arriere de
sa téte lui faisait un mal de chien. Il rassembla ses
esprits. Des cris résonnaient dans le couloir. Il eut un
spasme, et fouilla la piéce du regard. En se relevant, il
apercut Marguerite, étendue sur le lit, la gorge ouverte.
Le matelas était imbibé de son sang. Elle ne semblait pas
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avoir subi de sévices, et reposait paisiblement sur sa
couche.

Pierrot, ’estomac chaviré, s’¢lanca vers la porte et
déboula dans le corridor ou des hommes accouraient en
criant. Il voulut leur dire que le tueur avait frappé, que
Marguerite... Cette pensée le heurta en méme temps
qu'un des arrivants le saisit par le bras. Pierrot se
dégagea, et courut désespérément vers I’autre bout du
couloir. Alerte! cria un homme d’une voix forte. Un
autre, sortant de la chambre huit, s’époumona.

-C’est lui! C’est le tueur!

Pierrot, désemparé, déboucha en haut de 1’escalier
donnant sur la salle commune de 1’hotel. 1l se retourna
une derniére fois pour voir ses poursuivants avant de
s’¢lancer vers la sortie. Mais lui bloquant la porte
principale donnant sur I’extérieur, Corliss McGee, bléme
de colére, plantée comme un épouvantail, le tenait en
joue.

Il leva les mains, essaya de crier.

Il y eut une détonation, puis la balle de plomb dans un
souffle per¢a le crane de Pierrot Guy et traversa son
cerveau. Ce fut terminé en une demi-seconde.

Bruno se tenait a genoux au centre du salon avec une
bougie dans les mains. Nina débouchant de la cuisine, lui
demanda :

-Eh Coco! Qu’est-ce que tu fais, a genoux dans le salon
avec une chandelle dans les mains?

Bruno secoua la téte, souffla la flamme, et rétorqua :

-Et toi, qu’est-ce que tu fais avec un annuaire et deux
verres d’eau?
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Ils se regarderent en haussant les sourcils, sans toutefois
pouvoir répondre. A part eux, la piéce était vide.

-Est-ce que tu veux m’aider a faire la blche? lui
demanda-t-elle en lui remettant I’annuaire. Elle leva les
deux verres pour les regarder.

-Je feel plus pour de I’alcool! Toi?

-You bet! fit-il en la suivant.
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