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ROBERT LOZÉ 

C H A P I T R E I 

L B V A G A B O N D . 

Par un beau soir du mois de juin, deux fiancés errent 
dans les champs de Saint-Lambert, près de l'extrémité du 
pont Victoria. 

La petite ville, qui en face de sa grande sœur semble une 
solitude, dort paisible mais pas tout-à-fait silencieuse. Par 
intervalles, l'oreille perçoit un grondement sourd qui bientôt 
s'accentue et se rapproche. Le vaste pont frémit sur ses 
assises de pierre, un nuage rougeâtre s'élève du tablier. 
Tout à coup, cyclope sortant d'un gouffre, la locomotive 
s'élance sur la rive, déchire l'air de son sifflement, puis 
comme un météore, traînant après elle sa longue queue de 
wagons, passe et disparait dans la nuit. 

Les deux promeneurs, jeunes gens de la classe ouvrière, 
ont voulu sans doute voir de plus près le passage d'un train. 
Ils gravissent maintenant les degrés de granit qui forment 
le talus de la voie, à l'endroit où elle fait voûte au-dessus du 
chemin des voitures ; et dépassant la maisonnette du gar-
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dien, lequel aurait dû leur interdire le passage, ils se diri­
gent, la main dans la main, vers l'entrée du pont. Les yeux 
baissés pour ne pas poser les pieds entre les solives, ils vont 
lentement et sans parler. 

Près de l'arche sombre les jeunes gens se sont arrêtés et 
restent immobiles, groupe gracieux se détachant sur le fond 
noir de cet encadrement. Sauf le grondement lointain du 
rapide, tous les bruits se sont tus. 

Brusquement, la scène change Quelque chose bondit 
dans l'ombre de l'arcade. La jeune fille pousse un cri suffo­
qué : Oh ! Bertrand ! en voyant une face sinistre se dresser 
derrière son ami et deux mains l'empoigner. Ce dernier 
étouffe sous la pression de doigts frénétiques qui lui entrent 
dans la gorge. Il s'affaisse. C'est le moment où, eu de 
tels assauts, l'agresseur lâche le cou de sa victime pour lui 
saisir les bras et lui mettre un genou sur la poitrine. L'ou­
vrier tombe, reprend son souffle, puis, aussi prompt que la 
pensée, se délivre du bandit. Il l'enlace et l'étreint à son 
tour dans ses bras aux muscles trempés comme l'acier qu' il 
manie d'habitude, se relève eu chancelant sous ce corps qui 
encore faiblement résiste, se redresse enfin comme un ressort, 
et d'un effort des reins bien connu des lutteurs, le lance 
pardessus sou épaule. 

Le malheureux fut projeté du viaduc dans l'eau rapide 
du fleuve. 

Ce drame s'était accompli en un instant et sans que les 
deux hommes proférassent un son. Glacée par la peur, la 
jeune fille avait à peine bougé. L'ouvrier, malgré l'inten­
sité de l'effort, était resté calme ; il en est souvent ainsi des-
hommes courageux au sortir du danger. 

—Vieus, Louise, dit-il, allons repêcher cette canaille. I l 
faut espérer qu'il n'est pas mort. 
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Cette éventualité était en effet à craindre, car l'homme 
était resté sans mouvement depuis sa chute. Dans cette 
lumière crépusculaire, son corps faisait une tache noire, 
comme un caillou à moitié découvert dans l'eau peu pro­
fonde. 

Us descendirent ensemble. Bertrand entra dans l'eau, 
tira l'homme sur la berge et l'examina à la lumière d'une 
allumette. Il était parfaitement mort, la tête brisée contre 
une pierre. Le corps, hideux, était recouvert de loques 
infectes. C'était évidemment un de ces vagabonds qui 
pullulent en certains endroits du continent et dont le Canada 
a sa part. 

Ces vagabonds ou chemineaux de l'Amérique sont un 
intéressant sujet d'étude. Ce sont au fond des anarchistes, 
avec en plus la lâcheté et la paresse absolues. Lorsqu'il 
arrive qu'un homme manque à la fois de ressources et de 
courage, au point d'être incapable même du triste effort de 
volonté que comporte le crime ou le suicide, il se fait vaga­
bond. Ennemi désormais de la société, il a pour but de 
vivre à ses dépens. Le nouveau parasite établira probable­
ment son quartier général dans les Etats du sud, devenus, 
à cause de leurs hivers cléments, le rendez-vous de toute une 
population de fainéants nommés là-bas "pauvres blancs" 
(poor whites). Ou les range dans l'échelle sociale après les 
nègres. Dans la belle saison, ces forçats de la paresse, 
obligés de se disperser pour vivre, envahissent à peu près 
tout le continent, gitent où ils peuvent, se couvrent plus ou 
moins de guenilles^ et trouvent moyen de se faire nourrir 
sans travailler. Ils infestent les abords des voies ferrées, 
lesquelles leur fournissent, bien involontairement de la part 
du personnel, le transport gra tu i t . . . . tout comme aux 
ministres et aux députés. Mendiant et filou, le vagabond 
est rarement cambrioleur ou assassin. Le crime exige un 
certain travail, ce qui lui fait horreur, car .il se complaît 
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surtout clans l'absolue oisiveté. Paresse, abjection, malpro­
preté, voilà cet être. Pourtant, explique qui pourra les 
mystères de l 'âme h u m a i n e ! Maimou, un des philosophes 
de l'Allemagne, fut u n vagabond. Barine dit que Kant , 
avant de pouvoir lire les manuscrits de ce gueux de génie, 
dut les faire fumiger, tant ils étaient infects. Quelquefois 
aussi, l'instinct brutal l 'emporte sur la paresse. Malheur 
alors à la femme ou à l 'enfant qui se trouve à la merci du 
monstre. 

C 'était sans doute mi forfait île ce genre que Ber t rand 
venait d'empêcher. 

-Diable, peiisa-t-il, je passerai peut-être en cour d'assise. 
—Je cours chercher le médecin, dit Louise, plus affectée 

que lui. 
-—Va, et qu'il se dépêche . Ce sera toujours un témoin, 

répondit Bertrand, 

Louise revint b ientôt avec le vieux praticien de la localité. 
Celui-ci constata le décès , s'enquit sommairement des cir­
constances et se chargea d'avertir les autorités. On trans­
porta le mort sous u n hangar. Louise, qui demeurait au 
village, partit avec le médecin. Bertrand, déclarant qu ' i l 
allait se livrer à la police, traversa le grand pont eu courant , 
entra dans le premier poste, raconta l'affaire et se constitua 
prisonnier. * 

L'homicide, même e n légitime défense, est chose grave. 
En faisant son récit a u sergent du poste, Bertrand le com­
prit mieux qu 'au m o m e n t où le drame avait eu lieu. 

Dès qu'i l sût ce don t il s'agissait, le sergent l ' interrompit. 
—Un moment, mon ami , soyez prudent et n'oubliez pas 

que ce que vous allez d i r e pourra servir contre vous. C'est 
mou devoir de vous en avertir . 

Mais Bertrand n 'en persis ta pas moins à raconter l'affaire 
€Q détail, fort de son d r o i t et certain d'avoir fait son devoir. 
C e n'était pas seulement sa propre vie qu'i l avait défendue, 
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niais l;i vie e t l 'honneur d'une femme, sa fiancée, qui lui 

était plus chè re que l 'existence même. Puis, avait-il t u é ? 

I! était sa».- arme, sa main même n'avait pas frappé. I l 

n'avait fait que rejeter loin de lui son agresseur dont les 

«luisit- restaient encore imprimés sur son cou. Sur tout 

autre tel r a i » , l 'homme ne fut pas mort. Non, décidément, 

il n 'avai t r ie» à craindre. 

L e s eoustables faisaient cercle autour de lui, écoutant son 

récit. L e u r contenance lui paraissait sympathique, mais, 

bouche l'iose par la discipline, ils attendaient le " l i â t " du 

sergent. Celui-ci , le récit terminé, tira sa montre. 

—Onze heures, dit-il, Il vaut mieux que vous passiez la 

nuit ici. . Demain matin, nous verrons. 

Le j eune homme se jeta tout habillé sur un banc-lit qu 'on 

lui indiquait dans un coin, et, fatigué des émotions de la 

soirée, il .s'endormit bientôt profondément. Son sommeil 

ne fut pas sans rêves. Il se vit saisir par un démon affreux 

qui allait l 'entraîner dans un gouffre sans fond, lorsque 

apparut un ange qui ressemblait à Louise, et à cette vue le 

mauvais espri t s'évanouit en fumée. 
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L' A V O C A T . 

Quand Bertrand s'éveilla, le lendemain, le soleil matinal 
inondait déjà la pièce, et Louise était debout près de lui. 
Au tour d'elle, les constables se tenaient dans l 'at t i tude du 
respect qu' inspire toujours a u x hommes une femme qui en 
est digne. Comprenant bien la situation, ces braves gens 
s'intéressaient à ces acteurs involontaires dans un incident 
t ragique. 

Louise était pâle. On voyait que sa nuit n 'avai t pas été 
aussi paisible que celle de Bertrand. Elle souriait cepen­
dant en brave fille qu'elle était. L ' inquiétude ne lui avait 
pas fait négliger sa toilette. Ses cheveux châtains tordus 
sur la nuque, sa robe de toile, tout était soigné, propre, 
simple et par tant de bon goût. Louise était de celles qui 
comprennent que la femme du peuple s'abaisse en s'affu-
blant de la défroque des riches ou de la pacotille qui en est 
l ' imitation. Manie de luxe est mauvaise conseillère, 
Béranger a beau idéaliser Lisette, le sage ne la choisit pas 
pour femme. 

Il fut décidé que Louise et Bertrand accompagneraient 
un constable j u squ ' au poste central, afin d'expliquer l'affaire 
au chef de police qu 'on n 'avait pas voulu déranger la veille. 
Montant tous t rois dans un char électrique, ils furent 
bientôt rendus à destination. 

L e chef, homme de haute taille, d'allure militaire, à 
moustaches grisonnantes, écouta en silence le rapport de 
l 'agent , puis le récit de Bertrand, et celui de Louise. Un-
commis sténographiai t l 'entrevue. 
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— V o u s n 'avez, je crois, rien à craindre, dit le chef, après 
avoir tout entendu. L 'enquête doit avoir lieu ce matin, et 
il vaudra mieux que vous attendiez ici la sommation du 
coroner. Autrement, je serais obligé de faire rapport a u x 
autorités provinciales et vous auriez à comparaître devant 
»tii magistrat, ce qui entraînerait sans doute des formalités 
<et des frais. 

—C'es t bien, monsieur, dit Bertrand, comprenant que 
pour quelque temps encore il devait rester vir tuel lement 
prisonnier. 

Il se retira, avec Louise, dans l 'antichambre, où le 
commis sténographe les avait précédés. 

—Il vous faut un avocat, dit ce dernier à Bertrand. 
—Mais je n'en connais pas. 
— K n voici un, un bon. 
Il lui tendit une carte portant ce nom : 

R O B E R T Lozft, avocat, 77, rue du Palais. 

— V o u s pouvez lui parler par le téléphone, ajouta-t-il , 
voyant que Bertrand regardait la carte d 'un air indécis. 

—J'irai plutôt le chercher moi-même, dit Louise . E t 
-prenant la carte des mains de Bertrand, elle s'en alla avant 
qu'i l put répondre. 

Arr ivée rue du Palais, il ne fut pas difficile pour Louise de 
trouver l 'étude de Robert Lozé , avocat. L a rue n 'es t pas 
longue, et au numéro 77, suivant la mode de notre époque, 
à laquelle se soumettent trop d 'hommes de profession, le 
nom du personnage, en lettres d'or, ornait la porte d 'entrée, 
les vitres des fenêtres du deuxième, la muraille de l 'escalier 
et la cloison vitrée du second palier. L ' avoca t par tageai t 
Us honneurs de cette publicité avec un M. Rémi Bit tner, 
courtier, agent d'affaires, prêteur d 'argent , collecteur de 
comptes, etc., comme sou enseigne l ' indiquait . L e vois inage 
d'un client aux affaires si multiples devait être une mine 
d'or pour l 'heureux avocat. 
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Louise eut tout de suite pour ce roi probable de la bourse 
et pour son aviseur, un grand respect, et ce ne fut pas sans 
émotion qu'elle frappa à la porte. 

Dans la première pièce, une jeune fille écrivait bruyam­
ment au clavigraphe, et un tout petit saute-ruisseau, sur les 
instructions de Louise, descendit du tabouret où il était 
perché et alla dire à son maître, dans la chambre du fond, 
qu'une dame désirait le voir. 

Elle fut aussitôt admise dans l'étude de P avocat. Celui-ci 
se lçva à son entrée et lui indiqua un siège. Son pupitre 
était au centre de la chambre et faisait face à la porte. De 
chaque côté du pupitre se trouvait un fauteuil. Sur celui 
de droite, s'étalait une robe d'avocat, et un rabat blanc que 
M. Lozé devait, selon toute apparence, endosser tout à 
l'heure. Dans l'autre fauteuil était assise une dame élé­
gante, une cliente sans doute, qui avait relevé sa voilette et 
lisait un papier. 

L'avocat pouvait avoir de vingt-huit à trente ans. Assez 
grand, la figure rasée, les cheveux trop longs et tombant 
jusqu'au col de sa redingote noire. Malgré sa politesse 
étudiée et l'apparat du métier dont il s'entourait, on trou­
vait quelque chose en lui, on n'aurait pas su bien dire quoi, 
qui n'inspirait p3s une entière confiance. Il est une chose 
admirable chez certains hommes, c'est la réflexion sur le 
visage et sur toute la personne de la virilité de l'âme, une 
tranquille fiertée née du sentiment de la dignité et de l'indé­
pendance. C'est la généralisation de cette qualité qui a 
valu aux anciens Canadiens le titre de " peuple gentil­
homme." L'auteur de ce récit, alors qu'étudiant chez 
monsieur le juge Bossé, à cette époque avocat au barreau de 
Québec, et continuateur des meilleures traditions de son 
ordre, a vu quelquefois entrer dans son bureau des culfrVa-
teurs de la côte de Beaupré qui étaient bien véritablement 
l'incarnation de cette idée d'un peuple gentilhomme. Vêtus. 
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d'étoffe du pays, sans aucune prétention, ils n 'eu réalisaient 
pas moins l'idéal qu'on se fait d 'un grand seigneur ; idéal 

• qu'on ne trouve pas toujours chez les descendants des croisés, 
qui ne dépend pas entièrement de l 'éducation ni de la con­
dition sociale ; qualité toute personnelle, qui seule confère la 
vraie noblesse et que lord Dorchester a su peindre par un 
mot immortel. 

Peut-être était-ce quelque chose de semblable à cela qui 

.manquait à Robert Lozé. 
— Qu'y a-t-il à votre -ervice, mademoiselle, demanda-t-il ? 
Louise, un peu intimidée, hésita, et la dame qui jusqu 'a ­

lors n'avait pas quitté sou siège, se leva aussitôt comme 
pour sortir. 

—Ne vous dérangez pas, je vous en prie, s'écria Louise, 
il n'y a rien de secret. 

La dame reprit son fauteuil, pas fâchée peut-être d 'enten­
dre ce que pourrait bien dire cette autre jolie cliente. 

Alors Louise raconta en peu de mots l'affaire, insistant 
surtout sur le danger qu'elle avait couru et sur le dévoue­
ment de Bertrand qui, surpris par un malfaiteur, avait 
déployé toute sa force pour protéger sa fiancée. 

La dame avait pendant ce temps examiné attentivement 
la jeune ouvrière. Son intelligence et sa modestie devaient 
plaire. Son petit roman lui inspira de l ' intérêt. Elle se 
leva et alla l'embrasser. , 

—Soyez tranquille, dit-elle, M. Lozé arrangera cela. 
Votre Bertrand est un héros. 

Louise rougit de plaisir et ne répondit que des yeux . 
—Quand a lieu l 'enquête, fit Lozé ? 
—Ce matin, me dit-on. 

, Après s'être enquis par le téléphone de l 'heure de l 'en-
q u % , il s 'apprêta à accompagner Louise auprès de Ber­
trand. La dame, en prenant congé, donna à la jeune fille 
son adresse et la pria de l'aller voir avec son fiancé. 
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— V o u s demanderez madame de Ti l ly , dit-elle. 

On connaît ces enquêtes devant le coroiier ou juge d'ins­

truction, scènes lugubres où commence le dénouement de 

tant de sombres tragédies. Celle-ci fut courte. L'iden­

t i té du mort avait été établie comme celle d'un vagabond 

par plusieurs serre-freins. Il avait une réputation de féro­

ci té qui, même dans des circonstances moins favorables, 

même sans le témoignage de Louise, aurait été suffisante 

pour justifier l 'act ion de Bertrand. L 'avocat eut doue peu 

de chose à dire. Mais ce peu, il le dit si bien que son client 

fut complimenté par le jury et honorablement libéré par le 

magistrat . 

I l s revinrent ensemble au bureau de Lozé, où Bertrand 

entama la question de l 'Ir noraire. 

— J ' a i eu peu de chose à faire, répondit l 'avocat, après mi 

instant de réflexion. S i vous croyez me devoir, vous pour­

rez vous acquit ter en m'envoyant vos amis qui ont des pro­

cès . I l prit un paquet de cartes dans un tiroir et en passa 

quelques-unes à l 'ouvrier. Celui-ci les accepta avec empres­

sement, serra la main de l 'avocat, et sortit avec Louise, tous 

d e u x pénétrés de satisfaction et de reconnaissance. 

Lozé , resté seul, rejeta les cartes dans le tiroir avec un 

mouvement presque de dégoût, et se laissa tomber dans un 

fauteuil. 

— I l est triste, rnurmum-t-il, d 'être condamné à ne jamais 

faire une bonne action sans arrière pensée. ' ' Oportet vivere !' ' 

hé las ! 
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" O P O R T E T V I V E U R . " 

L a nécessité ! C ' e s t le st imulant que donne au monde la 

nature et qui r é s u m e toutes les existences matérielles. C'est 

aussi le cri de tou tes les misères. L 'homme en fait souvent 

le voile de ses ambi t ions , l ' excuse de ses défaillances, le 

pré texte de ses turpi tudes . Voleur au coin du bois, financier 

vé reux , prost i tut ions sociales publiques et privées jettent ce 

mot à la face de l 'opinion qui les condamne plus souvent 

que la société ne les punit . 

Les habiles son t p lus nombreux que les désintéressés. I l s 

sont rares ces hé ros qu i traversent la vie, le fiât justicia au 

fond du cœur. D a n s les pays de vieille civilisation, où des 

populations innombrab les se disputent le pain, on comprend 

que l 'égoïsme fé roce devienne en apparence—car il n'en est 

jamais nécessa i rement ainsi ,—la loi inéluctable. Mais dans 

nos pays, où la r ichesse inépuisable de la nature attend 

encore le travail de l ' homme pour la féconder, il est triste de 

constater que la l èp re du parasitisme, qui en est le principal 

signe ex té r ieur , e x i s t e à l ' é ta t endémique et qu'elle se 

propage surtout pa rmi ceux qui par la nature des choses 

semblent être appe lés à donner aux autres le bon exemple. 

Ortie qu ' i l est d ' a u t a n t plus urgent d'arracher que ses racines 

sont anciennes e t profondes. Legs funestes d'un état social 

qui n ' ex i s t e plus. 

Sous le r ég ime français, une foule de soi-disant fils de 

famille, la p lupar t prolétaires—gens qu'il ne faut pas con­

fondre avec les s e i g n e u r s terriens, qui fure.it dans leur temps 

http://fure.it
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de bons et utiles citoyens,—vinrent s 'abat t re sur ce pays 

connue une nuée de sauterelles. Se refusant au t ravai l de 

peur de déroger, ils devinrent bientôt un danger public . 

Déjà en 1679, l ' intendant Duchesneau les signalait à Colbert , 

et en 16H5, Denonville écrivait à ce ministre : " I ls v iennent 

à moi les larmes aux y e u x , et à moins qu 'on ne les assiste, 

ils deviendront tous bandi ts ." 

Bandits I Voilà bien le synonyme d ' inu t i le et de paras i te . 

Le germe de cette maladie sociale est bien vivant : ses effets 

sont sensibles et peuvent devenir p lus funestes encore que 

ceux de cette autre maladie sociale, l ' e sc l avage , dont les 

restes tiennent encore plusieurs des peuples de ce continent 

dans l 'impuissance. I l est plus caché, plus insidieux, mais 

tout aussi mortel. Où trouverons-nous la plume d 'une H a r -

riet Beeeher Stowe pour le déraciner et le tuer ? 

Robert Lozé, ayant beaucoup de ce qu ' i l faut pour faire 

un citoyen utile, n 'avai t pas échappé au mal dont nous par ­

lons. Chez lui, pourtant, ce n'était pas un mal hérédi ta i re . 

Ses a ïeux, depuis de longues générations, avaient féconde la 

terre natale de leurs sueurs, quelquefois de leur sang. L u i -

même dans son enfance, avait couru pieds nus dans le sil lon, 

et au loin là-bas, sur les rives du large fleuve, s ' é levai t en­

core la maison paternelle, berceau d 'hommes vi r i l s et de 

traditions sacrées. L à , ses frères, entourés de leurs famil les 

et de leurs laboureurs, formaient un cercle pat r iarcal et 

heureux, où le soir, devant le feu de la cheminée, on se re- . 

mémorait quelquefois l 'absent. 

Ceux-là vivaient au soleil. Leurs hor izons étaient la mer 

et les montagnes. I ls retournaient au pr intemps la terre 

fumante, ils engerbaient à l 'automne la moisson dorée. 

Quant à lui, la destinée l ' avai t voué à la chicane. S o n e x i s ­

tence se consumait dans cette sombre officine des miasmes 

sociaux, où ceux qui travaillent ne cherchent pas toujours 

à curer ou à guérir, mais s 'appliquent à ex t r a i r e un peu 

d'or de la suie, en murmurant : opportet vivere ! 
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Songeait-il peu fois aux jours de son enfance, aux choses 

jadis si familières de ré tabl issement paternel? Que de sou­

venirs réunis sous ce vieux toit normand ! Dans la grande 

pièce basse, quand venait le soir, le père récitait la prière 

d'une voix «rave. Le crucifix noir suspendu à la cloison 

devenait aux yeux des enfants une chose mystique et solen­

nelle sous la lumière vacillante de l 'unique chandelle. Ac­

croché aux poutres, le vieux tul le français, ou fusil de long 

calibre, jadis le compagnon inséparable du pionnier, rappe­

lait les événements tragiques d'un passé déjà lointain. Puis, 

au dehors, les vastes granges en pierre aux clochetons ar­

gentés, les longues étables, et le v i e u x moulin à vent près 

duquel les enfants se rassemblaient pour organiser leurs 

j e u x . Parfois grimpant ju squ ' au faîte de son mur dégradé, 

ils regardaient passer, au large, les goélettes aux ailes 

blat.ches et les grands transat lant iques aux lignes puissantes 

se détachant, suivant la distance, en noir sur le fond bleu du 

fleuve, en gris sur la ligue vaguemen t empourprée des mon­

tagnes du nord, l î t l 'église du vil lage et le presbytère où 

son oncle, homme vénérable et vraiment sacerdotal, avait 

dit un jour : J e me charge de Robe r t . I l ira au séminaire et 

nous le consacrerons à Dieu ! 

S'il arrivait à Robert de songer à tout cela, ce ne de­

vrait pas ê t re sans un secret remords. Non pas tant 

d'avoir trompé les espérances de son oncle. Les vocations, 

surtout celles du sacerdoce, ne doivent pas être forcées. 

Mais le souvenir de son père , dormant au cimetière, sa 

vieille mère priant pour lui e t l ' a t tendant toujours, son frère 

Jean , parti tout jeune pour l a terre étrangère et qu'il avait 

depuis longtemps complètement perdu de vue ; ces souve­

nirs, ces ê t res si chers et s i sacrés , il les négligeait, ils 

étaient comme sortis de sa v ie . L e s aimait-il encore? Les 

avait-il j amais aimés ? Hélas ! L a sécheresse de cœur s'était 

manifestée en lui dès ce jour, où il s 'é tai t demandé ce que 
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pouvaient bien avoir en commun des gens qui gagnaient 

leur vie par le travail de leurs mains et un collégien, un 

étudiant, un futur monsieur. 

Oh ! Ce mot, monsieur, comme il le fascinait. Jeter sa 
défroque de campagnard, endosser la redingote et le chapeau 
de soie, revenir dans sa paroisse natale pérorer avec une 
éloquente condescendance devant ceux qui furent jadis ses 
égaux. Il les voyait quelquefois ces heureux de la terre, 
daignant distribuer des poignées de main et des sourires. 
Il les avait entendu débiter avec emphase, dans ce qui lui 
semblait le plus beau langage, des choses qu ' i l ne compre­
nait pas bien encore, mais admirables sans aucun doute ; où 
les mots sonores et les sentiments patriotiques revenaient à 
chaque phrase. Etre un jour monsieur le candidat, mon­
sieur le député, l 'honorable M. Eozé ! Voi là ce qui rem­
plissait sa jeune imagination d 'un trouble indicible et 
charmant. 

En attendant, le futur monsieur poursuivait ses é tudes et 

n'avait personne pour lui expliquer le vide de ses rêves . 

Comment aurait-il pu, seul, comprendre, pauvre enfant déjà 

pétri d 'égoïsme, qu'il faisait fausse route et que des aspira­

tions qui ont leur source dans la vanité et dans l ' intérêt per­

sonnel manquent de grandeur ; qu'el les ne peuvent aboutir 

qu'à la bassesse, qu'elles rapetissent le talent, entravent l 'ac­

tion, tuent la pensée. Aussi , dans son ignorance des ensei­

gnements de l 'expérience et de l 'histoire, ne sachant guère 

juger, son admiration allait à cette écume qui flotte à la 

surface de la société, tristes catilinas nains à demi con­

scients de leur insignifiance, qui volontiers trempent dans 

les petites ignominies, pour atteindre la gloriole d 'un 

instant. F e u x follets sortis d'un cloaque où ils doivent 

bientôt retomber pour se noyer dans la fange. 

Tou t cela se développait dans l 'âme de Eozé presque à 

son insu et sans qu'i l en parlât à qui que ce soit. Son père , 
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homme honorable mais peu lettré, n'aurait pas su le diriger. 
L'enfant, connaissant les intentions de son oncle, n'osait lui 
faire part d'aspirations qui devaient les contrecarrer. De 
livres, il ne possédait que quelques prix de collège, excel­
lents dans leur genre, mais qui ne pouvaient répondre aux 
rnil!e questions d'une jeune intelligence en marche. Il 
aurait sans doute pu trouver parmi ses professeurs au petit 
séminaire, le guide dont il avait besoin. Malheureusement, 
il éprouvait à leur endroit la même gêne qui l'empêchait de 
s'ouvrir à son oncle. 

Le cas exposé ici est assez général puisqu'il a donné lieu 
dans certains quartiers à une guerre, plus ou moins ouverte, 
et suivant nous bien injuste contre les collèges classiques. 
Sans doute, le mal existe et à l'état aigu, mais ne détermi­
nons pas à la légère les responsabilités, et jugeons-nous 
nous-mêmes avant de condamner les autres. 

Fondés dans le but unique et avoué de recruter le clergé, 
les séminaires ont incidemment formé un grand nombre 
d'hommes de profession et d'hommes d'Etat. Doit-on leur 
imputer à crime que leur œuvre est plus grande que leur 
idée première ? Est-ce mal de leur part d'instruire presque 
gratuitement? Les blâmera-t-on d'avoir su composer un 
corps enseignant où l'on trouve parmi les professeurs et les 
pédagogues, des savants et des penseurs ? 

D'un autre côté, il est très vrai que l'éducation qui con­
vient pour le prêtre qui, suivant le brocard du droit canon, 
doit vivre de l'autel, n'est pas celle qui rend propre à sou­
tenir les luttes de la vie dans le monde. Diriger les âmes 
et gagner son pain, sont des choses différentes. C'est ce 
qui fait que tant de jeunes gens entrent désarmés dans 
l'arène. Les séminaires reconnaissent cela. Us font cer­
taines concessions aux carrières civiles. Mais ils répondent 
en même temps aux chefs de famille qui se plaignent : 
" Agissez donc vous-mêmes. Vous êtes les principaux inté-
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ressés." N'ont-ils pas mille fois raison ? Convenons fran­
chement de notre coupable apathie, alors que notre devoir 
serait de mettre tout en œuvre pour faire cesser un tel abus. 

Jusqu 'à ce que nous comprenions cela, jusqu'à ce que le 
public se tourne en masse vers les carrières productives de 
la richesse matérielle, qui est le ressort des peuples, la 
grande route du progrès restera déserte, et nous verrons 
toujours la triste procession d'ilotes en habit noir encom­
brant un étroit sentier, le spectacle puéril d ' augus tes 
aréopages préparant ex-professo des guet-apens à l 'aspirant 
qui voudrait, comme le médecin de Molière, partager leur 
privilège de tailler, couper et occire impuneper terram. 

Qu'on nous pardonne ces considérations un peu longues. 
Il était nécessaire de faire connaître l 'é ta t d 'âme de Lozé 
avant le jour où nous l 'avons rencontré et qui fera époque 
dans sa vie. La dame que Louise avait vue dans son bu ­
reau devait, en effet, y apporter un élément nouveau et 
important. 

Sans amis et sans argent, le jeune homme, au débu t de 
sa carrière, avait eu à choisir entre le sacrifice qui exal te et 
le succès qui avilit. I l faut plus que du courage et un 
«sprit d'élite, il faut surtout une vocation inébranlable pour 
s'ensevelir en pleine jeunesse dans le travail opiniâtre et 
sérieux, l'horizon comme muré et sans issue visible. Les 
privations physiques sont supportables dans la jeunesse. 
Le mépris des confrères, les humiliations le sont moins. 
Ces épreuves victorieusement subies révèlent l'or p u r des 
caractères. Car, comme on l'a souvent dit avec véri té , 
quelque encombrée que puisse être une profession, il y a 
toujours place aux degrés supérieurs. 'C'est a u x rangs 
inférieurs que la congestion se fait sentir, puisque le t rès 
.grand nombre choisit le succès immédiat et apparent . 
Relativement, les débuts peuvent être moins pénibles pour 
•qui d 'une science faite pour soulager les hommes ou pour 
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protéger la civilisation, fait un vil métier. Mais ce genre 
de succès, toujours dégradant, est bien rarement durable, 
parce que sa source n'est pas clans le bien et l'utile. Que 
peut-il rester à l'homme qui a ainsi passé sa jeunesse, sinon 
le dégoût de toutes choses. Il marche, comme l'a dit 
Buffon avec tant de profondeur, entre deux éctieils formi­
dables, le mépris et la haine, il s'affaiblit par les efforts 
qu'il fait pour les éviter, et il tombe dans le découragement 
qui ne laisse d'autre désir que celui de cesser d'être. Sans 
doute, cette règle souffre exception. Certaines natures 
peuvent ignorer la souffrance morale dont nous parlons, 
mais même pour ceux-là le décor de respectabilité est bien­
tôt percé à jour et le charlatan noté d'infamie. 

C'était le succès facile qu'avait choisi Robert Lozé. 
Depuis cinq ans il vivait de cette vie mesquine, ouvrier 
inconscient de la désintégration sociale. L'anglais a un mot 
pour expliquer cette chose, un mot évidemment d'étymolo-
gie française et que Dickens a rendu terrible : " pettifogger.' ' 
Les pettifoggers de Dickens étaient d'horribles pieuvres 
sociales : les nôtres ne sont pour la plupart que de pauvres 
jeunes gens fourvoyés. Comme tant d'autres, Lozé avait 
eu longtemps un nuage devant les yeux. Ne connaissant 
des hommes que la bassesse et la misère, le beau, le grand, 
l'utile, le devoir, dans son sens élevé, n'avaient été pour lui 
que des choses vagues. 

Aujourd'hui, un rayon de soleil venait de percer le nuage. 
En réponse à une de ces sommations de payer lancées 
chaque jour à la douzaine, une femme était venue le trou­
ver, ou plutôt elle lui était apparue. Car lorsque de sa 
main gantée elle releva sa voilette, il crut presque contem­
pler un être d'un autre monde. Elle appartenait en effet à 
un monde dont il avait à peine soupçonné l'existence. 
Chose qui pourra paraître paradoxale, de cette femme culti-
-vée aux simples habitants des campagnes, la distance était 
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moins grande que celle qui la séparait d 'un être tel qu ' é ta i t 
alors Lozé. De même que l'or du filon, qui a u x mains de 
l'artiste se transforme en bijou, peut dans la pièce de mon­
naie devenir immonde, l 'homme peut soumettre son intelli­
gence et son instruction, qui sont l 'or, à quelque esclavage 
intellectuel qui les dégrade. 

Lozé en ce moment-là eut conscience de la distance qui le 
séparait de cette femme. Quel est l 'homme qui n ' a pas eu 
de ces moments de clairvoyance intuitive ? 

Il eut honte en acceptant, ne sachant comment refuser, 
la somme qu'elle lui tendait. Honte, non pas de l 'action 
même qui n'avait rien de blâmable en soi. Mais il se sen­
tait sous ce regard tranquille qui l 'examinait , comme un . 
huissier sous les grands yeux curieux des enfants dont il 
violente le foyer. 

Du reste, ce trouble ne dura qu ' un instant. L ' h o m m e 
qui en lui n'était que caché sous l 'enveloppe du chicanier, 
voulut s'affirmer. Il éprouva le besoin de faire voir à cette 
femme qu'il n'était pas un être inférieur et grossier. C'est 
en ce moment que Louise était entrée. C'était l ' influence 
de madame de Tilly qui lui avait valu, à l 'insu de cette 
dame et peut-être de Lozé lui-même, un accueil bienveillant 
et à Bertrand une défense gratuite. Puis , resté seul, Lozé 
avait pour la première fois éprouvé le besoin de s 'excuser 
à lui-même, et l 'exclamation lui étai t v e n u e : " oportet. 
vivere / ' ' 
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EN DÉRIVE. 

Socialement, Adèle de Tilly n 'étai t pas tout à fait ortho­
doxe. 

Mariée à dix-huit ans à un cadet de famille, officier dans 
l 'armée anglaise, elle avait suivi son mari en Angleterre. 
Quelque temps elle fut une étoile de la société la plus aris­
tocratique de l 'Europe. Mais son mari, livré au jeu et à la 
débauche, mécontenta sa famille dont il dépendait pour ses 
ressources. I l dut alors renoncer à l 'armée, et tombant de 
plus en plus bas, il en vint à maltraiter sa jeune femme qui 
refusait de se ruiner pour payer ses dérèglements. Celle-ci, 
mal conseillée, eut recours au divorce. Procès retentissant 
qui lui valut une fâcheuse notoriété, bien qu'elle n'eut pas 
de torts bien graves. 

On sait que la reine Victoria ne tolérait pas les femmes 
divorcées. L,a société faisait alors de même, régis ad exem-
plar. N ' é t a n t pas de force à remonter le courant, madame 
de Tilly revint au Canada. Mais elle s 'aperçut bientôt que 
quelque chose de l 'ostracisme qu'elle fuyait l 'avait poursui­
vie jusqu 'en son pays. On ne la repoussa pas absolument, 
mais on l'accueillit froidement et elle ne voulut pas conti­
nuer des relations où les avances étaient toutes de son côté . 

C'était une femme aimable, belle encore à quarante ans, 
ni dévote ni esprit fort, au fond bonne en dépit des circons­
tances. Ressource précieuse pour une personne ainsi placée, 
elle aimait les arts et connaissait la musique en artiste. El le 
•était artiste aussi dans sa toilette et dans l 'aménagement de 
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sa maison, qui était charmante et singulière. A l ' intér ieur 
s'entend, le dehors n'étant qu'une espèce de chalet suisse 
bâti à l'américaine et posé sur un carré de gazon comme 
une bonbonnière sur un tapis vert. Mais cette bonbonnière 
était meublée de choses antiques que madame de T i l l y avai t 
collectionnées elle-même, non pas chez les brocanteurs qui 
excellent dans l'art de vendre des antiquités apocryphes , 
mais à la campagne, dans les maisons de cult ivateurs, où 
l'on trouve parfois des objets de grand pr ix , les bois p réc i eux 
et les cuivres souvent recouverts d 'une couche de badi­
geon. Ce sont des meubles Louis X I V et Louis X V , quel­
quefois plus anciens encore, presque tous d'une é légance de 
forme remarquable. Car il faut admettre que les artisans 
anciens surpassaient ceux d 'aujourd'hui . Les connaisseurs 
admiraient surtout un buffet de forme ovale fait de bandes 
alternantes de bois de rose et de cuivre et soutenu sur des 
pieds de cuivre ciaelé. Cet objet avait dû séjourner plus de 
cent ans chez des gens qui en ignoraient le pr ix . 

Quelque indépendante qu'on puisse vouloir paraître, on ne 

vit pas sans société. Madame de Til ly avait fini par réunir au­

tour d'elle un cercle où il régnait quelque chose de son 

esprit. Cela formait un salon excentrique et à part, moins 

banal que les cercles plus réguliers, parce qu 'on y rencon­

trait des gens qui ne ressemblaient pas entièrement à tout le 

monde. Le jeu en était proscrit, car l 'hôtesse, instruite par 

une triste expérience, le tenait en horreur. C 'é ta i t uu des 

rares endroits de la métropole où l 'on causait et où les choses 

de l 'intelligence n'étaient pas absolument négl igées . O n y 

épluchait peu les réputations, ce qui eût pu être embarras­

sant pour certains habitués. Mais on se faisait ép lucher 

ailleurs, parce qu'on était à côté de la convention. 

Montréal, soit dit en passant, a cela d 'une capitale, qu 'on 

peut y trouver les éléments épars d 'une vraie vie sociale, 

lesquels, faute d'un centre de réunion favorable, forment dé 
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petits groupements comme celui que nous parlons. Un tel 
milieu pouvait distraire l 'ennui d 'une femme jeune encore 
et intellectuelle, eu qui la passion et le chagrin avaient laissé 
leur trace profonde et qui devait porter sur son cœur les 
rides qui ne paraissaient pas sur son visage. 

Mais de là au bonheur ou même au contentement, il y a un 
abîme. 

Nous vivons dans le siècle de l 'émancipation de la femme. 
Celle-ci se croit plus heureuse par suite de son affranchisse­
ment de certaines des infériorités léga'es et sociales dont 
elle souffrait. I l n' en sera vraiment ainsi cependant que si 
la femme sait rester femme dans la nouvelle condition qui 
lui est faite, et la mégère qui a déclaré la guerre à l 'autre 
sexe , la mondaine blasée dont le temps est le plus redou­
table ennemi, sont presque aussi malheureuses que la pau­
vresse qui se courbe docilement sous la tyrannie d'un mari 
brutal . N o u s aurons beau faire, la femme vraiment heu­
reuse sera toujours la mère. Elle seule aura dans la vie un 
but bien défini. Sans cette auréole de la maternité, ou à son 
défaut, quelque chose de plus grand encore qui est le senti­
ment maternel s 'étendant à tous les infortunés, une femme 
est une souveraine détrônée. Qui pousse le berceau régit le 
monde. C'est la nature qui le veut ainsi. Dans notre pays, 
heureusement, les abdications sont rares\ C'est pour cela 
qu'un jour nous serons forts par nos femmes. 

A ce point de vue, Adèle de Tilly n'était donc pas vrai­
ment heureuse. Elle avait le sentiment de sa vie mauquée, 
dont elle ne méditait pas d'ailleurs les causes ; cherchant à 
se distraire pour échapper à l'ennui, mais ne tombant pas 
dans le désordre, parce que même parmi les âmes égarées, 
il en est de délicates qui ont horreur des souillures. 

C'était le besoin de mouvement et de distraction qui 
l'avait conduite au bureau de Robert hozè. En lisant cet impri­
mé assez insolent lui réclamant une faible somme d'argent 
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restée dans les livres de quelque modiste en faillit...-, elle 
avait eu le caprice de voir celui qui faisait un tel métier. 
Surprise, elle avait trouvé un jeune homme intel l igent , 
presque ingénu, qui lui avait rendu hommage par sa confu­
sion. Elle en avait eu un peu pitié. Rien d ' é tonnant une de 
son côté, elle l'eut ébloui. 

Entrée là à la recherche d'une distraction, m a d a m e de 
Tilly en avait trouvé deux. Louise, la jeune ouvr iè re , lui 
avait tout de suite inspiré un véritable intérêt. E l l e eut 
envie de voir le fiancé, dont la conduite lui semblai t belle. 
Les jeunes gens s'étaient rendus à son invitation. Louise 
entraînant Bertrand un peu timide et tirant de l ' a r r ière . 
Comme ils n'attendaient pour s'épouser que le m o m e n t où 
Bertrand aurait un emploi un peu plus assuré, m a d a m e de 
Tilly résolut sans le leur dire, de prendre des renseigne­
ments au sujet de ces jeunes gens, et si le résultat l e u r était 
favorable, de leur venir en aide en les recommandant à des 
industriels de ses amis. 

Elle songeait au moyen de faire cette louable ac t ion , lors­
que la bonne vint lui annoncer un visiteur. P r enan t la carte 
sur le plateau d'argent, elle sourit au nom qu'elle y lu t : 

—Faites entrer, dit-elle. 

L'instant d'après, Robert Lozé entrait, encore sous le 
coup de l'excitation que cette démarche toute nouve l le lui 
causait et tout décontenancé devant cette femme et ce t inté­
rieur. 

Debout et gracieuse, madame de Til ly reçut son vis i teur , 
et coupant court au boniment qu'il avait probablement pré­
paré : 

— M. Lozé, lui dit-elle, vous venez à point. J ' a i u n ser­
vice à vous demander. 

—J 'ensuis heureux, madame, surtout si cela p e u t con­
tribuer à me faire pardonner l 'ennui involontaire.. . 

—Ne parlons pas de cela. Je suis curieuse p u i s q u e je-
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suis femme. " J ' a i voulu voir, j ' a i v u , " ajoute-t-elle avec 

une pointe de méchanceté, (pie Lo/.é ne comprit qu 'à demi, 

mais qui néanmoins le rendit pour un moment presque 

aussi malheureux que l'officier de la cruelle Atlialie, en 

subissant pareille apostrophe. Mais puisque vous vous 

avoue/, coupable, continua lu dame, je vais vous donner 

pour punition une bonne action à faire. 

A v e c le tact d 'une femme du monde, elle sût ainsi le 

mettre à l 'aise. Kl le lui expl iqua ses intentions à l 'égard 

de Bertrand et de Louise et lui demanda de faire une petite 

enquête qui lui permettrait de les recommander sans crainte. 

Lozé y consentit avec d'autant plus d'empressement (pie 

cela devait lui fournir l 'occasion d'une nouvelle visite à 

l 'a imable femme. I l prit congé eu se promettant bien de 

revenir bientôt. 
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CURIOSITÉS SOCIAI.KS. 

Ce n'était pas la variété qui manquait aux réunions chez 
madame de Tilly. Ce cercle comptait peu d'intimes et 
beaucoup d'oiseaux de passage. Nous ne le citons pas 
comme exemple de ce qui devrait être, loin de là, mais à 
titre de simple curiosité sociale. 11 eût été difficile d'ima­
giner des assemblages plus disparates, plus bizarres même 
et plus cosmopolites. C'était en petit, ce qui se voit assez 
souvent dans les grandes capitales. Le prince B., grand 
seigneur hongrois authentique et d'une richesse invraisem­
blable, mais banni de son pays à la suite d'un duel louche, 
y coudoyait le jeune M. artiste à son début, rêvant dans la 
pénurie présente d'une gloire future problématique. Ma­
dame T.... y avait trôné pendant quelques semaines. La 
reine de l'opéra-bouffe entrevoyait déjà la destinée d 'une 
actrice canadienne alors inconnue, aujourd'hui interprète 
de Shakespeare, une des étoiles de la scène tragique. Ma­
demoiselle G., américaine, dont les millions avaient acheté, 
avec celui qui le portait, un des noms historiques de France, 
y avait étalé le luxe de ses toilettes ainsi que sa- préférence 
pour le scotch whisky sur le vin de campagne, à l'ébahisse-
ment toujours renouvelé de son futur mari, Quelquefois, 
M. G., spiritiste convaincu, arrivait, accompagné d'un mé­
dium, le plus souvent quelque bohémienne souffrant d'hal­
lucination nerveuse. Alors toute la compagnie se réunissait 
autour d'une grande table, et dans le pénombre nécessaire,. 
parait-il, à ces séances, on consultait l'esprit frappeur. 
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On le conçoit, les femmes du monde fréquentaient peu ce 
salon excentrique, pas plus méchant, peut-être, à tout 
prendre, que les autres, mais où l 'on rencontrait p lus d 'une 
excommuniée sociale Les hommes y venaient en grand 
nombre, et l'on était à peu près sûr d 'y trouver des person­
nages dignes de remarque. Même pour les femmes, du 
reste, la règle d'exclusion n'était pas absolue. M a t h m e de 
R., par exemple, se regardant par sa naissance, son â g e et 
sa fortune au-dessus des conventions, négligeait d ' au t an t 
moins sa cousine madame de Til ly qu'elle ne s ' ennuya i t 
jamais chez elle. Klle y amenait ses amies, mademoisel le 
de P. et madame de L,., et s'y montrait toujours fort 
aimable, à la condition d 'y dominer absolument et de ne 
pas toujours reconnaître hors de là les gens q u ' e l l e y 
rencontrait. 

Lozé n'était pas encore en état de comprendre tout à fait 
madame de Ti l ly , ses goûts et son entourage, su r tou t ces 
dames dont nous parlons. Mais il observait la p rudence du 
voyageur en pays inconnu. Il était du reste pénétré d 'ad­
miration pour cette amie nouvellement acquise. E t l ' admi ­
ration qu'on éprouve pour une femme élégante et cu l t i vée 
étant un noble sentiment, il ne fut pas vulgaire , s e u l e m e n t 
un peu étrange, ce qui ne déplut pas. Il fut donc accep té 
-dans ce cercle dont madame de Ti l ly était le centre, et à 
tous les points de vue cela lui profita. 

C'était un singulier caprice du hasard qui met ta i t ce 

petit campagnard en présence des dernières épaves d ' u n 

passé aristocratique dont il ne restera bientôt plus de trace 

dans notre pays. Comme le paysan du Danube en f ace des 

Romains décadents, il voyait en elles des êtres qu ' i l compre ­

nait fort peu, qui lui paraissaient composés d 'erreurs e t de 

préjugés, et qui pourtant le forçaient au respect. 

Ces écrivains, qui ont voulu mettre en scène l ' anc ienne 

noblesse canadienne, semblent avoir manqué de modè le s . 
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I ls peignent, souvent très bien, non pas des portraits, mais 
des êtres de fantaisie, comme les Romains de " Fab io la" et 
de " Q u o Vadis ." On s'en aperçoit sans peine à la lecture 
de leurs œuvres, surtout lorsqu'on en connaît un peu le 
sujet. J)e Gaspé seul a fait une peinture aussi fidèle que 
charmante de la classe des seigneurs de campagne, à laquelle 
ii appartenait . Personne n'a encore réussi à fixer ce groupe 
d 'él i te mais peu nombreux, dont les de Longueuil et les de 
Salaberry, en des temps presque contemporains, peuvent 
passer pour les types et que de Balzac ou Thackery pour­
raient seuls reconstituer. Ce sont, eu effet, des sujets 
d ' é tude beaucoup plus complexes qu'on ne le pense et leur 
influence sur le caractère national sera plus considérable 
que ne semblerait le comporter leur petit nombre. On le 
voit, Robert Lozé subissait cette influence. 

L 'auteur a connu dans leur vieillesse quelques représen­
t an t s de ce groupe, qui lui ont fait l'effet de ces gentlemen 
d ' I r lande qui vivent dans les pages de Charles Lever. Sur­
tout , il a eu l 'honneur d 'être admis dans l ' intimité d 'une 
dame qui devait être l'incarnation de cette génération et de 
cette caste. 

Son caractère si élevé eut été plus aimable, sans doute, sans 
certaines malheureusespréventions.maiselleétait noble même 
dans ses erreurs, qui étaient pour elle des principes, et malgré 
l ' âge , d 'une grâce, d 'un charme dont le secret se perd. 
Tel les devaient être ces autres femmes canadiennes, madame 
X . , fermant son salon au représentant d u souverain, cou­
pable à ses yeux d 'un solécisme social, et madame Z. 
refusant dans une cour européenne le rôle d 'une Montespan. 
Indépendance de caractère chez l 'une, grandeur d'âme chez, 
l 'autre , voilà le résumé des vertus de ce groupe. 
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LK P K I N I ' R l î . 

T/enquête faite sur le compte de Louise et de Bertrand 
fut tout à leur honneur. Madame de Tilly en fut bien aise 
et s'occupa de hâter le dénouement de leur petit roman. 
Klle croyait avec raison qu'il ne serait pas très difficile de 
procurer de l'emploi permanent pour cet excellent ouvrier. 
Cet incident, du reste, eut des conséquences plus é'endues 
pour les personnages de cette histoire. 

Robert Lozé, élevé à la campagne, où le vrai dénuement, 
est ext<ornement rare, se trouva, par suite de cette enquête, 
p o u r la première fois, en présence de grandes misères 
humaines II en fut d 'autant plus frappé qu'il en avait 
jusque là à peine soupçonné l 'existence et que les malheu­
r e u x n'avaient été pour lui que des victimes plus ou moins 
exploitables. Plusieurs cas de détresse qu' i l signala à 
madame de Tilly inspirèrent à celle-ci le désir de les soula­
ger . Elle finit par étendre le cercle de ses charités qui 
jusqu 'a lors s'étaient bornées à des souscriptions, qui ne sont 
p a s la vraie charité, la vraie chari té qui console eu même 
temps qu'elle soulage. S'apercevant que, grâce à la satis­
faction intime que donnent les bonnes œuvres, sa vie ue 
serait plus vide et sans but, elle en fut reconnaissante à 
L,ozé et elle prenait plaisir à l 'associer à son travail chari­
table, puisque c'était à lui qu'elle en devait en partie l'idée. 

Souvent ils partaient ensemble à la découverte et leurs 
courses ne se bornaient pas toujours à la ville. Vers l 'au­
tomne, lorsque la campagne canadienne revêt la riche parure 
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que Kreigoff. peintre sans étude, a néanmoins, le premier, su 

fixer, Adèle suspendait de temps à autre le cours de tes cha­

rité.-, pour errer dans les villages et satisfaire sa manie de 

culleeiioureur. Avec quelques amis, et Robert était souvet.t 

du nombre, elle s'aventurait ainsi assez loin. C'est pendant 

une de ces promenades qu'il survint un incident qui contri-

lma à hâter la transformation lente qui se faisait dans 

J'âme et les idées du jeune avocat, comme le rayon de soleil 

fait tout d'un coup éelore le bourgeon. Le sublime d'une 

existence qui tend vers l'idéal devait bril'er aux yeux de 

celui qui n'avait cru qu'aux petitesses de la vie . Sans 

doute il est un juste milieu où l'idéal et la pratique se con­

fondent pour tonner presque la perfection, Mais avant 

d'être témoin de cette quasi perfection, le j eune homme 

devait voir les deux extrêmes. 

Ils se trouvaient dans un village, où, à quelque distance 

d'une église gothique très grande en apparence pour un 

aussi modeste hameau, s'élevait une chapelle neuve en 

pierre de taille. A l'intérieur, qui était inachevé, on remar­

quait dans un coin un monceau de béquilles ; au dehors, 

quelques planches abritaient ce qui semblait être u n e grande ' 

statue en bois. Cherchant des yeux quelqu'un qui pourrait 

leur expliquer la raison d'être de ce second temple, ils avi­

sèrent un vieillard à longue barbe blanche, v ê t u d'une 

blouse bleue tachée de peinture. Il se tenait à la porte d 'une 

maison petite, basse et blanche, entourée d'un ja rd ine t . 

—Un peintre ! s 'écria Adèle, surprise. 

Le vieillard s'avança en souriant. 

—Entrez, mesdames, entrez, monsieur, dit-il. 

C'était en effet le peintre P., copiste de maîtres e t qui eu 

ce genre fut peut être l 'égal de Falardeau, mais avec une 

moindre renommée. II les reçut avec une bienveil lance 

paternelle, paraissant se réjouir de trouver à par ler à des 

gens un peu plus connaissants que les villageois. V o y a n t 

34 
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que madame eu- Til lv admirait quelques tableaux qui or­

naient la pièce : 

- J e les ai apportes de Rome, dit-il. Vous voyez par le 

dessin et l 'expression des figures que ce sont des tcuvres de 

tuaitres. Mais le coloria fmt défaut- Je vais vous montrer 

mes études en couleur 

Pénétrant à sa suite dans une pièce voisine vivement 

ét lan'ée et qui servait d 'atelier, ils furent, on peut le dire, 

stupéfaits. La pièce était toute tendue de toiles neuves aux 

t o n s criants, invraisemblables, ridicules. Sur le chevalet, 

mie icuvre inachevée représentait un combat de lions, les 

fauves d'un rouge feu. Cela p a r a f a i t nature! et correct au 

vieux pc'utic, qui ne faisait pas la part de sa vue affaiblie 

'par l 'â^e. Chose profondément triste que cet étalage de 

talent déchu et devenu sénile. 

Pour abréger ces impressions pénibles, Adèle questionna 

le vieillard au sujet de la chapelle. 

— A h ! dit-il, vous avez remarqué? Dire que c 'es t pour 

cel te horreur qu'on a détruit mon vieux sanctuaire î j e vais, 

si vous voulez, vous conter cela. Mais allons nous asseoir 

au jardin. 

Installé sous les arbres avec ses visiteurs d'occasion an-

tour de lui, il dit la petite légende qu'on va lire ; elle expli­

quera l 'exis tence de cette seconde église et en infime temps 

nous fera connaître le cœur du vieil artiste. 

" L,a rivière qui coule ici, commença-t-il, s 'appelait autre­

fois la Belle-rivière, et elle est digue de ce titre, ainsi que de 

la vallée qu'elle fertilise. Prenant sa source au pays de l 'or, 

elle coule tantôt calme et profonde, arrosant de fertile cam­

pagnes, tantôt rapide et tourmentée dans des gorges ro­

cheuses qu'elle s'est creusées dans les collines escarpées qui 

s'opposaient à son passage. 

Comme d'autres belles, el le est capricieuse et parfois 

cruelle. Quand le ciel a longtemps pleuré, que le soleil 



36 

tarde trop à se mirer dans ses oncles et à l 'embellir de ses 

rayons, elle déborde. Quittant alors son lit, elle se répand 

dans les champs et les dévaste, renverse les maisons, noie 

les bêtes, quelquefois les gens. El le dit aux riverains dans 

son langage : pourquoi avez-vous déboisé mes rives ? Vous 

me retranchez ma parure, je vous prends vos biens. 

Parfois elle semble d'humeur badine. Gare alors à c e u x 

qui se trouvent à sa portée ! Un matin, le seigneur de l 'en­

droit en s'éveillant crut encore rêver. Mettant le nez à la 

fenêtre, il ne vit plus ni rivière ni campagne. Un bâtiment 

s'était drossé pendant la nuit sur les plate-bandes de son 

jardin, comme le château d 'Aladin en face du palais de 

l 'empereur de Chine. Le murmure familier de la basse cour 

en émoi lui fit comprendre qu'il ne rêvait pas. L a construc­

tion était peuplée de volailles et de bestiaux. Il reconnut sa 

propre grange. La rivière s'était glissée jusqu 'à elle la nuit , 

en sournoise, et l 'enlevant sur ses ondes puissantes l 'avai t 

déposée à la place des rosiers noyés. Le tour fait, elle s 'était 

retirée. 

Le premier moment d'humeur passé, le seigneur finit par 

rire de sa mésaventure. C'était un brave homme, assez in­

souciant. Il n'en fut pas de'même de sa femme. Son jardin 

ruiné lui tenait au cœur. L a pensée que ce malheur pouvai t 

à tout instant ?e renouveler, l ' inquiétait. El le se mit en 

prière de\ant une statue de sainte Anne qu'el le tenait d 'un 

missionnaire martyr. C'est ainsi que l 'inspiration lui vint 

d'opposer la statue de la sainte au débordement des flots. 

Cet été là le temps fut beau et la rivière douce, souriante 

et tranquille. Mais à la débâcle du printemps suivant , 

l 'inondation devint imminente. A lo r s la dame se souvenant 

de sa résolution, déposa la statue sur le bord du grand che­

min que les eaux et les glaçons commençaient à envahir . 

—Bonne sainte Anne, s'écria-t-elle, faites que l ' inondation 

ne s'étende pas plus loin et je vous érigerai une chapelle en 

reconnaissance de la grâce que vous m'aurez accordée ! 
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Les voisins avaient eu connaissance de l 'action de la 

pieuse dame. Comme elle, ils étaient intéressés au succès 

de sa démarche. Us vinrent s 'agenouiller en grand nombre 

à ses côtés et firent la même prière : Bonne sainte Anne, 

sauvez nous de l 'inondation et en reconnaissance de ce bien­

fait nous vous érigerons une-chapelle ! 

Cependant, le flot montait, montait toujours. Glaçons et 

t roncs d'arbres passaient à quelques pas de la statue, enle­

vant des mottes de terre et des buissons La foule silencieuse 

et inquiète attendait néanmoins avec foi le miracle sollicité. 

Sa in te Anne ne trompa point leur attente. L ' e au n'atteignit 

pas les pieds de la statue. E l l e s 'arrêta à quelques pouces, 

et soudain se mit à baisser. L e danger était passé, le miracle 

accompli. 

Alors, ces bennes gens, transportés de reconnaissance, en­

tonnèrent l'Ave maris stclla. Dès le lendemain, l 'on se mit 

à l 'œuvre et à l 'automne la chapelle était bât ie . 

Ce n 'étai t pas un grand monument d'architecture. L e s 

moellons dont se composaient les murs furent retirés de la 

rivière domptée comme autant de trophées de victoire, et 

placés tels quels dans un bain de mortier. L a courbe gra­

cieuse du toit fut surmontée d'un clocheton de ferblanc que 

le temps et les orages convertirent bientôt en or. Dans la 

façade, au-dessiis de la porte cintrée, l'on avait ménagé une 

niche où fut placée la statue miraculeuse. 

Bientôt la chapelle devint un sanctuaire que chacun se 

plût à embellir. Personne ne passait sans y laisser une 

prière ou une offrande. L e s habitants des environs y ac­

couraient les jours de fête. A de certaines époques ou 

organisait des pèlerinages. Alors la foule était telle que 

.les derniers arrivés s'agenouillaient dans la poussière du 

chemin, ne voyant pas l'officiant, mais seulement la vieille 

s ta tue dans son auréole de cierges. Les malades et les 

infirmes couvrirent ses murs de béquilles et d 'ex-votos. 
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Des hommes de Lien voulurent sous sa voûte dormir de leur 

dernier sommeil, et plus d'un nom historique fut inscr i t sur 

ses dalles. 

Il est certain que sainte Anne était satisfaite de son sanc­

tuaire. Kïle en donnait des preuves. El le dût aussi en 

parler aux autres saints du paradis, car saint L o u i s de 

France vint en personne la visiter, sous la forme d 'une 

belle statue de grandeur héroïque, en bois d 'érable. On la 

trouva un jour flottant a vau l 'eau vis-à-vis la chapel le , 

sans qu'on sût jamais comment elle était venue là. On la 

recueillit, et le saint prit place à la droite du portique, où je 

l 'admirai souvent dans son attitude noble et austère , les 

mains jointes sur la croix de son épée, sentinelle couronnée 

montant la garde devant la mère de Marie . 

Chère vieille chapelle ! J e vous connaissais si bien, j ' é t a i s 

tellement pénétré, dès mon enfance, du sens d o u x et mys­

tique qui était en vous, que je vous aimais comme une 

chose appartenant à ma vie. Vous faisiez partie de mon 

finie au point qu'il me semblait que comme elle vous deviez 

être immortelle. Dans Un sens j ' a v a i s raison. V o u s faisiez 

partie de l'âme de la patrie. Malheur a u x peuples qui ne 

vénèrent pas ces l ieux où se sont répandus dans la prière 

tant de cœurs heureux ou meurtris ; où ont g e r m é tant 

d'héroîsmes, tant de sacrifices, tant de charités, v r a i e s gran­

deurs des générations évanouies. . . 

Un jour, vint un réformateur farouche. Que Dieu lui par­

donne ! Il avait des yeux , mais il ne voyait po in t , des 

oreilles, mais il n'entendait pas. I l t rouva la chère chapel le 

trop vieillie. {{Ile ne lui disait rien. E l l e était un hymne 

qui ne pénétrait pas jusqu 'à son cœur. I l déc rocha les 

saintes reliques séculaires, rasa à grand 'peine les mur s so­

lides encore. Il érigea à sa place la caisse en pierre, froide, 

prétentieuse, hideuse, que vous avez v u e . . . " 

Le vieillard se tut sous le coup de l 'émotion et ses v i s i ­

teurs, émus aussi, prirent congé en parlant de reven i r . 
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Instal lé dans le char électrique qui les t ransportai t ra­
pidement à la ville, Robert en lui-même s 'é tonnai t de cet 
homme si bon, si grand dans sa simplicité, et pourtant in­
compris et presque délaissé dans sa vieillesse. 

-Oue l l e malheureuse existence ! s'écria-t-il. 
— Malheureuse ! Cela dépend, répondit Adè le . Quant à 

moi. il me semble que de telles âmes nous rapprochent des 
a i l les . 
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M I R A G E 

C'est ainsi que dans ces mois de l'été et de l'automne, 
Robert L,ozé, qui avant cette époque n'avait eu guère de 
relations, dont l'existence avait été presque solitaire, dont 
l'esprit avait été fixé sur un seul objectif fort peu élevé, 
entra dans la vie sociale et commença à se frotter aux autres 
hommes, A ce contact, il avait grandi intellectuellement ; 
maintenant, il pensait et il commençait à regarder les choses 
-de plus haut. Peut-être ses nouvelles connaissances n'eus­
sent-elles pas été le choix de parents prudents, pour leur 
fils. Mais cette société avait au moins un avantage, elle 
n'était pas terre-à-terre, elle forçait à observer et à réfléchir. 
A ce point de vue, elle lui était utile et instructive. 

Il faut élargir les horizons. 

Est-il rien de désolant comme le spectacle d'une jeunesse 
à demi instruite, et, conséquence nécessaire, bornée, aux 
ambitions basses, à l'égoïsme intense, concentré et jaloux ! 
Il y a en tout cela de* abîmes d'immoralité, du côté social 
comme du côté religieux. Peut-il se croire chrétien et bon 
citoyen celui qui dans son âme ne sait pas contempler l'hu­
manité et dire : ce sont mes frères ? Pour faire cela il faut 
que l'âme soit grande et le caractère viril. Il est vrai que 
les grandes qualités peuvent parfois dégénérer en abus, et 
que l'homme qui a conçu de vastes pensées peut se montrer, 
-dans leur exécution, cruel et barbare. Mais, s'il faut choisir, 
l'abus d'une qualité est moins désespérant que sa complète 
-absence. 
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Robert Lozé s'élevait lentement vers la lumière. Pour 
lui, la vérité commençait à te montrer à l'orifice de son 
puits. Comme première conséquence, il eut franchement 
honte de pratiques qui jusque alors lui avaient parues toutes 
naturelles. Il n'osait pas, il est vrai, y renoncer, de peur de 
tomber dans le besoin. Mais chaque jour, les jugeant dans 
une lumière plus vive, elles lui apparaissaient plus laides, 
et cela le tourmenta au point que sa santé en fut affectée. 
C'était un cauchemar. Il était sur le rivage d'une mer, les 
pieds disparaissant dans les sables mouvants. En se jetant 
à la nage il aurait pu se sauver, mais il n'osait se plonger 
dans ce bain qui l'aurait pourtant régénéré, et il sentait 
venir l'enlizement lent mais certain. Ce sont souvent ces 
moments d'angoisse morale qui décident de la destinée des 
hommes. Robert, prisonnier de la fatalité, réussirait-il à 
rompre ses chaînes ? 

En janvier, madame deTilly avait l'habitude de faire une 
promenade à New-York. Lozé, cherchant à oublier ses 
sombres préoccupations, demanda et obtint la permission de 
l'accompagner. Lorsqu'il pensait à cette dame, il ne par­
venait pas à se rendre compte de ses propres sentiments, 
sauf toutefois en ceci, qu'elle lui semblait être son bon génie 
et qu'il redoutait vaguement son absence. 

Le départ eut heu par une belle journée d'hiver. Fran­
chissant pour la première fois les frontières de son pays, le 
jeune homme prenait à cette promenade un très vif intérêt. 
Il dévorait des yeux au passage les nombreux centres d'ac­
tivité de la Nouvelle-Angleterre ; il lui tardait de voir la 
métropole du nouveau monde. 
, Une intéressante personne accompagnait madame de Tilly. 
C'était madame H..., femme d'un homme en vue, laquelle 
offrait cette singularité dans notre pays de ne jamais parier 
l'anglais. Rapprochant leurs fauteuils, rejetant sur les 
dossiers leurs amples pelisses fourrées, sur leurs genoux des 
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romans encore fermés, les daines se mirent à causer. Lozé, 
pensif, promenait ses regards tantôt sur ce groupe gracieux, 
tantôt sur les paysages panoramiques du lac Champlaiu et 
de l'Hudsou. Jadis témoins de rudes combats et de san­
glantes hécatombes, ces champs s'étendaient aujourd'hui 
paisibles, recouverts d'un linceul blanc, qui allait s'amincis-
sant et se trouant de noir sous les roues du convoi qui cou­
rait au midi. 

La quinzaine fut pour Robert un continuel enchantement. 
Le jour, les grandes choses- de la ville le transportaient 
d'admiration ; le soir, dans des salles resplendissantes, 
parmi les savants artifices de la scène, éclataient pour lui les 
enseignements du " Marchand de Venise," développée par 
Irving, les profondeurs du "Tartuffe" révélées par Co-
qtielin. 

Un soir, Robert rentra seul au petit salon que dans l'hôtel 
les trois voyageurs avaient en commun. Se regardant par 
hasard dans une longue glace, il eut peine à se reconnaître. 
Quelle distance en effet de cet élégant pâle mais dont la 
figure maintenant portait une expression, à l'homme quel­
conque d'il y a peu de mois. Se laissant tomber dans un 
fauteuil, il se mit à rêver. Oui, il était tout autre, il le 
sentait. Ses sens s'étaient affinés, il vivait plus, mais il 
souffrait davantage et sa position vis-à-vis de lui-même était 
devenue fausse et pénible. Comment tout cela finirait-il ? 
Où chercher le salut ? Evidemment, du côté de cette femme 
qui l'admettait dans son intimité et qui était capable d'assu­
rer son avenir. 

En ce moment, madame de Tilly entre sans l'apercevoir. 
Elle s'arrête au milieu de la pièce. Lentement et d'un 
geste presque imperceptible, elle fait glisser sur son bras le 
long manteau dont les plis d'hermine tombent maintenant 
et se confondent avec ceux de- la robe, comme la draperie 
•d'une statue. Le velours^noir de sa toilette moule les 
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richesses de sa taille et fait ressortir les tons éclatants et les 
lignes harmonieuses de la gorge et des épaules. Le bras 
resté libre, sur lequel se plisse un gant de soie, s 'élève 
jusqu'à la hauteur de la tête pour enlever le voile qui a 
protégé ses cheveux et sous lequel son beau visage rayonne 
encore du reflet de son dernier sourire. Oh ! ces moments 
d'abandon et de grâce inconsciente, où dans la beau té 
humaine s'incarne on ne sait quel reflet de l'infini ! Mo­
ments fugitifs et inoubliables, charme profond que nous 
subissons sans pouvoir le définir, mais qui se retrouve par­
fois sous le ciseau du statuaire, sur la lèvre de quelque 
poète, inspiration sublime qui les conduit à l ' immortal i té 1 

Robert ne pouvait détacher d'elle ses yeux . 
Sous le regard ardent du jeune homme, dont elle eut 

conscience avant que de le voir, elle leva la tête. Robert 
maintenant, était debout devant elle, le visage étrange. 

—Adèle ! dit-il d 'une voix que l 'émotion ébranlait, Adèle ! 
je ne peux plus vivre sans vous. Laissez-moi vous aimer. 

Madame de Tilly, nous le savons, avait de la sagesse et. 
du tact. Peut-être aussi que cette brusque déclaration ne 
fût pas pour elle une très grande surprise. Por tan t au 
jeune homme un sincère intérêt, elle avait dû remarquer sa 
figure amaigrie et ses yeux d 'un éclat maladif et inquiétant . 
Il lui restait bien assez d'amour-propre pour deviner ce que 
tout cela pouvait présager. 

—Mon ami, répondit-elle sans émotion mais avec douceur, 
si je vous écoutais nous le regretterions tous les deux. J ' a i 
certainement de l'estime pour vous, mais je vous connais 
mieux que vous vous connaissez. Votre mal n 'est pas de 
ceux qui ne guérissent pas, et vous vous méprenez sur sa 
nature. Du reste, je vous conterai peut-être un jour mon 
histoire, comme à un bon camarade, et vous saurez alors 
qu'il ne faut pas me parler d'amour. 

Lozé voulut protester, mais elle poursuivit : 
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—Depuis quelque temps je vous observe. Vous êtes 
fatigué et énervé. Il vous faut du repos, la campagne. 
Allez embrasser votre mère, cette excellente mère dont vous 
m'avez parlé. C'est même très mal d'avoir paru la négliger 
si longtemps. Allons, promettez-moi cela. Vous verrez 
que mon conseil vous portera bonheur. 

Elle tendit sa main au jeune homme qui la porta à ses 
lèvres. 

—Bien, dit-elle, maintenant allons rejoindre madame H. . . , 
qui nous attend pour souper. 

La calme douceur de madame de Tilly eût sur Robert l'ef­
fet voulu. Il se promit bien de chérir à jamais l 'amour sans 
espoir qui lui était échu. Mais, bien qu'il se plût encore, 
par un secret sentiment d'amour-propre, à se figurer la 
chose ainsi, madame de Tilly avait eu raison de dire qu'elle 
le connaissait mieux que lui-même se connaissait. Non, 
son sentiment pour elle n 'é tai t pas le feu d 'une grande 
passion. C'étai t un alliage où il entrait cependant de l'or, 
puisque les choses qu'il aimait en Adèle étaient de celles 
qui grandissent les âmes capables de le» apprécier. 

I l put donc réfléchir pendant le voyage de retour qui 
marquai t la fin de son rêve, à ce que madame de Tilly lui 
avai t dit, et il s 'aperçut que le conseil qu'elle lui avait donné 
étai t l 'écho de ce qui se passait dans sa conscience et dans 
son cceùr. Se sentant meilleur, il éprouvait le besoin de se 
rapprocher des siens, de son pays, de sa mère. Qui sait, 
pensa-t-il, peut-être trouverai-je le moyeu d'échapper à la 
fatalité qui me tient. Il écrivit donc à sa mère, lui annon­
çant son prochain départ, régla ses affaires les plus pres­
santes; ait adieu à son amie devenue si bonne conseillère, 
et se dirigea, après six ans d'absence, vers son village natal. 



CHAPITRE VIII 

L ' O U V R I E R . 

Sur le territoire H populeux et si riche de la république 
des Etats-Unis, il est deux points qui, comme des aimants 
irrésistibles, semblent attirer les énergies, les activités et les 
richesses presque tout entières de ce grand pays. 

New-York domine dans la région qui s'étend du Missis­
sippi à l'Atlantique. C'est ce qu'on pourrait appeler la 
vieille Amérique, une Amérique industrielle et, par compa­
raison, conservatrice. 

Cérès, reine de l'Occident, voilà Chicago. Couronnée 
d'épis d'or, elle verse au monde l'abondance. Cent villes 
magnifiques lui font cortège : ce sont ses greniers. Elle 
tient dans un réseau d'acier les plaines qui s'épandent en 
ondulations fertiles jusqu'aux Rocheuses et qui sont son 
royaume. Nanties de ses trésors, des flottes innombrables, 
des mers intérieures gagnant l'océan, vont nourrir l'Europe 
armée en guerre qui lui demande du pain. 

Les hommes sont ses esclaves. Elle les soumet à un 
travail incessant, et ce travail finit par les ennoblir. Ils 
grandissent. Leur esprit prend l'ampleur du milieu où ils 
vivent. Mais leurs visées plus hautes que celles des chefs 
d'empire, ne dédaignent pas les humbles débuts et les 
efforts patients qui préparent le succès. 

Dans une de ces villes satellites de la ville soleil, une 
quinzaine d'années avant que commence cette histoire, 
vivait un ouvrier modèle. Quoiqu'il eut à peine dix-huit 
ans, il prenait rarement pan aux amusements des jeunes 
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gens de son âge et de sa condition. Le temps que ne 
réclamait pas l'atelier, il le passait à lire ou à observer, 
c'est-à-dire à penser. L 'homme qui pense est une lentille 
qui concentre les rayons ; il finit par en jaillir une étincelle. 
La pensée qui s'obstine, c'est le levier d'Archimède. 

La pensée germait confuse chez, ce jeune homme ; il lui 
fallait l'éloiguement des autres hommes, le silence et la 
retraite pour s'étudier et se comprendre. Hardi et habile 
autant que réfléchi, il s 'aventurait souvent dans son léger 
canot sur la nier du Michigan, et loin des rives, bercé par 
le flot, il mûrissait des projets d'avenir. Parfois aussi, 
remontant le cours de quelque rivière ombreuse, il rêvait de 
choses moins austères. C'est ainsi qu'i l passait les jours 
de chômage. 

A force donc d'appliquer les résultats de ses études et de 
ses réflexions aux choses de son travail journalier, ce jeune 
homme était devenu l 'ouvrier le pins considéré de la fabri­
que où il travaillait, et il y avait conquis la position de 
contre-maître. 

La région où il s'était fixé, est, nous le savons, la grande 
distributrice des richesses agricoles de l 'Amérique septentrio­
nale. Elle est aussi un centre important de ces fabrications 
dont les essences forestières forment la base. Industrie pros­
père encore en ces lieux, mais qui n 'y vivra pas longtemps, 
par suite de la rareté croissante de la matière première. 

C'était dans une fabrique de ce genre que le j eune 
homme avait voulu commencer sa carrière, et cela pour des 
raisons que la suite de ce récit fera voir. Les procédés 
connus, de ces productions : pâtes, papiers, tentures, bois 
.fabriqués, boiseries artificielles, tout cela, nous l 'avons dit 
n'eut bientôt plus de secrets pour lui. Mais dans cette 
industrie relativement nouvelle, le génie de l 'homme n ' a 
pas dit son dernier mot ; loin de là. Il restait alors, il reste 
encore un vaste champ a u x inventeurs de l 'avenir. 
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Or, il vint un jour où le j eune homme ouvrier put se 
croire le maître d 'un procédé de fabrication nouveau et 
et important L'étincelle avai t jailli. Il pouvait mainte­
nant dominer le destin. C'est en cette circonstance que son 
caractère et son jugement vinrent donner à son intelligence 
un appui important. 

" J ' a u r a i , pansa-t-il, la constance de garder sur ma dé­
couverte le secret le plus absolu, non seulement jusqu'au 
jour où je me serai assuré, par des expériences concluantes, 
de sa valeur et de sa perfection mécanique, mais encore 
jusqu 'à ce que je puisse acquérir les connaissances générales 
et les notions scientifiques qui me permet iront d'exploiter 
moi-même le fruit de mon g é n i e . " 

Dans ces pays, l ' instruction est à la portée de tous et 
l 'entreprise de s'instruire n'offre pas des difficultés insur­
montables. Tous ont libre accès à la source des connais­
sances, mais tous n 'y puisent pas. Chose admirable, cet 
homme qui aurait pu tout de suite acquérir une certaine 
somme de richesse, sût rester pauvre ; libre de changer de 
condition sociale, il sût rester humble ouvrier ; humble de 
condition, mais l 'âme fière. E t c'est ainsi que, pendant 
plusieurs années, il persévéra dans les études qu'il s'était 
imposées. Le génie a de ces patiences héroïques lorsqu'il 
est servi par un jugement sain et un grand caractère. Le 
jeune homme j u g e â t du reste avec raison que personne ne 
pourrait le supplanter dans l 'exploitat ion de sa découverte 
qu ' i l perfectionnait sans cesse. 

Ce ne fut qu 'après ces nombreuses précautions prélimi­
naires, qu'il se procura des brevets d'inventeur dans tous 
les pays du monde, en y consacrant tout entier et sans 
crainte, son maigre pécule d 'ouvr ie r économe. 

Dès lors, la publicité s ' empara de son nom. Il avait 
maintenant intérêt à répandre au loin ce que jusqu'à ce 
jour il avait si soigneusement caché . Les offres d'achat et 
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d'assistance furent nombreuses. Il les recevait sans em­
pressement, attendant, ayant son idée, tenant son invention, 
comme une menace au-dessus de toute l'industrie du bois. 

Cette politique simple, mais profonde, lui réussit. Comme 
il l'avait prévu, la société puissante à laquelle il était 
attaché en qualité de contremaître, finit par s'émouvoir 
d'une situation qui pouvait, suivant le cas, ruiner ses 
affaires ou tripler ses profits. Les intéressés se réunirent. 
On manda le jeune ouvrier. C'était le moment qu'il avait 
longtemps et patiemment attendu. Il entra dans la salle des 
directeurs simple ouvrier. Il en sortit actionnaire et direc­
teur d'usine. 

Qu'on ne s'étonne pas de cette fortune rapide, dont on 
trouve aux Etats-Unis une multitude d'exemples. L,a 
plupart des inventeurs sont les victimes de leur tempéra­
ment. Ne sachant pas allier au génie le sens pratique que 
requiert l'application de leurs découvertes, ils deviennent 
la proie des exploiteurs. Ici, l'inventeur était tout autre. 
Intelligence originale, mais cultivée et pratique, chez lui, à 
l'instruction et au jugement, s'alliaient la sagesse, l'inté­
grité et la persévérance, fruits des patientes études d'un 
fils de ses œuvres. 

Ce jeune homrne s'appelait Jean Lozé. Il était le frère 
de notre ami Robert. Jean avait quitté sa famille et son 
pays à l'âge de quatorze ans, poussé par cette mystérieuse 
impatience, ce besoin impérieux d'élargir ses horizons 
qu'éprouvent souvent les hommes auxquels la Providence-
réserve une grande destinée. Il était d'abord passé dans 
les fabriques de la Nouvelle-Angleterre où les compatriotes 
11e manquent pas, puis, s'y trouvant encore trop à l'étroit, 
il s'était graduellement dirigé vers l'ouest, où les industriels 
du bois avaient fini par concentrer ses efforts et son travail. 

Là, du reste, il rencontrait encore, .parfois, les noms: 
familiers de son pays. Ceux qui les portaient formaient. 
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l 'aristocratie intellectuelle et financière de villes nées d'hier, 
p lus florissantes que bien des vieilles capitales. Ces noms, 
reste unique, à la surface du moins, qui rappelait les ori­
gines, étaient quelque peu altérés. Bayard se prononçait 
Bavarde , Berthelet, Berthlett. C'est ainsi que les fils des 
pionniers d 'autan, qui, dans ces régions éloignées, ont dû 
laisser quelque chose " a u x ronces du chemin ," rentrent 
dans l 'héri tage conquis par leurs pères, ainsi les générations 
qui savent repousser la désespérance, renaissent agrandies 
et tournent vers nous des regards fraternels. Signes encou­
rageants et qui fout comprendre que les démarcations poli­
t iques ne limitent pas toujours la patrie. 

Tandis que Jean, à la tête d 'une exploitation chaque jour 
plus considérable, amassait par un travail éminemment 
utile, une belle fortune. Robert, à Montréal, vivait de 
chicane, se figurant son frère toujours simple manœuvre, se 
croyant encore lui-même le grand homme de la famille. 
C 'es t que l ' avocat ne s'intéressait guère à son frère, ne lui 
écrivait pas et correspondait peu avec sa famille. Jean, 
d 'autre part, très attaché a u x siens, aimant sa mère avec 
passion, parlait peu, dans ses fréquentes lettres, de ses tra­
v a u x et de ses espérances. Il craignait de n'être pas 
compris, et redoutait peut-être d 'avoir un jour à faire l 'aveu 
d 'un insuccès toujours possible. L a fortune vaincue, il 
avait encore évi té de faire connaître à sa mère tou'e l'éten­
due de son triomphe, lui réservant une joyeuse surprise. 
E n pensant à cette tendre mère, il redevenait enfant. L e 
peu qu ' i l lui en avait dit était sous le sceau du secret, que 
cette bonne mère avait scrupuleusement respecté. 

L e temps approchait, eu effet, où Jean allait pouvoir 
réaliser son projet le plus cher, celui d'établir une exploita­
tion au sein de la forêt canadienne, et dans cette partie de 
son pays à laquelle se rattachaient les souvenirs de son 
«nfance. L e capital n 'est d 'aucun pays, et les co-action-
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naires du jeune industriel, pas plus que Jean lui-même, 
d'ailleurs, ne se seraient laissés séduire par des considéra­
tions de sentiment. Ils appréciaient tout simplement les 
avantages commerciaux que la réalisation d'une pareille 
idée pouvait produire et, vu l'abondance des bois, le carac­
tère de permdlience qu'ils pourraient ainsi donner à leur 
placement, permanence qui manquait à leur présent local . 
Jean avait donc obtenu carte blanche. Il avait acquis de 
vastes terrains et des coupes de bois formant, par l 'éten­
due, un royaume. Les édifices étaient construits. I l ne res­
tait plus qu'à installer les machines et à aller de l ' avan t . 

Enfin, son ancien directeur de fabrique, un homme dont 
les bons procédés avaient beaucoup fait pour l 'avancement 
de Jean et qui maintenant était son égal et son ami, lui 
avait permis d'emporter dans son nouveau domaine un 
trésor qui valait bien ceux de Golconde. 

Dès les premiers jours de Jean dans la fabrique, une 
enfant avait distingué le jeune ouvrier au front pensif et 
serein. Plus tard, l 'enfant devenue fillette, tapageuse et 
rieuse, mais poussée quand même par le sentiment de la 
belle clans la légende] de batelier, s 'était plus d 'une fois 
embarquée dans' son canot. Et puisque l 'homme est ainsi 
fait qu'il ne peut vivre sans s'épancher, c 'était à cette 
enfant que le jeune ouvrier avait ouvert son cœur. I l lui 
avait raconté ses aspirations vagues d 'abord, puis ses espé­
rances. Le jour de sot) triomphe ils s'en étaient réjoui 
ensemble, car l'enfant, plus précoce que son âge, le com­
prenait, l 'encourageait, parfois le consolait. A u j o u r d ' h u i , 
la fillette devenue jeune fille allait partager le triomphe dont 
elle avait été un peu l'inspiratrice. 

" Je vous la donne, .avait dit son père. C 'es t mon bien 
le plus précieux, mais je vous en crois digne. V o u s êtes-
français là-bas, vous croyez encore un peu à la chevalerie.. 
Vous rentrerez donc dans votre pays comme un p r e u x d 'an-
tan, couronné par la royne de la beaulié et des amours. 
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L ' U S I N E . 

La frontière sud de la province de Québec est l 'œuvre de 
lord Ashburton. Voilà un nom qui vivra dans la mémoire 
des Canadiens plus longtemps peut-être que celui du géo­
graphe Bouchette, qui protesta si haut et si vainement 
contre l'acte dont il prévoyait tous les effets. La limite du 
45ième parallèle prive le Canada du lac Champlain et d'une 
frontière naturelle. A partir de la rivière Connecticut, la 
ligne remontant vers le nord, fait pénétrer le Maine comme 
un coin jusqu 'à quelques milles du Saint-Laurent et nous 
sépare effectivement des provinces maritimes. Celles-ci 
pendent et languissant comme une branche qui ne tient plus 
au tronc que par un lambeau d'écorce. D 'aut re part, le 
t rop plein de la population de la rive méridionale, qui tend 
à se porter au sud, ne pouvant se répandre dans la région 
fermée qui l 'avoisine, s'e concentre par groupes isolés,et 
détachés du sol dans les villes de la Nouvelle-Angleterre. 
Cette manière de préparer l 'avenir d 'un peuple est nouvelle 
et digne d 'at tention. Ceux qui s'intéressent à la question 
pourront , du reste, l 'étudier à loisir, ca r i e s conséquences 
de ce chef-d'œuve diplomatique ne font que commencer à se 
manifester ; elles iront s 'accentuant d 'année en année, pour 
la plus' grande gloire des diplomates et des . guerriers de 
l 'avenir. . . A moins que quelque force morale plus grande 
que les combinaisons politiques ne vienne refaire par l 'im­
prévu ce qu 'on a si soigneusement défait. 
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Cette frontière suit une ligne de hauteurs en généra l assez 

vaguement tracée. Du côté des Etats-Unis la pente est 

souvent insensible ; elle se prolonge en vastes p la teaux 

boisés. Les déclives moins douces du versant canadien 

présentent, vues du fleuve, l 'illusion de montagnes. On y 

trouve par endroits de beaux pouvoirs hydraul iques — la 

houille blanche, suivant une expression poétique tout 

récemment trouvée — qu'utilisera un jour l ' industrie. Dans 

le moment, la population y est rare et la forêt, pr ivée de 

ses arbres de haute futaie devenus la proie du commerçant , 

y règne cependant encore. 

L a manière d'agir des autorités rappelle un peu ici celle 
de ces agriculteurs qui s'avisent de poser des épouvantai ls 

- après que les oiseaux ont dévoré la récolte. On a donné à 
quelques-uns des cantons-frontières de ce pays mon tueux 
des noms qui semblent autant de sentinelles. Ce sont C b é -
nier, Lé ry , Duquesne, Talon, Vaudreui l , surtout Rolette, 
nom qui rappelle un fameux marin, héros de la guerre de 
1812. Ce fut Rolette, nous dit de Bouchervi l le , dans ses 
mémoires, qui rentra un jour dans le havre de K ings ton 
avec toutes les musiques du corps du général H u l l , prises 
d'un seul coup de filet. Les fanfares républicaines e x é c u ­
tèrent ce jour-là le " Rule Bri tannia." 

Mais que nos amis des Etats-Unis ne nous en veulent pas. 

Ce n'était là que du son. Leur revanche a été plus subs­

tantielle et plus tangible. 

Dans une partie particulièrement favorable de cette région, 

jean Lozé avait établi sa nouvelle usine. La proximi té 

relative d'une nouvelle voie ferrée, mais surtout la promul­

gation récente d'une loi canadienne prohibant l ' expor ta t ion 

-du bois, sauf à l 'état fabriqué, avait permis et hâté la réali-

-sation de ce projet depuis longtemps médité. L a société 

d'exploitation, nous le savons, avait déjà acquis de vastes 

-réserves forestières et de beaux pouvoirs hydrau l iques . 
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L'établissement n'avait pas encore reçu sou baptême de 
feu. Tout était neuf et vierge de fumée. Murs et cliemi-
minées en briques rouges du corps de bâtisses, barrages et 
écluses coupant le cours du torrent, rangées de maisons pro­
prettes encore inhabitées, tout cela manquait de teinte 
locale, et choquait l'œil dans ce ravin partout ailleurs ver­
doyant, ou au grondement de la cascade devait bientôt se 
marier le chant cadencé des machines. 

Sur une hauteur voisine d'où l'œil pouvait embrasser 
l'établissement tout entier, on avait construit la demeure du 
directeur des travaux. 

Par une claire soirée de la mi-avril, deux hommes, fusil 
sur l'épaule et sac au dos, gravissaient le sentier encore mal 
tracé conduisant â cette maison. Leurs bottes et leurs vête­
ments souillés des boues du printemps, le hâle qui paraissait 
sur leurs visages auraient indiqué une journée passée en 
forêt, même sans les dépouilles opimes qu'ils rapportaient, 
savoir, ua ourson de deux mois, ainsi que la peau de sa mère, 
roulée et pendue à une longue gaule dont chaque chasseur 
tenait une extrémité. 

Arrivé au sommet, le premier de ces hommes, qui était 
Jean Lozé, s'arrêta pour jeter un coup d'œil sur l'établisse­
ment qui s'étendait silencieux à ses pieds, sous les rayons du 
soleil couchant. Ce lieu allait bientôt s'animer sous l'im­
pulsion de sa volonté. Aussi était-il expressif ce regard du 
maître et du fondateur. Se tournant vers son compagnon, 
il sourit en le voyant en dispute activé avec l'ourson indo. 
cile au bout de sa courroie. 
• ' —Bertrand, dit-il, allez installer votre élève et demandez 
à Louise de nous donner à souper. 
; C'étaient, en effet, nos anciennes connaissances Louise et 
Bertrand qui étaient devenus les premiers occupants de 
l'établissement nouveau. Recommandés par les amis de 
madame de Tilly, ils avaient obtenu de l'emploi dans l'usine 
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hozé. La perspective d'une vie laborieuse et régulière dont 
ils jouiraient ensemble leur plaisait, et ils passaient leur lune 
de miel à surveiller la place en attendant qu'elle fut r égu­
lièrement occupée par sa nombreuse garnison. 

—Allons , mon jeune ami, dit Bertrand, s 'adressant à 

l'ourson, viens faire la connaissance de ta nouvelle maîtresse. 

Et traînant d'une main la dépouille de l 'ourse qu' i ls avaient 

abattue, et tirant de l 'autre l'orphelin effrayé, il se di r igea 

vers la maison. 

Louise était accourue au devant de son mari. Grande 

fût sa surprise et sa pitié à la vue de ce nouveau com­

mensal. 

—Comment as-tu eu le cœur de l 'enlever à sa mère? 
s'écria-t-elle. E t ne sais-tu pas qu'elle aurait pu te dévore r? 

—C'es t le contraire qui est arrivé. T u trouveras quel­
ques tranches de viande d'ourse dans ma gibecière. N o u s 
l 'avons rencontrée dans un sentier ; elle nous barrait la 
route. Nous avons alors fait feu chacun de notre côté , 
monsieur Lozé et moi ; nous l 'avons tuée avant qu 'e l le sût 
que nous étions là. 

On installa l'ourson sous un hangar, et quelques instants 
après les chasseurs, ou plutôt les explorateurs, car leur 
chasse n 'avait été qu 'un incident dans des t r avaux plus 
sérieux, faisaient honneur à un excellent repas. 

Puis tandis que Louise et Bertrand dans la cuisine, s 'amu­
saient à apprivoiser l 'ourson qu'ils y avaient amené, l ' indus-
.triel installé devant un bureau, près du feu qui flambait 
dans la cheniicée,—car à cette saison, les nuits sont encore 
froides,—se mit à écrire et à travailler. 

Quelques lettres d'affaires furent expédiées rapidement, 
une lettre à sa mère, une autre à sa fiancée demandèrent un. 
peu plus de temps. Cela fait, il déploya ses cartes, ces 
belles cartes géologiques du Canada que si peu de monde 
sait apprécier, tira de son sac des échantil lons de minerai 
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qu ' i l avait recueillis dans la journée, les compara avec d'au­
tres échantillons soigneusement classifiéset étiquetés, résul­
tats des expéditions précédentes, et se mit à noter par écrit 
ses observations, et à penser. 

Ce domaine qu'i l avait conquis par le travail, il entendait 
l 'exploiter par la science et connaître de ses ressources non 
pas seulement celles qui étaient visibles, mais aussi celles que 
la nature cache à nos yeux. 

" Il est possible, pensa-t-il, en manipulant ses échan­
tillons, que les terrains qui m'entourent ne soient pas très 
riches en gisements d 'une importance commerciale. Du 
reste, ce n 'es t pas cette considération qui m'a porté à les 
acquérir ; j ' a i choisi le site pour les bois qui l 'entourent, 
mais surtout pour sa position. Les conquêtes pacifiques ont 
leur stratégie bien autrement profonde que celles de la force 
brutale. 

" Cet endroit deviendra sous ma main Une ruche. Les 
abeilles butineront sous mes yeux, mais aussi et surtout au 
loin dans les pays miniers qui m'entourent de toutes par ts . 
Le Québec méridional, le Nouveau-Brunswick sont aujour­
d 'hui les t r ibutaires de la Nouvelle-Angleterre. Je saurai 
détourner ce tr ibut . Leurs richesses tomberont dans mes 
creusets et dans mes hauts-fourneaux. Je les accroîtrai' au 
centuple, je les distribuerai dans l'univers ; et le port vaste 
et vide qu 'on aperçoit de ces sommets s'animera bientôt 
sous la puissance créatrice de l 'industrie. 

' ' Quelle apathie étonnante que celle des hommes de ce pays ! 
Si je n 'é tais pas des leurs, je ferais peut-être comme d'autres 
qui les accusent de manquer de sens pratique. Mais non. 
Chez eux, c'est le fond qui manque le moins. Nous sommes 
un peuple puissant, un peuple créateur, nous possédons le 
génie artistique, l 'amour de l'idéal. Fausse orientation, 
voilà la cause véritable de notre apparente impuissance. 
Nous ne regardons pas assez haut et notre effort porte d u 
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mauvais côté. Devant l ' insuccès constant, cet effort tend à 

se ralentir. L 'é ta t de découragement inavoué peut devenir 

pour une nation un vice d'habitude. C'est ainsi que dans la 

Chine stagnante on passe sa vie à apprendre l 'a lphabet et 

qu'en France c'est parfois parmi les bacheliers qu 'on recrute 

les cochers de fiacre. Une telle anomalie serait encore plus 

fatale sur notre continent. 

" Sans doute, celui qui exerce par routine un métier ou une 

industrie quelconque, peut n'être pas d'un ordre intellectuel 

fort élevé, mais au moins il n'est pas un inutile. I l vaut 

mieux qu 'un homme de profession médiocre. Dire que ces 

gens-là se croient supérieurs aux maîtres de l ' industrie mo­

derne, lesquels doivent être des savants et des sociologues en 

même temps que des hommes pratiques ! Pénétrer les secrets 

de la nature pour les faire servir au bonheur du genre hu­

main, produire tout ce qui contribue au bien-être matériel 

•dont dépend le développement des facultés mentales, quelle 

plus noble manière d'obéir au précepte : tu gagneras ton pain ! 

" Autrefois, en Egyp te , on faisait peiner sous le fouet des 

troupeaux d'esclaves pour ériger des tombeaux à la vani té 

des despotes. L'industriel moderne ne commande pas à des 

•esclaves mais à de libres citoyens, dont il fait les conducteurs 

intelligents des forces immenses de la nature domptée. 

Ce que nous érigeons, ce ne sont pas des pyramides tu-
mulaires, mais des civilisations. A u sein du bien-être ainsi 
répandu, les sciences et les arts s'épanouissent, les mœurs 
s'adoucissent et s'épurent, les nations se relèvent, conscientes 
de.leur valeur. 

" Par la généralisation de la grande industrie, viendra la 

solution de la question sociale moderne, qui est la résultante 

•du christianisme et la preuve de son progrès. Car de ces 

grandes entreprises, même de celles dont le gain est l 'object if 

immédiat et avoué, se dégagent les idées de devoir, de res­

ponsabilité, de solidarité entre les hommes. E t de ce fu^ 
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sionnement inévitable des volontés et des intelligences, il 
jaillira une clarté. Elle rendra enfin possible l'application 
de ce principe divin entrevu par Platon, proclamé par le 
Sauveur ; que l'homme, fait à l'image de Dieu comprend et 
vers lequel il aspire, qu'il viole par faiblesse et par besoin, 
mais sous l'empire duquel il doit se relever transfiguré . . " 

Jean lui-même se leva en se frottant les yeux. Ives fatigues 
de la journée avaient transformé sa méditation en rêverie, sa 
rêverie en rêve. 

Louise le rappelait à la réalité. 

—Monsieur, lui disait-elle, c'est l'heure de vous coucher, 
si vous voulez vous éveiller demain à temps pour le train 
de l'ouest. 



C H A P I T R E X 

I R Î v N K 

Assise près de la fenêtre ouverte, nndame Lozé jouissait 
-du printemps. 

Elle avait soixante ans. Le temps avait laissé son em­
preinte sur ses cheveux qui étaient de neige sous sa coiffure 
blanche. Mais son visage doux et calme, ses yeux qu'éclai­
rait un sourire n 'avaient rien de l'hiver. Assise toute droite 
dans son fauteuil de bois, sereine et observatrice, elle était à 
cet apogée de la vie dont jouissent ceux que ses labeurs et 
ses souffrances n 'ont pu briser. La philosophie née d 'une 
longue expérience leur donne l'indulgence et la sagesse qui 
commandent le respect et remplissent de charmes les années 
du décfin. 

C'était une radieuse journée. Au loin on voyait le fleuve 
roulant ses derniers glaçons qui fondaient au soleil. Dans 
les jachères riveraines où lentement les laboureurs traçaient 
leurs longs sillons, des buées chaudes montaient du sol dé­
chiré par la charrue . Déjà l 'herbe avait verdi les prés et les 
•bourgeons commençaient à épaissir les bois. Près d'elle, 
sous les cerisiers encore nus , ses petits-enfants dansaient 
tine joyeuse ronde, et la grand 'mère de son pied battait la 
mesure de leur chansonnette : 

Où s'en vont les fleurs (les champs 
A l'approche des autans ? 
Sous la neige abandonnées 
Dorment corolles fanées. 
Pour renaître illuminées 
Des doux rayons du printemps. 

Où vont les petits oiseaux 
Quand l'hiver glace les eaux ? 
I l s . . . , • 
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Soudain la chanson cesse et les enfants se précipitent vers 

une voiture qui s'est arrêtée dans la montée. Bientôt ils re­

viennent avec la même rapidité. 

—Grand'mère, grand'mère, des lettres pour vous, s 'écrie 

la plus grande et la plus leste. Puis aussitôt la bande tapa­

geuse court reprendre ses j eux et sa chanson. 

Madame Lozé ajusta ses lunettes et lut ce que nous allons 

prendre la liberté de lire par-dessus sou épaule : 

" Bien chère maman, disait la première de ces lettres, 

j 'aurai bientôt le plaisir de vous embrasser. A v e z - v o u s cru. 

que votre Jean parti depuis si longtemps ne reviendrait ja­

mais? Non Vous connai-sez mieux son cœur. V o t r e por­

trait que j ' a i reçu; je l'ai placé à la tête de mon lit et chaque 

soir c'est à vos pieds que je dis ma prière, car vous êtes 

mon ange gardien. 

" Bien des fois, vous le savez, il m'en a coûté d 'être 

fidèle à mes résolutions J'étais malade du besoin de vous 

embrasser, de sentir votre main sur ma tête, vos lèvres sur 

mon front, comme autrefois. Mais je ne pouvais pas , je ne 

voulais pas. Je subissais mon temps d 'épreuve, je prépa­

rais l 'avenir. Vous savez cela, chère maman, mais ce que 

je n'osais vous dire, c'est toute l 'étendue de mon succès , 

qui me permet maintenant de revenir au pays avec des con­

naissances et des capitaux, pour y demeurer, j espère, et y 

mener une vie utile et laborieuse. 

" Chère maman, je ne reviendrai pas seul. Je v o u s ra­

mènerai une fille qui est digne de vous , trop belle et trop 

bonne pour moi. • C'est la fille de mon ancien directeur de 

fabrique dont je vous ai souvent parlé et qui m 'a , dans 

toutes les occasions, témoigné tant d 'amit ié . A l i ce vous 

connaît et vous aime déjà. Elle vous envoie, par moi , un 

petit souvenir en attendant qu'elle puisse vous embrasser. 

Je vous avertirai du jour précis du mariage. Ce jour-là. 

même nous partirons pour le pays. Je vous prie, cepen-
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dant , de ne parler de ceci à personne. Nous voulons les 
surprendre tous à la maison, avec vous seule pour complice." 

Madame Lozé essii3'a ses yeux humides et examina le 
beau chapelet en nacre qui était tombé de l'enveloppe sur 
ses genoux. Elle ouvrit ensuite la seconde lettre qui se 
lisait ainsi : 

" Ma bien chère maman. Depuis longtemps j ' a i formé 
le projet d'aller vous voir, mais jusqu 'à présent il m'a été 
impossible de le réaliser. Je n 'ai pas encore fait fortune, 
mais je commence à entrevoir la possibilité d 'une clientèle 
passable et je suis très occupé. J 'ai résolu de laisser là 
mes affaires et de passer un mois avec vous. Dans quelques 
jours j ' au ra i donc le bonheur de vous embrasser tous. Je 
vous ferai connaître le jour de mon arrivée. Votre fils très 
affectueux, Robert Lozé." 

Cette seconde lettre ne produisit pas sur la mère la même 
impression que la première. Elle y vit, néanmoins la pers­
pective d 'un rapprochement qu' elle désirait vivement entre 
Robert et le reste de la famille. Puis le cœur d 'un mère ne 
se dément pas . 

Méthodique et discrète en tout, elle écrivit, de son écri­
ture un peu tremblante, a u x deux enfants prodigues, les 
réponses qu 'on peut présumer. Cela fait, elle appela 
sa bru. 

—Je viens de recevoir des lettres des enfants, dit-elle. 
Robert nous annonce qu il sera ici dans quelques jours, e t 
Jean m'envoie un beau chapelet Vois. 

Pendant que sa bru et ses petits-enfants entouraient la 
g rand 'mère pour admirer le chapelet, une voiture s'était 
arrêtée devant la porte. La jeune fille qui la conduisait en 
•descendit lestement et entra par la porte ouverte. 

— J e passais. J 'entre vous dire bonjour, chère madame 
Xozé, dit-elle. Quel beau chapelet vous avez là ! Cela 
vient- i l de Robert ? 
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—Non, mademoiselle Irène. C'est Jean qui me l 'envoie. 
Mais Robert m'annonce qu'il sera ici dans quelques jours. 
Vous pensez si cela me fait plaisir. Depuis six ans que je 
ne l'ai pas vu. 

—Ah ! Tant mieux. Bien sûr personne ne le recon­

naîtra. 
Après quelques instants de causerie, Irène remonta en 

voiture et s'éloigna rapidement dans la direction du village. 
Elle s'arrêta dans la cour de la maison de son père et mit 
elle-même le cheval à l 'écurie. Le père d ' I rène étai t méde­
cin. Le cheval d 'un médecin de campagne n 'est pas une 
bête de somme ordinaire, c'est un ami. Il connaît les mai­
sons des patients aussi bien que son maître et ne cède le pas 
qu'au cheval du curé. Toujours frais et dispos, il ne sort 
qu'au beau temps. Pour les courses lointaines et dans les 
mauvais chemins le patient envoie sa propre voi ture au 
médecin. 

Irène était la fille du docteur de Gorgendière qui, à sa 
qualité de médecin de la paroisse, ajoutait présentement celle 
de député du comté. Excellent homme, universellement 
respecté, on disait que malgré ses nombreuses l ibéralités, 
il n'était pas trop mal partagé au point de vue de la fortune. 
Cela n 'était pas impossible, car depuis dix ans qu ' i l était 
veuf, il vivait modestement, ne s'occupant, en dehors de sa 
pratique de médecin et de ses devoirs politiques, q u ' à élever 
sa fille unique, aujourd'hui âgée de dix-huit ans. Il n 'avai t , 
jamais recherché les honneurs, mais il n 'avai t pas cru devoir 
refuser ce qu'on lui offrait avec insistance et sans distinction 
de parti. 

Le médecin était le dernier rejeton d 'une ancienne famille 
seigneuriale, depuis longtemps ruinée. Il avait racheté les 
ruines de l'ancien manoir et s'y était établi, après l 'avoir en 
partie reconstruit. 

Çetie demeure était située sur une hauteur qui domine le 
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fleuve. Près du village, mais séparée des dernières maisons 
par un ruisseau dont la marée faisait deux fois par jour un 
minuscule bras de mer, on pouvait y arriver à pied en pas­
sant sur une digue faite de pierres et de glaise et percée 
vers sa base d'ouvertures donnant libre passage à l'eau. 

Pour tourner cet obstacle, le chemin des voitures faisait 
un large circuit jusqu'à l'endroit où le ruisseau n'était plus 
qu'un filet d'eau dans les champs. Là, une double rangée 
de vieux ormes marquait les approches du manoir et se ter­
minait à une cour pavée en pierres où s'élevait autrefois le 
' ' mai ' ', souvent noirci par la poudra aux jours de fête. La 
maison même, longue et basse, se composait des anciens 
murs du manoir, mais on ne voyait plus les deux tourelles 
crénelées qui en avaient flanqué les extrémités. 

C'était là qu'Irène était née et qu'elle avait grandi, type 
de la jeune canadienne, blonde, fraîche et vive. Ses yeux 
rieurs pouvaient à l'occasion devenir profonds. Elle était 
jolie malgré les cicatrices de petite vérole qu'elle portait à la 
figure. Pour ceux qui connaissaient son histoire, ces cica­
trices l'embellissaient. Toute jeune, la petite, à l'exemple 
de son père, se faisait un devoir de visiter les vieilles gens 
du village. Elle eut volontiers soulagé les miséreux, mais la 
vraie misère existe peu dans nos villages canadiens. A part 
le mendiant de profession, qui se regarde comme une insti­
tution nationale, presque personne ne voudrait accepter 
l'aumône, même en cas de besoin. Noble sentiment d'indé­
pendance qu'on ne saurait trop louer. 

Un jour, Irène avait aperçu sur les bords de l'anse, et 
près du fleuve, un camp de sauvages. Cela ne la surprit 
nullement. Les sauvages venaient souvent de la côte nord 
vendre le produit de leur chasse, ou les troquer contre les 
produits de la vie civilisée. Irène adorait les paniers de foin 
parfumé ; elle courut au camp. Mais s'apercevant que les 
sauvages étaient malades et qu'ils n'avaient rien à manger, 
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elle leur avait porté des provisions plusieurs jours de suite 
et avait essayé de les soigner. Voyant néanmoins que leur 
état empirait, elle avait averti son père, lequel avait constaté 
avec terreur que sa fille avait soigné des varioles. Il s'oc­
cupa tout de même de ces pauvres gens qui certainement 
durent la vie au médecin et à sa fille. Puis il s'enferma avec 
la pauvre enfant qui avait contracté la maladie. Depuis lors, 
chaque automne, les sauvages reconnaissants venaient por­
ter à leurs bienfaiteurs des offrandes de gibier et de poisson. 

Irène était restée pensive depuis sa visite chez madame 
Lozé. Comment était-il ce jeune homme qui revenait ? Elle 
l'avait bien connu autrefois. Mais il était parti grand gar­
çon, elle étant encore fillette. 

—Robert Lozé revient, dit-elle plus tard à son père rentré 
pour souper. 

—Ali ! vraiment ? Il en est temps. 
—Comment dites-vous, père ? 
—Il me semble que c'est assez clair. Un fils ne doit pas 

négliger sa mère. Jean et Robert, en voilà deux. qui ont 
coûté des larmes à madame Lozé. 

—Mais elle me dit que Robert est très occupé, que c'est 
un avocat distingué. 

—Possible. Cela m'est égal. 
—Père, vous me semblez préoccupé ce soir. 
—Il y a de quoi. Je viens d'apprendre la dissolution du 

Parlement. Le mois prochain nous serons en pleine élection. 
Je ne m'appartiendrai plus. A mon âge, on commence à 
compter les fatigues. 

—Alors ne vous présentez pas. Vous en avez assez de 
cette vilaine politique. 

Le médecin, sans répondre, baisa sa fille au front et 
alla s'enfermer dans son cabinet de travail. 



CHAPITRE XII 

AU PAYS 

' ' Chi raro viene, vien bene, ' ' qui vient rarement est tou­
jours le bienvenu, dit un proverbe italien. Le retour de 
Robert au foyer paternel fut un petit triomphe. Frères et 
sœurs, parents et amis, s'empressèrent autour de lui. Lors­
qu'il se .jeta en pleurant dans les bras de sa vieille mère qui 
l'attendait sur le seuil, il y eut parmi les spectateurs de ce 
retour bien des yeux humides. 

Qu'on n'aille pas croire que du côté du jeune homme il y 
avait là de la mise en scène. Bien au contraire, il était 
ébranlé jusqu'au fond de l'âme. 

Nous l'avons vu, Robert s'était fait égoïste et impitoyable 
par calcul, chose moins rare qu'on ne le pense chez les 
jeunes gens ambitieux et sans expérience. Il s'était con­
firmé dans ces vices par habitude, et ils le tenaient cloué 
au bas fond social. Si en ce moment là la fortune lui avait 
souri, il n' en serait devenu que plus endurci par l'impunité. 
XJn heureux hasard lui avait fait découvrir sou erreur. 
Nous l'avons vu s'humaniser au contact des hommes ; la 
pitié avait germé dans son coeur au spectacle des misères 
humaines. 

Les circonstances lui avaient tendu le miroir ; il s'y était 
vu petit et méprisable. Dès lors il avait voulu se relever. 
Chose difficile. On ne sort pas du premier coup d'un état 
d'âme devenu habituel. Les remèdes héroïques sont diffi­
ciles à appliquer, et Robert n'était point un héros. Son 
intelligence était mal servie par uti caractère qu'une mau-
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vaise direction avait faussé. Aspirant au bien, il était en 
suspens entre la sophistiquerie vulgaire qui l'avait égaré et 
les déterminations viriles qui pouvaient transformer sa vie. 

Ainsi ébranlé et hésitant, connaissant enfin sa réelle fai­
blesse, pressentant la route semée d'épines qu'il lui restait 
à parcourir, vaincu dans sa vanité, cherchant des points où 
il pourrait encore rattacher son orgueil, il avait revu les 
scènes familières de son enfance. Mille souvenirs oubliés 
étaient redevenus vivaces. Entouré d'une atmosphère nou­
velle de sympathie et d'affection, serré dans les bras de sa 
mère, son cœur avait débordé ; il avait pleuré de joie,, 
d'amertume aussi. Au bonheur du moment se mêlait le 
deuil amer de ses rêves. 

La famille ne soupçonnait pas les émotions compliquées 
de leur parent. Pour elle, un frère était de retour. Elle 
voyait un jeune homme beau et distingué, un peu triste, 
mais bon, sans morgue, et si heureux de les revoir tous ! 
Elle en était fière. 

Il fallut visiter parents et amis à la ronde, et on pense 
bien que le docteur de Gorgendière et la charmante Irène 
ne furent pas oubliés. Celle-ci surtout lui parut tout de 
suite digne d'attention. Il retrouvait en elle quelque chose 
du monde qu'il venait de quitter. 

Irène, de son côté, la connaissance faite, trouva probable­
ment peu de chose à changer à l'idylle secrète qu'elle s'était 
sans doute composée et qui devait ressembler à celle de la 
plupart des jeunes filles libres de cœur et sans expérience. 

On sait que Robert était revenu au pays surtout pour 
obéir à madame de Tilly. Elle lui avait enjoint de se 
reposer, de se distraire, surtout de réparer ses négligences 
passées envers sa famille. Cette fois encore il dut recon­
naître que son amie avait jugé sainement de ses sentiments 
et de son devoir, qu'il voulut accomplir de son mieux. 

Cependant, paimi les siens, on lui avait supposé d'autres 
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intentions et ces suppositions avaient plutôt augmenté que 

diminué la chaleur de leur accueil. Il venait chercher 

femme, pensait-on, et, étant donné l 'approche d'une élec­

tion, peut-être sonder le terrain en vue d 'une candidature. 

Ces deux idées plaisaient à sa famille. On ne manqua pas 

même d ' y faire allusion sous forme de badinage. Le jeune 

homme, préoccupé, ne comprit guère ces allusions, mais 

lui-même, sans y penser, confirma par sa conduite les 

conjectures de ses parents. 

Habi tuée à voir souvent la vieille dame Lozé, Irène ne 

voulut pas interrompre ses visites à cause de l 'a i r ivée de 

Robert, ce qui eut été remarqué. Dans un cas ordinaire, 

elle n 'eut pas même songe à cela, mais elle portait peut-être 

plus d ' intérêt à Rober t q u ' à tout autre jeune homme. El le 

vint donc comme à l 'ordinaire. 

Robert qui après les premiers jours se trouvait à peu près 

désœuvré , s 'accoutuma bientôt à la société de la jeune fille. 

Les jours où Irène ne venait pas chez madame Lozé , il 

faisait de la maison du médecin le but de sa promenade. Il 

y était toujours le bienvenu. Les jeunes gens se prome­

naient souvent sous les arbres du " d o m a i n e . " Robert , 

bon causeur devant cette amie sympathique, racontait mille 

détails de la v ie qu 'on menait à Montréal. Irène lui redi­

sait les choses et les traditions du pays. 

Un jour , la conversation fut moins animée que d'habitude. 

Irène paraissait préoccupée. Peut être une allusion faite par 

Robert à son prochain départ contribua-t-elle à cette préoc­

cupation. Mais lorsque celui-ci, s'en apercevant, lui en de­

manda la cause, elle se garda bien de la lui laisser deviner. 

—Je suis en effet un peu inquiète au sujet de mon père, 

dit elle. 

—J'en suis sincèrement peiné. Cependant sa santé me 

paraît excel lente . 

— C ' e s t vra i . Pour son âge, il est encore v igoureux. Mais 
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il n'est plus jeune. Sa clientèle l 'absorbe. La vie d 'un mé­
decin de campagne est bien fa t ; gante . Puis, voici cette dé­
testable élection qui approche. I l se croira obligé de se fati­
guer davantage, et je sais bien, moi, que cela F épuisera. 

-—Pourquoi alors ne pas y renoncer ? 

—Ses amis comptent sur lu i . J 'ai quelquefois cru aussi 
qu'il se figurait que, pour moi, son titre de député. . . 

Irène s'interrompit tout à c o u p ne voulant pas dire sa 
pensée, que Robert comprit néanmoins. 

En cet instant une idée qu' i l s ' avouai t à peine à lui-même, 
prit les proportions d'un projet. Il s 'était déjà dit que la 
vie passée aux côtés d'Irène ne serait pas malheureuse. Il 
ne s'était pas arrêté à cette pensée. Mais s'il était vrai que 
le père d'Irène voulait ",e retirer et que seul le souci de 
l'avenir de son enfant le retenait dans la vie publique, 
alors... alors il restait un m o y e n facile de tout concilier. 
Ainsi , rapidement, raisonna le j eune homme. I l crut voir 
une brèche dans l ' inexorable m u r qui lui fermait la route 
du succès. La tentation fut pour lui irrésistible. Ebloui et 
troublé, il y céda. 

—Chère mademoiselle Irène, répondit-il à la jeune fille, 
nous avons tous nos soucis, et j e regrette d'apprendre que 
vous n'y échappez pas, vous qui cependant paraissez si heu­
reuse et qui êtes si digne de l ' ê t re . 

— Vous croyez donc qu 'une j eune fille vi t sans inquié­
tudes? C'est peu nous connaître. Pour moi, je crois bien 
que nous en avons plus que les j eunes gens Libre au jeune 
homme de façonner sa vie comme il lui plaî t . Son avenir dépend 
de ses propres efforts. Tandis q u e nous . . . Oh ! que je vou­
drais n'être pas femme ! 

—Seriez-vous ambitieuse ! L ' amb i t i on est le pire des tour­
ments. Croyez bien que celui-là ne m 'a pas é té épargné. 
Vous ne soupçonnez pas, Irène, les amertumes qui attendent 
le jeune homme dont les aspirat ions sont plus hautes que 
ses moyens pour les atteindre. 
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Vous me connaissez depuis quelque temps, et vous m'avez 
toujours vu d 'un extérieur assez calme. E t cependant, si 
vous pouviez lire dans mon âme , je vous ferais peur. Vous 
y trouveriez presque de la désespérance. Depuis six ans que 
je lutte avec acharnement, que je me refuse au repos, que je 
cherche à m'affirmer, je ne suis guère plus avancé qu'au pre­
mier jour. Oh ! Je vis de mon métier. Mais quelle vie e t 
quel r.iétier ! Voir de loin le succès insaisissable, quel sup­
plice !... 

Irène, chose bien plus terrible, j ' a i vu de près le bonheur 
et il me faut y renoncer. A d ' au t re s plus puissants et mieux 
protégés, la célébrité et la fortune, la confiance publique, les 
charges et les honneurs. A moi le désespoir de ne pouvoir 
placer ces trésors aux pieds de celle que j ' a ime ; à moi le 
déshonneur de la médiocrité. 

Robert s 'était animé en résumant ainsi sa vie d'impuis­
sance. Il devenait éloquent devant la jeune fille dont la 
sympathie évidente lui était bien douce. 

—J'ai eu tort, je le vois bien, dit-elle ; mes inquiétudes 
semblent eu effet peu de chose à côté de vrais soucis. Croyez-
moi, je commence enfin à comprendre les vôtres, je respecte 
le sentiment qui les fait naî t re et je voudrais pouvoir les allé­
ger. 

—Vous êtes trop bonne e t trop compatissante, s'écria 
Robert. Vous me redonnez presque de l'espoir, à moi qui 
n 'en avais plus. Dites-moi, I r ène , si je revenais uu jour plus 
heureux, plus prospère, que trouveriez-vous à me dire ? 

La noble jeune fille le regarda franchement et lui tendit 
la main. 

—Ce que je vous dis maintenant . Vous me connaissez 
bien mal si vous pensez que j e compterais jamais la fortune 
de celui qui aurait su gagner mou cœur. 

—Irène ! I rène ! Est-ce à moi que vous dites cela ? 
Ils se regardèrent et dans la lumière incertaine du soir 
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qui commençait à tomber, les yeux d'Irène répondirent. Le 
jeune homme l'attirant à lui la baisa aux lèvres. Puis ils 
revinrent ensemble sous les grands arbres, lentement et sans 
parler. 

Ce soir-là, lorsque le docteur de Gorgendière fut installé 
dans son fauteuil avec sa pipe et son journal, Irène alla 
l'embrasser. 

—Aimez-vous Robert Lozé, papa? dit-elle d'une voix un 
peu hésitante. 

Le médecin se dressa dans sa chaise et regarda sa fille. 
—L'aimerais-tu, toi ? 
Irène l'embrassa de nouveau et sans répondre directe­

ment : 
—Il viendra vous parler demain, dit-elle. 
—Alors, c'est sérieux. 
—Je crois que oui, papa. 
—Tu sais, Irène, que je ne suis pas homme à te causer 

de la peine inutile, ni à te contraindre. En cette matière 
connue en tout le reste, je te laisse libre, je respecte tes 
désirs et ton jugement. Mais je ne connais pas ce jeune 
homme. Avant de donner mon consentement dans une 
affaire aussi grave et dont dépend le bonheur de toute ta 
vie, il faut que je l'étudié et que je le connaisse à fond. 

—Vous savez, papa, qu'il est sans fortune. Mais il a 
beaucoup d'ambition, et je suis sûre qu'il réussira. 

—Fort bien, nous le mettrons à l'épreuve. 
—Vous ne serez pas trop sévère ? 
—Pas plus qu'il ne faudra. En attendant, tu lui feras 

comprendre qu'il convient qu'il se tienne à distance. Sur­
tout, tu ne lui diras rien de mes intentions à son endroit. 

—Je vous le promets, papa. 
Irène était habituée à une certaine brusquerie de surface 

sous laquelle son père cachait sa tendresse. Elle l'embrassa 
de nouveau et il ne fut plus question de Robert ce soir-là. 



CHAPITRE XIII 

I*'ÉLECTION. 

Robert ne dormit pas de la nuit. I,es deux hommes qui 
luttaient en lui étaient aux prises. Avait-il bien fait ou 
mal fait ? Il ne savait que répondre à ces quest :ons de sa 
conscience. Heureux, comme tout homme qui a obtenu 
d'une femme l'aveu d'amour, mais tourmenté de remords, 
il se sentait lâche eu face de ses nouvelles obligations. 
Comment tout cela finirait-il ? Une chose seulement était 
claire, le sort en était jeté. 

Pour essayer de mettre fin à la confusion de ses idées et 
de ses émotions, il prit le parti d'écrire à madame de Tilly, 
chose nécessaire dans tous les cas, se dit-il. 

" Chère amie, écrivit-il, je vous ai obéi encore mieux que 
j'aurais cru, en partant, pouvoir le faire. Vous connaissez 
mon affection pour une personne qui vous est chère. I / a b . 
sence n'a pas amoindri cette affection, au contraire. Seule­
ment, lorsqu'elle me faisait entendre que ce que je prenais 
pour de l'amour était de l'amitié, elle avait raison. Dites-
lui cela de ma part. Elle comprendra que maintenant, les 
yeux ouverts, j'apprécie bien mieux sa bonté et sa délica­
tesse et que je l'aime d'une affection meilleure. 

' ' Ma chère mère et tous mes parents m'ont fait un accueil 
qui m'a d'autant plus touché que j'avais le sentiment 
d'avoir mérité tout autre chose. Cela m'a vraiment rendu 
honteux et j ' a i formé de bonnes résolutions quant à ma 
conduite future.-
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" J e les tiendrai d 'autant pins facilement que cette fois 

c'estle cœur qui les dicte. 
' ' Qu'allez-vous penser de moi après avoir lu la fin de cette 

lettre? J 'ai essayé de m é j u g e r moi-même sans pouvoir y 
parvenir. Vous avez toujours eu la chari té de vous ta ire 
devant moi sur certaines choses qui touchaient à mon triste 
métier. Vous compreniez sans doute que je commençais 
moi-même à les voir sous leur véritable jour et que la néces­
sité seule m'y enchaînait. Vous vous étonnerez donc que 
situé comme je le suis, je songe sérieusement à un établis­
sement. C'est que je suis convaincu qu 'avec les appuis que 
j 'espère trouver, je pourrai sortir de mon bourbier. 

" Or, mademoiselle Irène de Gorgendière est beaucoup 
trop belle et trop bonne pour moi ; mais elle me fait l 'honneur 
de m'estimer. Elle aura quelque fortune. Son père est en 
jos i t ionde choisir un candidat au siège qu ' i l occupait au 
parlement qui vient d'être dissout. Je vous en prie, ne me 
prenez pas pour un mercenaire. Je n 'aura is peut-être pas 
cédé au penchant réel que j 'éprouve, pour faire par tager 
à une ,'jeune fille une vie d'expédients. J 'a i cru ea ceci 
pouvoir concilier deux choses qu'on t rouve rarement réu­
nies : l'affection et l 'intérêt " 

On le voit, Robert lui-même se jugeait sévèrement. E t il 
avait raison. Il n'était pas encore vraiment un homme 
(vir) puisqu'il n'osait compter sur ses propres efforts et qu ' i l 
cherchait à se tirer d'affaire en s 'appuyant sur d ' au t res . 
Il était en voie de guérison, mais il n 'é ta i t pas guér i . Du 
reste, il aimait vraiment Irène, autant qu ' i l lui était possi­
ble d'aimer quelqu'un â cette époque, et il eu t renoncé à 
tout plutôt que ce la rendre malheureuse. C'étai t sur tout 
le caractère, qui chez lui, manquait d 'énergie et de t rempe. 

Le lendemain matin, Robert avertit sa mère de la démar­
che qu'il allait faire. Elle en fut bien aise et l ' approuva 
chaleureusement. C'était la réalisation d ' une de ses plus 
chères espérances. 
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Il se présenta ensuite chez le médecin. Celui-ci lui dit 
son préambule. 

—Il paraît que vous voulez épouser ma fille ? 
—Oui, monsieur, répondit Lozé surpris de cette abrupte 

entrée en matière. 
—Je connais votre famille. De ce côté-là rien à dire. 

Mais vous, Robert, je ne vous connais pas. Et tout d'abord, 
comment prétendez-vous faire vivre votre femme ? 

—J'ai ma profession, une clientèle qui augmentera, j'espère. 
—C'est-à-dire que vous tirez le diable par la queue. Je 

m'en doutais. Maintenant, moi aussi, j 'ai quelque chose à 
vous dire. On croit généralement que j 'ai des économies. 
C'est une erreur. Je n'ai, moi aussi, que ma clientèle. 
Cela, c'est entre nous. Vous ne parlerez pas au dehors de 
ce que nous pouvons dire ici. 

—Si mademoiselle Irène est sans fortune, sous ce rapport 
au moins nous sommes égaux. De toutes les autres façons, 
je sais qu'elle vaut beaucoup mieux que moi. 

—Bien ! nous verrons. J'ai à in'absenter à cauie de 
l'élection qui approche. Je vous parlerai à mon retour. 
En attendant, je vous crois homme d'honneur et je compte 
que vous vous montrerez tel eu tout ce qui regarde ma fille. 

11 tendit la main au jeune homme eu signe de congé. 
Robert s'éloigna étonné de la nature de l'entrevue. Cer­

tainement, le docteur de Gorgendiere n'était pas le vieillard 
débile et usé qu'il s'était figuré. Il rentra chez sa mère 
pensif et inquiet. Mille complications imprévues, de fâ­
cheux retards pouvaient résulter de cette attitude du méde 
cin. Devait-il retourner à Montréal ou attendre ici ? Il 
était absent depuis un mois et Bittner devenait impatient. 
'D'un autre côté, partir c'était peut-être manquer l'occasion. 
Il tenait plus que jamais à Irène. Que faire ?.... 

Le médecin eut ce jour-là une conversation assez longue 
avec madame Lozé. Puis il partit pour Montréal. 
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M. de Gorgeudière fut absent trois jours. Il dut faire 
sur le compte de Robert une enquête complète, si l 'on en 
peut juger par ce qu'il dit à sa fille à son retour. 

—Robert n'est pas un méchant garçon. Il est intelligent 
et rangé. Mais c'est un avocat de quatre sous. Il vivote 
connue des centaines d'autres et ne fera rien de sérieux par 
lui-même. 

— Mon père, vous me faites beaucoup de peine. 
—Attends un peu avant de pleurer. Certaines de nos 

parentes là bas le connaissent. Klles m'assurent qu ' i l a 
plus de qualités soli-les que je ne lui en prête. 

—Oh ! Klles ont certainement raison. 

—C'est ce que nous verrons. Je vais le mettre à l 'épreuve. 
Je ne puis faire autrement lorsqu'il s 'agit de lui confier 
mon trésor, ajouta-t-il en l'embrassant tendrement. T u 
crois qu'il est ambitieux ? Eh ! bien, il sera candidat à ma 
place. 

—Que vous êtes bon, cher papa ! 
—Oui, il sera candidat. Quant à ê tre élu c'est au t re 

chose. J 'espère bien que nos gens ne seront pas assez 
imprudents pour confier leur mandat à un jeune pré tent ieux 
sans valeur, sans connaissances en matière de gouvernement 
et qui n 'a vécu jusqu'à présent que de choses qui res­
semblent fort à la rapine. 

—Oh ! papa ! 
—Le mot est un peu fort ? Soit. Il n ' es t pas plus cou­

pable que les autres, qui font comme lui. Ces carrières-là 
sont encombrées. Ces pauvres enfants s 'y perdent. C'est 
déjà assez malheureux. Mais faire de ces gens-là des légis­
lateurs, des diplomates.... , ce n'est pas mon idée. Aussi 
j 'espère qu'il ne sera pas é lu . Mais si l 'enfant a du bon, 
comme on le dit, l 'épreuve lui sera aussi salutaire qu'elle 
sera rude. 

—Pauvre Robert ! 
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— H e u r e u x Robert ! Tous les jeunes gens ne trouvent 
pas comme lui un médecin pour les guérir et un ange pour 
les épouser. 

M. de Gorgendière ne précisa pas davantage le traite­
ment qu' i l réservait au patient. Ces vieux médecins 
n 'a iment pas les demi-mesures. Pauvre Robert! dirons-
nous avec I rène . 

Quelques jours après, on annonçait que le docteur de 
Gorgendière renonçait définitivement à la députation et 
qu ' il se retirait en faveur de monsieur Robert Lozé, avocat 
de Montréal, mais enfant du comté. On ajoutait, mais 
sans que cette nouvelle fut confirmée, que monsieur Lozé 
devait épouser mademoiselle de Gorgendière. 

Robert Lozé se croyait enfin engagé dans la grande voie 
<lu succès. 

Lorsque le docteur de Gorgendière lui avait annoncé son 
intention de lui céder le pas, il n'avait pas songé a u x 
graves responsabilités que doit assumer celui qui aspire à 
devenir le mandataire de ses concitoyens dans les assemblées 
nationales. L ' amour propre qui rappetisse tout le tenait 
en ce moment-là, et allait rendre vulgaire un effort qui 
au ra i t pu ê t re méritoire et patriotique. 

La lutte était engagée. Nous n'ea suivrons pas en détail 
les péripéties. Robert imagina un plan de campagne qui 
n' était pas mal conçu. Le docteur de Gorgendière lui 
inspirait maintenant un grand respect. Il était frappé de 
son énergie et de sou jugement, ainsi que de l'influence 
qu ' i l exerçai t autour de lui. Il voulut continuer exacte­
ment la même ligne de conduite. Le médecin, qu'il alla 
consulter, ne le conseilla en rien ; mais il ne le désapprouva 
pas non plus . Son rôle à lui était simple, il observait. 

M. de Gorgendière était un député de l'opposition. 
C'est-à-dire qu 'à la Chambre il siégeait à la gauche du pré­
sident et votait la plupart du temps contre le gouvernement 
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du jour. Cependant, comme il arrive souvent pour des 

hommes de cette valeur, il était à l 'occasion écouté des 

ministres qui ne manquaient pas d'accorder à sa circonscrip­

tion une juste part des faveurs de l 'Etat . N e croyant pas 

pouvoir lutter heureusement contre lui , on conservait à son 

endroit une attitude de neutralité que sa modération rendait 

possible et commode. I l n 'en devait pas être ainsi à l ' é g a r d 

d'un inconnu, d'un conscrit politique qui n 'était rien par 

lui-même. Des ambitions nombreuses rendirent facile le 

choix d'un adversaire. O n en choisit un qui paya de sa 

personne. Gabriel Coutu, une fois engagé, ne ménagea pas 

sa peine, ni même son argent, encore moins celui de ses 

amis politiques. Des orateurs et des agents plus ou moins 

avoués inondèrent la circonscription. Dans les luttes de ce 

genre tous les arguments sont bons pourvu qu ' i ls portent . 

La délicatesse, la bienséance et les vertus théologales sont 

mises de côté. Certains jeunes gens de Montréal, confrères 

de Robert, qui en temps ordinaire n'auraient pas vou lu lui 

faire affront, s'attachèrent à le ridiculiser et à l 'amoindrir . 

Sa carrière au barreau, son installation avec Bittner, per­

sonnage connu, son trafic en dettes de banqueroutiers, sa 

prédilection pour une grande dame et le beau monde, tout 

cela fut exposé avec exagéra t ion . Il est vrai que c e u x qui 

attaquaient ainsi n'avaient pas toujours l ' avantage et q u ' i l s 

étaient souvent maltraités dans la riposte, étant dans la 

situation de la pelle qui se moque du fourgon Mais ils 

n'étaient pas candidats, ce qui faisait toute la différence. 

Devant cette avalanche, Rober t tint bon. Il se multiplia ; 

il acquit vite cette facilité de parole qui manque rarement à 

ses compatriotes. La t imidité, ce défaut physique, cause 

de tant de mécomptes chez les jeunes gens, lui éta t i ncon­

nue. Il eut des sympathies. O n admira son courage. M a i s 

il était presque entièrement seul. L e docteur de G o r g e n -

dière ne se montrait guère, sa santé semblait lui donner d e s 
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inquiétudes, il sortait peu de chez lui hors ses visites aux 
malades. On savait cependant vaguement que son appui 
était acquis à Robert. Au village natal et aux environs, 
où la famille avait beaucoup de relations et ou Irène était 
aimée de tous, Robert obtint la presque unanimité des voix. 
Ailleurs, il n'en fut pas de même. Le vote flottant, qui 
presque toujours décide d'une élection, finit par céder à la 
pression ministérielle, Bref, le pauvre Robert, qui, malgré 
ces nombreux handicaps, s'était cru jusqu'au dernier mo­
ment vainqueur, fut en minorité le jour du scrutin ; en 
minorité de quelques voix seulement, mais battu tout de 
même. 

En apprenant ce résultat, il éprouva tout d'abord la 
fureur de l'homme qui se croit trompé. Cela lui donna la 
force de remercier les fervents, de dénoncer amèrement ceux 
qu'il appelait les faux amis, dans un dernier effort oratoire. 
Puis sentant venir la réaction et le découragement qu'il 
voulait pardessus tout cacher, il se réfugia dans la retraite 
de la maison paternelle. 
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E N PRÉSENCE. 

En ce moment, sous le coup de la torture morale et de 
l'épuisement physique, Robert se'crut à jamais perdu. A 
ceux dont la vie a été bien remplie, les revers ne viennent 
pas sans de certaines consolations. Pour l'homme dont 
l'existence a été inutile et blâmable, le malheur est une 
massue qui écrase sans pitié. Frappé dans son orgueil et 
dans son ambition, Robert ne pouvait pas relever la tête et 
s'écrier : fors l'honneur ! 

De Y amour-propre exagéré, il était tombé dans l'extrême 
contraire. Il avait réellement plutôt gagné que perdu dans 
l'opinion, mais il ne s'en rendait pas compte. Les quolibets 
et les insultes de ses adversaires lui revenaient maintenant, 
comme autant de poignards enfoncés dans sa chair et qui le 
martyrisaient. Il se voyait perdu de réputation, pis encore, 
ridicule. 

Cette jeune fille, si noble et si dévouée, sa fiancée, com­
ment allait-il l'envisager ? Voudrait-elle encore de lui ? Si 
elle en avait encore pitié, comment l'épouser pour la traîner 
dans sa misère ? La misère ! Nouvelle souffrance plus péni­
ble que les autres. Il ne pourrait pas même cacher sa 
honte, il lui faudrait l'exposer aux yeux de tous, car il ne 
pouvait pas se payer le luxe d'une retraite. Tous seraient 
témoins de ses souffrances et de son humiliation. Cela met­
tait le comble kà son 'amertume. Ses économies s'étaient 
dissipées comme la neige au printemps. Littéralement, il 
n'avait pas le sou. Il jeta un coup a'œil sur ses vêtements 
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dont il avait été si soigneux ; ils étaient défraîchis et souil­
lés par cette campagne infernale d'un mois. Bittner, son 
associé interlope, auquel il avait écrit pour demander des 
fonds, lui avait répondu qu'il lui faussait compagnie. Un 
avocat plus jeune, moins scrupu'eux, lui offrait de meil­
leures conditions. Dans ce monde là, les chacals s'entre-
dévorent. 

Le lendemain, hâve, épuisé, malade, négligé dans sa 
tenue, le front caché dans ses mains, il s'était assis sur le 
seuil de la maison paternelle. Près de lui, sa mère pleurait 
en silence, environnée de la famille attristée. 

Tout à coup, le bruit d'une voiture roulant rapidement 
dans la montée fait lever tous les yeux. 

Elle s'arrête devant le groupe de la famille réunie. Un 
monsieur et une dame en descendent et regardent autour 
d'eux en souriant. 

Que viennent faire ici ces étrangers ? 
Robert se dresse tout debout, ayant aux yeux l'éclair de 

l'animal blessé poursuivi jusqu'au gîte où il s'est blotti 
pour mourir. 

A ce mouvement instinctif, presque aussitôt succède une 
stupeur profonde que partage toute la famille. 

Sa chère vieille maman, qui n'avait pas eu pour lui assez 
de caresses et de consolations, le quitte et se jette dans les 
bras de l'étranger, qui l'embrasse tendrement et lui in­
dique la dame à ses côtés qu'elle embrasse à son tour. 

—Jean ! Mon cher Jean ! 
—Maman ! Mère chérie ! 
—Chère maman, je suis bien heureuse, ajouta la jeune 

femme, souriante sous les larmes, et d'un charmant accent 
étranger. 

Ce coup de théâtre avait comme pétrifié tout le monde. 
Pour l'orgueil meurtri de Robert, c'était un nouveau coup 
de massue. 
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Q u o i ! ce beau jeune homme portant au front la triple 
auréo le de l 'autori té, de la prospérité et du bonheur, cet 
h o m m e dist ingué, compagnon de cette femme charmante, 
gracieuse comme madame de Ti l ly , mais plus jeune, plus 
douce, plus belle, cet homme, c'était Jean ! Jean l'ouvrier, 
Jean le manœuvre, qu'i l avait dédaigné, oublié ! 

Comment en croire ses y e u x et ses oreilles? Pourquoi 
n ' eu avait-il rien su ? Robert, abasourdi, croyait rêver. 
S a n s le savoir, il s'était porté en avant du groupe de ses 
parents . Le nouvel arrivé regardâ t maintenant avec sur­
prise cet homme hagard qui le dévorait des y e u x . 

E t certes, si, comme l 'a dit un penseur, l 'œil touche et 
participe a u x mouvements de l 'âme, exprime ses passions 
les p lus vives, ses émotions les plus tumultueuses, pour les 
rendre dans toute leur force et daus toute leur portée, telles 
qu 'e l les viennent de naître, chacun de ces frères avait lieu 
d 'ê t re surpris de ce qu' i l lisait dans l'œil de son frère. 

A i n s i inopinément mis en présence, chacun de ces deux 
rejetons d 'une même souche portait, sursafigure l'empreinte 
de sa v ie . 

D ' u n côté, l 'homme grandi et anobli par le travail et 
l 'effort, couronné par le succès. 

D e l 'autre .. A h ! N'insulton-; pas au malheur de ce pauvre 
Rober t . Faible et coupable, oui, certes, il l 'était. Personne 
ne doit échapper à ses responsabilités. Avan t d'écouter la 
pi t ié , laissons parler la justice. 

Mais surtout n'oublions pas que devant le tribuual de 
l ' aven i r , Robert ne comparaîtra pas seul. Nous serons jugés 
à ses côtés, l o r s q u ' o n y accusera tant de générations de 
j eunes gens, l 'él i te de nos intelligences, d'avoir failli à leur 
devoir , lorsqu'on leur reprochera d'avoir dissipé leur riche 
hér i t age , d'être devenus moralement et m.tériellement des 
déshér i tés du sort : On nous a vaincu par la trahison, ré­
pondront-ils. Enfermés dans une enceinte n'offrant qu'une 
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seule issue, nous nous y sommes engagés et nous sommes 
tombés dans un piège. 

Et nous qui entendrons cette défense, comprendrons-nous 
enfin qui a érigé ces barrières, qui a tendu ces pièges ? 
Pourrons-nous alors, comme nous le faisons trop souvent 
aujourd'hui, nous détourner de nos victimes, en répondant 
au cri de notre conscience : Suis-je le gardien de mon 
frère ? 

Ce fut Irène qui dénoua la situation. Témoin inaperçu 
de cette scène, elle avait bientôt compris ce dont il s'agis­
sait. L'arrivée inattendue de Jean dans une situation 
évidemment brillante lui avait causé une surprise égale à 
celle de la famille. Mais ce qui lui avait vraiment déchiré le 
coeur, c'était l 'altération profonde des traits et de toute la 
personne de Robert. Sou affection lui fit comprendre ce 
qu'il devait souffrir. Elle savait, ce que les autres igno­
raient, que cette souffrance était en partie l 'œuvre de son 
père. Tout en rendant justice à ses motifs, que celui-ci lui 
avait expliqués, elle t rouva l 'épreuve trop cruelle. S'ap-
prochant de son fiancé, elle lui serra furtivement la main, 
et, le regardant avec une expression inoubliable de ten­
dresse, elle lui dit à voix basse : 

—Du courage, Robert. Tu sais que je t 'aime. Va donner 
la main à ton frère. 

Le jeune homme, sous ce regard, sentit son courage 
renaître, et recouvra sa présence d'esprit . Eu cet instant, 
il comprit enfin tout le pr ix du cœur d ' I rène . Pour la pre­
mière fois, il sentit combien lui-même aussi il l 'aimait. 
Sans quitter cette chère main qui faisait sa force, il entraîna 
la jeune fille avec lui e t dit d 'une voix chaleureuse : 

—Jean, tu ne me reconnais pas. Je suis Robert. 
Jean lui serra la main, et avec un franc sourire, 
—Alice, dit-il, se tournan t vers sa femme, voici Robert 

dont je t 'ai souvent pa r lé . 
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— C'est u n e sœur que je vous amène, ajouta-t-il en 
s 'adressant a u x autres, Mais approchez donc. He in ! Il 
parait que le petit Jean vous a tous surpris. 

Alors, ce fut une détente générale. 

j ' a i g a r d é ton secret, mon Jean, dit la mère. Je l'ai 
peut être t r o p bien gardé. T u arrives en un moment où 
nous sommes dans le malheur, au point que moi-même 
j 'avais u n ins tan t oublié ta prochaine venue. Ce pauvre 
Robert v ien t de perdre son élection. 

—Ce n ' e s t qu ' une bataille perdue. Nous en gagnerons 
bien d ' a u t r e s ensemble, n'est-ce pas, Robert? 

—Not re Robert s'est battu comme un lion, dit Pierre, le 
frère ainé. Nous n 'en avons pas honte, et la prochaine fois 
il sera élu. 

Alice e m b r a s s a Irène. 
—Vous ê tes bonne et je vous aime bien, dit-elle. 
Les d e u x jeunes femmes se comprenaient. 
— Vous ne me reconnaissez pas, monsieur ? Lozé dit tout 

à coup à Robert l 'homme qui conduisait les chevaux de 
Jean. 

—Co m m e n t ! Bertrand, vous ici ! s'écria Robert avec sur­
prise. J e vous croyais déjà chez votre nouveau patron. 

—Mais , oui . Mon nouveau patron c'est monsieur Jean. 
—Vous connaissez donc notre frère? lui demanda Pierre, 

le frère a î n é . 
—Si j e le connais ! il m'a rendu de fiers services. 
I l r acon ta en peu de mots ce que l'avocat avait fait pour 

lui, et l 'effet de ce témoignage en un pareil moment fut 
considérable. Irène se promit d 'en faire part à son père. 
Madame Lozé vit son fils dans le rôle d 'un bienfaiteur des 
hommes. 

C'est a ins i q u ' u n faible service rendu dans un temps où 
Robert ava i t commencé à s'accuser, était au moment le plus 
oppor tun , récompensé au centuple. 



86 K O B K R T I . O Z É 

T o u t e la famille rentra dans la maison. Ce fut une fête 

d 'autant plus appréciée que 1 instant d 'auparavant to t 

avait é té tristesse. On fit cercle autour d 'Al ice et de Jean. 

Celui-ci dut raconter sa vie, ses luttes, ses succès. On ne 

fut pas peu surpris d'apprendre que Jean possédait au 

Canada et même dans un endroit assez rapproché, un établis­

sement industriel qui allait prendre des proportions considé­

rables. Jean termina le récit sommaire de ses aventures en 

invitant toute la famille à visiter le nouvel établissement. 

-—11 ne faut pas oublier ceux-là, dit-il, a t t rappant an 

passage un des enfants. Voilà autant de petits industriels 

eu herbe. 

—Quant à moi, répondit Pierre, j ' a imera i s m i e u x les 

voir cultiver la terre. 

— C e s : là en effet la plus belle des industries. M a i s il 

fniit l 'exercer autrement que nos pères, v i eux soldats -

chasseurs, pour qui la faux n'était que l 'accessoire du fusil. 

Quand vous viendrez chez moi, j e vous expl iquerai com­

ment toutes les industries se tiennent et se complètent au 

point que l'une ne peut marcher sans l 'autre, que la négli­

gence de l'une fait dépérir toutes les autres, de m ê m e que la 

maladie d'un membre rend tout le corps malade. Quand 

l'industrie manufacturière et le commerce se généraliseront, 

l 'agriculture progressera dans les mêmes proportions, elle 

deviendra une grande industrie ici comme elle l 'es t déjà 

dans les plaines de l'ouest ; plus importante même avec le 

temps, car elle sera plus variée et elle se poursuivra dans des 

endroits plus rapprochés des grands marchés du monde. 

Nous ne verrons peut-être pas le développement ent ier de ce 

système, mais nos enfants le verront ; ils en profiteront, s'ils 

acquièrent l'instruction et s'ils se tiennent à la hauteur du 

progrès. Mais s'ils ne s'iustruis nt pas. s 'ils s 'obstinent 

dans les anciennes méthodes, ils tomberont dans la pénurie 

et dans le besoin, la terre qui fait maintenant notre orgueil, 
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passera eu d'autres mains et nos descendants deviendront 

des déshérites, des parias, des sans-patrie dans ce Canada 

que nos pères ont découvert et fondé. C'est la nature qui 

le veut ainsi, le fort domine le faible, l ' instruit commande à 

l 'ignorant, l 'audacieux écrase le timide. C'est pour cela 

que j e dis de ces enfau's que ce sont de futurs industriels. 

Voudrais-tu, mou cher Pierre, en faire des journal iers? 

•—Ce que tu dis là est vrai, dit Robert. E t j ' a r r ive aux 

mêmes conclusions par un chemin bien différent. Si Jean 

a pu apprécier la réforme dont il parle, j ' a i pu, moi, sonder 

toute leur profondeur, les funestes conséquences du système 

contraire. Dans nos campagnes les échos du grand mouve­

ment modem-' sont peu écouté-, tuais il faut prêter l'oreille, 

lire, réfléchir. 

J 'accepte comme vous tous l ' invitation de J e a n et d'Alice, 

mais pour un peu pins tard. Kn ce moment, j ' a i t 'op à 

faire ; des bévues, une défaite à réparer. Aussi j e pars dès 

ce soir pour Montréal . Mais mou absence ne sera plus ni 

longue ni silencieuse. J ' a i des aimants qui ne me permet-

tront pas de longues absences, ajouta-t-il en souriant à sa 

mère et à sa fiancée. Maintenant, Irène, si vous voulez, 

j ' i r a i prendre congé de votre père , pourvu qu ' i l consente à 

me recevoir après ma déconfiture. 

—Oh I ne craignez rien, il sera bien aise de vous voir. 

Le docteur de Gorgendière sembla oublier la brusquerie 

de ses premiers rapports avec Rober t . Il fut doux, presque 

encourageant I I parla pourtant de l 'élection perdue d'un 

ton un peu narquois qui fit rougir I rène. E l l e se rapprocha 

de Rol>ert comme pour témoigner qu'elle n'entendait pas 

qu'on le fit souffrir davantage. 

—-Ce diab'e d 'homme, pensa Robert . On dirait vraiment 

qu ' i l se réjouit de ma défaite. 

ht jeune homme en ce moment commença à entrevoir 

vaguement la vér i t é . 
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Et qu'allez-vous faire maintenant que les électeurs de 
par ici ont eu le mauvais goût de vous refuser leur mandat ? 

—Leur prouver qu'ils ont eu tort. Je me vengerai aussi 
en leur enlevant la perle de la'contrée, répondit Robert, en 
maîtrisant avec effort son humeur. Irène veut bien m'at­
tendre quelque temps, n'est-ce pas Irène ? 

—Aussi longtemps que vous voudrez, répondit avec déci­
sion la jeune fille. 

—Pas trop longtemps, j'espère. Je viendrai vous récla­
mer et j 'ai confiance qu'alors votre père trouvera en moi de 
quoi le rendre indulgent et généreux. 

—Je dois vous dire, Robert, interrompit le docteur, que 
je n'ai pas mauvaise opinion de vous. Au contraire. Et 
si vous savez profiter de vos avantages, nous serons un jour 
aussi fiers de vous que nous le sommes aujourd'hui de votre 
frère Jean, qui est déjà pour sou pays un bienfaiteur public. 

La fin de cette visite d'adieu fut donc beaucoup plus 
agréable que son début. 

Irène accompagna Robert jusqu'à la gare. Le vieux mé­
decin, qui du seuil les regardait s'éloigner, grommela entre 
ses dents : Après tout, il a de l'étoffe. 

La famille réunie formait à la gare un groupe dont la 
gaieté n'était point forcée. 

Après avoir fait ses adieux à tout le monde, Robert s'ap­
procha d'Irène qui se tenait un peu à l'écart, son bras passé 
dans celui de madame Lozé. 

—Et vous, Irène, qu'avez-vous à me dire ? 
—Deux mots seulement.... Je t'aime ; 
Ce fut sa feuille de route. Le train siffla, il partit. 
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L ' A C C I D E N T . 

Robert partait vers l ' inconnu. 

Pour la première fois de sa vie, il allait donner de tout 
son être et faire connaître la mesure de sa capacité. C'est 
assez dire qu ' i l s ' ignorait lui-même et qu'il était incertain 
du résultat. I l en est ainsi d ' un arbre nouvellement trans­
planté dont les feuilles se dessèchent et dont les rameaux se 
courbent vers la terre. S'il survit, il en deviendra plus 
beau. Mais vivra-t-il ? 

Robert comptait bien vivre. 

On attribue à Mahomet cette pensée que trois pierres de 
touche font juger l 'homme, la richesse, l 'autorité et l'ad­
versité. C'était cette dernière épreuve que le jeune homme 
allait subir. Pendant que le convoi l 'entraînait rapidement, 
il s 'armait de courage, il se recueillait, avec déjà quelque 
chose de celte clairvoyance qui fait la force de ceux qui ont 
souffert. 

Deux fois il avait voulu éviter ce combat corps à corps 
avec le destin que tout homme doit un jour ou l 'autre sou­
tenir, et deux fois le destin l 'avait repoussé dans l 'arène. 
Doucement, la première fois, et par la main d 'une femme. 
A la seconde tentat ive, une force mystérieuse l 'avait cloué 
sur place, il était tombé comme saint Paul, foudroyé par la 
Providence. 

Pourquoi avait-il agi ainsi? Pourquoi n'avait-il passa i t 
comme son frère ? Jean ne refusait pas de combattre et son 
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courage savait vaincre les obstacles. Tandis que lui, Ro­
bert, par fausse direction première, par routine, par lâcheté, 
n 'avait songé qu'à se dérober et qu ' à chercher des appuis 
extérieurs qui au moment critique lui avaient fait défaut. 

La punition était jus te , il le reconnaissait. Remontant 
dans son passé, il voyait clairement l 'erreur fondamentale 
de toute sa vie : l 'absence de courage et de pensée. H 
était entré sans penser et sans comprendre dans une profes­
sion où l'élévation de caractère est aussi essentielle que la 
science et le talent Le résultat logique s'était produit ; il 
avait nécessairement é té moins que médiocre. 11 avait fait 
comme beaucoup d 'au t res , hé las ! qui tombent de toute la 
hauteur de leur ambition de jeune homme dans quelque 
métier dangereux qui sape par la base l 'honnêteté publique, 
puisque l'intelligence, l'instruction et la puissante sanction 
des lois'y sont mises au service d 'une pensée égoïste et sou­
vent d 'une jalousie féroce. 

—li t je resterais ainsi sous le faix déshonorant de l 'im­
puissance ! pensa Robert en se redressant. Non, mille fois 
non ! Je saurai n e réhabili ter à mes propres yeux, comme 
aux yeux de ceux qui s ' intéressent à moi. Je me relèverai, 
je m'élèverai par moi-même, sans songer aux secours exté­
rieurs. Et si par ma lheur je dois succomber, ce sera, du 
moins, en combattant. 

Mais,"que dis-je ! Ai-je le droit de succomber ! O ! Irène, 
noble cœur qui m'a enfin fait connaître le mien, pour toi je 
saurai, quoiqu'il m'en puisse coûter, sortir victorieux de ce 
combat. Je me présenterai à toi digne enfin de ton amour 
si pur, si désintéressé, qui , comme celui d 'une sainte, exalte 
et console. 

C'est ainsi que Robert dépouillait complètement le vieil 
homme. Rempli désormais d 'une véritable humilité, il 
jouissait pour la première fois de l'ivresse incomparable de 
la vraie fierté, de cette fierté saine et virile de l 'homme qui 
ose et qui V E U T . 
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P a r u n dernier reste de fausse honte, il avait voulu, pen­
dant le voyage, s 'éloigner des gens qui auraient pu lui par-
1er de sa lutte et de sa défaite. Sachant que plusieurs 
hommes politiques et même son adversaire heureux faisaient 
le voyage en même temps que lui, il s'était installé dans le 
char-salon qui est le dernier du convoi, et où il devait se 
t rouver presque seul. 

Il se leva sous l 'empire de ses résolutions nouvelles pour 
faire une démarche qui exigeait de sa part quelque aplomb. 

Péné t r an t dans le char-fumoir, où les politiciens dont 
nous avons parlé formaient un groupe bruyant, au-dessus 
d u q u e l planait l 'acre nuage sorti des pipes, le jeune homme 
aborda aussitôt son adversaire. 

—Agréez mes félicitations, monsieur le député, dit-il 
avec un sourire. 

I,e père Coutu, villageois madré, qui, à force cle prêter à 
la pe t i te semaine, était devenu une manière de banquier 
rura l , n 'était rien moins que généreux et désintéressé. Il 
en tenda i t bien tirer de sou succès, qui était à ses yeux une 
spéculat ion hasardeuse qui avait bien tourné, tous les avan­
tages possibles. Cette démarche, dont il n'eût certainement 
j ama i s lu i -aême conçu l'idée et dont il était feu capable de 
comprendre le motif, lui causa cependant une surprise 
agréable . Il répondit donc d 'un air amical et en s'écartant 
pour donner à Robert la place de s'asseoir. 

— V o u s n'avez pas eu de chance, monsieur Lozé. Mais 
savcz-vous, ajoute-t-il en 's 'adressant aux autres et comme 
en manière de compliment à son adversaire, savez-vous que, 
pour un jeune, il m ' a donné du fil à retordre. Si le docteur 
s 'en é ta i t mêlé, j ' é t a i s fichu. 

— I l se reprendra, mon vieux, si tu ne nous fais pas bâtir 
un qua i , fit un gros cultivateur assis dans un coin. 

Ce fut un éclat de rire général. Chacun se mit à gouail-
ler le père Coutu et à lui rappeler ses innombrables promesses 
électorales. 
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Robert prenait sa part à la conversation, qui se poursui­
vait toujours sur ce même ton de badinage. Mais les ques­
tions locales l'intéressant peu, il essaya de faire parler ses 
compagnons sur les sujets politiques et sociaux, en leur 
faisant part de quelques-unes des observations échappées la 
veille à Jean. Mais, hélas ! il eût parlé grec qu 'on l 'aurait 
aussi bien compris On pouvait s 'enrichir sans tant de 
science. Gabriel Coutu était là, preuve vivante de cette 
vérité. Robert, songeant avec tristesse que quelques mois 
auparavant, il n 'é tai t guère plus avancé q u ' e u x , et jugeant 
avec raison que cette médecine r e doit s 'absorber d'abord 
que par petites doses, il n'insista pas. Grâce à son tact et 
à sa bonne humeur, il produisit une excellente impression, 
et lorsque aux approches de I.auzon, il qui t ta les fumeurs, 
il laissa des amis où il n 'aurai t t rouvé, sans cette démarche, 
que des gens mal disposés. 

Le char-salon était aussi calme que le fumoir était 
bruyant. On n 'y voyait de voyageurs qu 'une jeune dame 
et son mari. L'inévitable domestique nègre arpentait la-
ruelle eu mirant sa face noire dans toutes les glaces. 

Robert regarda par la fenêtre. L e convoi s'engageait 
maintenant sur la longue courbe de l 'embranchement Saint-
Gharles, justement célèbre parmi les voyageurs. On a che­
miné assez longtemps dans un pays plat et à peu près 
inculte. Tout à coup, l 'œil fatigué p a r l a teinte uniforme 
et par la tristesse désolante des sapins bas, des broussailles 
et des marécages, est ébloui et charmé par une échappée de 
bleu- Ou a gagné les hauteurs de Lévis . 

A cet endroit s 'élèvent de hautes palissades en planches 
qui, en hiver, protègent la voie ferrée contre les amoncelle­
ments de la neige poussée par le vent du nord. Mais elles 
sont construites de manière à ne pas cacher le paysage. Par 
des interstices régulières ménagées à dessin, et qui par suite 
du mouvement du train donnent l ' i l lusion d 'un rideau de 
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gaze, le voyageur peut contempler la large nappe d'eau que 
forme le fleuve élargi pour recevoir les rivières Saint-Charles 
et Montmorency et embrasser dans ses bras immenses l'île 
d'Orléans. A ses pieds, les flèches de Sainte-Pétronille et 
de Saint-Laurent percent la verdure épaisse de l'île. Plus 
loin, sur la rive nord, une tache gigantesque marque l'en­
droit où le Montmorency précipite ses ondes laiteuses dan s 

un abîme insondable ; puis vient la côte historique de Beau­
pré, puis enfin la Byzance américaine, reine superbe domi­
nant toutes ces grandeurs. 

Ce spectacle vaut à lui seul le voyage. Il se déroule avec 
des effets de cinématographe uniques et charmants. 

Robert connait cet endroit et reste attentif à la fenêtre. 
Mais, cette fois, tout lui paraît étrangement confus et 
obscurci. La cause? Evidemment l'allure extraordinaire-
ment rapide du train. Jusqu'ici il ne l'avait pas remarqué. 
Engagé maintenant sur la courbe, le convoi s'avance par 
bonds et par soubresauts. Le char chancelle sur sou centre 
de gravité. Le danger est évident. Avec un cri d'effroi, 
la jeune femme en avant de lui se cramponne à la banquette. 
Robert étend la main et tire avec force le cordon qui com­
munique avec la locomotive. 

Trop tard. Sous une secousse plus violente, le wagon 
bascule et retombe à côté des rails. Un instant il cahote 
sur les solives de la voie, un instant il devient une chose 
aérienne que la force centrifuge suspend entre ciel et terre. 
Puis les chars d'en avant déraillent à leur tour, les puissants 
couplages se rompent en gémissant, et la lourde masse, avec 
un fracas infernal, roule dans l'abîme. 

Tout cela avait duré deux minutes à peine. Robert, 
instinctivement, avait imité la jeune femme. Il s'était 
cramponné à la banquette et s'y était maintenu pendant 
que le wagon tombait en tournant sur lui-même. L'immo­
bilité succédant à une dernière et épouvantable secousse, il 
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comprit qu'on avait at teint la base du terrassement. Alors 
il lâcha prise et regarda autour de lui. 

Le char, solidement construit, était tombé sur le côté 
sans se rompre. La jeune femme s 'était dressée, droite. 
Ses yeux exprimaient une indicible terreur, mais elle ne 
pa-aissait pas blessée. Il n 'en était pas ainsi de son mari. 
Ce dernier gisait immobile et baignant dans son sang. Il 
s'était plus occupé probablement de sa femme que de lui-
même et il avait donné de la tête contre un des lampions du 
plafond. Le pauvre domestique nègre était devenu la 
victime de sa vanité. Sa iéte disparaissait dans l'espace 
vide derrière une glace brisée. Dans cette position, il pa­
raissait décapité et son corps s 'agitant convulsivement ajou­
tait à l'illusion. Mais a u x cris désespérés qu'i l poussait, 
on pouvait croire que sa gorge était intacte. On entendait 
au dehors les sifflements saccadés de la locomotive qui était 
restée sur la voie et qui appelait au secours, et entre chaque 
sifflement, les cris des blessés et la rumeur grandissante de 
la foule qui se pressait déjà autour des ruines, car l'accident 
avait eu lieu dans la ville de Lévis même. 

Personne n'avait encore pénétré dans le wagon. 
Robert, revenu du premier étourdissement de sa chute, 

dégagea d'abord le malheureux nègre de l'espèce de trappe 
où il se trouvait pris, et constatant qu ' i l n 'avait que des 
égratignures, il lui commanda de lui aider à relever le pauvre 
jeune homme évanoui, peut-être mortellement blessé. Sa 
femme était maintenant à genoux près de lui, s'efforçant 
machinalement d'étancher le sang qui coulait abondamment 
de sa blessure. Elle étai t évidemment dans une demi-
stupeur. 

I<e plus difficile était de communiquer avec le dehors. 
Dans la position où é ta i t tombé le char, une rangée de 
fenêtres reposait sur le sol, tandis que l 'autre se trouvait 
au-dessus de la tête des victimes. Les deux portes aux ex-
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trémités communiquant avec les vestibules étaient tellement 
enchevêtrées dans leurs cadres qu'il était impossible de les 
ouvrir . L'avocat se hissait déjà sur les épaules du nègre 
pour atteindre les croisées du haut et appeler au secours, 
lorsque des coups de hache l'avertirent que ce secours 
arrivait . 

Un médecin était en tête des sauveteurs. Il fit trans­
porter le blessé dans une maison voisine. Sa femme suivait 
à côté du brancard et Robert près d'elle écartait la foule 
sur son passage et la soutenait. Elle paraissait encore 
hébétée par la secousse qu'elle avait subie et regardait le 
blessé avec une expression vague de tristesse. 

Le médecin lava la plaie béante et constata que le crâne 
était intact. L'évanouissement provenait du choc, la perte 
de sang causait une grande faiblesse. 11 était impossible de 
dire encore quelles seraient les suites, mais il n 'y avait 
aucun danger immédiat . Ce verdict rassura quelque peu la 
jeune femme. On lui représenta qu'elle devrait elle-même 
prendre quelque repos. Mais elle ne voulut pas quitter son 
mari , et elle finit par s'endormir de fatigue dans un fauteuil, 
à sou chevet. 

Robert dit a u x bonnes gens de la maison qu'il reviendrait 
dans quelque temps s'occuper de ses compagnons d'infor* 
tune, et courut au lieu du sinistre. Le spectacle des ruines 
était horrible. Ses anciens compagnons du fumoir avaient 
le plus souffert. Ce char était tombé à l'endroit oû le viaduc 
traverse une coulée et s'était brisé sur la maçonnerie. Sur 
une vingtaine de personnes qui l'occupaient, presque toutes 
avaient été dangereusement blessées. Plusieurs étaient 
mortes, et leurs cadavres recueillis gisaient sous un hangar. 
Robert vit avec douleur les corps de ses compagnons de 
tout à l 'heure. Il les reconnut à leurs vêtements, à la cou­
leur de leurs cheveux et parce qu'i l s'attendait à les trouver 
là. Mais ces faces congestionnées, ces traits immobilisés 
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dans les tortures de l'épouvante et du désespoir ne rappe­
laient en rien les hommes d'une demi-heure à peine. Son 
front soucieux s'était tantôt déridé, au contact de leur heu­
reuse bonhomie. Puis, l'ange de la mort avait passé. "Dies 
nostrisicutwnbra," disait le vieux cadran solaire dans la cour 
de mon collège. 

Les blessés occupaieut les maisons voisines, et grâce au 
zèle des médecins accourus en grand nombre, personne ne 
manquait de soins. Après quelques recherches, Robert 
trouva l'endroit où gisut M. Cuutu. On venait de lui 
clisser un bras et uue jambe fracturés. Il sortait de l'assou­
pissement causé par le chloroforme et commençait à ressentir 
des douleurs intenses. Malgré ses souffrances, son visage 
s'éclaira à la vue du jeune homme et il lui demanda de 
s'asseoir près de lui. 

Robert interrogea du regard le médecin. 
—M. Coutu en sera probablement quitte pour quelques 

semaines d'immobilité, fit celui-ci. 
—Quand pourra-t-on me transporter chez moi, docteur? 
—Dans quelques jouts, j'espère...., avec des précautions. 
—Je vous en prie, M. Lozé, télégraphiez à ma femme. 

Rassurez-la et demandez-lui de venir me rejoindre. Priez 
les gens de la maison de me laisser séjourner ici quelque 
temps. Le moindre mouvement serait une torture aujour­
d'hui. Quel malheur, mou Dieu ! Pauvres gens ! Pauvres 
gens! 

Robert fit ce que lui demandait M. Coutu. Il rassura en 
même temps sa mère et Irène, puis il alla rejoindre ses com­
pagnons d'infortune du char-salon. La dame était réveillée 
et à peu près remise de son épouvante. Elle s'appelait 
madame Garduer. Elle se rendait avec son mari chez son 
père, M. de la Chenaye, qui demeurait à Québec. Celui-ci 
ne s'attendait pas à leur arrivée, autrement il serait déjà 
accouru. 
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—Veuil lez, monsieur, dit-elle, l'appeler par le téléphone 

e t lui demander de venir me rejoindre. 

—Serait- i l possible de transporter M. Gardner à Québec? 

— L e médecin me dit que nous pourrons le faire sans 

danger. I l est revenu de son évanouissement. Mainte­

nant il repose et ne souffre pas. Mais il faudra une civière 

afin d'éviter les secousses. Il ne pourrait supporter le 

mouvement d 'une voiture. 

- M a d a m e , dit Robert , si vous le voulez, j e communique­

rai avec M. de la Chenaye. J e lui demanderai de ne pas 

venir jusqu 'à Lév is , mais de tout préparer de l 'autre côté 

pour la réception du malade, et de nous attendre au débar­

cadère. 

— J e vous remercie. Oh ! Que nous partions au plus tôt. 

Rober t revint au bout de quelques instants. I l s 'était 

•entendu avec M. de la Chenaye et ramenait deux hommes 

portant une civière !-ur laquelle le malade fut placé avec toutes 

les précautions possibles. Ils s 'acheminèrent ainsi lentement 

vers le quai, la foule s 'écartant pour leur donner passage. 

Cette triste promenade fut plus longue qu'on ne l'avait 

supposé à cause de l 'encombrement à la traverse. L 'acci­

dent avait centuplé le trafic. Une partie considérable de la 

population de Québec se précipitait à Lévis , les uns par 

devoir, les autres poussés par l ' inquiétude, le plus grand 

nombre pour satisfaire une curiosité morbide. De temps en 

temps on voyait passer des blessés sur des civières ou dans 

des voitures. Ou eût dit les derrières d'une armée après 

une bataille. 

E n attendant le bateau, la civière où gisait Gardner fut 

posée avec précaution sur des appuis, et Rober t retiré à 

l 'écart , eut le loisir d 'examiner le groupe dont le hasard lui 

•avait confié la garde. On voyait que Gardner devait être un 

homme de taille remarquable. S a femme, debout près de 

l u i et lui tenant la main, avait la tête et le galbe d'une 
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statue grecque. En regardant cette jeune femme, qui 
bientôt serait mère, immobile à côté de cette civière où: 
gisait le père de son enfant, on comprenait ce qu'i l lui avait 
fallu de courage pour passer sans faiblir par une aussi ter 
rible épreuve. Elle faisait sans doute, en ce moment , un effort 
pour oublier l 'horreur de la catastrophe. Ses yeux sem­
blaient fuir le blessé ; ils se détournaient également de la 
foule des passants et de la perspective agitée du port , pour 
se reposer sur les lignes altières de la citadelle se dé tachant 
nettement sur le ciel gris. 

Enfin la traversée eut lieu. Au moment où le bateau 
accostait, Robert redoubla d'attention. 

—Soulevtz la civière, mes amis, et tenez-la bien afin que 
le blessé ne ressente pas le choc du ba 'eau touchant le quai. 

M. de la Chenaye attendait sa fille et son gendre. Il 
partit avec eux, après avoir dit à Robert : 

—J'espère, monsieur, que nous aurons l 'avantage de vous-
revoir dans des circonstances plus heureuses et de vous 
renouveler nos remerciements 

Quant au jeune avocat, ex ténué de fatigue et d 'émotion, 
il entra dans la première hôtellerie qu' i l trouva sur son 
chemin, s'eudormit tout habillé et ne se réveilla que le len­
demain matin. 

Après s'être euquis une dernière fois de la santé de M. 
Coutu et de M. et Mme Gardner, et avoir obtenu des ré­
ponses rassurantes, il continua son voyage. 



CHAPITRE XVI 

L 'ÉPREUVE 

Montréal. 
C'était le lieu et le moment de tenter le grand effort. 
Le jeune homme ressentit la poignante émotion du soldat 

marchant pour la première fois à l'ennemi. Mais il réprima 
•ce serrement de cœur que produisait chez lui son entrée 
dans l'inconnu, et il se mit à l'œuvre. 

Deux problèmes s'imposaient : 
Vivre. 
Vivre suivant ses nouvelles résolutions. 
Une circonstance le favorisa. Il n'eut pas à rompre avec 

son passé. Ce passé l'avait quitté. Sou bureau était dé­
sert. Bittner était parti, et avec Bittuer toute cette suite 
d'affaires douteuses et louches dont ils avaient ensemble 
vécu. 

D'un autre côté, nous le savons, il était sans ressources. 
Il est vrai qu'il n'avait de dette que celle du loyer arriéré 
de son bureau. 

Le propriétaire de l'immeuble, qu'il alla voir tout d'abord, 
•consentit volontiers à attendre quelques semaines un homme 
qui s'était toujours fidèlement acquitté de ses obligations. 

Puis, l'avocat fit venir Bittner et exigea un règlement 
final et immédiat. 

—La présente transaction, dit Robert, sera la dernière 
entre nous. II faut qu'elle soit terminée avant que vois 
sortiez d'ici. Du reste, vous ne me trouverez pas exigeant. 

Bittner, incapable de comprendre le changement qui s'était 
-opéré dans l'âme de son ancien patron, même si celui-ci eut 
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jugé à propos de l'en instruire, et qui s 'at tendait de sa part 
à des reproches mérités, fut surpris de sa grande modération. 
Ii lui rendit compte des sommes de toute provenance qu'il: 
avait retirées, mais il déclara ne pouvoir verser la par t qui 
revenait à l'avocat immédiatement. 

—Versez alors ce que vous pourrez contre ma quittance-
finale que voici, car il me faut à tout prix en finir mainte­
nant. 

Robert obtint ainsi une centaine de dollars, représentant 
beaucoup moins que ce qu'il pouvait légalement exiger ; 
mais il était loin de songer à s'en plaindre. Il voulait 
toucher le moins possible de cet argent-là. Il déposa le 
montant à la banque. 

Rencontrant un jeune confrère nouvellement admis aux 
examens de juillet, il lui proposa de lui sous-louer une des. 
pièces de son bureau, ce qui fut accepté. Il lui restait deux 
pièces. De l 'une il fit sa chambre à coucher, de l 'autre , son. 
étude ; cet arrangement devait réduire considérablement sa 
dépense. Le jour même, il installa sou jeune confrère et il. 
s'installa lui-même. Ouvrant ensuite ses livres de compte, 
il ferma méthodiquement tous ceux qui tenaient à son 
ancien métier, copia sur des feuilles séparées ceux qui lut 
.semblaient légitimes et qui lui étaient dus pour la plupart. '. 
de clients qu'il avait rencontrés dans le cercle de madame 
de Tilly. Il avait.évité jusqu'ici d 'en réclamer le paiement,, 
dans l'espoir de conserver cette clientèle. Presque tous ces. 
montants seraient payés promptement et augmenteraient, 
d 'autant son petit dépôt à la banque. 

Robert était arrivé à Montréal à hu i t heures du matin.. 
II était maintenant hui t heures du soir. E n douze heures, 
il s'était procuré des ressources pour ses besoins immédiats,, 
s'était installé et était prêt à commencer sa nouvelle vie. 
Et maintenant il était seul dans ses chambres silencieuses* 
dans un entourage familier et qui po in t an t lui para i ssa i t 
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étranger . Il lui semblait que des années s'étaient écoulées 
depuis qu'il avait pris place devant ce bureau, tant la 
transformation qui s'était opérée en lui était profonde et 
complète. 

Un sentiment de solitude et de tristesse pesait sur lui. 
Son cœur était loin. Mais, se dit-il, ces rêveries sont mal­
saines, chassons-les. Malgré sa fatigue, il se mit à écrire à 
sa mèr<: d 'abord, puis à Irène. Et ce fut sa première lettre 
d 'amour , de cet amour qui s 'abandonne aux confidences, 
dit tout ce qu ' i l fait et tout ce qu'i l pense. Robert, en 
écrivant, constatait avec joie que dans ses actions comme 
dans ses intentions, il n 'y avait rien maintenant dont il eût 
à rougir et qu ' i l eût désiré cacher. Sa plume courait libre­
ment comme sa pensée. 

" Chère amie, 1< rsque je vous disais que j ' é ta is indigne 
de vous, je me rendais vaguement compte que je disais vrai, 
mais je n 'avais pas encore fait mon examen de c nscience 
et je sentais la chose bien plus que je ne la raisonnais. 

L 'amour et le malheur m 'ont apporté la lumière. J 'étais 
indigne de vous et de tonte femme bonne et sincère, parce 
que je n'avais pas compris mon devoir d 'homme et que je 
suivais une mauvaise route. Dans la voie nouvelle où j ' en t re 
aujourd 'hui , je me réhabiliterai par le travail et le courage, 
si j ' a i , comme je l 'espère, la force d'y per évérer. Pour 
cela, j 'essaie tout d'abord de bien comprendre mes devoirs. 
L'avocat, s'il a une raison d 'ê t re , doit faire plus qu'obéir à 
la lettre des lois. Il doit avoir une mission, il doit .être un 
guérisseur. Pas plus que le p rê t reou le médecin, il ne lui est 
permis de prêter son ministère aux abus sociaux. C'est, ou du 
moins ce devrait être, jusqu' à un certain point, une profession 
de sacrifice que la sienne puisqu'elle conduit à la plus haute 
fonction de la vie civile : la magistrature. Elle demande 
donc une vocation spéciale- C'est ce que beaucoup de ceux 
qui s 'y jet tent ne soupçonnent pas. Ils en font un métier, 
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pour vivre. L'honoraire est leur but, la légalité leur unique 
frein. Sans doute, l'avocat, connue le prêtre et le médecin, 
doit pouvoir vivre de sa profession. Mais ce n'est pas une 
raison faire de son bureau une boutique. 

" C'est avec cela devant les yeux que je vais travailler. 
Peut-être n'étais-je pas vraiment appelé à l 'état que j ' a i 
•embrassé. Il est certain que ces vocations ne sont pas com­
munes parmi les hommes. Maintenant que j ' y suis, je dois 
an accomplir les devoirs et observer de près cette chose 
complexe qui se compose des relations des hominrs entre 
eux sous la direction des lois. Cette science ne consiste pas 
uniquement ni même principalement en la connaissance 
des textes, encore moins de savoir suivre le fil du dédale 
tortueux de la chicane. Il faut pouvoir peser ces lois 
dans la balance, découvrir comment, quelquefois dans leur 
forme, plus souvent dans la manière de les appliquer, elles 
s'écartent du droit et de la charité. 

" Je sens bien que cet idéal est élevé. Sans doute beau­
coup de gens se moqueraient si je le leur exposais. On me 
répondrait qu'avec de telles idées on ne vit pas au barreau. 
Il est même possible que mon zèle de néophyte m'entra îne 
trcpîoiri. Pourtant, je ne le crois pas. I l me semble que 
lorsqu'on se reconnaît impuissant à faire le bien ou à éviter 
le mal dans une certaine carrière, il faut en chercher une 

.autre . Et je suis bien certain au moins que si j ' exagè re , 
c'est que je suis ébloui par la splendeur de la véri té nou­
vellement entrevue, comme un aveugle guéri qui, pour la 
première fois, contemple les beautés de l 'univers. T o u t cela, 
chère amie, me rapproche de vous, ce qui serait déjà une 
récompense plus que suffisante pour un effort beaucoup plus 
grand. Mais j ' a i le sentiment que même au point de vue 
matériel, je n 'aurai pas à me repentir d'avoir visé si h a u t . " 

C'est ainsi que le jeune homme, ouvrant son cœur à sa 
fiancée, se raffermissait de plus en plus dans ses résolutions. 
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].*t ce soir-là même, entamant sa tâche, il recommençait la 
lecture (les commentateurs du code civil avec une intelli­
gence bien autrement profonde de leur philosophie qu'il y 
avait apporté auparavant. A partir de ce jour, fidèle ;\ son 
programme, il .s'appliqua particulièrement à démêler l'esprit 
des lois dont il connaissait la lettre. 

11 vint un temps, et plus tôt qu'on ne pourrait le croire, 
où il fut en état de juger, où le vrai et le faux en droit — 
c'est-à-dire en matière momie et sociale, car ces choses se 
tiennent—ne furent plus pour lui de vains mots Kneurs , 
abus, points faibles assor ta ient dans sou espiit comme 
autant de taches qui l'obsédaient et qu'il voulait à tout prix 
effacer. Des remèdes, au moins des remèdes teutatifs s'of-
frant à sa pensée, il ne pouvait s'empêcher de les faire con­
naître. Aussi, bientôt, dans les publications de jurispru­
dence, le nom de Robert I.o/.é commença à paraître. Ces 
écrits, traitant de sujets bien médités, pleins d'idées neuves, 
inspirés par une évidente bonne foi, commençaient à capter 
l 'ai tention. Ceux qui. au barreau surtout, avaient connu le 
Robert d'autrefois, se frottaient les yeux, en lisant, car 
l 'auteur de ces lignes n'était certes pas un vulgaire chica­
nier. On y voyait poindre le philosophe et le juriste. 

C'est assez dire que le je >ne homme se passionnait pour 
sa nouvelle vie. Acceptée d'abord comme un sacrifice néces­
saire, il y trouvait dès les premiers mois, des compensations 
telles qu'i l en était tout étonné. I„ui qui avait redouté les 
humiliations et les quolibets, il était entouré d 'un respect 
toujours grandissant et qui lui causait une satisfaction pro­
fonde, 

Ktre fidèle à ses résolutions ! Mais à vrai dire, mainte­
nant, il n'avait aucune tentation de ne pas l 'être. Dans 
cette vie, que sous certains rapports on pourrait appeler 
austère, ses revenus très diminués, avec les quelques res­
sources ménagées au début, suffisaient à ses besoins. Chose 



104 ROBERT LOZft 

qui surprendra, il ne manquait, pas de travail. Avec la con­
fiance publique, les affaires venaient. 

Ou comprend qu'il n'acceptait pas comme autrefois tout 
ce qui se présentait. Beaucoup de gens trouveront même 
qu'il se montrait trop sévère, à la façon des nouveaux con­
vertis. Mais nous ne peignons pas ici un personnage imagi­
naire, et nous devons dire les choses telles qu'elles se sont 
passées, sans d'ailleurs prendre la responsabilité des opinions 
ni des conséquences. 

Des fournisseurs vinrent lui offrir la perception de leurs 
créances, aux conditions ordinaires du tant pour cent sur 
les montants perçus ; chose défendue par les règlements du 
barreau qu'on élude quelquefois. Il s'agissait en somme de 
saisir les meubles et le salaire d'une foule de petites gens, de 
les mettre sur le carreau, suivant l'expression consacrée. 

Robert refusa tout cela. 
—Je ne prétends pas, dit-il à ces personnes, que ce que 

vous me demande/, de faire soit illégal ou injuste. Il est 
même probable, dans l'état actuel de la loi et de l'usage, que 
vous ne puissiez pas faire autrement que vous faites. Seu­
lement, les dettts dont vous désirez poursuitre le recouvre­
ment, tiennent plus ou moins à une plaie sociale dont les 
ravages sont appaients. Je veux parler de ce système qui 
c nsiste à encourager d'une part le consommateur à une 
dépense qui va souvent au-delà de ses moyens, et d'em­
ployer ensuite contre lui des modes de recouvrement 
cruels, puisque, s'ils sont efficaces, ils atteignent bien plus 
les innocents que les coupables, tandis que la plupart du 
temps le remède est illusoire. Vous savez cela par expé­
rience, puisque, afin d'éviter des risques personnels, vous me 
proposez à moi d'enfreindre les règlements de mon ordre. 
Le fournisseur eu souffre autant que le consommateur, et 
personne n'eu profite, pa; même, à la longue, ceux dont le 
métier est de faire rendre gorge aux imprudents qui s'en-
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Je t tent . On confond trop souvent le système dont je parle 
a v e c le crédit financier et commercial, lequel est aussi avan­
t a g e u x qu'i l est nécessaire et qui ne donne pas lieu aux 
m ê m e s inconvénients. Ces idées ne sont pas encore celles 
d e tout le monde, je le sais bien, mais elles se feront jour. 
E n attendant, je ne puis me rendre complice d'un abus qui 
p o u r être général n 'en est pas moins regrettable. 

L a fraude et la mauvaise foi méritent toujours d'être 
punies . Mais chaque cas demande un examen distinct. Or, 
v o u s me présentez ici une multitude de créances résultant 
d ' u n système v i c i eux . Parmi ces créances pour faire mon 
devo i r , il me faudrait faite un triage qui occuperait plus de 
t emps que je ne puis y cons'aerer. Du reste, c'est là vm 
arrangement qui ne vous conviendrait nullement. 

Ces réflexions fournirent au jeune homme le thème d'une 
é t u d e qu' i l publia et qui fut assez généralement commentée. 
A p r è s avoir parlé des législations modernes, qui, en dépit de 
l a science et du progrès, méconnaissent encore certaines 
des causes les plus graves de l'appauvrissement public, il 
c i t a comme exemple à l 'appui, le système dont nous par­
lons , et s 'attacha à démontrer la hausse permanente de 
tou tes les choses nécessaires à la vie qui en est une des con­
séquences. 

D'autres conséquences encore en découlent fatalement. 
Ive consommateur achète au-delà de ses besoins et cherche 
ensui te par tous les moyens à échapper a u x obligations 
q u ' i l lui est impossible de remplir ; le fournisseur, d'autre 
part , désireux de se refaire de ses pertes et quelquefois peu 
scrupuleux, t rouve quelque moyen de majorer ses créances, 
e n calmant sa conscience par ce raisonnement qu'après tout 
i l ne fait qu ' ex ige r l ' intérêt sur sa dette. Puis, entre le 
fournisseur et le consommateur surgissent les collecteurs, 
c ' e s t le mot consacré. Parmi ce* derniers, c 'est une course 
a u clocher. Ils rivalisent de zèle et de bassesse, ils créent 
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-eu certains endroits un désarroi général qui dégénère en une 
véritable anarchie à laquelle on a cherché à remédier par 
<!es me ures législatives jusqu'ici inefficaces, parce que ceue 
sont que des deiri-mesures telles que la protection contre la 
saisie d 'une proportion des meubles et du salaire, la défense 
aux avocats de recevoir des honoraires dans des causes ue 
dépassant pas un certain montant, et ainsi de sui e, restric­
tions faciles à éluder et qui empirent plutôt la situation. 

Et si, ajoutait-il en terminant, on se récrie, si on 
déclare que je prêche une doctrine révolutionnaire, qui sape 
les bases de l'ordre social et rend l s échanges impossibles, je 
répoudrai qu'on en disait autant et plus lorsqu'il fut d'abord 
•question d'abolir l 'emprisonnement pour dettes. Or la loi 
actuelle, en ce qui regarde ce genre de transactions, tout 
•comme la loi qui mettait le débiteur sous les verroux, est la 
résultante d 'un raisonnement faux. Pour la sécurité 
•des transactions ordinaires, il vaut mieux s'en rapporter au 
jugement et au sens du commerçant et aussi du public, 
qu ' aux contraintes légales. Au surplus, il n 'existe qu 'un 
seul moyen juste de transiger avec les faibles et les igno­
rants, qui sont la majorité, c'est de donner la sanction des 
lois humaines au précepte que nous a enseigné le Seigneur 
lui-même lorsqu'il nous a dicté la prière la plus belle qui fut 
jamais : ne nos inducas in tentationem. 

Ces incidents choisis au hasard font bien voir la tendance 
d'esprit du jeune avocat et combien il prenait au sér ieux ce 
principe que quiconque embrasse une profession qui, par sa 
nature même, mérite le titre de profession libérale, doit 
travailler à une œuvre plus noble que celle de l 'ouvrier 
ordinaire, œuvre idéale dans laquelle doit le guider l 'idée 
chrétienne exposée dans l 'Evangile. 

Du reste, si d'un côté il voyait des abus à corriger de 
l 'autre, il était zélé dans la recherche et dans l 'application 
des remèdes. C'est ce qui fît que dans le même ordre d' idée s , 
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et comme le corollaire de ses maximes au sujet des petites 
avances, il étudia la question des petites économies. II-
alla même, avec le concours de quelque amis éclairés, jus­
qu ' à participer à la fondation d 'une caisse populaire où 
l 'économie du sou était possible et où les nécessiteux, pour­
vu qu ' i l s offrissent les garanties nécessaires de respectabi­
lité, pouvaient, à l'occasion obtenir certaines avances, non 
pas de marchandises mais d'argent, ce qui est bien différent. 

Ce groupe d 'hommes, attachait avec raison une grande 
importance à ces choses. Ils croyaient que l'esprit d'ordre 
et d 'économie chez le peuple est la meilleure garantie de la 
vie de la nation, de sa liberté et de son avenir. 

Un jour, il entra dans son bureau un client bien différent 
de c e u x dont nous venons de parler. C'était un homme 
déjà âgé , qui s 'occupait d'instruction publique et d'éduca­
tion et qui venait lui proposer d'intenter certaines procé­
dures daus le but d'obtenir des réformes sanitaires dans les 
écoles. Ce clien», M- Millais, fit lire au jeune avocat la loi 
régissant cette matière. 

Cet te loi lui paraissait bien insuffisante, il y constatait de 
nombreuses lacunes ; d 'un autre côté, il lui signala des abus 
et des infractions qui faisaient de cette loi, déjà insuffisante, 
une lettre morte, au grand détriment de l'enfance daus plu­
sieurs localités. 

A la suite d 'un long entretien avec son nouveau client, 
Rober t lui dit : 

—Je me chargerai volontiers de la poursuite de cette ré­
forme, mais je dois vous avertir qu 'une fois engagé dans 
cette voie je n 'entends pas reculer. Il me faut donc, avant 
tout, être assuré des moyens défaire cette lutte et de la faire 
avec effet. Car nous aurons affaire à forte partie, le préjugé 
étant le plus obstiné des adversaires. 

—Je veux bien, répondit M . Millais, mettre à votre dis­
position une somme fixe et suffisante — il mentionna un 
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montant considérable — mais je ne voudrais pas me porter 

demandeur dans l'instance et encourir ainsi des responsabi­

lités incertaines en frais, au cas d ' insuccès. Il faudra qu 'un 

autre vous prête sou nom. 

Après avoir réfléchi. Robert reprit : 

—Je n'aime pas cette manière de faire qui , entre autres 

inconvénients, semblerait indiquer de notre côté une certaine 

incertitude quant au résultat, faiblesse que nos adversaires 

ne manqueraient pas de faire valoir contre nous. N o u s 

devons agir ici au grand jour. Ni vous ni moi ne devons 

nous cacher derrière un prête-nom. V o u s aurez, du reste, 

à rendre témoignage, et au cours de votre interrogatoire, 

vous devrez déclarer quelle part vous prenez à cette œuvre . 

Quant à moi, ma profession me fait un devoir d 'aider à de 

telles revendications, et même de les provoquer . J 'entends, 

du reste, ne m'engager qu 'à bon escient, autant que pos­

sible à coup sûr, car l ' insuccès nuirait à la cause plus que 

l 'inaction. Dans ces conditions, je pourrai m'associer un 

jeune confrère et poursuivre les instances en mon propre 

nom Si , par malheur, je venais à échouer , la somme que 

vous m'aurez confiée paiera les frais. 

M. Millais lui serra la main avec émotion et voulu t lui 

verser le montant stipulé immédiatement. 

—Un instant encore, fit l 'avocat. S i j ' accep te ce mon­

tant, je veux rester libre quant au mode de son emploi. 11 

me faudra peut-être en distraire une partie pour mes besoins 

personnels pendant l 'instance, car je devrai d 'abord faire une 

enquête qui sera probablement longue, certainement difficile 

et compliquée. Je devrai prendre le temps qu ' i l me faudra 

pour préparer chaque cause. N 'oub l i ez pas non plus que si 

on nous déboute ici, il nous faudra en appeler de tribunal en 

tribunal, peut-être j u squ ' au Conseil P r ivé d 'Ang le te r re . 

Si nous réussissons devant nos t r ibunaux, nos adversaires 

en feront autant, n'en doutez pas. L,e réformateur marche 

à la ruine certaine, s'il n 'est pas armé de toutes pièces. 
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— E h bien ! Soit, dit son client. Combattons ensemlle 
-et à ciel ouvert. J ' a i la confiance que nous réussirons, et je 
-vous remets cette somme absolument et sans conditions. 

Robert se mit à l 'œuvre avec une ardeur extraordinaire. 
X a tâche s'offrait toute hérissée de difficultés. Les infrac­
tions à la loi étaient évideutes pour les gens de bonne foi. 
Mais il savait bien que le point critique serait la preuve 
légale. Il fallait que cette preuve fut absolument irréfu­
table et accablante. Il fallait trouver des témoins assez 
indépendants pour parler et d 'une réputation inattaquable. 
Ce fut là le travail long, secret et patient de plu-ieurs mois. 

Enfin vint le moment où il se crut sûr de son fait. Il 
-écrivit alors a u x directeurs de plusieurs institutions, leur 
signalant les infractions qu'i l avait constatées, et les som­
mant d 'y porter remède. 

Chose significative, comme si elles s 'étaient entendues 
-entre elles, chacune de ces personnes répondit eu niant les 
infractions dont l 'avocat se plaignait et en refusant de tecir 
-compte de sa plaù te. 

L'affaire devait donc se vider devant les tribunaux. Na­
turellement, tout ce que pent inventer la chicane fut mis 

•en œuvre pour entraver la procédure dès le début . Mais 
un très grand soin apporté dans la rédaction des pièces 
permit à l 'avocat d'éviter ces embûches, et bientôt on eu 
vint au méri te . 

Alors Robert , comprenant l 'importance qu'i l y avait pour 
sa cause d 'y intéresser l'opinion publique, se rendit person­
nellement chez les rédacteurs des principaux journaux. 
Non pas dans le but de se procurer une réclame, mais pour 
remplir un devoir, celui de plaider sa cause devant le tri­
bunal suprême et final en ces matières, celui de l'opinion. 
Il leur demanda de faire recueillir fidèlement la preuve et les 
plaidoiries, quels que fussent leurs commentaires. Partout 
csa demande fut favorablement accuillie. Même le proprié-
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taire d'un journal avec lequel il avait eu à .soutenir une 
polémique et dont il aurait pu s'attendre à quelque fin de 
i ou recevoir, lui promit des comptes-rendus fidèles et com­
plets et peut-être même son appui. 

RoU't't fut agréablement surpris et lui en fit l 'observation. 
— Ma foi, répondit le journaliste, je ne pense pas connue 

vous sur certains points, mais je vous respecte parce que 
vous avez le courage de vos opinions. 

-—Mes opinions ne sont pas aussi radicales et elles sont 
peut-être plus pratiques que vous ne croyez, fit le jeune 
homme en souriant. 

L'affaire fut chaudement contestée. Dans les cercles ju­
diciaires on fut frappé de la manière dont Robert avait 
préparé sa cause. Le public, qui ne se rendait pas compte 
au même degré des difficultés de métier, s 'intéressa surtout 
à la plaidoirie du jeune avocat. Il y expliquait dans un 
langage clair et sobre la raison d 'être de la loi et son esprit, 
démontrait que le texte t rop timide n'allait pas aussi loin 
que le comportait cet esprit. Puis il établissait que cette 
loi insuffisante était violée p a r ceux-là mêmes qui avaient 
charge de l'appliquer. Les conséquences désastreuses de 
cet état de choses étaient exposées en détail et appuyées de 
preuves nombreuses et d 'exemples navrants. Enfin, l ' inanité 
de la défense, qui, en présence de faits aussi graves, s 'ap­
puyait uniquement sur des objections techniques, ressortait 
claicement. Robert était tellement préparé qu'i l se montra 
supér ieur^ ses adversaires sur tous les points. Le juge­
ment de première instance lui fut favorable et le tribunal 
d'appel confirma ce premier arrêt . 

Alors survint une intervention inattendue. Un très haut 
personnage, disposant d 'une influence décisive en mat ière-
scolaire, appela auprès de lui le jeune avocat et lui fit com­
prendre qu'i l j tvait été frappé des révélations faites au cours 
de la cause. 
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—Je reconnais, lui dit-il, que vous avez relevé de 
graves abus et je puis vous promettre dès maintenant que 
nous allons veiller à ce qu'il y soit porté un remède efficace 
vt permanent. Reste la questions des frais et des pénalité-. 
Si nous pouvons régler ces points raisonnablement et à 
l 'amiable, je dois vous dire que la lutte est terminée. 

Robert comprenant toute l'importance du succès que ces 
paroles lui annonçaient, eut peine à réprimer un mouvement 
<le triomphe. Il répondit cependant sans rien faire paraître 
de ses .sentiments. 

—J'ai travail lé pour le succès d'une cause qui me semblait 
juste et non pas pour toucher le produit des pénalités. En 
accepter la moindre parcelle serait à mes yeux un déshon­
neur. Cependant , vous le savez, une partie de ses amendes 
n'est pas à ma disposition ; on devrait, ce me semble, la 
verser entre ies mains de perso nés qui en feraient usage 
pour l 'amélioration des écoles. Quant au reste, ces procé­
dures ayan t coûté du temps et de l 'argent, il est juste que 
ceux qui les ont rendu nécessaires en acquittent les frais. 

Ces condit ions furent acceptées. Robert avait atteint son 
but. La profonde satisfaction qu'i l éprouvait était partagée 
par M. Millais qui ne trouvait pas de mots pour la lui 
témoigner. 

—Car, mon cher monsieur Lozé , disait-il, vous avez con­
duit cette affaire en maitre. Sans vous, je n'aurais pas eu le 
courage de livrer une telle bataille. 

—Sans vous , mon cher monsieur, riposta Robert, je n 'en 
aurais pas eu l ' idée. 

I l est vrai que j ' a i conduit cette affaire avec tout le soin 
dont j ' é t a i s capable ; et comme il arrive souvent lorsqu'on 
s 'applique tout entier à une chose, j ' a i réussi mieux et plus 
vite que je ne l'espérais. Aussi ai-je dépensé moins que je 
n 'avais p révu , et je suis en mesure de vous rendre une 
honne partie du dépôt que vous m'avez confié. 
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— N'en faites rien, cette somme est à vous. Votre travail 

vaut bien plus que ce qu'elle représente. J e vous prie donc 

de l'accepter en témoignage de l'estime que j ' a i pour vous. 

—-Kh ! bien. J 'accepte franchement, car pour ne vous 

rien cacher, je lie suis pas riche, et je crains bien qu'avec la 

ligne de condufte que je me suis tracée, j e ne !e sois jamais . 

Vous pourriez bien vous tromper, dit le vieillard. Si 

vous poussez l'esprit du devoir jusqu 'au scrupule, c 'est une 

affaire de conscience. Il est certain que vous ne pouvez pas 

honnêtement faire ce que vous croyez être mal. D'un autre 

côté, je ne serais pas surpris que vous fussiez récompensé 

de vos sacrifices. Ces qualités chez un homme de profession 

inspirent l i confiance Ne doutez pas de l 'avenir. 

Les prévisions de cet homme de bien devaient se réaliser. 

Le succès que venait de remporter Robert lui valut de nom­

breuses félicitations et des approbations qui lui furent pré­

cieuses. M. de la Chenaye lui écrivit de Québec de ces choses 

qu'inspire à un penseur l'effort persévérant d'un homme 

d'action. Mais ce fut la lettre de Jean qui lui fit le j lus plaisir. 

Robert avait jusqu'ici trouvé chez son frère une telle supé­

riorité qu' i l avait désespéré de jamais marcher son égal . 

Jean n'avait pourtant rien négligé pour resserrer le lien 

fraternel un peu relâché par l 'absence, et il s 'était sur­

tout bien gardé de faire étalage de sa richesse. Ce ne sont 

pas cepen ant les inégalités de fortune, mais les différences 

dans la valeur mentale et morale qui creusent les abîmes 

entre les hommes. Le génie qui s ' ignore peut un temps 

ramper ; dès qu'il se connaît, il remonte sans effort à sa 

place naturelle. L'effort consciencieux que Robert avait 

fait, le relevait à ses propres yeux . Son succès lui inspi­

rait confiance et courage. I l sentait qu ' i l s 'élevait j u s q u ' a u 

niveau de Jean et qu'ils pouvaient, désormais se tendre réci­

proquement la main. 

Sa position au barreau était devenue fort enviable. I l en. 
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recueillait comme premier fruit un commencement de vraie 

clientèle. Ivlle était loin, la piètre pratique d'autrefois ! 

On lui apportait maintenant des affaires telles (pie peuvent 

e n accepter ceux qui comprennent les devoirs et les respon­

sabil i tés de leur profession. Depuis qu'il ce recherchait 

plus les clients, les clients le recherchaient. Kt dans chaque 

cas, il se sentait assez fort pour imposer sa manière de voir 

et ses conditions, tandis qu'auparavant il n'avait été que 

l 'humble serviteur du plus obscur plaideur. 

Robert ne se reconnaissait plus lui-même. Ne pouvant 

contenir le bonheur qui débordait en lui, il s'épanchait dans 

le cœur d ' I rène . Des voix nombreuses chantaient ses 

louanges au pays natal. M. Cou Ut. son ancien adversaire, 

était maintenant le premier à vanter ses qualités. Jean, qui 

avait étudié son frère et qui comprenait la transformation 

qui s 'é tai t opérée en lui, réjouissait le cœur de leur mère 

en lui expliquant de quelle noble façon il rachetait ses 

erreurs. I rène, triomphait. Le docteur de Gorgendière résis­

tait avec d 'autant plus de peine à ses prières réitérées pour 

qu' i l la conduise à Montréal, qu'il en avait presque autant 

envie qu'el le-même. Sa prescription agissait ; son orgueil 

de médecin et de philosophe en était flatté, son amour pater­

nel s'en réjouissait. I l aurait voulu voir le patient de près. 

Mais il n 'aurait pas voulu risquer de distraire le jeune 

homme de ses t ravaux par la présence de sa fiancée. Irène 

se résignait donc à attendre l 'é té , alors que la longue 

vacance lui ramènerait son ami pour quelque temps. 

De son côté, Robert ne se soumettait pas à une tension 

d'esprit continuelle. Du reste, il se serait bien gardé de 

négliger cette amie qui lui avait, la première, témoigné une 

si utile sympathie et qui lui avait rendu de si réels services. 

1 /homme sér ieux n'est pas nécessairement un ermite ou un 

hibou. Le fait est que le jeune homme, plus sage, avait 

plus de gaieté qu'autrefois, étant plus heureux. De temps 
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à autre, il se dérobait à ses études, pour chercher des dis­
tractions. La maison de madame de Tilly était toujours 
celle qui lui plaisait davantage. 

Il trouvait, comme autrefois et plus qu'autrefois, en cette 
aimable femme une amie et une confidente sûre et désinté­
ressée. Elle cachait avec soin la tristesse qui lui venait 
parfois au cœur lorsque Robert lui parlait de ses projets et 
de ses espérances. Certes, elle s'en réjouissait sincèrement. 
Mais elle ne pouvait se défendre de comparer secrètement 
le sort de Robert et d ' I rène avec celui qui lui était échu à 
elle. Sauf cette réserve que son bon cœur lui imposâ t , 
elle se livrait plus franchement qu'autrefois sachant que le 
cœur de Robert était occupé. Celui-ci apprit les circons­
tances malheureuses de sa vie. Là aussi les rôles étaient 
changés. C'était Robert maintenant qui avait pitié et qui 
consolait. 

Madame de R. se trouvait souvent, nous le savons, chez 
sa parente, madame de Tilly. Lorsqu'elle y rencontrait 
Robert, elle le traitait comme autrefois, quelquefois avec 
indifférence, le plus souvent avec une certaine faveur un 
peu dédaigneuse. Pour elle, il n 'était que le premier venu. 
Un jour, en sa présence, madame de Tilly fit allusion aux 
fiançailles du jeune avocat et d ' I rène. 

—Vous dites? s'écria la vieille clame. 
—Que M. Lozé épouse mademoiselle de Gorgendière. 
—Notre cousine, Irène de Gorgendière ? 
—Mais oui. Ne le saviez-vous pas ? 
— Ma foi non. Coin tuent au rais-je pu m'en douter ? 
Elle accentua cette remarque d 'une grimace expressive 

qui autrelois aurait désolé le je^ne homme, mais qui main­
tenant le fit sourire. 

Je ne savais ^as, madame, dit-il, qne vous fussiez l'al­
liée de mademoiselle de Gorgendière 

—Voyez donc ! V o y e z - d o n c ! continua la vieille dai.ie 
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sans repondre à Robert et comme se parlant à elle-même. 
Voilà pourquoi ce pauvre docteur avait si piteux air lors­
qu'il est venu nous voir au printemps dernier. Il m e sem­
blait singulier qu ' i l s'occupât tant de ce jeune homme, niais 
je croyais qu' i l ne s'agissait que de politique 

Madame de Til ly suppartait ce soliloque avec impatience 
et cherchait à changer de sujet. Elle se mit à parler avec 
volubilité des écrits de Robert et de la mention faite dans 
les journaux de sa lutte pour la réforme scolaire. KUe sem­
blait vouloir le placer dans un jour favorable devant sa 
cousine, mais sur tout faire taiie celle-ci. 

Robert eut s o in de ne laisser voir aucune surprise- Mais 
en sortant il fit cette réflexion, que certaines choses jus­
qu'ici inexplicables pour lui dans la conduite du docteur de 
Gorgendière, lors de la candidature malheureuse du jeune 
avocat, pouvaient maintenant s'expliquer. Le médecin 
avait sans dou te voulu conLaître à fond celui qui a \ait 
gagné le cœur de sa fille et qui semblait ambitionner sou 
mandat de législateur. 11 avait consulté madame de R..., 
sans doute aussi madame de Tilly. Quel jugement avait-on 
porté >ur celui qui voulait devenir son gendre? Pas très 
favorable, ce jugement . Et Robert reconnaissait qu'il avait 
mérité d 'être sévèrement jugé . E h ! bien, pensa-t-il, le 
père d ' I rène devra maintenant reconnaître que je fais de 
mon mieux pour me rendre digue de sa fille. 

Enfin au pr in temps succéda l 'été. Aux premiers jours 
de la vacance des t r ibunaux, Robert partit pour rejoindre 
Irène. 

Ce fut avec des sentiments bien différents de ceux de l'an 
passé que le jeune- avocat pri t cette fois le chemin de son 
village natal. P lus d'inquiétudes sordides maintenant. Il 
fermait son bu reau pour un congé prolongé, le cœur gai et 
sans un vestige de cette crainte humiliante d'être supplanté, 
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qui est un des châtiments de la médiocrité. On ne le clas­
sait plus parmi les parasites qui se disputent les ruines 
sociales comme les pillards sur certaines plages se disputent 
les épaves. Les journaux annonçaient son départ , non 
plus en manière de réclame, mais comme un fait d ' in térê t 
public. Sa clientèle modeste encore mais solide et honnête , 
attendrait son retour ; on saurait où le retrouver au cas de 
besogne pressée. 

Différence très sensible aussi dans l'accueil qu 'on lui 
ferait là-bas. Cette fois, il revenait vraiment au foyer. Le 
bonheur remplissait son cœur. 

A la gare de Saint-Ixe, un groupe nombreux l 'at tend, et 
le docteur de Gorgendière vient le premier lui serrer la ma n. 
Le vieux médecin ne dit pas grand'chose, mais Robert coin 

prend bien ce que signifie cette cordialité. 

Voilà sa mère qui lui sourit et I rène qui le regarde avec 
orgueil, Toute la famille l 'entoure et lui fait compliment 
sur s i bonne mine. 

Les fiancés se sont éloignés ensemble. Ils marchent lente­
ment à l 'ombre de ces arbres témoins de leurs premiers 
•épanchements d'amour. 

—Irène, êtes-vous contente de moi ? 
—Contente! Oh, mon ami, comment vous le dirai-je? 

Nous sommes tous émerveillés. Moi, j ' é t a i s bien sûre de 
vous. Je l'ai toujours dit à mon père. 

—Mais sans le persuader ? 
—C'est \'ous qui l 'avez persuadé. Après avoir lu votre 

plaidoyer dans l'affaire des écoles, il s 'est avoué vaincu. 
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— K u effet, Irène, on dirait que le ciel a voulu me récom­

penser de l'effort réel que j ' a i fait. Tout m'a réussi depuis 

un an. Encore douze mois de ce succès, et je pourrai vous 

offrir une aisance dont nous n'aurons pas à rougir. 

—Nous n 'aurons jamais à rougir l'un de l 'autre, Robert. 

—Non, chère Irène. Laissé à moi-même, j ' é ta is aveugle. 

A u j o u r d ' h u i encore je ne vois que par vos y e u x . C 'es t 

pourquoi je v e u x ne jamais m'éloigner de leur lumière. 
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L A CROISIÈRE. 

Le quai de Saint-Ixe n'est pas de construction fort 
ancienne, mais inutile au commerce, et n'ayant jamais été 
réparé, il tombe eu ruine. Long de plus d'un arpent, il est 
cependant loin d'atteindre l'eau profor.de sur cette plage 
qui, à marée basse, étale ses vases à perte de vue. Sauf des 
goélettes de faible tirant d'eau et des bateaux-pilotes qui y 
accostent à de rares intervalles, il n'est guère fréquenté que 
par les petits pêcheurs d'éperlan. Aussi est-il devenu la 
promenade de prédilection des amoureux. 

Rien d'étonnant donc que nous y retrouvions Robert et 
Irène. Celle-ci les coudes appuyés sur un poteau d'amar­
rage, braque une jumelle sur la mer déserte. Son compa­
gnon à demi couché sur la poutre en saillie qui fait le bord 
•du quai, contemple Irène. Dans sa main, il tient leurs 
<hux chapeaux pour les mettre hors d'atteinte des caprices 
du vent, lequel se dédommage en ébouriffant les cheveux de 
la jeune fille. 

Le soleil de juillet inonde de lumière la terre et l 'eau; 
mais la brise bienfaisante tempère son ardeur et soulève en 
.petits flots écumeux la surface de la mer. Un raz de marée, 
long ruban d'écume, coupe l'estuaire du nord au sud et 
marque l'endroit où le flux rencontre le jusant. 

Irène abaisse sa lunette et regarde Robert. 
—Vous ne les voyez pas, dit celui-ci ? 
—Pas encore. Robert, si vous restez ainsi, vous nuirez 

:par tomber. 

http://profor.de
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—Un bain de boue alors. Il y a des gens qui apprécient 

ce genre d'ablution, dit le jeune homme en se levant pares­

seusement. 
—Comment ! Des bains de boue ! 

— Je devrais plutôt dire de vase, comme celle qui s 'é tend 

au bas de ce quai. 
—Mais c'est abominable. Où fa ' t -oncela? 
—Dans les centres de civilisation raffinée, à Paris, à New-

York, je crois. Ou fait venir cette vase à grands frais, ou 
y enterre les patients jusqu 'au cou dans des baignoires 
spéciales. C'est hygiénique, paraît-il. 

—Pouah ! 
Robert prend en riant la jumelle des mains d ' I rène et se 

met à son tour à scruter l 'horizon. 
—Les voilà, fait-il au bout d 'un instant. 
—Où donc ? 
—Au large de la pointe, à gauche. Ce sont bien e u x . 
Irène regarde à son tour . 
—Mais ils gagnent le nord, dit-elle. 
— Non; ils louvoient. A la prochaine bordée, ils entre­

ront ici La marée est maintenant assez haute . 
En effet, le vaisseau qu'observent les jeunes gens a 

viré au moment où ils parlent et s 'incline maintenant au 
vent sur sa bordée de tribord. 11 approche rapidement. 
Déjà on peut mieux le distinguer. C'est un de ces yachts 
de dimensions considérables et de construction moderne, 
dout les lignes sont une combinaison harmonieuse de science 
et d'élégance, qui glissent et manœuvrent sur la mer avec 
la grâce et la rapidité des mouettes. Bientôt, sous l ' énorme 
voilure, on distiugue le bordage lisse de la carêne blanche e t 
la menue ligne bleue qui marque le plat-bord. 

Comme il file ! Il va s 'échouer dans la boue. Non. U » 
vigoureux coup de barre et le yacht donne vent devant , 
l 'aire se ralentit, la voile tombe,[T ancre a mordu au fond, e t 
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la gracieuse barque se balance au repos à une encablure du 
quai, dont la vague commence à lécher la base. 

Un canot s'en détache et vient accoster au quai. Jean et 
Alice en débarquent et sont joyeusement accueillis par les 
deux jeunes gens. Jean porte le costume blanc et la cas­
quette blanche à visière d'un yachtsman. Sa femme est 
ravissante dans une toilette fraîche et un chapeau canotier. 
Le marin qui les a conduits à terre porte un uniforme. 
Sur son béret on lit le nom du vaisseau : " Alice." 

—Kt comment se porte mon filleul, demande Robert en 
embrassant sa belle-sceur ? 

—A merveille. Mais s'il pouvait parler, il se plaindrait 
de son parrain qui ne l'a pas encore vu. 

— Je réparerai ce tort. Où est-il maintenant ? dit le 
jeune homme en jetant sur le yacht un coup d'œil un peu 
inquiet. 

—Oh ! pas là. Rassurez-vous. Je l'ai laissé aux soins 
de cette bonne Louise qui l'aime comme son propre bébé. 
Jean dit que les bébés sont importuns dans les parties de 
plaisir. 

—C'est un père dénaturé. 
—Et vous, les amoureux. Etes-vous toujours décidés à 

nous accompagner? demanda Jean. 
—Nous sommes prêts, répondit Irène. Nos malles sont 

faites, nos testaments aussi. Si votre coquille de noix cha­
vire au milieu du golfe, nos héritiers n'auront pas à se 
plaindre. Je croyais qu'un millionnaire américain ne voya­
geait jamais qu'en bateau à vapeur, avec un régiment de 
domestiques, un cellier et un chef de cuisine. 

—Petite campagnarde ! Les gens d'esprit, il s'en trouve 
même parmi les millionnaires, préfèrent la voile lorsqu'ils 
ne sont pas pressés. Nous flânerons au gré d'Eole, sans 
sans bruit et sans fumée. Quant au chef, il est à bord et 
iious le mettrons sous vos ordres. Alice est notre capitaine ; 
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vous, ma belle, serez notre premier officier. Robert et moi-
avec les deux Tremblay formerons l 'équipage. Il faut les. 
surveiller ces gaillards-là, ajouta-t-il en indiquant le marin, 
lequel, tout en maintenant le canot au moyen d 'une gaffe,-
écoutait en souriant, ils sont capables, par la force de l ' h a b i ­
tude, de nous conduire à Miquelon pour y faite la contre­
bande. Allons maintenant embrasser maman. Le capitaine-
vous fera ensuite les honneurs de son vaisseau. Trembla}' , , 
levenez nous chercher à six heures. 

Dans la fraîcheur du soir, on leva l 'ancre. Le gracieux 
vaisseau déploya ses grandes ailes et gagna le large, pen­
dant que les jeunes gens, sous la conduite d'Alice, faisaient 
le tour de la demeure flottante qui devaient les porter p e n ­
dant quelques semaines. 

L'aménagement intérieur était plus considérable qu ' I r ène 
ne l'avait d'abord supposé. On aurait pu y loger beaucoup-
plus de monde, mais Jean avait horreur de la gêne et de 
l'encombrement. A l 'avant étaient installés les deux 
hommes de l'équipage, puis le cuisinier, près du " coque-
I O U " et de la cambuse. A l 'arrière, se trouvait le salon 
qui, le jour, formait une pièce assez vas te . A u x heures des. 
repas, elle devenait une salle à manger. Le soir, d 'épais 
rideaux la divisaient en chambres à coucher Des écoutilles-
vitrées laissaient entrer F air et la lumière. Le tout étai t 
diposé avec élégance, avec luxe même, mais sans étalage-
inutile. Des auvents pouvaient au besoin abriter le pont. 
Le yacht lui-même était un bijou, l 'œuvre du célèbre cons­
tructeur américain Herreschoff. 

Le souper fut gai, plein d'entrain, et la causerie se pro­
longea jusqu 'à l'obscurité. Puis dans les haubans , les 
fanaux rouge et vert s 'allumèrent, l 'étoile blanche d u 
navire brilla à l'avant du mât. 

La soirée était idéale, le vent presque insensible. Dou­
cement porté par la mer, le yacht se mouvai t sans brui t efc> 
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sans secousse, comme un vaisseau fantôme, entre les splen­

deurs du ciel et la phosphorescence des flots. A bord, per­

sonne ne parlait, on se laissait paresseusement bercer. l ,es 

y e u x d ' I rène prenaient une expression rêveuse et elle se 

rapprochait de son fiancée par besoin de sympathie dans 

cette espèce d ' e x t a s e . . . ' . 

— R f gret tez-vous encore les saccades de la machine à 

vapeur, lui demanda Jean qui l'observait ? 

—Non, vraiment . V i v e la voile pour nous faire rêver au 

paradis. 

—I l est déjà tard, fit Al ice . Venez, chère Irène, pa is ­

sons ces messieurs achever leurs cigares et allons nous 

coucher. 

Ils voyagèren t ainsi pendant plusieurs semaines, côtoyant 

la rive sud d 'abord jusqu 'à la Gaspésie. Puis ils passèrent 

au nord en touchant à l 'Ant icost i , paj rs jadis redouté, m a i s 

dépoui l 'é de ses légendaires terreurs depuis qu' i l a surgi 

toute une famille d'artistes dans le vieux phare de la Pointe-

sud et qu 'à l 'endroit où le pauvre v ieux sorcier Gatnache 

mourut seul et sans secours, une colonie florissante et hosp -

talière accueille le voyageur . 

I ls s 'arrêtaient où il leur plaisait, péchaient le bar, la mo­

rue et le homard, fixaient avec le kodak les paysages et 

mille détails qui formeraient l 'album des souvenirs. 

Toujours ils faisaient escale a u x phares, pour causer avec 

les gardiens hospitaliers et leurs familles, contempler les 

épaves singulières parfois recueillies en ces l ieux, murmurer 

une prière sur la tombe de quelque maria obscur et oublié, 

niais surtout pour recevoir par le télégraphe des nouvelles 

d u fameux bébé que, malgré la distance, Alice tenait ainsi 

au bout d 'un fil. Souvent aussi ils débarquaient et erraient 

dans les bois des journées entières. 

O h ! la charmante promenade ! Oh ! la douce intimité du 

bord, où l 'on apprend si bien et si vite à se connaître et à 
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s'aimer. Le temps se mettant de la partie, ne vou lu t pas-

troubler) par ses rigueurs, l 'union des cœurs et des âmes qui. 

se cimentait et devenait indissoluble entre les deux frères, au. 

milieu de la nature grandiose et sévère de cet estuaire du. 

Saint-Laurent. Et une circonstance les rapprochait davan­

tage. Elle leur faisait voir combien ils étaient un, malgré 

la diversité de leurs carrières et de leur pa<sé, combien est 

ineffaçable le sceau de la fraternité et de la commune ori­

gine.-; C'est ici en effet qu' i l faut ven i r et séjourner pour 

comprendre le peuple dont ils étaient tous deux issus et 

pour évoquer son génie. Ici chaque rocher a sa légende, 

chaque vague roule sur les épaves d'un combat, chaque pas 

qu'on fait sur les rives foule la cendre des ancêtres dont le 

type héroïque vit encore dans la solitude. I l nous redit les. 

qualités de cette race austère et forte dont nous descendons. 

Sage, persévérante, sans rancœur, sachant combattre, mais 

sachant attendre et recommencer, dont chaque jalon est. 

devenu une racine qui germe et reproduit une même pensée-

épique gu 'dant sa destinée. C'est bien ce lieu qui inspira, 

les vers immortels du poète : 

Heureux qui le connaît , plus heureux qui l 'habite, 
Et, ne quittant jamais pour chercher d'autres cieux, 
Les rives du grand fleuve où le bonheur l ' invite, 
Sait vivre et sait mourir où dorment ses a ïeux. 



CHAPITRE XVJII 

F R A N Ç O I S D A M P I E R K K 

Ainsi nos argouautes prolongeant leur croisière, recueil­
laient les trésors du souvenir, plus précieux que ceux que 
recherchait Jason. 

Un jour, ils avaient quitté le yacht pour le canot. Ils re­
montaient une rivière profondément enclavée dans les côtes 
du nord, et dont l 'ombre reposait leurs yeux de la vive 
lumière du large, lorsqu'ils se trouvèrent en présence d'un 
de ces personnages que la plupart d'entre nous ne connaissent 
que par la légende. 

Sur un plateau de faible étendue et en partie déboisé, 
s'élevait, entourée d 'une culture très primitive, une maison­
nette basse, en bois rond. Sur le seuil cle cette demeure, se 
tenait un homme de haute taille, maigre et élancé. A la vue 
des voyageurs, il descendit à leur rencontre. L'hospitalité 
est toujours la première pensée de ceux qui vivent habi­
tuellement loin des autres hommes. D'une voix très douce, 
il leur souhaita la bienvenue. Le timbre de sa voix rappelait 
celle de l ' indien, où l 'on retrouve souvent, comme un écho 
des harmonies de la nature sauvage. Rien de plus rude 
que le parler des " voyageurs " et des hommes de cages, qui 
vont dans la forêt par bandes pour abattre les pins. L'in­
dien et le chasseur vivent isolés. 

Cet homme avait quelque chose de la voix de l'indien, 
quelque chose de son geste lent et grave, de sa démarche 
souple, de son pas silencieux. Mais la charpente était plus 



I2Ô ROBERT LOZR 

forte, le regard beaucoup plus franc et assuré. Ses yeux 
non plus n'étaient pas noirs, mais d ' un b run ardoise comme 
les eaux de nos rivières. La peau n 'é ta i t point cuivrée et 
les traits réguliers sous le hâle n ' indiquaient pas son âge. 

Seule sa chevelure retombant en boucles d 'argent avec des 
reflets de bronze, sur ses épaules légèrement voûtées, por­
tait la trace des neiges de soixante hivers. Sa chemise de 
laine grise et son pantalon de ratine serrés à la taille par 
une ceinture de cuir, ses longues bottes et son feutre à 
larges bords, venaient de Québec. Ce n 'est pas là le costume 
du chasseur de convention. E t cependant, à le voir, chacun 
se fût écrié : voilà le coureur des bois. 

François Dampierre était en effet un vieux chasseur. 
L'arrivée des voyageurs était pour lui une fête, un incident, 
qui venait interrompre la monotonie de son existence. Sa 
seule pensée fut de leur faire bon accueil. Il fit a u x dames 
les honneurs de sa maison et de son domaine, sans embarras, 
et avec une délicatesse intuitive qui remplaçait avec avan­
tage les banalités de convention. La vraie politesse en effet 
n'est que la charité et le désir de faire plaisir dans les petites 
choses. 

Alice, qui avait lu Ferriraore Cooper, crut voir un' des 
personnages de ses romans. Dans l 'espoir d 'entendre le récit 
de ses aventures, elle accepta avec empressement F invitation 
qu'il leur fit de souper en plein air et à la manière des chas­
seurs d'autrefois. Bientôt un feu pétillait en avant de la 
maisonnette. Une baguette de fer, dont les extrémités 
s'appuyaient sur deux branches fourchues piquées en terre, 
soutenait un chaudron de formidable dimension, où cuisaient 
pôle-mêle lièvres et perdrix. Des bluets et autres fruits sau­
vages furent le dessert, et la civilisation était représentée au 
festin par quelques bouteilles de vin de Champagne. 

Le chasseur avait disposé sur le sol les fourrures dont sa 
demeure était garnie. Puis, le repas terminé, il se prêta de 



127 

bonne grâce à la curiosité évidente de ces dames. Auprès 
du feu que la fraîcheur du soir rendait agréable, ils cau­
sèrent d 'aventures variées. 

Dampierre avai t été chasseur, toute sa vie. Dès l 'âge de 

douze ans, il avai t suivi son père qui faisait la traite des 

fourrures pour le compte de la compagnie de la baie d 'Hud-

son. P lus tard, le fils avait abandonné cette manière de 

disposer des produits de sa chasse A Québec, on commen­

çait à préparer les fourrures pour le commerce. 11 trouvait 

là des prix meilleurs, il y rencontrait des sportsmen qui 

retenaient ses services en qualité de guide. De cette façon, 

il s 'était amassé un petit avoir qui suffisait à ses modestes 

besoins. Il avai t bien alors songé à s'établir, à prendre 

femme, mais le séjour des vil les ne lui plaisait guère. Pour 

quelques jours, pour quelques semaines, passe encore. Mais 

y demeurer en permanence, non. Il ne savait tr pque l parti 

prendre, lorsqu'un c 'ub de sportsmen qui avait acquis des 

droits de chasse et de pêche sur un territoire assez étendu, 

lui proposa d 'en devenir le gardien, avec les titres d'associé 

et de juge de pa ix , et plusieurs aides sous ses ordres C'était 

précisément ce que Dampierre désirait. Il accepta avec em­

pressement et s ' installa sur-le-champ dans son nouveau 

domaine 

Peu à peu sa demeure était devenue un point de repère 

dans la contrée et même quelquefois un lieu de réunion. Il 

faisait rarement maintenant de grandes chasses, mais les 

chasseurs venaiei t à lui, et il jouissait périodiquement de la 

société d 'hommes cult ivés. 

Souvent aussi, le petit plateau se couvrait de wigwams 

montagnais. Un peu de traite lui était profitable et em­

pêchait l 'ennui de le gagner . 

—Oui , dit-il en réponse a u x questions que lui posait 

Al ice , j ' a i é té guide et explota teur en même temps que 

chasseur. Souven t j ' a i conduit des missionnaires, des sa-
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vants et des commerçants jusqu'au cercle polaire. J 'a i par­
couru également le Nord-Ouest et l 'Alaska. J 'a i connu 
Juneau, j 'a i accompagné Mercier, et j ' a i recueilli des pépites 
au Klondike, bien avant la fièvre de l'or. 

—Vous avez manqué là une belle occasion de vous enrichir. 
—Peut-être. Mais vous devez comprendre que nous ne 

connaissions rien en fait de mines, que nous n'avions ni 
provisions ni outils. Dti reste, le travail du mineur est 
bien pénible et nous n ' y étions pas habitués. J 'ai dû, dans 
le cours de ma vie passer à côté de bien d'autres richesses. 
Mais que voulez-vous, lorsqu'on n'a pas l 'avantage de l'ins­
truction, on ne comprend pas aussi bien les choses. D'autres 
ont depuis amassé des trésors, là où je n 'avais vu, comme 
les Indiens, que des lacs et des grands bois, où se cachaient 
les animaux dont nous vendions la fourrure pour un peu de 
lar i et de farine, de poudre et de plomb. 

—Connaissez-vous les Etats-Unis ? 
—Je suis allé chasser dans les plaines de 1' Ouest, eu passant 

par Chicago qui, à cette époque, ne ressemblait en riea à la 
grande mé'ropole d ' au jourd 'hu i . 

—Les plaines de l ' O u e s t ! mais je les connais aussi, dit 
Alice. Je voudrais bien savoir ce que vous en pensez. 

—Ce voyage-là a failli être mon dernier. Le pays, à 
l'époque dont je parle, é ta i t dangereux. La population, qui 
commençait à y devenir relativement nombreuse, était encore 
insuffisamment protégée par la loi. 

Deux jeunes Français m'avaient retenu pour guide et 
nous avions chassé ici tou t un été. L 'année suivante, ils 
voulurent suivre le bison dans les plaines et ils me deman­
dèrent de les accompagner, parce que je comprends l 'an­
glais, et aussi un peu parce que nous étions devenus des 
amis. 

Les bardes de bisons, maintenant dispurues, se faisaient 
étaient déjà rares. N o u s dûmes voyager jusqu 'au bout de 
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la l igne inachevée du Northern Pacific qui se terminait dans 
la prairie. Il s 'était formé, autour de ce terminus tempo­
raire, l 'ébauche d'une ville. Une population féroce se mas­
sait là, sous des abris de toile ou de planches, quelquefois à 
la {telle étoile. C'étai t l 'écume du continent, grossie encore 
d'un grand nombre de métis et d'autres hybrides vivant de 
rapine et, à l 'occasion, de meurtre. A u dehors campaient les 
S i o u > , phis sanguinaires encore, mais moins dangereux, 
étant plus connus et mieux surveillés. T o u t e cette popula­
tion était tenue en respect par un détachement de soldats 
dont Y autorité ne s'étendait pas plus loin que la portée de 
leur.', fusils. Les officiers nous offrirent l 'hospitalité. 

Nous avions à compléter nos approvisionnements, à ache­
ter des chevaux et à choisir des guides K< c'était là le plus 
important, car de ce choix devait dépendre le succès de 
notre expédit ion. Les officiers du poste nous conseillaient 
d'attendre, car ils ne connaissaient personne qu' i ls pussent 
nous recommander. J'étais de leur avis, comprenant toute 
l ' imprudence qu' i l y aurait de confier nos biens et notre vie 
à des inconnus sortis d'un pareil mifleu Mais mes compa­
gnons, impatients et ne se rendant pas compte du danger, 
s 'abouchèrent avec deux métis n exicains qui leur promet­
taient des merveilles. I ls étaient d 'ai l leurs sé.iuits par la 
justesse extraordinaire de leur tir avec la carabine et le 
revolver. A u galop de leurs montures, c<s hommes pou­
vaient atteindre d 'une balle une pièce de monnaie lancée 
•dans l'air. 

—Surveil lez-les bien. Tel le fut la dernière-recommanda­
tion que nous fit le commandant du poste 

Nous voilà donc partis, cinq cavaliers avec vingt chevaux 
de somme et d ix de relai. Nos armes étaient excellentes ; 
nous portions des approvisionnements pour un mois. 

Les premiers jours de notre voy <ge se passèrent sans inci­
dent notable ; nous ne trouvâmes pas de bisons. Chaque 
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soir nous dressions latente, autant que possible près d'un 
cours d'eau. Nous allumions de grands feux, quand nous 
trouvions du combustible sous la main, car les nuits sont 
froides dans la prairie. Les chevaux lâchés allaient 
brouter librement, à l'exception d'un seul que nous tenions 
attaché, afin de pouvoir nous eu servir le matin pour faire 
ren'rer les autres au camp. C'était mon propre cheval que 
je tenais attaché et c'était moi qui ramenais les chevaux. 
Je n'aurais pas voulu confier cette besogne importante à de 
tels guides. 

Depuis quatre jours nous voyagions ainsi, lorsque nos. 
deux guides se prirent de querelle. Les revolvers étaient 
armés et le sang semblait sur le point de couler lorsque nous 
réussîmes à maîtriser et à désarmer le plus furieux. Celui-
ci ne nous pardonna pas notre intervention. Il s'élança sur 
son cheval et s'éloigna au galop en jurant vengeance contre 
nous et contre son compagnon. 

Cet incident me fit redoubler de vigilance. Plusieurs cir­
constances me portaient à soupçonner que cette querelle 
n'était qu'une feinte et que les deux métis ourdissaient 
contre nous quelque sinistre conspiration. Mes compa­
gnons, malheureusement, ne partageaient pas ma défiance 
et j'étais seul à veiller. Pendant quarante-huit heures, j e 
fermai à peine l'œil. Mais la'troisième nuit, vaincu par le 
sommeil, je m'assoupis, le licou de mon cheval passé à mon. 
bras. 

Tout à coup je me sentis vigoureusement poussé. J 'ou­
vris les yeux. Il faisait grand jour. Les deux jeunes 
français me réveillaient. Ils paraissaient fort inquiets. J e 
ne tardai pas à comprendre la cause de cette inquiétude. A 
l'exception du mien toujours à mes côtés, pas un cheval 
n'était en vue. Le second guide avait dû décamper pendant 
la nuit, poussant toute la troupe devant lui. 

Si le chameau est le vaisseau du dé.cert, le bronco est le 
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chameau de la prairie. Sans chevaux, que faire dans ces 

immenses plaines ? Dans ces conditions, la mort peut être 

plus ou moins lente à venir, mais elle est à peu près certaine. 

I l fallait donc retrouver nos chevaux ou mourir. 

Mon parti fut bientôt pris 

— J e pars à la recherche des voleurs, dis-je à mes compa­

gnons. Si dans deux jours j e ne suis pas de retour, ne m'at­

tendez plus. J e serai mort. Orientez-vous alors à l'aide 

de la boussole et tâchez de regagner le poste que nous avons 

quitté 

Mes amis comprennent enfin toute la gravité de la situa­

tion, t t bien qu ' i ls n'aient pas de montures, ils insistent 

pour m'acconipagner. Mais j e leur enjoins de demeurer au 

camp. Pour accomplir mon projet, il me faut être seul, il 

est urgent surtout que j ' ag i s se promptemeut. Ils promettent 

de m'obéir et ils me laissent partir. 

Quant à moi, j e monte à cheval et je fais un large circuit 

autour du camp pour retrouver la trace des voleurs. Cela 

n 'est pas difficile, la piste étant très distincte. J e puis même 

m'apercevoir que deux cavaliers ont poussé devant eux la 

troupe de chevaux . 

Cela confirme mes soupçons. antérieurs. Les deux métis 

•agissaient de concert et leur querelle n'avait été qu'une 

feinte. I l s n 'ont , du reste, pris at.cune précaution pour 

-cacher leur marche, ne se doutant pas que je sais suivre une 

piste eu plaine ou sous bois avec toute lasî i retéd 'un Indien. 

Pendant toute la journée, j e suivis cette piste au petit 

galop que mou bronco soutenait sans fatigue. Vers le soir, 

j ' ape rçus une ligne de saules indiquant une rivière et au-

dessus des arbustes, une fumée montant comme une colonne 

brune cans un ciel calme et sans nuage. 

C'étai t l 'ennemi. 

J e descendis de mon cheval et j e l 'attachai Puis, j e me 

glissai comme une panthère dans l 'herbe haute d'abord, 
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ensuite dans les broussailles bordart la r ivière. J 'avais soin 

de me tenir bien au vent de la fumée qui me guidait , car le 

moindre mouvement d'inquiétude de la part des c h e v a u x , 

dont ils devaient être entourés, aurait donné l 'évei l a u x 

bandits. 

J'arrive enfin à bonne portée de mes deux drôles. Ils-

sont là, bien visib'es dans la clairière où ils ont installé leur 

camp. L ' u n , penché sur le feu, prépare le café ; l 'autre, 

couché sur la berge roule une cigarette, à la mode mex i ­

caine. Plus loin dans la plaine et de l 'autre côté du ruis­

seau, toute la troupe de chevaux broute paisiblement. C 'es t 

une scène pastorale qui ne rappelle en rien la violence et l e 

crime... à distance et lorsqu'on ne voi t pas l 'expression 

sinistre des deux hommes qui sont là. 

J'épaule ma carabine. 

Ce n'est pas la crainte qui fait battre mon cœur et qui 

baigne mon front de sueur. Souvent ainsi, à l'affût, j ' a î 

tiré le gros gibier. Toujours la ba'le a atteint son but. Le 

coup part, l 'animal bondit et s'affai-se dans une petite mare 

de sang. Mais, mes amis, je n 'avais jamais tué un homme-

Que Dieu vous épargne une pareille expér ience ! E n ce mo­

ment-là, il me semble que je vais commettre un assassinat. 

Je voudrais crier à ces deux hommes : défendez-vous ! Mais 

je ne dois pas le faire. Ces hommes sont d'atroces bandits 

qui nous ont volé nos chevaux pour nous fait e mourir , et 

achever plus sûrement leur œuvre de pi l lage et d 'homicide 

quand nous serons trop affaiblis pour nous défendre. Ils-

sont tellement habiles dans l 'art de tuer, que je n 'aurais pas 

même une chance de vie contre eux d e u x . E t même en les 

prenant, comme je le fais, par surprise, si je ne tue pas du 

premier coup, je serai certainement tué . Ma mort entraî­

nera fatalement celle des jeunes étrangers qui se sont con­

fiés à moi. 

Tou t cela passe dans mon cerveau comme un éclair et m e 
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dicte mon devoir. Je l'accomplis. Cellui qui préparait le 
café tombe sous ma première balle, la face dans le feu. Son. 
compagnon, prompt comme la pensée, ajuste la fumée de 
mon coup. Une balle siffle à mou oreille. Mais au même 
instant et avant qu' i l puisse se dérober sous bois, le second 
bandit râle à côté du premier. Je me précipite, je le relève.. 
Il me repousse et meurt en blasphémant. 

Seul en présence de ces d>. u x cadavres, je tremble comme 
un meurtrier. Aussi je me hâte de rassembler les chevaux 
et je les pousse vers le camp. Ce n'est qu 'à la vue de la: 
joie rayo : nant sur la figure de mes excellents compagnons-, 
que je retrouve nia tranquillité h.bi 'uelle. 

Nous couchâmes les corps des deux bandits dans une 
même fosse, avec leurs armes et leur argent. Nous ne-" 
prîmes que leurs papiers, que nous remîmes au commandant, 
du poste, à notre retour. 

— E t quelle réception vous fit-on ? 
—On nous félicita d'avoir purgé la région de deux fléaux • 

dont on soupçonnait depuis longtemps les crimes sans pou­
voir les prouver. 

Il était déjà tard. Le feu n 'étai t plus qu 'un nionceatti 
ardent. La lune avait disparu. 

—Avez-vous idée de l 'heure, mesdames ? demanda Jean,, 
montre en main. 

—Je sais qu ' i l passe minuit, fit Dampierre en examinant 
le firmament, qui offrait un coup d'œil éblouissa t. Parmi; 
les constellations qui se détachaient nettes sur le ciel noir,, 
on voyait dist inctement tracé l 'arc gracieux de la couronne 
du nord scintillant entre Véga au zénith et Arcturus au* 
midi. 

—Voilà Bérénice aux longs cheveux, dit Irène. Elle-
semble at tendre, au septentrion, pour qu'on pose cette c o u ­
ronne sur sa tê te poudrée d'étoiles. 



134 ROBERT tOZÎi 

—Voyez-vous , fît Rober t , cette modeste étoile à l 'hor izon. 

C'est la lampe de la Vie rge . Autrefois , elle s 'appela i t la 

Justice et elle habitait la terre, mais les hommes l 'en ont 

chassée N'est-ce pas plutôt celle-là qu ' i l convient de cou­

ronner ? 

L 'on dit adieu au chasseur et l 'on descendit j u s q u ' a u 

canot. L e s voyageurs s 'embarquèrent, et, emportés p a r le 

courant, ils disparurent dans l'ombre- Long temps ils v i rent 

sur la berge, sous le flambeau qu'il tenait à la main, la v a g u e 

silhouette de Dampierre immobile, les y e u x f ixés s u r la 

trace lumineuse de leur sillage. 



CHAPITRE X I X 

l ' k O P O S D U B O R D 

L'incident relaté au chapitre précédent fit le sujet des 

longues conversations du bord. Jean admirait la force de 

volonté de cet homme qui avait su dompter ses sentiments 

pour accomplir son devoir. l i est rare, disait-il, que les, 

hommes féroces ou cruels soient vraiment courageux.. 

Cruauté et l âche ' é sont presque des synon3'ines. Le vrai 

courage, c'est ce 'ui de Uatnpierre. I l n 'a recours à la force 

que lorsque c 'es t inévitable, mais dans l 'exécution de son 

devoir est il inflexible. 

Alice s 'était éprise de cette apparition poétique d'un, 

homme d'un autre âge. 

— I l est bien regrettable, disait-elle, que nous ne rencon­

trions plus de ces types-là. Décidément, nous dégénérons, 

— M a chère, répondit Jean, nous vous remercions du com­

pliment que vous nou-i faites. Seulement, vous vous trompez. 

Nous changeons, mais nous ne dégénérons pas, ( uisque 

nous nous adaptons aux conditions nouvelles d'une civilisa­

tion plus compliquée. 

Dampierre, tel que nous l 'avons vu, est en retard de cent 

ans. Prenez cet homme, ce chasseur qui vous paraît si 

noble et qui l 'est véritablement ; placez-le dans un milieu 

moderne et faites qu ' i l dépende de son t r a v ^ l pour vivre. 

Que deviendra-t-il ? Dans de telles conditions, il devrait se 

contenter d'un travail bien humble, car il lui serait com­

plètement inutile de savoir tuer des caribous ou prendre des 
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renards au piège. Il ferait a u x hommes d 'au jourd 'hu i ce 

que nous serions, nous, aux hommes de demain. E t il nous 

fait voir quel serait notre sort dans quelques années, si n o u s 

-aie nous hâtions pas de nous mettre au courant et même à 

la tête de tous les progrès. Nous ne tomberons jamais du 

rang élevé que nous occupons parmi les peuples faute de 

talents naturels. En effet, si vous prenez notre ami Dam-

pierre, accoutumé dès l'enfance aux choses de la civilisa-

. tion, si vous lui supposez les mêmes aptitudes natives, mais 

•développées par l'instruction et l 'entraînement qui convien­

nent à notre époque, alors ses qualités extraordinaires, qui, 

; sans cette préparation lui seraient inutiles deviendraient une 

force irrésistible. Cet homme serait au premier rang dans la 

.vie civilisée comme il l 'est dans la vie sauvage . 

•L'histoire nous offre à chaque page des exemples de ce. 

•que j ' avance . E t dans ces derniers temps nous en avons v u 

une confirmation frappante et qui nous touche d'assez près. 

C 'es t une leçon sérieuse dont nous ferons bien de profiter. 

Ce qui a fait le malheur des Bners d 'Afr ique , c'est qu ' i l s se 

.sont refusés au progrès. A v e c d' immenses ressources mi­

nières et industrielles, ils auraient pu rendre leur pays ex­

trêmement riche et d'un commerce puissant. Leurs relations 

se seraient étendues par toute la terre. I ls auraient trouvé, 

s'ils avaient ainsi fait, dans tous les pays du monde, sans en 

«xccpter l 'Angleterre, des amis intéressé* au maintien de la 

paix. L'influence collective de ces intérêts aurait retenu la 

main du gouvernement ang la i s ; car les intérêts financiers 

sont irrésistibles, aucune puissance n 'est assez forte pour les 

•contrecarrer bien longtemps. Mais les Boers se refusèrent à 

l'effort qui était la condition de leur indépendance. I ls préfé­

rèrent rester pasteurs. Ils laissèrent aux étrangers l ' exploi ­

tation de leurs mines et de leurs ressources. L e gouvernement 

boer se contenta de profiter des circonstances pour pré lever 

.1111 tribut sur ces étrangers. Cependant, les compagi res mi -
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nicres et industrielles devenaient de plus en plus puissantes 
et un jour ils se précipitèrent sur la nation boer en vertu du 
principe immuable de la survivance du plus puissant. Alors, 
en dehors du sentiment naturel de sympathie que l 'humanité 
éprouve pour le faible en face du fort, les Boers restèrent 
isolés et sans appui ; et ce fut par leur faute que cela arriva. 

Il découle de ces événements une conséquence, c'est que 
ce ne sont pas seu'etnent les sentiments patriotiques ni l'ha­
bileté dans le maniement des armes qui font un peuple et 
qui assurent sa vie et sa grandeur, mais bien la richesse 
agricole, industrielle et commerciale mise au service de 
quelque grande idée. 

I / indus t r ie et le commerce firent successivement de Car­
tilage, des comptoirs grecs, de Venise et de Gênes, les 
arbitres du monde. Ce sont eux, avec l 'appui plus solide 
d 'une nombreuse classe agricole, laquelle est, on peut 
le dire, le champ de recrutement du génie, qui firent la puis­
sance plus durable de pays modernes tels que la Hollande 
et l 'Angleterre. Ce sont eux aussi qui feront notre puis­
sance à nous Canadiens-français. Sans eux, nous serons 
toujours dans l 'infériorité, non point par l'intelligence, mais 
par l ' instruction et la richesse, c'est-à-dire au point de vue 
de l'influence sociale et politique. 

—Voilà, dit I rène, une belle doctrine. Seulement, je vou­
drais bien savoir comment les pauvres Canadiens-français 
qui n 'on t que leurs terres et leurs têtes, vont se procurer 
des capitaux ; comment surtout ils vont soutenir la concur­
rence avec les associations puissantes qui envahissent le. 
pays, comme la vôtre, par exemple ? 

—Comment ai-je commencé, Irène ? 
—Avec une belle invention. Mais c'est là une exception. 
— E t si j ' é t a i s devenu inventeur en restant au Canada,, 

croyez-vous que cela m'aurai t beaucoup profité ? 
—Il est certain que vous n'auriez pas obtenu les mêmes--

encouragements. 



ROBERT T,OZÉ 

—J'aurais passé pour un excentrique parce que bien peu 
de gens auraient été en état de me comprendre. Ce que 
j 'avais là, c'était pourtant un grand capital. Combien de 
jeunes gens dans notre pays, et de mieux doués que moi, 
végètent dans l'obscurité, faute d ' ê t re compris. E t qui 
pourra dire le désespoir de ces infortunés, méprisés par une 
'foule de gens qui leur sont inférieurs, mais auxquels l ' igno­
rance presque générale donne ie pas. Voilà, n'est-ce pas, 
beaucoup de capital perdu qu'i l serait urgent de mettre en 
valeur. 

—Vous me faites penser aux rats de la fable. La difficulté 
insurmontable, c'est d 'a t tacher le grelot. 

—Il n 'y a qu'une seule difficulté, c'est de vaincre le pré­
jugé. Nous y parviendrons en répandant l ' instruction, sur­
tout l 'instruction industrielle parmi les écoliers, parmi les 
ouvriers, parmi tous ceux qui désirent pousser plus loin 
leurs études. Que les choses du développement industriel 
deviennent familières à tous. 

—Mais à quoi servira tome cette science si nous manquons 
de capital ? 

—Vous croyez donc, Irène, que nous manquons de capital? 
—C'est du moins ce que tout le inonde dit. 
—Ne dit-on pas aussi que nous avons des richesses natu­

relles immenses ? 
—Sans doute. 
—N'avons-uous pas aus i l 'avantage inappréciable d 'un 

gouvernement provinvial autonome dont l 'unique devoir en 
ce moment est de développer ces ressources ? 

—Je l'admets. 
—Si nos richesses sont immenses, et si nous possédons 

l'organisation.qu'il faut pour les mettre en valeur, comment 
pouvons-nous manquer de capitaux ? 

—C'est un capital non développé qu ' i l est impossible de 
mettre eu valeur sans argent, dit Robert , venant au secours 
d ' I rène. 
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—Dites plutôt que possesseurs de grandes richesses, nous 
n 'avons pas encore appris à nous en servir. Le inonde entier, 
l 'Europe surtout , est là avec des capitaux disponibles qui 
attendent des placements. Notre gouvernement tient des 
richesses nationales inépuisables qui lui permettraient d'em­
prunter presque à l'infini. Dès lors, il serait facile de mettre 
ces capitaux entre les mains des Canadiens qui offriraient 
les garanties d ' instruction, d'habileté et de conduite néces­
saires. Qu'a fait l 'Angleterre lorsqu'elle a fondé sa banque 
nationale? Q u ' a fait Napoléon en fondant la banque de 
France? Qu 'ont fait tous les pays industriels du monde, 
sans en excepter les Etats-Unis ? Partout les pouvoirs 
publics sont venus en aide aux citoyens, lorsque l'opinion et 
la nécessité les poussaient vers les carrières productives de 
la richesse matérielle. Les moyens adoptés ont pu varier 
quelque peu, mais au fond, c'est le même prircipe qui a 
partout prévalu. E t dans chaque cas, la richesse publique 
en a é té centuplée, la population et la puissance de l 'Etat 
augmentant dans les mêmes proportions. 

La province de Québec peut faire de même. Elle a tout 
ce qu'i l faut pour devenir un des grands peuples industriels 
du monde, puisqu 'el le a pratiquement le monopole des bois 
d' industrie. El le a un gouvernement autonome qui peut 
mettre en valeur ce domaine ou aider aux particuliersà le 
faire. Un tel mouvement serait favorablement accueilli par 
la métropole. Si les Caualiens-français libres ne savent pas 
exploiter les richesses de leur province, s'ils se laissent sup­
planter par d 'au t res , ils auront mérité le sort qui les attend. 

—Quant à moi, dit Robert, j ' a i la con6ance que, eu cela 
comme eu tou t le reste, nos compatriotes se montreront 
dignes de leur passé. Elles n 'est pas morte cette pensée 
profonde qui leur a permis 'de s'affranchir de tant de jougs, 
qui semblaient devoir les écraser. Les jours les plus sombres; 
sont maintenant passés, les luttes de l'avenir seront moins 
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•obscures et non moins héroïques. Aux jours de grandes 
•crises, nous verrous toujours la nation preudre, dans un 
réveil général, sa place à la tête du progrès. 

—Je l'espère, je le crois aussi, s'écria Jean Mais pour 
•qu'il en soit ainsi, il faut que la crise nous trouve préparés. 
On n'improvise pas la science qui est l'arme moderne par 
^excellence. 
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LES PILIERS 

A la hauteur de la Poiote-des-Monts, VAlice s'était éloi­
g n é e de la côte nord. Poussée par une forte brise du nord-
est, elle remontai t maintenant le fleuve dans le chenal des 
navires. On espérait de se rendre aicsi jusqu 'à Québec où 
se terminerait ld croisière. 

Par tout autour du yacht, la mer était vivante. Des trou­
peaux blancs de marsouins se jouaient à la surface ; des 
loups-marins montraient leur tête de dogue ; quelquefois, 
•on voy it au loin le dos noir d 'une baleine. Des oiseaux 
aquatiques, des outardes et des canards traversaient les airs 
eu volées innombrables et quand, vers le soir, le vent venait 
à tomber, on les voyait s 'abattre et se reposer en longues 
lignes grises et blanches sur les eaux. 

O H échangeait des saluts de pavillon avec des navires de 
toutes espèces et de toute grandeur, souvent aussi quelques 
paroles au moyen du porte-voix. Pour les quatre jeunes 
gens, toute rencontre était un événement et toute voile un 
sujet de curiosité. Cette curiosité leur était rendue par la 
plupart de ceux qu' i ls rencontraient, car k s marins du golfe 
sont des connaisseurs. Ils sont constructeurs et armateurs, 
en même temps que les meilleurs marins du monde. Ce sont 
eux, nous dit le capitaine Bernier, qu'on choisit de préfé­
rence pour les expéditions polaires et autres entreprises 
difficiles I ls ne se sont pas contentés non plus de construire 

-des goélettes et autres navires de faible tonnage. Pendant 
longtemps ils furent, dans les chantiers de Québec, des 
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constructeurs de vaisseaux an long cours. E t le jour où, au 

Cap-Breton, on commencera la construction de vaisseaux en 

fer, ils accourront en grand nombre pour se livrer dans des 

conditions nouvelles à leur ancienne industrie. I ls admiraient 

donc le beau yacht aux lignes gracieuses, à la puissante voi­

lure. Les passagers des transatlantiques l 'admiraient aussi 

et témoignaient leur plaisir en agitant leurs mouchoirs. 

Ces incidents laissaient les Tremblay impassibles. T o u t 

ce qui flottait sur les eaux du golfe leur étai t familier. A la 

rencontre d'un vaisseau, ils se contentaient de dire, suivant 

le cas : c'est la goélette à McLaren, c'est le Parisien. Quand 

c'étaient des pays, et cela arrivait assez souvent, ils s'infor­

maient des amis. 

Un jor.r cependant, les deux marins semblèrent secouer 

leur indifférence. I ls avaient braqué la longue-vue sur une 

voile dont ils semblaient suivre les mouvements avec un vif 

intérêt. Cette voile longeait de près la rive sud, et disparais­

sait souvent derrière des îles. De temps à autre aussi, les re­

gards des Tremblay se portaient avec inquiétude vers un 

point de l'horizon ou une fumée noire commençait à paraître. 

C'était un steamer qui s 'avançai t dans la même direction 

que le yacht, et qui gagnait rapidement sur lui, bien que 

celui-ci filât .-es huit nœuds à l 'heure. Bientôt le s teamer 

fut à la hauteur du yacht et le dépassa. C 'é ta i t un vaisseau 

élégant, aux allures militaires, propre et coquet, éperonné 

à l'avant. Ses dimensions n 'é taient pas considérables. Ses . 

sabords entr'ouverts montraient la gueule de canons de 

cuivre, sou équipage portait un uniforme rappelant celui de 

la marine militaire anglaise. I l arborait à la corne d'art imon 

le pavillon anglais sur champ bleu aux armes du Canada, 

qui est l'enseigne navale du gouvernement canadien. 

—C'est un garde-côte, n 'est-ce pas? demanda Jean a u x 

matelots. 

—C'est un garde-côte. 
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—A en juger par son allure, il est parti en chasse, 
—Un effet. Il donne la chasse à un contrebandier. 
— l ' a contrebandier ! Mais où est-il? 
—11 file le long de la terre, an sud. Ou ne le voit pas en 

ce moment. Il est caché derrière les îles et se tient dans les 
endroits de peu de profondeur où le cotre n'ose pas s'aven­
turer . 

—Si c'est une chasse, j ' e n suis, dit Alice. 
— Kt moi aussi, fit Irène. 
—Nous ne pourrons pas les suivre, le vent tombe, reprit 

Jean 
—Oui, le vent tomb;. Et voici la bruine qui vient,s'écria 

un des marins en examinant l'horizon avec nue satisfaction 
évidente. 

—La brume, dit Irène. Alors le contrebandier pourra 
s 'échapper. 

—C'es t possible. 
I,e vent tombait en effet. La côte nord était maintenant 

cachée comme par un gran .1 mur grisâtre qui se rapprochait 
lentement. Le cotre avait ralenti sa inarche. A bord du 
yacht, on s'occupait à dégager les ancres. Brusquement, les 
passagers de VAlice eurent la sensation d'un immense cou­
verture humide et Iroide qui. les aurait enveloppés. Ou ne 
voyait p lus qu 'à quelques pas. C était la brume. 

'Sur le fleuve Saint-Laurent, le brouillard est bien plus 
dangereux, que la tempête. Dès qu'il arrive, la navigation 
devient impossible dans ces eaux intérieures où en temps 
ordinaires, les vaisseaux sont guidés par nu excellent sys­
tème de phares et de bouées. Les prudents chercheur Je 
mouillage le plus rapproché et redoublent de vigilance ; 
alors ils sont à peu près en sûreté. Malheureusement, il 
existe encore des imprudents, qui, pour gagner quelques 
heures, exposent 11 vie des hommes et les biens qui leur sont 
confiés. I l eu a résulté des désastres qui ont donné à notre 

M3 
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estuaire une réputation fâcheuse et qu ' i l ne mérite pas. On 

pourrait même dire que c'est l ' excès de la sécurité qui est 

la cause de ces imprudences, nouvelle preuve que l ' abus 

peut convertir en maux les plus grands bienfaits . 

Depuis deux heures, le yacht était immobile, les voi les 

amenées. On entendait vers le sud-est le bruit sourd 

et lointain d'un canon d'alarme tirant à des intervalles ré­

guliers. Tou t à coup, près de la proue, surgi t dans le 

•brouillard une ombre vague et menaçante. E n même temps, 

un léger choc se produisit près de la l igne de flottaison du, 

yacht. 

Jean se précipita et aperçut une chaloupe montée par d e u x 

hommes. Elle avait donné contre les bordages, mais le choc 

avait été faible. 

A u même instant, un des Tremblay avai t saisi le porte-

vo ix . 

—Ohé ! de la " M a r i e , " cria-t-il. 

Une rumeur confuse s 'était élevée sur la chose qui appro­

chait, mais on ne répondit pas à l 'appel du marin. 

— O h é ! de la " M a r i e , " répéta T remb lay . Dufresne, 

prends du large. T u vas nous frapper. 

Cette fois, une voix profocde répondit : " Qui est là ? " 

— L ' " A l i c e , " le yacht de M. Lozé . Prends du large*, te 

dis-je. 

— A h ! C'es t bien. On y veille, répondit la même v o i x , ; 

mais d'un ton rassuré. 

—Quel est ce vaisseau, demanda Jean? 

—C'est la goélette la " M a r i e . " 

— L a " M a r i e " ? 

—Oui. L e contrebandier. 

C'était en effet le contrebandier qui s 'échappai t lentement 

à la faveur de la brume. D e u x hommes dans une chaloupe. 
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remorquaient péniblement la goélette. Deux autres, sur le 
vaisseau même, le poussaient avec de longues rames comme 
celles d'une galère. Tout cela pouvait se voir vaguement 
dans le brouillard qui oscillait comme une chose tangible au 
moindre mouvement atmosphérique. Puis, le vaisseau fan­
tôme disparut sans bruit, comme un voleur qui s'esquive. 

—Où vont-ils ? demanda Alice. 
—Ils gagnent le nord. 
—Alors les pauvres gens vout s'échapper ? 
—Malheureusement, oui, répondit Jean...., pour répandre 

partout où ils vont atterrir l'alcool et la démoralisation. 
L,e yacht passa la nuit à l'ancre. Jean et Robert parta­

gèrent les quarts avec les homme de l'équipage. Vers le 
matin, le temps devint plus clair et ils purent continuer 
leur route. 

—Je crois, M. Jean, dit un des marins, qu'il se passe 
quelque chose aux Piliers. 

—Quoi donc ? 
—N'avez-vous pas entendu la nuit dernière le sifflement 

d'une sirène ? 
—Je l'ai entendu, et cela m'a surpris, car je ne connais 

aucun phare aux environs qui en soit muni. 
—Vous avez raison. Aussi je crois que c'est quelque 

navire en détresse, 
—Allons alors à la découverte. Peut-être pourrons-nous 

nous rendre utiles. 
On était en ce moment assez rapproché des Piliers. Ce 

sont deux rochers qui sortent à pic de l'eau, à environ trois 
milles au large de la paroisse de Saint-Jeaa-Port-Joli. 

Le grand Pilier peut avoir un arpent en superficie. Quel­
ques maigres herbes poussent sur les rochers, deux chèvres 
y trouvent à peine leur nourriture pendant la belle saison. 
Dans une crevasse, on trouva autrefois assez de terre pour 
creuser un tombeau, ainsi qu'en témoigne une inscription 
très ancienne. 
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Le petit Pilier est un rocher de quelques pieds de diamètre 

s 'élevant en arête et suffisant à peine à soutenir un pbare. 

Entre les deux rochers la distance est très peu considérable, 

l e gardien a sa résidence au pied du phare du grand pilier. 

Il doit desservir les deux lumières. E t ce fut là pendant 

longtemps, une des plus grandes inquiétudes du b i a v e gar­

dien Babin. Etre obligé de s 'aventurer en chaloupe par 

tous les temps dans cet espèce d 'é tranglement où, à certaines 

heures la mer se précipite comme dans un biez ouvert , cela 

ne lui plaisait guère à lui, encore moins à sa femme qui, plu­

sieurs lois, l 'avait v u en danger de périr. A cela, il n 'y 

avait qu 'un remède, installer un assistant dan= le phare 

inférieur. Malheureusement, Babin ne le trouvait pas, cet 

assistant. La vie au petit Pilier était si peu gaie que même 

une somme assez, ronde n 'y aurait pas attiré un gardien. 

Un jour, Babin était à Québec. C 'é ta i t au printemps. 

Il faisait ses emplettes et se préparait pour sa longue retraite 

annuelle. Passant près d 'une maisonnette, à Saint-Sauveur , 

il entendit un gémissement. L a porte était entr 'ouverte . Il 

entra et vit un homme d'une cinquantaine d 'années qui se 

berçait et qui pleurait ou plutôt qui sanglotait à la façon 

d'un enfant. 

—Qu'avez-vous à pleurer, mou ami ? lui demanda Babin. 

—C'es t maman qui est morte, répondit l 'homme. 

Babin s'étonnait de cette réponse singulière venant d 'un 

homme de cet âge, lorsqu'une voisine entra et lui exp l iqua 

que le pauvre garçon était de faible intelligence et qu ' i l 

avait passé sa vie à aider à sa mère qui avait été blanchis­

seuse. Madame Tranqui l le était morte, il y avait quelques 

jours et le pauvre Célestin se trouvait sans protection et 

sans ressources. 

—Célestin Tranquil le ! pensa Babin. Mais c'est un nom 

prédestiné. L e voilà tout trouvé le gardien de mon petit . 

Pilier. 
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Après s 'être assuré que le pauvre garçon possédait assez 

d'intelligence, pour allumer et éteindre les lampes, il l'amena 

avec lui et l ' installa. Célestin fut parfaitement heureux 

dans l 'exercice de ses nouvelles fonctions. Il passait sa vie 

sur le balcon circulaire qui entourait son phare et chantait 

tout le long du jou r en regardant la mer. Souvent la nuit, 

il y dormait. J a m a i s il ne demandait un congé pour aller 

à terre et il semblait ne redouter qu'un chagrin, celui d'être 

obligé de quitter son petit Pilier à l 'automne. 

Aujourd 'hui , quand par un temps calme on passe d'un 

pilier à l 'autre, si l 'on regarde dans l'eau, l'on aperçoit un 

o^jet noir qui s 'al longe, entre les deux rochers, comme 

quelque gigantesque léviathan qui se serait endormi là. 

C'est la carène d'un navire. 

Nous avons laissé le garde-côte acharné à la poursuite 

de la goélette contrebandière. L e commandant voyait avec 

chagrin cette proie lui échapper, car depuis quelque temps 

on signalait une recrudescence de contrebande et le^ auto­

rités exigeaient de< exemples. Connaissant bien sou vais­

seau et les parages où il se trouvait, croyant aussi être au 

courant des tours de la contrebande, il s'était avancé dans 

la brume à petite vapeur et avec de grandes précautions. 

L a goélette profiterait de la brume pour tenter de s'es­

quiver. C'étai t prévu. 

Plusieurs cargaisons illicites avaient été cachées récem­

ment, dans certaines cavités naturelles, creusées par la marée 

dans le sable entre Saint -Jean Port-Joli et l ' Islet, à telle 

enseigne que les caches ayant été découvertes par des gar­

çons de ferme, ils avaient, pendant plusieurs semaines, 

atrosé de vin de Moselle leur repas du midi. Sachant cela, 

le commandant avait lieu de croire que les fugitifs se diri­

geraient de ce cô té . Son projet était donc de se porter en 
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avant et un peu au sud des Piliers, afin d'intercepter le 

passage possible de la goélette, tandis que ses chaloupes 

formeraient une espèce de cordon entre le vaisseau et la 

côte 

On l 'a vu, le contrebandier avait flairé le piège et s 'était 

esquivé d'un autre côté. 

Le cotre n'eu avait pas moins t rouvé œuvre utile à faire. 

A u moment où, avec des précautions infinies, il doublait le 

grand Pilier, on put constater à bord que quelque chose 

d'insolite se passait en cet endroit. O n entendait le siffle­

ment d 'une sirène, un bruit de vapeur s 'échappant avec 

violence par des soupapes, des cris confus. Puis le rideau 

de brunie se soulevant un instant, on vit la lumière du 

grand Pilier entourée d 'un halo comme la lune dans un ciel 

nuageux. A u pied du phare, sur le rocher même, on 

entrevoyait vaguement d 'autres lumières mobiles, lesquelles 

se prolongeaient eu une ligne vacillante jusque sur la mer, 

comme si on eut ajouté au récif une longue jetée. La 

lumière du petit pilier était invisible. L e commandant dta 

cotre ne reconnaissant plus les l ieux, et doutant de sa pru­

dence en s'aventurant ainsi, ne comprenai t clairement 

qu'une chose, c'est qu ' i l se trouvait en présence d 'un nau­

frage. Il donna immédiatement l 'ordre de mouiller et 

détacha une chaloupe pour aller à la découverte. 

Voici ce qui s'était passé. 

Le capitaine d'un transatlantique appartenant à une des 

lignes régulières, cédant à une de ces imprudences vra iment 

inexpliquables dont nous avons parlé, ava i t vou lu s 'avancer, 

malgré la brume, et s 'était égaré . Comme bien d 'autres 

marins malheureux, il avait suivi fidèlement les indications 

de la boussole. Mais cet instrument préc ieux peut être 

quelquefois trompeur, même dans les parages connus où 

l 'on peut calculer assez exactement la force des courants . 

Non pas que l 'aiguille s 'écarte jamais , dans les conditions 
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ordinaires, du pôle magnétique vers lequel il doit tourner 

suivant une loi naturelle immuable, dont les causes socit 

encore mal connues, mais parce que, nous disent les savants 

et les observateurs de la mer, ce pôle magnétique même se 

déplace lentement et que les orientations des cartes m.rines 

trop anciennes ne sont plus rigo ureusemeut exactes. Il avait 

rasé le grand Pil ier sans le toucher et sans l'apercevoir, et 

avait donné contre le petit Pilier, démolissant en partie son 

phare et renversant ses lampes par le choc. Le pauvre Céles-

tin qui dormait paisiblement sur son balcon avait été broyé et 

tué par cet abordage. Comme on peut le croire, le vaisseau 

ainsi arrêté, éprouva , quoique son allure ne fut pas très 

rapide, une secousse épouvantable. Son avant fut brisé. 

I l fit machine en arrière, mais pour tomber de mal en pis, 

car il se je ta par la poupe sur le grand Pilier ou plutôt sur 

des récifs à fleur d 'eau qui l 'entourent de ce côté. 

I,e malheureux vaisseau resta f ixé à ces r cifs. Sa situa, 

tion devenait d' instant en instant plus menaçante, c;ir il 

faisait eau rapidement par l 'avant qui s'enfonçait. L'incli­

naison s 'accentuait et on pouvait prévoir qu'avant longtemps 

la proue appesant ie soulèverait la poupe et que toute la 

masse glisserait des rochers pour sombrer dans l'eau pro­

fonde. Sauver les passagers et l 'équipage était un problème 

assez difficile. Un arrière du navire, le grand Pilier se 

dressait comme un mur . Restait la ressource des chaloupes, 

mais de quel côté les diriger dans cette brume épaisse ? 

Soudain, un cri retentit. On hélait le navire du haut du 

rocher. 

Babin veil lai t cette nuit-là. C 'étai t son habitude par les 

temps menaçants. Grâce à sa connaissance des lieux, il 

put, malgré les ténèbres, comprendre à peu près ce qui 

s 'était passé, et sans perdre un instant il se mit eu mesure 

•de secourir les naufragés. I l fit allumer par sa femme, 

tous les f anaux que possédait le phare et enjoignit à son 
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fils, un garçon de quinze ans, de les disposer sur les points 
saillants du rocher. Il devait ensuite héler le navire, et 
conseiller de mettre des chaloupes à la mer, afin que tou t 
fut prêt lorsque le gardien viendrait les guider jusqu 'au 
débarcadère. 

Puis il était lui-même descendu jusqu 'à la mer par des 
degrés taillés dans le roc, au seul endroit où il soit possible 
de monter ou de descendre. Ces degrés conduisaient à un 
port minuscule suffisant à peine à abriter une grdiide cha­
loupe, et dont l 'entrée était fermée par un brise-lames. 
Il dégagea cette entrée, s 'embarqua, saisit les rames et se 
guidant presque par instinct, car les nombreuses lumières 
pénétraient à peine la densité du brouillard, il parvint jus­
qu 'à l'épave. Déjà les passagers et l 'équipage attendaient 
dans les chaloupes du bord. Cette attente étai t sans danger, 
car la mer n 'était guère agitée que par le mouvement de la 
marée. Babin les guida jusqu 'au petit port, et bientôt tous 
étaient sur le rocher, sauvés. Quand a u x gros bagages et à 
la cargaison, il était impossible de s'en occuper a\?ant le 
matin. Si, à cette heure le vaisseau flottait encore, on ten­
terait ce sauvetage. 

Mais bien avant le jour on entendit un grincement, puis 
un bruit sourd. C'était le steamer qui quit tai t le récif et 
qui s'engouffrait dans la mer. 

Lorsque 1 ' "Al ice" s 'approcha du Pilier, on ne voyait 
plus que les extrémités des mâts du malheureux navire. 
Sur le sommet du rocher, la foule des naufragés s 'apprêtai t 
à s 'embarquer dans les chaloupes qui formaient une petite 
flotille à ses pieds. Il y avait là les embarcî t ions du vais­
seau naufragé et ceux du cotre qui at tendait toujours au 
large 

Sur le petit Pilier, e n v o y a i t deux hommes au travail . 
C'étaient Babin et son fils qui rétablissaient temporaire­
ment la lumière, après avoir recueilli les restes du pauvre 
Célestin Tranquille. 
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Les quatre jeunes gens débarquèrent au rocher, appor­
tant des provisions de bouche et des vêtements. Ceux-ci 
furent inutiles, car tous les naufragés avaient eu le temps 
de se vêtir et ils étaient restés à couvert pendant l'humidité 
de la nuit . Mais les conserves et le pain furent acceptés 
avec reconnaissance. Le garde-manger de madame Babin 
était épuisé et le cotre ne fournissait que le strict nécessaire, 
ne voulant pas, si cela était possible, prolonger son retard, 
en é tant obligé de se ravitailler. 

Quelle ne fut pas la surprise de Kober', lorsque pénétrant 
dans la maison du gardien où étaient réunis les femmes et 
les enfants, de se trouver en présence de madame Gaultier. 

—Vous ici, madame? s'écria-t-il. 
—M. Lozé ! s'écria à son tour Gardner, qui entrait en ce 

moment. Vous étiez donc à bord ? 

—Non pas. J 'arr ive à l ' instant avec mes amis que voici. 
Il présenta Jean et les dames. 

—Nous arr ivons à temps pour vous offrir l'hospitalité, 
fit Alice. 

—J'accepte bien volontiers, répondit madame Gardner, 
c a r nous avons avec nous notre fille et je craignais pour elle 
le trajet eu cbaloupe, surtout après le dérangement qu'elle 
a subi la nui t dernièie. Cependant elle ne semble pas avoir 
souffert. 

Elle indiquait , en parlant, un bébé qui dormait paisible­
ment dans les bras de sa bonne. 

I l ne restait vraiment que peu de chose à faire au Pilier. 
Les chaloupes conduiraient les naufragés jusqu 'à terre, ils 
se rendrai n t à Québec en chemin de fer, pour recommencer 
leur voyage sous des auspices plus heureux. 

—Vous vous rendiez donc en Europe, demanda Robert à 

Lionel Gardner . 

— Oui. Nous avions à régler des affaires de famille. La 
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chose vous regarde un peu, mon cher Lozé. Vous trouverez 
même à [votre retour une lettre de moi qui vous attend. 
Mais je vous expliquerai tout cela à Québec 

—C'est là que nous allons nous-mêmes, interrompit Jean, 
et vous nous ferez plaisir si vous voulez faire ce trajet avec 
nous. Nous y arriverons demain, et vous vous trouverez 
mieux à mon bord qu'en voie ferrée. C'est convenu, n'est-
ce pas ? 

Le yacht continua donc sa route ayant à sou bord quatre 
personnes de plus. 



C H A P I T R E X X I 

QUÉBEC 

Nous somnrds eu septembre. 

C'est la saison où les oiseaux de passage --e reposent un 
instant sur le rocher de Québec, avant de s'envoler vers 
leurs foyers. On les voit arriver d 'un peu partout. Les villé­
giatures du golfe fournissent leur large part ; et des états 
limitrophes accourent de braves républicains avidas de voir 
le vice-roi, qui , à cette époque, tient sa cour à l'antique 
siège de Frontenac . 

En ce même temps, de grands navires remontent delà mer 
•en longue procession majestueuse. Ils portent au mât d'ar­
timon l 'étendard d'Angleterre, souvent aussi le tricolore, ou 
le pavillon étoile, quelquefois même l'aigle noir. Ce sont 
des vaisseaux de combat. Mais s'ils viennent faire la guerre, 
c'est la guerre du carnaval et non pas celle du canon. Bien-. 
tôt, pour reconnaître l 'hospitalité de la ville, leurs ponts se 
transformeront en jardins enchantés, où, à l'instar du vieux 
récit, Taiicrède s'efforcera de captiver Armide. 

C'est la saison des fêtes. E t quelles fêtes sont comparables 
-à celles du vieux Québec, où les plaisirs présents ont la 
saveur des grandeurs passées ! Surtout, ce n'est point une 
fête banale que le bal du vice-roi qui a lieu chaque année à 
la citadelle. I l me vient souvent à la pensée qu'il se prépare 
là quelque page d'histoire. 

Oh ! il ne s'y passe rien d'extraordinaire. On s'incline 
•devant le représentant du souverain, on danse, on cause, on 
flirte un peu, on s'en va. Mais quel assemblage vraiment 
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surprenant ! Ou ne réunit pas impunément clans un lieu qui 

est la clef du continent américain, les représentants officiels et 

officieux de tant de nations armées qui s 'observent. Comme au 

congrès de paix du czar. tous ces intérêts en présence prêtent 

à des réflexions bien différentes de celles qui ont mot ivé 

leur réunion. Dans ces salles éblouissantes de lumières , 

parmi la foule étincelante des toilettes et des uniformes, 

l 'on se prend à songer que les eaux tranquilles qui baignent 

le pied de la forteresse, reflétèrent jadis les feux de maint 

combat et que sous les tertres verts de ses glacis dorment 

ceux qui de leur sang, tracèrent les premières strophes de 

notre épopée. Us sont ici peut-être c e u x qui la continue­

ront. Le jour viendra fatalement où une trompette hostile 

résonnant au pied du v i e u x rocher, remettra tout en ques­

tion, et fera bondir les sombres dogues de guerre, mainte­

nant cachée sous les roses et les draperies des divans, comme 

autrefois les sentinelles endormies du Pala is de la belle au 

b.'is dormant. 

, A u moment où elle tourbillonne dans les salons, envahi t 

bastions et remparts convertis en promenades, tendus de 

drapeaux, éclairés de lanternes vénitennes, la foule n ' a pas 

la pensée de ces choses. Mais plus d 'un jeune homme en 

sortant de là, songea, le front courbé, à l 'avenir de sa patrie. 

C'était dans ce cadre brillant que Lionel Gardner avai t , 

pour la première fois, aperçu Lucienne de la Chenaye , 

et le cadre convenait au tableau. On disait volontiers en par­

lant de Lucienne : elle est plutôt charmante que jolie. C ' e s t 

qu'on ne la voyait pas toujours aux heures où elle s 'épanouis­

sait comme un beau lis blanc et élancé sous le soleil du prin­

temps : alors elle était belle. Bonne, douce et souriante 

dans sa vie de tous les jours , —mais sérieuse aussi et parta­

geant sa vie avec plus de di-crétion que ne le font la p lupar t 

des jeunes filles—elle devenai t une autre créature, lorsqu'un, 

sentiment plus vif venait mettre en relief son intelligence e t 
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son caractère, dont la noblesse inconsciente, révélait dans 
ses traits, son attitude et sa démarche cette beauté idéale 
qui inspire les grandes amours et les belles actions. 

Q u ' o n n'aille pas croire que toutes ces réflexions soient 
ce l les de la jeune fille au moment dont nous parlons Elle 
s ' a m u s e au contraire franchement, comme il convient, au 
ba l , et ne se l ivre pas à la moindre analyse. Elle forme le 
cen t re d 'un groupe j'03'etix où se font présenter militaires, 
m a r i n s , étrangers. Ces hommages cosmopolites l'intéressent 
e t remplissent son carnet de signatures variée-. Mais elle 
s ' inspi re sans s'en rendre compte de la scène qui se déroule 
s o u s ses yeux , et quelque chose de cette exaltation paraît 
en e l le . Auss i , de toutes celles qui passent ee soir-là devant 
le da i s vice-royal, aucune.n 'es t plus remarquée que cette 
g r a n d e jeune fille, gracieuse et calme dans sa toilette blan­
c h e , a u x y e u x brillants sous le diadème de bandeaux d'é-
b è n e qui lui ceint le front. 

C e t t e vision frappe les y e u x de Lionel, jeune Anglais 
nouve l lement débarqué et encore étranger au pays. 
I l a jusqu ' ic i assisté à la fête plutôt en observateur qu'eu 
figurant. Sans uniforme, sans position officielle et surtout 
sans fortune, il est naturellement peu remarqué, quoique 
d i g n e de l 'ê tre. A u x avantages physiques s'allient chez lui 
l ' express ion et l 'attitude d 'un gentleman. Il est aussi, appa­
remment , de prompte résolution, car se tournant aussitôt 
v e r s madame X . 

— Madame, dit-il, faites-moi donc présenter, je vous prie, 
à la jeune fille qui vient de passer. 

— U n autre aurait commencé par demander son nom. mon 
c h e r Lionel, répond la dame eu riant. Mais vous avez bon 
g o û t et Lucienne est radieuse ce soir. 

P e u après, les deux jeunes gens causaient une valse sur 
le bastion du Roi . Bien loin au-dessous d 'eux, à la douce 

•clarté de la lune, s'étend la nappe d'argent de notre beau 
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fleuve, tachetée de points noirs ou lumineux qui sont des 
navires. 1> regard embrasse les hauteurs de Lévis ; au loin 
dans la campagne, sur toutes les collines, des feux de joie 
éclairent la nuit. 

—J'ai un peu voyagé, disait Lionel, mais je n'ai jamais 
rien vu du comparable à ce paysage, ni de plus intéressant 
que le bal de ce soir. 

—Le bal du vice-roi est historique, répondait Lucienne. 
C'était déjà, paraît-il, une institution sous le régime fran­
ça is Quant au paysage, c'est celui de notre vieux Québec, 
et je l 'aime de tout mon cœur. 

—Je serai donc heureux de pouvoir désormais en faire 
partie. 

—Il faudra d'abord acquérir la couleur locale. N ' e s t pas 
canadien qui veut. 

Les yeux de Lionel disaient clairement que si toutes les 
canadiennes ressemblaient à sa compagne, il n ' y aurai t pas 
grand méri te à devenir canadien. 

Ainsi s 'était formée entre ces deux jeunes gens une amitié 
qui devait durer aussi longtemps que leur vie, et qui de la 
part de Lionel, au moins, dès le début fut de l 'amour. Ils 
cédèrent au penchant qui les rapprochait. Leur id> lie fut 
le lac des bois, où les eaux profondes surgissant de sources 
cachées, se mêlent et se confondent sous une surface calme 
et à l 'abri des orages. E t le père de Lucienne, homme sage, 
bénit cette union qui faisait le bonheur de sa fille un ique 
dont il pouvait lui-même assurer l 'avenir, en autant que cet 
avenir pouvait dépendre de la fortune matérielle. 

Voilà à peu près ce qu ' I r ène et Alice avaient appris sur 
le compte de leur nouvelle amie pendant le trajet des Piliers-
à Québec. On se sépara à l 'arrivée pour se revoir le lende­
main à la résidence de M. de la Chenaye, à quelques milles-
des barrières. 



L e lendemain, le coupé de M. de la Chenaye était à la 
porte. Alice , en véritable Américaine, en fut chagrine. 
Elle aurait voulu essayer d'une calèche québécoise qui est 
l 'ébauche du ti lbury moderne. Mais ou lui représenta que 
des lanières de cuir en guise de ressorts n'étaient pas ce qui 
convenai t le mieux à un assez long trajet et à une visite, 
qu 'une voiture bien suspendue étai tde beaucoup préférable ; 
elle ne put donc, pour cette fois, contenter sa fantaisie. 

Partant de la magnifique hôtellerie qui occupe le site de 
l 'ancien château Saint-Louis et qui porte, grâce à l'heureuse 
inspiration d 'un savant québecquois, le nom de Château-
Frontenac, ils traversèrent la Place d ' A r m e s et remontèrent 
la rue Saint-Louis aux vieilles résidences, franchirent les 
murs d'enceinte sous une arche neuve remplaçant l'antique 
porte de guerre, et débouchèrent dans la Grande-Allée, d'où 
l 'on peut admirer le palais législatif enrichi des bronzes de 
Héber t . 

Devant eux maintenant s'étendent les plaines d'Abraham. 
Vo ic i la colonne commémorative de l'endroit où tomba 
Wol fe , plus loin le monument magnifique érigé à la mé­
moire des héros de Sainte-Foye. Le chemin Saint-Louis 
longe dans toute son étendue cette falaise qu 'au 13 sep­
tembre 1759 Bougamvi l le parcourut à marche forcée; mais 
trop tard pour changer le sort de la bataille où son général 
succombant, vict ime des trahisons officielles bien plus que 
des coups de l 'ennemi, livrait à l 'Angleterre la moitié d'un 
continent. F igure héroïque que celle de ce soldat, marin et 
explorateur qu 'on voit plus tard parcourir toutes les mers, 
Enée moderne, tourmenté du désir de rendre à sa patrie 
l 'équivalent des domaines perdus eu cette journée. 

Ces hauteurs forment aujourd'hui une succession de parcs, 
boisés. D 'é légantes villas se montrent ça et là dans le 
feuil lage. Voic i enfin celle que nous cherchons, la villa de 
Sous les -bois . L e coupé passe sans s^arrêter par la barrière 
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grande ouverte, parcourt rapidement la longue avenue en 
pente douce, qui serpente sous l 'ombrage des bouleaux et des 
ormes, et s'arrête enfin devant une maison basse, mais vaste, 
entourée de larges vérandas. De grands érables l 'ombragent 
de toutes parts, des pins majestueux forment la ceinture exté­
rieure de ce bosquet. Le terrain adjacent est disposé en 
pelouses et en parteires coupés par des allées sablées, dont 
une se prolonge à travers les champs jusqu 'à la falaise. 

Sous la véranda, M- de la Cheuaye, sa fille et son gendre 
se lèvent à la vue de leurs visiteurs et leur font l'accueil le 
plus cordial. 

Ce n'est pas l'espace qui manque à la villa de Sous les-
bois. On y est grandement à l ' intérieur. Mais pendant la 
belle saison,on vit surtout sous les bois qui ont donné leur nom 
au domaine. Le vieillard fait avec une satisfaction évidente 
les honneurs de sa belle propriété. Il conduit ses visiteurs jus­
qu 'à l 'extrême cîme du cap bordée de bosauets de pin, dont 
les aiguilles tombées sur le sol. forment sous les pieds 
un tapis doré, moelleux, mais glissant. Sous cette voûte 
sombre, l'œil embrasse un coup-d'œil ravissant. A u x p eds 
dn spectateur, bien loin eu bas, s 'é tend le fleuve plus large 
qu'à Québec même et tout aussi animé. De grands vais­
seaux sont là, engloutissant dans leurs flancs en t r 'ouver ts 
d 'énornus pièces de bois. Les arr imeurs chantent en tra­
vaillant de vieux refrains monotones auxquels la distance 
prête une douceur indicible. Au large, descendent des ra­
deaux gigantesques couverts de hut tes comme des villages 
flottants. Remorqués quelquefois par des bateaux à vapeur, 
ils sont plus souvent poussés par les voyageurs eux-mêmes 
dont le costume pittoresque survit heureusement an progrès, 
et dont la chanson toujours nouvelle, sert à rythmer le 
mouvement des rames : 

Nagez, ramears , sur l'onde qui fuit, 
Ive rapide est proche et le jour finit 
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— J e ne m'é tonne plus que vous soyez attaché à ce lieu 

admirable, dit Rober t , après que chacun eut exprimé son 

admiration. Tva beauté du point de vue est sans égal. 

—L'endroi t m'es t cher à bien d'autres titres e core, ré­

pondit M. de la Chenaye. Vous êtes, vous, les hommes 

d 'aujourd 'hui e t vous avez raison, il faut être de son temps. 

Moi, j e suis un homme d'hier, et avec les années les choses 

du passé deviennent plus chères à mon cœur. Voyez-vous, 

ce petit pavillon à demi caché sous le feuillage, c'est là qne 

j e me retirai lorsqu'un incendie détruisit ma maison, c'est 

là que j e passai les premières années de mon mariage mes 

enfants y sont nés, mon fils y est mort. Du seuil, on aperçoit 

les degrés de l 'égl ise de Saint-Colomban, qui domine la 

falaise, j e les gravis jadis, j ' ava i s dix-sept ans, les veux 

secs mais le cœur déchiré, car j e suivais la dépouille de 

mon père. J e perdais ce jour-là le meilleur de mes amis, j e 

me révoltais amèrement contre le destin et la résignation 

n 'est venue que plus tard. I l repose sous la voûte de cette 

église et chaque jour j e viens prier sur sa tombe. Souvent 

j e n ' y suis pas seul à prier, car c 'était un homme de bien 

dont le souvenir est encore vénéré dans la contrée. Des 

hommes comme lui, ah ! ils furent clair-semés de tout temps. 

I l avait des vertus privées rares, des vertus publiques non 

moins rares. Occupant une grande position, jouissant des 

avantages de la naissance et de la fortune, on l ' a cependant 

vu passer dans les rues de Montréal blessé et chargé de 

chaînes, ayant tout sacrifié, même la vie, pour la liberté de 

sa patrie, car suivant toutes les prévisions, cette revendica­

tion devait le conduire à la mort. 

C'est à l 'humani té de lord Durham, que lui et la plu­

part de ses compagnons durent de ne pas payer de leur 

tê te le don du gouvernement responsable qu' i ls faisaient au 

Canada. 

Oui, ce lieu est pour moi plein de souvenirs, il résume 
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tout mon passé. J 'aurai désormais tout mon temps pour y 
réfléchir, car je suis peut-être destiné à y mourir seul. Mes 
enfants doivent me quit ter bientôt. Ils seraient déjà partis 
sans l'accident qui les a ramenés sous mon toit. C'est même 
pour cela, M. Lo/.é, que nous vous avons écrit. Mon gendre 
M. Gardner, est maintenant Sir Lionel Gardner. I l hérite 
des biens et du titre de sa famille et sa femme doit le suivre 
en Angleterre. 

—Non pas, si vous désirez nous garder auprès de vous, 
mon cher père, interrompit Sir Lionel. 

—C'est au contraire, vous le savez, mou désir qu'elle 
vous accompagne. 

—Mais pourquoi ne pas venir vous-même avec nous ? 
—Je ne le puis, Lionel. Je suis vieux et ma santé est 

chancelante. Allez tous les deux prendre possession de 
votre héritage. Un peu plus tard, vous reviendrez me 
consoler. 

Quant à vous, M Lozé, Sir Lionel désire, nous désirons 
tous que vous vous chargiez 'de la gérance de nos intérêts 
ici, car ces intérêts sont considérables ; ils ne sont pas 
seulement locaux, nous avons besoin d 'un gérant, et nous 
avons confiance en vous. 

Ou félicita Sir Lionel et Lady Gardner sur la bonne for­
tune qui leur était échue, et Robert, après une conférence 
avec Sir Lionel, accepta la gérance qui lui était offene. 

Cependant, la visite s 'était prolongée pendant plusieurs 
jours et il fallait songer au départ . On se sépara avec un 
regret sincère. 

Quelques jours avaient, en effet, suffi pour faire naître 
une véritable intimité entre tous ces jeunes gens. Ils étaient 
à ce tournant de la vie où se formeot les relations les plus 
durables, puisque c'est alors que l 'on s 'établit . Avant cette 
•époque, les visées peuvent être instables, l 'avenir est plus 
incertain. Après, on noue peu de relations intimes, on 
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intimes, on vit chez soi ou dans le petit cercle qu'on s'est 
formé. Mais en ce moinent-là, la destinée se dessine et les 
portes entr'ou vertes de l'avenir invitent aux épanchernents 
et aux plus douces espérances. 

Irène partit avec Alice et Jean, mais avant son départ, 
Robert obtint d'elle la promesse que le printemps prochain, 
ils partiraient ensemble pour un voyage qui ne se termine­
rait qu'avec la vie. 

Quant à Robert il resta auprès de ses nouveaux amis 
jusqu'au départ de Lionel et de Lucienne. Il jouissait 
d'une bien douce satisfaction et d'un bonheur très réel, 
celui d'avoir su, par sa conduite honnête et courageuse, 
inspirer une entière confiance à d'aussi excellentes gens. 

Enfin vint le jour de la séparation. Ce fut uu moment 
bi en triste que celui où Lucienne, appuyée au bras de sou 
mari, sur le pont du navire qui s'éloignait, envoya de la 
main à son père un dernier baiser d'adieu. 

Le steamer disparut derrière l'île d'Orléans et le jeune 
"homme reconduisit chez lui M. de la Chenaye. La maison 
paraissait bien grande â ce pauvre père affligé, mais sa 
vieille ménagère était là et on pouvait être sûr qu'il ne 
manquerait pas de soins. Puis, Lucienne écrirait souvent 
•et la séparation ne serait pas éternelle. Ces réflexions le 
consolaient un peu, et il était plein de courage lorsque 
Robert, s'étant mis au courant de ses nouveaux devoirs, le 
quitta à son tour pour se remettre au travail. 
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AU PORT 

Une autre année va se terminer. 
Voyez maintenant Robert Lozé jouissant d'un beau succès 

qui est le résultat mérité de son travail et de ses efforts 
consciencieux, mais surtout du principe qui l'a guidé et dont 
il n'a jamais dévié. 
'Z, Aujourd'hui, il a conquis le respect et l'estime de ses cou-
frères. Pour le public qui pense et qui agit, il est une 
autorité, un des hommes bien eu vue, en qui l'on a confiance 
et dont en espère de grandes choses, tant est puissante une 
pensée juste fidèlement mise en action. 

Sa clientèle est importante. C'est une clientèle spéciale. 
Non pas que l'avocat ait choisi ou recherché une spécialité, 
mais parce qu'ira systématiquement refusé toute affaire où 
le droit et la loi ne lui ont pas semblé d'accord. Souvent, 
dans les cas difficiles, il est consulté par des avocats. On 
recherche ses conseils, car on sait qu'il ne s'occupe que des 
affaires qui peuvent supporter la lumière du jour, et sa 
présence à côté d'un plaideur est pour le tribunal une 
garantie de la bonne foi de ce dernier. 

D'autres ressources encore sont venues s'ajouter aux 
recettes substantielles de sa. clientèle ordinaire. A l'admi. 
tiistration des biens de M. de] la Chenaye, est venue se 
Joindre celle des propriétés de madame de R . , vaincue à son 
tour par le mérite réel du jeune avocat. Cela était d'une 
grande importance pour Robert, car il se voyait par là 'en 
mesure d'abréger son temps d'épreuve, qui, sans ces res-
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sources imprévues, aurait pu se prolonger beaucoup p l u s . 
Du reste, il se montra administrateur prudent et habile 
Les sommes considérables dont il avait la gestion devinrent 
entre ses mains plus productives. Sans négliger les place­
ments fonciers, dont les avantages sont indéniables, il cher­
chait d'autres placements également sûrs mais donnant un 
intérêt plus élevé. 

11 avait été frappé de ceci, que tout un groupe important 
de capitalistes se désintéresse complètement des grandes, 
compagnies à fond social ou en commandite, qui ont la haute 
main sur les banques, les transports, les entreprises d'utilité 
publique et un grand nombre d'industries. Non seulement 
leurs revenus se trouvent ainsi diminués, mais ils ferment 
les portes de tous ces établissements à leurs enfants, puisque, 
naturellement, ce sont les actionnaires qui, en définitive, 
nomment les employés et leur ouvrent ainsi de; carrières 
multiples et importantes. Cette ressource précieuse est 
trop négligée, bien que l'expérience démontre bien claire­
ment ses avantages. 

Cette année, Robert n'attendra pas les vacances des tri­
bunaux pour s'éloigner de Montréal. Voici qu'avec mai 
les longs jours revient-ent, jours beaucoup trop longs au 
gré de ses désirs, à mesure qu'approche ce moment où il 
doit rencontrer Irène au pied de l'autel. 

Interminables heures de voyage. Que ce convoi se traîne 
paresseusement sur les rails d'acier. Bien nombreux et 
bien inutiles les arrêts. Déjà le soleil baisse à l 'horizon, 
N'arrivera-t-on jamais. 
. Enfin, voici les pays familier qui se montre par la portière. 
Le parler du terroir se fait partout entendre. Cependant ce 
n'est pas tout à fait le parler, ce ne sont pas encore l es 
points de vue du village natal. Il est descendu dans une 
ville neuve et florissante que borde un port vaste et profond. 
Des navires venus de la.,haute mer. y prennent cargaison. 
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Sur les quais tout neufs circule une foule affairée. Partout 
d e s chars mus par l'électricité transportent des voyageurs, 
o u des marchandises qu'on décharge sur les quais près des 
va isseaux. 

Q u e veut dire tout ceci? Robert connaît cet endroit, du 
inoins il croyait le connaître, car il y est descendu plus 
d ' u n e fois. Mais le port était alors désert et dans la ville 
somnolente chacun poursuivait paisiblement son petit bon­
h o m m e de chemin. C'était hier le sommeil, c'est le réveil 
au jourd ' hui. 

Pendan t qu'il contemple cette scène, un wagon électrique 
s 'est arrêté tout près de lui. Ce n ' es t pas un char de mar­
chandises. Au contraire, il est aménagé avec luxe et sur 
son flanc on lit ces mots : " Usine de l'Industrie, char du 
d i rec teur . " Jean en descend, il sert la main de Robert. 

J ean ! 
Oui . Robert comprenait. 
C 'é ta i t Jean le magicien qui avait opéré cette transforma­

t ion . Deux années lui avaient suffi pour accomplir cette 
merveille. 

Mais qu' importe le temps à la vérité qui est éternelle. 
On a vu construire péniblement des œuvres éphémères que 
le premier souffle a emporté- V œuvre durable peut occuper 
des siècles, elle peut aussi se produire en un instant. C'est 
que l 'inspiration varie dans ses manifestations. Souvent 
l 'espr i t humain marche lentement vers un but et presque 
sans s'en rendre compte ; c'est l 'évolution normale. Parfois, 
la vér i té apparaît comme un éclair dans le ciel, son triomphe 
est instantané, l 'homme se rend, son aspiration est satisfaite, 
il touche au bonheur. 

Avez-vous jamais remarqué un homme s'acharnant contre 
quelque casse-tête chinois. I l s ' ag i t de placer certaines 
pièces de manière à reproduire une image qui est là, devant 
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ses yeux. L'homme tente plusieurs efforts inutiles, puis 
immobile, les sourcils froncés, il manipule ses pièces 
d 'un air distrait. Mais voici que tout à coup il en saisit 
une, il la place d'une certaine manière, il a t rouvé la clef, 
chaque pièce s'emboîte facilement et l ' image idéale est 
reproduite en entier. 

Ainsi, dans ce paisible hameau, un souffle créateur avait 
passé. Sur la hauteur s 'est dressée l 'usine qui bientôt déverse 
dans la p 'aine un flot inépuisable de richesses. La foule est 
accourue pour les recueillir, elles les entasse sur les quais 
qui s'avancent dans la mer, où de grands vaisseaux les 
prennent pour les répandre aux quatre coins du monde. 

Et cette foule toujours grossissante, toujours plus affairée, 
est un puissant maelstrum qui engouffre toutes les subsis­
tances de la contrée. Mais à sa surface fiVte mie écume d'or 
qu'on recueille et qu'on distribue au loin.Dans les campagnes, 
on multiplie les cultures et les t roupeaux. Tou t s 'anime, les 
esprits deviennent actifs et ingénieux, chacun donne dép lus 
eu plus p;jur alimenter le vaste courant et plus on lui donne 
plus on en reçoit. C'est ainsi que maintes fois ou a vu une 
idée juste transformer une région, une province, un rays , 
un continent, et dans les choses de l 'âme et de la pensée, 
régénérer le monde. 

Les deux frères montent ensemble dans le char qui , aussi­
tôt s'éloigne rapidement dans la direction du village de 
V Industrie. 

Robert allait de surprise en surprise. 
Que de changements dans ce ravin jadis si solitaire ! La 

nuit est tombée avant leur arrivée, mais tout est éclairé 
comme en plein jour par des mult i tudes de lumières élec­
triques. Dans les rues propres et soigneusement empienées , 
circulent les ouvriers par groupe nombreux. Le char tra-
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verse le village et arrive par une route qui serpente jusqu'à 
la demeure même de Jean. 

Là, une lumière encore plus vive éclaire le groupe joyeux 
qui les attend. C'est madame Lozé entre Alice, Irène. 
Jeanne, la femme de Pierre, y est aussi ainsi que le docteur 
de Gorgendière. Voilà Bertrand au milieu d'un grouje 
d'enfants qui remplissent l'air de leurs cris de joie, et 
Louise aussi, toujours aimable et souriante. Mais ce ne 
sont pas les seuls. Cette dame aux cheveux blancs et en 
robe de soie, est-ce madame de R. ? Ma foi, c'est bien elle, 
seulement son expression est tellement agréable qu'on a 
peine à la reconnaître. Cette dame, plus jeune, qui l'accom­
pagne, Robert, en la reconnaissant, éprouva un plaisir 
encore plus vif : c'est madame de Tilly, sa première, sa 
toujours sincère amie. En voici encore d'autres qui sortent 
par les portes-fenêtres largement ouvertes du salon. C'est 
M. de la Chenaye, mais avec lui seraient-ce, non...oui, ce sont 
Lionel et Lucienne qui n' ont pas voulu avertir Robert de 
leur retour. M. Berthelet, le père d'Alice, avait aussi voulu 
être de la fête insistant pour s'exprimer dans la langue de 
ses ancêtres, mais ne parvenant pas toujours à se faire 
comprendre. 

Comment expiimer la chaleur de l'accueil, comment 
décrire les charmantes surprises qu'on avait ménagées aux 
fiancés ! Ce fut vraiment un moment de bonheur sans 
mélange. 

Le lendemain fut consacré â la visite de l'usine, où l'on 
put admirer toutes les merveilles de l'industrie moderne, 
moins extraordinaires pourtant que la condition des ou­
vriers. Ici, point de figures fatiguées ou revécues. Ces 
hommes, ces femmes comprenaient leur travail, ils savaient 
que leurs enfants recevaient une saine et solide instruction ; 
dans leurs demeures régnait un modeste bien-être, pour eux 
l'économie était possible et l'ambition légitime pourrait 
librement s'affirmer. 
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Le surlendemain eut lieu le mariage, dans la jolie petite 
église que Jean avait fait construire au centre du village. 
L'assistance était nombreuse, car le travail était suspendu, 
ce jour-là et le patron et sa famille jouissaient parmi les ou­
vriers d'une popularité véritable. 

Nous n'entreprendrons pas de décrire la scène. Ce fut 
un moment de bonheur pour tous. Mais quelle profonde 
émotion dut éprouver Jean ! Auteur et dispensateur de 
toute cette joie, il voyait son œuvre accomplie, son frère 
racheté, sa mère consolée C'était pour lui, il le compre­
nait, une apothéose. L'allocution du curé produisit sur ses 
auditeurs une impression considérable. 

" L e s circonstances de cette cérémonie, dit-il, sont de 
nature à nous inspirer des réflexions sérieuses et conso­
lantes. Nous pouvons aussi, ce me semble, en tirer d'utiles 
enseignements. 

" L e site où nous nous trouvons à cette heure était, il y a 
deux ans à peine, un lieu solitaire et sauvage. Aujourd'hui 
des hommes nombreux y sont réunis, dans la paix et l'har­
monie, pour accomplir en commun le précepte divin qui 
nous enjoint le travail. Ces hommes sont des chrétiens et 
ils ont dressé, tout à côté de leur usine, l'autel du Dieu 
vivant. 

"Or, si nous promenons le regard de la pensée surla vaste 
contrée qui est notre héritage, que voyons-nous ? Des 
espaces immenses, déserts comme l'était celui-ci. Ils at­
tendent encore la hache du défricheur, le génie de l'indus­
triel, instruments visibles de la bénédiction divine qui ne 
manque jamais de s'epandre sur les hommes de bonne 
volonté. Ils attendent, essaims que nous leur enverrons, les 
jeunes gens pleins de vigueur et de courage, remp'is de foi 
en Dieu et en eux-mêmes, confiants en l'avenir. Ceux-là 
devront s'armer pour la lutte, se munir des connaissances 
qui feront d'eux, non pas de simples défricheurs, vendant 
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trop; souvent à- autrui leurs, pénibles-sueurs mais.des 
maîtres venant implanter la civilisation du Canada français, 
et la richesse que répand autour de lui un peuple fort et 
éclairé. 

" T e l l e , mes frères, est nôtre mission sur 'cet te terre qui 
n o u s e s t échue en partage. Pouvons-nous en douter quand 
nous réfléchissons à notre survivance providentielle au 
milieu de tant d 'orages? Dieu a fait de nous des soldats, il 
nous a suscité, non pas des défenseurs, mais des éducateurs 
et des guides qui nous ont appris à nous défendre uous-

• mêmes 

"Sous l . u r conduite, nous avons fait la conquête pacifique 
de notre liberté religieuse et civile. Est-ce à dire que 
l 'œuvre est terminée et que nous devons suspendre nos 
efforts ? 

" N o n . Ce?te œuvre n'est que commencée. Dans cette 
tâche de longueur et de patience, à chaque génération une 
part est assignée. 

" E t l 'estimable fondateur de cet établissement nous 
indique celle qui appartient à la nôtre. C'est d'exploiter notre 
domaine, c 'es t de procurer à nos enfants la prospérité maté­
rielle, c'est de réco l te rce qu'ont semé nos devanciers, tout 
en préparant à notre tour l 'avenir de nos enfants. Et nous 
ne faiblirons pas dans cette tâche, car la richesse ainsi ac­
quise ne sera pas entre nos mains un bienfait purement 
matériel. Nous en ferons un levier, une puissance d 'ex­
pansion énorme qui nous permettra de porter a>i loin sur ce 
continent l 'éblouissant flambeau de la vérité, de la civilisa­
tion et du progrès . Cette pensée sublime fut celle de nos 
premiers pionniers et missionnaires, dont l 'ardeur ne comp­
tait pas les difficultés. El le doit être aussi la nôtre. El le 
contient toute notre espérance, elle est, notre clarté, notre 
colonne de feu. Pour la réaliser, comme je l 'ai dit, à chaque 
générat ion sa tâché. C'est en accomplissant fidèlement celle 



ROBERT I<OZÊ 

qui nous est échue que nous continuerons de mériter nos 
beaux titres de noblesse, que nous resterons, dans l'avenir 
comme nous le fûmes dans le passé, apôtres et pionniers." 

Les mariés sont partis. Ne les suivons pas. Ils n'ont pas 
besoin de nous. Ils cherchent le silence où les cœurs peuvent 
se parler, poussés par le mystère du sentiment qui les rap­
proche et qui est l'aspiration vers l'infini et vers le bonheur. 
La voie qu'ils ont choisie est la plus sûre, n'en doutons pas. 
Il est un fantôme trompeur qui tourmente les hommes. Il 
pousse Pline au cratère, il gonfle les voiles de Colomb, pour 
lui, Galilée se rapproche du firmament, et chacun croit ré­
soudre le problème redoutable. Mais l'explorateur revient 
vaincu des confins de l'univers, l'astronome se désespère au 
bord de sa lunette, le chimiste scrute en vain le fond de son 
creuset. Tous ont écouté la voix de leur murmure : si tu 
manges de ce fruit tu seras comme un dieu. Et tous re­
tombent dans l'abîme de leur impuissance devant le secret 
de la vie que Dieu garde pour lui. Mais pour les jeunes 
époux que Laure et Pétrarque ont effleuré de leurs ailes, il 
passe comme un reflet dans cette nuit inexorable, alors que 
leurs âmes unies entrent au pays de l'espérance. 
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