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LA MERE

~—Hein! pére Brimbalon, ¢a fait joliment fris-
quet, cette matinée!

—Hé! Hé! pére Bousquet, on sait que lhiver
s’en vient depuis deux bonnes semaines déja.
Voyez la neige qui blanchit déja les Laurentides!
Cest donc qu'il va falloir se tenir le sang chaud
en buvant une tassée de temps en temps.

—A. votre service, pére Brimbalon. Entrez, la
cambuse est chaude et vide en ce moment.

Un vieux mendiant, tout recroquevillé et coif-
fé d’'un bonnet & poil, venait de s’arréter devant
la devanture d’une taverne. Celle-ci avait pour
propriétaire un certain “pére Bousquet”, d’adge
problématique, lequel était en train, en cette ma-
tinée de novembre 1674, d’ouvrir les volets de sa
boutique.

Le mendiant, du nom de Brimbalon, pénétra
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’ dans la taverne, sorte de taudis puant
et obscur, et se fit servir une tasse
d’eau-de-vie qu'il avala d'un trait.

Puis le tavernier et son client pour-
sulvirent la conversation commencée
sur la rue.

—Ca me dit, d’aprés mes rhumatis-
mes, reprit le tavernier, que I'’hiver
qui s'en vient sera rude et long. Je
plains les pauvres qui n’ont pas de-
bois dans I'dtre pour se chauffer.

—En ce cas, pére Bousquet, vous
devrez me plaindre le premier, pardi:
car j'achéve de briler mes derniers
fagots.

—Ah! blen, par exemple, vous, pére
Brimbalon, je ne pourrais pas vous
plaindre. Si vous manquez de fagots,
c'est bien de votre faute. Quand on
a de la roupiette plein ses coffres
comme vous...

—Heu! heu— pére Bousquet, inter-
rompit le mendiant, on croirait, a
vous entendre, que les pauvres men-
diants du bon Dieu sont tous des
richards. Mais comment voulez-vous
donc qu'a mendier un denier par ci
par l& on puisse acquérir des écus en
quantité suffisante pour les entasser
dans des coffres? Jésus-Seigneur!
c'est & peine si on récolte assez cha-

que jour pour s’achetér une miche de pain et un -

cruchon d’eau-de-vie.

—Eh bien! quand ce ne serait que cela... Ah!
pére Brimbalon, combien de malheureux n'ont
pas tous les jours la miche de pain et encore
moins le cruchon que vous dites.

-C’est peut-étre des fainéants, on ne sait ja-
mais. On ne gagne pas son pain rien qu'a reni-
fler 'air du clel et de la terre ou & regarder
marcher le soleil. Il y a bien des pauvres qui
sont pauvres par leur propre faute, ils ne tra-
vaillent jamais. Plusieurs passent leur temps &
flaner ou & critiquer les riches. C’est assez cu-
rieux, pére Bousquet, mais ces gens-l1a n’ont pas
l'air de savoir qug les riches, eux, travaillent, et
que pour devenir riches, ils ont commencé par
travailler et ménager. Tenez, pére Bousquet,
voyez, par exemple, Son Excellence.. ¢a tra-
vaille quasiment nuit et jour. Ca n'arréte ja-
mais & hien dire, Pourquoi? Je gage que vous




4 LA FIN

D'UN TRAITRE

vous le demandez... C'est bien simple: _c’est;
parce que Monsieur le Comte veut devenir riche.

—Oh! lui, dit le tavernier, il n'a pourtant pas
besoin de se donner tant de mal, tout lui vient
a4 souhait. Rien que le salaire que lui paye le
roi, ¢a le fait riche déja!

—Tut! tut! pére Bousquet, pas tant que ¢a.
Pensez-vous, en bonne vérité, que ces hautes
gens vivent seulement de Vair qu'ils respirent?
Oh! je vous garantis qu’au bout de 'an il ne leur
en reste pas beaucoup des écus que leur donne
le roi.

—N'oubliez pas le casuel, pére Brimbalon...
un casuel dont je me contenterais rien que de
la meitié pour le reste de mes jours. Ah! mais,
A propos, pére Brimbalon, vous qui savez tout
ce qui se passe la-haut, est-ce bien vrai gue
Monseigneur — que le bon Dieu garde et pré-
serve -« g réussi a convaincre le roi de rappeler
en France notre gouverneur?

—-Tiens! fit le mendiant avec surprise, c’est la
premiére nouvelle qu’on m'apprend ce matin et
Juste comme je sors de mon nid. Voyons! faut
avouer gue vous en savez plus long que moi, pére
Bousquet,

—Oh! non, je n'en sais pas bien long. C'est &
peu prés tout ce que j'ai appris hier soir, Des ou-
vriers, en buvant un carafon, parlaient de la
chose,

—Aprés tout, il n'y aurait rien d’étonnant
dans ¢a, dit le mendiant qui parut chercher
quelque chose dans I’écheveau de ses idées. Car.
voyez-vous, Son Excellence Monsieur le Comte
— que le Selgneur conserve longtemps sur terre
- n'est pas toujours bien tendre avec Monsei-
gneur l'évéque; et lui, Monseigneur l'évéque —
que sainte Brimbale bénisse et chérisse — ne
met pas des gants de sole pour dire ses vérités a
Monsteur le Comte. Comme vous vous en dou-
tez, il y a piaillerie, boudage et chamaillerie, ce
qui fait qu'on ne s’aime pas gros comme son
coeur. Ensuite, naturellement, on cherche &
s'embarrasser l'un et l'autre, on se chante pouil-
les, et c'est & qui, apres, arriverait le premier &
s¢ débarrasser de son voisin. Moi, comme je
comprends la chose, il faut que l'un parte et
que l'autre reste, ou, si vous aimez mieux, que
Yautre reste et que l'un parte.

—Vous pensez, pére Brimbalon?

--S1 je pense... Je crois bien. Seulement, pour
que tout arrive comme je vous dis, il faudrait que
T'un soit plus fort que l'autre. Or, Monsieur de
Frontenac et Monsieur de Laval ont V'air de se
tenir téte avec une égale force, et le bon Dieu
sait si 'un pourra jamais battre l'autre!

—Oui, mais il y a le roi, fit le tavernier qui
aimait & mordre dans ses opinions, et si le roi
décide de mettre le hold, il faudra bien que ¢a
passe comme il aura dit. Or, justement, il pa-
raftrait que le roi aurait donné avis & Monsieur
le Comte d'avoir & faire ses paquets pour le
printemps prochain.

—Si ¢’est comme vous dites, pére Bousquet, ¢a
serait alors Monseigneur de Qugbec qui tiendrait
le gros bout?

—1I1 n'y a rien de surprenant m dedans, pere
Brimbalon, c’est Monseigneur qui a toujours
tenu le gros bout avec les autres gouverneurs qui

sont venus avant Monsieur le Comte,

—Oui, oui, je sais tout ¢a. Alors, si vraiment
le roi en a decxde comme vous me l'apprenez, il
n'y a pas de doute que Monsieur le Comte doit
faire une figure & I'heure quil est... J’aimerais
bien voir ¢a. Mais bah! aprés tout ¢a m'est bien
égal tous ces chamaillages, ¢a ne me donne rien
ni ¢a m’en Ote. Le pire de tous, ce sera ce pau-
vre Flandrin Pinchot!

—Eh bien! quoi, fit le tavernier, il a sa place!

—Oui, tant que Monsieur le Comte a la sienne.
Mais si Monsieur le Comte décampe, il faudra
bien que décampe aussi Flandrin. Alors, adieu
12, belle place &4 huit cents livres l'an!

* Et le mendiant soupira profondément, comme
s’il e(it été chagriné de n’en pas tirer autant.

—Huit cents livres l’an!... soupira le taver-
nier & son tour. Et dire que ce fainéant de Flan-
drin ne fait rien pour gagner tout ca. Il n’a
qu'a se pavaner dans le Chéteau en beaux ha-
bits de velours et de sole!

—Et sa femme, la Chouette, ne voila-t-il pas
maintenant qu’elle sort en soie comme une
grande dame? C’est quasi incroyable!

—Dame! il est chanceux, voila tout!

—Que voulez-vous, pére Bousquet, c’est la
chance.,. rien que la chance! Néanmoins, il
faut bien reconnaitre que la Chouette et son
homme l'ont pas mal méritée cette chance, Il
me semble qu'ils en ont arraché tout leur plein.

—C’est vrai, faut savoir qu’ils ont eu Ileurs
malheurs eux aussi.

—Et c’est peut-étre bien que le bon Dieu ait
voulu les récompenser. Mais j'en reviens, pére
Bousquet, & ce qui me surprend le plus, c’est-a-
dire que Monsieur le Comte soit contraint a
faire son paquet. C’est bien dommage.

_ —C’est ce qu'on dit partout, et depuis quelques
jours on ne parie que de ¢a.

—Je commence 4 vous croire, pére Bousquet.
Et ce qui me porterait & croire la chose tout &
fait, c’est lorsque je me rappelle ce qui s'est
passé au Chéteau au mois de juillet dernier.
Vous vous en souvenez, hein, pére Bousquet?

—Vous voulez dire cette fois que Monsieur le
Comte a fait prisonnier le gouverneur de Ville-
Marie?

—~QCui, justement. Or, si le roi a appris I'af-
faire... hum! hum! jaime autant ne pas me
voir da'nx les bottes de Son Excellence!

—Vous devez bien comprendre, pére Brim-
balon, qu'il n'y a pas de doute que le roi a été
informé de I'affaire par Monseigneur de Québec,
ei c¢a doit étre la raison qui a contraint le roi
de rappeler Monsieur le Comte en France,

—Qui, oui, ¢a doit étre la raison. Pourtant,
dans toute cette histoire, il me semble qu’il ya
quelque chose qui boite. Car je me dis, pére
Bousquet, que si le roi a été instruzt de I'affaire,
il aurait commandé & Monsieur de Frontenac de
relacher le sieur Perrot. Mais non, pas le
moindre mot du roi. Ce qui me fait dire encore
que le roi 2 dii faire la scurde oreille, car, vous
le savez, le sieur Perrot est toujours prisonnier
au Chéteau.

—C’est tout comme vous le dites, pére Brim-
balon, ca boite & quelque part!
- —Boite ou boite pas, pére Bousquet, je vais
en avoir le coeur net, car je m'en vais aux nou-

velles. 3, la haute-ville. Seulement, ‘fuaaa;a“;)as
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que j'oublie que j'ai une petxte visite & faire che-
min faisant. Tout de méme, avant de vous
quitter, pére Bousquet, je vais m’enfiler une
autre tassée dans le dalot.

Le mendiant avait quitté la taverne. Récon-
forté par ses deux “tassées” d’eau-de-vie, il mar-
chait plus allégrement. Bientét, il montait la
rue du Palais et s'arrétait devant une petite
maison de pierre avec jardin et palissade & l'en-
tour. Il connaissait bien I'endroit. Dans la belle
saison, c’était joli, riant et invitant. Le parterre
était semé de fleurs multicolores et odoriférantes.
Les arbres secouaient agréablement leur feuillée.
Des oiseaux y venaient tenir domicile et faire
d’harmonieux ramages. Comme c'était différent
aujourd’hui: plus de fleurs, plus de feuillée
verte, plus de délicieux ramages. Le riant par-
terre était tout couvert d’une épaisse couche de
feuilles mortes. Les arbres se dressaient lamen-
tablement dans leur mélancolique nudité. Et la
petite maison avait, elle aussi, un air si triste
qu’on craignait de frapper a4 sa porte, comme si
dans son intérieur silencieux le trépas y et
laissé son ombre lugubre.

La tristesse du tableau et son air funébre frap-
p&€rent le mendiant.

—Ah! je m'imagine bien qu’on souffre toujours
la-dedans. Et je sais ce que c’est. Il y a 13 des
deuils, des chagrins sans fin, des désespoirs sans
nom, probablement de remords... oui, oui, des
remords... Il ¥y a de tout dans cette maison,
excepté le bonheur.

Le mendiant soupira longuement, franchit la
grille de la palissade et s’engagea dans l'allée
conduisant au perron de cette triste habitation.
Les feuilles jaunies et d'une nuance de vieux
cuivre gémissaient sous les souliers du men-
diant. Et lui se disait encore:

—C’est bien malheureux tout de méme pour
cette pauvre jeune femme... &tre belle, jeune,
riche et souffrir! Faut donc admettre que tout
¢a ne suffit pas encore & donner le bonheur.
Le bonheur!... qu'est-ce que c’est que ¢a? Je
voudrais étre savant pour trouver la significa-
tion de ce mot. Ah! oui, le bonheur... si cela
existait sur cette terre, si 'on pouvait en mois-
sonner pour en vendre A ceux qui en ont besoin,
a ceux qui passent leur existence & le chercher
vainement, je me ferais marchand de bonheur!
J’abandonnerais ma besace, et quelle fortune je
pourrais gagner & ce petit commerce. J'aurais
palais, moi aussi, chéateau, beaux équipages,
femmes, gardes, valets, laquais... oui, jsurais
tout ce qui semble faire le bonheur des grands,
quitte ensuite & me voir malheureux avec tout
ca...

Le mendiant venait d’atteindre le perron.

Un sourire ironique plissa ses lévres minces
et blanches et il poursuivit:

—Allons! en attendant que je puisse vendre
du bonheur & ceux qui en désirent, il faut voir
comment on se porte la-dedans. Ah! Seigneur!
pourvu au moins qu'un autre malheur ne soit
pas venu fondre sur la fille de feu Maitre Jean!
Maitre Jean... fit-il en réfléchissant sur d’an-
ciens souvenirs. .. Clest égal, je n'en reviens
toujours pas de toute cette histoire... et une

histoire si ténébreuse qu’'un rayon de soleil ne
pourrait la pénétrer...

Il heurta le marteau de la porte.

Et toujours pensif et en attendant quon lui
ouvrit, le mendiant reprit le cours de ses sou-
venirs.

—Un jour, on aurait pensé que c’était ici la
maison du vrai bonheur. C’était comme un nid
d'amour ol l'on riait, oll Yon chantait, ol la vie
terrestre se transformait en un paradis céleste.
Ceux qui vivalent la-dedans paraissaient animés
d'une vie immortelle. On eQt dit que la jole ¥
était sans fin, dans cette maison et par cette
porte tout entrait & souhait, on paraissait ne plus
rien désirer, on était au comble des délices...
Et, tout & coup, crac! il ne reste plus que dou-
leurs et larmes! Ca me rappelle cette fois que
le tonnerre était tombé sur ma cambuse, je
n'eus que le temps de me jeter par la fenétre...
et vlan! que ma baraque s'écrasait. Il m’en a
coQité cinguante beaux écus pour la remettre
debout. Mais avec cinquante écus, mille écus,
cent mille, peut-on rasseoir le bonheur & son
foyer £'il en est sorti?... Un de ces jours que
Jaural assez d'écus d'or et d'argent dans mes
coffres, je me mettrai savant afin de chercher la
clef qui ferme tous les mystéres de cette vie. Il
doit y avoir 1a quelque chose. ..

Le mendiant fut interrompu par le bruit de
la porte qu'on ouvrait de l'intérieur de la mai-
son.

Une domestique d'un fige avancé parut dans
le cadre de la porte. Reconnaissant le visiteur,
elle s’écria non sans plaisir:

—Tiens! c'est le pére Brimbalon... Comme il
¥ & longtemps qu’on vous & vii... Apportez-vous
des bonnes nouvelles & ma pauvre maitresse?
Entrez... venez vous chauffer! On dirait que
I'hiver est venu. ..

—Merci bien, dame Mélie. Comme vous dites,
c’est déja un peu I’hiver. Aussi, un bon feu en
ces premiers jours de froidure fait-du bien aux
vieux membres d'un vieillard comme moi.

Le mendiant pénétra dans une jolle salle, la-
quelle, avec ses beaux tapis moelleux et fleuris,
ses tableaux anx murs, ses tapisseries aux mul-
tiples couleurs, ses bibelots, avait une apparence
de confort et de bonheur. Dans la haute che-
minée, dont le manteau était du plus beau mar-
bre, flambait un feu clair, pétillant et joyeux.
Il régnait dans cette maison une tiédeur qu’on
aspirait & l'envi avec le parfum des fleurs qu'on
entrefenait sur des étagéres.

De suite, le mendiant soupira avec aise et alla
s'asseoir sur le large fauteuil que la servante
venait de pousser prés de l'atre.

—Ah! Seigneur-Jésus! soupira encore le*
mendiant en posant & terre son bonnet & poil
et son baton ferré, on peut dire sans choquer la
vérité qu'on est joliment bien ici, Dame Mélie.

Celle-ci tisonnait le feu puis y,ajoutait une
autre belle bliche d’'épinette.

Brimbalon allongea ses jambes et ses pieds
vers les chenets.

—OQui, bien, dame Maélie, reprit-il, on sent ici
quon est bien heureux. Ah! quand un pauvre
vieux comme moi voit venir I'hiver, ses vents, ses
neiges et ses froids, ¢a lui cause bien des inquié-
tudes, allez!
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—C’est une bien vilaine saison, pére Brimba-
lon, surtout pour les pauvres gens.

—A qui le dites-vous, dame Mélie? Ah! si seu-
lement vous saviez toutes les miséres de notre
triste métier. Souvent par les froids les plus
rigoureux il faut quitter la cambuse ou Y'on gre-
lotte pour aller tendre la main & ceux qui ont
plus que leurs besoins. Si encore les bonnes
gens donnaient... Mais combien vous tournent
la téte, combien vous repoussent, combien vous
jettent leurs malédictions & la téte! Et lorsqu’on
a trimbalé tout le jour dans la neige, dans le
vent et sous les morsures du froid, on rentre au
soir dans la baraque que le gel fait craquer sinis-
trement. On rentre souvent avec rien, le ventre
affamé, le gosier 4 sec, les pleds et les mains &
demi gelés, et c’est & peine s'il reste un vieux
crofiton de pain et trois ou quatre fagots. Je vous
assure, dame Mélie, que c'est 14 qu’on trouve que
la vie n’est pas rose, comme on dit.

Le mendiant se pencha et tendit vers la
flamme plus claire, plus haute et plus pétillante
ses mains gréles et tremblantes,

—Voyez, dame Mélie, mes mains sont déja en-
gourdies... Je me demande comment elles pour-
ront supporter les gros froids qui s’en viennent
& la course.

—Voulez-vous un verre de vin chaud, pére
Brimbalon? offrit la servante prise de pitié.

~—Mon Dieu! dame Mélie, & qui I'offrez-vous
votre verre de vin chaud? Ah! un verre de vin
chaud... Eh quoi! dame Mélie, avez-vous juré
de me ghter?

—Ca vous fera du bien, pére Brimbalon, car
Je vois que vous tremblez de froid. Le pauvre
défunt Maitre Jean demandait toujours son vin
chaud lorsqu’il rentrait d'une promenade au
temps des gels. Ca va vous regalllardir, vous
allez voir!

--Mais dites-moi auparavant, Mélie, est-ce que
votre mafitresse...

—Elle est-dans sa chambre.
Dans dix minutes, elle viendra.

—Bon! bon! dame Mélle, on n’est point pressé,
et moins encore quand on se trouve si bien a
son aise prés d’un si bon feu. Allez! allez! dame
Meélie & votre besogne, j'attendrai la maitresse,

~Je vais d’abord chercher votre vin chaud.

La servante quitta la salle pour revenir peu
aprés,apportant une grande tasse de pierre rem-
plie d'un vin chaud qui fumalit doucement.

Le mendiant prit la tasse d'une main plus
tremblante, non de froid, mals de plaisir.

—Dame Mélie, il faut vous dire que je n'ai
pas Phabitude... Vous savez, quand on est pau-
*vre comme je suis on ne connait que I'eau. Mais
_Je n'oseral pas vous refuser, car, sachant avec
quel bon coeur vous m’ofirez ce vin, ce serait
peut-étre vous faire affront que de refuser.

Il aspira de narines frémissantes la fumée qui
s'échappalt de la tasse.

—EBxquis! exquis! proféra-t-il, et rien que par
le fumet. Ah! on peut dire de suite sans ris-
quer de mentir qu'on ne boit pas ici de la foi-
rolle comme en débite le pére Bousquet, ce vieux
coquin. Je flaire la, dans cette tasse, quelgue
chose qui va certainement me clouer sur ce siége,
tandis gue le pére Bousquet, ce gredin de fesse-

Elle s’habille...

mathieu, nous abreuve d’une lie qui vous fait
prendre souvent le mors aux dents.

De nouveau il pencha ses narines tout au ras.
de la tasse et en aspira encore le contenu avec
une sorte de volupté. Puis, lentement, comme
avec crainte ou respect, et tandis que ses petit.s
yeux gris pétlllalent d'une joie débordante, il
prit une lampée qui fit un bruit d’eaux impé-
tueuses & l'entrée d’une gorge étroite.

Le mendiant papillota des paupiéres et passa
sur ses lévres humectées par le vin une langue
satisfaite.

—Ah! chére dame Meélie, dit-il comme avec
extase, je voudrais bien étre votre mari... Ce
que j'en ferais une belle vie!... Ah! mais.. ah!
mais... quel vin délicieux!

Brusquement et gloutonnement, il avala le
tout d’un trait formidable.

Mélie souriait.

-J& valis vous dire, reprit Brimbalon, en ren-
dant la tasse vide, quand ca fume comme ¢a,
faut boire d’'un seul coup; car autrement ¢a
s'évente et ¢ca perd son meilleur. Tiens! comme
c’est curieuX, si ¢a vous fait un effet de suite.
Oui, sans blague, dame Mélie, ¢a me rameéne &
la jeunesse. Merci bien, dame Mélie, je revien-
drai encore pour regofiter 3 votre vin chaud.

—Vous serez le bienvenu, pére Brimbalon.
Allez, continuez 4 vous chauffer tandis que je
vais continuer, moi, ma besogne & la cuisine.

—Allez! allez! dame Mélie, je ne veux pas
vous retenir davantage. Moi, vous savez, je suis
falt comme ¢a, je n’aime pas & déranger les gens
et surtout les gens qui sont chez eux.

La flamme du foyer et le vin chaud avaient
mis du rouge aux joues blémes du mendiant.
Maintenant, ses 1évres s’écartaient dans un large
sourire de contentement gqui manifestait un ex-
tréme bien-étre.

—Oui, bien, murmura-t-il comme pour ré-
pondre & certaines pensées qu'il retournait dans
son esprit, je voudrais bien étre le mari de dame
Mélie. ..

Un bruit de pas légers sur le tapis de la salle
lui fit tourner la téte. Il demeura ébahi d’admi-
ration en voyant s’avancer vers lui une jeune
femme dans toute la splendeur de la beauté
d’Eve.

Le mendiant se leva précipitamment et dit en
s'inclinant avec respect:

—Bien le bonjour, mademoiselle de la Péche-
rolle...

D'une voix sourde et grave, la jeune femme
linterrompit net.

—Ne prononcez plus ce nom, je vous en prie,
pére Brimbalon. Désormais, je ne suis plus que
Sévérine Colonnier... la maudite!

—Maudite... dites-vous?

Incapable d’en dire davantage, le mendiant
retomba sur son siége comme avec accablement.

Avec non moins d’accablement, la jeune fem-
me g'était assise plus loin. Le mendiant put
voir quelques larmes rouler sur les joues péles
de celle qui disait ne plus s’appeler que Sévérine
Colonnier.

Les deux personnages demeurérent silencieux
durant quelques minutes et comme génés tous
deux.

Le mendiant se mit & observer & la dérobée
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cette ravissante jeune femme que le malheur
torturait... ou plutét le remords, ainsi que le
pensait Brimbalon,

—Ah! pensait-il en soupirant, navoir que
trente-cing ans comme elle et étre si jolie... et
soufirir et pleurer! Ce n’est pas croyable! Ah!
comme je voudrais avoir sa juvénilité, cette sou-
plesse dans sa taille mince, cette grce de toute
sa personne, et ce charme et cette élégance!
Oh! que cette robe de velours noir lui sied bien,
on croirait que ce velours de Flandre drape une
statue. Oh! ces beaux cheveux blonds, couleur
d’or comme les écus de Sa Majesté! Oh! ces
‘veux, plus brillants que le soleil, et d’un bleu si
sombre qu’'on les dirait plus noirs que I'ébéne.
Et cette bouche qu'on dirait teinte des pétales
d’'une rose. Et ce beau petit menton... ce cou
plus blanc que du lait... ces mains si fines et si
blanches qu’on aurait peur de les salir et de les
briser en y touchant de nos mains rudes et cal-
leuses... Oh! Seigneur-Jésus! Oh! sainte
Brimbale, ma divine patronne! que n'ai-je en-
core mes vingt ans! Pourquoi vieillir et s’ache-
miner sans cesse et sans arrét vers la triste dé-
erépitude? Et pourquoi tendre & nos vieilles
bouches un fruit si jeune et si tendre?. ..

La jeune femme, ayant essuyé ses larmes,
rompit le silence.

—Non, pére Brimbalon, je ne suis plus et ne
veux plus étre celle que vous avez connue &
Ville-Marie au mois de juin dernier, Je ne veux
plus me souvenir du passé. Oh! ce passé...
Savez-vous que j’ai été méchante? Oui, j’ai été
méchante puisque je souffre et jexpie aujour-
d’hui! Et je veux expier toujours, pére Brim-
balon, il y a Pavenir... et je ne veux pas que
cet avenir ressemble & mon passé. Je ne veux
pas... écoutez bien, pére Brimbalon, je ne veux
pas qu’il rougisse plus tard de sa meére!
lui je veux racheter ma vie, toute ma vie passée,
pour lui seul, pére Brimbalon. Me comprenez-
vous?

—OQui, oui, je vous comprends bien.

—Eh bien! j'ai promis et juré. Mais dites-moi
pourquoi vous avez été si longfemps sans venir?

~—Ah! chére dame... il m’en cofitait de vous
déranger peur rien. Je désirais bien vous voir,

" m’informer de votre santé, dire bonjour & dame

Mélie... Oui, mais...

—Et lui... lavez-vous revu?

A ces paroles, 1a voix de la jeune femme trem-
bla.

—Je l'aj revu 4 plusieurs endroits et 4 maintes
occasions, mais, chaque fois, il était en compa-
gnie de sa meére... pardon! de la Chouette, sa
meére adoptive. Alors, vous comprenez, je n'ai
pas osé I'aborder.

—Mais quand il se rend au college?... Tous
les matins, je le guette par cette fenétre pour
le voir paSser...

—En ce cas, vous devez bien savoir qu'il n’est
jamais seul?

~—C’est vrai, pére Brimbalon, soupira la jeune
femme. Oui, chaque fois qu’il va au college
sa mere adoptive 'accompagne. Ah! craint-elle
quon le lui enléve? Est-elle si jalouse de son
bonheur? Ah! oui, comme elle doit étre heu-
reuse de savoir quwil laime... Et moi, sa
mére, sa vraie mére...

Pour’

—Vous dites, interrompit Brimbalon, que la
Chouette l'accompagne chaque matin au col-
lége... Mais non, il n’y a 1a quune simple
coincidence. Voyez-vous, chaque matin, la
Chouette va rendre visite & son mari, Flandrin
Pinchot, que Monsieur le Comte retient prés de
lui jour et nuit. Alors, tout en allant voir son
Flandrin au Chéteau, la Chouette fait route
avec Louison.

—Flandrin Pinchot... murmura la jeune
femme & part elle et comme si elle évoquait de
lointains souvenirs.

—Comme vous le comprenez encore, reprit le
mendiant. je ne peux pas m’approcher du petit
Louison et Ilui confier devant la Chouette ce
que vous m’avez dit il y a déja longtemps.

—Ah! non, ne lui confiez jamais rien devant
la Chouette... Mais dites, pére Brimbalon,
quand, le soir, il revient du collége, alors qu'il
fait noir et quil est seul, ne pourriez-vous
pas...

—Je vous comprends, je vous comprends, belle

dame! Je n’'avais pas pensé & ca. Oul ,vous

avez raison, Tenez! aujourd’hui... ce soir, je

le guetterai & sa sortie du collége...
-~FPerez-vous ainsi que vous dites, pére

Brimbalon? fit la jeune fernme d'une voix sup-
plianfe. Oh! Dieu, que je voudrais le voir...
le voir seul avec moi! Que je voudrais lui par-
ler.. le presser dans mes bras... ’embrasser,..
lui dire, lui répéter cent fois que je l'aime! Si
je I'aime, pére Brimbalon... ah! vous ne pour-
riez comprendre et je ne pourrais vous dire!
Mais, voyez-vous, il y a 14 un secret de la na-
ture... C'est mon enfant... ouf, mon enfant,
mon petit Louis...

Elle ferma les yeux et prit & deux mains et
avec force sa poitrine qui battalt & se rompre.

—Ah! émit-elle, que je suis malheureuse...
J’aime mon enfant, et lui, mon enfant, ne
m'aime point!...

Le mendiant voulut tenter quelque consola-
tion.

--I1 vous aimera, dit-il, il vous almera parce
qu'il a du coeur. Oh! chére dame, je le con-
nais votre petit Lounis! .

—=Si vous disiez vral... qu'il m’aimera!

-I1 faut avoir confiance. Le bon Dieu ne
peut pas vous laisser souffrir toujours. Si la
jole et le plaisir n'ont qu'un temps, la peine
aussi. Tout ¢a finira par se passer, croyez-moi.
Oh! jen ai traversé moi aussi des épreuves et
des infortunes. Voyez encore, je suls réduit
dans ma vieillesse & la pire des miséres, je suls
obligé de mendier mon pain, j’'ai & peine quel-
ques fagots pour me chauffer, Je n'ai pour véte-
ments que des loques, les gens que je croise sur
mon chemin s'écartent de moi comme si j'étais
un lépreux, les chiens de garde me sautent aux
mollets, les malandrins me batonnent, et jus-
qu'au tonnerre, des fois, qui vient écraser msa
cambuse... et pourtant, avec tout ¢a, je ne
me plains pas!

La jeune femme n’avait pu réprimer un sou-

‘rire. Car elle savait que Brimbalon possédait

des tas d’écus en assez grande quantité pour

lui permettre de vivre comme un bourgeois.
—YVoyez-vous, jolie dame, quand on est mal-

heureux et misérable comme je suis, on est
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porté & la pitié pour ceux-1& qui souffrent com-
me nous, et alors on fait tout ce qu'on peut
pour les soulager de leurs chagrins. C’est pour-
quol, chére dame, ce soir je tdcherai de m'em-
parer de votre petit Louis.

—Et amenez-le moi... promettez-moi de me
l'amener, pére Brimbalon. Quand je l'aurai
vu, quand je 'aurai embrassé, il me semble que
je seral moins malheureuse. Et lui, quand il
saura, quand il aura compris que j'ai bien souf-
fert, que je souffre encore, et quand il aura
bien vu, bien sentl que je l'aime de toute mon
dme, peut-&tre, alors, me pardonnera-t-il!
Peut-&tre m'aimera-t-il en retour!

—1I1 vous almera ,c'est certain. Je pourrais en
faire le serment. C'est donc entendu, je vous
ameéneral le petit aprés sa sortie du collége.
Je me retire, chére dame, en vous souhaitant
espoir et courage. A ce soir... & ce soir...
vous verrez votre enfant et vous ’embrasserez...

—Je vous béniral le reste de ma vie, pére
Brimbalon.

Le mendlant s’en alla. 8'il n’avait pas vendu
de bonheur, i1 venalt de laisser dans le coeur
désespéré d’'une mére un grain d’espoir, et peut-
étre aussi, sans le savoir, une semence de bon-
heur!...

I
L’ECOLIER.

Peondant toute cette journée, la jeune femme
demeurs inquiéte, agitée et au guet. Elle s'ima-
ginait & chaque instant voir apparaitre le men-
diant lul amenant son jeune fils. Car elle avait
grande confiance en ce mendiant, bien qu’elle le
connt & peine. Mals Brimbalon avait un droit
A la conflance et & la gratitude de la jeune
femme. Un jour, il avait arrachée des mains
d’'un homme qul, par vengeance, voulait sa
mort, et cst homme était son mari, René le
Chéneau. Il est vral de dire que la jeune
femme avait remis au mendiant la somme de
deux mille livres. Le service avait été fort bien
payé, et le mendiant ne s’en était pas plaint,
loin de la. 1l est vrai encore, ainsl que pouvait
le penser la jeune femme, qu'un autre aurait
pu exiger davantage. Et le mendiant avait été
pour elle plein d’égards, 11 I'avait soignée avec
un grand dévouement, un jour que, par déses-
pérance, prise d'un accés de folle dont elle ne
pouvait encore se rendre compte, elle avait en-
‘foncé dans sa poitrine la lame d'un couteau.

Avec quelle douleur et quelle épouvente elle
se rappelait cette scéne terrible! Oui, l¢ men-
diant, aprés lavoir délivrée d'un taudis ol elle
était- retenue prisonniére sous la surveillance
d'une sorciére et par les ordres de son mari,
I'avait emmenée dans sa pauvre baraque. C’était
la nuit. Au matin suivant, elle avait vu passer
sur la rue un bel adolescent. Elle avait de suite
remarqué ses longs cheveux d'or, des cheveux
qui ressemblaient aux siens, et c¢’était un ado-
lescent qui avait tous ses traits... Ah! oui,
c’était bien son enfant dont on l'avait séparée
un jour, il y avait de longues années. Par un
certain hasard et en des circonstances que la
jeune femme ignoralt, Flandrin Pinchot avait

adopté lenfant. Et elle l'avait vu une fois,
déja, cet adolescent, et elle I'avait reconnu...
c'était par une nuit tragique, inoubliable, au
pled de la poterice de la rue Sault-au-Matelot.
Son coeur de meére, endormi depuis longtemps
par la pensée que Penfant était mort, s’était
réveillé soudain. Elle avait voulu revoir cet
enfant, et pas de jour ne s'était passé, depuis
qu'elle n’y et songé. Mais ol vivait-il? Sous
quel toit habitait-i1? Qui I'avait pris sous sa
garde et ses soins? Elle n’avait pu le savoir.
Une autre fois, elle I'avait reva dans le logis de
Flandrin Pinchot... Ah! c’est donc 1 qu'il
habitait!... Oh! comme elle sentit son coeur
battre de joie... Oui, mais 'adolescent I'avait
brutalement chassée du logis de son pére adop-
tif. Cruel souvenir! Et ce souvenir demeure
14, culsant encore, que pour la troisiéme fois
son enfant lui apparait. Elle le voit passer de-
vant la baraque du mendiant Brimbalon ol elle
a trouvé un refuge temporaire. Elle le recon-
nait bien encore rien qu’d son coeur qui éclate.
Elle court & la fenétre, l'ouvre, se penche et
appelle I'enfant. Peut-il se douter, lui, qu'en
cette cambuse de mendiant, sa meére est 14?...
Il s'arréte, se retourne, apercoit cette femme
blonde échevelée, son visage émacié, ravagé par
la souffrance, ses yeux hagards qui étincellent
de folie, et il a peur... il s’enfuit! I.a malheu-
reuse meére comprend, enfin, que son enfant ne
laime pas, que son enfant la fuit, qu’il la mau-
dit peut-étre... Alors, c'est le désespoir qui
tuera!

Elle ne sut pas diriger avec précision le cou-
teau dont elle s'était frappée, et elle échappa a
la mort. Pourquoi, hélas! revenir & la vie?
Comment reprendre une existence qui n’offrira
désormalis que chagrins, amertumes, désespoirs?
Pourtant, elle peut espérer encore quelque joie,
car le mendiant Brimbalon lui a promis qu’il
s’occupera d'elle, quil lui ameénera son enfant
un jour ou l'autre,. .

Depuis, trois mois s'étaient écoulés, et Brim-
balon n'avait pas amené I'’écolier en la maison
de sa mére. On sait, maintenant, les raisons
qui avaient empéché le mendiant de tenir sa
promesse. .

Mais aujourd’hui, les circonstances allaient
peut-étre le favoriser, et il trouverait le moyen
d’aborder le collégien et de 'amener & la petite
maison de la rue du Palais.

Toute cette journée, Sévérine tint ses yeux
rivés sur la pendule trop lente. I’écolier ne
quittait le collége qu'a cing heures, c’est vrai,
mais si un hasard l'en ramenait plus t6t?
Aussi, & chaque bruit de la rue, la jeune femme
courait & une fenétre, écartait le rideau d'une
main tremblante et jetait sur la rue un regard
troublé.” Mais non... ce n’étaient que pas-
sants inconnus ou indifférents. .

Désappointée dans son attente et son espoir,
elle soupirait tristement, retournait prés du
feu, consultait pour la milliéme fois la pendule
ege retournait au gouffre insondable de ses pen-
sées.

Ah! oul... quelle fut longue, inachevable,
cette terrible journée!

Meélie voulut bien "distraire sa maitresse, ou
du moins essayer, mais peine perdue. Sévérine
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refusa méme de manger, et il fut impossible de
la sortir de ses réveries et de son mutisme,

Elle attendalt... elle attendait dans un trou-
ble immense. Elle marchait, s'asseyait, se rele-
vait et s’agitait inconsciemment. Tantét un fol
espoir bondit du fon de son coeur, tantdt une
sombre désespérance l'envahit.

Parfois, il Iui semble que la vie lui échappe,
que tout se dérobe sous elle; et sa téte tourne,
ses yeux se troublent au point qu’elle ne voit
plus les objets que comme des choses vagues,
imprécises, sans formes, sans contours, sans
couleurs, et qui paraissent s'agiter, danser, s’en-
voler, disparaitre. Elle a le sentiment que la
vie I'abandonne tout & fait. Mais aussitst, avec
une énergie farouche elle s’arc-boute, pour ain-
si dire, elle se raidit avec violence et retrouve
T'équilibre de sa pensée comme celle de son
corps.

Non, elle ne veut point mourir avant d’avoir
revu lenfant & qui elle a donné la vie quinze
ans passés!

Enfin, le jour s'éteignit peu & peu et vint la
nuit. Il était plus de cing heures déja, et
Brimbalon n’avait pas reparu.

—Oh! se dit Panxieuse meére saisie d’une nou-
velle crise de désespoir, si le mendiant me
trompait!... Si je n’allais plus revoir mon en-
fant!...

Mélie entra pour allumer le grand lustre de
cristal de la salle et les quatre lampadaires.
La piéce étincela tout & coup de lumidre, et
toutes choses parurent gaies et joyeuses.

—Maélie, fit la jeune femme avec un soupir
navrant, s’il n’allait pas venir!... Si le men-
diant m'avail nourrie de fausses espérances en
me promettant de m’amener mon petit Louis,
qui penses-tu que je deviendrais?

—Soyez tranquille, votre petit va venir; le
pére Brimbalon va tenir sa parole.

—Ncte bien, Mélie, qu’il est tout prés de cing
heures et demie.

—Je sais. Mais souvent votre Louison est re-
tenu au collége aprés ses heures de classe.
Quand la saison était moins avancée et les jours
plus longs, je 'al vu revenir du collége aprés
six heures. Il viendra, vous dis-je. Xspérez
encore.

La jeune femme espéra encore et au point
guwelle eut 'idée de se faire plus belle si pos-
sible. Elle courut & sa chambre et répara la
paleur de son visage, elle usa largement de
rouges, poudres et parfums. Elle mit & son cou
une chaine d’or retenant un petit crucifix en-
richi de pierres précieuses. Elle arrangea ses
beaux cheveux blonds, Ces cheveuX, depuis
trois mois, elle les divisait en deux gerbes, lais-
sant pendre de jolies papillotes sur son front,
ses tempes et ses oreilles; puis elle nouait les
deux gerbes en une seule, les roulait en forme
de natte et & laide d’'un ruban les maintenait
ainsi sur sa nuque. Cette coiffure lui donnait
un- air plus jeune et convenait mieux & I'har-
monie de ses traits. Elle se regarda dans un
miroir et sourit... Qui aurait pu résister & ses
charmes? Oh! elle le savait bien qu'elle était
Et 'on aurait pensé qu'elle était revenue
au temps ol, passionnée de coquetterie, e!le se
parait des plus beaux atours pour accueillir ses

visiteurs. Mais adien tou$ ce passé! Elle l'ou-
bliait... elle voulait 'oublier! Ce soir, c'est son
enfant qu'elle allait recevoir, c'est pour son en-
fant, pour lui seul qu'eile désirait se faire belle
et plus belle...

Elle quitta sa chambre pour revenir dans la
salle commune. Msélie, en train de raviver le
feu de la cheminée, ne put s’empécher de con~
sidérer sa maitresse avec une nouvelle admira-
tion. La jeune femme sourit malgré sa tris-
tesse, ses chagrins, ses inquiétudes.

Elle dit:

—Méle, je te conseille d'aller préparer le
souper sans retard, nous aurons probablement
des convives. Va, bonne Mélle. &1l vient
quelqu'un frapper & la porte, jouvrirai moi-
méme,

A ce moment méme, le heurtoir de la porte
retentit.

La jeune femme chancela et son coeur hattit
avec tant de force qu'elle eut peur qu'il n'écla-
tit. Et elle se mit & trembler. Malgré toute sa
volonté, en dépit de toute l'énergie qu'elle pou-
vait accumuler, elle avait pelne & retrouver un
peu de calme. Elle se dirigea vers la porte
quand méme, mais en titubant. Elle ouvrit...
malis bien lentement, craintivement, tourmen-
tée par la crainte d'une nouvelle déception.

Tout & I'heure, le trouble ou le désespoir avait
bien manqué de la renverser; maintenant, le
bonheur ou simplement la jole paraissait vou-
loir la terrasser. Car 1l était la son enfant,
sous ses yeux, debout et immobile sur le seuil de
la porte. Elle recula de plusieurs pas, frémis-
sante et comme effrayée. Louison, 'alr timide,
la regardait avec quelque surprise ou crainte et
n’'osait pas eutrer, Derriére lui apparaissalt le
pére Brimbalon avec un large sourire & ses
lévres blanches. Il poussa I'écolier vers 1
jeune femme, disant: :

—Va, mon garcon, va embrasser ta maman...
ta vraie maman!

Mais l'adolescent résistait, et ce fut de force
presque que le mendiant put le faire entrer
tout & fait dans la salle. Et lui, Brimbalon,
étant entré & son tour, referme la porte.

A force d'énergie sur elle-méme Sévérine
avait réussi & reconquérir un peu de calme.

—Pére Brimbalon, dit-elle, allez dans la cui-
sine ol Mélie vous recevra.

Le mendiant frissonna de joile & la pensée
que la “bonne Mélie” ne manquerait pas de lut
verser encore une tasse de vin chaud. Mais
avant de se retirer de la salle, le mendiant se
pencha vers le collégien et lui dit & Yoreille:

—Oui, mon garcon, voild bien ta vrale mére.
Tache d'étre aimable avec elle, elle le mérite
bien!

Et il s'en alla du cbté de la cuisine.

Alors, la jeune femme sourit tendrement -a
T'adolescent qu’elle voyait tout décontenancs,
elle se rapprocha de lui ef, tendant ses mains
tremblantes d'émotion, elle balbutia:

—Mon petit Louis...

Elle n’en put pas-dire davantage. Un sanglot
subit étouffa sa voix, et des larmes jaillirent
brusquement de ses yeux; puis, tout & coup, et
avec une. impétuosité inattendue, elle s'élanga
vers Penfant, le saisit, 'enleva dans ses bras, et
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avec violence posa ses lévres sur celles du collé-
gien. Puls elle courut & un fauteuil prés du
feu, elle s'assit en retenant Louison sur ses ge-
noux, et, 1a, elle se mit 4 le presser avec force
contre son sein et & couvrir son visage de bai-
sers fous... C'était du délire. Et elle ne pou-
valt pas parler... Mais elle souriait... ellz
était heureuse!

Et les larmes qui roulaient encore de ses yeux
n'étaient plus que des larmes de joie. De temps
a autre, elle parvenait & murmurer quelques
mots.

-Mon enfant... mon enfant adoré...
connais-tu pas ta meére?

Et ses yeux enflammés de bonheur plon-
geaient dans les yeux étonnés et confus de
Y'adolescent. Elle Pexaminait, (elle scrutait
chaque trait de son visage pali par I'étude, et
de plus en plus elle reconnaissait son image...
Ah! qui donc eQit osé lui dire que cet enfant
n'étal pas son fils? Bt dailleurs n’y avait-il
pas 14 son coeur pour témoigner? N’y avait-il
pas dans ses veines un sang rugissant pour af-
firmer que cet enfant était né de son sang et
de sa chair? Ah! non, personne ne pouvait lui
contester la vérité de ses aflirmations et encore
moins son droit de meére! Devant elle, c'était
son portrait qu’elle contemplait, et lui ne pou-
vait pas ne pas se reconnaitre dans les traits
de cette femme étrangére qui lui disait si ten-
drement et & travers un flot de larmes “mon
enfant”!

Louison, troublé, géné, éperdu presque, con-
sldéraft dQ’yeux vacillants cette belle jeune
femme dont les baisers et le parfums leni-
vraient et le grisalent. Lui non plus ne pou-
vait parler. Non pas que sa langue fOt glacée,
mals 1] suivait intérieurement le travail préci-
pité de son cerveau. Une vague de souvenirs
I'emportait et distrayait sa pensée. Avant de
parler, il voulait se remémorer le passé, revenir
sur des faits ou des incildents et circonstances
qu'll n'avait pas oubliés. Cette femme qui se
disait sa mere, qui le pressait contre elle, qui
Tembrassait avec autant d'amour qu'y peut
mettre une mére qui aime son enfant, il lavait
‘vue une fols et quasi telle qu'il la revoyait. ..
avec ses beaux cheveux dorés! Et, cette fois
qu'il I'avait vue ainsi, c'était une nuit du mois
de mai passé, et au pied du gibet de la rue
Sault~au-Matelot. Une seconde fois, cette
femme lul était apparue dans la maison de ses
parents adoptifs, et, chose curieuse, elle avait
des cheveux noirs. Mais, & ses traits, & ses
yeux, & sa taille — & moins que ce n’elit été par
la voix du sang! — il Yavait reconnue pour
celle qu'il avait vue prés de la potence. Et il

- avait pensé que cette femme était sa mere.., il
I'avait cru! Enfin, une troisiéme fois, il l'avait
revue comme il passait devant la baraque du
mendiant Brimbalon. L&, comme la premidre

“fols, ellé lui était apparue avec ses cheveux
blonds... et elle Vavait appelé... elle lui avait
tendu les bras comme au gibet! Mais ses che-
veux en désordre, son visage brisé par la dou-
leur et la fatigue, ses yeux pleins d’éclairs, tout
cela I'avalt effrayé, et il s’était sauvé.

Enfin, voild qu'il se trouvait assis sur les ge-
noux de cette femme. ..

ne re-

Sévérine ne pouvait deviner les pensées qui
affluaient & l'esprit du collégien. Elle conti-
nuait de le caresser de toutes les fagons, elle
ne pouvait pas se rassasier. Et elle ne pouvait
pas encore parler, l'interroger, lui demander s'il
I'aimait, elle, sa mére, ou lui dire qu’elle lai-
mait, lui son enfant! L'avoir dans ses bras, le
serrer contre son coeur débordant de joie et
d’amour, semblait suffire & son bonheur., Ah!
tenir dans ses bras, presser sur son sein ’enfant
de sa chair... n’était-ce pas toute la vie... tout
le bonheur? N’était-ce pas le ciel, aprés l'enfer
qu’elle avait traversé? Elle le pensait.

Mais elle voulait l'entendre parler lui, elle
voulait savoir s'il aimait sa meére comme sa
mére l'aimait. Il fallait donc l'interroger. Car
lui ne parlerait pas, il avait lair si timide et
géné. Souriante, retenant ses pleurs, elle l'in-
terroge enfin, sa bouche contre sa bouche:

—Ne sens-tu pas, mon Louis, que je suis ta
mére.. ta meére qui t'aime a la folie, ta mére
qui ne saurait plus vivre sans toi? Ah! mon en-
fant chéri, st tu savais seulement un peu com-
bien j'ai ét4 malheureuse depuis que je tai
perdu! Voyons! regarde-moi bien! Ah! oui,
comme tu me ressembles!... Que tu es beaul...
Ah! mon Louis, dis-moi, veux-tu? que tu me
reconnais... que je suis ta meére... que tu es
mon enfant! Dis-moi! dis-moi, je t’en supplie!

Elle le dévore de baisers...

Lui, en fin, essaye de parler & son tour. Une
question brale son esprit et sa langue depuis
un moment. Il demande, toujours craintif, lui,
cet enfant, qui aurait tenu devant un homme
et sans trembler une arme & feu ou une rapiére,
et une rapiére souvent trop lourde pour sa main
encore jeune et faible. .

—Est-ce vous qui étes venue un soir de I'été
dernier chez ma mére la Chouette, ainsi quon
I'appelle dans la ville?

—La femme de Plandrin Pinchot?...

—Oui. )

--Tu dis: ta meére la Chouette...
n’est pas ta meére. ..

—Elle a été =i bonne pour moi, elle m’a tant
aimé, elle m’aime tant encore... C’était donc
vous, madame. .. :

—Tu m’appelles, madame?...

—C’était vous?... insista le collégien.

—Pourquol me fais-tu cette question?

—Pourquoi?... Le sais-je seulement?...
Mais vous ressemblez & cette femme, quoigue
ses cheveux fussent noirs, et cette femme a été
méchante avec ma meére la Chouette!

—Mais non... ce n’est pas ta meére!
non! mon Louis!

—Et c'était vous, cette femme-la? demande
encore le collégien avec obstination.

-—Moi?...

Sévérine hésite, Dire la vérité, ce sera peut-
étre éloigner d’elle pour toujours son enfant...
Ne vaut-il pas mieux mentir? Ou, tout au
moins, défigurer la vérité, user de quelque sub-~
terfuge pour échapper a l'étau en lequel elle
pouvait se prendre ? Elle allait essayer.

-—Ecoute, mon cher Louis: tu dis que cette
femme avait des cheveux noirs, qu'elle me res-
semblait, qu'elle a été méchante... Tout cela
est bien possible. Oui, cette femme pouvait

Malis elle

Non!
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bien me ressembler par les traits du visage, mais
elle ne pouvait pas avoir mon coeur de meére!
Non, moen Louis, je n’était pas cette femme que
tu dis!

—Ah! ce nétait pas vous... fit Pécolier com-
me avec alléegement.

Néanmoins, dans ses regards il y avait du
doute, un reste de méfiance et d’incrédulité, et
la jeune femme surprit tout cela. Il importait
de faire disparaitre doute et méfiance dans I'es-
prit de l'enfant, sans toutefois outrepasser, si
possible, les bornes de la vérité.

—Cette femme dont tu parles, Louis, je l'ai
connue. Elle n'était pas. si méchante que tu
penses, car elle était malheureuse. Quand le
malheur fond sur nous, on est sujet & perdre
l'équilibre et le sens de la justice. Cette pauvre
femme, toute bouleversée par les coups de l'ad-
versité, tourmentée, torturée, s'imaginait que
tout le monde était la cause de ses infortunes,
et elle en voulait & tout le monde. Elle parlait
et agissait sous empire de la démence. Ele
ne savait pas sur quoi elle posait ses pieds, elle
les et posés sur une vipére sans y voir le dan-
ger d’'une morsure mortelle. Ses paroles tom-
baient de ses lévres sans les entendre. Bref,
elle n'avait pas la conscience d'aucun de ses
actes ou de ses gestes. Non, ce n'était pas une
méchante femme, mais une pauvre malheureuse
seultiment qui ne saurait mériter que ta pitié,
Mais moi, vois-tu, je suis ta meére, et je t'aime...
et une Weére qui aime son enfant ne peut pas
étre une méchante femme, .

—8i vous étes ma meére, pourquoi ne m’'avez-
vous par gardé prés de vous quand j'étais tout
petit?

Cette question ne troubla pas trop la jeune
femme, car elle pouvait maintenant s'attendre
a tout.

—Oui, mon Louis, tu as le droit de me de-
mander pourquoi je he t'ai pas gardé prés de
moi. Mais ne vas pas me blamer trop. tot. En
toute vérité, je ne t’ai pas abandonné. Est-ce
quune mére peut abandonner son enfant
quelle aime et chérit? Non. Seulement, il
arriva que je me vis, un jour, sans foyer et
sans pain. Jerrais par la ville en quéte d'un
gite. Il me restait seulement quelques écus.
C’était au commencement de lhiver, comme
aujourd’hui, mais il y avait de la neige et .il
faisait plus froid. Je te serrais contre'ma poi-
trine pour te réchauffer. Je ne trouvais pas Qe
gite. Et puis, il fallait me chercher du travail
Pouvais-je le faire sans te laisser aux soins de
quelque charitable personne?... J'allai me ré-
fugier dans une taverne, Le tenancier, que la
mort a depuis emporté, se chargea pour mol et
moyennant mes derniers écus d'aller te porter
4 une brave vieille femme. Blle était seule,
vivant de pauvres rentes, Elle accepta avec joie
de te prendre sous ses soins. D’ailleurs, je lul

. fis” promettre par le tavernier -quelques écus de

temps en temps au fur et & mesure que jen
pourrais gagner, Je restai au service de ce ta-
vernier un mois, cest-a-dire le vfemps néces-
saire pour gagner la‘ somme du il me fgllmt
pour. aller ailleurs me chercher une meileure
place. Je gagnai Ville-Marie. _Veux—tt_x savoir
une chose de suite? Je myétais promis de te

gagner une fortune, si je pouvais. Eh! bien,
jai répss1. Mais on ne peut gagner une fortune
a servir les ivrognes d'un cabaret. Je m’occupai
de la traite des pelleteries pour le compte de
nos négociants, et je dus voyager d'un bout &
Vautre du pays. Aprés quelques années, étant
déja en pcssession d'une belle somme d’argent
et me trouvant de passage en cette ville, je
courus chez ce tavernier pour m’informer de
toi. Le tavernier était mort. Je fis quelques
recherches pour apprendre, & la fin, que cette
vieille femme chez qui tu avals été placé était
partie elle aussi pour l'au deld. Il y avait déjd
huit ans que je ne t’avais pas revu. Je cherchai
partout pour savoir ce que tu étais devenu,
Jlnte!‘rog?ai une foule de gens, mais personne
ne pouvait me renseigner. Alors, j'al pensé que
tu avals trépassé. Je pleurai et je portai ton
deuil. J'aurais pu vivre 4 Québec, mals je ne le
vgulus pas, j'y retrouvais de trop tristes souve-
nirs. Pour échapper 4 mon chagrin, & ma dou-
leur, je me remis & voyager... Mais tout de
meéme, ton image me poursuivait partout, et
j'étais malheureuse...

La jeune femme se tut, de ses yeux les lar-
mes reccmmencérent & jaillir,

Elle embrassa longuement I'adolescent... avec
plus de force, plus de joie, elle le pressa encore
contre elle,

Louison ne pouvait mettre en doute cette
narration de la jeune femme, i1 y avait trop de
sincérité et de vérité dans sa physionomie, son
accent et ses parocles pour demeurer sceptique.
I! y avait trop d’amour dans son coeur pour
douter un seul instant que cette femme ne di-
sait pas la vérité. Et ses larmes presque inces-
santes, n'étaient-elles pas le cachet indéniable
de son amour? Ses baisers brilants, ses ca-
resses inlassables, les eris qui montalent de son
coeur ne prouvalent-ils pas que cette femme
était une meére qui aimait son enfant... et une
mére qui aime son enfant peut-elle tromper,
mentir? Non, ce n’était pas possible.

La jeune femme continuait de pleurer, et lul
regardait d’yeux toujours étonnés et timides
ces larmes, et §’il n'eQt fait effort sur lui-méme,
il eut pleuré aussi.

La jeune femme essaya bien de refouler ses
pleurs, mais elle n'y pouvait parvenir.

~—Que mes larmes, mon petit Louis, ne t'in-
quiétent pas! Elles me viennent de la joie im-
mense, désordonnée, que J'éprouve a te tenir
dans mes bras un moment. C'est la premiére
joie réelle que je ressens en mon coeur de mére
depuis de longues et terribles années.

d't};m ses lévres sur les lévres de Louison, elle
it:

—Embrasse-moi & ton tour...
mére, mon Louison!

L’adolescent ne pouvait plus demeurer indif-
férent, 11 ne pouvait plus résister &4 ce coeur de
mére qui s’ouvrait tout grand pour lui. Trés
émotionné, trés craintif encore, il posa ses lé-
vres sur les joues brilantes de sa mére.

Sévérine poussa une exclamation de folle joie,
et avec une ardeur nouvelle ou une sorte de
furie qu'elle ne pouvait contenir elle serra l'en-
fant sur elle et I'y tint ainsi longtemps sa bou-
che posée, écrasée presque sur son front.

embrasse ta
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Puis, elle put balbutier dans son bonheur:

—Mon enfant... mon bel et cher enfant...
tu viens de me faire la plus heureuse des méres!
Je me doute bien, ajouta-t-elle et en desserrant
un peu son étreinte, que je t'apparais comme
une étrangére, nous avons été séparés si long-
temps, et tu étais si jeune et si petit... Mais
tu m'aimeras aussi et autant que je t’aime,
puisque je serai si bonne pour toi! Nous allons
vivre bien heureux tous les deux. Je te feral
instruire, et tu feras un homme dont je veux
étre fiére plus tard.

—Mais, madame...

—Oh! mon Louis... pour l'amour de Dieu!
ne m’appelle donc plus madame. Tu fais mal &
mon patvre coeur. Dis-moi... maman!

-—Qui, mais 'autre...

~L'autre? Tu veux dire... Ah! oui, je te
comprends... Mais elle n'est pas ta meére, je
te le répeie.

—Et le Capitaine Plandrin...

—I1 n'est pas ton pére, tu le sais bien.

—Oul, je sais. Un jour, je le lul ai dit, que je
n'étais pas son enfant... et je l'al dit & celle
que j'appelle maman. Oh! que je les ai peinés
tous deux! Je les ai interrogés sur mes parents.
Ils m'ont répondu qu'ils ne les connaissalent
pas, mais qu'il m’aimaient comme leur enfant.
Alors, je les al aimés comme mes. parents...
{ls étaient si bons pour mot!

--Qul, ce sont de braves gens. Je saural les
récompenser pour m’avoir conservé mon enfant
comme je le retrouve.

—pPourtant, puisque vous étes ma mere... je
dois avoir un pére aussi? dit Louison naivement
et avec hésitation.

—Un pére?... bredouilla la jeune femme.

Elle se sentit prlse au dépourvu Cette ques-
uon uun &CIOIESCEIW de 15 ans w. surprenam
Mais pourquoi cette surprise? La question était
si naturelle, surfout chez un adolescent qui al-
lait au collége, qui s'instruisait, qui devenait un
homme de jour en jour. 8i la jeune femme se
sentit embarrassée par cette question a la-
quelle elle n'avait pas songé, il fallait quand
méme y répondre. Mals pouvait-elle dire la
vérité... toute la vérité? Non, elle n’oserait
pas! Il fallait mentir encore un peu, quitte
plus tard & avouer la terrible vérité.

—Ecoute-moi bien, mon enfant, dit-elle d'une
voix mal assurée, Ton pere, je ne sais pas trop
ce qu'il est devenu. Il était parti un jour en
exploration avec d’autres hommes. Il ivoulait
gagner de l'argent, beaucoup d’argent. Il pen-
sait de revenir bient6t. Mais deux ans se pas-
sérent sans nouvelles de lui. Je m’informai,
mels personne ne pouvailt me renseigner sur son
compte. Des gens qui 'avaient connu onft pensé
qull avait trouvé la mort dans les profondes
foréts ou 1l s’était aventuré. Je venais de te
donner le jour, lorsquil me quitta. Juge de
mes Inquiétudes et de mes souffrances durant
ces deux années. Qu’allais-je devenir seule et
sans moyens de vivre? C’est alors que je déci-
dai de me séparer de tol pour pouvoir gagner ma
vie, amasser quelque chose et ensuite te re-
prendre et assurer ton avenir. Or, voild plus
de douze ans passés depuis ces jours affreux, et
ton pére n'est pas revenu. II ne doit plus étre

de ce monde. Oublions désormais ce triste
passe ne songeons qu’a l'avenir. Pour moi, je
suis contente que tu me sois rendu, mon cher
Louis, et rien ne nous séparera plus. N’est-ce
pas? mon bel enfant.

—Mais je ne peux pas rester avec vous... fit
timidement l'écolier qui redoutait d’infliger une
nouvelle soufirance & cette femme malheureuse
qui se disait sa mére.

—Tu ne peux pas rester, dis-tu?

—I1 faut que Je retourne auprés de ma mére
adoptive. ..

—Et ta mére. ..
ser seule?

—I’autre aussi est seule & présent. Elle a
perdu son petit 1'été passé. Son mari demeure
jour et nuit au Chiteau auprés de Monsieur le
Comte de Frontenac. Oui, elle est seule, toute
seule, et si je la quitte, elle en mourra peut-étre.

—Et st j'allais mourir de ne pas te voir vivre
prés de moi?

—Ah! non, non, vous ne mourrez pas. Tenez!
si vous voulez, je viendrai vous voir de temps
en temps avec maman Chouette.

—Non! non! je veux que tu restes...
restes toujours.

—Je ne pouy nas madame
+¢ i€ po Pas, magame...

—Ah! mon Dieu! gémit la jeune femme, il
me dit encore madame & moi, sa mére! Ecoute,
mon Louis, poursuivit la jeune femme en ré-
primant sa douleur, tu es mon fils par les lois
naturelle et civile, tu es né de ma chair, tu es
mon bien, tu es désormais ma vie et mon uni-
que bonheur. Priveras-tu ta mére de cette vie,
de ce bonheur? Non, tu ne le pourrais pas, et
c'est pourquot tu vas demeurer avec mol. Je te
garde... je garde ce qui m’appartient!

—Non! Laissez-moi m’en aller!

—Tu ne m’aimes donc pas?

—Je vous aimerai bien si vous me laissez
m’en aller chez maman Chouette!

—Non, tu n’aimes pas ta mére... je le vois
bien! N'importe! tu m’aimeras. Mais tu vas
rester, veux-tu? Ecoute encore: tous les jours
nous irons voir ia Chouette. Ou, si tu ie désires,
Jirai la chercher et elle restera avec nous.
Veux-tu? Moi, je veux tout faire pour te garder
et t’aimer comme je veux t’aimer et comme je
veux que tu m'aimes aussi. Veux-tu? Dis...

—Maman Chouette ne voudra pas...

En face de cette obstination de l’adolescent,
Sévérine sentait son coeur se briser de seconde
en seconde. Hélas! elle n'était plus la meére de
cet enfant, une autre femme avait su conquérir,
par sa bonté et son dévouement le coeur de
Yenfant. Elle n’entrevoyait aucun moyen pour
reconquérir 'amour de son fils. Et 4 moins que
Dieu ne voul(t faire un miracle en sa faveur,
la jeune femme se voyait condamnée & une éter-
nelle séparation d’avec lenfant qu’elle aimait’
par-dessus tout.

,
Du coup s'envolérent tous les espoirs qu'elle

avait nourrls. Elle retombait dans le gouffre
affreux de ses désespérances. La vie qui §'était
éclairée un moment s’assombrissait de nouveau.
Tous les horizons de l'avenir se fermaient sur
elle. Elle sentait qu'une malédiction pesait sur
sa téte, et il ne lui restait plus qu’a se laisser
glisser dans le néant. Et, oubliant son fils sur

ta vraie mére, vas-tu la lais-

que tu
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ses genoux, elle s’abima dans ses tourments et
son désespoir.

Louison vit que la pendule marquait six heu-
res et demie. Une heure s'était écoulée depuis
que le mendiant Brimbalon Pavait introduit
auprés de sa mére. Il se dit que la Chouette
allait s'inquiéter & son sujet, et il résolut de
partir. Non sans un certain regret, car son
coeur s'émouvait devant la douleur de cette
femme qui laimait, i1 se dégagea doucement
des deux bras qui I'entouraient. La jeune fem-
me ne le retint pas, elle était comme incons-
ciente. Louison se dirigea vers la porte sans
songer # attendre le mendiant qui demeurait
dans la cuisine avec Mélie, Mais Brimbalon
parut tout & coup. Un simple coup d'oeil lui
permit de juger de la situation de la mére et
du fils.

Il s’approcha de la jeune femme et dit:

—Je pense, madame, qu’il est temps de ra-
mener Louison chez la Chouette. Je connais la
femme de Flandrin, elle doit étre déja trés in-
quiéte de labsence prolongée de son enfant
adoptif. Méme que je ne serais pas étonné
d’apprendre qu’elle est & sa recherche par la
ville.

Sévérine sortit de sa douloureuse réverie et
dit en gémissant:

—YVous aussi, pére Brimbalon, vous ne voulez
pas que je garde mon enfant avec moi! Pour-
quoi, alors, me l'avez-vous amené?

Le mendiant lui dit & voix basse ces paroles:

—Ne désespérez point. Le bon Dieu vous le
rameénera un jour. Tout s’arrange dans ce
monde. Ayez confiance.

Ces paroles dencouragement et d'espoir ne
pouvaient apaiser les tourments de la jeune
femme. Les yeux fermés, les deux mains cris-
pées sur son sein suffocant, elle demeura immo-
bile comme clouée sur son fauteuil par la dou-
leur.

Le mendiant s’éloigna vers la porte ou l'at-
tendait Louison. Mais au bruit de la porte qui
g'ouvrait, la jeune femme se dressa soudain et
courut vers son enfant. Elle le reprit dans ses
bras, pour le presser encore sur elle, pour cou-
vrir son visage de baisers. Il y avait de la
folie dans ses yeux. Ses baisers étaient violents,
comme furieux. Quelque chose paraissait gron-
der en elle, s'agiter avec véhémence ou rage, se
révolter, rugir. Puis, busquement, elle aban-
donna Louison, porta ses deux mains & son
front et se mit & reculer en chancelant jusqu'au
milieu de la salle.

Brimbalon avait ouvert la porte, et celle-ci
se referma peu aprés sur le mendiant et Yen-
fant.

On k0t dit que le bruit de la porte en se refer-
mant tuait le coeur de la jeune femme; elle
poussa un grand cri, et comme elle chancelait
de plus en plus, elle courut & un téte-a-téte pour
8’y laisser choir. Elle ne put l'atteindre, car,
perdant Péquilibre, elle roula sur le tapis .de I.a
salle... Mais elle n'était pas inanimée ni pri-
vée -de connaissance; elle haletait, hoquetait,
étouffait... Mélie accourut & son secours.

IIX

UNE VISITE INATTENDUE DU COMTE
DE FRONTENAC.

On sait que le gouverneur de Ville-Marie,
Francois Perrat, se trouvait prisonnier du
Comte de Frontenac au Chéiteau Saint-Louis.
Perrot avait emprisonné le lieutenant des gar-
des, HRizard, venu lul porter les ordres du
Comte. Indigné. le Comte avait ordonné &
Perrct de venir & Québec non seulement pour
doriner des explications, mais encore pour faire
des excuses. Perrot s'était rendu & Yordre,
mais ayant refusé de faire des excuses, Fronte~
nac¢ 'avait retenu prisonnier.

Le Comte n’avait pas eu la malignité de faire
jeter le gouverneur de Ville-Marie dans un ca-
chot des salles basses du Chéteau; Perrot avait
été confiné dans un appartement du premier
étage, sur le corridor ou se trouvaient les appar-
tements du Comte, et la porte de Perrot faisait
vis-&-vis & celle du cabinet de Frantenac. Un
factionnaire gardait la porte du prisonnier, tout
comme Flandrin Pinchot gardait celle du
Comte, mais avec cette différence que l'un em-
péchait la sortie et I'autre l'entrée.

L’appartement de Perrot ‘comprenait deux
piéces: un beau salon qu'on avait transformé
en cabinet de travail, et une chambre & coucher.
L'unique issue de cet appartement était la
porte du corridor. Quolque prisonnier, le gou-
verneur était traité avec tous les égards dus &
son rang.

Deux jours aprés son arrestation, Perrot, un
soir, aper¢ut un papier qu'une main inconnue
venait de glisser sous sa porte. Il prit le pa-
pier et, non sans surprise et jole, lut la note
suivante:

“Bxcellence, vous ne pouvez vivre sans les
“services d’un valet de chambre. Demandez au
“Comte de Frontenac la faveur de faire venir
“prés de vous votre valet de chambre resté &
“Ville-Marie. Le Comte ne saurait vous refu-
“ser, et je viendrai. Il me faudra peu de temps,
“aprés, pour ouvrir la porte de votre prison et
“vous rendre & la liberté.”

Pour signature, cette note avait le nom
“Broussol”.

Quoique le gouverneur de Ville-Marie efit a
Vesprit de graves sujets de méditation, il sou-
rit. .

—Voild un homme d'une dévouement inlas-
sable, se dit-il. Par malheur, tout ce qu'il en-
treprend ne semble pas lui réussir. Il y a cer-
tainement contre lui une étrange fatalité qui
le poursuit partout. Cet homme mystérieux
m’a assez longtemps intrigué; mais je sais
maintenant ce qu’il est et ce qu'il cherche. De
son vrai nom, il s’appelle René le Chéneau. Il
a épousé, plus de quinze ans passés, la fille d'un
huguenot qu'il a abandonnée aprés deux ou trois
ans de vie commune. Aprés douze années de
séparation, lui et elle se sont rencontrés par
simple hasard, puis, par je ne sais quelle ma~
chination, sa femme a réussi 4 le faire con-
damner 4 la potence. Un miracle 1'arracha &
la mort. Lui, alors, jura de se venger de ceux
qui Vavalent condamné & cette mort ignomi-
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nieuse. Sa femme d'abord, l'instigatrice du
complot. Le Comte de Frontenac, ensuite, qui
présida le tribunal de justice. Puis, le bour-
reau chargé de l'exécution et, enfin, Flandrin
Pinchot qui fut son gedlier et qui préta son aide
au bourreau. Il y avait aussi Bizard, qui fit
son arrestation, et lintendant-royal qui en
avait donné lordre. Malis ces deux derniers
semblaient &tre réservés pour son dessert. Et
voici ol se présente la fatalité qui semble s'at~
tacher a lui: lorsqu’il est sur le point de frap-
per, ennemi lui échappe. Si la malchance
continue & le poursuivre avec autant de teha-
cité qu’il en met, lui, & poursuivre son oeuvre de
vengeance, réussira-t-il & m’ouvrir la voie de la
liberté?. ..

Comme on le voit, Perrot savait parfaitement
a qui il avait affaire. Seulement. il n’était pas
au fait de tous les antécédents de 'nomme, le~
quel pouvait bien étre le¢ pire des criminels. E¢
quoiqu’il en éprouvédt du dédain, il avait associé
cet homme 3 ses menées contre le gouverneur-
général et en avait fait son lieutenant de poli-
ce. Mais, en réalité, il s'en était fait son agent-
espion, tout comme la Comte de Frontenac avait
les siens, et 'agent menait de front la cause du
gouverneur de Ville-Marie et la sienne. Sou-
vent les chefs d’Etat et les maitres de la Justice
ont choisl parmi les galériens les agents char-
gés de conduire leurs intrigues, ou de les dé-
barrasser d’ennemis devenus trop dangereux;
ils se sont attaché ces hommes dont ils ont su
nourrir le zéle et le dévouement par l'appat du
gain ou par la crainte de retomber dans les
bas-fonds ou dans les chaines. D'un mot ou
d'un geste Perrot pouvait, en effet, renvoyer
son lieutenant de police &4 la potence de la rue
Sault-au-Matelot. Non, il ne le ferait pas, par-
ce que cet homme lul manifestait trop de zéle et
de dévouement; et, d’autre part, le remettre
entre les mains du tribunal de Québec, serait
faire trop grand plaisir au Comte de Fronte-
nac. Or, comme on s'en doute bien, le sieur
Perrot ne se sentait aucune disposition a faire
des aménités au gouverneur-général., Sa haine
contre ce dernier et la précaire position en la-
quelle il se trouvailt 'engageaient & accepter, et
sans la moindre répugnance, I'aide de son lieu-
tenant de police, ce dernier fut-il la pire des
canailles.

Aussi, dés le jour suivant, Perrot fit-il de-
mander la faveur d'un entretien avec le Comte
de Frontenac. ILe Comte se rendit & la de-
mande de son prisonnier, et il consentit & ce
que Perrot fit venir son valet de chambre,

Trois semaines aprés, le valet de chambre se
prégentait au Chfiteau Saint-Louls et il était
aussitdét introduit auprés de son maitre. 11 va
de soi que le gouverneur de Ville-Marie ne s'at-
tendait pas de voir paraitre son véritable va-
let de chambre, mais son leutenant de police
déguisé comme tel. L’unique surprise que ma-
nifesta le sieur Perrot fut celle de ne pas re-
connaitre, sous la livrée du valet de chambre,
son lieutenant de police. Celui-ci était mécon-
naissable et, par conséquent, il ne courait au-
cun danger d’étre reconnu pour le sieur Basile
Legrand, ancien musicien aux gages du Comte

de Frontenac, ou pour l'ex-duc de Bonneterre,
envoyé de Sa Majesté le roi Louis XIV.

Le lieutenant de police, mué en valet de
chambre, apportait & Perrot une lettre de sa
femme. Celle-ci 'informait que, avec l'aide et
Yappui de leurs amis, elle travaillait sans rela-
che a4 le tirer des mains du Comte de Frontenac.
Perrot, servi comme il était, pouvait donc se
tranquiliser et attendre patiemment les événe-
ments; il était sQir qu’'on le remettrait en li-
berté un jour ou l'autre, et sa vie n’était nulle-
ment en danger. Seulement, lorsque Perrot en-
trevoyait le jour ou il sortirait de sa prison, il
sentait qu’il entreprendrait une terrible re-
vanche contre Frontenac Car sa haine crois-
sait de jour en jour, elle le rongeait, 1’'obsédait,
lui devenait un fardeau écrasant. Si Fronte-
nac avait frappé le premier, lui frapperait le
dernier, mais il frapperait un coup mortel.
Aussi, avait-il grande héte de voir arriver le
jour ou les portes de sa prison s'ouvriraient de-
vant lui.

Mais les jours succédaient aux jours, les se-
maines aux semaines, les mois aux mois, et le
sieur Perrot continuait de demeurer bien sage-
ment le prisonnier de Son Excellence de Qué-
bec. Oh! que de fiel de distillé durant ce long
emprisonnement!... Que de projets élaborés
pour se tirer du guépier!... Monsieur de Laval
avait dit & Perrot: “Mon ami, vous étes venu
vous jeter dans la gueule du loup!”... Il avait
dit 'exacte vérité, Perrot se trouvait bel et bien
dans la gueule du loup, et le loup n’avait plus
qu'ad crogquer. Non, Perrot devait se résigner, il
ne sortirait pas de la. Frontenac, dont on con-
naissait le caractére, ne relcherait son prison-
nier que sur Yordre exprés du roi de France.
Et gquand le roi donnerait-il cet ordre?... Un
an, deux ans, trols ans méme pouvaient se
passer avant que le roi prit une décision.

Une chose slire et certaine: Perrot ne pou-
vait plus douter de la puissance du Comte de
Frontenae, celui-ci était le plus fort et il de-
meurait maitre du champ de bataille.

Voila, succinctement, ce qui se passait au
Chéteau Saint-Louis depuis que le gouverneur
de Ville-Marie y était prisonnier.

Le jour méme ol le collégien, Louison, était in-
troduit auprés de sa mére par le mendiant Brim-
balon, le Comte de Frontenac trouvait dans son
cabinet un mystérieux billet ainsi congu:

“Il est probable que Son Excellence Monsieur
“le Comte de Frontenac ait esprit obsédé par un
“certain mystére... Si Monsieur le Comte dé-
“sire en avoir la clef, il pourra se rendre & la
“petite maison de la rue du Palais, Ia ol domi-
“ciliait, jadis, la belle Lucie de la Pécherolle.
“Une jeune femme, non moins belle et dont la
“téte est ornée des plus beaux cheveux noirs,
“le recevra. 1A, si Monsieur le Comte posséde
“un peu de pénétration, il reconnaitra dans cette
“jeune femme, par la taille, les traits du visa-
“ge, les yeux et la volx, celle qui fut son aman-
“te. Et pour que Monsieur le Comte ne soit
“pas contraint & des questions qui pourraient
“paraitre indiscrétes de sa part, Pauteur de ces
“lignes veut avoir l'obligeance de fournir &
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“Monsieur le Comte les informations suivantes.
“Celle qui vit maintenant dans cette petite mai-
“son de la rue du Palais est une femme ma-
“riée. Elle a pour époux un certain René le
“Chéneau, mystérieusement disparu depuis un
“bon nombre d’années. Elle était la fille unique
“de Jean Colonnier, ancien boulanger, ce hu-
“guenot qui, jadis, avait conspiré contre Mon-
“sieur le Comte... Donc, si Monsieur le Comte
“désire aller rendre visite & la fille de Maitre
“Jean, il sera sans doute le bienvenu, & moins
“que l'exquise jeune femme, la délicieuse aman-
“te, ne complote & lheure qu’il est, par un
“étrange caprice, contre les jours de Monsieur
“le Comte....”

Le Comte n’eut pas de peine & saisir le sar-
casme de cette lettre.

Sur le moment il fut pris de colére, d'abord
contre le mystérieux correspondant qu’il aurait
volontiers expédié A la potence. Ensuite, con-
tre ses serviteurs qui ne savaient intercepter
de telles lettres. Et cette lettre venait-elle du
dehors ou du dedans?... Plus probablement du
dehors. Et qui l'avait apportée au Chateau, qui
l'avait apportée en son cabinet? Voild qui était
malaisé & éclaircir. Le Comte avait dfl se ren-
dre & des audiences en compagnie de ses deux
secrétaires et de Flandrin Pinchot. Il avait été
retenu deux heures & la salle des audiences, et
c’est durant l'espace de ces deux heures que le
mystérieux billet avait été apporté dans son
cabinet,

Mais la colére du Comte tomba peu apreés.
Quel que fut le ton de la note, celle-ci conte-
nait une information et un avertissement dont
il pourrait faire son profit. Quant 3 l'identité
de la jeune femme, il la connaissait., Mais on
lul disait qu’elle pourrait bien étre en train de
comploter contre sa vie. Frontenac ne pouvait
pas admettre cette insinuation, car il connais-
sait trop le dévouement de cette femme & son
égard. Néanmoins, il avait un doute, pour la
raison que Lucle n’avait plus remis les pieds au
Chateau depuis qu’elle avait si mystérieusement
disparu trois mois auparavant. Longtemps le
comte s'était demandé ce qu'elle était devenue,
et voila justement qu'on le renseignait. Or, si
Lucie vivait encore, si elle habitait encore la
ville, pourquoi®n’était-elle pas venue au Ché-
teau? Pourquoi, tout au moins, n’avait-elle pas
falt parvenir de ses nouvelles au Comte? Et
pourquoi encore — si la note ne mentait pas —
vivait-elle sous un déguisement?

Tout cela donnait & réfléchir au Comte, et,

finalement, il n'était pas loin de penser que -

cette jeune femme était une conspiratrice... et
une conspiratrice aux gages peut-étre de Mes-
sieurs les Jésuites ou de Monsieur de Laval

Le Comte décida de suite qu’il tirerait l'af-
faire au clair. Ii fallait tenir compte aussi gue
cette lettre pouvait avoir été écrite dans le des-
sein de lui tendre un piége. Qui sait si ses en-
nemis ne méditaient pas de l'attirer dans un
guet-apens? Tout était possible. Mais le Comte
ne se rendrait pas sur la rue du Palais sans
prendre ses précautions.

Dans la matinée du jour suivant, il quittait
le Chéiteau, suivi par Flandrin Pinchot et six
gardes, et gagnait la rue du Palais. Un grand

vent du Nord soufflait avec violence et la neige
commencait 3 tomber, fine et drue. Les rues
étaient désertes, car en ces jours de froidure le
citadln demeurait prés de son feu. Le Comte
put atteindre la petite maison de la rue du
Palais sans rencontrer aucun passant. Il s’en
réjouissait par le fait qu'il ne donnerait aucune
prise & la médisance ou a la calomnie,

Le Comte n'avait pas dit & Flandrin Pinchot
ou il allait, aussi Flandrin fut-il fort surpris de
voir le Cointe s’arréter devant la maison de
celle que Flandrin appelait “la fille de Maitre
Jean”. Frontenac lui donna ordre de surveiller
attentivement avec ses gardes les abords de la
maison. Mals si Flandrin' Pinchot avait été
surpris, la, dans la maison, deux autres per-
sonnes allaient étre non moins surprises. D’a-
bord. ce fut le meére de Louison en apprenant
que le Comte venait lui faire visite. Ensuite, ce
fut le Comte en découvrant que I'hbtesse de la

‘maison était toujours cette méme Lucle de la

Pécherolle, avec ses beaux cheveux dorés. Mais
Frontenac lui trouva une physionomie toute
différente. Ce n’était plus la jeune femme en-
jouée et rieuse; mais une jeune femme dont les
traits raidis portalent I'’empreinte de la plus
vive douleur.

~—Excellence, dit-elle sur un ton grave en
voyant paraitre le Comte, je m’honore grande-
ment de votre visite. Je n’ai qu’'un regret, que
ma maison soit si pauvre...

—Madame, répondit le Comte en sinclinant,
je connais cet intérieur que votre seule per-
sonne suffit & enrichir et embellir.

Le Comte souriait doucement. Il avait oublié
le mystérieux billet, lequel, d’ailleurs, lui avait
menti sur un point. En effet, au lieu de trou-
ver une jeune femme en cheveux noirs, il re-
trouvait celle dont il avai tant déploré la dis-
parition. Quant aux soi-disant complots con-
tre sa vie, il n'y pensait plus. Il avait 14 de-
vant lul l'anclenne amante, et dans sa robe
noire, avec la phleur de son beau visage, avec
cette amertume que décelait toute sa physio-
nomie, elle lui parsissait cent fois plus belle et
plus désirable.

Aprés le premier échange de courtoisies, le
Comte s’approcha de la jeune femme, et lui dit
sur un ton familier:

—Voyons! ma chére Lucie, mettons de coté
les maniéres trop cérémonieuses et revenons &
notre ancienne et bonne familiarité. Savez-.
vOous que vous m'avez beaucoup mangué? Pour-
quol m'’avez-vous déserté ainsi?

—Je ne vous ai pas déserté, Monsieur le
Comte, ce sont des circonstances indépendantes
de ma volonté qui m'ont retenue dans cette
maison.

—Mais, dites-mol Lucie, m’expliquerez-vous
votre disparition mystérieuse survenue au cours
de cette féte qu'a votre demande j'avais donnée
I'été passé, et aussi la disparition non moins
mystérieuse de ce duc de Bonneterre?

—Venez vous asseoir, Excellence, sur ce fau-
teuil et prés de ce feu, et je thcherai ensuite de
vous donner le mieux que je pourral les expli-
cations que vous désirez.

Le Comte prit le fauteuil indiqué, et la jeune
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femme s'assit dans une bergére en face du
comte.

--Excellence, reprit Sévérine, avant que je
vous donne ces explications, voulez-vous me
dire si vous avez encore & votre service ce musi-
cien.. qui s'était donné le nom de Basile Le-~
grand?

—Lui?... Mais, ma chére, il est parti depuis
cette féte que vous savez. Il a disparu, lui aussi,
d'une fagon mystérieuse. Voici trois mois déja,
et je ne l'ai jamais revu.

—11 va de soi que vous ne saviez pas qui était
cet homme et que vous l'aviez pris tout natu-
rellement pour un pauvre musicien ambulant.

—Qui, jusqu'au jour ou il a disparu. Dés lors,
je me suis bien imeaginé que cet individu était un
espion & moins qu’il n'ait été un assassin sou-
doyé contre moi.

-Excellence, vous avez deviné: I'hnomme était
un espion et un assassin.

—Comment le savez-vous?

—Parce que je connais ’'hnomme.

—Vous le connaissez? Et son écriture, la
connalissez-vous, ou pouriez-vous la reconnai-
tre?

—Je le pense.

—Eh bien! lisez cecl.

Le Comte tendit & la jeune femme la lettre
anonyme qu’il avait trouvée dans son cabinet.

La jeune femme examina attentivement 1’é-
criture de la lettre. Par discrétion, elle ne lut
que les premiéres lignes. Puis, rendant la lettre
au Comte, elle dit simplement et avec assurance:

—C’est son écriture, Excellence.

Frontenac ne put réprimer un geste de sur-
prise.

—Malis, enfin, qui est-il, pulsque vous le con-
naissez?

—Je le connais, mais je ne jurerais pas que
je pourrals le reconnalitre, car il est d’une habi-
leté merveilleuse & prendre tous les déguise-
ments, toutes les figures, tous les avatars. Au-
jourd’hui, par exemple, i1 se présentera i vous
sous les loques d’un mendiant. Demain, il vous
apparaitra sous la peau d'un duc. Le surlende-
main, vous le verrez lieutenant de police. Un
agutre jour, il aura la livrée d'une valet de
chambre peut-étre, Mals une chose certaine,
vous ne sauriez le reconnaitre pour le méme
individu.

—Est-ce donc un comédien que cet homme?
demanda le Comte presque émerveillé,

—C’est mon marl... Excellence.

Le Comte bondit de surprise.

~—QOh! mails alors, dit-il, cet homme de son
vrai nom, serait René de Chéneau?

—Parfaitement.

—Ainsi, si Jen crois cette lettre — bien que,
& la vérité, j'eusse recu déja quelques rensei-
gnements assez vagues sur votre identité —
vous étes la fille de feu Jean Colonnier?

—Excellence, je suis celle que vous dites.

—Ainsi donc, cette lettre anonyme qui me dé-
voile votre véritable identité, n’a pas menti, et
cehil qui I'a écrite, c’est-a-dire votre mari, est
en cette ville,

—Tout est comme vous le dites, Monsieur le
Comte. Une chose sulement, sourit la Jeune
femame avec une légére ironie, l'auteur de la

lettre n’a pas dlt vous parler longuement de
celui qui fut mon mari. Voulez-vous un por-
trait plus détaillé de cet homme? Ces détails
pourront vous étre utiles & l'occasion. Laissez-
moi vous dire d’abord que cet homme est la pire
des canailles. C’est un monstre humain. C’est
un serpent, il en a la nature. Et maintenant, si
vous voulez reporter votre souvenir au mois de
mai dernier, vous vous rappellerez d’'un malan-
drin condamné a la potence par le tribunal
dont vous étiez le président. Cet homme était
inconnu, et personne n’a pu savoir son nom.

—Je me souviens, dit le Comte.

—Ce malandrin qui fut condamné & la po-
tence et & laquelle il échappa était ce René le
Chéneau... mon mari.

—Ah! Ah!

—Maitre Jean, mon pére, l'avait dépendu
aprés l'avoir reconnu pour son gendre. Il vou-
lait savoir ce qu’il avait fait de sa fille, c’est-a-
dire moi. Pour des raisons que j’ignore, Maitre
Jean l'attacha & une poutre du gibet durant une
courte absence qu’il voulait faire. A son re-
tour, le condamné avait disparu. Et savez-vous
comment? Mathurin le Bourreau, aprés l'exé-
cution, avait oublié sa poulie. II retourna au
gibet quelque temps aprés pour en rapporter
cette poulie. Alors, i1 vit que son pendu avait été
dépendu par uhe main inconnue. Mais le con-
damné était 13, solidement attaché, Mathurin
le détacha de la poutre et I'emporta dans son
taudis pour tisser une autre corde et revenir le
pendre. Or, il arriva que ce fut le bourreau qui
fut pendu par le condamné. Quelques ins-
tants plus tard, c’est moi qu'il pendait aprés
Mathurin... mais 14 encore la Providence
veillait, et mon pauvre pére survenait a temps
pour me sauver la vie.

—C'est affreux, murmura le Comte.

—C’est invraisemblable, Excellence,® et long-
temps aprés ce drame, j’ai cru que j’avais été
simplement Fobjet d'un cauchemar.

—C’est terrible.

—Mon mari venait de commencer l'exécution
des projets de vengeance qu’il avait élaborés
dans sa prison. Mais il lul fallait des appuis,
car seul il courait le risque d’échouer. Il alla
offrir ses services au sieur Perrot qui le nomma
son lieutenant de police. Clest® lui qui attira
Flandrin Pinchot & Ville-Marie et c’est lui qui
Pamena & vous dénoncer. Et c’est cet homme,
Excellence, que vous avez pris 3 votre service

comme musicien, et c’est cet homme qui, sous.

le nom de duc de Bonneterre, m’a enlevée de
votre cabinet de travail et qui allait me tuer,
n'elt été la providentielle intervention du men-
diant Brimbalon, et ,enfin, c¢’est I'homme qui a
juré votre mort, parce que vous-méme l'avez
condamné & la potence au mois de mai dernier.

—&'il en est ainsi, ma cheére, je le condamne
une deuxiéme fois. Gare & lui §’il me tombe de
nouveau sous la main, cette fois,. 11 ne m’échap-
pera pas.

—Méfiez-vous, Excellence, méfiez~vous de ce
démon, méme si vous le voyez enchainé dans un
cachot. Méfiez-vous tant quil sera vivant,
comme moi-méme je' m’en méfie. J’irai plus
loin, Excellence; méfiez-vous du personnage
que vous retenez prisonnier en wvotre Chéteau.

-
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—Oh! je suis tout & fait tranquille au sujet
de celui-la, il ne pourrait pas m’échapper.

—N’importe! méfiez-vous. C’est peut-étre le
dernier service que je vous rends, et je vous le
rends avec plaisir.

—Pourquoi, le dernier?

—Parce que je ne suis plus celle que vous
avez connue, Désormais, je vivrai dans la soli-
tude.

—Vraiment? Et moi qui méditais le projet
de vous emmener résider au chéteau...

—Impossible, Excellence. J’ai oublié le passé.
Si j'ai commis des fautes, je veux les réparer
et les expier.

—Que ne vous retirez-vous dans un couvent?
voulut plaisanter le Comte.

—J’y avais pensé, Exellence, répondit grave-
ment la jeune femme. Mais j'ai un enfant a
qui je veux vouer le reste de mes jours,

—Un enfant?... Je parie que je devine...
N'est-ce pas le fils adoptif de Flandrin Pinchot?

—Vous le connaissez?

—Je lui ai prédit qu’il ferait un homme.

—Merci, Excellence, c’est un homme que jen
veux faire aussi.

—N’oubliez pas qu’il est, par adoption, l'en-
fant de Flandrin et de sa femme la Chouette.

—Je veux le ravoir,

—En serez-vous capable?

—Vous m'aiderez, Monsieur le Comte?

—Comment?

—Comment?

—Ordonnez & Flandrin de me rendre mon
fils, voila tout.

—Si Flandrin refuse?

—Il ne pourra pas refuser.

—Ne vaut-il pas mieux, ma chére amie, d’al-
ler vous-méme consulter Flandrin? Allez Jul
soumettre votre revendication. Flandrin est
un brave coeur, il se rendra plutét aux priéres
d’'une mére qu'a mes ordres dans cette affaire.
Bt quoi qu’il arrive, je vous préteral mon appul.
Allez voir Flandrin, et s'il refuse, hous avise-
rons. Tenez, Flandrin est 14 dehors avec six
gardes qui m’accompagnent, je vais le faire
entrer.

—Oh! non, n'en faites rien, Monsieur Ie
Comte, dit vivement la jeune femme avec trou-
ble. J'irai le voir comme vous me le conseillez.
Mais je désire auparavant préparer mon plai-
doyer.

—C’est juste, fit le Comte en se levant pour se
retirer.

—Vous ne partirez pas ainsi, Excellence...
Permettez-moi de vous offrir le pain et le vin!

—Mereci, je ne peux pas demeurer plus long-
temps. J'ai mon courrier & terminer. La nuit
prochaine, mon brigantin part pour la France
avec une cargaison de pelleteries. Ah! au fait,
nos amis, Polyte et Zéphir, accompagnent 1'é-
quipage, ils ne reviendront qu’au printemps.

Frontenac gagna la porte pour se retirer.
Mais la jeune femme le retint un moment.

——Monsieur le Comte, dit-elle, je ne saurais
plus vivre sans la présence de mon enfant prés
de moi. Vous m’avez dit que vous me préterez
votre appui s’il en était nécessaire. Eh bien!
je ne saurais accepter sans vous donner un gage
de ma reconnaissance, et c’est pourquoi je vous

dis de suite, quoique jale décidé de vivre reti-
rée, que vous pourrez compter sur mon dévoue-
ment en quelque temps que ce soit. Si ma vie
peut vous étre utile, commandez!

—Je n'exigeral rien de tel. Je vous souhalte
seulement de ravoir votre enfant et de vivre
heureuse avec lui,

Et le Comte s’en alla en pensant ceci:

—Loin de comploter contre mes jours, cette
femme serait préte & donner sa vie pour moi!

v
VAINE DEMARCHE.

Aprés le départ du Comte, Sévérine se mit &
réfléchir & tout ce qui s’était dit entre elle et
Frontenac. Puis, elle prit la résolution de se
rendre auprés de Flandrin Pinchot dans l'aprés-
midi méme de ce jour. Elle ne voulait pas re-
metire au lendemain et encore moins & plus
tard cette démarche, trop anxieuse quelle était
au sujet du succés de la tentative qu’elle allait
faire. Et s'il était écrit que ses droits sur son
enfant prévaudraient, elle voulait que cet enfant
lui fat remis au plus tot.

Mais il y avait dans cette démarche auprés
de Flandrin Pinchot un point inquiétant: Flan-
drin la connaissait sous deux noms différents:
celul de Lucie et celui de “La fille de Malitre
Jean”. Pour la fille de Maltre Jean, Flandrin
était taut prét a se faire tuer; mais ,d'un autre
c6té, i1 était non moins prét & tuer Lucie, la-
quelle, une nuit du mois de mai dernier, l'avait
frappé d'un poignard dans une ruelle de la
basse-ville. Et elle avait dupé Flandrin, elle
s'en était fait un jouet dans certaine intrigue
ol Flandrin lui était devenu nécessaire. Et
pour mieux le gagner a elle, elle availt entre-
tenu avec lui des amours platoniques. Pour
échapper & la colére de Flandrin, pour obtenir
de lui ce qu’elle allalt lui demander, il impor-
tait donc qu'elle se présentdt & lui comme la
fille de Maitre Jean. Elle devait donc faire dis-
parsitre ses cheveux blonds sous la perruque de
cheveux noirs, et, & 1 'aide d'une pommade, mo-
difier son teint. Cependant, elle se sentait dé-
golUtée de faire la comédienne, elle ne voulait
plus jouer un double rdle. L’avenir ne devait
phés lul réserver qu'un réle unique, celui de la
mére.

Elle réfléchit. Peut-&tre que le Comte de
Frontenac saurait arranger la chose?... Oui,
avant de voir Flandrin, elle parlerait au Comte.
Et elle décida de se présenter au Chéteau telle
qu'elle était, avec sa robe de velours noir et ses
cheveux blonds. Mais, sur ses cheveux blonds,
elle jetterait une écharpe, puis elle voilerait son
visage, de sorte que Flandrin pourrait difficile-
ment la reconnaftre pour Lucie.

Elle quitta sa maison vers les deux heures de
I'aprés-midi. Une écharpe bleue couvrait sa
téte et un voile noir les traits de son visage.
Sur sa robe de velours, elle avait jeté une large
mante de soie noire doublée d’hermine.

Le Comte était &4 son Cabinet et sur le point
de descendre & la salle des audiences olt des
fonctionnaires l'attendaient pour prendre ses
avis sur certaines mesures d’administration,
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Flandrin Pinchot gardait la porte du Comte,
et un garde celle du sieur Perrot.

Flandrin ne fit aucune difficulté de laisser en-
trer la jeune femme, Elle avait dit simplement,
d'une voix basse et sourde, que Flandrin n’au-
rait pu reconnaitre:

—Monsieur le Comte m'attend.

Frontenac n'eut pas de peine & reconnaitre
la jeune femme.

—Excellence, expliqua-t-elle de suite, je n’ai
pas voulu m’adresser 4 Flandrin Pinchot avant
de vous avolr parlé.

Le Comte lui offrit un siége et lui dit qu'il
était tout prét & se rendre & ses désirs.

La jeune femme lui exposa ses craintes vis-
a-vis de Flandrin qu’elle avait une fois poignar-
dé; et si Flandrin était tout prét & donner vo-
lontlers tout son sang pour la fille de Maitre
Jean, d'autre part, il tirerait non moins volon-
tiers tout le sang de Lucie. 'Or, elle qui avait
eu de si grands torts envers Flandrin, pouvait-
elle espérer qu'il entendrait sa priére de lui ren-
dre son fils? Non, elle ne le croyait pas. Au
surplus, Flandrin, dans sa rancune, pouvait la
percer de part en part de sa rapiére.

Le Comte avait souri.

—Ma chére amie, dit-il, retirez-vous dans ma
chambre un moment, je vais faire entrer Flan-
drin et lui parler.

La jeune femme gagna aussitdt la chambre
du Comte adjacente au cabinet, puis le Comte
alla ouvrir la porte du corridor et invita Flan-
drin & entrer.

En peu de mots, le Comte de Frontenac ins-
truisit Flandrin de la double personnalité de
Lucie ou de la fille de Maltre Jean. Il lui dit
que Louison, son fils adoptif, étalt I'enfant 1é-
gitime de la fille de Maitre Jean, et que celle-
ci voulait ravolr son enfant. Et elle était venue
pour implorer Flandrin de lui rendre Louison.

On peut aisément s'imaginer la figure que fit
Pinchot en apprenant que celle qu'il avait al-
~ mée un jour comme une amante, celle qui I'a-

vait frappé d'un coup de poignard, n’était autre
en réalité que la fille de Maitre Jean. Flan-
drin crut faire un réve fantastique. Puis Fron-
tenac lui ayant dépeint en quelque sorte la
douleur de la jeune femme, ses nombreuses in-
fortunes, et lui ayant aflirmé que la jeune
femme était toute préte & expler et réparer ses
torts envers lul, Flandrin alors ne put résister
aux appels de la générosité qui emplissait son
coeur: il oublia sa rancune.

—Excellence, dit-il tout ému encore par le
récit que le Comte venait de lui faire, je par-
donne et joublie. Et s'il ne peut dépendre que
de mol pour qu’elle reprenne son enfant, elle
peut étre slire de le ravoir,

La jeuneé femme, qui avalt tout entendu par
I'entrebaillement de la porte de la chambre 2
coucher du Comte, accourut en pleurant de
joie.
—Merci, Flandrin, mereci, cria-t-elle. De ce
jour, je vous devral une reconnaissance éter-
nelle.

—Madame, répondit Flandrin d'une voix
tremblante d’émotion et en s'inclinant avec res-
pect, je regrette cependant de vous dire que je
ne suis pas le seul & consulter dans cette af-

faire. Il y 2 ma femme. S'il est vrai que vous
avez un droit de mére, ma femme en posséde
un aussi: celui d’avoir élevé cet enfant et sur-
tout de l'avoir aimé comme son enfant a elle.
11 faut donc que vous alliez voir la Chouette et
lui parler. Ah! madame, ¢a va lui faire bien
mal au coeur de se séparer de Louison... N'im-
porte, si elle veut, je veux aussi.

—Et si elle ne veut pas... balbutia timide-
ment Sévérine.

Flandrin se gratta le front avec embarras.

—Bi elle ne veut pas... fit-il en hésitant...
je lui parlerai, moi, et j'essayerai de la convain-
cre que Louison doit étre rendu a sa mére.
Drailleurs, entre la Ch-uette et moi on s'en-
tend toujours: ce ave je veux, elle le veut com-
me moi; et ce qu'elle veut, je le veux aussi.

Ces derniéres paroles mirent au coeur de Sé-
vérine le plus grand espoir.

~—Merci, Capitaine, vous réconfortez mon pau-
vre coeur de mére. Croyez bien qu'il vous sera
tenu compte de cette bonne action. Et croyez
aussi que Louison ne sera pas perdil pour vous
ni pour votre femme. Il {ra vous voir souvent et
il continuera de vous aimer comme avant. Ah!
oui, je Iui recommanderai de vous aimer tou-
Jours... Adieu, Capitaine!

La jeune femme se retira accompagnée du
Comte de Frontenac qui se rendait & la salle
des audiences.

—Espérez, dit-il seulement & la jeune femme
en se séparant d’elle dans le vestibule.

Ah! oui, elle espérait. Puisque Flandrin vou-
lait, sa femme voudrait aussi, ainsi qu’il 'avait
dit lui-méme.

Bt ce fut avec cet espoir quelle se rendit
sans délal chez la femme de Flandrin Pinchot.

La Chouette demeura un peu surprise en
voyant paraitre dans son logis la jeune femme
blonde qu'elle avait vue une fois chez Mon-
sieur de Frontenac. Mais lorsque Sévérine lui
eut dit le but de sa visite, elle se révolta. Ah!
non, jamais elle ne se séparerait de celui qu’elle
considérait comme son enfant! Ah! non...
on lui oterait plutét la vie!

Sévérine voulut insister, mais la Chouette fut
intraitable.

Alors, la pauvre meére, venue avec un coeur
tout débordant d’espoir, se retira plus déses-
pérée que jamais.

II lui sembla que son enfant était & jamais
perdu pour elle. Et elle crut qu’elle marchait a
1a mort... & la plus horrible des morts.

Mais quelqu’un allait lui remettre dans I'ame
encore un peu d'espoir. En effet, elle rencontra
le mendiant Brimbalon A qui elle confia 1’échec
qu’elle venait de subir chez 1a Chouette.

~—Bah! fit le mendiant, laissez donc faire.
Patientez. Moi, je suis certain que vous I'aurez
votre enfant. Est-ce qu'il n'y a pas une loi
et une justice dans ce monde? Eh bien! Mon-
sieur de Frontenac vous le rendra votre petit
Louis, car il a le pouvoir de le faire. Espérez!
Espérez, chére dame!

Oui, la jeune femme pouvait espérer encore. ..
elle pouvait espérer toujours. Et ce fut d’une
démarche plus allégre qu'elle poursuivit son
chemin vers sa demeure.

Elle se disait:
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—Si Flandrin ne peut pas réussir & convain-
cre sa femme, il me restera le Comte de Fron-

tenac. Oui, lul seul, alors pourra me rendre
mon fils.
v
L'EMEUTE

Depuis un certain temps les habitants du
pays murmuraient d'une fagon alarmante contre
le gouvernement.

L’intendant-royal avait promulgué un édit par
lequel tout citoyen du pays devrait, & 'avenir,
faire un était de la valeur de ses biens, établir
la somme de ses revenus ou de ses gains, et spé-
cifier et produire en méme temps ses charges,
frais, dépenses, de famiile et autres.

Le peuple avait de suite compris qu'on éla-
borait en sourdine un nouveau projet d’impots.

Or, déja le peuple se trouvait si lourdement
imposé, que le fardeau lui en devenait insup-
portable. Commerc¢ants, ouvriers, paysans, tous
se plaignaient que les impdts prenaient le plus
clair de leurs minces revenus. Le paysan, plus
que tout autre, supportait I'énorme poids des
contributions. Aussi, vit-on des gens de la
campagne accourir & la ville pour faire des
représentations respectueuses aux autorités.

Une quarantaine de ces gens, entre autres,
que l'intendant avait refusé de recevoir, se pré-
sentérent chez le Comte de Frontenac. Celui-
ci les recut sans apparat et avec une courtoisie
toute simple en sa salle des audiences. Il ad-
mit que les impdts actuellement supportés par
le peuple étalent trés lourds. Mais il déclara que,
dans cette question des charges imposées au
peuple, il n’avait rien & voir, attendu que la
chose relevait directement et uniquement de
Iintendance. Tout de méme, il essayerait d'u-
ser de son influence auprés de lintendant, et
promit de faire tout son possible pour que
1’édit £t révoqué ou suspendu en attendant que
le roi eQf été consulté a ce sujet.

Si ces paroles apaisérent les craintes du peu-
ple, elles n’eurent pas 'effet de calmer son res-
sentiment & Yégard de l'intendant. Et si le
peuple en voulait & ce dernier 4 cause des im-
positions qu’il ne cessait ‘d’accumuler, il lui en
voulait bien davantage pour refuser d'entendre
ses réclamations. A son avis, lintendant usait
d’un pouvoir trop discrétionnaire et trop absolu.

Le mécontentement grandissait. Tous les jours
de nouveaux groupes de cultivateurs venaient a
la ville, et, incapables de faire valoir leurs re-
présentations, ils allaient par les rues semant
leur colére. L’ouvrier, I'srtisan et le commer-
¢ant_ faisaient cause commune avec le paysan.

L’intendant voyait bien 'orage s’élever contre
lui, mais fort de son autorité il feignait de n’y
préter aucune attention.

Frontenac aussi entendait gronder le tonnerre,
mais il ne s’en inquiétait pas; au contraire, il
s’en réjouissaif, attendu que toute la tempéte,
si elle éclatait, se déchainerait contre I'inten-
dance. L’impopularité de Vintendant finirait
par ouvrir les yeux & la Cour de Versailles, et
Frontenac croyait voir déja le jour proche oir
les ministres de France le débarrasseraient d'un

ennemi. Pour un peu, le Comte efit incité le
peuple & s'insurger contre I'intendant.

Ce fut un mardi, jour de marché, que la po-
pulace en arriva au paroxysme de la colére.

La température s'était adoucie, aprés avoir été
pendant plusieurs jours froide et venteuse. La
premiére et mince couche de neige qui avait
quelques jours auparavani blanchi les toits de
la ville, avait fondu rapidement sous le soleil.
Seules les montagnes conservalent leur cape
blanche. Et ce jour-13 le soleil avait une tiédeur
si printaniére, qu'on oubliait les premiers frimas,
et l'on espérait que l'hiver retarderait sa venue
jusqu'a la Noé#&l pour le moins. Ce beau temps
avait donc attiré un grand nombre de paysans
a la ville.

Des officiers civils envoyés par l'intendant se
rendirent sur la place du marché, devant les
magasins du roi, avec ordre de faire un inven-
taire des denrées et de toutes marchandises en
général qu'y étaient venus étaler les paysans des
campagnes voisines de la capitale.

Ceci se passait quelques jours aprés l'échec
que 1a mére de Louison avait subi lorsqu’elle
était allée réclamer son enfant chez la femme de
Flandrin Pinchot.

Les officiers de I'intendant furent trés mal
accuelllis sur la place du marché, Les pre-
miers paysans refusérent carrément de donner
une estimation de leurs marchandises, alléguant
que leur bien était leur bien, qu'eux seuls pou-
vaient & leur gré en faire l'inventaire, en établir
la valeur et en disposer. Et quant & l'intendant
et a4 ses émissaires, eh bien! il valait mieux pour
eux de se méler de leurs affaires.

Les officlers, interloqués dés 'abord, voulurent
ensuite montrer les dents.

Il fallait peu de chose pour soulever les es-
prits déja mécontentés. Un rien pouvait faire
éclater l1a colére du peuple. Ce rien se produlisit,
Ce fut une paysanne qui mit le feu & la méche.
Cette paysanne vendalt des lainages, produit de
son travail, tels que mitaines, bas, bonnets et
divers tricots & 1'usage des hommes et des fern-
mes, Elle vendait aussi des souliers faits de peau
de boeuf, des couvre-mitaines, des jambiéres
que son mari fabriquait avec une rare habileté,
Un officier de Vintendant s'étant présenté de-~
vant son étalage pour en prendre linventalre,
la poysanne lul langa une savate &4 la téte en
lul criant:

—Tiens! va-t'en avec ¢a, cochon!

Si le franc rire retentit sur les lévres des gens
du marché, il n’en fut pas de méme chez les of-
ficiers: ils poussérent des cris de fureur sem-
blables & des hurlements de loups qu'on a blessés
par la fléche ou la balle.

—Aux gardes! cria lofficier atteint par la
savate de la paysanne,

—Holal.. la prévoté... clama un autre.

—Qu'on appelle le lieutenant de police! fit
un troisiéme. .

De jeunes et robustes paysans se jetérent sur
les officiers pour les faire taire d’abord, puis
les faire déguerpir. Il se produisit une courte
mélée au cours de laquelle des officiers se virent
joliment malmenés.

Ce. premier brouhaha attira nombre de gens
de la ‘basse et haute ville, Une sourde rumeur
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courait dans I’espace. La voix du peuple et ses
gestes respiraient la menace. GCa et 13, sur la
place du marché et aux alentours, des groupes
se formaijent ol l'on discutait avec animation.
Les regards étaient enflammés. Les figures se
contradtaient. On pouvait voir des jeunes hom-
mes et quelquefois aussi des femmes s’armer
de b&tons ou rondins quelconques, saisir des
plerres., D'autres exhibaient des couteaux de
boucherie, d'autres des haches, d’autres des
barres de fer qu'on détachait des charrettes,
d’autres encore les fouets & longue laniére de
cuir dont ils se servaient pour stimuler la marche
de leurs mulets, et d’autres leurs piques qui
servaient 4 gourmander les boeufs trop lents &
tirer la charrette.

A la vue de ces appréts plus que significa-
tifs, et devant le riombre toujours croissant de
la plébe irritée, les officiers de l'intendant, une
douzaine environ, songérent & retraiter sans
attendre la venu des gardes du gouverneur et les
soldats du prévot. Ils allérent en toute héte no-
tifier I'intendant de ce qui se passait sur la place
du maxrché.

Mais, la, I'humeur belliqgueuse de quelques
jeunes paysans et ouvriers continuait de monter
les esprits. Il importait de faire entendre haut
et ferme & lintendant qu'on n’était pas un
peuple d'esclaves; que lui, I'intendant, ne traite-
ralt pas les citoyens libres du pays comme
étajent traités les sauvages esclaves de Sillery
et de I'lle d’Orléans. On avait des droits qu’on
allait faire valoir, des libertés qu’on allait re-
vendiquer de main ferme. L’heure avait sonné.
Pas un homme qui se sentait du coeur au ventre
ne continuerait de ployer I'échine sous la ty-
rannie. Plus que jamalis il était temps de dé-
sarmer lintendant de sa verge. C’est lui qui, &
son tour, serait fouet{é aujourd’hui. On le
Jetterait dans le Salnt-Laurent ou dans le bas-
sin de la riviére Saint-Charles. A la rigueur, on
pourrait l'exposer & la potence de la rue Sault-
au-Matelot avec une corde au cou. Ou encore,
on pourrait en faire présent & certains sauvages
Iroquois qui lui feraient passer prestement le
goQt de vivre et de manger les pauvres gens.

Certains jeunes gens d’'une langue mieux pen-
due heranguaient la populace. E{ celle-ci aug-
mentalt en nombre de minute en minute, elle
murmurait, jurait quelquefois, gesticulait et s’a-
gitalt en tous sens. Boutiquiers, échoppiers,
matelots, bateliers, mendiants, taverniers de la
basse-ville, et petits commercants, terrassiers,
magons de ls haute-ville venaient se joindre aux
paysans et ouvriers déj& rassemblés sur la place
du marché. Ces derniers, se voyant si bien
soutenus, prenalent de plus en plus confiance en
leur nombre et en leur force. Ce n’était plus
une bande de guelques mécontents, ¢’était, hor-
mis les gros marchands alliés aux gens du gou-
vernement, tout le peuple qui affichait ses droits,
réclamait ses libertés déja entamées et se-
couait le joug.

Et ce peuple, pour profiter du moment ou il
se voyait le maitre du champ de bataille et
pour ne pas attendre que gardes du gouverneur,
agenty de la prévoté, soldats de la garnison
vinssent faire la bousculade, oui, ce peuple dé-
cida de marcher contre l'intendance et de I'em-

porter d’assaut. Plusieurs ouvriers et artisans
de la ville qui faisaient partie des milices cou-
rurent & leurs logis pour en revenir avec leurs
mousquets, poudre et balles.

C’était I’émeute,

Et c¢’était la premiére fois, depuis l'origine
de la Nouvelle-France, que le peuple s’armait
contre ses dirigeants. 1l est vrai que Cham-
plain avait dd étouffer par la force quelques
petites mutineries; que M. de Mézy s'était vu
une fois forcé de lancer contre le peuple des
gardes et des soldats, mais ¢a n’avait été qu'une
petite escarmouche entre les soldats et une
bande de mécontents ameutés.

Mais la, c’était différent. Deux cents hom-
mes au moins, jeunes pour la plupart, vigou-
reux et braves, soutenus par les femmes, ap-
plaudis par les enfants, et peut-étre appuyés en
cecret par les grands marchands et les bour-
geois, marchérent avec ordre vers l'intendance
et 'entourérent.

Ayant compris que l'affaire prenait une tour-
nure inquiétante, lintendant avait dépéché
un secrétaire et un commis auprés du Comte
de Frontenac, du Lieutenant de Police et du
Prév6t pour demander leur assistance.

Mais le peuple en colére voulait faire vite,
et c’est pourquoi il attaguait déja les portes
de l'intendance & coups de haches.

Et chaque coup de hache recevait 1’encoura-
gement des femmes. Chaque bris de bois sou-
levait la joie des enfants. Chaque craguement
faisait trépigner toute la foule Les lazzi et quo-
libets volaient comme des fléches & l'adresse de
Yintendant et de son personnel. Des éclats de
rire se confondaient aux jurons et aux cris. Des
galopins lancaient des pierres dans les carreaux
des fenétres. Les bris de vitre, le choc des ha-
ches, les craquements du chéne des portes déja
endommagées excitaient davantage les coléres,
attisaient les haines, entrainaient & ’émulation.
Et les clameurs, sourdes et comme timides d'a-
bord, s’élevaient dans le ciel ensoleillé, crois-
salent, grandissaient, prenaient plus d’ampleur,
roulaient comme des tonnerres dans 1'espace.

Parmi les cris et les fracas de tous genres, on
pouvait entendre distinctement quelguefois ces
hurlements:

--A bas la canaille!

—Sus aux voleurs!

—Mort aux coquins!

—A la hart les meurtriers du peuple!

—Au gibet de la rue Sault-au-Matelot!

Une jeune et jolie paysanne, encapuchonnée
de rouge, sabots aux pieds, les poings sur les
hanches et juchée sur une charrette, criait de
toute la force de ses poumons:

-~ Holad! nos hommes... mettez le feu au re-
paire des coquins! :

Cette paysanne g'impatientait. Les haches lui
paraissaient faire une besogne trop lente. Mais
les portes étaient solides. Faites de chéne, elles
étaient renforcées de barres de fer contre les-
guelles les haches s'émoussaient. Alors, ne va-
lait-il pas mieux metre le feu, ainsi que le suggé-
rait 1a jolie paysanne?

L’idée parut bonne aux émeutiers. Mais on
n'eut pas le temps de préparer l'incendie, car le

)]
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lieutenant de police survenait avec vingt hom-
mes armés de mousquets et d’épées.

Vingt hommes! c'était risible... La populace
tourna contre ces hommes sa colére, elle résolut
de les balaver. Les miliciens qui appuyalent le
peuple, une cinquantaine au moins, pouvaient
d'une seule décharge de leurs fusils abattre du
premier au dernier les hommes du lieutenant de
police. Seulement, ils n'osaient pas tirer les
premiers, car l'affaire leur paraissait trop grave.
Ils préféraient demeurer d’abord sur la défen-
sive.

Mais cette tactique ne paraissait pas faire le
compte du reste de la populace et encore moins
répcndre & ses désirs. C’est pourquoi les paysans
commencérent Yattaque en langant des pierres
au lieutenan:i de police et & ses gens. Ceux-ci
venaient d’'intimer Pordre & la foule de débar-
rasser et de vider la place. Dans le chahut qui
régnait de toutes parts, l'ordre ne fut pas en-
tendu, et eQt-il été compris, que le peuple n'y
aurait pris garde.

E$ les pierres et autres projectiles commen-
c¢aient & voler. Un agent du lieutenant de police
fut atteint & un oeil par une pierre qui 'aveu-
gla et I’étourdit. Il n’eut rien de mieux & faire
que de tourner le dos et de prendre sa course
vers la haute ville pour faire panser son oeil qui
saignait. C’était donc un adversaire de moins.

Et les pierres continuaient & pleuvoir si dru
que les agents du lieutenant de police se voy-
aient forcés de s’encapuchonner la téte des bas-
ques de leurs justaucorps.

Une huée monstrueuse, une tempéte de cris et
de rires se déchaina, une poussée se produisit
dans le peuple...

Le lieutenant de police vit venir la minute ol
Iul et ses hcmmes allaient se voir cernés par la
tourbe, désarmés et ligotés.

L’intendant, dans ses murs, tremblait. Son
personnel était glacé par l'effroiet nul n’osait
g’armer pour venir préter main-forte au lieute-
nant de police. On se tenait éloigné des fenétres
dans la crainte de recevoir un projectile. On ne
savalt pas trop ce qui se passait au juste. On
n'entendait que cris, jurons, clameurs de toutes
sortes, On entendait surtout le bruit des haches
heuriant les portes, et, & chague craguement, on
croyait voir les émeutiers faire irruption. La
situation n'était pas gaie. Une fois, lintendant
avait risqué un coup d'oeil par une fenétre, et il
avait pu voir que les hommes du lieutenant de
police tournaient le dos & 'avalanche de pierres
qui les assaillaient. Il comprit sans peine que
les émeutiers tenaient le bon bout. L’effroi,
alors, lui mordit le coeur. Ii 8indignait en lui-
méme contre le gouverneur qui n’agissait pas,
qui paraissait demurer indifférent dans son Ché-
teau. Que n'envoyait-il ses gardes ou une com-
pagnie de soldots du Fort? N'était-ce pas étran-
ge? Et le Prévot de la ville... que falsait-i1?
Que signifiait ce peu d’empressement ou cette
indifférence? L’intendant crispait les poings de
rage, jurait, gesticulait et se promenait & grands
pas saccadés dans son cabinet. Oh! s'il échap-
pait & 'émeute, il aurait sa revanche, il en fai-
sait le serment!

Frontenac, dans son cabinet, souriait paisible-
ment en écoutant les clameurs du peuple fu-~

rieux. Sans doute, il ne pouvait refuser de se-
courir 'intendant, il était de son devoir d’étouf-
fer les émeutes, de maintenir la paix, de proté-
ger la vie des citoyens et la propriété, de défen-
dre les pouvoirs de l'autorité, de faire respecter
les lois, édits et ordonnances méme par la force
des armes, Seulement, il ne se pressait pas,
voila tout. Il attendait que le peuple elt donné
une salutaire le¢on & lintendant, son ennemi
avoué. Au reste, son lieutenant des gardes, Bi-
zard, était parti en mission & Ville-Marie aupres
du nouveau gouverneur, le colonel de La Nau-
guére, qui remplagait temporairement Perrot en
attendant que le roi eQt décidé du sort de cha-
cun.

Lorsque Frontenac comprit que l'émeute pre-
nait de plus grandes proportions, et surtout en
apprenant que les agents du Lieutenant de po-
lice ne pouvaient tenir téte & l'orage, que la po-
pulace menagait de mettre le feu 3 I'intendance,
que l'intendant et son personnel se trouvaient
a la discrétion du peuple ameuté et furieux, et
dans la crainte que celui-ci ne se livrdt & des
actes de barbarie, de déprédations, de meurtre,
de pillage, il chargea Flandrin Pinchot d’aller
avec trente gardes soutenir le lieutenant de po-
lice et ses hommes.

A ce moment, les premiers coups de feu écla-
taient. Lorsque Vavalanche de pierres lancées -
par les paysans, les femmes et les galoping de la
basge-ville eut diminué, les hommes du Heute-
nant de police déchargérent leurs fusils, mais ils
se bornérent & tirer au-dessus des tétes dans le
but d'intimider le peuple. Mais loin d’'intimider
la tourbe hurlante, ces coups de feu eurent pour
effet de changer sa colére en rage.

La poussée de la foule vers les défenseurs de
Pautorité s'accentua. Des miliciens tirérent leurs
mousquets, des balles sifflérent, et, & travers la
fumée des armes a feu, on put voir trois agents
du Heutenant de police s'affaisser sur le sol mor-
tellement blessés.

C'est alors que survint Flandrin Pinchot, la
rapiére au poing, sulvi par trente gardes du
Comte de Frontenac. Flandrin était tout jubi-
lant. Il allait & la bataiile avec un large sourire
aux lévres. 11 jurait des “sang-de-boeuf” de con-
tentement. Car, enfin, i1 allait pouvoir essayer
sa rapiére... car, enfin, il pourrait se détendre
un peu aprés plus de trois mois d’inactivité! Les
clameurs du peuple le réjouissaient, les coups de
feu résonnaient & son ouie comme une musique,
VYodeur de la poudre l'enivrait mieux qu’une
tasse d’eau-de-vie. Oh! g’il allait s’en donner &
coeur-joie contre la racaille qui hurlait au point
d’assourdir tous les habitants de la capitale. Il
allait la faire taire, cette vilaine plébe qui n’était
jamais satisfaite, qui paraissait exiger qu'on la
soignét aux plus fing mets, qu'on lui donnit des
équipages de luxe, qu'on lui batit des palais, et
qui passalt son temps & se lamenter, & se plain-
dre, rechigner et geindre. Est-ce qu’il se plai-
gnait ou rechignait, lui, Flandrin? Non. 11 sa-
valt se contenter de ce que la terre ou le monde
1ui donnait en partage...

C’est avec ces pensées que le brave Flandrin,
tout enorgueilli du poste qu’il oeccupait, tout con-
fiant dans le nouveau prestige qu’ll croyait pos-
séder et répandre autour de lui, et confiant sur-
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tout en son bras et sa rapiére, oui, c'est dans
cette situation d’esprit qu'il se présenta devant
1a foule des émeutiers.

Mals, & sa vue, un jeune gars c¢ria d’une voix
per¢cante:

—Voici le traitre ¥Flandrin Pinchot!... Au lieu
de prendre la défense du peuple, il se ¥gue avec
les ennemis du peuple!... '

Ouf! Flandrin crut recevoir un violent souf-
flet!

Lui, Flandrin, un traitre? Ah non!.., II de-
vait simplement obéir aux ordres de son supé-
rieur.

Ef si, au contraire de la plébe, il ne se plai-
gnait pas de la vie, c'est qu'il n’avait pas raison
de le fafre. Il avait maintenant une place, et
une bonne place. Mais il avait eu sa part de
miséres et d’infortunes. Un jour, le gouverneur
Vavait démis de ses fonctions de maitre-gedlier
qu'il avait au Chéteau. Puils, sa femme lavait
abandonné. Un peu plus tard, étant passé au
service du gouverneur de Ville-Marie, celui-ci
peu aprés le faisait jeter dans un cachot. Puis,
le Comte de Frontenac le faisait libérer avec
l'intention de l'envoyer & la potence de la rue
Sault-au-Matelot. Mais sa femme étant revenue
& son foyer elle avait réussi & sauver la téte de
son mari. Et, aprés tous ces déboires, Flandrin
perdait 'unique enfant qu'il avait eu de sa chair,
pour ne lui rester plus qu'un fils adoptif qu'une
autre femme, se disant sa mére, revendiquait.
Oui, Flandrin avait eu tout son plein de soucis,
de tracas, de miséres, et il n'était que juste que
la bonne fortune vint lui sourire un peu.

C'est poufquol il était venu faire face aux
émeutiers la bouche fleurle d'un sourire de sa-
tisfaction et de confiance.

Mais J&... on le recevait avec 1'épithéte de
traitre!

Interloqué, il ne sut que répondre sur le coup;
et quand il eut trouvé les mots de la réplique, il
n’eut pas le temps de les proférer. Car la plébe
se ruait contre lui et ses gardes. Il sembla que
la populace, &4 cette minute, était moins furieuse
contre l'intendant que contre Flandrin Pinchot.

—Sus & ce liche de Flandrin!... clama une
voix de femme.

—Sang-de-boeuf! hurla Flandrin indigné cette
fols, je ne suis pas un lache ni un traitre, et je
vaiy le prouver avec cette rapiére,

Un homme du peuple lul eria:

—£&rl est vrai que tu n'es pas un lache ni un
traitre, Flandrin Pinchot, pourquoi alors t'allies-
tu avec les ennemis du peuple?

—J'0béis & ceux qui me commandent.

-—Et qui donc t'a commandé de venir nous
menacer de te rapiére?

—Monsieur le Comte de Frontenac.

—Tu mens, Flandrin, vociféra un paysan, tu
mens, parce que le Comte de Frontenac est de
notre coté!

Bt le paysan, armé d’'un gourdin redoutable,
menaca la téte de Flendrin. Cette fois, 1a mena-
ce dépassait les bornes: Flandrin joua se sa ra-
pidfe, le gourdin monta dan les airs, et le mal-
heureux paysan rouls sur le sol perforé de part
en part par la terrible rapiére de Flandrin,

A cette vue, des rugissements terribles firent
trembler I'espace, des malédictions et des impré-

cations assaillirent Flandrin de toutes parts, les
miliciens s'apprétérent & foncer, baillonnette
au fusil, sur Flandrin et ses gardes. Mais Pin-
chet décida de prendre 'offensive.

—Chargeons! commanda-t-il aux gardes.

Le lieutenant de police voulut venir avec ce
qui lui restait d’hommes préter main-forte aux
gardes, mais une bande d’émeutiers lui barrait le
chemin et le tenait en respect.

Flandrin, & la téte des gardes, se rua contre
12 plébe. Ce fut, cette fols, une vértiable et san-
glante mélée, Mais Flandrin n'avait pas le des-
sus en dépit de ses beaux coups de rapiére, la-
quelle coupait bras et jambes, piquait, trouait,
perforait. ..

Aveuglé par la fureur, grisé par lodeur du
sang, Flandrin avangait et frappait, mais sans
voir ol il allait ni qui il frappait... Et voila
qu'il se vit soudain séparé de ses gardes, lesquels
étaient prestement refoulés vers la haute-ville
par les miliciens, et il se vit seul et entouré par
une tourbe enragée qui allait simplement 1le
mettre en piéces ou le réduire en charpie.

Mais, tout & coup, se produit un événement
extraordinaire, tout s’immobilise, tout se tait, et
lU'on entend seulement des plaintes et des gémis-
sements, et ¢a et 14 quelques exclamations de
stupeur. Puis, un terrible remous se fait dans
la foule des émeutiers, et l'on en voit qui tom-
bent en poussant un cri de douleur, et I'on aper-
¢oit la lame étincelante d’une rapiére sans voir,
cependant, celui qui la manie. Et la rapiére
s’ouvre un chemin dans la tourbe, un chemin
par ou Flandrin pourra se retirer. Et voici que
le chemin s’achéve... quelques coups de rapiére
encore seulement... Et Flandrin et toute la
populace voient un adolescent dresser sa petite
taille devant la haute taille de Pinchot, qu’il
couvre de son corps et de son arme ensanglan-
tée; et, 14, il tient la foule en respect.

Mais cette foule s’écarte, recule, s'apaise, re-
garde d'yeux étonnés, émerveillés... Tout &
I’heure; des hommes bien armés, exercés au mé-
tier de la guerre, p’ont pu contenir et encore
moins disperser la populace enragée; et voici
qu'un enfant a suffi pour étouffer I'émeute!

N’est-ce pas du prodige?...

Et cet enfant... c’est le fils adoptif de Flan-
drin Pinchot!

Ah! oui, Frontenac avait dit qu’il ferait un
homme.. Eh bien! cet événement en faisait un
homme! )

Et qui Paurait cru?

Sans doute, depuis deux ans, Flandrin instrui-
sait son enfant adoptif dans le maniement des
armes; au collége des Jésuites, durant les ré-
créations, on faisait des armes, et Lounison sur-
passait tous ses camarades. Mais tout cela n'était
qu'un jeu, un passe-temps. Oui; mais tout cela,
néanmoins, avait été un entrainement qui pro-
fitait singuliérement aujourd’hui & I’écolier,

Quoi! & Iui seul i1 s’emparait du champ de ba-
taille! On pouvait étre émerveillé 4 moins.

Mais voicl qu'une femme dans le peuple statu-
fié s'écrie en montrant Louison:

—Mon Dieu-Seigneur! Il est blessé...
blessé, le pauvre petit!

C’est vrai. I1 y a du sang qui coule et se méle
au flot de ses beaux cheveux blonds. Il a une

il est
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blessure a la téte... Et le sang coule aussi sur
son front péle, sur ses joues, sur sa petite sou-
tanelle noire... du sang qui l'inonde!

C’est vrai... Un paysan tout & I'heure, comme
Louison faisait son chemin, un paysan qui ne
connaissait pas I'écolier, lui avait asséné sur la
téte un coup de rondin. L’enfant, dans l'action,
le mouvement, la chaleur du combat, n’avait
pas ou peu senti le coup. Mais 14, dans le calme
et le repos, le mal se faisait sentir... II voulut
résister, demeurer debout et braver tant que la
populace ne se serait pas dispersée. Mais la
perte du sang, la fatigue, le mal aussi furent plus
forts que sa volonté, et, soudain, sans une
plainte, il s’écrasa doucement aux pieds de Flan-
drin Pinchot qui paraissait pétrifié dans son
étonnement.

Mais en voyan! tomber 'adolescent, Flandrin
sort de sa torpeur. Il pousse un cri, se baisse et
reléve lenfant. Mais il est inanimé... Flandrin
le prend dans ses bras et d'yeux Inquiets il
cherche un endroit ol il pourra conduire son fils
adoptif pour le soigner, pour panser sa blessure,
A ¢e moment, une femme se fait jour & travers
la masse du peuple, elle arrive & Flandrin, elle
chancelle et halette... Mais elle peut crier:

—Flandrin... Flandrin Pinchot.. donne-moi
mon enfant, je le soignerai.

Pinchot reconnait celle qu’il appelle toujours
“la fille de Maitre Jean”,

—Je suis sa mére, dit encore la jeune femme
d’'une voix suppliante... donne-le moi... moi
seule pourrai le panser et le soigner!

Et Flandrin le lui donne... Peut-il faire au-
trement?...

La jeune femme embrasse d’abord le petit
blessé avec une tendresse indicible. Elle pose ses
lévres sur ce sang qui coule de la jolie téte blon-
de, car ce sang-la est le sien. Puis elle presse le
petit corps inanimé avec amour. Mais il faut le
panser, le soigner au plus tét... Alors, elle s'é-
lance, elle court vers sa maison qui n'est pas
loin. Mais elle est déja fatiguée, et ce corps est
plus pesant qu'elle a pensé. Atteindra-t-elle sa
maison?... Oui, la volonté, 'énergie et surtout
'amour maternel lui donneront les forces néces-
saires, ils la soutindrent.....

Et la populace devant cette scéne demeure si-
lencieuse et s'attendrit au point qu’elle versera
bientét des larmes.

Quant & Flandrin, épuisé, déchiré et couvert
de poussiére, il rassemble ses gardes éclopés pour
1a plupart et reprend le chemin du Chéteau
Saint-Louis ol il rendra compte & Son Excellen-
ce le Comte de Frontenac.

Tout compte fait, le peuple demeurait victo-
rieux; il put tenir marché sans étre dérangé par
les émissaires de lintendant, lequel se garda
bien de donner suite 4 son édit impopulaire.

Dans son Chateau, Frontenac se frottait les
mains de satisfaction.

VI
LE PETIT BLESSE
Peu aprés I'émeute, et lorsque le calme eut été

tout & fait rétabli, on put voir le mendiant Brim-
balon traverser les groupes de paysans et d’ou-

vriers en train de commenter 'affaire, et gagner
comme en sourdine la maison de Sévérine Colon-
nier. Il s'était tenu éloigné de la mélée, et il
avait assisté au spectacle de l'air le plus indiffé-
rent du monde. Néanmoins, il g'était ému une
fois, lorsqu’il avait vu Louison se saisir de la ra-
pitre d'un garde qui, gridvement blessé, gisait
sur le sol. Puis, son émotion s'était transformée
en admiration en voyant I'adolescent se tailler
une large voie dans la tourbe et aller au secours
de son pére adoptif.

Enfin, il avait vu Sévérine emporter le petit
blessé,

—Bon! bon! g'était-il dit, elle va finir par le
ravoir son enfant, méme si la Chouette s'entéte
a le vouloir garder pour elle seule. C’est une
bonne chance pour la belle Sévérine que la
Chouette n’ait pas eu I'idée de venir voir ce qui
se passait ici!

Le mendiant se dirigea donc d'un pas alerte
vers la maison de Sévérine. La, il heurta d'une
main quasi impatiente le marteau de la porte.
Mélie accourut, toute péle, toute tremblante et
inquidte.

—Entrez, pére Brimbalon... Ah! s'en passe-
t-il, des fols, des choses terribles?. ..

—Oui, oul, dame Mélie. Mais tout ¢a, c'est le
bon Dieu qui le veut ainsi. Car il y aura sur
terre toujours des bonnes gens & éprouver, et
des méchants & punir.

—&i, plus souvent au moins, les bons étaient
récompensés. ..

—Faut pas se plaindre, dame Mélie, chacun a
son lot de miséres ou de honheur. Malis, dites-
moi au plus t0t... le petit Loufson...?

—Ah! le pauvre enfant... Savez-vous qu'on
a failli le tuer?

—Est-ce bien grave?

—Je ne pense pas. Sa mére I'a couché sur son
lt... Désirez-vous le voir?

—Pardi! Je suis venu rien que pour ¢a.

-—Venez. Ah! tout de méme, le pauvre en-
fant... le pauvre enfant, larmoys la servante.

Celle~ci conduisit le mendiant dans la cham-
bre & coucher de sa maftresse.

Louison reposait doucement. Sévérine avait
lavé 1a blessure, puis I'avait pansée avec un linge
blanc que Mélie, au préalable, avait enduit d’'un
baume ou onguent que les sauvages avaient in-
venté et qu'on disait le mellleur des cicatrisants
et qui était en méme temps un aseptique.

Le mendiant pénétra dans la chambre sur la
pointe des pleds.

Sévérine lui sourit.

—JI1 est mieux, le pauvre petit! souffla-t-elle.

Les yeux de la jeune femme rayonnalent de
jole et de bonheur, et elle ne cessait de contem-
pler son bel enfant.

—Alors, ce n'était pas blen grave? dit le men-
diant avec intérét,

—Non, Dieu merci! pére Brimbalon. Un coup
de rondin, je pense, qui a entamé le cuir chevelu.
Oh! mais je le soignerai si bien qu'il en revien-
dra bientét.

De temps en temps, elle se penchait et posait
doucement ses lévres sur le front bléme du
blessé.

Quoique I'écolier efit les yeux fermés, il n’était
pas inconscient, i1 ne dormait pas non plus; et
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chaque fois qu’il sentait les lévres de la jeune
femme effleurer son front ou ses joues, il sou-
riait,

Dans le délire de sa jole, 1a jeune femme avait
peine & se tenir debout.

—Oh! il finira par m'aimer, pére Brimbalon,
murmurait-elle, quand il aura compris combien
je Yaimet

—&'11 finira par vous aimer, chére dame? Je
crois bien...

Ayant satisfait 4 sa curiosité, le mendiant se
retira, mais non sans faire un crochet par la
cuisine ol Mélie lui avait fait signe de venir
pour y déguster une tasse de vin chaud.

Sévérine s'était assise prés du lit et ne se las-
sait pas de contempler son fils, L’adolescent
reposait dans une légére somnolence qui ne le
tenait pas tout & fait étranger & ce qui se pas-
sait autour de lui. Si Mélie ouvrait le porte et
entrait dans la chambre, il entendait. Il perce-
vait les chuchotements, les murmures de voix.
Péu & peu, il sortit de son engourdissement, et
lorsqu'il reprit complétement la possession de sa
pensée, un grand silence planait autour de lui.
Il ouvrit les yeux et vit tout prés de lui la belle
jeune femme qui Jui souriait et le regardait
d'veux étincelants de tendresse et d'amour.

I1 lui sourit longuement.

Elle I’embrassa avec une douceur exqulse

—Te sens-tu mieux, mon petit Louis? inter-
rogea-t-elle dans un souffle.

—OQOui... murmura l'adolescent d'une voix
éteinte.

T blessure va guérir en peu de temps, sois-
en certain. Dans quelques jours tu ne la sentiras
plus.

~—Elle ne me fait plus mal..
faible,

—Tu es bien faible?.. Je le crois, tu as perdu
tant de sang. Mais je vals te soigner de mon
mieux pour que les forces te reviennent au plus
vite. J'al hAte de te volr bien portant et bien
fort comme avant. Oui, je te soignerai, je ne te
quitterai pas un instant...

—Vous étes bonne. ..

—Parce que Je t'aime, mon Louis... parce
qu'il n’est pas possible d'aimer plus que je
t'aime! Oh! mon bel et cher enfant, sl tu pou-
vais voir dans mon coeur, tu y découvrirais une
réserve inépuisable d’amour pour toi!

Quelques larmes humectérent encore les fines
paupiéres de la jeune femme. Mais ses lévres ne
cessaient pas de sourire... elle se sentait si
heureuse!

Puis elle demanda avec un accent de timidité
que l'adolescent ne manqua pas de saisir:

—Et toi, mon Louis, m’aimes-tu un peu?

—Qui, je vous aime...

—Pourquoi ne dis-tu pas “maman”?

—J’ai déjd une maman...

Il ferma les yeux pour ne pas voir sur les
traits de sa mére la peine qu'il lui faisait par
cette réponse. A lg fin, il s’avouait que cette
femme était sa véritable meére; mais celle-ci lui
étant encore trop étrangére il nosait pas l'appe-
ler “maman”. Au surplus, son amour pour l'au-
tre “maman”, la Chouette, était si grand qu’il'ne
lui était pas facile de faire un choix définitif
entre les deux femmes., II était pris comme

. Mais je suis bien

dans un étau. Deux femmes l'aimaient d'un égal
amour, et quoiqu’il aimat l'une plus que lautre,
il ne pouvait encore se décider a choisir, tant il
craignait de chagriner l'une ou Yautre de ces
deux femmes qui se le disputaient. Se donner a
cette femme qui était sa meére, c’était briser le
coeur de la Chouette; se déclarer pour la
Chouette et l'accepter pour toujours comme sa
mére, ¢’était peut-étre tuer Sévérine. Comment
pourrait-il se tirer du terrible dilemme?

—C’est vrai, reprit Sévérine, tu as déji une
maman, et elle est bonne pour toi. Mais, encore
une fois, mon Louis, sache bien qu'elle n’est pas
ta vraie maman. Mais moi...

—Vous aussi vous étes bonne...
le collégien.

Elle le couvrit de baisers, et d’'une voix sup-
pliante:

—Pour I'amour de Dieu! mon petit Louis, dis-
moi donc “maman”!

Louison ne répondit pas. Son sourire disparut
et les traits délicats de son visage se contracte-
rent comme si une grande souffrance eft tenaillé
son corps, ou comme si sa blessure lui eQt fait
trés mal tout & coup.

—Ah! ta téte faii mal encore...
malheureuse meére.

——Non, non, elle ne me fait plus mal!

Et l'adolescent ferma encore les yeux et parut
s’absorber en ses pensées. L’'image de la Chouet-
te lui revenait et il songeait aux mille inquiétu-
des qui, sans le moindre doute, la tourmentaient
4 son sujet en ne le voyant pas revenir i la mai-
son. Et quoiqu’il fut bien traité 1a ou il se trou-
vait, malgré la tendresse que Sévérine lui mani-
festait, en dépit des caresses qu'elle lui prodi-
guait, Louison et préféré cent fois se voir au
logis de Flandrin Pinchot et sous les soins de la
Chouette. S'il ressentait une grande sympathie
pour celle qui était sa meére, son coeur était trop
pris par “l'autre meére” pour quil pit s’aban-
donner & celle-13 avec la méme confiance ou lui
donner une part égale de son amour. Et Iouison
était torturé par la pensée qu'il ne pourrait éta-
blir sa préférence sans meurtrir 'ame de l'une
ou de l'autre de ses deux méres.

Ssvérine devinait D'état d’esprit de l'adoles-
cent, elle devinait et comprenait sa souffrance.
Mais elle souffrait, elle aussi, et bien plus atro-
cement que cette jeune Ame qu’elle voyait pour
ainsi dire palplt;er sous ses yeux. Et pour guérir
sa souffrance, & elle, un seul et unique reméde
était possible: 'amour de son enfant. Mais com-
ment conquérir ce petit coeur timide et récalci-
trant? Il y avait 14 un travail de longueur et de
patience & falre. Sévérine le savait, et elle sa-
vait encore que seuls, peut-&tre, son amour et
son dévouement inlassable pour l'adolescent lui
donneraient la victoire. Mais elle était impa-
tiente, et elle se sentail portée & hater la réalisa-
tion peut-étre encore lointaine d'un. accord
qu’elle pressentait entre elle et son fils.

Mais, tout en attendant cet heureux événe-
ment, si elle pouvait seulement s’entendre appe-
ler “maman”, la plus suave des appellations et
que toute mére aime & entendre.

Louison était bien tenté de donner cette ap-
pellation & sa mére; mais une crainte qu’il: ne
pouvait g’expliquer le retenait. Un jour, lors-

interrompit

gémit la
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qu’il avait appris que la Chouette n'était pas sa
mere, il avait éprouvé la méme crainte, il n’avait
plus os€, malgré la coutume quil en avait depuis
longtemps, lui dire “maman”, car il sentait qu’il
devait réserver ce “maman” pour celle qui lui
avait donné le jour.

Mais cette crainte, dans le coeur de I'enfant,
allait s’éclipser, comme elle s'était évanouie avec
la Chouette. Par sa douceur, sa patience, son
excessive tendresse, Sévérine allait enfin s’en-
tendre appeler “maman” de la bouche de son
fils tant aimé.

Pour le centieme fois, elle avait embrassé tout
ce beau petit visage qui était si bien modelé sur
le sien et elle avait murmuré avec un nouvel ac-
cent de supplication auquel il n’était pas pos-
sible de résister:

—Tu as dit tout & I'heure, mon Louison, que
tu m’aimes. Veux-tu me le dire encore? Oui,
dis-le moi, ¢a me fait tant plaisir...

—On! oui, je vous aime bien , maman!

—Maman...... !

Sévérine s’y attendait si peu & cette minute
précise qu'elle faillit perdre 1'équilibre et s’abat-
tre sur le tapis de sa chambre. Puis, éperdue de
joie et de bonheur, elle se jeta amoureusement
sur son enfant retrouvé. ..

VII
L’AVATAR.

Louison ne se trompait pas en songeant que la
Chouette devait s’'inquiéter & son sujet.

Ce jour-la était jour de congé aux Jésuites,
Louison était resté & la maison et, dés le matin,
il avait pris ses livres pour préparer ses legons
du jour suivant. Car il étalt studieux, et, se
trouvant le premier de sa classe, i1 entendait s’y
maintenir & la téte.

Lorsque 1'’émeute éclata vers le milieu de la
matinée, les clameurs de la populace se répan-
dirent sur toute la ville. Un peu plus tard, des
coups de feu crépitérent. Tous ces bruits pa-
raissaient venir de la place du marché et arri-
vaient aux oreilles de la Chouette et de son fils
adoptif.

—Mon Dieu! avait fait une fois la Chouette
avec inquiétude, — qu'est-ce qui peut bien se
passer? .

Le collégien décida d’aller aux renseignements.
Des voisins quittaient précipitamment leur domi-
cile et c6uraient vers la place du marché au pied
de la rue du Palais. I’écolier suivit ces gens.
11 arriva su marché au moment ol Flandrin, &
1a téte de ses trente gardes, chargeait les émeu-
tiers. Maiy ceux-ci avaient pour eux le hombre
et la force, et bientdt Flandrin, séparé de ses
gardes, & bout de souffle et cerné de tous cotés,
se trouvati & 1a merci de la meute irritée. Loui-
son vit le danger que courait son pére adoptif.
Avisant plus loin un garde blessé et gisant sur
le sol, il courut & ce garde, s’arma de sa rapiére
et chargea la populace par derritre. Si le collé-
gien n’avait ni la taille ni la force d'un homme,
il possédait l'agilité et la souplesse; et aimant
les armes autant que P'étude, il excellait dans
celles-1a autant que dans celle-ci. Il maniait

déja toutes les armes avec une habileté remar-
quable. :

Il commenca donc par s’ouvrir un large che
min dans la tourbe, piquant des reins, des bras,
des nuques, et quelquefois, sans le vouloir, il en-
fongalt dans les chairs son arme un peu trop
profondément, de sorte que du sang jalllissait,
que des émeutiers, griévement blessés, s'abat-
taient sur le sol... On sait comment il avait
sauvé Flandrin de la mort et mis fin & l'émeute.

Demeurée seule en son logis, 1a Chouette avait
attendu le retour de I'écolier avec une grande
impatience et non sans la plus vive anxiété.
Connaissant le goldt de l'adolescent pour les
armes, elle redoutait que, entrainé par la fougue
du jeune &ge, il ne fit des siennes. Sans étre
précisément d’humeur batailleuse, Louison avait
un certain penchant peur la bataille. Sous ce
rapport, il avait hérité du tempérament de son
pére adoptif, ou, plus justeemnt, i1 s'était modelé
a son insu sur le caractére de Flandrin Pinchot.
Quoique paisible, doux, soumis et quelque peu
timide d’ordinaire, & 1'occasion il trouvait en lui
une audace insoupgonnée, et, trés brave par na-
ture, il ne craignait pas les coups & recevoir et
moing encore les coups & donner. Il ne songeait
pas & chercher noise 4 personne, mais doué d'une
noble fierté il entendait faire respecter sa per-
sonne, défendre ses droits ou ceux de ses pa-
rents et amis et préter le secours de son jeune
bras & quiconque en avait ou pouvalt en avoir
un légitime besoin. -

St donc il y avalt émeute ou bagarre, 13
Chouette s'imaginait fort bien que Lwouison se-
rait tenté d'y prendre part soit du cété du plus
faible, soit du c6té de la justice ou du droit,
Aussl, Vanxiété de la jeune femme redoublait-
elle & mesure que le temps s'écoulait.

Les bruits de I'émeute s’étaient tus, midi avait
sonné, une heure... deux heures... trois heu-
res... Loulson ne revenait pas. )

La jeune femme n'y put tenir davantage,
Troublée par un mauvais pressentiment, elle
s'habills & la hate pour courir au Chéteau Saint-
Louis et, 13, demander 4 Flandrin ce qu'il savait.

Flandrin Pinchot était 4 son poste, montant la
garde devant la porte du Comte de Frontenac.
On ne découvralt plus sur sa personne les mar-
ques de la bataille, il était habillé tout flambant
neuf des pleds & la téte.

11 calma en peu de temps les inquiétudes et
les appréhensions de sa femme.

—Ma bonne Chouette, dit-il, rassure-toi sur le
compte de Louison. Il a été blessé, c'est vrai,
mais rien de grave. J'ai rencontré le pére Brim-
balon, il a vu Louison aprés l'échauffourée et
m’a affirmé que notre enfant n’a regu qu'une
écorchure a la téte.

—Maig ol est-i1? Ou est-il? fit impatiemment
1a jeune femme.

—~C’est juste... out il est... J’oubliais de te
le dire, répondit Flandrin en hésitant. Eh bien!...
il est avec sa mére. y .

La Chouette tressaillit et son visage rosé de-
vint subitement blanc comme neige et son coeur
se serra au point qu'il fit mal.

—Hst-i1 possible qu'il soit chez cette femme!
dit-elle d’'une voix qui trembilait.
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—Oui, Chouette, il est chez la fille de Maitre
Jean...

—Pauvre Louison... soupira la jeune femme
en se mettant & pleurer.

—-Ne pleure pas, ma bonne Chouette, notre
Louison est entre bonnes mains... Et d’allleurs,
n’'est-ce pas sa mére?

—Oui, oul, je sais tout cela, mon pauvre Flan-
drin. Malis tant que Louison n’aura pas choisi
entre elle et moi, il me semble que...

—11 faut laisser ca & la volonté du bon Dieu,
me jolie Chouette, interrompit Flandrin. Et si,
au pis aller, i} arrive que le bon Dieu se range
du c6té de la mére de Louison, eh bien! bonne
bonne Chouette... excellente Chouette, pense un
peu A l'autre... & celui qui vient! Oui, nous
aurons avant bien longtemps un autre enfant...
Et nous en aurons deux encore, trois, si tu le
veux... quatre, cing... autant que tu voudras,
ma bonne bonne Chouette.

Et Flandrin, attendri, dévoré d'amour, em-
brassait sa femme.

—Je te comprends, mon Flandrin, sourit la
Chouette dans ses larmes. Mais rien n’empé-
chera que j'aurai bien du chagrin en pardant
notre Louison.

-Et moi, donc? Malis consolons-nous en at-
tendant I'avenir. Peut-on savoir toutes les joles
qui nous sont réservées en compensation de nos
chagrins?

—Tu as peut-étre raison, mon Flandrin. Al-
lops!” je te quitte pour aller voir Louison... oui,
je veux le voir, ’embrasser... Et toi, Flandrin,
embrasse-moi encore avant que je te laisse!

Flandrin la pressa contre lui pour la couvrir
de baisers.

~—Tout de méme, ce que je taime, ma
Chouette!
~—Et moi? et mol? Flandrin... Ah! tant que

tu m'aimeras ainsi, sois sir que je te le rendrai
bien. Bon! je me sauve. A demain, Flandrin, &
demain... Je viendrai comme avant, dans la
matinée. Ah! si Monsieur le Comte voulait te
laisser un peu plus libre que tu n'es...

—Ecoute, Chouette, sl notre Louison est trop
malade pour pouvoir retourner & notre logis, tu
viendras coucher avec moi ce soir... tu viendras
ausst longtemps que Louison ne pourra revenir a
la maison. Veux-tu?

—Ah! si je veux, mon Flandrin, je ne deman-
de que ¢a. Eh quol! encore: penses-tu que, sans
Louison, je pourrai vivre seule dans notre cam-
buse déserte? Non, je ne pourrais pas. Je vien-
dral done coucher avec toi, mon Flandrin...
mais seulement au cas ou je ne pourrai ramener
Louison & notre logis.

Et dans la crainte que son mari n’essayat de
la détourner des projets qu’elle méditait dans sa
téte et dans son coeur affligé, elle s’en alla bien
vite et courut & la maison de Sévérine.

Pendant que Flandrin et sa femme s'entrete-
naient ainsi, un homme sous la livrée d'un valet
paraissait dans le corridor et se dirigeait vers
lappartement du sieur Perrot toujours prison-
nier du Comte de Frontenac. Le factionnaire
chargé de veiller l1a porte du prisonnier, connais-

sant le valet, introduisit une clef dans la serrure
et le laissa entrer dans l'apartement de Perrot.
Puis il referma la porte, tourna la clef et mit
celle-ci dans sa poche.

Cet homme était le valet de chambre du gou-
verneur Perrot.

En voyant paraitre son serviteur, Perrot lui
demanda de sa table ou il travaillait:

—Avez-vous des nouvelles de cette émeute?

—Excellence, le calme est rétabli. Il n'y a que
deux morts parmi la plébe et une trentaine de
blessés d'un cdté et de l'autre... c'est une baga-
telle.

—A qui s’en prenait-on?

—A lintendant-royal d’abord a4 cause d'un
édit que le peuple veut faire révoquer; ensuite,
4 Flandrin Pinchot qui a tiré la rapiére contre
le peuple pour protéger lintendant et appuyer
son édit.

Perrot sourit.

Ce jour-la, le gouverneur de Ville-Marie rédi-
gealit, ou plutdt il achevait de rédiger un mémoire
destiné au roi de France. Il en était, depuis son
emprisonnement, & son cihnquiéme rapport, et
dans chacun il s’ingéniait & vitupérer Frontenac
qu’il accusait de tous les crimes et de tous les
abus de pouvoir. Comme on le pense bien, au-
cune correspondance ne sortait des appartements
de Perrot pour prendre la voie de France ou
méme celle de Ville-Marie. Hormis les lettres &
sa femme qu’examinait scrupuleusement un se-
crétaire de Frontenae, celui-ci interceptait tou-
tes les autres missives. II avait écrit a 1’'abbé de
Fénelon le priant de faire pression sur le Comte
et ses amis pour obtenir son élargissement; mais
le Comte avait retenu la lettre. Perrot le savait
si bien qu'il voyait toute Yinutilité d’envoyer ses
rapports au roi, certain qu’il était que Fronte-
nac les aurait saisis. Toutefois, il comptait sur
un hasard pour leur faire prendre le chemin de
leur distination. Depuis qu’il avait les services
de ce valet de chambre, il espérait bien réussir &
expédier ses mémoires. Le valet de chambre, en
effet, avait réussi & soudoyer un huissier moyen-
nant la forte somme, et Ihuissier avait déja fait
parvenir & Ville-Marie certaines lettres de Per-
rot. Mais quant aux rapports du prisonnier
écrits pour le rol de France, c'était une autre
affaire. Chaque navire qui partait, ainsi que
lavait rapporté I'huissier au valet de chambre,
était minutiensement fouillé par des commis du
Comte, de sorte qu’il elit été bien risqué et bien
imprudent de tenter l'expédition de ces mémoi-
res. Néanmoins, son valet de chambre avait
réussi, par I'entremise de l'huissier, & expédier
une lettre & I'ancien intendant Talon. Du moins
on croyait que la lettre ou 'on avait cru que Ia
lettre avait pris la route de France, mais on §'é~
tait trompé. Un agent de Frontenac, monté sur
le navire en partance, avait saisi la lettre au
moment olt Phuissier la remettait & un matelot.
Cet agent, qu’on avait pris pour un voyageur et
que T'huissier ne connaissait pas, s’était interposé
de la fagcon suivante:

—Je connais parfaitement le sieur Jean Ta-
lon, et vu que je me rendrai & Versailles pour
affaires avec certains ministres du roi, je me
chargeral volontiers de cette lettre.

Sans méfiance aucune, I'huisier lui avait remis
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la lettre, croyant, du reste, que la missive serait
en meilleures mains qu’en celles du matelot et
que, au surplus, elle arriverait plus tét a desti-
nation. Et lhuissier s'en était allé sans le
moindre remords. Aussi, comme le navire allajt
quitter son quai, ne put-il voir le voyageur a qui
il g’était fié sauter sur le quai et gagner rapide-
ment le Chateau Saint-Louis., Done, cette lettre
4 Talon était entre les mains de Frontenac, et
celui-ci ne manquerait pas de s'en servir et de
s’en faire une arme contre son prisonnier,

Aprés ce court rapport de I'émeute que venait
de lui faire le valet de chambre, Perrot demeura
un moment pensif. Puis, relevant la téte, il de-
manda:

—Avez-vous autre chose & me communiquer,
mon ami? Car je dois vous déclarer que je dé-
sire terminer ce mémoire le plus to6t possible.

—Excellence, méme si vous terminez ce mé-
moire dans une heure, il sera trop tard pour lui
faire prendre la route de France: le dernier na-
vire est parti hier.

—Allons donc! s'écria le gouverneur avee in-
crédulité. Et ce brigantin amarré au quai du
Roi?

Le valet de chambre sourit et répliqua:

—Ce brigantin, Excellence, est la propriété de
Monsieur le Comte de Frontenac, et il est sous
1a conduite d'un équipage dévoué et fidele,

Et ave¢ un sourire plus ironique, il ajouta:

—Le navire renferme une splendide et riche
cargaison de pelleteries que Monsieur le Comte
expédie en France. Ce brigantin, Excellence,
porte en ses flancs une belle fortune.. .

Perrot esquissa un sourire non moins sarcas-
tique que le sourire de son valet de chambre, et
demanda:

—~—Voulez-vous me faire entendre, mon ami,
que le Comte de Frontenac est meilleur commer-
¢ant que moi?

-—Non pas. Mais tandis que votre Excellence
languit dans sa prison, ses affaires ne marchent
plus, et ceiles de Monsieur de Frontenac, au con-
traire, prospérent de plus en plus, attendu qu'il
s'est emparé de votre clientéle.

—Je vous crois, fit Perrot dont les traits s'é-
taient assombris. Le Comte profite de mon in-
carcération pour me voler. Aussi ne perdrai-je
pas moins de cent mille livres pour peu que le
Clomte me retienne prisonnier quelques mois de
plus.

—Excellence, vous ne resterez pas prisonnier
quelques mois de plus; dites quelques semaines
seulement... ou méme quelques jours!

—Ah! ah! avez-vous enfin trouvé un moyen?

—Je le pense.

—Voyons ce moyen.,.

—Voulez-vous avoir confiance en moi?

—Ah! ¢a, mon ami, ne vous ai-je pas jusqu’ici
manifesté toute la confiance possible?

—Bon, cette assurance me suffit. Quant au
moyen que jai ou que je médite, car il n'est en-
core qu’a l'état de projet, je vous en parlerai le
moment venu. .

—PFaudra~-t-il quitter ce Chéteau par la force?

—Non, Excellence, par la ruse seulement. .

—N’oubliez pas que nos portes sont bien gar-
dées.

—Pour vous, mais non pour moi.

—Mais ne m’avez-vous pas dit que vous étiez
vous-méme prisonnier et qu'on vous empéchait
de sortir du Chéteau?

—Jusqu'a présent, oul; mais demasain, et peut-
étre ce soir, je sortirai. .

—YVoyons, contez-moi ¢a.

—J’'ai réussi & convainere mon huissier de
changer de rdle & I'occasion: je me feral huissier,
il se fera valet de chambre. Nous avons la méme
taille & peu prés, et je le grimeral si bien et &
ma ressemblance qu’on n’y verra que noir,

Perrot ne pouvait s’empécher d’admirer cet
hcemme, et de jour en jour sa confiance en lui
augmentait.

Le valet de chambre poursuivit:

~—Ceci vous laisse sans doute dans l'espoir
d'une liberté prochaine; et je peux vous assurer
qu'avant un mois de ce jour, tout au plus, vous
serez hors de ce Chéteau et libre,

—Je le souhaite. Mais, néanmeins, gardez-
vous bien de me donner de fausses espérances.

—Espérez, Excellence, voild tout!

Lée valet allait se retirer lorsque Perrot le re-
tint:

—Dites-moi, mon ami, n'y aurait-il aucun
moyen d’expedier ce mémoire par ce brigantin du
Comte?

—J'y pense, monsieur. Peut-éire me sera-t-il
possible de gagner un membre de l'équipage. Le
navire va mettre 4 la voile & la nuit, car Mon-
sieur le Comte ne tient pas & ce qu'on sache
quelle direction prend scn brigantin, Quand il
rentre au port, il n’entre qu’a la nuit, et il en sort
de méme, J'ai encore le temps de réfléchir et
de prendre mes dispositions. Je vous aviserai &
temps.

Sur ce, il s'inclina et gagna la porte. Ayant
frappé trois petits coups, le factionnaire de 'au-
tre c6té lui ouvrit. Le valet traversa oblique-
ment le corridor, ouvrit une porte et pénétra
dans une petite piéce qui lul servalt d’apparte-
ment.

LA, sa physionomie se modifia subitement. Ses
traits se raiqirent, un sombre nuage passa sur
son front et de ses yeux de mort les éclairs s'é-
chappérent. Il se mit & marcher de long en large
et & réfléchir.

~Voyons! se dit-il au bout d’'un ‘moment, on
croirait que le diable s'acharne & me contrecar-
rer. J'al manqué Flandrin Pinchot... ma fem-
me m’a échappé, et je n'entrevois aucun moyen
sQr d’assurer ma vengeance contre Frontenac,
Mais Flandrin Pinchot, tout compte fait, n’est
qu'un imbécile, et c’est perdre mon temps que de
m’occuper de lui. Quant au Comte de Frontenac,
ses ennemis se vengeront peut-&tre mieux que je
ne pourrais le faire moi-méme. Reste ma fem-
me... Oh! elle, il ne faut plus qu'elle échappe,
et I’heure est venue ou jamais! Oui, il faut
qu'avant dix jours elle ait disparu de ce monde!
Car, ensuite, j’aurai & m’occuper exclusivement
de Vévasion du sieur Perrot. Je veux donc au
plus t6t libérer mon esprit de mes projets de
vengeance. Et lorsque Perrot aura recouvré sa
liberté, ma fortune sera & peu prés faite. Alors,
je gagnerai la France pour y vivre dans l'aisance
et la tranquillité. Donc, & vrai dire, il ne me
reste sur les bras que Sévérine.

Il arréta sa marche un moment, parut réflé-



28 LA FIN D'UN TRAITRE

chir encore et, se remettant & marcher, pour-
suivit:

—Et pourtant, pour peu que le voulit Sévérine,
il serait encore possible de refaire notre vie.
Notre enfant est retrouvé... elle 'a retrouvé
grice 4 son flair de femme et de mére. Elle est
riche et je suis en train de me faire d’assez belles
rentes. Nous pourrions dans un petit coin riant
de ce pays vivre d'une existence paisible et heu-
reuse. Pour en arriver 13, il faudrait qu’elle ou-
bliat mes torts envers elle. Eh bien! Jaimerais
mieux un arrangement de cette nature, que la
poursuite de ma vengeance. Il me semble que
je l'aimerais encore cette femme qui est ma
femme. J’aimerais cet enfant né de nos pre-
miéres amours. J'aimerais cette vie commune a
trois qu'il seralt si facile d'égayer...

Il s’arréta encore pour penser plus profondé-
ment.

Quel prodigieux revirement se produisait tout
4 coup dans cet homme qul ne paraissait avoir
ni coeur ni 4me! L'amour paternel peut-il d’'un
monstre sanguinaire faire un homme et d’une
fagon aussl soudaine? Ou ce revirement singu-
lier n'était-il pas d0 plutdt & un autre senti-
ment? Peut-étre...

Reprenant sa marche, il ajouta dans un mur-
mure assez distinet:

—Pourrais-je d'ailleurs supporter de la voir
vivre heureuse avec notre enfant, tandis que
mol, de mon cb6té, il me faudrait errer par le
monde, seul, sans parents, sans amis? Non.
Méme la fortune n’allégerait pas le fardeau d’'une
telle existence. Si ma femme doit vivre heu-
reuse, je veux ma part de son bonheur. Or! de
me voir errant et misérable elle rirait trop!...
Je valis donc suspendre le cours de ma vengeance.
Je vals tenter un accord avec Sévérine. J'irai la
voir ce soir ou demain. Malis si elle refuse de
m’entendre, sl elle s'obstine & m'écarter, alors je
n'hésiteral plus... elle mourra!

Et sur ce dernier mot, il esquissa un geste
redoutable, un geste qui était comme une con-
damnation & mort. ...

VIII
LES DEUX MERES.

Aprés avoir quitté son mari, la Chouette‘ se

dirlzéa d'un pas hatif vers la basse-ville, Peu -

apres, et avec une émotion blen compréhensible,
elle frappait & la porte de la petite maison de
pierre de la rue du Palais. Mélie vint ouvrir.

La jeune femme, toujours en deuil de I'enfant
qu’'elle avait perdu au mois de juin dernier, était
enveloppée de son grand voile noir, de sorte que
la. servante ne put voir & qui elle avait affaire,
Mais de suite la Chouette se faisait connalitre
disant qu'elle venait voir Louison.

Mélie 1a conduisit & la chambre de Sévérine.

Celle-ci, tout & fait heureuse depuis que son
fils I'avait appelée “maman”, bétissait les plus
beaux projets d’avenir. Mais s’il avait dit “ma-
man” & sa mére, il n'avait pas dévoilé encore
toute sa pensée. Néanmoins, Sévérine se croyait
sGre de posséder et d'avoir tout & elle doréna-
vant son petit Louis.

Avec cette certitude, elle continuait & entrete-

nir I'adolescent de I'avenir. Elle assurait qu’elle
en ferait un homme. Elle affirmait, jurait qu’elle
travaillerait sans cesse 3 son bonheur, De la
vie, elle lui faisait voir les horizons les plus do-
rés. Bref, elle lui promettait un paradis sur
terre. Et tout en l'entretenant ainsi, elle ne lui
ménageait pas ses baisers. Elle embrassait son
front, ses paupiéres, ses joues, sa bouche, son
menton. .. elle le dévorait presque.

L’entrée de la Chouette interrompit ces réves
et ce bonheur.

Sévérine, surprise, considéra avec curiosité
cette Temme en grand deuil dont elle ne pouvait
apercevoir le visage sous le voile de crépe noir.
Et elle allait interroger cette visiteuse inatten-
due, que déja Louison, la reconnaissant, lui ten-
dait les bras et disait d’'une voix toute joyeuse:

—Maman! maman!

11 sembla que le sang de Sévérine se figeait
dans ses veines, son visage prit tout & coup la
teinte de la cire. Son coeur cessa de battre, et
sans cette énergie indomptable dont elle avait
si souverit fait preuve, elle se serait abattue sur
le tapis, privée de connaissance... morte peut-
étre. Oui, ce mot que venait de proférer Louison
& l'adresse de la visiteuse avait failli la fou-
drgyer.

La Chouette s’était précipitée vers le lit et,
aprés avoir rejeté son voile sur ses épaules, elle
«'était jetée presque & corps perdu sur le petit
blessé qu'elle embrassait maintenant avec fréné-
sie. Louison, autant qu’il le pouvait, rendait
baisers et caresses, et il donnait & cette femme ce
qu’il n’avait pas donné a sa mére.

La Chouette, 4 travers ses caresses et ses lar-
mes — car elle pleurait de joie comme Sévérine
avait aussi pleuré — oui, la Chouette disait &
I'adolescent:

—Je suis venue te chercher... Je te soignerai
si bien que tu seras vite sur pied, mon Louison!

Sévérine sentit qu’une furieuse jalousie lui
mordait le coeur. Pour un peu elle se fit jetée
sur cette étrangére, elle l'elit saisie aux cheveux
es trainée jusqu'a la rue. En quoi! de quel
droit cette femme venait-elle lui prendre son
enfant dans sa maison?... Non, elle n'avait
aucun droit.., pas le moindre! Sévérine pou-
vait donc la chasser comme une intruse, comme
une voleuse. Elle avait 14, au surplus, une belle
occasion de revanche: la Chouette 'avait chas-
sée de son logis une fois, pcurguoi & son tour ne
chasserait-elle pas la femme de Flandrin Pin-
chot? Qui pouvait l'empécher?.. Non! non!
malgré sa jalousie, sa fureur et une sorte de
haine qui germait en elle rapidement contre la
Chouette, elle ne pourrait pas jeter la jeune
femme hors de sa maison, parce qu’elle blesserait
peut-étre mortellement le coeur de Louison. Car
Louison aime sa maman Chouette, il 'aime telle-
ment ‘que la Chouette peut se prévaloir de cet
amour comme d'un droit. Et Sévérine elle-méme
finit par c’avouer que la mére adoptive de Loui-
son a méme plus d’un droit, puisqu’elle a tout
Tamour de 'enfant.

Et lui répéte:

-—Maman. .. ma bonne maman!

—Mon Louison... mon enfant! murmure la
Chouette ivre de bonheur.
Le coeur de Sévérine est tout meurtri, il sou-
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pire faiblement, il agonise. Jamais avant ce
jour une aussi cruelle douleur ne l'a torturée.
Elle subit un supplice affreux. Tantét, dans
I'acuité de la souffrance, elle voit les gouffres
les plus profonds du désespoir s’ouvrir devant
elle. Tantdt, elle est saisie d’'une rage subite
sous l'influence de laquelle elle peut tuer, et
tantét c’est une sorte d’engourdissement qui
l'enveloppe et semble la rendre insensible aux
réalités de la vie.

Mais tous ces courants divers qui la traversent
sont fugitifs, tels ces légers tourbillons de vent
qui tournent, virevoltent, secouent les feuillages
un moment et s'évanouissent. Seulement, il
reste dans Sévérine cette immense douleur qui
finira, par la coucher dans la tombe, Et d'ail-
leurs elle souhaite déja la mort. Vivre sans
son enfant, l'existence lui serait trop amére.
La mort guérit tous les maux, efface toutes les
douleurs. Et peut-étre que Dieu, dans son Eter-
nité, lui réservait en compensation une autre
vie ou, un jour, son enfant lui serait rendu
pour & jamais. Non, il ne peut plus étre de
joie possible pour elle en ce monde, car elle
voit, elle voit trop bien que son enfant n'est
pas a elle, mais & l'autre. Et pourtant, 6 Dieu!
pourquoi songer a la mort? Sévérine n’a-t-elle
pas un droit sur cet enfant qui vaut bien le
droit de l'autre femme? Oui, si elle faisait va-
loir ce droit!...

Elle sapproche du lit et comme machinale-
ment elle touche a la Chouette penchée sur
Louison et dit d'un accent mélancolique:

—Prenez garde de déranger son pansement. ..
Ne le fatiguez pas, il est encore si faible!

La Chouette tressaille et se redresse, et l'on
penserait & voir ses yeux qui s'enflamment qu
le geste et les paroles de Sévérine l'ont offen-
sée. Louison considére ces deux femmes, jeunes
et belles, et bonnes toutes deux quoique diffé-
remment, avec un mélange de chagrin et d'a-
mour. )

Sévérine se penche vers lui et murmure d’une
voix tendre:

—1I1 faut te reposer, mon enfant. Nous allons
te laisser, mais nous reviendrons.

Lradolescen® sourit et ferme ses yeux; il avait,
en effet, besoin de repos.

Sévérine se tourna alors vers la Chouette qui
ne sait trop quelle contenance prendre, et
elle lui dit:

.—Suivez-moi dans la salle, nous parlerons de
Tui.

Et elle entraine la femme de Pinchot. Elle
la fait asseoir prés du feu et s’assit elle-méme
prés de la cheminée.

—Oui, reprend Sévérine, nous allons parler
de lui, car il importe que cette affaire soit ré-
glée sans autres délais.

—Quelle affaire? demande la Chouette avec
brusquerie et comme méfiante.

~—Celle de savoir & qui appartient cet enfant

—Je Tai élevé et je l'aime.: Il est Venfant
adoptif de Flandrin, donc il est & nous!

Dans Yaccent et les paroles de la Chouette il
y a de Pobstination et de la dureté.
© —C’est vrai, admet Sévérine doucement, mais
ce nest toujours pas votre enfant,

—Par adoption, oui.

—Teneg, chére amie, puisque vous étes hon-
néte et probe, que feriez-vous d'un objet trouvé?
Le garderiez-vous?

—Je chercherais avant son propriétaire.

—Et ne le trouvant pas, vous garderiez l'objet
trouvé?

—Pourquoi pas?

—Mais supposons que le propriétaire sur-
vienne plus tard pour réclamer son bien?..

~Je le lui rendrais.

—En ce cas, riposta Sévérine avec triomphe,
rendez-moi mon enfant, ou plutét laissez-le-
moi! Je suis sa meére... Je 'ai mis au monde!

-—Que ne l'avez-vous gardé, sl était votre
enfant?

—dJe ne l'al pas abandonné. Malis la personne
a qui je l'avals confié, & cause des circons-
tances indépendantes de ma volonté, étant
morte et 'enfant ayant disparu, je pensai qu'il
était mort aussi, Mais la Providence me I'a
fait retrouver... il est 4 mol... je l'ai reconnu
comme mon enfant!

—I1 vous est facile de dire “c'est mon en- .
fant”... Avez-vous une preuve? demanda la
Chouette avec un regard dur et hostile.

—La meilleure preuve est celle de mon coeur
qui me crie: “Regarde, c¢'est ton enfant!” Bt
puis, n'a-t-il pas mes traits... tous mes traits?
N'a-t-i1 pas mes cheveux? N'est-il pas tout
mon portrait? Voyons, dites!

—Ties ressemblances ne sont pas des preuves.

—Eh bien! je vous en donnerai une autre que,
cette fois, vous serez bien forcée d’admettre.
Lorsque je l'ai dévétu pour le mettre au lit, j'ai
regardé son épaule gauche... N'avez-vous pas
vous-méme remarqué cette petite crolx qu'il
porte sur l'épaule?

—0Qui, jal vu ce signe, admet la Chouette.

—C’est mol qui I'ai fait marquer.

—Vous le dites... Mais quiconque pourrait
le dire aussi, du moment qu’on sait que la mar-
que existe. Non, cette croix n'est pas une preu-
ve.

Sévérine sourit, se léve, s'approche de la
Chouette et découvre son épaule gauche disant:

—Voyez cette croix... n’est-elle pas toute
semblable & celle de Louison? Jal voulu qu'il
portt le méme signe.

Cette preuve était irréfutable, et la Chouette
demeura un moment héante et comme atterrée,
Mais elle se ressaisit peu aprés. D'un tempéra-
ment tétu et d’'une nature combative, elle n'en-
tendait pas laisser le dernier mot a I'autre.

—J'avoue, dit-elle, que vous avez l& une fort
bonne preuve. Mais si nous allions porter la
chose devant le livre de la loi, je pense que
celle-ci ne tiendrait nul compte de votre preuve.
Car Flandrin a depuis plus de dix ans adopté
cet enfant, il 1'a nourri, il 'a vétu, il l'a fait
instruire, et i1 aime cet enfant tout autant que
je l'aime, il est devenu notre enfant, notre foyer
est son foyer, et, du reste, il tient plus & nous
qu’i_l ne saurait tenir & vous qui n'étes pour lui
qu’une étrangére, et, tel étant le cas, croyez-vous
qu'il serait juste qu'on nous enléve cet enfant?
Non. Eh bien! madame, je le regrette pour
vous, mais j'ai bien peur que vous ne soyez ar-
rivée trop tard pour réclamer un enfant qui
nous appartient & tous égards.
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—Vous parlez de justice et de loi, sourit Sévé-
rine. Faisons une entente: voulez-vous que
nous soumettions notre cause devant un juge?

-—J'y consens. Nous irons demander 4 Mon-
sieur l'intendant son avis.

—Non! non! se récria Sévérine, l'intendant
~ n'y comprendrait rien. Nous irons de préférence

chez Monsieur de Frontenac; lui seul saura ju-
ger sans partialité et en toute justice. Mieux
que cela, si vous voulez, je vals faire mander
Son Excellence sur-le-champ.

—-J'y consens encore, répondit la Chouette, j'y
consens d'autant mieux que, comme vous l'avez
dit, 11 vaut mieux pour tout le monde que cette
affaire solt jugée et réglée sans plus de délais.

Sévérine chargea aussitéot Mélie de se rendre
au ChAteau Saint-Louis et d’'en ramener le
gouverneur.

—Dis-lui, ajouta la jeune femme, qu'il s’agit
d'une affalre urgente et grave.

Le Comte vint. Les deux femmes l'instruisi-
rent de l'entente intervenue entre elles. I1
sourit et dit:

—Pour donner & chacune de vous pleine et en-
tidre justice et & chacune une part égale, puisque
vos droits sont égaux, il me faudrait rendre le
jugement de l'ancien roi S8alomon. Mais icl et
dans le cas qul se présente, il ne s'agit pas d'un
nouveau-né, mais d'un enfant qui a atteint la
période de I'adolescence et dont le caractére a
déja devancé cette période. Et cet enfant pense
par lui-méme, et s'il pense, il peut ge prononcer
et 1l est en pleine mesure de faire un choix.
C'est & lui seul de décider.

Le Ccmte avait raison, et les deux méres ac-
ceptérent son avis. Aussi, toutes deux comme
d’'un commun accord se précipitérent-elles vers
la chambre ot reposait Louison. La Chouette
arriva la premiére. Elle courut 4 Louison, sou-
dainement tiré d'un léger sommeil, elle lui en-
toura le cou de ses deux bras, posa ses lgévres sur
ses lévres et lui demanda tendrement, céline-
ment et avec un accent de priére impossible a
rendre: '

—Veux-tu revenir 3 la maison avec ta maman
Chouette, mon Louison? hein! veux-tu?...

—Qui, maman... bonne maman, emmenez-
moi!

Bt, & son tour, il entoura le cou de la jeune
femme et se mit 4 I'embrasser ardemment.

La Chouette avait poussé un cri de joie folle.

Quant & Sévérine, frappée en plein coeur, elle
dut s'appuyer sur le Comte de Frontenac pour
ne pas tomber. ..

Et le soir méme, deux hommes emportaient
Louison sur un brancard... ils Yemportalent a
sa meére adoptive.

Pourtant, Louison n’avait pu quitter la mai-
son de sa mére sans essayer d’amoindrir sa dou-
leur et d'arréter le flot impétueux de ses larmes.
Il avait dit d'une voix triste:

—Ne pleurez pas, maman...
voir souvent!...

je viendrai vous

X
LA TIGRESSE SE REVEILLE.

Louison est parti...

Lz Comte de Frontenac s’en est retourné a
son Chéteau.

Meélie, tout éplorée, demeure en sa cuisine, et
Sévérine achéve de tarir le source de ses larmes:.

Mélie, qui a bon coeur, a bien voulu essayer de
quelques consolations auprés de sa maitresse,
mais celle-ci I'a repoussée presque brutalement:

—Laisse-moi, a-t-elle crié, je ne veux per-
sonne en ma présence! Laisce-moi souffrir seule
ccrmme une damnée!

Et, de vral, elle souffré comme une damnée!...

Eh quoi! ne faut-il pas qu'elle expie? Oui,
mais il lui semble que son amour maternel de-
vrait suffire pour effacer et enfouir & tout ja-
mais dans les brumes du néant les fautes gu’elle
2 commises. Il lui semble que son désir de
réparer dans l'avenir les torts de son passé
doive valoir une expiation. Mais non: une tor-
ture sans nom Vétreint de plus en plus en son-
geant que son enfant est perdu pour toujours.
Oui, pour toujours, puisque Louison a fait son
cheix définitif, et ce n’est pas sa mére qu'il aime
le mleux, c’est sa meére adoptive!

Done, Sévérine devra se soumettre aux déci-
sions du Destin.

Mais elle se rebelle contre ce Destin, elle se
révolte avec opiniatreté, parce que le Destin
n'est pas juste!

Et la révolte la pousse & des acceés de fureur
qu’on ne saurait peindre, elle gesticule, s'agite,
gémit, rugit des mots qui n'ont pas de sens et,

arfois, lance une imprécation.

Elle va ¢a et 14 par la salle vivement éclairée
par le lustre & bougies, elle marche par saccades,
tourne, va, revient, ressemble & une béte enragée
dans une cage. EL son visage a pris une expres-
sion terrible, ses yeux jette des éclairs.. Mais
sa fureur ne l'empéche pas de tourner dans sa
téte en feu mille projets plus ou moins insensés.
Mais lorsqu’elle peut retrouver un peu de calme,
sur la pente de 'abime qu'elle semble entrevoir
et au fond duquel elle glissera peut-&tre, il ne
lui reste plus qu'une alternative: ou reprendre
son enfant par la force et s’enfuir avee lui loin...
trés loin, ou mourir. Mourir, oui; car vivre sans
son enfant ce sera l'enfer pour elle, et elle sent
qu’elle n’aura pas la force de souffrir autant!
Mourir, cui; mais elle ne mourra gue le jour ou
elle s’avouera qu'elle a épuisé tous les moyens.

Or, il reste encore des moyens, et sur ces
moyens plus ou moins solides, elle bitit des pro-
jets. Dr'abord, elle va vendre sa maison, congé-
dier Mélie, réunir tout l'argent qu’elle posséde,
embaucher des malandrins & prix d'or et enle-
ver son enfant. Ensuite, elle achétera un na-
vire, elle engagera un équipage et elle prendra
la route de France ou d'un autre pays... Que
lui importe, pourvu gu’elle ait son enfant!

—Oui, se dit-elle avec une nouvelle énergie,
demain je reprendrai mon enfant! Tout &
I'heure, je me rendrai chez le notaire-royal pour
rentrer en possessicn de mon argent et lui faire
vendre ma maison. Ensuite, y’irai chez un brave
marin que je connais, il est trés pauvre et se fera
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un plaisir de rassembler un équipage. Pour sa
récompense, je lui donneral le navire que j‘'au-
rail acheté. Oh! je dépenserai la moitié de ma
fortune, s'il faut!

Et Sévérine en est 14 de ses projets dont elle
ne semble pas douter de la réussite, lorsque le
heurtoir de la porte attire son attention.

Elle sursaute de surprise, puis elle murmure
dans un élan d’espoir:

—Oh! si ¢’était lui qui revient...

Elle court & la porte et I'ouvre fébrilement.
Mais l&, sa surprise se change en étonnement,
son espoir s'évapore. C’est un homme qui se
présente & elle... un homme qu’elle ne voit pas
bien sur le moment et qu’elle ne croit pas con-
naitre. Mais un peu d’espoir lui revient, en re~
connaissant que cet homme porte 'uniforme des
huissiers du Chéateau Saint-Louis.

Elle demande avec vivacité:

—C’est Monsieur le Comte qui vous envoie?

Car, qui pourrait dire? si le Comte avait trou-
vé un moyen infaillible de lui faire ravoir son
enfant?...

Elle a encore cet espoir,

Lhomme entre sans mot dire, enléve son large
feutre et va se placer en pleine lumiére. ..

Ah! £évérine le reconnait trop bien. Elle fait
un bond en arriére, défiante elle recule... on
croirait qu'un monstre lui apparait pour la dé-
vorer.

-+C'est toi... c'est tol encore! fait-elle.

L’homme se borne & ricaner et va s'asseolr, il
agit.comme s'il était chez lui.

Sévérine le considére un long moment, La
figure bléme de 'homme porte un cachet de mé-
lancolie on de désespoir qui frappe la jeune

femme et I'étonne. Est-ce que cet homme se-

rait aussi la proie de quelque secréte et immense
douleur? Elle va le savoir, parce que l'homme
se décide & parler.

—Tu souffres, Sévérine, dit-il doucement et
d'une voix étouffée. Ne dis pas non, je le sais, je
le vois. Tes yeux sont briilés par les pleurs et
ces pleurs sur tes joues livides ont {racé des sil-
lons douloureux... Je m'y connais. Et si tu
souffres, Sévérine, c’est & cause de ton enfant...
c’est ton amour infini, pour notre enfant qui te
fait tant souffrir. Car c’est notre enfant celut
qu'on nomme Louison Pinchot. Il est & moi
comme & tol. Et veux-tu le savoir? Tout autant
que toi, yaime cet enfant! '

—Tu l'aimes... fait Sévérine dans un souffle
stupéfait.

—Mon amour, tu le comprends, différe du
tient, mais il agit sur moi comme il agit sur toi-
méme, avec la méme force. Cet enfant est de
mon sang, et le sang appelle le sang.

Cet homme qui parle ainsi, on le devine, est le
mari de Sévérine, il s’appelle de son vrai nom
René le Chéneau, c’est le pére de Louison, c’est
T'homme aux multiples avatars.

Sévérine g'est assise, ou pludt elle s’est affais-
sée sur un siége comme sans force, sans cou-
rage ,sans espoir. -

Le Chéneau reprend:

—=8i j'avais su plus tot que notre enfant vivait,
que Flandrin Pinchot Vavait adopté, il ne serait
pas ou il est.

—Ou ;erait-il?

—Au foyer de ses parents... avec nous deux.

Sévérine langa & son mari un regard inquisi-
teur pour découvrir si 'homme qui lui parlait
ainsi était sincére.

Mais lui regardait distraitement les flammes
de la cheminée. '

—Malheureusement, poursuivit-il, je ne sa-
vais pas ou il était ni ce qu'il était devenu.

—C'est tol qui me I'as 6té pourtant...

—Qui. Je l'avais confié & vne pauvre femme
de la basse-ville avant de quitter Québec pour
aller & la recherche de la fortune. J'ai été éloi-
gné plus longtemps que je pensais...

—Je l'ai cherché aussi cet enfant. Lorsque je
I'eus retrouvé, il m’a accusée de 'avoir abandon-
né. Je n'ai pas osé lui dire que son abandon
étalt di 4 son pére. J'ai A0 lui mentir, lui ra-
conter une histoire quelconque. Et quand {l
m's demandé ce qu'était devenu son peére, j'ai
répondu qu'il était mort.

—Il est vral que tu m'as cru mort, Sévérine.
Mals je vivais, je cherchais toujours la fortune
qui me fuyait. Enfin, découragé, je revins a
Québec avec I'espoir de revoir ma femme et mon
enfant. Ce ful pour mon malheur. D'sbord, la
femme A qui j'avais confié Louis avait disparu,
elle était morte. L'enfant paraissait introuvable,
peut-étre avait-il succombé lui aussi & quelque
maladie. Ensuite, je tombai dans le piége que
tu me tendis... Tu sais le reste.

~Tout cela ne serait pas arrivé, si tu m’avais
laissé mon enfant, gronda sourdement la jeune
femme avec un accent hostile.

—C'est probable, $&vérine. Mais on ne sonde
1a profondeur de nos torts que longtemps aprés.

—YVeux-tu me dire que tu reconnals tes torts
envers moi?

—Si tu veux, laissons le passé dans l'oubli.
Noug nous sommes suffisamment expliqués & ce
sujet, & Ville-Marie, au mois de juin dernier.
Tu te le rappelles?

~Qui, lorsque tu étais Monsieur Broussol, lieu-
tenant de police du steur Perrot, sourit la jeune
femme avec sarcasme.

—dJe le suls encore.

—Et cet uniforme de huissier? :

—Le vétement n'a pour moi nulle significa-
tion.

—Le masque seulement...
quoise.

—Le masque?... Je ne comprends pas.

—Je veux dire le déguisement, le maquillage,
1a métamorphose, sous lesquels tu caches sans
cesse ta véritable identité. Car tu crains tou-

fit Sévérine nar-

JJours pour ta téte, tout lieutenant de police que

tu es. Et tu crains d’autant plus que ton maitre,
malgré sa puissance, se trouve prisonnier du
Comte de Frontenac. Tu sals cela?

—Si je le sais... puisque Je suis le valet de
chambre de £on Excellence de Ville-Marie.

—Je n'en suis pas surprise. Aussi, apreés avoir
connu le sieur Broussol & Ville-Marie, je n’ai pas
été trop étonnée de voir & ma porte, puis au

Chéteau Saint-Louis, le sleur Basile Legrand,
musicien ambulant. ..

. —Mais tu le fus doublement en me reconnais-
sant sous 'enveloppe du duc de Bonneterre, ri-
cana Le Chéneau. i

—Je reconnais que tu possédes de beaux ta-
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lents; mais prends garde qu'ils ne te jouent
quelque tour. Les masques finissent toujours
par tomber.

—Les tétes aussi?...

—Quelquefois.

—Allons! se mit 3 rire Le Chéneau, nous nous
écartons par trop du sujet qui m‘ameéne.

—Que cherches-tu encore? La vengeance?...

—Non. La vengeance n’a plus d’attraits pour
moi. Dr'allleurs, ne suis-je pas pleinement vengé
de ta traitrise & mon égard par notre enfant?
Ahl oui, 8évérine, si tu souffres et souffres au
point d’appeler la mort, c'est notre enfant qui
en est la cause et c’est lui qui me venge. Tu as
voulu me faire souffrir, Sévérine, ah bien! consi-
dére aujourd’hui ce que tu en retires. La plerre
qu'on lance & autrul souvent rebondit, se re-
tourne et nous frappe. Aujourd’hui ton enfant
te frappe, et il te frappe en plein coeur.

—Tu es donc satisfait?

—Non. Tu ne me comprends pas. J’ai dit que
je ne tiens plus & ma vengeance, et tu vas voir.
Ecoute, Bévérine: tu sals que cet enfant ne sera
jamais & toi; tu sais que personne au monde,
nul pouvoir humain, pas méme le code de la loi
ne pourrait te le rendre. Monsieur de Frontenac
et toute sa puissance ne pourraient non plus te
rendre ton enfant. Non, personne... pas méme
le roi de France, hormis un homme, un seul
homme.,.

—Qui est cet homme?

—Mof.

Sévérine regarda son mari avec incrédulité, ou
plutét avec une sorte d'incertitude faite d'un
mélange de doute et d’espoir.

~8i je dis mol, reprit Le Chéneau, c’est que
j'al trouvé un moyen auquel personne ne pense
ou n'a pensé.

—Quel moyen? demanda Sévérine avec moins
de doute et un peu d’espotr.

—Je te le diral en temps opportun. Ecoute
encore: tu es riche, Sévérine, et je suis, moi, en
train d’amasser une petite fortune. Réunissons
nos biens, rattachons le llen que nous avons
cassé, revivons notre vie commune, et cette vie
commune nous la revivrons & trois, car, si tu
consens, Je te rendrai ton enfant.

Sévérine esquissa un sourire sceptique.

—Ta proposition est insensée, dit-elle. Com-
ment pourrons-nous jamais refaire et recons-
truire ce que tu as brisé pour la vie...

—Ce que j'ai brisé, dis-tu? Oui, parce que tu
T'as voulu!

—Je n'ai jamais voulu!

--Tant mieux, et je suis prét a te Yaccorder,
puilsque de ce falt il sera plus facile de nous
entendre.

—Tu penses? Moi pas. Peux-tu me démon-
trer que je pourrai vivre dorénavant avec toi et
sous le méme toit, tol que je hais de toutes les
forces de mon &me, toi que jexécre autant que
Jaime mon enfant? Non, tu ne le pourrais pas,
ce n'est pas possible. C'est impossible, parce
que je saisis trés bien I'hypocrisie de tes paroles
comme celle de ton masque. Tu cherches en-
core & me faire ta dupe. Dans quel dessein? Je
I'ignore. Toutefois, je ne suis pas loin de penser
que tu médites & I'heure présente quelque affreux
projet de vengeance contre moi. Eh bien! sache

que tes projets n’aboutiront pas... jamais! Je
suis sur mes gardes et je te tuerai avant que tu
aies pu seulement lever une main sur ma per-
sonne,

—Tu t'obstines a4 repousser la parole de paix
que je t'apporte?

-—C’est la guerre, encore et toujours, que tu
apportes! Tu n'es pas homme & mettre de c6té
ta vengeance; tes regards, les traits de ton vi-
sage, tes paroles, le sourire venimeux et imper-
ceptible de tes lévres démentent la sincérité dont
tu tentes vainement de te faire un manteau
éblouissant. 'Tu veux ma mort, mais tu ne sais
plus comment t'y prendre et ton cerveau diabo-
lique s'épuise. Voila trois foils que je t'échappe,
et, chaque fols, ta haine pour moi a redoublé,
ton désir de vengeance s'est triplé. Eh bien! si
tu veux frapper encore, Le Chéneau, frappe...
mais frappe sGrement cette fois, sinon...

—Sinon, qu'arrivera-t-i1? ricana l'autre.

-—Prends garde et ne me nargue point! Sais-
tu ce que je pourrais faire? Je pourrais aller
chez le Comte de Frontenac et lui dire:

“Excellence, ce valet de chambre du sieur
“Perrot est son lieutenant de police et il est ce
“musicien que vous avez pris & votre service un
“jour et qui a déserté votre demeure; c’est aussi
“ce duc de Bonneterre qui est venu se moquer
“de vous et de vos amis; c'est 'homme qu’'au
“mois de mai dernier vous avez fait pendre au
“gibet de la rue Saut-au-Matelot... Excellence,
“cet homme est le pire des mécréants, il com-
“plote votre mort, il prépare l'évasion du sieur
“Perrot, votre prisonnier...”

—Et lors, dis-moi: penses-tu que le Comte de
Frontenac resterait insensible ou indifférent?
Non, et tu le sais. Une heure apreés, le peuple
de Québec te verrait accroché 3 ce méme gibet
auquel un hasard t’a arraché,

Le Chéneau éclata de rire et répliqua:

—Rien de tout cela, ma chére, ne pourrait
arriver.

~—Tu crois?

—Sans doute. Es-tu assez naive de penser
que le Comte ferait pendre l'un de ses huissiers
innocents sur la simple dénonciation d’une
femme que l'infortune a rendue démente?

—Oui, mais je dirais encore: “Excellence,
voyez ce huissier...

—Tu te trompes encore, Sévérine, parce que
'huissier serait devenu portier, ou garde ou cui-
sinier et peut-étre. ..

Il s'interrompit avec un sourire ambigu et
plongea dans les yeux troublés de sa femme un
regard terrible et ironique & la fois.

—Quoi donc? demanda la jeune femme inté-
ressée malgré elle. .

—Peut-étre, articula lentement Le Chéneau,
qu’alors je serais le prisonnier de Monsieur de
Frontenac, c¢’est-a-dire le sieur Perrot, gouver-
neur de Ville-Marie, et je défie bien le Comte de
Frontenac. de faire pendre le gouverneur de
Ville-Marie!. ..

Sévérine demeura stupéfiée devant 'audace de
cet homme. Et elle pouvait penser ceci:

—Oui, il est bien capable de se transformer
en gouverneur de Ville-Marie! Le sieur Perrot;
déguisé en valet de chambre ou en huissier, pren-
drait la poudre d'escampette., Ah! ah! voily le
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projet qu’il médite de concert avec son maitre...
Mais il ne réussira pas, car jinformerai le
Comte de Frontenac...

Et Séveérine, pourtant, en dépit de sa haine, de
son exécration formidable pour cet homme, ne
pouvait s'empécher au fond, de Y'admirer.

Le Chéneau abandonna le rictus sardonique
qui s'était figé sur ses lévres, reprit son masque
triste et dit encore sur un ton qu’il voulait ren-
dre sincére:

—Vaoyons, Sévérine, sols donc sensée. La vie
peut étre belle encore et honne & vivre avec ton
mari et ton enfant.

—Ecoute & ton tour, Le Chéneau: je veux mon
enfant, mais ne veux que lui seul. Me com-
prends-tu? Eh bien! n'insiste pas, ajouta la
jeune femme en se levant, Va-t’en et reprends
ton vil métier de valet de chambre et d’esclave,
je n’ai pour tol que le plus grand mépris.

—Soit. Mais avant de te quitter, je te dirai
mon autre projet...

—Je ne veux rien savolr.

—Tu le sauras bon gré mal gré puisque j'al
décidé de reprendre pour moi seul notre enfant.
En repoussant mes offres, tu me fournis une
preuve que tu ne veux pas ton enfant et que tu
ne I'aimes pas...

—Tais-tol, misérable, cria la jeune femme
exaspérée. Retiens bien que si cet enfant ne re-
vient pas & moi, il n'ira encore moins a4 toi. Ah!
savoir seulement qu’il aurait la pensée de se
donner & son pére... & un tel pére, je le tuerais!
Oui, je le tuerais plutdét! Mais je suis folle, rien
de tout ceia ne saurait arriver. Tes menaces
sont vaines, Le Chéneau. Va-t'en!

—Je m’en vais, Sévérine, mais je reviendrai!

—Garde-t’en bien!

—Je te dis que je reviendrai... Je ne sais pas
quand, mais je reviendrai, sois-en sfire. Alors...
Adieu, Sévérine Colonnier! ’

—Va-t’en, serpent!

Lorsque son mari fut parti, Sévérine sentit
crouler toute I'énergie qui I'avait animée pen-
dant quelques instants. Elle s’affaissa sur un
téte-a-tété et demeura inerte. Oh! c’est que son
mari avait jeté dans son coeur plus d'épouvante
qu'elle n'avait lafssé volr. Sans se 'avouer, elle
avalt peur de cet homme, elle le redoutait com-
me un serpent. D’autant plus que ce démon
pouvait se présenter sous la forme d'un ange
sans qu'il lui fiit possible de le reconnaitre. Il
pouvait, comme 1l avait dit, se rendre maitre de
Louison. Cette pensée releva les forces abat-
tues de Sévérine et réveilla son énergie. Ahl
non, il n’aurait pas Louison. La mére étajt plus
forte que le pére. Elle se dresserait, elle veille-
rait. Non, elle ne quitterait pas Québec comme
elle en avait fait le projet, car & quoi bon tant
quelle laisserait cet homme derriére elle et
vivant!

—Oh! gémit-elle, cet homme est mon cauche-
mar, il m’est une constante menace. Méme avec
mon enfant, je vivrais sans cesse dans l'inquié-
tude et la crainte. Eh bien! tant pis, il faut que
cet homme meure, et il mourra! Oh! mainte~
nant que je sais ce qu’il médite, c'est-a-dire de
faire évader le sieur Perrot sous le déguisement
d'un huissier du Comte de Frontenac et de
prendre, lui, la place du prisonnier, j'ai une oc-

casion sfire de le faire renvoyer & la potence de
la rue Sault-au-Matelot. Oui, je me rendrai
auprés de Monsieur de Frontenac et je lul dé-
voilerai les projets de ce monstre. Oh! gare &
lui! S'1l croit me tenir, il se trompe... c’est mol
qui le tiens!...

Pendant que la jeune femme se livrait & ces
pensées et & ces projets, Le Chéneau avait repris
le chemin du Chéteau Saint-Louls. Et volci ce
qu'il pensait de son cbté:

-—Imbécile que je suis... croyant pouvoir re-
conquérir Sévérine, je lul ai dit des choses que
Jaurais dQ taire. Aussi, perspicace comme elle
est, a-t-elle deviné mon projet de faire évader
le sieur Perrot sous un déguisement. Pas de
doute qu'elle va prévenir le Comte de Frontenac,
et alors Perrot restera prisonnier et j'aurai man-
qué ma fortune, si I'échafaud ne me manque

pas! Bah! I'échafaud... ne lul ai-je pas échappé
une fois?... NON BIS IN IDEM!.. Non, on ne
repend pas un homme dépendu! Et la meil-

leure preuve en est, & mon sujet, que Sévérine va
mourir et qu'ensuite je pourrai libérer le gouver-
neur de Ville-Marie. Oui, Sévérine. va mourily
avant qu'elle ait eu le temps de dévoiler mes
projets au Comte de Frontenac.

Et Le Chéneau poursulvit son chemin, confiant
et str de la victoire finale.

Mais il connaissait mal Sévérine, sa femme.

Dés le matin suivant, la jeune femme faisait
mander & sa maison le Comte de Frontenac par
sa servante Mélie. Le Comte vient, et Sévérine
l'instruisit de la visite de son mari, le soir pré-
cédent, de l'entretien qu’elle avait eu avec lui et
des projets qu'il élaborait pour faire évader le
sieur Perrot. ’

—Merci, chére amie, dit le Comte, reconnais-
sant. Je veilleral et Perrot ne m’échappera
point, et moins encore cet homme, votre mari,
que vous appelez un serpent. Il retourners & la
potence de la rue Sault-au-Matelot, je vous en
donne ma parole,

X
FRONTENAC VEILLAIT...

Quelques jours s'étaient écoulés, sans que rien
de nouveau vint troubler I'existence de nos per-
sonnages. Tout de méme, cette accalmie ne
laissait pas de faire naitre dans l'esprit de cer-
tains personnages de cette histoire le présage de
calamités dont il était difficile de prévoir les
conséquences.

Il convient de dire en premier lieu que dans
la classe dirigeante et, plus particuliérement,
entre les deux partis qui se disputaient la do-
mination absolue sur le pays — le parti de Fron~
tenac et celuli de Monsieur de Laval, — les cor-
des demeuraient toujours tendues. Les esprits
s'étaient de plus en plus aigris, et les hostilités,
quoique sourdes, se poursuivaient. Et un inci-
dent de peu d’importance dés l'abord avait ra-
vivé le feu. Le Comte de Frontenac avait voulu
réunir les membes du Conseil Souverain pour
V’étude de certaines ordonnances qu’il désirait
émettre,. Monsieur de Laval et I'intendant, ainsi
que deux autres membres de leur parti, n'avaient
pas daigné répondre & I'invitation, de sorte que
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le Conseil, faute d'un quorum, n'avait pu sié-
ger. Frontenac s'était senti blessé davantage,
et, usant de son pouvoir, il avait émis les ordon-
nances.

Si Monsieur de Laval et I'intendant n’avaient
pas paru & ce Consell, c’est pour la raison qu’ils
savaient tous deux que l'affaire des ordonnances
wétaient qu'un prétexte, et que devant ce Con-
seil Frontenac avait eu Pintenfion de faire pas-
ser le sieur Perrot en jugement. Or, I'évéque et
Iintendant défendaient la cause de Perrot, et ils
s'objectalent & la mise en jugement du gouver-
neur de Ville-Marie pour la simple raison que
ni Frontenac ni le Conseil Souverain n’avait le
pouvoir de juger dans cette cause, et seuls le roi
et ses ministres avaient ce pouvoir. Ils soute-
nafent donc, avant d’entreprendre des procédu-
res contre le gouverneur de Ville~-Marie, qu'il
fallait ‘attendre les instructions de Louis XIV.

Comme on le congoit, le Comte de Frontenac
s'irritalt de jour en jour contre ses ennemis &
aqui 11 voulait colite que colite imposer son auto-
rité, Aussl, quelques Jours aprés l’abstention
volontaire de 1'évéque et de Yintendant, le
Comte ne fut-il pas d’humeur a recevoir les re-
présentations de I'abbé de Fénelon venu & Qué-
be pour plaider la mise en liberté du gouverneur
Perrot. Une lettre du supérieur des Messieurs
de Ville-Marie étant parvenue au gouverneur-
général quelques jours auparavant. Quoique po-
lie et respectueuse, la lettre exigeait la mise en
liberté immédiate du sleur Perrot. La lettre
ajoutait:

“Sauf l'outrage fait 4 un représentant du roi,
“c’est encore faire injure su roi lui-méme et
“faire affront aux Messieurs de Saint-Sulpice
“qui ont appuyé la nomination du sieur Fran-
“cois Perrot au gouvernement de Ville-Marie.”

PFrontenac n'avalt pas répondu & cette lettre,
en ayant jugé certains termes discourtois et au-
toritaires.

Aussi, se montra-t-il intraitable avec 1'abbé de
PFénelon qu’il renvoya & Ville-Marie,

Etant donné cet état de choses, i1 n'y avait
plus rien & faire du c¢oté des gens de Monsleur
de Laval que d’attendre au printemps suivant
les ordres du roi, lequel, on I'espérait, ferait ren-
trer le gouverneur-général dans les limites bien
définies de sa charge.

Voild oll en étaient les deux partis en guerre
aux premiers jours de décembre.

Quant aux autres personnages, ceux-la qui ap-
partenaient a la classe du peuple, ils se tenaient
comme les premiers sur le qui-vive.

Flandrin Pinchot conservait toujours son poste
au Chéteau Saint-Louis, prés du Comte de
Frontenac. Seulement, i1 pouvait trois fols par
semaine aller coucher en son logis de la basse-
ville, un garde prenant sa place. Car plus que
Jamais Frontenac faisait garder sa porte, atten-
du qu’il avait eu vent de nouvelles menaces con-
tre sa personne.

‘Donc Flandrin avait obtenu un peu de liberté
et il pouvait aller vivre quelques heures au mi-
lieu des siens; aussi était-il tout confiant en
Tavenir et tout heureux. Mais sa femme, sans
étre malheureuse, ne vivait pas absolument &
son aise. Elle redoutait sans cesse les entreprises
de Sévérine pour reprendre son enfant, et elle ne

pourrait étre tranquille aussi longtemps que la

meére de Louison vivrait en guettant, peut-étre,

gppportunité de rentrer en la possession de son
ien.

Louison guéri de sa blessure, poursuivait ses
études aux Jésuites. Les derniers événements
avaient miri encore son caractére. Il n’avait
pu se défaire du souvenir de sa mere, d’autant
moins que, ayant appris qu'elle avait été trés
malade, il en avait ressenti un grand chagrin.
Un jour, accompagné du mendiant Brimbalon,
il était venu faire visite & sa mére. La vue de
son enfant avait suffi pour tirer la jeune et mal-
heureuse femme de ses défaillances et de ses
languissements. Louison I'avait appelée “ma-
man” et lui avait dit que, tous les jours, il priait
pour sa santé et son bonheur.

Sévérine, avec un sourire moins affligé, lui
avait recommandé:

—Prie surtout, Louison, prie Dieu qu'il me
raméne mon enfant, car sans lui il ne saurait y
avoir sur cette terre de bonheur pour moi!

Ces paroles avaient frappé l'adolescent au
coeur. -

Cette meére était malheureuse parce que son
enfant qu’elle aimait par-dessus tout lui man-
quait!...

Louison médita. Et, dés lors, tous les jours en
revenant du collége, il arrétait & la petite mai-
son de la rue du Palais et passait quelques ins-
tants avec Sévérine. Elle le recevait avec un
plaisir inoui et lui prodiguait les marques les
plus vives de sa tendresse; mais, chose curieuse
néanmoins, elle ne cherchait pas & le retenir,
elle ne faisait aucune tentative pour le ramener
4 elle. Au reste, Louison lui avait dit une fois
avec cette douce simplicité de I’enfant:

—Je vous aimerai bien, maman, pourvu que
vous me laissiez aimer aussi I'autre maman.

Et Sévérine ne s'était pas opposée & cette juste
exigence; au contraire, elle l'avait encouragé
dans son amour et sa gratitude & l'égard de ses
parents adoptifs. Aussi, sans le savoir, elle
s'était sensiblement rapprochée de son enfant
par ce procédé, elle avait méme commencé de se
T'attacher.

En effet, peu & peu, il prenait golit & se rendre
auprés de sa mére et & passer prés Q’elle de longs
et doux instants. Il se sentait si heureux de se
savoir tant aimé. Sj la Chouette avait quelgue
sortie & faire, si, par exemple, elle se rendait au
Chéteau pour voir son mari, Louison profitait
de ces circonstances pour aller voir sa mére.
Naturellement, il n'en soufflait mot a 1la
Chouettie, par crainte que celle-ci n’en éprouvit
quelque jalousie qui l'eit rendue malheureuse.
Et Sévérine, avec l'espoir qui renaissait, avaiy
repris le goQt de vivre.

Telle était, en résumé, la situation de nos amis
en ces premiers jours de décembre.

Restait le mystérieux mari de Sévérine, le pére
de Louison, le valet de chambre du sieur Perrot.

Le Chéneau n'avait pas eu l'occasion de mettre
en oeuvre ses projets de vengeance et de mort
contre sa femme, mais son esprit ne demeurait
pas inerte et sa vigilance inactive. Et comme on
s’en doute, il ne négligeait pas non plus de tra-
vailler & la libération du prisonnier de Fronte-
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nac, et 1& encore, il attendait une occasion favo-
rable ou un heureux hasard.

11 voulut profiter de la circonstance créée par
la venue & Québec de 1'abbé de Fénelon.

Cette visite avalt fait naitre dans la capitale
et parmi les habitants du Chéateau un intérét
énorme, de sorte que tous les esprits, et l'on
pourrait ajouter tous les yeux, s'étaient concen-
trés sur l'abbé et le Comte. On se demandait
avec la plus intense curlosité comment allait
tourner l'événement. Le Comte allait-il plier et
I'abbé remporter le trophée de la victoire? Ou
I’'abbé échouerait-il piétrement dans sa mission?
C’est ce résultat poblématique qu'on attendait
de l'entrevue.

L’abbé était arrivé dans la capitale le jour
précédent en magnifique équipage: traineau de
luxe et chevaux de prix. DeuXx jeunes abbés I'ac-
compaghaient en qualité de secrétaires, et deux
laquais en belle livrée écarlate et dorée suivaient
I'équipage. Deés son arrivée, I'abbé s'était rendu
aupreés de Monsieur de Laval avec qui il avait eu
une longue conférence. Puis, il avait dépéché
auprés du Comte de Frontenac I'un de ses secré-
taires pour demander une entrevue. Frontenac
fit rapporter a 1'abbé que le lendemain, & onze
heures précises, il lui accorderait 'entrevue dé-
sirée.

Le jour suivant, en effet, 'abbé de Fénelon
était venu A l'heure fixée en compagnie de ses
deux secrétaires, lesquels devalent noter les faits,
gestes et propos de l'entrevue. Contre sa cou-
tume, Frontenac avait recu les visiteurs dans
son cabinet de travail et non en la salle des au-
diences. Et Flandrin Pinchot, qui montait la
garde, les avait introduits.

Perrot et son valet de chambre connaissalent
Pévénement, et, le matin de ce jour-la, le valet
avait dit & son maitre:

—Excellence, 'heure de votre libération a
sonné. A midi, au plus tard, vous Serez en li-
berté.

Perrot avait sursauté de surprise; et, n'ayant
pas saisi la pensée de son serviteur, il availt de-
mandé d'une voix tremblante d’émotion mal
contenue:

—Tu crois done, mon ami, que Monsieur de
Fénelon obtiendra ma mise en liberté?

-Telle n'est pas ma pensée, Excellence. Au
contraire, je crois et je suis certain que Monsieur
de Fénelon va échouer dans sa mission,

" Et, de suite, il expliqua le plan qu'il avait com-
biné¢ 1a veille. 11 allait apporter 4 son maitre un
froc d’abbé qui lui permettrait de se faire passer
pour l'un des secrétaires de Monsieur de Féne-
lon, de sorte que les factionnaires, gardes, huis-
siers e} portiers n’oseraient empécher sa sortie
du chéiteau. Quant & lui, il se vétirait des habits
du gouverneur et se donnerait un masque capa-
ble de ressernbler aussi bien au visage du gou-
verneur de Ville-Marie. Il demeurerait le pri-
sonnier de Monsieur de Frontenac jusqu’a ce
que le roi efit donné 'ordre de sa mise en liberté.

—Vous voyez, Excellence, que tout est fort

simple, acheva Le Chéneau; il n'y faut mettre .

qu'un peu de sang-froid et d’audace.
Perrot était au comble de Yadmiration.
—Mais, fit-i! avec doute, ce factionnaire & ma
porte pourrait bien éventer la méche.

—Rassurez-vous, Excellence, je me charge de
ce factionnaire.

Et 11 se retira aprés que Perrot eut consenti &
jouer le réle d’un abbé.

Le Chéneau avait tout préparé le jour précé-
dent. Sous I'habit d’'un huissier il était sortl du
Chiteau et avait pu se procurer les vétements
nécessaires. :

Sétant rendu & sa chambre, il revenait peu
aprés & l'appartement du gouverneur de Ville-
Marie portant un paquet sous son bras. Le pa-
quet contenait soutane, rabat, manteau et cha~
peau ecclésiastiques, cache-oreilles et souliers
plats. Le Chéneau avait ajouté un habit d’huis-
sier, pour parer & tout hasard malheureux, et
deux poignards, I'un pour le sieur Perrot et I'au-
tre pour lui-méme.

—11 faut tout prévoir autant que possible, Ex-
cellence, fit-il remarquer, Si, & toute aventure,
un facheux vous barrait le chemin, cette arme
vous servirait & vous livrer passage.

—Et cet habit d'huissier? interroges Perrot
avec curiosité,

~C’est une simple précaution, Excellence. Il
peut me servir, on ne sait jamais.

Tout ayant été convenu, Le Chéneau se retira
dans son appartement.

Si le facticnnaire placé a la porte de Perrot
demeurait indifférent aux allées et venues du
valet de chambre, Flandrin, qui gardait la porte
de Frontenac, ne I'était pas. Il trouva d’abord
que le valet de chambre, ce matin-la, visitait son
maitre un peu plus souvent que d’habitude. En-
suite, ce paquet que le valet avait emporté 4 1'ap-~
partement du prisonnier avait suscité la curiosité
de Flandrin et mis en éveil sa méfiance.

—Sang-de-boeuf! se dit Flandrin, qu’est-ce
que le sieur Perrot et son valet peuvent bien
manigancer ce matin? Je flaire quelque chose
d’étrange, d'autant mieux que Monsieur le
Comte m’a parlé d'un certain plan d’évasion que
ccmbinerait le sieur Perrot. Je pense qu'il seraic
& propos de faire part 4 Monsieur le Comte des
choses extraordinaires que je flaire.

Il se mit & réfléchir. L'heure de l’entrevue
accordée par le Comte & I'abbé de Fénelon ap-
prochait.

—Voyons! se dit encore Flandrin, ce ne sera
pes facile de déranger Monsieur le Comte une
fois qu'il sera en entretien avec Monsieur de
Pénelon, Ne vaudrait-il pas mieux lui parler de
sulte?

Il le pense, et ¢'est pourquoi il pénétra dans
le cabinet du Comte. Il demeura 1 quelques
instants. Puis il sortit pour reprendre son poste.
Il était quelques minutes moins onze heures.
L’abbé de Fénelon allait paraitre. En effet, quel-
ques minutes plus tard, un hulssier précédait
P'abbé et ses deux secrétaires et les conduisait
aux appartements de Frontenac. Flandrin ou-
vrit la porte, s’effaca respectueusement, laissa
entrer les trois abbés et referma.

L’huissier s’était déja retiré.

Alors Flandrin se dit:

—Monsieur le Comte m'a donné 'ordre de me
rendre, aprés la venue de Monsieur de Fénelon,
% la porte cochére et d’empécher la sortie de
tout huissier qui ne sera pas muni*d'un laisser-
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passer de Son Excellence. Je vais donc aller
prendre mon nouveau poste.

Mais avant de se rendre 4 ce poste, il pénétra
dans sa chambre & coucher & quelques pas plus
loin. La, il se revétit d’'un ample manteau four-
ré, car le froid piquait vivement ce jour-la, prit
un pistolet et un poignard, s’assura que sa ra-
piére était en bon état et sortit.

Dans le corridor, il ne resta que le faction-
naire chargé de veiller & la porte du prisonnier.

En bas, dans le vestibule, la valetaille s'était
réunie par groupes et discutait & voix basse et
confidentielle I'événement du jour.

Flandrin traversa le vestibule et alla se poster
de l'autre c6té du mur qui fermait la cour du
Chéteau.

Une quinzaine de minutes s’était écoulée de-
puls larrivée de I'abbé de Fénelon, que le valet
de chambre de Perrot se présenta & la porte de
ce dernler pour entrer. Il remarqua de suite
lahsence de Flandrin.

. —Tiens! se dit-il, ol diable peut bien étre allé
I'imbécile de Flandrin?

Puls il dit au factionnaire:

—Son Excellence de Ville-Marie m’attend pour
me remettre une lettre qu’elle désire faire tenir
de suite & Monsieur le Comte. Mais je vois que
Flandrin est absent. Voulez-vous vous charger
de cette missive? Il y aura pour vous une géné-
reuse gratification.

Le garde acquiesca.
~ Le Chéneau entra chez le prisonnier et refer-
mas la porte. Le garde ne tourna pas la clef, at-
tendant la missive. Quelques minutes se passé-
rent, puis le valet ouvrit la porte tendant la
lettre destinée & Frontenac.

Le garde dit qu'il allait la faire parvenir de
suite au Comte. Cette fois, aprés que la porte
eut été refermée, il tourna la clef qu'il mit dans
sa poche. Par cette lettre, qui n’était qu’un pré-
texte pour éloigner le garde, Perrot demandait
au Comte la faveur d’un court entretien avec
I'abbé de Fénelon, une fois la conférence ter-
minée.

Le Chéneau demeura derriére la porte, I'oeil
collé au trou de la serrure, Il vit le garde frap-
per a la porte de Fronienac, puis un secrétaire
du Comte ouvrir et introduire le factionnaire
dans le cabinet.

Alors, il se redressg et dit:

—Excellence, le chemin est libre.

Malis il n’y
a pas de temps & perdre. :

-
Perrot était prét. Dans sa défroque d’abbé et

avec la perrugue noire que Le Chéneau avait
ajoutée aux vétements apportés, il était assez
difficle de le reconnaftre.

Le Chéneau prit une clef dans sa poche et ou-
vrit doucement la porte. Perrot sortit dans le
corridor. Avant de s'éloigner, il dit:

—Adieu, mon ami. Quand tu seras libre, mon
notaire 3 Ville-Marie te remettra la somme de
cent mille livres,

—Allez, Excellence, et que Dieu vous protége.
D'un pas rapide, Perrot se dirigea vers I’esca—
lier conduisant au rez-de-chaussée,

Pendant ce temps, Le Chéneau courait & la
chambre de son maitre. L&, en quelques minu-
tes, il se faisait la téte de Perrot puis revétait

ses habits. Aprés s'étre regarde dans un miroir,
il sourit et dit:

—Tout & I'heure, quand le sieur Perrot sera
hors d’atteinte, je me ferai une meilleure res-
semblance.

Puis il courut 3 la fenétre donnant sur la cour
du chiteau pour surveiller le départ du prison-
nier.

Si le Chéneau guettait ce qui se passait dans

"la cour du Chéteau, déserte d'ailleurs, le Comte

de Frontenac, tout en s’entretenant avec 'abbé
de Fénelon, ne manquait pas de jeter de temps
4 autre un coup d’oeil par la fenétre prés de la-
quelle il se trouvait assis.

Or, il semblait que Perrot n’aurait aucune dif-
ficulté & s’échapper du Chéiteau. Lorsqu’il attei-
gnit le vestibule, les serviteurs, en voyant paraf-
tre cet abbé, pensérent que c’était I'un des deux
secrétaires de Monsieur de Fénelon que celui-ci
avait chargé d'une mission quelconque. Perrot
put donc arriver sans encombre a la porte de
sortie qu’un portier lui ouvrit avec empressement
et en se courbant avec le plus grand respect.
Dehors, la cour du chéteau était complétement
déserte. Les deux factionnaires chargés de sur-
veiller la porte cochére se chauffaient béatement
dans leur guérite. Perrot était sauvé. Il traver-
sa la cour rapidement. Mais quand il voulut
franchir la porte cochére, un homme se présenta
devant lui, rapiére au poing, barrant la route.

C’était Flandrin Pinchot.

Comme on le sait, Flandrin s’était dissimulé
de Tautre coté du mur, et s'il n’avait pu étre
apercu des gens du chéteau, de son coté il n’avait
pu voir qui venait. Seul le crissement de la
neige durcie sous les pas avait attiré son atten-
tion. Mais Flandrin avait ordre d’arréter les
huissiers et non les abbés.

Aussi, en voyant qu’il avait affaire & un abhé,
il fit un geste de surprise, s’effaca vivement et
bredouilla une excuse dquelconque.

—Merei, mon ami, dit Perrot. Comme vous
voyez, Je suis I'un des secrétaires de Monsieur de
Fénelon qui m’envoie en mission auprés de Mon-
sieur de Laval.

Mais cette voix!...

Flandrin écarquilla des yeux énormes!

Et la voix avait tremblé, elle avait eu un ac-
cent incertain, et Flandrin croyait en reconnaitre
le son! Pourtant, aucun des secrétaires de 'abbé
de Fénelon ne lui avait parlé, et seule l'imagi-
nation de Flandrin lui Iaisait reconnaitre une
voix qu'il n’avait jamais entendue.

Mais voici que I'abbé fra,nthssaxt la porte co-
chére... Flandrin ne pouvait voir ses traits net-
tement sous les larges bords du chapeau romain
enfoncé sur le front et avec les oreilléres qui
protégalent les oreilles contre le vent et le froid.

Bt voici encore que l'abbé s'egageait sur la
place du Chéteau en accélérant le pas.

Flandrin n’y put tenir. Il bondit au- devant
de I'abbé, lui barra le passage de sa haute taille
et de sa rapiére et demanda, soupgonneux:

—Monsieur le Comte vous a-t-il remis un mot
de laisser-passer?

—Non, mon ami, répondit Perrot avec trouble

—En ce cas, il vous faut un laisser-passer..
Et Flandrin, suivant 'impulsion de sa pensée,
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leva tout. & coup sa rapiére et, de la pointe, fit
sauter le chapeau romain.

Deux exclamations se confondirent: l'une de
triomphe, 'autre de colére.

Perrot venait de saisir son poignard... Mais
que pouvait ce jouet contre la longue et lourde
rapiére de Flandrin?

—Ah! ah! Excellence, on s'attendait de vous
voir aller & votre mission chez Monseigneur de
Québec en habit d’huissier, mais voicl que vous
préférez, par convenance je n’en doute point, un
habit ecclésiastique! Sang-de-boeuf! Excellence,
j'en suis faché, mais il faut aller prestement
rendre cette défrogue d’abbé & I'un des secrétai-
res de Monsieur de Fénelon que vous avez di dé-
pouiller par traitrise. Et puis, Excellence, en
supposant que vous ayez décidé de changer d’air,
vous ne pouvez le faire sans manquer aux régles
de la politesse, c'est-a-dire sans faire vos adieux
a Monsieur le Comte, Il faut donc revenir sur
vos pas!...

Perrot était perdu, et il le comprit.
tance était vaine.

—Hop! marche... commanda Flandrin. Et il
poussa Perrot vers le Chéteau.

De son cabinet, le Comte de Frontenac avait
d’abord vu la silhouette de l'abbé traverser la
cour, et il avait été fort intrigué. Tout en écou-
tant 'abbé de Fénelon qui lui parlait et exposait
les raisons qui militaient en faveur de l'élargls-
sement du gouverneur de Ville-Marie, le Comte
tenait ses yeux attentifs sur la cour du Chéteau.
Pulis il vit la scéne que nous venons de rappor-
ter. Et lorsque Flandrin fit revenir Perrot sur
ses pas, le Comte se leva précipitamment et,
s’excusant, dit & I'abbé de Fénelon:

—Messire, voulez-vous m'accompagner ayu rez-
de-chaussée ainsi que vos deux secrétaires, jJe
vous présenteral un personnage qu'il vous fera
plaisir de connaitre. Venez, messieurs, acheva le
Comte avec un sourire énigmatique.

Quoique surpris, 'abbé et ses deux secrétaires
suivirent Frontenac.

Dans l'appartement qui servait de prison &
Perrot, Le Chéneau avait aussi été témoin de la
scéne entre Flandrin et le gouverneur de Ville-
Marie.

—Nous sommes flamhés! gronda-t-il avec un
jurori formidable. Et je perds, moi, cent mille
livres... Oul, mals je ne veux pas perdre ma li-
berté et encore moins ma téte...

Il courut & la chambre & coucher de Perrot,
revétit son costume de huissier et se dirigea
vers la porte du corridor.

A cet instant, Frontenac et les trois abbés des-
cendaient P'escalier du rez-de-chaussée. Le cor-
ridor était désert. Par le trou de la serrure, Le
Chéneau apercut le factionnaire tournant le dos
4 la porte. Tl introduisit sa clef et la tourna
sans bruit. II prit son poignard, ouvrit brusque-
ment 1a porte et se rua sur le factionnaire qu’il
frappa par deux fois & la nuque. Le garde ne fit
entendre qu'un faible gémissement et s'écroula
sur le plancher. Le Chéneau, avec un sang-froid
inoui, essuya son arme ensanglantée sur I'uni-
forme du factionnaire qui gigotait dans une
mare de sang, I’enfouit sous son gilet et se diri-
gea d’'un pas délibéré vers l'escalier. Quand il
atteignit le rez-de-chaussée, Flandrin appa-

La résis-

raissait avec son prisonnier. Tout le monde
tournait le dos & l'escaller, et la valetaille ébahie
ne voyait que Flandrin, le prisonnier et le Comte
de Frontenac. Tranquillement, Le Chéneau alla
se méler aux serviteurs et attendit... il atten-
dit simplement que le calme se fat rétabll, que
le Comte, les abbés, Flandrin et son prisonnier
fussent remontés & 1'dtage supérieur, pour en-
suite prendre le large.

Lorsque Flandrin eut poussé Perrot devant le
Comte, celui-ci appela:

—Gardes!...

Perrot fut entouré par six gardes.

Alors Frontenac se tourna vers 'abbé de Fé-
nelon et dit sur un ton narquois:

—Ai-je besoin, Messire, de vous présenter
I'abbé Frangois Perrot, ancien gouverneur de
Ville-Marie?. .. . .

Pénelon et ses deux secrétaires demeuraient
interloqués. La valetaille avait envie d'éclater
de rire. Perrot, quoiqu'il et essayé de se donner
une certaine contenance, demeurait piteux. Et
au-dessus de tout ce monde, Flandrin dressait
sa taille triomphante.

—Ainsi que vous le comprenez, Messire, reprit
Frontenac avec son air hautain et dominateur
cette fois, il est inutile de poursuivre notre con-
férence.

Puis, faisant un geste aux gardes:

—Reconduisez le prisonnier A son apparte-
ment! commanda-t-il.

Les gardes entrainérent Perrot.

Frontenac exécuta une courte révérence de-
vant I'abbé de Fénelon, lul tourna le dos et re-
prit le_chemin de son cabinet suivi par Flandrin
Pinchot, souriant.

L’abbé de Fénelon, mortifé et furfeux, engagea
un court entretien & volx hasse avec ses deux
secrétaires. Puis, faisant un geste:de colére, i1
dit assez haut pour é&tre entendu de la vale-
taille:

—OCh! le Comte de Frontenac n’a pas ey en-
core le dernier mot... je reviendrail

Bt il s’en alla, suivi de ses deux secrétaires.
Le Chéneau profita de l'excitation qui régnait
pour traverser les groupes de serviteurs, se fau-
filer jusqu’a la porte et, 14, embolter tranquille-
ment le pas derriére les trois abbés.

Mais il restait encore ce garde poighardé par
Le Chéneau au premier étage.

A cette vue, Frontenac devint si furieux qu'il
cria & Perrot, que les gardes poussalent dans
son appartement:

—Ah! monsieur, je ne sals ce qui me retient
de vous faire jeter dans un cachot comme un
lache meurtrier et de vous faire ensuite juger
comme tel!

Perrot fut saisi d’indignation:

—Sachez, Comte de Frontenac, que le gouver-
neur de Ville-Marie n’est pas un assassin, il dé-
fend sa vie et sa liberté, mals ne tue point par
plaisir ou amusement comme on voit un Comte
de Prontenac envoyer & 1'échafaud des innocents
comme un Caligula ou un Néron!

—Assez! monsieur... tonna la voix de Fron=
tenac..

La porte de Perrot fut refermée.

—Et, & l'avenir, reprit le Comte, deux gardes
a cette porte,
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Frontenac, ensuite, examina le factionnaire
qui gisait dans une large mare de sang, il était
mort. Deux gardes allérent chercher une ci-
viére, et le cadavre fut emporté, tandis que deux
marmitons munis de linges et seaux d’eau la-
vaient le platicher ensanglanté.

Frontenac était rentré dans son cabinet, lors-
que Flandrin parut.

—Excellence, dit-il, le valet de chambre du
sieur Perrot a disparu.

Le Comte prit son front & deux mains.

—QOh! dit-il, ’avais oublié cet homme.

—Je ne serais pas étonné, Excellence, reprit
Flandrin, que ce pauvre bougre de garde eQt été
tué par le valet de chambre.

—C'est probable.

Et le Comte pensa & Sévérine qui allait de-
meurer sous la menace de ce monstre insaisis-
sable,

Malis, de suite, il donna des ordres pour que le
Chateau fut fouillé des caves aux combles et
manda le lleutenant de police pour lui ordonner
de faire des recherches par la ville.

~-J1 ne peut étre bien loin encore, se dit le
Comte, et le diable doit étre sur le point de se
lasser de sa bienveillance & 1'égard de cette ca-
naille. Ah! que je ne lui remette pas la main au
collet. ..

Peu aprés, sa colére s'était apaisée, et content
de se dire que Perrot demaurait encor bel et
bien entre ses mains, le Comte se remit tran-
quillement au travail.

Flandrin Pinchot gardait sa porte en marmot-
tant des “sang-de-boeuf’’ de satisfaction.

XI

A LA POTENCE DE LA RUE SAULT-AU-
MATELOT.

Voici l'avant-veille de Noél...

Tout ce jour la neige a tombé, le vent a souf-
16 avec furie du lointain Golfe Saint-Laurent, et
le fleuve est immobilisé & sa surface par une
épaisse crolite de glace et de neige qui s'allonge
des grands lacs jusqu'd soixante lieus vers la
mer. Et tout le pays — montagnes, foréts, col-
lines, vallons — est blanc et frileux. Québec,
sur son rocher et sous sa cape d’hermine, parait
somnoler. Nulle animation, nulle vie dans les
rues ol la neige s'entasse quelquefois jusqu’a
plusieurs pieds de hauteur, I'existence humaine
ne végéte plus qu'au coin du feu. Elle ne se ma-
nifeste plus guére & l'extérieur que par d’innom-
brables rubans de fumée qui se déroulent au-
dessus des toits et que le vent charrie et disper-
se dans l'espace. Le coin du feu est gai ou maus-
sade; ici, la joie; 14, le chagrin. Ici I’abondance
et le confort; 14, les gémissements. Ici, la priére;
18, les malédictions.

Als petite maison de la rue du Palais, i1 sem-
blait qu'un peu de joie £t venue faire séjour et
égayer les deux femmes qui lhabitent Sévérine
et sa servante, Mélie.

Sévérine a souvent la visite de son fils, Loui-
son. Chacune des visites de l'écolier est pour
elle un élixir de bonheur et de longue vie. Chez
elle augmente l'espoir qu'un jour, qui ne saurait
étre loin, son enfant lui appartiendra entiére-

ment. Elle ne vit donc plus que de son amour
maternel et de cet espoir qui se nourrit et se
fortifie aux visites fréquentes de Yadolescent.
Naturellement, il y a tache dans le bleu encore
pale de ce ciel nouveau qui se dessine plus net-
tement de jour en jour. C’est une ombre incer-
taine et tremblotante qui vient se méler & la
lumiére. Car Sévérine demeure dans la crainte
depuls 'évasion avortée, grace & elle, du gouver-
neur de Ville-Marie, et la disparition de Le
Chéneau. Le Comte de Frontenac n'a pu faire
retracer I’habile et audacieux chenapan, et il a
-mis Sévérine sur ses gardes.

Qu'est devenu Le Chéneau, se demande-t-elle
souvent. Elle n’en a plus entendu parler. Au-
rait-il renoncé a sa vengeance? Elle le 'souhaite;
mais combien elle aimerait mieux savoir que cet
homme n’est plus de ce monde.

Refoulant ses inquiétudes et ses crainfes, la
jeune femme, avec I’aide et le concours de Mélie,
se prépare & la belle féte de Noél. Il y aura fes-
tin 4 la petite maison de la rue du Palais et
I'héte principal de Sévérine sera son fils Loui-
son. Aussi avec quelle fiévre la jeune femme
s'appréte-t-elle, et quelle hite elle a de voir
arriver le bau jour! Peu & peu, elle finit par ou-
blier son mari. Le Chéneau, qui a juré vengean-
ce contre elle.

Vers les neuf heures de ce soir-la, Sévérine est
dans sa chambre en train de préparer sa lingerie
pour la féte de Noé&l. Mélie, dans la salle et prés
de I'stre, somnole dans une grandé bergére ol
elle aime & se reposer souvent. Ce soir-13 on n'a
pas allumé le lustre de cristal ni las lampadaires.
Les flammes du foyer seules éclairent la piéce
dont une grande partie demeure dans une pé-
nombre vacillante. Il fait bon dans cette tié-
deur quaromatisent des exhalaisons résineuses
de sapin et quégayent de joyeux pétillements.
Dehors, le vent mugit, aprés 'accalmie survenue
4 I tombée de la nuit, et la tempéte prend de
plus grandes proportions & mesure que le temps
marche.

Mélie, dans sa bergére, ne dort pas bien dur,
car elle s’'agite un peu et 1éve ses paupiéres lour-
des & un moment ol son ouie a cru percevoir un
bruit insolite & 'arriére de la maison et du coté
de la cuisine. Elle préte l'oreille un instant.
Rien que les rafales du vent qui tournoient et
secouent de temps en temps les volets des fené-
tres. Elle referme ses yeux, soupire d’aise et se
replonge délicieusement dans sa somnolence.
Ah! oui, on est si bien...

La porte donnant sur la cuisine s’ouvre dou-

cement et deux hommes emmitouflés et cou- |

verts de neige pénétrent dans la salle sur la
pointe des pieds. L'un tient une couverture
quelconque dans ses mains, lautre des corde-
lettes. 1Ils s2 jettent brusquement sur la ser-
vante, roulent la couverture autour de sa téte et
'attachent solidement &4 la bergére. Mélie n'a
pas méme eu le temps de soupirer. ..

Cela fait, les deux hommes se dirigent vers la
chambre de Sévérine. Elle non plus n’a pas le
temps de pousser un cri ou simplement une ex-
chamation de surprise; 'un des hommes a saisi
prestement une couverture du lit en laquelle les
deux nocturnes visiteurs ont enroulé la jeune
femme. Puis, celle-ci est emportée dehors et

[ 18
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vers la rue oil stationne un traineau. Il y a 1&
un autre homme, qu’on ne peut reconnaitre dans
le manteau de fourrure qui l'enveloppe, et qui
tient les rénes de l'unique cheval. La jeune
femme est déposée dans le fond du traineau.
L’homme qui conduit murmure ces paroles aux
deux autres:

—Vous m’attendrez 1& ol je vous ai dit...

Les deux hommes s’éloignent, et le traineau
descend la rue du Palais...

Et le vent rugit et la neige tourbillonne......

C’était I'un des soirs ot Flandrin Pinchot ve-
nait coucher & son logis. D'ordinaire, il arrivait
vers six heures et demie pour y prendre le sou-
per en compagnie de sa femme et de son fils
adoptif. Il retournait le lendemain matin au
Chateau vers les huit heures. Mais & six heures
et demie, ce soir-la4, Flandrin n’avait pas paru.
11 n’'avait pas paru a sept heures, ni & huit...
La table était mise et les aliments se refroidis-
saient. Louison penchait son front sur ses

livres de classe, la Chouette, I'ouie au guet et

quelque peu inquiéte, attendait, assise prés‘de
Ia cheminée.

Un peu aprés huit heures, elle remit les ali-
ments refroidis sur le fourneau, puis elle dit a
Louison:

~Je suis bien inquiéte, Louison, je me deman-
de ce que Flandrin peut bien bretter? (1)

—Monsieur le Comte a da le retenir.

—C’est bien possible. Tout de méme, Flandrin
aurait dt me le faire savoir. Il doit bien s'ima-
giner que nous l'attendons.

—Voulez-vous que j'aille au Chéteau pour
m’informer?

—Quoi! oserais-tu par un temps pareil?

—Ce temps ne m’a pas empéché d'aller au
collége aujourd’hui et d’en revenir; pourquoi ne
pourrais-je pas me rendre au Chéiteau?

—Je sais bien, mais le soir... Surtout & Yap-
proche des fétes comme on est. I1 y a toujours
des ivrognes et des malandrins qui rédaillent.

—Je n’ai pas peur, répliqua Louison. Du reste,
je m’armerai d’'un pistolet.

~—S8i tu n’as pas peur d’aller au Chéateau, je
suis bien contente. Je serai moins inquiéte de
savoir quie Flandrin est 4 son poste.

—J’y cours de suite, maman.

11 prit un pistolet dans le coffre de chéne, et
de vétir chaudement d'un petit manteau fourré,
d’un bonnet & poil et de grosses mitaines. Ef il
partit bravement.

Mais il ne fit aucune rencontre, les rues
étaient désertes. Au chateau, il aprit que Flan-
drin passait la nuit 13, mais que le lendemain, la
veille de Noél, il irait passer la nuit & son logis.

Louison, satisfait, reprit le chemin de la basse-
ville.

Lorsqu’il eut pris 1a rue du Palais et comme il
approchait de la maison de sa mére, il vit un
attelage arrété devant la palissade du parterre.
Quoigue intrigué, i1 n’y préta sur le moment
nulle attention. Il poursuivit son chemin, passa
le plus loin possible de l'attelage qu’il ne pou-

(1) “Bretter”, dans le langage pogulaire signi-
fie “s’attarder”. i

vait pas bien voir & cause de la neige qui, en
tombant, formait une sorte de rideau agité au
travers duquel les choses n'avaient que des
formes vagues, imprécises. Et Louison continua
& descendre la rue du Palals, lentement et avec
précaution parce que souvent il enfongait dans
la neige molle jusqu’au-dessus des genoux.

Peu aprés avoir dépassé la maison de sa mére,
il pergut derriére lui le bruit d’un attelage qui
descendait la rue au petit trot. Il s'écarta vive-
ment et s'arréta pour laisser passer le traineau.
11 lui parut que ce traineau et le cheval qui le
tirait étaient ceux-l3 méme qu'il avait vus l'ins-
tant d’avant devant la maison de Sévérine. M
par une curiosité qu’il n‘auralt pu expliquer, il
se mit & suivre le traineau que dérobaient & sa
vue souvent des tourbillons de neige. Quelques
instants plus tard, il le vit s'engager sur la rue
Sault-au-Matelot et du coté ou était dressée la
potence.

Un terrible souvenir fit courir un frisson sur
sa chair. Et, toujours ma par la curiosité, il se
mit & suivre encore les traces du traineau, lequel
il ne pouvait plus voir. N'importe! il s'engagea
4 son tour sur la rue Sault-au-Matelot.

Quand il eut dépassé les derniéres maisons, i1
ne vit plus devant lui qu'un rideau de neige
semblable & un brouillard. I avang¢a quand
méme hardiment. Il voulait se rendre jusqu’a
la potence, puis, s’il n’y avait 13 rien d’extraor-
dinaire, revenir sur ses pas et regagner la mai-
son de ses parents adoptifs. Mais cing minutes
apres, il découvrit le traineau. Le cheval étalt
attaché 3 un arbre, mais le conducteur n'y était
pasc. En relevant les yeux, I'écolier apercut diffu-
sément la silhouette des bois de justice. Le vent,
4 ce moment, modérait son allure. Louison s'ar-
réta pour préter loreille, mais il ne percevalt
que le brult de la tempéte. I avanga encore. La
potence se dessinait de plus en plus nettement
4 travers le brouillard de neige. Puis, tout &
coup, il crut distinguer deux étres humains qui
s'agitalent sur la plateforme du gibet. Louison
avance encore, plus rapidement, puis s'arréta
de nouveau, cloué au sol par 1a surprise et I'hor-
reur. I voyait assez distinctement un homme
qui passait une corde au cou d’'une femme. Alors
il pensa A ce traineau arrété tout & I'heure de-
vant 1a maison de sa mere... Ce fut un éclair..,
11 s'élanca, son pistolet & la main, vers I'écha-
faud, grimpa sur la plateforme et mit 'nomme
en joue. Celui-ci eut & peine le temps de pro-
férer un juron, que le pistolet éclatait... L'hom-
me s'affaissa sur la plateforme enneigée, sans un
erl. Puis il se mit & s’agiter, & rouler sur lui-
méme, faisant des efforts pour se relever et
retombant toujours sans force. Et son sang déja
rougissait la neige. Cependant Louison avait
couru & la femme qui cherchait vainement &4 en~
lever la corde de son cou. Elle ne pouvait par-
ler. Mais I'écolier la reconnut...

—Maman... maman...! dit-il. .

11 1a débarrassa de la corde. La jeune femme,
folle de joie, tomba & genoux dans la neige et
attira I'adolescent dans ses bras.

—Mon Louis.. mon Louis tant aimé.. tu me
sauves la vie! Tu m'arraches & une mort af-
freuse...
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Elle sanglotait, pleuraif, embrassait son en-
fant...

Mais 'homme un peu plus loin s'agite tou-
jours dans la neige qui couvre la plateforme du
gibet.

—Et cet homme... qui est cet homme? inter-
roge l'adolescent.

--Ah! oui, je I'oubliais, le monstre...
Sévérine.

Elle se l2¢ve d’'un bond et court auprés de ce-
lui que I'écolier a abattu.

Elle se penche. Ses yeux rencontrent ceux de
’homme, et, narquoise, elle demande:

—YVoyons! Le Chéneau, es-tu content de ta
vengeance?

Mais lui ne la regarde plus... ses yeux ha-
gards se fixent comme avec une stupeur infinie
sur Louison qui vient de s'approcher avec son
pistolet & la main. Sévérine se tourne vers
l'adolescent et dit:

—Approche encore .et regarde bien ce misé-
rable!

Louison se penche au-dessus de 'homme. Lui,
fait un mouvement brusque, s’appuyant sur ses
deux coudes i1 souléve son buste & demi, et d'une
bouche tordue par la souffrance, d’une bouche
qui vomit du sang, i1 balbutie assez distincte-
ment:

—Oui, regarde-moi, malheureux...
ton pérel...

Et il s'affaisse, gémit, se tord, gigote...
il ne se relévera plus.

Louison est atterré.

Mais Sévérine est contente, elle exulte...

—Souviens-toi, Le Chéneau, dit-elle, de cette
nuit ol mon pauvre pére m’a arrachée de tes
griffes sanguinaires et & la corde de ce méme
glbet! Aujourd’hui, c’est mon fils qui me sauve...
Oul, Le Chéneau, ajoute-t-elle dans un ricane-
ment moqueur, ¢’est mon fils... c'est ton...

Elle se tait.

Le Chéneau est maintenant inerte. La jeune
fermme le secoue. Plus rien, pas un souffle de
vie... ce n'est plus qu'un cadavre que recouvre
peu & peu la nelge de son linceul blanc.

Pourtant, Sévérine n’est pas méchante autant
qu'elle peut en avoir 'air,

—Loulis, dit-elle gravement & son enfant, vient
prier. Cet homme a trépassé, et a cette minute
précise ol il parait devant son Juge, il a peut-
8tre besoin de nos priéres.

L’écolier s'agenouilla machinalement. Il s'i-
magingit faire un réve. Il ne pouvait encore
admettre que ce drame affreux fat réel.

Aprés quelques minutes de recueillement, Sé-
vérine se releva. L’écolier suivit son exemple.
La jeune femme, 3 demi vétue, grelotiait main-
tenant de tous ses membzes. Tant qu’elle
avait été sous le coup de l'effroi et d’émotions
de toutes sortes elle n’avait pas senti le froid;
mais & présent le vent pénétrait sa chair, la
neige la glagait. Dans sa bouche on entendait
claquer ses dents. Elle avisa sur le bord de la
plateforme le manteau de fourrure dont s’était
débarrassé son mari pour travailler plus & l'aise,
Elle s’en revétit, puis, prenant Louison par une
main, elle dit:

—Allons-nous-en, mon Louis. ..

Et elle l'entrainaf, sans mot dire, vers la rue

gronde

tu as tué

Mais

du Palais et vers sa maison. Machinalement
encore, Louison 1a suivait. Parfois sa mére
chancelait, trébuchait; il l'aidait, la soutenait.
La jeune femme haletait d’épuisement; mais son
énergie la maintenait debout.

On atteignit enfin la maison. Il était temps.
A peine Sévérine e(t-elle pénétré dans la salle
tiéde, qu'elle s'abattit lourdement sur le plan-
cher.

Ce qui frappa d'abord les yeux de I’écolier, ce
fut Mélie attachée & sa bergére et incapable de
se mouvoir. Louison lui rendit en peu de temps
la liberté. La pauvre Mélie avait l'air folle...
Mais l'écolier lui montra la jeune femme éva-
nouie. La servante, alors, retrouva l'usage de
ses membres engourdis.

—Ah! mon Dieu!... s'écria-t-elle avec af-
fliction, qu’est-ce qui s’est donc passé!

Mais Louison était déja accouru prés de sa
mére, et le temps n’était pas aux explications.

Aidé de Mélie il releva la jeune femme et la
déposa sur un téte-a-téte. Puis la servante
courut & la cuisine pour préparer une potion a
'eau-de-vie.

Sévérine reprit bientét connaissance. Elle
esguissa un sourire heureux en apercevant Loui-
son prés d'elle; lécolier la considérait d'un
oell inquiet.

Elle lattira dans ses bras et dit:

--Désormais, mon enfant, tu resteras avec
moi. Vois-tu, je suis seule au monde, je n’ai plus
que toi. Ton misérable pére n'est plus et que
son souvenir s’efface de nos mémoires,

—Apreés ce qui vient de se passer, ma bonne ma-
man, répondit Louison en embrassant sa meére
avec tendresse, je ne pourrais plus vous quit-
ter. Et qui sait encore si d’autres méchants
ne chercheront pas & vous faire du mal? Je
vous défendrai, maman...

—Louis... mon Louison... cria la jeune fem-
me en pleurant de joie, tu ne saurais compren-
dre combien tu me rends heureuse! Tu m’ou-
vres le ciel, aprés I'horrible enfer ou jai tant
pati. Oh! sois béni, mon cher enfant...

Longtemps, la mére et l'enfant demeurérent
dans les bras l'un de Pautre.

Une aube nouvelle se levait pour eux...

XII
» NOUVEAU DEUIL

Comme on s'en doute, personne n’avait eu
connaissance du drame qui s’était briévement
déroulé 3 la potence de la rue Sault-au-Matelot,

La nuit n’était pas encore bien avancée, lors-
que Louison, sur les conseils de sa mére et en
compagnie de la servante, se rendit au Chéteau-
Saint-Louis pour informer le Comte de Fronte-
nac et Flandrin de ce qui s’était passé.

Le vent soufflait moins fort, la neige avait
cessé de tomber et, de temps 4 autre, par une
déchirure des nuages la lune glissait un pale
rayon sur la terre.

Le Comte ordonna & Flandrin de faire dis-
paraitre le cadavre de La Chéneau. Flandrin
se rendit aussitét a cet ordre.  Au moyen du
traineau et u cheval dont s’était servi Le Ché-

6
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neau pour accomplir son oeuvre de vengeance,
Flandrin alla jeter le cadavre dans un bois &
quelques milles de la ville. Revenu au chateau,
Frontenac lui donna congé jusqu'au lendemain
de Noél.

Flandrin prit joyeusement le chemin de son
domicile. Quelle bonne surprise il allait faire &
sa Chouette! Néanmoins, il ne voulut pas pas-
ser devant la maison de Sévérine sans arréter
pour dire comment il avait accompli sa besogne.

En le voyant paraitre la jeune femme lui
cria gaiement:

—Capitaine, j'ai retrouvé mon enfant!
venir, Louison restera avec sa mére.

Sur le coup Flandrin demeura tout béant.
It regardait tour & tour la jeune femme et I’é-
colier d’'un regard interrogatif et comme s'il
n’elit pas compris ce gu'on venait de lui dire.

—Etes-vous opposé & cette décision? inter-
rogea timidement la jeune femme.

-—-Non pas, bégaya Flandrin.. Mais la Chouet-
te... que va-t-elle dire?

—Papa, sourit Louison, je continuerai d’aimer
maman Chouette comme avant. Souvent jirai
1a voir, et au lieu d’'une mére, j'en aural deux,
Voulez-vous?

-—Si je veux... il le faut bien, murmura Flan-
drin tout chagriné rien qu'a songer que sa fem-
me allait beaucoup souffrir par cette déci-
sion.

Et en effet, lorsqu'un peu plus tard Flan-
drin entra chez lui et fit part & sa femme de
la décision que venait de prendre Louison, la
jeune femme sentit un grand choc dans son
coeur. De ce moment elle pleura jusqu'a ce que
ses yeux ne purent plus verser de larmes. Et
durant les jours qui suivirent elle ne mangea
presque pas, elle maigrit affreusement, elle per-
dit son sourire, sa galeté, ses couleurs, et un
jour, enfin, elle dut s’aliter.

Plandrin, de son coté, se mourait de chagrin
et de désespoir. ‘

Un médecin venu visiter la Chouette avait
dit:

—TElle a au coeur une peine qui la tuera, les
médicaments n’y feront rien.

Flandrin alla chercher Sévérine et Loulson.

La présence de Louison parut ramener la
Chouette & l'espoir et & la vie.

Sévérine lui dit:

—Tant que vous serez malade Louison restera
prés de vous; et mol je viendraj vous faire vi-
site tous les jours. Nous vous guérirons.

La guérir!... La pauvre Chouette sentit qu’il
était trop tard...

Un jour, vers la mi-janvier, elle demanda un
médecin. Frontenac lui dépécha le médecin
de sa maison. Celui-ci secoua la téte avec doute
et murmura & Flandrin:

—=Son enfant vient trois mois trop tot...

Dans la nuit, ainsi que 'avait redouté le
médecin, la Chouette rendit I'dme.

En apprenant cette mort soudaine toute -la
ville fut consternée, car tout le monde aimait
la. Chouette.

Mais celui qui fut le plus cruellement frappé,
ce fut Flandrin. On l'entendit crier:

—J'ai perdu ma bonne Chouette...
est brisée... Je n’ai plus qu’a mourir...

A la-

Ma vie

_part...

Et qui 'aurait cru?... Oui, Flandrin tenta de
se percer le coeur de sa raplére. On eut toutes
les peines du monde & lui arracher son arme...
il était devenu fou de douleur.

Sur l'ordre de Frontenac i1 fut conduit au
chéteau et gardé & vue pendant dix jours. Si
Louison n'avait pu sauver la vie de sa meére
adoptive, il réussit & sauver celle de celui qui
lui avait si longtemps servi de pére. Tous les
Jours, en effet, il venait passer deux heures
prés de Flandrin. I1 lui parlait de la Chouette,
de Sévérine et lui affirmait que la vie pouvait
étre belle et bonne encore,

Flandrin sortit peu & peu de son désespoir.

Sévérine aussi vint lui rendre visite. La vue
de la jeune femme paraissait lui faire plus de
bien que celle de Louison. Enfin, au bout de
ces jours il avait retrouvé son état normal et
repris son poste auprés du Comte de Frontenac.

Mais seul désormais, Flandrin ne pourrait
plus habiter une maison qui lui rappellerait
un trop cruel événement. Il vendit sa maison
et son contenu, hormis quelques menus objets
qui avaient appartenu & sa bonne et chére
Chouette et qu’il garda précieusement comme
un souvenir. Il alla habiter au Chéateau.

Une fois toutes ses affairds terminées, il
voulut faire une visite & Louison et & sa meére,
Il les trouva un soir prés du feu, paisibles et
heureux.

Depuis que le bonheur habitait dans la petite
maison de la rue du Palais, Sévérine avait re-
trouvé toute sa séduisante beauté. Flandrin
en demeura toute extasié.

Loufson aussi avait changé, IL’air pensif et
grave qui avait si longtemps raidl ses traits
avait fait place & une douce sérénité qui le
faisait ressembler davantage & sa meére.

Ce soir-la,-Flandrin vit I'image du vral bon-
heur. Ah! que n'efit~-il donné pour avoir une
rien qu'une petit part de ce bonheur!

Son souvenir le ramena & quelques mois en
arridre, au temps ol il avait aimé cette jeune
femme slors que celle-ci portait un autre nom.
Or, Flandrin l'aimait encore et peut-8tre bien
davantage, mais d'un amour, cette fols, qui res-
semblait & celui qu'il avait eu pour sa bonne
Chouette. .

Et cet amour se manifesta dans son coeur
d’autant plus que Sévérine lui faisait l'accueil le
plus chaleureux,

Et Louison l'avait embrassé en l'appelant en-
core “papa’’. .

—Mon Louison, dit-il d’'une voix émue, je suis
content de te savoir heureux. Si tu as perdu
une bonne mére, il t'en reste une autre non
moins bonne et dévouée. Mais souviens~toi
aussi quil te resteras toujours un pére tant que
je vivrai.

Voyant que Sévérine pleurait d'attendrisse-
ment, il ne put contenir ses larmes.

—Sang-de-boeuf! gronda-~t-il, voici que je
pleure comme si je n'étais plus un hommel...

Les larmes ruisselalent sur ses joues...

Dans sa confusion, il pirouetta et courut vers
la porte en criant:

—Continuez d’étre heureux, étres que je ché-
ris plus que tout au monde!,

Et i1 s’en alla, mais & regret. Il aurait tant
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aimé vivre dans cette maison et prés de ces
deux étres dont la présence lui paraissait dé-
sormais indispensable pour égayer les jours qui
lui resteraient & vivre.

Lorsque Flandrin fut parti, Louison s’assit
sur les genoux de sa mére, entoura son cou de
ses deux bras, et ses lévres sur les lévres de la
jeune femme, il demanda, craintif et en hési-
tant:

—Maman... si je demandais au capitaine de
venir rester avec nous, que diriez-vous?

La jeune femme ne devina pas la pensée du
collégien. Elle répondit:

—Pourquol me poses-tu une telle question?
Tu sais bien que le capitaine ne peut pas venir
habiter avec nous, la chose ne serait pas con-
venable.

—~Qui, je sais bien, maman. Mais si... le
capitaine devenait mon papa pour tout de bon?

—Que veux-tu dire, mon chéri? fit la jeune
femme qui se sentit soudain toute troublée.

-—Je veux dire... 'l devenait votre mari?...

Sévérine tressaillit longuement, pressa son
enfant contre elle et 'embrassa en demandant
dans un souffle:

—Quoi! le voudrais-tu?

—851 vous le vouliez aussi... Car le capi-
taine vous aime... Et moi je serais encore
plus heureux.

—-Mon cher enfant, balbutia la jeune femme,
nous penserons a cela plus tard. Le capitaine
Flandrin est encore trop sous le coup de son
deuil. £l m’aime comme tu dis, il est possible
que fton désir se réalise un jour.

—Qui, mats il faut que -vous aimiez vous aussi
le capitaine, dit naivement 'adolescent.

. —J’2ime, mon enfant, tous ceux que tu aimes!

—Ah! ma bonne maman... quel plaisir vous
me faites! .

Une longue étreinte termina cet entretien.

D T T T

Retiré dans sa chambre au chéteau, Flandrin
pleura tout le reste de la nuit.

Le lendemain, le Comte de Frontenac le fit
mander pour lui confier une mission a Ville-
Marie. Flandrin parut devant son maltre avec
un visage fatigué et des yeux tout rougis.

-—Ah! ah! dit le Comte, je vois que tu as
pleuré Capitaine Flandrin. Est-ce toujours le
souvenir de ta Chouette?

—Un peu, Excellence, car je ne 'oublierai ja-
mais ma Chouette. Mais hier soir... ah! Ex-
cellence, j’ai revu mon Louison... je l'ai revu
avec sa mére, sa belle et bonne mére. Et savez-
vous ce qu'il a fait? Il est venu & mot les bras
tendus et il m’a embrassé en m’appelant comme
toujours son papa. Eh bien! monsieur le Comte,
j'al pleuré de joie et d’attendrissement... jai
pleuré presque toute la nuit, sang-de-boeuf!

Le Comte garda le silence un moment. Puis:

—Flandrin, veux-tu savoir ce que je pense?

--Excellence, si vous daignez me le dire...

—Je pense, mon ami, que la mére de Louison
te ferait une femme tout aussi bonne que ta
Chouette.

—Oh! monsieur le Comte, voulut protester
Flandrin en rougissant de plaisir, je ne sau-
rais douter de la bhonté de cette belle jeune

femme. Mais moi... devenir son mari... Mais
c¢’est impossible!

—Pourquoi?

—Mais vous devez bien vous imaginer, Excel-

lence, que la fille de Maitre Jean ne saurait unir

son sort & celui du pauvre Flandrin Pinchot
que je suis.

—Tu te trompes, Flandrin. Sévérine se don-
nerait volontiers & toi comme ta femme, parce
qu’elle t'estime, parce qu’elle t'aime, et parce
que aussi, Louison serait content que tu sois
le mari de sa meére, et c’est lui-méme qui m’a
confié ses secrets désirs, un jour qu’il était
venu te rendre visite.

—Excellence! Excellence! cria le pauvre Flan-
drin troublé, éperdu... mais éperdu de joie
a cette splendide perspective de se voir un jour
le mari de la fille de Maitre Jean...

—C’est bien, mon ami, interrompit le Comte,
En attendant que toutes choses s’arrangent pour
la plus grande joie de tout le monde, il faut
te rendre & Ville-Marie. A ton retour, une
bonne surprise t’attendra peut-étre.

Et il congédia Flandrin.

Et lui, Flandrin, pria Dieu que le beau réve
entrevu se réalisat. ..

X111
DU REVE A LA REALITE...

Le printemps était revenu.

Aux derniers jours d’avril parut dans la rade
de Québec le premier navire de la saison arri-
vant de France.

Ce navire avait été attendu avec impatience,
d’'abord, par les commercants; ensuite, par
Monsieur de Laval, les gens de son parti et,
surtout, par le prisonnier du Chateau Saint-
Louis. Celui-ci espérait que le roi allait donner
ordre au Comte de Frontenac de le relacher; et
Monseigneur de Laval comptait fort que le roi
allait rappeler le Comte en France.

Rien de tel n'arriva.

On sait que le bruit avait couru lautomne
précédent que 1'évéque avait obtenu du roi le
rappel de Frontenac, et c’est pourquoi le pére
Bousquet, ce tavernier de la basse-ville, avait
déclaré au mendiant Brimbalon “que Son Ex-
cellence avait regu ordre de préparer ses pa-
quets pour le printemps suivant”. On peut ju-
ger du désappointement des ennemis du Comte,
car loin de rappeler ce dernier, le conseil des
ministres le maintenait & son poste et approu-
vait tous les actes de son administration.

Il va sans dire que Flandrin Pinchot avait
eu vent des rumeurs qui avaient circulé sur le
départ prochain du Comte de Frontenac, aussi
jubilait-il de savoir que le Comte demeurait &
la téte du pays.*® Flandrin savait bien que le
départ du Comte entrainerait la perte de sa
place.

Disons que Flandrin, sans avoir oublié sa fem-
me, sentait son deuil s’alléger peu a4 peu au
bout de ces quatre mois. Au reste, il avait pour
le consoler et lui faire aimer la vie Louison
et sa mére. Il allait trés souvent faire une
courte visite & la petite maison de la rue du
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Palais, et il en sortait, chaque fois, le coeur
débordant de joie et d’espérance.

Le mendiant Brimbalon ne manquait pas, de
son cOté, de visiter par ci par l& les habitants de
1a rue du Palais, mais 13, ¢'était Mélte qui I'at-
tirait, car la servante avait toujours en réserve
une tasse de vin chaud. Et le pauvre Brimba-
lon en était venu & se demander sérieusement
si Mélie ne lui serait pas une compagne con-
venable. Hélas! il ignorait que la bonne Mélie
avait fait voeu de célibat et promis de de-
meurer toujours avec sa maitresse, la mére de
Louison.

Le printemps s'écoula paisiblement.

Une aprés-midi du mois de juin, Flandrin
Pinchot, passant devant la maison de la rue
du Palais, apercut Sévérine donnant ses soins
aux fleurs de son parterre. Mélie se trouvait
4 larriére dans le jardin potager et Louison
était au collége.

Sévérine, de son coté, ayant vu venir le capi-
taine, I'arréta pour linviter d’entrer. Flandrin
accepta. Tous deux s’assirent sur un banc rus-
tique dans l'ombrage des ormes.

—Vous avez l'air bien triste aujourd’hui, fit
doucement la jeune femme.

Flandrin lui avoua qu’il revenait du cimetiére
ol il était allé renouveler les fleurs sur la tombe
de sa femme.

—Ecoutez, Flandrin, reprit la jeune femme,
vous étes seul et malheureux; que ne prenez-
vous une compagne qui vous égaye et vous
rende la vie plus belle?

Flandrin fut si émotionné qu’il eut peur de
se trouver mal.

—Connaissez-vous une femme, balbutia-t-il,
qui me soit aussi bonne et dévouée que celle
que j'ai perdue?

—Je la connais, Capitaine, et je suis certaine
qu’eile ne sera pas moins bonne et dévouée.

—Bh bien! nommez-la...

—Je suls cette femme, capitaine, sourit Sé-
vérine,

Flandrin faillit perdre l’équilibre. Mais il
se raidit, et, fou de joie, délirant, il saisit une
main de Sévérine, la porta & ses lévres et I'y
tint lontemps pressée avec amour et respect.

Puis il pleura...

Mais ces larmes Virritérent.

—Sang-de-boeuf! jura-t-il, je pense que Jje
deviens fou une deuxiéme fois!

Il abandonna la main de la jeune femme, se
dressa et s’élanca vers la rue, puis vers le Chi-
teau Saint~Louis.

Au Chéteau, il entra comme un boulet dans
le cabinet de travail du Comte de Frontenac.

—Excellence, cria-t-il, voulez-vous me dire si
je suis fou?...

—~—Une chose certaine, répondit le Comte, tu
pénétres ici comme un fou! .

—Oui, oui, je me le disais que je suis fou.
Car voyez-vous... voyez-vous... Ah! sang-de-
bieuf! je ne pourrai jdmais vous dire ca, Ex-
cellence, c’est trop bétel

—Allons! fit le Comte avec impatience et cu-
riosité & la fois, parle et vite!

—Excellence! Excellence!
en geffondrant sur un siége...

bégaya Flandrin
elle m'a dit

. quelle deviendra ma femme!

Le Comte comprit. Il posa une main sur I'é-
paule de Flandrin et dit:

—Capitaine, elle a dit vrai, et moi je vous ac-
compagnerai a l'autel. Va, mon ami, elle te
rendra heureux!

Heureux!... Flandrin pensait quil 1'était
déjd trop, et il redoutait que ce bonheur ne du-
rat point.

Le mariage eut lieu au commencement de juil-
let en la chapelle de Notre-Dame de I'Enfant-
Jésus ol un Récolet officia, et la cérémonie fut
des plus simples,

Et le soir de ce beau jour, on aurait pu voir
réunis autour d'une table splendidement servie
nos amis que le bonheur faisait rayonner.

C’étalent d'abord Flandrin Pinchot et sa nou-
velle femme... Flandrin magnifiquement vétu
de satin bleu et portant & son cbté gauche une
superbe épée enrichie de diamants, cadeau de
Son Excellence le gouverneur. Sévérine, en den-
telle et sole, et plus belle et plus exquise que
jamais. Puis, Louison, tout épanoui, assis entre
sa mére et le Comte de Frontenac. Car le Comte
était 14, et l'on sait qu'il ne dédaignait pas de
coudoyer le peuple & Yoccasion. Il avait offert
aux houveaux époux une grande féte en son
Chéteau, mais Flandrin et sa femme avaient
poliment refusé. Enfin, si nous omettons Mélie,
il y availt Brimbalon... mais non pas le loque-
teux.. un véritable bourgeois en beaux habits
de velours.

Mélie servait aux convives le vin rutilant et
les mets les plus savoureux.

—Ah! Excellence, disait Flandrin, plus heu-
reux et plus rayonnant qu'un saint au paradis,
}l ne' saurait y avoir dans ma vie de plus beauy
our!

—Et ce beau jour et tout ce honheur, répliqua
gravement le Comte, sont l'oeuvre de cet enfant!

11 indiquait Louison tout en rougissant de
plaisir.

—J'ai dit, reprit le Comte, qu'il ferait un
homme... il sera un homme!..., Allons, mes
amis, je vide ma coupe & votre avenir heureux
et prospére! ‘

CONCLUSION.

Le Comte de Frontenac avait continué de diri-
ger de sa main de fer les affaires de la Nou-
velle-France. Seulement, sur les conseils du
roi, i1 avait di ménager les susceptibilités de
Iévéque. Mais celui-ci ne démordait point. 11
s’était juré de faire rappeler le Comte en France.
De méme que Richelieu avait démoli des trones
et abaissé les hautes tétes du royaume de
France, Monsieur de Laval avait fait tomber les
deux gouverneurs, Messieurs d’Avaugour et de
Mézy, qui avait précédé Frontenac au gouverne-
ment du pays, et 'évéque tenait & remporter
une troisiéme victoire.

Malis la gagnerait-il cette troisiéme victoire?

Toutes ces luttes de partis, ces dissensions
intestines, ces rivalités entre les tétes dirigeantes
finissaient par impatienter et mécontenter le roi
de France. Celui-ci avait finalement avisé Fron-
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tenac de relacher le sieur Perrot et de le ren-
voyer en France oQl 'on voulait juger sa con-
duite & l'égard du gouverneur-général. Perrot
se sentait fort rassuré sur son sort, sachant qu’il
avait en France un solide appui dans la per-
sonne de 'ancien intendant, le sleur Jean Talon.
Tout de méme, Perrot fut enfermé A la bastille
sur l'ordre du roi. Mais il en fut bientdt tiré,
puis renvoyé dans son gouvernement de Ville-

Marie, & condition qu'il fit des excuses au Comte
de Frontenac dés son retour au Canada.

Quant au Comte, ce n’est qu’'en 1682 que le roi
allait le rappeler, au plus grand regret de la po-
pulation du pays, mais aussi au plus grand plai-
sir de Monsieur de Laval qui, cette fois encore,
triomphait et remportait la palme de la victoire.

I1 avait battu Frontenac....

FIN

e
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DERRIERE LA SCENE

Par Frangoise Gaudet
(Ed. “La Parole” Drummondyville)

Maintenant que la bonne petite femme
canadienne-frangaise imite les misses de
I'Oncle Sam; gu'elle porte culottes, fume la
cigarette, boit du gin, non pas i petits coups
comme mon ami Roger, & I'épogue de V'Arche,
mais & grands verres; s’occupe du droit et des
sciences, déserte la cuisine et les arts domes-
tiques, fréquente les clubs de journalistes,
figure & la Chambre basse ou haute, on peut
bien lui permettre de taquiner un peu la muse,
pour employer le style des gens de robe aun
palais des lieux-communs, Mais faut-il en-
core que cette muse, si musette soit-elle, pos-
séde un peu de souffle, et que la taquineuse
ne se pame pas dans la midvrerie, les coups
d’éventails ou les coups de “mougoirs”.

Il y a sept ou huit ans Montréal avait
I'honneur de garder précieusement dans ses
murs un bas-bleu célébre que je détestais avec
magnificence. Malgré son Age un pen mfir
je lui trouvais ume taille magnifique, des
hanches argentines. Si cette femme n’efit pas
écrit je lui aurais fait la cour et portée au
nu. Mais ses billets du soir, du midi, du
matin, du coucher et de la toilette, portaient
un stigmate bois de santal tel de sottise, qu'ils
me tombaient sur les nerfs et me rendaient
fou de rage. A les lire d’'un peu prés on
sentait Yaile de Y’imbécilité vous fréler dou-

cement. Un véritable cauchemar. Les han-
ches, alors, perdaient tout leur charme.

J’ai appris derniérement avec une grande
satisfaction que ce bas-bleu sombrait pour
toujours. Ce sera un grand bienfait pour
la race entiére. La Providence a parfois
de ces largesses.

Mon métier m’oblige & lire toutes sortes de
choses. Triste sort, vous l'admettrez, que
seule '’endurance d’un Barbeau ou celle, non
moins corrective, d'un Bruchési peut surmon-
ter. Mais il est des livres si peu importants
qui portent la méme étiquette, produit de
clichés et de “déja vus” qu’il n’est pas né-
cessaire de les lire longtemps pour juger tout
de suite du fond et de la forme.

Derriére la-scéne de mademoiselle Gaudet
appartient & cette catégorie de bouquins roses-
péles.

Son préfacier, M. P. E. Rioux se montre
moins exigeant que moi. Il aime lironie,
ce rédacteur. Que n'éerit-il pas, le galant
homme, page 10? :

“La scéne derriére laquelle Frangoise Gau-
det nous dirige, c’est, en effet, la grande
scéne de la vie, de la vie sans adjectif extra-
ordinaire, de la vie tout court. C’est la scéne
oll se jouent nos destinées, faites de bonlheurs
et de malbeurs, de joies et de déceptions.
Et, quoique ne courbant pas encore — tant
s’en faut! — sous le poids des années, Made-
moiselle Gaudet a su comprendre ce que doit
étre le rble de la femme dans l'imposant
spectacle de D'existence humaine. Ce sont
ses idées de jeune fille sérieuse et sensée,



46 LA VIE CANADIENNE

- LA VIE CANADIENNE

LITTERATURE ET LITTERATEURS
(Supplément au “Roman Canadien”)

Pubdlié dans le but de metire plus
de wie dans le monde littéraire cana-
dien et de coopérer a lVoeuvre du
“Roman Canadien”.

Nous recevrons avec plaisir les ma-

nuscrits que l'on voudra bien nous sou-
melire,

GERARD MALCHELOSSE

Directeur

Toute correspondance devra éire
adressée :
“LA VIE CANADIENNE”
Casier postal 969
MONTREAL

animée du besoin de faire le bien et possé-
dant lactivité qu'il faut pour cela, qu’elie
confie, non sans quelque crainte, au destin
de I'édition.”

On se croirait en face de 4 la recherche du
Temps perdu. Et l'immortel, et héroique
Marcel Proust n’a pu parvenir & montrer,
en la démontrant, ce qu'est la grande sctne
de la vie. Ecrivain génial, il fit des efforts
de damné pour nous laisser voir un apergu
du coeur humain et des éléments vitals ol
il s’évanouit, pareil 3 un nuage. Il y réus-
sit. Mais 3 moitié, ce qui causa son déses-
poir. Sur cette crainte diabolique il faut
lire ses lettres toutes palpitantes de doutes
et de remords. Sachant cela, nous l'appe-
lons immortel.

Mademoiselle Gaudet se donne moins de
peine, et son livre veut &tre 1'Exégése méme

de la scéne ot le cruel humain jone son triste

réle. .

Certes, 'auteur se doit & ses réves et son
ambition demeure fort légitime. Il restera
toujours au lecteur de juger le résultat ob-
tenu. Vous constaterez que ce n'est pas
riche.

Comme la plupart de ses camarades en
écriture féminine elle ne posséde pas une

grande imagination, ni un esprit raisonneur ou
un esprit de suite, par conséquent (et en
droite ligne) le sens de la psychologie. Je
lui concéde une belle dme, une chaude déli-
catesse de sentiments; et, si je m’en tiens a
son portrait, illustré avec tant de vie par ma-
demoisclle Simonne Routier, elle ne manque
pas de tempérament, ni d’une certaine ori-
ginalité qui donne a réfléchir. J’adore ces
visages un peu graves qui paraissent plonger
dans le réve, et linsondable, et tous les
frissons. Il y a dans ces traits une douce
mélancolie mélée d’accents énergiques qui
me font peur et m’attirent toujours, insensé
que je suis.

Mais au fait, il ne s’agit pas de discourir
sur la figure de mademoisclle Gaudet: il
s'agit plutdét d’analyser son livre, ce que je
trouve moins agréable, je I'avoue sans autre
préambule.

Je lui ferai grand honneur d’abord en dé-
clarant que j'ai lu devant ma scéne les 140
pages de Derriére la scéne. Toutes sont loin
de me plaire. Les sujets, je les ai savourés
jadis dans Francoise, Madeleine (que j'ai
tant vantée) Michelle et combien d’autres
moins célebres qui pratiquent le sport si fa-
cile et mignonnard du billet parfumé. Seule-
ment, les billets de mademoiselle Gaudet,
encore qu'ils embaument le lilas, m’intéressent
davantage. On voit tout de suite que 'auteur
ne s’écoute pas écrire, n’est pas remplie des
soi-méme fardée de suffisance et de snobisme
littéraire. Elle sent bien ce qu’elle éerit.
Et elle écrit sans effort. Cela compte 3 une
époque ol les écrivains se battent les flancs
pour trouver une forme nouvelle, une forme
épatante, ridiculo-moderne. Elle n’abrutit
pas son patient, non plus, avec des citations
d’auteurs illustres, pratique commode et as-
sommante que je retrouve chez tant d’écri-
vains de centiéme ordre.

Mademoiselle Gaudet va son petit bonheur
de chemin, regardant un peu, éprouvant
beaucoup. Elle peint des coins charmants,
et si le réalisme n’y est pas toujours on sent
que l'auteur le porte dans son coeur... trop
grand. Petits portraits, petits paysages, pe-
tites scénes, petites analyses sentimentales,
voild le domaine rétréci ou se complait Vau-
teur et autour duquel il s’amuse 3 noter, un
peu au hasard de I’humeur, ses courtes médi-
tations. Si ce n’est pas 13 de la littérature,
ca en a toujours un peu la ressemblance,
habitués que nous sommes dans la province
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de Québec & considérer littérature tout ce
qui sort de l'imprimerie.

Forte de tendresse en regard de la vie qui
I’entoure (& Drummondville, ville charmante,
mon Dieu! olt jadis j'ai laissé des espoirs
fondus), elle éprouve le besoin de parler, de
s’épancher, de s'évanouir. Et qu'y a-t-il de
plus beau, je vous le demande, qu'une femme
qui s’évanouit? Mais malheureusement ce
ne sont pas celles qui s’occupent de litté-
rature qui savent le mieux s’évanouir. La
Nature qui est sage sait distribuer les jouis-
sances ct les sensations.

S’il arrive & mademoiselle Gaudet de s’é-
vanouir, au moins elle n’est pas longuc. Et
elle sait voir. Pas beaucoup, mais un peu,
pas mal parfois, pas mal, un peu mieux sou-
vent que bien des écrivains qui se croient
maéles et premiers prix de Québec. Comment
aimez-vous? :

“Elle éprouvait un vif chagrin de le voir
partir, mais le coeur gros, il lui avait dit,
entre deux baisers: “Je penserai a toi souvent,
ma chére petite amie, n’en doute pas.”

“Et depuis, anxieusement, elle épic I'arri-
vée du courrier. Quand tous les autres ont
défilé devant le guichet, clle demande en s'ef-
forcant de dissimuler son émotion: “Y a-t-il
quelque chose pour moi?” Mais il n’y a ja-
mais de lettre pour elle; celle qu’elle attend
n’arrive jamais.

“Elle s’en va en disant “merci” timide-
ment, sans rien laisser voir de son chagrin
intime. . .

“O tristesse de toujours attendre en vain.
Et pourtant il lui semble que les chers beaux
yeux ne peuvent mentir.

“Ce sera pour demain, peut-étre. Oh! les
raisons du coeur, les raisons folles et char-
mantes “‘que la raison ne connait pas”.

Evidemment ce n’est pas pour faire rugir
d’admiration un Flaubert ou un Berthelot
Brunet, mais c’est vu. Et c’est court. Nous
sommes au siécle du 120 & I’heure et nous n’a-
vons guére le temps de penser. Sujet énorme,
sujet pathétique, sujet triomphant qui fut
débattu il y a quelques semaines & Montréal
devant une assemblée de décolletages, par
des savants de salons, frottés de moquerie et
de “regardez-moi faire”. La solution donnée
tient du plus haut comique. En de certains
“blind-pigs” littéraires, on en parle encore
avec des gueules fendues jusqu'aux oreilles.
Le ridicule en ce pays n'existe pas, vous le
savez. On le grandit plutét. Et les hommes

de lettres les plus ridicules ne sont pas
toujours ceux que l'on croit.

Mademoiselle Gaudet me semble sage, et
quoique passionnée, remplie de mesure (page
118, 4 lécole) :

“Et avec cela entendre dire et redire —
par ceux qui n’y vont plus — qu’on est bien
chanceux d’aller a I'école, que c’est le plus
beau temps. ..

“Le plus beau temps? En voild une af-
faire! Comme si c’était bien dréle, oui, de
rester toute lIa journée penchée sur des livres
dont on ne comprend pas le premier mot, puis
de n’avoir qu'un tout petit bout de récréation
toujours interrompu par cette vilaine cloche
qui sonne juste pour couper le plus beau
du plaisir. Ete., ete.

“Le plus beau temps? Quel écolier n'a
pas cherché & résoudre ce probleme ““?”

Pour une femme, écrire celn, je trouve la
chose belle. Foncer avec tant d’audace, dé-
foncer avec tant de bonne grice un vieux pré-
jugé qui fait P'orgueil de nos grand’meéres,
c’est fort et cela témoigne du caractere. J'ai-
merais voir mademoiselle Gaudet entamer
des sujets plus sérieux et parler aussi fran-
chement. Ce serait curieux a lire.

Il est dommage que Vauteur de Derriére
la scéne se place devant les clichés, les adjec-
tifs inutiles et ne les voit pas. Voici un exem-
ple d’une maniére de composer, chére & tant
d’écrivains de chez nous et qui ne vaut abso-
lument rien.

“Le paysage de fin d'été est d’un pittores-
que remarquable, la température belle au
possible, ajoute au plaisir du voyage un
charme particulier.”

Voyez-vous mieux le paysage par le fait
qu'il est pittoresque, que la température est
belle et le charme particulier? Cela s’appelle
écrire mal et mal écrire. Combien d’auteurs
canadiens qui barbottent dans le frangais
écrivent de la sorte, depuis nos mellleurs
journalistes, nos parlementaires jusqu’au der-
nier chroniqueur du plus ridicule de nos
journaux de province! Clest affreux. Ne
vaut-il pas mieux laver, comme il faut, la
vaisselle, s’occuper, comme il faut, des arts
domestiques, avoir, comme il faut, des enfants
ou avoir un époux et l'aimer comme il faut,
au lieu de rédiger de telles phrases savon-
neuses qui ne veulent rien dire? Que ma-
demoiselle Gaudet ne prenne pas pour elle
seule tous ces reproches. Je lui dis et je
répete 4 tous mes lecteurs nombreux et intel-
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ligents que la plupart de nos littérateurs
écrivent de la sorte. On sent bien ce qu'ils
veulent dire mais ils ne peuvent s’exprimer.
De 14 la pauvreté de nos lettres et l'insigni-
fiance de nos intellectuels en fait de style et
d’art pur.

Voila pour la forme.

Le fond n’est guére plus riche. Nos fem-
mes ou nos hommes qui se mélent d'écrire
craignent les sujets graves, importants du
siecle (lequels sujets ne manquent pas). Ils
tournent autour de choses inoffensives et qui
demeurent d’aucune utilité publique.

Je viens de lire un livre terrible et fort
beau, et fort instructif de Bernard Shaw, cet
Anatole France de la littérature anglaise:
Guide de la femme intelligente.

Si mademoiselle Gaudet avait le courage
de lire ce bouquin de six cents pages, elle
en retirerait beaucoup de profit. Il n’est
point défendu & la femme de s’occuper des
arts, des sciences et des lettres. Un grand
nombre y apporte une certaine originalité qui
choque et qui captive & la fois. La plupart
qui minaudent, tclles des chattes savantes,
venlent sé faire passer pour des petits &tres
purs, bons, sensibles tout en se refusant au
plaisir de toucher & certaines plaies sociales
qui rongent 'élément féminin, et lequel, avant
cinquante ans, aura perdu la grandeur de sa
mission, la beauté de ses charmes et la puis-
sance ou la domination de son sexe.

Mademoiselle Gaudet qui me semble pos-
séder du caractdre (malgré scs adjectifs)
devrait choisir des sujets plus sérieux. Peut-
étre ne connalt-clle qu'un milien modeste,
paisible et pur, ol toutes les femmes sont
bonnes, fidéles, filles charitables, intelligentes
et méres exemplaires.

J’aimerais U'entendre discourir sur les ques-
tions modernes suivantes qui restent pleines
d’intérét et d’instruction: la femme qui boit,
la femme-dactylo, la femme qui fume, la
femme qui prise de la neige, la fille-mére, la
femme qui joue & la Bourse, la femme-poli-
tique, la femme-ménageére, la femme demi-
adultére, la femme qui fait des vers, la femme
qui prosatise, la femme qui lit, Ia femme qui
trompe, etc., etc. Autant de sujets qu'un
esprit curieux pourrait exploiter avec grand
profit pour soi-méme et pour le lecteur.

Je crois sincérement que mademoiselle
Gaudet posséde une assez bonne dose d’intel-
ligence pour traiter avec une autorité fémi-
nine ces questions intéressantes encore que

scabreuses et fort difficiles qui auraient en-
chanté La Bruyére. '

Je conmseille de toutes mes forces 3 Mlle
Gaudet, l'auteur de Derriére la scéne, de
jeter au panier la miévrerie, la sentimenta-
lerie, les fausses perles et le frou-frou d’une
prose en soie couleur mauve ou bleu ciel.

Mais il me fait extrémement plaisir de no-
ter dans son livre une phrase mile qui révéle
un beau tempérament, un coeur qui palpite,
un esprit aigu. Cette phrase, c¢’est désormais
mon secret, ma pierre de touche. Je crois
que 'auteur lui-méme serait bien en peine de
se la rappeler. Tant pis pour les femmes!

*
* ok

FEUILLAGE POETIQUE. POESIES
FUGITIVES par Jean Sylvain, (Ed. Im-
primeric d’Arthabaska).

Le gros tambour crevé qui s’appelait Cré-
mazie souhaitait avant de mourir de voir
son pays chanté par tous les bardes et par
toutes les poéteronnes. Son voeu fut exaucé.
Pleinement. Largement. Absolument. Ca-
nadianement. '

La province de Québec ne manque pas de
Pégases, Mais les vrais étalons sont rares.
Les poétereaux sont nombreux. Ils sont
légion; ils forment une classe.
ment, on dit 3 Montréal et dans la bonne
ville extra-pure, extra-littéraire, extra-savan-
te, extra-francaise de Québec, la classe poé-
tique (avec son président, s’il vous plait)
comme on dit la classe ouvriere, encore que
cette derniére soit plus utile et plus inté-
ressante que l'autre, & tous les points de vue.

Ah! ces poétes nombreux et embarras-
sants ne se mettront-ils jamais en gréve!
Quel bienfait ce serait! Quel repos! Quelle
sécurité pour le peuple et quel honneur pour
la race! On pourrait respirer, et les sou-
teneurs de reprendre le terrain perdu, ce qui
demeurerait tout profit pour le commerce et
le bonheur véritable.

L’autre soir, je causais avec un avocat, en
face de ma pauvre fournaise tortue, tandis
que le feu se mourait en sanglotant. Mes
pensées allaient vers un horizon nouveau, et

tout en buvant un caribou merveilleux, nous

discutions poésie et littérature canadienne.
Ce sujet eut pour effet d’égayer mon coeur,
et je chassai avec bonhomie la tristesse qui
me hantait. En compagnie de cet avocat
qui ne manque pas de finesse et qui a eu

Présente-

-
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Yintelligence de ne jamais publier de vers
adolescents, nous avons compté cent soixan-
te-sept poetes canadiens-frangais.  Sur ce
nombre , il en est sept ou dix de bons qui
seraient compris et aimés en France ou tout
autre pays civilisé de langue francais. Dans
cinquante ans, sur cctte dizaine il en restera
peut-étre un ou deux, et ce ne sont pas ceux
qui régnent aujourd’hui.

Le gouvernement de Québec, sous 'égide
de I'Honorable David, devrait passer une loi,
par laquelle il serait interdit a tout podte
de publier quoi que ce soit 4 moins que son
travail ne soit préalablement soumis & un
jury composé de onze membres choisis parmi
les classes les plus intelligentes, les plus ins-
truites, les plus honnétes de notre société
actuelle, Par exemple: un cultivatur, un
ouvrier, un débardeur, un bohéme (le¢ plus
sale que l'on puisse trouver), un médecin, un
avocat, un rentier (le plus avare, le plus
Grandet possible), un grammairien, un poéte
(un vrai, un Choquette, par exemple, ou un
Chopin ou un Albert Dreux) un financier et
un- souteneur.

En tout cas, une telle mesure politique se-
rait une garantie pour les éditeurs et pour
le public qui se verrait protégé contre Ia
vague des livres niais, ridicules, sauvages,
idiots et maladifs qui déferle sur nous de-
puis cent ans avec une régularité et une
force inquiétantes.

De toutes facons, si un tel jury en ce pays
avait existé le pauvre livre( et combien d’au-
tres!) Feuillage Poétique, n'aurait pas vu
le jour, et c’efit été un bienfait pour 'auteur
et pour la race.

M. David qui a du gofit et de la culture
devrait y songer séricusement. Autrement,

si I'épidémie des livres nuls prend le dessus.

nous passerons aux yeux de notre petite
“mére”, la France pour un peuple d’idiots
et deé peaux-rouges, j'en demande pardon &
toute I'’Académie Royale Camadienne!!!
Quel enfer! Dante, génial, n’avait pourtant
pas. prévu celui-la. Petit esprit, Dante!

*
* *

ESSAIS CRITIQUES par Harry Ber-
nard. (Ed. Librairie d’Action Canadienne-
francaise).

M. Harry Bernard connu et sur-connu,
chauffé et sur-chauffé, lu et sur-lu va bien-
tot supplanter Dantin au royaume désopilant

de la critique littérairc en cette bonne vieille
province de Québec qui fait Yorgueil de la
race canayenne.

M. Bernard est un homme tombé qui se
souvient de la terre. Il est l'auteur incon-
testable, incontcsté de I’Homme tombé et de
la Terre vivante ¢t de la Maison vide. Mais
M. Bernard n’est pas vide. Et la rapidité
avec laquelle il public indique une fécondité
qui Jui fait honneur. C’est un jeune homme

lancé. Il comprend la littérature. Il connait
son métier. Il ne craint ni la guerre, ni la
paix. (A sa fagon). Décoré, il est puis-

sant mais le véritable triomphe n'est pas
encore  venu couronner son front liSSe de
jeune éphébe classique. Je fais ce portrait
d’apres Ia nature de ses livres et non d’apreés
les traits de sa figure,

J’ai appris avee beaucoup de chagrin que
Mgr Roy ne lui vouait pas une amitié sans
mélange, s’aperccvant, sans doute, que le
jeune Harry gagne du terrain tous les jours,
une grande popularité; qu’il posséde une
langue et une instruction littéraires peu com-
munes. Tout cela est inquiétant. Je disais
tantét qu’il supplanterait Dantin. Il faut
me pardonner: j’'écris trés vite (cela se voit)
et je n'ai pas le temps de me relire. Je
voulais dire qu’il supplanterait Mgr Roy, ce
qui -est beaucoup plus grave et intéressant.
Et c’est le cas. M. Bernard, encore que je
ne goflite pas toutes ses lignes, toutes ses
phrases claires et toutes ses opinions ember-
lificotées posséde une forte culture, ne copie
pas trop, n'imite pas trop et ne se géne nul-
lement de nous le faire savoir si on en juge
par le nombre considérable de citations qui
composent les Essais critiques.

J’ai eu Ihonneur de parler ici méme, il y
a quelque temps des critiques du jeune Hé-
bert qui fut & l'école pompeuse d’Emile et
de Mgr C. Roy. J’ai montré linutilité de
ces paraphrases, de ces précautions oratoires,
de ce style de dentelles et de corsets, de ce
gichis intellectuel enfin, dont le but direct
et'trop visiblé est d’atteindre & une renommée-
solide par les chemins tortueux, commodés
et un peu sarpents d'une réclame comman-
ditée. J’ai montré et j’ai démontré jusqu'a
quel point le jeune athléte Hébert n’a pas
de gofit, pas beaucoup de connaissances et
surtout pas de franchise. Autant de défauts
que je ne rencontre pas chez le jeune Harry.
Ce n'est pas peu dire. Et je dois, illico,
enlever mon vieux chapeau tout crasseux en-
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core de la poussidre infecte des villes devant
ce jeune critique et créateur qui a le courage
de ses opinions et I'orgueil de ses originalités.

Mais j’aime mieux dire tout de suite qu’il
y a un peu de Brunctitre en lui:

“Les Signes sur le sable de M. Emile Co-
derre ne révelent pas une forte personnalité.
On y trouve, cependant, au c6té d'une notable
connaissance du métier littéraire, des ten-
tatives d’évasion de la banalité ambiante.
Ajoutez A cela, en notre temps de reliche-

ment universel, le culte de la beauté, le souci

de la forme. Qualités rares, qui suffisent a
mériter & l'auteur Destime des lettres.”
(page 161).

Franchement, si je savais devoir écrire de
la sorte un jour, je me mettrais tout de suite
4 balayer les rues, besogne que je considére
plus honorable. Ce n’est pas tout. Ou M.
Bernard ment sciemment, ou il ignore ce
que c'est que la forme et le culte de la beau-
té en attribuant de telles qualités au jeune
Coderre que je me rappelle avoir lu, il y a
quelques années, La forme, la forme! Saves-
vous au juste, peut-on savoir au juste ce que
c'est ? En tout cas, M. Coderre ¢n a une qui
ne vaut pas cher. L’auteur des Signes sur le

. sable ne manque pas de sensibilité poétique
| & la Desilets, il peut avoir le culte de la
beauté comme tout débardeur intelligent,
ais quant & la forme, c’est encore a venir,
Wwous pouvez me croire.

dmettez que le Brunetiére que je retrou-
e dans M. Bernard ne lni porte pas chance.
ais il y en a toujours assez pour causer
des vomissements quoique le mal s’endure,
tandis que chez l¢ jeune Hébert, le jet est in-
interrompu et vous déchire l'estomac. Je
i préfére me saouler au whiskey blanc plutbt

que de lire de telles pages.

M. Bernard, au moins, lance parfois des
éclairs d’originalité et se moque royalement
des préjugés littéraires, ce qui m’enthou-
siasme avec amour et coups de gueule:

“Rien n'est plus difficile que la critique,
appliquée & loeuvre poétique (et au roman
donc?). La critique est une science, la poésie
un art immatériel, fluide, fuyant méme. Il
faudrait presque nécessairement, pour com-
prendre & fond la poésie, 8tre soi-mé&me ar-
tiste, connaltre les ressources et secrets du
vers, sa flexibilité, sa ductilité.” (page 113)
ou encore, page 126: .

“En matiére littéraire, Fournier voyait
juste. Il avait du gofit, de la franchise,

du courage. Treés cultivé, il avait un juge-
ment qui lui faisait rarement défaut, dés
qu'il s’agissait de lettres. Il disait ce qu'il
pensait, sans parti-pris comme sans ménage-
ments, Il avouait de la méme fagon, par
contre, la bonne impression ressentie. Mépri-
sant l'opinion, se levant seul contre cette opi-
nion, il sut & propos d’ouvrages qui firent en
leur temps du bruit, & Montréal ou 4 Québec,
ramener les choses 4 des proportions raison-
nables. Il a tné des ridicules, détruit des pré-
Jugés, renversé des idoles réputées sacriées.”

Voild ce qui s’appelle parler juste et net.
Le malheur veut qu'il ne se tienne pas tou-
jours dans des sphéres aussi pures et aussi
élevées. Je me demande méme si M. Bernard
a jamais su, au juste, ce qu’est la poésie vé-
ritable? Car, enfin, écoutez-le:

“Dans son livre des Mauvais maitres, au-
quel nous sommes- forcé de revenir, Jean
Carrére écrit de Baudelaire qu’il fut comme
Musset, un propagateur de licheté morale.”
A eux deux, dit-il, des générations entidres
doivent de n’avoir pas osé vivre, ou de s'étre
attardées longtemps dans le néant des réve-
ries”. Il est facile, pour peu que l'on s’en
donne la peine, de continuer jusqu'a nous le
raisonnement, de montrer la part d’influence
queurent & tour de role, sur les poétes cana-
diens, Baudelaire et ses continuateurs...”

Et un peu plus loin, page 23:

“Il n’y a aucune raison pour que nous
rééditions, sous notre signature, les Fleurs du
mal, les Névroses ou les Amours jaunes, ete.”

Quel blasphéme! Si je tenais sous la main
le signataire de ces lignes dégofitantes, je
saurais lui fermer la bouche. Je comprends
qu'un journaliste comme Ti-Georges Pelle-
tier ou Zéroux puisse écrire de telles calem--
bredaines. Mais non pas M. Bernard qui se
pique de littérature et d’intelligence critique.
Appartiendrait-il, lui aussi, & cette légion
d’intellectuels canadiens qui veulent balayer
de la terre tous les beaux livres frangais,
ces tartuffes qui posent & la vertu, sans mot,
et se délectent secrétement des sous-entendus
en dentelles, des petites phrases cochonnes,
sans le mot, qui coulent abondamment dans
les livres de la bibliothéque bleue pour jeunes
filles?

J’ai le droit de poser cette question au
Jjeune Harry qui, aprés tant d’imbéciles, vient
de s’attaquer au dien Baudelaire. On est
surpris, aprés cela, de voir le peuple dans
Uignorance de toute littérature artistique.
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Rien de surprenant lorsque des chefs d’é-
coles, des critiques autorisés tiennent devant
le peuple des propos aussi ridicules et mons-
trueusement ineptes.

Baudelaire est plus qu'un dieu de la sainte
Poésie. Il est un homme, Il ne craint ni
la douleur, ni la mort; et il les chante avec
une pénétration et un lyrisme comme jamais
les hommes n’en avaient entendu avant lui.

Certes, ce que Baudelaire a écrit, soit en
vers, soit en prose n'est pas & l'usage des
ignorants ou des petites pensionnaires. Mais
Baudelaire p’est pas un mauvais auteur ni un
auteur mauvais, Il est plutét un auteur sain,
un reconstructeur, 'homme des mystiques
salvatrices, des vrais repentirs et des terri-
bles malaises qu'engendre le remords ou la
pénitence totale. S’il est un homme capable
de se jeter dans le puits de la luxure aprés
avoir lu les Métamorphoses du Vampire, eh!
bien! cet homme, de toute éternité, est voué
A ce péché capital, y pourrira avec toutes
les syphillis imaginables, qu’il ait Iu les
Fleurs du mal ou non. Cet homme est perdu
par sa propre faute et ses propres instinets.
Baudelaire n’a rien & voir la-dedans. Plutét,
je connais un esprit intelligent et fort dis-
tingué qui s’est guéri de la hantise seguglle

et du délire de la femme perverse Rav la
lecture quotidienne de Baudelaire. Il faut

Yentendre réciter par cocur la Charogne on
Femmes damnées pour voir jusqu'a quel
point la Poésie male, la poésie forte, la
poésie chrétienne, la poésie pure peut illu-
miner une belle ame, la réconforter et la pous-
ser volontairement vers des chemins de lu-
miére et de.bonté!

Dire que Baudelaire a du talent ¢’est com-
mettre un sacrilege. Dire qu’il posséde un
génie que les hommes frivoles n'ont pas en-
core compris totalement, ¢’est dire une vé-
rité profonde, c’est aimer le vrai et le Beau.
Que M. Bernard ne pense pas de la sorte
il nous reste de le plaindre comme on plaint
un aveugle qui n’a jamais vu l'aurore, une
belle fleur, une belle femme.

Baudelaire artiste, Baudelaire écrivain pur
est de l'avis de ceux qui s’y connaissent, de
ceux qui pensent et de ceux qui comprennent
(culture ou pas culture) le plus grand Poéte
de la littérature frangaise. Sur cette ques-
tion je préfére m’en tenir & l'opinjon d'un
Léon Daudet, (condamné ou pas condamné
par I'Index) I'un des hommes les plus intel-

ligents de notre époque et qui déclare carré-
ment ceci:

“Baudelaire dépasse largement Victor
Hugo, comme ce qui est médité dépasse ce
qui est improvisé, comme ce qui est con-
densé et concentré dépasse ce qui est diffus,
comme ce qui est intelligent dépasse ce qui
est instinctif, comme ce qui est en puissance
dépasse ce qui est en expansion. Baudelaire
était dépaysé dans le stupide dix-neuviéme
siecle. Il appartient & la Renaissance, au
grand courant de beauté et de savoir, & I'hu-
manisme en fleur que domine cependant le
drame du Calvaire.” (cf. Les Pélering &’ Em-
maiis, page 113 et toute I'étude sur Bau-
delaire).

Le jeune Harry croit séricusement que Bau-
delaire nous a fait un tort considérable et que
si nos lettres sont soutenues, en vers surtout,
par des idiots-nés, par des imitateurs sans
talent, des pilastres et des esprits malades,
la faute en cst & ce pauvre Baudelaire. Clest
bien dommage pour le jeune Harry mais son
livre sera jugé (lui et son livre) sur cette
seule affirmation dérisoire. Tant pis pour
le concurrent!

Tomber de si haut c’est tomber pour tou-
jours. A l'avenir, lorsqu’il scra question du
jeune Bernard devant moi, je saurai me pla-
cer les pieds, pour parler comme les gens de
mon pays.

Je nomme une horreur le fait de rappro-
cher le dieu Baudelaire, cet évenireur de
passions, plus grand que Shakespeare, plus
veai que Dante, plus artiste que Racine, du
névrosé ignorant et du bohéme dangereux
Rollinat. Et quand on pense qu’il faille lire{
de tels critiques canadiens pour saveir que
nous cbtoyons une littérature canayenne.
Quelle aventure!

Si Dicu qui dispose des génies donnait a
notre race un Baudelaire, quel couronnement
ce serait, quelle éternité de gloire! Ne crai-
gnez rien M. Bernard, les Baudelaire ne sont
pas prés de naitre chez nous. Nous aurons
des Coppéc en masse, des-Lamartine itou,
des Musset (Choquette sait ce que je veux
dire), voire des Hugo, des gros hugos hugo-
tant, hugonisant, mais un Baudelaire! Non,
non, n'y pensez pas. De telles grices sont
dévolues & d’autres peuples, des peuples qui
le méritent, qui ne craignent pas de mourir
pour le Christ. '

Certes, que des petits jeunes gens, destinés
au commerce des épiceries, se soient crus pog-
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tes et aient imité Baudelaire dans une langue
de papous, c’est la une faute grave; plus, un
sacrilege. Mais s’il nous efit été donné an
Canada de posséder un Baudelaire véritable,
un autre Baudelaire qui serait Baudelaire,
un écrivain qui fut soi-méme, original, et qui
serait descendu plus profondément encore
dans le cloaque du coeur humain que Yar-
tiste des Fleurs du mal, du coup une litté-
rature nationale eiit été fondée, et 'immor-
talité de la race franchement et définitive-
ment établie.

Quant & imiter, s’il faut s’cn tenir A cette
infériorité intellectuelle, diabolique, ances-
trale et dégofitante, il vaut mieux encore
imiter Baudelaire, ce géant du verbe et de
la Pensée pascalienne au lieu d’imiter Coppée,
Heredia, Mendées, Aicard, la comtesse, Mer-
cier ou tant d’autres niaiseux enseignés dans
nos écoles et qui causent plus de tort a la
race (vous le verrez dans cinquante ans) que
toutes les “‘charognes” superbes, si vraies, si
artistiques, si humaines, si “charognes”, du
Terrible Baudelaire,

Du reste, on piétine; on n’avance pas.
Le point important reste celui-ci, qu’on le
veuille ou non: si nos podtes avaient du génie
on ne chercherait pas & savoir ou ils ont
puisé parfois leur raison d’éerire ou I'éclair
permanent de l'ingpiration.

On les accepterait comme tels: des génies,
des Baudelaire.

Qu’ils imitent ou n’imitent pas; qu’ils su-
bissent l'influence de Baudelaire au lieu de
celle de Mercier ou de Botrel, si les Cana-
diens n’ont pas de talent original, ils sont
d’avanog, vouées a toutes les malédictions et
aux sarcasmes d'une foule intelligente qui
peut importer sa nourriture spirituelle de
France, d’Angleterre, d’Allemagne, d’Italie
et de Russie.

D’ailleurs, lorsqu’il s’agit de discuter sur
des esprits supérieurs tel que I'auteur des
Fleurs du mal, il faut plonger un peu plus
profondément que ne I'ose M. Bernard. C’est
toujours la méme *question torturante et dif-
ficile qui se dresse devant nous: celle du
catholicisme et du mysticisme, sujet lourd de
conséquences morales que ni le jeune Harry
et bien peu de théologiens chez nous soient
capables de résoudre. Personnellement, j’ac-
cepte, je comprends, je saisis, je jouis beau-
coup plus du catholicisme, tel qu’adoré, tel
que pratiqué, tel qu'entendu, tel qu’enseigné
par Baudelaire. Verlaine, Rimbaud, Huys-

mans, d'Aurevilly, Villiers de I'Isle Adam,
Léon Bloy, Péguy et Léon Daudet que celui
tout en cire et en grimaces, préné par des
bondieusards et des insignifiants qui se nom-
ment Bourget, Coppée, Bazin, Bordeaux,
Carrére, Mercier, Vermenouze et tous les
autres que vous connaissez.

Baudelaire reste le vrai catholique qui a
P'amour de Dieu plutdt que la crainte de 'en-
fer. Il ne joue pas a la confession, ni 4 la
pénitence. Il est sincére, et un malaise con-
tinuel le tient cloué sur la croix aux pieds du
Christ. Et parce qu’il est sincére il dit des
vérités profondes qui déchirent les entrailles
des faux catholiques, des catholiques en sucre
d’orge, des catholiques essentiellement hy-
pocrites par hérédité, par éducation, par
intérét,

De 14, I'anathéme qui pése sur 'oeuvre de
Baudelaire.

N’importe, il vivra. Il vivra encore en
pleine lumiére quand tous les faux poétes

nathalinnes o non ani anrant chantéd A'une
Lauuu;;kiubn vu ixyvi: \1\&1 GULULLL LiiQaiby U ully

facon ridicule, ignorante ou tuberculeuse la
patrie, le labour, les vaches, la vieille mai-
son, le clocher, le canadien, seront dispa-
rus depuis longtemps dans la mémoire des
hommes. '

Voila pour l'idée Baudelairienne au Ca-
nada. .

Je remercie M. Bernard de m’avoir four-
ni l'occasion de dire brievement et avec fran-
chise (ce qui ne me fatigue nullement) ce
que je pense de cette influence néfaste dans
la province de Québec: la lecture de Baude-
laire. N’y revenons plus. Et il est préféra-
ble pour lui de ne pas insister. .

Les autres articles qui composent les
Essais critiques sont moins intéressants et
plus mal écrits. Qu'il traite de Coderre, de
Blanche Lamontagne, de Fournier, de Roque-
brune, de Dantin, de Chauvin il est heureux
de se servir de l'encensoir traditionnel.

8’il a des reproches, des conseils & lancer
e

recneptds. il la fait
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toujours avec des ménagements de couturiére
a gages et avec une douceur qui me fait sou-
rire, moi et Bernard Shaw.

Le lecteur voit bien que le jeune Harry
voudrait se facher tout rouge et dire fran-
chement ce qu'il pense, mais sa culture
classique I'en empéche aussitét. Rien de plus
curieux comme analyse d’écriture canadienne.
La peur a gagné le camp-des critiques: les
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auteurs peuvent dormir tranquilles et s’en-
censer au réveil mutuellement,

Mes nombreux lecteurs me feront grice
de nc pas tout citer. Toutefois, je ne ré-
siste pas au plaisir de montrer par quelques
exemples cette maniére un peu louche, un
peu nuageuse, toujours émolliente de tomber
les auteurs.

Spécimen no 1: “Ma Gaspésie”’ (de Blan-
che Lamontagne) est un livre qu'on hésite
(les italiques sont de moi) A analyser. Il
n’a pas les qualités qu'on lui attribue d’avan-
ce, il n’a pas non plus ces défauts qui font
classer un ouvrage en un tourneman. Il pos-
séde, par contre, un ensemble de qualités et
de défauts qui déconcertent lc lecteur. C'est
dommage, se dit-on aprés chaque livre de
Blanche Lamontagne, que cette femme ait
tant de talent, joint a si peu de préparation.”

Specimen no 2: “On nous permettra bien
maintenant, aprés avoir dit les qualités de
Foeuvre, d’en souligner certaines faiblesses.
A vrai dire, nous n’insisterons pas.”

Spécimen no 3: “Nous n’entreprendrons
pas de signaler dans le recueil de M. Co-
derre, toutes les qualités et toutes les fai-
blesses. Ce serait long, probablement inutile.
Remarquons seulement, avant de passer a
autre chose, que ’écrivain dépare son livre,
a tout propos, par une malheureuse tendance
& philosopher, visiblement inspirée de Vigny
ou de Sully Prud’homme.”

De tels jugements, et de la facon avee
laquelle I'auteur les exprime, impliquent une
discipline( la discipline de la Peur) dange-
reuse qui finit par obscurcir toute analyse lit-
téraire.

M. Bernard me parait supérieur dans les
vues d’ensemble, 14 ol il ne peut blesser per-
sonne en particulier, dans ses articles d’ordre
général- Je me permettrai, cependant, de
relever quelques erreurs au cours de cette
lecture agréable (de la page 25 & la page 98)
et qui sont de nature & méler beaucoup les
opinions contraires, pour en réaliser, a4 la
fin, un produit douteux.

Son article sur le Régionalisme littéraire
est un des meilleurs du volumie. Il y a de
la force, de l'argumentation, du parti-pris,
de I'absolu enfin tout ce qui peut contribuer
& copsacrer un passage. Mais l'auteur va
parfois trop loin. Il affirme d'un ton pro-
fessoral: “Notre littérature sera aussi fran-
caise.”

Un mot, §’il vout plait, monsieur l'auteur.

Vous n'ignorez pas qu'un peuple quel qu'il
soit ne peut parler, ni écrire parfaitement
deux langnes. N’amenez pas l'exemple de
la Belgique. Il est vrai quiil y a quelques
littérateurs belges, mais ceux-ci ne se sont
jamais morfondus dans le régionalisme. Ver-
haeren est un poéte universel, par son inspi-
ration et par le jeu de ses vers.

La langue ne s’apprend point & [’école.
La langue est dans le sang. ‘La langue vient
du sein et prend sa source dans la vie familia-
le quotidienne. Nous avons une langue mi-
francaise, mi-canadienne, apprise au foyer,
sur les genoux du peuple. C’est celle qui de-
vra servir au littérateur de chez nous. Nous
avons besoin d'un dictionnaire canadien fait
intelligemment, non pas par des grammai-
riens, mais par des podttes du terroir et par
des écrivains exotistes qui possédent A
la  perfection l'intelligence des mots,
laquelle donnera naissance 4 des ssso-
ciations d’idées multiples. Si nous per-
sistons & écrire dans la langue parlée cou-
ramment par les écrivains frangais, nous ne
parviendrons jamais & produire des livres su-
périeurs aux leurs, et pas un peuple sur
terre ne lira nos oceuvres, qu’elles traitent du
terroir ou non. Nous sommes engloutis par
la quantité et la qualité d’ouvrages francais.
Ne tentons pas cette aventure: ce serait nous
perdre a tout jamais.

Restons Canadiens. Non pas par la langue
franc¢aise, ce qui est un contre-sens, mais par
notre langue que l'histoire canadienne a mis
un siécle et demi & édifier, mot par mot, locu-
tions par locution, image par image. Si un
romancier, par exemple, de chez unous veut
donner un nom expressif & une hachette dont
se servent les guides dans les bois et qu'il
-n'y ait pas de mot canadien ou frangais assez
fort pour désigner cet humble objet, alors
qu'il écrive le mot indien ou qu’il en fa-
brique un de toutes pitces, sans l'affubler
de guillemets, avec le plus grand naturel
du monde. Les Frangais, les étrangers qui
nous liront se donneront la peine de cher-
cher la signification de ce mot. Allons-y
franchement. Ne craignons pas les canadia-
nismes.” Ils sont beaux: pleins de couleur
et de sons. Mais écrivons. Tout est 13, Peu
importe la langue; soyons réalistes, origi-
paux; soyons nous-mémes, Dites réellement
ce que vous voyez avec des mots i nous, et
du coup “ce sera original, la langue cana-
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dienne aidant, nous aurons une littérature
nationale.

Nos professeurs, nos dirigeants, 1'élite in-
tellectuelle se bat les flanes pour nous en-
seigner que nous sommes une province fran-
caise. Cela est faux aujourd’hui. Nous
sommes une province canadienne qui a gardé
de la France certaines coutumes, certaines
expressions, certains idéals et beaucoup de
naiveté. Mais nous n’écrivons pas le fran-
cais des littérateurs frangais. C’est impos-

sible. On nous enseigne i I'école deux lan-
-gues. Nous parlons couramment deux lan-
gues. Nous ne saurons jamais parfaitement

ni 'une ni I'autre, pas plus que les Belges,
du reste, qui parlent un frangais inintelligi-
ble. Nous n’avons pas de vocabulaire. Nos
meilleurs journalistes, Bourassa en téte, pos-
seédent & peine (au courant de la plume) trois
mille mots. Jugez des autres.

Il n’y a pas longtemps M. Paul Morin,
I'authentique polte Paul, miaulait dans les
salons qu’il est le seul au Canada a parler
et & écrire parfaitement sa langue: la langue
francaise naturellement. C’est pousser un
peu loin 'amour de soi, car sur ce point, j'en
connais un autre qui pourrait lui en remon-
trer: Olivar Asselin. Mais Asselin n’est pas
un auteur canadien: c’est un Francais perdu,
égaré sur nos rives,

Il reste donc & nos romanciers et & nos
pottes de se servir du vocabulaire canadien
qui n’existe nulle part ailleurs. Clest & ce
prix et a4 ce prix seulement’ que nous éta-
blirons une littérature nationale.

Nous sommes une province canadienne.
Nos littérateurs devraient posséder un dic-
tionnaire canadien. Allons-y carrément. Ne
craignons rien, ni personne. Dans cent ans
nos livres seront lus, recherchés, traduits
méme (ne riez pas) pourvu, cela va sans
dire, qu’ils expriment le Beau enfin trouvé,
I'original immortel.

Mais la langue n’est pas tout: il faut le
génie.

Le jeunc Harry qui est plein de condescen-
dance pour les professeurs et les croit tou-
jours sur parole, rappelle, pour se fortifier,
sans doute, cette direction oiseuse de ce cher
Antonio Perreault: “Souhaitons que nos écri-
vains étudient d’abord les faits et la nature de
notre pays, regardent nos lacs et nos mon-
tagnes. .. Ils formeront ainsi leur &me ca-
nadienne...”

Mais mon Dieu! depuis cent ans nos lit-

térateurs canayens regardent nos lacs et
nos montagnes et n'y voient rien, ne trouvent
rien doriginal, de nouveau. Que voulez-
vous que j'y fasse? Culture ou pas culture,
nos auteurs ne peuvent &tre célébres s’ils
n'ont pas de talent. Voildi une question
beaucoup plus grave. Les critiques du genre
et de 1'école de M. Bernard, Hébert ou Mgr
Roy se gardent bien d’y toucher, pour des
raisons que 'on devine. Si M. Hémon a écrit
un beau livre, ce n’est pas parce qu’il 1'a éerit
en francais ou en canadien, c’est parce qu’il
a vu. Parce qu’il avait du talent, presque du
génie. C’est ben maudit le talent ou le gé-
nie, mais c¢’est ben commode!

Dans un passage de son livre M. Ber-
nard dit qu’il faut écrire en francais; que
nous sommes restés des Frang¢ais; dans un au-
tre endroit il déclare péremptoirement qu’il
est nécessaire de recourir & des expressions
canadiennes, J’avoir notre parler propre.
Qu'est-ce qu'il veut au juste? Le lecteur
demeure sceptique et craint d’avancer. M
Bernard est jeune; il n'ose compromettre so¥
avenir. Par ce c6té-13, au moins, il est res-
té Canadien et réussirait pas mal en politi-
que.

Je me permettrai de faire encore une pe-
tite remarque & 'auteur de ces Essais cri-
tiqus. Je le soupgonne de méconnaitre les
hommes ou de pratiquer joliment le menson-
ge. Dans son article sur la Jeune poésie
canadienne il trouve le moyen de citer Pa-
quin (Ubald) comme un grand poéte ignoré
et il ajoute: “L’incorrigible bohéme-né, le
libraire-amateur de Montréal, ete.”

Que cela m’amuse. Je connais personnel-
lement Ubald. II a quelque talent. Paquin
a le talent de I’écrivain qui veut arriver. Et
il produit beaucoup et il arrive. Mais un
bohéme-né! un peu fort tout de méme! Son
pére vaut quelgues millions et Ubald sait
cela. La bohéme & ce compte ne manque pas
de charme. Paquin n’a souffert ni de la
faim, ni de la soif. Bohéme pour la frime,
bohéme pour Bernard et quelques grands
naifs. De ces bohe¢mes j’en ai connus plu-
sieurs qui sont morts riches. Paquin est bo-
héme 4 la facon de Gill, lequel poéte vivait
mieux et plus bourgeoisement que tous les
épiciers de la rue Ste-Catherine réunis en-
semble. On connait ¢a. J’ai fréquenté ces
milieux trompeurs. Bt si on m’a tapé parfois
on ne m’a pas tapé entiérement, ce qui prouve
encore que je suis plus intelligent que bien «

rFr
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des arrivés et des chefs d’écoles. Paquin
ne jouc jamais & la bohéme devant moi: il
me connait.

C’est drble tout de méme. M. Bernard
croit encore i la poésie du quartier Latin.
Quel dge d’innocence! quelle béatitude. On
envie de tels étres.

Encore une remarque. La derniére. Par-
lant de la critique littéraire, M. Bernard qui
a des amis et tient & les conserver (ce que
j’admire profondément) nomme grands cri-
tiques, Asselin, Dantin, le petit Hébert,
Schenck et Ferdinand Bélanger.

J’ignore si c’est le méme Bélanger qui a
critiqué le Secret de Lindbergh de Claude-
Henri Grignon. 8i c'est le méme jeune
homme pur de Québec, ¢’est un parfait im-
bécile, un idiot complet et méchant par-
dessus le marché. Il n’a rien compris au
livre de Grignon et il a tenté, & la facon sour-
noise des bondieusards de Québec, de le tom-
ber. Bien petit! Pig! Hrumph! dirait Car-
lyle.

Car, & tout peser, i tout prendre, mettant
de ¢6té les néologismes, la ponctuation fan-

taisiste de Claude-Henri Grignon, le Secret
de Lindbergh est un des plus beaux livres que
I'on ait écrits chez nous depuis longtemps.
11 “en faudrait” beaucoup des petits recueils
de vers vantés par Bernard et Bélanger pour
atteindre d’infiniment loin au lyrisme pathé-
tique, aux images nouvelles et somptucuses,
& la poésie forte, élevée, quasi sublime qui
remplit le Secret de Lindbergh.

Mais pardon! ces sortes de livres originaux
ne reldvent pas du tribunal de M. Bernard
ou de M. Bélanger, cec tardigrade aux pieds
de veau, au coeur sec et i lintelligence qué-
becoise complétement bouchée,

Je n'ai pas présentement de mes livres &
lancer et je déclare avec franchise (ce qui
ne me fatigue nullement) que les Essais eri-
tiques de M. Bernard sont intéressants dans
I'ensemble, vigourcux, assez personnels,
4erits dans une langue professorale, frangaise,
mais apprise, mais surveillée, ce qui lui en-
léve un peu de saveur et de personnalité,

C’est un bon livre. Mais les lecteurs sont
tellement difficiles!

I ﬁl,(}ﬂ
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JOURS ETEINTS, par Jean Bruchési.
(Ed. Librairie d’Action canadienne-fran-
caise).

Je ne peux jamais lire le nom de Jean Bru-
chési, que ce soit dans les journaux ou sur
:1a couverture d’un livre sans penser aussit6t
a ses fameux Coups d’ailes, ol il est dit que
“petit Pierre est tombé de son carrosse et qu'il
s’est fait unég bosse, ah! le pauvre bébé”.

O Jours éteints de la poésic de l’adoles-
ccence reviendrez-vous calmer mes nerfs et as-
souplir mon intelligence! M. Bruchési écri-
rait-il une Divine Comédie qu'il restera pour
moi 'auteur d’un recueil de poésies idiotes,
enfantines, ridicules, lignes dégoiitantes (et
mauvaise poésie et poésic mauvaise) qui suf-
fisent & classer un auteur pour l'éternité.

Mais il parait qu’au moyen d’une bourse,
beaucoup d’études, beaucoup d’encourage-
ments, on parvient & écrire quelque chose de
sensé, de passable, de francais ou de litté-
raire.

Et M. Bruchési vient de lancer, & grands
frais de contribution ses Jours éteints qui
vont faire fortune et merveille. Nous le
jugerons la-dessus.

Tout le monde sait que M. Bruchési est
bien vu a I'Université de Montréal, puisque
ses Jours éteints furent éclairés par une con-

" tribution de la Faculté des Lettres de cette
Université. Heureux auteurs qui n’ont pas
besoin de. produire beau et grand, et dont
les ouvrages sont acceptés, lancés, payés d’a-
vance au moyen de souscription ou de con-
tribution. Mais le mot “contribution” choque
moins loreille et le public. “Contribution”
reléve du magister.

M. Bruchési, professeur, est de la maison.

C’est 'enfant gité, le Benjamin, le bon petit
frére; ct ses livres resteront sux yeux du

pauvre mortel, des livres célébres. Il n'en

faut pas davantage pour vivre heureux et se
tailler une “position enviable” (langue pro-
fessorale) dans le petit monde envieux et
sournois de nos lettres nationales.

L’auteur des Jours éteints, et qui brille
comme un phare dans une tempéte, est appe-
1é par son éducation, par son tempérament,
‘par sa mentalité a vivre 4 Québec, la teigne
du Canada, plutét qu’a Montréal, ce Chicago
parisien. Je vous dis qu’il finira :par mou-
rir dans la Cité de Champlain. ‘C’est une
grace qui lui est réservée depuis le jour ol
il a daigné prendre la plume (sa plume a
lui) et ressasser tous les lieux-communs qui

décorent notre histoire. Suivez-moi bien. Je
serai court.

M. Bruchési aime les voyages. Pour le
prix qu’il y met, c’est fort agréable. Pas de
soucis, pas d’inquiétudes, pas de calculs, il
vogue et se laisse bercer par de vieux souve-
nirs sur des transatlantiques somptueux.
L’existence est belle alors et les écritures fa-
ciles, Je n'envie pas son sort, car I’8tre sage
se demande ce que pourrait bien faire I'au-
teur pour gagner sa vie s’il ne professait pas
ct ne voyageait sur deg mers lointaines?

Ce jeune homme a la bouche mielleuse, et
qui sait se placer les pieds (pour parler le
langage de son pays) tient & I'Université de
Montréal un réle de premiére grandeur. Au
microphone aussi. De petit valet de la poé-
sie quil était il a sauté, tel un conquérant,
sur la barque solide d'une prose universi-
taire qui doit le conduire infailliblement vers

les rivages explorés de la gloriole canayenne..

Le numéro IV des Gerbes (il s’agit de la
contribution) couronne les Jours éteints, et
la couverture dessinée, & la romantique, par
Rodolphe Duguay laisse entrevoir que la
nuit est bien venue sur ce milieu de littéra-
ture pompeuse.

Beau volume, certes, qui ne manquera pas
d’exalter les bachelitres roucoulantes, les-
quelles doivent s’ennuyer un peu, tout de
méme, parmi leurs gros livres, dont elles ne
comprennent pas le premier mot. N’importe.
M. Jean écrivaille pour les aimables péron-
nelles, et il a su ‘trouver un style qui ne
blesseraipas leurs chastes oreilles non plus que
leurs reins phosphorescents.

Avec une adresse toute latine 'auteur con-
tourne les difficultés en recourant au sys-
teme, dit des euphémismes, lequel a sauvé
tant de littérateurs de la condamnation pu-
blique. C’est dans la tradition.

M. Bruchési a fait son tour de France
comme tous les enfants riches. Il a noté,
comme tous les écrivains de passage, ses im-

‘pressions, ses réveries, ses joies, ses petits

diners fins et autre chose encore dont Je
vous dirai un mot tout & I’heure. C’est de la

littérature ancienne, et le style n’apporte

aucune fraicheur ou parfum, -fit-il du mis-
tral: ’

“14 juillet. — Hier, sur la fin du jour, les
deux :premiéres mouettes venues des cdtes de
France ont survolé UEmpress of Scotland.
Heureux augure! Ce matin, en regardant au
sud, on apercevait vaguement la terre: les
falaises de Bretagne.
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“Le voyage s’achéve, et chacun se félicite
d’arriver au terme sans avoir souffert des
malices de 'océan.”

Les “malices” de l'océan!
chatte, l'océan. :

Et voici I'heureux voyageur, tel Ulysse,
rendu en France, sur la vieille terre pleine du
sang des vainqueurs., En marge de ces pro-
menades philosophiques, M. Bruchési veut
nous faire croire que la France nous aime
beaucoup. Quelle vérité, si on en juge par
les impressions de certains auteurs célébres,
La France nous aime... de loin. J'espere
que M. Bruchési ne m’obligera pas a lui faire
voir de vieilles paperasses, de vieux con-
trats, de vigux passeports qui ont servi antre-
fois & plusieurs colons frangais qui se mou-
raient de déserter la terre canadienne, la
Nouvelle-France.

Mais si M. Jean aime tant la France c’est
qu’il se croit Francais et qu'il s’aime beau-
coup. Jugez, du reste, de sa modestie:

“Nous entrons dans la modeste demeure
(chez le poéte Mercier), et aussitét, d'une
humble pigce ot V'on nous conduit, une voix
vient vers nous accueillante (je crois bien)
“Mes chers poétes! Mes chers confréres!”
C’est lui qui veut bien m’appeler ainsi d’une
voix douce... Il est mis simplement, porte
des lunettes (il est évident que s'il ne portait
comme vétement qu'une paire de lunettes
il -était mis simplement). Il a la bonne, la
noble figure empreinte d’énergie des grands
terriens, de ces “‘semeurs de blé qui furent ses
ancétre”. ‘On dirait que c’est nous qui lUin-
timidons...”

Bruchési, un poéte! Mais c’est Mercier qui
parle ainsi. Jusque dans le mensonge le Fran-
¢ais reste poli et méme convenable, Comme
c’est délicieux de voyager en de telles contrées

Une petite

‘et recevoir, 3 tous les coins de rues, des cou-
~ronnes et des honneurs,

le tout arrosé de

champagne (voir a toutes les dix pages) et

" boire & la santé de la bonne vieille ‘province

de Québec. Evidemment, la Franee nous
aime beaucoup! Décidément, nos petits jeu-
nes gens qui font dans les lettres ne manquent
pas de diplomatie. Vivent I'Université et 'le
quartier latm'

Je n’ai pasa relever dans ce volume ‘tous

‘les clichés et:les ‘mots spirituels. Seulement,

JC dirai au sujet de I'article intitulé. Ches les
écrivains catholiques qui débute-ainsi: “Ce
fut une belle semaine.
ignore & peu pres tout de la littérature catho-
lique en France; si j'en juge par l'admira-

’ que M. Bruchési .

tion qu'a soulevée dans son esprit étroit la
Semaine qui a tenu séances du ler au 7 dé-
cembre, 1924,

Pour M. Bruchési (je comprends main-
tenant sa mentalité) les écrivains catholi-
ques, ce sont Bazin, Bourget, Goyau, Mgr
Baudrillart, Bordeaux, Lavedan (U'ignoble
Lavedan) Praviel, I'abbé Calvet, Jean Gui-
raud, etc.

Un tel état d'esprit juge son auteur. On
s'explique, aprés cela, que la Semaine des
Ecrivains catholiques I'ait abruti d’admira-
tion, l'obligeant ou linvitant & écrire ceci
qui est passablement cocasse: “Rencontré & la
fin d'une séance, René Bazin me confiait:
“Vous voyez dans cette salle, P'élitc d'au-
jourd’hui... Et quelle élite! “Et il avait
raison.

Quel mot fin! Je reconnais mon Bazin a-
brutissant d’autrefois. Mais j'ai le droit et
le devoir de demander au voyageur attique
Bruchési si c’est la méme élite qui a laissé
mourir de faim Léon Bloy, le vrai littérateur
chrétien, le seul podte-mystique, peut-étre,
qui ait honoré la France, le plus grand ca-
tholique depuis le Moyen-Age?

Pourquoi le petit catholique québecois ne
nous parle-t-il pas de la lacheté de la Croix
(ce journal infect) de Bloud et Gay, de Bour-
get, de Bordeaux, de Bazin? Mais le mot
d'ordre avait été donné sans doute: pas de
catholiques & la semaine des écrivains catho-
liques.

C’est dommage pour M. Bruchési: il pour-
ra mal renseigner les étudiants de son quar-
tier ou tromper L'élite, mais il ne saurait
bourrer le erdne des lecteurs avertis avec des
phrases cnjuponnées et des points de sus-
pension, Tout cela m’amuse.

J’ai appris depuis une dizaine d’années 4
découvrir l'homme, le caractére, 'animal sous
Iécrivain. Cette méthode m’a procuré de
grandes délices en méme temps que des con-
naissances qui m’ont toujours ‘profité. Le
style trahit le coeur: c’est infaillible; et, un
mot échappé, tout ‘le caractére d’un homme.

M. Bruchési bien vu & 1'Université et dans
les cercles de couture devrait connaitre cette
legon élémentaire et aurait df se surveiller.
Voici pourquoi. ‘

De la page 28 & la page 111 des Jours
éteints on voit Tauteur. prendre ‘part & toutes
les 'processions, se promener avec un cierge
allumé dans les villages catholiques de la
vieille France. Le petit Pierre du carrosse
devenu un enfant de choeur, un ange, un vrai
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catholique de Québec, pour la plus grande
gloire de notre pays délaissé. Je ne trompe
personne.

Que n’éerit-il pas I'hevreux voyageur (pa-
ges 188-89):

“Parfois, on rencontre un ami & la Ban-
que Canadienne, rue Auber, plus rarement
au cours d'une réception chez un Francais
(toujours la lettre capitale: I'aplatissement)
ou d'une manifestation queleonque, sur le
parvis de la Madelcine, aprés la messe de
midi, ou dans le métro; peut-étre MEME
dans quelque ‘boite” de Montmartre! Mais
alors chacun fait semblant de ne pas recon-
naitre lautre...”

C’est bien cela! M. Bruchési est allé dans
les “boites” montmartroises s’y délecter a
Pétalage des cuisses juives et des hanches
argentines, mais, pour tout 'or du monde il
n’aurait pas voulu se faire reconnaitre...
Mais alors chacun fait semblant. ..

Comme c’est ben canayen! Quelle mentali-
té! Comme c¢’est ben dans la race! Qu'est-ce
que les gens vont dire? Mais c'est si intéres-
sant dans les “boites”. Quelle élite! Et
quand on pense que c'est avec de tels hom-
mes que l'on bitit des écrivains NATIO-
NAUX. Misére de misére,

Quand done ’auteur des Jours éteints écri-
ra-t-il I'Eloge de Uhypocrisie? Ce serait une
maniére cynique et fort originale d’allumer
le cierge sacré de sa gloire universitaire.

* %

Le CARROUSEL par Marie-Rose Turcot.
(Ed. Librairie Beauchemin, Montréal). s
C’est un livre de phrases qui date de 1928.
Les remarques que j’ai faites, au début de

BELAIR 7149-7150

PAUL A.

cette chronique concernant le livre de ma-
demoiselle Gaudet, s’appliquent également a
celui-ei.

J’y trouve cependant une grande diffé-
rence; ¢’est que Marie-Rose Turcot traite des
sujets plus enfantins, raconte sa vie de pen-
sionnaire et autres petites machines qui sont
d’aucune utilité pour la littérature. Ici et 13,
je rencontre des annotations justes, quelques
accords graves. Parfois une pensée élevée.
C’est de la bonne littérature pour enfants
sages quand ces derniers n’ont pas assez d’in-
telligence pour jouer, dchors, dans le beau
soleil, hiver comme ete, a des jeux d’imagi-
nation.

La vie étant courte, je n’ajoute pas un mot.

VALDOMBRE.

Utilisez le service de tramways ST-DENIS — WINDSOR ils vous conduisent
directement & destination

PRIX MODERES — QUALITE SUPERIEURE — SATISFACTION GARANTIE
Un riche assortiment de mobiliers de maison de la plus grande nouveauté.

SALLES A MANGER L
CAROSSES Q v TTES
CHAISES TABAGIES FAUTEUILS
LITS ETC. MIROIRS

JUGEZ PAR VOUS-MEME — VENEZ VOIR LES PRIX DU CONCOURS
exhibés dans mes vitrines

NOTEZ BIEN — J'accorderal une réduction de 109, sur tous les articles d’ameublement que vous nchét«rez
de moi si vous m’apportez la circulaire “La Propagande”, organe officiel du
que vous faites partie du concours. Venez donc me rendre une visite,

CHEZ LES AUTEURS CANADIENS

Le congrés de I’Association des auteurs
canadiens se tiendra cette année i Mont-
réal les 25, 26 et 27 juin. Comme par les
années précédentes cette convention sera
trés importante et nous invitons tous les
membres 4 &tre présents afin que la section
francaise y fasse bonne figure.

Comme la cotisation spéciale de $1.00 a
été derni¢rement supprimée pour ceux qui en
bénéficiaient et remplacée par la contribution
régulidre de $5.00, il serait utile de discuter
a ce congrés la nécessité de maintenir une
classe B. avec cotisation annuelle n’excédant
pas $2.00, afin de permettre 4 tous nos au-
teurs de participer comme membres actifs
a4 lassociation, car le prime de $5.00 est
vraisemblablement exagérée.

4204 ST-DENIS

PINADRD

urs, me dé trant

£4
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UN POETE AU SALON

COMEDIE EN UN ACTE

— PERSONNAGES —

Le podte — Dambret — Lanthier — Loiselle
Mme Lanthier ~—~ Mme St-Germain — Lucic — Lénora.

— DECOR —

Un salon bourgeois, & Outremont ou ailleurs (¢a n'a ancune importance). Au
centre, porte entiérement vitrée qui ouvre ses battants sur la terrasse. Un piano &

droite.
santhémes.
lustre aux multiples girandoles.

Scene I

Mme LANTHIER —- DAMBRET

Mme LANTHIER. —
dire...? ]

DAMBRET. — Oh! je ne veux rien sa-
voir, chére amie. Votre mari est au courant?

Mme LANTHIER :(froidement). — Jo-
seph ignore tout, monsieur.

DAMBRET. — Je comprends parfaite-
ment. .. Vingt ans d’intimité ne permettent
pas toujours... Enfin, ce n’est pas suffi-
sant. .. '

Mme LANTHIER. — Vous vous mépre-
nez sur le sens de mes paroles.

DAMBRET. — Mille pardons alors.

Mme LANTHIER (confidentielle). —
Jattends quslqu’un. ..

DAMBRET. — Ah!...

Mme LANTHIER. — Voyons, ne m’inter-
rompez pas 3 tout bout de champ comme ¢a;
¢’est énormément ennuyeux. 'Quand bien mé-
me je vous connaitrais depuis trés longtemps,
ce n'est pas une raison pour que vous soyez
détestable. Mais 13 n’est point la question...
j attends quelqu’un. ..

* DAMBRET. — J’ai cru saisir cela, oui.

Mme LANTHIER. — Il va venir... Il
est peut &tre & la porte, & cette minute mé-
me=... Ces cheveux d'un blond... ces yeux
d’une profondeur... oh! ces yeux! et sa
‘voix... vous entendrez sa voix!...

DAMBRET. — Pauvre Joseph!

Mme LANTHIER (froissée ) — Vous étes
insupportable. .. je vais le voir pour la se-
¢onde fois, ce soir. Vous vous rappelez cet

Dois-je vous

Une table gaufrée, au milieu de la piéce, ou I'on a mis un vase de chry-
Sofa, fauteuils, draperies, cadres, etc.

Le salon est éclairé par un

homme que M. Loiselle m’a présenté & la
féte de charité?

DAMBRET. — Si Loiselle le connait. ..
c'est différent. Mais quel rapport...?

Mme LANTHIER (triomphante ). — Eh
bien! je T'ai connu... nous avons causé
poésie.. Il a été conquis et a gracieusement
accepté mon invitation pour ce soir.

DAMBRET. — Lucie n’est pour rien dans
le coup de foudre?

Mme LANTHIER. — Ma fille ne connalt
pas encore M, de Kérélect... c’est pour ce
soir voila tout. Ten2z... (elle va de la table
& la fenétre) je vais vous confier un petit
seeret. .. vous étes discret?

DAMBRET. — Comme une momie,

Mme LANTHIER. — Il doit arriver d'une
minute 4 V'autre et. .. (bruit de moteur ¢ Uex-
térieur) Le voila! c’est lui! Mon intuition
me dit que c’est lui... Voyez-vous les fem-
mes ont de 'intuition, un esprit de divination,
de pressentiment... M. de Kéréleet m'a dit
que -j’en avais plus que les autres.

DAMBRET. — Ah! il vous a dit cela!

Mme LANTHIER (des pas dans le vesti-
bule). — Redressez-donc ce nosud de cra-
vate! Et quelle couleur insignifiante! Je
croyais que vous possédiez le langage des
couleurs, monsieur Dambret. Un tel gris..
(A4 la bonne qui wa ouvrir) Soyez digne,
Lénora (elle arrange les fleurs de son cor-

sage, fait un signe & Dambret. .. On sonne,
Lénora ouvre). :
DAMBRET (riant ). — Loiselle!... Com-

me vous avez de l'intuition, chére amie! (Il
va au visiteur et lui serre la main).
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Sceng II

Mme LANTHIER — DAMBRET
LOISELLE

Mme LANTHIER (dégue). — Veuillez
vous asseoir, Monsieur Loisclle. Mon mari
n’est pas encore entré. (Loiselle s’assied aux
cétés de Dambret. Mme Lanthier reste de-
bout, s’énerve).

LOISELLE (& Dambret). — Il y a du
mystére dans I’air.

Mme LANTHIER (elle marche eu piano,
replace un vase, jette un coup d'oeil sur le
cadre de la cheminée ). — A propos, vous ne
l'auriez pas croisé, en bas?

LOISELLE (perplexe). — Si je I'ai...?

DAMBRET. — Croisé en bas, croisé en
bas... le secret de Mme Lanthier?

Mme LANTHIER. — Vous vous moquez,
Monsieur Dambret.

LOISELLE (& mi-voiz). — Elle est vexée.

DAMBRET (sur le méme ton ). — Je I'an-
rais vexée...

Mme LANTHIER (fachée ). — Egt-ce que
j’ai Vair d’une personne vexée?... vexée...
quel mot vulgaire et prosaique.. .-

DAMBRET. — Je suis confus, j’oubliais
votre faiblesse pour la poésie (il se léve et
remue délicatement les chrysanthémes.) Des
fleurs... des parfums... des illusions...
n'est-ce pas, chére amie, l'image de notre
jeunesse envolée? (triste.) Quand vingt hi-
vers s’ajoutent & autant de printemps. ..

Mme LANTHIER. — Oh!

DAMBRET (‘souriant et patelin). — Seu-
lement il y a des fleurs qui vivent éternelle-
ment, qui semblent 8tre sans dge avec leurs
parfums intacts, leur fraicheur... On n’a
qu'a vous avoir connue jeune...

Mme LANTHIER (comblée ). — Comme
vous savez étre gentil! (une pause.) Tenzz,
puisque, au fond, vous avez I'dme poétique,
je vais vous confier. ..

DAMBRET, — Encore un secret? Vous
savez que je n'y tiens pas du tout. Dites
toujours. . .

Mme LANTHIER. — M. de Kérélect va
nous donner la primeur d'un poéme inédit, ce
soir.

LOISELLE. — Oh!
soir?

Mme LANTHIER. — Mais oui. ..
oui. .

LOISELLE.

Ker. .. Il vient ici ce

mais

— Cependant. ..

Mme LANTHIER. — Soysz donc con-
venable, monsieur Loiselle, cela vous étonne?
J’ai plu & M. de Kérélect, je crois... intel-
lectuellement, j'entends. ..

LOISELLE. — Intellectuellement, intel-
Jectuellement, c’est incontestabls,

DAMBRET, — Pardon, 'de Ker... de
quoi? le nom.. .

Mme LANTHIER. — De Kérélect, Paul
de Kérélect, I’homme de lettres; de Kérélect,
de Kérélect, le poete. .. un physique! (ezta-
tique.) Sa voix, quand il récite, quel char-
me! (vivement) il m’a fait promettre de lui
montrer mes vers, des poémes de réve...
(un silence.) Pendant que j'y pense, ol est
mon album? (elle jette un regard rapide au-
tour d’elle.) Mon album, il me faut mon al-
bum... je ne peux pas perdre cette chance
de garder quelques vers autographiés d'un
poéte célébre, voyons (elle se dirige vers le
piano) Ah! le voici. .. Mais, dites-moi, mon-
siecur Dambret, vous ne connaissez pas M.
de Kérélect?

DAMBRET (gesie wvague). — Pas du
tout. De quelle nationalité est-il? Le nom
sonne exotique et douteux. ..

Mme LANTHIER (piquée). — Dou-

teux?... Il a dit douteux! M. de Kérélect
est un frangais authentique... Et puis, Ké-
rélect est un nom de plume, comprenez-vous?

DAMBRET. — Si je comprends! Allons
je retire 'épithéte inconvenante. Mais étes-
vous stire qu'il soit de France et non du Ca-
nada?

Mme LANTHIER (air entendu). — Ca
se voit, il a le coup d’oeil francais... d’ail-
leurs, voyez-vous un pauvre Canadien dans
le haut domaine des lettres?

DAMBRET. — Je vais finir par croire
que vous avez raison.

Mme LANTHIER — Ce serait gentil de
votre part.

LOISELLE (pendant la conversation, il
a feuilletté un volume maroquin; distraite-
ment, il le referme).’— Pardon, madame,
mais. .. (‘on sonne).

DAMBRET —C’est lui, madame ("Loi-
selle) allons, toi, redresse ce rioeud de cra-
vate! Et quelle couleur insignifiante, je
croyais que tu savais le ‘langage des cou-
leurs... Un tel vert.

SCENE III

Mme LANTHIER (dégagée ). — Ne vous
donnez pas de mal, ce coup de sonnette est

i
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bourgeois. (@ la bonne) Ouvrez, Lénora, c'est
mon mari, ou plutét laissez-moi ouvrir moi-
méme. .. (elle ouvre) Comment, Madame
St-Germain?. .. oh!... (‘énervée, & Lénora.)
Qu’est-ce que vous faites 1a? pourquoi n’a-
vez-vous pas ouvert?

LENORA. — Mais, madame. ..

Mme LANTHIER. — Elle proteste. ..
Voyez-vous cela, clle proteste... Retournez
a la cuisine! Dites & Célestin de préparer
les cocktails... (Lénora va sortir.) Mais
revenez donc ici! aidez & Madame & se dé-
barrasser de son manteau! (A4 Mme St-
Germain.) Les domestiques me damneront,
Madame=.

(Dambret tousse, Loiselle ferme son vo-
lume avec bruit.)

Mme ST-GERMAIN.—Oh! vous avez des
visiteurs, je vous demande pardon.

Mme LANTHIER. — Ce sont des amis
de Joseph... Mme St-Germain... Monsieur
Loiselle, monsieur Dambret. (Les deuz hom-
mes &'inclinent, Mme St-Germain sourit ai-
mablement & Dambret).

DAMBRET (4 Loiselle, pendant que Mme
St-Germain, entrainée par Madame Lan-
thier, se dirige vers la baie vitrée). — Elle
est splendide Loiselle! N’est-elle pas splen-
dide? Une” gréce, un charme... (Il fait un
geste d’extase).

LOISELLE (Maussade). — Bah! collé-
gien en vacances. .. (Il rouvre son volume et
se replonge dans sa lecture).

Mme ST-GERMAIN (& Mme Lanthier).
— Votre jardin est magnifique comme ¢a,
sous la lune. .. (‘un silence.) Mais je ne dois
pas rester longtemps... je viens vous em-
prunter ce volume de poésies dont vous m’a-
vez parlé, hier...

Mme LANTHIER. — Ma chére amie, je
vous réserve une petite surprise. D’abord,
je ne vous remets pas ce volume; ensuite, vous
passez la soiré= ici. (emgmatzque) Comment
aimeriez-vous voir en personne lauteur des
Miettes du Coeur? L’entendre? lui parler?

Mme ST-GERMAIN. — Mais. .,

Mme LANTHIER (d’un air de victoire).
— J’attends quelqu’un.

DAMBRET (en aparte) —Encore son se-
cret!

Mme LANTHIER: (poursuivant ). — Oui,
j’attends M. de Kérélect, le poete des Miet-
tes du Cozur!

Mme. ST-GERMAIN. — Il vient: ...ici

. .scCe soir? (une pause, soudain, ennuyee.)

Mais je ne puis rester, je ne suis pas ha-
billée pour le soir, et puis...

DAMBRET. — Oh! madame, permet-
tez... (il sembarrasse ).

Mme LANTHIER, — 1l veut dire que
vous &tes charmante ainsi...

DAMBRET (pour lui seul). — Voila en-
fin une parole sensée (il five som noeud de
cravate, et se rapproche des deuxr femmes
pour engager une conversation) ...Heu...
Si notre présence vous importune, mesda-
mes. ..

Mme ST-GERMAIN. — Mais pas du’
tout... Mme Lanthier m’a déja parlé de
vous. .. un peu...

DAMBRET (& voir basse, avec un geste
comique). — Je suis coulé!

LOISELLE (abandonnant sa lecture), —
Si vous permettez, mesdames. .. (‘¢ madame
Lanthier ) nous irons attendre votre mari dans
la bibliotheque. ..

Mme LANTHIER (empressée ). — Certes
.. .Monsieur Dambret, ces poésies, sont sur
la petite table & droite... Les Micttes du
Co2ur. Je n’ai jamais rien lu d'aussi ex-
quis. .. ’

DAMBRET (& Loiselle, pendant qu’ils
sortent). — Imbéeile!

Scene IV
Mme LANTHIER — Mme ST-GERMAIN

Mme ST-GERMAIN. — Dire que je vais
voir Paul de Kérélect... je me sens toute
émue... (elle caresse les chrysanthémes.)
Des fleurs, des illusions... image de notre
jeunesse envolée. . . Tout se flétrit, ici-bas. .
(quelques pétales se détachent du bouquet),

Mme LANTHIER (brusque). — Mes
fleurs! oh! vous les effeuillez, madame...
(une pause.) D’ailleurs, il y en a qui gardent
une éternelle fraicheur... je connais moi-
méme. . .

Mme ST-GERMAIN. — Je vous deman-
de pardon...

Mme LANTHIER (changeant de ton ). —
Vous le verrez... Ces yeux, ces cheveux,
cette voix qui vous fait frissonner. ..

Mme ST-GERMAIN (elle regarde, se
léve, va a la psyché, revient & Mme Lanthier ).
— Suis-je convenable?

Mme LANTHIER. — 8i, si, trés convena-
ble. ..

Mme ST-GERMAIN (‘elle voit I"album sur
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la table). — Votre album? Si j’avais su...
tenez, je vais envoyer mon chauffeur..
(La porte s’ouvre, Lucie entre en coup de
vent ).
Scene V

Mme LANTHIER — Mme ST-GERMAIN
LUCIE

Mme LANTHIER. — Voyons Lucie, ces
maniéres. . .

LUCIE. — J’allais au jardin...
bonsoir madame, (‘elle sort).

Oh!

Scene VI

Mme ST-GERMAIN. — Jolie, cette Lu-
cie fraiche...

Mme LANTHIER. — On dit qu’zlles est
mon portrait, trait pour trait. .. (un silence.)
Paul de Kérélect... c’est un homme comme
lui qu'il faudrait & Lucie... un gendre selon
mes gofits. .

Mme ST-GERMAIN. — J'ai l'intuition
que Lucie voudra choisir elle-méme. ..

Mme LANTHIER. — Hélas! elle est en-
tichée d’un gargon qui n’a pas le sou, que
je n’ai jamais voulu voir d’aillears. .. il est
dans l'assurance. .. comme mon mari. Est-ce
assez bourgeois?... De plus, les choses de
I'esprit sont pour lui une béte noire. O pau-
vres terre & terre!... Que ne connaissent-ils
I'étendue du coeur humain, ses nuages, ses
Jumiéres... Avec l'expérience. ..

(sonnerie).

Mme ST-GERMAIN. — C’est lui!

Mme LANTHIER. — C’est lui !

(Lénora parait. Emotion) Rappelez-vous
d'étre digne, Lénora, (Lénora ouvre; un
jeune homme entre, élégant).

Scene VII

Mme ST-GERMAIN. — Oh...!

Mme LANTHIER. — Monsienr de Ké:
rélect!. .. Lénora, prencz le chapeau et les
gants de monsieur... Mme St-Germain, M.
de Kérélect... Veuilles vous asseoir, mon-
sieur.

KERELECT (debout prés de la baié¢ ).—
Merci, madame. (une pause.) Quelle vue féé-
rique sur la terrasse, il vient des effluves de
trémiéres... (& Mme Lanthier) Dois-je
commencer la récitation de mon poéme, ma-
dame...?

Mme LANTHIER. — Bien ..
rerais que...

KERELECT (‘montrant le lustre )—Cette
lumiére m’éblouit, madame... Il m= faut
de 'ombre, 'ombre qui voile les choses com-
me une paupiére voile un regard...

Mme LANTHIER (& Madame St-Ger-
main ). — N’est-il pas merveilleux?

Mme ST-GERMAIN (éteignant le lustre.

Seules deur lampes abat-jour éclairent la

.je préfé-

piéce de rose ). — Est-ce bien ainsi?
KERELECT (a moitié tourné vers le jar-
din qu’on entrevoit, baigné de lune ). — Quel-

le nuit fabuleuse!

Mme LANTHIER (timidement). — Me
direz-vous si c’est... le... lec poéme?...

KERELECT. — C’est le poéme de la na-
ture entiérs... (‘une pause) pas un mot. ..
Laissez-moi écouter le vent, la brise dans
les feuilles... Madame, votre jardin est une
féérie, j’y sens, j'y devine quelque part, un
bassin, unc vasque d’eaun qui soupire aux é-
toiles, des cygnes dont le glissement furtif
est semblable au premier émoi de l’amour,
des nénuphars tristes dans la bleuité lunaire,
des voix qui parlent. .. (une pause).

Mme ST-GERMAIN. — Comme il a di
souffrir!...

KERELECT (poursuivant) - ...des
plates-bandes fleurics,... des bosquets. ..
des allées d’ombre et de douceur... (un si-
lence ).

Mme LANTHIER (4 Mme St-Germain).
— O poésie!...

KERELECT (méme jeuw). — ...des al-
lé=s d’ombre. .. (arrét.) Mais quelle est cette
silhouette de réve?... ce visage de carrare?

. -ces ycux lointains comme un souvenir?. ..
cette bouche purpurine?... ces dents d= na-
cre olt descend un rayon de lune?... O vi-
sion fugitive! 1'idéal de mes songes ! la han-
tise de mon coeur!.

Mme ST-GERMAIN.
parle de Lucie. ..

—Mme LANTHIER. — Je crois qu'il
parle de ma fille. .. (‘un silence, & Kérélect.)
Monsicur de Kérélect, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient, il serait peut-étre bon que
vous récitiez votre poéme?...

KERELECT. — Bien... mais non, je
vous prie... (il se tourne de nouveau vers la
terrasse.) Encore un instant de quiétude. ..
je veux revoir cette figure séraphique... oh!
la revoir! e

— Je crois qu’il
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Mme LANTHIER (¢ mi-voizr ). — Je vais
appeler Lucie... (elle passe prés du poéte
sans que celui-ci, dans une sorte de contem-
plation, y prenne garde ).

Scene VIII
Mme ST-GERMAIN — KERELECT,

KERELECT (reprenant). — Quoi de
plus divin que la poésie, que ces visions trans-
cendantes des étoiles et des astres, que cette
envolée vers les espaces enlunés. . .

Mme ST-GERMAIN (suspendue & ses
levres ). — Oui, divin!

KERELECT. — Quoi de plus délicieux?

Mme ST-GERMAIN. — Oh! oui, déli-
cieux!

KERELECT aprés un silence). — Ah!
Mme Lanthier nous a quittés?

Mme ST-GERMAIN (‘embrassée ).—C’est
que. .. (elle fait d= la lumiére) je crois qu'el-
le est allée donner des ordres aux servants. ..

(La porte de la bibliothéque s’ouvre; en-
trent Lanthier, Loiselle et Dambret.)

Scene IX

Mme ST-GERMAIN — KERELECT
LANTHIER — LOISELLE
DAMBRET

LANTHIER (aimable). — Bonsoir, ma-
dame St. Germain, Ma femme...?

Mme ST-GERMAIN (génée). — Elle. ..
elle s’est absentée... pour quelques ins-
tants... Monsieur de Kérélect, c’est Mon-
sieur Lanthier... Monsieur Dambret...
monsieur Loiselle. ..

LANTHIER (‘serrant la main du poéte).
— Enchanté, monsieur. ..

DAMBRET. — Bonsoir, monsieur de “Ké-
rélect” (il appuie sur le nom).

LOISELLE. — Oh! je suis charmé de la
rencontre. ..

Mme ST-GERMAIN. — M. de Kérélect
est Pauteur des ‘“Miettes du Coeur”... vous
savez ce livre que votre femme a laissé...
dans la bibliothéque?. ..

KERELECT (& Lanthier). — Vous vous
intéressez sans doute au mouvement réac-
tionnaire qu’ont produit le dadaisme et.le cu-
bisme ? .

LANTHIER—Heu. .. Heu... pas beau-
coup. .. (corrigeant) c’est-a-dire... oui...

DAMBRET. — Mais il aime mieux les
mouvements moins abstraits. ..

KERELECT. — Je comprends, M. Lan-
thier est un homme d’action. ..

LOISELLE. — Tout juste, tout justs.

(Silence embarrassé! Loiselle caresse les
chrysanthémes. Lanthier regarde anzieuse-
ment par la baie ouverte. Dambret regarde
Mme St-Germain & la dérobée en fixant la
fleur & sa boutonniére.)

Mme ST-GERMAIN. — Je ferais peut-
étre bien d'avertic Madame Lauthier de votre
présence... (elle sort précipitamment).

Sceneg X

KERELECT — LANTHIER
LOISELLE — DAMBRET

KERELECT (se laissant tomber sur le
sofa). — Ouf!... quel rdle!...
LANTHIER (lui donnant une tape sur
Uépaule ).—Ca va, ¢a va. Lo tour est joué...
DAMBRET (‘mimant Kérélect). — Poé-
sie. .. faitaisie... ambroisie. ..
LOISELLE. — Tu n’est qu'un poitrinaire
raté. Nous gicher une partie de poker.
DAMBRET. — Effaroucher Mme St-Ger-
main. ..
LOISELLE. — Voila ou I'épingle dépasse
Iétoff=. .. »
DAMBRET. — Oh! fichez-moi la paix,
hein?... Quelles heures!... Et tout ¢a pour
conquérir les bonnes grices de Madame. ..
afin que Madame accorde sa fille & un mau-
vais rimeur qui lui tire des guitar=s. .,
LANTHIER (jubilant). — Clest ¢a,
qu'on se batte, mais ¢a va, ¢a val... ma
fermme a attrapé le mal du siécle, la poésie, les
rimes, mes amis les rimes!... Dans ma jeu-
nesse j'apprenais les sonnets de Rivoire...
Vous voyez les conséquences... Ah! ah! ah!

DAMBRET (Maussade ). — Mais ta fem-
me ne connaissait Hurteau ni en personne ni
de nom. Il aurait bien pu se présenter sans
déguiscment, en imaginant un truc moins
compliqué, que sais-je. ..

LOISELLE. — Agent-d’assurances ?

DAMBRET. — Qu’est-ce que cela fait?. .
Il aurait toujours été temps de lui découvrir
ses aptitudes de rimailleur... plus tard...
une fois la bréche faite... D’une maniérs ou
d’une autre, ¢a va mal tourner...

KERELECT (submergé). — Tu es as-
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sommant, toi; j'aime Lucxe, ai-je le choix des
moyens?

LANTHIER. — Bon, bon, ne gichez pas
Taffaire... et clos les bees. ..

. (Les trois femmes entrent ).

Scene XI

TOUT LE MONDE

Mme LANTHIER. — Excusez-moi, je
vous prie, Monsieur de Kéréleet, (& Lucie)
ma fille, je te présente M. De Kérélect qui
nous a fait I'honneur. ..

KERELECT (secourable). — Enchanté,
mademoiselle, (une pause, il endosse de nou-
veau son attitude poétique.) Ce sont des yeux
comme les vétres qui valent tout un poéme. ..
(geste immense)

LANTHIER (toussant). — Entendrons-
nous ce po¢me, monsicur de Kérélect?

Mme LANTHIER. — Je vous en prie
monsieur de Kérélect, je suis si anxieuse. -

Mme ST-GERMAIN. — Si émue. ..

DAMBRET (brusque). — Oui au fait, au
fait, (il dispose quelques fauteuils & gauche.
Kérélect se retire vers le piano. Lucie s’as-
soit tout prés sur un tabouret.)

(Mme Lanthier éteint le lustre, méme lu-
miére que tout & Uheure. Silence).

KERELECT (d’une voiz chantante). —
Ce soir. .. qui entre en nous comme un par-
fum, comme une ivresse... (un silence.) La
synthése de toute la poésie... (@ Mme Lan-
thier ) il faut que je me recueille... Je dois
me recueillir. .. (autre silence ).

Mme LANTHIER. — Je me sens si fré-
le, saisie. par sa voix. ..

KERELECT. — Et ce visage qui se penche
de nouveau sur mon réve, si prés... (regard @
Lucie) je le vois... il m’chséde... étrange-

ment. .. doucement... lentement... c’est
une. poésie... une griserie... une- ambroi-
sie...

DAMBRET (& mi-voiz). — Le plagiai-

PR { -RIPEN

KERELECT. — ...La

flamme divine

brille en moi (‘pause; déclament le titre) .

“L’Egalité dans les Nuages!”
Mme LANTHIER. — Quel titre symbo-
liste !

KERELECT (commengant). — Dans la
stridence ailée du vent alizé sur les lichens
(hésitation) safranés. ..

Mme LANTHIER. — Un rejet puissant!

KERELECT (poursuivant). —
Dans la blond=ur alcyonienne
Mausicienne
De la brise sur la plage
Ou les couples bariolés comme

des peaux de zebres légers de par la
plaine sulfureuse. .. (‘silence).

Mme ST-GERMAIN. — Epatant!

Mme LANTHIER. — Epatant!

KERELECT (méme jeu), —
Orientent leurs gestes d’albatre vers
Les dancings peuplés
Qui voient des danses indigénes en

maillots
De palmes laquées par les soleils lui-
sants,. .. (silence).

Mme LANTHIER. — Quelle harmonie!
Mme St-GERMAIN. — Quelle musique!
LUCIE. — Allez, Jean, allez.

Mme LANTHIER.—Elle I'appelle Jean...

Mme ST-GERMAIN. — Clest qu’elle est ’

saisie. . .
KERELECT. —
Dans les hasards girants des rencontres
Mitoyennes. .. (suspension).

LUCIE. — Oh! Jean...

Mme LANTHIER. — Vous avez enten-
du?...

Mme St-Germain.—C’est qu’elle est trans-
portée. ..

KERELECT (emphatique). —
O Mirages aléatoires
Des prunslles versatiles!
O agglomérations étagées des taxis qui
s’alignent
Comme . des toits de chaume & la lune
rosie. ..
(erescendo)
envahissement des voix rapprochées
Chinchilla!
sofa!
taxi!
DAMBRET. — Quelle farce!

oS> O O

>

Mme ST-GERMAIN. — Je trouve que-

c’est transportant. .

DAMBRET. (se corrzgeant) — Maxs oui,
quintessentiellement transportant..

£x
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KERELECT. — C’est tout, mesdames et
messicurs.

(Un silence, puis des applaudissements
chez les femmes.) On rallume le lustre, Ké-
rélect s'éponge le front).

Mme LANTHIER. — Oh! Monsicur de
Kérélect. . .

Mme ST-GERMAIN. — Vous avez été
exquis. ..

LOISELLE. — Exactement, cxquis!

LANTHIER. — Trés exquis!

DAMBRET. — Exquisissime,
terme, exquisissime !

LANTHIER (edmiratif). — Un homme
de génie!. .. Vous étes un homme de génie!. .
Vous savez, j'ai lu vos “Miettes du Coeur”:
elles relévent une émotion nouvelle inédite,
une virtuosité, une délicatesse... Vous é&tes
un homme qui honore la France...

KERELECT. — Vous &tes un intellectuel.
Je congois trés bien que 'on puisse concillier
les affaires et la poésie... moi-méme...
(hésitation) je fais de 'assurance, dans mes
loisirs. ..

Mme LANTHIER. “~ Oh! comme c’est
gentil, mon mari est également adonné & cette
comme c'est gentil. ..

cest le

LANTHIER (avec un regard & Lucie ).—
J’aimerais pouveir vous appeler mon fils.

Mme LANTHIER. — Oui, Monsieur de
Kérélect, vous... Mon album; quelques vers
pour mon album (‘elle cherche Ualbum des
yeur) mais ol est-il? mon album? Joseph,
mon album?...

Mme ST-GERMAIN. — Vous I’avez sans
doute égaré tout & I'heure dans le jardin...

LOISELLE (brandissant Ualbum). — Le

‘voici, sur l'étagére.

Mme ST-GERMAIN. — Que n’ai-jc ap-
porté le mien. ..

Mme LANTHIER. — Monsieur de Kéré-
lect, quelques vers... (Kérélect prend lal-
bum.) J’ai aimé cette partie de votre poéme
ol vous parlez du... mur mitoyén... (pen-
dant qu’il écrit.) Et votre opinion sur mes
poémes? vous me donnerez votre opinion sur
mes poémes? Et vous reviendrez encore?
Souvent, puisque vous &tes dans I'assurance...
comume mon mari... dans vos loisirs... (@
Mme St-Germain.) Et nous organiserons une
soirée littéraire. Et vous réciterez de l'iné-

dit, n’est-ce-pas? Et... Oh! que je suis
heureuse que vous soyez venu. ..

LANTHIER. — Maintenant, aux cock-
tails!

LOISELLE. — Aux cocktails!

DAMBRET (il hésite en regardant Mme
§t-Germain, qui lui sourit affirmativement),
— Aux cocktails. . .

KERELECT (Déposant I'album ). — Aux
cock... (Se ravisant.) Merci, je ne bois
point de liqueurs dont Vaction incandescente
paralyse l'organisme de lintelligence et. .,

Mme LANTHIER (‘en béatitude )—C’est
le mari idéal pour ma fille, n'est-ce pas,
madame St-GERMAIN?

(Ridean)

M. LUCIEN PARIZEAU

Auteur de la comédie “Un Poéte au
Salon”, dont nous attendons pro-
chainement un recueil de poémes
intitulé “Les Paradis Intimes”,
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LE COIN DU POETE Avril Canadien .

Premiere Communion

Avril d’un souffle ailé fait pleurer les glagons ¢
Que le soleil irise; [magons
A Mlle Ginette Caron Dans les rameaux qu'il transforme en coli-
Glissent des perles grises...
O premiére communion,

Doux sourire, premier rayon Lec dégel en Jambeaux met le tapis neigeux
De vie ou la joie étincelle Quec l'averse ruine;
Ot rien d'impur ne se révéle! Dentelé, mauve et flou monte au ciel orageux
- Blanche colombe que l'autel Un rideau de bruine.
Invite au banquet éternel;
L'enfant sans art et sans étude I averse avee le vent farouche et souverain
S'initie au divin prélude, Organise un spectacle.
Le pére ct la merc ravis Une lente clameur monte du sol marin
Sourient émus du sort béni; Prélude & la débacle.
Ils prient la Vierge Immaculée
Que l'ardente flamme allumée Sur la rive aussitét, les espaces gonflés
En ce grand jour ne soit jamais Craquent sous la rafale,
Eteinte par un vent mauvais; Dans ses volutes I'eau roule les bracelets
Que cette aurorc ne connaissc De l'onde glaciale.
Pas les sombres couchants qui blessent,
Et que les soucis ténébreux Et le fleuve imposant secoue au loin le gel.
N’alourdissent ce front joyeux; 11 se cabre, sauvage, N
Pour que le réve de la femme, En épandant des flgts d’iodure et de sel
Ange gardien de sa jeune 4me, Entre ses bruns rivages. !
Soit-toujours heureux et charmant .
Comme un gazouillement d’enfant; I.a nature en éveil frissonne et se détend: ~
Que leur gracieuse Ginette Avril fuit dans l'espace,
Garde sa douceur de fauvette. Aprés avoir caché les ailes du Printemps
Sous un manteau de glace.
W.-4. BAKER.
Avril 1930, 4 Madame BOISSONNAULT.

" HIVER CANADIEN

Je t'aime, bel Hiver du pays de chez-nous,

Toi qui mets sur les champs, les maisons et les branches,
Les églises, les monts, les routes, les cailloux,

Des frimas si brillants et des neiges si blanches,

Qu'on dirait que le cicl effeuille sur le sol,

Des pétales d= fleurs, d’étoiles des parcelles,

Et que des anges blancs, en un sublime vol,

Laissent tomber partout des franges de leurs ailes!

Aux premiers brins de neige étoilant les ruelles,

Les enfants du pays, rayonnants de santé,

Vont chercher leurs tralneaux, leurs patins et leurs pelles.
S’en allant sur la route, enivrés de gaité,

Ils disent aux passants dans la neige qui vole,

“C’est I'hiver ce matin! “C’est gentil, puis c’est doux,
Et nous redevenons un peu enfants d’école

Pour saluer aussi notre hiver de chez-nous!

Marie MESANGE.
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GUITARE !

Attends

O temps
Qui passe!
Causons,
Rions

De grice !

Reste, nous irons dans les bois
Surprendre la nature, ses filles,

Et nous y passerons des mois,

Fermant sur nous toutes les grilles. ..

Je te présenterai des yeux
A confondre avec des étoiles,
Sombres, rieurs et radieux,
Ou Yame passe A pleine voiles!

Je te ferai, prés du foyer,
Un gite d’or et de velours
Ou je mettrai pour t'y choyer,
Le plus délicat des amours.

Je te ferai, monarque insigne,
Omnipotent comme un pacha

Que ses sujets suivent au signe,

Je... Mais le Temps répondit: —Ah!

—Je n’ai pas le temps, camarade,
Et je ne suis plus moi... Alors
Je ne suis pas plutdt en rade
Qu’il faut que je reparte encor!

Le temps
Au Temps
Manque!
Aussi,
Suffit
La banque
Attend:
Va-t'en!
Antonin PROULX.

NOTULES LITTERAIRES

Epidemies en Canada

Le Dr J.-E. Laberge a commencé dans
L’ Action médicale (avril 1930) la publica-
tion d’articles sur les maladies transmissibles
qui ont ravagé la province de Québec. Cette

- premidre partie traite des grands choléras

de 1882, 1884, 1849, 1851 et 1854 qui ont
laissé des souvenirs pénibles parmi . nous,
particulidrement celui de 1882 qui fut d’un

effet désastreux puisque, en effet, le septidéme
de la population fut décimé par le terrible
fléau.

Les quatre siécles de I'histoire du Canada
montrent nombre de maladies épidémiques,
depuis le second voyage de Jacques Cartier,
alors que les deux tiers de 'équipage mouru-
rent d'une maladie étrange appelée scorbut,
& venir jusqu'a la récente grippe espagnole.

Nous n’avons pas encore d’histoire écrite
de la médecine en ce pays. Il sera donc in-
téressant de lire ces études du Dr Laberge
et de prendre en considération les sages con-
scils d’hygiéne publique que le savant méde-
cin met en regard des statistiques et des aper-
cus historiques qu'il sait heureusement con-
duire chronologiquement.

Ces dissertations nous remettent en mé-
moire 'admirable étude de Benjamin Sulte
sur le mal de la Baie-Saint-Paul qui sévit
parmi nous & l'état épidémique, de 1778 &
1886. Nous renvoyons les lecteurs curieux
au volume 7 de ses Mélanges historiques,
qu'ils peuvent se procurer aux Editions Ed.
Garand pour la somme de $1.00 franco.

Hommages & M, Maurault

A la séance publique annuelle de la Société
historique de Montréal, tenue & la salle St-
Sulpice le 9 avril dernier, la médaille de
vermeil pour Je meilleur travail historique de
1929 a été remise & M. Olivier Maurault,
p.s.s.

Cette fondation de la Société historique de
Montréal date de 1921; M. Vietor Morin,
alors président, en fut le parrain. Cette mé-
daille est une oeuvre artistique due a4 M.
Beaugrand-Champagne et exécutée par la
maison Birks, de Montréal, Elle ne #'ac-
corde pas généralement tous les ans et ré-
compense plutdt le mérite véritable de toute
une oeuvre quun livre unique. C’est, en un
mot, un hommage rendu & qui s’est consacré
a I'étude de notre histoire. Nul n’était mieux
qualifié que M. Maurault et nous applaudis-
sons de tout coeur & ce choix judicieux. Nos
félicitations a 'heureux couronné.

Les titulaires de la médaille du mérite
historique ont été jusqu'a aujourd'hui: I'ho-
norable Thomas Chapais (1921), Benjamin
Sulte (1922), Emile Lauvriére (1928), P.-
G. Roy (1924), J.-Noél Fauteux (1928) et
M. Olivier Maurault (1980), ’
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La Réhellion de 1837-1838

par W.-A. Baker

An lendemain de la conquéte de 1760 les
races francaise et anglaise qui s’étaient com-
battues jusque-l3 pour 'hégémonie du Ca-
nada s’abordérent avec un esprit d’antagonis-
me-intensifié par un siécle et demi d’animosi-
tés et de luttes.

Les Anglais ne furent pas lents & mani-
fester leur volonté de conquéte et d’assimila-
tion de la race frangaise qui se roidit dans
une commune détermination de résistance et
d’indépendance nationale, En face d’insti-
tutions destinées a favoriser exclusivement
les bureaucrates envoyés par Londres, les

Canadiens francais s’unirent & ceux qui vou- .

laient fonder une nation libre et mirent &

_ profit toutes les ressources des assemblées

parlementaires pour lutter sur le terrain cons-
titutionnel contre les cnvahisseurs de leurs
foyers. Des Anglais comme les deux Nelson,
Tracey, Brown et plusieurs autres considé-
rajent leurs revendications si légitimes qu "ils
répondirent & leur appel les uns allant jus-
qu'd combattre A leurs c¢btés, tandis que les
autres les soutinrent dans toutes les assem-
blées délibérantes de cotte époque tourmentée,

Eun 1827, Wolfred Nelson était élu & Sorel
pour représenter les Canadiens frangais & la
Chambre ol il appuya Louis-Joseph Papi-
neau. Des journaux comme “La Minerve”,
“Le Vindicator” et plusieurs autres se fon-
daient, et, vers le méme temps, en 1834,
Ludger Duvernay jetait les bases de la So-
ciété Saint-Jean-Baptiste. (2)

A D'élection de Daniel Tracey, en 1832, et
surtout aux électiony générales de 1834 qui

1. Le travail de M. Baker sappuie sur
les oeuvres de ses devanciers, notamment sur
ceux de L.-O. David, mais dont les récits et
articles épars me donnent aucune idée chro-
nologique des troubles de 1887-1838. M.
Baker a essayé de faire une symihése, en
Lattachant exclusivement & la trame histori-
que des événements. Comme tous nos collabo-
rateurs, M. Baker garde la responsabilité de
son article, G. M.

2. On peut lire sur ce sujet le beau tra-
vail de Benjamin Sulte, “La Saint-Jean-
Baptiste, 1886-18562,” paru auxr FEditions
Edouard Garand; priz 75 sous.

roulérent sur les 92 Résolutions, Papineau et
Nelson furent réélus au milieu des bagarres
olt des pierres furent lancées et jusqu'a des
balles échangées; c’était le prélude des événe-
ments tragiques qui s’avangaient.

Le dernier acte qui alluma la révolution
fut la proclamation de lord Gosford, le 15
juin 1837, qui lan¢ait Vinterdit sur 'assem-
blé= du 7 mai précédent ol les patriotes, sous
la présidence de Come-Séraphin  Cherrier,
avaient énergiquement formulé leurs revendi-
cations. Le peuple s’indigna de la lectur:
publique de cette proclamation qui portait
atteinte aux libertés essentielles de la na-
tion. )

Loin de faire justice & cette protestation
des nbtres, le gouvernement décida de dis-
soudre les Chambres. Un tel acte de défi
équivalait & une provocation directe. Les
chefs canadiens-francais étaient baillonnés
et se sentaient comme expulsés de la Cham-
bre; ils se tournérent vers la jeunesse de
Montréal qui s'organisa pour la défense. Le
5 septembre suivant, les Fils de la Liberté
proclamaient leur association sur la place
Jacques-Cartier ou Robert Nelson, André
Quimet et Edouard Rodier parlérent au bruit
de la fanfare qui entrecoupait discours et ré-
solutions palriotiques et enflammées. De la,
la jeunesse va saluer Papineau et Denis-Ben-
jamin Viger qui paraissent & leurs fenétres
et les félicitent chaleureusement. Déja
commencent & surgir les personnalités de de
Lorimier, Boucher, de Boucherville et antres
qui vont jouer un réle dans les événements qui
se préparent,

En novembre suivant les Fils de la Liber-
té s’assemblent dans une coyr de la rue Saint-
Jacques. Les bureaucrates, d¢ leur c6té, ne
perdent pas leur temps. L’occasion était si
belle de pousser les Canadiens & la révolte
pour les écraser. *Le Doric Club s’empresse
de faire le méme jour une assemblée tout
pres, sur la place d’Armes, oit I'on proclame
qu’il faut briger la révolution. Il 1’y avait
13 pourtant que des délibérations régulieres
dont la portée était exagérée & dessein par
les loyalistes si défiants dans la superbe de
leur domination emportée.

Pendant que les Fils de la Liberté siégaient
paisiblement, les membres du Doric Club vin-
rent y faire une descente brusquée sous la
protection assurée des soldats qui se tenajient
4 distance et préts a les agsister.

Les Fils -

Le
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de la Liberté les repoussérent et se pré-
paraient i retourner chez eux quand un grou-
pe qui s’engageait sur la rue Saint-Laurent
fut attaqué par les soldats qui paradaient
avec les membres du Doric Club, brisant les
vitres de la maison de Papineau, ainsi que
les presses du “Vindicator,” journal ami des
patriotes. Brown fut assommé et ne dut
son salut qu'a la protection d’un passant.

Quelques jours plus tard les Fils de la
Liberté furent emprisonnés sur P'accusation
de haute trahison et les Canadiens francais
exaspérés et poussés A bout prenaient les
armes pour s’opposer a cette arrestation in-
qualifiable. Les patriotes se réunirent a
I’assemblée de Saint-Charles, ol les représen-
tants des six comtés confédérés d< Richelieu,
Saint-Hyacinthe, Rouville, Chambly, Verche-
res et de I’Acadie y rencontrérent les chefs.
Papineau entraine l'assemblée par son élo-
quence et au moment ou il hésite & franchir
le Rubicon, Nelson s’écrie qu’il est temps de
fondre les cuilléres pour en faire des balles.
Le gouvernement met immédiatement la plu-
part des chefs patriotes en état d’arresta-
tion.

Le 22 novembre, Viger part de Boucher-
ville avee une douzaine d’hommes et va ren-
contrer sur le chemin, prés de Chambly, la
cavaleade qui ramenzit de Saint-Jean Des-
maray et Davignon. Il la somme au nom
du peuple de libérer les deux prisonniers,
mais les soldats répondent par des coups de
feu. Viger riposte; il est lui-méme atteint,
mais il blesse au genou le chef de la cavalerie.
Les bureaucrates surrexcités, croyant étre
tombés dans un guet-apens, prennent la fuite.
Viger s’empare de la voiture ot sont les pri-
sonniers, les libére et les améne chez Vincent
ou l'on féte la premiére victoire des patrio-
tes.

Le méme jour avait lien la bataille de
Saint-Denis, qui fut notre seconde victoire.
Le colonel Gore était parti de Sorel 2 la
téle d’une forte armée pour disperser les pa-
triotes ¢t en arréter les chefs. Nelson ap-
prit d’un courrier égaré de l'armée anglaise,
le malheureux Weir, l'arrivée des troupes,
fit une reconnaissance & cheval sur le che-
min de Saint-Ours, puis revint en toute hate
ordonner de couper les ponts pour retarder
Iennemi. En méme temps Véveil était donné
partout par les choches de 'église battant &
toute volée. .

La bataille réunit les patriotes accourus de

Saint-Antoine, Saint-Ours, Contrecoeur et
ailleurs, armés de fusils, de faulx, de four-
ches et de batons. L’armée anglaise com-
mandée par un vétéran décoré de Waterloo
dut cependant licher pied et reprit le che-
min de Sorel, poursuivie par les patriotes qui
leur enlevérent leurs canons et quelques pri-
sonniers. La nouvelle de cette deuxiéme
victoire enthousiasma les Canadiens qui la
fétérent joyeusement,

Trois jours aprés eut lieu la bataille de
Saint-Charles. Les troupes anglaises furent
signalées le 25 novembre. Brown fut alors
nommé général, ayant autour de lui les chefs
patriotes Desrivieres et Gauvin qui P'avaient
suivi au lendemain des arrestations du 16
novembre, pendant que Papineau, O’Callag-
han et Perreault se rendaient & Saint-Denis.
Les patriotes de Saint-Charles étaient au
nombre «’environ deux cents dont une cen-
taine armés de fusils & pierre délabrés, de
faulx, de bdton et de piques, tandis que le
général Wetherall s’avancait a la téte de trois
ou quatre cents hommes bien armés et équi-
pés.

Le signal de l'attaque fut donné par Wet-
herall. Les patriotes résisterent tant que
leurs retranchements tinrent bon, mais l'ay-
tillerie fit écrouler les murs et Wheterall
ordonna la charge & la bajonnette. Ce fut une
vraie boucherie. Aprés avoir brilé le camp
et les maisons voisines, les troupes bivouaque-
rent dans Déglise avec leurs chevaux,

Environ trois semaine plus tard, le 14
décembre, les patriotes réunis au camp de
Saint-Eustache étaient résolus de combattre
malgré les nouvelles qui leur avaient été ap-
portées de la défaite de Saint-Charles.

Une armée de deux mille hommes d’infan-
terie avec neuf piéces d’'artillerie, une cavale-
lerie, de quatre-vingts volontaires sous le
commandement du capitaine Globensky et
de Colborne s’avaugaient sur Saint-Eustache,
Chénier, malgré l=s conseils du curé et de
quelques prétres de ses amis, résolut de com-
battre quand méme et il s'élanga & la ren-
contre des troupes avec une centaine d’hom-
mes & moiti€ armés, Il fut repoussé et se
retrancha dans le couvent, 'église et les au-
tres édifices avoisinants. Les patriotes furent
attaqués et durent chercher & g’enfuir devant
le nombre et la force armée, mais ils furent
presque tous tués en sautant par les fenétres,
et Chénier lui-méme tomba frappé en pleine
poitrine.
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Ce fut le signal de la défaite, qui fut suivie
par U'incendic et le pillage, comme aprés une
véritable ‘guerre continentale ot les scénes
les plus révoltantes se déroulérent. Et les
pires horreurs ne devaient pas éteindre la
soif de vengeance des bureaucrates qui durent
se coucher ce soir-1a en révant de prisons et de
potences,

Lord Gosford avait pourtant des disposi-
tions plus humaines que cela. Voyant qu'il
était débordé par cet élément innommable
qui envenimait de plus en plus les esprits au
lieu de l’aider & les apaiser, il demanda son
rappel. 1l partit en laissant le gouvernement
aux maing du trop fameux Colborne.

Lord Durham lui succéda quelque temps
aprés, en février 1888. Ce nouveau gouver-
neur était un politique rusé qui résolut de
mettre des formes & ses procédés de con-
quéte. Bouchette, Nelson, Desriviéres, Mas-
son, Gauvin, Marchessault, Goddu et Viger
étaient en prison. Il leur envoya un émissai-
re leur conseillant insinucusement de signer
un plaideyer de coupable par pure formalité,
disait-il, afin de régler leur situation d'une
manidre avantageuse. Les prisonniers signé-
rent et le gouverneur mit immédiatement ce
document & profit pour les condamner A I'exil
sans autre forme de procts, le 28 juin 1888.

Le 2 juillet suivant le vaisseau “Le Cana-
da” stationnait au Pied du Courant et recevait
les exilés dont le départ si pathétique avait
lieu an milieu d'une foule émue jusqu'aux
larmes en voyant s'éloigner les protecteurs
les plus dévoués et les plus courageux de la
cause nationale,

Cependant, cette condamnation sommaire
qui violait toutes les lois de la protection du
sujet britannique fut accueillie & Londres
avec surprise et fut énergiquement réprouvés
dans une discussion de la Chambre conduite
par lord Brougham et lord Ellenborough qui
conseilleérent et obtinrent l'annulation de la
proclamation de lord Durham, d= méme que
Pamnistie des exilés.

Les patriotes revinrent des Bermudes quel-
ques mois aprés et leur retour fut une odyssée
bien digne de ces temps de tristesse et d’é-
preuves. Embarqués sur un voilier qui erra
longtemps en lutte avec les mers orageuses,
ils finirent par atterrir sur la terre améri-
caine ou ils se fixérent en attendant de pou-
voir atteindre le pays natal.

Le mois de novembre 1838 vit une nouvel-
le révolte organisée par les patriotes qui s’é-

taient donné rendez-vous au camp Baker,
demeure de mon grand-pére. Le plan de sou-
lévement général comprenait Sorel, Laprai-
rie, Chambly, Saint-Martin, Sainte-Rose,
Terrebonne, Chiteauguay, Beauharnois, sous
le commandement de de Lorimier, Brien, Ro-
chon, Dumouchel et Prieur. Mais ce nouveau
soulevement fut malheureus2ment aussi spo-
radique dans sa direction que les autres et
la encore échoua, faute d’armes et d’expé-
rience, aux batailles de Lacolle et d’Odell-
town.

L’annde 1839 vit la triste épilogue de la
rébellion. Des le 18 janvier s'ouvrait l'ére
des représailles. Les Canadiens frangais as-

‘sistaient remplis de stupzur et de désolation

A la pendaison de Robert, des deux Sangui-
net et de Hamelin dont la jeunesse ne fit pas
fléchir le courroux des autorités vengeresses.
Leur mort fut digne de leur courage et on les
vit garder jusqu'a la fin la fierté de leur pa-
triotisme et Passurance de leur foi.

Le 15 février suivant, de Lorimier, Hinde-
lang, Narbonne, Dumais et Nicholas ex-
piaient & leur tour le crime d’avoir trop aimé
la liberté et la patrie.

Narbonne mourut en lan¢ant & ses persé-
cuteurs le sublime anathéme de sa haine. Son
exécution fut d’ailleurs des plus dramatiques.
I1 était manchot. Le bourreau ne put réussir
a Yattacher solidement et Narbonne s’empara
de la corde de son bras unique au moment
olt la trappe tombait, et il resta suspendu
en luttant désespérément contre la mort. Ce
ne fut qu'a la troisiéme reprise que le bour-
reau lui fit lacher la corde. Spectacle na-
vrant qui rappelait I’exécution du jeune Du-
quet. La corde s'était défaite et le corps du
malheureux enfant frappa violemment la
charpente ferrée de 1’échafaud. Le bour-
reau dut se reprendre de nouveau avant d’a-
chever sa victime malgré les eris des spec-
tateurs qui imploraient la grice du jeune
supplicié,

L’automne de 1839 termina cette “année
terrible” par la condamnation & Yexil de
cinquante-huit prisonniers.

En 1839 et 1845 commenca l'ére des répa-
rations. En 1849, La Fontaine prépara un
projet qu’il proposa & la suite du mouvement
commencé sous le ministere Viger-Draper.
Ce projet accordait 100,000 louis destinés au
paiement des dommages causés “par la des-
truction injuste, inutile, maliciense des habi-
tations, édifices et propriétés des habitants
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et par la saisie, le vol ou l'enlévement de
leurs biens et effets.”

On vit alors se lever le groupe malfaisant
qui avait par ses exactions rendu nécessaires
les événements auxquels on venait d’assister.
Ces protagonistes de 'ordre et de la loyauté,
dont la défiance ombrageuse de tout ce qui
était francais et catholique tournait a la
manie furieuse, allérent jusqu'd soupgonner
le gouverncment de haute trahison. I année
1849 vit done la révolte du despotisme san-
guinaire. Le parlement fut envahi, saccagé
ct finalement incendié.

Les mesures de réparations furent cepen-
dant sanctionnées aprés d’orageuses discus-
sions. FElles furent loin d’étre suffisantes,
mais les patriotes n’ont jamais compté que sur
le souvenir de la patrie reconnaissante qui
a su immortaliser lcur nom et leur mémoire.

La rebellion de 1837-1838 a été aussi sou-
vent condamnée qu’approuvée. Les révoltés
ont été dénoncés par les autorités et on a
pensé méme qu’ils ont fait Voeuvre de chefs
radicaux qui nourrissaient secrétement l'es-
poir de profiter du désordre pour libérer le
Canada du joug britannique ¢t proclamer I'in-
dépendance du pays sinon son annexion aux
Etats-Unis.

De plus, la révoltc n’aurait groupé qu'une
trés faible partie du peuple sous ses éten-
dards et la majorité des habitants aurait pro-
testé contre Uinsurrection dont ils auraient
souffert toutes sortes de violences et d’abus
de conduite de la part des patriotes.

On peut admettre tout cela sans que la
cause en soit plus sommairement réglée contre
les révoltés. On a beau dire qu’il n’y avait
pas de question dc race ou de religion en
jeu mais qu’il n’y avait que la responsabilité
ministrielle. On prétend résoudre ainsi une
situation rendue intenable par les exactions
des fonctionnaires avec des’ affirmations va-
gues et abstraites.

Je crois qu'il faut surtout tenir compte des
procédés des fonctionnaires et des burcauera-
tes, de ces gens détestables et injustes qui a-
vaient 4 dessein exaspéré les plus calmes
parmi les Canadiens si renommés par leur
caractére paisible. L’exaspération est un
fait brutal qui reléve de circonstances souvent
ocultes d’autant plus impérieuses qu’elles sont
dissimulées et 'oeuvre de provocateurs ha-
biles.

Les noms distingués sous tous rapports
que L'on trouve parmi les victimes de la rébel-

lion nous donnent le droit d’hésiter avant de
les condamner et de repousser les imputa-
tions de détracteurs dont quelques-uns sem-
blent avoir mis leur plume d’historien au
service d’ambitions politiques ou sociales.

L’insurrection de 1837-1838 a été comme
toutes les révolutions, une ocuvre spontanée
dont lgs causes ont été multiples. Son plus
grand tort a été d’avoir été une utopic, mais
ce fut aussi son plus haut mérite, puisque la
grandeur de L'utopic nous donne la mesure du
courag: et du désintéressement de ceux qui
sont morts généreusement sans espoir et sans
caleul.

Les héros ct les martyrs n'ont jamais agi
W.-4. BAKER.

autrement.

ENTRETIEN LITTERAIRE

LES LIVRES

L'autre jour, par désocuvrement, j’ache-
tais un magazine frangais de fiction rempli
de cette psychologic & outrance, ou l'esprit
se penche sur le coeur torturé de sensations
délicates, l'analyse chimiquement, puis le
frappe comme un gong ct en écoute les vibra-
tions, J'admire la psychologie, c'est une
science nécessaire pour nous faire entrer dans
la chemise des personnages; mais, de gréce,
qu'on nous épargne les livres dont clle fait
I'unique substance. Son activité ne porte
que sur I'amour ou plutdt sur la sentimenta-
lité, la sensiblerie, et c’est une dme de rude
santé que celle qui s’échappe indemne d'une
lecture ot I'on voit homme ct femme s’user
4 constater les érosions d'un sentiment sur
un sentiment. Est-ce de la vie, cela? Ima-
gine-t-on, comme dans Jean d’Agréve, un
gaillard jeune, robuste, riche, qui n'a d’oc-
cupation que trancher son coeur et l'expé-
dier par lambeaux A sa maitresse? Naturel-
lement, & force de s’examiner, se retourner
de tous cdtés sur le gril, les impressions s'exa-
¢erbent, un bobo tournc au cancer et la vie
entiére, sous le microscope inquisitif, accuse

(1) Cette critique du roman psycholo-
gique nous avait été adressée il y a quatorge
ans, alors que nous dirigions Le Pays Lauren-
tien. M. Beauregard est depuis disparu, hé-
las! trop i6t, laissant une oeuvre inachevée
mais intéressante et particuliérement person-
nelle.
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vne surface tourmentée comme celle de la
lune. L’imagination plongée dans Pamollis-
sante réveric rend l'dme malade, inapte a
chasser la vision d’un bonheur chimérique,
et Llexistence semble boiteuse. Aussi la
mort de Jean d’Agréve est la suite logique de
sa vie. Il veut servir sa patrie, oui, mais
aprés avoir jeté ses armes il cucille une
fleur et s’élance 4 la poursuite des Annami-
tes qui U'abattent d’un coup de fusil. Ce sol-
dat n’a pas fait son devoir et cc n’était pas
un homme.

IL'homme normal découpe largement la
part du coeur dans sa vie, mais sans micvre-
rie, virilement, les yeux fixés sur l'avenir,
non pas rivés au passé. Qui n’a pas eu de
ces déceptions d’amour dont s’est évanouic
I'amertune? Dans le domaine moral comme
dans le régne végétal, les morts doivent
nourrir les vivants plutét que les empoi-
sonner. Les plantes croissent sur les végé-
tations décomposées, les souvenirs peuvent
devenir sources d'énergie. Le besoin d’agir,
identique & la séve puisée dans la terre par
les arbres, aussi violent que la faim,
& part d'étrc la forme de tout avan-
cement, constitue le grand facteur d’élimi-
nation en possession de 'homme, et c’est ce
facteur en sa double fonction qu’atrophic un
livre qui forcc l'esprit & réagir, & se secouer
comme un chat couché pour revenir a la santé.
Ce qui survit & une lecture genre exclusive-
ment psychologique, c’est une conception er-
ronée des choses, un affaiblissement, une sé-
ric de spéculations réveuses; la volonté, au
lieu d’actionner la machine humaine, tend &
Varréter sous prétexte de la regarder se mou-
voir.

La littérature canadienne n’est qu'a son en-
fance mais j'cspére qu'au lieu d'imiter un
pernicieux genre décadent, elle prendra une
forme énergique, digne d'un peuple rempli de
vitalité. Les écrivains frangais modernes
se moquent du romantisme, mais quel verdict
rendront leurs successeurs plongés dans la
vic absorbante et forte qui se prépare, quand
ils critiqueront les andlystes acharnés des
écoles actuelles? Ils diront: C'étajent des
efféminés; et comme les romanciers peignent
leur entourage, toute une société subira le
méme qualificatif humiliant. Le Canada se
prépare un avenir vigoureux. Sa littérature
doit marcher de l’avant-garde.

Alphonse BEAUREGARD.
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Alexandre Huot — Le Reporter, comédie
héroique en vers libres. Editions Edouard
Garand, Montréal, 1930.

Cette piece en quatre actes est la quinzié-
me de la série du Théitre Canadien et ne
céde en rien aux quatorze autres. Ecrite avee
unc verve digne d’un Labiche, le dialoguc cn
est bien nourri et plein de feu. Elle chante
la vie de bohéme du reporter-né, ce cheva-
lier de la plume toujours jovial et enthou-
siaste, savant sur tout et prosateur hors li-
gne, débrouillard et bon coeur.

Il faut applaudir malgré soi a4 Lesprit
ironistc de M. Huot qui sait si bien mettre
les rieurs de son c6té, mais qui se garde bien
de penser ce qu'il fait dire & son héros. Les
journalistes n’en font jamais d’autres, ma
foi! Rira bien qui lira Le Reporter!

G. M.

Benjamin Sulte — L’Acadie  frangaise,
2e édition, 16e vol. des Mélanges historiques.
Editions Edouard Garand, Montréal, 1930.
Prix 75 sous.

Cet ouvrage est exceptionnellement vivant
et le sujet est traité avec le talent original
et la compétence remarquable de Vauteur.
Les historiens de I’Acadie, d'un cté les Amé-
ricains et les Anglais qui ont fait des efforts
pour se¢ justifier du crime de 1755, de L'autre
les Canadiens gt les Francais qui n’ont écrit
que pour noircir les actions de leurs adver-
saires séculaires, tous, sans exception, ont
biti leurs villes dans les nuages. Ni les uns
ni les autres n'ont osé faire l’histoire impar-
tiale de I'Acadie, et celle-ci, n’en déplaise
au docte Emile Lauvriére, est encore a écrire.

On ne peut pas blimer M. Sulte de n’a-
voir dans ces pages qu'd peine touché aux
faits controversables, car il est reconnu que
M. Sulte n’a jamais hésité a dire I'dpre vé-
rité, méme quand celle-ci devait renverser des
principes et froisser des amours-propres.
C’est qu'en 1880 et méme en 1900 la vérité
n’était pas connue. Aujourd’hui que nous
possédons des connaissances plus étendues sur
le rble des émissaires francais qui ont tant
travaillé les Acadiens, de 1720 a 17585, il
est permis de douter sur certains détails.

Ce livre contient de fort belles pages pa-
triotiques. Nous le recommandons & tous

les enfants, d’Acadie.
G. M.
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