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PREFACE

Le soldal qui a inspiré ce livre a-t-il gardé un
mauvais souvenir de ses cing années de Légion
étrangére sous le ciel d’Afrique? Peul-étre pas
autant qu'il en a 'air. S’il grogne contre la disci-
pline, contre les traitements infligés el contre l'éler-
nel “cafard” de U'exilé, il imite en cela les subor-
donnés militaires de tous les temps et de tous les
lieux, qui restent un peu écoliers malgré I'dge el
Uexpérience el pour qui le sergenl a pris la place
du pion détesté ou redouté. Chose cerlaine, la vie
n’esl pas loujours gaie au régiment, el les faits ra-
contés ict se rapprochent plus du drame que du
vaudeville.

Des hommes de fer sous une discipline sévére,
des sans-patrie, des sans-foyer, des déshérités du
sort, des ciloyens en rupture de ban, des bohémes
portés sous le drapeau par esprit d’ aventure, des
inadaptés conduils hors de la société civile par leur
caractére ou leur tempérament, d’anciens coupa-
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bles cherchant refuge contre la justice ou le déshon-
neur, des mélancoliques, des violents, des insoumis,
une douloureuse humanité poursuivie par le mau-
vais destin, des dmes parfois en révolte conlre elles-
mémes el contre I'autorité, mais loujours subju-
guées, loujours rompues a l’obéissance et a I'ordre,
des cohortes de héros pour lesquel es le combat, le
sang et la mort ne complent plus, mélange de no-
blesse et de déchéance, d’insubordination, de sacri-
fice, de dévouement et d'endurance, telle est en 1é-
sumé I'impression premiére qui se dégage de la lec-
ture des pages vivanles que j'ai le plaisir de pré-
senter aujourd’ hui au public.

Le héros du Légionnaire ne prétend pas avoir les
vertus el la patience des héros du martyrologe ro-
main. Par les anecdotes qu’il raconte et les 1éfle-
xions qu’il suggére, il offre généralement le tableau
émouvant d’une vie de soldat rongé par I'ennui,
regimbant contre les réglements et les sanctions,
rusant avec les sous-officiers pour éviter des puni-
tions et ne lrouvant parfois I'oubli que dans les
réves d’évasion, ['tvresse et la chasse aux tribus non
pacifiées. Il reste d’autant plus intéressant qu'il
est plus humain. Quand il exprime, avec une in-
sistance qui serre le ceeur, I'amertume qu’il a gar-
dée des excés de rigueur et des pénitences infligées
sans discernement el, plus rarement, avec une sorte
de sadisme, I'indignation, la douleur ou la haine
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de milliers d’ hommes rugissant comme des fauves
dans une cage, il acquiert a nos yeux le prestige
élrange du méconlentement porté jusqu'a la pas-
sion.

Reste a savoir si ce mécontentement ne I’ aveugle
pas parfois sur les mobiles et les intentions qui ani-
ment I’ humanité spéciale dont est faite la Légion.
Est-ce un témoignage froid et objectif que nous en-
tendons de sa bouche? Je me suis posé souvent la
question en lisant ces récits que M. Henri Pouliol,
I'auteur du Légionnaire, a redigés sous sa dictée.

Pour bien rendre justice au héros, il faut savoir
lire entre les lignes. Sous I'abondance des faits
pénibles, je ne vois rien, dans ce volume, qui vise
a entamer les réalités les plus haules el les plus
belles de la Légion. Celle-ci n’est ni une prison ni
un pénitencier. Dans son principe, son haut com-
mandement el ses résullats généraux, elle demeure
U'une des plus bienfaisantes institutions mililaires
du monde. Si elle renferme un grand nombre de
déchels sociaux, elle compie aussi des types d’ hom-
mes remarquables par leur esprit, leur ceur, leur
bon vouloir, et a qui le goiit des aventures exlraor-
dinaires confére de la grandeur el de I'originalité.

%
* *

Vivant dans le journalisme depuis quelques
années, M. Henri Pouliol s’est révélé bon reporter
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en nolant et réunissant en volume les souvenirs du
légionnaire. Il acausé souvent avec celui-ci; il I'a
questionné, transquestionné, éludié; il en a tiré
des précisions, des dates, des noms; il a observé
son caraclére, ses habitudes et ses manies. Ce lra-
vail préliminaire accompli, il nous en garantit
U'authenticité. Sa rédaction est claire, limpide,
savoureuse et souvent bien spirituelle. C’est du
reportage qui fascine par sa vive allure, son abon-
dance de faits-divers, son choix exquis d’anecdotes,
son originalité, son pittoresque de détail el son
absence compléte de banalité.

St la premiére qualité d’un livre est de soutenir
Uintérét jusqu’au bout, I'auteur la posséde d’em-
blée. C’est la un compliment qu’'on ne saurait
faire a bien des écrivains. Quand on sail narrer
de celte facon, on peul se permetire des négligences
de style, des insuffisances de technique, des com-
mentaires importuns el des défauls d’ordonnance:
ces peccadilles sont noyées dans la rapidité d’ une
lecture qui passionne.

Ajoutons que Légionnaire vient a son heure.
Le neuf mars dernier, on célébrait le centenaire
de la création de la Légion étrangére.

C’est vers celte date que I'auleur me soumit son
manuscrit el me pria de luti dire ce que j’en pensais.
Et son livre parait au moment ou la France se rap-
pelle les services signalés que lui ont rendus, sur
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son territoire colonial et dans ses protectorats, les
braves et impélueux soldals qui sont venus, de
toutes les parties du globe, se réunir dans son sein
pour souffrir, combatire el mourir pour elle.

Les militaires des régiments éirangers sont, dans
la bataille, aussi redoutables que les plus valeureux
des régiments francais. En février 1906, le prési-
dent de la république signait un décret conférant
au drapeau du ler régiment de légionnaires la
croix de la Légion d"honneur, ‘‘en récompense des
nombreux exploits accomplis par la Légion étran-
gére, partout o la France a eu besoin de planter
le drapeau de la République, au Tonkin comme
au Dahomey, a Madagascar comme dans [I'ex-
tréme-sud algérien et pour reconnailre les actes de
dévouement, de courage el d abnégation qu’'une
troupe toujours sur le pied de la guerre rend a la
pailrie dans la défense de son domaine colonial’.

Celle cilation venail huit ans avant la déclara-
tion de la grande guerre. C’est surtout de 1914 a
1918 que la Légion, par son courage inoui, son
élan magnifique, son mépris du danger el son sang
versé mérita I’admiration et la reconnaissance de la
France. Avant cette date, son drapeau glorieux
portait les noms de Sébastopol, Kabylie, Magenta,
Cameroun, Extréme-Orient, Dahomey el Mada-
gascar; aprés, c’est le nom de la France qui doit y
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Slotter aux souffles puissants du sacrifice el de la
victoire.

Pour tant de beaux souvenirs, la France main-
tient sa Légion plus fortement que jamais. Par la,
elle conserve non seulement des bataillons précieux
pour elle, mais elle donne a@ une partie de I’ huma-
nité souffrante un refuge contre bien des déchéances
et un lieu de relévement par le courage, la discipline
et le combat. Comme U'écrivail un mililaire fran-
¢ais, ‘‘la France s’est monirée largement accueil-
lante pour tous les déshérités de la vie, pour tous les
malheureux que les durelés de l'existence ont mo-
menlanément abatlus. Sans les inlerroger sur leur
passé, elle demande seulement a ceux qui viennent
lui offrir leurs services de respecter a l'avenir le
contrat qui les lie a leur nouveau drapeau. En
échange, elle leur offre la possibilité d’oublier, de
commencer une vie nouvelle, toute d'action, d’ éner-
gie et d’honneur. Dans les rangs de la Légion, I’ é-
véque espagnol fraternise avec I'ancien banquier,
Uex-général américain avec le jeune évadé de l'école
des cadets, le magnat hongrois avec le déserteur
bavarois. .. Unis dans un profond sentiment de
reconnaissance, ces rescapés de I'existence se mon-
trent tous les jours préls a verser leur sang et a don-
ner leur vie pour accroitre le prestige du nom et du
drapeau de la France”.
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Que le légionnaire ne soil pas heureux, qu’il
souffre des affronts, des bévues et méme des injus-
tices de quelques sous-officiers, cela ne saurait sur-
prendre personne. Le pauvre rescapé de la société
civile qui enlre dans la Légion étrangére n’y va pas
chercher le bonheur, mais 'oubli, le refuge et le
recommencement d'une vie désaxée. Quand je vois
un individu, le front courbé sous la honte, I'dme
serrée dans un désespoir, s’acheminer vers ces insti-
tutions qui le séparent du monde et le vouent a
I'abnégation de sa volonté, je ne puis m'empécher
de penser a ce récit biblique ot un ange se tient,
une épée de feu a la main, a la porte du jardin en-
chanté, et regarde s’ éloigner dans la douleur I’ hom-
me el la femme condamnés désormais a remonter
péniblement, vers le bonheur perdu, par la lulte,
la souffrance et le travail de toute une vie. Maisily
a, dans ce lableau, lant d’ humanité, tant de larmes
fécondes, tant de passion qui boul, que je ne puis
me défendre d'un sentiment profond de sympathie
el peut-étre d’amour pour ceux qui souffrent aprés
avoir mérité de souffrir.

JEAN-CHARLES HARVEY.
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AVANT-PROPOS

Le récit qu’on va lire, dans les pages qui sui-
vent, n’est pas imaginaire. C’est une histoire
vécue, une aventure qui n’a rien de commun
avec les fantaisies plus ou moins romancées que
I'on a écrites sur le sujet jusqu’a ce jour.

Le héros de ce livre existe en chair et en os.
C’est de sa bouche méme que j’ai tiré tous les
faits que je raconte. Je me fais garant de l'au-
thenticité et de la véracité de ce témoin. Si
extraordinaires que soient les péripéties de ce
drame de cinq années de service a la Légion, je
ne les ai consignées qu’en demeurant scrupuleu-
sement dans le vrai.

Nous en avons, tous deux, éliminé, cependant
des incidents intensément intéressants, des situa-
tions étranges et dramatiques, des événements
poignants ou inimaginables, que nous n’oserions
pas dévoiler au public. Nous ne voulions pas
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créer chez lui une impression mauvaise ou pré-
judiciable a une cause bonne en elle-méme ou a
ceux qui la défendent. En cela nous croyons
avoir usé de tact et de discrétion.

Dieu sait pourtant tout ce que nous aurions
pu raconter d’extraordinaire, par exemple, sur
le fameux systéme D, si cher au Légionnaire et
dont il use parfois avec un talent voisin du génie.

Le systéme D se résume a ces mots: “Tous les
moyens sont bons, pourvu qu’on arrive a sa fin.”
Le facteur moral n’y entre pour rien. Quand il
s’'agit, pour le Légionnaire, de se tirer d'une
impasse, d’éviter un grave danger, de se sous-
traire 2 une punition, d’écarter un chatiment,
plus rien n’existe que 'effort de toutes les facul-
tés, munies de toutes les armes du bien et du
mal, pour sauver sa peau. Ce soldat d’infortune
a pour devise: ‘“‘Débrouille-toi! quel que soit le
mal & commettre ou le péril & courir.”

Mon héros lui-méme a usé du systéme D dans
une circonstance inoubliable. Il y eut tellement
de succés qu’il regrette de ne pouvoir le raconter
ici. Rappelons toutefois que les faits ainsi omis
ne s'apparentent nullement aux pures fictions
dont usent et abusent ceux qui écrivent sur la
Légion.

Quelques lecteurs friands de sensation regret-
teront peut-étre ces omissions. Nous les conso-
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lerons en leur disant que les faits notés dans ce
livre sont déja assez sensationnels; ils suffisent
a l'intérét du récit et nous dispensent du remords
que nous aurions a relater des événements de
nature a causer du préjudice a plusieurs sans
profit pour personne.

Ecrit sans prétention littéraire et sans intrigue
romanesque (il n’y en a pas a la Légion), ce livre
contient I’histoire toute simple d’un Légionnaire
québecois. 1l est intégralement, parfois audacieu-
sement vrai. En cas de contradiction, nous pour-
rions préciser les dates, nommer les personnes,
spécifier les circonstances. Si quelques dons de
I’écrivain manquent a 'auteur de ces lignes, on
ne pourra stirement douter de sa sincérité.

La-dessus, je laisse la parole a mon héros, dont
je ne suis que le modeste porte-voix.

HENRI PouLIOT.

Et voici ce que le légionnaire F... me raconta...
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Réves d’avenir

DECISION ET DEPART

Dés ma tendre enfance, je ne révaisqued’aven-
tures lointaines et d’exploits périlleux. Cette
passion, avec la jeunesse, devint irrésistible et
responsable en plusieurs occasions, je 1’avoue,
d’inconséquences qui me furent néfastes.

Aussi, un beau jour, en dépit de mon jeune age
(19 ans), je partis brusquement pour la France,
avec l'idée bien arrétée, j'allais dire la farouche
obstination, quoi qu’il arriviat, de m’engager
dans. .. LA LEGION ETRANGERE!

Avec mon caractére, je n’étais pas homme a
reculer. '

Et pourtant, je ne connaissais rien de cet ave-
nir mystérieux, je n’avais pas songé un seul ins-
tant a la profondeur de ma bétise ni & la possi-
bilité des améres déceptions qui m’attendaient;
il me suffisait d’étre décidé.
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Aprés une merveilleuse traversée, agrémentée
d’incidents de voyage plutot agréables, nous tou-
chions, I'un des derniers jours de mai 192. . ., les
cotes de Cherbourg.

Il était environ cing heures.

Un temps clair, une mer d’huile toute parse-
mée de paillettes d’argent et les reflets dorés d’un
beau soleil couchant donnaient aux flots calmes
de la rade et aux alentours un aspect éblouissant.

Accoudé au bastingage, délicieusement bai-
gné dans ces flots de lumiére, j’attendais, bagages
a mes pieds, le moment de débarquer.

Et tout en admirant le superbe panorama
offert 2 ma vue, je songeais avec joie, a cette
heure d’illusion, aux aventures qui me hantaient
et qui viendraient, nombreuses et belles, a n’en
pas douter, charmer mon existence et remplir
mes cing années de service, données de gaité de
cceur a la Légion et 2 la FRANCE!

Un sentiment de fierté me gonflait a I'égard
du drapeau tricolore, pour lequel j’ai gardé et
garderai toujours le plus grand respect, surtout
quand j’éloigne de lui certaines questions de ser-
vice et les injustices criantes qui m’étaient réser-
vées.

J'allais étre SOLDAT, j’allais me battre pour
une cause juste, pour de nobles motifs, pour une
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grande nation et rien autre chose ne me préoc-
cupait.

Je me sentais grandi en face de mon réve, si
prés de se réaliser, mais dont le réveil allait étre
terrible et longuement douloureux. . .

Un cri strident et prolongé de la siréne me tira
de mes songes et le débarquement s’effectua
apreés la visite obligatoire des papiers, des baga-
ges et du médecin.

Une heure plus tard, un taxi me déposait a la
porte d’un luxueux hétel de second ordre, pom-
peusement appelé par une majestueuse enseigne:
“Le Grand Balcon”'!

Mon diner expédié, j’abordai le gérantet m’in-
formai immédiatement aupreés de lui de I’endroit
ou se trouvait le bureau de recrutement de la
Légion.

Il eut un moment de muette surprise et d’éton-
nement qui le fit hésiter a répondre et que j’attri-
buai alors 2 ma fagon de parler sa langue ou de
m’étre présenté devant lui.

Il me donna tout de méme 1’adresse avec un
air ahuri sur lequel j’allais I'interroger, lorsqu'il
me quitta brusquement, aprés avoir levé les
épaules et m’avoir jeté le regard de compassion
qu’on accorde généralement a ceux qu’on trouve
irés a plaindre ou en danger.
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Cet incident m'invitait A sortir de I’hotel et
j'en profitai pour visiter la ville. Son cachet
particulier et sa nouveauté pour moi, dissipérent,
pour quelque temps du moins, la mauvaise
impression que m’avait laissée cet homme que
je qualifiais intimement d’absurde et d’ane baté.

J’errai longtemps a travers la cité et il était
déja tard quand je songeai a prendre le repos
dont j’avais besoin.

PRIERE ET VERTIGE

Je me réveillai, le lendemain, tout remis de
mes fatigues, frais, dispos et prét, sans appré-
hension aucune, pour la grande bataille, puisque
je considérais mon engagement comme le prélude
d’actions héroiques et de glorieux combats.

I1 était sage de demander, a cette heure déci-
sive, un appui supérieur et les graces d’en Haut.

Je prévoyais, d’ailleurs, 1’absence probable de
tout secours religieux a I’avenir et je jugeai digne
et profitable d’aller m’agenouiller devant le
Maitre de toutes choses et le Commandant
supréme de toutes les légions. . .

J'entendis la messe avec une ferveur inconnue
jusque-1a, non sans remarquer, cependant, la
présence, a2 mes cotés, d’un officier frangais, esti-
mable déja par la fagon dont il commengait ses
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journées et que j’étais destiné a revoir un peu
plus tard.

Le moral remonté entiérement par I’Auteur et
la Victime du plus grand des Sacrifices, je me
dirigeai, aprés un substantiel déjeuner, a neuf
heures et trente, vers le bureau de recrutement.

Et soudain, sans m’expliquer pourquoi et com-
ment, malgré le réconfort éminent recu de mon
Créateur, malgré le mirage de mes réves d’ave-
nir, malgré les illusions romanesques dont je
m’étais nourri et les chiméres que j’avais cares-
sées, ma démarche devint indécise, titonnante,
incertaine et vacillante.

Je sentis en moi, sous I'assaut impétueux des
visions d’antan, de tous les étres chéris et des
fantémes du passé, une immense tristesse m’en-
vahir et des flots d’émotion indéfinissable me
noyer le cceur. . .

La gorge serrée, la téte en feu et I’ame étreinte,
je venais de voir, en un tableau rapide et sai-
sissant, toute I’atrocité d’une pareille séparation;
I’amputation radicale, pendant cing ans, de tou-
tes les attaches et affections antérieures; la lour-
deur écrasante de ’exil, loin, pour jamais, peut-
étre, de la tendresse des miens et de la douceur du
foyer; la souffrance, la maladie et la mort, la-
mentable, sans amis, sans parents, sans consola-
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tions, seul, au milieu de I'indifférence et de la
froideur étrangeéres !. ..

Et ces images navrantes, ces apparitions acca-
blantes, passaient et repassaient sans cesse en
mon esprit, malgré tous mes efforts pour les éloi-
gner et les arracher de mon étre oppressé. . .

Ah ! quelles minutes et combien la seule évo-
cation m’en est encore pénible et inoubliable !. . .

Je repoussai enfin ’angoisse qui m’avait si
brutalement assailli et m’armant de tout mon
courage, je franchis, en quelques enjambées, la
distance qui me séparait des portes ouvertes a
mon fatal destin.

LEGIONNAIRE !. . .

Le Commandant était occupé.

Pour tromper l'attente, j’examinai la ‘“‘dac-
tylo” jolie, d’ailleurs, a la frimousse affriolante et
bien francaise.

Elle m’avait ouvert la porte, indifférente, et
reprenait, sans se soucier de ma présence, la ta-
che interrompue.

Je m’amusais a suivre du regard, sur les tou-
ches du clavigraphe, la course des petits doigts
roses et délicats, quand je fus tiré de ma contem-
plation par la belle voix grave d’un officier fran-
¢ais qui me dit: “Voulez-vous prendre la peine
d’entrer, Monsieur ?”’
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Il m’indiqua une chaise et m’invita, sans au-
tres détours, a lui exposer le motif de ma visite.

“Mon Dieu, Monsieur, c’'est tout simple: je
voudrais m’engager a la Légion Etrangére. J'en
ai entendu dire du bien dans mon pays et je dé-
sire en faire partie. . . Bref, je veux étre soldat,
mais surtout Légionnaire !. ..

Il me regarda attentivement, puis me fixa
comme pour faire remonter a sa mémoire le sou-
venir d’'une rencontre ou d’'une ressemblance.

Son attitude me figea sur mon siége et me
scella momentanément les lévres.

—Je crois vous connaitre, répliqua-t-il, et j’ai
di vous voir déja quelque part; votre visage ne
m’est pas étranger.

—C’est a peu prés impossible, Monsieur; j'ar-
rive tout droit de I’Amérique, ou plutét du Ca-
nada, et ne suis sur le sol de France que depuis
hier. J’entre dans ce bureau pour la premiére
fois.

—Ah ! mais, j’y suis. .. N’étiez-vous pas a la
messe, ce matin ?

—En effet, Monsieur.

—Alors, c’est vous qui étieza co6té de moi?. ..
Et vous voudriez vous engager a la Légion?
Mais vous étes fou, mon ami, complétement fou !
Qui vous a fichu une idée pareille ?. . .

Et d’abord, savez-vous ce que c’est que la Lé-
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gion? Non, n’est-ce pas? Eh! bien, je vais vous
le dire:

C’est un refuge de malfaiteurs et d’aventuriers
venus de tous les coins du globe; un repaire de
voyous et de bandits sortis, mais le plus souvent
échappés de prison; un mélange d’escrocs, de vo-
leurs, de faussaires, se soustrayant par cet enga-
gement facile, qui n’exige aucun papier, aux re-
cherches policiéres de leur pays; des assassins
fuyant I’échafaud ou la justice; des étres ‘‘déclas-
sés”” enfin, porteurs, pour la majorité, de tous les
germes du vice, de tares ineffagables ou de terri-
bles secrets, cachant, sous les faux noms qu’ils
donnent, la turpitude de leur passé et allant en-
fouir, dans les montagnes du Maroc et les pro-
fondeurs de I’ Algérie, le mystére de leur vie souil-
1ée, misérable et souvent désespérée. . .

Pour quelques-uns,—la minorité,—c’est 1’en-
droit choisi pour ensevelir dans I’oubli et dans la
vie rude, les douleurs intimes qui les déchirent ou
les mystérieuses erreurs qui les ont brisés par-
fois pour toujours et séparés de la société, ou ils
ne peuvent ou ne veulent plus vivre !. ..

Et vous, un jeune homme recommandé par le
consul de votre pays, qui me paraissez respecta-
ble, d'une éducation soignée et de bonne famille,
vous iriez vous perdre parmi cette canaille, dans
ce capharnatim d’étres hétéroclites et déchus ?
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Mais, voyons ! Vous ne savez pas ce que vous
faites. .. Et si j’ai un conseil 2 vous donner,
c’est de renoncer a cette folie et de vous en re-
tourner chez vous !. ..

Vous étes trop jeune et vous avez l'air trop
propre pour une pareille équipée. . .

Partez!. .. C’est le conseil que je vous don-
ne!l...

Etil se tut.

—Impossible, Monsieur 1’officier, ma décision
est prise. Aprés m’étre rendu jusqu’ici, j'irai aus-
si jusqu’au bout... Sans douter de votre pa-
role, il se peut que vous me fassiez le tableau plus
noir qu'il ne I'est et la situation plus sombre que
la réalité. .. Ma jeunesse, mon inexpérience,
votre opinion favorable de ma moralité, vous ins-
pirent des craintes sur mon sort et sur mes res-
sources d’ambition, d’endurance et de courage. . .
Il ne doit pas y avoir que des soldats, 1a-bas; il y
a aussi des officiers. Aprés tout, les uns et les au-
tres sont des humains et ’on ne doit pas ignorer,
méme en ce milieu, tout sentiment de tolérance
et de justice élémentaire ?”’. . .

Son discours, malgré toute la chaleur qu'il
avait mise & me le débiter, n’avait pas atteint le
but visé; il n’avait servi qu’a m’ancrer davan-
tage dans ma résolution et a rendre plus ‘“‘enté-
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tés'’ encore mes désirs de hasard, de mystére et
d’inconnu.

LA SIGNATURE !. ..

Aussi, malgré la véhémence de ses protesta-
tions et la véritable éloquence qu’il mit a vouloir
me dissuader de mes projets, je signais, quelques
minutes plus tard, mon funeste et fatal engage-
meni.

Sur un signe du Commandant, un grand type
osseux et vofité m’avait conduit dans un bureau
voisin. Il m’y fit remise de plusieurs piéces mili-
taires, dont une feuille de déplacement, un bon
de chemin de fer, et d’une formule, la plus impor-
tante, celle que je devais signer: le serment de
fidélité a la France !

“Lisez-le soigneusement, me dit-il, c’est le
document le plus sérieux de tous, la piéce essen-
tielle du dossier, le principe fondamental de
votre engagement.”’

Etait-ce Ieffet tardif des paroles du Comman-
dant qui se mirent a résonner a mes oreilles, le
spectre de la solitude surgissant tout-a-coup de-
vant moi, 'abstinence totale, a 'avenir, de la
moindre affection, et I'image lointaine des miens
qui me remuaient jusqu’au fond de I'’ame ? je ne
saurais préciser. .. Mais je devins agité et bou-
leversé a I’extréme. . . La feuille tremblait si fort
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entre mes doigts et les lettres dansaient si affo-
lées sous mes yeux, que je fus incapable d’abord
de les lire.

L’homme s’apercut de ce trouble, dont la na-
ture lui échappait, puisqu’il crut bon de me faire
remarquer que la formule du serment était impri-
mée dans plusieurs langues et que je n’avais
qu'a choisir celle qui m’était la plus familiére.

En face des textes allemand, russe, chinois et
autres, cet avis me fit sourire, me permit de mai-
triser mon émoi et de reprendre ma lecture.

De toute cette suite de mots une seule phrase
m’est restée dans la mémoire: ““J’irai la ou I'on
m’enverra, sans plainies et sans murmures; el je
jure de servir le drapeau tricolore avec honneur et
fidélité pendant toute la durée de mon engagement.”’

On me présenta I’Evangile et je fis serment.

J’étais militaire et indubitablement... Lé-
gionnaire !

PARIS

De suite, je regus des ordres: ‘“Vous prendrez
le train, ce soir, 2 19h.45, en direction de Paris.
Voici dix francs pour subvenir a vos besoins du-
rant votre voyage, c’est-a-dire pour ce soir et la
journée de demain.

“Demain soir, vous prendrez le train de 17 h.,
a la gare de Lyon, direction Marseille, et vous de-
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vrez vous présenter au Fort Saint-Jean, de cette
ville, dans’avant-midi d’aprés-demain. Allez!...
Et n’oubliez pas que vous étes militaire.”

Ces mots étaient a peine prononcés, que déja
j’étais dehors, alerte et léger, oublieux des tran-
ses par ou j'étais passé et des paroles de désap-
probation du Commandant. Je ne sentais qu’'une
chose: ma fierté légitime d’étre soldat et Légion-
naire !

Je me conformai scrupuleusement aux ordres
regus, partis le soir méme et débarquai, le lende-
main, a huit heures du matin, a la gare Saint-
Lazare, a Paris !

PARris ! La ville merveilleuse, foyer de science,
de lumiére, de beauté et de plaisirs; Paris, la han-
tise de quiconque traverse 1'océan, Paris, I’enjo-
leuse et 1a captivante, Paris, a cette heure et dans
ces circonstances, ne m’attira méme pas et n’é-
veilla en moi aucun désir de réjouissance.

Tant d’émotions subies, tant de troubles inti-
mes comprimés, tant d’efforts sur moi-méme,
tant d’événements en si peu de jours, joints aux
fatigues du voyage, m’avaient a ce point rompu
et brisé, que toute velléité de plaisir était éteinte
en moi et que je ne songeais qu’a une seule pers-
pective et & un seul besoin: trouver un lit et le
repos.

Aussi une demi-heure aprés mon arrivée, je



REVES D’ AVENIR 29

dormais comme un bienheureux, libre de toute
inquiétude et du moindre souci.

Réveillé a 15 heures, suivant les instructions
données, je fus expéditif 2 ma toilette et empres-
sé a2 me rendre au plus proche restaurant des
alentours.

La gaité m’était revenue avec l'appétit et
j’étais disposé a épuiser le menu.

I1 se produisit alors un incident amusant. . .
pour les autres.

Aprés avoir engouffré rapidement le potage et
les hors-d’ceuvre, décidé a tout accepter comme
a tout dévorer, mais ayant mal compris la fille
qui m’offrait un autre plat, je lui répondis: “Trés
bien, trés bien, je vais en prendre une "’

Ayant parlé assez haut pour étre entendu de
tous, je fus étonné de I’hilarité générale et du fou
rire qui s’empara d’eux. . .

Je regardai le menu: j’avais commandé. ..
une lentille !

UN AVANT-GOUT: MARSEILLE

Mais ““le temps fuit comme I'ombre”’, et dé;ja,
je devais m’embarquer pour Marseille ou j’arri-
vai le lendemain matin.

Je tenais 2 “‘savourer” mes derniers moments
de demi-liberté, et c’est “d’un pas tranquille et
lent”” que je me dirigeai vers le fort Saint-Jean.
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C’est une architecture massive, dont l'exté-
rieur consiste en trois murailles circulaires juxta-
posées, tantdt rondes, tantdt carrées, percées de
petites meurtriéres et de créneaux pratiqués pres
du faite, chaque muraille ayant un chemin de
ronde. Toute cette masse est entourée au bas
d’un canal qui I’encercle et sur un point duquel
on a jeté un pont-levis qui donne acceés a la forte-
resse.

Sans hésiter, je franchis le pont et me prépa-
rais a pénétrer dans l'enceinte, quand un écla-
tant: ‘““Halte-1a2 I"” me cloua sur place, en méme
temps que le geste énergique d’une sentinelle du
plus bel ébéne—un Sénégalais, sans doute— qui
m'apostropha en ces termes:

—~Qu’est-ce qu’'y a goubi? Y’a pas bon passer
comme ¢a; ou toi aller ?

—Je veux voir le Commandant.

—Attends. .. Sergent !

A ce moment un autre militaire, d’origine fran-
caise, fit son apparition. Il portait sur la manche
de son uniforme un galon doré en forme de V
renversé. Me faisant signe d’approcher, il me fit
ensuite entrer dans une petite piéce dont tout le
mobilier consistait en une table et une chaise.

I1 me demanda alors ce que je désirais.

—Monsieur, lui dis-je, je suis engagéa. . .

—I1 n’y a pas de Monsieur ici, répondit-il, on
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dit: Sergent. .. Vous étes engagé a la Légion?
trés bien. .. Planton !

A cet appel un grand diable noir répondit de
suite: ‘“‘Présent.”

—Conduis cet homme au Lieutenant.

—Bien, Sergent.

Et sans plus de cérémonie, le négre m’entraina
a sa suite, me faisant gravir d’'innombrables mar-
ches et contempler au passage des voftes tristes
et sombres, des murs suintant I’humidité et la
maladie.

Aprés bien des détours, je me trouvai enfin
rendu dans une espéce de cour trées vaste, entou-
rée de tous cotés par des baraquements en pierre
devant lesquels déambulaient quelques jeunes
gens dont la situation me parut analogue a la
mienne.

Je n’eus pas le loisir d’étudier longtemps les
lieux ni ceux qui 'occupaient, car je fus appelé
presque de suite par un officier a deux galons qui,
briévement, inspecta mes papiers et me rensei-
gna immeédiatement sur les consignes du fort:
“Défense de sortir en ville pendant votre séjour
a Marseille, 2 moins d’avoir une permission du
Commandant d’armes, et obéissance aveugle 2
tous les ordres regus. . . “‘Si vous avez des récla-
mations a faire, ajouta-t-il, je suis ici pour les

3
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entendre, le matin, a huit heures.” Et il me con-
gédia.
UN MENU RICHE ET VARIE !. . .

Accompagné du planton de bureau, je me ren-
dis alors a la salle commune. Comme elle méritait
ce qualificatif, autant par son installation rudi-
mentaire que par son apparence générale !

Tout autour de la piéce, je vis d’abord des es-
péces de tables, d’une inclinaison de 45 degrés
environ vers le centre de la salle, larges d’envi-
ron deux pieds et longues de sept a huit.

Je sus que c’étaient les ‘“‘Bat-flanc” (lits) re-
couverts, pour inviter au sommeil, d’'une pail-
lasse a I'aspect repoussant.

Sur les murs blanchis (?) & une époque assez
reculée, une armée innombrable de punaises
prenait ses ébats, pour disparaitre de temps a
autre, par amusement ou besoin de repos, dans
les nombreuses fentes et crevasses qui lui of-
fraient asile.

A ce spectacle attirant s’alliait, pour mieux me
faire “‘gofiter’”” ma visite a ces lieux, une odeur
indéfinissable, venant de la piéce voisine, dont
les émanations alimentaires provoquaient, en un
instant, le plus profond dégofit.

Je dus donc me choisir, en cet endroit, un lieu
de repos, ou j’aurais, ce soir-13a, en attendant le
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sommeil, le loisir de méditer sur le charme de
mon nouvel état et les beautés, déja visibles, de
ma carriére.

“A la soupe !I”’, langa une voix. .. Et je suivis
les autres au ‘‘réfectoire’”. Je renonce a t’en
décrire le lamentable aspect et le parfum spécial
qui nous “‘flattait”, jusqu'a. .. le gater, le sens
de l'odorat !

Comme de 'autre c6té, les murs étaient aussi
salis a la chaux, et des tables grossiéres, usées,
raboteuses, malpropres, nous conviaient a dégus-
ter les délicatesses d’une cuisine dont 1’arome
trahissait 1’origine !

Les ‘““gamelles’ rivalisaient entre elles de souil-
lures et de rouille, comme si leur premier objet
avait été d’éteindre la soif la plus ardente et
I’appétit le plus vorace. J’en avais des haut-le-
cceur rien qu’a les voir.

Je m’approchai néanmoins de la table la moins
occupée afin d’inspecter la pdture et faire plus
ample connaissance avec mes nouveaux compa-
gnons.

—Bist du deutsch ? (es-tu allemand ?) me de-
manda I'un d’eux.

—What?

—Ah ! Vous pas allemand ? dit-il en francais.

—Non, je ne suis pas allemand et je ne com-
prends rien a ton charabia. . .
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—Good legion ? reprit le teuton.

—~OQui, oul. ..

Mais. . . la soupe (encore un ‘“faux nom” de la
Légion!) arrivait dans une immense marmite.
C’était une vague composition, dont les éléments
principaux paraissaient étre de l’eau sale en
quantité et quelques grains de riz perdus dans cet
océan recouvert d’une couche de graisse, figée de
stupeur, sans doute, d’avoir quitté les vieux fonds
de chaudrons pour échouer sur ce liquide !

Ce spectacle fut suffisant pour m’inspirer une
vive répugnance de cette lavure et pour m’em-
pécher de toucher, malgré la faim qui me tour-
mentait, a cet “‘horrible mélange” et au pain noir
qui 'accompagnait.

CE QUE PEUT FAIRE UN CHEUR...!

Il me fallait tout de méme manger et je sor-
tis pour obtenir une permission que le Comman-
dant d’armes, 2 ma grande surprise, m’accorda
sans difficultés.

Il merestait, toutefois, un probléme embarras-
sant auquel il valait mieux trouver une solution,
afin d’user, sans inquiétude, de mon droit de sor-
tie.

J’avais apporté avec moi un sac de voyage
contenant toutes mes richesses, c’est-a-dire ma
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lingerie et quelques petits objets que je considé-
rais, comme de précieux souvenirs.

Je craignais, non sans raison, qu’on profitat de
mon absence pour me la dérober.

Ayant avisé dans la cour un militaire en tenue
de zouave, a I'air jeune et honnéte, je 1’abordai
sans plus de fagons.

—Dis donc, militaire, serais-tu disposé a me
rendre un service ?

—Avec plaisir, mon vieux, mais je te préviens,
c’est un litron.

—Un litron ? Qu’est-ce que c’est queca ?

—Un litre de vin, pardi !

—Eh ! bien, si ce n’est que ¢a, tu peux comp-
ter dessus.

—Voyons voir le service alors.

—Bien, voila. J'ai une permission pour aller
en ville, mais j’ai aussi. . . une valise. Je ne peux
pas la trainer avec moi et j’ai peur de me la faire
voler. Alors, j’ai pensé de la confier a quelqu’'un.

—Mais c’est un détail, mon vieux; ou per-
ches-tu?

—1L3, acoté. ..

C’est en m’attablant avec lui dans le “‘bistro”
pour lui payer son litron, que j’entendis pour la
premiére fois, un checeur allemand chantant le
fameux ‘‘Heidelweiss.”
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Le groupe se tenait au fond de la salle et bien
que je ne comprisse rien du sens des paroles, dés
les premiéres notes, c’est mon ceur qui se mit a
écouter, se serrant et se dilatant tour a tour, sui-
vant les inflexions amples, graves ou molles des
voix et des Ames qui chantaient, submergé par
une émotion envahissante dont j’avais peine a
refouler 1a marée montante. . .

Combien de fois, plus tard, je devais subir
I’emprise de ces mélodies dont je veux, en pas-
sant, te décrire, bien faiblement, le charme plein
de trouble et le désarroi, mortel parfois, qu’elles
jettent dans I’ame endolorie des isolés de la Lé-
gion, surtout dans les solitudes empoignantes du
Maroc !

Si tu savais la magie insinuante et la tristesse
sans nom de ces cheeurs russes et allemands, dans
les circonstances ot nous sommes, et I’empire in-
concevable qu’ils exercent sur nous !

Il n’existe rien, je crois, qui ait, aussi sensible-
ment et invariablement sur les Légionnaires, une
influence comparable a celle-1a.

C’est a I'heure ou le Légionnaire songe, taci-
turne, a tout ce qui I’a conduit 13, aux approches
de la nuit, quand le sommeil refuse, a certains
soirs, d’endormir la fiévre morale qui le dévore,
que les chanteurs se groupent en s’'asseyant sur
un lit.
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Le concert commence et l’obscurité presque
compléte est propice aux sensations intimes et
douloureuses.

A mesure que le rythme se développe, que
I’harmonie se fond et que les voix pleurent dans
'espace, la tendresse mélancolique de cette musi-
que s’infiltre dans les cceurs. . .

Elle y allume, dans I’ombre favorable, la moin-
dre étincelle et y ranime intensément le plus pe-
tit atome de sensibilité.

Sans défense, a ce moment, contre les visions
qui 'assaillent et sa détresse inouie en face de
tout ce qu’il a perdu, I’homme sent se creuser en
lui un abime insondable de désespérance.

Et I'ame crispée, déchirée, broyée, succombe
soudain aux affres du “Cafard’’ qui déborde, in-
vincible et foudroyant. . .

Une ombre s’est glissée au dehors, une détona-
tion éclate, et la derniére note du chceur expire en
méme temps que le malheureux qui vient. . . de se
suicider !

VERTU EN DANGER ET VALISE EN FUITE

Je me libérai énergiquement de cette obsession
et je quittai le bistro satisfait de mon zouave et
rassuré sur le sort de ma valise.

Apreés avoir comblé, dans un bon restaurant,
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le vide de mon estomac, je profitai de ma permis-
sion de minuit pour visiter la ville et le quartier
plutdt sordide du port de Marseille, trop connu
pour parler ici de son importance commerciale.

Au cours de ma randonnée, le hasard me fit
passer par une rue étroite, ou les ‘‘vendeuses
d’amour” étaient a ’affit des occasions favora-
bles.

I1 faut croire que le ““chémage’” affectait alors
cette industrie, puisque la familiarité de 1'une
d’elles alla jusqu’'a m’enlever mon chapeau.
C’était évidemment une manceuvre pour m’agui-
cher davantage et m’engager a la poursuivre, du
moins pour rattrapper mon couvre-chef.

M'’ayant ainsi plus prés d’elle, elle tenterait de
me séduire ou de me subtiliser mon porte-mon-
naie !. ..

Je ne fus pas dupe de ce manége et je considé-
rai encore avantageux de perdre mon chapeau,
mais de garder a la fois, ma bourse et... ma
vertu !

De retour au camp, I’état répugnant de la
paillasse m’empécha de me coucher et le matin
me trouva adossé au mur, regardant le jour suc-
céder a la nuit.

Enfin, le réveil sonna et je partis a la course,
afin de retrouver mon zouave et. . . ma valise.
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Mais les ‘““deux’’ étaient partis la veille pour
une promenade en Algérie !

Je suppose que mon ami, soucieux de remplir
scrupuleusement son devoir, I’avait interprété a
sa maniére, et, qu'ayant pris 'engagement de
ne pas se séparer de la valise, il devait 'emporter
avec lui !

Il n’avait oublié, aprés tout, qu’un petit détail:
me prévenir de son départ.

Je n’avais qu’a me résigner, et c’est ce que je
fis.

C’était une premiére lecon, mais je devais, par
la suite, en recevoir bien d’autres.
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En route pour ['Algérie

PREMIERES. .. EXPERIENCES

Nous partions pour I'Algérie, rassemblés en
une section composée de trente hommes, Belges,
Russes et Allemands, parmi lesquels, sauf les pre-
miers, j'étais évidemment le seul & pouvoir par-
ler couramment le francais.

Ce groupement, cependant, m’éclaira sur un
fait de I’histoire sainte, par la facon dont ceux qui
le composaient s’exprimaient, parlant tous en-
semble un jargon incompréhensible et si con-
fus que je m’expliquai alors ‘“la confusion des
langues’’ racontée dans la Bible et 'abandon, a
cause de cette situation, des travaux de la Tour
de Babel !. ..

Un vieux sergent nous commandait. Amusant
et grotesque, il exagérait l'importance de son
role et la gravité de ses fonctions, surtout par les
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accents d'une voix éraillée avec laquelle il prodi-
guait presque sans arrét, des “Fermetag..."” et
des ‘““Marche au pas’’ dont I’exécution ne le pré-
occupait aucunement !

Arrivés au port, malgré notre petit nombre,
nous flimes comptés et recomptés, puis embar-
qués, comme des bétes a cornes, sur le ‘“‘Franchet
D’Espérey’’, nom d’un grand général appelé au-
trefois par les Légionnaires,—dont comme tant
d’autres, il ne comprenait pas la bizarrerie,—le
“Franchement Désespéré”’ ! Il ne le fut pas,
toutefois, pendant la Grande Guerre, dont il est
demeuré 1'une des illustres figures.

Nous fimes logés, pour la traversée, dans la
quatriéme classe, réservée d’habitude aux indi-
gents et aux pauvres bougres.

Et pour nous faire ‘“‘sentir’’ tout de suite ce que
nous étions devenus et ce que nous allions étre a
I’avenir,— malgré notre beau role de nous battre
et mourir pour la France,—ce que le mystére de
notre vie passée faisait de nous, a quel point
notre titre de Légionnaires nous ‘‘abaissait’’ vis-
a-vis de la société, il nous était formellement dé-
fendu de communiquer, en aucune fagon, avec. . .
les civils !

“Aucun légionnaire sur les ponts de 1ére, 2éme,
3éme et 4éme’’, ordonna le sergent. ‘“Vous avez
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des locaux spéciaux; restez-y. Le premier qui en-
freindra ces ordres sera sévérement puni.”

C’était clair, précis et significatif: nous étions
dorénavant, pour cinq ans, du moins, des déclas-
sés !

La majorité de ces étres disparates et de races
étrangéres—Belges exceptés—n’avait rien com-
pris, et I’Allemand qui m’avait déja parlé au fort
Saint-Jean m’en donna la preuve quand il me
murmura: ‘‘Qu’est-ce que le sergent dire ?”’

En face de cette question, je renongai, moi
aussi, a n’étre pas compris et m’éloignai sans lui
répondre.

Quand je fus rendu sur ’entrepont, le navire
était déja loin des cotes de Marseille.

J’étais seul, face a I’horizon et a 'inconnu. . .

Je sentis alors, subitement, une douleur aigué
me serrer le cceur, ma gorge se nouer, mes jambes
flageoler et tout mon étre chanceler sous le far-
deau d’une inexprimable émotion et sous l’ava-
lanche effrénée des innombrables souvenirs de
‘“‘chez nous’’ qui m’écrasaient. . .

Et, trop longtemps retenues, des larmes brfi-
lantes, d’une insondable désolation, jaillirent par
torrents sous la pression du désespoir !

Elles n’étaient, hélas ! qu'un avant-gofit de
toutes les amertumes qui m’attendaient et qui,
peu a peu, feraient de moi, comme des autres Lé-
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gionnaires, un rebelle et un endurci, qui connai-
trait a I’avenir tout le supplice de vivre mais dé-
daignerait alors la faiblesse des pleurs. C’était
une question d’apprentissage.

La traversée dura trente-six heures, au cours
desquelles, exténué physiquement et moralement,
je me résignai a user, pour dormir un peu, d’une
couverte crasseuse et de mon veston comme
oreiller.

Partis de Marseille vers douze heures, nous ar-
rivions, le surlendemain matin, a Oran, ville ma-
ritime de I’Algérie importante et d’une grande
activité, batie en amphithéatre autour du ravin
de I’Oued-Rehhi, aujourd’hui couvert et devenu
le boulevard Malakoff. La baie est dominée par
une montagne escarpée et nue appelée Santa-
Cruz.

Oran ressemble a la plupart des villes de I’Al-
gérie mais se distingue par une population de
100,000 habitants, composée d’Arabes (les moins
nombreux), d’Algériens, d’Espagnols et de Fran-
¢ais (environ 40,000), qui en font plutét un cen-
tre européen. Les Juifs y habitent un quartier
spécial.

Une heure aprés ’accostage nous étions au fort
Sainte-Thérése.
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TONDU, EPOUILLE ET PUNI

La premiére action de nos supérieurs fut de
nous introduire dans une baraque séparée des
autres et pourvue d’'un systéme de douches qui
fut le bienvenu par le besoin que nous avions de
nous nettoyer.

C’est ce que je fis, aprés avoir vaincu la répu-
gnance naturelle que m’inspira d’abord le specta-
cle de ces trente hommes, plus ou moins soigneux,
tassés les uns sur les autres, nus comme des vers
et dont la promiscuité ne me souriait pas.

J’allais me rhabiller, quand un militaire en
uniforme me cria, tout en brandissant une espéece
de tondeuse a chien:

—Heé ! I'ami, passe ici un peu qu’on te la
tonde !

—Ah !'non, pasdecga !. .. Je suis propre, moi,
et je ne veux pas. . .

—Bé quoi ?

J’avais a peine manifesté ce manque de sou-
mission, qu’'un autre lascar me saisit la téte en
I’enduisant d’une graisse épaisse et malodorante,
comme pour amollir en moi une résistance qui se
fit quand méme ‘‘sentir’”’, elle, sur... sa ma-
choire ou s’abattit mon poing, afin de lui expri-
mer d’'une maniére énergique cette injure faite a
mon chef.
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La réponse ne tarda pas: je regus le pot de
graisse en plein visage et fus en méme temps im-
mobilisé par deux solides gaillards qui me firent
réaliser que je n’étais pas encore a point et que ce
que j’avais a perdre n’était pas la ‘““téte’’, mais la
toison qui la recouvrait !

Je récoltai, comme souvenir de cet incident,
deux jours de consigne que le donateur me retira
quelques heures plus tard, parce que le détache-
ment était lui-méme consigné au camp.

Une autre cérémonie, plus humiliante encore,
eut le don d’accroitre davantage la révolte intime
qui m’animait déja, quand je vis tout mon linge
prendre le chemin du ‘“‘centrifuge’’, sorte d'étuve
ou s'entassaient péle-méle les hardes de tout le
détachement. J'y voyais les miennes, propres et
sans souillure, confondues avec les haillons et les
guenilles contaminés de la plupart des autres et
j’éprouvais a cette vue un soulévement de rébel-
lion intérieure que j’avais peine a réprimer.

Un puissant jet de vapeur lancé dans ce cylin-
dre avait, parait-il, la vertu de tuer, en un clin
d’ceil, la vermine et les poux, mais il fit naitre en
moi des ferments de vengeance a exercer, a leur
maturité, contre ceux-ld4 mémes qui m’obli-
geaient aujourd’hui a refouler mes sentiments
et mes larmes. . .
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On nous fit traverser, aprés cette avanie, dans
une grande piécequi servaitala fois de réfectoire,
de dortoir et de dépotoir a tout le fourniment de
I’armée.

Il y avait 1a un autre groupe d’isolés qui de-
vaient se joindre & nous pour nous suivre a Sidi-
Bel-Abbeés, capitale de la Légion. Ils comptaient
parmi eux quelques Francais, (malgré les chan-
gements de noms), que je jugeai, d’aprés leurs
maniéres et-leur uniforme, comme des ‘‘vieux’
de plusieurs années.

Ils ont tous a peu prés le méme esprit et pour
eux, ‘‘anciens’”, le “bleu” (nouveau)—ce que
j’étais alors—est une victime a exploiter et 1'oc-
casion de tisser avec lui des liens étroits et appa-
remment trés sympathiques.

Union factice, fragile, éphémeére et malhon-
néte, dont je donnerai plus loin des exemples et
qui dure, on le devine, aussi longtemps que le
portefeuille du ‘“nouveau’’ n’est pas a sec !

J’entrai en conversation avec eux et I’on parut
m’accueillir avec complaisance, dans ce milieu
ou j’appris, en tout cas, bien des choses que
j’ignorais.

“Et tu sais, me disait un parisien joufflu et be-
donnant, doué d’une jolie voix de fausset, t’as
4
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pas a t’en faire... Si t’es “‘scribouillard” (bu-
reaucrate), lance-toi a Bel-Abbeés; ¢a manque de
sergents-majors et ¢a, c’est le ““filon”’... T’en
“farfouilles’” dans les ‘““falfes’” et t’as des chan-
ces d’attraper le ‘““magot’” !” Et pour donner
plus de force & son argumentation: ‘‘Pas vrai,
Van ? Tu connais ¢a, toi, t’es Belge!”. .. Car les
Belges qui ont échoué a la Légion ont, pour la
plupart, & tort ou a raison, la réputation d’y
étre rendus par suite de détournement de caisse
ou de quelque chose d’analogue. . .

Je pus apprendre en outre, (avec quelle jubila-
tion !), le montant de mon salaire, du moins pour
les premiers dix-huit mois. Comme rémunéra-
tion, c’est assez maigre, mais comme compensa-
tion, c'est stupéfiant | Vingi-cing centimes par
jour, soit au cours du change a cette époque, un
centin el quart en monnaie canadienne !

Quelle dérision outrageante et comme il vaut
mieux ne pas la qualifier, méme a 1'égard d’un
Légionnaire.. ..

Je sus aussi que pour un oui un peu vif, un non
mal A propos, un petit écart, un léger manque-
ment, un prétexte futile, et méme pour des mo-
tifs absolument ridicules, les punitions ‘“‘pleu-
vaient’’ drues; que l'on se frottait a la Légion,
exceptionnellement, & du ‘“bon monde”’, mais le
plus souvent 2 la crapule et a la canaille; enfin
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que la discipline y était sévére, impitoyable,
quelquefois injuste et que qguand nous manquions,
nous n’étions pas manqués’ !

A cet égard, il me faut reconnaitre que ces ren-
seignements étaient exacts et sans exagération,
comme je 'ai constaté par moi-méme dans la
suite.

Au cours de cet entretien, un des ‘“‘anciens”
proposa une tournée en ville, dans quelque esta-
minet ol nous pourrions mouiller notre rencon-
tre, suggestion approuvée d’emblée par le grou-
pe et que je trouvai fort efficace pour sortir, mo-
mentanément, du moins, d’un état dont j’étais
alors prodigieusement assommé et abruti.

Il y avait, cependant, un obstacle & 1’exécu-
tion de ce beau projet: comment sortir quand
nous étions tous consignés ?

“Bah ! dit le proposeur, ¢a, c’est un détail. . .
Si vous voulez suivre mes instructions, ¢a va
marcher. Je connais le sous-officier de garde;
c’est une cruche doublée d’une buse, et comme
par exception et par chance, celui-la ne sait pas
méme lire, je me charge de le rouler de la belle
fagon. Sica ne prend pas, nous en serons quittes
pour échouer a la boite. Mais avant tout, (et il
me désigna), il faut que notre ami soit habillé en
militaire.”
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Aussitot dit, aussitot fait. .. L’on me passa,
qui une chemise, qui un pantalon, qui une veste,
qui d’autres accessoires.

Le résultat fut de me métamorphoser de mon
état de civil en celui d’'un soldat plutdt ‘‘améri-
cain”’, car ma défroque faisait évidemment par-
tie de tout le “‘stock yankee”” vendu en bloc a la
France, apres le grand conflit de 1914-18.

“Nous allons sortir, reprit le type. Sit6t de-
hors placez-vous sur deux rangs; c’est moi qui
prends le commandement. Nous allons repré-
senter la corvée des quelques hommes qui sort,
chaque jour, pour aller a la manutention mili-
taire. Je crois qu’elle n’est pas sortie; en tout
cas, nous prenons le risque.”

Et nous partons. . .

Arrivés au poste de police, sur le commande-
ment de ‘‘Halte !"”’, nous nous immobilisons.

Notre homme se plante alors devant le sous-
officier, lui présente un chiffon de papier quelcon-
que et lui dit avec assurance: ‘“‘Corvée de pain,
sergent”’.—‘‘Bien, allez”’, de répondre ce dernier.

Nous nous mettons de suite en route au prix de
mille efforts pour retenir notre fou rire et en nous
pingant le nez pour ne pas lui “‘éclater’ au visage!

Attablés avec moi, mes compagnons me ren-
seignaient ou comme ils disent, me ‘‘tuyau-
taient”’ sur la Légion, lorsqu’un coup d’ceil glissé
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vers la porte nous fit voir, sur le seuil de I’éta-
blissement, un sergent et deux hommes en armes
qui semblaient nous attendre !

“Pincés” dit 'un de nous. ‘“‘Inutile de nous
presser: buvons d’abord tranquillement notre
consommation et aprés, ma foi, rendons-nous.”’

Nous suivimes ce conseil et & peu prés trente
minutes plus tard nous nous rendions au sergent,
dont '’humeur, a la suite de cette plaisanterie
peu gofitée, avait quelque chose de ‘‘massacrant”
qui sortait de I’ordinaire !

Le chatiment ne se fit pas attendre et, deés
notre retour, nous flimes écroués en cellule, aprés
avoir été dépouillés, au préalable, de tout ce que
nos poches pouvaient contenir d’allumettes, de
tabac, cigares, couteau, cigarettes, etc.

L’ivresse assez lourde que m’avait procurée le
pinard,ne me permit que le lendemain de réaliser
pleinement que j’étais couché sur le ciment d’un
cachot a une seule fenétre, au grillage serré, orné
d’'une porte massive imposante, et dont I’énor-
me serrure avait toutes les proportions voulues
pour me faire comprendre que j’étais en sécurité!

SIDI-BEL-ABBES

L’incarcération fut bréve, car nous partions
déja pour une autre “terre promise”’. Nous quit-
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tions Oran et le spectacle de I’océan, que je ne de-
vais revoir que cing ans plus tard, pour nous en-
foncer dans les terres de 1’Algérie et les mystéres
du plus rude des sorts, celui du Légionnaire !

Nous voyagions, heureusement, avec tout le
confort et le luxe “‘raffinés’’ d’un wagon a bes-
tiaux, dans lequel nous étions parqués, en atten-
dant d’arriver, au déclin du jour, a Sidi-Bel-
Abbeés, quartier général du ler Régiment Etran-
ger.

C’est une ville moderne, édifiée en 1843, par le
maréchal Bugeaud et qui doit compter environ
trente mille habitants, dont une forte colonie
d’Espagnols.

Le commerce et 'industrie y sont assez actifs
ainsi que la culture maraichére et celle des fruits.

Le climat y est trés doux.

Un piquet en armes, avec fanfare, nous atten-
dait et nous entraina vers la caserne, musique en
téte, aux accords de: “Tin t’auras du boudin”.

Sans retard eurent lieu la visite a la douche et
le “dépouillement” de nos vétements de civils,
remplacés par un pantalon souffrant de vétusté
et rapiécé en maints endroits, ainsi que par un
“bourgeron”’, en forme de sac, dans lequel nous
étions sirement burlesques et ridicules, moins
solennels et moins beaux, c’est certain, que se
plaisent 4 nous représenter les gravures embel-
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lies et les “‘vues’’ enjolivées de somptueux décors
et de jolies femmes blanches, dont le contact
nous demeure inconnu pendant et jusqu’a la fin
de nos cing ans.

Je me sentis incapable, ce jour-la, d’avaler
I’eau limoneuse ol nageaient, éperdus, quelques
trongons de légumes ravagés par les vers et par
I’age, et ““fardés”, pour dissimuler leur décrépi-
tude, d’une graisse douteuse qui en voilait, heu-
reusement, la chétive apparence. . .

Je m’achetai a la cantine un casse-crofite et du
vin que j'allai manger dans ma chambre avant
'appel.

J'y trouvai un lit en planches, recouvert de
deux paillasses, d’'une couverture et d’'une paire
de draps pliés en deux. Le lavage, un peu trop
sommaire, y avait laissé des traces d’'une subs-
tance que je me refuse a nommer mais qui fai-
saient la joie, apparemment, d’'une ‘“‘légion’’ de
punaises qui se servaient de ces ‘‘pistes’’ pour
entreprendre entre elles un excitant ‘““marathon”,
dont 'issue semblait fort contestée !

J’étais si a bout de forces que je dormis quand
méme quatre heures, avant d'étre réveillé, vers
deux heures du matin, par les bestioles affamées
qui me dévoraient et m’obligérent, par leur téna-
cité, 2 me rendre dans la cour attendre le réveil.
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PREMIER JOUR DE CASERNE ET VENTE A L’EN-
CHERE

La journée commenga par la visite médicale
et la piqlire contre les fievres, aprés lesquelles
nous re¢climes, au magasin, le ‘‘paquetage’’ régle-
mentaire, c’est-a-dire des chemises, sous-véte-
ments, veste et pantalon, en un mot, I’élégant et
coliteux assortiment du Légionnaire !

L’événement suivant—un affront—fut une
éloquente démonstration de la fumisterie et de
tous les bas appétits de la crapulerie commer-
ciale: la vente a l’enchére de nos effets civils !

Les acheteurs sont de petits Juifs, sales et
pouilleux, aux habits rapés, aux figures cupides,
aux serres de vautour, dont I’ignoble rapacité et
le culte éhonté pour ’appét du gain n’égalent que
la jouissance qu’ils éprouvent a ne rien donner
pour tout recevoir... Quelques Arabes les
accompagnent, en quéte d’occasions faciles et
dont le flair, subtil et malhonnéte, est tout aussi
dégofiitant que celui des sémites.

C’était au tour de ma marchandise... Sans
avoir la recherche d’'un beau Brummell, ni la
garde-robe du prince de Galles, j’avais des hardes
mieux que décentes, une mise de civil assez soi-
gnée et dont la valeur totale était d’au moins
quatre-vingts piastres.
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Une enchére de 17 francs, (& peu prés 80 cen-
tins alors au taux du change), allait emporter le
tout, lorsque je sursautai devant cet injurieux
marché et mis en piéces, sous le coup d’une juste
indignation, paletot, complet et chemises que je
refusais absolument de voir, & ce prix dérisoire
surtout, entre les doigts crasseux de ces vils et
satanés exploiteurs !

On n’avait rien a dire: ils m'appartenaient.

Seul, le sous-officier eut la délicate attention
de me traiter d’imbécile, qualité qu'un certain
nombre de ces étres qui se croient ‘‘supérieurs’’,
reconnaissent comme la marque distinctive du
Légionnaire, et en méme temps, sans y songer, de
leur prétentieuse stupidité !

Quelques instants plus tard, comme la plupart
de mes camarades, en proie a la fievre causée par
la piqfire du matin, je me sentis affaissé au point
de prendre le lit et de le garder deux jours.

DE LA “GRANDE’ VISITE...!

Lorsque j’en sortis, nous attendions, pour le
lendemain, la visite du Colonel, et cette expec-
tative surexcitante donnait a tous un autre
genre de fiévre.

On ne parlait que de ¢a et chacun enquétait
de sa sévérité ou de sa bonhomie, de son attitude
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vis-a-vis des hommes, des questions qu’il leur
posait, etc., etc. . .

A six heures du matin, nous étions déja alignés
dans la cour du quartier, pour étre inspectés par
le sergent affairé, qui voyait a faire réparer une
déchirure, poser un bouton, enlever des taches,
frotter les chaussures, redresser le képi et les
imperfections diverses de notre tenue.

I1 accomplissait sa tache avec une ‘‘régularité”’
remarquable d’humeur bourrue, faite de colére
et d'impatience, émaillée, a tout moment, d’'épi-
thétes vulgaires et malveillantes et dont la série
se terminait toujours par 'imprécation suivante:
‘Satanée bleusaille! C’est jamais capable de
s’habiller comme du monde !"’

Puis ce fut le lieutenant du magasin d’habille-
ment qui maugréa a son tour, suivi du capitaine,
plus calme parce que plus craintif des observa-
tions du Colonel et dont I’'inspection, pour cause,
fut trés méticuleuse.

A dix heures, un sonore et retentissant: ‘“ Aux
Armes !”’, lancé par la sentinelle du poste de po-
lice, nous annonga 1’arrivée du Colonel, laquelle,
par suite surtout de I'état de dépression ou j’a-
vais les nerfs, produisit en moi une impression
défavorable et antipathique contre 1'autorité en

général et celle des ‘‘gradés’ en particulier.
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Je n’avais rien personnellement contre le Colo-
nel, mais j’en voulais aux autres officiers, dont
quelques-uns pleins de morgue, de suffisance et
de raideur, suintaient ’esprit d’intolérance et
d’injustice, parfois I’esprit de lucre; j’en voulaisa
ces étres, pas toujours ‘‘supérieurs’’, méme. .. a
nous, d’étre ivres, a certains jours, de nous faire
patir, de nous humilier et d’abreuver, de bru-
talités si souvent injustifiées, le Légionnaire exas-
péré de leur tyrannie; j'en voulais a d’autres,
dont la cupidité couvrait mal le manque de pro-
bité et certaines iniquités incontrélables en haut
lieu, insoupgonnées de la France que nous véné-
rons toujours; j’en voulais, enfin, & ceux, trop
nombreux, hélas ! dont la maniére d’agir, cons-
tamment impitoyable, pour quoi et pour qui que
ce flit, avait fait naitre en moi, et croitre de jour
en jour, une hostilité haineuse basée sur ce que
j’avais vu a date et que justifieraient amplement
les preuves ultérieures d’oppression et de despo-
tisme inqualifiables qu'ils allaient me fournir.

LE LEGIONNAIRE VEUT RIRE UN PEU. . .
Alors, le Colonel passa. .. s’informant a I'un

de son age, a 'autre de sa nationalité, a celui-ci
de sa profession, a celui-la de ses intentions,
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sans se préoccuper outre mesure de la véracité
des réponses, la plupart du temps fausses et quel-
ques fois, a cause de la surprise de l'interroga-
teur et de la binette de I'interrogé, d'un comique
achevé et irrésistible !

C’est ainsi qu'un Russe, ancien gradé de ’ar-
mée Wrangel en déroute, réfugié, comme bien
d’autres du méme corps, a la Légion, répondit au
Colonel qui s’'informait de sa profession, avec
aplomb et d’une voix de stentor: ‘““Colonel, mon

. Colonel I’

Le rire éclata, bruyant, communicatif, una-
nime. . .

Et la farce de continuer... Tous ces Russes
étaient qui, majors; qui, colonels; qui, comman-
dant; et méme un. .. général!

C’est 2 ce moment qu'un Francais, reconnu
comme I’homme d’esprit de la Légion, voulant
souligner la manie des slaves, répondit a son tour
au Colonel: “Commandant en chef de I'armée
Russe, mon Colonel I’ et, désignant les Russes:
“Voici mon Etat-Major I’ . . .

La plaisanterie eut un effet de gaité magistral
et contagieux, mais elle valut a son auteur, cou-
pable d’un tel forfait, le don “‘juste”, équitable
et magnanime de plusieurs jours de prison!. .
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LE “PRIMARD" PAIE POUR APPRENDRE

Le lendemain était un grand jour: nous par-
tions pour Saida (1) et nous recevions... la
prime !

Cet événement est surtout remarquable par
I’esprit qu’il insuffle aux ““primards’’ des années
précédentes, qui, s’étant fait “‘rouler’’ alors par
les ““anciens’’, ne songent aujourd’hui qu’a se
rattraper sur les ‘“nouveaux’’, ce qui leur est,
d’ailleurs, assez facile.

“L’ancien” fait connaissance quelques jours
d’avance, en se présentant au ‘“nouveau’’ sous
des dehors pleins d’affabilité, de prévenance et
d’empressement.

Puis un beau jour, sentant le temps venu, il
s'adresse au ‘““Primard” et lui coule en douceur:
“Et tu sais, t’en fais pas; nous sortirons ensem-
ble. Je connais la ville dans tous les coins et j’ai
des trucs... Ca ne te cofitera pas cher. Du
plaisir, je t’en ferai avoir pour oublier tous tes
chagrins.”

Et le “‘guide”, conscient de son role, fait preu-
ve d'un véritable génie pour ‘“‘engluer’’ sa proie.

(1) Saida: chef-lieu d'une commune mixte de 30,000 hab.,
en le département d'Oran, sur 'oued Saida qui coule dans de
profondes et pittoresques gorges. Pop. un peu plus de 5000

hab.—Centre agricole trés actif: vignobles, céréales, orangers,
citronniers.—Bestiaux, huile, etc.
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I1’accable de petits soins, d’attentions délica-
tes, au point de se rendre presque indispensable.
Il arrange a tout instant, le paquetage a la téte
du lit; fait, défait et refait ce dernier pour lui
montrer comment faire; prodigue les conseils et
les renseignements; se fend méme de quelques
écus a la cantine pour gagner—ce qui arrive en
effet, presque toujours—la confiance et jusqu’a
'attachement du primard. . .

Enfin, I'heure convoitée arrive et la prime es
touchée: 250 francs (environ $10.00) a cett
époque. (Elle est, dit-on, aujourd’hui, de 500
francs).

Le primard, a ce moment, voit arriver le guide
tout pimpant, mis avec toute la recherche possi-
ble a la Légion, portant, avec élégance, un cein-
turon étincelant et un képi ‘““a la fantoche” (de
fantaisie), acquis a vil prix d'un primard déja
décavé. . .

Et la course commence d’un bistro a I'autre,
4 doses massives et répétées de cointraud, d’ani-
sette et de noir pinard d’Algérie, dont le mélange
a, souventes fois, sur le novice surtout, des effets
foudroyants.

L’ancien “‘guette’” son homme et quand il le
juge assez avancé, la téte assez lourde et le cer-
veau assez troublé, il lui murmure, sur un ton
amical et sympathique: ‘““Mon pauvre vieux !
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Tu es déja sofil; tu ferais mieux de mettre lon
argent en siireté. Donne-le-moi et sois sans crainte:
je porte la boisson, moi. . . Et puis tu me connais;
y’'a pas de danger !... Et toute une litanie de
phrases doucereuses et fourbes qui finissent par
convaincre le pauvre naif, dont les vapeurs
alcooliques ont, a ce moment, fort ‘“‘embrouillé”’
le jugement et la compréhension.

Le reste est un jeu d’enfant, une “régle sim-
ple”, un geste mathématique trés vif... La
Soustraction, qui fait passer, comme par enchan-
tement, du gousset de la victime a celui du filou,
un billet de cinquante ou cent francs, quand ce
n’est pas davantage ou encore tout le montant
dela prime !. ..

Il arrive pourtant qu'un primard a la téte plus
dure et I'estomac plus solide que d’autres, qu'’il
est moins facile a jouer, que sa défiance et son
flair sont en éveil et qu’il sent la fraude . . .

I1 oppose, en ce cas, une résistance opiniatre
qui exige les grands moyens, auxquels 'ancien a
recours sans la moindre hésitation. Il continue,
avec I’aide de la diplomatie et de la beuverie plus
hébétée, a “‘engourdir’ la suspicion du primard
obstiné, tout en se surveillant lui-méme pour
éviter l'ivresse.

Son homme “mfr”, il le cueille et 'entraine
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vers les B.C.M., lieux de plaisirs et d’amours
a trois sous, situés hors de la ville.

Soudain, a leur entrée dans une ruelle, un
assaut imprévu (organisé) se produit. En un
tour de main, le primard est assommé et déva-
lisé, pendant que son compagnon ‘‘manceuvre’’
pour recevoir un coup (inoffensif) et y répondre
en mettant en fuite les agresseurs, dés qu’il est
str que l'argent est disparu !

C’est le temps de changer de role et le filou se
fait comsolateur: “Ah! les c...! Bah! T’en
fais pas; on va les retrouver... Seulement pas
un mot a personne car ils seraient sur leurs gar-
des. Allons-nous-en: tu as!’air mal en point. . .
Demain on en reparlera... Viens te reposer’.

Un peu plus loin un complice apparait: “Tiens,
bonjour Pierre; il y a une demi-heure que je te
cherche. Il faut que tu viennes de suite: j’ai
absolument affaire a toi”.

La fagon de renvoyer le “bleu” seul a la caser-
ne est I’enfance de l'art pour les deux copains
qui, fiers de leur prouesse, s’abandonnent a leur
gaité et s’en tiennent les cotes, en disant: “Eh
bien ! encore un de refait !”

Je fis moi-méme cette expérience, mais sans
I’agression. Ma prime’ tout entiére disparut,
habilement et prestement subtilisée. L’aven-
ture, cependant, ne m’occasionna aucune bles-
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sure, contrairement a d'autres que j’ai vus quel-
quefois si “‘amochés” qu'il fallait les conduire a
I’hépital.

Les auteurs qui ont le “culot” d’affirmer que
le Légionnaire ne “‘rouspéte’” pas quand on le
tond, sont les mémes qui prétendent, dans leurs
récits ot la fantaisie romanesque camoufle la
vérité, que le niveau moral de la Légion n’est
guere inférieur a celui des armées réguliéres.

Celle-1a est bonne !. .. Ou ils y sont allés ou
ils n’y sont pas allés. S'ils y sont allés, ils ont in-
térét,comme gradés,a ne pas dire franchement ce
qu'’ils y ont vu; et s'ils n’y sont pas allés, ils par-
lent de choses qu'ils ne connaissent pas ou qu’ils
ont puisées 2 de mauvaises sources.

Allons donc ! On n’écrit pas de pareilles ‘“‘bali-
vernes’’ quand elles peuvent étre lues par un
“vrai Légionnaire’’, quia vu ‘““de ses yeux’’ et qui
est obligé de reconnaitre, a regret, peut-étre,
qu’il lui a toujours été a peu prés impossible de
trouver quelque chose d’honnéte dans un milieu
dominé par la crapule et la canaille qui forment,
malheureusement, la majorité de ces soldats, ce
qui ne leur enléve rien de leur courage au combat
et de leur bravoure devant I’ennemi.

D’ailleurs, la plupart des raisons pour les-
quelles ces hommes sont entrésa laLégion ne sont

L]
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pas précisement des exces de probité et de vertu !
Et le discours que m’avait tenu ’officier parisien,
avant la signature de mon engagement, m’avait
éclairé sur ce point et ne contenait rien autre
chose que la vérité.

SAIDA

Nous étions a Saida pour nous y plier davan-
tage a la rude téache et a la vie de chien du Légion-
naire.

Saida, au sud de Bel-Abbés, est pour I'impor-
tance la seconde des garnisons. La ville est jolie,
mais d’un séjour assez triste, propice a la mélan-
colie, 4 'idée de ronger son frein et aux effets
déprimants, sinon mortels du sinistre Cafard.

Les endroits de promenade y sont plus rares
qu’ailleurs, la solitude plus frappante, ’isolement
plus marqué. Ceci n’est pas fait évidemment
pour améliorer un sort déja pénible, surtout
dans cet endroit ol ‘“‘¢ca barde’’ autrement que
dans les précédents.

On y apprend, en effet, le métier militaire et
I’art de devenir pour les Marocains des instru-
ments féroces de mort et de désolation, ou—af-
freux dilemme !—Ila proie des chacals aprés avoir
été massacrés par les indigénes.



EN ROUTE POUR L'ALGERIE 65

ESPRIT DE JUSTICE!. ..

Deux jours aprés mon arrivée, je regus une
punition ainsi rédigée: ‘‘Quatre jours de consigne
au Légionnaire F . . ., matricule 42. ., de la com-
pagnie d’instruction 3éme, qui a, par son insou-
ciance, égaré une serviette” .

Etvoila !!!

Peut-on décemment passer sous silence l'insa-
nité d’un pareil genre de chatiments, cette
““manie’’ d’abrutir et de persécuter le Légionnaire
par des punitions dont I'injustice se confond avec
la faiblesse d’esprit ou I’atrophie du cceur de ceux
qui les infligent ?

Peut-on appeler discipline, cette charge inces-
sante de peines a la fois ridicules et sévéres a
I’extréme pour de telles insignifiances, cette ‘‘dis-
proportion”’ inhumaine entre la légéreté de la
faute et 1a lourdeur des répressions qu’'imposent,
par indifférence au mal des autres, par habitude
ou par plaisir, certains gradés qui ne songent pas
a autre chose qu'a “briser’”’ le Légionnaire et y
mettent une frénésie qui frole le crétinisme et la
barbarie ?

Oh non!. ..

D’ailleurs cette ceuvre néfaste et honteuse-
ment abusive ne brise pas: elle révolte !

Elle seme dans ces cceurs endurcis par la con-
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tinuelle “matraque’ et intérieurement rebelles a
I'usage irraisonné et cruel de la “férule’’, des ger-
mes d’hostilité vengeresse contre les supérieurs,
des sentiments de haine profonde et trop souvent
durable contre 1'autorité et une opinion fausse,
inquiétante et dangereuse de la justice, que ces
mauvais traitements ont, hélas ! contribué a leur
donner et qu’ils garderont méme, parfois, long-
temps apreés leur libération . . .

C’est 12 le role de quelques ‘‘gradés’” dont
I’ame déformée—ou méme parfois la poltronne-
rie en face du Légionnaire—est aussi indigne de
la belle France que leur maniére de commander
et de la servir est ignorée de ceux qui devraient
la connaitre. . .

Il y aurait des remeédes a appliquer sur cette
plaie et je les indiquerai en temps et lieu.

Il n’en est pas moins vrai, en tout cas, que le
systéme que je révele et que les vérités assez du-
res mais réelles que j’énonce, éclaireront les lec-
teurs sur la sincérité de certains écrivains ‘‘gra-
dés”’, dont la prose joliment ‘““maquillée’” a fait
trop de naifs et peut-étre méme d’admirateurs,
trompés par la véracité de certaines pages. ..
quand elles font I’affaire de I'auteur.

Je considére qu'il vaudrait mieux ne rien dire
que de défigurer I'histoire—fiit-ce celle de la
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Légion—et qu’il est des choses, dans ce genre de
récits, qu'il vaut mieux ne jamais raconter plu-
tot que de les “‘poétiser’’ au point de les rendre
méconnaissables et partant mensongeres.

Il ne faut pas se faire ni créer d’illusions. ..
Quels que soient les torts et méme les méfaits des
Légionnaires, ils les paient st cruellement, si cher
et parfois si injustement, que c’est faire injure a
la justice elle-méme que de ne pas la leur rendre
dans ses écrits, en enjolivant le caractére de cer-
tains actes et en ennoblissant, au point d’en faire
une ‘‘couverture’’ ou presque un éloge, le coté
révoltant et éminemment repréhensible avec
lequel s’exercent trop souvent des sanctions
aussi implacables qu’injustifiées.

Heureusement—je suis fier de le proclamer
—Ila France n’a rien a voir a des agissements
lointains et individuels, & des petitesses indignes
de sa grandeur, accomplies fréquemment parce
que l'on sait qu’elle ne les connaitra pas ou
encore, vu la mince crédibilité dont est suscepti-
ble le Légionnaire, parce qu’elle ne les croira pas.

J’eus beau affirmer et réaffirmer (ce qui était
le cas) que ma serviette m’avait été volée, le
gradé ne résista pas, malgré une pareille vétille,
a la satisfaction de me faire souffrir et a la sensa-
tion de m’en faire “‘arracher”’.
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Notre capitaine était un type assez étrange,
un Corse, avec les traits distinctifs de sa race et
capable d’étre, a de brusques intervalles, subite-
ment bon garcon ou chef tyrannique.

I1 aimait & faire sentir aux hommes le c6té som-
bre et macabre de leur réle et il affectionnait par-
ticuliérement les sentences propres a le leur faire
comprendre le plus souvent possible.

Parmi tant d’inscriptions qui garnissaient son
logis, il n’avait pas oublié les paroles du général
de Négrier, mais... son nom, car il semblait
vouloir s’en attribuer prétentieusement la lugu-
bre paternité:

“Vous autres, Légionnaires, vous éles soldals
pour mourir et je vous envoie oit I'on meurt I".

Rien n’est changé dans ces paroles et dans
I’occasion que nous avons de les 7éaliser.

L’exécution en est toujours héroique, sans
peur et sans reproche et quelques fois glorieuse,
voire mémorable, malgré le théatre obscur ou
elle se déroule et la vaine réclame absente.

Les faits d’armes des Légionnaires ne se comp-
tent pas, ils se multiplient . .. 1l en est qui ont été
et seront encore si valeureux et si beaux de bra-
voure, quel’on a reconnu et que 1'on reconnaitra
toujours en haut lieu et chez ceux qui s’y con-
naissent, que les Légionnaires sont de vrais sol-
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dats, d’admirables guerriers et d’incomparables
combattants !

Leur passé est 1a pour le prouver, mais quand
bien méme leurs mérites et leurs actions d’éclat
seraient toujours ignorés—ils le sont du public
—les Légionnaires soni Légionnaires et c’est
amplement suffisant. Ils n’ont que faire de la
gloriole et des décorations. C’est assez de leur
titre, malgré le mépris des civils et les duretés
parfois imméritées dont on les abreuve, pour
comprendre ce qu’ils sont et que, s’ils survivent,
ce n’est pas faute d’avoir envisagé les périls, la
bataille et la mort !

Ils le font dans des rencontres sanglantes et
meurtriéres, ou la férocité de I’ennemi rivalise
avec sa fourberie et ’atrocité des supplices qu’il
inflige a ceux qui tombent entre ses mains san-
guinaires ou les griffes de sa vengeance aussi
barbare qu’inexorable.

On sait la glorieuse part que les Légionnaires
ont prise a la Grande Guerre et de quelle fa-
con brillante ils s’y sont comportés. Une seule
phrase, tirée d’une citation, en juillet 1916, suffit
a prouver ce que j’avance et a résumer leur con-
duite: “merveilleux régiment qu’animent la haine
de I'ennemi et I'espril de sacrifice le plus élevé”.
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UNE DISTRACTION NON AUTORISEE

La consigne qui nous défendait de sortir du
quartier, nous obligeait aussi a répondre aux
appels du clairon du poste de police.

Je me pliai & ce régime durant trois jours, apreés
lesquels je sentis le besoin irrésistible de secouer
ma torpeur et la lassitude morale dont me gor-
geait ce genre d’existence.

Le Légionnaire, par nature, n’est pas ‘‘lam-
bin”’, et du désir a I'’exécution, il a vite fait, quand
c’est possible, de franchir la distance. Je le
prouvai et partis, sans hésiter, avec quelques
camarades, pour visiter la ville.

Elle différe peu de la plupart des autres villes
de I’Algérie, avec ses petites maisons carrées,
blanchies a la chaux, ainsi que par sa population
dont on ne sait laquelle de I’espagnole ou de la
francaise a la majorité, mais dominée a coup sfir,
par I’élément arabe.

TOUJOURS DECLASSES

A Saida, comme ailleurs, mais plus encore que
dans les endroits ou j’avais séjourné jusque-la,
les Légionnaires remarquent et subissent le
dédain des ‘‘civils’”’, qui reconnaissent, sans
doute, au fond d’eux-mémes, la valeur de leurs
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prouesses, 1’efficacité de la protection que cons-
titue pour eux cette armée ignorante du danger
et de la peur, cause de leur sécurité et d'un com-
merce florissant qu'ils doivent, en trés grande
partie, a la présence de ces soldats aux dépens
desquels ils vivent, tout en les repoussant aux
autres points de vue.

Le Légionnaire demeure toujours le déclassé,
méme devant les plus ignares et les plus épais,
qui, parce qu'ils ignorent son passé, ont élevé
entre eux et lui un mur antipathique (et démo-
ralisant au début), le séparant du reste des
humains, avec lesquels on ne veut pas le voir
confondu et dont il est indigne de s’approcher,
ce qu’on ne souffrirait pas d’ailleurs. . .

Voila quelque chose qui nous éloigne un peu,
je crois, des belles histoires d’amour que “‘I’écran”’
fait passer sous nos yeux ébahis, quand nous
avons été. .. ‘“‘Légionnaire’’ pour vrai et. .. pas
pour rire, tu peux en prendre ma parole !

Mais le Légionnaire 7éalise vite 1a situation et
dés qu'il est habitué, ce qui ne tarde pas, a I’atti-
tude de cette population civile quil’a ‘‘descendu’’
a ce niveau, il ’honore, a son tour, de sa com-
pléte indifférence, quand ce n’est pas de son
absolu mépris.

J’étais donc parti “‘pour aller en ville'’, comme
nous disons, bien convaincu de n’encourir, pour
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ce manquement a la discipline, au fond peu
grave, qu'une légére et bréve punition.

Je ne connaissais pas encore, aprés ces quel-
ques semaines d’apprentissage, les rigueurs im-
placables du commandement, 1'idée qu’on avait
dans ce milieu de ce qu’on appelle la justice et
I’écart énorme, autant qu’inqualifiable, qui y
existe entre le délit et 1a sanction qu’on applique.

Nous étions réunis a la méme table, quelques
Bretons et moi, dans un café, ou pour rompre la
monotonie de notre existence et changer le gofit
de notre amertume interne, nous buvions, en le
dégustant, le bon vin des coteaux de Tlemcen,
nous enivrant de sa saveur inimitable et de mu-
sique, les deux seuls baumes adoucissants que
nous trouvions pour nos plaies saignantes et nos
maux inguérissables.

Nous chantions gaiment et chacun, a tour de
role, se faisait entendredans la piéce de son choix.

Quand ce fut a moi de m’exécuter, je rendis,
sinon avec art, du moins avec une réelle émotion
et toute mon dme de Canadien Frangais, ’hymne
national de mon pays: “O Canada”’. Mes cama-
rades applaudirent et j’obtins un joli succés de
sympathie.

Mais je n’avais pas le droit d’avoir vécu, sans
autorisation, ces heureuses minutes de soulage-
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ment et de bréve quiétude, et je ne fus nulle-
ment surpris d’étre appelé, le lendemain, chez le
capitaine.

I1 fut naturellement inflexible et me donna
comme dérivatif 3 mes désirs de distractions, la
forte charge de huit jours de prison, reméde bé-
tement exagéré, a coup sfir, pour une incartade
de cette nature,

Je recus la sentence sans broncher car je deve-
nais de plus en plus. . . Légionnaire, c’est-a-dire
destiné a 'avance aux traitements des bétes de
somme, a une exécution de la discipline et de la
justice si inadéquate, a d’inexorables et si fré-
quentes répressions, que le sort du forcat et de
I’esclave me deviendrait plus tard enviable et
désiré.

Et I'on semble s’étonner, aprés cela, que le Lé-
gionnaire ait I’dame fielleuse et qu’il amasse en
son cceur, deja torturé secréetement, des senti-
ments d’animosité et de rancceur envers ceux
dont l'autorité est si incessamment brutale et
fermée a toute pitié ?

C’est le contraire qui serait étonnant.

Peut-on s'imaginer que certains gradés qui le
gavent d’humiliations et d’avanies »n’ont pas
peur ensuite des représailles et n'usent pas encore
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de plus de sévérités a son égard pour les prévenir
ou les éviter ?

C’est pourquoi le Légionnaire devient un ‘‘ava-
leur’”” de chatiments et d’expiations, qu’il mérite
souvent, je le reconnais, tant qu’ils ne devien-
nent pas, comme le “Bal”’ ou le “Tombeau”’, in-
dignes de gens civilisés et surtout quand on ajou-
te a leur infamie naturelle des conditions répu-
gnantes et infectes dont je renonce a décrire les
détails.

Il s’endurcit, sans doute, a cette vie d’enfer,
mais ceux qui la lui font subir ne songent pas un
seul instant a ce qu'’ils éprouveraient eux-mémes
s’ils ne gofitaient que quelques parcelles de ce
qu'’ils servent a l'inférieur avec tant de prodiga-
lité. . .

D’ailleurs, ce n’est qu'a force d’étre ‘‘surchar-
g€’ que le Légionnaire devient capable de sup-
porter certains supplices qui feraient de lui un
malade—et méme un mort—dans les conditions
ordinaires de l’existence humaine.

Mais je n’insiste plus sur ce mal dont ne sont
pas coupables, heureusement, bon nombre d’offi-
ciers, et sur lesquels j’aurai plus loin I'occasion
de faire de ‘‘justes’’ réserves.

N’importe, je le sais par expérience person-
nelle, il est inoui de constater, aprés y avoir passé
cing ans, tout ce qu’on peut ““absorber’’ de puni-
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tions a la Légion sans en crever mais non sans en
garder une mémoire défavorable a ceux qui nous
ont ainsi traités. . .

J’en ai regu une part si “généreuse’’, de justes
et d'injustes, que j’'ai d’'un co6té, presque de
l'orgueil a le déclarer et de l'autre trop de mo-
destie pour en citer le nombre effarant !

Qui sait, j'étais peut-étre parmi les ‘“mauvai-
ses tétes”” et ils prennent certainement la-bas,
inconsciemment ou non, le moyen de garder
celles qu’ils ont et d’en créer de nouvelles. C’est
mon opinion et elle en vaut bien d’autres qui ne
sont pas aussi. .. désintéressées.

Le malheur est qu’on laisse trop de discrétion
et d’autorité a des individus incapables d’équili-
bre et de discernement et dont les erreurs et les
fautes ne sont que trop rarement connues de
ceux qui pourraient les corriger.

LA GEOLE!. ..

J’entrai donc en prison, aprés avoir versé au
magasin tout mon paquetage et aussi—je le
croyais—toute idée de “rouspétance.”

La gedle est une vaste cour entourée de tous
cotés par une muraille de 15 pieds de hauteur
avec, au centre, un grand couloir sur lequel don-
nent les portes des cellules et, entre ces derniéres
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et le mur, un espace de 10 pieds réservé a la pro-
menade. Au bout est le poste de garde des senti-
nelles.

Des fautes du genre de la mienne et aussi futi-
les y avaient conduit d’autres coupables.

Rendus dans la cour, on nous fit déshabiller
complétement, probablement pour l'unique et
absurde sensation d’augmenter inutilement nos
malaises.

En effet, un brouillard fort malsain envelop-
pait, ce jour-13, le domaine et ses habitants, agré-
menté d’une pluie fine et pénétrante qui nous
glacgait jusqu’aux moelles, en face de nos impas-
sibles tortionnaires.

Les ‘““fouilles”” terminées, chacun recut la dési-
gnation de sa cellule et la gracieuse invitation
d’y entrer.

Petite chambre carrée d’environ 8 pieds par
5, percée d’une fenétre a grillage dans le haut, la
cellule est ornée d’une lourde porte, a la struc-
ture massive, recouverte, pour plus de ‘‘stireté”’,
je suppose, d'une téle d’acier de deux lignes d’é-
paisseur. Un bloc de ciment légérement incliné,
large de 214 pieds, long de 6 et haut de 3, ap-
puyé au mur, est le confortable et moelleuxdivan
offert au prisonnier. Les attentions délicates ne
manquent pas et on lui fournit en outre, pour se
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garantir contre les violents courants d’air qui
viennent des ouvertures sans vitres, une chaude
et luxueuse couverte juste assez grande pour. . .
se moucher !

Quelques-uns des prisonniers n’avaient peut-
étre pas volé leur sort, mais la majorité n’étaient
12 que pour des banalités ou pour soulager ’excés
de bile et la mauvaise humeur de quelques supé-
rieurs insensibles a la plus élémentaire équité et a
notre condition d’animaux raisonnables.

Ah ! Quelle nuit ! Et combien invraisembla-
ble, injuste et volontairement erronée est 1’opi-
nion émise par un sous-officier (qui a naguére
écrit dans une revue canadienne), sur le bon effet
de certaines sanctions qu'il se garde de décrire
parce qu'ils les a peut-étre imposées mais ne les
a pas subies !

Non, ce n’est pas avec ¢a qu’on fera des Légion-
naires des bons garcons et des soumis, parce que
dans trop de cas l'injustice est si flagrante et le
supplice si exagéré qu'’il faut bien se convaincre
qu'on les impose autant par [I’habitude de sévir
a tout propos que par la jouissance de ‘“‘mater”’ le
subalterne.

LE CEUR RESTE... INSOUMIS

Vous vous trompez étrangement, monsieur le
“sous-off.”’. Si le Légionnaire entre en prison le
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sourire aux lévres (cequiest vrai), ce n’est pas par
soumission mais pour la frime! En revanche, (et
vous le savez,) il a la rage dans le cceur, la ré-
volte haineuse dans I'Ame et il n’est jamais un
“soumis’’ intérieurement s'il parait 1’étre exté-
rieurement.

J’ai éprouvé moi-méme cette sensation et les
lettres que j’ai recues, a Québec méme, d’'an-
ciens copains de la-bas, disent avec éloquence
quels sentiments d’hostilité constante ils entre-
tiennent encore a I’égard de la Légion au point de
vue des rigueurs inhumaines du service et de la
facon dont s’y exerce trop souvent la discipline
mal entendue et surtout mal appliquée.

I1 faudrait d’abord comprendre le Légionnaire,
ce a quoi les officiers (et ils 'admettent presque
tous) n’arrivent jamais, parce qu’ils n’ont ni la
patience, ni les moyens, ni I'état d’ame, ni la
vocation ! Et c’est 1a une vérité que je prouverai
au cours de ce récit.

Le fait qu'un bon nombre de Légionnaires re-
tournent a la Légion ne contredit en rien les in-
justices que je souligne et je donnerai en méme
temps les motifs pour lesquelsils y reviennent.

A cette époque, je n’en avais pas encore assez
“recu’”’ pour croire qu'un homme, un officier, a
plus forte raison, un capitaine, pQit renfermer en
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lui autant de dureté tranquille et de sérénité en
face de son “‘prochain” tordu par lui, et qu'il
éprouviat, contrairement a ce que nous dictent
les moindres sentiments d’humanité, plus d’in-
différence ou de plaisir a sévir en tyran qu'a
exercer en homme de devoir consciencieux, mais
doué d’'un cceur, le pouvoir et I'autorité, dons du
Dieu de justice et non les armes d’'un bourreau
sans pitié.

Je ne le croyais pas encore, c’'est vrai, mais
j’apprenais ce qu’est la discipline a I’égard du
Légionnaire et combien elle est, entre certaines
mains, parfaitement indigne de ce nom.

Leur fagon de s’en servir s'explique; elle ne se
justifie pas.

Je souffrais dans mon cachot, n’ayant pas
encore acquis la ‘“‘résistance’”’ que donnent les
doses répétées que nous administrent nos mai-
tres, et j’en voulais sortir.

Je trépignais, je criais, je pleurais, je vocifé-
rais et frappais a coups redoublés, inutiles et
exténuants, pour qu’on m’ouvrit la porte.

Seul le pas régulier et cadencé de la sentinelle
répondait a mes supplications interrompues, tou-
tefois, & chaque passage vis-a-vis du cachot, par
un: “Tag... la-dedans!” qui m’affolait davan-
tage.
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Celui-la n’était pas a blamer; il avait certaine-
ment connu déja pareil sort et pareille indigna-
tion.

La nuit fut abominablement longue et le
matin me trouva les nerfs et le corps ‘‘écroulés”
sur ce bloc de ciment, ol je ne pouvais ni ne vou-
lais dormir.

VENEZ ... AU BAL!

Le réveil eut lieu a cinq heures du matin, sans
café pour réchauffer nos membres transis et sans
déjeuner pour réparer nos forces épuisées.

Une demi-heure aprés, on nous alignait dans la
cour, face au poste de garde, pour renvoyer les
favoris a leur travail habituel et les préférés du
sergent et de son équité, au nettoyage du poste
et de la prison.

Les autres—dont j'étais—furent expédiés dans
la direction ... du BAL !

LE BAL ! Ce nom seul évoque la cruauté et la
barbarie; il fait frémir le Légionnaire qui I’a subi,
méme plusieurs années aprés sa libération; il
réveille en lui des souvenirs qui lui font exécrer
de nouveau ceux qui imposent cette torture pour
de si pauvres motifs; il lui fait classer, sans hési-
ter, ceux qui ’ont inventée comme ceux qui 1'ap-
pliquent, au rang des brutes dignes de toute la
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haine que peut couver en lui le soldat qui a connu
cette infamie et ce manque incontestable de civi-
lisation et d’humanité.

Le Bal! Mais il procure a sa victime le Con-
seil de Guerre, lui inspire le désir de mourir et lui
donne la joie de se tuer, a dix-huit ou vingt ans,
en face de la masse d’iniquité qui sépare la faute
du plus béte et du plussauvage des chatiments. . .

On ne peut pas ne pas en parler quand on l'a
souffert, ne serait-ce que pour le comparer, en
passant, au tableau flatteur de la Légion que I’on
avait fait aux miens, avant mon départ, avec
une bonne foi qu’il m’est bien difficile de recon-
naitre.

Il a d’ailleurs recu sa condamnation, ce Bal. . .
qu’'on n’oublie pas, puisqu’il est maintenant
aboli.

Le ministre de la Guerre a fini par étre rensei-
gné et ca lui a suffi, on le comprendra aisément,
pour le supprimer sans la moindre hésitation.

Le “tombeau’ mériterait le méme sort; et le
jour ou on en exposera toute l’horreur, avec
franchise, il recevra, lui aussi, j’en suis sfir, son
coup de mort.

Le BAL consiste a tourner, dans un espace
trés restreint, au pas cadencé—120 a la minute
—avec sur le dos un sac de pierre concassée d’en-
viron 70 livres et auquel chaque pas imprime des
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mouvements trés douloureux pour I’échine du
condamneé. . .

Cette innommable punition s’accomplit de
5h. 30 a 10 h. du matin et de midi 30 a 5h. 30., le
dimanche aprés-midi compris.

Si I'effort parait trop pénible, la bonne volonté
récalcitrante, le supplicié pas assez robuste; si le
sous-officier a ’humeur revéche ou des instincts
sauvages, il agrémente le tourment de comman-
dements rapides et variés, comme ceux-ci:

“Couchez-vous. . .

“Debout. . .

“Tourne a droite. . .

“Tourne a gauche. . .

“A genoux. . .

‘““Pas gymnastique. . .

“Marche. . ."”, etc., etc.

Et le malheureux n’a qu’a s’exécuter, en
bénissant le sort du forgat ou du galérien, puis-
que cet amusement que le sous-officier se procure
dure tant que son fiel n’est pas digéré ou que ce
spectacle ne lui devient pas fastidieux. . .

Il est évidemment défendu de parler, de fu-
mer et de boire, mais dix minutes d’arrét sont
“magnanimement’’ accordées, toutes les cin-
quante minutes, a I’animal humain attelé a cette
tache et favorisé du menu suivant:
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MENU

Le matin:

Comme enirée pour mieux préparer le “‘tra-
vail” de la journée et soutenir la “‘résistance’ de
I'invité au Bal : Rien !

10h. 30 du matin. Potage 4 I’eau chaude et
{roublée comme I’existence d’un Légionnaire dont
le supplice n'est pas. .. consommé !

Légumes, petits et coriaces comme I'ame de
certains gradés !

5h. 30 du soir. Viande de beuf (ou de vache
enragée !) aussi dure que le cceur d’un sous-offi-
cier en charge du Bal, mais en quantité suffi-
sante, heureusement, pour boucher la dent creuse
d’un homme sans appétit ou... sansestomac !

Puisqu’il s’agit de nourriture, je dois déclarer
en passant, méme quand nous ne purgeons pas
de punitions, que les provisions ne manquent pas
généralement a la Légion.

Pourtant, elles diminuent parfois—comme le
vin, du reste—trés rapidement, sans que nous
les mangions.

L’explication est pourtant facile a trouver et
ne manque pas de logique. En effet, si quelques-
uns, plus haut placés que nous, ne faisaient pas
quelques ‘“‘petits bénéfices”’, ou prendraient-ils
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le confort qu’ils se donnent et les moyens de vivre
a I'abri des soucis matériels? Comment pour-
raient-ils embellir leurs loisirs avec des ‘‘pou-
pées’”’ caressantes et dispendieuses, dont les
épanchements calculés sont en raison directe du
prix qu’on les paie ?

I1 faut étre généreux: ces Messieurs, s’ils ne
sont pas nombreux, ont tout de méme besoin,
pour oublier la douleur qu’ils infligent aux au-
tres, de compensations, de plaisirs et d’amour.
Et c’est au Légionnaire qu’il appartient de leur
fournir ces diversions quels que soient leur na-
ture et leur prix. . .

Sans doute, dans les circonstances ot se trou-
vent tous les membres de la Légion, on peut com-
prendre que ces choses y arrivent, puisqu’elles se
voient ailleurs.

Si le Légionnaire a ses ferments, ’officier n’est
pas exempt, lui non plus, de faiblesses et de
fautes.

L’un et 'autre ont des penchants inhérents a
la nature humaine et sont, surtout dans ce pays
lointain et ces terres perdues, des cceurs affamés
et des Ames en détresse.

L’officier, dont la vie est moins vide, cepen-
dant, parce qu’il a quelques nouvelles du dehors
et des gens qui s’intéressent a lui, a méme moins
d’excuses a invoquer, parce qu’ilne souffre guére
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de privations et qu’il garde la considération des
civils.

Mais il lui arrive, néanmoins, a certaines
heures, de se sentir encore trop seul, bien exilé
et de demander alors a ’alcool et a ['autre sexe,
de I'oubli, du réconfort et des consolations.

Le danger et les abus viennent de la.

Les ressources personnelles étant insuffisantes,
les tentations surgissent et I’homme se voit accu-
1é, pour contenter sa soif amoureuse et 1’appétit
de sa maitresse, a trouver ailleurs que dans son
gousset les moyens d’y faire face.

Le vin et les vivres lui servent d’expédients, et
le Légionnaire qui, d’avance, n’est pas porté a
aimer le gradé, habitué qu’il est a ne jamais étre
pardonné, est sans indulgence et sans pitié pour
le supérieur qui spécule sur sa misére et sur son
dénQiment.

Comment voulez-vous, d’ailleurs, qu’en face
de cela (et de tout le reste), un étre incessam-
ment tordu qu’il faut a tout prix “‘briser”’, soit
porté a la tolérance et au pardon ?

Le Légionnaire en a trop a supporter pour ne
pas devenir de plus en plus un endurci et pour
avoir, méme sans cela, la moindre tendance 2 la
vertu, particuliérement celle d’oublier ses griefs
et les avanies dont on le comble,
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Les Légionnaires ne sont que trés rarement
amis entre eux; ils sont camarades. Toujours dé=-
fiants les uns des autres, ils ne soulévent jamais
le voile de leur passé véritable et la nature réelle
de leur secret. Ils se contentent, aux heures de
détente et entre deux verres, de célébrer les
beautés de leur pays et de se vanter eux-mémes...
La sincérité leur manque, pour bien des raisons,
et leurs conversations portent invariablement
I’étampe du ‘““bourrage de crane”.

Il est facile de comprendre alors combien la
dislance est plus marquée avec le gradé, rendant
évidemment I’amitié impossible et [’effusion inex-
islante.

L’officier, en outre, je 'ai déja dit, ne com-
prend pas le Légionnaire et s’il essaie quelque-
fois de I'étudier, il y met trop peu de persévé-
rance pour arriver a un bon résultat.

Et c’est ici que m’apparaissent incommensura-
bles I'aplomb, I’audace, I'illogisme et le manque
de sincérité de l'auteur des ‘“Tétes Briilées”,
lorsqu’il parle, en un style touchant, des aveux
et des confidences que lui ont faits—en pleurant !
—des légionnaires en veine d’attendrissement!. .

Ce serait arrivé une fois que ce serait déja
incroyable, si je n'étais porté A penser que c’est
en sa faveur exclusive et pour cet auteur seule-
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ment que s’est opéré ce ‘“miracle’” parfaitement
invraisemblable !

En autant que je I'ai connu, pour avoir été
son pareil pendant cinq ans, le Légionnaire n’est
jamais I'ami d’un officier, méme s’il s’entend
bien avec lui, et il en fait encore moins, sachez-le,
son confident !

Et cette attitude est tellement sienne et irré-
ductible, qu'’il se fait un devoir, un point d’hon-
neur, et pour dire comme lui, ‘““qu’il se respecte
trop”’, lui qui ne s’ouvre pas tel qu'il est a son
camarade, pour dévoiler & son supérieur les se-
crets de son ame et 1’angoisse de son cceur, méme
s'il I’admire comme chef et I’estime comme sol-
dat.

Bien plus, ce sentiment existe dans toutes les
armées d’Afrique, mais dans aucune aussi pro-
noncé et généralisé qu’a la Légion.

Voila les relations intimes qui existent chez
nous entre soldats et gradés et je dois bien un
peu le savoir !. ..

Elles sont, il est vrai, légérement différentes
de certains tableaux aux couleurs nuancées
d’émotion empruntée, ot le but de celui qui les
peint nous parait malheureusement trop visible
ou du moins, {ransparent !

Nous n’avons pas, nous, & favoriser ni notre
role ni celui du gradé et nous ne cherchons pas,
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ce qui serait naturel, a attirer la sympathie vers
le Légionnaire en lui donnant un caractére roma-
nesque et relevé.

Nous nous contentons de raconter une aven-
ture véridique en fous points et la facon dont
nous parlons, et de I'un et de ’autre, est 1a pour
prouver notre bonne foi et notre véracité.

REVOLTE OUVERTE ET COUTEUSE

Mais j’oubliais que j’étais encore au Bal et que
j’en avais assez et méme trop de ce régime ab-
horré.

Aussi, le troisiéme jour, a bout de forces et de
patience, je laissai tomber en le langant sur les
pieds du “‘sous-off.”, avant qu’il s’en doutét, mon
sac de pierre, en m’informant auprés de lui,
s'il aimait a en apprécier la pesanteur !. ..

Le gradé avait une cravache et il allait s’en
servir, quand, devinant son geste, je le saisis
solidement par le bras.

Le fixant alors bien droit dans les yeux, décidé
a lui faire son affaire, je lui dis: ““Si tu frappes, je
cogne !”

Surpris et apeuré, il se calma.

—Prenez votre sac. . .

—Non, je ne le prends pas.

—Vousrefusez?. ..
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— Je ne refuse pas; je ne le prends pas.

—Si vous ne le prenez pas, c’est que vous refu-
sez.

—Non, je ne le refuse pas; je. .ne. .le..prends
. .pas.

—Pour quelle raison ne le prenez-vous pas ?

—I1 est trop lourd.

—Vous n’aviez qu’a ne pas faire de bétise;
prenez votre sac.

—Non et non ! Je ne le prends pas, mais je ne
le refuse pas. . .

Et le dialogue continua ainsi sur ce ton pen-
dant plusieurs minutes.

I1 faut reconnaitre que dans mon exaspération,
j’avais accompli un geste malhabile et pernicieux.

Malgré sa ténacité, toutefois, le sous-officier
n’avait pas réussi, comme il le voulait, & me faire
dire: *‘ Je refuse’’,ce qui l'aurait vengé en m’atti-
rant le Conseil de Guerre et quelques années de
prison.

Ca, par exemple, je n’étais pas assez fou pour
m'’y exposer, car si j’avais signé un esclavage de
cing ans, je n’étais pas disposé a augmenter ma
servitude de cinqg autres.

Rageusement dégu de n’avoir récolté que I'in-
succeés et furieux de ma ferme attitude, il me
porta “‘malade d’office”, moyen sfir pour lui
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d’obtenir une certaine revanche en me faisant
attraper une nouvelle punition.

Comme je n’étais pas malade, j'eus beau expli-
quer au ‘‘foubib”’ (médecin) qu’il n’en était rien,
je regus en échange de ma révolte huit autres
jours de prison, sans exemption de sac, ce qui me
créait, assurément, une jolie perspective !

Dans I’aprés-midi, le sergent m’intima 1’ordre
de reprendre mon sac, mais il n'y avait rien a
faire: j’avais la téte plus dure que son contenu et
rien ne semblait devoir me faire céder.

La sanction s’'imposait alors, et je fus enfermé
dans une autre cellule, sans boire et sans manger,
jusqu’a ce que je revienne de mon obstination.

VAINCU...PAR LA FAIM

La lutte dura quatre jours, avec la seule diver-
sion, une fois par jour, de la visite du sous-officier
me posant la méme question: “Faites-vous la
pelotte (port du sac) 7’ Et sur ma réponse néga-
tive, la porte se refermait pour vingt-quatre
heures.

La “faim” me fit plier, elle, et le quatriéme
jour expiré—et moi presque '—je réclamais, a
grands cris, de I'’eau et du pain; je me sentais
défaillir.

Le sergent s’amena narquois et me demanda,
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avec une ironie vengeresse, qui me donna I'envie
de I'étouffer, si je consentais a reprendre mon
sac. Il fallait bien lui répondre et céder en face
de mon inanition et de l'impossibilité de sortir
de ce Bal infime autrement qu’en danger de
mort.

L’addition faite des deux punitions me don-
nait un total de douze jours que j'acceptais, en
méme temps que la “‘pelotte’” !

Je sortis de 1a dans un état facile a concevoir:
fiévreux, malade, épuisé, le dos meurtri et si
déprimé que je désirais trépasser.

On n’eut pas besoin de m’examiner pour juger
de ma condition qui nécessita mon transport a
I'hopital, afin de me guérir, au moins, d’une
violente attaque de dysenterie et de mes autres
souffrances, les corporelles seulement.

J’en revins presqueaussifaiblequ’a monentrée,
par suite du manque d’alimentation et du régime
qui semble exiger, & la Légion, qu’un malade n’ait
pas besoin d’aliments pour le soutenir.

Je demeurais convaincu—et je le suis encore
aprés cette expérience que d’autres allaient
confirmer—que si la Justice a comme attributs
dans le reste de 'univers, un bandeau et deux
balances, elle n’a a la Légion, trop souvent, que
des verres grossissants et 1’hallucination des
chatiments féroces.
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RASSASIE!. . .

Je commengai 2 faire du service trouvant les
jours et les nuits sans fin.

Je songeais, malgré moi aux renseignements
“étranges”’ des informateurs québecois, a I'im-
mensité de ma bétise, et je comptais et recomp-
tais, abruti par cette vie d’animal, les jours que
j’avais encore a supporter sur les 1826 que me
colitaient ma signature et ma liberté—sans
compter ma vie—données obstinément a la
France et que je lui redonnerais encore, s'il le
fallait, mais pas a la Légion !

Et c’était cela, mon réve de Légionnaire !. ..
Il se réalisait dans un dégoiit si profond que je
désirais de toute mon dme y mettre fin et que
cette idée se fixa “‘indéracinable’”’ dans mon cer-
veau, jusqu’au jour ou je devais tenter de I'exé-
cuter.

Pour en sortir, j’étais prét a toutes les priva-
tions, a toutes les corvées, a tous les périls, dont
aucun ne me cofitait pour pouvoir quitter cette
géhenne.

Deux mois passérent partagés entre le manie-
ment des armes durant le jour et la garde de
quatre heures, la nuit, deux fois par semaine.

Je n’avais pas encore eu une seule journée de



EN ROUTE POUR L'ALGERIE 93

repos, méme le dimanche, consacré, dés le réveil,
comme les autres jours, a mille vicissitudes, a
d’'innombrables ordres, a de copieuses punitions,
a l'épluchage des patates et au nettoyage du
quartier.

Dans I'aprés-midi, c’était le lavage du linge.

Nous avions un vrai salaire—vingt-cinq cen-
times par jour—et nos moyens nous permet-
taient et méme nous ‘“‘obligeaient’” a payer pour
le savon, le cirage et les nécessités quotidiennes
d’un soldat, sans parler de la provision de tabac
et d’un verre de vin de temps a autre, pour nous
empécher de succomber a notre désespérance et
au cafard, dont le genre et l'intensité, comme je
le prouverai, n’ont rien de comparable au monde.

UN VICE INNOMMABLE!. . .

Et ces pauvres soldats, privés d’argent et de
nourriture suffisante (caractéristique de la Lé-
gion), servant un pays étranger et versant leur
sang pour lui, ont parfois, dans leur misere, le
gousset si vide et l'estomac si creux, qu'ils
s’abaissent a ramasser dans les poubelles, ou ils
fouillent, les bouts de cigarettes et le morceau
de pain dont ils sont avides.

Rien n'est plus facile 2 comprendre. Ces jeu-
nes gens sans cesse au travail ardu, stimulés
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tout le jour par des exercices épuisants, sentent
leur estomac crier famine et leur appétit se décu-
pler.

Ils entrent le soir exténués et si voraces qu’ils
seraient capables a leur groupe (35 a 40) d’ava-
ler un beeuf tout entier.

Mais ils ne trouvent @ se darder que sur une
soupe infecte et quelques morceaux de viande
“noyés”” dans une sauce a la moutarde vraisem-
blablement préparée pour masquer ’odeur de la
matiére premiére et sa déplorable qualité. Sept
a huit cuillerées de légumes accompagnent cette
pature dont la quantité pourrait a peine satis-
faire dix hommes d’appétit modéré, habitués,
toutefois, a une besogne facile et sans fatigues.

Ils n’ont plus de pain; il a passé au repas du
midi.

Et ce sont ceux que ‘“I'on envoie la ou I'on
meurt”’, qui doivent se contenter d’'un régime
qui les fait crever de faim!

Mais ils enragent, les pauvres malheureux, et
ils n’ont en poche aucun argent qui leur permet-
te I’achat d’'un peu de tabac et d’un casse-crofite
supplémentaire.

Ils n’en peuvent plus d’étre affamés, miséra-
bles et sans le sou; et il arrive cette chose igno-
ble, qu’en face de propositions qui ne se décri-
vent pas, par suite de ce qu'on refuse a leur
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corps, quelques-uns, qui n'y songeraient proba-
blement jamais, . . . le prétent a des étres immon-
des qui les paient pour se livrer au plus dégra-
dant de tous les vices!. ..

Déchéance inqualifiable qu’on ne saurait assez
flétrir & laquelle les poussent, quand ils sont a
bout, le besoin et la souffrance, causes d’une
abjection sur laquelle je me garde bien d’insister
davantage et dont le noble et beau pays que
nous servons, n'est, en aucune fagon, respon-
sable, puisqu’il ne peut en exercer le contrdle.

UNE DROLE DE SAUCE...

Un incident sur la nourriture vaut la peine,
je crois, d’étre ici raconté.

Un soir, nous étions a table, ou je prenais
avec les autres—faute d’argent—ma part du
menu ordinaire.

J’avais avalé, sous l'aiguillon de la faim, la
soupe et la viande et j’allais, en brave, m’atta-
quer aux légumes, lorsque leur arome particu-
lier, me frappa ’odorat.

Regardant mes compagnons (nous étions
trente), je constatai que ce n’était pas une illu-
sion et que la méme ‘“‘senteur’’ les affectait: les
légumes étaient au pétrole!. . .

Inutile d’énumeérer les injures dont fut gratifié

7
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le “cuistot” (cuisinier), les invectives distribuées
surtout au sergent-major et le blame imputé au
capitaine, responsable, en vertu de ses fonctions,
de la tenue générale du quartier.

I1 fut décidé, sans autre retard, de nous plain-
dre a ce dernier et je partis en téte de la déléga-
tion.

Sommé par le capitaine d’avoir a expliquer
cette irruption dans son bureau, je m’exécutai
au nom de mes camarades.

Et—0&génie d’'unsupérieur et noblesse dela Jus-
tice!—je recus pour mes explications et le motif
parfaitement légitime de cette plainte, en méme
temps que pour avoir servi d'intermédiaire, huit
jours de prison, sans méme que le digne officier
elit vérifié, en gofitant aux légumes, le bien-fondé
de notre réclamation!

C’était tellement inepte que plus tard on finit
par admettre (quelle exception!) que nous
avions raison et le cuisinier, avec deux de ses
aides, vint prendre ma place, ce qui, tout de
méme, ne remplaca pas la nourriture qui man-
quait a notre subsistance.

UN PEU D’ENTRAINEMENT

Les premiers temps que nous passons en Algé-
rie sont consacrés a tout ce qui peut nous faire
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apprendre le métier de soldat et cela prend géné-
ralement quatre mois pour développer nos apti-
tudes et nous faire acquérir la formation néces-
saire.

Durant les premiers jours nous nous entrai-
nons a des mouvements variés de gauche et de
droite,a distinguer vite et bien, les grades les uns
d’avec les autres, a manier les armes et a faire
des exercices de combat.

Mais c’est surtout en marches que consiste
notre principal entrainement, de ‘“‘vraies’’ mar-
ches d’au moins 20 a 25 kilométres (12 a 15
milles), deux fois la semaine et qui durent de 3 a
4 heures chacune.

Ce n’est pas cet effort qui est le pire et nous
’accomplirions, sans mot dire, & ce stage de notre
formation ou nous sommes déja pas mal ‘‘résis-
tants’, s'il sefaisait dans de meilleures conditions
et sans la manie du sergent-major de nous affu-
bler de fournitures trop grandes et de chaussures
démesurées.

Pour ma part, je me perdais dans mes vastes
“godillots”, bien plus propres a me faire flotter
sur les eaux qu'a fouler le sol, et je revenais
éreinté et moulu de chaque marche entreprise.

Mon sac de 20 kilos (plus de 40 livres) me
paraissait en peser cent et mes pieds, blessés dés
les premiers kilométres, me faisaient endurer,
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en cours de route et surtout au retour, un véri-
table martyre.

DESERTEUR !. ..

Et c’est ainsi que, n’en pouvant plus, je ren-
trai un jour 3 ma chambre et pris, cette fois, la
résolution inébranlable de fuir. . .

J’y pensai sans répit toute la nuit et toute la
journée du lendemain.

J’en étais si préoccupé qu’une distraction pen-
dant I’exercice me valut quinze jours de consigne
au camp et contribua & m’ancrer davantage dans
mon irrévocable décision... de déserter le soir
méme !

Muni d’'une somme de trois cents francs, j'al-
lais entreprendre avec 1’aide de cette fortune et
de mes ressources d’énergie insoupgonnées, dans
ce pays perdu, rempli de piéges et d’embdches,
la randonnée qui me conduirait finalement vers
ma patrie, le CANADA !

I1 s’agissait d’abord, pour moi, de ne marcher
que la nuit et de gagner en vitesse les lignes espa-
gnoles ou je serais, alors et 13, en parfaite sécu-
rité. (1)

(1) Cette sécurité n’existe plus aujourd’hui et les Espagnols
qui rencontrent des déserteurs les ‘‘rendent’ a la Légion.
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J'étais trop convaincu du succés pour penser
aux conséquences possibles de mon équipée et
pour avoir réfléchi a tout ce qui pouvait m’arri-
ver au cours de mon escapade.

Non, j'étais rendu a bout, j’étais décidé et rien
au monde ne semblait capable d’entraver mon
dessein.

Aussi je ne songeais qu’'a mon départ et j’at-
tendais—avec quelle impatience '—le ‘“‘Rompez
vos rangs!”’ que le clairon sonnat sur un air dont
les intonations avaient inspiré a I'un de nous
la typique chanson suivante:

"“Un caporal, c'est un légume,
Ca boit, ¢ca mange, ca chique, ¢a fume;

Ca sait pas méme écrire son nom. . .
C’est béte comme un cochon!”

Soudain la sonnerie se fit entendre, et sans
m’occuper, ni de la soupe ni de la consigne, je
sortis 4 la hiate et le premier . . .

VERS LA LIBERTE!. ..

Je m’étais procuré une carte routiére de I’ Algé-
rie et une musette chargée de conservespour trois
jours ainsi que de pain et d’eau.

Je soupai dans un restaurant et a sept heures
du soir, alerte et fou d’espoir, je franchissais la
porte de Saida !. ..
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Je n’avais mis personne au courant de mon
évasion, pas méme le seul camarade un peu inti-
me que j'avais parmi les Légionnaires et je ne
craignais rien sous le rapport de la délation par
des compagnons d’armes.

Tout ce qui m’inquiétait était la rencontre
des Arabes qui, en me reconnaissant, me rame-
neraient de force—six contre un—afinde toucher
la récompense de 25 francs que la Légion accorde
pour l'arrestation d’'un déserteur. Il y avait
aussi les gendarmes que nous baptisons la-bas
de flics, cognes, argousins, etc., et dont j’'avais
a me défier.

I1 ne fallait donc avancer qu’a la faveur des
ténébres et me cacher, durant le jour, dans les
bois et les buissons plutot rares en ce pays.

Et je marchais. .. vaillamment, ne sentant
guére mes fatigues, malgré mes espadrilles (pan-
touflesespagnoles) auxquelles je n’étais pas habi-
tué et qui me donnaient des ampoules aux talons.
Je faisais des prodiges d'endurance et de rapidité,
a tel point que je parcourus, dés la premiére nuit,
par des chemins pratiquement inconnus pour
moi, la distance presque incroyable de 45 kilo-
meétres (28 milles).

Quand le petit jour parut, je songeai aux indi-
génes et A {uir, en cherchant un bosquet, le dan-
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ger des mauvaises rencontres et des indiscré-
tions.

Mais j’avais beau scruter les environs, aucun
abri et aucune cachette ne m’offraient asile.

Je continuai donc mon voyage en usant de la
plus grande prudence, me couchant dans les
fossés au passage des nomades ou d'un camion.

Et je marchais toujours, ayant encore ajouté
15 kilométres (un peu plus de neuf milles) au
chemin déja parcouru. Je me dirigeais, ou plutét
je volais au-devant de la délivrance, grace aux
ailes d'une extréme ambition et a l'espérance
du bonheur vers lequel je m’avangais!. . .

Une borne m’indiqua alors que j’étais rendu
a 5 kilométres (3 milles) d’un village et qu’il fal-
lait, cette fois, me dérober a tout prix.

Quelques touffes d’arbustes, situés a une pe-
tite distance, allaient m’offrir protection, lorsque
quatre indigénes, en m’apercevant, flairérent
“l'aubaine’” qui se présentait a eux.

Malgré le délabrement de ma tenue, ils eurent
vite fait de deviner qui j’étais et de m’encercler
pour empécher la proie de leur échapper.

Ils m’adressérent la parole en francais:

—C’est toi, la Légion ?

—Oui, et apres. ..

—Ah! ah! Toi déserteur!

—OQui, et qu’est-ce que ¢a peut bien te faire ?
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—Ah! ah! C’est nous gagner 25 francs et
ramener toi Saida!. ..

Cette phrase fut une lueur et elle m’ouvrit de
suite un horizon nouveau en m’offrant une alter-
native libératrice: les acheter!

Je dus donc leur bredouiller les quelques mots
arabes que je pouvais connaitre, plus ou moins,
sinon mal:‘‘Stena chouia. . . Enajib adakhamm-
sa douros (Attends un peu... Moi donner pour
toi 25 francs). Et j'ajoutai? ‘“‘Comme ¢a toi
rester ici, moi partir. La bés (Ca va) ?”

Je savais a ’avance a quoi m’en tenir sur
cette race de chiens avaricieux, capables de ven-
dre leur pére pour cing sous, et j’étais convaincu
de pouvoir m’en débarrasser en les payant.

Je remis alors au chef du groupe un billet de
cent francs, en lui recommandant de me retour-
ner la monnaie, ce en quoi j'étais encore un peu
trop naif. ..

Le vénal personnage se retira a I’écart avec
ses compagnons et l'argent, et je les entendis
discuter avec chaleur, dans un charabia incom-
préhensible, de ce qui paraissait étre mon cas et
du change a me rapporter.

Finalement, j’en vis trois prendre la direction
du village et celui avec lequel j’avais parlementé
revenir vers moi. Il me tendit la main pour me_
permettre d’y prendre une liasse de billets que
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je me mis a compter soigneusement, sans re-
marquer que mon homme s’éloignait assez pré-
cipitamment. . .

Le misérable, ainsi que ses complices, m’avait
honteusement filouté d’une soixantaine de francs
et j’allais sévérement lui régler son propre comp-
te, lorsque je me souvins de la délicatesse de ma
situation.

Une colére froide, cependant, s’empara de moi,
devant I'impuissance ou j’étais de le chatier et
mon regret de ne pas avoir un pistolet pour les
abattre tous les quatre.

“Plaie d’argent n’est pas mortelle, surtout dans
un cas comme le mien”’, me dis-je, en m’étendant
un peu plus loin, pour manger et dormir ensuite
d’'un sommeil irrésistible et réparateur.

Je ne sais au juste combien de temps je demeu-
rai dans ce buisson, mais 2 mon réveil il faisait
déja nuit.

Frais et dispos, ayant pris, grace a la nourri-
ture, au sommeil et a la vive satisfaction d’avoir
dé;ja franchi tant de distance, une ample provi-
sion de forces et de courage nouveaux, je me
remis en route pour Sidi-Bel-Abbés, premiére
étape de ma marche vers la liberté.

Et je marchais toujours... a pas de géant,
malgré mes pieds tuméfiés, accomplissant des
progrés encourageants, puisque je réalisai, sur
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le matin, que j’avais déja effectué les deux tiers
du trajet.

Le jour venu, il me fallait user encore de pré-
cautions et prendre un peu de repos. Je m’instal-
lai, & cet effet, sur un petit monticule éloigné de
la route et tout prés des montagnes avoisinant
Bauden.

Aprés un bon repas, au pied d’un arbre qui me
protégeait contre les rayons d’un soleil trop
ardent, je m’étendis pour la sieste. Une douce
torpeur ne tarda pas a m’envahir et 2 me plon-
ger, vu l'excés de fatigue plus fort que ma vo-
lonté, dans un lourd et profond sommeil. ..

Réveillé en sursaut par une tape sur 1’épaule,
je fus sur pieds instantanément.

J'étais en face d’'un Algérien qui s’était glissé
prés de moi pour me surprendre pendant mon
sommeil.

Le visiteur ¢nattendu me posa a peu prés les
mémes questions que les Arabes de la veille, mais
j’avais de suite décidé que celui-1a ne serait pas
payé de la méme maniére que les autres, s’'il y
mettait trop d’insistance ou se permettait de me
malmener.

—Ect si je ne veux pas te suivre, mon enf. . . de
chienne, lui dis-je, qu’est-ce que tu vas me faire ?

—Moi te conduire kif kif bourriquot (comme
un mulet) ! répondit-il.
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Et, menacant, il brandit sa matraque. . .

C’est ce que j’'attendais. En méme temps qu’il
levait la main, je simulai la peur et ouvris les
bras; puis me repliant sur moi-méme, je foncai,
de tout mon poids et de toute ma force, sur le sale
intrus... Le “coup de bélier”” fort impétueux
le précipita, téte la premiére, dans le ravin, ou il
dégringola d'une hauteur d’environ trente pieds.
“Bon voyage, animal, lui criai-je, toi, du moins,
tu ne m’auras pas volé !

Et sans me préoccuper davantage de son état,
je pris ma course a travers la montagne, afin de
me trouver un autre refuge en attendant la nuit.

I1 ne me restait plus qu’'une vingtaine de kilo-
meétres (a peu prés douze milles) pour atteindre
la capitale de la Légion.

Aussi je me mis en route a une heure avancée
et je me trouvai, a cinq heures du matin, a deux
kilométres (un peu plus d'un mille) de Bel-
Abbés.

Je m’arrétai a cet endroit, car il ne fallait pas
songer a entrer dans la ville durant le jour, ce
qui efit été de la derniére imprudence et un
moyen presque infaillible d’étre reconnu comme
déserteur.

J'endurai, ce jour-la, un supplice indicible.
La chaleur était intolérable et je subissais, cou-
ché sur le dos, les ardeurs briilantes d’un soleil de
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feu qui me ro6tissait le visage et me cuisait la
téte.

Incapable de bouger, 4 cause du danger causé
par le passage fréquent des camions et surtout
par celui des Arabes, j’avais la gorge séche et la
soif dévorante, lorsqu’a c6té de moi, a portée de
ma main. .. un ruisseau limpide et tentant s’of-
frait 2 me désaltérer et & me rafraichir !

Mais le péril était trop imminent pour prendre
le moindre risque et je demeurai 13, immobile et
souffrant, tout le reste de la journée.

Le soir venu, je ne fis qu'un bond vers le ruis-
seau ou j'étanchai ma soif ardente et arrosai
copieusement mon front et mes tempes sur-
chauffées.

LA FAILLITE !...

Une heure plus tard, j'étais a Sidi-Bel-Abbeés
et j’entrais, épanoui et déraisonnable, faire bom-
bance dans un restaurant. X

Pour célébrer dignement mon remarquable
effort, pour m’illusionner sur mon sort de Légion-
naire, pour remonter des énergies si rapidement
et follement dépensées, pour caresser davantage
mon bel espoir, j’eus recours, avec une excessive
abondance, au délicieux ‘‘pinard”, a l'ivresse
indispensable, si chére au Légionnaire et qui ’em-
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péche, plus d’une fois, de mettre fin 2 ses jours
et A son existence de réprouveé.

Oui, le Légionnaire s’enivre, et pas un seul—
c’est une question de temps—n’échappe a cette
habitude, a cet amour, a cette passion qui est
vraiment sa seule joie et son seul moyen d’ou-
blier. Personne ne songe—ce serait peine perdue
d’ailleurs—a lui en faire un reproche et a 'en
punir, quelle que soit sa pochardise, pourvu
qu’elle n’affecte pas le service et qu’il ait les res-
sources pour s’y livrer.

L’ivresse n'est pas seulement un plaisir & la
Légion, elle est une nécessité et incontestable-
ment le “‘seul reméde” qui soulage le malheu-
reux condamné a ses rigueurs et a ses maux. Elle
seule a la vertu d’amener les chiméres et les
visions qui réconfortent, elle seule est la vraie
récompense aprés les durs assauts et les sanglan-
tes batailles; elle seule résout foutes les crises.

C’est grace a elle que le Légionnaire se ‘“‘forge”
un passé de fausse gloire, d’'incomparables
amours défuntes, d’aventures “fabriquées’” qui
ravissent (quand ils sont ivres) ses compagnons
et dont il “s’intoxique’’ si bien et si souvent,
qu’il finit par croire lui-méme aux récits qu'’il
raconte comme aux histoires qu’il invente, et
dont il “inonde”, en méme temps que de vin,
sa profonde infortune et sa pénible existence !



108 LEGIONNAIRE

Déja brisé par le surmenage de mon entreprise,
je succombai, sous l'effet de rasades trop fortes
et trop répétées, a une telle ivresse que la pa-
trouille n’eut... qu’a me ramasser, une heure
plus tard, pour m’écrouer—sans aucune objec-
tion de ma part !—dans les locaux discipli-
naires. . .

Et c’est ainsi que, dans un verre et au fond
d’une bouteille, gisaient le résultat de ma folle
aventure et aussi les espoirs insensés que la
désertion ne réalise presque jamais, mais qu’elle
condamne, a ’avance, dans la grande majorité
des cas, a 'insucces et a la faillite.

UN PITEUX RETOUR

Quinze jours apreés, j'étais de retour a ma com-
pagnie, ot I’on me souhaita la bienvenue en me
faisant cadeau de 45 jours de prison, pour me
permettre de méditer & mon aise sur les pérégri-
nations d'un déserteur et les suites de son équi-
pée quand l'insucces la couronne. . .

La sentence est généralement moindre, mais
I’on m’avait dérobé des effets dans mon paque-
tage pendant mon absence, et je fusaccusé (c’était
assez vraisemblable, du reste) de les avoir ven-
dus pour organiser mon escapade.
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On n’avait aucune preuve a 'appui de cette
prétention. Cela importait peu auprés d'un tri-
bunal comme le notre et je fus condamné parce
que, comme Légionnaire, je n’avais aucun droit
a faire valoir, si ce n’est celui de me taire et
d’avoir tort.

“Le Légionnaire a toujours tort, méme s'il a rai-
son, car il a déja tort d’avoir raison’’. (Paroles
authentiques du capitaine X... Cdt C. 1. 3,
en 192...).

Je fus donc incarcéré le méme jour et purgeai
ma sentence jusqu’au bout.

Inutile d’insister sur les “douceurs’ déja dé-
crites de la prison; j’en sortis, malgré mon échec
et ses conséquences, décidé a fuir de nouveau a
la premiére occasion favorable.

Le temps, qui est un grand maitre et un excel-
lent médecin, réussit pourtant 2 me calmer et 3 me
chasser de la cervelle la sotte idée d’une pareille
résolution.

Je me mis a réfléchir sérieusement, pesant et
repesant le pour et le contre, et je finis par recon-
naitre que mes idées n’émanaient ni d’une saine
logique ni d’un homme.

Javais signé et je n’avais tout s:mplement
qu’a honorer ma signature, 8 me conformer au
contrat que j’avais bel et bien consenti, avec ses
lourdes obligations et tous ses risques; j’avais été
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prévenu, dés avant mon engagement, des dangers
que je courais, mais j'avais écarté toutes les
objections et m’étais obstiné a vouloir froidement
et consciemment I’oppression dont je me plaignais
et I’esclavage que je subissais.

Bien plus, j'avais ‘““juré’” obéissance aveugle,
sans conditions, et j’étais lié par ce serment que
je devais respecter et dont on m’avait souligné,
dans le temps, toute la grave importance.

En face de ce raisonnement, toute velléité
d’évasion me quitta et je n'y pensai méme plus.

J’avais voulu I'étre; eh bien! je n’avais qu’a
demeurer. .. Légionnaire!



Soldat au Maroc

VIE DURE ET COMBATS

Quelques semaines plus tard, on demandait
des volontaires au Maroc et je fus inscrit 'un
des premiers.

Au fond, je ne demandais pas mieux. Mes
cours terminés, ma formation militaire a peu
prés compléte et mes sept mois d’Algérie me per-
mettaient maintenant de me livrer a une autre
tache que celle des insipides corvées habituelles
et des travaux toujours du méme genre. J'aurais,
a l'avenir, d’autres labeurs, plusvaleureux et plus
nobles, qui m’exposaient a mourir pour la France
et donnaient, de ce chef, & une vie généralement
faite d’humiliantes épreuves, un aspect de di-
gnité et d’honneur qui est le seul grand souvenir
que 'on garde de la Légion.

Cela, je m’en souviens avec fierté. J'y ai gagné
la ““médaille a deux agrafes”, pour deux ans de

8
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service dans les postes avancés, c’est-a-dire dans
les alertes et les dangers continuels, et s’il est
une chose que je ne regretterai jamais, c’est
d’avoir participé, pour le grand pays auquel nous
avons sacrifié jusqu’au dernier atome de notre
liberté, a de furieux combats et 2 de nombreuses
batailles ol j’ai mis, on peut m’en croire, tout ce
que je pouvais avoir de courage et de cceur.

A ce sujet, cependant, n’allez pas demander
a un Légionnaire de vous montrer sa médaille:
il ne 'a pas, parce qu’il lui aurait fallu I’acheter.

Son amour-propre, sa forfanterie, son orgueil,
sa bravoure désintéressée, son sentiment trés
personnel, sa facon de se battre, sans se deman-
der pourquoi, si ce n’est que parce qu'’il est de la
Légion, se refusent a cet achat qui sent la‘‘tran-
saction’ et & cette vaine gloriole qui lui inspire
du dédain.

Aussi, innombrables sont les quolibets, les
plaisanteries persifleuses, les observations sarcas-
tiques et les moqueries amusantes dont est
I'objet celui qui consent (oh! trés rarement)
a payer pour sa décoration: ‘“Pouah! un militaire,
ca! Allons dong, il n'est pas assez fier pour avoir
la gloire sans I'étalage, la valeur sans 'affichage,
le mérite sans l'ostentation ? Faut-il étre vani-
teux, ridicule, benét et idiot pour envier cette
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ferblanterie au prix de 48 francs et sacrifier
ainsi, pour un brimborion, les huit ou neuf litres
de vin qu'’il représente!” . ..

Gréace a la perpective de voir du nouveau,
aux préparatifs du départ, aux longues causeries
sur le Maroc et aux cdtés imprévus de ce qui m'y
attendait, cette période me parut moins sombre,
moins chargée de cette solitude qui comprime
le cceur du Légionnaire, surtout a certaines heu-
res ou la nostalgie le ronge en méme temps que
le virus du désespoir qu’il cache presque toujours
et qu’il éprouve si souvent.

Une journée fut employée a la visite des offi-
ciers supérieurs, au changement de nos effets
usagés et a la remise de deux paires de bas en
coton, touchés lors de notre engagement, retirés
a notre arrivée a la compagnie et qu’on nous enlé-
vera de nouveau au Maroc, sans que nous arri-
vions a nous expliquer le ridicule de cette fan-
taisie et de cette bréche au bon sens.

Le jour suivant, veille de Noél, 192 . . ., nous
étions alignés dans la cour, préts a partir, lors-
qu’il nous fallut “‘subir” l'inspection du capi-
taine et le discours qu’il avait a prononcer!

Ce fut une piéce d’éloquence plutdt confuse,
ou s’entremélaient, dans un beau désordre et . . .
sans aucune discipline, le drapeau francais, la
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fidélité, le devoir et ’honneur, sur un ton et dans
un débit qui nous laissa perplexes et inquiets
de savoir si l'orateur était encore sous l'effet
d’'un réve ou sous l'empire du sommeil !. . .

Disposé aux largesses, il nous fit alors cadeau
d’'un paquet de cigarettes par deux hommes
(10 a chacun), avec l'affectation d’un parvenu
disposant de sa fortune ou sacrifiant 2 une ceu-
vre publique, par besoin de réclame, les deux
tiers de ses revenus. Comme d’habitude, nous
simes accepter, sans émotion comme a peu pres
sans reconnaissance, une générosité qu’il avait
I'air de trouver, lui, presque magnanime, mais
que nous trouvions, nous, vraiment trop mo-
deste pour en étre ravis!

DIVERS INCIDENTS DE VOYAGE

Nous étions une soixantaine, tous désignés
pour rejoindre un détachement de Bel-Abbés,
afin de former un effectif de deux cents hom-
mes affectés au 2iéme Régiment Etranger, 2
Meknés.

Rendus a Bel-Abbés, nous flimes de nouveau
inspectés par le Colonel qui y alla de sa haran-
gue, en se servant, lui aussi, pour la terminer, des
paroles du général de Négrier: “Vous autres,
Légionnaires, vous étes faits pour mourir et je
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vous envoie 1a ou 'on meurt”’, de la méme ma-
niére que s’il en avait été I'auteur.

Le lendemain on nous embarquait, sans déro-
ger a une louable habitude, dans un train “‘a bes-
tiaux”’, avec arrét a Tlemcen, célébre par ses
vignes, pour y prendre le diner et repartir, une
heure plus tard, en direction d’Oudjda, der-
niére ville avant d’atteindre la frontiére du
Maroc et ot nous flimes rendus trés tard dans
la soirée.

Couchés sur la terre nue d’une baraque ou-
verte a tous les vents (maniére fréquente et fort
critiquée de nous loger), nous partions, sur le
matin, plus ou moins reposés de nos fatigues,
pour Sidi-Abdallah, nous arrétant a Taza pour
remplir nos bidons d’eau fraiche et prendre une
bouchée sur le pouce.

Nous avions une montagne a escalader—Ile col
de Touar—et notre locomotive, malgré ses
efforts et ses gémissements, ne parvenait pas a
la grimper. Elle ne dut qu’a notre débarquement
et a nos forces réunies pour la pousser, de pou-
voir surmonter 1'obstacle de ce coté.

Quand il fallut descendre 1’autre versant, ce fut
tout le contraire qui arriva et qui fut loin d’étre
“rigolo”’.

La course fut si folle et si vertigineuse qu'un
Légionnaire, imprudemment installé sur le toit



116 LEGIONNAIRE

d'un wagon, alla piquer une téte sur le remblai
ou il se cassa un bras et les deux jambes.

Nous finimes par atteindre le petit poste, gardé
par des Sénégalais fort malpropres, et dont pres-
que tous les moments de loisir étaient consacrés
a la chasse aux poux quileur livraient, d’ailleurs,
une bataille inégale par le nombre et la ténacité!

Refugiés dans une baraque a moitié démolie
(toujours le méme confort!), nous repartions le
lendemain matin pour Fez, la principale ville
du Maroc, demeure ordinaire du Sultan, d'une
population de 75,000 dmes et qui en aurait
compté au Moyen-Age prés de 400,000, dit-on.
Elle est aujourd’hui le centre politique du Maroc
et d’'une activité commerciale qui n’est égalée
que par sa fertilité et son heureuse situation.

Notre camp était posté sur le flanc d’une mon-
tagne, en face de la ville, dont les maisons sont
béties en amphithéétre sur un terrain accidenté
et coupé par de nombreux ravins.

L’accueil du 3iéme Régiment Etranger fut
sympathique et la nourriture, & part son manque
d’abondance, convenable et bien apprétée, ce qui
m’était, a cette date, une sensation encore in-
connue.

Nous étions baraqués dans des chambres
spacieuses et bien entretenues, malgré leur
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plancher de terre battue sur lequel on avait
organisé, pour nous inviter a un vrai repos, des
paillasses neuves et bien garnies. Et quoique
nous fussions arrivés a une heure tardive, on
nous servit, pour nous réchauffer avant le som-
meil, une bonne tasse de café. Etonné, charmé
méme, d’une réception comme celle-13, j’ai gardé
de ces lieux et de ce régiment, le meilleur des
souvenirs.

Le lendemain, de grand matin, nous atten-
dimes le train pendant deux longues heures
avant de pouvoir franchir ensuite, en deux heu-
res et demie, la distance qui nous séparait de
Meknés.

A huit heures, nous étions aux quartiers géné-
raux du 2iéme Régiment Etranger, dans un
camp baptisé, pour une raison que j’ignore, du
nom poétique de ‘“Pou Blanc”.

Apreés nous avoir fait entrer dans le bureau de
la C. H. R. (Compagnie Hors Rangs), on nous
fit décliner nos nom, prénom, dge, nationalité,
profession ou métier, etc.

Je me fis enregistrer sous mon véritable nom,
sans profession définie, mais ayant la formation
voulue pour étre “‘bureaucrate”’, ce qui m’obli-
gea a passer un examen dont je ne sus jamais,
d’ailleurs, le résultat.
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Nous demeurdmes 1a quatre jours, relative-
ment heureux, assez, en tout cas, pour regretter
de partir afin de rejoindre le ler bataillon du
2iéme Etranger dans de grands postes.

C’était la seule information que nous avions.
Elle suffisait quand méme a nous faire présumer
que nous courions vers des aventures plus péril-
leuses et de réels combats.

J’al encore bien vivace a la mémoire le sou-
venir de cette premiére journée de marche.

Chargé comme un mulet, le crine brfilé par un
soleil torride, mourant de soif, je fis, ce jour-la,
environ vingt-cinq milles.

Sur le soir, nous campions dans un petit vil-
lage, tellement éreintés que nous pfimes & peine
manger et dormir, surtout avec les deux heures
de garde nocturne a laquelle nous étions as-
treints.

Cependant, aucune difficulté n’existait a nous
faire obéir, car nous savions que c’était 1a le
devoir du soldat et surtout celui du Légionnaire.

A 4 h. du matin, ce fut le réveil, suivi d'une
autre randonnée d’une vingtaine de milles qui
nous conduisit, exténués, au poste d’Ito, ot nous
primes—non sans besoin—un jour de repos, pour
gagner ensuite Azrou a une douzaine de milles
plus loin.
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Un pareil “marathon”, accompli en si peu de
temps et dans de telles conditions, en avait
affecté un grand nombre qui pouvaient a peine
avancer, a cause de leurs souffrances. Parmi eux,
un petit Espagnol, tout jeune, avait les pieds
en sang et ses douleurs visibles inspiraient vrai-
ment la pitié.

Le lieutenant, d’'une brutalité consommée et
d’un cceur insensible, lui avait donné 'ordre, a
plusieurs reprises, de rejoindre le détachement.

Et malgré de valeureux efforts, le pauvre
enfant, a peu prés incapable de marcher, se sen-
tait rudement poussé dans les reins, par cet
officier @ cheval qui se moquait de ses larmes et
de ses lamentations.

Je bouillais si fort d’'une rageuse et sourde indi-
gnation, que la tentation me vint de loger une
balle dans la téte de cette brute sans entrailles,
mais je considérai que la ganache était loin de
valoir les risques et les conséquences d'un tel
geste et je détournai la téte pour ne plus voir le
sans cceur qui excitait ainsi ma colére et mes
nerfs.

Malgré toute sa bonne volonté et la barbarie
de l'infame lieutenant, le petit Espagnol arriva
a destination une heure aprés nous et regut,
pour avoir souffert et s’étre fait brutaliser, huit
jours de prison, exemple éloquent, parmi mille
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autres, d'un esprit de justice et d’un genre de dis-
cipline sur lesquels je me garde d’insister parce
qu'ils parlent par eux-mémes et se passent de
tout autre commentaire.

Arrivés a Azrou, nous y re¢limes une pitance si
maigre et si pauvre, aprés un pareil effort, qu'un
bon nombre d’entre nous, malgré la consigne et
I’assurance d’en retirer quinze jours de prison,
se dirigérent vers le village afin de compléter
cet insuffisant menu.

Le lendemain, nous faisions une autre marche
d’au deld de vingt-cinq milles, qui compta un
bon nombre de ‘‘trainards’’, franchement inca-
pables de faire mieux.

Quant a moi, je tenais bon, malgré les san-
glantes écorchures de mes pieds, mais j’atteignis
le but en assez piteux état et trés affaibli.

Apreés plusieurs autres marches et notre pas-
sage en différents postes, nous arrivimes, enfin,
a Tignamas, objectif de notre voyage.

Ce “pélerinage’’ avait duré & peu prés un mois
et nous étions a la fin de janvier 192. . .

Au poste d’Engil, ot nous étions passés pré-
cédemment, l’avaricieuse parcimonie du ser-
gent-major fut assez révoltante pour provoquer
un incident. En effet, nous étions cinquante
militaires et le sous-officier se contenta de nous
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faire servir le repas réglementaire pour douze
hommes seulement.

Notre caporal, un Russe, généralement bon
garcon, eut cette fois une explosion de colére et
lanca les plats a la téte du sergent. ..

L’affaire évidemment ne resta pas la. Elle
procura, d’abord, huit jours de prison au caporal
pour son geste de légitime indignation, en atten-
dant qu’il fat plus tard, pour avoir manqué de
respect au sergent en demandant justice d’une
maniére un peu brusque, déchu de son grade!

Pourquoi aussi le caporal s’était-il permis de se
montrer humain? Pourquoi avait-il commis
I'irréparable erreur d’avoir pitié de ses hommes ?
Une pareille “énormité” était indigne de son
grade et de la justice toute particuliére dont on
doit user envers les Légionnaires!

Sans doute, ils ont le droit—et le devoir—de
se battre et de mourir, mais qui pourrait préten-
dre qu'’ils ont celui de vivre ?

Cette affaire manquait surtout de sens prati-
que, car elle nous obligea a faire ‘“ballon”’, c’est-
a-dire a nous priver de manger.

A Tignamas, vers midi, nous fiimes présentés
sans délai au Capitaine de la 1ére compagnie du
2¢me Etranger, qui nous fit diviser en trois sec-
tions: la premiére, dont je faisais partie, pour
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Tamakant et les deux autres pour des postes
respectifs dont je ne me souviens plus.

Nos effets militaires furent ensuite visités,
avec la sanction usuelle de huit jours de prison
pour tous ceux a qui il manquait quelque chose,
mais dont on complétait quand méme le fourni-
ment. A tous, en outre, on retira les deux paires
de chaussettes (dont j’ai déja parlé) ‘“‘redonnées’”
a Saida ! Usées ou non, elles avaient, en tout cas,
une réelle valeur puisque du moment qu’il nous
en restait... un lambeau, elles nous exemp-
taient de toute punition !

Rendu a Tamakant vers cinq heures de I'a-
prés-midi, je me présentai au Lieutenant Com-
mandant d’armes qui m’indiqua ma place mais
sans emploi défini.

POSTES ET BARAQUES

Le poste est un enclos de 75 pieds de largeur
par 125 de longueur, encerclé par une muraille
de 5 de hauteur et de 2 d’épaisseur.

11 est entouré, sur trois cotés, par des fils de fer
barbelés et, sur le quatriéme, par un ravin de 20
pieds de profondeur, considéré inaccessible.

A l'intérieur des murs est la baraque en pierre
séche, recouverte de tole ondulée mal jointe et ot
nous sommes exposés a tous les méfaits du
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mauvais temps, quand ce n’est pas a la fureur
des éléments conjurés.

Cet état de choses est déplorable et malheu-
reusement généralisé.

Aussi des officiers eux-mémes ont protesté, a
maintes reprises, contre une situation inexcusa-
ble et contre’habitude presque immorale de loger
ainsi ‘“‘ceux que 1’on envoie ou I’on meurt’’ et de
ne jamais leur procurer, en outre, avant ou apres
le combat, la moindre source de soutien et de
réconfort, dont le besoin créve les yeux de ceux
qui ne sont pas aveugles !. . .

Ce n’est vraiment pas a ces conditions mesqui-
nes que l'on doit mesurer le geste de ces braves
et c’est une bien mauvaise maniére de leur
démontrer la valeur que l'on attache a leur
esprit de sacrifice et a leur fagon de donner leur
vie pour la France.

Je crois que 'on commence a considérer, en
hauts lieux, la justesse de ces réclamations et
qu'elles ont di recevoir, a ’heure qu'il est, une
solution basée sur un sentiment de simple huma-
nité et sur le désir d’efficacité encore plus grande
de cette incomparable troupe.

La baraque que nous occupions était divisée
en cinqg chambres, dont quatre petites, respecti-
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vement a 1'usage du lieutenant, du téléphoniste,
du maréchal de logis et des deux sous-officiers,
et la cinquiéme, trés spacieuse, au milieu, servant
a la fois de réfectoire, de dortoir et de living-room
a la troupe composée de dix-huit hommes.

Une autre baraque, moins large, était située
au centre du poste, dans le méme sens que la pre-
miére et adossée au mur; elle contenait 1’écurie
pour deux mulets, la cuisine, le magasin des
munitions et I’ordinaire a vivres.

C’est dans ce milieu, désormais—du moins jus-
qu’a nouvel ordre—que je devais vivre, combat-
tre et mourir !

L’existence, au début, y fut assez simple et
monotone.

Le réveil avait lieu & cinq heures, aprés une
nuit coupée de quatre heures de garde; a six heu-
res, rassemblement pour les corvées, telles que
nettoyer le poste, charroyer de 1’eau et aller qué-
rir de “l'alfa”, herbe vivace et résistante qui
pousse en touffes et dont nous nous servions
comme combustible au lieu du bois, afin de chauf-
fer les lieux et de faire cuire nos aliments.

L’alfa sert aujourd’hui, dans le commerce, a
de multiples usages, dont les principaux sont la
fabrication de paniers, de cordages et surtout du
papier qui porte son nom.

Bien rares, en effet, sont les auteurs qui, pour
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la publication méme de leur premiére ceuvre,
n'ont pas, a 1'usage de quelques privilégiés, un
certain nombre de volumes imprimés sur papier
““alfa” et dont l'indication, d’ailleurs, apparait
au commencement du livre.

I1 était strictement défendu de sortir du ‘“‘coté
ennemi’’, gardé le jour par une sentinelle occu-
pant le bastion nord et par deux, la nuit, 1'autre
allant se poster au bastion sud.

Nous prenions la garde toutes les nuits pen-
dant huit ou dix jours, puis jouissions d’un jour
de repos et recommencions.

Les sorties étaient trés rares, I'existence morne
et ennuyeuse, et je devins vite lassé de tou-
jours voir les mémes objets et de contempler le
méme panorama.

J’employais la plupart de mes loisirs & dormir,
car je n'avais aucun exercice a faire, mais en
revanche beaucoup de théorie a apprendre.

C’est 1a, cependant, que j’appris & manier une
mitrailleuse, que j’entendis tonner le canon pour
la premiére fois et que je jugeai, “‘de visu’’, des
dégats dont est capable un obus du fameux ‘75"
francais.

Notre poste, situé sur le flanc d’'une montagne,
faisait face d’un coté a la plaine et de I'autre aux
“‘casbahs’’ (maisons arabes), sises au fond d’une
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vallée, a quatre kilométres (deux milles et demi)
de notre habitation.

L’ennemi était donc f7és prés et tous les jours
le maréchal des logis ou le sous-officier avait le
droit de tirer dix-sept coups de ‘75"’ dans la di-
rection des demeures arabes, pour tenir les habi-
tants en respect et surtout tenter de les effrayer.

A vrai dire, il y avait peu de chose de changé a
I’abrutissement de notre vie habituelle, si ce
n’est le fait d’avoir la frontiére a défendre et de
nous livrer, en dehors de ¢a, aux travaux ordi-
naires, auxquels la plupart se pliaient avec non-
chalance, sauf quelques ambitieux avides de ga-
gner des galons.

I1 fallait pourtant rompre un peu la platitudede
nos jours et 'insipide uniformité de nos soirées.

Aussi nous nous réunissions souvent, autant
que possible par groupes de méme nationalité, ou
chacun parlait de son pays, racontait un combat
de jadis, une conquéte amoureuse d’antan, une
bombe formidable, ou une aventure fantastique,
avec les mensonges et I'exagération inévitables,
les auditeurs n’ajoutant foi qu’a ce qu’ils vou-
laient bien croire et les conteurs, comme je l'ai
déja dit, se croyant souvent eux-mémes a force
de garder leur secret et de se fabriquer des his-
toires pour le remplacer et pour remplir le vide
de leur vie ou celui de leur ame. . .
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Le plus souvent, quand la nuit venait, nous
écoutions, émus toujours, les beaux checeurs rus-
ses ou allemands, si impressionnants au sein du
recueillement de toute la chambrée.

Et c’est ainsi que passérent les premiéres se-
maines que j'ai vécues dans un poste.

“‘LEGIONNAIRE, DEBROUILLE-TOI !". ..

A cette époque le lieutenant venait de partir
et 'adjudant Hiou (je puis le nommer, car il est
mort), était revenu prendre le commandement
du poste qu’il avait quitté un peu auparavant
en permission.

Cet adjudant était au fond un brave type, mal-
gré des maniéres rudes qui faisaient un contraste
amusant et folatre avec sa voix douce et fllitée
comme celle d’'une femme, méme aux heures de
colére, dont les effets se faisaient durement sen-
tir sur celui qui I’avait provoquée.

Pendant son absence, j'avais été nommé télé-
phoniste du poste et je tenais a conserver cette
besogne.

J’avais constaté que ’officier affectionnait par-
ticuliérement les travaux de la terre et les choses
de I'agriculture.

La devise du Légionnaire est de ‘‘se débrouiller
tout seul”’, car personne ne le fera pour lui.

9
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Aussi, je m’étais empressé de lui parler avec
éloquence de la beauté de mon pays, du culte
des Canadiens pour le sol des ancétres et de leur
exceptionnelle habileté pour les travaux de la
ferme, auxquels je m’étais livré moi-méme (!) sur
celle de mon pére (?) avec autant d’ardeur que
d’amour !. ..

J’avais réussi, par ce moyen et cette fable, a
lui plaire davantage et a obtenir cet emploi qui
demandait, peut-étre, certaines aptitudes, mais
comportait moins de miséres que bien d’autres
dont je me trouvais exempté.

Apreés tout, il n’y avait aucun mal a adoucir
moi-méme mon sort sans nuire a celui des autres,
car il arrive dans le civil et le monde des politi-
ciens que de tels moyens soient parfois employés
sans que 1’on songe a blamer ceux qui s’en ser-
vent !

Mon audace, tout de méme, m’inspirait des
craintes et j'appréhendais le jour ou le lieute-
nant s’aviserait de juger de ma compétence et de
mes talents, en m’invitant, comme il en avait
manifesté le désir, a lui faire un peu de culture
autour ducamp !. ..

Heureusement, il n’en fit rien et je n’eus a cul-
tiver que ses bonnes graces et. .. mon intérét !
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UNE BOMBE! . ..

L’adjudant n’était revenu que depuis quel-
ques jours, quand il m’arriva un message le con-
cernant: il était nommé adjudant-chef.

Comme il n’avait aucun parent, ami ou rela-
tion avec qui célébrer cet avancement, il décida
de féter et ‘‘d’arroser’”’ avec nous, de gallons de
vin, ses galons de sous-officier promu.

Dans ce but, il fit venir du poste voisin un
tonneau de cinquante litres de pinard et l'ins-
talla dans notre ‘“‘vivoir’’, avec liberté pour cha-
cun d’y puiser jusqu’a l'étanchement complet
de sa soif ou la limite de sa résistance.

Inutile d’ajouter que cette promotion fut pour
nous le comble de I'ivresse et que la ‘“‘sofilogra-
phie”’ fut générale et digne de vrais Légionnai-
res!. ..

Au début de la soirée, cependant, j’avais en-
tendu l'adjudant—et plusieurs avec moi—dire
a son ordonnance a voix plutot basse: “Alors X...
c’est pour demain ?”’ ““Oui, oui’”’, avait dit ’au-
tre.

Ce bref dialogue ne m’avait pas trop frappé
sur le moment, mais j’en compris le lendemain
toute la signification et la grave portée.

Les plus jeunes, ce soir-13, furent déja gris avec
cing ou six verres de vin et s’endormirent de
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bonne heure du sommeil pesant de l'ivresse.
Les autres, plus ‘“‘pochards’, plus habitués et
plus “‘éponges’’, passérent la nuit a discuter, a
chanter et a s’emplir consciencieusement, comme
c’était dans l'ordre.

Les hommes de garde ne furent pas oubliés et
le plus remarquable d’entre eux, le Légionnaire...
Pau (quel glorieux faux nom!) s’engagea a pren-
dre la garde durant toute la nuit & raison de
deux verres de vin a I'heure.

C’était un prix dérisoire comparé a la tache,
mais c’étaient aussi, hélas!. .. les gerniers qu'il
devait prendre avant la visite de la Camarde! . . .

Et c’est le moment d’approuver, sans réserve,
les suggestions répétées de bon nombre d’offi-
ciers, qui sont d’avis que les Légionnaires de-
vraient &tre traités plus généreusement sous le
rapport des distractions et de la meilleure de
toutes, le pinard. De tous les stimulants pour
disposer a la bataille et de tous les dérivatifs aux
maux dont ils souffrent, aucun n’est meilleur,
plus sfir et plus efficace.

Contrairement a ce qui arrive souvent quand
le vin abonde, l'ivresse n’engendra, ce soir-13,
aucune querelle entre les hommes de différentes
nationalités et tout se passa si bien que le lende-
main chacun était a son poste et @ son devoir.
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Le mien consistait & donner par téléphone,
au commandant de compagnie, un compte rendu
des incidents de la nuit, des munitions dépen-
sées, du nombre et de I'état des malades, etc.,
etc.

Mais ce programme manquait de variété et
je cherchais un moyen de le rendre plus capti-
vant.

Un “binoculaire’’ vint & mon secours. A l'aide
de cette espéce de jumelle marine, je m’amusais
a scruter les environs, afin d'y découvrir des
troupeaux de moutons broutant dans la mon-
tagne ou des caravanes d’arabes évoluant dans
la plaine avec des intentions presque toujours
douteuses. Je manquais rarement d’y faire d’in-
téressantes découvertes, grace a ’absence pres-
que totale d’arbres en ces régions.

Je transmettais, a l'occasion, le résultat de
mes recherches et le maréchal des logis donnait
un ordre: “Les artilleurs aux piéces!”

De suite le feu commengait et au troisiéme
ou quatrieme coup le troupeau était décimé et la
caravane en fuite.

Ceci fait, je recommengcais, ce que je trouvais
logique et de bonne guerre, car ils étaient, eux,
I'ennemi et moi... Légionnaire!
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MON PREMIER COMBAT

Or, ce jour-1a, aprés avoir expédié mon rap-
port journalier et avoir nettoyé ma chambre,
je m’installai de nouveau, avec ma jumelle, a
mon poste d’observation.

J'y étais a peine rendu que je vis soudain
I’adjudant, son ordonnance et le légionnaire
Pau, de garde la veille, s’élancer tous trois dans
la direction du territoire des ‘‘dissidents’’.

La sentinelle (inutile de la nommer, n’est-ce
pas?) s’écria: ‘“Hé! mon adjudant, c’est défendu
de passer par 1a!” ... ““Qui est-ce qui commande
ici ? répondit-il. D’ailleurs je léve la consigne a
ce sujet.” Et ils continuérent leur chemin. ..

Je les suivis longtemps, les voyant tour a tour
disparaitre et reparaitre dans les ravins ou sur les
élévations de la colline. Puis jeles perdisde vue.

Tout a coup, des coups de feu, paraissant
venir des ‘‘casbahs” ennemies, éclatent simul-
tanément et nous figent sur place, avec la méme
pensée traversant nos esprits: “Ils vont se faire
tuer!”

Constatant que le sergent ne bouge pas, un
caporal crie de toutes ses forces: “Des volontaires
pour secourir notre adjudant et nos deux cama-
rades!” Il n’avait pas fini que nous nous présen-
tions & lui, huit, préts a tout pour les sauver.
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A ce moment le sergent voulut intervenir.

‘‘Je défends a qui que ce soit de bouger du pos-
te, dit-il, et je vous ordonne de rester ici. Qui
va nous défendre, si vous partez ?”’

Ces paroles déshonoraient celui qui les pro-
nongait, car il n’ignorait pas ou étaient sa place
et le role qui lui était dévolu.

Aussi nous flimes absolument sourds a ses
ordres et nous le laissimes s’enfermer dans sa
chambre, sans nous soucier un instant de sa per-
sonne et surtout de sa conduite.

Armés du courage et de l'esprit de solidarité
qui vont jusqu’a la mort, nous franchissons au
pas de course la distance qui nous sépare des
casbahs, munis du fusil, de la baionnette et de
120 cartouches, résolus a tout affronter pour se-
courir les notres.

A bout de souffle, nous parvenons rapidement
a I’endroit du péril. . . Rien! Absolument rien. . .
si ce n'est quelques pistes d’arabes faciles a re-
connaitre, parce qu'ils vont presque toujours
nu-pieds. Aucune trace de sang... Nous conti-
nuons, gravissant toujours a la méme allure le
dernier mamelon en face des demeures enne-
mies, ou nous sommes accueillis par une dé-
charge de mitraille et une pluie de projectiles,
heureusement sans effet meurtrier sur nous.
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Désigné avec deux de mes compagnons d’ar-
mes comme avant-garde, nous nous trouvions
évidemment tous trois les plus exposés, avec
trois camarades en arriére de nous et deux a nos
cotés. Comme le mamelon était rond et d'une
superficie d’environ cinquante pieds, il se trou-
vait & former une grande ‘‘roue” dont nous
étions les ‘“‘rais’’ et qui nous donnait ainsi une
position favorable pour observer notre ennemi et
le combattre.

Comme mes compagnons, je me tenais debout.
Immobile, j'épiais l’adversaire, plongeant mes
regards attentifs et sans cesse aux aguets au bas
du mamelon, pour surveiller I'arrivée de chaque
Arabe et. .. tirer dessus.

Malgré les balles qui sifflaient 2 mes oreilles,
je restai calme, jusqu'a ce que j’entendisse une
voix venant des casbahs nous lancer avec force
et distinctement, en bon frangais: ‘““Venez le
chercher, votre adjudant, si vous en étes capa-
bles !

Certes, nous en étions capables et nous enra-
gions de le leur prouver, mais il nous était, hélas !
défendu de quitter notre poste et d’aller plus
avant.

En effet, le nombre de ces c... nous était
inconnu et tout ce que nous avions a faire était
d’obéir aux ordres du caporal T. . ., un vieux sol-
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dat d’expérience qui ne manquait pas de bra-
voure et connaissait son métier comme pas un.
Pendant ce temps, les balles pleuvaient drues
et je me couchai a plat ventre afin de servir de
cible le moins possible. Une pierre de 12 pouces
par 6 environ était a ma portée et je la plagai de-
vant moi pour me protéger la téte. Je ne I'avais
pas installée qu'un ‘“‘tacot” (balle) venait s’é-
craser sur elle et qu’elle me sauvait la vie.
Instinctivement, j’eus un mouvement de gra-
titude envers la Providence et me recommandai

- a la Sainte-Vierge, car je constatais que la lutte

serait sauvage et que nous n’avions guére de
chance d’en réchapper.

Le jour baissait et cédait la place a la nuit.

Nous nous battions déja depuis longtemps et
aucun renfort ne pointait a I’horizon.

A la faveur de I’obscurité, pas encore profonde,
cependant, quelques Arabes décidérent de se
montrer, en rampant d’un buisson a 1'autre, au-
tour de I'élévation dont nous étions les maitres,
afin de la prendre d’assaut et de s’en emparer en
méme temps que de nous.

Favorablement placés, I’'avantage était de no-
tre coté et chaque homme apercu était un homme
mort. Aucun, tant que nous serions vivants, ne
pourrait monter nous rejoindre.

Partant d’'une casbah a I'autre, une haie
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d’épines servait de cachette aux sales bétes qui
avaient enlevé notre adjudant.

En face de moi, dans un de ces buissons épi-
neux, une ouverture de la largeur d’'un homme
laissait apparaitre a tour de rdle, un Arabe que
j’attendais avec une joie féroce. Je n’avais qu’a
tirer et I’ennemi tombait pour disparaitre pres-
que tout de suite enlevé par I'un des siens.

J'attendais encore cing a dix minutes; un au-
tre se montrait et subissait le méme sort.

Cette tuerie dura plus de deux heures et j’étais
si énerveé, si surexcité de semer ainsi la mort, que
je me souviens d’avoir éclaté, a plusieurs reprises,
d'un rire d’halluciné et d’hystérique en voyant
tomber mes victimes. Il faut admettre que pour
un début, c’en était un !

Chacun de mes compagnons faisait aussi sa
bonne part de carnage et nous diimes, a huit
seulement, opérer quand méme une large trouée
dans les rangs ennemis.

La brunante était passée et la nuit presque
compléte était venue. Nous étions oppressés,
fourbus, épuisés, dévorés par la soif et la faim.
Le caporal lui-méme, & bout de forces, en avait
juste assez pour nous exhorter a faire notre
devoir jusqu’au bout et & mourir en braves.

Il venait de nous parler ainsi, quand le bruit
d’une galopade effrénée se fit entendre et que
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nous nous sentimes perdus et condamnés 2 mou-
rir, dans la nuit, de la main de ces cavaliers
arabes qui nous massacreraient sans pitié !. ..

Mais non... C’étaient des renforts ! C’était
la troupe du ‘“‘bureau de renseignements’’ ainsi
que les “goums’’, qui venaient nous sauver!

Nous sentant appuyés, nous n’eimes qu'un
désir: fondre sur nos satanés adversaires, les
exterminer tous et leur arracher nos trois com-
pagnons. . .

Le caporal jugea, lui, que c’était pure témérité
et nous donna 'ordre de rentrer au poste, ce que
nous fimes a notre regret et par discipline.

UNE CITATION !. ..

Le colonel commandant le territoire était la.

I1 nous regut trés bien, nous félicita en quel-
ques mots brefs et se retira.

Nous flimes cités a I'ordre du jour que je trans-
cris ici, sans date précise, comme du reste dans
tout ce récit, pour des motifs faciles a compren-
dre et par une discrétion qu’on ne saurait man-
quer d’approuver.

“FELICITATIONS. . . . Ordre du jour No. ..

“Le 11 février 192 . . . se sont portés au secours
de leur chef, I’ Adjudant Hiou, lombé dans une
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embuscade, prés du poste de Tamakant. Ont
fail preuve de senliments élevés de camaraderie
mililaire et d’abnégation en demandant de faire
partie de la patrouille chargée d’aller rechercher
le corps de ce sous-officier.”

Voila un document qui parle fout seul et qui
nous aurait valu une distinction remarquable,
si nous avions eu la bonne fortune de ramener le
corps de I’adjudant: 1a médaille militaire épinglée
sur nos poitrines !

En tous cas, rien n’est plus probant que le
Légionnaire est avant tout militaire et que
devant la perspective d'un combat, quel qu’il
soit, toute animosité s'efface et ne compte
plus. ..

Nous etimes, un peu plus tard, des nouvelles
des trois braves: les deux soldats avaient eu la
téte tranchée le méme soir et 1’adjudant-chef,
quelque temps apreés, découpé vivant et donné en
pature aux chiens !. . .

Impossible a soumettre, cette tribu incessam-
ment rebelle, paya, d’un seul coup, I’année sui-
vante, toutes ses cruautés et fut complétement
anéantie par une de nos colonnes.

Aprés cette bataille, la vie du Légionnaire
reprit son cours, sans incidents notables, jusqu’a
la fin de I’hiver.
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Au mois d’avril, nous quittions notre poste
pour aller rejoindre une compagnie dans des pos-
tes plus avancés, c’est-a-dire plus exposés.

Une compagnie de Sénégalais nous releva.

Son séjour y fut lamentablement bref, car dés
le lendemain soir, attaquée par une troupe
d’Arabes en nombre et. .. en fureur, elle ne put
résister a la violence du choc. Tous ses membres
eurent le cou coupé, sans exception, dans un
massacre indescriptible, au cours duquel I’en-
nemi s’empara de toutes les munitions et de
toutes les armes du poste.

Pour ma part, je remerciai le Ciel de m’avoir
encore protégé, puisque si nous étions demeurés
la quelques heures de plus, c’en efit été fait de
mon existence et de mes espoirs de revoir, un
jour, les étres chers auxquels je songeais si sou-
vent, dans un état d’ame plus facile & concevoir
qu’a exprimer.

QUELQUES RENSEIGNEMENTS SUR LE MAROC

Nous nous enfoncions chaque jour davantage
dans le centre du Maroc, pour arriver enfin au
poste Ferron, ou j’eus la chance d’étre nommé
secrétaire du bureau de la compagnie. J'y avais,
sans doute, beaucoup de travail & faire, mais
plutét agréable, et je luttais mieux, ainsi occupé
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contre l'’ennui qui cherchait sans cesse a me
torturer.

Nous étions trés mal nourris, grace a un régi-
me invariable de pain a moitié cuit, de vin dilué
a 759, d’eau, de légumes au sable et de viande
tranchée que nous prenions d’abord pour des
semelles de bottes égarées la par nos camara-
des!...

Nous ne pouvions pas nous attendre, non plus,
a ce que le scrupule se mit a régner la ou se con-
fondent des individus de toutes races et pour la
plupart sans conscience, et il me fut donné de le
constater particulierement dans ce poste.

J’'y recus, en effet, de mes excellents parents,
des colis contenant des sous-vétements et du
linge ainsi que des lettres renfermant de I’argent.
Les premiers me parvenaient soulagés de moitié
et les secondes voyaient ’argent expédié, prendre
le chemin du gousset de ceux qui le filoutaient,
au lieu de parvenir a destination.

Il n’y avait aucun avantage a protester, ce qui
efit été inutile, ni non plus a faire valoir des ré-
clamations qui n’étaient pas considérées.

Cette année-la, un sous-officier de Meknés
avait charge de distribuer le courrier. Les défal-
cations se multipliant, il fut soupgonné, puis sur-
pris en possession d'un grand nombre de man-
dats-postes, chéques et sommes d’argent venant
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de l'étranger et qui provenaient—Ile doute
n'était pas possible—des soustractions opérées
dans les lettres destinées aux Légionnaires.

Il passa au Conseil de Guerre et—faute de
preuves >—fut acquitté!

Des incidents de ce genre ne furent pas sans
se répéter, mais & quoi bon en parler ? Ca faisait
partie des agréments de notre vie de Légion-
naires!

Je passai tout I'été dans ce poste, dont le pre-
mier mois comme secrétaire et le second comme
chef du poste téléphonique.

Ce dernier emploi est appréciable et surtout
apprécié: aucun service a exécuter, aucun ordre
a recevoir dans la chambre du téléphone et au-
cune garde a faire. C’était un “‘filon” et je
m’évertuai a le conserver en agissant de mon
mieux en tout et partout.

Septembre arriva et avec lui les préparatifs
d’une expédition de premiére importance: pren-
dre d’assaut la montagne de Djebel Ayad.

Je crois bon de donner ici, avant d’autres dé-
tails, quelques renseignements sur la facon dont
se fait une avance et sur la position des postes
avancés au Maroc.

Le Maroc, pour le Légionnaire, se divise en
deux parties bien distinctes: le territoire soumis
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et le territoire insoumis, ce dernier constituant
environ le tiers du pays. La frontiére entre les
deux régions est occupée par une chaine de pos-
tes, distants les uns des autres de huit, douze,
vingt et parfois trente kilométres, tous habités
par la Légion qui y groupe de quatre a vingt
hommes, et dans certains cas spéciaux, une com-
pagnie entiére de cent cinquante militaires.

Tous ces postes sont reliés entre eux par le
téléphone. Comme ce moyen de communica-
tion n’a pas l'heur de plaire aux ‘‘chleuhs”
(insoumis), ils s’introduisent fréquemment la nuit
dans nos lignes et coupent les fils du systéme.

Nous avons alors deux moyens de remédier
a cet inconvénient: “‘I'héliographe’ et le “0.10",
deux appareils optiques qui servent a trans-
mettre les messages, le premier, durant le jour,
en utilisant le rayon lumineux du soleil, et le
second, la nuit, a 'aide d’une lampe a 1'acéty-
1éne.

Les postes sont placés d’aprés la conforma-
tion du sol et suivent les ondulations monta-
gneuses, juchés de préférence sur les plus hautes
crétes. Dans certaines régions ou la popula-
tion ennemie est plus dense et plus audacieuse,
les postes sont groupés ensemble, afin d’opposer
une meilleure résistance aux attaques.
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Au milieu, en avant des postes, se trouve assez
souvent le ‘““bureau de renseignements’” (venu
2 notre secours précédemment), petit local
d’officiers francais qui y commandent a deux
groupes de cavaliers arabes: les ‘““Moghrasnis’ et
les“Goumiers’’ (ces derniers nous ayant sauveés a
Tamakant), les uns et les autres a la solde de
la France.

Les “Moghrasnis” travaillent chez eux, culti-
vent la terre, élévent des troupeaux et ne partent
en expédition que sur un appel de I'officier en
charge du Bureau. Ils s’occupent aussi de la
distribution du courrier dans les divers postes et
vivent dans les environs, sous des tentes, avec
leurs femmes et leurs enfants.

Les‘“Goumiers”’, eux, sont attachés au Bureau
de Renseignements: ce sont des “‘enr6lés’’ payés
et qui demeurent avec leurs familles dans le poste,
dont ils assument la garde pendant la nuit.

Une avance s’exécute presque toujours sur
un ordre du Bureau de Renseignements.

Avant de 'entreprendre, toutefois, des pour-
parlers s’engagent entre la tribu ennemie et le
Bureau, au moyen d'un interpréte, car il est
rare que les officiers, dans ce cas, se dérangent
eux-mémes, bien que la plupart parlent cou-
ramment la langue arabe.

10
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On fait au Caid des propositions de paix de
tous genres, s’il veut s’engager a payer 'imp6t
au Sultan et remettre, comme garantie de sa
bonne foi et de ses dispositions, le tiers de ses
troupeaux et un certain montant d’argent,
d’apres la richesse qu’il possede. S’il refuse tous
les bons moyens suggérés, son troupeau est saisi,
sa récolte brfilée et sa tribu anéantie.

Comme les indigénes sont malhonnétes et
qu'ils pourraient chercher a s’enfuir, ces propo-
sitions se font au moment de la récolte des fruits,
des grains et des céréales.

L’Arabe est fier, hautain, orgueilleux, et la
plupart du temps ces offres pacifiques sont carré-
ment refusées, car il croirait déchoir de sa race
s’il ne livrait pas bataille. C’est alors qu’a lieu
le “Combat d’Honneur”’, lequel dure tantot dix
minutes, tantét une demi-journée et quelque-
fois méme deux jours.

Ces combats, surtout les plus courts, ne sont
pas meurtriers. Ce sont des escarmouches ou il
y a plus de bruit que de dégéts, car la France,
dans son grand réle de ‘‘Pacificatrice”, tient da-
vantage a faire régner 'ordre et I’harmonie qu’a
se livrer a la guerre et 2 'extermination.
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LES LEGIONNAIRES SE BATTENT !. ..

Un combat se présente sous une multitude
d’aspects et j’essaierai bien faiblement de t’en
décrire quelques-uns, dont le suivant.

Le Bureau de Renseignements commandant le
secteur d’'Immouzer, d’accord avec le chef du
territoire de Midelt, sous la juridiction duquel
nous nous trouvions, avait décidé d’effectuer
une avance et de construire un nouveau poste sur
le Djebel Ayad, montagne située a environ neuf
milles de celle que nous occupions.

Ma compagnie fut désignée comme unité com-
battante avec le concours des 2éme et 3éme com-
pagnies d'infanterie, une compagnie du 4éme
Etranger et une de pionniers.

Le départ eut lieu vers minuit, dans un ordre
et un silence parfaits.

Il était défendu d’allumer du feu et méme de
fumer.

La colonne se mit en marche a travers les bois
et les vallons, et seul, le bruit des munitions pour
les mitrailleuses, chargées a dos de mulets, au-
rait pu déceler notre présence, ce 2 quoi, cepen-
dant, il n’y avait aucun remeéde.

Aprés avoir ainsi défilé une partie de la nuit,
nous arrivons, pour la halte, & un endroit désigné
d’avance par les officiers.
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Tous déposent leur sac a terre, relévent leur
collet et cherchent le bienfait d’un peu de som-
meil.

Aucun renseignement n’est nécessaire, car il est
entendu que c’est de I'endroit ot nous sommes
arrétés que partiront les premiers coups de feu.

Je sentais, comme les autres, le besoin de pren-
dre quelque repos et je me roulai dans ma capote,
en rabattant mon bonnet de police sur mes oreil-
les et en fermant les yeux. . .

L’effet fut tout autre que celui souhaité. ..
Des visions m’assaillirent aussitdt et je revis, en
quelques instants, tous les étres chers que j’avais
quittés et dont ma mort prochaine, peut-étre,
allait me séparer pour toujours. . .

Je fis & tous les miens et 4 la vie un bien triste
adieu, car je me croyais assez jeune pour espé-
rer encore de I'existence des jours ensoleillés et
des promesses d’avenir. . .

Aucune crainte ne se mélait a ces réflexions,
car j'étais Légionnaire et s'il est un sentiment que
les Légionnairesignorent, c’est bien la peur. Inu-
tile d’insister, leur conduite le prouve amplement,
en tous lieux et toujours.

Enfin, le petit jour se met & poindre et je peux
voir quelle est notre position.
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Nous sommes sur le versant d’'une montagne,
en face de celle que nous devons attaquer, a
méme hauteur et & une distance d’a peu prés un
mille.

L’artillerie est déja installée sur la créte et
elle attend, avec les sections de mitrailleuses
placées un peu plus loin, le moment de semer
dans les rangs ennemis le carnage et la désola-
tion.

Les Arabes nous ont vus et des coups de feu
partent de différents endroits.

De notre c6té, rien. .. Tout est silence. . .

Soudain, d’innombrables et foudroyants éclairs
jaillissent, sillonnent le firmament et déchirent
I’atmosphére encore sombre; un vacarme, assour-
dissant et infernal, se fait entendre en roulement
de tonnerre et se répercute dans les environs en
faisant trembler les alentours.

Ce tintamarre effroyable est celui de notre ar-
tillerie qui vient d’ouvrir un feu de ‘“‘nettoyage”’,
bombardant avec fracas la montagne a prendre
et crachant sans arrét, sur nos ennemis, des flots
de mitraille et de balles meurtriéres.

Puis le clairon sonne. .. La Charge !

Et les Légionnaires. .. les ‘““déclassés” que les
civils dédaignent, les ““déchus” qu’on ose a peine
regarder, ceux que I’'on ne considére que comme
des “bandits” et des ‘“malfaiteurs’’, les perpé-
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tuels “méprisés”’, deviennent a cette heure, au
milieu du danger, ceux que la France connait,
elle, de valeureux guerriers, d’incomparables
héros qui bondissent et se précipitent aux cris de:
“Vive la France ! Vive la Légion !"". ..

Le heurt a lieu terrible et sanglant, au sein des
hurlements, des cris de rage, des clameurs et de
I’acharnement des Arabes qui se défendent avec
I’énergie du désespoir. . .

Les corps a corps sont affreux, la mélée fu-
rieuse, la violence inouie, et plusieurs tombent
pour ne plus se relever.

Mais il faut un dernier effort, une poussée
supréme. . .

Un cri sort unanime, simultané, formidable,
de toutes les poitrines: “En avant, la Légion!”
provoquant l'irrésistible ruée devant laquelle
I’Arabe hésite, recule, s’enfuit et disparait. ..

Nous sommes les maitres du Djebel Ayad,
nous sommes les vainqueurs, nous sommes. . .
les Légionnaires!

Des patrouilles s’organisent pour retrouver
nos blessés et nos morts, les Arabes n’en ayant
pas, parce que les femmes suivent leurs hommes
au combat et les ramassent.

Dans ma compagnie, je compte sept pertes de
vie et dans la troupe entiére, au dela de qua-
rante morts, sans compter les blessés.
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Et moi-méme. . . rien, pas une égratignure, ni
ce jour-la ni les suivants, car si I'ennemi avait
disparu, il n’avait pas renoncé aux attaques sour-
noises dont il est coutumier.

L’accalmie revenue, chacun déposa son sac
et son équipement, pour transporter a la place,
sur son dos, la pierre nécessaire a la construc-
tion du poste.

Les hommes se divisérent en équipes de ma-
cons, aides-magons, charroyeurs, manceuvres,
etc., pendant que les cuisiniers préparaient la
soupe plutdt maigre dans ces circonstances.

Comme téléphoniste, je m’adjoignis quelques
hommes, afin de monter une ligne nous reliant
au poste-arriere.

L’officier qui nous commandait n’était pas
trop dur et notre misére, sous sa direction, nous
parut moins lourde a porter que d’habitude.

Aprés deux mois de travaux, notre nouveau
poste était terminé et prét a recevoir la C. M. 1,
(compagnie de mitrailleuses du ler bataillon).

Entre temps, les Arabes, cachés dans les mon-
tagnes, en face de nous, tiraient sur le camp et
manquaient rarement leurs coups, ce qui nous
obligea, pour les dompter, a bombarder leurs
maisonseta détruire en entier leurs récoltes ainsi
que leur village, moyens qui les décidérent, enfin,



150 LEGIONNAIRE

a déguerpir un bon matin en laissant la place
libre.

Notre construction finie, nous fimes une ample
provision d’eau et de vivres pour six mois, a
I'usage de la compagnie qui devait y demeurer.

Puis nous retournames a l’arriére, au poste
d'Immouzer, ou je fus nommé, dés notre arrivée,
chef du poste téléphonique.

Les Légionnaires venaient d’accomplir d’énor-
mes efforts et aprés une pareille tension résultant
de I'ardeur de la bataille et des travaux subsé-
quents, ce leur fut un soulagement indispensa-
ble de revenir a 'arriére et d’y espérer un peu de
quiétude. '

UNE LARME DE PINARD!. ..

Habituellement, d’ailleurs, a la suite de ces
exploits, il se produit chez ces hommes exténués
par tant de labeurs, une détente profonde et
générale.

Abrutis par la dépense de forces et d’énergie
qu’ils venaient de fournir, les Légionnaires
eurent recours pour se ‘‘remonter’, pour se
ragaillardir, pour oublier leurs privations, pour
assommer leurs idées noires, au vrai stimulant,
au supréme reméde, au plus doux et au plus
choyé des ‘“‘consolateurs”. . ., le divin pinard!
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Il coula a flots et le spectacle eut parfois méme
des cotés émouvants. ..

Les officiers, connaissant les prouesses de leurs
hommes et le besoin intense de diversion qui les
minait, ‘“‘passérent la main’’ et usérent de la large
tolérance souvent de mise dans de pareils mo-
ments.

Ils ne durérent, d’ailleurs, que le temps d’épui-
ser de minces ressources et rapidement tout ren-
tra dans l'ordre.

La viereprit donc son cours normal a la Légion,
faite de langueur morale et de lassitude du cceur,
que quelques incidents dramatiques vinrent
pourtant traverser.

LE ROMAN?. ..

D’aucuns commencent, bien craintivement,
de nos jours, en face des récits fantaisistes et
invraisemblables ‘‘accumulés’ sur la Légion, a
laisser voir un peu de vérité et & démasquer—a
peine—des auteurs en quéte de renommée bitie
sur la pure fiction et dont le manque de véracité,
tout en trompant les lecteurs, est pour le Légion-
naire qui en prend connaissance, un véritable
coup de cravache!

Le stage de cinq ans fini, il semble qu’il n’en
mérite plus!...
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Non! il n'y a pas de roman (‘‘no romance’)
ni de bel “amour” a la Légion et encore moins
de belles femmes : leur tendre chair et leur peau
blanche n’est pas sur le menu du Légionnai-
rel. .

Les jolies femmes appartiennent aux ‘“‘civils”
et les civils, hommes ou femmes, le dédaignent
et le méprisent. .. Ilest un ‘“déclassé’ pour elles
comme pour les autres, et s’il leur arrive d’appré-
cier, parfois, son incontestable bravoure, elles
ne lui font jamais ’aumdne de considérer sa per-
sonnalité.

Les femmes de la Légion sont de vulgaires
prostituées, sans tendresse et sans affection, la
plupart de race arabe, et dont la jeunesse et les
charmes sont pour le moins douteux, quand ils
ne sont pas. .. défunls!

Non! Il n'y a rien de ‘“‘romanesque” a la
Légion, et la vie de celui qui en est, n’est faite
que de réalités cruelles, de rigueurs déprimantes,
de songes désespérés et d’ennui mortel. Non !
Il n’y arien de romanesque dans ce milieu dont
la maladie caractéristique et chronique est le
douloureux cafard, et 'accident le plus commun
et le plus fréquent, le suicide !

Le voila, le “roman’ de la Légion, et si les
auteurs qui le font si beau et si travesti veulent
gofiter a celui-la—Ile “‘véritable’’—, qu’ils fassent
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comme moi: qu'ils le vivent! Ils m’en donneront
peut-étre aprés une version différente !. ..

DES INCIDENTS TRAGIQUES

Pour nous distraire de notre persistante mélan-
colie, quelques faits émouvants traversérent
cette période.

Ce fut d’abord, au poste de Tamghilt, non loin
du notre, le suicide d’un jeune Allemand, dgé de
18 ans.

I1 avait regu, la veille, une lettre de son pére,
qui ne l'aurait probablement jamais écrite, s'il
avait connu l'état d’ame par lequel passe le
Légionnaire, surtout dans la premiére étape de sa
nouvelle existence. '

La missive était de ton sévére et remplie des
plus violents reproches. Elle bouleversa ce cceur
déja torturé par I’angoisse et le chagrin, et rendit
fou de douleur le jeune soldat, quand il y lut que
I'auteur de ses jours lui fermait a jamais la porte
du foyer paternel et lui défendait, pour toujours,
de songer a revoir sa famille !

Le pauvre petit traversait une crise de cafard,
et cette épitre fut la goutte d’eau qui fit débor-
der le vase d’amertume et de souffrance. . .

Silencieux et apparemment impassible aux
yeux de ses compagnons, mais se mourant de
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peine, il se coucha et attendit I’extinction des
feux.

Au méme instant, un coup de feu se fit enten-
dre et mit fin 4 son supplice !. ..

Le “suicidé’ gisait sur son lit, la téte fracassée
et presque entiérement détachée du tronc par
I’éclatement de la balle.

On le déposa pour la nuit, prés de la porte.

Le lendemain matin, une voiture transportait
le cadavre au cimetiére, ou il fut enterré dans une
toile de tente, en guise de cercueil.

Quelques jours plus tard, au poste Ferron, mon
ancienne garnison, un militaire se tirait dans la
main une balle qui lui emportait trois doigts. Il
fut impossible de le faire parler et I’on ne put ja-
mais connaitre la nature de cet accident . . .

Expédié dans un hopital, il partit pour ne plus
revenir et nous n’en eimes aucune nouvelle.

Et ces accidenis étranges se répétaient et se
multipliaient, parmi lesquels je relate briéve-
ment celui du poste du Ras-Ikchouren, qui fit,
dans la méme soirée, irois morts d’un seul coup !

Le téléphoniste avait invité dans son bureau
trois de ses camarades pour s’égayer un peu et
boire, tout en jouant aux cartes, quelques litres
de vin.

Au cours de la soirée, il eut affaire a sortir et
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I'un des invités fit comme lui. Mais ce dernier
revint aussitot et, entrant en coup de vent, dépo-
sa sur la table, avec un geste de macabre plaisan-
terie, une grenade amorcée et dégoupillée. . .

Avant qu’un seul efit pu bouger, I’engin meur-
trier explosait, enlevant une jambe a 1'un et arra-
chant un bras a 'autre !

Mais la plus effroyable vision fut celle de celui
qui avait apporté la grenade. . .

C’était quelque chose d’horrible !

Il1 avait une cuisse déchiquetée, le ventre
ouvert, les intestins perforés, jusqu’aux poumons
détachés et sortant de son cadavre !

Un seul vécut quelques heures et nous raconta
tous les détails de cet affreux et singulier “‘acci-
dent” ??

LE CAFARD !. ..

Si nous cherchons la cause de pareilles folies,
le mobile de la plupart des mauvaises actions qui
se commettent, les motifs qui poussent tant de
jeunes gens en pleine vigueur et en pleine jeu-
nesse a se détruire ainsi, la réponse est toujours
la méme, triste et terriblement vraie: ‘“Le Ca-
fard"!

Difficile a décrire, le Cafard, auquel contribue,
sans doute, pour une certaine part, un soleil trop
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souvent intolérable et briilant, est pour ainsi dire
le venin et le virus de la Légion.

C’est la maladie habituelle, indéfinissable et
chronique du Légionnaire, I’ennui perpétuel qui
le ronge, la plaie principale qui ne guérit pas, la
gangréne qui 'infecte, le mal inexprimable qui le
martyrise, la fievre qui le dévore, le “poison’’ qui
s’infiltre et s’amasse pour devenir soudain, sous
le coup de la moindre émotion, de la plus petite
contradiction, d’une punition trop dure ou immeé-
ritée, au souvenir d’un étre aimé, a la lecture d’'un
bout de lettre, a I’audition d’un chceur, presque
sans cause, enfin, le flot qui déborde, I’emporte-
ment qui renverse tout, la rage qui insulte ou
frappe le supérieur, le dégolit qui fait déserter,
I’audace qui porte au vol, la douleur insensée qui
se livre a tous les excés, I’effroyable obsession que
rien n’arréte, la digue ouverte a tous les égare-
ments, I'insurmontable crise qui se produit com-
me une explosion que rien ne fait prévoir et qui
améne, si souvent, sans explications et méme
sans paroles, le désespoir, le suicide et la mort !

Le cafard, c’est tout cela et davantage: il ne se
définit pas avec exactitude, il ne se raisonne pas,
il se sent et il existe. Je n’en ai pas été exempté
pendant mes cinq années de Légion et je demeure
encore surpris aujourd’hui qu’il m’ait permis de
vivre. ..
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DES PALLIATIFS ?

Les officiers, pour la trés grande majorité,
hélas! n'ont pas la maniére de traiter le cafard et
d’en éviter le débordement. Ce n’est pas tou-
jours de leur faute et un bon nombre méme le
regrettent. Ils n’étudient pas assez leurs hom-
mes pour les comprendre, parce qu’ils n’en ont
pas la patience, parce qu’ils n’y sont pas prépa-
rés, parce qu’ils ne sont pas la volontairement et
parce qu’ils n’appliquent pas les remédes pour
s’en faire aimer en. . . les aimant d’abord !

Voila, je crois, I'une des sources du mal et je ne
serais pas surpris que l'on ait fait a ce sujet, des
suggestions que I’on cherchera, avant longtemps,
a mettre en pratique pour le plus grand bien de
tous les intéressés, pour 1’ceuvre qu'ils poursui-
vent et pour la France !

Le haut commandement est loin d’étre mal
disposé, mais il ignore tant de choses qu'on lui
cache, dans ce qui se passe la-bas de repréhensi-
ble et d’inhumain, qu’il ne redresse que les torts
rarissimes qu’on lui signale et n’accorde que les
demandes qu’on lui soumet.

Lorsque des généraux nous font visite (nous
elimes, entre autres, celle du héros bien connu, le
général Gouraud), ils ne nous croient guére a
plaindre et ils ont raison.
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Ils ne nous voient, en effet, que rapidement,
sous un exceptionnel et trop bel aspect, sans visi-
ter les malheureux condamnés au Bal et encore
moins les victimes du Tombeau !

Bref, ils ne contemplent que ce qu’on veut bien
leur monlrer et ce qu'on a préparé d’avance pour
les impressionner favorablement sur la conduite
des officiers et leur facon remarquable méme
(pour ce jour-1a) de traiter leurs hommes et de les
entretenir !. ..

KLEM. .. VICTIME DU CAFARD

Parmi les plus célébres victimes du cafard, je
n’aurais garde d’oublier le fameux Klem, qui dé-
serta du poste Rullan, en 192. .., entrainant
avec lui quelques camarades et emportant gre-
nades, munitions et mitrailleuses pour passer a
I’ennemi.

Klem, comme son nom l'indique, était d’ori-
gine allemande. Engagé a la Légion quelques
années plus tot, c’était un vrai soldat, apte et
discipliné, ‘‘un bon homme"’, comme on dit com-
munément.

Vite remarquées, son intelligence et ses quali-
tés transcendantes en firent un gradé en peu de
temps. Comme il avait des connaissances, de
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I’ordre et de la méthode, on le nomma comptable
en lui donnant les galons de sergent-fourrier.

A la suite d’une bétise, sur laquelle les détails
manquent, Klem recula d'un rang et devint ca-
poral-fourrier.

L’humiliation d’avoir rétrogradé le blessa pro-
fondément et lui donna le cafard.

Alors, il ne connut plus de repos. Il rumina,
médita et prépara soigneusement son évasion.
Lorsque tout fut prét, ildécampa emmenant avec
lui quelques compagnons et allant se mettre au
service des ennemis de la France.

La aussi ses talents le mirent en vedette et
nous le retrouverons plus tard chef de ’artillerie
d’Abd-el-Krim.

Il n’y avait que le cafard pour engendrer une
pareille trahison et c’est a ce mal que 'on attri-
bua, unanimement, a la Légion, ce triste et hon-
teux départ de nos rangs.

PERSPECTIVES DE COMBATS

Nous étions donc 2 Immouzer, et c’est 12 que
nous elimes la nouvelle que du c6té du Riff espa-
gnol: “Ca bardait!”

On ne parlait que de ¢a dans les chambres et
les “‘gazettes vivantes” croyaient a un départ
prochain.

11
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On prétendait méme avoir saisi, a ce sujet,
quelques bribes d’une conversation du capi-
taine.

Quant aux Légionnaires,ils aimaient mieux y
croire et avoir de ‘“‘bons tuyaux’’. Militaires
d’abord, cette expectative les réjouissait et le
moindre commentaire éveillait leur attention
et présentait de l'intérét.

Des signes extérieurs,. du reste, trahissaient
I’approche d’un départ. Une grande revue de
linge avait eu lieu et I’on avait complété 1’accou-
trement de ceux a qui il manquait quelque chose
mais auxquels il ne manqua pas d’échoir huit
jours de prison! Les “‘godasses’” furent, si I'on
peut dire, le “clou” de cette distribution d’effets.
Les petits pieds, suivant la coutume, regurent
des “‘bateaux-lavoirs’’ et les grands de véritables
““cuves’”’! Les sous-offs mettaient un chic par-
ticulier a nous dire: ““Ca va, ¢a va! C’est pas de
notre faute si t'as les pieds trop petits; bourre les
bouts!”

Enfin, je fus invité & passer mes consignes,
car le départ était fixé a quelques jours plus tard.

Une compagnie de zouaves vint nous relever
et quand nous quittames ce poste, le surlende-
main, c¢’était pour ne plus y revenir.

Nous allions a Taza nous joindre au Premier
Régiment de Marche de la Légion Etrangére,
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pour la Grande Campagne du Riff commencée
depuis 192. ..

Dans toutes les grandes occasions, il est de
régle de prendre un verre. Et comme le Légion-
naire est réputé aussi célébre pour la résistance
de son gosier que le vin I'est pour sa qualité et
sa saveur, le succés fut complet et la “‘cuite”
entiérement réussie!

Aussi le lendemain la marche nous fut pénible
mais moins, tout de méme, que pour une compa-
gnie partie quelques jours avant nous.

ORIGINAL ... MAIS BON GARCON

C’est qu’elle était commandée par une espéce
demaniaque, trépané de la Grande Guerre, et dont
le cerveau, par moments déséquilibré, se ressen-
tait encore, dans certains de ses actes, des suites
de cette opération.

L’officier, en cette circonstance, fit faire a sa
compagnie, sur un parcours de 40 kilométres
(environ 24 milles) du déploiement en tirailleurs
a travers la montagne, histoire, selon lui, de
faire faire & ses hommes un peu d’exercice!

Les soldats, au courant de ses lubies et de ses
absences, les lui pardonnaient aisément, car
c’était, a part ¢a, un brave authentique, couvert
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de décorations sur toutes les coutures et dont pas
une seule n'était imméritée.

Contrairement a un certain nombre, il était
intégre, menant une vie réguliére et conforme a
ses revenus.

Il se faisait, en outre, un point d’honneur
d’avoir la compagnie la mieux nourrie du Maroc
et ¢/ I'avait, fait exceptionnel que je me fais un
devoir de mentionner.

Le capitaine X. .. était donc, pour le moins,
un original et un excentrique.

En voici des preuves.

Un jour de grande revue faite par un général,
il marcha en téte de sa compagnie, ‘“‘sabre au
clair”’, un sabre d’honneur polonais qu'il avait
gagné en Russie 2 la suite d’un brillant fait
d’armes. . .

Depuis quelque temps, il entrainait son cheval
a marcher au pas, en cadence avec la musique!
La tache était ardue et la béte rebelle a ce ca-
price. Il n’hésita pas a la punir: il sortit son
sabre et lui trancha l'oreille!. . .

Dés qu'il arrivait dans un poste, au Maroc,
on l'entendait crier: “Un Frangais pour tenir
mon cheval! “Il ne voulait pas, en effet, que son
cheval entendit une autre langue que la sienne!
““Ca lui forcerait trop les méninges! disait-il. . .

Mais c’était un homme juste, équitable, méme



SOLDAT AU MAROC 163

généreux et qui nourrissait ses hommes, comme
je I’ai dit, avec des aliments abondants et sains.

Toutefois, par moments, méme a ce point de
vue, il perdait totalement I'idée des portions et
la notion du nombre.

C’est ainsi qu’un jour, 2 la suite d'une marche
exténuante de sa compagnie, il ordonna au ser-
gent-major de donner aux soldats une boule de
pain (deux livres) pour 32 hommes et une boite
de sardines pour 16 militaires!

Mais tout finissait par s’arranger et on l'excu-
sait: il n’avait ni parcimonie ni méchanceté.

I1 avait une autre lubie qui nous amusait.

_ Soucieux avant tout de sa dignité d’officier, il
ne s’abaissait jamaisa marcher avec. . .sa femme:
il exigeait qu’elle fit toujours quinze ou vingt
pas en avant de lui !

S’il lui arrivait d’avoir quelque chose a lui
dire, il appelait un Légionnaire et le faisait
voyager de lui a elle et d’elle & lui pour trans-
mettre les messages! C’était tordant. . .

I1 était aussi trés fier, trés vaniteux de sa per-
sonne et nous le surprenions souvent, lorsqu’il
était seul, a se contempler, a se taper sur les
cuisses, a se frapper la poitrine, a se palper les
formes, pour se complimenter lui-méme sur son
apparence de jeunesse et sa belle prestance.
““Hein, mon vieux ! se disait-il, tu engraisses, tu
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es vigoureux, bien fait, beau, pas vilain garcon”’,
paroles auxquelles il ajoutait invariablement, en
s'apostrophant lui-méme: ‘“Capitaine X... Mé-
daille militaire, Croix de guerre, Seize palmes,
Douze étoiles: ¢a, c’est un soldat !"" Il disait vrai,
malgré tout: il était bel et bien un héros. . .

Une de ses manies les plus fréquentes, quand
ses officiers subalternes dormaient, était de les
réveiller en pleine nuit et de les faire venir dans
sa chambre. Il leur faisait alors un discours dé-
cousu, vide de sens, incohérent, ou passait et re-
passait la liste de ses décorations et des hon-
neurs qu’on lui avait décernés’”. Puis, soudain,
il se plaignait d’avoir été dérangé par eux et les
renvoyait !

Mais on lui passait tout: c’était un si brave
homme !

EN ROUTE POUR LE RIFF

Notre marche progressait et nous faisions quo-
tidiennement de 28 a 30 kilométres (16 a 18
milles). A cette allure, cela nous prit cing jours
pour atteindre Taza, ol je n’avais fait que pas-
ser dans un précédent voyage.

C’était 1a qu’avait lieu le grand rassemble-
ment, le réel départ pour le Riff et les périlleux
hasards qu’il nous réservait.
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Deux jours furent employés a des préparatifs
de toutes sortes qu'’il serait fastidieux d’énumé-
rer.

C’est a cet endroit que je devins, de simple
téléphoniste de compagnie, téléphoniste et se-
crétaire de bataillon.

C’était une bonne situation, avantageuse pour
me mettre au courant de ce qui se passait dans
les diverses compagnies et pour me renseigner, en
détails parfois, sur des choses qui pouvaient
m’étre fort utiles.

BATAILLONS, COMPAGNIES, ETC.

Quelques mots d’explications ne sont pas de
trop ici pour résumer la fagon dont s’organise un
bataillon.

Un bataillon se divise en quatre compagnies,
dont les lére, 2éme et 3éme sont des compagnies
de voltigeurs et la 4éme une compagnie de mi-
trailleuses. L’effectif de chacune d’elles varie de
150 2 180 hommes, quelquefois un peu plus,
quelquefois un peu moins.

Chaque compagnie est commandée par un
capitaine, assisté d'un lieutenant, d’un sous-
lieutenant, d’un adjudant-chef, d’'un adjudant,
d'un sergent-major, de 10 a 12 sous-officiers et
d’une vingtaine de caporaux.
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Tous ces officiers, sous-officiers et caporaux
sont eux-mémes commandés par un seul homme,
le Chef de bataillon, qui a a son service un offi-
cier-adjoint, un lieutenant d’ordinaire et un offi-
cier de détail qui s’occupe (ce dernier) exclusive-
ment de la solde, des vivres et de diriger le groupe
de commandement qui comprend le téléphoniste,
les signaleurs, les clairons, les agents de liaison,
les secrétaires et les muletiers.

Le groupe de commandement comprend ordi-
nairement une quarantaine d’hommes, surnom-
més les “embusqués”’, en général mésestimés, ja-
lousés, sinon méprisés par les gens des compa-
gnies qui les envient et leur en veulent d’étre ce
qu'ils appellent des préférés et des favoris.

En somme, si le groupe de commandement est
exempté de certaines rigueurs du service, on ne le
lui pardonne guére et il souffre, en revanche,
d’étre mal vu et mal jugé par les Légionnaires.

J’étais donc un embusqué.

Je m’empressai, tout de méme, de me mettre
au courant de tout ce qui pouvait concerner ma
tache que j’aimais a I’avance pour la tranquillité
qu’elle m’annongcait et la paix qu’elle me faisait
espérer, puisqu’elle ne me créait de relations de
service qu’avec le commandant.
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UN PEU DE MISERE . . .

Le départ eut lieu sous une pluie diluvienne,
ce qui n’était pas un obstacle, car nous avions un
“ordre’ et c’est bien la seule chose qui compte
dans toute armée bien conduite et disciplinée.

A tour de role, une compagnie—il y en avait
sept—s’enfoncait dans les dunes pour y faire 2 la
fois de la patrouille et de I’exercice, mais nous
apprimes en route qu’au lieu d’étre une simple
patrouille de police, nous allions étre de vrais
soldats et qu'un sérieux combat nous atten-
dait.

Cette nouvelle était plutét de nature a nous
réjouir, car les Légionnaires, avant tout militai-
res, se promettaient d’y aller avec ardeur et de
faire tout leur devoir.

Bient6t, pourtant, nous en etimes assez de ces
marches forcées, tantdt sous le poids d’un soleil
de plomb qui nous écrasait, tant6t sous des tor-
rents de pluie qui nous inondaient, et nourris
tout le long du voyage, tous les jours, a tous les
repas, de conserves, d’autres conserves et finale-
ment. .. de nouvelles conserves !

Ce surmenage, sans variété aucune, nous
assommait et les ‘““J’en ai marre’’ répétés trahis-
saient notre lassitude et provoquaient le cafard
jusque chez des officiers qui, eux, du moins, pou-
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vaient déverser sur nous le trop-plein de leur
abrutissement et de leur cceur.

Il y avait déja dix jours que nous marchions
quand nous arrivimes a Bou Mesgha, haute
montagne de terre jaune sur laquelle nous
devions camper pour une quinzaine, et ol nous
nous installdmes, le jour méme, le commandant
et son état-major au centre, les compagnies for-
mant chacune leur carré autour.

De grands trous furent creusés pour enfouir
les tentes et les dérober aux regards ennemis,
ainsi que des tranchées pratiquées tout autour
du camp, comme protection supplémentaire.

La tente pour la troupe, au Maroc, consiste
en quatre toiles d’environ quatre pieds chacune,
boutonnées ensemble et qui, une fois montées,
se réduisent a une tente d’environ huit pieds de
long, cinq et demi de large, quatre de haut et
dont le sommet se termine en pointe. .. C’est la
tente pour six hommes et ils y sont si a I'étroit,
si tassés les uns sur les autres, qu’on dirait des
sardines en boites. Au moindre coup de vent
tout est emporté et s’en va au diable. . .

Mais il pleuvait... Grands dieux ! qu’il
pleuvait! Le déluge n’arrétait plus et 'on efit
dit que le ciel prenait plaisir & nous arroser sans
arrét, a détremper le sol, a remplir les trous des
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tentes d’eau sale et bourbeuse, a nous faire mar-
cher et dormir dans la vase. Nous avions beau,
durant le jour, pratiquer de petits canaux de
drainage, les orages les remplissaient de nouveau
pour la nuit et chaque réveil nous trouvait em-
bourbés dans la terre gluante, trempés jusqu’aux
0s et transis par le vent glacial qui tenait compa-
gnie a cette obstinée et dégofitante inondation.

Ce que nous avons souffert !

Le bois traversé par la pluie ne pouvait plus
faire cuire notre subsistance ni sécher nos véte-
ments.

Les officiers, eux, ne souffraient pas de ce mal:
ils avaient des mulets pour transporter leurs
bagages et des moyens faciles et radicaux de se
payer des compensalions.

CHARITE BIEN ORDONNEE !. ..

Ils accaparaient d’abord le meilleur de I’appro-
visionnement et combattaient ensuite les désa-
vantages du froid a coups de litres de vin de
qualité supérieure.

Les officiers du bureau et les caporaux imi-
taient cet exemple et lorsque nous touchions nos
25 centilitres de vin (avec “faux col”), il avait
déja recu tant de baptémes que sa couleur elle-
méme en était méconnaissable !
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Mais en Afrique, ce systéme est devenu pres-
que une coutume et une régle.

En effet, dans les grandes administrations, les
tonneaux de 500 litres de vin sont d’abord
ouverts et soulagés de 150 a 200, remplacés par
de I'eau.

Aux yeux de ceux qui la commettent, il n’y a
rien de malhonnéte dans cette opération. Au
contraire, c’est une mesure sage: elle prévient le
déficit !

Quand il arrive que des officiers sont sans
scrupules, et partant sans probité, ils se servent
du vin soutiré pour en faire un commerce parfois
trés lucratif.

C’est ainsi qu’a cette époque, un sous-officier
me monlra un soir, étendus sur son lit, quarante
beaux billets de mille francs tirés de ce négoce,
et eut le sans-géne d’ajouter, en me les faisant
voir: “Comme tu es 2 méme de le constater,
¢a paye, le vin!”

Dans un autre cas, un officier s’apergut un
soir d’'un déficit de vingt mille francs dans sa
caisse et chercha un moyen de sortir de cette
impasse.

Il s’arrangea de fagon a laisser la porte de son
administration ouverte. . . aux convoitiseset a la
délivrance des soupgons qui planaient sur lui.
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Tel que prévu, des Légionnaires pénétrérent a
'intérieur, dérobérent quelques vivres, furent
pris sur le fait et “‘arrétés’”, grace aux témoins
organisés par le déshonnéte officier.

Conduits devant un conseil de guerre, ils
eurent 4 répondre 4 une accusation de vol de
vingt mille francs.

Heureusement, les témoignages contradic-
toires firent transpirer la vérité et le lieutenant
recut soixante jours d’arrét de forteresse, en
attendant de passer au Conseil de Guerre.

Nous n’avons jamais su ce qu’il advint de lui.

Pour revenir 2 nos tonneaux, lorsqu’ils ont
subi cette premiére soustraction de 150 a 200
litres, ils s'en vont dans les administrations se-
condaires ou on répéte la méme opération, qui se
renouvelle encore une fois quand ils arrivent
aux compagnies, de sorte que lorsque le Légion-
naire en recoit sa portion, le liquide est tellement
transformé qu’il n'est plus reconnaissable et
qu'’il n’a de pinard que le nom!

Il y avait un siécle 2 notre point de vue, et
quinze jours en réalité, que nous vivions cette
intolérable vie, lorsque le ciel daigna user d’'un
peu de clémence en saluant notre départ de
quelques parcimonieux rayons de soleil.
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UNE JOIE INCOMPARABLE !. ..

J'étais calme, tranquille et mélancolique a
mon bureau, lorsqu’on vint m’avertir, 2 neu-
heures du soir, qu'un lieutenant de zouaves vef
nait d’arriver et qu’il était, d’aprés ses dires,
Canadien Francais!

J’eus un saisissement de joie inénarrable et
me sentis aussitot inondé d’allégresse, a I'idée de
contempler, dans un pareil isolement et dans un
tel lieu de désolation, le visage d’un compatriote
qui avait déja foulé le méme sol que moi et res-
piré le méme air. . .

J'étais presque fou de bonheur et je ne fis
qu'un bond vers mon ‘‘pays’,avec lequel la
connaissance et 1'amitié furent liées dés la pre-
miére poignée de mains.

C’était bien un compatriote, mais mieux
encore, un concitoyen, un Québecois! . . .

Il s’était engagé dés le début de la Grande
Guerre et en avait fait toute la campagne.

Le conflit mondial terminé, il demeura en
France quelque temps et s’y fit naturaliser.

Promu officier, aprés un stage a Saint-Cyr, il
demanda a partir pour le Maroc, afin de faciliter
ainsi son avancement.

C’est I'acquiescement a cette demande qui me
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valait la bonne fortune et la rayonnante jubila-
tion de cette rencontre.

L’homme était 4gé d’a peu prés quarante ans,
marié et pére d'une ravissante jeune fille. Il
m’en montra, d’ailleurs, la photographie et je
m’emplis les yeux, tant de cette vision de Québec
que de celle de charmes incontestables et fasci-
nants!

La glace fut rompue dés les premiéres paroles
et nousarrosiames, a fortes rasades de rhum et de
Cinzano, notre entente cordiale et la volubilité
de notre conversation.

Le cantinier aimable et empressé & nous sa-
tisfaire, en méme temps que ses intéréts, emplis-
sait verre sur verre, visiblement heureux de
notre soif et de notre capacité!

Lorsque sonna I’heure de la séparation, des
bouffées de chaleur me montaient a la téte,
mais n’affectaient pas encore sérieusement ma
raison.

Je partais et 7l restait.

Comme il était probable que je ne pourrais
jamais le revoir, je me mis & songer que notre
prochain combat serait peut-étre mon dernier et
le terme de mon existence.

Alors, je lui ouvris mon cceur, lui livrai d’ulti-
mes confidences et lui remis I’adresse de mes
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parents, au cas la Grande Faucheuse me désigne-
rait comme I'une de ses victimes.

Il aurait, lui, compatriote, du méme esprit, de
la méme race, de la méme ville, et presque de la
méme ame, les vrais mots consolateurs rempla-
cant la formule bréve, froide et séche de ’armée
qui avertit les notres, quand nous échangeons
Uétreinte de la Légion pour le baiser de 1a Mort !

Je quittai mon compagnon en titubant et les
jambes molles des effets de 1'alcool qui s’accen-
tuaient de plus en plus et il me fallut prés d'une
demi-heure pour franchir une distance que j'avais
accomplie auparavant en dix minuies pour venir
rencontrer mon ami.

Les compagnies étaient rassemblées et c’était
I'appel des sections.

Bien que je fusse fort éméché, j'entendis, tout
a coup, dans le groupe de commandement, le ser-
gent qui nous commandait, crier. .. mon nom :

R

Profitant de I'obscurité environnante et de la
gaité que me donnait le vin, ce soir-13, je répon-
dis:

—Présent. .. pour lui!

—Comment, présent pour lui? reprit le ser-
gent. .. YE.L L2 !

—Présent pour lui ! répétai-je encore.
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Le sergent avanga alors dans ma direction et
cria de nouveau:

—F...... !

—Présent. .. pour lui ! dis-je de nouveau.

Mais cette fois la farce avait assez duré, car le
sergent était en face de moi et m’avait reconnu.

—Vous aurez huit jours, F.... .. pour vous
apprendre A vous payer ma téte !

Je voulus protester. . .

—Silence ! Et dépéchez-vous: nous partons
dans dix minutes. Tachez d’étre 1a.”

J'y fus, mais dans quel état !

Un coup de siffiet et la colonne s’ébranla a la
file indienne, le commandant en téte.

Nous descendimes, naturellement, le versant
opposé a celui que nous avions gravi quinze jours
plus tot.

Un sentier de chévres qui nous guidait serpen-
tait sur ce c6té de la montagne.

Nous (le groupe de commandement) mar-
chions immédiatement derriére la compagnie

~ d’avant-garde et jugez de ma surprise, quand je

me trouvai soudain, bien avant de le réaliser, . . .
en bas de la montagne !

Mon ébriété—c’est le cas de le dire—venait
de me faire faire. . . le saut !

Dés mon arrivée, aussi brusque qu’inattendue,

12
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je fus interpellé par le commandant lui-méme,
homme sévere mais quelquefois tolérant et
bon type.

—Heé ! 'ami, que faites-vous 1a?

L’apparition et 'importance du personnage
qui me parlait me firent alors comprendre
que je venais de dégringoler d’en haut et que je
m’étais rendu, avec une vitesse-record probable-
ment, au milieu de la place d’une facon que je
m’expliquais encore mal, mais que je savais—et
le commandant aussi, c’est slir—3a quoi attri-
buer. . .

—Mais, c’est F.. ., ¢ca! Allez ! Allez ! Rejoi-
gnez votre section et pas de bétise, hein?. .. Ce
n’est pas le moment.

—Mais, mon commandant. . .

—Allez, rompez !

Je dus rompre (I’entretien surtout !) et atten-
dre ma section, en endurant, sans mot dire, les
quolibets et les moqueries de mes camarades.

Mais un sergent-major de mon bataillon prit
la liberté d’ajouter des remarques que je suppor-
tai moins patiemment et auxquelles je répondis
avec des intentions plutét belliqueuses.
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—Hé! Hé! dit-il, ils sont jolis a voir les
sofilons !. .. Quand arrive le moment de mar-
cher, ils n’en sont plus capables ! (L’animal !
Il croyait que j'étais de la compagnie d’avant-
garde et qu’intentionnellement je tirais de l'ar-
riére).

—Ferme ca, saligaud, et tais ta gu. .., imbé-
cile ! Bougre d’andouille ! Si tu avais sur le dos
ce que je porte sur le mien, t’aurais pas méme la
force de parler”. Il était, en effet, bien embété
pour répondre, car son bagage était si léger qu’il
ne portait méme pas de fusil. Il n’avait qu'un
pistolet, quelques cartouches, un bidon d’eau de
2 litres et une musette pourvue d'une casse-
crofite certainement subtilisé a 1'ordinaire de la
compagnie.

Je lui déversai encore quelques aménités et le
“Piston” (capitaine) dut intervenir, car j’étais
sur les nerfs et disposé a mettre les choses plus. . .
aux poings !

Enfin, mon groupe arriva et le premier pied
que j’apergus fut le sergent que j’avais taquiné
au départ avec mon ‘‘Présent pour lui !

Il me contempla, non sans étonnement, et
parut se demander d’ou je sortais.

“Voyons ! sergent, lui dis-je, nous allons tous
nous faire casser la gu... demain et nous ne
pourrions pas rire un peu auparavant ? S’il faut



178 LEGIONNAIRE

absolument adopter un air de circonstance,
dites-le, nous allons le chanter: ce sera le Misere-
mini mei !’

—“Fermez ¢a ! Vous aurez huit jours de plus
pour vous apprendre a parler quand c’est le
temps.”

Bah ! Cette chanson ne m’impressionnait plus
comme autrefois; la ““manie’” des punitions stupi-
des étant le refrain habituel des gradés, nous
étions joliment endurcis a !'entendre et a la subir.

Arrivés a trois kilométres (prés de deux milles)
de I'Iskriten, vers sept heures du matin, le 11 mai
192 . . ., nous avions marché toute la nuit et nous
étions harassés, et moi-méme—pour cause—
plus que tous les autres.

Nous n’étions séparés de l'endroit ol nous
allions combattre que par le versant opposé de la
montagne sur laquelle nous nous trouvions.

Nous fournissions deux bataillons de Légion-
naires au complet, un bataillon de tirailleurs
algériens, une compagnie de pionniers, quatre
batteries d’artillerie de 75 et 155 court et une
batterie de 155 long.

L’aviation devait se joindre & nous vers huit
heures.

L’ennemi nous avait vus, car malgré la densité
du brouillard et I’épaisseur de la brume, dés
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notre arrivée, des coups de feu éloignés et fré-
quents furent tirés dans notre direction.

A ce moment, je langai & mon groupe l'invita-
tion de venir se réchauffer 2 mes dépens. Per-
sonne ne se fit prier pour accepter un demi-verre
de rhum !

Je poussai la condescendance jusqu’'a oublier
toute rancune vis-a-vis du sergent et j'insistai
aupres de lui pour qu'’il se joignit & nous.

Son amour-propre, la géne, peut-étre, ou le
mettaient les deux punitions qu’il venait de
m'’infliger, le plagaient dans un embarras dont
je le tirai volontiers: ‘‘Sergent, faut pas vous
géner, ca me fait réellement plaisir et ¢a ne
vous oblige aucunement & m’enlever mes puni-
tions™ .. .

O merveille de 1'alcool ! Il accepta le rhum
et. .. oublia les punitions !

QUELLE RENCONTRE ET QUELLE CHARGE!...

Il est sept heures et cinquante-cing du ma-
tinl...

Le moment décisif est arrivé et le canon va
commencer son ceuvre de carnage et de dévasta-
tion.

Un coup de sifflet. .. Et subitement, le ton-
nerre gronde et la terre tremble !
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L’artillerie et les mitrailleuses placées sur la
créte de la montagne ont ouvert un feu simul-
tané, direct et ‘“plongeant’” qui balaie, a coups
d’obus et de mitraille, dans un mouvement conti-
nuel de va-et-vient, le sommet de 1'Iskriten !

L’infernal vacarme dure vingt minutes, pendant
lesquelles personne ne songe a remuer et a pro-
noncer une seule parole.

L’heure est trop solennelle.

Placés en tirailleurs sur une ligne couvrant
prés de deux kilomeétres (un mille et quart) et
repliés sur nous-mémes, nous attendons la fin
du tir pour nous élancer a la baionnette.

Devant nous, au bas de I'Iskriten, les Mogh-
rasnis se tiennent aussi groupés, préts a ’assaut,
dés que I'artillerie se taira.

L’aviation est arrivée, et de concert avec l'ar-
tillerie, bombarde furieusement le dessus de la
montagne pour la “‘nettoyer”’.

Placé dans les environs d'une batterie, je vois,
soudain, un officier désigner comme objectif, sur
les hauteurs, un amas de pierres ressemblant, a
cette distance, a I'un de nos postes.

Un obus part et va frapper le but, au pied d’'un
mur qui vole en éclats. .. Et dans ’azur céleste
nous voyons monter et s’envoler. . . {rois formes
blanches qui n’ont guére le temps de se demander
ou elles vont et dont la descente vertigineuse,
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quelques instants aprés, éparpille les mor-
ceaux !... Pauvres Arabes! Voila un voyage
dont ils n’ont pas été prévenus !

Puis plus rien. . . L’artillerie est muette et le
silence, aprés une telle clameur, fort impression-
nant.

Tout a coup, sonnent les notes claires, vibran-
tes et sonores de La Charge !

“En avant ! hurlent tous les hommes en un
seul cri, “En Avant! Pour la Légion et pour la
France!!”

Et le Légionnaire court, bondit, vole, sans
souci de sa charge, du poids de la chaleur, de la
sueur qui l'inonde, des balles qui jaillissent de
toutes parts et des innombrables dangers qui
’entourent. E

A quoi pense-t-il en ce moment ? Impossible
de le dire, mais pas... a la mort! A empaler, a
détruire, 2 massacrer et a tuer tout ce qui lui fait
obstacle. .. Les yeux hors des orbites, il regarde
presque sans voir et a2 chaque balle qu’il entend
siffler, il ricane: “Imbécile, apprends donc a
tirer I"’. .. Car la balle qui siffle, il s’en moque:
elle ne tue pas! C’est de celles qu'on n’entend
pas qu'on meurt ! D’ailleurs au plus fort du
combat, il n’a qu’une idée fixe: ce n’est pas lui
qui doit tomber mais son voisin ! Il est incapa-
ble d’expliquer cette sensation de sécurité per-
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sonnelle en pleine action meurtriére, mais c’est
celle-1a qu'il éprouve et aucune autre: Ce n’est
pas lui qui peut mourir !

Dés le début de cet élan furibond, nombre des
notres gisaient déja inanimés, car les Arabes, sitot
le feu de l'artillerie arrété, étaient remontés sur
la créte, préts a nous recevoir et a nous cribler.

On évalua leur nombre, par la suite, a prés
de sept mille hommes, tous soldats de 1’armée
d’élite d’Abd-el-Krim.

Ils avaient, 2 ce moment et a cette hauteur,
I'incontestable avantage de la position et la faci-
lité de tirer a leur gofit dans le troupeau humain
qui se débattait a leurs pieds.

Sans s’inquiéter des Moghrasnis qui les harce-
laient sans cesse de leurs charges terrifiantes, ils
nous ‘“‘canardaient” avec une ardeur de farou-
ches enragés.

Qu’importe ! nous courions toujours et la Lé-
gion faisait des prodiges de vitesse et de valeur.

Trois kilométres furent franchis en trente-cingq
minutes (vérifiées, montre en mains par un offi-
cier, témoin oculaire de ’attaque) et sans jamais
nous arréter un seul instant, nous escaladames
la montagne au pas de course pour la mélée
générale !

Elle fut bréve, cofiteuse, sanglante, indescrip-
tible !
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Mais en fongant avec tant de violence sur les
ennemis, nous les faisions déborder et en refou-
lions malgré nous, parmi les notres, ce qui fit
qu’'a la fin de cette courte mais terrible ruée,
nous comptions cent cinquante hommes hors de
combat.

CAPRICE D’AGONISANT. . .

Une des victimes de cette rencontre nous four-
nit alors un spectacle empoignant.

C’était un Russe du nom de Kwetkosky.

I1 avait quatorze ans et neuf mois de service et
trois seulement a faire pour obtenir sa pension.

On I’avait quand méme envoyé au feu.

Au cours de la mélée, pour se défendre de quel-
ques Arabes qui allaient le tuer, il avait saisi une
grenade et se préparait a la lancer, quand il regut
une balle dans la main. .. Elle fit éclater I’engin
meurtrier qui lui emporta la moitié du bras. . .
Un instant plus tard, il recevait deux autres
“tacots’’; I'un dans le poumon gauche et 'autre
dans I’abdomen !

Il ne mourut pas tout de suite.

Transporté a I’ambulance, il recut la visite du
Major qui le ‘““condamna’” immédiatement.

Comme le Colonel était présent, le Major s’em-
pressa de lui dire: “Vous pouvez donner a cet
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homme tout ce qu’il désire; il est foutu et sera
mort dans quelques instants !

Le Colonel se retourna vers le mourant.

Le Légionnaire agonisant avait toute sa luci-
dité. Il fit signe a 'officier d’approcher et lui
murmura: ‘“Mon Colonel, j’ai tout entendu et la
mort ne me fait pas peur. Pourtant, puisque
I’on m’offre tout ce que je convoite, je vais vous
dire ce que je veux: une bouteille de champagne
avant le grand départ...”

On apporta la bouteille et le pauvre gars expi-
ra, heureux de cette fantaisie supréme qu’on lui
accordait, en avalant le contenu, seul, sans aide,
jusqu’a la derniére goutte, avec I'unique secours
de son bras valide !. ..

Les Légionnaires, impassibles par nature,
furent pleins de respect, tout de méme, mais le
Colonel essuya furtivement une larme.

Sur le soir, le calme rétabli, nous entreprimes
des travaux de défense et quelques heures plus
tard un mur de plusieurs pieds de hauteur entou-
rait tous les camps.

Puis ce fut le souper, ce qui n’était pas trop
tot mais surtout pas assez substantiel: trois
quarts de livre de viande en conserve pour deux
hommes, un morceau de pain et une tasse de

café.
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Tout ¢ca ! . .. pour des héros qui viennent de se
battre comme des lions et qui ne ‘“‘ménagent
pas”’, eux, leurs efforts et leur dévouement ! En
outre de ce combat, ils avaient exécuté, je crois,
des travaux assez durs pour mériter plus d’ali-
ments et de considération.

Ce régime dura quatre jours, moins le pain
et le café, et la ration demeura pauvre pour sou-
tenir le courage de ceux qui bfichaient et pio-
chaient tout le long du jour, en ajoutant méme
a leur tache, celle de deux heures de garde toutes
les nuits.

Les Arabes entreprirent alors de nous faire
subir une contre-attaque.

A cause des ténébres et de 1’abondance des
munitions, nous tirions au hasard et nous dimes,
malgré cela, leur faire subir d’assez lourdes per-
tes, car il se retirérent peu apreés.

Nous connaissions, cependant, la ruse hypo-
crite de nos ennemis et nous restdmes sur nos
gardes toute la nuit, au cours de laquelle une
pluie torrentielle ne cessa de tomber un seul
instant.

TERRIBLE EMBUSCADE!. ..

Le lendemain matin, une surprise désagréable
et imprévue nous était ménagée: on tirait sur
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nous de toutes parts et nous étions bloqués de
tous coOtés.

Il était impossible de savoir d’ot venait I’atta-
que, car un brouillard impénétrable nous cachait
les alentours et ne nous permettait pas de voir a
six pieds devant nous.

A tout instant, nous entendions: ‘‘Encore un!”
ce qui désignait, hélas! I'un des nétres—simples
soldats ou non—puisque les officiers n’étaient
pas épargnés. Notre commandement lui-méme
I’échappa belle et eut son képi traversé par une
balle.

La journée se passa ainsi et malgré nos pertes
sensibles, pas une seule compagnie ne quitta sa
position.

Sur le soir, nous primes les précautions d’usage
pour faire face aux surprises possibles et méme
probables.

Pendant plusieurs heures un silence de mort
régna sur le camp.

Nous en étions inquiets, impressionnés, et I'un
de nos camarades chuchota prés de moi: “Un
pareil silence, mes vieux, ¢a sent mauvais !”’

Personne ne répondit, mais il venait a peine
de faire cette réflexion, qu’une fusillade vive et
nourrie crépitait sur notre gauche.

Pour ceux qui connaissaient la différence entre
le fusil arabe et le ‘“‘Lebel”, il n'y avait aucun
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doute possible: c’étaient nos ennemis qui cra-
chaient toutes ces balles. . .

La fusillade cessa soudain et une clameur, a la
fois sauvage et désespérée, se fit entendre, effa-
rante dans l'obscurité: ‘‘Cartouches! Cartou-
ches! Ohé!la CM.I... Au secours! Nous
n’avons plus de munitions !”

C’était la neuviéeme compagnie, en butte au
plus redoutable des assauts, qui langait cet
appel. ..

Elle allait certainement succomber sous 1’ava-
lanche des projectiles et sous le nombre et la
férocité de ses adversaires, si nous n’allions a
son secours au plus vite, en lui portant les
munitions demandées.

Cing d’entre nous furent aussitét désignés
pour cette mission et réussirent, protégés par un
feu de barrage, a atteindre les camarades en
détresse.

Cette compagnie fut affreusement décimée,
puisque sur cent cinquante hommes, elle n’en
comptait le lendemain, de vivants, que quarante
et un!

Cette boucherie dura quatre jours, sans une
minute de repos et sans moyens de pouvoir éviter
I’horreur d’une si sanglante hécatombe !. . .
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DESEQUILIBRES. . .

Au sortird’une pareille impasse, d’une secousse
aussi tourmentée, les hommes étaient dans un
tel état de surexcitation et de tragique énerve-
ment qu’ils faisaient peine et peur a voir, et que
d’aucuns, plus remués que d’autres par cette
bourrasque, devinrent tout simplement ‘“‘mar-
teaux’’, c’est-a-dire presque fous.

Dans ces circonstances, le capitaine dont j’ai
déja souligné l’excentricité, nous donna un
exemple d’hallucination, au moins temporaire.

I1 expédia a notre poste, par optique, pour étre
transmis au Colonel, le message suivant: ‘“Avons
pris possession du piton X . . . ce jour. Nombreu-
ses pertes. Tiendrons bon quand méme. Sisom-
mes attaqués, les morls eux-mémes sauteront le
parapet pour défendre les vivants!”

Une demi-heure plus tard, il en envoyait un
autre ainsi congu: ‘‘Avons repéré ennemis 600
métres en avant notre position et légérement
sur la droite. Demande feu d’artillerie.”

Comment pouvait-il voir en pleines ténébres
et a travers une brume a couper au couteau, sur-
tout & pareille distance?. . .

Tout de méme l'artillerie s’exécuta a tout
hasard et bombarda pendant dix minutes 1’en-
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droit désigné, avec un résultat qui parut effectif
et surtout étonnant.

Quelque temps apreés, un dernier message nous
arrivait du capitaine: ‘“Objectif atteint”.

La maniére d’agir de ce capitaine suscita de
la part des officiers des commentaires qu’il nous
fut donné d’entendre... On le trouvait vrai-
ment trop génial et presque surnaturel. Il était a
présumer, disait-on, tout bas, qu’il avait attra-
pé le ““coup de bambou” (folie subite). Il ne
nous fut jamais donné de le savoir officiellement.

Finalement, aprés cinq jours de résistance, le
blocus était coupé et quelques rayons de soleil,
par trop timides, venaient saluer notre départ.

Le combat était bien fini et nous étions relevés.

Les Arabes voyant leurs efforts infructueux et
leur obstination inutile, s’étaient rendus, et leur
chef redouté, Abd-el-Krim, allait signer dans
quelques jours sa capitulation.

Un bataillon de tirailleurs prit notre place et
nous permit de quitter ces lieux funestes par le
nombre des ndtres qui y étaient tombés et les
tristes souvenirs que nous y laissions.

LA BEUVERIE !. ..

Elle eut lieu compléte et formidable, a Adjdir,
~ environ quarante milles & I’arriére, ot se trouvait
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un cimetiére pour nos morts, auxquels nous de-
vions rendre, en passant, les derniers honneurs.

Il fallait voir I’état des hommes, aprés de tels
chocs suivis d’'une détente proportionnée et telle-
ment arrosée—noyée méme!—de pinard, que les
hommes en oubliaient I'heure de tous les devoirs
et qu’ils enfreignaient toutes les régles de la dis-
cipline.

Donnons-en une idée. Il faut généralement
de une a deux minutes pour rassembler une com-
pagnie et de sept a huit pour un bataillon en
armes.

Eh ! bien, ce jour-13, il fallut prés de (rois quarts
d’ heure pour effectuer le rassemblement auquel,
malgré tout ce temps, plusieurs manquaient.

Quelques-uns étaient assez ivres pour ne plus
retrouver leur fusil, pour ne pas reconnaitre leur
compagnie, pour se sentir incapables de se lever
et encore plus de sortir de leur tente, sans comp-
ter ceux qui réussissaient a se tenir debout par
un prodige d’équilibre qui leur faisait vraiment
honneur! Bref, comme dirait un Légionnaire:
““Ce fut une superbe sofilographie !"”

Il n’y avait, en 'occurrence, aucun remeéde a
appliquer. Aussi les officiers usérent de la tolé-
rance habituelle en pareil cas et plusieurs méme,
entrainés par I’exemple ou le besoin, en firent
autant !. ..
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J’ai déja démontré la nécessité et l'irrésistible
penchant du Légionnaire pour l'ivresse, surtout
au sortir de certaines périodes de redoutables
combats et de privations prolongées.

Il ne cherche pas de motifs pour s’enivrer:
tout en est un, méme s'il ne s’agit que de son seul
ennui et de la rigueur ordinaire de la Légion.
Mais, tout de méme, aprés des luttes sanglantes
et de vraies miséres, il peut trouver les meilleures
raisons au monde... s’il ne les invoque pas.
I1 lui suffit alors de beaucoup moins: une puni-
tion recue et miraculeusement effacée, un beau
fait d’armes, un ami perdu, des félicitations sur
sa vaillance, la surprise de se voir encore vivant,
le besoin de réagir, d’oublier son tourment, d’é-
baucher des réves fous, etc., etc., le poussent,
le précipitent vers l’alcool et ses magiques
effets !. ..

Enfin, on finit par pouvoir rassembler le
bataillon et le Colonel prononga un petit discours
dont l'effet fut un peu manqué, grace aux inter-
ruptions d’'un Légionnaire intoxiqué qui criait a
tue-téte: ‘“Vive la Légion et chic le Colon !”,
accompagné des éclats de voix d'un capitaine,
encore ‘‘abasourdi’, qui vociférait a ses hom-
mes: ‘‘Fermez vos gu..., bande de C...gs!”,
expression que je me refuse a répéter en entier,
mais qui est le terme préféré et sale dont se sert

13
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le plus fréquemment le ‘‘gradé’” dans ses rela-
tions avec nous.

Doué d'une patience inhabituelle, le comman-
dant finit par se faire entendre: ‘‘A gauche. ..
gauche ! Ordre de marche: 1lére, 2éme, 3éme et
C.M.1, direction le cimetiére... En avant, mar-
che !”

Et nous partons entrainés par une marche
funébre.

Arrivés au champ des morts, les clairons son-
nent: ‘“‘Au champ,” les tambours roulent, les
armes sont présentées. .. et c'est tout.

De retour au camp, il faut se préparer a partir
de nouveau, le soir méme.

Quatre jours de marche et de nouvelles fati-
gues, mal chaussés, mal vétus, mal nourris et mal
couchés, nous conduisirent a un plateau du nom
de Souk-el-Knin, a douze kilométres (sept milles
et demi) de la ville arabe ‘“Targuist”’, quartier
général du fameux Abd-el-Krim.

Le chef rebelle s’était définitivement rendu,
mais avait demandé quelques jours de répit
avant de se constituer prisonnier.

La France en avait assez de toutes les vicissi-
tudes et innombrables difficultés qu’il lui avait
causées et elle avait décidé, le sachant toujours
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dangereux et irréconciliable, de s’en débarrasser
en le déportant.

Le temps s’était remis au beau et nous pou-
vions jouir, aprés notre accablant surmenage,
du repos qu’on nous accorda et qui nous procura
la jouissance d’un doux “‘farniente’.

Un “oued” (ruisseau) coulait tout prés et nous
étions heureux de nous rafraichir, de nous net-
toyer et de laver nos vétements souillés par la
miseére et la saleté.

LES POUX S’ATTACHENT A NOUS. ..

Nous en efimes une sordide épidémie. Nous
étions infestés, ravagés, morfondus et dévorés
par des myriades de bestioles, sans indulgence
et sans pitié. . .

Devant cette implacable invasion et la mul-
titude prodigieuse et prolifique de ces dégofitants
parasites, je dus me défaire de presque tout mon
linge, pour ne garder qu’'un pantalon, une veste,
mes chaussures et ma capote.

Ainsi, du moins, j'avais réduit leur nombre a
quelques centaines.

Mais qu’il y en avait et qu’on en avait !. . .

I1s se multipliaient et pullulaient partout: dans
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les cheveux, les sourcils, la barbe, sur la poitrine,
chez les officiers comme chez nous.

Inhabitué, surtout au début, a cette intoléra-
ble démangeaison, j'allai me plaindre au Capi-
taine de cet infect envahissement.

Pour toute réponse, il entr’ouvrit sa chemise
et me dit: ‘‘Regarde: tu n’es pas le seul!”

Il en avait, en effet, des bataillons entiers qui
se livraient, sur son buste, a2 des mouvements de
troupes variés et infinis. . . Ils s’étaient “‘atta-
chés” a lui avec une ténacité qui semblait
démontrer qu’ils appréciaient la valeur de son
grade et la délicatesse du menu que leur procu-
rait sa peau d’officier !

Mais vraiment, ils abusaient. . . On en voyait
jusque dans le pain, et les cuisiniers, qui en “‘recé-
laient”” un grand nombre eux aussi, en laissaient
tomber, contre leur gré, dans les chaudrons et
dans les plats !

Quand il nous arrivait de nous plaindre de nos
découvertes dans les aliments, ils nous rétor-
quaient en plaisantant: ‘‘Mangez, mangez, iln’y
a pas de danger:ilsn’ont pasd’os !”

Il est tout de méme facile de s’imaginer avec
quel appétit nous gofitions ce spectacle et la
nourriture !
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UN SOMPTUEUX CORTEGE!. ..

Tout était morne et paisible, lorsqu’une excla-
mation retentit, un jour, vers midi, a travers le
camp: “Abd-el-Krim ! Abd-el-Krim ! ..

Et tous de se mettre & courir, & se précipiter,
a se ruer vers le sentier ou le Grand Rebelle
allait passer.

Le spectacle était loin d’étre banal. . .

Abd-el-Krim s’avancait hautain et solennel,
a la téte de son état-major, richement vétu de
soie verte et blanche, monté sur un cheval d’'une
blancheur immaculée et dont la selle rouge, tra-
versée de fils d’argent, s'ornementait, en outre,
d’étriers en or massif !

C’était un homme assez corpulent, au visage
fortement basané, ou pergaient, au bas d’un
front autoritaire, des yeux noirs comme du jais et
brillants comme des tisons ardents.

Il portait une barbe longue et noire, d’un lus-
tre chatoyant, dont il paraissait tirer vanité et
qu'’il entretenait, évidemment, avec un soin qui
frisail 1a coquetterie !

Il arrivait, affectant de ne pas nous voir, sem-
blant ignorer notre présence, sauf pour nous
jeter, de temps a autre, des regards fulgurants,
chargés de haine et ou transpergaient et se
lisaient toute ’aversion et le mépris qu’il profes-
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sait, depuis toujours, a I'’égard des ‘‘Roumis”
(chrétiens).

Echelonné sur son parcours, tout le bataillon
était 13, retenu par un cordon de sentinelles dési-
gnées a la hate.

En arriére d’Abd-el-Krim, un homme de bonne
taille, vétu de vert, aussi a cheval, et portant—
détail qui nous frappa de suite—des ‘‘souliers
militaires frangais’’, apparut a son tour. Il avait
le visage en partie dissimulé par une espéce de
“chéchia”’ en soie de méme nuance que son cos-
tume et qui ne nous permettait d’apercevoir que
ses yeux, dont le regard cherchait visiblement a
fuir les notreset I'insistance de notre observation.

Quelques Arabes, officiers, venaient ensuite,
suivis d’un peloton de “‘spahis’ qui fermaient la
marche. .

Tout & coup, un mouvement brusque et vio-
lent se fit sentir parmi nous, et un capitaine,
commandant de la premiére compagnie de mon
bataillon, bondit comme un tigre sur l'individu
aux ‘‘souliers militaires frangais'’, le saisit a la
gorge et le descendit de son cheval, en criant
de toutes ses forces: “Klem! Klem! Le voila!
Je le tiens!”

Les spahis mirent sabre au clair, croyant Abd-
el-Krim menacé.
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Il y eut une légére confusion, sans gravité et
trés courte, aprés quoi la troupe arabe disparut
au galop avec le célébre chef rebelle qui n’avait
pas bronché, s’étant simplement retourné un peu
sur sa selle pour faire signe d’accélérer la mar-
che.

UN MARTYR !. ..

Mais I’homme que notre capitaine avait désar-
¢onné fut aussitdt enlevé par deux brutes de la
Légion, M. .. et P... (le premier décédé depuis,
en avion), qui le trainérent au camp, en l'acca-
blant de coups de pieds dans les reins et au visa-
ge, a tel point que lorsqu’on le présenta au Colo-
nel, il avait déja toute la figure tuméfiée et cou-
verte de sang.

Bien plus: ce n’était pas le fameux Klem du
poste Rullan, mais un type du méme nom, traitre
lui aussi, disparu de Taza quelques mois plus t6t
et payé de sa lacheté par I’obtention du poste de
secrétaire d’Abd-el-Krim.

Il fut prouvé, toutefois, qu’il n’avait jamais
tiré un seul coup de fusil contre nous et que son
acte, bien qu’entaché de félonie, n’avait pas la
gravité de celui qui fait prendre les armes contre
la France.

Mais a ce moment et a sa vue les cceurs étaient
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déja gonflés de colére et fous de rage et les deux
gradés, surexcités d’avance, étaient ivres de
vengeance aussi cruelle qu’'inhumaine.

Seul un “Conseil de Guerre'’ avait le pouvoir
et le droit de le juger, et le Colonel, en le mettant
sous surveillance, en attendant sa comparution,
I’avait, inconsciemment ou non, livré a des mains
sanguinaires qui lui firent subir les tortures d’'un
véritable martyre.

Les deux ‘“brutes’’ le reprirent pour le con-
duire a un poteau de téléphone, ou ils I'attaché-
rent, apres lui avoir lié les mains derriére le dos.

Ils 'exposérent ensuite, la téte a découvert
et le torse entiérement nu, aux rayons ardents
du soleil, poussant la sauvagerie jusqu'a lui
enduire la chevelure d’une couche abondante de
graisse afin d’attirer les mouches; puis ils arrosé-
rent d’eau froide son corps inondé de sueur, afin
d’essayer, par ces violentes réactions de froid et
de chaleur, de lui faire ‘“‘attraper son coup de
mort”’.

Non contents de lui infliger ces douloureux
traitements, ils I'interrogérent pendant prés de
deux heures, d’'une maniére insensée et stupide,
ponctuant chaque question et chaque réponse
de soufflets, de coups de pied, de crachats et de
coups de poing qui ne cessérent que sur l’ordre
d’un officier qui se décida a intervenir.
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Franchement dégofités de la barbarie des deux
sergents, nous ne pouvions nous immiscer, parce
qu'’ils étaient, de par leur situation dans le batail-
lon et par leur présente sauvagerie, dans tout le
sens a donner a ce mot, des gradés!

A la faveur de la nuit, accompagné d'un cama-
rade, j’allai voir le moribond pour lui porter un
peu de pain.

Couché sur le dos, demi-nu et gémissant, il
divaguait et maudissait, & travers son délire,
les monstres qui l'avaient abreuvé de tant de
maux, d’outrages et d’avanies.

Je déposai mon pain pres de lui et me hatai de
le quitter, car je sentais monter en moi, comme
la majorité de mes camarades, des sentiments de
révolte contre une pareille atrocité et ses infames
auteurs.

Nous évitions, cependant, d’en parler, crai-
gnant qu’une explosion soudaine de notre indi-
gnation ne vienne a éclater et a nous faire com-
mettre des bévues qui nous auraient cofité trés
cher.

Klem fut, le lendemain, expédié a I'arriére
et la rumeur courut, quelques jours apres, qu’il
était mort des suites de ses blessures. Elle ne fut
jamais confirmée ni niée non plus.
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UN AFFLUX... DE DESIRS !

Le lendemain le décor changea en s’embellis-
sant et vint rompre la monotonie qui se fait
généralement sentir plus profonde a la suite des
combats.

Vers le milieu du jour, il nous fut offert un
spectacle des plus charmeur et des plus excitant:
le passage du harem d’ Abd-el-Krim !

Les femmes du chef rebelle étaient au nombre
de sept—comme les péchés capitaux !—et elles
passérent devant nous voilées, a cheval sur des
mules, conduites par un détachement de spahis,
sous la surveillance d’un eunuque.

Elles étaient suivies de deux beaux enfants
d'une dizaine d’années, fils reconnus d’Abd-el-
Krim, en selle sur de superbes poneys magnifi-
quement harnachés.

Pour fermer la marche, prés de trois cents fem-
mes—personnel et domestiques probablement—
défilerent devant nous, sans voiles mais non
sans exciter chez les Légionnaires (car elles ne
manquaient pas de séduction) des “bouffées de
désirs”’ et des sensations de convoitise que provo-
quait un sexe dont notre vie a travers le “bled”
nous avait fait presque oublier le charme et I’at-
tirance !
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Il est facile de comprendre qu'une telle quan-
tité et qualité de chair blanche, propre et appé-
tissante, pfit allumer la flamme intérieure de
ces hommes et stimuler leur gourmandise. . .

Si privés d’'un coté et simalmenés de I'autre, les
Légionnaires quin’ont personne a aimer, sentent,
en face d’une si rare vision, combien ils le pour-
raient et comme ils auraient le gofit, si on leur en
fournissait 1’occasion, avec de tels sujets, de se
plonger dans une ivresse autrement capiteuse
que celle de I'alcool et a laquelle ils feraient hon-
neur avec encore plus de fougue et de feu qu’'a
celle du pinard !

Vers la fin du jour, ce fut le défilé—un peu
moins poétique, & coup sfir—des nombreux
troupeaux de moutons et de bétes a cornes qui
n’attirérent l’attention que par le nombre de
filets et de cotelettes qu’ils auraient pu fournir,
avec des cuisiniers capables de les faire cuire
convenablement !

LA RICHESSE . .. A PORTEE DE LA MAIN !

Le jour suivant, ce fut I'arrivée des richesses
d’Abd-el-Krim, dont la moitié revenait a la
France et représentait sa rangon.

Elles en valaient la peine !. . .
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C’étaient d’innombrables piéces d’or et d’ar-
gent, appelées douros, mises en sacs, déposés a
leur tour, dans des centaines de petites caisses en
bois et dont la vue, pour de vrais miséreux et de
perpétuels décavés, était vaine mais enchante-
resse et séductrice au possible !

Ce monceau d’or et d'argent, d'une grande
valeur, était chargé, avec les autres bagages,
sur une cinquantaine ‘“d’arabas’’ (voitures arabes
a deux roues, sans ressorts) et sur des mulets de
bét en trés grand nombre.

Tout le métal formait approximativement un
total de trois millions de ““douros’ et équivalait,
sauf légére erreur, a un montant d’environ trois
millions de dollars !

Cette fortune fut déposée prés de notre camp
et gardée, avec une extréme vigilance, par un
triple cordon de sentinelles ‘“‘zouaves”, car il efit
été fort imprudent, je le reconnais, d’en confier
le soin aux Légionnaires !

Nous avions toujours la consolation de nous
emplir les yeux du spectacle de ce trésor dont
deux arabes seulement, entiérement dévoués a
leur chef, avaient I'importante gestion.

11 fallait voir tous ces étres affamés (les Légion-
naires), sans cesse plongés dans la misére morale
et physique, figés, éblouis et kypnotisés par la vue
de tant d’or !
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Sous l'effet des désirs fous, des tentations
troublantes, leurs figures prenaient tant d’ex-
pressions diverses et éloquentes, qu’on lisait sur
leurs traits, pamés d’admiration, tout ce que
représentait a leurs yeux fascinés, de plaisirs,
d’ivresse, de vie douce, de confort, de bonne
chére, de jouissance et de bonheur, cette fortune
colossale, a la fois. .. si préset... siloin de leur
atteinte !

Tous en étaient médusés—officiers comme
soldats—et ne pouvaient en détacher leurs
regards. . .

LES PRISONNIERS. . .

Le jour suivant le tableau fut moins brillant
et plus triste: I'arrivée des prisonniers.

Ils étaient, pour la plupart, dans un état
lamentable et les Espagnols, surtout, vraiment
dignes de sympathie.

Le “typhus” s’était déclaré parmi eux et ses
ravages les empéchaient presque de marcher.
Emaciés, maigres a faire peur, vacillants sur
leurs jambes, ils étaient la vivante image des
souffrances et des rigoureux traitements endurés
chez I'’ennemi. Trop faibles pour parler, un bon
nombre ne pouvaient répondre & nos questions.
Ils furent invités 2 manger et a se reposer un peu
avant de continuer leur route.
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Quelques déserteurs tentérent de se glisser
parmi eux et furent méme hébergés dans notre
camp en se faisant passer pour d'anciens prison-
niers.

Découverts, ils furent expédiés a 1’arriére, con-
duits devant la cour martiale qui les y attendait,
puis jugés et fusillés le jour méme. C’était
expéditif et sévére, mais juste et mérité.

LE SORT D’ABD-EL-KRIM

Quant a Abd-el-Krim, il s’arréta a Taza, ol il
fut gardé a vue, en attendant que la France sta-
tudt sur son sort.

I1 fut décidé un peu plus tard: déportation a
I'ile de la Réunion, avec la jouissance de la moi-
tié de sa fortune et la permission d'y vivre en-
touré de sa famille et de ses serviteurs.

MALADIE ET DEPART

Aprés ce remue-ménage et cette variété d’inci-
dents, si rare a la Légion, une visite incommo-
dante et mal venue nous arriva: le typhus.

Tout ce que j'en connus fut qu’il avait pour
origine les mauvaises conditions dans lesquelles
nous vivions, que les poux n’y étaient peut-étre
pas étrangers et que cette fievre mauvaise et
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contagieuse affaiblit ses victimes, les affaisse, les
plonge dans le coma, leur donne des contractions
musculaires et autres, se méle 2 la dysenterie
et demande une convalescence généralement trés
longue.

Nous étions alors a Béraber, cantonnement
situé a 1'arriére et d’oli nous devions nous diriger
vers Taza.

Sitét la quarantaine terminée, contrairement
a I’habitude contractée a notre égard, nous flimes
transportés en camions, seule occasion que j’eus,
pendant mes cing ans de ‘‘détention”’, de voya-
ger avec un genre de locomotion aussi conforta-
ble et luxueux !

I1 y avait a cela un motif qui nous fut révélé a
notre arrivée, comme on le constatera plus loin.

Rendus a destination vers midi, personne ne
songea a s'occuper de la soupe et encore moins
de la fagon dont étaient montées les tentes.

Chacun voulait jouir, jusqu’a la limite, de sa
liberté et méme en abuser pour se remonter et
oublier.

Avec de telles dispositions, nous n’étiions pas
sito6t arrivés que chacun se trouvait une issue
pour s'évader et fuir, malgré la consigne, le
quartier qu’il nous était défendu de quitter.

Aussi, une heure plus tard, pas un seul, parmi
les Légionnaires n’avait manqué son coup, et
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tous, momentanémentheureux, ‘‘nageaient’” dans
I'tvresse et le réconfort moral qu’elle procure
aux soldats.

LA GENERALE !. ..

Mais voila que soudain, au milieu de ce plaisir
si gofité et au moment le plus pathétique de
I'oubli trouvé dans les bras d’'une “poulette a
cinq sous”, une note vague d’abord, se mit a
vibrer de plus en plus distinctement, s’ampli-
fiant 2 mesure que l'instrument se rapprochait,
pour parvenir enfin, sonore et éclatante, a nos
oreilles: “La Générale !”

Ce furent alors le ralliement, au pas gymnasti-
que, l'ordre de tout quitter et de courir au camp
sous le plus bref délai.

Déja les officiers parcouraient les cafés, en
disant aux hommes: ‘““Allez ! Sortez tous ! Ras-
semblement au camp... N’entendez-vous pas
la générale ?”’

Et tous de se hater, en se murmurant les uns
les autres: “Il y a slirement quelque chose de
cassé et ¢a barde en grand quelque part !”

Attablé dans un café, avec quelques compa-
gnons, je me ‘‘gargarisais’”’ de pinard et me net-
toyais le gosier de tout le sable avalé au Riff,
lorsque je dus brusquement abandonner mon

]
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genre de bonheur, en me promettant d’y revenir
en vitesse, si I’alarme donnée n’avait que de légers
motifs, ce qui était, ma foi, peu probable. . .

Au camp, c’étaient un brouhaha et un va-et-
vient extraordinaires, auxquels se mélaient les
ordres divers de rassemblement et autres et les
instructions des sous-officiers d'avoir a démonter
les tentes et de se hater.

Tout finit par s’arranger et les compagnies une
fois rassemblées, le Commandant prit la parole.

Il m’est assez difficile, aprés plusieurs années
et n'ayant pas fait de journal, de citer mot pour
mot son discours, mais je crois m’en souvenir
suffisamment pour le reconstituer presque, sinon
textuellement.

“Membres du bataillon, dit-il, vous &tes sol-
dats. Bien plus, vous étes Légionnaires ! Vous
I'avez prouvé au Riff; il s’agit de le prouver
encore une fois. Le devoir nous oblige a inter-
rompre vos plaisirs, mérités d’ailleurs, parce que
la-bas, vers I'ouest, une compagnie entiére de
braves comme vous, se fait égorger !... Allons-
nous les laisser périr ?”’

La réponse fut immédiate, spontanée, una-
nime: ‘““Allons-y! En avant la Légion!”

Ca ne traina pas et dix minutes aprés nous
étions a la gare. Nous avions a faire 180 kilo-
14
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métres (112 milles) en chemin de fer et 75 (40
milles) a pied.

Aprés avoir passé la nuit dans cette gare, nous
partions, le lendemain matin, sur trois trains
chargés ““a bloc” et entassés dans des ‘flat
cars’’.

Les hommes, bien décidésa accomplir des pro-
diges et a se battre comme des démons, ne te-
naient pas, cependant, a y penser trop d’avance
et songeaient plutdt a s’étourdir,en attendant le
terrible sort qui leur était réservé.

Aussi ils s’enivrérent profondément et a un
point tel, le soleil torride aidant, que deux heures
plus tard, les trois trains ne transportaient plus
des soldats mais des brutes avinées et abéties.
A tout moment un Légionnaire dégringolait d'un
wagon sur la voie ferrée, mais, protégé par la pro-
vidence des ivrognes, réussissait a rattraper le
suivant. Heureusement, les trains au Maroc—
ceux qui ont une largeur de voie de soixante cen-
timetres—ne font pas plus que douze ou quinze
kilométres (8 2 10 milles) & 'heure dans les
plus légéres montées, quand les Légionnaires ne
sont pas obligés de débarquer pour pousser!

Vers midi nous arrivions a Guercif. La faim
nous tourmentait d’autant plus fort que nous
venions de nous apercevoir que le commande-
ment n’avait pas prévu ce repas et que les vivres
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étaient demeurés entassés dans le char a baga-
ges. ..

Comme nous laissions voir notre méconten-
tement justifiable, les gradés nous endormirent
avec la promesse d’'une indemnité postérieure
dont nous n’entendimes jamais parler, comme
d’habitude, d’ailleurs.

Malgré ce contretemps, malgré nos supplica-
tions et nos solennels engagements, les officiers
refusaient obstinément de nous laisser aller en
ville et ils formaient a la gare, pour nous retenir,
un triple et respectable cordon!

Les Légionnaires du premier train se groupe-
rent et se mirent a implorer: ‘“Mon lieutenant,
on se meurt de faim! Laissez-nous passer!" . ..
“Mon capitaine, on vous le jure, on va revenir
tout de suite!... ‘““Mon commandant, prenez
notre parole; ce n’est que du pain que nous vou-
lons!” etc., etc.

Rien n’y fit: ils furent inflexibles.

Mais pendant ce temps, le deuxiéme train
entra suivi bientdt du troisiéme.

Et tous ces hommes—au nombre de 700—vin-
rent se joindre a nous.

Ils provoquérent, d’en arriére, une poussée len-
te mais continue etsiire. Les premiers, en avant,
protestaient pour la forme, en leur aidant le
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plus possible, si bien que, tout & coup, la digue
dut céder et livrer passage aux Légionnaires en
gaité et méme presque en délire!. . .

Inutile de décrire la course effrénée vers la
boulangerie et les bistros, et la quantité de vin
et de mangeaille dont chacun fit 'acquisition,
au milieu des cris de joie et des vociférations de
ces hommes que ne préoccupaient nullement les
civils et encore moins la police.

Parmi ces étres émoustillés qui criaient et ges-
ticulaient, et auxquels, pour la plupart, l'ivresse
donnait un air grotesque et parfois amusant,
aucun n’obtint le succés d’hilarité d’un de nos
camarades qui, s'étant assis durant tout le trajet
sur la locomotive, y avait laissé, en débarquant
un peu brusquement, son fond de culotte! . . .

Ignorant qu’il étaitainsi a@ découvert,il s’enivra,
se balada et se démena a travers la ville, au
milieu des soldats et de la population, et je laisse
a deviner les situations risibles et tordantes
qu’engendra ce verso dénudé qui faisait rire aux
larmes ses camarades en goguette et les témoins
de ce manque de pudeur!

Une heure plus tard, nous étions rendus a la
gare pour nous embarquer et atteindre, a huit
heures du soir, le terminus du P. L. M.

Nous étions aussi rendus. . . . a bout, exténués
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et si fatigués du voyage et des libations, que nous
fmes incapables de monter nos tentes.

Nous nous couchidmes sur la terre, sans mur-
mure et sans plainte, parce que ce manque de
confort était dli a notre meilleur ami, le pinard,
auquel nous devions beaucoup trop de soulage-
ment pour lui adresser le plus petit reproche.

Aprés tant d’aventures, nous étions pratique-
nent en haillons et il fallut faire renouveler
notre luxueuse garde-robe par I’obtention d’'une
chemise, d’un calegon, d’une veste, d’'un panta-
lon et d'une paire de ‘‘croqueneaux’’ (souliers).

Aprés la soupe, nous entreprimes, pour la
digérer, une petite marche forcée de 60 kilome-
tres (37 milles).

MALHEUR AUX TRAINARDS !...

Catégoriquement avertis qu’il ne fallait pas de
‘“trainards’’ parmi nous, nous siimes tenir comp-
te de cet avis.

En effet, le sort du “trainard’ n’a rien d’en-
viable et fait frémir par les dangers auxquels il
expose l'imprudent ou l'incapable qui prend le
redoutable risque de tirer de I'arriére.

Le ““trainard” se voit enlever fusil, capote, car-
touches, puis est abandonné ensuite seul et sans
vivres. .. C’est son premier chatiment.
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L’arrivée des Arabes ne se fait pas attendre. . .
Ils se contentent généralement, de lui couper la
langue, de I’éventrer comme un porc, de sortir
les tripes de 'abdomen et d’'y mettre a la place
de la paille ou des pierres! S'’ils sont bien dis-
posés, ils se livrent, en plus, a des raffinements de
cruauté trop ignobles pour étre décrits et A des
mutilations tellement barbares et inhumaines
qu’elles en sont incroyables!

Voila certes une perspective qui n’avait rien
d’invitant et a laquelle avait su nous faire songer
un capitaine, en inscrivant sur le drapeau de sa
compagnie les mots suivants: ‘“Marche ou créve!”

Malheureusement, nous avions des souliers
neufs et, en conséquence, les pieds douloureux
et sanglants.

A la premiére halte, je me déchaussai pour
constater la présence d’un abces et ‘““d’ampoules
de sang”, impossibles & soigner puisqu’il fallait
continuer notre route sans retard.

Nous nous mourions de soif et nous n’avions
pas une goutte d’eau pour la calmer, notre seule
consolation étant d’avoir encore a faire, dans de
telles conditions, une trentaine de kilomeétres
(18 milles).

Ainsi fourbus, blessés, écrasés de fatigues
morales et corporelles, nous commencions a
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étre sur les nerfs et sur le point d’étre dange-
reux.

Les officiers, a cheval, eux, le sentaient et
n'ignoraient pas que dans un tel état d’irritation
facile et de sourd abattement, un mot mal placé
ou un geste faux pouvait méme leur cofiter la
vie!. ..

Comme ils connaissaient bien notre mal, ils
eurent vite fait de trouver le remeéde qui était
de le guérir en le noyant! Un tonneau de vin ne
tarderait pas a nous faire tout oublier.

C’est ce qui arriva. ..

Ainsi grisés, sans avoir a la mémoire et au
cceur la sensation de tout ce qui torture, nous
dormimes pesamment jusqu’au Soir.

Aussi, aprés notre repas matinal, nous étions
moins chargés de tristesse et pouvions attendre,
dans de meilleures dispositions, 1’aubaine, lors
du réveil, a trois heures du matin, de prendre
une tribu par surprise.

Nous ignorions tout a fait la situation de la
compagnie qui s’était aventurée avant nous dans
ce repaire de brigands, dénués d’entrailles et de
pitié, et qu’on appelait les ““Ouled Ali”.

Enfin, aprés avoir passé sur une haute mon-
tagne et par des défilés presque inaccessibles,
nous arrivimes dans un immense ravin.
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LA SURPRISE!. ..

C’était 12 que vivait de rapines, de vols, de
razzias et de massacres, une tribu qui avait semé
chez les peuplades soumises, la terreur, la ruine
et des horreurs que nous étions disposés a cha-
tier d’'une maniére exemplaire et rigoureuse.

Sur le matin, sans avoir été remarqués, nous
étions rendus presque aux portes du village ol
nous fiilmes rangés immédiatement en ordre de
bataille.

Une batterie d’artillerie venait de nous rejoin-
dre et de I'autre c6té du village, sur les hauteurs,
une partie de la division Freydenberg—nom du
général en chef des troupes du Maroc—était
installée depuis la veille, afin de couper toute
retraite a I’ennemi.

Vers sept heures du matin, nous elimes des
renseignements sur ce qu'avaient souffert a cet
endroit, quatre jours auparavant, nos camarades
endanger. Leur compagnie—celle du4éme Etran-
ger—s’était égarée dans la région. Attaquée 2
I'improviste, a ’heure du réveil, elle avait été
pratiquement anéantie, laissant sur le champ de
bataille cent dix-neuf morts et ne conservant pour
tout effectif qu'une dizaine de survivants, aux-
quels il ne restait ni fusils, ni mulets, ni bagages,
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ni munitions, les bandits arabes ayant tout
raflé au cours du combat.

Aussi nous étions résolus a leur faire payer
cher leurs dilapidations et leur férocité. ..

Dés que notre artillerie fut installée, un ulti-
matum leur fut adressé d’'avoir A se rendre ou
de périr tous, jusqu'au dernier.

Ils avaient jusqu’a hwil heures pour donner
leur réponse.

Nous attendions avec une joyeuse et fébrile
impatience le moment de ‘‘foncer dans le tas”,
a la baionnette, et de les exterminer tous, comme
ils le méritaient.

Les femmes et les enfants s’étaient déja retirés
dans de vastes grottes naturelles, et nous étions
sfirs, stimulés par ’espéce de rage qui nous ani-
mait, de nous livrer dans quelques minutes, con-
tre cette tribu maudite, au plus furieux carnage
qu'il soit possible d’imaginer.

Déja de petits groupes se formaient chez nous
pour se choisir un objectif, car dans ce genre de
batailles, il arrive souvent que les théories regues
et les pratiques admises d’avance ne servent plus
et que nous agissons a peu prés a notre guise, en
nous servant de notre initiative et de notre meil-
leur jugement individuel. ;

Huit heures moins cing!. .. Chacun est sur le
qui-vive et un lugubre silence régne sur les lieux
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ou nous attendons que gronde, dans quelques
instants, le tonnerre de la mitraille. . .

Huit heures moins deux!... Toujours rien,
si ce n’est le travail silencieux des artilleurs qui
préparent leurs obus. . .

Huit heures moins une!... Un commande-
ment trés vif et vibrant: “Les artilleurs a vos
piéces ! Chargez ! Pointez !”" . ..

Et la déception nous arrive, hélas ! affreuse-
ment pénible pour nous et pour nos dispositions:
I’ennemi se rend, ayant attendu jusqu’a la der-
niére seconde pour s’y décider.

A l'instant méme ou le canon allait vomir sur
eux la destruction et la mort, un petit drapeau
blanc flotta sur une casbah suivi bient6ét de plu-
sieurs autres: on demandait la paix !

Notre désappointement fut trés vif, mais nous
nous promettions de trouver un moyen de leur
faire expier, en partie, du moins, leur brigandage
et la sanglante immolation de nos camarades.

A cette soumission le bureau de renseignement
répondit sans délai, en se rendant chez le Caid
et en lui intimant 'ordre, sans autre formalité,
de nous livrer immédiatement les principaux
‘“‘notables’’ de la tribu. ..

Et quelques minutes plus tard, sans aucun
genre de proces, ils étaient fous fusillés !

Nos morts étaient vengés !. ..
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Mais ce ne fut pas tout: ils méritaient davan-
tage et nous nous fimes un devoir de le leur
prouver.

Tous leurs troupeaux furent saisis, leurs mai-
sons dévastées, leurs champs ravagés, et vingt-
quatre heures plus tard, de ce joli village, entouré
d’immenses et superbes jardins, riche de tout
ce que peut produire le plus fécond des sols, il ne
restait plus que des monceaux de ruines et des
amas de décombres !

Ce n’était que justice a I’égard d’une pareille
tribu, composée de pillards et considérée, a juste
titre, comme la plus barbare et la plus sangui-
naire du Maroc.

L’ENTERREMENT DES MORTS!. ..

C’est 2 ma compagnie qu’échut, le lendemain,
le triste devoir d’enterrer les morts de celle qui
avait été si décimée.

Munis de pioches et de pelles, nous nous ren-
dimes a ’emplacement du camp.

Quel spectacle et quelle puanteur !. ..

Une odeur de charnier, infecte et insupporta-
ble, nous prit de suite a la gorge et nous diimes,
pour la premiére fois, nous servir de nos masques
a gaz. -

Il y avait 13 cent dix-neuf des notres, des jeunes
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gens, braves Légionnaires, dont les cadavres com-
pletement nus, le ventre ouvert, gonflés comme
des ballons, crevant d’exhalaisons, étaient si
briilés, si rotis et si noircis par le soleil qu’on les
aurait pris pour des négres !

Les Arabes, non contents de les combattre
et de les piller, les avaient dépecés comme des
bouchers et massacrés comme des bourreaux,
avec des excés de sauvagerie qui les déshonorait !

La plupart, en effet, avaient la gorge taillée,
les yeux crevés, le corps mutilé et couvert de
blessures affreuses résultant des supplices qu’on
leur avait fait subir, alors qu’ils n’étaient proba-
blement que blessés, peut-étre méme légérement.

Sans trop nous arréter a cet horrifiant specta-
cle, nous creusdmes une immense fosse commune,
et dans I’aprés-midi, nos malheureux fréres d’ar-
mes pouvaient dormir leur dernier sommeil et
connaitre, enfin, le vrai repos /

COMBAT RAPIDE ET PEREGRINATIONS

Aprés quatre jours de marche, ayant passé une
nuit 2 Engil, nous partions pour Itzer, poste
militaire entouré de plusieurs casbahs et habité
par quelques marchands crapuleux qui y fai-
saient fortune aux dépens de 1’armée.

De 13, il fallut partir presque tout de suite pour
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atteindre, deux jours aprés, une vaste plaine ou
nous établimes notre camp, surnommé, a cause
de la couleur des tentes: “Le Camp Jaune’'.

Nous y avons beaucoup souffert de la chaleur
intolérable et de la qualité de ’eau, rougeatre,
limoneuse et impotable.

Nous étions en septembre 192... et nous
avions vraiment hite de connaitre un peu de
ralentissement a cette vie trépidante et pénible.

Un bon matin, I’ordre nous arriva d’attaquer
et nous nous montrimes empressés a y obéir,
comme A tous les ordres de cette nature, confor-
mes 3 nos golits et & nos bonnes habitudes de
soldats.

Pour la premiére fois, nous montions au com-
bat avec l'aide des ‘‘tanks’’, baptisés de noms
cocasses et symboliques, comme ‘“‘La Fileuse”,
“Fend l'air”, la “Grosse Jeannette’’, ‘‘Crache
la mort”’, etc., etc.

Ces engins, de petite dimension, avaient dix
pieds de longueur et ne contenaient que trois
hommes: 'artilleur, le conducteur et le chef de
piéces, mais ce fut amplement suffisant pour
déconcerter nos antagonistes.

En voyant ces instruments de guerre qui se
riaient de leurs balles, qui se moquaient de leurs
attaques, qu’aucun obstacle ne pouvait arréter
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et qui se frayaient un chemin n’importe ot et a
travers n'importe quoi, deux tribus sur trois se
sauvérent effrayées, emportant avec elles tout
ce qu’elles purent sauver de leurs biens.

La troisiéme, surprise au lever du jour par les
Moghrasnis, de la tribu soumise des ‘“‘Aid
Bouasza”’, opposa tout d’abord une légére résis-
tance, puis s’enfuit ensuite avec assez de préci-
pitation pour laisser derriére elle ses troupeaux
et ses récoltes que les Moghrasnis détruisirent
entiérement.

C’était déja fini et nous nous mimes tout de
suite a I’ceuvre pour entreprendre, sur les hau-
teurs, la construction de quatre nouveaux postes.

Tout marchait avec entrain et les hommes
stimulés et ragaillardis par la promesse allé-
chante de deux mois a Meknés, y allaient avec
autant de courage que de célérité.

Pas un seul homme n’était sans travail. Ceux
qui n’avaient pas de métier spécial ou de con-
naissances particuliéres, transportaient sur leur
dos d’énormes pierres qu’ils allaient chercher
au bas de la montagne pour les monter jusqu’au
faite.

C’était un ‘‘petit” exercice qui en valait bien
d’autres et qui exigeait assurément de ses adeptes
qu’ils fussent de ‘“bonnes jeunesses’ !



SOLDAT AU MAROC 221

Pour ma part, j'avais repris mon poste de
secrétaire, ou le surcroit de travail ne manquait
pas, a la suite de tant d’événements. Il fallait,
en effet, réorganiser les piéces, la documentation
et les états hebdomadaires du Colonel qui
avaient beaucoup souffert de tant d’interrup-
tions forcées.

Les postes terminés, il ne nous restait plus qu’a
partir.

Nous étions déja au début de I’hiver et il fal-
lait faire diligence pour ne pas étre surpris par
les ennuis du froid et de !a neige.

UN FAIT RARE ET SENSATIONNEL !. ..

Nous elimes bien des combats mais comme
ils se ressemblent tous, le récit en serait fasti-
dieux et monotone.

L’un d’eux cependant, fut marqué d’un inci-
dent extrémement rare et, de ce chef, méme
sensationnel.

Le 14 juillet (quel jour!), dans la tache de
Taza, un engagement serré eut lieu entre les
Arabes et les Légionnaires qui tentaient de con-
quérir une position.

La Légion, a force de courage et de ténacité,
avait réussi a s’en emparer et y amenait avec elle
ses blessés, au nombre d’'une quarantaine, lors-
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qu'un retour agressif de l’ennemi l'obligea a
reculer tout a coup et & abandonner sur le ter-
rain, pour quelque temps du moins, ses éclopés
et ses mourants.

C’est de ces circonstances que profita un offi-
cier, indigne de ce nom, un capitaine, poltron
et lache devant la mort !. ..

Pour sauver sa peau, il tua d’abord d’'un coup
de pistolet un Moghrasnis, afin de s’emparer de
son cheval; constatant ensuite que son sergent-
major était blessé, il alla jusqu’a le fouiller pour
lui dérober la caisse et s’enfuir avec a I'arriére,
sans s’occuper de sa compagnie.

Rejoint et appréhendé quelques heures plus
tard, il passa au Conseil de Guerre pour y répon-
dre a la triple accusation de ‘‘meurtre, de vol
sur la personne d'un mourant et de désertion en
face de I'’ennemi”’.

Mon départ pour I’Algérie ne me permit pas
de savoir ce qu’il advint de lui, mais il est certain
que le chiatiment dut étre impitoyable et exem-
plaire. . .

Comme ces incidents, excessivement rares a la
Légion sont, avec raison, d’ailleurs, de ceux que
’on cache aux troupes, on ne nous renseigna pas
sur l'issue d'un événement aussi déplorable
qu’exceptionnel. . .

C’est précisément parce que les choses de ce
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genre n’arrivent & peu prés jamais que j'ai pris
la peine de noter celle-ci.

Si elle fut trouvée renversante, c’est justement
a cause du remarquable renom de 1'armée fran-
caise, et cette aventure, loin d’affecter le prestige
de nos officiers, qui ont parfois des torts dans
leur facon d'user de la discipline envers nous,
démontre davantage que leur réputation n’en
est pas moins intacte et qu’ils sont au combat,
autant que leurs hommes, de vrais braves qui
paient de leurs personnes et donnent a tous, a
chaque occasion, I'’exemple de la vaillance et du
mépris des dangers.

Puis ce fut le départ pour Meknés, un voyage
éreintant de quinze jours, coupé, deux fois la
semaine, d’un jour de repos.

La neige, au début, couvrit la terre d’un léger
manteau blanc, mais le soleil se chargea rapide-
ment de I’en dépouiller.

Et pendant huit jours, sans arrét, la pluie
tomba comme un déluge, nous trempant jus-
qu’aux os, transformant le sol que nous foulions
en une terre molle et boueuse sur laquelle il nous
fallait coucher, aprés avoir avalé, avec dédain
parfois, le continuel “‘singe en boite’ (conserve)
qui constituait invariablement tous nos menus.

15
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Il ne fallait pas songer au café et aux légumes,
car le bois était trop traversé par la pluie pour
nous permettre de faire du feu et de la cuisson.

Et ¢ca tombait toujours, et si bien que nous
nous levions le matin la moitié du corps enfoui
dans la vase qui nous servait de matelas. . .

RENDUS A BOUT ET... A MEKNES

Malgré notre état pitoyable, il fallait mar-
cher. ..

Et nous marchions ! . .. nous encourageant les
uns les autres, malgré la dysenterie qui nous
affectait et nos pieds malades et saignants a
force d’humidité.

Etnousmarchions!... abrutis, maladifs, trainant
avec langueur et accablement notre prostration
nerveuse et notre dépérissement.

Parfois un Légionnaire épuisé tombait !. ..
Nous le ramassions & deux et son équipement
allait se disperser sur le dos de ceux qui pou-
vaient encore se tenir debout.

Réconforté par ces sympathiques attentions,
le pauvre malheureux faisait d’héroiques efforts
et reprenait sa place dans les rangs.

Et nous marchions! . . . soutenus heureusement
par la vision prochaine de I'oasis entrevue, par
’espoir du réconfort, par les joies et les plaisirs
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de Meknés, ou nous allions boire, enfin, a la
coupe de la liberté comme a celle du pinard, des
sens et des plaisirs, pour y oublier, dans le tour-
billon de joies méritées, I'infernale vie que nous
subissions présentement.

Enfin, le 4 décembre 192..., aprés quinze
jours de ce martyre, nous étions a Meknés, ins-
tallés dans des baraques a ‘“Driant”’, baptisées
ainsi, je le suppose, du nom de leur inventeur.

Le bureau du Commandant et la compagnie
de mitrailleuses prirent place au camp ‘‘Point
Blanc’ (appelé ensuite ‘“Pou Blanc”) et les trois
autres compagnies a l'extrémité de la ville, au
camp ‘‘Mezergue’'.

A moins d'un contre-ordre inattendu, nous
étions fixés 1a pour I'hiver.

J’avais ma chambre dans le bureau méme du
Commandant, a peu preés inactif, vu son départ
imminent pour la France.

Un sous-officier allemand travaillait avec moi,
ce qui n’est qu'une fagon de parler, puisqu’il ne
faisait absolument rien.

Je m’étais prudemment et entiérement acca-
paré la besogne, ce qui lui permettait de passer
la majeure partie de son temps en liberté et d’en
jouir, grace a mon surcroit de travail et a la
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fainéantise a laquelle je me trouvais a I'encou-
rager.

En retour, je me fis remettre, par son entre-
mise, une permission de nuit permanente. Je
m’en servais consciencieusement, tous les soirs,
aprés neuf heures, pour aller “bambocher” en
ville. . .

LE SERGENT ‘‘COURT APRES" !

C’est au cours d’'une de ces sorties, que je
trouvai le moyen de m’égayer un soir, tout en
amusant les autres, aux dépens d’un sergent qui
digéra mal la plaisanterie mais permit a mes
camarades et aux témoins de 1’affaire de la trou-
ver divertissante !

Ce soir-13, j’avais particuliérement soif et je
sortis, apres I'appel, afin de me ‘“‘caler’”’ quelques
“‘bergers’’.

Je m’imbibais consciencieusement le tuyau de
I’cesophage, quand j’apercus, par la porte restée
entr’ouverte, la “patrouille’”’ qui passait.

Elle était commandée par un sergent auquel
j’avais fait attraper récemment, par représaille,
huit jours d’arrét de rigueur dont il devait se
souvenir! . ..

Il jeta dans le café un regard inquisiteur, me
fixant avec insistance et répétant par trois fois le
méme manege.
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Il ne pouvait faire davantage alors, car les
patrouilles, 2 moins d'y étre invitées par le pro-
priétaire, n’ont pas le droit de pénétrer dans ces
établissements, ce qui n’arrive, d’ailleurs, qu’en
cas de rixe ou de bagarre.

Aussi, sous les ordres du sergent, la patrouille
évoluait dans les environs attendant évidemment
le moment propice pour m’appréhender.

Seulement, je m’en fichais un peu: j’avais ma
“perme !

—Tout deméme son attitude finit par me vexer
et je décidai subitement, a titre de lecon, de
“rigoler’” a ses dépens. . .

J'interpellai le proprio:

—Eh! patron, venez voir un peu... Comme
tous les civils, vous devez étre friand des farces
militaires. . . Voulez-vous rire ?

—Mais certainement.

—Dans ce cas, envoyez votre gar¢on surveiller
la patrouille. Aussitét qu’il la verra pointer au
coin de la rue, qu’il vienne m’en prévenir sans
délai. Pendant mon absence—car vous allez me
voir partir !—installez au dehors une table et une
chaise: j’en aurai besoin pour m’asseoir dés mon
retour. . .

J’avais a peine fini que le garcon me faisait
signe.

Je sortis précipitamment, simulant la peur.
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Et, soudain, a 1a vue du sergent qui s’avancait
vers moi, je partis ‘““au pas de course’’, en pre-
nant une avance d’environ cent métres (un peu
plus de trois cents pieds).

Naturellement, ce que j'avais prévu arriva. . .

Le sergent en me voyant fuir, s'élanca & ma
poursuite avec ses hommes, en leur criant, “Eh !
la patrouille ! Attrapez-le !” Ce a quoi cette
derniére, comme un chien bien dompté, s’em-
pressa d’obéir.

Mais j’avais sur eux un avantage considéra-
ble: j'étais sans fusil, sans capote et sans équipe-
ment.

Je fis ainsi rapidement et sans ralentir d’une
semelle, le tour de la ville et, grace a une bonne
condition physique, sans trop me fatiguer.

Le “marathon” dura tout de méme au dela
d’une heure et je revins au café, un peu essoufflé
et sans rire, pour me laisser choir dans la chaise
qui m’attendait, tout comme si jamais patrouille
n’'efit été vue dans ces parages. . .

Le patron s’amena en méme temps que le
sergent !

—Qu’est-ce qu’on vous sert, I'ami ? demanda
le premier.

Ce fut le sergent qui répondit. .. a ma place !

—Laissez faire, nous allons lui servir un séjour
au cachot; ¢a vaudra mieux pour lui !’
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—Comment, dites-vous, sergent? et pour
quel motif, s'il vous plait ?

—I1 me semble que je n’ai pas d’explications
a vous donner.

—A votre aise, mais j'en ai, moi. .. Regardez
Ceci ! (C’était ma permission !)

—27?7?

—Eh ! bien, sergent, qu’est-ce que vous
faites de cette explication ?

I1 resta muet de surprise et de dépit . . .

Les hommes de la patrouille, devant son air
déconfit et malgré leur course inutile, en avaient
tout leur raide pour ne pas lui rire au nez, ce dont
ne se génaient pas, par exemple, le maitre de
I’établissement et les témoins de la farce.

Pour mieux la lui faire savourer, j’ajoutai
gracieusement, en guise d’excuse: ‘‘Pardonnez-
moi, sergent, mais j'avais oublié de vous en
avertir. Pour me tenir en bon état de souplesse
et de vigueur physiques, je fais ainsi, tous les
soirs, une course d’environ une heure... Si je
m’étais douté de votre présence, je me serais
fait un devoir de vous en prévenir !”

Il me quitta sans répondre et sous les regards
moqueurs de toute ’assistance.

Le lendemain, I'incident fit rapidement le tour
du camp et le sous-officier fut baptisé: “Le ser-
gent Court-Apreés” !
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Le surnom lui resta longtemps et fut loin de
I’amuser comme nous.

Cette petite vengeance, aprés tout, n’était
pas cruelle auprés de toutes les sanctions justes
et injustes dont il m’avait si souvent gratifié,
mais il n’avait pas assez d’esprit pour la consi-
dérer comme elle devait, c’est-a-dire une plaisan-
terie un peu agagante et un modeste rembourse-
ment de toutes les choses autrement désagréa-
bles qu’il m’avait prodiguées et dont j’avais su,
une fois seulement, lui faire remettre la monnate.

J’avais aussi, pour m’assister dans mon
bureau, un jeune secrétaire allemand, brave
garcon que je n’oublierai pas de sitét et qui fut
le seul a s’ouvrir a4 la pitié dans mes jours de
malheur, qui, hélas ! ne devaient pas tarder a
arriver.

Ma position me permettait, en maintes occa-
sions, de rendre des services a mes camarades,
mais elle me permettait aussi—ce en quoi j’avais
tort—d’exercer contre d’aucuns des vengeances
que je devais payer fort cher.

Tous les comptes rendus de punitions, pourun
grand nombre absurdes et injustifiées, m’étaient
remis deux fois le jour au bureau du comman-
dant.

Ils ne voyaient que rarement la date de leur



SOLDAT AU MAROC 231

exécution, parce que je les déchirais et les en-
voyais rejoindre, dans la poubelle, les déchets de
I'armée. . .

Ménacé d’enquéte par des sous-officiers, je leur
répondais sans violence mais sans renoncer a mes
tactiques.

Toutes les semaines, je désignais un ‘‘sous-
officier de semaine”’, dont le réle consistait a
faire ’appel chaque matin et chaque soir, a orga-
niser les rassemblements et 2 me fournir, tous les
avant-midi, un état détaillé de la conduite et du
nombre des soldats.

C’est 4 ce moment que j’attendais mon hom-
me, car I’état m’arrivait entaché d’erreurs et de
“faussetés’ !

Je m’en plaignais tout de suite au commandant
qui, lassé de mes réclamations, infligeait au sous-
officier quatre ou huit jours d’arrét, suivant le
cas.

C’était 1a un moyen slir de me créer des inimi-
tiés solides et j’allais le réaliser 2 mes dépens.

L'ATTIRANCE DU TONKIN. ..

Aucun événement important ne traversa cette
période, si ce n’est une demande de volontaires
pour le Tonkin.

Il existe, en effet, un bataillon de la Légion au
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Tonkin et I'on m’avait affirmé que ceux qui
réussissaient 3 en faire partie, étaient vraiment
des “‘veinards’.

Pour y étre engagé, cependant, il faut avoir
deux ans de Maroc et encore trois ans de service
a faire.

Avec mes sept mois d’Algérie et mes deux ans
de Maroc, je ne me trouvais pas dans les condi-
tions voulues: il fallait me rengager pour au
moins un an.

Il en est, il est vrai, qui rengagent pour cinq
ans. .. Ceux-1a, pour la plupart, jouent le tout
pour le tout, touchent la prime du rengagement
de cing ans et partent avec le détachement. . .
Mais combien, quand le navire qui les porte
traverse le canal de Suez, brilent la politesse a
I’armée, en sautant par, dessus bord et profitent
du fait que les eaux y étant internationales, on
ne peut pas tirer sur eux ?

La proportion en est, d’ailleurs, assez remar-
quable, puisqu’il y a eu parfois des détachements
de cent hommes qui ne parvenaient a destination
qu’avec la moitié de leur effectif!. . .

J’étais pourtant attiré vers ces régions loin-
taines dont les ‘‘anciens’”” m’avaient fait un bien
riant tableau: ‘““C’est la belle vie: une bonne
paye (dix-huit piastres chinoises par quinzaine),
un ‘“‘boy” pour laver le linge et une “Coo”
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(femme) pour dissiper l'ennui et charmer les
loisirs!”’

Et l'on avait fait miroiter si souvent a mes
yeux ces brillantes perspectives que je m’étais
laissé fasciner et que j'avais demandé a partir
comme volontaire.

Mais au moment de signer mon rengagement,
j’hésitai devant les instances d’'un camarade qui
me montra, lui, le revers de la médaille: 1’abus du
Choum Choum, les fiévres qui tuent leur homme
en dix jours, les insolations fréquentes qui frap-
pent 4 mort et les femmes, pour la grande majo-
rité, gangrenées juqu’aux moelles par les mala-
dies vénériennes, etc., etc.

Ce portrait me fit changer d’idée et au lieu de
partir pour le Tonkin, je prolongeai d’un an
mon séjour au Maroc.

J’avais déja fini mes deux ans réglementaires
et je gardai, par le fait méme, ma place de secré-
taire au bureau.

SOUVENIRS ATTRISTANTS

Or, le systéme que j’avais adopté comme tel,
s’'il m’avait attiré quelques sympathies, avait,
en revanche, fort indisposé les ‘‘gradés” qui
m’avaient promis fermement qu’ils se souvien-
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draient de moi et de ma ‘“‘maniére’”’, surtout si
jamais je retournais a leur compagnie. . .

Je n’aurais pas dii, évidemment, demeurer in-
différent a de pareilles menaces et persister dans
mon attitude hostile aux sous-officiers qui m’en
voulaient et n’attendaient que l’occasion favo-
rable de me le prouver.

Mais malgré tout, la comme ailleurs, le temps
passe et NOEL arriva, terne, sombre et dépri-
mant, plein des visions de mon pays, de souve-
nirs de famille et des veillées de chez nous!

J’avais les nerfs a fleur de peau et le ‘“maudit
cafard” m’embrassait de son étreinte, a me
donner I'envie de crier mon dégofit et de voci-
férer ma douleur.

Le premier de I’ An fut si débordant de lassitude
et d’amertume, que je ne parvenais pas, malgré
tous mes efforts, a dissiper mon chagrin, a
secouer ma torpeur et a sortir de mon isolement.

Le moindre bruit, le moindre rire, le moindre
chant m’horripilaient et je ne sentais de désir,
comme dit un auteur, que pour entendre ‘‘gémir
la solitude et pleurer le silence’!. ..

Et c’est prés d'un oued, au pied d'un arbre, que
je me retirais pour me livrer seul, mais tout
entier, & mes poignantes et tristes réveries.

Enfin janvier finit par s’écouler. . .
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UN ADIEU QUI INVITE A...SUGGERER!

Un nouveau commandant venait remplacer
I’ancien qui voulut avant son départ, nous faire
ses adieux. Visiblement ému,—il avait de vraies
larmes au bord des cils,—il nous serra la main a
tous et nous fit cet aveu: ‘““Adieu! Je pars. ..
Je vous quitte avec un seul et profond regret:
celui de n’avoir pu réussir a comprendre le
Légionnaire.”

C’est, hélas! le cas de la majorité. Il leur fau-
drait d’abord, et nécessairement, 1'aimer, pour
pouvoir ensuite, et graduellement, s’en faire
aimer.

Pour cela, il faudrait que les officiers vinssent
a lui volontairement, avec bien plus de dispositions
pour I'étudier et se I’attacher que d’énergie pour
le bafouer et le rudoyer; avec de la patience pour
chercher a le comprendre; de 'esprit d’observa-
tion, de la psychologie et du tact pour voir venir:
ses affaissements; avec de la bonne volonté et de
la persistance pour aviser l'autorité de fournir a
ces hommes, dont le cceur est sans cesse a jeun,
des distractions et des divertissements nécessai-
res aprés les rudes combats qu’ils livrent et les
énormes corvées qu'ils exécutent; avec le souci de
les laisser vivre dans des conditions plus hygié-
niques et dans des logements convenables, pro-
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tégés au moins, contre les intempéries; avec la
charité, enfin, de baraques ou ils devraient jouir,
d’un semblant de confort et du repos qu’ils ont,
d’ailleurs, mille fois mérité.

I1 faudrait aussi se préoccuper et se faire un
devoir de surveiller les dépressions morales, de
prévenir les sentiments de révolte, dés qu’ils
transpirent, de réaliser la crise qui s’annonce
aigué et de reconnaitre qu'a ce moment, c’est
le plus souvent, c’est presque toujours /’ivresse
qu’il faut, et que la tolérer, la permettre et
méme la procurer, est encore le reméde souve-
rain pour une situation qui ne doit a aucun prix
se prolonger et que je reconnais irrémédiable,
cependant. ..

L’officier, inconsciemment peut-étre, ne com-
prend pas, lui qui recoit des lettres, des nouvelles,
des expressions de sentiments de ceux qui l’es-
timent ou qui aiment, des délicatesses et de
gracieux envois, que le pauvre bougre qu’il com-
mande est presque toujours sevré de la moindre
sensation de douceur et qu’il agonise parfois, en
face du néant de son existence et des troubles de
son cceur. . .

Oui, il faudrait combler quelques-unes de ces
lacunes, fournir au Légionnaire de la lecture,
des fagons d’exalter davantage sa fierté de se
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battre, lui faire connaitre la France sous son
vrai jour, lui donner une tenue convenable, des
aliments sains, propres et suffisants, ne pas le
flageller sans arrét et sans pitié d’innombrables
et d’inutiles punitions, supprimer les horreurs
comme le tombeau, remplacer certains genres de
sanctions par d’autres sévéres mais humaines,
mettre des proportions entre la faute et la sanc-
tion, tenir sa bravoure en éveil, trouver certaines
facons de I’en récompenser, le débarrasser, enfin,
de ses perpétuelles guenilles, de son ridicule ac-
coutrement et lui donner, surtout, ce a2 quoi il a
droit: un uniforme propre a la Légion, la meil-
leure infanterie du monde, et ’armée qui, a dit
un général qui I'a connue, ‘“ne sait peut-étre pas
loujours vaincre mieux que les aulres, mais sait
incomparablement mourir’’!

Le plus brave des soldats ne mérite-t-il pas, dce
seul titre, d’en avoir au moins davantage |'appa-
rence et de marcher a la mort, comme il le fait si
généreusement, avec une misedigne de son hérois-
me et de son sacrifice envers la France ? ?

Il ne déborderait pas sans doute—vu son
caractére—de reconnaissance et d’amitié pour
son supérieur, mais il ressentirait quand méme
le bienfait de ce geste et constaterait que si le
“civil” le dédaigne et l'ignore comme homme,
I’armée et la nation pour laquelle il meurt, appré-
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cient, du moins de cette facon, la noble mission
d’agrandissement, de pacifisme et de conquéte
civilisatrice a laquelle il prend une si large part
et dont les cOtés grandioses sont si peu connus,
parce qu'ils se passent dans un dévouement obs-
cur et une admirable et tenace abnégation!. . .

Qu’une partie de ces suggestions pour la plu-
part faites auparavant par d’autres, finissent par
étre acceptées, je le crois.

Elles ne sont basées, quant a moi, sur aucun
motif intéressé, étant donné que j'ai subi ma
détention sans en crever et que je n’ai, ni de prés
ni de loin, la moindre velléité de la recommencer,
méme sous des conditions moins pénibles. . .

Mais je crois qu’on pourrait faire encore plus
de prodiges avec cette incomparable unité, sil’on
se préoccupait davantage d’améliorer son sort,
sans se départir pour cela de la discipline indis-
pensable et des sévérités nécessaires.

DEMELES ET PERSECUTION

Le nouveau commandant était un gentilhom-
me plutdt tolérant et méme animé, a certaines
heures, d’esprit de famille.

Maladif, son état de santé le confinait presque
tout le temps chez lui.

C’est au début de son établissement chez nous
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que je regus un jour, 3 mon bureau, la visite de
I’adjudant Z.. . ., allemand d’origine et surnom-
mé “Piff Ky’ ('homme a la pipe), parce qu'il
fumait sans cesse et que sa bouffarde ne le quit-
tait jamais.

11 était neuf heures et trente du soir.

Il vint & moi sans saluer—contrairement a la
régle—et exigea, d'une facon cavaliére, des ren-
seignements sur la promotion des sous-officiers
du bataillon. Je n’en avais aucun a lui donner
et j’essayai de le lui faire comprendre, assez ver-
tement, je I’avoue. Il eut beau supplier et tem-
péter, il n’obtint rien et se buta contre un mur.

Devant son insistance, je finis par me facher
et lui donnai 'ordre de sortir: il ne broncha pas.
Alors le prenant solidement par les épaules,
malgré sa résistance, je le mis proprement et
violemment a la porte, en lui disant que j’étais
décidé 2 demeurer le maitre dans le bureau lors-
que le commandant n’y était pas et que je pren-
drais tous les moyens nécessaires a cette fin.

La porte refermée, je ’entendis me lancer a
voix forte et avec colére, cette apostrophe:
“Mon c...! tu ne perds rien pour attendre:
je t’aurai un jour et les Guyanes aussi!”’

Cette menace était grosse de dangers, quand
on songe a ce que sont les Guyanes et aussi la
rancune vengeresse d’'un gradé. ..

16
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Et pourtant je m’en moquai: je me croyais
invulnérable au bureau.

Le 24 mars 192. .., nous re¢limes l'ordre de
changer de domicile. C’était un vendredi et le
départ était fixé au lundi suivant.

Notre objectif était Ito, ot nous devions atten-
dre d’autres renseignements.

Le dimanche venu, je songeai & prendre un
peu de liberté et a passer en ville cette derniére
journée.

Mon projet fut contrecarré par le sous-officier
qui arriva juste au moment ou je me préparais a
quitter les lieux.

Sous le fallacieux prétexte d’avoir a préparer
mes bagages, il m’ordonna de rester, ce a quoi je
répondis: “‘Sergent, laissez-moi aller en ville:
vous savez bien que je peux revenir assez tot
pour faire les malles”’. “‘Inutile d’insister, dit-il,
je vous ai ordonné de rester et vous allez rester”’.

Sans répondre, j’allai m’asseoir sur mon lit.

Sitdét qu’il fut sorti, je bondis au dehors et
courus vers la ville sans m’occuper de ses ordres.

De retour vers huit heures, comme ‘“‘tout Lé-
gionnaire qui se respecte’’, j’étais on ne peut plus
‘“‘pochard”’!

Les envieux que j'avais comme employé de
bureau criérent au scandale, car le secrétaire du
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commandant n’avait pas, comme eux, le droit
de s’enivrer et d’arroser son mal.

Le sous-officier profita sans délai de mon état
et se dirigea incontinent vers le bureau du com-
mandant.

Il manceuvra de fagcon a me faire sortir du
bureau, a faire constater ‘‘de visu’’ mon ivresse,
4 m’en faire chatier sévérement, cherchant a
relever ainsi son prestige vis-a-vis de son supé-
rieur, tout en m’abaissant moi-méme Vvis-a-vis
de mon chef.

Aussi, en arrivant a Ito, sans autre forme de
proces, je fus, par ordre du commandant, affecté
a la C.M.1, la compagnie de l’adjudant Z...!

Je réalisai tout de suite qu’il ne m’avait pas
précisément pardonné, car il m’infligea sur-le-
champ, dés qu’il me vit, quatre jours de consi-
gne pour ne pas l'avoir salué!

Dans la premiére journée seulement, il me
“bombarda’ si fort que je dus recevoir, de sa
part, au moins soixante jours de prison, par
tranches de quatre et huit jours!

Je ne commettais, en somme, que de légéres
peccadilles, comme celles de mes camarades, mais
il avait amassé assez de fiel pour n’avoir d’yeux
que pour moi et pour trouver, sinon inventer,
d’innombrables motifs de sévir.
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Je dus endurer cette persécution érigée en
systéme, car j’étais impuissant, dans les circons-
tances, 2 pouvoir réagir contre elle et contre
I'oppresseur lui-méme.

LA RACLEE!. ..

Un soir, pourtant, je le vis sex! en dehors du
poste: il prenait le frais.

Je sortis, marchai vers lui sans hésiter, 1'abor-
dai poliment et lui tins a peu prés ce language:
“Mon Adjudant, depuis mon arrivée a votre
compagnie, je m’apercois que vous étes rempli
pour moi d’égards tout particuliers’” . . . Et chan-
geant de ton: ‘‘Je vous prierais cependant de
mettre un terme a cet excés de délicatesses un
peu trop répétées, sinon, il pourrait peut-étre
vous en cuire”’.

Comme je le menagais, il chercha a trouver un
témoin autour de nous qui aurait pu m’entendre
et me compromettre... Mais j'avais prévu cette
éventualité et personne ne s'offrait a sa vue.

Pendant quelques jours il y eut une accalmie,
puis il recommenga. En face de mon silence, il
devint plus injuste encore et je supportai, un
mois durant, la persistance de cet odieux achar-
nement, sans comprendre, je l'avoue, une pa-
reille patience de ma part.
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Il m’accablait... C’était un déluge de remon-
trances vulgaires et sans motifs, devant mes
camarades; une série de punitions stupides et
injustifiables.

(Au Maroc la punition consiste a perdre la
paye, la ration de vin et le café autant de jours
qu’en comporte la sanction; dans les villes, elle
consiste dans le séjour au cachot).

Mais a la fin, j’en eus plein le dos et me jurai
qu’a la premiére occasion je réglerais sévérement
mes comptes avec lui.

I1 est essentiel de noter ici que ce gradé était
un champion sans rival de la dive bouteille et
qu’aucun de ses semblables dans le bataillon ne
s’enivrait aussi souvent et aussi bétement que
lui.

Ce défaut dominant—qu'’il entretenait avec
fidélité—était connu de tous et devait devenir,
entre mes mains, une arme redoutable contre
lui.

Un soir, je sortis du poste pour me procurer
des cigarettes a la cantine, distante d’environ
trois cents métres, soit un peu plus de neuf
cents pieds.

Le poste que nous occupions était une place
“ouverte’”’, c’est-a-dire que nous pouvions en
sortir & toute heure du jour et de la nuit et que
les sentinelles n’y faisaient point de garde.
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Pour parvenir 2 la cantine, il me fallait suivre
un petit sentier dans le bled, et je n’avais pas
fait la moitié du trajet que je vis venir & moi. . .
le sympathique adjudant!

—Tiens, bonsoir F. . ., dit-il, en me voyant.

—Bonsoir, mon Adjudant.

—Cava?

—Pas beaucoup, mon Adjudant.

—Comment ¢a?

—Bien, voila! Quand un homme a des detles,
¢a ne peut guére aller, vous comprenez ?

—Mon pauvre vieux! Tu saiss’il n'y a que ¢a,
je veux bien t’aider. .. Je suis sévére en service,
mais le meilleur garcon au monde en dehors.

—Je sais, je sais, mon Adjudant, mais, voyez-
vous,les dettes que j’ai ne se remboursent pas

en argent. . .
—Avec quoi, alors?
—Avec...CA!

Et en méme temps que le mot, a toute vitesse,
avant qu’aucune intervention ne f{it possible, je
lui avais administré un dur et magistral ‘“‘upper-
cut”!

I1 poussa un cri, trébucha et tomba.

Je me jetai alors sur lui, 2 genoux sur sa poi-
trine, et lui criai dans les oreilles: “‘C’est a toi,
c.... que je dois quelque chose et le temps est
venu de te payer’...
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Et je lui labourais les flancs, frappant toujours
plus fort, avec une sorte de rage qui m’exaspérait
d’autant plus qu’il ne se défendait méme pas.

Je le saisis ensuite a la gorge de la main gauche
et I'accrochant par les cheveux de la droite, je
lui frottai et martelai le visage et le crane sur les
pierres du sentier.

Comme il n’offrait aucune résistance, je finis
par le lacher: il ne donnait plus signe de vie!

Assouvi, je m’enfuis @ ma chambre. .. pour
me coucher tout de suite, sans songer aux ciga-
rettes et aux conséquences de mon acte, tout
comme si rien ne m’était arrivé.

Mais, le lendemain, je compris que je devais
jouer serré et je m’y préparai sérieusement.

Je me rendis I'un des premiers au rassemble-
ment. Tout a coup un éclat de rire fuse, suivi
immédiatement de plusieurs autres et se commu-
nique, en un instant, a toute la compagnie, moi
compris!

C’est I’Adjudant qui s'améne! Et dans quel
état!. ..

La téte enveloppée d’'un énorme bandeau ta-
cheté de marques rougeitres, sans cravate, la
veste déboutonnée, la culotte non lacée, sans
bandes molletiéres et les souliers ouverts a tous
les vents!. ..
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Il ne lui manquait rien pour étre burlesque a
souhait et seul 'oubli de s’étre mis un bras en
écharpe, I'empéchait d’avoir la pitoyable appa-
rence d’'un malheureux mutilé!

Mais ce que personne ne remarqua comme
moi,—qui avais eu le joyeux honneur de 1'en-
dommager a ce point,—ce furent ses yeux enfié-
vrés par la rage et qui, fixés sur moi, me lancgaient
des éclairs significatifs et féroces!. ..

Il avancgait vers moi et je réalisai combien je
devais garder mon sang-froid. Il s’approcha
méme jusqu’'a me fréler le visage et me dit, de
facon a étre entendu de tous, en pesant sur cha-
que mot et en martelant chaque syllabe: “Cette
fois, mon cher, tu n’'y é-chap-pe-ras pas: tu i-ras
voir le Con-seil-de-Guer-re d’a-bord et les
Guy-anes a-pres!”’

Je sentis passer, a travers ses lévres, le souffle
implacable de son 4me vengeresse et je compris
tout ce que cette mise en demeure avait de sinis-
tre et d’alarmant.

Sit6t le rassemblement terminé, j'étais appelé
chez le Capitaine et accusé par I’Adjudant de
““voies de faits sur un supérieur’’.

—Qu’avez-vous a répondre a cela? me de-
manda le “Piston”’, aprés que I’Adjudant lui efit
fait un récit a peu prés exact de mon agression.



SOLDAT AU MAROC 247

—Ce que j’ai a répondre, mon Capitaine, est
assez long (je m’étais méticuleusement préparé)
et exige que je vous demande la faveur de dix
minutes de réflexion.

Elles me furent accordées. :

Le Capitaine avait la réputation d’étre un
homme intégre et juste et d’éprouver pour les
ivrognes avérés une profonde antipathie, et
pour I’adjudant Z.. . ., en particulier, des appré-
hensions fondées sur ses abus de I’alcool que
j’étais décidé a exploiter, cofite que cofite, contre
lui.

L’impasse ol je me trouvais ne me donnait
pas le choix des moyens et je n’avais pas, en face
de tant de dangers et d’un adversaire sans scru-
pule, 3 me servir de procédés loyaux qui ne
m’auraient pas libéré.

Il fallait une teinte de systéme D a4 ma défense
et je n’hésitai pas a 'appliquer pour sauver ma
téte.

Les dix minutes écoulées, je me déclarai
prét a parler.

—J’écoute, mais soyez bref.

—Voila, mon capitaine. Pendant notre séjour
a Meknés, j’étais secrétaire au bataillon. Il m’est
arrivé, un jour, dans I’exercice de mes fonctions,
d’'étre obligé de mettre a la porte de mon bureau
’Adjudant Z..., ici présent. Profondément
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blessé de ce qu’il considéra, 4 tort, comme un
affront, il ne m’a jamais pardonné. Dans sa
colere, il me jura méme que je n’échapperais pas
aux Guyanes et qu’il prendrait tous les moyens
possibles pour m’y faire envoyer.

A mon arrivée dans sa compagnie, il me prit
en grippe et me combla systématiquement de
punitions et d’injustices. Il me cribla de chéti-
ments, et si vous en consultez la liste, vous cons-
taterez vous-méme qu’ils viennent tous de lui,
sans en excepter un seul.

Et puis (le moment était solennel !), s’il faut
parler de l'incident d’ hier, il est facile de présumer
ce qui s’est passé. . .

Vous connaissez, ou du moins nous connais-
sons tous chez les Légionnaires, les habitudes de
I’Adjudant, dont la principale est [’ivrognerie.
Il a dii, hier, comme il le fait & peu preés tous les
jours, se soitler a la cantine et perdre, en revenant
au camp, toute notion des lois de I'équilibre.
Incapable de se tenir debout, il a di buter et
piquer une téte dans le ravin, entre le poste et la
cantine. Protégé par son dieu Bacchus, il ne
s'est fait que quelques éraflures a la téte et au
visage.

Mais rancunier et fourbe, il a pensé alors a
se servir de son aventure contre moi. Aussi
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pour mieux jouer la comédie, pour tenter de vous
inspirer de la sympathie sur son sort et de I'irri-
tation contre moi, il a #nventé le truc de se pré-
senter devant vous, ce matin, dans une tenue
délabrée, de nature a vous illusionner sur son
état et a vous apitoyer sur le nombre de ses
blessures” . . .

Comme on peut l'imaginer, I’Adjudant sur-
saula devant cette audacieuse version et entra
dans une violente colére qui lui fit perdre son
sang-froid. Dans un mouvement d’excitation
pour se jeter sur moi, il eut la malchance de ren-
verser la table du Capitaine dont l'indignation
subite ne connut plus de bornes.

“Sortez, Z !... Vous aurez huit jours d’ar-
rét. .. Et quand vous voudrez vous sofiler, ne
vous servez pas de vos chutes et de vos accidents
pour formuler des accusations contre les autres !”’

11 sortit, un peu plus penaud qu’il n’était entré
et je ne pus m’empécher de le suivre.

La porte fermée, je me payai la satisfaction
de lui rire au visage.

“Quatre jours, F .. ., hurla-t-il! Vous gagnez
la premiére manche, mais j’aurai les autres’’.

Cette prophétie ne se réalisa pas a son avan-
tage car s'il eut la deuxiéme, je remportai plus
tard la troisiéme, et haut la main.
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TRAVAUX ET INDEMNITES?. ..

Vers la fin d’avril 192. . ., nous avions quitté
Ito pour nous arréter 2 mi-chemin entre ce poste
et Midelt, afin d’y exécuter, pendant un mois
environ, a la place des civils arabes, certains tra-
vaux de piste.

Le gouvernement francgais avait alloué, pour
cette entreprise, une somme de trois millions de
francs et je me suis demandé dans le temps, sans
pouvoir trouver une réponse: “Ou et & quoi
a-t-elle passé ?”’

Nous n’avons, en effet, retiré alors aucune
indemnité, pas méme les méprisables cinquante
centimes que le Génie militaire était supposé
verser, pour chaque homme, 2 la caisse des com-
pagnies.

Quand il nous arrivait, pendant le travail, de
faire allusion & la modeste indemnité qui ne
venail jamais, la réponse était invariablement
autoritaire et sans franchise: ‘““Taisez-vous et tra-
vaillez un peu plus fort. L’argent qu’on touche
pour vous est versé a la caisse des compagnies
pour améliorer l'ordinaire ! Et puis nous ne
sommes pas allé vous chercher”... et autres
explications ‘“‘enfarinées’’ du méme acabit.

J’ai malheureusement constaté dans les com-
pagnies par lesquelles je suis passé, que nous
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n’avons rien per¢u de ce qui nous revenait de
droit, car si nous l'avions obtenu, aucune plainte
n’aurait été formulée et nous aurions tous été,
sans exception, amplement satisfaits.

Quant aux trois millions, ils n’ont slirement
pas servi a payer la pierre que nous retirions des
coOtés de la route. . .

Mais a quoi et a qui alors ?

Pour le savoir, il aurait fallu le demander a
ceux qui’ont touché, regu et peut-étre. . . gardé,
pour des raisons et des fins qu’ils ne tenaient pas
a nous dévoiler.

Notre tache terminée, nous partimes pour
Midelt, ne nous y arrétant que pour nous ravi-
tailler et continuer ensuite notre route vers le
sud, dans la direction du Sahara. Nous allions
construire un chemin destiné & relier Midelt a
Colomb Béchar (dernier poste militaire avant
d’atteindre le désert) et a raccourcir de cin-
quante a soixante kilomeétres (31 a 37 milles) le
trajet entre ces deux endroits.

C’était un moyen d’abréger les étapes, car sur
I’ancienne piste, celle qui partait d’un poste de
Bataillonnaires, a trois jours de Midelt pour se
rendre 2 Gouramma, mesurait dans les quarante-
cing a quarante-huit kilométres (28 a 30 milles)
et sans pouvoir trouver, sur ce long parcours,
la moindre goutte d’eau.
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LES “BAT’ D'AF’”

J’ai fait allusion aux ‘‘Bataillonnaires’ et je
crois qu'il est bon d’en dire un mot en passant.

La Maroc n’abrite pas seulement des batail-
lons de la Légion, mais aussi des “Bat’ d’Af,”
(bataillons d’Afrique).

Ce sont des régiments francais, ou se mélent,
comme chez nous, peut-étre en moindre propor-
tion, des étres déchus et des tétes de forbans,
mais qui sont eux aussi d’audacieux et héroiques
soldats.

Le bataillon d’Afrique m’a semblé fait pour le
jeune frangais qui, avant qu’ait sonné pour lui
I’heure du service militaire, s’est permis de
commettre, dansle civil, une lourde faute ou une
bétise sérieuse, punissable d’'un chatiment sé-
vére.

Au sortir de prison, au lieu d’étre expédié dans
un régiment régulier en France, le “mauvais
sujet” est immédiatement envoyé dans les pos-
tes, en Afrique.

S’il n’a commis qu’une légére fredaine, il est
réhabilité a son entrée en France, mais s'il s'est
rendu coupable d’un méfait assez grave pour lui
avoir mérité [l'inlerdiction de séjour dans son
pays, il doit, A tout prix, se distinguer dans un
combat et y gagner la croix de guerre. Autre-
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ment, son service fini, il devra se chercher asile
ailleurs que dans sa patrie, ot il n’a plus le droit
d’entrer.

Le service militaire, a I'époque dont je parle,
y était de dix-huit mois, mais combien “‘rallongé”
parfois, puisque chaque huit jours de prison qu'un
Bataillonnaire recevait était autant de jours a
ajouter a son service. Et c’est ainsi qu’a Casa-
blanca, il se trouvait un bataillonnaire (un ‘‘as”,
évidemment !) qui, entré dans une unité pour y
faire ses dix-huit mois, n’avait pas encore, aprés
vingl-trois ans de service, fini son engagement ! . . .

LA COMPAGNIE DE DISCIPLINE!. ..

A la Légion, comme au Bat d’ Af, existe pour
les “récalcitrants’’, une inflexible et brutale ins-
titution qui s’appelle “La Compagnie de Disci-
pline”’. Je me ferais un reproche de n’en pas
parler.

La Compagnie de Discipline—dans les deux
unités—est réservée aux ‘‘mauvaises tétes”,
c’est-a-dire a ceux qui encourant de dures puni-
tions et de rigoureux chitiments, au lieu de
s’amender, de se calmer et de se résigner, au
moins extérieurement, deviennent de plus en
plus rebelles, insoumis, hostiles et réfractaires a
toute idée de discipline.
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La moyenne fixée est de trois punitions de
soixante jours de prison, dans un laps de temps
déterminé, dont je ne me rappelle plus malheu-
reusement la durée. Mais j’ai su depuis, qu’au-
jourd’hui soixante jours suffisent, pourvu que le
motif soit assez grave.

C’est aprés cela qu'a lieu une demande de
comparution au Conseil de Discipline, qui com-
mence par le capitaine de compagnie et se rend
jusqu’au général.

Le commandant et le colonel, aprés étude du
dossier, donnent leur avis auquel se rallie pres-
que toujours le général.

AuMaroc,le Légionnaire peut attendre quatre,
six et parfois huit mois avant d’étre traduit de-
vant un Conseil, tandis que dans les villes,
comme Sidi-bel-Abbés, par exemple, le délai ne
dépasse pas un mois.

Si le Légionnaire ou le Bataillonnaire est en-
voyé au Conseil, il arrive, dans la trés grande
majorité des cas, qu’il est condamné et remis
entre les mains de la Gendarmerie qui le conduit
a la 11éme compagnie, a Colomb-Béchar, §’il
s'agitd’un Légionnaire, et dans des postes perdus
du Bled, pour le Bataillonnaire.

Une fois rendu “‘au lieu de son supplice”’, le
soldat puni n’est plus dans une armée, mais dans
un. .. enfer!
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Les disciplinaires, en effet, sont soumis au
régime le plus implacable qu’on puisse ima-
giner.

Le moindre accroc a la discipline y est une
faute grave et les sanctions, méme pour des vé-
tilles, s’amoncellent toutes plus animales les unes
que les autres, puisqu'’il s’agit, a tort ou a raison,
ni plus ni moins que d'un demptage !

Huit jours de prison rapportent t{rois mois de
prolongation de séjour dans la compagnie de dis-
cipline ou le service est supposé durer neuf mois;
mais il dépasse presque toujours cette durée, les
condamnés y ramassant pour la plupart du
“rabiot” (surplus).

Il y a, par exemple, une bonne note en faveur
de cette compagnie: le disciplinaire y percoit ce
qui revient de droit a un militaire et tout ce que
la France lui alloue est touché sans restriction.
Aussi, jamais sous ce rapport, il ne s’y fait la
moindre réclamation.

La journée d'un disciplinaire n’est guére com-
pliquée, mais elle est excessivement rude.

Au lever, les hommes vont se laver, au pas de
course, sans avoir le droit de parler; ils revien-
nent au pas de course encore, se rassemblent au
pas de course et repartent pour leur travail, tou-
jours au pas de course: bref, tout se fait au pas de
course !

17
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Les disciplinaires font des briques toute la
journée: cinquante minutes de travail, dix mi-
nutes d’arrét.—Ils peuvent fumer a ce moment.

Ils ne retirent aucune somme d’argent, mais
un crédit quotidien leur est ouvert a la cantine.

La soupe, matin et soir, se mange deboul.

Les disciplinaires s’alignent sur un rang: les
gamelles sont parterre derriére eux.

Un coup de sifflet retentit: ils exécutent un
demi-tour a droite, prennent chacun leur ga-
melle, en avalent le contenu, la remettent a sa
place sur le sol, puis se retournent dans leur posi-
tion primitive.

Méme exercice pour les légumes et la viande. . .

Ils ont deux demi-journées par semaine—le
mercredi et le dimanche aprés-midi—pour laver
leur linge qui doit étre d’une blancheur imma-
culée.

Enfin, ils ne sortent jamais du quartier.

Ceux qui les commandent sont des types choi-
sis avec soin, d’'une trempe spécialement brutale,
capables de toutes les rigueurs et pour lesquels
I'existence d’un homme est une chose qui ne
compte pas.

Ils ont, d’ailleurs,—ou ils le prennent,—le
droit de vie et de mort sur tous et au moindre
signe de rébellion, c’est une balle qui part et abat
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I’homme. .. avant qu’il puisse faire le moindre
mouvement.

C’est le régime de la terreur et celle que ces
“gradés” inspire aux disciplinaires, déja aigris
par tant de choses est telle, qu’elle en fait, au lieu
d’étres plus droits, plus malléables et plus jus-
tes, des rampants, des cceurs pleins d’aversion,
des fourbes et des hypocrites de la pire espéce,
dont elle accroit, intérieurement et davantage,
chez la grande majorité, les mauvais penchants
et les plus bas instincts.

On aura une idée plus exacte du milieu et de la
couleur du tableau, en apprenant qu’'un vaste
cimetiére y a été érigé pour recevoir la dépouille
de ceux qui y succombent a I’abus des priva-
tions, des mauvais traitements et des sanctions
souvent meurtriéres.

AUX PRISES AVEC L’AUTORITE!. ..

Nous venions donc d’arriver au pied d'une
montagne, le “Foum Ksabel”’, pour y entrepren-
dre, aprés la construction d’'un mur protecteur
autour du camp, les travaux d’une piste.

Nous étions a environ cent kilométres (soi-
xante et deux milles) de Midelt, ou je ne m’at-
tendais guére d’avoir, dés les premiers jours,
maille & partir avec I’autorité.
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En transportant, le lendemain de mon arrivée,
une lourde pierre, j’eus la malchance de la laisser
tomber sur mon pied. Comme elle pesait envi-
ron 25 livres, elle me broya douloureusement le
gros orteil du pied gauche.

Ce n’était pas le moment. . . de panser, méme
dans ce cas, car avec les régles d’humanité qui
existent a la Légion, il fallait continuer ma beso-
gne en endurant des souffrances intolérables. . .

Ce soir-1a, notre labeur terminé, comme cela
se fait journellement, la compagnie fut rassem-
blée pour le rapport quotidien, qui comprend
la lecture des punitions, celle des ordres et de
tout ce qui concerne le fonctionnement effectif
d’'une compagnie, ainsi que la revue des effets
militaires qui doivent étre en bon état d’entre-
tien et de propreté.

C’est aussi le moment, pour le capitaine, s’il a
quelque chose de particulier a nous dire, de nous
en donner communication.

Le rassemblement effectué pour le rapport, je
me trouvais, dans I'alignement, le dernier de la
premiére rangée.

Nous étions formés en carré et il ne manquait
que la section des muletiers pour que la lecture
commengcat.

Il faut remarquer que le silence est de rigueur
dans cette circonstance.
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Enfin, les muletiers arrivérent et se placérent
sur notre gauche de facon a fermer le carré.

Soit par inattention, soit par suite d’avoir mal
entendu le commandement donné, l'un de ces
derniers me passa sur le pied et m’écrasa, de tout
son poids, mon orteil blessé.

Je bondis, en hurlant sous I'effet de la douleur
et subitement furieux et énervé, j’abattis sur la
face du muletier maladroit un prompt et vigou-
reux ‘“‘direct”’: ““Maudit imbécile, lui dis-je, es-tu
donc trop béte pour regarder ot tu marches?”

I1 répondit de suite en 7ipostant et 1a lutte s’en-

gagea. . .

Constatant que l'incident prenait une mau-
vaise tournure, I’adjudant, présent au combat,
s’élanca pour nous séparer, au moment ou, furi-
bond, je me préparais a rembourser, avec usure,
mon antagoniste. Mais le ‘‘sous-off.”’ qui arrivait
dans I'ardeur de la bataille et ’aveuglement de
la colére, devint lui-méme—en s'interposant—
lobjectif qui recut dans I'ceil le superbe ‘‘pru-
neau’’ que j'avais réservé a mon adversaire!

Deux ou trois Légionnaires, avides d’avance-
ment, se présentérent alors et me réduisirent a
I'impuissance avant que j’eusse pu opérer un seul
mouvement pour leur faire face.

Rapidement calmé et le rapport fini, je fus
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présenté sans retard au lieutenant, (comman-
dant par intérim), lequel était plutdt ““bon
diable” bien que sans faiblesse vis-a-vis de la
discipline.

L’adjudant, présent, m’accusait de I’avoir
frappé et prenait a témoin toute la compagnie,
lorsque pourtant le magnifique @il au beurre noir
dont je l'avais gratifié était déja une preuve
palpable et manifeste de ma maniére frappante
de m’entendre avec lui!

—Ainsi, dit le lieutenant, il est vrai que vous
avez frappé I’Adjudant ?

—~Qui, mon lieutenant, mais je voudrais bien
m’expliquer. . .

Je fis alors un récit sans exagération et véridi-
que de ce qui s’était passé, pendant que mon
accusateur frénétique et hors de lui-méme, m’in-
terrompait en m’accusant d’avoir agi ‘‘avec
intention’’ et demandait tout simplement que je
fusse traduit devant un Conseil de Guerre!

Indigné de son inexorable attitude, je me jetai
sur lui et I'empoignant solidement par le bras, lui
criai: “Bougre de saligaud! Je connais vos des-
seins et vous ne serez satisfait que le jour ou j'irai
“me laver les pieds’” aux Guyanes! Depuis
trois mois, vous me persécutez avec une insistan-
ce préméditée et déloyale qui le prouve ample-
ment!”
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—Assez, F. . ., interrompit le lieutenant, vous
méritez le Conseil de Guerre et je ne sais pas ce
qui me retient de vous y envoyer. ..

—DMais, faites donc, nom d'un pétard!. ..
Je saurai toujours me disculper et surtout me
débarrasser de certains éléments infects qui
corrompent cette compagnie!”. ..

MISE AU TOMBEAU!...

Cette réplique était plus que suffisante pour
me faire condamner au Conseil de Guerre, mais
a mon grand étonnement, je fus mis en préven-
tion de Discipline et regus, quelques instants
plus tard, ’ordre de “monter. .. Le Tombeau !’

Chatiment humiliant, stupide et vainement
cruel, déshonorant pour son inventeur et que je
me retiens de qualifier davantage.

Cette sanction barbare consiste & demeurer
enfermé, dans un abri étroit a l'extréme, fait
d’une seule toile de tente, de la hauteur d'une
niche a chien et ouverte aux deux extrémités.

On ne peut y entrer qu'a quatre pattes, en
rampant pour parvenir a l'intérieur, ou il faut
absolument demeurer ‘‘couché” et a peu preés
immobile.

Impossible de se retourner et de changer le
moindrement de position; tout croulerait. . .
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Le sol est humide, malsain, parfois détrempé,
a moins que le tombeau ne soit installé, comme
cela m’est arrivé, dans une vieille sowe ou d’an-
ciens lieux d’aisance!

C’est dans un pareil réduit et dans de telles
conditions, que je devais, tous les soirs, aprés le
travail, prendre le repos ( ?) dont j'avais besoin.

ON RECOLTE CE QUE L'ON SEME. ..

Un nouveau capitaine arriva sur les entrefai-
tes: un vrai ‘‘gradé’’, de l’espéce la plus bru-
tale et digne des épithétes les plus savoureuses
qu’'un Légionnaire peut prononcer mais non
écrire!

Ne me trouvant pas assez chéitié, il me coupa
les vivres de moitié, en supprimant, en outre,
le café du matin. Le midi, il toléra que je prisse
un peu de soupe et de viande—sans légumes, et
le soir, enfin, il permit de la soupe et des légu-
mes, mais en quantité insuffisante et mesquine,
pour symboliser, sans doute, la petitesse de son
ame. ..

Pour le travail, au contraire, il s'ingénia a me
le rendre abondant et pénible, trouvant toujours,
cependant, que je n’en faisais pas assez.



SOLDAT AU MAROC 263

Le Tombeau, supplice indigne de gens civilisés
et que les officiers supérieurs ne voient jamais
lors de leurs inspections—parce qu’on le leur
cache—dura tout le temps que je passai a cet
endroit, soit cing mois seulement d’'une sanction
aussi béte qu’inhumaine et qu’on abolirait encore
plus volontiers que le Bal, si on en connaissait
la barbarie et 'abus qu’on en fait!

Durant toute la période pendant laquelle je
“montai le tombeau’’, aucune punition ne vint
s’ajouter a ce chatiment.

C’était dans 'ordre: 'adjudant n’avait plus
affaire 2 moi.

Le capitaine, pour sa part, continuait a entre-
tenir avec moi des relations constamment tyran-
niques et ne démordait pas.

J’avais beau réclamer et crier que je me mou-
rais de faim, il s’en moquait au superlatif et
demeurait impassible. Il devait, heureusement,
payer pour. ..

Dés son arrivée a la compagnie, ce monsieur
s’était payé le luxe d’'une belle tente, spacieuse
et confortable, faite de “baches militaires’, ce
dont personne ne se doutait, sauf un seul Légion-
naire, un Espagnol, forte téte, ne craignant ni
Dieu ni le diable.
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Il eut un jour une discussion assez violente
avec le capitaine au sujet de la nourriture.

Celui-ci, évidemment, ’envoya promener, non
sans recevoir en échange, toutefois, des menaces
dont la sincérité ne faisait aucun doute.

Cela valut 4 mon camarade de venir me rejoin-
dre, sous le tombeau préventif de Conseil de
Guerre, pour ‘“menaces en paroles’.

Il jura qu’elles deviendraient des 7éalités !

Les circonstances le servirent admirablement.

Le Général, commandant en chef des troupes
du Maroc, nous arriva a I'improviste pour une
inspection. . .

I1 fallait voir le capitaine déployer un zéle hy-
pocrite et tout améliorer partout pour I’occasion.

Il substitua des patates saines et de bons lé-
gumes aux produits secs et ratatinés habituels;
il doubla les rations de café pour en augmenter la
force et ’arome et fit des efforts inimaginables
pour que les aliments fussent présentables, ce
Jour-la !

Il n’y voyait aucun désavantage pour lui,
puisqu’il espérait de cette situation momentané-
ment exemplaire, un reléevement de son prestige.

Le bon effet produit, rien ne lui serait plus facile
que de se ‘‘rattraper” dans les huit jours sui-
vants et de compenser, par sa parcimonie, le
surcroit de dépenses occasionné par cette visite.
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Le Général passait un peu partout, sans réali-
ser que le capitaine, suivant ’habitude de la plu-
part de ses pareils, manceuvrait pour le distraire
et détourner surtout son attention des choses
qu’on ne tient pas & montrer et de celles qu’on
dérobe, comme le lieu ol nous étions prisonniers,
en ce moment, I’Espagnol et moi. . .

Un petit scandale, que le capitaine n’avait pas
prévu, allait cependant éclater.

L’Espagnol se souvenait et il demanda a parler
au Général, ce a quoi, naturellement, 1'officier
s’opposa et ne voulut rien savoir.

Mais voila qu’au moment méme ou le Com-
mandant en chef prenait place dans son auto
pour nous quitter, un cri formidable et percant,
lancé a c6té de moi, attira de suite son attention:
“Mon Général! Mon Général!”’

Interloqué, ce dernier se retourna et fit signe
de lui amener ’homme qui I’avait ainsi interpellé.

“Mon Général, dit I'Espagnol, je suis injuste-
ment puni pour m’étre plaint de 1’alimentation.
Nous sommes fort mal nourris et nous ne tou-
chons jamais ce & quoi nous avons droit, et si je
suis ici, c’est pour accuser, devant tous et devant
vous, le capitaine d'étre un. .. voleur !

Un coup de canon n’aurait pas produit plus
d’effet. . .
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—Mon ami, dit le Général, il te faut sur-le-
champ prouver ce que tu avances; autrement,
tu sais ce qui t’attend: il y a encore place pour
toi aux travaux forcés.

—Je sais tout cela, mon Général, mais si vous
voulez vous donner la peine de me suivre, je vais
vous faire foucher du doigt la preuve irréfutable
de mes accusations.

On vit partir le Général et le Légionnaire, celui-
ci le précédant, pendant que le capitaine suivait,
a une certaine distance, bléme et silencieux. ..

Deux minutes aprés ’accusateur s’arrétant de-
vant la tente du capitaine, se retourna: “Voici,
mon Général, la tente du capitaine. Comme
vous pouvez le voir, elle est faite avec... des
béches militaires et I'étampe y est encore!

Le Général n’en revenait pas; le capitaine non
plus !

Il avait d’ailleurs de réjouissantes perspecti-
ves: déchéance, renvoi de 'armée, avec la com-
parution préalable devant un Conseil de Guerre
et peut-étre, finalement, le déshonneur ! Il était
vraiment récompensé de ses brutalités. . .

Le Général se tourna vers lui, et sans un seul
commentaire, lui intima 1’ordre d’entrer dans sa
tente et d’y attendre ses instructions.

Une sentinelle fut placée a sa porte avec consi-
gne de I'’empécher de sortir.
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Et le Général, en partant, avertit I’Espagnol
de lui faire un rapport complet de tout ce qu'il
savait concernant la compagnie et de le faire si-
gner par le capitaine lui-méme !

I1 fallait le lui faire parvenir le lendemain soir,
sinon des sanctions terribles seraient prises con-
tre celui ou ceux qui en empécheraient ’envoi.

Inutile d’ajouter que le rapport fut rendu a
I’heure fixée !. ..

Quant au capitaine, il demeura quelque temps
avec nous, jusqu’a ce qu’il fiit statué sur son sort
que je ne pus connaitre car, je quittai, peu apreés,
le bataillon.

Il est certain, cependant, que la sentence pro-
noncée dut étre trés lourde, proportionnée, du
reste, a la preuve accumulée contre lui.

DES MAUX PROPICES AU CAFARD

Les travaux marchaient rapidement, malgré la
chaleur suffocante et insupportable.

Dés le réveil, qui avait lieu a trois heures et
demie du matin, sans rien avoir dansle ventre, il
nous fallait piocher et pelleter tout I’avant-midi
pour entrer au camp vers onze heures, avec une
faim et des dents de loup.

Aucun travail n’était exigé l'aprés-midi: le
soleil trop ardent nous aurait tués.
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Nous étions, en outre, trés affaiblis par la
dysenterie qui exercait sur nous ses ravages.

Une épidémie de mouches s’était abattue sur
le camp et nous incommodait sérieusement.

La nuit nous amenait la visite des scorpions
et des tarentules qui pénétraient dans les tentes -
et nous donnaient, malgré notre endurcissement,
le “frisson de la mort”!

La piqfire de ces animaux—surtout celle de
certaines espéces—est trés venimeuse et parfois
mortelle dans ces contrées. Celle de la tarentule
peut, en certains cas, exterminer sa victime en
moins d’'une demi-heure.

Un jeune francais, cordonnier de son métier,
fit une nuit I’expérience de la tarentule, et quel-
ques minutes apreés, ses souffrances aigués lui
faisaient déja pousser des cris a fendre 1’ame,
déchirants et presque inhumains.

Immédiatement injecté de quatre piqfires de
sérum antitétanique, il ne succomba pas, mais
quinze jours plus tard nous pouvions voir tous
les os du pied entiérement a nu, le poison lui
ayant complétement rongé les chairs. . .

Bien d’autres étaient ainsi piqués et dirigés
sur les hopitaux ou leur sort nous demeurait in-
connu.

Les autorités finirent par constater que nous
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avions fait notre part et nous firent remplacer
par un bataillon de tirailleurs algériens.

On nous dirigea vers Midelt pour y constater
qu'’il était presque temps de s’occuper de notre
accoutrement: nous étions pratiquement nus, en
haillons, sans chaussures et presque. . . sans pan-
talons!

Pour ma part,—et je n’exagére rien,—je fus
trois mois nu-pieds et je dus payer quinze francs
une paire de jambiéres pour m’en faire des san-
dales.

Il n'y avait aucun reméde a ce déniment:
les magasins d’approvisionnement étaient vides,
a ce que I'on nous disail. . .

Bref, cette fois, c'était réellement un “‘batail-
lon de VA-NU-PIEDS” qui marchait sur la
route !

Au moral, nous étions plus mal encore: mo-
roses, taciturnes, songeurs, assommeés, dégofitéset
trouvant tous le chemin interminable.

Les ‘‘gradés” étaient prudents, car ils sen-
taient ‘“‘percer’”’ le Cafard a travers toutes les
difficultés qu'ils éprouvaient a faire exécuter un
ordre.

A part de subir les mémes maux, j’étais encore
plus affecté que mes camarades, car Midelt,
c’était Le Conseil,le jugement et, suivant la déci-
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sion rendue, mon affectation & une autre com-
pagnie ou mon départ pour... La Discipline!

L’incertitude m’écrasait et j'avais hate, quel
qu'’il fiit, de connaitre mon destin.

Ma bonne conduite, depuis mon incartade, me
valait & cette époque une certaine mesure de
liberté et je fus étonné en arrivant 2 Midelt, de
réintégrer le lombeau.

Nous diimes camper, cette fois, en dehors du
village, tant notre tenue était a la fois misérable
et indécente.

CYNISME ET DERISION!. ..

Le lendemain eut lieu la ‘“‘distribution des
effets”’, farce honteuse et déshonnéte présidée,
en plus, par le fameux capitaine G...! Bien
qu’il flit puni, nous I'avions encore parmi nous,
ou il exercait, temporairement, ses fonctions
d’officier.

On avait, la veille, ramassé toutes nos guenilles,
effets déchirés et hors de service, pour les entas-
ser dans un ‘“‘marabout” (tente pour douze
hommes).

Alignée sur un rang, la compagnie entiére
était 13 et chaque homme passait a son tour de-
vant le magasin.

—Et toi, que te manque-t-il ?



SOLDAT AU MAROC 271

—Une chemise, mon capitaine.

—Tiens! En voici trois vieilles: tu t’en feras
une neuve avec!

—Au suivant. Et toi?

—Un pantalon, mon capitaine.

—Exhumant d’un tas de haillons et de vieille-
ries un pantalon percé dans le fond et aux genoux
et en coupant en deux un autre fort endommageé,
le capitaine présenta le tout au Légionnaire:

—Voila! Tu en as amplement pour le réparer!

—Au suivant.

—Des souliers, mon capitaine.

Cette fois, le gradé était pris de court et il lui
fallut en donner des neufs; mais il avait le droit
d’étre aussi béte que sot et il lui donna huit jours
avec!

Et la malséante comédie se continua, grosse
d’insultes, faisant couver la sourde colére des
hommes et les ‘“‘sofilant” en quelque sorte, a
mesure qu’elle se prolongeait, d’une légitime et
profonde indignation. 1

Un des Légionnaires demanda méme des ban-
des molletiéres. . .

L’officier ne broncha pas et tailla dans un pa-
quet de chiffons, dix-sept morceaux et les lui
remit: ““Je crois, dit-il, que tu en as suffisamment
pour t’en faire une bonne paire; s’il te reste des
morceaux, tu me les rapporteras!”

18
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Inutile de tirer des conclusions: le lecteur est
juge!. ..

J’obtins, évidemment, ma part d’effets et de
Justice.

Ayant demandé un ‘“‘bourgeron’ (sorte de
chemise que 'on porte a la place de la veste),
je regus huit pains (jours de prison) pour avoir
réussi a user le mien en le portant continuelle-
ment pendant quatorze mois!

Aprés cette distribution ‘“‘scandaleuse’’, digne
en tous points de celui qui la faisait, I’esprit de
révolte était a son paroxysme et le lendemain
matin la majeure partie de l1a compagnie deman-
dait le rapport au commandant!

Nous étions certainement 75 a 80, en ligne
sur un rang, en face du bureau du capitaine,
puisqu’il fallait passer par lui d’abord, car nous
suivons toujours dans nos réclamations, pour
atteindre le haut commandement, I’ordre hiérar-
chique.

Le capitaine sortit de sa tente et interpella de
suite le sous-officier de semaine.

—Qu’est-ce qu’il y a, sergent ?

—C’est pour le rapport au commandant, mon
capitaine.

Le capitaine s’approcha et se mit a interroger
les hommes. . .
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—~Que lui veux-tu, au commandant ?

—Réclamation, mon capitaine.

—Trés bien.

—Ettoi?

—Réclamation, mon. ..

—DMais, qu’est-ce que c’est que ¢a ?

—Suivant... Que lui veux-tu au comman-
dant?

—Reéclamation, mon capitaine !

—Ah! non, C’est un peu fort... Alors, vous
conspirez!. .. Clest bien, je vois ce que c’est. . .
Rentrez dans vos tentes: je vais régler tout ¢a!

Dix minutes plus tard la compagnie était de
nouveau rassemblée et les hommes tous habillés
en neuf des pieds a la téte!

Nous étions satisfaits. _

Et le commandant donc! Il nous passa en
revue le lendemain, en constatant que la C.M.1,
était la compagnie la mieux vétue du bataillon
et qu’il était dans l'ordre d’enjoindre aux offi-
ciers des autres compagnies. . . d'en faire autant!

Mais le jour suivant, on nous retirait a peu
prés tout, sous le fallacieux prétexte que nous
devions repartir, sans oublier toutefois, pour
prévenir de nouvelles réclamations, de nous pro-
mettre des effets neufs dés notre arrivée a
Khénifra.
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DEVANT MES JUGES!. ..

Quant a moi, ce jour-1a, j’avais tout ce qu’il
me fallait pour me préoccuper: ma comparution
devant Le Conseil de Discipline!

Sanglé dans mon meilleur uniforme, je partis,
vers neuf heures du matin, pour le poste de la
garnison, encadré—comme c’était de rigueur—
par deux sentinelles, baionnettes au canon.

J’arrivai bient6t en face d’une grande salle,
dans laquelle, aprés quelques minutes d’attente,
I’on me donna I'ordre d’entrer.

Sans autre préambule, I'officier (un capitaine
de mon bataillon) me lut mon relevé de puni-
tions, ‘‘en nombre suffisant, conclut-il, pour me
conduire a la Discipline”.

“Et maintenant, Légionnaire F . . ., ajouta-t-il,
qu’avez-vous a dire pour votre défense? Parlez
sans crainte: nous ne sommes pas ici pour vous
condamner, mais pour vous juger’.

A vrai dire, j’étais ému et je dus toussoter plu-
sieurs fois avant de m’aplomber et de me décider
a prendre la parole.

“Mon capitaine”’, commengai-je,... et je
m’arrétai, malgré moi, pour jeter un regard
rapide sur les officiers qui allaient m’entendre.

La plupart avaient l'air distraits... Deux
discutaient ensemble & voix basse, un autre lisait
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et un quatriéme prenait des notes, pendant que
I’Officier-Rapporteur qui agissait a la fois pour
I'accusateur et l’accusé, était le seul, avec le
capitaine qui me contemplait, 2 me porter atten-
tion.

En un instant, il m’apparut alors que la ren-
contre serait moins orageuse que je l’avais cru
et je me sentis rempli de courage et de confiance.

“Mon capitaine, repris-je, je reconnais volon-
tiers qu'un grand nombre de mes punitions, sur-
tout celles de mes débuts a la Légion, sont, en
général, justes et méritées.

Quant a celles qui couvrent I’époque posté-
rieure, voulez-vous, s’il vous plait, consulter brié-
vement mon dossier. .. Vous y constaterez que
toutes, sans exception aucune, sont portées par le
méme homme! Pourquoi ?”’

—Pouvez-vous me le dire? reprit I'officier,
apreés avoir jeté un coup d’ceil sur mon dossier.

—Certainement, mon capitaine.

Et je lui racontai, le plus habilement possible,
ma premiére aventure avec l'adjudant Z...,
comment je ’avais jeté a la porte de mon bureau
et les menaces qu’il avait proférées a mon
endroit.

Le récit complet et détaillé, @ mon avantage,
fut attentivement écouté.

Je n’avais pas a craindre ’adjudant ni ses con-
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tradictions—il avait quitté récemment la com-
pagnie—et j’avais la réconfortante assurance
qu’on ne le ferait pas venir pour 'interroger.

Aussi je le “‘chargeai”’, sans trop d’exagéra-
tion et. .. j’attendis la sentence.

—Bien. .. C’est tout ce que vous avez a dire ?

—OQui, mon Capitaine.

—C’est bien. . . Sortez! Nous allons délibérer.

Je me retirai pour me trouver, en sortant, nez
a nez avec le butor de capitaine G. . .

En m’apercevant, il ne put s'empécher de me
laisser sentir son excés de bile: ‘““J’espére de tout
mon cceur qu'ils ne vous manqueront pas!”’

Je haussai les épaules sans le regarder: ce
n’était pas le moment de lui répondre.

Quelques instants plus tard, j’étais dans le
bureau. . .

ACQUITTE!. ..

Le capitaine prit de suite la parole.

“Vous étes acquilté, F... J'espére que vous
vous souviendrez de lalegon. Allez! Vousétes. . .
LIBRE!”

Je fus étonné, je 'avoue: le dénouement me
paraissait trop simple.

J'étais trop ému pour songer a remercier et je
sortis pour me frapper, sur le seuil, 2 mon com-
mandant de compagnie !
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Instinctivement, je résolus de me payer sa
téte, bien qu’elle ne valQt pas cher.

Je mecomposai une mined’enterrement, unair
abattu et un visage de condamné.

L’officier, en me voyant ainsi, se frottait déja
les mains en signe d’allégresse et de satisfaction.

—Ah! ah! Je crois que ¢a va mal, mais enfin,
vous ne l’avez pas volé!... Allez! Rejoignez
votre tombeau!

—Un instant, G. . ., dit le capitaine (président
du conseil) qui avait entendu, F. .. ne fait plus
partie de votre compagnie! Un ordre vient juste-
ment d’arriver, de la part du Commandant,
qui le désigne incontinent comme secrétaire au
bureau de Détails. .. Vous n’avez plus affaire
a lui!

—Mais, voyons! C’est impossible; vous voulez
rire?. .. Il est condamné, n’est-ce pas?

—Qui vous a dit qu'il était condamné ? Il est
acquitté a I'unanimité et sur 'ordre du Com-
mandant”’

Il fallait voir la face du capitaine: elle était
cramoisie, congestionnée par la colére et le
désappointement, au point de nous faire croire a
une attaque d’apoplexie!

J'allai en vitesse chercher mon paquetage et
courus, sans hésiter, prendre ma place au bureau
de Détails.
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J’étais libre et soulagé de cette dégofitante
compagnie. . .

En vérité, c’est ici que se terminent mes aven-
tures a la Légion Etrangeére.

J’en ai eu bien d’autres, mais elles ont trop
de ressemblance entre elles pour étre racontées.

J'y ai souffert, cependant, pendant des mois,
du paludisme intermittent, fameuse fieévre prove-
nant des marécages, des moustiques, du surme-
nage, de la mauvaise et insuffisante alimenta-
tion.

La maladie dura des mois: frissons terribles
qui me faisaient trembler de tous mes membres
suivis de chaleurs intenses qui me faisaient ruis-
seler de sueurs; violents troubles gastriques,
maux de téte et autres malaises intolérables.

Mais il serait inutile et ennuyeux d’entrer
dans les détails de cette maladie, fréquente a la
Légion, a laquelle un bon nombre succombent
et dont je me tirai grace a une robuste et excep-
tionnelle constitution.

Quelques jours aprés mon acquittement, nous
étions a Khénifra, ot nous demeurames tout le
mois de décembre pour nous rendre ensuite a
Meknés.

J’avais fini mes trois ans de Maroc. . .
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Vers le 15 janvier on nous dirigea sur Bel-
Abbeés, en passant par Oudjda ou je fis une con-
naissance que je tiens a présenter.

LA PANTHERE!. ..

C’était un animal humain, ce ‘‘sous-off.”
rigide, violent, tortionnaire sans relache et sans
pitié.

C’était un bourreau, avide des tourments et des
souffrances d’autrui et qui n’aimait, a vrai dire,
que le spectacle fourni par les victimes de ses
constantes cruautés et de ses indignes traite-
ments.

A tous, il inspirait la crainte, la terreur et la
haine.

D’origine corse, gonflé de prétention, de suffi-
sance et de fatuité, il était sans cesse obsédé par
la passion de la discipline qu’il poussait jusqu'a
la démence.

Conscient de sa brutalité et tenant 4 démon-
trer & tous ce qu’il était et ce qu’il entendait
demeurer, il s’était fait lui-méme surnommer
“La Pantheére”, afin de mieux inspirer la peur,
ce en quoi il réussissait, méme auprés des
officiers.

C’était un vrai male, solide et bien bati, mais
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dont les traits trahissaient I'Ame de brute sans
entrailles et sans cceur.

Adjudant a Oudjda, La Panthére n’y condui-
sait qu’a coups de cravache et de tyrannies, lais-
sant circuler sur son compte, sans doute parce
qu'’ils étaient vrais, une foule d’exploits atroces
dont il se glorifiait.

La moindre vétille, la faute insignifiante, I'er-
reur méme involontaire, suffisaient a la Panthére
pour renfermer en prison de malheureux soldats
qu'’il se plaisait & malmener.

I1 allait leur rendre visite, et bient6t les plain-
tes, les lamentations, les gémissements et les cris
de douleur déchiraient I'air et le tympan des
gens de 'extérieur. . .

C’était la Béte qui se régalait du supplice des
prisonniers qu’elle gavait de coups et dont elle
réprimait, a la pointe du pistolet, les sentiments
de légitime révolte !

Le divertissement principal de ce gradé consis-
tait a faire mettre ses victimes entiérement nues
et a les arroser d’eau froide pendant une heure,
aprésquoi il faisait inonder le cachot et les expo-
sait ainsi, toute la nuit, a2 I’humidité malsaine et
aux maladies mortelles.

Mais la justice d’en Haut veillait et lui réser-
vait en échange de sa sauvagerie, le chidtiment
dont il était digne et la fin qu’il méritait.
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Un soir qu’il se livrait 2 d’inhumaines sanc-
tions contre ses hommes, deux Légionnaires arri-
vérent au poste.

C’étaient, comme nous les appelons chez nous,
des débrouillards, c'est-a-dire des durs a cuire
que rien ou personne ne pouvait intimider.

Rendus devant 'adjudant, ils lui firent le sa-
lut réglementaire et se préparérent a franchir la
porte.

—Une minute, les amis, leur dit-il, venez ici
un peu.

—~Qu'est-ce qu’il y a? répliqua l'un d’eux,
quand il fut tout preés de lui.

—Cequ’il ya! Je vais vous le dire et vous le
faire savoir une fois pour toutes. .. Vous ne me
connaissez pas... Eh! bien, je suis La Pan-
thére et vous allez apprendre & me craindre
comme les autres !

L’homme rétorqua: “Alors, c’est vous. .. La
Panthére ?”’ Et avant qu'’il fut possible de le pré-
voir, comme une massue,’homme frappa I’adju-
dant, sur la machoire, d’un coup de poing formi-
dable, capable d’assommer un beeuf !

“Eh! bien, que pensez-vous. .. du dompteur,
mon adjudant ?”’, répliqua l’audacieux gaillard.

L’adjudant, on s’en doute, aurait bien voulu
répondre d'une maniére terrible et vengeresse,
mais il était. . . évanoui!



282 LEGIONNAIRE

La Panthére avait regu sa premiére legon. . .

Quelque temps plus tard, le brutal officier par-
tit pour la France et débarqua & Marseille, ol
son frére lui fit un digne accueil.

“Sans cceur et renégat, lui dit-il, tu as fait
mourir ta mére de douleur... Meurs a ton
tour, et de ma main!”’ Et il lui flamba la cer-
velle!. . .

Le premier février, j’étais a Bel-Abbés, d’ot je
partis presque tout de suite pour étre affecté a
une compagnie de réserve (la 3¢me compagnie du
ler Etranger), 2 Bossuet, petit village situé a 77
kilomeétres (prés de 48 milles) plus loin, ou je de-
meurai dix-sept mois, remplissant les fonctions
de muletier.

Je n’avais plus aucun rapport direct avec le
service militaire et ma tache se bornait a partir
tot le matin et a revenir tard le soir, tout en ayant
soin de mes bétes et attendant, au sein d’une
vie monotone mais paisible, le grand et heureux
jour de la libération !

C’est pendant cette période que I'un de nous
trouva le moyen d’obtenir la sienne, avant
I’échéance, et d’une fagon telle qu’il vaut la peine
d’en faire le récit.
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UN... Fou!

“Ca mord ! Ca mord pas! Ca va mordre!”

I1 était Légionnaire, mais Légionnaire harassé,
dégolité de l'armée, abruti par sa misére, ras-
sasié du commandement et si écceuré de ses pa-
reils, de ses supérieurs et de la Légion sous toutes
ses formes, qu'il en avait des nausées et se ven-
dait sans cesse au diable !

Il jura d’en sortir a tout prix et il s’accrocha si
désespéramment a cette idée, qu'il en devint. ..
FOU !

Cette alternative choisie, il erra tous les jours
comme une dme en peine et égarée autour des
trous et des flaques d’eau avoisinant la cuisine.

Puis, . . . il trouva!

Armé d’une petite perche d’environ deux pieds,
munie d’une ficelle & son extrémité et au bout de
laquelle était attachée une épingle, il... pé-
chait !

Et tout le long du jour, patiemment, sans se
lasser et préoccupé seulement de cela, il. .. pé-
chait !

“Ca mord! Ca mord pas! Ca va mordre!” . ..
Voila ce qu'il répétait continuellement devant
ses camarades ébahis, des centaines de fois par
jour.
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On voulut I'interroger: vain effort. Impossible
de lui tirer un mot de bon sens; c’était toujours
la méme phrase qui revenait et lui servait de
réponse a tout.

On finit par s’émouvoir d’une telle stupidité
et de cette folie soudaine et persistante, qui le lais-
saient indifférent a tout, saufa I’appel de la sonne-
rie I'invitant a la soupe et au sommeil.

En dehorsde¢a, il ne connaissait qu'une chose:
pécher!

On tenta de le mettre au travail: peine perdue.
Il ne voulait et ne songeait qu’a pécher: ““Ca
mord! Ca mord pas! Ca va mordre!”

Les officiers se fachérent et l’accablérent de
punitions: rien n’y fit.

Il endura, a maintes reprises, des quatre et
cinq jours de prison, sans boire el sans manger,
qui le rendirent faible, malade, épuisé, mais ne
lui enlevérent aucunement son obsession: pécher!

De guerre lasse, on le transporta a 'infirmerie
ou on le cribla de piqfires d’épingles; il demeura
insensible, sauf a la... péche!

I1 pécha ainsi durant neuf mois, et un beau jour
devant son évidente imbécillité, il fut proposé
au Conseil de Réforme, réformé numéro 2,
c’est-a-dire sans pension.

Et peu aprés, on le renvoya vers son pays d’ori-
gine: I’Allemagne!. ..
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Il y était a peine rendu, qu’il se souvint tout
a coup du Colonel de ler régiment Etranger et
qu’il lui expédia, sans délai, une carte postale
bréve, mais fort... éloquente.

Elle ne contenait que ces mots, écrits d'une
main ferme et trés appliquée:

“Ca a... mordu, mon Colonel |!!”’

UNE GRANDE FETE ANNUELLE

Camarone

Vers cette époque, j’assistai, pour la derniére
fois, a notre grande féte annuelle dont je n’ai pas
encore parlé: Camarone.

Elle mérite une mention particuliére a bien des
égards, mais surtout a celui d’étre la seule occa-
sion ou l’autorité fait les choses en grand et pa
elle-méme toute la dépense!

Cet événement, fort joyeux, n’est jamais ou-
blié et des démonstrations ont lieu, ce jour-la,
dans tous les endroits ou il existe des Légion-
naires.

Camarone est un souvenir glorieux et une date
mémorable; et c’est pour rappeler 4 tous les Lé-
gionnaires un beau fait d’armes de leurs devan-
ciers, que cette féte est célébrée.

C’était le 30 avril 1863, au Mexique.

Soixante-deux Légionnaires, commandés par
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trois officiers, furent attaqués au cours d’une re-
connaissance.

Retranchés dans une ferme de Camarone, pen-
dant dix heures, il résistérent a deux mille Mexi-
cains, leur tuant plus de deux cents hommes et
en blessant une centaine.

Ils se battirent comme des lions et ne consen-
tirent a se rendre qu’aprés une lutte acharnée et
a la condition de garder leurs armes.

Les Mexicains furent alors stupéfaits de ne
voir surgir des ruines que vingt hommes, em-
portant avec eux vingt-trois des leurs blessés et
un seul officier survivant, a l’article de la mort.

Vingt sous-officiers et d’héroiques soldats
gisaient sur le sol. . .

Combien d’actes de valeur de ce genre la Lé-
gion a-t-elle A son actif?. ..

Peu importe, entre tous, elle a choisi celui-la
pour en faire la féte annuelle des Légionnaires.

En cette circonstance les ‘““Déclassés’’ s’amu-
sent, banquettent, se réjouissent et passent une
journée mouvementée, au cours de laquelle se
confondent l'ivresse du pinard et celle évocatrice
des beaux gestes du passé. ..

Une tribune et une piste garnie de ‘“‘vrais”
obstacles se construisent; drapeaux et fanions
flottent joyeusement dans l’air et sur le toit des
baraques; tout est lavé, nettoyé, astiqué; bu-
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reaux, casernes et cantines se parent méme de
verdure et de quelques fleurs.

Le réveil a lieu sur un appel du clairon, rempli,
ce matin-la, d’'une fantaisiste sonorité; I’air
s’emplit de 1a musique des fifres et des trompettes
et le “Tin, t’auras du boudin”’, se fait entendre
de tous cotés.

Des clameurs résonnent dans la chambrée ou
ces “‘messieurs’ (les Légionnaires) dégustent
leur. .. chocolat et dévorent des beignets réelle-
ment appétissants.

Le nombre des cuisiniers est quadruplé, leur
toilette reluisante et immaculée.

A huit heures, distribution libérale de sau-
cisse, de pain, de jambon et de vin blanc, qui est
plus apprécié que tout le reste pour stimuler
I’enthousiasme et I'effervescence de la troupe.

La Revue se fait, superbe, magnifique, impec-
cable, brillante de précision, d’entrain et de per-
fection.

Puis, au milieu d’un religieux silence, 1’ad-
judant s’avance solennel, en tenue irréprochable.

I1 lit, a haute et vibrante voix, a la troupe
intérieurement exaltée, le récit de Camerone qui
souléve l'orgueil et I'intime fierté des Légionnai-
res,dontcesmerveilleux combattants furent leurs
semblables et dont aussi sans fausse vanité, ils se
plaisent & se reconnaitre les dignes successeurs.

19
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Apres un peu de repos, c’est au tour du capi-
taine.

Il fait aux hommes un petit discours, vrai-
ment senti, fait de phrases courtes, simples, sans
grands mots, sans éclat factice et sans affectation,
mais compréhensibles pour tous et capables de
leur aller droit au cceur.

I1 y fait passer brievement le nom de la Légion
—la meilleure infanterie du monde!—celui des
morts, les exploits valeureux de I’année et ter-
mine le tout par un cri sincére. .. et remuant
ou il met toute son ame: ‘““Vive la Légion!” . . .

Puis vient I’heure de la soupe et des plats
nombreux et variés bruyamment accueillis.

Mais ce sont surtout les seaux de “divin pi-
nard”, les flots abondants du vin généreux—Ia
grande passion du Légionnaire—qui sont salués
a leur arrivée, avec le plus de faveur, d’acclama-
tions et de bravos reconnaissants.

A deux heures, ce sont les jeux, pendant les-
quels la présence de quelques jolies femmes allu-
me de secrétes et fugitives flammes. . .

La féte se continue durant la nuit, traversée
par des mélodies russes et allemandes qui étran-
glent le cceur et dont j’ai déja décrit I'invariable
emprise.

Puis, pour dissiper cette émotion, des danses,
des chants comme ‘“Tin, t’auras du boudin”, ou
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bien ‘““Pour les Belges y en a plus, parce qu’ils
sont trop tireurs au ¢. ..”, qui remportent tou-
jours du succes.

A cela vient se méler la musique des divers
instruments préférés du Légionnaire et qui com-
mence déja a faire renaitre en lui sa mélancolie
naturelle.

Les heures de gaité, en effet, ne durent guére
a la Légion, et, la courte exubérance passée,
I'homme redevient ...lui-méme, victime tou-
jours préte au réveil du Cafard qui ne dort ja-
mais réellement au fond de son cceur. . .

Et les Légionnaires s’endorment alourdis par
la mangeaille et le vin, pour recommencer le
lendemain la vie dure qui les abrutit et la tache
qui les assomme.
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Vers la [ibération

L’une et I’autre me devenaient moins lourdes,
car j'allais étre libéré! . . .

Aprés avoir gofité, absorbé et englouti pen-
dant cinq ans les affres de cette vie et ses innom-
brables rigueurs, j’attendais avec impatience
I’heure de la délivrance. ..

Je sus apprécier, d’abord, I'invitation de ceux
qui, m’ayant appelé au bureau, me demande-
rent si je voulais rengager! . . .

I1 me fut impossible de ne pas répondre: ‘“Non,
mon lieutenant, je sors d’en prendre et suffi-
samment. .. Du pain noir dans le civil, j’aime
encore mieux ¢a... Mais la Légion, walou. . .
Y en a assez!”

Je ne songeais qu’a mon départ et les jours,
les heures, les minutes méme me paraissaient
sempiternelles. . .

Comme il me tardait de secouer ce joug into-
lérable et de fuir ce genre de discipline dont le

cercle de fer m’avait trop longtemps enserré!
20
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RETOUR AU CANADA

Enfin, le grand jour arriva!

Appelé au magasin, le 20 mai 192..., j'y
versai... tout mon dégolit d’abord et mon
paquetage ensuite, a ’exception de ce que j'avais
sur le dos!

Puis je partis pour Bel-Abbés, avant de me
rendre a Marseille.

J’y passai huit jours a courir d’'un bureau a
I’autre pour obtenir mes papiers et répondre a
des questions comme celles-ci: ‘‘Vous ne renga-
gez pas? Ou voulez-vous vous retirer? Etes-
vous ici sous votre vrai nom ? Si oui, avez-vous
des papiers qui en attestent l'authenticité ?”,
etc., etc.

Je fis ensuite, le sixiéme jour, la visite au
“toubib”’ (médecin) et la perception, au magasin,
en échange de ce qui me restait d’effets militaires,
du fameux ‘““Clemenceau’”’, ainsi appelé pour des
raisons que j’ignore totalement.

Cet accoutrement est, en tout cas, ce qu’ily a
de plus ridicule.

Il consiste, pour celui qui retourne dans le
civil apreés ses cing ans, et qui n’a pas les moyens
de s’habiller a ses propres dépens, dans I'unifor-
me que I’armée consent a lui payer.
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C’est un complet fait d’'une étoffe épaisse et
grossiére, couleur gris-fer, avec un pantalon
d’'une longueur et d’'une largeur démesurées;
une veste, genre tunique, boutonnée jusqu’au
col et munie, pour nous donner, sans doute, un
petit air. .. ingénu, d’un collet large d’environ
six pouces qui se rabat sur les épaules et dans le
cou.

On ajoute a cela, le généreux octroi d’une
paire de souliers. .. pas neufs, ornés de jolies
‘““piéces’”’ et ne portant pas, pour cause, la ga-
rantie d’étre a I’épreuve de 1'eau.

Ce n’est pas ‘“‘dernier cri”’, mais comme ‘‘godil-
lots”, c’est superbe!

Le fourniment est complété par quelques
objets plutdt. . . utiles: une chemise, un calecon
et une casquette.

Voila la garde-robe du libéré et il n’éprouve
vraiment pas le besoin d’acheter une valise pour
la transporter!

I1 I’a toute sur le dos et elle ne manque pas
d’étre souverainement grotesque.

I1 faut ajouter que si le libérable a eu I'infor-
tune d’étre puni durant les derniers jours, on lui
nettoie le crane “a ras la peau’’, ce qui m’est
arrivé, d’ailleurs!

Enfin, le dernier jour, il va revoir le “‘colon”
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qui ne pose, lui, qu'une seule question: ‘“‘Aucune
réclamation avant de partir ?”’

Il y en aurait toujours... Mais a quoi bon?
L’important est de sortir. .. de l'enfer !

Et le tout se termine par les adieux aux cama-
rades et a la caserne ‘“Viénot”'.

Le départ est gai, et méme davantage, puis-
qu’il est inondé d’alcool et fait contraste (et com-
bien!) avec le jour de notre arrivée. . .

Malheureusement, pour ceux qui restent, 1'ef-
fet est visible sur leurs visages et le “‘cafard” les
étreint, ce dont nous cherchons a les consoler.

“T’en fais pas, mon vieux, ton tour viendra. . .
Que veux-tu? Arrivé apres, il n’est que juste
que tu partes apres’’.

Une derniére poignée de mains, une derniére
bouteille de vin ou de biére, et les ““libérables”,
sur l'air de: ““T’en fais pas, mon p’tit gas, tu
r'verras Paname”’, se mettent en route pour la
gare.

Mais, alors les ‘“Marchez au pas’’ et les “Fer-
mez vos g. .. " ne sont plus de mise avec les gens
de la classe!

Aussi le “gradé’’ qui nous commande, libérable
comme nous, devient camarade, s'il a été plutot
bon diable dans le passé. . .
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Mais s’il a été ““vache”’, notre superbe indiffé-
rence et notre parfait mépris de ses ordres I’affec-
tent et ’enragent infiniment plus qu’une ““révolte
ouverte’’, cas ou il pourrait sévir, puisqu’il est
encore militaire.

Le train nous débarque a Oran et la caserne ne
nous intéresse plus: nous n’y pensons méme pas.

Chacun batit des réves et fait des promesses
de vie rangée, de retour au role de bon citoyen et
lous, surtout, se jurent mutuellement de ne
jamais remettre les pieds a la Légion!. . .

Ces engagements, le dernier entre autres, sont
rarement tenus, et la moitié de ces “‘résolus”, au
bout de six mois ou un an,—parfois davantage,—
repiquent une téte dans la méme armée!. . .

Le lendemain, nous prenons le bateau et cha-
cun s’enivre si bien pour manifester la joie dont
il déborde, que la traversée passe a peu preés. . .
inapercue quand. . . il en a connaissance!

C’est dire que I'arrivée a Marseille est un peu
tapageuse et exubérante!

La finit le service méme, car s'il reste encore
quelque chose a faire, la liberté esi compléte en
tout et il suffit de se rapporter le jour de la libéra-
tion.

Je dus attendre assez longtemps pour avoir
mes papiers, puisque libérable le 6 juin 192. ..
je ne pus m’embarquer que le 23.
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L’Etat, par décret ministériel, devait payer
mon retour au Canada et j'usai de mes droits:
j’avais été si longtemps sans en avoir!. . .

Je quittai Marseille pour Bordeaux en chemin
de fer et 12 je pris place sur le vapeur ‘“La Bour-
donnais’’, en route pour Halifax, ou je foulai,
avec quelle émotion, le sol de ma patrie!

Vingt-quatre heures plus tard je revoyais
mon foyer et mes chers parents!. ..

Inutile et impossible de décrire les sentiments
qui m’animaient, la nature et la profondeur de
ma joie et le nombre de fois que j’ai fait 2 ma
famille et a des intimes le récit de mes aventures
nombreuses, pénibles, inoubliables, que je t’ai
racontées d'une facon bien incompléte, mais
entiérement véridique.

Et je ne souhaite a personne, pas méme a ceux
auxquels j’aurais le plus de raisons d’en vouloir,
de faire la méme expérience et d’endurer la méme
flagellation!. . .

Je le dis franchement, car je me dois d’étre
sincére jusqu’au bout.

C’est le seul mérite de ma narration, mais j’'y
tiens avec tout l'entétement d'un Légionnaire
“‘qui se souvient”'!



Ce qu’il m’en reste!

Et voila. .. mes cing ans de Légion! . . .

Que m’en reste-t-il ?

Surtout l'impression d’un réve, tant il me parait
incroyable, méme aujourd’hui, qu’on puisse y
subir toutes ces humiliations et ces avanies, s’y
révolter si fort, au début, et y avaler si froide-
ment plus tard (en apparence surtout) d’incom-
parables chatiments et aussi, hélas! trop souvent,
de réelles injustices.

L’ impression d’un réve, en effet, qu’on puisse y
manger toute cette misére, la digérer méme faci-
lement, a force d’entrainement et de rigueurs
continuelles, qu’on puisse y courir tant de dan-
gers, v livrer tant de combats, contre les Arabes,
contre les “‘gradés’ et contre soi-méme, en reve-
nir indemne et ... possiblement meilleur!

La Légion n’est, aprés tout, qu'une école de
réforme—la plus dure qui soit au monde—et
son succés, comme celui des autres écoles, est
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fort relatif, quand il n’est pas nul ou pernicieux
sur le “‘condamné’’.

En effet, de méme qu’une large proportion de
forgats reviennent a leurs vices dés leur sortie
et au pénitencier peu aprés, la moitié des Lé-
gionnaires retournent a la Légion. . .

Ils sentent qu’ils ne sont pas ou ne peuvent
pas changer, que leur passé demeure trop lourd,
que leurs passions les guettent encore et qu'ils
recommenceront, dés qu’ils v entreront, a trou-
bler la société de leurs méfaits et de leurs crimes.

Aussi, a part quelques-uns, trés rares, que la
Légion pourrait peut-étre bonifier, elle n’amé-
liore pas: elle débarrasse simplement la société et
n’a, qu'a d’extraordinaires exceptions, de bons
résultats sur la réfection des caracteéres.

Elle purge le monde respectable—ou qui se
fait passer pour 1'étre—de ses membres les plus
dangereux, néfastes au bon ordre et a la sécu-
rité; et c’est a peu preés tout.

La société, elle, a du moins une consolation
que je proclame hautement et de toutes mes
forces: le Légionnaire paie au cenluple la delle
qu’il a contractée envers elle !

Quel souvenir nous laisse la Légion ?
Un souvenir franchement mauvais, car la mé-
moire qu’on en garde est cruelle et les réminis-
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cences, a part celles des combats, lourdes, anti-
pathiques et défavorables a un grand nombre de
ceux qui y portent le titre de gradés.

A quoi bon le cacher, comme des auteurs
intéressés I'ont fait, puisque c’est. .. la vérité!

Bien plus, on réalise, méme avec le recul du
temps, au sein d'une existence calme et “‘refaite”’,
que ce n’est pas la justice ni la vraie discipline qui
domptent la-bas le rebelle et 1'insoumis, mais
le gourdin, la matraque, la sanction inexorable
et trop souvent. . . inhumaine !

Que les répressions parfois inouies et qu'il faut
avoir souffertes pour en donner une idée exacte,
soient un bien, voila ce qui est au moins. .. dis-
cutable et aucunement prouvé, puisque le coeur
du Légionnaire reste toujours insoumis et qu’il
garde, méme plusieurs années aprés sa libéra-
tion, une opinion particuliére sur la fagcon dont
d’aucuns brandissent le sceptre de leur autorité
et une espéce de révolte contre les classes diri-
geantes, qui le pousse parfois a des idées com-
munistes dont il a grand’peine a se défaire, en-
core que le milieu ot il vit et une certaine forma-
tion les combattent naturellement.

Le Légionnaire se souvient,c’est entendu, mais
surtout de l'incessant tourment qu’on lui a im-
posé et des principaux tortionnaires qui I’ont ac-
cablé et auxquels, s’il ne garde pas rancune, il a,
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du moins, voué un mépris qui ne le quittera pro-
bablement jamais et qui lui donne vis-a-vis des
pouvoirs auxquels il obéira—sauf a I’égard de
ses parents—une attitude qui se conforme mais
qui manque de déférence et de respect inté-
rieur.

I1 faut admettre qu’il revient plus endurci au
mal (il en a tant souffert!), plus aguerri, plus
courageux et maitre de lui.

I1 a, en tout cas, I’empreinte de la Légion et
le signe dans la peau.

S’il n’a pas de bons ‘‘souvenirs’’ d’en avoir été,
s’il frissonne, de temps a autre, aux plus cruels
qui lui remontent a la mémoire, s'il ne peut ou-
blier ce qu’elle a eu d’injuste, il en a tant enduré,
tant avalé, il s’est battu avec tant de bravoure
contre la révolte intime, contre son dégofit et
parfois ses haines, contre les Arabes et conire
tout, qu’il en est fier, {rés fier, comme preuve de sa
“résistance’’, comme gloire d’avoir connu cette
incomparable unité combattante, et d’avoir été
capable de supporter la plus terrible des existen-
ces et la plus infernale des détentions!

Et ou qu'il aille, quoi qu’il dise, quoi qu’il fasse,
il porte un sceau indélébile incrusté jusqu’'au
tréfonds de son étre et qui fait de lui, qu’il le
veuille ou non, pour loute sa vie, un. .. Légion-
naire!



Conclusion

Ici se termine le récit du Légionnaire F. . .

Nous ne nous étions donné pour mission que
de le transmettre au public, sans en altérer le
fond, I’exactitude et surtout. .. la franchise.

I1 a voulu, avant tout, montrer la Légion
telle qu’elle est. . ., ce qui jusqu'ici n’a jamais été
fait, sinon trés légérement et avec tant de réser-
ves qu’elle en sortait. .. défigurée.

Nous espérons avoir réussi a raconter conve-
nablement son histoire et & traduire fidélement
sa pensée.

C’était le but de ce volume; nous croyons sin-
cérement I’avoir atteint.

FINn
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