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PREFACE 

Le soldat qui a inspiré ce livre a-t-il gardé un 
mauvais souvenir de ses cinq années de Légion 
étrangère sous le ciel d'Afrique f Peut-être pas 
autant qu'il en a l'air. S'il grogne contre la disci­
pline, contre les traitements infligés et contre l'éter­
nel "cafard" de l'exilé, il imite en cela les subor­
donnés militaires de tous les temps et de tous les 
lieux, qui restent un peu écoliers malgré l'âge et 
l'expérience et pour qui le sergent a pris la place 
du pion détesté ou redouté. Chose certaine, la vie 
n'est pas toujours gaie au régiment, et les faits ra­
contés ici se rapprochent plus du drame que du 
vaudeville. 

Des hommes de fer sous une discipline sévère, 
des sans-patrie, des sans-foyer, des déshérités du 
sort, des citoyens en rupture de ban, des bohèmes 
portés sous le drapeau par esprit d'aventure, des 
inadaptés conduits hors de la société civile par leur 
caractère ou leur tempérament, d'anciens coupa-
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bles cherchant refuge contre la justice ou le déshon­
neur, des mélancoliques, des violents, des insoumis, 
une douloureuse humanité poursuivie par le mau­
vais destin, des âmes parfois en révolte contre elles-
mêmes et contre l'autorité, mais toujours subju­
guées, toujours rompues à Vobéissance et à l'ordre, 
des cohortes de héros pour lesquel es le combat, le 
sang et la mort ne comptent plus, mélange de no­
blesse et de déchéance, d'insubordination, de sacri­
fice, de dévouement et d'endurance, telle est en ré­
sumé l'impression première qui se dégage de la lec­
ture des pages vivantes que j'ai le plaisir de pré­
senter aujourd'hui au public. 

Le héros du Légionnaire ne prétend pas avoir les 
vertus et la patience des héros du martyrologe ro­
main. Par les anecdotes qu'il raconte et les réfle­
xions qu'il suggère, il offre généralement le tableau 
émouvant d'une vie de soldat rongé par l'ennui, 
regimbant contre les règlements et les sanctions, 
rusant avec les sous-officiers pour éviter des puni­
tions et ne trouvant parfois l'oubli que dans les 
rêves d'évasion, l'ivresse et la chasse aux tribus non 
pacifiées. Il reste d'autant plus intéressant qu'il 
est plus humain. Quand il exprime, avec une in­
sistance qui serre le cœur, l'amertume qu'il a gar­
dée des excès de rigueur et des pénitences infligées 
sans discernement et, plus rarement, avec une sorte 
de sadisme, l'indignation, la douleur ou la haine 
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de milliers d'hommes rugissant comme des fauves 
dans une cage, il acquiert à nos yeux le prestige 
étrange du mécontentement porté jusqu'à la pas­
sion. 

Reste à savoir si ce mécontentement ne l'aveugle 
pas parfois sur les mobiles et les intentions qui ani­
ment l'humanité spéciale dont est faite la Légion. 
Est-ce un témoignage froid et objectif que nous en­
tendons de sa bouche ? Je me suis posé souvent la 
question en lisant ces récits que M. Henri Pouliot, 
l'auteur du Légionnaire , a rédigés sous sa dictée. 

Pour bien rendre justice au héros, il faut savoir 
lire entre les lignes. Sous l'abondance des faits 
pénibles, je ne vois rien, dans ce volume, qui vise 
à entamer les réalités les plus hautes et les plus 
belles de la Légion. Celle-ci n'est ni une prison ni 
un pénitencier. Dans son principe, son haut com­
mandement et ses résultats généraux, elle demeure 
l'une des plus bienfaisantes institutions militaires 
du monde. Si elle renferme un grand nombre de 
déchets sociaux, elle compte aussi des types d'hom­
mes remarquables par leur esprit, leur cœur, leur 
bon vouloir, et à qui le goût des aventures extraor­
dinaires confère de la grandeur et de l'originalité. 

* 
* * 

Vivant dans le journalisme depuis quelques 
années, M. Henri Pouliot s'est révélé bon reporter 
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en notant et réunissant en volume les souvenirs du 
légionnaire. Il a causé souvent avec celui-ci; il l'a 
questionné, transquestionné, étudié; il en a tiré 
des précisions, des dates, des noms; il a observé 
son caractère, ses habitudes et ses manies. Ce tra­
vail préliminaire accompli, il nous en garantit 
l'authenticité. Sa rédaction est claire, limpide, 
savoureuse et souvent bien spirituelle. C'est du 
reportage qui fascine par sa vive allure, son abon­
dance de faits-divers, son choix exquis d'anecdotes, 
son originalité, son pittoresque de détail et son 
absence complète de banalité. 

Si la première qualité d'un livre est de soutenir 
l'intérêt jusqu'au bout, l'auteur la possède d'em­
blée. C'est là un compliment qu'on ne saurait 
faire à bien des écrivains. Quand on sait narrer 
de cette façon, on peut se permettre des négligences 
de style, des insuffisances de technique, des com­
mentaires importuns et des défauts d'ordonnance: 
ces peccadilles sont noyées dans la rapidité d'une 
lecture qui passionne. 

Ajoutons que Légionnaire vient à son heure. 
Le neuf mars dernier, on célébrait le centenaire 
de la création de la Légion étrangère. 

C'est vers cette date que l'auteur me soumit son 
manuscrit et me pria de lui dire ce que j'en pensais. 
Et son livre paraît au moment où la France se rap­
pelle les services signalés que lui ont rendus, sur 
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son territoire colonial et dans ses protectorats, les 
braves et impétueux soldats qui sont venus, de 
toutes les parties du globe, se réunir dans son sein 
pour souffrir, combattre et mourir pour elle. 

Les militaires des régiments étrangers sont, dans 
la bataille, aussi redoutables que les plus valeureux 
des régiments français. En février 1906, le prési­
dent de la république signait un décret conférant 
au drapeau du 1er régiment de légionnaires la 
croix de la Légion d'honneur, "en récompense des 
nombreux exploits accomplis par la Légion étran­
gère, partout où la France a eu besoin de planter 
le drapeau de la République, au Tonkin comme 
au Dahomey, à Madagascar comme dans l'ex-
trême-sud algérien et pour reconnaître les actes de 
dévouement, de courage et d'abnégation qu'une 
troupe toujours sur le pied de la guerre rend à la 
patrie dans la défense de son domaine colonial". 

Celte citation venait huit ans avant la déclara­
tion de la grande guerre. C'est surtout de 1914 à 
191H que la Légion, par son courage inouï, son 
élan magnifique, son mépris du danger et son sang 
versé mérita l'admiration et la reconnaissance de la 
France. Avant cette date, son drapeau glorieux 
portait les noms de Sébaslopol, Kabylie, Magenta, 
Cameroun, Extrême-Orient, Dahomey et Mada­
gascar; après, c'est le nom de la France qui doit y 
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flotter aux souffles puissants du sacrifice et de la 
victoire. 

Pour tant de beaux souvenirs, la France main­
tient sa Légion plus fortement que jamais. Par là, 
elle conserve non seulement des bataillons précieux 
pour elle, mais elle donne à une partie de l'huma­
nité souffrante un refuge contre bien des déchéances 
et un lieu de relèvement par le courage, la discipline 
et le combat. Comme l'écrivait un militaire fran­
çais, "la France s'est montrée largement accueil­
lante pour tous les déshérités de la vie, pour tous les 
malheureux que les duretés de l'existence ont mo­
mentanément abattus. Sans les interroger sur leur 
passé, elle demande seulement à ceux qui viennent 
lui offrir leurs services de respecter à l'avenir le 
contrat qui les lie à leur nouveau drapeau. En 
échange, elle leur offre la possibilité d'oublier, de 
commencer une vie nouvelle, toute d'action, d'éner­
gie et d'honneur. Dans les rangs de la Légion, l'é-
vêque espagnol fraternise avec l'ancien banquier, 
Vex-général américain avec le jeune évadé de l'école 
des cadets, le magnat hongrois avec le déserteur 
bavarois. . . Unis dans un profond sentiment de 
reconnaissance, ces rescapés de l'existence se mon­
trent tous les jours prêts à verser leur sang et à don­
ner leur vie pour accroître le prestige du nom et du 
drapeau de la France". 
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Que le légionnaire ne soit pas heureux, qu'il 
souffre des affronts, des bévues et même des injus­
tices de quelques sous-officiers, cela ne saurait sur­
prendre personne. Le pauvre rescapé de la société 
civile qui entre dans la Légion étrangère n'y va pas 
chercher le bonheur, mais l'oubli, le rejuge et le 
recommencement d'une vie désaxée. Quand je vois 
un individu, le front courbé sous la honte, l'âme 
serrée dans un désespoir, s'acheminer vers ces insti­
tutions qui le séparent du monde et le vouent à 
l'abnégation de sa volonté, je ne puis m'empêcher 
de penser à ce récit biblique où un ange se tient, 
une épée de feu à la main, à la porte du jardin en­
chanté, et regarde s'éloigner dans la douleur l'hom­
me et la femme condamnés désormais à remonter 
péniblement, vers le bonheur perdu, par la lutte, 
la souffrance et le travail de toute une vie. Mais il y 
a, dans ce tableau, tant d'humanité, tant de larmes 
fécondes, tant de passion qui bout, que je ne puis 
me défendre d'un sentiment profond de sympathie 
et peut-être d'amour pour ceux qui souffrent après 
avoir mérité de souffrir. 

J E A N - C H A R L E S H A R V E Y . 





A V A N T - P R O P O S 

Le récit qu 'on va lire, dans les pages qui sui­
vent , n 'es t pas imaginaire. C 'es t une histoire 
vécue, une aven tu re qui n ' a rien de c o m m u n 
avec les fantaisies plus ou moins romancées que 
l 'on a écrites sur le sujet j u squ ' à ce jour. 

Le héros de ce livre existe en chair et en os. 
C'est de sa bouche même que j ' a i t i ré t ous les 
faits que je raconte . Je me fais ga ran t de l 'au­
thent ic i té et de la véraci té de ce témoin. Si 
extraordinaires que soient les péripéties de ce 
d rame de cinq années de service à la Légion, je 
ne les ai consignées qu 'en demeuran t scrupuleu­
sement dans le vrai. 

Nous en avons, tous deux, éliminé, cependan t 
des incidents in tensément in téressants , des s i tua­
t ions é t ranges et d ramat iques , des événements 
poignants ou inimaginables, que nous n 'oserions 
pas dévoiler au public . N o u s ne voulions pas 
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créer chez lui une impression mauvaise ou pré­
judiciable à une cause bonne en elle-même ou à 
ceux qui la défendent . E n cela nous croyons 
avoir usé de t a c t e t de discrétion. 

Dieu sait p o u r t a n t t o u t ce que nous aur ions 
pu raconte r d 'extraordinaire , pa r exemple, sur 
le fameux système D, si cher au Légionnaire et 
don t il use parfois avec u n ta len t voisin du génie. 

Le sys tème D se résume à ces m o t s : " T o u s les 
moyens sont bons, pourvu qu 'on arr ive à sa fin." 
Le facteur moral n ' y en t re pour rien. Quand il 
s 'agit, pour le Légionnaire, de se t i rer d 'une 
impasse, d 'évi ter u n grave danger, de se sous­
t ra i re à une puni t ion , d 'écar ter un châ t iment , 
plus rien n 'existe que l'effort de tou tes les facul­
tés, munies de tou tes les a rmes du bien et du 
mal , pour sauver sa peau. Ce soldat d ' infor tune 
a pour devise: "Débroui l le- to i ! quel que soit le 
mal à c o m m e t t r e ou le péril à cour i r . " 

M o n héros lui-même a usé du système D dans 
une circonstance inoubliable. Il y eu t tel lement 
de succès qu ' i l regre t te de ne pouvoir le raconter 
ici. Rappe lons toutefois que les faits ainsi omis 
ne s ' appa ren ten t nul lement aux pures fictions 
don t usent et abusen t ceux qui écrivent sur la 
Légion. 

Quelques lecteurs friands de sensation regret­
t e ron t peu t -ê t re ces omissions. Nous les conso-



AVANT-PROPOS 15 

lerons en leur disant que les faits notés dans ce 
livre sont déjà assez sensationnels; ils suffisent 
à l ' intérêt du récit et nous dispensent du remords 
que nous aurions à relater des événements de 
na tu re à causer du préjudice à plusieurs sans 
profit pour personne. 

Écri t sans pré tent ion l i t téraire et sans intr igue 
romanesque (il n ' y en a pas à la Légion), ce livre 
cont ient l 'histoire tou te simple d 'un Légionnaire 
québécois. Il est in tégralement , parfois audacieu-
sement vrai . E n cas de contradict ion, nous pour­
rions préciser les dates , nommer les personnes, 
spécifier les circonstances. Si quelques dons de 
l 'écrivain m a n q u e n t à l ' au teur de ces lignes, on 
ne pourra sûrement douter de sa sincérité. 

Là-dessus, je laisse la parole à mon héros, don t 
je ne suis que le modeste porte-voix. 

HENRI POULIOT. 

E t voici ce que le légionnaire F . . . me racon ta . 





Rêves d'avenir 

DÉCISION ET DÉPART 

Dès ma tendre enfance, je ne rêvais que d'aven­
tures lointaines et d'exploits périlleux. Cette 
passion, avec la jeunesse, devint irrésistible et 
responsable en plusieurs occasions, je l'avoue, 
d'inconséquences qui me furent néfastes. 

Aussi, un beau jour, en dépit de mon jeune âge 
(19 ans), je partis brusquement pour la France, 
avec l'idée bien arrêtée, j'allais dire la farouche 
obstination, quoi qu'il arrivât, de m'engager 
dans. . . LA LÉGION ÉTRANGÈRE! 

Avec mon caractère, je n'étais pas homme à 
reculer. 

E t pourtant, je ne connaissais rien de cet ave­
nir mystérieux, je n'avais pas songé un seul ins­
tant à la profondeur de ma bêtise ni à la possi­
bilité des amères déceptions qui m'attendaient; 
il me suffisait d'être décidé. 
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Après une merveilleuse traversée, agrémentée 
d'incidents de voyage plutôt agréables, nous tou­
chions, l'un des derniers jours de mai 192. ., les 
côtes de Cherbourg. 

Il était environ cinq heures. 
Un temps clair, une mer d'huile toute parse­

mée de paillettes d'argent et les reflets dorés d'un 
beau soleil couchant donnaient aux flots calmes 
de la rade et aux alentours un aspect éblouissant. 

Accoudé au bastingage, délicieusement bai­
gné dans ces flots de lumière, j 'attendais, bagages 
à mes pieds, le moment de débarquer. 

E t tout en admirant le superbe panorama 
offert à ma vue, je songeais avec joie, à cette 
heure d'illusion, aux aventures qui me hantaient 
et qui viendraient, nombreuses et belles, à n'en 
pas douter, charmer mon existence et remplir 
mes cinq années de service, données de gaîté de 
coeur à la Légion et à la FRANCE! 

Un sentiment de fierté me gonflait à l'égard 
du drapeau tricolore, pour lequel j 'a i gardé et 
garderai toujours le plus grand respect, surtout 
quand j'éloigne de lui certaines questions de ser­
vice et les injustices criantes qui m'étaient réser­
vées. 

J'allais être SOLDAT, j 'allais me battre pour 
une cause juste, pour de nobles motifs, pour une 
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grande na t ion et rien au t r e chose ne me préoc­
cupai t . 

J e me sentais grandi en face de mon rêve, si 
près de se réaliser, mais dont le réveil allait ê t re 
terrible et longuement douloureux. . . 

Un cri s t r ident et prolongé de la sirène me t i ra 
de mes songes et le déba rquemen t s'effectua 
après la visite obligatoire des papiers , des baga­
ges et du médecin. 

Une heure plus t a rd , un taxi me déposai t à la 
por te d 'un luxueux hôtel de second ordre , pom­
peusement appelé par une majestueuse enseigne: 
" L e Grand Ba lcon" ! 

M o n dîner expédié, j ' a b o r d a i le gé ran t e t m' in­
formai immédia t emen t auprès de lui de l 'endroit 
où se t rouva i t le bureau de r ec ru temen t de la 
Légion. 

Il eu t un m o m e n t de muette surprise e t d 'é ton-
nemen t qui le fit hésiter à répondre et que j ' a t t r i ­
buai alors à m a façon de parler sa langue ou de 
m 'ê t re présenté devan t lui. 

Il me donna t o u t de même l 'adresse avec un 
air ahur i sur lequel j ' a l la is l ' interroger, lorsqu'i l 
me q u i t t a b rusquement , après avoir levé les 
épaules et m 'avoi r je té le regard de compassion 
qu 'on accorde généra lement à ceux qu 'on t rouve 
très à plaindre ou en danger. 
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Cet incident m'invitait à sortir de l'hôtel et 
j 'en profitai pour visiter la ville. Son cachet 
particulier et sa nouveauté pour moi, dissipèrent, 
pour quelque temps du moins, la mauvaise 
impression que m'avait laissée cet homme que 
je qualifiais intimement d'absurde et d'âne bâté. 

J'errai longtemps à travers la cité et il était 
déjà tard quand je songeai à prendre le repos 
dont j 'avais besoin. 

PRIÈRE ET VERTIGE 

Je me réveillai, le lendemain, tout remis de 
mes fatigues, frais, dispos et prêt, sans appré­
hension aucune, pour la grande bataille, puisque 
je considérais mon engagement comme le prélude 
d'actions héroïques et de glorieux combats. 

Il était sage de demander, à cette heure déci­
sive, un appui supérieur et les grâces d'en Haut. 

Je prévoyais, d'ailleurs, l'absence probable de 
tout secours religieux à l'avenir et je jugeai digne 
et profitable d'aller m'agenouiller devant le 
Maître de toutes choses et le Commandant 
suprême de toutes les légions. . . 

J 'entendis la messe avec une ferveur inconnue 
jusque-là, non sans remarquer, cependant, la 
présence, à mes côtés, d'un officier français, esti­
mable déjà par la façon dont il commençait ses 
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journées et que j ' é t a i s dest iné à revoir u n peu 
plus t a rd . 

Le moral r emonté en t iè rement par l 'Auteur et 
la Vict ime du plus grand des Sacrifices, je me 
dirigeai, après un substant ie l déjeuner, à neuf 
heures et t ren te , vers le bureau de recrutement. 

E t soudain, sans m'expliquer pourquoi e t com­
ment , malgré le réconfort eminent reçu de mon 
Créateur , malgré le mirage de mes rêves d 'ave­
nir, malgré les illusions romanesques don t je 
m'é ta is nourr i et les chimères que j ' a v a i s cares­
sées, ma démarche devint indécise, t â t o n n a n t e , 
incertaine e t vaci l lante . 

J e sentis en moi, sous l 'assaut impétueux des 
visions d ' an t an , de tous les ê t res chéris e t des 
fantômes du passé, une immense tristesse m 'en-
vahir e t des flots d 'émotion indéfinissable m e 
noyer le cœur . . . 

La gorge serrée, la tê te en feu et l ' âme é t re in te , 
je venais de voir, en un tab leau rapide e t sai­
sissant, t ou t e l 'a t roci té d 'une pareille sépara t ion ; 
l ' amputa t ion radicale, p e n d a n t cinq ans , de tou­
tes les a t t aches et affections antér ieures ; la lour­
deur écrasante de l'exil, loin, pour jamais , peu t -
être, de la tendresse des miens e t de la douceur du 
foyer; la souffrance, la maladie e t la mor t , la­
mentable , sans amis, sans pa ren t s , sans consola-
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tions, seul, au milieu de l'indifférence et de la 
froideur étrangères !. . . 

E t ces images navrantes, ces apparitions acca­
blantes, passaient et repassaient sans cesse en 
mon esprit, malgré tous mes efforts pour les éloi­
gner et les arracher de mon être oppressé. . . 

Ah ! quelles minutes et combien la seule évo­
cation m'en est encore pénible et inoubliable !. . . 

Je repoussai enfin l'angoisse qui m'avait si 
brutalement assailli et m'armant de tout mon 
courage, je franchis, en quelques enjambées, la 
distance qui me séparait des portes ouvertes à 
mon fatal destin. 

LÉGIONNAIRE !. . . 

Le Commandant était occupé. 
Pour tromper l 'attente, j 'examinai la "dac­

tylo" jolie, d'ailleurs, à la frimousse affriolante et 
bien française. 

Elle m'avait ouvert la porte, indifférente, et 
reprenait, sans se soucier de ma présence, la tâ­
che interrompue. 

Je m'amusais à suivre du regard, sur les tou­
ches du clavigraphe, la course des petits doigts 
roses et délicats, quand je fus tiré de ma contem­
plation par la belle voix grave d'un officier fran­
çais qui me dit: "Voulez-vous prendre la peine 
d'entrer, Monsieur ?" 
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Il m ' ind iqua une chaise e t m ' inv i ta , sans au­
tres détours , à lui exposer le motif de m a visite. 

" M o n Dieu, Monsieur , c 'est t o u t s imple: je 
voudrais m'engager à la Légion É t rangère . J ' en 
ai en tendu dire du bien dans mon pays e t je dé­
sire en faire pa r t i e . . . Bref, je veux ê t re soldat , 
mais su r tou t Légionnaire !. .. 

Il me regarda a t t en t i vemen t , puis me fixa 
comme pour faire remonte r à sa mémoire le sou­
venir d 'une rencontre ou d 'une ressemblance. 

Son a t t i t u d e me figea sur mon siège e t me 
scella m o m e n t a n é m e n t les lèvres. 

— J e crois vous connaî t re , répliqua-t-i l , e t j ' a i 
dû vous voir déjà quelque p a r t ; vo t re visage ne 
m 'es t pas é t ranger . 

—C'es t à peu près impossible, Monsieur ; j ' a r ­
r ive tou t droi t de l 'Amérique, ou p lu tô t du Ca­
nada , e t ne suis sur le sol de F rance que depuis 
hier. J ' en t r e dans ce bureau pour la première 
fois. 

— Ah ! mais , j ' y suis . . . N 'é t iez-vous pas à la 
messe, ce m a t i n ? 

— E n effet, Monsieur . 
—Alors, c 'est vous qui étiez à côté de moi ?. . . 

E t vous voudriez vous engager à la Légion ? 
Ma i s vous êtes fou, mon ami, complètement fou ! 
Qui vous a fichu une idée pareille ?. . . 

E t d 'abord, savez-vous ce que c 'est que la Lé-
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gion ? Non , n 'est-ce pas ? E h ! bien, je vais vous 
le dire : 

C 'es t u n refuge de malfai teurs et d ' aventur ie rs 
venus de tous les coins du globe; un repaire de 
voyous e t de band i t s sortis, mais le plus souvent 
échappés de prison; un mélange d'escrocs, de vo­
leurs, de faussaires, se sous t r ayan t par cet enga­
gement facile, qui n'exige aucun papier, aux re­
cherches policières de leur pays ; des assassins 
fuyant l 'échafaud ou la jus t ice ; des ê t res "déclas­
sé s" enfin, por teurs , pour la majori té , de tous les 
germes du vice, de ta res ineffaçables ou de terr i­
bles secrets, cachant , sous les faux noms qu ' i ls 
donnen t , la t u rp i t ude de leur passé et a l lant en­
fouir, dans les mon tagnes du Maroc et les pro­
fondeurs de l 'Algérie, le mys tère de leur vie souil­
lée, misérable et souvent désespérée. . . 

P o u r quelques-uns,—la minori té ,—c'es t l 'en­
droi t choisi pour ensevelir dans l 'oubli et dans la 
vie rude , les douleurs in t imes qui les déchirent ou 
les mystér ieuses erreurs qui les on t brisés par­
fois pour toujours et séparés de la société, où ils 
ne peuven t ou ne veulent plus vivre !. . . 

E t vous, un jeune h o m m e recommandé pa r le 
consul de vot re pays , qui me paraissez respecta­
ble, d 'une éduca t ion soignée et de bonne famille, 
vous iriez vous perdre pa rmi ce t te canaille, dans 
ce c a p h a r n a û m d 'ê t res hétérocli tes e t déchus ? 
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Mais , voyons ! Vous ne savez pas ce que vous 
faites. . . E t si j ' a i un conseil à vous donner , 
c 'est de renoncer à cet te folie et de vous en re­
tourner chez vous !. .. 

Vous êtes t rop jeune et vous avez l 'air t r op 
propre pour une pareille équipée . . . 

Partez !. .. C 'est le conseil que je vous don­
ne ! . . . 

E t il se t u t . 
—Impossible , Monsieur l'officier, m a décision 

est prise. Après m 'ê t re rendu jusqu' ici , j ' i r a i aus­
si j u squ ' au b o u t . . . Sans doute r de vo t re pa­
role, il se peu t que vous me fassiez le tab leau plus 
noir qu' i l ne l 'est et la s i tuat ion plus sombre que 
la réal i té . . . M a jeunesse, mon inexpérience, 
votre opinion favorable de m a moral i té , vous ins­
pirent des craintes sur mon sort e t sur mes res­
sources d 'ambi t ion , d ' endurance et de c o u r a g e . . . 
Il ne doit pas y avoir que des soldats , là -bas ; il y 
a aussi des officiers. Après tou t , les uns et les au­
tres sont des humains e t l 'on ne doit pas ignorer, 
même en ce milieu, t o u t sen t iment de tolérance 
et de just ice élémentaire ? " . . . 

Son discours, malgré tou te la chaleur qu ' i l 
ava i t mise à me le débiter , n ' ava i t pas a t t e in t le 
b u t visé; il n ' ava i t servi qu ' à m 'anc re r davan ­
tage dans m a résolution et à rendre plus " e n t é -
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t é s " encore mes désirs de hasard , de mys tère et 
d ' inconnu. 

LA SIGNATURE !. . . 

Aussi, malgré la véhémence de ses protes ta­
t ions e t la vér i table éloquence qu ' i l mi t à vouloir 
me dissuader de mes projets , je signais, quelques 
minu te s plus t a rd , mon funeste et fatal engage­
ment. 

Sur un signe du C o m m a n d a n t , un grand type 
osseux et voû té m ' a v a i t condui t dans un bureau 
voisin. Il m ' y fit remise de plusieurs pièces mili­
taires , don t une feuille de déplacement , un bon 
de chemin de fer, et d 'une formule, la plus impor­
t a n t e , celle que je devais signer: le serment de 
fidélité à la France ! 

"Lisez-le soigneusement, me dit-il, c 'est le 
document le plus sérieux de tous , la pièce essen­
tielle du dossier, le principe fondamental de 
vo t re engagemen t . " 

É ta i t - ce l'effet tardif des paroles du C o m m a n ­
d a n t qui se mi ren t à résonner à mes oreilles, le 
spectre de la soli tude surgissant tou t -à -coup de­
v a n t moi, l 'abst inence to ta le , à l 'avenir, de la 
moindre affection, et l ' image lointaine des miens 
qui me remuaien t j u squ ' au fond de l ' âme ? je ne 
saura is préciser. . . Ma i s je devins agité et bou­
leversé à l ' e x t r ê m e . . . La feuille t rembla i t si fort 
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ent re mes doigts et les le t t res dansa ient si affo­
lées sous mes yeux, que je fus incapable d ' abord 
de les lire. 

L ' homme s 'aperçut de ce t rouble , don t la na­
ture lui échappai t , puisqu' i l c ru t bon de me faire 
remarquer que la formule du serment é ta i t impri­
mée dans plusieurs langues et que je n ' ava i s 
qu 'à choisir celle qui m 'é t a i t la plus familière. 

E n face des textes al lemand, russe, chinois e t 
aut res , cet avis me fit sourire, me permi t de maî­
triser mon émoi et de reprendre ma lecture. 

De tou te cet te suite de mots une seule phrase 
m'es t restée dans la mémoire : "J'irai là où l'on 
m'enverra, sans plaintes et sans murmures; et je 
jure de servir le drapeau tricolore avec honneur et 
fidélité pendant toute la durée de mon engagement." 

On me présenta l 'Évangi le et je fis serment . 
J ' é ta i s mili taire e t i ndub i t ab lemen t . . . Lé­

gionnaire ! 

PARIS 

De suite, je reçus des ordres : "Vous prendrez 
le t ra in , ce soir, à 19h.45, en direction de Par i s . 
Voici dix francs pour subvenir à vos besoins du­
ran t vot re voyage, c 'est-à-dire pour ce soir e t la 
journée de demain . 

" D e m a i n soir, vous prendrez le t ra in de 17 h., 
à la gare de Lyon, direction Marseille, et vous de-
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vrez vous présenter au Fort Saint-Jean, de cette 
ville, dansl'avant-midi d'après-demain. Allez!... 
Et n'oubliez pas que vous êtes militaire." 

Ces mots étaient à peine prononcés, que déjà 
j'étais dehors, alerte et léger, oublieux des tran­
ses par où j'étais passé et des paroles de désap­
probation du Commandant. Je ne sentais qu'une 
chose: ma fierté légitime d'être soldat et Légion­
naire ! 

Je me conformai scrupuleusement aux ordres 
reçus, partis le soir même et débarquai, le lende­
main, à huit heures du matin, à la gare Saint-
Lazare, à Paris ! 

P A R I S ! La ville merveilleuse, foyer de science, 
de lumière, de beauté et de plaisirs; Paris, la han­
tise de quiconque traverse l'océan, Paris, l'enjô­
leuse et la captivante, Paris, à cette heure et dans 
ces circonstances, ne m'attira même pas et n'é­
veilla en moi aucun désir de réjouissance. 

Tant d'émotions subies, tant de troubles inti­
mes comprimés, tant d'efforts sur moi-même, 
tant d'événements en si peu de jours, joints aux 
fatigues du voyage, m'avaient à ce point rompu 
et brisé, que toute velléité de plaisir était éteinte 
en moi et que je ne songeais qu'à une seule pers­
pective et à un seul besoin : trouver un lit et le 
repos. 

Aussi une demi-heure après mon arrivée, je 
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dormais comme un bienheureux, libre de tou te 
inquié tude et du moindre souci. 

Réveillé à 15 heures, su ivant les ins t ruct ions 
données, je fus expéditif à m a toi le t te e t empres­
sé à me rendre au plus proche r e s t au ran t des 
a lentours . 

La gaî té m ' é t a i t revenue avec l ' appé t i t e t 
j ' é t a i s disposé à épuiser le menu . 

Il se produisi t alors un incident a m u s a n t . . . 
pour les aut res . 

Après avoir engouffré r ap idement le po tage et 
les hors-d 'œuvre , décidé à t o u t accepter comme 
à tou t dévorer, mais a y a n t mal compris la fille 
qui m'offrait un au t r e plat , je lui répondis : " T r è s 
bien, t rès bien, je vais en prendre une !" 

A y a n t parlé assez h a u t pour ê t re en tendu de 
tous , je fus é tonné de l 'hilari té générale e t du fou 
rire qui s 'empara d 'eux. . . 

J e regardai le m e n u : j ' a v a i s c o m m a n d é . . . 
une lentille ! 

U N AVANT-GOÛT: MARSEILLE 

Mais "le t emps fuit comme l ' ombre" , et déjà, 
je devais m ' emba rque r pour Marseil le où j ' a r r i ­
vai le lendemain ma t in . 

J e tenais à " s avou re r " mes derniers m o m e n t s 
de demi-liberté, e t c'est "d'un pas tranquille et 
lent" que je me dirigeai vers le fort Sa in t - Jean . 
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C'est une architecture massive, dont l'exté­
rieur consiste en trois murailles circulaires juxta­
posées, tantôt rondes, tantôt carrées, percées de 
petites meurtrières et de créneaux pratiqués près 
du faîte, chaque muraille ayant un chemin de 
ronde. Toute cette masse est entourée au bas 
d'un canal qui l'encercle et sur un point duquel 
on a jeté un pont-levis qui donne accès à la forte­
resse. 

Sans hésiter, je franchis le pont et me prépa­
rais à pénétrer dans l'enceinte, quand un écla­
tant : "Halte-là !" me cloua sur place, en même 
temps que le geste énergique d'une sentinelle du 
plus bel ébène—un Sénégalais, sans doute— qui 
m'apostropha en ces termes: 

—Qu'est-ce qu'y a goubi ? Y'a pas bon passer 
comme ça; où toi aller ? 

—Je veux voir le Commandant. 
—Attends. . . Sergent ! 
A ce moment un autre militaire, d'origine fran­

çaise, fit son apparition. Il portait sur la manche 
de son uniforme un galon doré en forme de V 
renversé. Me faisant signe d'approcher, il me fit 
ensuite entrer dans une petite pièce dont tout le 
mobilier consistait en une table et une chaise. 

Il me demanda alors ce que je désirais. 
—Monsieur, lui dis-je, je suis engagé à. . . 
—Il n'y a pas de Monsieur ici, répondit-il, on 
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d i t : Sergent . . . Vous êtes engagé à la Lég ion? 
t rès b ien . . . P l a n t o n ! 

A cet appel un g rand diable noir répondi t de 
sui te : " P r é s e n t . " 

—Conduis cet h o m m e au L ieu tenan t . 
—Bien, Sergent. 
E t sans plus de cérémonie, le nègre m ' en t r a îna 

à sa suite, me faisant gravir d ' innombrables mar­
ches et contempler au passage des voûtes t r is tes 
et sombres, des m u r s su in tan t l 'humidi té et la 
maladie . 

Après bien des détours , je me t rouva i enfin 
rendu dans une espèce de cour t rès vas te , en tou­
rée de tous côtés par des b a r a q u e m e n t s en pierre 
devan t lesquels déambula ient quelques jeunes 
gens dont la s i tuat ion me p a r u t analogue à la 
mienne. 

Je n 'eus pas le loisir d 'é tudier longtemps les 
lieux ni ceux qui l 'occupaient , car je fus appelé 
presque de suite par un officier à deux galons qui , 
br ièvement , inspecta mes papiers e t me rensei­
gna immédia tement sur les consignes du fort: 
"Défense de sortir en ville pendan t vot re séjour 
à Marseille, à moins d 'avoir une permission du 
C o m m a n d a n t d 'armes , et obéissance aveugle à 
tous les ordres r e ç u s . . . "Si vous avez des récla­
mat ions à faire, ajouta-t- i l , je suis ici pour les 

3 
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en tendre , le ma t in , à hu i t heu re s . " E t il me con­
gédia. 

U N MENU RICHE ET VARIÉ !. . . 

Accompagné du p lan ton de bureau , je me ren­
dis alors à la salle commune. C o m m e elle mér i ta i t 
ce qualificatif, a u t a n t pa r son instal lat ion rudi-
men ta i r e que pa r son apparence générale ! 

T o u t a u t o u r de la pièce, je vis d 'abord des es­
pèces de tables , d 'une inclinaison de 45 degrés 
environ vers le cent re de la salle, larges d 'envi­
ron deux pieds et longues de sept à hui t . 

J e sus que c 'é ta ient les "Ba t - f l anc" (lits) re­
couver ts , pour invi ter au sommeil , d 'une pail­
lasse à l 'aspect repoussan t . 

Sur les m u r s blanchis ( ?) à une époque assez 
reculée, une a rmée innombrable de punaises 
prena i t ses éba t s , pour d ispara î t re de t emps à 
au t r e , pa r a m u s e m e n t ou besoin de repos, dans 
les nombreuses fentes e t crevasses qui lui of­
fraient asile. 

A c e spectacle a t t i r a n t s 'alliait, pour mieux me 
faire " g o û t e r " m a visite à ces lieux, une odeur 
indéfinissable, venan t de la pièce voisine, don t 
les émana t ions a l imenta i res p rovoquaien t , en un 
ins t an t , le plus profond dégoût . 

J e dus donc me choisir, en cet endroi t , u n lieu 
de repos, où j ' a u r a i s , ce soir-là, en a t t e n d a n t le 
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sommeil, le loisir de médi ter sur le charme de 
mon nouvel é t a t et les beautés , déjà visibles, de 
ma carrière. 

"A la soupe / " , lança une voix. . . E t je suivis 
les au t res au "réfectoire" . J e renonce à t ' en 
décrire le lamentable aspect et le parfum spécial 
qui nous " n a t t a i t " , j u s q u ' à . . . le gâter , le sens 
de l 'odorat ! 

Comme de l ' au t re côté, les m u r s é ta ien t aussi 
salis à la chaux, et des tables grossières, usées, 
raboteuses, malpropres , nous conviaient à dégus­
ter les délicatesses d 'une cuisine dont l 'arôme 
trahissai t l 'origine ! 

Les "gamel les" r ivalisaient en t re elles de souil­
lures et de rouille, comme si leur premier objet 
ava i t é té d 'é te indre la soif la plus a rden te e t 
l ' appét i t le plus vorace. J ' en avais des haut- le-
cœur rien qu ' à les voir. 

J e m 'approcha i néanmoins de la table la moins 
occupée afin d ' inspecter la pâture e t faire plus 
ample connaissance avec mes nouveaux compa­
gnons. 

—Bis t du deutsch ? (es-tu a l lemand ?) me de­
m a n d a l 'un d 'eux. 

— W h a t ? 
—Ah ! Vous pas a l lemand ? dit-il en français. 
— N o n , je ne suis pas a l lemand et je ne com­

prends rien à ton cha rab ia . . . 
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— G o o d legion ? repr i t le t eu ton . 
—Oui , ou i . . . 
M a i s . . . la soupe (encore un "faux n o m " de la 

Légion !) a r r iva i t dans une immense marmi te . 
C 'é ta i t une vague composit ion, don t les é léments 
pr incipaux paraissaient ê t re de l 'eau sale en 
q u a n t i t é et quelques grains de riz perdus dans cet 
océan recouver t d 'une couche de graisse, figée de 
stupeur, sans doute , d 'avoir qu i t t é les vieux fonds 
de chaudrons pour échouer sur ce liquide ! 

Ce spectacle fut suffisant pour m' inspirer une 
vive répugnance de cet te lavure et pour m 'em-
pêcher de toucher , malgré la faim qui me tour­
men ta i t , à cet "horr ible mé lange" et au pain noir 
qui l ' accompagnai t . 

CE QUE PEUT FAIRE UN CHŒUR . . . ! 

Il me fallait t o u t de même manger e t je sor­
tis pour obteni r une permission que le Comman­
d a n t d 'a rmes , à m a grande surprise, m 'accorda 
sans difficultés. 

Il me res ta i t , toutefois, un problème embarras ­
san t auquel il vala i t mieux t rouver une solution, 
afin d 'user, sans inquié tude , de mon droit de sor­
t ie . 

J ' a v a i s appor t é avec moi u n sac de voyage 
con tenan t tou tes mes richesses, c 'est-à-dire ma 
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lingerie e t quelques pe t i t s objets que je considé­
rais, comme de précieux souvenirs. 

J e craignais, non sans raison, qu 'on profitât de 
mon absence pour me la dérober. 

A y a n t avisé dans la cour un mili taire en tenue 
de zouave, à l 'air jeune et honnête, je l 'abordai 
sans plus de façons. 

— D i s donc, mili taire, serais-tu disposé à me 
rendre un service ? 

—Avec plaisir, mon vieux, mais je te préviens, 
c'est un litron. 

— U n li tron ? Qu'est-ce que c'est que ça ? 
— U n litre de vin, pardi ! 
— E h ! bien, si ce n 'es t que ça, tu peux comp­

ter dessus. 
—Voyons voir le service alors. 
—Bien, voilà. J ' a i une permission pour aller 

en ville, mais j ' a i aussi . . . une valise. J e ne peux 
pas la t ra îner avec moi et j ' a i peur de me la faire 
voler. Alors, j ' a i pensé de la confiera que lqu 'un . 

— M a i s c'est un détail , mon vieux; où per­
ches-tu ? 

—Là, à c ô t é . . . 

C'est en m ' a t t a b l a n t avec lui dans le " b i s t r o " 
pour lui payer son li tron, que j ' en t end i s pour la 
première fois, un chœur a l lemand c h a n t a n t le 
fameux "Heidelweiss ." 
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Le groupe se tenait au fond de la salle et bien 
que je ne comprisse rien du sens des paroles, dès 
les premières notes, c'est mon cœur qui se mit à 
écouter, se serrant et se dilatant tour à tour, sui­
vant les inflexions amples, graves ou molles des 
voix et des âmes qui chantaient, submergé par 
une émotion envahissante dont j 'avais peine à 
refouler la marée montante. . . 

Combien de fois, plus tard, je devais subir 
l'emprise de ces mélodies dont je veux, en pas­
sant, te décrire, bien faiblement, le charme plein 
de trouble et le désarroi, mortel parfois, qu'elles 
jettent dans l'âme endolorie des isolés de la Lé­
gion, surtout dans les solitudes empoignantes du 
Maroc ! 

Si tu savais la magie insinuante et la tristesse 
sans nom de ces chœurs russes et allemands, dans 
les circonstances où nous sommes, et l'empire in­
concevable qu'ils exercent sur nous ! 

Il n'existe rien, je crois, qui ait, aussi sensible­
ment et invariablement sur les Légionnaires, une 
influence comparable à celle-là. 

C'est à l'heure où le Légionnaire songe, taci­
turne, à tout ce qui l'a conduit là, aux approches 
de la nuit, quand le sommeil refuse, à certains 
soirs, d'endormir la fièvre morale qui le dévore, 
que les chanteurs se groupent en s'asseyant sur 
un lit. 
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Le concert commence et l'obscurité presque 
complète est propice aux sensations intimes et 
douloureuses. 

A mesure que le rythme se développe, que 
l'harmonie se fond et que les voix pleurent dans 
l'espace, la tendresse mélancolique de cette musi­
que s'infiltre dans les cœurs. . . 

Elle y allume, dans l'ombre favorable, la moin­
dre étincelle et y ranime intensément le plus pe­
tit atome de sensibilité. 

Sans défense, à ce moment, contre les visions 
qui l'assaillent et sa détresse inouïe en face de 
tout ce qu'il a perdu, l'homme sent se creuser en 
lui un abîme insondable de désespérance. 

Et l'âme crispée, déchirée, broyée, succombe 
soudain aux affres du "Cafard" qui déborde, in­
vincible et foudroyant. . . 

Une ombre s'est glissée au dehors, une détona­
tion éclate, et la dernière note du chœur expire en 
même temps que le malheureux qui vient . . de se 
suicider ! 

V E R T U E N DANGER ET V A L I S E E N FUITE 

Je me libérai énergiquement de cette obsession 
et je quittai le bistro satisfait de mon zouave et 
rassuré sur le sort de ma valise. 

Après avoir comblé, dans un bon restaurant, 
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le vide de mon estomac, je profitai de ma permis­
sion de minuit pour visiter la ville et le quartier 
plutôt sordide du port de Marseille, trop connu 
pour parler ici de son importance commerciale. 

Au cours de ma randonnée, le hasard me fit 
passer par une rue étroite, où les "vendeuses 
d'amour" étaient à l'affût des occasions favora­
bles. 

Il faut croire que le "chômage" affectait alors 
cette industrie, puisque la familiarité de l'une 
d'elles alla jusqu'à m'enlever mon chapeau. 
C'était évidemment une manœuvre pour m'agui-
cher davantage et m'engager à la poursuivre, du 
moins pour rattrapper mon couvre-chef. 

M'ayant ainsi plus près d'elle, elle tenterait de 
me séduire ou de me subtiliser mon porte-mon­
naie !. . . 

Je ne fus pas dupe de ce manège et je considé­
rai encore avantageux de perdre mon chapeau, 
mais de garder à la fois, ma bourse et. . . ma 
vertu ! 

De retour au camp, l'état répugnant de la 
paillasse m'empêcha de me coucher et le matin 
me trouva adossé au mur, regardant le jour suc­
céder à la nuit. 

Enfin, le réveil sonna et je partis à la course, 
afin de retrouver mon zouave et . . . ma valise. 
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Mai s les " d e u x " é ta ien t par t i s la veille pour 
une p romenade en Algérie ! 

J e suppose que mon ami, soucieux de remplir 
scrupuleusement son devoir, l ' avai t in te rpré té à 
sa manière , et, q u ' a y a n t pris l ' engagement de 
ne pas se séparer de la valise, il devai t l ' empor ter 
avec lui ! 

Il n ' ava i t oublié, après tou t , q u ' u n pe t i t détai l : 
me prévenir de son dépar t . 

Je n ' ava i s qu ' à me résigner, et c 'est ce que je 
fis. 

C 'é ta i t une première leçon, mais je devais, pa r 
la suite, en recevoir bien d 'au t res . 





En route pour l'Algérie 

PREMIÈRES . . . EXPÉRIENCES 

Nous partions pour l'Algérie, rassemblés en 
une section composée de trente hommes, Belges, 
Russes et Allemands, parmi lesquels, sauf les pre­
miers, j 'étais évidemment le seul à pouvoir par­
ler couramment le français. 

Ce groupement, cependant, m'éclaira sur un 
fait de l'histoire sainte, par la façon dont ceux qui 
le composaient s'exprimaient, parlant tous en­
semble un jargon incompréhensible et si con­
fus que je m'expliquai alors "la confusion des 
langues" racontée dans la Bible et l'abandon, à 
cause de cette situation, des travaux de la Tour 
de Babel !. . . 

Un vieux sergent nous commandait. Amusant 
et grotesque, il exagérait l'importance de son 
rôle et la gravité de ses fonctions, surtout par les 
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accents d 'une voix éraillée avec laquelle il prodi­
guai t presque sans arrêt , des " F e r m e t a g. . . " et 
des " M a r c h e au p a s " dont l 'exécution ne le pré­
occupai t aucunemen t ! 

Arrivés au por t , malgré not re pet i t nombre , 
nous fûmes comptés et recomptés , puis embar­
qués , comme des bêtes à cornes, sur le " F r a n c h e t 
D ' E s p é r e y " , nom d 'un g rand général appelé au­
trefois pa r les Légionnaires ,—dont comme t a n t 
d ' au t res , il ne comprenai t pas la bizarrerie,—le 
" F r a n c h e m e n t Désespéré" ! Il ne le fut pas, 
toutefois, p e n d a n t la Grande Guerre , don t il est 
demeuré l 'une des il lustres figures. 

N o u s fûmes logés, pour la t raversée, dans la 
qua t r i ème classe, réservée d 'hab i tude aux indi­
gen t s et aux pauvres bougres . 

E t pour nous faire " s en t i r " t ou t de suite ce que 
nous é t ions devenus et ce que nous allions ê t re à 
l 'avenir ,— malgré not re beau rôle de nous b a t t r e 
e t mour i r pour la France ,—ce que le mys tère de 
no t re vie passée faisait de nous, à quel point 
no t re t i t re de Légionnaires nous "aba i s sa i t " vis-
à-vis de la société, il nous é ta i t formellement dé­
fendu de communiquer , en aucune façon, a v e c . . . 
les civils ! 

"Aucun légionnaire sur les pon t s de 1ère, 2ème, 
3ème et 4ème" , o rdonna le sergent. "Vous avez 
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des locaux spéciaux; restez-y. Le premier qui en­
freindra ces ordres sera sévèrement p u n i . " 

C 'é ta i t clair, précis et significatif : nous ét ions 
dorénavant , pour cinq ans, du moins, des déclas­
sés ! 

La majori té de ces ê t res d ispara tes et de races 
étrangères—Belges exceptés—n'avai t rien com­
pris, et l 'Allemand qui m ' a v a i t déjà parlé au fort 
Saint -Jean m 'en donna la preuve quand il me 
m u r m u r a : "Qu'es t -ce que le sergent dire ?" 

E n face de cet te quest ion, je renonçai , moi 
aussi, à n ' ê t re pas compris et m'éloignai sans lui 
répondre . 

Quand je fus rendu sur l ' ent repont , le navi re 
é ta i t déjà loin des côtes de Marseille. 

J ' é ta i s seul, face à l 'horizon et à l ' inconnu. . . 
J e sentis alors, subi tement , une douleur aiguë 

me serrer le cœur, ma gorge se nouer, mes j ambes 
flageoler et t ou t mon être chanceler sous le far­
deau d 'une inexprimable émotion et sous l 'ava­
lanche effrénée des innombrables souvenirs de 
"chez n o u s " qui m'écrasa ient . . . 

E t , t rop longtemps retenues, des larmes brû­
lantes, d 'une insondable désolation, jail l irent pa r 
to r ren ts sous la pression du désespoir ! 

Elles n 'é ta ient , hélas ! q u ' u n avan t -goû t de 
toutes les amer tumes qui m ' a t t e n d a i e n t et qui , 
peu à peu, feraient de moi, comme des au t res Lé-
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gionnaires, un rebelle et u n endurci , qui connaî­
t r a i t à l 'avenir t ou t le supplice de vivre mais dé­
daignerai t alors la faiblesse des pleurs. C 'é ta i t 
une ques t ion d'apprentissage. 

La t raversée du ra trente-six heures, au cours 
desquelles, exténué phys iquement et mora lement , 
je me résignai à user, pour dormir un peu, d 'une 
couver te crasseuse et de mon veston comme 
oreiller. 

P a r t i s de Marseil le vers douze heures, nous ar­
rivions, le sur lendemain mat in , à Oran, ville ma­
r i t ime de l 'Algérie impor t an t e et d 'une grande 
act iv i té , bâ t i e en a m p h i t h é â t r e au tou r du ravin 
de l 'Oued-Rehhi , au jourd 'hu i couver t et devenu 
le boulevard Malakoff. La baie est dominée par 
une m o n t a g n e escarpée et nue appelée Santa-
Cruz . 

Oran ressemble à la p lupar t des villes de l'Al­
gérie mais se dis t ingue pa r une popula t ion de 
100,000 hab i t an t s , composée d 'Arabes (les moins 
nombreux) , d 'Algériens, d 'Espagnols et de F ran ­
çais (environ 40,000), qui en font p lu tô t un cen­
t re européen. Les Juifs y hab i t en t un quar t ie r 
spécial. 

Une heure après l 'accostage nous ét ions au fort 
Sainte-Thérèse . 
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TONDU, ÉPOUILLÉ ET PUNI 

La première action de nos supérieurs fut de 
nous in t roduire dans une ba raque séparée des 
au t res et pourvue d 'un système de douches qui 
fut le bienvenu par le besoin que nous avions de 
nous ne t toyer . 

C'est ce que je fis, après avoir vaincu la répu­
gnance naturel le que m' inspira d 'abord le specta­
cle de ces t r en te hommes, plus ou moins soigneux, 
tassés les uns sur les autres , nus comme des vers 
et dont la promiscuité ne me souriai t pas . 

J 'a l lais me rhabiller, quand un mili taire en 
uniforme me cria, t ou t en b rand issan t une espèce 
de tondeuse à chien : 

— H é ! l 'ami, passe ici un peu qu 'on te la 
tonde ! 

—Ah ! non, pas de ça ! . . . J e suis propre , moi, 
et je ne veux p a s . . . 

—Bé quoi ? 
J ' ava i s à peine manifesté ce m a n q u e de sou­

mission, q u ' u n au t r e lascar me saisit la t ê t e en 
l 'enduisant d 'une graisse épaisse et malodoran te , 
comme pour amollir en moi une résistance qui se 
fit quand même "sen t i r " , elle, sur . . . sa mâ­
choire où s ' aba t t i t mon poing, afin de lui expri­
mer d 'une manière énergique cet te injure faite à 
mon chef. 
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La réponse ne tarda pas: je reçus le pot de 
graisse en plein visage et fus en même temps im­
mobilisé par deux solides gaillards qui me firent 
réaliser que je n'étais pas encore à point et que ce 
que j 'avais à perdre n'était pas la " tête", mais la 
toison qui la recouvrait ! 

Je récoltai, comme souvenir de cet incident, 
deux jours de consigne que le donateur me retira 
quelques heures plus tard, parce que le détache­
ment était lui-même consigné au camp. 

Une autre cérémonie, plus humiliante encore, 
eut le don d'accroître davantage la révolte intime 
qui m'animait déjà, quand je vis tout mon linge 
prendre le chemin du "centrifuge", sorte d'étuve 
où s'entassaient pêle-mêle les hardes de tout le 
détachement. J 'y voyais les miennes, propres et 
sans souillure, confondues avec les haillons et les 
guenilles contaminés de la plupart des autres et 
j 'éprouvais à cette vue un soulèvement de rébel­
lion intérieure que j 'avais peine à réprimer. 

Un puissant jet de vapeur lancé dans ce cylin­
dre avait, parait-il, la vertu de tuer, en un clin 
d'oeil, la vermine et les poux, mais il fit naître en 
moi des ferments de vengeance à exercer, à leur 
maturité, contre ceux-là mêmes qui m'obli­
geaient aujourd'hui à refouler mes sentiments 
et mes larmes. . . 
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On nous fit t raverser , après cet te avanie, dans 
une grande pièce qui servait à la fois de réfectoire, 
de dortoir et de dépotoir à t ou t le fourniment de 
l 'armée. 

Il y ava i t là un au t re groupe d'isolés qui de­
vaient se joindre à nous pour nous suivre à Sidi-
Bel-Abbès, capitale de la Légion. Ils compta ien t 
pa rmi eux quelques Français , (malgré les chan­
gements de noms) , que je jugeai, d 'après leurs 
manières et leur uniforme, comme des " v i e u x " 
de plusieurs années. 

Ils ont tous à peu près le même esprit et pour 
eux, "anc iens" , le " b l e u " (nouveau)—ce que 
j ' é t a i s alors—est une vict ime à exploiter et l 'oc­
casion de tisser avec lui des liens é t roi ts et appa­
r emmen t très sympath iques . 

Union factice, fragile, éphémère et malhon­
nête, don t je donnerai plus loin des exemples et 
qui dure, on le devine, aussi longtemps que le 
portefeuille du " n o u v e a u " n 'es t pas à sec ! 

J ' en t ra i en conversat ion avec eux et l 'on p a r u t 
m'accueillir avec complaisance, dans ce milieu 
où j ' app r i s , en t o u t cas, bien des choses que 
j ' ignorais . 

" E t tu sais, me disait un parisien joufflu et be­
donnant , doué d 'une jolie voix de fausset, t ' a s 
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pas à t ' en faire. . . Si t ' es "scr iboui l lard" (bu­
reaucra te ) , lance-toi à Bel-Abbès; ça m a n q u e de 
sergents-majors et ça, c'est le "f i lon". . . T ' en 
"farfouil les" dans les "falfes" et t ' a s des chan­
ces d ' a t t r a p e r le " m a g o t " !" E t pour donner 
plus de force à son a rgumen ta t i on : " P a s vrai , 
Van ? T u connais ça, toi, t ' es Be lge!" . . . Car les 
Belges qui ont échoué à la Légion ont , pour la 
p lupa r t , à to r t ou à raison, la r épu ta t ion d 'y 
ê t re r endus pa r sui te de dé tou rnemen t de caisse 
ou de que lque chose d ' ana logue . . . 

J e pus apprendre en out re , (avec quelle jubila­
t ion !), le m o n t a n t de mon salaire, du moins pour 
les premiers dix-huit mois. C o m m e rémunéra­
t ion, c 'est assez maigre, mais comme compensa­
t ion, c 'est s tupéfiant ! Vingt-cinq centimes pa r 
jour , soit au cours du change à ce t te époque, un 
centin et quart en monnaie canadienne ! 

Quelle dérision ou t ragean te et comme il v a u t 
mieux ne pas la qualifier, même à l 'égard d 'un 
Légionna i re . . . 

J e sus aussi que pour un oui un peu vif, u n non 
mal à propos, un pe t i t écar t , un léger manque ­
ment , un pré texte futile, et même pour des mo­
tifs abso lument ridicules, les puni t ions "pleu-
v a i e n t " drues ; que l'on se frot tai t à la Légion, 
exceptionnel lement , à du "bon m o n d e " , mais le 
plus souvent à la crapule et à la canail le; enfin 
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que la discipline y était sévère, impitoyable, 
quelquefois injuste et que quand nous manquions, 
nous ri étions pas manques" ! 

A cet égard, il me faut reconnaître que ces ren­
seignements étaient exacts et sans exagération, 
comme je l'ai constaté par moi-même dans la 
suite. 

Au cours de cet entretien, un des "anciens" 
proposa une tournée en ville, dans quelque esta­
minet où nous pourrions mouiller notre rencon­
tre, suggestion approuvée d'emblée par le grou­
pe et que je trouvai fort efficace pour sortir, mo­
mentanément, du moins, d'un état dont j 'étais 
alors prodigieusement assommé et abruti. 

Il y avait, cependant, un obstacle à l'exécu­
tion de ce beau projet: comment sortir quand 
nous étions tous consignés ? 

"Bah ! dit le proposeur, ça, c'est un détail. . . 
Si vous voulez suivre mes instructions, ça va 
marcher. Je connais le sous-officier de garde; 
c'est une cruche doublée d'une buse, et comme 
par exception et par chance, celui-là ne sait pas 
même lire, je me charge de le rouler de la belle 
façon. Si ça ne prend pas, nous en serons quittes 
pour échouer à la boîte. Mais avant tout, (et il 
me désigna), il faut que notre ami soit habillé en 
militaire." 
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Aussi tôt di t , auss i tô t fai t . . . L 'on me passa, 
qui une chemise, qui un pan ta lon , qui une veste, 
qui d ' au t r e s accessoires. 

Le résu l ta t fut de me métamorphose r de mon 
é t a t de civil en celui d 'un soldat p lu tô t "amér i ­
ca in" , car m a défroque faisait év idemment par­
tie de tou t le "s tock y a n k e e " vendu en bloc à la 
F rance , après le g rand conflit de 1914-18. 

" N o u s allons sortir , repr i t le type . Si tôt de­
hors placez-vous sur deux rangs ; c 'est moi qui 
p rends le commandemen t . Nous allons repré­
senter la corvée des quelques hommes qui sort, 
chaque jour , pour aller à la manu ten t i on mili­
ta i re . J e crois qu'el le n 'es t pas sort ie; en tou t 
cas, nous prenons le r i sque . " 

E t nous p a r t o n s . . . 
Arr ivés au poste de police, sur le commande­

m e n t de " H a l t e !", nous nous immobilisons. 
N o t r e h o m m e se plante alors devan t le sous-

officier, lui présente un chiffon de papier quelcon­
que e t lui d i t avec assurance : "Corvée de pain , 
s e rgen t " .—"Bien , al lez", de répondre ce dernier. 

Nous nous m e t t o n s de sui te en rou te au prix de 
mille efforts pour re tenir not re fou rire et en nous 
p inçan t le nez pour ne pas lui "éc la t e r " au visage! 

At t ab lés avec moi, mes compagnons me ren­
seignaient ou comme ils disent , me " t u y a u ­
t a i e n t " sur la Légion, lorsqu 'un coup d 'œil glissé 
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vers la por te nous fit voir, sur le seuil de l 'éta­
blissement, un sergent et deux hommes en a rmes 
qui semblaient nous attendre ! 

" P i n c e s " dit l 'un de nous . " Inu t i l e de nous 
presser: buvons d 'abord t ranqui l l ement no t re 
consommat ion et après , m a foi, r endons-nous . " 

Nous suivîmes ce conseil et à peu près t r en t e 
minutes plus t a rd nous nous rendions au sergent , 
don t l 'humeur , à la suite de ce t te p la isanter ie 
peu goûtée, ava i t quelque chose de " m a s s a c r a n t " 
qui sor ta i t de l 'ordinaire ! 

Le châ t iment ne se fit pas a t t e n d r e et, dès 
not re re tour , nous fûmes écroués en cellule, après 
avoir été dépouillés, au préalable, de t o u t ce que 
nos poches pouvaien t contenir d 'a l lumet tes , de 
t abac , cigares, couteau, cigaret tes , etc . 

L' ivresse assez lourde que m ' a v a i t procurée le 
pinard, ne me permi t que le lendemain de réaliser 
pleinement que j ' é t a i s couché sur le c iment d 'un 
cachot à une seule fenêtre, au grillage serré, orné 
d 'une por te massive imposante , et don t l 'énor­
me serrure ava i t tou tes les propor t ions voulues 
pour me faire comprendre que j ' é t a i s en sécuri té! 

SIDI-BEL-ABBÈS 

L' incarcérat ion fut brève, car nous pa r t ions 
déjà pour une au t r e " t e r r e p romise" . Nous qui t -
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t ions Oran et le spectacle de l 'océan, que je ne de­
vais revoir que cinq ans plus t a rd , pour nous en­
foncer dans les te r res de l 'Algérie et les mys tè res 
du plus rude des sorts , celui du Légionnaire ! 

N o u s voyagions, heureusement , avec t o u t le 
confort et le luxe "raffinés" d 'un wagon à bes­
t iaux, dans lequel nous ét ions parqués , en a t t en ­
d a n t d 'ar r iver , au déclin du jour , à Sidi-Bel-
Abbès , quar t i e r général du 1er Régiment É t r a n ­
ger. 

C 'es t une ville moderne , édifiée en 1843, pa r le 
marécha l Bugeaud et qu i doit compter environ 
t r en te mille h a b i t a n t s , don t une forte colonie 
d 'Espagnols . 

Le commerce e t l ' industr ie y sont assez actifs 
ainsi que la cu l ture mara îchère et celle des fruits. 

Le c l imat y est t rès doux. 
Un p ique t en armes, avec fanfare, nous a t t en ­

da i t et nous en t r a îna vers la caserne, musique en 
tê te , aux accords de : " T i n t ' au ra s du b o u d i n " . 

Sans r e t a rd euren t lieu la visite à la douche et 
le "dépou i l l emen t " de nos vê t emen t s de civils, 
remplacés pa r un pan ta lon souffrant de vé tus té 
e t rapiécé en m a i n t s endroi ts , ainsi que pa r un 
"bou rge ron" , en forme de sac, dans lequel nous 
ét ions sûrement bur lesques et ridicules, moins 
solennels et moins beaux, c 'est cer ta in , que se 
plaisent à nous représenter les g ravures embel-
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lies et les "vues" enjolivées de somptueux décors 
et de jolies femmes blanches, dont le contact 
nous demeure inconnu pendant et jusqu'à la fin 
de nos cinq ans. 

Je me sentis incapable, ce jour-là, d'avaler 
l'eau limoneuse où nageaient, éperdus, quelques 
tronçons de légumes ravagés par les vers et par 
l'âge, et "fardés", pour dissimuler leur décrépi­
tude, d'une graisse douteuse qui en voilait, heu­
reusement, la chétive apparence.. . 

Je m'achetai à la cantine un casse-croûte et du 
vin que j 'allai manger dans ma chambre avant 
l'appel. 

J'y trouvai un lit en planches, recouvert de 
deux paillasses, d'une couverture et d'une paire 
de draps plies en deux. Le lavage, un peu trop 
sommaire, y avait laissé des traces d'une subs­
tance que je me refuse à nommer mais qui fai­
saient la joie, apparemment, d'une "légion" de 
punaises qui se servaient de ces "pistes" pour 
entreprendre entre elles un excitant "marathon", 
dont l'issue semblait fort contestée ! 

J'étais si à bout de forces que je dormis quand 
même quatre heures, avant d'être réveillé, vers 
deux heures du matin, par les bestioles affamées 
qui me dévoraient et m'obligèrent, par leur téna­
cité, à me rendre dans la cour attendre le réveil. 
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PREMIER JOUR DE CASERNE ET VENTE A L*EN-

CHÈRE 

La journée commença pa r la visite médicale 
e t la p iqûre contre les fièvres, après lesquelles 
nous reçûmes, au magasin, le " p a q u e t a g e " régle­
menta i re , c 'est-à-dire des chemises, sous-vête­
ments , veste e t pan ta lon , en un mot , l 'élégant et 
coûteux assor t iment du Légionnaire ! 

L ' événemen t su ivan t—un affront—fut une 
é loquente démons t ra t ion de la fumisterie et de 
tous les bas appé t i t s de la crapulerie commer­
ciale : la vente à l'enchère de nos effets civils ! 

Les ache teurs sont de pe t i t s Juifs, sales et 
pouilleux, aux hab i t s râpés, aux figures cupides, 
aux serres de vau tour , don t l ' ignoble rapac i té et 
le cul te éhonté pour l ' appâ t du gain n 'égalent que 
la jouissance qu ' i ls ép rouven t à ne rien donner 
pour t o u t recevoir . . . Quelques Arabes les 
accompagnent , en quê te d 'occasions faciles et 
don t le flair, subti l et malhonnê te , est t o u t aussi 
d é g o û t a n t que celui des sémites. 

C 'é ta i t au tour de m a m a r c h a n d i s e . . . Sans 
avoir la recherche d 'un beau Brummel l , ni la 
garde-robe du prince de Galles, j ' a v a i s des hardes 
mieux que décentes, une mise de civil assez soi­
gnée et don t la valeur to ta le é ta i t d ' au moins 
qua t r e -v ing t s p ias t res . 
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Une enchère de 17 francs, (à peu près 80 cen-
tins alors au taux du change), allait emporter le 
tout, lorsque je sursautai devant cet injurieux 
marché et mis en pièces, sous le coup d'une juste 
indignation, paletot, complet et chemises que je 
refusais absolument de voir, à ce prix dérisoire 
surtout, entre les doigts crasseux de ces vils et 
satanés exploiteurs ! 

On n'avait rien à dire: ils m'appartenaient. 
Seul, le sous-officier eut la délicate attention 

de me traiter d'imbécile, qualité qu'un certain 
nombre de ces êtres qui se croient "supérieurs", 
reconnaissent comme la marque distinctive du 
Légionnaire, et en même temps, sans y songer, de 
leur prétentieuse stupidité ! 

Quelques instants plus tard, comme la plupart 
de mes camarades, en proie à la fièvre causée par 
la piqûre du matin, je me sentis affaissé au point 
de prendre le lit et de le garder deux jours. 

DE LA " G R A N D E " VISITE. . . ! 

Lorsque j 'en sortis, nous attendions, pour le 
lendemain, la visite du Colonel, et cette expec­
tative surexcitante donnait à tous un autre 
genre de fièvre. 

On ne parlait que de ça et chacun enquêtait 
de sa sévérité ou de sa bonhomie, de son atti tude 
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vis-à-vis des hommes, des questions qu'il leur 
posait, etc., e t c . . . 

A six heures du matin, nous étions déjà alignés 
dans la cour du quartier, pour être inspectés par 
le sergent affairé, qui voyait à faire réparer une 
déchirure, poser un bouton, enlever des taches, 
frotter les chaussures, redresser le képi et les 
imperfections diverses de notre tenue. 

Il accomplissait sa tâche avec une "régularité" 
remarquable d'humeur bourrue, faite de colère 
et d'impatience, émaillée, à tout moment, d'épi-
thètes vulgaires et malveillantes et dont la série 
se terminait toujours par l'imprécation suivante: 
'Satanée bleusaille! C'est jamais capable de 
s'habiller comme du monde !" 

Puis ce fut le lieutenant du magasin d'habille­
ment qui maugréa à son tour, suivi du capitaine, 
plus calme parce que plus craintif des observa­
tions du Colonel et dont l'inspection, pour cause, 
fut très méticuleuse. 

A dix heures, un sonore et retentissant: "Aux 
Armes !", lancé par la sentinelle du poste de po­
lice, nous annonça l'arrivée du Colonel, laquelle, 
par suite surtout de l'état de dépression où j ' a ­
vais les nerfs, produisit en moi une impression 
défavorable et antipathique contre l'autorité en 
général et celle des "gradés" en particulier. 
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Je n'avais rien personnellement contre le Colo­
nel, mais j 'en voulais aux autres officiers, dont 
quelques-uns pleins de morgue, de suffisance et 
de raideur, suintaient l'esprit d'intolérance et 
d'injustice, parfois l'esprit de lucre; j 'en voulaisà 
ces êtres, pas toujours "supérieurs", même. . . à 
nous, d'être ivres, à certains jours, de nous faire 
pâtir, de nous humilier et d'abreuver, de bru­
talités si souvent injustifiées, le Légionnaire exas­
péré de leur tyrannie; j 'en voulais à d'autres, 
dont la cupidité couvrait mal le manque de pro­
bité et certaines iniquités incontrôlables en haut 
lieu, insoupçonnées de la France que nous véné­
rons toujours; j 'en voulais, enfin, à ceux, trop 
nombreux, hélas ! dont la manière d'agir, cons­
tamment impitoyable, pour quoi et pour qui que 
ce fût, avait fait naître en moi, et croître de jour 
en jour, une hostilité haineuse basée sur ce que 
j 'avais vu à date et que justifieraient amplement 
les preuves ultérieures d'oppression et de despo­
tisme inqualifiables qu'ils allaient me fournir. 

LE L É G I O N N A I R E V E U T RIRE UN P E U . . . 

Alors, le Colonel passa. . . s'informant à l'un 
de son âge, à l'autre de sa nationalité, à celui-ci 
de sa profession, à celui-là de ses intentions, 
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sans se préoccuper out re mesure de la véracité 
des réponses, la p lupa r t du t emps fausses e t quel­
ques fois, à cause de la surprise de l ' interroga­
teur et de la b ine t t e de l ' interrogé, d 'un comique 
achevé et irrésistible ! 

C 'es t ainsi q u ' u n Russe, ancien gradé de l 'ar­
mée Wrangel en déroute , réfugié, comme bien 
d ' au t r e s du même corps, à la Légion, répondi t au 
Colonel qui s ' informait de sa profession, avec 
ap lomb et d 'une voix de s ten tor : ''Colonel, mon 
. . . Colonel !" 

Le rire éclata, b r u y a n t , communicatif , una­
n i m e . . . 

E t la farce de cont inuer . . . Tous ces Russes 
é ta ien t qui , majors ; qui , colonels; qui, comman­
d a n t ; et m ê m e u n . . . général ! 

C'es t à ce m o m e n t q u ' u n França is , reconnu 
comme l ' homme d 'espri t de la Légion, voulan t 
souligner la manie des slaves, répondi t à son tour 
au Colonel : "Commandant en chef de l'armée 
Russe, mon Colonel !" et, dés ignant les Russes : 
"Voici mon Etat-Major !". . . 

La pla isanter ie eu t u n effet de gai té magis t ra l 
et contagieux, mais elle va lu t à son au teur , cou­
pable d 'un tel forfait, le don " j u s t e " , équi table 
et magnan ime de plusieurs jours de p r i son ! . . 
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LE "PRIMARD" PAIE POUR APPRENDRE 

Le lendemain é ta i t un g rand jour : nous par­
t ions pour Saïda (1) et nous recevions. . . la 
prime ! 

Cet événement est su r tou t remarquable pa r 
l 'esprit qu' i l insuffle aux " p r i m a r d s " des années 
précédentes, qui, s 'é tant fait " rou le r" alors par 
les "anc iens" , ne songent au jourd 'hu i qu ' à se 
r a t t r ape r sur les " n o u v e a u x " , ce qui leur est, 
d'ailleurs, assez facile. 

" L ' a n c i e n " fait connaissance quelques jours 
d 'avance , en se p résen tan t au " n o u v e a u " sous 
des dehors pleins d'affabilité, de prévenance et 
d 'empressement . 

Puis un beau jour, sen tan t le t emps venu, il 
s 'adresse au " P r i m a r d " et lui coule en douceur : 
" E t tu sais, t ' en fais pas ; nous sort irons ensem­
ble. Je connais la ville dans tous les coins e t j ' a i 
des t rucs . . . Ça ne te coûtera pas cher. Du 
plaisir, je t ' en ferai avoir pour oublier tous tes 
chagr ins . " 

E t le "gu ide" , conscient de son rôle, fait preu­
ve d 'un véri table génie pour "eng luer" sa proie. 

(1) Saïda: chef-lieu d'une commune mixte de 30,000 hab., 
en le département d'Oran, sur l'oued Saïda qui coule dans de 
profondes et pittoresques gorges. Pop. un peu plus de 5000 
hab.—Centre agricole très actif: vignobles, céréales, orangers, 
citronniers.—Bestiaux, huile, etc. 
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Il l 'accable de pe t i t s soins, d ' a t t en t ions délica­
tes, au po in t de se rendre presque indispensable. 
Il a r r ange à t o u t ins tan t , le paque tage à la t ê te 
du l i t ; fait, défait et refait ce dernier pour lui 
m o n t r e r c o m m e n t faire; prodigue les conseils et 
les rense ignements ; se fend même de quelques 
écus à la can t ine pour gagner—ce qui ar r ive en 
effet, p resque toujours—la confiance e t j u squ ' à 
l ' a t t a c h e m e n t du p r i m a r d . . . 

Enfin, l 'heure convoi tée ar r ive et la pr ime es 
touchée : 250 francs (environ $10.00) à c e t t 
époque . (Elle est, di t-on, au jourd 'hu i , de 500 
francs) . 

Le p r imard , à ce momen t , voit a r r iver le guide 
t o u t p i m p a n t , mis avec t ou t e la recherche possi­
ble à la Légion, p o r t a n t , avec élégance, un cein­
t u r o n é t ince lan t e t un képi " à la f an toche" (de 
fantaisie) , acquis à vil prix d 'un p r imard déjà 
d é c a v é . . . 

E t la course commence d 'un bis t ro à l ' aut re , 
à doses massives et répétées de coin t raud, d 'ani-
se t te et de noir p ina rd d'Algérie, don t le mélange 
a, souventes fois, sur le novice su r tou t , des effets 
foudroyants . 

L 'anc ien " g u e t t e " son h o m m e et q u a n d il le 
juge assez avancé, la t ê te assez lourde et le cer­
veau assez t roublé , il lui m u r m u r e , sur u n ton 
amical et s y m p a t h i q u e : " M o n pauvre vieux ! 
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T u es déjà soûl; tu ferais mieux de m e t t r e (on 
argent en sûreté. Donne-le-moi et sois sans c ra in te : 
je por te la boisson, m o i . . . E t puis tu me connais ; 
y ' a pas de danger ! . . E t tou te une l i tanie de 
phrases doucereuses et fourbes qui finissent pa r 
convaincre le pauvre naïf, don t les vapeurs 
alcooliques ont , à ce moment , fort "embrou i l l é" 
le jugement et la compréhension. 

Le reste est un jeu d 'enfant , une "règle sim­
p le" , un geste m a t h é m a t i q u e t rès vif . . . La 
Soustraction, qui fait passer, comme par enchan­
tement , du gousset de la vict ime à celui du filou, 
un billet de c inquan te ou cent francs, q u a n d ce 
n 'es t pas davan tage ou encore tou t le m o n t a n t 
de la pr ime ! . . . 

Il arr ive p o u r t a n t q u ' u n pr imard a la tê te plus 
dure et l 'estomac plus solide que d 'au t res , qu ' i l 
est moins facile à jouer, que sa défiance e t son 
flair sont en éveil et qu ' i l sent la f r a u d e . . . 

Il oppose, en ce cas, une résistance opiniâ t re 
qu i exige les grands moyens, auxquels l 'ancien a 
recours sans la moindre hés i ta t ion. Il cont inue, 
avec l 'aide de la diplomatie et de la beuverie plus 
hébétée, à "engourd i r " la suspicion du pr imard 
obst iné, t ou t en se survei l lant lui-même pour 
évi ter l ' ivresse. 

Son h o m m e " m û r " , il le cueille e t l ' en t ra îne 
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vers les B .C .M. , lieux de plaisirs et d ' amours 
à trois sous, s i tués hors de la ville. 

Soudain , à leur ent rée dans une ruelle, un 
assau t imprévu (organisé) se produi t . E n un 
tour de main , le p r imard est assommé et déva­
lisé, p e n d a n t que son compagnon " m a n œ u v r e " 
pour recevoir un coup (inoffensif) et y répondre 
en m e t t a n t en fuite les agresseurs, dès qu ' i l est 
sûr que l ' a rgent est d isparu ! 

C 'es t le t emps de changer de rôle et le filou se 
fait consolateur: "Ah ! les c . . ! Bah ! T ' en 
fais pa s ; on va les r e t rouver . . . Seulement pas 
un mot à personne car ils seraient sur leurs gar­
des. Allons-nous-en: tu as l 'air mal en po in t . . . 
Demain on en r e p a r l e r a . . . Viens te reposer" . 

Un peu plus loin u n complice appa ra î t : "Tiens , 
bonjour P ie r re ; il y a une demi-heure que je te 
cherche. Il faut que tu viennes de sui te : j ' a i 
abso lument affaire à t o i " . 

La façon de renvoyer le " b l e u " seul à la caser­
ne est l 'enfance de l ' a r t pour les deux copains 
qui , fiers de leur prouesse, s ' abandonnent à leur 
gaî té e t s'en t i ennent les côtes, en d i san t : " E h 
bien ! encore un de refait !" 

J e fis moi -même cet te expérience, mais sans 
l 'agression. Ma prime ' tout entière d isparut , 
hab i lement e t p res tement subtilisée. L 'aven­
ture , cependant , ne m'occasionna aucune bles-
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sure, cont ra i rement à d ' au t res que j ' a i vus quel­
quefois si " a m o c h é s " qu' i l fallait les conduire à 
l 'hôpital . 

Les au teurs qui ont le " c u l o t " d'affirmer que 
le Légionnaire ne " r o u s p è t e " pas quand on le 
tond, sont les mêmes qui p ré tendent , dans leurs 
récits où la fantaisie romanesque camoufle la 
véri té , que le n iveau moral de la Légion n 'es t 
guère inférieur à celui des armées régulières. 

Celle-là est bonne ! . . Ou ils y sont allés ou 
ils n ' y sont pas allés. S'ils y sont allés, ils on t in­
térêt , comme gradés, à ne pas dire franchement ce 
qu ' i ls y ont vu ; et s'ils n ' y sont pas allés, ils par­
lent de choses qu ' i ls ne connaissent pas ou qu ' i ls 
on t puisées à de mauvaises sources. 

Allons donc ! On n 'écr i t pas de pareilles "ba l i ­
ve rnes" q u a n d elles peuven t ê t re lues pa r u n 
"v ra i Légionnai re" , q u i a vu " d e ses y e u x " et qui 
est obligé de reconnaî t re , à regret , peut -ê t re , 
qu ' i l lui a toujours é té à peu près impossible de 
t rouver quelque chose d 'honnê te dans un milieu 
dominé pa r la crapule e t la canaille qui forment, 
malheureusement , la majori té de ces soldats , ce 
qui ne leur enlève rien de leur courage au comba t 
e t de leur b ravoure devan t l 'ennemi. 

D'ai l leurs, la p lupa r t des raisons pour les­
quelles ces hommes sont en t rés à la Légion ne sont 

s 
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pas précisément des excès de probi té et de ver tu ! 
E t le discours que m ' a v a i t t enu l'officier parisien, 
a v a n t la s ignature de mon engagement , m ' ava i t 
éclairé sur ce poin t et ne contena i t rien au t r e 
chose que la vér i té . 

SAÏDA 

Nous ét ions à Saïda pour nous y plier davan­
tage à la rude tâche et à la vie de chien du Légion­
naire . 

Saïda, au sud de Bel-Abbès, est pour l ' impor­
t ance la seconde des garnisons. La ville est jolie, 
mais d ' un séjour assez t r is te , propice à la mélan­
colie, à l ' idée de ronger son frein et aux effets 
dépr iman t s , sinon morte ls du sinistre Cafard. 

Les endro i t s de p romenade y sont plus rares 
qu 'a i l leurs , la soli tude plus f rappante , l ' isolement 
p lus marqué . Ceci n 'es t pas fait év idemment 
pour améliorer un sort déjà pénible, su r tou t 
d a n s cet endroi t où "ça b a r d e " au t r emen t que 
dans les précédents . 

On y apprend , en effet, le mét ier mil i taire e t 
l ' a r t de devenir pour les Maroca ins des ins t ru­
m e n t s féroces de m o r t et de désolation, ou—af­
freux di lemme !—la proie des chacals après avoir 
é té massacrés pa r les indigènes. 
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ESPRIT DE JUSTICE !. . . 

Deux jours après mon arrivée, je reçus une 
puni t ion ainsi rédigée: "Quatre jours de consigne 
au Légionnaire F . . , matr icule 4 2 . . , de la com­
pagnie d ' ins t ruct ion 3ème, qui a, pa r son insou­
ciance, égaré une serviette". 

E t voilà ! ! ! 
Peut -on décemment passer sous silence l 'insa­

ni té d 'un pareil genre de châ t iments , ce t te 
" m a n i e " d ' abru t i r et de persécuter le Légionnaire 
par des puni t ions dont l ' injustice se confond avec 
la faiblesse d 'espri t ou l 'a t rophie du cœur de ceux 
qui les infligent ? 

Peut -on appeler discipline, ce t te charge inces­
sante de peines à la fois ridicules et sévères à 
l 'extrême pour de telles insignifiances, ce t te "dis ­
p ropor t ion" inhumaine en t re la légèreté de la 
faute et la lourdeur des répressions qu ' imposent , 
par indifférence au mal des aut res , pa r hab i tude 
ou par plaisir, cer ta ins gradés qui ne songent pas 
à au t re chose qu ' à "b r i se r" le Légionnaire e t y 
m e t t e n t une frénésie qui frôle le crét inisme et la 
barbar ie ? 

Oh non ! . . . 
D'ai l leurs cet te œuvre néfaste et honteuse­

m e n t abusive ne brise pas : elle révolte ! 
Elle sème dans ces cœurs endurcis par la con-
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tinuelle "matraque" et intérieurement rebelles à 
l'usage irraisonné et cruel de la "férule", des ger­
mes d'hostilité vengeresse contre les supérieurs, 
des sentiments de haine profonde et trop souvent 
durable contre l'autorité et une opinion fausse, 
inquiétante et dangereuse de la justice, que ces 
mauvais traitements ont, hélas ! contribué à leur 
donner et qu'ils garderont même, parfois, long­
temps après leur libération. .. 

C'est là le rôle de quelques "gradés" dont 
l'âme déformée—ou même parfois la poltronne­
rie en face du Légionnaire—est aussi indigne de 
la belle France que leur manière de commander 
et de la servir est ignorée de ceux qui devraient 
la connaître. . . 

Il y aurait des remèdes à appliquer sur cette 
plaie et je les indiquerai en temps et lieu. 

Il n'en est pas moins vrai, en tout cas, que le 
système que je révèle et que les vérités assez du­
res mais réelles que j'énonce, éclaireront les lec­
teurs sur la sincérité de certains écrivains "gra­
dés", dont la prose joliment "maquillée" a fait 
trop de naïfs et peut-être même d'admirateurs, 
trompés par la véracité de certaines pages. . . 
quand elles font l'affaire de l'auteur. 

Je considère qu'il vaudrait mieux ne rien dire 
que de défigurer l'histoire—fût-ce celle de la 
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Légion—et qu ' i l est des choses, dans ce genre de 
récits, qu ' i l v a u t mieux ne j amais raconter plu­
tô t que de les "poé t i se r" au point de les rendre 
méconnaissables et p a r t a n t mensongères. 

Il ne faut pas se faire ni créer d ' i l lusions. . . 
Quels que soient les to r t s et même les méfai ts des 
Légionnaires, ils les paient si cruellement, si cher 
et parfois si in jus tement , que c'est faire injure à 
la just ice elle-même que de ne pas la leur rendre 
dans ses écrits, en enjol ivant le caractère de cer­
ta ins actes et en ennoblissant , au point d 'en faire 
une " c o u v e r t u r e " ou presque un éloge, le côté 
révo l tan t e t éminemment reprehensible avec 
lequel s 'exercent t rop souvent des sanct ions 
aussi implacables qu'injustifiées. 

Heureusement—je suis fier de le proclamer 
—la F rance n ' a rien à voir à des agissements 
lointains et individuels, à des peti tesses indignes 
de sa grandeur , accomplies f réquemment parce 
que l 'on sait qu'elle ne les conna î t ra pas ou 
encore, vu la mince crédibilité don t est suscepti­
ble le Légionnaire, parce qu'elle ne les croira pas. 

J ' eus beau affirmer et réaffirmer (ce qui é t a i t 
le cas) que m a serviet te m ' a v a i t été volée, le 
gradé ne résista pas, malgré une pareille vétille, 
à la satisfaction de me faire souffrir et à la sensa­
t ion de m 'en faire " a r r a c h e r " . 
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Notre capitaine était un type assez étrange, 
un Corse, avec les traits distinctifs de sa race et 
capable d'être, à de brusques intervalles, subite­
ment bon garçon ou chef tyrannique. 

Il aimait à faire sentir aux hommes le côté som­
bre et macabre de leur rôle et il affectionnait par­
ticulièrement les sentences propres à le leur faire 
comprendre le plus souvent possible. 

Parmi tant d'inscriptions qui garnissaient son 
logis, il n'avait pas oublié les paroles du général 
de Négrier, mais . . . son nom, car il semblait 
vouloir s'en attribuer prétentieusement la lugu­
bre paternité: 

"Vous autres, Légionnaires, vous êtes soldats 
pour mourir et je vous envoie où Von meurt !". 

Rien n'est changé dans ces paroles et dans 
l'occasion que nous avons de les réaliser. 

L'exécution en est toujours héroïque, sans 
peur et sans reproche et quelques fois glorieuse, 
voire mémorable, malgré le théâtre obscur où 
elle se déroule et la vaine réclame absente. 

Les faits d'armes des Légionnaires ne se comp­
tent pas, ils se multiplient... Il en est qui ont été 
et seront encore si valeureux et si beaux de bra­
voure, que l'on a reconnu et que l'on reconnaîtra 
toujours en haut lieu et chez ceux qui s'y con­
naissent, que les Légionnaires sont de vrais sol-
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da ts , d 'admirables guerriers et d ' incomparables 
c o m b a t t a n t s ! 

Leur passé est là pour le prouver , mais q u a n d 
bien même leurs méri tes et leurs act ions d 'éclat 
seraient toujours ignorés—ils le sont du public 
—les Légionnaires sont Légionnaires e t c 'est 
amplement suffisant. Ils n ' on t que faire de la 
gloriole et des décorat ions. C 'es t assez de leur 
t i t re , malgré le mépris des civils e t les dure tés 
parfois imméri tées dont on les abreuve , pour 
comprendre ce qu'ils sont e t que, s'ils surv ivent , 
ce n 'es t pas faute d 'avoir envisagé les périls, la 
batai l le e t la m o r t ! 

Ils le font dans des rencontres sanglantes e t 
meurtr ières , où la férocité de l 'ennemi rivalise 
avec sa fourberie e t l 'a t roci té des supplices qu ' i l 
inflige à ceux qui t omben t en t re ses mains san­
guinaires ou les griffes de sa vengeance aussi 
ba rba re qu ' inexorable . 

On sait la glorieuse pa r t que les Légionnaires 
on t prise à la Grande Guerre e t de quelle fa­
çon br i l lante ils s'y sont comportés . Une seule 
phrase , t irée d 'une ci ta t ion, en juillet 1916, suffit 
à prouver ce que j ' a v a n c e et à résumer leur con­
du i t e : ''merveilleux régiment qu'animent la haine 
de l'ennemi et l'esprit de sacrifice le plus élevé". 
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U N E DISTRACTION NON AUTORISÉE 

La consigne qui nous défendait de sortir du 
quartier, nous obligeait aussi à répondre aux 
appels du clairon du poste de police. 

Je me pliai à ce régime durant trois jours, après 
lesquels je sentis le besoin irrésistible de secouer 
ma torpeur et la lassitude morale dont me gor-
geait ce genre d'existence. 

Le Légionnaire, par nature, n'est pas "lam­
bin", et du désir à l'exécution, il a vite fait, quand 
c'est possible, de franchir la distance. Je le 
prouvai et partis, sans hésiter, avec quelques 
camarades, pour visiter la ville. 

Elle diffère peu de la plupart des autres villes 
de l'Algérie, avec ses petites maisons carrées, 
blanchies à la chaux, ainsi que par sa population 
dont on ne sait laquelle de l'espagnole ou de la 
française a la majorité, mais dominée à coup sûr, 
par l'élément arabe. 

TOUJOURS DÉCLASSÉS 

A Saïda, comme ailleurs, mais plus encore que 
dans les endroits où j 'avais séjourné jusque-là, 
les Légionnaires remarquent et subissent le 
dédain des "civils", qui reconnaissent, sans 
doute, au fond d'eux-mêmes, la valeur de leurs 
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prouesses, l'efficacité de la protect ion que cons­
t i tue pour eux ce t te a rmée ignorante du danger 
et de la peur, cause de leur sécurité et d 'un com­
merce florissant qu ' i ls doivent , en t rès g rande 
par t ie , à la présence de ces soldats aux dépens 
desquels ils vivent , t o u t en les repoussant aux 
au t res points de vue . 

Le Légionnaire demeure toujours le déclassé, 
même devan t les plus ignares e t les plus épais, 
qui , parce qu' i ls ignorent son passé, on t élevé 
en t re eux e t lui un mur an t ipa th ique (et démo­
ral isant au débu t ) , le séparan t du reste des 
humains , avec lesquels on ne veu t pas le voir 
confondu et don t il est indigne de s 'approcher , 
ce qu 'on ne souffrirait pas d ' a i l l e u r s . . . 

Voilà quelque chose qui nous éloigne un peu, 
je crois, des belles histoires d'amour que " l ' é c r a n " 
fait passer sous nos yeux ébahis, q u a n d nous 
avons é t é . . . "Lég ionna i re" pour vrai e t . . . pas 
pour rire, tu peux en prendre m a parole ! 

Ma i s le Légionnaire réalise vite la s i tua t ion et 
dès qu ' i l est hab i tué , ce qui ne t a rde pas , à l ' a t t i ­
t ude de cet te populat ion civile qui l 'a "de scendu" 
à ce niveau, il l 'honore, à son tour , de sa com­
plète indifférence, q u a n d ce n 'es t pas de son 
absolu mépris . 

J ' é ta i s donc par t i "pour aller en vi l le", comme 
nous disons, bien convaincu de n 'encourir , pour 
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ce manquement à la discipline, au fond peu 
grave, qu'une légère et brève punition. 

Je ne connaissais pas encore, après ces quel­
ques semaines d'apprentissage, les rigueurs im­
placables du commandement, l'idée qu'on avait 
dans ce milieu de ce qu'on appelle la justice et 
l'écart énorme, autant qu'inqualifiable, qui y 
existe entre le délit et la sanction qu'on applique. 

Nous étions réunis à la même table, quelques 
Bretons et moi, dans un café, où pour rompre la 
monotonie de notre existence et changer le goût 
de notre amertume interne, nous buvions, en le 
dégustant, le bon vin des coteaux de Tlemcen, 
nous enivrant de sa saveur inimitable et de mu­
sique, les deux seuls baumes adoucissants que 
nous trouvions pour nos plaies saignantes et nos 
maux inguérissables. 

Nous chantions gaîment et chacun, à tour de 
rôle, se faisait entendre dans la pièce de son choix. 

Quand ce fut à moi de m'exécuter, je rendis, 
sinon avec art, du moins avec une réelle émotion 
et toute mon âme de Canadien Français, l'hymne 
national de mon pays: "O Canada". Mes cama­
rades applaudirent et j 'obtins un joli succès de 
sympathie. 

Mais je n'avais pas le droit d'avoir vécu, sans 
autorisation, ces heureuses minutes de soulage-
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men t et de brève qu ié tude , et je ne fus nulle­
men t surpris d 'ê t re appelé, le lendemain, chez le 
capi ta ine . 

Il fut naturellement inflexible et me donna 
comme dérivatif à mes désirs de dis t ract ions, la 
forte charge de hu i t jours de prison, remède bê­
t emen t exagéré, à coup sûr, pour une incar tade 
de ce t te na tu r e . 

Je reçus la sentence sans broncher car je deve­
nais de plus en p lus . . . Légionnaire, c 'est-à-dire 
destiné à l 'avance aux t r a i t emen t s des bêtes de 
somme, à une exécution de la discipline et de la 
just ice si inadéquate , à d ' inexorables e t si fré­
quen tes répressions, que le sort du forçat et de 
l 'esclave me deviendra i t plus t a r d enviable e t 
désiré. 

E t l 'on semble s 'étonner, après cela, que le Lé­
gionnaire ai t l 'âme fielleuse et qu ' i l amasse en 
son cœur, déjà to r tu ré secrètement , des senti­
men t s d 'animosi té e t de r ancœur envers ceux 
dont l ' au tor i té est si incessamment b ru ta le e t 
fermée à tou te pit ié ? 

C 'es t le contra i re qui serait é tonnan t . 
Peu t -on s ' imaginer que cer ta ins gradés qui le 

gaven t d 'humil ia t ions e t d 'avanies n'ont pas 
peur ensui te des représailles e t n 'u sen t pas encore 
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de plus de sévéri tés à son égard pour les prévenir 
ou les évi ter ? 

C 'es t pourquoi le Légionnaire devient un "ava -
l eu r " de châ t imen t s et d 'expiat ions, qu ' i l mér i te 
souvent , je le reconnais , t a n t qu ' i ls ne devien­
n e n t pas , comme le " B a l " ou le " T o m b e a u " , in­
dignes de gens civilisés et su r tou t q u a n d on ajou­
te à leur infamie nature l le des condit ions répu­
gnan t e s e t infectes don t je renonce à décrire les 
détai ls . 

Il s'endurcit, sans doute , à ce t te vie d 'enfer, 
mais ceux qui la lui font subir ne songent pas un 
seul i n s t an t à ce qu ' i ls éprouvera ien t eux-mêmes 
s'ils ne goû ta ien t que quelques parcelles de ce 
qu ' i l s servent à l ' inférieur avec t a n t de prodiga­
l i t é . . . 

D'ai l leurs , ce n 'es t qu ' à force d 'ê t re "surchar ­
g é " que le Légionnaire devient capable de sup­
por te r cer ta ins supplices qui feraient de lui un 
ma lade—et même un mort—dans les condi t ions 
ordinaires de l 'existence humaine . 

M a i s je n ' insis te plus sur ce mal don t ne sont 
pas coupables , heureusement , bon nombre d'offi­
ciers, et sur lesquels j ' a u r a i p lus loin l 'occasion 
de faire de " j u s t e s " réserves. 

N ' i m p o r t e , je le sais pa r expérience person­
nelle, il est inouï de consta ter , après y avoir passé 
cinq ans , t o u t ce q u ' o n p e u t " a b s o r b e r " de puni -
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t ions à la Légion sans en crever mais non sans en 
garder une mémoire défavorable à ceux qui nous 
on t ainsi t r a i t é s . . . 

J ' en ai reçu une p a r t si "généreuse" , de jus tes 
et d ' injustes, que j ' a i d 'un côté, p resque de 
l'orgueil à le déclarer e t de l ' au t re t rop de mo­
destie pour en citer le nombre effarant ! 

Qui sai t , j ' é t a i s peut-ê t re pa rmi les " m a u v a i ­
ses t ê t e s " e t ils p rennen t ce r ta inement là-bas, 
inconsciemment ou non, le moyen de garder 
celles qu ' i ls on t et d 'en créer de nouvelles. C 'es t 
mon opinion e t elle en v a u t bien d ' au t res qui ne 
sont pas aussi . . . désintéressées. 

Le malheur est qu 'on laisse t rop de discrétion 
et d ' au tor i té à des individus incapables d'équili­
bre et de discernement e t don t les er reurs et les 
fautes ne sont que t rop r a remen t connues de 
ceux qui pour ra ien t les corriger. 

LA GEÔLE !. . . 

J ' en t r a i donc en prison, après avoir versé au 
magasin t o u t mon paque tage et auss i—je le 
c royais—toute idée de " rouspé t ance . " 

La geôle est une vas te cour entourée de tous 
côtés pa r une murai l le de 15 pieds de h a u t e u r 
avec, au centre , un g rand couloir sur lequel don­
nen t les por tes des cellules et , en t re ces dernières 
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et le mur, un espace de 10 pieds réservé à la pro­
menade. Au bout est le poste de garde des senti­
nelles. 

Des fautes du genre de la mienne et aussi futi­
les y avaient conduit d'autres coupables. 

Rendus dans la cour, on nous fit déshabiller 
complètement, probablement pour l'unique et 
absurde sensation d'augmenter inutilement nos 
malaises. 

En effet, un brouillard fort malsain envelop­
pait, ce jour-là, le domaine et ses habitants, agré­
menté d'une pluie fine et pénétrante qui nous 
glaçait jusqu'aux moelles, en face de nos impas­
sibles tortionnaires. 

Les "fouilles" terminées, chacun reçut la dési­
gnation de sa cellule et la gracieuse invitation 
d'y entrer. 

Petite chambre carrée d'environ 8 pieds par 
5, percée d'une fenêtre à grillage dans le haut, la 
cellule est ornée d'une lourde porte, à la struc­
ture massive, recouverte, pour plus de "sûreté", 
je suppose, d'une tôle d'acier de deux lignes d'é­
paisseur. Un bloc de ciment légèrement incliné, 
large de 2>4 pieds, long de 6 et haut de 3, ap­
puyé au mur, est le confortable et moelleux divan 
offert au prisonnier. Les attentions délicates ne 
manquent pas et on lui fournit en outre, pour se 
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garan t i r contre les violents couran t s d 'air qu i 
v iennent des ouver tures sans vitres, une chaude 
e t luxueuse couver te jus te assez g rande pour . . . 
se moucher ! 

Quelques-uns des prisonniers n ' ava i en t peu t -
ê t re pas volé leur sort , mais la major i té n ' é t a i en t 
là que pour des bana l i tés ou pour soulager l 'excès 
de bile et la mauvaise h u m e u r de quelques supé­
rieurs insensibles à la plus é lémentai re équi té et à 
notre condit ion d'animaux raisonnables. 

Ah ! Quelle nui t ! E t combien invraisembla­
ble, injuste et vo lonta i rement erronée est l 'opi­
nion émise pa r un sous-officier (qui a naguère 
écrit dans une revue canadienne) , sur le bon effet 
de certaines sanct ions qu ' i l se garde de décrire 
parce qu ' i ls les a peut -ê t re imposées mais ne les 
a pas subies ! 

Non , ce n 'es t pas avec ça qu 'on fera des Légion­
naires des bons garçons e t des soumis, parce que 
dans t rop de cas l ' injustice est si flagrante et le 
supplice si exagéré qu ' i l faut bien se convaincre 
qu 'on les impose a u t a n t pa r l'habitude de sévir 
à t ou t propos que par la jouissance de " m a t e r " le 
subal terne . 

LE CŒUR RESTE. . . INSOUMIS 

Vous vous t rompez é t rangement , monsieur le 
"sous-off.". Si le Légionnaire en t re en prison le 
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sourire aux lèvres (ce qui est vra i ) , ce n 'es t pas par 
soumission mais pour la frime ! E n revanche, (et 
vous le savez,) il a la rage dans le cœur , la ré­
vol te haineuse dans l 'âme e t il n 'es t j amais un 
" s o u m i s " in té r ieurement s'il pa ra î t l 'être exté­
r ieurement . 

J ' a i éprouvé moi-même cet te sensation et les 
le t t res que j ' a i reçues, à Québec même, d 'an­
ciens copains de là-bas, disent avec éloquence 
quels sen t iments d 'hosti l i té cons tan te ils en t re­
t i ennent encore à l 'égard de la Légion au point de 
vue des r igueurs inhumaines du service et de la 
façon don t s'y exerce t rop souvent la discipline 
mal en tendue et su r tou t mal appl iquée. 

Il faudrai t d ' abord comprendre le Légionnaire, 
ce à quoi les officiers (et ils l ' a d m e t t e n t presque 
tous) n ' a r r i ven t j amais , parce qu ' i ls n ' on t ni la 
pat ience, ni les moyens , ni l ' é ta t d 'âme, ni la 
vocation ! E t c 'est là une véri té que je prouvera i 
au cours de ce récit . 

Le fait q u ' u n bon nombre de Légionnaires re­
t ou rnen t à la Légion ne cont redi t en rien les in­
just ices que je souligne et je donnera i en même 
t emps les motifs pour lesquels ils y reviennent . 

A ce t te époque, je n 'en avais pas encore assez 
" r e ç u " pour croire q u ' u n homme, un officier, à 
plus forte raison, un capi ta ine , p û t renfermer en 
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lui autant de dureté tranquille et de sérénité en 
face de son "prochain" tordu par lui, et qu'il 
éprouvât, contrairement à ce que nous dictent 
les moindres sentiments d'humanité, plus d'in­
différence ou de plaisir à sévir en tyran qu'à 
exercer en homme de devoir consciencieux, mais 
doué d'un cœur, le pouvoir et l'autorité, dons du 
Dieu de justice et non les armes d'un bourreau 
sans pitié. 

Je ne le croyais pas encore, c'est vrai, mais 
j'apprenais ce qu'est la discipline à l'égard du 
Légionnaire et combien elle est, entre certaines 
mains, parfaitement indigne de ce nom. 

Leur façon de s'en servir s'explique; elle ne se 
justifie pas. 

Je souffrais dans mon cachot, n'ayant pas 
encore acquis la "résistance" que donnent les 
doses répétées que nous administrent nos maî­
tres, et j 'en voulais sortir. 

Je trépignais, je criais, je pleurais, je vocifé­
rais et frappais à coups redoublés, inutiles et 
exténuants, pour qu'on m'ouvrît la porte. 

Seul le pas régulier et cadencé de la sentinelle 
répondait à mes supplications interrompues, tou­
tefois, à chaque passage vis-à-vis du cachot, par 
un: "Ta g. . . là-dedans !" qui m'affolait davan­
tage. 
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Celui-là n ' é t a i t pas à b lâmer ; il ava i t cer taine­
men t connu déjà pareil sort et pareille indigna­
t ion. 

L a n u i t fut abominab lemen t longue et le 
m a t i n me t rouva les nerfs et le corps "écrou lés" 
sur ce bloc de c iment , où je ne pouvais ni ne vou­
lais dormir . 

VENEZ . . . AU BAL ! 

Le réveil eu t lieu à cinq heures du mat in , sans 
café pour réchauffer nos membres t ransis et sans 
déjeuner pour réparer nos forces épuisées. 

Une demi-heure après , on nous alignait dans la 
cour, face au poste de garde, pour renvoyer les 
favoris à leur t ravai l habi tue l et les préférés du 
sergent et de son équi té , au ne t toyage du poste 
e t de la prison. 

Les au t r e s—don t j ' é t a i s—furen t expédiés dans 
la d i r e c t i o n . . . du B A L ! 

L E BAL ! Ce nom seul évoque la c ruau té et la 
ba rba r i e ; il fait frémir le Légionnaire qui l 'a subi, 
m ê m e plusieurs années après sa l ibérat ion; il 
réveille en lui des souvenirs qu i lui font exécrer 
de nouveau ceux qui imposent ce t te to r tu re pour 
de si pauvres motifs ; il lui fait classer, sans hési­
ter , ceux qui l 'ont inventée comme ceux qui l 'ap­
pl iquent , au r ang des b ru tes dignes de tou te la 
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haine que peu t couver en lui le soldat qui a connu 
cet te infamie et ce m a n q u e incontes table de civi­
lisation et d ' human i t é . 

Le Bal ! Mais il procure à sa vict ime le Con­
seil de Guerre , lui inspire le désir de mour i r et lui 
donne la joie de se tuer , à dix-huit ou vingt ans, 
en face de la masse d ' iniqui té qui sépare la faute 
du plus bê te et du plus sauvage des c h â t i m e n t s . . . 

On ne peu t pas ne pas en parler quand on l'a 
souffert, ne serait-ce que pour le comparer , en 
passant , au tableau flatteur de la Légion que l 'on 
ava i t fait aux miens, avan t mon dépar t , avec 
une bonne foi qu ' i l m 'es t bien difficile de recon­
naî t re . 

Il a d 'ai l leurs reçu sa condamnat ion , ce B a l . . . 
qu 'on n 'oublie pas, puisqu' i l est m a i n t e n a n t 
aboli. 

Le ministre de la Guerre a fini par ê t re rensei­
gné et ça lui a suffi, on le comprendra aisément , 
pour le suppr imer sans la moindre hési ta t ion. 

Le " t o m b e a u " méri tera i t le même sor t ; et le 
jour où on en exposera tou te l 'horreur, avec 
franchise, il recevra, lui aussi, j ' e n suis sûr, son 
coup de mor t . 

Le BAL consiste à tourner , dans un espace 
t rès res t re int , au pas cadencé—120 à la m i n u t e 
—avec sur le dos un sac de pierre concassée d 'en­
viron 70 livres et auquel chaque pas impr ime des 
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mouvements très douloureux pour l'échiné du 
condamné . . . 

Cette innommable punition s'accomplit de 
5h. 30 à 10 h. du matin et de midi 30 à 5h. 30., le 
dimanche après-midi compris. 

Si l'effort paraît trop pénible, la bonne volonté 
récalcitrante, le supplicié pas assez robuste ; si le 
sous-officier a l'humeur revêche ou des instincts 
sauvages, il agrémente le tourment de comman­
dements rapides et variés, comme ceux-ci: 

"Couchez-vous. . . 
" D e b o u t . . . 
"Tourne à d ro i t e . . . 
"Tourne à gauche . . . 
"A genoux . . . 
"Pasgymnas t ique . . . 
"Marche. ." , etc., etc. 
E t le malheureux n'a qu'à s'exécuter, en 

bénissant le sort du forçat ou du galérien, puis­
que cet amusement que le sous-officier se procure 
dure tant que son fiel n'est pas digéré ou que ce 
spectacle ne lui devient pas fastidieux.. . 

Il est évidemment défendu de parler, de fu­
mer et de boire, mais dix minutes d'arrêt sont 
"magnanimement" accordées, toutes les cin­
quante minutes, à l'animal humain attelé à cette 
tâche et favorisé du menu suivant : 
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MENU 

Le m a t i n : 
Comme entrée pour mieux préparer le " t r a ­

va i l " de la journée e t soutenir la " rés i s t ance" de 
l ' invité au Bal : Rien ! 

lOh. 30 du ma t in . Potage à l 'eau chaude et 
troublée comme l 'existence d 'un Légionnaire don t 
le supplice n 'es t p a s . . . consommé ! 

Légumes, pe t i t s e t coriaces comme l 'âme de 
cer ta ins gradés ! 

5h. 30 du soir. Viande de bœuf (ou de vache 
enragée !) aussi dure que le cœur d 'un sous-offi­
cier en charge du Bal, mais en quan t i t é suffi­
sante , heureusement , pour boucher la dent creuse 
d 'un h o m m e sans appé t i t ou . . . sans es tomac ! 

Puisqu ' i l s 'agit de nourr i ture , je dois déclarer 
en passant , même quand nous ne purgeons pas 
de puni t ions , que les provisions ne m a n q u e n t pas 
généralement à la Légion. 

P o u r t a n t , elles d iminuen t pa r fo i s—comme le 
vin, du r e s t e — t r è s rap idement , sans que nous 
les mangions 

L'explicat ion est p o u r t a n t facile à t rouver e t 
ne m a n q u e pas de logique. E n effet, si quelques-
uns, plus h a u t placés que nous, ne faisaient pas 
quelques "pe t i t s bénéfices", où prendraient- i ls 
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le confort qu'ils se donnent et les moyens de vivre 
à l'abri des soucis matériels? Comment pour­
raient-ils embellir leurs loisirs avec des "pou­
pées" caressantes et dispendieuses, dont les 
épanchements calculés sont en raison directe du 
prix qu'on les paie ? 

Il faut être généreux: ces Messieurs, s'ils ne 
sont pas nombreux, ont tout de même besoin, 
pour oublier la douleur qu'ils infligent aux au­
tres, de compensations, de plaisirs et d'amour. 
E t c'est au Légionnaire qu'il appartient de leur 
fournir ces diversions quels que soient leur na­
ture et leur prix. . . 

Sans doute, dans les circonstances où se trou­
vent tous les membres de la Légion, on peut com­
prendre que ces choses y arrivent, puisqu'elles se 
voient ailleurs. 

Si le Légionnaire a ses ferments, l'officier n'est 
pas exempt, lui non plus, de faiblesses et de 
fautes. 

L'un et l 'autre ont des penchants inhérents à 
la nature humaine et sont, surtout dans ce pays 
lointain et ces terres perdues, des cœurs affamés 
et des âmes en détresse. 

L'officier, dont la vie est moins vide, cepen­
dant, parce qu'il a quelques nouvelles du dehors 
et des gens qui s'intéressent à lui, a même moins 
d'excuses à invoquer, parce qu'il ne souffre guère 
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de pr iva t ions et qu' i l garde la considérat ion des 
civils. 

Mais il lui arr ive, néanmoins , à cer ta ines 
heures, de se sentir encore t rop seul, bien exilé 
et de demander alors à l 'alcool et à Vautre sexe, 
de l 'oubli, du réconfort e t des consolations. 

Le danger et les abus v iennent de là. 
Les ressources personnelles é t a n t insuffisantes, 

les t en ta t ions surgissent e t l 'homme se voit accu­
lé, pour contenter sa soif amoureuse et l ' appé t i t 
de sa maîtresse, à t rouver ailleurs que dans son 
gousset les moyens d 'y faire face. 

Le vin e t les vivres lui servent d'expédients, e t 
le Légionnaire qui , d 'avance , n 'es t pas por té à 
a imer le gradé, hab i tué qu ' i l est à ne j ama i s ê t re 
pardonné , est sans indulgence e t sans pit ié pour 
le supérieur qui spécule sur sa misère et sur son 
dénûmen t . 

C o m m e n t voulez-vous, d 'ail leurs, qu ' en face 
de cela (et de t o u t le res te) , un ê t re incessam­
men t to rdu qu ' i l faut à t o u t prix "br i se r" , soit 
por té à la tolérance et au pa rdon ? 

Le Légionnaire en a t rop à suppor te r pour ne 
pas devenir de plus en plus u n endurci e t pour 
avoir, même sans cela, la moindre t endance à la 
ver tu , par t icul ièrement celle d 'oublier ses griefs 
et les avanies don t on le comble. 
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Les Légionnaires ne sont que très rarement 
amis entre eux; ils sont camarades. Toujours dé­
fiants les uns des autres, ils ne soulèvent jamais 
le voile de leur passé véritable et la nature réelle 
de leur secret. Ils se contentent, aux heures de 
détente et entre deux verres, de célébrer les 
beautés de leur pays et de se vanter eux-mêmes... 
La sincérité leur manque, pour bien des raisons, 
et leurs conversations portent invariablement 
l'étampe du "bourrage de crâne". 

Il est facile de comprendre alors combien la 
distance est plus marquée avec le gradé, rendant 
évidemment l'amitié impossible et Veffusion inex­
istante. 

L'officier, en outre, je l'ai déjà dit, ne com­
prend pas le Légionnaire et s'il essaie quelque­
fois de l'étudier, il y met trop peu de persévé­
rance pour arriver à un bon résultat. 

Et c'est ici que m'apparaissent incommensura­
bles l'aplomb, l'audace, l'illogisme et le manque 
de sincérité de l'auteur des "Têtes Brûlées", 
lorsqu'il parle, en un style touchant, des aveux 
et des confidences que lui ont faits—en pleurant ! 
—des légionnaires en veine d'attendrissement!.. 

Ce serait arrivé une fois que ce serait déjà 
incroyable, si je n'étais porté à penser que c'est 
en sa faveur exclusive et pour cet auteur seule-
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ment que s'est opéré ce "miracle" parfaitement 
invraisemblable ! 

E n autant que je l'ai connu, pour avoir été 
son pareil pendant cinq ans, le Légionnaire n'est 
jamais l'ami d'un officier, même s'il s'entend 
bien avec lui, et il en fait encore moins, sachez-le, 
son confident ! 

E t cette attitude est tellement sienne et irré­
ductible, qu'il se fait un devoir, un point d'hon­
neur, et pour dire comme lui, "qu' i l se respecte 
trop", lui qui ne s'ouvre pas tel qu'il est à son 
camarade, pour dévoiler à son supérieur les se­
crets de son âme et l'angoisse de son cœur, même 
s'il l'admire comme chef et l'estime comme sol­
dat. 

Bien plus, ce sentiment existe dans toutes les 
armées d'Afrique, mais dans aucune aussi pro­
noncé et généralisé qu'à la Légion. 

Voilà les relations intimes qui existent chez 
nous entre soldats et gradés et je dois bien un 
peu le savoir !. . . 

Elles sont, il est vrai, légèrement différentes 
de certains tableaux aux couleurs nuancées 
d'émotion empruntée, où le but de celui qui les 
peint nous paraît malheureusement trop visible 
ou du moins, transparent ! 

Nous n'avons pas, nous, à favoriser ni notre 
rôle ni celui du gradé et nous ne cherchons pas, 
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ce qu i serai t na tu re l , à a t t i r e r la sympa th i e vers 
le Légionnaire en lui d o n n a n t un carac tère roma­
nesque e t relevé. 

N o u s nous con ten tons de raconte r une aven­
t u r e vér id ique en tous points e t la façon don t 
nous par lons , e t de l 'un e t de l ' au t re , est là pour 
p rouver no t re bonne foi e t no t re véraci té . 

RÉVOLTE OUVERTE ET COÛTEUSE 

M a i s j ' oub l ia i s que j ' é t a i s encore au Bal et que 
j ' e n ava is assez e t même t r o p de ce régime ab ­
horré . 

Aussi, le t roisième jour , à bou t de forces et de 
pa t ience , je laissai t omber en le lançant sur les 
pieds du "sous-off.", a v a n t qu ' i l s'en dou tâ t , mon 
sac de pierre, en m ' in fo rman t auprès de lui, 
s'il a ima i t à en apprécier la pesan teur !. . . 

Le g radé ava i t une c ravache et il al lait s'en 
servir, q u a n d , dev inan t son geste, je le saisis 
sol idement pa r le b ras . 

Le fixant alors bien droi t d a n s les yeux, décidé 
à lui faire son affaire, je lui dis : "Si t u frappes, je 
cogne !" 

Surpr i s e t apeuré , il se ca lma. 
— P r e n e z vo t re sac . . . 
— N o n , je ne le p rends pas . 
—Vous refusez ? . . . 
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—Je ne refuse pas; je ne le p rends pas . 
—Si vous ne le prenez pas , c 'est que vous refu­

sez. 
—Non , je ne le refuse pas; je . ne . l e . . p rends 

. . pas . 
— P o u r quelle raison ne le prenez-vous pas ? 
— I l est t rop lourd. 
—Vous n 'aviez qu ' à ne pas faire de bêt ise ; 

prenez vot re sac. 
— N o n e t non ! J e ne le p rends pas, mais^V ne 

le refuse pas. . . 
E t le dialogue cont inua ainsi sur ce ton pen­

d a n t plusieurs minu tes . 
Il faut reconnaî t re que dans mon exaspérat ion, 

j ' a v a i s accompli un geste malhabi le et pernicieux. 
Malgré sa ténaci té , toutefois, le sous-officier 

n ' ava i t pas réussi, comme il le voulai t , à me faire 
d i re : "Je refuse",ce qu i l ' aura i t vengé en m ' a t t i -
r a n t le Conseil de Guerre e t quelques années de 
prison. 

Ça, pa r exemple, je n 'é ta is pas assez fou pour 
m ' y exposer, car si j ' a v a i s signé un esclavage de 
cinq ans , je n ' é ta i s pas disposé à augmen te r m a 
servi tude de cinq au t res . 

Rageusement déçu de n 'avoi r récolté que l 'in­
succès et furieux de m a ferme a t t i t u d e , il me 
por ta " m a l a d e d'office", moyen sûr pour lui 
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d 'ob ten i r une cer ta ine revanche en me faisant 
a t t r a p e r une nouvelle puni t ion . 

C o m m e je n ' é ta i s pas malade , j ' e u s beau expli­
quer au "toubib" (médecin) qu ' i l n ' en é ta i t rien, 
je reçus en échange de m a révol te hu i t au t r e s 
jours de prison, sans exempt ion de sac, ce qui me 
créai t , assurément , une jolie perspect ive ! 

D a n s l 'après-midi , le sergent m ' i n t ima l 'ordre 
de reprendre mon sac, mais il n ' y ava i t rien à 
faire: j ' a v a i s la tête plus dure que son contenu e t 
r ien ne semblai t devoir me faire céder. 

La sanct ion s ' imposai t alors, et je fus enfermé 
dans une au t r e cellule, sans boire et sans manger, 
j u s q u ' à ce que je revienne de mon obs t ina t ion . 

V A I N C U . . . P A R LA FAIM 

L a lu t t e du ra quatre jours, avec la seule diver­
sion, une fois pa r jour , de la visite du sous-officier 
me posan t la même ques t ion : "Fa i t e s -vous la 
pelotte (por t du sac) ?" E t sur ma réponse néga­
tive, la po r t e se refermait pour v ing t -qua t re 
heures . 

La " f a i m " me fit plier, elle, e t le qua t r i ème 
jour expiré—et moi presque !—je réclamais, à 
g rands cris, de l 'eau e t du pa in ; je me sentais 
défaillir. 

Le sergent s ' amena narquois e t me demanda , 
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avec une ironie vengeresse, qui me donna l'envie 
de l'étouffer, si je consentais à reprendre mon 
sac. Il fallait bien lui répondre et céder en face 
de mon inanition et de l'impossibilité de sortir 
de ce Bal infâme autrement qu'en danger de 
mort. 

L'addition faite des deux punitions me don­
nait un total de douze jours que j'acceptais, en 
même temps que la "pelotte" ! 

Je sortis de là dans un état facile à concevoir: 
fiévreux, malade, épuisé, le dos meurtri et si 
déprimé que je désirais trépasser. 

On n'eut pas besoin de m'examiner pour juger 
de ma condition qui nécessita mon transport à 
l'hôpital, afin de me guérir, au moins, d'une 
violente attaque de dysenterie et de mes autres 
souffrances, les corporelles seulement. 

J'en revins presque aussi faible qu'à mon entrée, 
par suite du manque d'alimentation et du régime 
qui semble exiger, à la Légion, qu'un malade n'ait 
pas besoin d'aliments pour le soutenir. 

Je demeurais convaincu—et je le suis encore 
après cette expérience que d'autres allaient 
confirmer—que si la Justice a comme attributs 
dans le reste de l'univers, un bandeau et deux 
balances, elle n'a à la Légion, trop souvent, que 
des verres grossissants et l'hallucination des 
châtiments féroces. 
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RASSASIÉ! . . . 

J e commençai à faire du service trouvant les 
jours et les nuits sans fin. 

J e songeais, malgré moi aux renseignements 
"étranges" des informateurs québécois, à l'im­
mensité de ma bêtise, et je comptais et recomp­
tais, abruti par cette vie d'animal, les jours que 
j 'avais encore à supporter sur les 1826 que me 
coûtaient ma signature et ma liberté—sans 
compter ma vie — données obstinément à la 
France et que je lui redonnerais encore, s'il le 
fallait, mais pas à la Légion ! 

E t c'était cela, mon rêve de Légionnaire !. . . 
Il se réalisait dans un dégoût si profond que je 
désirais de toute mon âme y mettre fin et que 
cette idée se fixa "indéracinable" dans mon cer­
veau, jusqu'au jour où je devais tenter de l'exé­
cuter. 

Pour en sortir, j 'é ta is prêt à toutes les priva­
tions, à toutes les corvées, à tous les périls, dont 
aucun ne me coûtait pour pouvoir quitter cette 
géhenne. 

Deux mois passèrent partagés entre le manie­
ment des armes durant le jour et la garde de 
quatre heures, la nuit, deux fois par semaine. 

J e n'avais pas encore eu une seule journée de 



E N ROUTE POUR L'ALGÉRIE 93 

repos, même le d imanche , consacré, dès le réveil, 
comme les au t res jours , à mille vicissitudes, à 
d ' innombrables ordres, à de copieuses puni t ions , 
à l 'épluchage des p a t a t e s et au ne t toyage du 
quar t ie r . 

D a n s l 'après-midi, c 'é ta i t le lavage du linge. 
Nous avions un vrai salaire—vingt-cinq cen­

t imes pa r jou r—et nos moyens nous pe rmet ­
ta ien t et même nous "obl igea ien t" à payer pour 
le savon, le cirage et les nécessités quot id iennes 
d 'un soldat, sans parler de la provision de t a b a c 
et d 'un verre de vin de t emps à au t re , pour nous 
empêcher de succomber à not re désespérance et 
au cafard, don t le genre et l ' intensi té , comme je 
le prouverai , n ' on t rien de comparable au monde . 

U N VICE INNOMMABLE !. . . 

E t ces pauvres soldats, privés d ' a rgen t et de 
nourriture suffisante (caractér is t ique de la Lé­
gion), se rvant un pays é t ranger et ve r san t leur 
sang pour lui, on t parfois, dans leur misère, le 
gousset si vide et l 'es tomac si creux, qu ' i ls 
s 'abaissent à ramasser dans les poubelles, où ils 
fouillent, les bou t s de cigaret tes et le morceau 
de pain don t ils sont avides. 

Rien n 'es t plus facile à comprendre . Ces jeu­
nes gens sans cesse au t ravai l a rdu , s t imulés 
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t o u t le jour pa r des exercices épuisants , sen ten t 
leur e s tomac crier famine e t leur appé t i t se décu­
pler. 

Ils e n t r e n t le soir ex ténués et si voraces qu ' i ls 
seraient capables à leur groupe (35 à 40) d ' ava­
ler un bœuf t o u t ent ier . 

M a i s ils ne t r o u v e n t à se darder que sur une 
soupe infecte e t que lques morceaux de v iande 
" n o y é s " dans une sauce à la m o u t a r d e vraisem­
b lab lement préparée pour masquer l 'odeur de la 
ma t i è re première et sa déplorable qual i té . Sept 
à hu i t cuillerées de légumes accompagnent cet te 
p â t u r e don t la q u a n t i t é pour ra i t à peine satis­
faire dix hommes d ' appé t i t modéré , habi tués , 
toutefois, à une besogne facile et sans fatigues. 

Ils n ' o n t plus de pa in ; il a passé au repas du 
midi . 

E t ce sont ceux que "l'on envoie là où l'on 
meurt", qu i doivent se con ten te r d 'un régime 
qui les fait crever de faim! 

M a i s ils enragent, les pauvres malheureux, e t 
ils n ' o n t en poche aucun a rgent qui leur permet ­
te l ' acha t d 'un peu de t abac et d 'un casse-croûte 
supplémenta i re . 

Ils n ' en peuven t plus d 'ê t re affamés, miséra­
bles e t sans le sou; e t il a r r ive ce t te chose igno­
ble, qu ' en face de proposi t ions qui ne se décri­
v e n t pas , pa r sui te de ce qu 'on refuse à leur 
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corps, quelques-uns, qui n ' y songeraient p roba­
blement j a m a i s , . . . le p rê ten t à des ê t res immon­
des qui les pa ient pour se livrer au plus dégra­
d a n t de tous les vices !. . . 

Déchéance inqualifiable qu 'on ne saura i t assez 
flétrir à laquelle les poussent , q u a n d ils sont à 
bout , le besoin et la souffrance, causes d 'une 
abjection sur laquelle je me garde bien d ' insister 
davan tage et don t le noble e t beau pays que 
nous servons, n 'es t , en aucune façon, respon­
sable, puisqu ' i l ne peu t en exercer le contrôle . 

U N E DRÔLE DE S A U C E . . . 

Un incident sur la nour r i tu re v a u t la peine, 
je crois, d 'ê t re ici raconté . 

Un soir, nous ét ions à table , où je prenais 
avec les au t res—faute d ' a rgen t—ma p a r t du 
menu ordinaire . 

J ' ava i s avalé, sous l 'aiguillon de la faim, la 
soupe e t la v iande et j ' a l la is , en b rave , m ' a t t a -
quer aux légumes, lorsque leur a rôme par t icu­
lier, me frappa l 'odorat . 

R e g a r d a n t mes compagnons (nous ét ions 
t r en te ) , je cons ta ta i que ce n ' é t a i t pas une illu­
sion e t que la même " s e n t e u r " les affectait: les 
légumes é ta ien t au pétrole!. .. 

Inut i le d 'énumérer les injures don t fut gratifié 
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le "cuistot" (cuisinier), les invectives distribuées 
surtout au sergent-major et le blâme imputé au 
capitaine, responsable, en vertu de ses fonctions, 
de la tenue générale du quartier. 

Il fut décidé, sans autre retard, de nous plain­
dre à ce dernier et je partis en tête de la déléga­
tion. 

Sommé par le capitaine d'avoir à expliquer 
cette irruption dans son bureau, je m'exécutai 
au nom de mes camarades. 

Et—ô génie d'un supérieur et noblesse de la Jus­
tice!—je reçus pour mes explications et le motif 
parfaitement légitime de cette plainte, en même 
temps que pour avoir servi d'intermédiaire, huit 
jours de prison, sans même que le digne officier 
eût vérifié, en goûtant aux légumes, le bien-fondé 
de notre réclamation! 

C'était tellement inepte que plus tard on finit 
par admettre (quelle exception !) que nous 
avions raison et le cuisinier, avec deux de ses 
aides, vint prendre ma place, ce qui, tout de 
même, ne remplaça pas la nourriture qui man­
quait à notre subsistance. 

U N P E U D'ENTRAÎNEMENT 

Les premiers temps que nous passons en Algé­
rie sont consacrés à tout ce qui peut nous faire 
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apprendre le mét ier de soldat et cela prend géné­
ra lement qua t r e mois pour développer nos ap t i ­
tudes et nous faire acquérir la formation néces­
saire. 

D u r a n t les premiers jours nous nous ent ra î ­
nons à des mouvemen t s variés de gauche e t de 
droite, à dist inguer vi te et bien, les grades les uns 
d 'avec les aut res , à manier les a rmes e t à faire 
des exercices de combat . 

Ma i s c'est su r tou t en marches que consiste 
not re principal en t ra înement , de " v r a i e s " mar­
ches d 'au moins 20 à 25 ki lomètres (12 à 15 
milles), deux fois la semaine et qui duren t de 3 à 
4 heures chacune. 

Ce n 'es t pas cet effort qui est le pire e t nous 
l 'accomplirions, sans mot dire, à ce s tage de not re 
formation où nous sommes déjà pas mal "résis­
t a n t s " , s'il se faisait dans de meilleures condi t ions 
et sans la manie du sergent-major de nous affu­
bler de fourni tures t rop grandes e t de chaussures 
démesurées. 

Pour ma par t , je me perdais dans mes vas tes 
"godi l lo ts" , bien plus propres à me faire flotter 
sur les eaux qu ' à fouler le sol, e t je revenais 
éreinté et moulu de chaque marche entrepr ise . 

M o n sac de 20 kilos (plus de 40 livres) me 
paraissai t en peser cent e t mes pieds, blessés dès 
les premiers ki lomètres , me faisaient endurer , 
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en cours de route et surtout au retour, un véri­
table martyre. 

DÉSERTEUR ! . . 

Et c'est ainsi que, n'en pouvant plus, je ren­
trai un jour à ma chambre et pris, cette fois, la 
résolution inébranlable de f u i r . . . 

J'y pensai sans répit toute la nuit et toute la 
journée du lendemain. 

J'en étais si préoccupé qu'une distraction pen­
dant l'exercice me valut quinze jours de consigne 
au camp et contribua à m'ancrer davantage dans 
mon irrévocable d é c i s i o n . . . de déserter le soir 
même ! 

Muni d'une somme de trois cents francs, j'al­
lais entreprendre avec l'aide de cette fortune et 
de mes ressources d'énergie insoupçonnées, dans 
ce pays perdu, rempli de pièges et d'embûches, 
la randonnée qui me conduirait finalement vers 
ma patrie, le C A N A D A ! 

Il s'agissait d'abord, pour moi, de ne marcher 
que la nuit et de gagner en vitesse les lignes espa­
gnoles où je serais, alors et là, en parfaite sécu­
rité. (1) 

(1) Cette sécurité n'existe plus aujourd'hui et les Espagnols 
qui rencontrent des déserteurs les "rendent" à la Légion. 
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J'étais trop convaincu du succès pour penser 
aux conséquences possibles de mon équipée et 
pour avoir réfléchi à tout ce qui pouvait m'arri-
ver au cours de mon escapade. 

Non, j 'étais rendu à bout, j 'étais décidé et rien 
au monde ne semblait capable d'entraver mon 
dessein. 

Aussi je ne songeais qu'à mon départ et j ' a t ­
tendais—avec quelle impatience !—le "Rompez 
vos rangs!" que le clairon sonnât sur un air dont 
les intonations avaient inspiré à l'un de nous 
la typique chanson suivante: 

"Un caporal, c'est un légume, 
Ça boit, ça mange, ça chique, ça fume; 
Ça sait pas même écrire son nom. . . 
C'est bête comme un cochon!" 

Soudain la sonnerie se fit entendre, et sans 
m'occuper, ni de la soupe ni de la consigne, je 
sortis à la hâte et le premier. . . 

VERS L A L I B E R T É ! . . . 

Je m'étais procuré une carte routière de l'Algé­
rie et une musette chargée de conserves pour trois 
jours ainsi que de pain et d'eau. 

Je soupai dans un restaurant et à sept heures 
du soir, alerte et fou d'espoir, je franchissais la 
porte de Saïda ! . . 
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J e n ' ava i s mis personne au couran t de mon 
évasion, pas même le seul camarade u n peu int i­
me que j ' a v a i s pa rmi les Légionnaires et je ne 
craignais r ien sous le r a p p o r t de la délat ion par 
des compagnons d ' a rmes . 

T o u t ce qui m ' inqu ié ta i t é t a i t la rencont re 
des Arabes qui , en me reconnaissant , me ramè­
nera ient de force—six contre un—afin de toucher 
la récompense de 25 francs que la Légion accorde 
pour l ' a r res ta t ion d 'un déser teur . Il y ava i t 
aussi les gendarmes que nous bapt i sons là-bas 
de flics, cognes, argousins, etc . , e t don t j ' a v a i s 
à me défier. 

Il ne fallait donc avancer qu ' à la faveur des 
ténèbres e t me cacher, d u r a n t le jour , dans les 
bois et les buissons p lu tô t rares en ce pays . 

Et je marchais. . . va i l lamment , ne sen tan t 
guère mes fatigues, malgré mes espadrilles fpan-
touflesespagnoles) auxquelles je n 'é ta is pas habi­
tué e t qu i me donna ien t des ampoules aux ta lons . 
J e faisais des prodiges d ' endurance et de rapidi té , 
à tel poin t que je parcourus , dès la première nui t , 
pa r des chemins p r a t i q u e m e n t inconnus pour 
moi, la d is tance presque incroyable de 45 kilo­
mè t r e s (28 milles). 

Quand le pe t i t jour pa ru t , je songeai aux indi­
gènes et à fuir, en cherchan t un bosquet , le dan-
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ger des mauvaises rencontres et des indiscré­
t ions. 

Mais j ' a v a i s beau scruter les environs, aucun 
abr i et aucune cachet te ne m'offraient asile. 

J e cont inuai donc mon voyage en u san t de la 
plus grande prudence, me couchant dans les 
fossés au passage des nomades ou d 'un camion. 

Et je marchais toujours, a y a n t encore a jouté 
15 ki lomètres (un peu plus de neuf milles) au 
chemin déjà parcouru. Je me dirigeais, ou p lu tô t 
je volais au -devan t de la délivrance, grâce aux 
ailes d 'une ex t rême ambi t ion et à l 'espérance 
du bonheur vers lequel je m ' a v a n ç a i s ! . . . 

Une borne m ' ind iqua alors que j ' é t a i s r endu 
à 5 ki lomètres (3 milles) d 'un village e t qu ' i l fal­
lait , ce t te fois, me dérober à t ou t prix. 

Quelques touffes d 'a rbus tes , si tués à une pe­
t i te distance, al laient m'offrir protect ion, lorsque 
qua t r e indigènes, en m 'apercevan t , flairèrent 
" l ' a u b a i n e " qui se présenta i t à eux. 

Malgré le dé labrement de ma tenue , ils eu ren t 
vi te fait de deviner qui j ' é t a i s e t de m'encercler 
pour empêcher la proie de leur échapper . 

Ils m'adressèrent la parole en français: 
—C'es t toi, la Légion ? 
—Oui , et a p r è s . . . 
— A h ! ah ! Toi déser teur! 
—Oui , e t qu 'es t -ce que ça peu t bien te faire ? 
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— A h ! a h ! C 'es t nous gagner 25 francs et 
r amener toi Sa ïda! . . . 

C e t t e phrase fut une lueur et elle m 'ouvr i t de 
sui te u n horizon nouveau en m'offrant une alter­
na t ive l ibéra t r ice : les acheter! 

J e dus donc leur bredouil ler les quelques mo t s 
a rabes que je pouvais connaî t re , plus ou moins, 
s inon m a l : " S t e n a chouia . . . E n a j i b a d a k h a m m -
sa douros (At tends u n peu . . . Moi donner pour 
toi 25 francs). E t j ' a j o u t a i ? " C o m m e ça toi 
res ter ici, moi par t i r . La bès (Ça va) ?" 

J e savais à l ' avance à quoi m 'en tenir sur 
ce t t e race de chiens avaricieux, capables de ven­
dre leur père pour cinq sous, e t j ' é t a i s convaincu 
de pouvoir m ' en débarrasser en les p a y a n t . 

J e remis alors au chef du groupe un billet de 
cen t francs, en lui r e c o m m a n d a n t de me re tour­
ner la monnaie , ce en quoi j ' é t a i s encore un peu 
t r o p naïf. . . 

Le vénal personnage se re t i ra à l 'écart avec 
ses compagnons et l 'argent , et je les en tendis 
discuter avec chaleur, dans un charabia incom­
préhensible, de ce qui paraissai t ê t re mon cas et 
du change à me rappor te r . 

F ina lement , j ' e n vis trois p rendre la direction 
du village e t celui avec lequel j ' a v a i s par lementé 
revenir vers moi. Il me t end i t la main pour me 
p e r m e t t r e d 'y p rendre une liasse de billets que 
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je me mis à compter soigneusement , sans re­
marque r que mon h o m m e s'éloignait assez pré­
c ip i t amment . . . 

Le misérable, ainsi que ses complices, m ' a v a i t 
honteusement filouté d 'une soixantaine de francs 
et j ' a l la is sévèrement lui régler son propre comp­
te, lorsque je me souvins de la délicatesse de m a 
s i tuat ion. 

Une colère froide, cependant , s ' empara de moi, 
devan t l ' impuissance où j ' é t a i s de le chât ier et 
mon regret de ne pas avoir un pistolet pour les 
a b a t t r e tous les qua t r e . 

"Plaie d'argent n'est pas mortelle, su r tou t dans 
un cas comme le mien" , me dis-je, en m ' é t e n d a n t 
un peu plus loin, pour manger e t dormir ensui te 
d 'un sommeil irrésistible et répara teur . 

Je ne sais au jus te combien de t emps je demeu­
rai dans ce buisson, mais à mon réveil il faisait 
déjà nui t . 

F ra i s e t dispos, a y a n t pris, grâce à la nourr i ­
ture , au sommeil et à la vive satisfaction d 'avoir 
déjà franchi t a n t de distance, une ample provi­
sion de forces e t de courage nouveaux, je me 
remis en route pour Sidi-Bel-Abbès, première 
é tape de m a marche vers la l iberté. 

Et je marchais toujours... à pas de géan t , 
malgré mes pieds tuméfiés, accomplissant des 
progrès encourageants , puisque je réalisai, sur 
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le ma t in , que j ' a v a i s déjà effectué les deux t iers 
du t ra je t . 

Le jour venu, il me fallait user encore de pré­
cau t ions e t p rendre un peu de repos. J e m ' ins ta l ­
lai, à cet effet, sur u n pe t i t mont icule éloigné de 
la rou t e et t o u t près des mon tagnes avois inant 
Bauden . 

Après un bon repas , au pied d 'un a rbre qui me 
pro tégea i t con t re les r ayons d 'un soleil t rop 
a rden t , je m 'é tend i s pour la sieste. Une douce 
to rpeur ne t a r d a pas à m 'envah i r et à me plon­
ger, vu l 'excès de fatigue plus fort que ma vo­
lonté , d a n s un lourd et profond s o m m e i l . . . 

Réveillé en sursau t pa r une t ape sur l 'épaule, 
j e fus sur pieds i n s t an t anémen t . 

J ' é t a i s en face d 'un Algérien qui s 'étai t glissé 
près de moi pour me surprendre p e n d a n t mon 
sommeil . 

Le vis i teur inattendu me posa à peu près les 
mêmes quest ions que les Arabes de la veille, mais 
j ' a v a i s de suite décidé que celui-là ne serait pas 
payé de la même manière que les au t res , s'il y 
m e t t a i t t r o p d ' insis tance ou se pe rme t t a i t de me 
malmener . 

— E t si je ne veux pas te suivre, mon e n f . . . de 
chienne, lui dis-je, qu 'es t -ce que tu vas me faire ? 

— M o i te conduire kif kif bour r iquo t (comme 
u n mule t ) ! répondi t- i l . 



E N ROUTE POUR L'ALGÉRIE 105 

Et, menaçant, il brandit sa matraque. . . 
C'est ce que j 'attendais. En même temps qu'il 

levait la main, je simulai la peur et ouvris les 
bras; puis me repliant sur moi-même, je fonçai, 
de tout mon poids et de toute ma force, sur le sale 
i n t ru s . . . Le "coup de bélier" fort impétueux 
le précipita, tête la première, dans le ravin, où il 
dégringola d'une hauteur d'environ trente pieds. 
"Bon voyage, animal, lui criai-je, toi, du moins, 
tu ne m'auras pas volé !" 

Et sans me préoccuper davantage de son état, 
je pris ma course à travers la montagne, afin de 
me trouver un autre refuge en attendant la nuit. 

Il ne me restait plus qu'une vingtaine de kilo­
mètres (à peu près douze milles) pour atteindre 
la capitale de la Légion. 

Aussi je me mis en route à une heure avancée 
et je me trouvai, à cinq heures du matin, à deux 
kilomètres (un peu plus d'un mille) de Bel-
Abbès. 

Je m'arrêtai à cet endroit, car il ne fallait pas 
songer à entrer dans la ville durant le jour, ce 
qui eût été de la dernière imprudence et un 
moyen presque infaillible d'être reconnu comme 
déserteur. 

J'endurai, ce jour-là, un supplice indicible. 
La chaleur était intolérable et je subissais, cou­
ché sur le dos, les ardeurs brûlantes d'un soleil de 
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feu qui me rôt issai t le visage et me cuisait la 
t ê t e . 

Incapab le de bouger , à cause du danger causé 
pa r le passage fréquent des camions e t su r tou t 
pa r celui des Arabes , j ' a v a i s la gorge sèche et la 
soif dévoran te , lorsqu 'à côté de moi, à por tée de 
m a m a i n . . . u n ruisseau l impide et t e n t a n t s'of­
frait à me désal térer et à me rafraîchir ! 

M a i s le péril é ta i t t r o p imminen t pour prendre 
le moindre r isque e t je demeura i là, immobile et 
souffrant, t o u t le reste de la journée . 

Le soir venu, je ne fis q u ' u n bond vers le ruis­
seau où j ' é t a n c h a i m a soif a rden te et arrosai 
copieusement m o n front e t mes t empes sur­
chauffées. 

LA FAILLITE !. . . 

Une heure plus t a rd , j ' é t a i s à Sidi-Bel-Abbès 
e t j ' e n t r a i s , épanoui et déraisonnable, faire bom­
bance dans u n r e s t au ran t . 

P o u r célébrer d ignement mon remarquab le 
effort, pour m' i l lusionner sur mon sort de Légion­
naire , pour r emonte r des énergies si r ap idement 
et follement dépensées, pour caresser d a v a n t a g e 
m o n bel espoir, j ' e u s recours, avec une excessive 
abondance , au délicieux " p i n a r d " , à l ' ivresse 
indispensable, si chère au Légionnaire e t qui l 'em-
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pêche, p lus d 'une fois, de m e t t r e fin à ses jours 
et à son existence de réprouvé . 

Oui, le Légionnaire s 'enivre, e t pas un seul— 
c'est une quest ion de t emps—n 'échappe à ce t te 
hab i tude , à cet amour , à ce t te passion qui est 
v ra iment sa seule joie et son seul moyen d 'ou­
blier. Personne ne songe—ce serait peine perdue 
d 'ai l leurs—à lui en faire un reproche et à l 'en 
punir , quelle que soit sa pochardise, pourvu 
qu'elle n'affecte pas le service et qu ' i l a i t les res­
sources pour s'y livrer. 

L' ivresse n 'es t pas seulement u n plaisir à la 
Légion, elle est une nécessité e t incontes table­
m e n t le "seul r e m è d e " qui soulage le malheu­
reux condamné à ses r igueurs et à ses maux . El le 
seule a la ve r tu d ' amener les chimères et les 
visions qui réconfortent , elle seule est la vra ie 
récompense après les durs assau ts et les sanglan­
tes batai l les ; elle seule résout toutes les crises. 

C'est grâce à elle que le Légionnaire se " forge" 
un passé de fausse gloire, d ' incomparables 
amours défuntes, d ' aven tu res " fabr iquées" qui 
ravissent (quand ils sont ivres) ses compagnons 
e t don t il " s ' i n tox ique" si bien e t si souvent , 
qu ' i l finit pa r croire lui-même aux récits qu' i l 
raconte comme aux histoires qu ' i l invente , e t 
don t il " i n o n d e " , en même t e m p s que de vin, 
sa profonde infortune et sa pénible existence ! 



108 LÉGIONNAIRE 

Déjà brisé pa r le surmenage de mon entreprise , 
je succombai , sous l'effet de rasades t rop fortes 
e t t r o p répétées , à une telle ivresse que la pa­
trouil le n ' e u t . . . q u ' à me ramasser, une heure 
p lus t a rd , pour m 'écrouer—sans aucune objec­
t ion de m a p a r t !—dans les locaux discipli­
na i res . . . 

E t c 'est ainsi que, dans u n verre et au fond 
d 'une bouteil le, gisaient le résu l ta t de ma folle 
a v e n t u r e e t aussi les espoirs insensés que la 
désert ion ne réalise presque jamais , mais qu'el le 
condamne , à l ' avance, dans la g rande majori té 
des cas, à l ' insuccès e t à la faillite. 

U N PITEUX RETOUR 

Quinze jours après , j ' é t a i s de re tour à ma com­
pagnie, où l 'on me souhai ta la b ienvenue en me 
faisant cadeau de 45 jours de prison, pour me 
pe rme t t r e de médi ter à mon aise sur les pérégri­
na t ions d ' un déser teur et les suites de son équi­
pée q u a n d l ' insuccès la c o u r o n n e . . . 

La sentence est généra lement moindre , mais 
l 'on m ' a v a i t dérobé des effets dans mon paque­
tage p e n d a n t mon absence, et je fus accusé (c 'é tai t 
assez vra isemblable , du reste) de les avoir ven­
dus pour organiser mon escapade. 
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On n ' ava i t aucune preuve à l ' appui de ce t te 
pré ten t ion . Cela impor ta i t peu auprès d 'un t r i ­
buna l comme le nô t re et je fus condamné parce 
que, comme Légionnaire, je n ' ava i s aucun droi t 
à faire valoir, si ce n 'es t celui de me ta i re e t 
d 'avoir to r t . 

"Le Légionnaire a toujours tort, même s'il a rai­
son, car il a déjà tort d'avoir raison". (Paroles 
au then t iques du capi ta ine X . . C d t C. 1. 3, 
en 1 9 2 . . . ) . 

J e fus donc incarcéré le même jour et purgeai 
m a sentence j u squ ' au bout . 

Inut i le d ' insister sur les " d o u c e u r s " déjà dé­
crites de la pr ison; j ' e n sortis, malgré mon échec 
et ses conséquences, décidé à fuir de nouveau à 
la première occasion favorable. 

Le temps , qui est un grand ma î t r e et un excel­
lent médecin, réussit p o u r t a n t à me calmer et à me 
chasser de la cervelle la sot te idée d 'une pareille 
résolution. 

J e me mis à réfléchir sérieusement, pesant et 
repesant le pour et le contre , et je finis par recon­
na î t re que mes idées n ' émana ien t ni d 'une saine 
logique ni d 'un homme. 

J'avais signé e t je n ' ava i s t o u t s implement 
qu ' à honorer m a s ignature , à me conformer au 
con t r a t que j ' a v a i s bel et bien consenti , avec ses 
lourdes obligations et tous ses r isques; j ' a v a i s é té 
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prévenu, dès a v a n t mon engagement , des dangers 
que je courais , mais j ' a v a i s écar té tou tes les 
object ions e t m 'é t a i s obstiné à vouloir froidement 
et consciemment l 'oppression don t je me plaignais 
et l 'esclavage que je subissais. 

Bien plus, j ' a v a i s " j u r é " obéissance aveugle, 
sans condit ions, e t j ' é t a i s lié pa r ce serment que 
je devais respecter et don t on m ' a v a i t souligné, 
d a n s le t emps , t o u t e la grave impor tance . 

E n face de ce ra isonnement , t ou te velléité 
d 'évasion me q u i t t a et je n ' y pensai même plus. 

J ' ava i s voulu l ' ê t re ; eh b ien! je n ' ava i s qu ' à 
demeurer . . Légionnaire! 



Soldat au Maroc 

VIE DURE ET COMBATS 

Quelques semaines plus tard, on demandait 
des volontaires au Maroc et je fus inscrit l'un 
des premiers. 

Au fond, je ne demandais pas mieux. Mes 
cours terminés, ma formation militaire à peu 
près complète et mes sept mois d'Algérie me per­
mettaient maintenant de me livrer à une autre 
tâche que celle des insipides corvées habituelles 
et des travaux toujours du même genre. J'aurais, 
à l'avenir, d'autres labeurs, plus valeureux et plus 
nobles, qui m'exposaient à mourir pour la France 
et donnaient, de ce chef, à une vie généralement 
faite d'humiliantes épreuves, un aspect de di­
gnité et d'honneur qui est le seul grand souvenir 
que l'on garde de la Légion. 

Cela, je m'en souviens avec fierté. J 'y ai gagné 
l a "médaille à deux agrafes", pour deux ans de 

8 
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service dans les postes avancés , c 'est-à-dire dans 
les a ler tes e t les dangers cont inuels , e t s'il est 
u n e chose que je ne regre t tera i jamais , c 'est 
d 'avoi r par t ic ipé , pour le g rand pays auquel nous 
avons sacrifié j u s q u ' a u dernier a tome de no t re 
l iber té , à de furieux c o m b a t s e t à de nombreuses 
bata i l les où j ' a i mis, on peu t m ' en croire, t ou t ce 
que je pouva i s avoir de courage et de coeur. 

A ce sujet, cependan t , n 'allez pas demander 
à u n Légionnaire de vous mon t re r sa médai l le : 
il ne l'a pas, parce qu ' i l lui au ra i t fallu l'acheter. 

Son amour -propre , sa forfanterie, son orgueil, 
sa b r avou re désintéressée, son sen t iment t rès 
personnel , sa façon de se b a t t r e , sans se deman­
der pourquoi , si ce n 'es t que parce qu ' i l est de la 
Légion, se refusent à cet acha t qui sent la " t r a n ­
sac t i on" et à ce t te vaine gloriole qui lui inspire 
du dédain . 

Aussi, innombrab les sont les quolibets , les 
plaisanter ies persifleuses, les observat ions sarcas-
t iques et les moquer ies amusan t e s dont est 
l 'objet celui qu i consent (oh ! t rès r a rement ) 
à payer pour sa décoration: " P o u a h ! un mili taire, 
ça ! Allons donc, il n 'es t pas assez fier pour avoir 
la gloire sans l 'é talage, la valeur sans l'affichage, 
le mér i te sans l 'os ten ta t ion ? Faut - i l ê t re vani­
teux, ridicule, benê t et idiot pour envier ce t te 
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ferblanterie au prix de 48 francs et sacrifier 
ainsi, pour un br imborion, les hui t ou neuf l i tres 
de vin qu ' i l r ep résen te ! " . . . 

Grâce à la perpect ive de voir du nouveau , 
aux préparat i fs du dépar t , aux longues causeries 
sur le Maroc et aux côtés imprévus de ce qui m ' y 
a t t enda i t , ce t te période me p a r u t moins sombre , 
moins chargée de ce t te soli tude qui compr ime 
le cœur du Légionnaire, su r tou t à cer ta ines heu­
res où la nostalgie le ronge en même t e m p s que 
le virus du désespoir qu ' i l cache presque toujours 
et qu ' i l éprouve si souvent . 

Une journée fut employée à la visite des offi­
ciers supérieurs, au changement de nos effets 
usagés et à la remise de deux paires de bas en 
coton, touchés lors de not re engagement , re t i rés 
à not re arr ivée à la compagnie et qu 'on nous enlè­
vera de nouveau au Maroc , sans que nous arr i ­
vions à nous expliquer le ridicule de ce t te fan­
taisie et de ce t te brèche au bon sens. 

Le jour su ivant , veille de Noël, 1 9 2 n o u s 
ét ions alignés dans la cour, p rê t s à par t i r , lors­
qu ' i l nous fallut " s u b i r " l ' inspection du capi­
ta ine et le discours qu ' i l ava i t à prononcer! 

Ce fut une pièce d 'éloquence p lu tô t confuse, 
où s 'entremêlaient , dans un beau désordre et . . 
sans aucune discipline, le d rapeau français, la 
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fidélité, le devoir e t l 'honneur , sur u n ton et dans 
u n débi t qu i nous laissa perplexes e t inquie ts 
de savoir si l ' o ra teur é ta i t encore sous l'effet 
d ' u n rêve ou sous l 'empire du sommeil ! . . 

Disposé aux largesses, il nous fit alors cadeau 
d ' un p a q u e t de c igare t tes pa r deux hommes 
(10 à chacun) , avec l 'affectation d 'un pa rvenu 
d isposant de sa for tune ou sacrifiant à une oeu­
vre publ ique , pa r besoin de réclame, les deux 
t iers de ses revenus . C o m m e d 'hab i tude , nous 
sûmes accepter , sans émot ion comme à peu près 
sans reconnaissance, une générosité qu ' i l ava i t 
l 'air de t rouver , lui, p resque magnan ime , mais 
que nous t rouvions , nous, v r a imen t t rop mo­
des te pour en ê t re rav is ! 

DIVERS INCIDENTS DE VOYAGE 

N o u s é t ions une soixantaine, tous désignés 
pour rejoindre u n dé t achemen t de Bel-Abbès, 
afin de former u n effectif de deux cents hom­
mes affectés au 2ième Rég iment É t r ange r , à 
Meknès . 

R e n d u s à Bel-Abbès, nous fûmes de nouveau 
inspectés pa r le Colonel qui y alla de sa ha ran­
gue, en se se rvant , lui aussi, pour la terminer , des 
paroles du général de Négr ier : "Vous au t res , 
Légionnaires , vous êtes faits pour mour i r e t je 
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vous envoie là où l 'on m e u r t " , de la même ma­
nière que s'il en ava i t é té l ' au teur . 

Le lendemain on nous embarqua i t , sans déro­
ger à une louable hab i tude , dans un t ra in "à bes­
t i aux" , avec ar rê t à Tlemcen, célèbre pa r ses 
vignes, pour y prendre le dîner et repar t i r , une 
heure plus t a rd , en direction d 'Oudjda , der­
nière ville a v a n t d ' a t t e indre la frontière du 
Maroc et où nous fûmes rendus t rès t a rd dans 
la soirée. 

Couchés sur la ter re nue d 'une ba r aque ou­
ver te à tous les ven ts (manière fréquente et fort 
cr i t iquée de nous loger), nous par t ions , sur le 
ma t in , plus ou moins reposés de nos fatigues, 
pour Sidi-Abdallah, nous a r r ê t an t à T a z a pour 
remplir nos bidons d 'eau fraîche e t p rendre une 
bouchée sur le pouce. 

Nous avions une mon tagne à escalader—le col 
de T o u a r — e t no t re locomotive, malgré ses 
efforts et ses gémissements , ne pa rvena i t pas à 
la gr imper . Elle ne d u t qu ' à no t re d é b a r q u e m e n t 
et à nos forces réunies pour la pousser, de pou­
voir su rmonte r l 'obstacle de ce côté. 

Quand il fallut descendre l ' au t re versant , ce fut 
t ou t le cont ra i re qui a r r iva e t qui fut loin d 'ê t re 
" r igo lo" . 

La course fut si folle e t si ver t igineuse q u ' u n 
Légionnaire , i m p r u d e m m e n t instal lé sur le to i t 
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d ' u n wagon, alla p iquer une t ê t e sur le remblai 
où il se cassa u n b ra s e t les deux j ambes . 

N o u s finîmes pa r a t t e indre le pe t i t poste , gardé 
pa r des Sénégalais fort malpropres , e t don t pres­
que tous les m o m e n t s de loisir é t a ien t consacrés 
à la chasse aux poux qu i leur l ivraient , d 'ail leurs, 
une bata i l le inégale pa r le n o m b r e et la t énac i té ! 

Réfugiés dans une b a r a q u e à moit ié démolie 
( toujours le même confort!) , nous repar t ions le 
l endemain m a t i n pour Fez, la principale ville 
du M a r o c , demeure ordinaire du Sul tan , d 'une 
popula t ion de 75,000 âmes et qui en au ra i t 
compté au Moyen-Age près de 400,000, di t -on. 
Elle est au jourd 'hu i le cent re poli t ique du Maroc 
e t d ' une ac t iv i té commerciale qu i n 'es t égalée 
que pa r sa fertilité e t son heureuse s i tua t ion . 

N o t r e c a m p é ta i t pos té sur le flanc d 'une mon­
tagne , en face de la ville, don t les maisons sont 
bâ t ies en a m p h i t h é â t r e sur un te r ra in accidenté 
e t coupé pa r de nombreux ravins . 

L 'accuei l du 3ième Rég iment É t r a n g e r fut 
s y m p a t h i q u e e t la nour r i tu re , à p a r t son m a n q u e 
d ' abondance , convenable e t bien apprê tée , ce qui 
m ' é t a i t , à ce t te da te , une sensat ion encore in­
connue . 

N o u s é t ions b a r a q u é s dans des c h a m b r e s 
spacieuses et bien en t re tenues , malgré leur 
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plancher de terre battue sur lequel on avait 
organisé, pour nous inviter à un vrai repos, des 
paillasses neuves et bien garnies. E t quoique 
nous fussions arrivés à une heure tardive, on 
nous servit, pour nous réchauffer avant le som­
meil, une bonne tasse de café. Étonné, charmé 
même, d'une réception comme celle-là, j ' a i gardé 
de ces lieux et de ce régiment, le meilleur des 
souvenirs. 

Le lendemain, de grand matin, nous atten­
dîmes le train pendant deux longues heures 
avant de pouvoir franchir ensuite, en deux heu­
res et demie, la distance qui nous séparait de 
Meknès. 

A huit heures, nous étions aux quartiers géné­
raux du 2ième Régiment Étranger, dans un 
camp baptisé, pour une raison que j'ignore, du 
nom poétique de "Pou Blanc". 

Après nous avoir fait entrer dans le bureau de 
la C. H. R. (Compagnie Hors Rangs), on nous 
fit décliner nos nom, prénom, âge, nationalité, 
profession ou métier, etc. 

Je me fis enregistrer sous mon véritable nom, 
sans profession définie, mais ayant la formation 
voulue pour être "bureaucrate", ce qui m'obli­
gea à passer un examen dont je ne sus jamais, 
d'ailleurs, le résultat. 
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Nous demeurâmes là quatre jours, relative­
ment heureux, assez, en tout cas, pour regretter 
de partir afin de rejoindre le 1er bataillon du 
2ième Étranger dans de grands postes. 

C'était la seule information que nous avions. 
Elle suffisait quand même à nous faire présumer 
que nous courions vers des aventures plus péril­
leuses et de réels combats. 

J ' a i encore bien vivace à la mémoire le sou­
venir de cette première journée de marche. 

Chargé comme un mulet, le crâne brûlé par un 
soleil torride, mourant de soif, je fis, ce jour-là, 
environ vingt-cinq milles. 

Sur le soir, nous campions dans un petit vil­
lage, tellement éreintés que nous pûmes à peine 
manger et dormir, surtout avec les deux heures 
de garde nocturne à laquelle nous étions as­
treints. 

Cependant, aucune difficulté n'existait à nous 
faire obéir, car nous savions que c'était là le 
devoir du soldat et surtout celui du Légionnaire. 

A 4 h. du matin, ce fut le réveil, suivi d'une 
autre randonnée d'une vingtaine de milles qui 
nous conduisit, exténués, au poste d'Ito, où nous 
prîmes—non sans besoin—un jour de repos, pour 
gagner ensuite Azrou à une douzaine de milles 
plus loin. 
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Un pareil "marathon", accompli en si peu de 
temps et dans de telles conditions, en avait 
affecté un grand nombre qui pouvaient à peine 
avancer, à cause de leurs souffrances. Parmi eux, 
un petit Espagnol, tout jeune, avait les pieds 
en sang et ses douleurs visibles inspiraient vrai­
ment la pitié. 

Le lieutenant, d'une brutalité consommée et 
d'un cœur insensible, lui avait donné l'ordre, à 
plusieurs reprises, de rejoindre le détachement. 

Et malgré de valeureux efforts, le pauvre 
enfant, à peu près incapable de marcher, se sen­
tait rudement poussé dans les reins, par cet 
officier à cheval qui se moquait de ses larmes et 
de ses lamentations. 

Je bouillais si fort d'une rageuse et sourde indi­
gnation, que la tentation me vint de loger une 
balle dans la tête de cette brute sans entrailles, 
mais je considérai que la ganache était loin de 
valoir les risques et les conséquences d'un tel 
geste et je détournai la tête pour ne plus voir le 
sans cœur qui excitait ainsi ma colère et mes 
nerfs. 

Malgré toute sa bonne volonté et la barbarie 
de l'infâme lieutenant, le petit Espagnol arriva 
à destination une heure après nous et reçut, 
pour avoir souffert et s'être fait brutaliser, huit 
jours de prison, exemple éloquent, parmi mille 
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au t res , d 'un espri t de just ice et d 'un genre de dis­
cipline sur lesquels je me garde d ' insister parce 
qu ' i l s pa r len t par eux-mêmes e t se passent de 
t o u t au t r e commenta i re . 

Arrivés à Azrou, nous y reçûmes une p i tance si 
maigre et si pauvre , après u n pareil effort, q u ' u n 
bon nombre d ' en t re nous, malgré la consigne et 
l 'assurance d 'en ret i rer quinze jours de prison, 
se dir igèrent vers le village afin de compléter 
cet insuffisant menu . 

Le lendemain , nous faisions une au t r e marche 
d ' au delà de vingt-cinq milles, qui c o m p t a u n 
bon nombre de " t r a î n a r d s " , f ranchement inca­
pables de faire mieux. 

Q u a n t à moi, je tenais bon, malgré les san­
glantes écorchures de mes pieds, mais j ' a t t e ign i s 
le b u t en assez pi teux é t a t e t t rès affaibli. 

Après plusieurs au t r e s marches e t no t re pas­
sage en différents postes, nous ar r ivâmes , enfin, 
à T ignamas , objectif de no t re voyage. 

Ce "pè le r inage" ava i t duré à peu près un mois 
et nous ét ions à la fin de janvier 1 9 2 . . . 

Au pos te d 'Engi l , où nous ét ions passés pré­
cédemment , l 'avaricieuse parcimonie du ser­
gent -major fut assez révo l tan te pour provoquer 
un incident . E n effet, nous ét ions c inquan te 
mil i taires e t le sous-officier se con ten ta de nous 
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faire servir le repas réglementaire pour douze 
hommes seulement. 

Not re caporal , un Russe, généra lement bon 
garçon, eu t ce t te fois une explosion de colère e t 
lança les p la t s à la tê te du s e r g e n t . . . 

L'affaire év idemment ne res ta pas là . Elle 
procura , d 'abord, hu i t jours de prison au caporal 
pour son geste de légitime indignat ion, en a t t en ­
dan t qu ' i l fût plus ta rd , pour avoir m a n q u é de 
respect au sergent en d e m a n d a n t just ice d 'une 
manière un peu brusque , déchu de son grade! 

Pourquoi aussi le caporal s 'était-il permis de se 
mont re r humain ? Pourquoi avait- i l commis 
l ' i rréparable erreur d 'avoir pitié de ses hommes ? 
Une pareille " é n o r m i t é " é ta i t indigne de son 
grade et de la just ice tou te part iculière don t on 
doit user envers les Légionnaires! 

Sans doute , ils on t le d r o i t — e t le d e v o i r — d e 
se b a t t r e et de mourir , mais qui pour ra i t pré ten­
dre qu' i ls on t celui de vivre ? 

C e t t e affaire m a n q u a i t su r tou t de sens p ra t i ­
que, car elle nous obligea à faire "ba l lon" , c 'est-
à-dire à nous priver de manger . 

A Tignamas , vers midi , nous fûmes présentés 
sans délai au Cap i ta ine de la 1ère compagnie du 
2ème Ét ranger , qui nous fit diviser en trois sec­
t ions : la première, don t je faisais par t ie , pour 
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Tamakant et les deux autres pour des postes 
respectifs dont je ne me souviens plus. 

Nos effets militaires furent ensuite visités, 
avec la sanction usuelle de huit jours de prison 
pour tous ceux à qui il manquait quelque chose, 
mais dont on complétait quand même le fourni­
ment. A tous, en outre, on retira les deux paires 
de chaussettes (dont j ' a i déjà parlé) "redonnées" 
à Saïda ! Usées ou non, elles avaient, en tout cas, 
une réelle valeur puisque du moment qu'il nous 
en res ta i t . . . un lambeau, elles nous exemp­
taient de toute punition ! 

Rendu à Tamakant vers cinq heures de l'a­
près-midi, je me présentai au Lieutenant Com­
mandant d'armes qui m'indiqua ma place mais 
sans emploi défini. 

POSTES ET B A R A Q U E S 

Le poste est un enclos de 75 pieds de largeur 
par 125 de longueur, encerclé par une muraille 
de 5 de hauteur et de 2 d'épaisseur. 

Il est entouré, sur trois côtés, par des fils de fer 
barbelés et, sur le quatrième, par un ravin de 20 
pieds de profondeur, considéré inaccessible. 

A l'intérieur des murs est la baraque en pierre 
sèche, recouverte de tôle ondulée mal jointe et où 
nous sommes exposés à tous les méfaits du 
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mauva i s t emps , q u a n d ce n 'es t pas à la fureur 
des é léments conjurés. 

Ce t é t a t de choses est déplorable e t malheu­
reusement généralisé. 

Aussi des officiers eux-mêmes ont protes té , à 
main tes reprises, contre une s i tua t ion inexcusa­
ble e t contre l 'hab i tude presque immorale de loger 
ainsi "ceux que l 'on envoie où l 'on m e u r t " e t de 
ne j amais leur procurer, en out re , a v a n t ou après 
le combat , la moindre source de soutien et de 
réconfort, don t le besoin crève les yeux de ceux 
qui ne sont pas aveugles !. . . 

Ce n 'es t v ra iment pas à ces condit ions mesqui­
nes que l 'on doit mesurer le geste de ces b raves 
et c 'est une bien mauvaise manière de leur 
démont rer la valeur que l 'on a t t a che à leur 
esprit de sacrifice et à leur façon de donner leur 
vie pour la F rance . 

J e crois que l 'on commence à considérer, en 
h a u t s lieux, la justesse de ces réc lamat ions et 
qu'elles ont dû recevoir, à l 'heure qu ' i l est , une 
solution basée sur un sent iment de simple huma­
nité e t sur le désir d'efficacité encore plus g rande 
de ce t te incomparable t roupe . 

La ba raque que nous occupions é ta i t divisée 
en cinq chambres , don t q u a t r e pet i tes , respecti-
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vemen t à l 'usage du l ieu tenant , du téléphoniste , 
du marécha l de logis et des deux sous-officiers, 
et la c inquième, t rès spacieuse, au milieu, servant 
à la fois de réfectoire, de dortoir et de living-room 
à la t roupe composée de dix-huit hommes . 

Une au t r e ba raque , moins large, é ta i t si tuée 
au cent re du poste , dans le même sens que la pre­
mière et adossée au m u r ; elle contenai t l 'écurie 
pour deux mule ts , la cuisine, le magasin des 
muni t ions et l 'ordinaire à vivres. 

C'est dans ce milieu, désormais—du moins jus­
q u ' à nouvel o rd re—que je devais vivre, comba t ­
t re et mour i r ! 

L 'existence, au début , y fut assez simple et 
mono tone . 

Le réveil ava i t lieu à cinq heures, après une 
nu i t coupée de q u a t r e heures de ga rde ; à six heu­
res, rassemblement pour les corvées, telles que 
ne t toye r le poste , charroyer de l 'eau et aller qué­
rir de " l ' a l fa" , herbe vivace e t rés is tante qui 
pousse en touffes et don t nous nous servions 
comme combust ib le au lieu du bois, afin de chauf­
fer les lieux et de faire cuire nos a l iments . 

L 'alfa sert au jourd 'hu i , dans le commerce, à 
de mul t ip les usages, don t les pr incipaux sont la 
fabrication de paniers , de cordages et su r tou t du 
papier qui porte son nom. 

Bien rares , en effet, sont les au t eu r s qui , pour 
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la publication même de leur première œuvre, 
n'ont pas, à l'usage de quelques privilégiés, un 
certain nombre de volumes imprimés sur papier 
"alfa" et dont l'indication, d'ailleurs, apparaît 
au commencement du livre. 

Il était strictement défendu de sortir du "côté 
ennemi", gardé le jour par une sentinelle occu­
pant le bastion nord et par deux, la nuit, l 'autre 
allant se poster au bastion sud. 

Nous prenions la garde toutes les nuits pen­
dant huit ou dix jours, puis jouissions d'un jour 
de repos et recommencions. 

Les sorties étaient très rares, l'existence morne 
et ennuyeuse, et je devins vite lassé de tou­
jours voir les mêmes objets et de contempler le 
même panorama. 

J'employais la plupart de mes loisirs à dormir, 
car je n'avais aucun exercice à faire, mais en 
revanche beaucoup de théorie à apprendre. 

C'est là, cependant, que j 'appris à manier une 
mitrailleuse, que j 'entendis tonner le canon pour 
la première fois et que je jugeai, "de visu", des 
dégâts dont est capable un obus du fameux " 7 5 " 
français. 

Notre poste, situé sur le flanc d'une montagne, 
faisait face d'un côté à la plaine et de l'autre aux 
"casbahs" (maisons arabes), sises au fond d'une 



126 LÉGIONNAIRE 

vallée, à q u a t r e ki lomètres (deux milles e t demi) 
de no t re hab i t a t ion . 

L ' ennemi é ta i t donc très près e t tous les jours 
le marécha l des logis ou le sous-officier ava i t le 
droi t de t i rer dix-sept coups de " 7 5 " dans la di­
rect ion des demeures arabes , pour tenir les habi ­
t a n t s en respect e t su r tou t t en te r de les effrayer. 

A vra i dire, il y ava i t peu de chose de changé à 
l ' abru t i ssement de no t re vie habi tuel le , si ce 
n 'es t le fait d 'avoir la frontière à défendre et de 
nous livrer, en dehors de ça, aux t r a v a u x ordi­
naires, auxquels la p lupa r t se pliaient avec non­
chalance, sauf quelques ambi t ieux avides de ga­
gner des galons. 

Il fallait p o u r t a n t rompre un peu la p la t i tude de 
nos jours e t l ' insipide uniformité de nos soirées. 

Aussi nous nous réunissions souvent , a u t a n t 
que possible pa r groupes de même nat ional i té , où 
chacun par la i t de son pays , r acon ta i t un comba t 
de jadis , une conquête amoureuse d ' an t an , une 
bombe formidable, ou une aven tu re fantas t ique, 
avec les mensonges et l 'exagérat ion inévitables, 
les aud i t eu r s n ' a j o u t a n t foi q u ' à ce qu ' i ls vou­
la ient bien croire e t les conteurs , comme je l 'ai 
déjà dit , se c royan t souvent eux-mêmes à force 
de garder leur secret et de se fabriquer des his­
toires pour le remplacer et pour remplir le vide 
de leur vie ou celui de leur â m e . . . 
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Le plus souvent , q u a n d la nu i t venai t , nous 
écoutions, émus toujours, les beaux chœurs rus­
ses ou al lemands, si impress ionnants au sein du 
recueillement de tou te la chambrée . 

E t c 'est ainsi que passèrent les premières se­
maines que j ' a i vécues dans un poste . 

"LÉGIONNAIRE, DÉBROUILLE-TOI ! " . . . 

A cet te époque le l ieu tenant venai t de pa r t i r 
et l ' ad judant Hiou (je puis le nommer , car il est 
mor t ) , é ta i t revenu prendre le c o m m a n d e m e n t 
du poste qu' i l ava i t qu i t t é un peu a u p a r a v a n t 
en permission. 

Ce t ad judan t é ta i t au fond un b rave type , mal­
gré des manières rudes qui faisaient un cont ras te 
amusan t et folâtre avec sa voix douce e t flûtée 
comme celle d 'une femme, même aux heures de 
colère, don t les effets se faisaient du remen t sen­
t ir sur celui qui l ' avai t provoquée. 

P e n d a n t son absence, j ' a v a i s été n o m m é télé­
phoniste du poste et je tenais à conserver ce t te 
besogne. 

J ' ava i s cons ta té que l'officier affectionnait par ­
t iculièrement les t r avaux de la terre e t les choses 
de l 'agricul ture. 

La devise du Légionnaire est de "se débrouiller 
t o u t seul" , car personne ne le fera pour lui. 

9 
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Aussi, je m 'é t a i s empressé de lui parler avec 
éloquence de la beau té de mon pays , du cul te 
des Canad iens pour le sol des ancêt res et de leur 
exceptionnelle habi le té pour les t r a v a u x de la 
ferme, auxquels je m 'é ta i s livré moi-même (!) sur 
celle de mon père ( ?) avec a u t a n t d ' a rdeur que 
d ' a m o u r !. . . 

J ' a v a i s réussi, pa r ce moyen et ce t te fable, à 
lui plaire d a v a n t a g e e t à obteni r cet emploi qui 
demanda i t , peut -ê t re , cer ta ines ap t i tudes , mais 
compor t a i t moins de misères que bien d ' au t res 
don t je me t rouva i s exempté . 

Après tou t , il n ' y ava i t aucun mal à adoucir 
moi -même mon sort sans nuire à celui des au t res , 
car il a r r ive dans le civil et le monde des politi­
ciens que de tels moyens soient parfois employés 
sans que l 'on songe à b lâmer ceux qui s'en ser­
v e n t ! 

M o n audace , t o u t de même, m' inspi ra i t des 
cra in tes e t j ' app réhenda i s le jour où le l ieute­
n a n t s 'aviserai t de juger de m a compétence et de 
mes ta len ts , en m ' i nv i t an t , comme il en ava i t 
manifesté le désir, à lui faire un peu de cul ture 
a u t o u r du c a m p !. . . 

Heureusement , il n ' en fit rien et je n ' eus à cul­
t iver que ses bonnes grâces e t . . . mon in térê t ! 
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U N E BOMBE! . . . 

L 'ad judan t n ' é t a i t revenu que depuis quel­
ques jours , quand il m 'a r r iva un message le con­
ce rnan t : il é ta i t nommé adjudant-chef. 

C o m m e il n ' ava i t aucun paren t , ami ou rela­
t ion avec qui célébrer cet avancement , il décida 
de fêter et "d ' a r ro se r " avec nous, de gallons de 
vin, ses galons de sous-officier p romu. 

D a n s ce bu t , il fit venir du poste voisin un 
tonneau de c inquan te litres de pinard e t l ' ins­
tal la dans no t re "v ivoi r" , avec l iberté pour cha­
cun d 'y puiser jusqu ' à l ' é t anchement complet 
de sa soif ou la l imite de sa résistance. 

Inut i le d 'a jouter que cet te promot ion fut pour 
nous le comble de l'ivresse et que la "soûlogra-
ph i e " fut générale et digne de vrais Légionnai­
res ! . . . 

Au débu t de la soirée, cependant , j ' a v a i s en­
tendu l ' ad judan t—et plusieurs avec moi—dire 
à son ordonnance à voix p lu tô t basse : "Alors X. . . 
c 'est pour demain ?" "Oui , ou i " , ava i t d i t l 'au­
t re . 

Ce bref dialogue ne m ' a v a i t pas t rop frappé 
sur le moment , mais j ' e n compris le lendemain 
tou te la signification et la grave por tée . 

Les plus jeunes, ce soir-là, furent déjà gris avec 
cinq ou six verres de vin e t s ' endormirent de 
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bonne heure du sommeil pesant de l ' ivresse. 
Les aut res , p lus " p o c h a r d s " , p lus hab i tués et 
plus "éponges" , passèrent la nu i t à discuter, à 
chan te r et à s'emplir consciencieusement, comme 
c 'é ta i t dans l 'ordre. 

Les hommes de garde ne furent pas oubliés et 
le plus r emarquab le d ' en t re eux, le Légionnaire. . . 
Pau (quel glorieux faux nom!) s 'engagea à pren­
dre la garde d u r a n t t ou t e la nu i t à raison de 
deux verres de vin à l 'heure. 

C 'é ta i t un prix dérisoire comparé à la tâche , 
mais c 'é ta ient aussi, hé las! . . . les derniers qu ' i l 
devai t p rendre a v a n t la visite de la Camarde!. .. 

E t c 'est le m o m e n t d 'approuver , sans réserve, 
les suggestions répétées de bon nombre d'offi­
ciers, qu i sont d 'av is que les Légionnaires de­
vra ien t ê t re t ra i tés plus généreusement sous le 
r a p p o r t des d is t rac t ions et de la meilleure de 
tou tes , le pinard. De tous les s t imulan t s pour 
disposer à la batai l le et de tous les dérivat ifs aux 
m a u x don t ils souffrent, aucun n 'es t meilleur, 
p lus sûr e t p lus efficace. 

Con t r a i r emen t à ce qui arr ive souvent q u a n d 
le vin abonde , l ' ivresse n 'engendra , ce soir-là, 
aucune querelle en t re les hommes de différentes 
na t ional i tés et t o u t se passa si bien que le lende­
main chacun é ta i t à son poste et à son devoir. 

L 
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Le mien consistai t à donner par té léphone, 
au c o m m a n d a n t de compagnie, un compte rendu 
des incidents de la nui t , des muni t ions dépen­
sées, du nombre et de l ' é ta t des malades , etc. , 
e tc . 

Mais ce programme m a n q u a i t de var ié té e t 
je cherchais un moyen de le rendre plus capt i ­
van t . 

Un "b inocula i re" v in t à mon secours. A l 'aide 
de cet te espèce de jumelle mar ine , je m 'amusa i s 
à scruter les environs, afin d 'y découvrir des 
t roupeaux de mou tons b r o u t a n t dans la mon­
tagne ou des ca ravanes d 'a rabes évoluant dans 
la plaine avec des in tent ions presque toujours 
douteuses. J e manqua i s r a remen t d 'y faire d ' in­
téressantes découvertes , grâce à l 'absence pres­
que tota le d 'a rbres en ces régions. 

J e t r ansmet ta i s , à l 'occasion, le résu l ta t de 
mes recherches et le maréchal des logis donna i t 
un o rdre : "Les art i l leurs aux pièces!" 

De suite le feu commençai t e t au troisième 
ou qua t r ième coup le t roupeau é ta i t décimé et la 
ca ravane en fuite. 

Ceci fait, je recommençais , ce que je t rouva is 
logique et de bonne guerre, car ils é ta ient , eux, 
l'ennemi e t mo i . . . Légionnaire ! 
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MON PREMIER COMBAT 

Or, ce jour-là, après avoir expédié mon rap­
port journalier et avoir nettoyé ma chambre, 
je m'installai de nouveau, avec ma jumelle, à 
mon poste d'observation. 

J 'y étais à peine rendu que je vis soudain 
l'adjudant, son ordonnance et le légionnaire 
Pau, de garde la veille, s'élancer tous trois dans 
la direction du territoire des "dissidents". 

La sentinelle (inutile de la nommer, n'est-ce 
pas?) s'écria: "Hé! mon adjudant, c'est défendu 
de passer par là!" . . . "Qui est-ce qui commande 
ici ? répondit-il. D'ailleurs je lève la consigne à 
ce sujet." E t ils continuèrent leur chemin . . . 

Je les suivis longtemps, les voyant tour à tour 
disparaître et reparaître dans les ravins ou sur les 
élévations de la colline. Puis je les perdis de vue. 

Tout à coup, des coups de feu, paraissant 
venir des "casbahs" ennemies, éclatent simul­
tanément et nous figent sur place, avec la même 
pensée traversant nos esprits: "Ils vont se faire 
tuer!" 

Constatant que le sergent ne bouge pas, un 
caporal crie de toutes ses forces: "Des volontaires 
pour secourir notre adjudant et nos deux cama­
rades!" Il n'avait pas fini que nous nous présen­
tions à lui, huit, prêts à tout pour les sauver. 
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A ce moment le sergent voulut intervenir. 
"Je défends à qui que ce soit de bouger du pos­

te, dit-il, et je vous ordonne de rester ici. Qui 
va nous défendre, si vous partez ?" 

Ces paroles déshonoraient celui qui les pro­
nonçait, car il n'ignorait pas où étaient sa place 
et le rôle qui lui était dévolu. 

Aussi nous fûmes absolument sourds à ses 
ordres et nous le laissâmes s'enfermer dans sa 
chambre, sans nous soucier un instant de sa per­
sonne et surtout de sa conduite. 

Armés du courage et de l'esprit de solidarité 
qui vont jusqu'à la mort, nous franchissons au 
pas de course la distance qui nous sépare des 
casbahs, munis du fusil, de la baïonnette et de 
120 cartouches, résolus à tout affronter pour se­
courir les nôtres. 

A bout de souffle, nous parvenons rapidement 
à l'endroit du péril. . . Rien! Absolument r i en . . . 
si ce n'est quelques pistes d'arabes faciles à re­
connaître, parce qu'ils vont presque toujours 
nu-pieds. Aucune trace de sang. . . Nous conti­
nuons, gravissant toujours à la même allure le 
dernier mamelon en face des demeures enne­
mies, où nous sommes accueillis par une dé­
charge de mitraille et une pluie de projectiles, 
heureusement sans effet meurtrier sur nous. 
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Désigné avec deux de mes compagnons d'ar­
mes comme avant-garde, nous nous trouvions 
évidemment tous trois les plus exposés, avec 
trois camarades en arrière de nous et deux à nos 
côtés. Comme le mamelon était rond et d'une 
superficie d'environ cinquante pieds, il se trou­
vait à former une grande "roue" dont nous 
étions les "rais" et qui nous donnait ainsi une 
position favorable pour observer notre ennemi et 
le combattre. 

Comme mes compagnons, je me tenais debout. 
Immobile, j'épiais l'adversaire, plongeant mes 
regards attentifs et sans cesse aux aguets au bas 
du mamelon, pour surveiller l'arrivée de chaque 
Arabe et. . . tirer dessus. 

Malgré les balles qui sifflaient à mes oreilles, 
je restai calme, jusqu'à ce que j'entendisse une 
voix venant des casbahs nous lancer avec force 
et distinctement, en bon français: "Venez le 
chercher, votre adjudant, si vous en êtes capa­
bles !" 

Certes, nous en étions capables et nous enra­
gions de le leur prouver, mais il nous était, hélas ! 
défendu de quitter notre poste et d'aller plus 
avant. 

En effet, le nombre de ces c. .. nous était 
inconnu et tout ce que nous avions à faire était 
d'obéir aux ordres du caporal T . . . . un vieux sol-
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dat d'expérience qui ne manquait pas de bra­
voure et connaissait son métier comme pas un. 

Pendant ce temps, les balles pleuvaient drues 
et je me couchai à plat ventre afin de servir de 
cible le moins possible. Une pierre de 12 pouces 
par 6 environ était à ma portée et je la plaçai de­
vant moi pour me protéger la tête. Je ne l'avais 
pas installée qu'un "tacot" (balle) venait s'é­
craser sur elle et qu'elle me sauvait la vie. 

Instinctivement, j 'eus un mouvement de gra­
titude envers la Providence et me recommandai 
à la Sainte-Vierge, car je constatais que la lutte 
serait sauvage et que nous n'avions guère de 
chance d'en réchapper. 

Le jour baissait et cédait la place à la nuit. 
Nous nous battions déjà depuis longtemps et 

aucun renfort ne pointait à l'horizon. 
A la faveur de l'obscurité, pas encore profonde, 

cependant, quelques Arabes décidèrent de se 
montrer, en rampant d'un buisson à l'autre, au­
tour de l'élévation dont nous étions les maîtres, 
afin de la prendre d'assaut et de s'en emparer en 
même temps que de nous. 

Favorablement placés, l'avantage était de no­
tre côté et chaque homme aperçu était un homme 
mort. Aucun, tant que nous serions vivants, ne 
pourrait monter nous rejoindre. 

Partant d'une casbah à l'autre, une haie 
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d'épines servai t de cache t te aux sales bêtes qui 
ava ien t enlevé no t re ad judan t . 

E n face de moi, dans un de ces buissons épi­
neux, une ouver tu re de la largeur d 'un homme 
laissait appara î t r e à tour de rôle, un Arabe que 
j ' a t t e n d a i s avec une joie féroce. J e n ' ava i s qu ' à 
t irer et l 'ennemi t omba i t pour disparaî t re pres­
que t o u t de suite enlevé pa r l 'un des siens. 

J ' a t t e n d a i s encore cinq à dix minu tes ; un au­
t re se m o n t r a i t et subissait le même sort. 

Ce t t e tuerie dura plus de deux heures e t j ' é t a i s 
si énervé, si surexcité de semer ainsi la mort , que 
je me souviens d 'avoir éclaté, à plusieurs reprises, 
d 'un rire d 'hal luciné et d 'hys tér ique en voyan t 
tomber mes vict imes. Il faut a d m e t t r e que pour 
un début , c'en é ta i t un ! 

Chacun de mes compagnons faisait aussi sa 
bonne p a r t de carnage e t nous dûmes, à hui t 
seulement , opérer q u a n d même une large t rouée 
d a n s les rangs ennemis . 

La b r u n a n t e é ta i t passée et la nu i t presque 
complète é ta i t venue. Nous ét ions oppressés, 
fourbus, épuisés, dévorés pa r la soif et la faim. 
Le caporal lui-même, à bou t de forces, en ava i t 
j u s t e assez pour nous exhorter à faire no t re 
devoir j u s q u ' a u bou t et à mour i r en braves . 

Il vena i t de nous parler ainsi, q u a n d le bru i t 
d 'une ga lopade effrénée se fit en tendre et que 
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nous nous sentîmes perdus et condamnés à mou­
rir, dans la nuit, de la main de ces cavaliers 
arabes qui nous massacreraient sans pitié ! . . . 

Mais n o n . . . C'étaient des renforts ! C'était 
la troupe du "bureau de renseignements" ainsi 
que les "goums", qui venaient nous sauver! 

Nous sentant appuyés, nous n'eûmes qu'un 
désir: fondre sur nos satanés adversaires, les 
exterminer tous et leur arracher nos trois com­
pagnons . . . 

Le caporal jugea, lui, que c'était pure témérité 
et nous donna l'ordre de rentrer au poste, ce que 
nous fîmes à notre regret et par discipline. 

UNE CITATION ! . . 

Le colonel commandant le territoire était là. 
Il nous reçut très bien, nous félicita en quel­

ques mots brefs et se retira. 
Nous fûmes cités à l'ordre du jour que je trans­

cris ici, sans date précise, comme du reste dans 
tout ce récit, pour des motifs faciles à compren­
dre et par une discrétion qu'on ne saurait man­
quer d'approuver. 

"FÉLICITATIONS. . . . Ordre du jour No. . . 

"Le 11 février 192. . . se sont portés au secours 
de leur chef, VAdjudant Hiou, tombé dans une 
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embuscade, près du poste de Tamakant. Ont 
fait preuve de sentiments élevés de camaraderie 
militaire et d'abnégation en demandant de faire 
partie de la patrouille chargée d'aller rechercher 
le corps de ce sous-officier." 

Voilà un document qui parle tout seul e t qui 
nous aura i t valu une dist inct ion remarquable , 
si nous avions eu la bonne fortune de ramener le 
corps de l ' ad judan t : la médaille militaire épinglée 
sur nos poi t r ines ! 

E n tous cas, rien n 'es t plus p roban t que le 
Légionnaire est a v a n t tou t mili taire et que 
devan t la perspect ive d 'un combat , quel qu' i l 
soit, t ou t e animosi té s'efface et ne compte 
p l u s . . . 

N o u s eûmes, un peu plus t a rd , des nouvelles 
des trois b r a v e s : les deux soldats ava ient eu la 
tê te t ranchée le même soir et l 'adjudant-chef, 
quelque t emps après , découpé v ivan t et donné en 
pâ tu r e aux chiens ! . . . 

Impossible à soumet t re , ce t te t r ibu incessam­
m e n t rebelle, paya , d 'un seul coup, l 'année sui­
van te , tou tes ses c ruau tés et fut complè tement 
anéan t ie pa r une de nos colonnes. 

Après cet te batai l le , la vie du Légionnaire 
repr i t son cours, sans incidents notables , jusqu ' à 
la fin de l 'hiver. 
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Au mois d'avril, nous quittions notre poste 
pour aller rejoindre une compagnie dans des pos­
tes plus avancés, c'est-à-dire plus exposés. 

Une compagnie de Sénégalais nous releva. 
Son séjour y fut lamentablement bref, car dès 

le lendemain soir, attaquée par une troupe 
d'Arabes en nombre et . . en fureur, elle ne put 
résister à la violence du choc. Tous ses membres 
eurent le cou coupé, sans exception, dans un 
massacre indescriptible, au cours duquel l'en­
nemi s'empara de toutes les munitions et de 
toutes les armes du poste. 

Pour ma part, je remerciai le Ciel de m'avoir 
encore protégé, puisque si nous étions demeurés 
là quelques heures de plus, c'en eût été fait de 
mon existence et de mes espoirs de revoir, un 
jour, les êtres chers auxquels je songeais si sou­
vent, dans un état d'âme plus facile à concevoir 
qu'à exprimer. 

QUELQUES RENSEIGNEMENTS SUR LE MAROC 

Nous nous enfoncions chaque jour davantage 
dans le centre du Maroc, pour arriver enfin au 
poste Ferron, où j 'eus la chance d'être nommé 
secrétaire du bureau de la compagnie. J 'y avais, 
sans doute, beaucoup de travail à faire, mais 
plutôt agréable, et je luttais mieux, ainsi occupé 
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cont re l 'ennui qui cherchai t sans cesse à me 
to r tu re r . 

N o u s ét ions t rès mal nourris , grâce à un régi­
me invariable de pain à moitié cuit , de vin dilué 
à 7 5 % d'eau, de légumes au sable et de v iande 
t ranchée que nous prenions d 'abord pour des 
semelles de bo t t e s égarées là pa r nos camara­
des ! . . . 

N o u s ne pouvions pas nous a t t endre , non plus, 
à ce que le scrupule se mî t à régner là où se con­
fondent des individus de tou tes races et pour la 
p l u p a r t sans conscience, et il me fut donné de le 
cons ta te r par t icul ièrement dans ce poste. 

J ' y reçus, en effet, de mes excellents paren ts , 
des colis con tenan t des sous-vêtements et du 
linge ainsi que des le t t res renfermant de l 'argent . 
Les premiers me parvena ien t soulagés de moitié 
e t les secondes voyaient l 'argent expédié, p rendre 
le chemin du gousset de ceux qui le filoutaient, 
au lieu de parveni r à dest inat ion. 

Il n ' y ava i t aucun avan t age à protester , ce qui 
eû t é té inuti le, ni non plus à faire valoir des ré­
c lamat ions qui n ' é t a ien t pas considérées. 

C e t t e année-là, un sous-officier de Meknès 
ava i t charge de dis t r ibuer le courrier. Les défal­
cat ions se mul t ip l iant , il fut soupçonné, puis sur­
pris en possession d 'un g rand nombre de man­
dats-postes , chèques et sommes d 'a rgent v e n a n t 
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de l 'é t ranger et qui p r o v e n a i e n t — l e doute 
n ' é ta i t pas poss ib le—des soustract ions opérées 
dans les le t t res destinées aux Légionnaires. 

Il passa au Conseil de Guerre e t—faute de 
preuves?—fut acqu i t t é ! 

Des incidents de ce genre ne furent pas sans 
se répéter, mais à quoi bon en parler ? Ça faisait 
par t ie des agréments de not re vie de Légion­
naires! 

J e passai t ou t l 'été dans ce poste, don t le pre­
mier mois comme secrétaire et le second comme 
chef du poste té léphonique. 

Ce dernier emploi est appréciable et su r tou t 
apprécié: aucun service à exécuter, aucun ordre 
à recevoir dans la chambre du té léphone et au­
cune garde à faire. C 'é ta i t un "fi lon" et je 
m 'éver tua i à le conserver en agissant de mon 
mieux en tou t et pa r tou t . 

Septembre arr iva et avec lui les préparat i fs 
d 'une expédition de première impor tance : pren­
dre d 'assaut la mon tagne de Djebel Ayad . 

Je crois bon de donner ici, a v a n t d ' au t res dé­
tails, quelques renseignements sur la façon dont 
se fait une avance et sur la position des postes 
avancés au Maroc . 

Le Maroc , pour le Légionnaire, se divise en 
deux par t ies bien dist inctes : le terr i toire soumis 
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et le territoire insoumis, ce dernier constituant 
environ le tiers du pays. La frontière entre les 
deux régions est occupée par une chaîne de pos­
tes, distants les uns des autres de huit, douze, 
vingt et parfois trente kilomètres, tous habités 
par la Légion qui y groupe de quatre à vingt 
hommes, et dans certains cas spéciaux, une com­
pagnie entière de cent cinquante militaires. 

Tous ces postes sont reliés entre eux par le 
téléphone. Comme ce moyen de communica­
tion n'a pas l'heur de plaire aux "chleuhs" 
(insoumis), ils s'introduisent fréquemment la nuit 
dans nos lignes et coupent les fils du système. 

Nous avons alors deux moyens de remédier 
à cet inconvénient: "l'héliographe" et le "0.10", 
deux appareils optiques qui servent à trans­
mettre les messages, le premier, durant le jour, 
en utilisant le rayon lumineux du soleil, et le 
second, la nuit, à l'aide d'une lampe à l'acéty­
lène. 

Les postes sont placés d'après la conforma­
tion du sol et suivent les ondulations monta­
gneuses, juchés de préférence sur les plus hautes 
crêtes. Dans certaines régions où la popula­
tion ennemie est plus dense et plus audacieuse, 
les postes sont groupés ensemble, afin d'opposer 
une meilleure résistance aux attaques. 
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Au milieu, en a v a n t des postes, se t rouve assez 
souvent le "bu reau de rense ignements" (venu 
à not re secours p récédemment ) , pe t i t local 
d'officiers français qui y commanden t à deux 
groupes de cavaliers a rabes : les " M o g h r a s n i s " et 
l e s "Goumie r s " (ces derniers nous a y a n t sauvés à 
T a m a k a n t ) , les uns et les au t res à la solde de 
la F rance . 

Les " M o g h r a s n i s " t ravai l lent chez eux, cult i­
vent la terre, élèvent des t roupeaux et ne pa r t en t 
en expédit ion que sur u n appel de l'officier en 
charge du Bureau . Ils s 'occupent aussi de la 
dis tr ibut ion du courrier dans les divers postes et 
vivent dans les environs, sous des ten tes , avec 
leurs femmes et leurs enfants . 

L e s " G o u m i e r s " , e u x , s o n t a t t achés au Bureau 
de Renseignements : ce sont des "enrô lés" payés 
et qui demeuren t avec leurs familles dans le poste, 
dont ils assument la garde p e n d a n t la nui t . 

Une avance s 'exécute presque toujours sur 
un ordre du Bureau de Renseignements . 

A v a n t de l 'entreprendre , toutefois, des pour­
parlers s 'engagent ent re la t r ibu ennemie e t le 
Bureau, au moyen d 'un in terprè te , car il est 
rare que les officiers, dans ce cas, se dérangent 
eux-mêmes, bien que la p lupa r t par lent cou­
r a m m e n t la langue arabe . 

10 
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On fait au Caïd des propositions de paix de 
tous genres, s'il veut s'engager à payer l'impôt 
au Sultan et remettre, comme garantie de sa 
bonne foi et de ses dispositions, le tiers de ses 
troupeaux et un certain montant d'argent, 
d'après la richesse qu'il possède. S'il refuse tous 
les bons moyens suggérés, son troupeau est saisi, 
sa récolte brûlée et sa tribu anéantie. 

Comme les indigènes sont malhonnêtes et 
qu'ils pourraient chercher à s'enfuir, ces propo­
sitions se font au moment de la récolte des fruits, 
des grains et des céréales. 

L'Arabe est fier, hautain, orgueilleux, et la 
plupart du temps ces offres pacifiques sont carré­
ment refusées, car il croirait déchoir de sa race 
s'il ne livrait pas bataille. C'est alors qu'a lieu 
le "Combat d'Honneur", lequel dure tantôt dix 
minutes, tantôt une demi-journée et quelque­
fois même deux jours. 

Ces combats, surtout les plus courts, ne sont 
pas meurtriers. Ce sont des escarmouches où il 
y a plus de bruit que de dégâts, car la France, 
dans son grand rôle de "Pacificatrice", tient da­
vantage à faire régner l'ordre et l'harmonie qu'à 
se livrer à la guerre et à l'extermination. 



SOLDAT AU MAROC 145 

LES LÉGIONNAIRES SE BATTENT ! . . . 

Un combat se présente sous une multitude 
d'aspects et j'essaierai bien faiblement de t'en 
décrire quelques-uns, dont le suivant. 

Le Bureau de Renseignements commandant le 
secteur d'Immouzer, d'accord avec le chef du 
territoire de Midelt, sous la juridiction duquel 
nous nous trouvions, avait décidé d'effectuer 
une avance et de construire un nouveau poste sur 
le Djebel Ayad, montagne située à environ neuf 
milles de celle que nous occupions. 

Ma compagnie fut désignée comme unité com­
battante avec le concours des 2ème et 3ème com­
pagnies d'infanterie, une compagnie du 4ème 
Étranger et une de pionniers. 

Le départ eut lieu vers minuit, dans un ordre 
et un silence parfaits. 

Il était défendu d'allumer du feu et même de 
fumer. 

La colonne se mit en marche à travers les bois 
et les vallons, et seul, le bruit des munitions pour 
les mitrailleuses, chargées à dos de mulets, au­
rait pu déceler notre présence, ce à quoi, cepen­
dant, il n'y avait aucun remède. 

Après avoir ainsi défilé une partie de la nuit, 
nous arrivons, pour la halte, à un endroit désigné 
d'avance par les officiers. 
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T o u s déposent leur sac à terre , relèvent leur 
collet et cherchent le bienfait d 'un peu de som­
meil. 

Aucun renseignement n 'es t nécessaire, car il est 
en t endu que c'est de l 'endroi t où nous sommes 
ar rê tés que pa r t i ron t les premiers coups de feu. 

J e sentais , comme les aut res , le besoin de pren­
dre quelque repos e t je me roulai dans ma capote , 
en r a b a t t a n t mon bonne t de police sur mes oreil­
les et en fermant les yeux . . . 

L'effet fut t o u t au t r e que celui souhai té . . . 
Des visions m'assai l l i rent aussi tôt et je revis, en 
quelques ins tan t s , tous les ê t res chers que j ' a v a i s 
qu i t t é s et don t ma m o r t prochaine, peut -ê t re , 
al lait me séparer pour tou jours . . . 

J e fis à tous les miens et à la vie un bien t r i s te 
adieu, car je me croyais assez jeune pour espé­
rer encore de l 'existence des jours ensoleillés et 
des promesses d ' aven i r . . . 

Aucune cra in te ne se mêlai t à ces réflexions, 
car j ' é t a i s Légionnaire e t s'il est un sent iment que 
les Légionnaires ignorent , c'est bien la peur. Inu­
tile d ' insister, leur condui te le prouve amplement , 
en tous lieux et toujours . 

Enfin, le pe t i t jour se me t à poindre et je peux 
voir quelle est no t re posit ion. 
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N o u s sommes sur le versant d 'une mon tagne , 
en face de celle que nous devons a t t aque r , à 
même hau teu r et à une dis tance d'à peu près un 
mille. 

L'art i l lerie est déjà installée sur la crête e t 
elle a t t end , avec les sections de mitrai l leuses 
placées un peu plus loin, le m o m e n t de semer 
dans les rangs ennemis le carnage et la désola­
t ion. 

Les Arabes nous on t vus et des coups de feu 
pa r t en t de différents endroi ts . 

De no t re côté, r ien. . . T o u t est silence. . . 
Soudain, d ' innombrables et foudroyants éclairs 

jaillissent, sillonnent le f i rmament et déchirent 
l ' a tmosphère encore sombre ; un vacarme,assour­
dissant et infernal, se fait en tendre en roulement 
de tonnerre e t se répercute dans les environs en 
faisant t rembler les a lentours . 

Ce t i n t amar r e effroyable est celui de no t re ar­
tillerie qui v ient d 'ouvri r un feu de " n e t t o y a g e " , 
b o m b a r d a n t avec fracas la mon tagne à prendre 
et c rachan t sans arrêt , sur nos ennemis, des flots 
de mitrai l le et de balles meurt r ières . 

Pu is le clairon s o n n e . . . La Charge ! 
E t les Légionnaires . . . les "déclassés" que les 

civils dédaignent , les " d é c h u s " qu 'on ose à peine 
regarder, ceux que l 'on ne considère que comme 
des " b a n d i t s " e t des "mal fa i t eurs" , les perpé-
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tuels "méprisés", deviennent à cette heure, au 
milieu du danger, ceux que la France connaît, 
elle, de valeureux guerriers, d'incomparables 
héros qui bondissent et se précipitent aux cris de : 
"Vive la France ! Vive la Légion !". . . 

Le heurt a lieu terrible et sanglant, au sein des 
hurlements, des cris de rage, des clameurs et de 
l'acharnement des Arabes qui se défendent avec 
l'énergie du désespoir. . . 

Les corps à corps sont affreux, la mêlée fu­
rieuse, la violence inouïe, et plusieurs tombent 
pour ne plus se relever. 

Mais il faut un dernier effort, une poussée 
suprême. . . 

Un cri sort unanime, simultané, formidable, 
de toutes les poitrines: "En avant, la Légion!" 
provoquant l'irrésistible ruée devant laquelle 
l'Arabe hésite, recule, s'enfuit et disparaît. . . 

Nous sommes les maîtres du Djebel Ayad, 
nous sommes les vainqueurs, nous sommes. . . 
les Légionnaires! 

Des patrouilles s'organisent pour retrouver 
nos blessés et nos morts, les Arabes n'en ayant 
pas, parce que les femmes suivent leurs hommes 
au combat et les ramassent. 

Dans ma compagnie, je compte sept pertes de 
vie et dans la troupe entière, au delà de qua­
rante morts, sans compter les blessés. 
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Et moi-même.. . rien, pas une égratignure, ni 
ce jour-là ni les suivants, car si l'ennemi avait 
disparu, il n'avait pas renoncé aux attaques sour­
noises dont il est coutumier. 

L'accalmie revenue, chacun déposa son sac 
et son équipement, pour transporter à la place, 
sur son dos, la pierre nécessaire à la construc­
tion du poste. 

Les hommes se divisèrent en équipes de ma­
çons, aides-maçons, charroyeurs, manœuvres, 
etc., pendant que les cuisiniers préparaient la 
soupe plutôt maigre dans ces circonstances. 

Comme téléphoniste, je m'adjoignis quelques 
hommes, afin de monter une ligne nous reliant 
au poste-arrière. 

L'officier qui nous commandait n'était pas 
trop dur et notre misère, sous sa direction, nous 
parut moins lourde à porter que d'habitude. 

Après deux mois de travaux, notre nouveau 
poste était terminé et prêt à recevoir la C. M. 1, 
(compagnie de mitrailleuses du 1er bataillon). 

Entre temps, les Arabes, cachés dans les mon­
tagnes, en face de nous, tiraient sur le camp et 
manquaient rarement leurs coups, ce qui nous 
obligea, pour les dompter, à bombarder leurs 
maisons et à détruire en entier leurs récoltes ainsi 
que leur village, moyens qui les décidèrent, enfin, 
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à déguerpir un bon ma t in en laissant la place 
libre. 

N o t r e cons t ruc t ion finie, nous fîmes une ample 
provision d 'eau et de vivres pour six mois, à 
l 'usage de la compagnie qui devai t y demeurer . 

Pu i s nous re tournâmes à l 'arrière, au poste 
d ' Immouzer , où je fus nommé, dès not re arrivée, 
chef du poste té léphonique. 

Les Légionnaires venaient d 'accomplir d 'énor­
mes efforts et après une pareille tension résul tant 
de l ' a rdeur de la batai l le et des t r avaux subsé­
quen t s , ce leur fut un soulagement indispensa­
ble de revenir à l 'arrière et d 'y espérer un peu de 
qu ié tude . 

U N E LARME DE PINARD ! . . . 

Habi tue l lement , d'ailleurs, à la suite de ces 
exploits, il se produi t chez ces hommes exténués 
pa r t a n t de labeurs, une dé ten te profonde et 
générale. 

Abrut i s par la dépense de forces e t d 'énergie 
qu ' i ls venaient de fournir, les Légionnaires 
euren t recours pour se " r e m o n t e r " , pour se 
ragail lardir , pour oublier leurs pr ivat ions , pour 
assommer leurs idées noires, au vra i s t imulant , 
au suprême remède, au plus doux et au plus 
choyé des "conso la t eu r s" . . ., le divin pinard! 
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Il coula à flots et le spectacle eut parfois même 
des côtés émouvants . . . 

Les officiers, connaissant les prouesses de leurs 
hommes et le besoin intense de diversion qui les 
minait, "passèrent la main" et usèrent de la large 
tolérance souvent de mise dans de pareils mo­
ments. 

Ils ne durèrent, d'ailleurs, que le temps d'épui­
ser de minces ressources et rapidement tout ren­
tra dans l'ordre. 

La vie reprit donc son cours normal à la Légion, 
faite de langueur morale et de lassitude du cœur, 
que quelques incidents dramatiques vinrent 
pourtant traverser. 

LE ROMAN ? . . 

D'aucuns commencent, bien craintivement, 
de nos jours, en face des récits fantaisistes et 
invraisemblables "accumulés" sur la Légion, à 
laisser voir un peu de vérité et à démasquer—à 
peine—des auteurs en quête de renommée bâtie 
sur la pure fiction et dont le manque de véracité, 
tout en trompant les lecteurs, est pour le Légion­
naire qui en prend connaissance, un véritable 
coup de cravache! 

Le stage de cinq ans fini, il semble qu'il n'en 
mérite p lus ! . . . 
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N o n ! il n ' y a pas de roman ("no romance") 
ni de bel " a m o u r " à la Légion et encore moins 
de belles femmes : leur t endre chair et leur peau 
b lanche n 'es t pas sur le menu du Légionnai­
r e ! . . . 

Les jolies femmes appar t i ennen t aux "c iv i l s" 
e t les civils, hommes ou femmes, le dédaignent 
e t le m é p r i s e n t . . . Il est un "déclassé" pour elles 
comme pour les au t res , et s'il leur arr ive d 'appré­
cier, parfois, son incontestable bravoure , elles 
ne lui font j amais l ' aumône de considérer sa per­
sonnalité. 

Les femmes de la Légion sont de vulgaires 
prost i tuées , sans tendresse et sans affection, la 
p l u p a r t de race arabe , et don t la jeunesse et les 
charmes sont pour le moins douteux, q u a n d ils 
ne sont p a s . . . défunts! 

N o n ! Il n ' y a rien de " r o m a n e s q u e " à la 
Légion, e t la vie de celui qui en est, n ' es t faite 
que de réali tés cruelles, de r igueurs dépr imantes , 
de songes désespérés e t d 'ennui morte l . N o n ! 
Il n ' y a rien de romanesque dans ce milieu dont 
la maladie caractér is t ique et chronique est le 
douloureux cafard, e t l 'accident le plus commun 
et le plus fréquent, le suicide ! 

Le voilà, le " r o m a n " de la Légion, et si les 
au t eu r s qui le font si beau et si t raves t i veulent 
goûter à celui-là—le "vé r i t ab l e"—.qu ' i l s fassent 
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comme moi : qu'ils le vivent! Ils m 'en donneron t 
peut-ê t re après une version différente ! . . . 

DES INCIDENTS TRAGIQUES 

Pour nous distraire de not re pers is tante mélan­
colie, quelques faits é m o u v a n t s t raversè ren t 
ce t te période. 

Ce fut d 'abord , au poste de Tamghi l t , non loin 
du nôtre , le suicide d 'un jeune Allemand, âgé de 
18 ans . 

Il ava i t reçu, la veille, une le t t re de son père, 
qui ne l ' aura i t p robab lement j amais écrite, s'il 
ava i t connu l ' é ta t d ' âme par lequel passe le 
Légionnaire, su r tou t dans la première é tape de sa 
nouvelle existence. 

La missive é ta i t de ton sévère et remplie des 
plus violents reproches. Elle bouleversa ce cœur 
déjà to r tu ré par l 'angoisse et le chagrin, et rendi t 
fou de douleur le jeune soldat, q u a n d il y lu t que 
l ' au teur de ses jours lui fermait à j amais la por te 
du foyer paternel e t lui défendait , pour toujours, 
de songer à revoir sa famille ! 

Le pauvre pe t i t t raversa i t une crise de cafard, 
et cet te épî t re fut la gou t t e d 'eau qui fit débor­
der le vase d ' a m e r t u m e et de souf f rance . . . 

Silencieux et a p p a r e m m e n t impassible aux 
yeux de ses compagnons , mais se m o u r a n t de 
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peine, il se coucha e t a t t end i t l 'extinction des 
feux. 

Au même ins tan t , un coup de feu se fit enten­
dre e t m i t fin à son supplice ! . . 

Le " su ic idé" gisait sur son lit, la tê te fracassée 
e t presque ent iè rement détachée du t ronc par 
l ' éc la tement de la balle. 

On le déposa pour la nui t , près de la por te . 
Le lendemain mat in , une voi ture t r anspor ta i t 

le cadavre au cimetière, où il fut enterré dans une 
toile de t en te , en guise de cercueil. 

Quelques jours plus t a rd , au poste Ferron, mon 
ancienne garnison, un mili taire se t i ra i t dans la 
main une balle qui lui empor ta i t t rois doigts. Il 
fut impossible de le faire parler et l 'on ne p u t ja­
mais connaî t re la n a t u r e de cet accident... 

Expédié dans un hôpi ta l , il pa r t i t pour ne plus 
revenir et nous n 'en eûmes aucune nouvelle. 

E t ces accidents étranges se répé ta ien t et se 
mult ipl ia ient , pa rmi lesquels je relate briève­
men t celui du poste du Ras- Ikchouren , qui fit, 
d a n s la même soirée, trois morts d'un seul coup ! 

Le téléphoniste ava i t invi té dans son bureau 
trois de ses camarades pour s 'égayer un peu et 
boire, t o u t en j ouan t aux cartes , quelques litres 
de vin. 

Au cours de la soirée, il eu t affaire à sort ir e t 
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l 'un des invités fit comme lui. Mais ce dernier 
revint aussi tôt et, e n t r a n t en coup de vent , dépo­
sa sur la table, avec un geste de macabre plaisan­
terie, une grenade amorcée et d é g o u p i l l é e . . . 

A v a n t qu 'un seul eût pu bouger, l 'engin meur­
trier explosait, enlevant une j a m b e à l 'un e t a r ra­
chan t un bras à l ' au t re ! 

Mais la plus effroyable vision fut celle de celui 
qui ava i t appor té la g renade . . . 

C 'é ta i t quelque chose d 'horr ible ! 
Il ava i t une cuisse déchiquetée, le ven t re 

ouver t , les intest ins perforés, jusqu ' aux poumons 
détachés et sor tan t de son cadavre ! 

Un seul vécut quelques heures et nous racon ta 
tous les détai ls de cet affreux et singulier "acci­
d e n t " ? ? 

LE CAFARD !. . . 

Si nous cherchons la cause de pareilles folies, 
le mobile de la p lupar t des mauvaises act ions qui 
se commet ten t , les motifs qui poussent t a n t de 
jeunes gens en pleine vigueur et en pleine jeu­
nesse à se dét rui re ainsi, la réponse est toujours 
la même, t r is te et ter r ib lement v ra ie : "Le Ca­
fard"! 

Difficile à décrire, le Cafard, auquel contr ibue , 
sans doute , pour une certaine par t , un soleil t r op 
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souvent intolérable et b rû lan t , est pour ainsi dire 
le venin e t le virus de la Légion. 

C 'es t la maladie habi tuel le , indéfinissable et 
chronique du Légionnaire, l 'ennui perpétue l qu i 
le ronge, la plaie principale qui ne guéri t pas, la 
gangrène qui l ' infecte, le mal inexprimable qui le 
mar tyr i se , la fièvre qui le dévore, le "po i son" qui 
s'infiltre et s 'amasse pour devenir soudain, sous 
le coup de la moindre émotion, de la plus pe t i te 
contradic t ion, d 'une puni t ion t rop dure ou immé­
ri tée, au souvenir d 'un ê t re aimé, à la lecture d 'un 
bou t de le t t re , à l 'audi t ion d 'un chœur , presque 
sans cause, enfin, le flot qui déborde, l 'emporte­
m e n t qui renverse tou t , la rage qui insulte ou 
frappe le supérieur, le dégoût qui fait déserter, 
l ' audace qui por te au vol, la douleur insensée qui 
se livre à tous les excès, l'effroyable obsession que 
rien n ' a r rê te , la digue ouver te à tous les égare­
ments , l ' insurmontable crise qui se produi t com­
me une explosion que rien ne fait prévoir et qui 
amène , si souvent , sans explications et même 
sans paroles, le désespoir, le suicide et la mort ! 

Le cafard, c 'est t ou t cela et davan t age : il ne se 
définit pas avec exac t i tude , il ne se raisonne pas, 
il se sent et il existe. J e n ' en ai pas été exempté 
p e n d a n t mes cinq années de Légion et je demeure 
encore surpris au jourd 'hu i qu ' i l m ' a i t permis de 
v i v r e . . . 
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DES PALLIATIFS? 

Les officiers, pour la t rès g rande majori té , 
hélas! n ' on t pas la manière de t ra i te r le cafard et 
d 'en éviter le débordement . Ce n 'es t pas tou­
jours de leur faute et u n bon nombre même le 
regre t ten t . Ils n ' é tud ien t pas assez leurs hom­
mes pour les comprendre , parce qu' i ls n 'en on t 
pas la pat ience, parce qu' i ls n 'y sont pas prépa­
rés, parce qu' i ls ne sont pas là volontairement e t 
parce qu' i ls n ' app l iquen t pas les remèdes pour 
s'en faire aimer en . . . les a i m a n t d ' abord ! 

Voilà, je crois, l 'une des sources du mal et je ne 
serais pas surpris que l 'on ai t fait à ce sujet, des 
suggestions que l 'on cherchera, a v a n t longtemps, 
à me t t r e en pra t ique pour le plus g rand bien de 
tous les intéressés, pour l 'œuvre qu' i ls poursui­
ven t et pour la F rance ! 

Le h a u t commandemen t est loin d 'ê t re mal 
disposé, mais il ignore t a n t de choses qu'on lui 
cache, dans ce qui se passe là-bas de reprehensi­
ble e t d ' inhumain , qu' i l ne redresse que les to r t s 
rarissimes qu 'on lui signale et n 'accorde que les 
demandes qu 'on lui soumet . 

Lorsque des généraux nous font visite (nous 
eûmes, ent re autres , celle du héros bien connu, le 
général Gouraud) , ils ne nous croient guère à 
plaindre et ils on t raison. 
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Ils ne nous voient, en effet, que rapidement, 
sous un exceptionnel et trop bel aspect, sans visi­
ter les malheureux condamnés au Bal et encore 
moins les victimes du Tombeau ! 

Bref, ils ne contemplent que ce qu'on veut bien 
leur montrer et ce qu'on a préparé d'avance pour 
les impressionner favorablement sur la conduite 
des officiers et leur façon remarquable même 
(pour ce jour-là) de traiter leurs hommes et de les 
entretenir !. . . 

KLEM. . . VICTIME DU CAFARD 

Parmi les plus célèbres victimes du cafard, je 
n'aurais garde d'oublier le fameux Klem, qui dé­
serta du poste Rullan, en 1 9 2 . . . . entraînant 
avec lui quelques camarades et emportant gre­
nades, munitions et mitrailleuses pour passer à 
l'ennemi. 

Klem, comme son nom l'indique, était d'ori­
gine allemande. Engagé à la Légion quelques 
années plus tôt, c'était un vrai soldat, apte et 
discipliné, "un bon homme", comme on dit com­
munément. 

Vite remarquées, son intelligence et ses quali­
tés transcendantes en firent un gradé en peu de 
temps. Comme il avait des connaissances, de 
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l'ordre et de la méthode, on le nomma comptable 
en lui donnant les galons de sergent-fourrier. 

A la suite d'une bêtise, sur laquelle les détails 
manquent, Klem recula d'un rang et devint ca­
poral-fourrier. 

L'humiliation d'avoir rétrogradé le blessa pro­
fondément et lui donna le cafard. 

Alors, il ne connut plus de repos. Il rumina, 
médita et prépara soigneusement son évasion. 
Lorsque tout fut prêt, il décampa emmenant avec 
lui quelques compagnons et allant se mettre au 
service des ennemis de la France. 

Là aussi ses talents le mirent en vedette et 
nous le retrouverons plus tard chef de l'artillerie 
d'Abd-el-Krim. 

Il n'y avait que le cafard pour engendrer une 
pareille trahison et c'est à ce mal que l'on attri­
bua, unanimement, à la Légion, ce triste et hon­
teux départ de nos rangs. 

P E R S P E C T I V E S DE COMBATS 

Nous étions donc à Immouzer, et c'est là que 
nous eûmes la nouvelle que du côté du Riff espa­
gnol: "Ça bardait!" 

On ne parlait que de ça dans les chambres et 
les "gazettes vivantes" croyaient à un départ 
prochain. 

11 
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On pré tenda i t même avoir saisi, à ce sujet, 
quelques br ibes d 'une conversat ion du capi­
ta ine . 

Q u a n t aux Légionnaires, ils a imaient mieux y 
croire et avoir de "bons t u y a u x " . Mili taires 
d 'abord , ce t te expecta t ive les réjouissait et le 
moindre commenta i re éveillait leur a t t en t ion 
et présenta i t de l ' intérêt . 

Des signes extérieurs,, du reste, t rahissaient 
l ' approche d 'un dépar t . Une grande revue de 
linge ava i t eu lieu et l 'on ava i t complété l 'accou­
t r e m e n t de ceux à qui il manquait quelque chose 
mais auxquels il ne manqua pas d 'échoir hu i t 
jours de prison! Les "godasses" furent, si l 'on 
peu t dire, le " c lou" de cet te dis t r ibut ion d'effets. 
Les pe t i t s pieds, su ivant la coutume, reçurent 
des "ba teaux- l avo i r s " et les g rands de vér i tables 
" c u v e s " ! Les sous-offs me t t a i en t un chic par­
ticulier à nous d i re : " Ç a va, ça va ! C'est pas de 
no t re faute si t ' a s les pieds t rop pe t i t s ; bourre les 
b o u t s ! " 

Enfin, je fus invi té à passer mes consignes, 
car le dépa r t é ta i t fixé à quelques jours plus t a rd . 

Une compagnie de zouaves v in t nous relever 
et q u a n d nous q u i t t â m e s ce poste , le surlende­
main , c 'é ta i t pour ne plus y revenir . 

N o u s allions à T a z a nous joindre au Premier 
Rég imen t de Marche de la Légion Ét rangère , 
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pour la Grande C a m p a g n e du Riff commencée 
depuis 1 9 2 . . . 

D a n s tou tes les grandes occasions, il est de 
règle de prendre un verre . E t comme le Légion­
naire est r épu té aussi célèbre pour la résis tance 
de son gosier que le vin l 'est pour sa qual i té et 
sa saveur, le succès fut complet e t la " c u i t e " 
ent ièrement réussie! 

Aussi le lendemain la marche nous fut pénible 
mais moins, t o u t de même, que pour une compa­
gnie par t ie quelques jours a v a n t nous . 

ORIGINAL . . . MAIS BON GARÇON 

C'est qu'el le é ta i t commandée pa r une espèce 
de maniaque , trépané de la Grande Guerre , et don t 
le cerveau, par m o m e n t s déséquilibré, se ressen­
ta i t encore, dans cer ta ins de ses actes, des suites 
de cet te opérat ion. 

L'officier, en cet te circonstance, fit faire à sa 
compagnie, sur un parcours de 40 ki lomètres 
(environ 24 milles) du déploiement en t irai l leurs 
à t ravers la montagne , histoire, selon lui, de 
faire faire à ses hommes un peu d'exercice! 

Les soldats, au couran t de ses lubies et de ses 
absences, les lui pa rdonna ien t a isément , car 
c 'étai t , à p a r t ça, u n b rave au then t ique , couver t 
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de décorat ions sur tou tes les coutures et don t pas 
une seule n ' é t a i t imméri tée . 

Con t ra i r emen t à un cer tain nombre , il é ta i t 
intègre, m e n a n t une vie régulière et conforme à 
ses revenus . 

Il se faisait, en out re , un point d 'honneur 
d 'avoir la compagnie la mieux nourr ie du Maroc 
e t il l'avait, fait exceptionnel que je me fais un 
devoir de ment ionner . 

Le capi ta ine X . . . é ta i t donc, pour le moins, 
un original e t un excentr ique. 

E n voici des preuves . 
Un jour de g rande revue faite par un général , 

il marcha en t ê te de sa compagnie, " sabre au 
clair" , u n sabre d 'honneur polonais qu ' i l avai t 
gagné en Russie à la suite d 'un br i l lant fait 
d ' a r m e s . . . 

Depuis quelque temps , il en t ra îna i t son cheval 
à marcher au pas , en cadence avec la mus ique! 
La tâche é ta i t a rdue et la bê te rebelle à ce ca­
price. Il n 'hés i ta pas à la pun i r : il sort i t son 
sabre e t lui t r ancha l 'orei l le! . . . 

Dès qu ' i l a r r ivai t dans un poste , au Maroc , 
on l ' en tendai t crier: "Un Français pour tenir 
mon cheval! " I l ne voulai t pas, en effet, que son 
cheval en tend i t une au t r e langue que la sienne! 
" Ç a lui forcerait t r op les méninges! disait-i l . . . 

M a i s c 'é ta i t u n h o m m e jus te , équi table , même 
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généreux et qui nourrissai t ses hommes , comme 
je l'ai dit , avec des a l iments a b o n d a n t s et sains. 

Toutefois, pa r moment s , même à ce point de 
vue, il perdai t to ta lement l 'idée des por t ions et 
la not ion du nombre . 

C 'es t ainsi q u ' u n jour, à la suite d 'une marche 
ex ténuan te de sa compagnie, il o rdonna au ser­
gent-major de donner aux soldats une boule de 
pain (deux livres) pour 32 hommes et une boî te 
de sardines pour 16 mil i taires! 

Ma i s t o u t finissait pa r s 'arranger et on l 'excu­
sai t : il n ' ava i t ni parcimonie ni méchanceté . 

Il ava i t une au t r e lubie qui nous amusa i t . 
Soucieux a v a n t t ou t de sa dignité d'officier, il 

ne s 'abaissai t j a m a i s à marcher avec . . sa femme: 
il exigeait qu'el le fût toujours quinze ou vingt 
pas en a v a n t de lui ! 

S'il lui a r r iva i t d 'avoir quelque chose à lui 
dire, il appelai t u n Légionnaire et le faisait 
voyager de lui à elle e t d'elle à lui pour t rans­
me t t r e les messages! C 'é ta i t t o r d a n t . . 

Il é ta i t aussi t rès fier, t rès vani teux de sa per­
sonne et nous le surprenions souvent , lorsqu'i l 
é ta i t seul, à se contempler , à se t aper sur les 
cuisses, à se frapper la poi tr ine, à se palper les 
formes, pour se compl imenter lui-même sur son 
apparence de jeunesse et sa belle pres tance . 
"He in , mon vieux ! se disait-il, tu engraisses, tu 
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es vigoureux, bien fait, beau, pas vilain garçon" , 
paroles auxquelles il a jouta i t invar iablement , en 
s ' apos t rophan t lu i -même: "Cap i t a ine X . . . Mé­
daille mil i taire, Croix de guerre, Seize palmes, 
Douze étoiles: ça, c 'est un soldat !" Il disait vrai , 
malgré t o u t : il é t a i t bel et bien un héros... 

Une de ses manies les plus fréquentes, quand 
ses officiers subal ternes dormaient , é ta i t de les 
réveiller en pleine nu i t et de les faire venir dans 
sa chambre . Il leur faisait alors u n discours dé­
cousu, vide de sens, incohérent , où passai t e t re­
passai t la liste de ses décorat ions e t des hon­
neurs qu 'on lui ava i t décernés" . Puis , soudain, 
il se pla ignai t d 'avoir é té dérangé par eux e t les 
r envoya i t ! 

M a i s on lui passai t t o u t : c ' é ta i t u n si brave 
homme ! 

E N ROUTE POUR LE RIFF 

Not re marche progressait et nous faisions quo­
t id iennement de 28 à 30 ki lomètres (16 à 18 
milles). A ce t te allure, cela nous pr i t cinq jours 
pour a t t e indre Taza , où je n ' ava i s fait que pas­
ser dans u n précédent voyage. 

C 'é ta i t là q u ' a v a i t lieu le g rand rassemble­
ment , le réel dépa r t pour le Riff et les périlleux 
hasa rds qu' i l nous réservai t . 
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Deux jours furent employés à des prépara t i f s 
de tou tes sortes qu ' i l serait fastidieux d ' énumé-
rer. 

C 'es t à cet endroi t que je devins, de simple 
téléphoniste de compagnie, té léphoniste e t se­
crétaire de bataillon. 

C'é ta i t une bonne s i tuat ion, avan tageuse pour 
me me t t r e au couran t de ce qui se passai t dans 
les diverses compagnies et pour me renseigner, en 
détails parfois, sur des choses qui pouva ien t 
m 'ê t r e fort uti les. 

BATAILLONS, COMPAGNIES, ETC. 

Quelques mots d 'explicat ions ne sont pas de 
t rop ici pour résumer la façon don t s 'organise un 
batai l lon. 

Un batai l lon se divise en qua t r e compagnies , 
don t les 1ère, 2ème e t 3ème sont des compagnies 
de volt igeurs et la 4ème une compagnie de mi­
trailleuses. L'effectif de chacune d'elles var ie de 
150 à 180 hommes, quelquefois u n peu plus, 
quelquefois un peu moins. 

Chaque compagnie est commandée pa r un 
capi taine, assisté d 'un l ieutenant , d 'un sous-
l ieutenant , d 'un adjudant-chef, d 'un ad judan t , 
d 'un sergent-major, de 10 à 12 sous-officiers et 
d 'une vingtaine de caporaux. 
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T o u s ces officiers, sous-officiers et caporaux 
sont eux-mêmes commandés par un seul homme, 
le Chef de batai l lon, qui a à son service un offi­
cier-adjoint, un l ieu tenant d 'ordinaire et un offi­
cier de détai l qui s 'occupe (ce dernier) exclusive­
m e n t de la solde, des vivres et de diriger le groupe 
de c o m m a n d e m e n t qui comprend le téléphoniste, 
les signaleurs, les clairons, les agents de liaison, 
les secrétaires et les mulet iers . 

Le groupe de commandemen t comprend ordi­
na i rement une qua ran ta ine d 'hommes, surnom­
més les "embusqués", en général mésestimés, ja­
lousés, sinon méprisés par les gens des compa­
gnies qui les envient et leur en veulent d 'ê t re ce 
qu ' i ls appel lent des préférés et des favoris. 

E n somme, si le groupe de commandemen t est 
exempté de certaines r igueurs du service, on ne le 
lui pa rdonne guère et il souffre, en revanche, 
d 'ê t re mal vu et mal jugé par les Légionnaires. 

J ' é t a i s donc un embusqué . 
J e m'empressa i , t o u t de même, de me me t t r e 

au couran t de tou t ce qui pouva i t concerner ma 
tâche que j ' a i m a i s à l 'avance pour la t ranqui l l i té 
qu 'el le m 'annonça i t et la paix qu'elle me faisait 
espérer, puisqu'el le ne me créait de relat ions de 
service qu ' avec le c o m m a n d a n t . 
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UN PEU DE MISÈRE . . . 

Le départ eut lieu sous une pluie diluvienne, 
ce qui n'était pas un obstacle, car nous avions un 
"ordre" et c'est bien la seule chose qui compte 
dans toute armée bien conduite et disciplinée. 

A tour de rôle, une compagnie—il y en avait 
sept—s'enfonçait dans les dunes pour y faire à la 
fois de la patrouille et de l'exercice, mais nous 
apprîmes en route qu'au lieu d'être une simple 
patrouille de police, nous allions être de vrais 
soldats et qu'un sérieux combat nous atten­
dait. 

Cette nouvelle était plutôt de nature à nous 
réjouir, car les Légionnaires, avant tout militai­
res, se promettaient d'y aller avec ardeur et de 
faire tout leur devoir. 

Bientôt, pourtant, nous en eûmes assez de ces 
marches forcées, tantôt sous le poids d'un soleil 
de plomb qui nous écrasait, tantôt sous des tor­
rents de pluie qui nous inondaient, et nourris 
tout le long du voyage, tous les jours, à tous les 
repas, de conserves, d'autres conserves et finale­
ment . . . de nouvelles conserves ! 

Ce surmenage, sans variété aucune, nous 
assommait et les "J 'en ai marre" répétés trahis­
saient notre lassitude et provoquaient le cafard 
jusque chez des officiers qui, eux, du moins, pou-
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vaient déverser sur nous le trop-plein de leur 
abrutissement et de leur cœur. 

Il y avait déjà dix jours que nous marchions 
quand nous arrivâmes à Bou Mesgha, haute 
montagne de terre jaune sur laquelle nous 
devions camper pour une quinzaine, et où nous 
nous installâmes, le jour même, le commandant 
et son état-major au centre, les compagnies for­
mant chacune leur carré autour. 

De grands trous furent creusés pour enfouir 
les tentes et les dérober aux regards ennemis, 
ainsi que des tranchées pratiquées tout autour 
du camp, comme protection supplémentaire. 

La tente pour la troupe, au Maroc, consiste 
en quatre toiles d'environ quatre pieds chacune, 
boutonnées ensemble et qui, une fois montées, 
se réduisent à une tente d'environ huit pieds de 
long, cinq et demi de large, quatre de haut et 
dont le sommet se termine en pointe. . . C'est la 
tente pour six hommes et ils y sont si à l'étroit, 
si tassés les uns sur les autres, qu'on dirait des 
sardines en boîtes. Au moindre coup de vent 
tout est emporté et s'en va au d iable . . . 

Mais il pleuvait.. . Grands dieux ! qu'il 
pleuvait ! Le déluge n'arrêtait plus et l'on eût 
dit que le ciel prenait plaisir à nous arroser sans 
arrêt, à détremper le sol, à remplir les trous des 
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ten tes d 'eau sale e t bourbeuse, à nous faire mar­
cher e t dormir dans la vase. N o u s avions beau, 
d u r a n t le jour , p ra t iquer de pe t i t s canaux de 
drainage, les orages les remplissaient de nouveau 
pour la nu i t et chaque réveil nous t rouva i t em­
bourbés dans la terre g luante , t r empés j u squ ' aux 
os et t ransis par le ven t glacial qui t ena i t compa­
gnie à ce t te obst inée e t dégoû tan te inondat ion . 

Ce que nous avons souffert ! 
Le bois t raversé par la pluie ne pouva i t p lus 

faire cuire no t re subsis tance ni sécher nos vête­
men t s . 

Les officiers, eux, ne souffraient pas de ce mal : 
ils ava ien t des mule ts pour t r anspor te r leurs 
bagages e t des moyens faciles et radicaux de se 
payer des compensations. 

CHARITÉ BIEN ORDONNÉE !. . . 

Ils accapara ien t d ' abord le meilleur de l ' appro­
vis ionnement e t comba t t a i en t ensui te les désa­
van tages du froid à coups de l i tres de vin de 
qual i té supérieure. 

Les officiers du bureau et les caporaux imi­
ta ien t cet exemple et lorsque nous touchions nos 
25 centi l i t res de vin (avec "faux co l" ) , il ava i t 
déjà reçu t a n t de baptêmes que sa couleur elle-
même en é ta i t méconnaissable ! 
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Mais en Afrique, ce système est devenu pres­
que une cou tume et une règle. 

E n effet, dans les grandes adminis t ra t ions , les 
tonneaux de 500 li tres de vin sont d 'abord 
ouver t s e t soulagés de 150 à 200, remplacés pa r 
de l 'eau. 

Aux yeux de ceux qui la commet t en t , il n ' y a 
rien de malhonnê te dans ce t te opérat ion. Au 
contra i re , c 'est une mesure sage: elle prévient le 
déficit ! 

Quand il a r r ive que des officiers sont sans 
scrupules, e t p a r t a n t sans probi té , ils se servent 
du vin soutiré pour en faire un commerce parfois 
t rès lucratif. 

C 'es t ainsi qu ' à cet te époque, un sous-officier 
me montra un soir, é tendus sur son lit, quarante 
beaux billets de mille francs t irés de ce négoce, 
e t eu t le sans-gêne d 'ajouter , en me les faisant 
voir : " C o m m e t u es à même de le constater , 
ça paye , le v in ! " 

D a n s un au t r e cas, un officier s 'aperçut un 
soir d 'un déficit de v ingt mille francs dans sa 
caisse e t chercha un moyen de sortir de cet te 
impasse. 

Il s 'a r rangea de façon à laisser la por te de son 
admin is t ra t ion ouve r t e . . aux convoitises et à la 
dél ivrance des soupçons qui p lana ien t sur lui. 
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Tel que prévu, des Légionnaires pénétrèrent à 
l'intérieur, dérobèrent quelques vivres, furent 
pris sur le fait et "arrêtés", grâce aux témoins 
organisés par le déshonnête officier. 

Conduits devant un conseil de guerre, ils 
eurent à répondre à une accusation de vol de 
vingt mille francs. 

Heureusement, les témoignages contradic­
toires firent transpirer la vérité et le lieutenant 
reçut soixante jours d'arrêt de forteresse, en 
attendant de passer au Conseil de Guerre. 

Nous n'avons jamais su ce qu'il advint de lui. 

Pour revenir à nos tonneaux, lorsqu'ils ont 
subi cette première soustraction de 150 à 200 
litres, ils s'en vont dans les administrations se­
condaires où on répète la même opération, qui se 
renouvelle encore une fois quand ils arrivent 
aux compagnies, de sorte que lorsque le Légion­
naire en reçoit sa portion, le liquide est tellement 
transformé qu'il n'est plus reconnaissable et 
qu'il n'a de pinard que le nom! 

Il y avait un siècle à notre point de vue, et 
quinze jours en réalité, que nous vivions cette 
intolérable vie, lorsque le ciel daigna user d'un 
peu de clémence en saluant notre départ de 
quelques parcimonieux rayons de soleil. 
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U N E JOIE INCOMPARABLE !. . . 

J ' é t a i s calme, t ranqui l le et mélancolique à 
mon bureau , lorsqu 'on v in t m 'aver t i r , à neu-
heures du soir, q u ' u n l ieu tenant de zouaves vef 
na i t d 'ar r iver e t qu ' i l é ta i t , d 'après ses dires, 
Canad ien França i s ! 

J ' eus u n saisissement de joie inénarrable et 
me sentis aussi tôt inondé d'allégresse, à l 'idée de 
contempler , dans un pareil isolement et dans un 
tel lieu de désolation, le visage d 'un compatriote 
qui ava i t déjà foulé le même sol que moi et res­
piré le même a i r . . . 

J ' é t a i s presque fou de bonheur et je ne fis 
q u ' u n bond vers mon " p a y s " , avec lequel la 
connaissance et l 'amitié furent liées dès la pre­
mière poignée de mains . 

C 'é ta i t bien un compatr io te , mais mieux 
encore, un concitoyen, un Québécois!. .. 

Il s 'é tai t engagé dès le débu t de la Grande 
Guerre et en ava i t fait t ou te la campagne . 

Le conflit mondia l te rminé, il demeura en 
F rance quelque t emps e t s'y fit natural iser . 

P r o m u officier, après un stage à Sain t -Cyr , il 
d e m a n d a à par t i r pour le Maroc , afin de faciliter 
ainsi son avancement . 

C'est l 'acquiescement à cet te demande qui me 



SOLDAT AU MAROC 173 

valai t la bonne fortune et la r a y o n n a n t e jubi la­
tion de cet te rencontre . 

L ' h o m m e é ta i t âgé d 'à peu près q u a r a n t e ans , 
marié et père d 'une ravissante jeune fille. Il 
m'en mon t ra , d 'ail leurs, la photographie et je 
m'emplis les yeux, t a n t de ce t te vision de Québec 
que de celle de charmes incontestables et fasci­
n a n t s ! 

La glace fut rompue dès les premières paroles 
et nous arrosâmes, à fortes rasades de r h u m et de 
Cinzano, not re en ten te cordiale et la volubil i té 
de not re conversat ion. 

Le cant in ier a imable et empressé à nous sa­
tisfaire, en même t emps que ses in térê ts , emplis­
sait verre sur verre, vis iblement heureux de 
not re soif e t de no t re capacité! 

Lorsque sonna l 'heure de la séparat ion, des 
bouffées de chaleur me mon ta i en t à la tê te , 
mais n 'affectaient pas encore sérieusement m a 
raison. 

J e par ta i s et il restait. 
C o m m e il é ta i t probable que je ne pourra is 

j amais le revoir, je me mis à songer que no t re 
prochain comba t serait peut -ê t re mon dernier e t 
le t e rme de mon existence. 

Alors, je lui ouvris mon cœur, lui l ivrai d 'ul t i ­
mes confidences e t lui remis l 'adresse de mes 
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paren ts , au cas la Grande Faucheuse me désigne­
ra i t comme l 'une de ses vict imes. 

Il aura i t , lui, compat r io te , du même esprit , de 
la même race, de la même ville, e t presque de la 
même âme, les vrais mo t s consolateurs rempla­
çan t la formule brève, froide e t sèche de l 'armée 
qui ave r t i t les nôtres , quand nous échangeons 
l'étreinte de la Légion pour le baiser de la M o r t ! 

J e q u i t t a i mon compagnon en t i t u b a n t et les 
j ambes molles des effets de l'alcool qui s 'accen­
tua ien t de plus en plus et il me fallut près d 'une 
demi-heure pour franchir une dis tance que j ' a v a i s 
accomplie a u p a r a v a n t en dix minutes pour venir 
rencontrer mon ami . 

Les compagnies é ta ien t rassemblées e t c 'é ta i t 
l 'appel des sections. 

Bien que je fusse fort éméché, j ' en tend i s , t ou t 
à coup, dans le groupe de commandemen t , le ser­
gen t qui nous commanda i t , crier . . . mon nom : 

" F ; 

Prof i tant de l 'obscuri té env i ronnante e t de la 
gaî té que me donna i t le vin, ce soir-là, je répon­
d is : 

— P r é s e n t . . . pour lui ! 
— C o m m e n t , présent pour lui ? repr i t le ser­

g e n t . . . " F ! 
—Présen t pour lui ! répétai- je encore. 
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Le sergent avança alors dans m a direction e t 
cria de nouveau : 

— F ! 
— P r é s e n t . . . pour lui ! dis-je de nouveau . 
Ma i s ce t te fois la farce ava i t assez duré , car le 

sergent é ta i t en face de moi et m ' a v a i t reconnu. 
—Vous aurez hu i t jours , F pour vous 

apprendre à vous payer ma tê te ! 
J e voulus protes ter . . . 
—Silence ! E t dépêchez-vous: nous p a r t o n s 

dans dix minutes . Tâchez d 'ê t re l à . " 

J ' y fus, mais dans quel é t a t ! 
Un coup de sifflet et la colonne s 'ébranla à la 

file indienne, le c o m m a n d a n t en tê te . 
Nous descendîmes, na ture l lement , le ve r san t 

opposé à celui que nous avions gravi quinze jours 
plus tô t . 

Un sentier de chèvres qui nous guidai t serpen­
ta i t sur ce côté de la montagne . 

Nous (le groupe de commandemen t ) mar ­
chions immédia tement derrière la compagnie 
d ' avan t -garde et jugez de ma surprise, q u a n d je 
me t rouvai soudain, bien a v a n t de le réaliser, . . . 
en bas de la montagne ! 

M o n éb r i é t é—c 'e s t le cas de le d i r e — v e n a i t 
de me faire faire. . . le saut ! 

Dès mon arrivée, aussi b rusque q u ' i n a t t e n d u e , 
12 
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je fus interpellé pa r le c o m m a n d a n t lui-même, 
h o m m e sévère mais quelquefois to lé ran t et 
b o n type . 

— H é ! l 'ami, que faites-vous là ? 
L ' appar i t ion e t l ' impor tance du personnage 

qui me par la i t me firent alors comprendre 
que je venais de dégringoler d 'en h a u t et que je 
m 'é ta i s rendu, avec une vitesse-record probable­
ment , au milieu de la place d 'une façon que je 
m'expl iquais encore mal , mais que je s a v a i s — e t 
le c o m m a n d a n t aussi, c'est s û r — à quoi a t t r i ­
bue r . . . 

J e répondis à mon supérieur: "J j j j j j j j e ssssais 
pas , mon commandan t , j j j j j j j je pense que 
j j j j j j j ' a i déboulé llllllU'talus !. . . 

— M a i s , c 'est F . . ., ça ! Allez ! Allez ! Rejoi­
gnez votre section et pas de bêtise, hein ?. . . Ce 
n 'es t pas le momen t . 

— M a i s , mon c o m m a n d a n t . . . 
—Allez, rompez ! 

J e dus rompre ( l 'entret ien sur tou t !) et a t t en ­
dre m a section, en enduran t , sans mot dire, les 
quol ibets et les moqueries de mes camarades . 

Ma i s un sergent-major de mon batai l lon pri t 
la l iberté d 'a jouter des remarques que je suppor­
tai moins p a t i e m m e n t et auxquelles je répondis 
avec des in tent ions p lu tô t belliqueuses. 
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— H é ! Hé ! dit-il, ils sont jolis à voir les 
soûlons !. . . Quand arr ive le m o m e n t de mar­
cher, ils n 'en sont plus capables ! (L 'an imal ! 
Il croyai t que j ' é t a i s de la compagnie d ' avan t -
garde et qu ' in ten t ionnel lement je t irais de l 'ar­
rière) . 

— F e r m e ça, saligaud, et ta is t a g u . . . , imbé­
cile ! Bougre d 'andouil le ! Si tu avais sur le dos 
ce que je por te sur le mien, t ' au ra i s pas même la 
force de par le r" . Il é ta i t , en effet, bien embêté 
pour répondre, car son bagage é ta i t si léger qu ' i l 
ne por ta i t même pas de fusil. Il n ' ava i t q u ' u n 
pistolet, quelques car touches, un bidon d 'eau de 
2 litres et une muse t t e pourvue d 'une casse-
croûte cer ta inement subtilisé à l 'ordinaire de la 
compagnie . 

J e lui déversai encore quelques améni tés et le 
" P i s t o n " (capitaine) du t intervenir , car j ' é t a i s 
sur les nerfs et disposé à me t t r e les choses p lus . . . 
aux poings ! 

Enfin, mon groupe arr iva et le premier pied 
que j ' ape rçus fut le sergent que j ' a v a i s t aqu iné 
au dépar t avec mon "Présen t pour lui !" 

Il me contempla , non sans é tonnement , et 
p a r u t se demander d 'où je sortais . 

"Voyons ! sergent, lui dis-je, nous allons tous 
nous faire casser la gu . . . demain et nous ne 
pourr ions pas rire un peu a u p a r a v a n t ? S'il faut 
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abso lument adop te r un air de circonstance, 
dites-le, nous allons le chanter: ce sera le Misere-
mini met !" 

— " F e r m e z ça ! Vous aurez hui t jours de plus 
pour vous apprendre à parler quand c'est le 
t e m p s . " 

Bah ! Ce t t e chanson ne m' impress ionnai t plus 
comme autrefois; la " m a n i e " des puni t ions s tupi-
des é t a n t le refrain habi tue l des gradés, nous 
é t ions jol iment endurcis à l'entendre e t à la subir. 

Arrivés à trois ki lomètres (près de deux milles) 
de l ' Iskr i ten, vers sept heures du mat in , le 11 mai 
192 . ., nous avions marché tou te la nui t et nous 
ét ions harassés, et m o i - m ê m e — p o u r c a u s e — 
plus que tous les aut res . 

N o u s n 'é t ions séparés de l 'endroit où nous 
allions comba t t r e que pa r le versan t opposé de la 
m o n t a g n e sur laquelle nous nous t rouvions. 

N o u s fournissions deux batai l lons de Légion­
naires au complet , un batai l lon de tirailleurs 
algériens, une compagnie de pionniers, qua t r e 
ba t te r ies d 'art i l lerie de 75 e t 155 cour t et une 
ba t te r ie de 155 long. 

L 'av ia t ion devai t se jo indre à nous vers hu i t 
heures . 

L 'ennemi nous ava i t vus, car malgré la densité 
du brouil lard et l 'épaisseur de la b rume, dès 
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notre arrivée, des coups de feu éloignés et fré­
quents furent tirés dans notre direction. 

A ce moment, je lançai à mon groupe l'invita­
tion de venir se réchauffer à mes dépens. Per­
sonne ne se fit prier pour accepter un demi-verre 
de rhum ! 

Je poussai la condescendance jusqu'à oublier 
toute rancune vis-à-vis du sergent et j'insistai 
auprès de lui pour qu'il se joignît à nous. 

Son amour-propre, la gêne, peut-être, où le 
mettaient les deux punitions qu'il venait de 
m'infliger, le plaçaient dans un embarras dont 
je le tirai volontiers: "Sergent, faut pas vous 
gêner, ça me fait réellement plaisir et ça ne 
vous oblige aucunement à m'enlever mes puni­
tions" . . . 

0 merveille de l'alcool ! Il accepta le rhum 
et . . oublia les punitions ! 

QUELLE RENCONTRE ET QUELLE CHARGE ! . . . 

Il est sept heures et cinquante-cinq du ma­
tin ! . . . 

Le moment décisif est arrivé et le canon va 
commencer son œuvre de carnage et de dévasta­
tion. 

Un coup de sifflet... E t subitement, le ton­
nerre gronde et la terre tremble ! 
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L'art i l lerie et les mitrai l leuses placées sur la 
crête de la mon tagne ont ouver t un feu simul­
t ané , direct et " p l o n g e a n t " qui balaie, à coups 
d 'obus et de mitrail le, dans un mouvemen t conti­
nuel de va-et -vient , le sommet de l ' Iskr i ten ! 

L' infernal vaca rme dure vingt minutes , pendan t 
lesquelles personne ne songe à remuer et à pro­
noncer une seule parole. 

L 'heure est t r op solennelle. 
Placés en t irail leurs sur une ligne couvran t 

près de deux ki lomètres (un mille et qua r t ) et 
repliés sur nous-mêmes, nous a t t endons la fin 
du t ir pour nous élancer à la ba ïonne t te . 

D e v a n t nous, au bas de l ' I skr i ten, les Mogh-
rasnis se t i ennent aussi groupés, p rê t s à l 'assaut , 
dès que l 'arti l lerie se ta i ra . 

L 'av ia t ion est arrivée, et de concert avec l 'ar­
tillerie, b o m b a r d e furieusement le dessus de la 
m o n t a g n e pour la " n e t t o y e r " . 

Placé dans les environs d 'une ba t te r ie , je vois, 
soudain, un officier désigner comme objectif, sur 
les hau teu r s , un a m a s de pierres ressemblant , à 
ce t te dis tance, à l 'un de nos postes. 

Un obus p a r t e t va frapper le bu t , au pied d 'un 
m u r qui vole en é c l a t s . . . E t dans l 'azur céleste 
nous voyons monte r et s ' envoler . . . trois formes 
blanches qui n ' on t guère le t emps de se demander 
où elles vont et don t la descente vert igineuse, 
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quelques ins tan t s après, éparpille les mor­
ceaux ! . . . Pauvres Arabes ! Voilà un voyage 
dont ils n ' on t pas été prévenus ! 

Puis plus r ien . . . L 'art i l lerie est m u e t t e et le 
silence, après une telle clameur, fort impression­
nan t . 

T o u t à coup, sonnent les notes claires, v ibran­
tes et sonores de La Charge ! 

"En avant ! hur len t tous les hommes en un 
seul cri, "En Avant ! Pour la Légion et pour la 
France ! /" 

E t le Légionnaire court , bondi t , vole, sans 
souci de sa charge, du poids de la chaleur, de la 
sueur qui l ' inonde, des balles qui jaillissent de 
toutes pa r t s et des innombrables dangers qui 
l ' entourent . 

A quoi pense-t-il en ce m o m e n t ? Impossible 
de le dire, mais p a s . . . à la mort ! A empaler , à 
détruire , à massacrer et à tuer tou t ce qui lui fait 
o b s t a c l e . . . Les yeux hors des orbites, il regarde 
presque sans voir et à chaque balle qu' i l en tend 
siffler, il r icane: "Imbéci le , apprends donc à 
t irer ! " . . . Ca r la balle qui siffle, il s'en m o q u e : 
elle ne tue pas ! C 'est de celles qu 'on n ' en t end 
pas qu 'on meur t ! D'ai l leurs au plus fort du 
combat , il n ' a q u ' u n e idée fixe: ce n 'es t pas lui 
qui doit tomber mais son voisin ! Il est incapa­
ble d 'expliquer ce t te sensation de sécurité per-
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sonnelle en pleine action meurtr ière , mais c'est 
celle-là qu ' i l éprouve et aucune a u t r e : Ce n'est 
pas lui qui peut mourir ! 

Dès le débu t de cet élan furibond, nombre des 
nô t res gisaient déjà inanimés, car les Arabes, si tôt 
le feu de l 'artillerie ar rê té , é ta ient remontés sur 
la crête, p rê t s à nous recevoir et à nous cribler. 

On évalua leur nombre , par la suite, à près 
de sept mille hommes , tous soldats de l 'armée 
d 'él i te d 'Abd-el -Krim. 

Ils ava ient , à ce m o m e n t et à ce t te hau teur , 
l ' incontestable avan tage de la position et la faci­
lité de t irer à leur goût dans le t roupeau humain 
qui se déba t t a i t à leurs pieds. 

Sans s ' inquiéter des Moghrasnis qui les harce­
laient sans cesse de leurs charges terrifiantes, ils 
nous " c a n a r d a i e n t " avec une ardeur de farou­
ches enragés. 

Qu ' impor te ! nous courions toujours et la Lé­
gion faisait des prodiges de vitesse et de valeur. 

Trois ki lomètres furent franchis en t rente-cinq 
minu tes (vérifiées, mon t r e en mains par un offi­
cier, témoin oculaire de l ' a t t aque) et sans j amais 
nous ar rê ter un seul ins tant , nous escaladâmes 
la mon tagne au pas de course pour la mêlée 
générale ! 

Elle fut brève, coûteuse, sanglante , indescrip­
t ible ! 
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Mais en fonçant avec tant de violence sur les 
ennemis, nous les faisions déborder et en refou­
lions malgré nous, parmi les nôtres, ce qui fit 
qu'à la fin de cette courte mais terrible ruée, 
nous comptions cent cinquante hommes hors de 
combat. 

CAPRICE D'AGONISANT. . . 

Une des victimes de cette rencontre nous four­
nit alors un spectacle empoignant. 

C'était un Russe du nom de Kwetkosky. 
Il avait quatorze ans et neuf mois de service et 

trois seulement à faire pour obtenir sa pension. 
On l'avait quand même envoyé au feu. 
Au cours de la mêlée, pour se défendre de quel­

ques Arabes qui allaient le tuer, il avait saisi une 
grenade et se préparait à la lancer, quand il reçut 
une balle dans la main . . . Elle fit éclater l'engin 
meurtrier qui lui emporta la moitié du b ras . . . 
Un instant plus tard, il recevait deux autres 
"tacots"; l'un dans le poumon gauche et l'autre 
dans l'abdomen ! 

Il ne mourut pas tout de suite. 
Transporté à l'ambulance, il reçut la visite du 

Major qui le "condamna" immédiatement. 
Comme le Colonel était présent, le Major s'em­

pressa de lui dire: "Vous pouvez donner à cet 
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homme tout ce qu'il désire; il est foutu et sera 
mort dans quelques instants !" 

Le Colonel se retourna vers le mourant. 
Le Légionnaire agonisant avait toute sa luci­

dité. Il fit signe à l'officier d'approcher et lui 
murmura: "Mon Colonel, j ' a i tout entendu et la 
mort ne me fait pas peur. Pourtant, puisque 
l'on m'offre tout ce que je convoite, je vais vous 
dire ce que je veux: une bouteille de champagne 
avant le grand dépa r t . . . " 

On apporta la bouteille et le pauvre gars expi­
ra, heureux de cette fantaisie suprême qu'on lui 
accordait, en avalant le contenu, seul, sans aide, 
jusqu'à la dernière goutte, avec l'unique secours 
de son bras valide ! . . . 

Les Légionnaires, impassibles par nature, 
furent pleins de respect, tout de même, mais le 
Colonel essuya furtivement une larme. 

Sur le soir, le calme rétabli, nous entreprîmes 
des travaux de défense et quelques heures plus 
tard un mur de plusieurs pieds de hauteur entou­
rait tous les camps. 

Puis ce fut le souper, ce qui n'était pas trop 
tôt mais surtout pas assez substantiel: trois 
quarts de livre de viande en conserve pour deux 
hommes, un morceau de pain et une tasse de 
café. 
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Tout ça !.. . pour des héros qui v iennent de se 
b a t t r e comme des lions e t qui ne " m é n a g e n t 
p a s " , eux, leurs efforts et leur dévouement ! E n 
out re de ce combat , ils ava ien t exécuté, je crois, 
des t r avaux assez durs pour mér i ter plus d'ali­
men t s et de considérat ion. 

Ce régime dura qua t r e jours , moins le pain 
et le café, et la ra t ion demeura pauv re pour sou­
tenir le courage de ceux qui bûcha ien t et pio­
chaient t o u t le long du jour , en a jou tan t même 
à leur tâche, celle de deux heures de garde tou te s 
les nu i t s . 

Les Arabes en t repr i ren t alors de nous faire 
subir une con t re -a t t aque . 

A cause des ténèbres e t de l ' abondance des 
muni t ions , nous t i r ions au hasa rd e t nous dûmes , 
malgré cela, leur faire subir d'assez lourdes per­
tes, car il se re t i rèrent peu après . 

Nous connaissions, cependan t , la ruse hypo­
cri te de nos ennemis e t nous res tâmes sur nos 
gardes t ou t e la nui t , au cours de laquelle une 
pluie torrentiel le ne cessa de tomber un seul 
ins tan t . 

TERRIBLE EMBUSCADE !. . . 

Le lendemain mat in , une surprise désagréable 
e t imprévue nous é ta i t ménagée : on t i ra i t sur 
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nous de toutes parts et nous étions bloqués de 
tous côtés. 

Il était impossible de savoir d'où venait l 'atta­
que, car un brouillard impénétrable nous cachait 
les alentours et ne nous permettait pas de voir à 
six pieds devant nous. 

A tout instant, nous entendions: "Encore un!" 
ce qui désignait, hélas ! l'un des nôtres—simples 
soldats ou non—puisque les officiers n'étaient 
pas épargnés. Notre commandement lui-même 
l'échappa belle et eut son képi traversé par une 
balle. 

La journée se passa ainsi et malgré nos pertes 
sensibles, pas une seule compagnie ne quitta sa 
position. 

Sur le soir, nous prîmes les précautions d'usage 
pour faire face aux surprises possibles et même 
probables. 

Pendant plusieurs heures un silence de mort 
régna sur le camp. 

Nous en étions inquiets, impressionnés, et l'un 
de nos camarades chuchota près de moi: "Un 
pareil silence, mes vieux, ça sent mauvais !" 

Personne ne répondit, mais il venait à peine 
de faire cette réflexion, qu'une fusillade vive et 
nourrie crépitait sur notre gauche. 

Pour ceux qui connaissaient la différence entre 
le fusil arabe et le "Lebel", il n'y avait aucun 
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doute possible: c 'é ta ient nos ennemis qui cra­
chaient tou tes ces b a l l e s . . . 

La fusillade cessa soudain et une clameur, à la 
fois sauvage et désespérée, se fit en tendre , effa­
r an te dans l 'obscuri té : " C a r t o u c h e s ! Ca r tou ­
ches ! Ohé ! la C . M . I . . . Au secours ! N o u s 
n ' avons plus de muni t ions !" 

C 'é ta i t la neuvième compagnie, en b u t t e au 
plus redoutable des assauts , qui lançai t cet 
a p p e l . . . 

Elle allait cer ta inement succomber sous l 'ava­
lanche des projectiles et sous le nombre et la 
férocité de ses adversaires, si nous n 'al l ions à 
son secours au plus vi te , en lui p o r t a n t les 
muni t ions demandées . 

Cinq d 'ent re nous furent aussi tôt désignés 
pour cet te mission et réussirent, protégés pa r u n 
feu de barrage, à a t t e indre les camarades en 
détresse. 

Ce t t e compagnie fut affreusement décimée, 
puisque sur cent c inquante hommes, elle n 'en 
compta i t le lendemain, de v ivants , que quarante 
et un! 

Cet t e boucherie dura qua t r e jours , sans une 
minu te de repos et sans moyens de pouvoir évi ter 
l 'horreur d 'une si sanglante héca tombe ! . . . 
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DÉSÉQUILIBRÉS. . . 

Au sortir d 'une pareille impasse, d 'une secousse 
aussi tou rmentée , les hommes é ta ient dans un 
tel é t a t de surexci ta t ion et de t rag ique énerve-
m e n t qu ' i ls faisaient peine et peur à voir, et que 
d 'aucuns , plus remués que d ' au t res pa r ce t te 
bour rasque , devinrent t ou t s implement "mar ­
t e aux" , c 'est-à-dire presque fous. 

D a n s ces circonstances, le capi ta ine dont j ' a i 
déjà souligné l 'excentricité, nous donna un 
exemple d 'hal lucinat ion, au moins temporai re . 

Il expédia à no t re poste, pa r opt ique , pour ê t re 
t r ansmis au Colonel, le message su ivan t : "Avons 
pris possession du pi ton X . . . ce jour . Nombreu­
ses per tes . T iendrons bon q u a n d même. Si som­
mes a t t aqués , les morts eux-mêmes sau te ron t le 
pa r ape t pour défendre les v ivan t s !" 

Une demi-heure plus t a rd , il en envoyai t un 
au t r e ainsi conçu: "Avons repéré ennemis 600 
mèt res en a v a n t not re position et légèrement 
sur la droi te . D e m a n d e feu d 'ar t i l ler ie ." 

C o m m e n t pouvait- i l voir en pleines ténèbres 
et à t r ave r s une b r u m e à couper au couteau, sur­
t o u t à pareille dis tance ?. . . 

T o u t de m ê m e l 'artillerie s 'exécuta à t ou t 
hasa rd et b o m b a r d a p e n d a n t dix minu tes l 'en-
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droit désigné, avec un résu l ta t qui p a r u t effectif 
et su r tou t é tonnan t . 

Quelque t emps après , u n dernier message nous 
arr ivai t du cap i ta ine : "Objectif a t t e i n t " . 

La manière d 'agir de ce capi ta ine suscita de 
la pa r t des officiers des commenta i res qu ' i l nous 
fut donné d ' en t endre . . . On le t rouva i t vrai­
men t t rop génial et presque surna ture l . Il é ta i t à 
présumer, disait-on, t ou t bas , qu ' i l ava i t a t t r a ­
pé le "coup de bambou" (folie subi te) . Il ne 
nous fut j amais donné de le savoir officiellement. 

F ina lement , après cinq jours de résistance, le 
blocus é ta i t coupé et quelques rayons de soleil, 
par t rop t imides, venaient saluer no t re dépar t . 

Le comba t é ta i t bien fini et nous ét ions relevés. 
Les Arabes voyan t leurs efforts infructueux et 

leur obst inat ion inuti le, s 'é taient rendus , et leur 
chef redouté , Abd-el-Krim, allait signer dans 
quelques jours sa capi tu la t ion. 

Un batai l lon de t irai l leurs pr i t no t re place et 
nous permi t de qu i t t e r ces lieux funestes par le 
nombre des nôt res qui y é ta ien t tombés et les 
t r is tes souvenirs que nous y laissions. 

LA BEUVERIE !. . . 

Elle eu t lieu complète et formidable, à Adjdir, 
environ q u a r a n t e milles à l 'arrière, où se t rouva i t 
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un cimetière pour nos mor ts , auxquels nous de­
vions rendre , en passant , les derniers honneurs . 

Il fallait voir l ' é ta t des hommes, après de tels 
chocs suivis d 'une dé ten te proportionnée e t telle­
m e n t arrosée—noyée même!—de pinard, que les 
hommes en oubl iaient l 'heure de tous les devoirs 
et qu ' i ls enfreignaient tou tes les règles de la dis­
cipline. 

Donnons-en une idée. Il faut généralement 
de une à deux minu tes pour rassembler une com­
pagnie et de sept à hui t pour un batai l lon en 
armes . 

E h ! bien, ce jour-là, il fallut près de trois quarts 
d'heure pour effectuer le rassemblement auquel , 
malgré tou t ce t emps , plusieurs manqua ien t . 

Quelques-uns é ta ient assez ivres pour ne plus 
re t rouver leur fusil, pour ne pas reconnaî t re leur 
compagnie , pour se sentir incapables de se lever 
e t encore plus de sortir de leur ten te , sans comp­
ter ceux qui réussissaient à se tenir debout pa r 
u n prodige d 'équil ibre qui leur faisait v ra iment 
honneur ! Bref, comme dirai t un Légionnaire: 
" C e fut une superbe soûlographie !" 

Il n ' y ava i t , en l 'occurrence, aucun remède à 
appl iquer . Aussi les officiers usèrent de la tolé­
rance habi tuel le en pareil cas et plusieurs même, 
ent ra înés pa r l 'exemple ou le besoin, en firent 
a u t a n t ! . . . 
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J ' a i déjà démont ré la nécessité et l ' irrésistible 
penchan t du Légionnaire pour l 'ivresse, su r tou t 
au sortir de cer ta ines périodes de redoutab les 
comba t s et de pr iva t ions prolongées. 

Il ne cherche pas de motifs pour s 'enivrer : 
tout en est un, même s'il ne s 'agit que de son seul 
ennui et de la r igueur ordinaire de la Légion. 
Mais , t o u t de même, après des lu t tes sanglantes 
et de vraies misères, il peu t t rouver les meilleures 
raisons au m o n d e . . . s'il ne les invoque pas . 
Il lui suffit alors de beaucoup moins : une puni­
t ion reçue et miraculeusement effacée, u n beau 
fait d 'a rmes , un ami perdu, des félicitations sur 
sa vaillance, la surprise de se voir encore v ivan t , 
le besoin de réagir, d 'oublier son tou rmen t , d 'é­
baucher des rêves fous, etc. , e tc . , le poussent , 
le précipi tent vers l 'alcool et ses magiques 
effets ! . . . 

Enfin, on finit pa r pouvoir rassembler le 
batai l lon et le Colonel prononça u n pe t i t discours 
dont l'effet fut un peu manqué , grâce aux inter­
rupt ions d 'un Légionnaire intoxiqué qui cr iai t à 
t ue - t ê t e : "Vive la Légion et chic le Colon !", 
accompagné des éclats de voix d 'un capi ta ine , 
encore " abasou rd i " , qui vociférait à ses hom­
mes : "Fe rmez vos g u . . ., b a n d e de C . . .gs !", 
expression que je me refuse à répéter en ent ier , 
mais qui est le t e rme préféré et sale don t se sert 

13 
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le plus f réquemment le " g r a d é " dans ses rela­
t ions avec nous . 

Doué d 'une pat ience inhabituelle, le comman­
d a n t finit pa r se faire e n t e n d r e : " A g a u c h e . . . 
gauche ! Ordre de m a r c h e : 1ère, 2ème, 3ème et 
C M . 1, direction le c ime t i è r e . . . E n avan t , mar ­
che !" 

E t nous pa r tons en t ra înés pa r une marche 
funèbre. 

Arrivés au c h a m p des mor t s , les clairons son­
n e n t : "Au champ," les t a m b o u r s roulent , les 
a rmes sont présentées . . et c 'est t ou t . 

De re tour au camp , il faut se préparer à pa r t i r 
de nouveau , le soir même. 

Qua t r e jours de marche et de nouvelles fati­
gues, mal chaussés, mal vê tus , mal nourr is et mal 
couchés, nous conduisirent à un p la teau du nom 
de Souk-el-Knin, à douze ki lomètres (sept milles 
et demi) de la ville a rabe " T a r g u i s t " , quar t i e r 
général du fameux Abd-el-Krim. 

Le chef rebelle s 'é tai t définit ivement rendu, 
mais ava i t demandé quelques jours de répi t 
a v a n t de se cons t i tuer prisonnier. 

La F rance en ava i t assez de tou tes les vicissi­
tudes et innombrab les difficultés qu ' i l lui ava i t 
causées e t elle ava i t décidé, le sachant toujours 
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dangereux et irréconciliable, de s'en débarrasser 
en le déportant. 

Le t emps s 'é tai t remis au beau et nous pou­
vions jouir, après no t re accablant surmenage , 
du repos qu 'on nous accorda et qui nous procura 
la jouissance d 'un doux " fa rn ien te" . 

Un " o u e d " (ruisseau) coulait t o u t près e t nous 
étions heureux de nous rafraîchir, de nous net ­
toyer et de laver nos vê temen t s souillés pa r la 
misère et la saleté. 

LES POUX S'ATTACHENT A N O U S . . . 

Nous en eûmes une sordide épidémie. Nous 
étions infestés, ravagés, morfondus e t dévorés 
par des myr iades de bestioles, sans indulgence 
e t sans p i t i é . . . 

D e v a n t cet te implacable invasion et la mul­
t i tude prodigieuse e t prolifique de ces dégoû tan t s 
parasi tes , je dus me défaire de presque tou t mon 
linge, pour ne garder q u ' u n pan ta lon , une veste , 
mes chaussures et m a capote . 

Ainsi, du moins, j ' a v a i s rédui t leur nombre à 
quelques centaines . 

Mais qu ' i l y en ava i t et qu 'on en ava i t ! . . . 
Ils se mul t ip l ia ient et pul lulaient p a r t o u t : dans 
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les cheveux, les sourcils, la barbe, sur la poitrine, 
chez les officiers comme chez nous. 

Inhabitué, surtout au début, à cette intoléra­
ble démangeaison, j'allai me plaindre au Capi­
taine de cet infect envahissement. 

Pour toute réponse, il entr'ouvrit sa chemise 
et me dit: "Regarde: tu n'es pas le seul!" 

Il en avait, en effet, des bataillons entiers qui 
se livraient, sur son buste, à des mouvements de 
troupes variés et infinis. . . Ils s'étaient "at ta­
chés" à lui avec une ténacité qui semblait 
démontrer qu'ils appréciaient la valeur de son 
grade et la délicatesse du menu que leur procu­
rait sa peau d'officier ! 

Mais vraiment, ils abusaient . . . On en voyait 
jusque dans le pain, et les cuisiniers, qui en "rece­
laient" un grand nombre eux aussi, en laissaient 
tomber, contre leur gré, dans les chaudrons et 
dans les plats ! 

Quand il nous arrivait de nous plaindre de nos 
découvertes dans les aliments, ils nous rétor­
quaient en plaisantant: "Mangez, mangez, il n'y 
a pas de danger: ils n'ont pas d'os !" 

Il est tout de même facile de s'imaginer avec 
quel appétit nous goûtions ce spectacle et la 
nourriture ! 
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U N SOMPTUEUX CORTÈGE ! . . . 

Tout était morne et paisible, lorsqu'une excla­
mation retentit, un jour, vers midi, à travers le 
camp: "Abd-el-Krim ! Abd-el-Krim !". . . 

Et tous de se mettre à courir, à se précipiter, 
à se ruer vers le sentier où le Grand Rebelle 
allait passer. 

Le spectacle était loin d'être banal. . . 
Abd-el-Krim s'avançait hautain et solennel, 

à la tête de son état-major, richement vêtu de 
soie verte et blanche, monté sur un cheval d'une 
blancheur immaculée et dont la selle rouge, tra­
versée de fils d'argent, s'ornementait, en outre, 
d'étriers en or massif ! 

C'était un homme assez corpulent, au visage 
fortement basané, où perçaient, au bas d'un 
front autoritaire, des yeux noirs comme du jais et 
brillants comme des tisons ardents. 

Il portait une barbe longue et noire, d'un lus­
tre chatoyant, dont il paraissait tirer vanité et 
qu'il entretenait, évidemment, avec un soin qui 
frisait la coquetterie ! 

Il arrivait, affectant de ne pas nous voir, sem­
blant ignorer notre présence, sauf pour nous 
jeter, de temps à autre, des regards fulgurants, 
chargés de haine et où transperçaient et se 
lisaient toute l'aversion et le mépris qu'il profes-
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sait, depuis toujours, à l'égard des "Roumis" 
(chrétiens). 

Échelonné sur son parcours, tout le bataillon 
était là, retenu par un cordon de sentinelles dési­
gnées à la hâte. 

En arrière d'Abd-el-Krim, un homme de bonne 
taille, vêtu de vert, aussi à cheval, et portant— 
détail qui nous frappa de suite—des "souliers 
militaires français", apparut à son tour. Il avait 
le visage en partie dissimulé par une espèce de 
"chéchia" en soie de même nuance que son cos­
tume et qui ne nous permettait d'apercevoir que 
ses yeux, dont le regard cherchait visiblement à 
fuir les nôtres et l'insistance de notre observation. 

Quelques Arabes, officiers, venaient ensuite, 
suivis d'un peloton de "spahis" qui fermaient la 
marche. 

Tout à coup, un mouvement brusque et vio­
lent se fit sentir parmi nous, et un capitaine, 
commandant de la première compagnie de mon 
bataillon, bondit comme un tigre sur l'individu 
aux "souliers militaires français", le saisit à la 
gorge et le descendit de son cheval, en criant 
de toutes ses forces: "Klem ! Klem ! Le voilà! 
Je le tiens !" 

Les spahis mirent sabre au clair, croyant Abd-
el-Krim menacé. 
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Il y eut une légère confusion, sans gravité et 
très courte, après quoi la troupe arabe disparut 
au galop avec le célèbre chef rebelle qui n'avait 
pas bronché, s'étant simplement retourné un peu 
sur sa selle pour faire signe d'accélérer la mar­
che. 

U N MARTYR ! . . . 

Mais l'homme que notre capitaine avait désar­
çonné fut aussitôt enlevé par deux brutes de la 
Légion, M . . . et P . . . (le premier décédé depuis, 
en avion), qui le traînèrent au camp, en l'acca­
blant de coups de pieds dans les reins et au visa­
ge, à tel point que lorsqu'on le présenta au Colo­
nel, il avait déjà toute la figure tuméfiée et cou­
verte de sang. 

Bien plus: ce n'était pas le fameux Klem du 
poste Rullan, mais un type du même nom, traître 
lui aussi, disparu de Taza quelques mois plus tôt 
et payé de sa lâcheté par l'obtention du poste de 
secrétaire d'Abd-el-Krim. 

Il fut prouvé, toutefois, qu'il n'avait jamais 
tiré un seul coup de fusil contre nous et que son 
acte, bien qu'entaché de félonie, n'avait pas la 
gravité de celui qui fait prendre les armes contre 
la France. 

Mais à ce moment et à sa vue les cœurs étaient 
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déjà gonflés de colère et fous de rage et les deux 
gradés, surexcités d'avance, étaient ivres de 
vengeance aussi cruelle qu'inhumaine. 

Seul un "Conseil de Guerre" avait le pouvoir 
et le droit de le juger, et le Colonel, en le mettant 
sous surveillance, en attendant sa comparution, 
l'avait, inconsciemment ou non, livré à des mains 
sanguinaires qui lui firent subir les tortures d'un 
véritable martyre. 

Les deux "brutes" le reprirent pour le con­
duire à un poteau de téléphone, où ils l'attachè­
rent, après lui avoir lié les mains derrière le dos. 

Ils l'exposèrent ensuite, la tête à découvert 
et le torse entièrement nu, aux rayons ardents 
du soleil, poussant la sauvagerie jusqu'à lui 
enduire la chevelure d'une couche abondante de 
graisse afin d'attirer les mouches; puis ils arrosè­
rent d'eau froide son corps inondé de sueur, afin 
d'essayer, par ces violentes réactions de froid et 
de chaleur, de lui faire "attraper son coup de 
mort". 

Non contents de lui infliger ces douloureux 
traitements, ils l'interrogèrent pendant près de 
deux heures, d'une manière insensée et stupide, 
ponctuant chaque question et chaque réponse 
de soufflets, de coups de pied, de crachats et de 
coups de poing qui ne cessèrent que sur l'ordre 
d'un officier qui se décida à intervenir. 
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F r a n c h e m e n t dégoûtés de la barbar ie des deux 
sergents, nous ne pouvions nous immiscer, parce 
qu' i ls é ta ient , de pa r leur s i tuat ion dans le bata i l ­
lon et par leur présente sauvagerie, dans tou t le 
sens à donner à ce mot , des gradés! 

A la faveur de la nui t , accompagné d 'un cama­
rade, j ' a l la i voir le moribond pour lui por te r un 
peu de pain. 

Couché sur le dos, demi-nu et gémissant , il 
d ivaguai t et maudissai t , à t r ave r s son délire, 
les monst res qui l 'avaient abreuvé de t a n t de 
maux , d 'out rages et d 'avanies . 

J e déposai mon pain près de lui et me hâ ta i de 
le qui t te r , car je sentais mon te r en moi, comme 
la majori té de mes camarades , des sen t iments de 
révolte contre une pareille a t roci té et ses infâmes 
au teurs . 

Nous évitions, cependant , d 'en parler, crai­
gnan t qu ' une explosion soudaine de no t re indi­
gnat ion ne vienne à éclater et à nous faire com­
me t t r e des bévues qui nous aura ien t coûté t rès 
cher. 

Klem fut, le lendemain, expédié à l 'arrière 
et la rumeur courut , quelques jours après , qu' i l 
é ta i t mor t des suites de ses blessures. Elle ne fut 
j amais confirmée ni niée non plus. 
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U N AFFLUX . . . DE DÉSIRS ! 

Le lendemain le décor changea en s'embellis-
sant e t v in t rompre la monotonie qui se fait 
généra lement sent ir plus profonde à la suite des 
comba t s . 

Vers le milieu du jour , il nous fut offert un 
spectacle des plus charmeur et des plus excitant: 
le passage du harem d'Abd-el-Krim ! 

Les femmes du chef rebelle é ta ient au nombre 
de sep t—comme les péchés capi taux !—et elles 
passèrent devan t nous voilées, à cheval sur des 
mules, condui tes par un dé tachement de spahis, 
sous la surveil lance d 'un eunuque . 

Elles é ta ien t suivies de deux beaux enfants 
d 'une dizaine d 'années , fils reconnus d'Abd-el-
Kr im, en selle sur de superbes poneys magnifi­
quemen t harnachés . 

Pour fermer la marche, près de trois cents fem­
mes—personnel e t domest iques p robablement— 
défilèrent devan t nous, sans voiles mais non 
sans exciter chez les Légionnaires (car elles ne 
manqua i en t pas de séduction) des "bouffées de 
dés i rs" et des sensat ions de convoitise que provo­
qua i t un sexe don t no t re vie à t r ave r s le " b l e d " 
nous ava i t fait presque oublier le charme et l 'at­
t i rance ! 
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Il est facile de comprendre q u ' u n e telle quan­
t i té et qual i té de chair blanche, propre et appé­
t issante, p û t al lumer la flamme intér ieure de 
ces hommes et s t imuler leur g o u r m a n d i s e . . . 

Si privés d 'un côté et si malmenés de l 'aut re , les 
Légionnaires qui n ' on t personne à aimer, sentent , 
en face d 'une si rare vision, combien ils le pour­
raient et comme ils aura ien t le goût , si on leur en 
fournissait l 'occasion, avec de tels sujets, de se 
plonger dans une ivresse a u t r e m e n t capiteuse 
que celle de l'alcool et à laquelle ils feraient hon­
neur avec encore plus de fougue et de feu qu 'à 
celle du p inard ! 

Vers la fin du jour , ce fut le défilé—un peu 
moins poét ique, à coup s û r — d e s nombreux 
t roupeaux de mou tons et de bêtes à cornes qui 
n ' a t t i r è ren t l ' a t ten t ion que par le nombre de 
filets et de côtelet tes qu ' i ls aura ien t pu fournir, 
avec des cuisiniers capables de les faire cuire 
convenablement ! 

LA RICHESSE. . . A PORTÉE DE LA MAIN ! 

Le jour suivant , ce fut l 'arr ivée des richesses 
d 'Abd-el-Krim, dont la moitié revenai t à la 
F rance et représenta i t sa rançon. 

Elles en vala ient la peine ! . . . 
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C'é ta ien t d ' innombrables pièces d 'or e t d 'ar­
gent , appelées douros, mises en sacs, déposés à 
leur tour , dans des centaines de pet i tes caisses en 
bois et don t la vue, pour de vrais miséreux et de 
perpétuels décavés, é ta i t vaine mais enchante ­
resse et séductrice au possible ! 

Ce monceau d 'or et d 'argent , d 'une grande 
valeur, é t a i t chargé, avec les au t res bagages, 
sur une c inquan ta ine " d ' a r a b a s " (voitures arabes 
à deux roues, sans ressorts) et sur des mule ts de 
b â t en t rès g rand nombre . 

T o u t le mé ta l formait approx imat ivement un 
to ta l de t rois millions de " d o u r o s " et équivalai t , 
sauf légère erreur, à un m o n t a n t d 'environ trois 
millions de dollars ! 

C e t t e fortune fut déposée près de not re c a m p 
et gardée, avec une extrême vigilance, pa r un 
tr iple cordon de sentinelles "zouaves" , car il eût 
été fort impruden t , je le reconnais, d 'en confier 
le soin aux Légionnaires ! 

N o u s avions toujours la consolation de nous 
emplir les yeux du spectacle de ce trésor dont 
deux arabes seulement, en t iè rement dévoués à 
leur chef, ava ien t l ' impor tan te gestion. 

Il fallait voir tous ces ê t res affamés (les Légion­
naires) , sans cesse plongés dans la misère morale 
et physique, figés, éblouis et hypnotisés par la vue 
de t a n t d 'or ! 
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Sous l'effet des désirs fous, des tentations 
troublantes, leurs figures prenaient tant d'ex­
pressions diverses et éloquentes, qu'on lisait sur 
leurs traits, pâmés d'admiration, tout ce que 
représentait à leurs yeux fascinés, de plaisirs, 
d'ivresse, de vie douce, de confort, de bonne 
chère, de jouissance et de bonheur, cette fortune 
colossale, à la fois . . . si près et . . . si loin de leur 
atteinte ! 

Tous en étaient médusés—officiers comme 
soldats—et ne pouvaient en détacher leurs 
regards . . . 

LES PRISONNIERS. . . 

Le jour suivant le tableau fut moins brillant 
et plus triste : l'arrivée des prisonniers. 

Ils étaient, pour la plupart, dans un état 
lamentable et les Espagnols, surtout, vraiment 
dignes de sympathie. 

Le " typhus" s'était déclaré parmi eux et ses 
ravages les empêchaient presque de marcher. 
Émaciés, maigres à faire peur, vacillants sur 
leurs jambes, ils étaient la vivante image des 
souffrances et des rigoureux traitements endurés 
chez l'ennemi. Trop faibles pour parler, un bon 
nombre ne pouvaient répondre à nos questions. 
Ils furent invités à manger et à se reposer un peu 
avant de continuer leur route. 
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Quelques déserteurs tentèrent de se glisser 
parmi eux et furent même hébergés dans notre 
camp en se faisant passer pour d'anciens prison­
niers. 

Découverts, ils furent expédiés à l'arrière, con­
duits devant la cour martiale qui les y attendait, 
puis jugés et fusillés le jour même. C'était 
expéditif et sévère, mais juste et mérité. 

LE SORT D'ABD-EL-KRIM 

Quant à Abd-el-Krim, il s'arrêta à Taza, où il 
fut gardé à vue, en attendant que la France sta­
tuât sur son sort. 

Il fut décidé un peu plus tard: déportation à 
l'île de la Réunion, avec la jouissance de la moi­
tié de sa fortune et la permission d'y vivre en­
touré de sa famille et de ses serviteurs. 

MALADIE ET DÉPART 

Après ce remue-ménage et cette variété d'inci­
dents, si rare à la Légion, une visite incommo­
dante et mal venue nous arriva : le typhus. 

Tout ce que j 'en connus fut qu'il avait pour 
origine les mauvaises conditions dans lesquelles 
nous vivions, que les poux n'y étaient peut-être 
pas étrangers et que cette fièvre mauvaise et 
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contagieuse affaiblit ses victimes, les affaisse, les 
plonge dans le coma, leur donne des contractions 
musculaires et autres, se mêle à la dysenterie 
et demande une convalescence généralement très 
longue. 

Nous étions alors à Béraber, cantonnement 
situé à l'arrière et d'où nous devions nous diriger 
vers Taza. 

Sitôt la quarantaine terminée, contrairement 
à l'habitude contractée à notre égard, nous fûmes 
transportés en camions, seule occasion que j 'eus, 
pendant mes cinq ans de "détention", de voya­
ger avec un genre de locomotion aussi conforta­
ble et luxueux ! 

Il y avait à cela un motif qui nous fut révélé à 
notre arrivée, comme on le constatera plus loin. 

Rendus à destination vers midi, personne ne 
songea à s'occuper de la soupe et encore moins 
de la façon dont étaient montées les tentes. 

Chacun voulait jouir, jusqu'à la limite, de sa 
liberté et même en abuser pour se remonter et 
oublier. 

Avec de telles dispositions, nous n'étiions pas 
sitôt arrivés que chacun se trouvait une issue 
pour s'évader et fuir, malgré la consigne, le 
quartier qu'il nous était défendu de quitter. 

Aussi, une heure plus tard, pas un seul, parmi 
les Légionnaires n'avait manqué son coup, et 
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tous , m o m e n t a n é m e n t heureux, " n a g e a i e n t " dans 
l ' ivresse et le réconfort moral qu'el le procure 
aux soldats . 

LA GÉNÉRALE ! . . 

Mais voilà que soudain, au milieu de ce plaisir 
si goûté et au m o m e n t le plus pa thé t ique de 
l 'oubli t rouvé dans les b ras d 'une "pou le t t e à 
cinq sous" , une no te vague d 'abord , se mi t à 
vibrer de plus en plus d is t inc tement , s 'ampli-
fiant à mesure que l ' ins t rument se rapprochai t , 
pour parven i r enfin, sonore et éc la tante , à nos 
oreilles: " L a Générale !" 

Ce furent alors le ral l iement, au pas gymnas t i ­
que , l 'ordre de t o u t qu i t t e r et de courir au c a m p 
sous le plus bref délai. 

Déjà les officiers parcoura ien t les cafés, en 
d isant aux h o m m e s : "Allez ! Sortez tous ! Ras ­
semblement au c a m p . . . N 'en tendez-vous pas 
la générale ?" 

E t tous de se hâ te r , en se m u r m u r a n t les uns 
les a u t r e s : " I l y a sûrement quelque chose de 
cassé et ça barde en g rand quelque p a r t !" 

A t t ab l é d a n s un café, avec quelques compa­
gnons, je me "gargar i sa i s" de p inard et me net­
toya is le gosier de t o u t le sable avalé au Riff, 
lorsque je dus b rusquemen t abandonne r mon 
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genre de bonheur, en me promettant d'y revenir 
en vitesse, si l'alarme donnée n'avait que de légers 
motifs, ce qui était, ma foi, peu probable... 

Au camp, c'étaient un brouhaha et un va-et-
vient extraordinaires, auxquels se mêlaient les 
ordres divers de rassemblement et autres et les 
instructions des sous-officiers d'avoir à démonter 
les tentes et de se hâter. 

Tout finit par s'arranger et les compagnies une 
fois rassemblées, le Commandant prit la parole. 

Il m'est assez difficile, après plusieurs années 
et n'ayant pas fait de journal, de citer mot pour 
mot son discours, mais je crois m'en souvenir 
suffisamment pour le reconstituer presque, sinon 
textuellement. 

"Membres du bataillon, dit-il, vous êtes sol­
dats. Bien plus, vous êtes Légionnaires ! Vous 
l'avez prouvé au Riff; il s'agit de le prouver 
encore une fois. Le devoir nous oblige à inter­
rompre vos plaisirs, mérités d'ailleurs, parce que 
là-bas, vers l'ouest, une compagnie entière de 
braves comme vous, se fait égorger ! . . Allons-
nous les laisser périr ?" 

La réponse fut immédiate, spontanée, una­
nime: "Allons-y! En avant la Légion!" 

Ça ne traîna pas et dix minutes après nous 
étions à la gare. Nous avions à faire 180 kilo-

14 
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mètres (112 milles) en chemin de fer et 75 (40 
milles) à pied. 

Après avoir passé la nuit dans cette gare, nous 
partions, le lendemain matin, sur trois trains 
chargés " à b loc" et entassés dans des "flat 
cars ". 

Les hommes, bien décidés à accomplir des pro­
diges et à se battre comme des démons, ne te­
naient pas, cependant, à y penser trop d'avance 
et songeaient plutôt à s'étourdir, en attendant le 
terrible sort qui leur était réservé. 

Aussi ils s'enivrèrent profondément et à un 
point tel, le soleil torride aidant, que deux heures 
plus tard, les trois trains ne transportaient plus 
des soldats mais des brutes avinées et abêties. 
A tout moment un Légionnaire dégringolait d'un 
wagon sur la voie ferrée, mais, protégé par la pro­
vidence des ivrognes, réussissait à rattraper le 
suivant. Heureusement, les trains au Maroc— 
ceux qui ont une largeur de voie de soixante cen­
timètres—ne font pas plus que douze ou quinze 
kilomètres (8 à 10 milles) à l'heure dans les 
plus légères montées, quand les Légionnaires ne 
sont pas obligés de débarquer pour pousser! 

Vers midi nous arrivions à Guercif. La faim 
nous tourmentait d 'autant plus fort que nous 
venions de nous apercevoir que le commande­
ment n'avait pas prévu ce repas et que les vivres 
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é ta ient demeurés entassés dans le char à baga­
g e s . . . 

Comme nous laissions voir not re méconten­
t emen t justifiable, les gradés nous endormirent 
avec la promesse d 'une indemni té postérieure 
dont nous n ' en tend îmes jamais parler, comme 
d 'hab i tude , d 'ai l leurs. 

Malgré ce cont re temps , malgré nos supplica­
t ions et nos solennels engagements , les officiers 
refusaient obs t inément de nous laisser aller en 
ville et ils formaient à la gare, pour nous retenir, 
un tr iple et respectable cordon ! 

Les Légionnaires du premier t ra in se groupè­
rent et se mirent à implorer : " M o n l ieu tenant , 
on se meur t de faim! Laissez-nous p a s s e r ! " . . . 
" M o n capitaine, on vous le jure , on va revenir 
t ou t de s u i t e ! . . . " M o n commandan t , prenez 
notre parole; ce n 'es t que du pain que nous vou­
lons!" etc. , e tc . 

Rien n ' y fit: ils furent inflexibles. 
Mais pendan t ce t emps , le deuxième t ra in 

en t ra suivi b ientô t du troisième. 
E t tous ces hommes—au nombre de 700—vin­

rent se joindre à nous. 
Ils provoquèrent , d 'en arrière, une poussée len­

te mais cont inue et sûre. Les premiers, en avan t , 
pro tes ta ient pour la forme, en leur a idan t le 
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plus possible, si bien que, t ou t à coup, la digue 
d u t céder e t livrer passage aux Légionnaires en 
gaî té e t même presque en délire ! . . . 

Inut i le de décrire la course effrénée vers la 
boulangerie et les bistros, et la quan t i t é de vin 
et de mangeail le dont chacun fit l 'acquisit ion, 
au milieu des cris de joie et des vociférations de 
ces hommes que ne préoccupaient nul lement les 
civils et encore moins la police. 

P a r m i ces ê t res émoustillés qui criaient et ges­
t iculaient , et auxquels, pour la p lupar t , l ' ivresse 
donna i t u n air grotesque et parfois amusan t , 
aucun n ' ob t in t le succès d 'hi lari té d 'un de nos 
camarades qui , s ' é tan t assis d u r a n t t ou t le t ra je t 
sur la locomotive, y ava i t laissé, en déba rquan t 
un peu b rusquement , son fond de culotte!.. . 

Ignoran t qu ' i l é ta i t ainsi à découvert, il s 'enivra, 
se ba lada et se démena à t ravers la ville, au 
milieu des soldats et de la populat ion, et je laisse 
à deviner les s i tuat ions risibles e t t o rdan tes 
qu 'engendra ce verso dénudé qui faisait rire aux 
larmes ses camarades en goguet te et les témoins 
de ce m a n q u e de pudeur ! 

Une heure plus ta rd , nous ét ions rendus à la 
gare pour nous embarquer et a t te indre , à hu i t 
heures du soir, le t e rminus du P . L. M . 

Nous ét ions aussi r e n d u s . . . . à bout , exténués 
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et si fatigués du voyage et des l ibations, que nous 
fûmes incapables de monte r nos ten tes . 

Nous nous couchâmes sur la terre , sans mur ­
mure et sans plainte, parce que ce m a n q u e de 
confort é ta i t dû à notre meilleur ami, le p inard , 
auquel nous devions beaucoup t rop de soulage­
men t pour lui adresser le plus pe t i t reproche. 

Après t a n t d 'aventures , nous ét ions p ra t ique-
nent en haillons e t il fallut faire renouveler 
notre luxueuse garde-robe par l 'obtent ion d 'une 
chemise, d 'un caleçon, d 'une veste, d 'un p a n t a ­
lon et d 'une paire de "c roqueneaux" (souliers). 

Après la soupe, nous entrepr îmes, pour la 
digérer, une pet i te marche forcée de 60 kilomè­
tres (37 milles). 

MALHEUR AUX TRAÎNARDS !. . . 

Catégor iquement aver t is qu ' i l ne fallait pas de 
" t r a î n a r d s " parmi nous, nous sûmes tenir comp­
te de cet avis. 

E n effet, le sort du " t r a î n a r d " n ' a rien d 'en­
viable et fait frémir par les dangers auxquels il 
expose l ' imprudent ou l ' incapable qui prend le 
redoutable r isque de tirer de l'arrière. 

Le " t r a î n a r d " se voit enlever fusil, capote , car­
touches, puis est abandonné ensui te seul et sans 
v i v r e s . . . C 'es t son premier châ t iment . 
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L'arrivée des Arabes ne se fait pas attendre.. . 
Ils se contentent généralement, de lui couper la 
langue, de l'éventrer comme un porc, de sortir 
les tripes de l'abdomen et d'y mettre à la place 
de la paille ou des pierres! S'ils sont bien dis­
posés, ils se livrent, en plus, à des raffinements de 
cruauté trop ignobles pour être décrits et à des 
mutilations tellement barbares et inhumaines 
qu'elles en sont incroyables! 

Voilà certes une perspective qui n'avait rien 
d'invitant et à laquelle avait su nous faire songer 
un capitaine, en inscrivant sur le drapeau de sa 
compagnie les mots suivants: "Marche ou crève!" 

Malheureusement, nous avions des souliers 
neufs et, en conséquence, les pieds douloureux 
et sanglants. 

A la première halte, je me déchaussai pour 
constater la présence d'un abcès et "d'ampoules 
de sang", impossibles à soigner puisqu'il fallait 
continuer notre route sans retard. 

Nous nous mourions de soif et nous n'avions 
pas une goutte d'eau pour la calmer, notre seule 
consolation étant d'avoir encore à faire, dans de 
telles conditions, une trentaine de kilomètres 
(18 milles). 

Ainsi fourbus, blessés, .écrasés de fatigues 
morales et corporelles, nous commencions à 
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être sur les nerfs et sur le point d 'ê t re dange­
reux. 

Les officiers, à cheval, eux, le sentaient e t 
n ' ignoraient pas que dans un tel é t a t d ' i r r i ta t ion 
facile et de sourd aba t t emen t , un mot mal placé 
ou un geste faux pouva i t même leur coûter la 
v i e ! . . . 

Comme ils connaissaient bien no t re mal , ils 
eurent vi te fait de t rouver le remède qui é ta i t 
de le guérir en le noyant! Un tonneau de vin ne 
ta rdera i t pas à nous faire t o u t oublier. 

C'est ce qui arr iva . 
Ainsi grisés, sans avoir à la mémoire e t au 

cœur la sensation de t o u t ce qui to r tu re , nous 
dormîmes pesamment ju squ ' au soir. 

Aussi, après no t re repas mat ina l , nous ét ions 
moins chargés de tristesse et pouvions a t t end re , 
dans de meilleures dispositions, l ' aubaine, lors 
du réveil, à trois heures du mat in , de prendre 
une t r ibu par surprise. 

Nous ignorions tou t à fait la s i tuat ion de la 
compagnie qui s 'étai t aven turée a v a n t nous dans 
ce repaire de br igands, dénués d 'entrai l les et de 
pitié, et qu 'on appelai t les "Ouled Al i" . 

Enfin, après avoir passé sur une h a u t e mon­
tagne et pa r des défilés presque inaccessibles, 
nous ar r ivâmes dans un immense ravin. 
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LA S U R P R I S E ! . . . 

C'é ta i t là que v iva i t de rapines, de vols, de 
razzias et de massacres, une t r ibu qui ava i t semé 
chez les peuplades soumises, la terreur , la ruine 
et des horreurs que nous étions disposés à châ­
tier d 'une manière exemplaire et rigoureuse. 

Sur le ma t in , sans avoir été remarqués , nous 
ét ions rendus presque aux por tes du village où 
nous fûmes rangés immédia tement en ordre de 
batai l le . 

Une ba t te r ie d'arti l lerie venai t de nous rejoin­
dre et de l ' au t re côté du village, sur les hau teurs , 
une par t i e de la division F r e y d e n b e r g — n o m du 
général en chef des t roupes du M a r o c — é t a i t 
installée depuis la veille, afin de couper tou te 
re t ra i te à l 'ennemi. 

Vers sept heures du mat in , nous eûmes des 
renseignements sur ce qu ' ava i en t souffert à cet 
endroi t , qua t r e jours a u p a r a v a n t , nos camarades 
en danger . Leur compagnie—celle du 4ème É t r a n ­
ger—s 'é ta i t égarée dans la région. A t t aquée à 
l ' improviste , à l 'heure du réveil, elle ava i t été 
p r a t i quemen t anéant ie , laissant sur le c h a m p de 
batai l le cent dix-neuf morts e t ne conservant pour 
t ou t effectif qu ' une dizaine de survivants , aux­
quels il ne res ta i t ni fusils, ni mulets , ni bagages, 
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ni muni t ions , les band i t s a rabes a y a n t t ou t 
raflé au cours du combat . 

Aussi nous étions résolus à leur faire payer 
cher leurs di lapidat ions et leur fé roc i té . . . 

Dès que notre artillerie fut installée, un ul t i ­
m a t u m leur fut adressé d 'avoir à se rendre ou 
de périr tous, jusqu'au dernier. 

Ils ava ient jusqu ' à huit heures pour donner 
leur réponse. 

Nous a t tendions avec une joyeuse et fébrile 
impat ience le m o m e n t de "foncer dans le t a s " , 
à la ba ïonnet te , et de les exterminer tous, comme 
ils le mér i ta ient . 

Les femmes et les enfants s 'é taient déjà ret irés 
dans de vastes grot tes naturel les, e t nous ét ions 
sûrs, st imulés par l 'espèce de rage qui nous ani­
mai t , de nous livrer dans quelques minutes , con­
t re cet te t r ibu maudi te , au plus furieux carnage 
qu' i l soit possible d ' imaginer. 

Déjà de pe t i t s groupes se formaient chez nous 
pour se choisir un objectif, car dans ce genre de 
batailles, il arr ive souvent que les théories reçues 
et les p ra t iques admises d 'avance ne servent plus 
et que nous agissons à peu près à not re guise, en 
nous servant de not re ini t ia t ive et de not re meil­
leur jugement individuel . 

Huit heures moins cinq !. . . Chacun est sur le 
qui-vive e t u n lugubre silence règne sur les lieux 
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où nous a t t endons que gronde, dans quelques 
ins tan t s , le tonner re de la m i t r a i l l e . . . 

Huit heures moins deux !. .. Toujours rien, 
si ce n 'es t le t ravai l silencieux des art i l leurs qui 
p réparen t leurs o b u s . . . 

Huit heures moins une !. . . Un commande­
m e n t t rès vif et v i b r a n t : "Les art i l leurs à vos 
pièces ! Chargez ! Pointez ! " . . . 

E t la déception nous arr ive, hélas ! affreuse­
m e n t pénible pour nous et pour nos dispositions : 
l 'ennemi se rend, a y a n t a t t endu jusqu ' à la der­
nière seconde pour s'y décider. 

A l ' ins tan t même où le canon allait vomir sur 
eux la dest ruct ion et la mor t , un pe t i t d rapeau 
blanc flotta sur une casbah suivi b ien tô t de plu­
sieurs a u t r e s : on demandait la paix ! 

N o t r e désappoin tement fut t rès vif, mais nous 
nous p romet t ions de t rouver un moyen de leur 
faire expier, en par t ie , du moins, leur br igandage 
et la sanglante immolat ion de nos camarades . 

A cet te soumission le bureau de renseignement 
répondi t sans délai, en se r endan t chez le Caïd 
e t en lui i n t iman t l 'ordre, sans au t re formalité, 
de nous livrer immédia t emen t les pr incipaux 
" n o t a b l e s " de la t r i b u . . . 

E t quelques minu tes plus t a rd , sans aucun 
genre de procès, ils é ta ien t tous fusillés ! 

Nos m o r t s é ta ien t vengés ! . . . 
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Mais ce ne fut pas t o u t : ils mér i ta ien t davan­
tage et nous nous fîmes un devoir de le leur 
prouver . 

Tous leurs t roupeaux furent saisis, leurs mai­
sons dévastées, leurs champs ravagés, et v ingt-
qua t r e heures plus ta rd , de ce joli village, en touré 
d ' immenses et superbes jardins , riche de t o u t 
ce que peu t produire le plus fécond des sols, il ne 
restai t plus que des monceaux de ruines et des 
amas de décombres ! 

Ce n ' é ta i t que just ice à l 'égard d 'une pareille 
t r ibu, composée de pil lards et considérée, à jus te 
t i t re , comme la plus ba rba re et la plus sangui­
naire du Maroc . 

L'ENTERREMENT DES MORTS!. . . 

C'est à m a compagnie qu ' échu t , le lendemain, 
le t r is te devoir d 'enterrer les mor t s de celle qui 
ava i t été si décimée. 

Muni s de pioches et de pelles, nous nous ren­
dîmes à l 'emplacement du camp. 

Quel spectacle e t quelle puan teu r ! . . 
Une odeur de charnier, infecte et insuppor ta ­

ble, nous pr i t de suite à la gorge et nous dûmes , 
pour la première fois, nous servir de nos masques 
à gaz. 

Il y ava i t là cent dix-neuf des nôtres, des jeunes 
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gens, braves Légionnaires, dont les cadavres com­
plètement nus, le ventre ouvert, gonflés comme 
des ballons, crevant d'exhalaisons, étaient si 
brûlés, si rôtis et si noircis par le soleil qu'on les 
aurait pris pour des nègres ! 

Les Arabes, non contents de les combattre 
et de les piller, les avaient dépecés comme des 
bouchers et massacrés comme des bourreaux, 
avec des excès de sauvagerie qui les déshonorait ! 

La plupart, en effet, avaient la gorge taillée, 
les yeux crevés, le corps mutilé et couvert de 
blessures affreuses résultant des supplices qu'on 
leur avait fait subir, alors qu'ils n'étaient proba­
blement que blessés, peut-être même légèrement. 

Sans trop nous arrêter à cet horrifiant specta­
cle, nous creusâmes une immense fosse commune, 
et dans l'après-midi, nos malheureux frères d'ar­
mes pouvaient dormir leur dernier sommeil et 
connaître, enfin, le vrai repos ! 

COMBAT RAPIDE ET PÉRÉGRINATIONS 

Après quatre jours de marche, ayant passé une 
nuit à Engil, nous partions pour Itzer, poste 
militaire entouré de plusieurs casbahs et habité 
par quelques marchands crapuleux qui y fai­
saient fortune aux dépens de l'armée. 

De là, il fallut partir presque tout de suite pour 
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atteindre, deux jours après, une vaste plaine où 
nous établîmes notre camp, surnommé, à cause 
de la couleur des tentes: "Le Camp Jaune". 

Nous y avons beaucoup souffert de la chaleur 
intolérable et de la qualité de l'eau, rougeâtre, 
limoneuse et impotable. 

Nous étions en septembre 192 . . . et nous 
avions vraiment hâte de connaître un peu de 
ralentissement à cette vie trépidante et pénible. 

Un bon matin, l'ordre nous arriva d'attaquer 
et nous nous montrâmes empressés à y obéir, 
comme à tous les ordres de cette nature, confor­
mes à nos goûts et à nos bonnes habitudes de 
soldats. 

Pour la première fois, nous montions au com­
bat avec l'aide des "tanks", baptisés de noms 
cocasses et symboliques, comme "La Fileuse", 
"Fend l'air", la "Grosse Jeannette", "Crache 
la mort", etc., etc. 

Ces engins, de petite dimension, avaient dix 
pieds de longueur et ne contenaient que trois 
hommes: l'artilleur, le conducteur et le chef de 
pièces, mais ce fut amplement suffisant pour 
déconcerter nos antagonistes. 

En voyant ces instruments de guerre qui se 
riaient de leurs balles, qui se moquaient de leurs 
attaques, qu'aucun obstacle ne pouvait arrêter 
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et qu i se frayaient un chemin n ' impor t e où et à 
t r ave r s n ' impor t e quoi, deux t r ibus sur trois se 
sauvèren t effrayées, e m p o r t a n t avec elles t ou t 
ce qu'el les pu ren t sauver de leurs biens. 

La troisième, surprise au lever du jour par les 
Moghrasnis , de la t r ibu soumise des "Aid 
Bouasza" , opposa tou t d 'abord une légère résis­
tance , puis s'enfuit ensui te avec assez de préci­
p i ta t ion pour laisser derrière elle ses t roupeaux 
et ses récoltes que les Moghrasnis détruis irent 
en t iè rement . 

C 'é ta i t déjà fini et nous nous mîmes t o u t de 
sui te à l 'œuvre pour en t reprendre , sur les hau­
teurs , la const ruct ion de quatre nouveaux postes. 

T o u t marcha i t avec ent ra in et les hommes 
st imulés et ragail lardis par la promesse allé­
chan te de deux mois à Meknès , y allaient avec 
a u t a n t de courage que de célérité. 

P a s un seul h o m m e n ' é t a i t sans t ravai l . Ceux 
qui n ' ava ien t pas de métier spécial ou de con­
naissances part iculières, t r anspor ta ien t sur leur 
dos d 'énormes pierres qu ' i ls al laient chercher 
au bas de la mon tagne pour les mon te r j u squ ' au 
faîte. 

C 'é ta i t un " p e t i t " exercice qui en valai t bien 
d ' au t res et qui exigeait assurément de ses adeptes 
qu ' i l s fussent de "bonnes jeunesses" ! 
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Pour ma par t , j ' a v a i s repris mon poste de 
secrétaire, où le surcroît de t ravai l ne m a n q u a i t 
pas, à la suite de t a n t d 'événements . Il fallait, 
en effet, réorganiser les pièces, la documenta t ion 
et les é t a t s hebdomadai res du Colonel qui 
avaient beaucoup souffert de t a n t d ' in te r rup­
t ions forcées. 

Les postes terminés, il ne nous res ta i t p lus q u ' à 
par t i r . 

Nous étions déjà au débu t de l 'hiver et il fal­
lait faire diligence pour ne pas ê t re surpris pa r 
les ennuis du froid et de la neige. 

U N FAIT RARE ET SENSATIONNEL !. . . 

Nous eûmes bien des comba t s mais comme 
ils se ressemblent tous , le récit en serait fasti­
dieux et monotone . 

L 'un d 'eux cependant , fut marqué d 'un inci­
dent ex t rêmement rare et, de ce chef, même 
sensationnel. 

Le 14 juillet (quel jour !), dans la t ache de 
Taza, un engagement serré eu t lieu en t re les 
Arabes et les Légionnaires qui t en ta ien t de con­
quérir une position. 

La Légion, à force de courage e t de ténaci té , 
avai t réussi à s'en emparer et y amena i t avec elle 
ses blessés, au nombre d 'une qua ran ta ine , lors-
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q u ' u n re tour agressif de l 'ennemi l'obligea à 
reculer t o u t à coup et à abandonner sur le ter­
rain, pour quelque t emps du moins, ses éclopés 
e t ses m o u r a n t s . 

C'est de ces circonstances que profita un offi­
cier, indigne de ce nom, u n capi ta ine, po l t ron 
et lâche devan t la mor t ! . . 

Pour sauver sa peau, il t u a d 'abord d 'un coup 
de pistolet un Moghrasnis , afin de s 'emparer de 
son cheval ; cons t a t an t ensuite que son sergent-
major é ta i t blessé, il alla jusqu ' à le fouiller pour 
lui dérober la caisse et s'enfuir avec à l 'arrière, 
sans s 'occuper de sa compagnie. 

Rejo in t et appréhendé quelques heures plus 
t a rd , il passa au Conseil de Guerre pour y répon­
dre à la tr iple accusat ion de "meur t r e , de vol 
sur la personne d 'un mouran t et de désertion en 
face de l ' ennemi" . 

M o n dépa r t pour l 'Algérie ne me permi t pas 
de savoir ce qu ' i l adv in t de lui, mais il est cer tain 
que le châ t imen t du t ê t re impi toyable et exem­
plaire . . . 

C o m m e ces incidents , excessivement rares à la 
Légion sont, avec raison, d'ail leurs, de ceux que 
l 'on cache aux t roupes , on ne nous renseigna pas 
sur l 'issue d 'un événement aussi déplorable 
q u ' e x c e p t i o n n e l . . . 

C 'est précisément parce que les choses de ce 
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genre n ' a r r iven t à peu près jamais que j ' a i pris 
la peine de noter celle-ci. 

Si elle fut t rouvée renversante , c'est jus t ement 
à cause du remarquable renom de l 'armée fran­
çaise, et ce t te aventure , loin d'affecter le prest ige 
de nos officiers,, qui ont parfois des t o r t s dans 
leur façon d 'user de la discipline envers nous, 
démont re davan tage que leur r épu ta t ion n 'en 
est pas moins in tac te et qu' i ls sont au comba t , 
a u t a n t que leurs hommes , de vrais braves qui 
paient de leurs personnes et donnen t à tous , à 
chaque occasion, l 'exemple de la vaillance et du 
mépris des dangers . 

Puis ce fut le dépar t pour Meknès , un voyage 
ére in tant de quinze jours, coupé, deux fois la 
semaine, d 'un jour de repos. 

La neige, au début , couvri t la terre d 'un léger 
man teau blanc, mais le soleil se chargea rapide­
men t de l'en dépouiller. 

E t pendan t hui t jours, sans arrêt , la pluie 
t omba comme u n déluge, nous t r e m p a n t jus­
qu ' aux os, t rans formant le sol que nous foulions 
en une terre molle et boueuse sur laquelle il nous 
fallait coucher, après avoir avalé, avec dédain 
parfois, le continuel "singe en bo î t e " (conserve) 
qui const i tuai t invar iablement tous nos menus . 

1S 
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Il ne fallait pas songer au café et aux légumes, 
car le bois é ta i t t rop t raversé pa r la pluie pour 
nous pe rme t t r e de faire du feu et de la cuisson. 

E t ça t omba i t toujours, et si bien que nous 
nous levions le m a t i n la moitié du corps enfoui 
dans la vase qui nous servait de m a t e l a s . . . 

R E N D U S A BOUT ET . . . A MEKNÈS 

Malgré no t re é t a t p i toyable , il fallait mar­
cher . . . 

Et nous marchions !.. . nous encourageant les 
uns les aut res , malgré la dysenter ie qui nous 
affectait et nos pieds malades et sa ignants à 
force d 'humid i té . 

Et nous marchions!... abru t i s , maladifs, t r a înan t 
avec langueur et accablement not re pros t ra t ion 
nerveuse et no t re dépérissement. 

Parfois un Légionnaire épuisé tomba i t ! . . . 
Nous le ramassions à deux et son équipement 
allait se disperser sur le dos de ceux qui pou­
vaient encore se tenir debout . 

Réconforté pa r ces sympath iques a t ten t ions , 
le pauv re malheureux faisait d 'héroïques efforts 
et reprenai t sa place dans les rangs. 

Et nous marchions!.. . soutenus heureusement 
pa r la vision prochaine de l'oasis ent revue, pa r 
l 'espoir du réconfort, pa r les joies e t les plaisirs 
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de Meknès, où nous allions boire, enfin, à la 
coupe de la liberté comme à celle du pinard, des 
sens et des plaisirs, pour y oublier, dans le tour­
billon de joies méritées, l'infernale vie que nous 
subissions présentement. 

Enfin, le 4 décembre 192.. ., après quinze 
jours de ce martyre, nous étions à Meknès, ins­
tallés dans des baraques à "Driant", baptisées 
ainsi, je le suppose, du nom de leur inventeur. 

Le bureau du Commandant et la compagnie 
de mitrailleuses prirent place au camp "Point 
Blanc" (appelé ensuite "Pou Blanc") et les trois 
autres compagnies à l'extrémité de la ville, au 
camp "Mezergue". 

A moins d'un contre-ordre inattendu, nous 
étions fixés là pour l'hiver. 

J'avais ma chambre dans le bureau même du 
Commandant, à peu près inactif, vu son départ 
imminent pour la France. 

Un sous-officier allemand travaillait avec moi, 
ce qui n'est qu'une façon de parler, puisqu'il ne 
faisait absolument rien. 

Je m'étais prudemment et entièrement acca­
paré la besogne, ce qui lui permettait de passer 
la majeure partie de son temps en liberté et d'en 
jouir, grâce à mon surcroît de travail et à la 
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fainéantise à laquelle je me t rouvais à l 'encou­
rager. 

E n re tour , je me fis remet t re , pa r son ent re­
mise, une permission de nui t permanente. J e 
m 'en servais consciencieusement, tous les soirs, 
après neuf heures, pour aller " b a m b o c h e r " en 
v i l l e . . . 

LE SERGENT "COURT APRÈS" ! 

C'est au cours d 'une de ces sorties, que je 
t rouva i le moyen de m'égayer u n soir, t o u t en 
a m u s a n t les aut res , aux dépens d 'un sergent qui 
digéra mal la plaisanterie mais permi t à mes 
camarades et aux témoins de l'affaire de la t rou­
ver diver t issante ! 

Ce soir-là, j ' a v a i s par t icul ièrement soif et je 
sortis, après l 'appel, afin de me "ca le r" quelques 
"be rgers" . 

J e m ' imbiba is consciencieusement le t u y a u de 
l 'œsophage, quand j ' aperçus , par la por te restée 
en t r ' ouver te , la "pa t rou i l l e " qui passait . 

Elle é ta i t commandée par un sergent auquel 
j ' a v a i s fait a t t r a p e r récemment , par représaille, 
hu i t jours d ' a r rê t de r igueur dont il devai t se 
souvenir!. .. 

Il j e ta dans le café un regard inquisi teur, me 
fixant avec insistance e t r épé t an t par trois fois le 
même manège . 
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Il ne pouvai t faire davan t age alors, car les 
patrouilles, à moins d 'y ê t re invitées pa r le pro­
priétaire, n ' on t pas le droi t de pénétrer dans ces 
établissements, ce qui n 'ar r ive , d'ailleurs, qu ' en 
cas de rixe ou de bagarre . 

Aussi, sous les ordres du sergent, la patrouil le 
évoluait dans les environs a t t e n d a n t év idemment 
le momen t propice pour m 'appréhender . 

Seulement, je m 'en fichais un peu : j ' a v a i s ma 
"perme /" 

— T o u t de même son a t t i t ude finit par me vexer 
et je décidai subi tement , à t i t re de leçon, de 
"r igoler" à ses d é p e n s . . . 

J ' interpel lai le propr io : 
— E h ! pa t ron , venez voir un p e u . . . Comme 

tous les civils, vous devez être friand des farces 
mi l i t a i res . . . Voulez-vous rire ? 

— M a i s cer ta inement . 
— D a n s ce cas, envoyez votre garçon surveiller 

la patrouil le. Aussitôt qu' i l la verra pointer au 
coin de la rue, qu ' i l vienne m 'en prévenir sans 
délai. P e n d a n t mon absence—car vous allez me 
voir par t i r !—installez au dehors une table et une 
chaise: j ' e n aura i besoin pour m'asseoir dès mon 
r e t o u r . . . 

J ' ava i s à peine fini que le garçon me faisait 
signe. 

Je sortis p réc ip i tamment , simulant la peur. 
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Et, soudain, à la vue du sergent qui s'avançait 
vers moi, je partis "au pas de course", en pre­
nant une avance d'environ cent mètres (un peu 
plus de trois cents pieds). 

Naturellement, ce que j'avais prévu arriva. . . 
Le sergent en me voyant fuir, s'élança à ma 

poursuite avec ses hommes, en leur criant, "Eh ! 
la patrouille ! Attrapez-le !" Ce à quoi cette 
dernière, comme un chien bien dompté, s'em­
pressa d'obéir. 

Mais j'avais sur eux un avantage considéra­
ble: j'étais sans fusil, sans capote et sans équipe­
ment. 

Je fis ainsi rapidement et sans ralentir d'une 
semelle, le tour de la ville et, grâce à une bonne 
condition physique, sans trop me fatiguer. 

Le "marathon" dura tout de même au delà 
d'une heure et je revins au café, un peu essoufflé 
et sans rire, pour me laisser choir dans la chaise 
qui m'attendait, tout comme si jamais patrouille 
n'eût été vue dans ces parages. . . 

Le patron s'amena en même temps que le 
sergent ! 

—Qu'est-ce qu'on vous sert, l'ami ? demanda 
le premier. 

Ce fut le sergent qui répond i t . . . à ma place ! 
—Laissez faire, nous allons lui servir un séjour 

au cachot; ça vaudra mieux pour lui !" 
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— C o m m e n t , dites-vous, sergent ? et pour 
quel motif, s'il vous plaî t ? 

—I l me semble que je n 'a i pas d 'explicat ions 
à vous donner. 

—A votre aise, mais j ' e n ai, moi . . . Regardez 
Ceci ! (C 'é ta i t m a permission !)  

? ? ? 

— E h ! bien, sergent, qu 'es t -ce que vous 
faites de cet te explication ? 

Il resta mue t de surprise et de d é p i t . . . 
Les hommes de la patrouil le, devan t son air 

déconfit et malgré leur course inutile, en ava ien t 
t ou t leur raide pour ne pas lui rire au nez, ce don t 
ne se gênaient pas, pa r exemple, le maî t re de 
l 'établissement et les témoins de la farce. 

Pour mieux la lui faire savourer, j ' a jou ta i 
gracieusement, en guise d 'excuse: "Pa rdonnez -
moi, sergent, mais j ' ava i s oublié de vous en 
aver t i r . Pour me tenir en bon é t a t de souplesse 
et de vigueur physiques, je fais ainsi, tous les 
soirs, une course d 'environ une h e u r e . . . Si je 
m 'é ta i s douté de vot re présence, je me serais 
fait un devoir de vous en prévenir !" 

Il me qu i t t a sans répondre et sous les regards 
moqueurs de tou te l 'assistance. 

Le lendemain, l ' incident fit r ap idement le tou r 
du camp et le sous-officier fut bap t i sé : " L e ser­
gent Cour t -Après" ! 
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Le surnom lui resta longtemps et fut loin de 
l'amuser comme nous. 

Cette petite vengeance, après tout, n'était 
pas cruelle auprès de toutes les sanctions justes 
et injustes dont il m'avait si souvent gratiné, 
mais il n'avait pas assez d'esprit pour la consi­
dérer comme elle devait, c'est-à-dire une plaisan­
terie un peu agaçante et un modeste rembourse­
ment de toutes les choses autrement désagréa­
bles qu'il m'avait prodiguées et dont j 'avais su, 
une fois seulement, lui faire remettre la monnaie. 

J'avais aussi, pour m'assister dans mon 
bureau, un jeune secrétaire allemand, brave 
garçon que je n'oublierai pas de sitôt et qui fut 
le seul à s'ouvrir à la pitié dans mes jours de 
malheur, qui, hélas ! ne devaient pas tarder à 
arriver. 

Ma position me permettait, en maintes occa­
sions, de rendre des services à mes camarades, 
mais elle me permettait aussi—ce en quoi j 'avais 
tort—d'exercer contre d'aucuns des vengeances 
que je devais payer fort cher. 

Tous les comptes rendus de punitions, pour un 
grand nombre absurdes et injustifiées, m'étaient 
remis deux fois le jour au bureau du comman­
dant. 

Ils ne voyaient que rarement la date de leur 
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exécution, parce que je les déchirais et les en­
voyais rejoindre, dans la poubelle, les déchets de 
l ' a r m é e . . . 

Menacé d 'enquête par des sous-officiers, je leur 
répondais sans violence mais sans renoncer à mes 
tact iques . 

Tou tes les semaines, je désignais un "sous-
officier de semaine" , dont le rôle consistai t à 
faire l 'appel chaque mat in et chaque soir, à orga­
niser les rassemblements et à me fournir, tous les 
avant-midi , un é t a t détaillé de la condui te et du 
nombre des soldats. 

C'est à ce m o m e n t que j ' a t t e n d a i s mon hom­
me, car l 'é ta t m 'a r r iva i t en taché d 'erreurs et de 
"faussetés" ! 

J e m 'en plaignais t ou t de suite au c o m m a n d a n t 
qui , lassé de mes réclamations, infligeait au sous-
officier qua t r e ou hu i t jours d 'ar rê t , su ivant le 
cas. 

C 'é ta i t là un moyen sûr de me créer des inimi­
tiés solides e t j ' a l la is le réaliser à mes dépens. 

L'ATTIRANCE DU TONKIN. . . 

Aucun événement impor t an t ne t raversa ce t te 
période, si ce n 'es t une demande de volontaires 
pour le Tonkin . 

Il existe, en effet, un batai l lon de la Légion au 



232 LÉGIONNAIRE 

Tonk in et l 'on m ' a v a i t affirmé que ceux qui 
réussissaient à en faire par t ie , é ta ient v ra iment 
des " v e i n a r d s " . 

P o u r y ê t re engagé, cependant , il faut avoir 
deux ans de Maroc et encore trois ans de service 
à faire. 

Avec mes sept mois d'Algérie et mes deux ans 
de Maroc , je ne me t rouvais pas dans les condi­
t ions voulues : il fallait me rengager pour au 
moins un an . 

Il en est, il est vrai , qui rengagent pour cinq 
a n s . . . Ceux-là, pour la p lupar t , jouen t le tout 
pour le tout, t ouchen t la pr ime du rengagement 
de cinq ans et p a r t e n t avec le dé t achemen t . . . 
Ma i s combien, q u a n d le navi re qui les por te 
t raverse le canal de Suez, brû lent la politesse à 
l 'armée, en s a u t a n t par , dessus bord e t profitent 
du fait que les eaux y é t a n t internat ionales , on 
ne peu t pas t irer sur eux ? 

La propor t ion en est, d 'ail leurs, assez remar­
quable , puisqu' i l y a eu parfois des dé tachements 
de cent hommes qui ne parvena ien t à dest inat ion 
qu ' avec la moit ié de leur effectif!. . . 

J ' é t a i s p o u r t a n t a t t i ré vers ces régions loin­
ta ines dont les " anc i ens" m ' ava i en t fait un bien 
r i an t t ab leau : " C ' e s t la belle v ie : une bonne 
paye (dix-huit p ias t res chinoises pa r quinzaine) , 
un " b o y " pour laver le linge et une " C o o " 
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(femme) pour dissiper l 'ennui et charmer les 
loisirs!" 

E t l 'on ava i t fait miroi ter si souvent à mes 
yeux ces bri l lantes perspectives que je m 'é ta i s 
laissé fasciner et que j ' a v a i s demandé à pa r t i r 
comme volontaire . 

Mais au m o m e n t de signer mon rengagement , 
j ' hés i ta i devan t les instances d 'un camarade qui 
me mont ra , lui, le revers de la médaille: l ' abus du 
Choum Choum, les fièvres qui t u e n t leur h o m m e 
en dix jours , les insolat ions fréquentes qui frap­
pen t à mor t et les femmes, pour la g rande majo­
ri té, gangrenées j uqu ' aux moelles pa r les mala­
dies vénériennes, etc. , e tc . 

Ce por t ra i t me fit changer d ' idée et au lieu de 
par t i r pour le Tonkin , je prolongeai d 'un an 
mon séjour au Maroc . 

J ' ava i s déjà fini mes deux ans réglementaires 
et je gardai , pa r le fait même, ma place de secré­
taire au bureau . 

SOUVENIRS ATTRISTANTS 

Or, le système que j ' a v a i s adopté comme tel, 
s'il m ' a v a i t a t t i ré quelques sympath ies , avai t , 
en revanche, fort indisposé les " g r a d é s " qui 
m 'ava ien t promis fermement qu ' i ls se souvien-
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dra ien t de moi et de m a " m a n i è r e " , su r tou t si 
j ama i s je re tourna i s à leur compagnie . . . 

J e n ' au ra i s pas dû, év idemment , demeurer in­
différent à de pareilles menaces et persister dans 
mon a t t i t u d e hosti le aux sous-officiers qui m 'en 
voula ien t et n ' a t t e n d a i e n t que l 'occasion favo­
rable de me le prouver . 

M a i s malgré tou t , là comme ailleurs, le t emps 
passe et N O Ë L arr iva , terne , sombre et dépri­
m a n t , plein des visions de mon pays , de souve­
nirs de famille et des veillées de chez nous! 

J ' a v a i s les nerfs à fleur de peau et le " m a u d i t 
ca fa rd" m 'embrassa i t de son é t re inte , à me 
donner l 'envie de crier mon dégoût et de voci­
férer m a douleur . 

Le premier de l'An fut si débordan t de lassi tude 
et d ' a m e r t u m e , que je ne parvena is pas, malgré 
tous mes efforts, à dissiper mon chagrin, à 
secouer m a to rpeur et à sort ir de mon isolement. 

Le moindre brui t , le moindre rire, le moindre 
c h a n t m 'horr ip i la ien t e t je ne senta is de désir, 
comme dit un au teur , que pour en tendre "gémir 
la sol i tude et pleurer le s i lence"! . . . 

E t c 'est près d 'un oued, au pied d 'un arbre , que 
je me ret i ra is pour me livrer seul, mais t o u t 
entier , à mes poignantes et t r i s tes rêveries. 

Enfin j anv ie r finit par s 'écouler. . . 
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U N ADIEU QUI INVITE À . . . SUGGÉRER ! 

Un nouveau c o m m a n d a n t venai t remplacer 
l 'ancien qui voulut a v a n t son dépar t , nous faire 
ses adieux. Visiblement ému,—il ava i t de vraies 
larmes au bord des cils,—il nous serra la main à 
tous et nous fit cet aveu : "Adieu! J e p a r s . . . 
J e vous qu i t t e avec un seul et profond regre t : 
celui de n 'avoir pu réussir à comprendre le 
Légionnaire." 

C'est , hélas! le cas de la majori té . Il leur fau­
drai t d 'abord , et nécessairement, l 'aimer, pour 
pouvoir ensuite , e t graduel lement , s'en faire 
aimer. 

Pour cela, il faudrai t que les officiers vinssent 
à lui volontairement, avec bien plus de dispositions 
pour l 'é tudier et se l ' a t tacher que d'énergie pour 
le bafouer et le rudoyer ; avec de la pat ience pour 
chercher à le comprendre ; de l 'esprit d 'observa­
tion, de la psychologie et du t a c t pour voir venir 
ses affaissements; avec de la bonne volonté et de 
la persistance pour aviser l ' autor i té de fournir à 
ces hommes, dont le cœur est sans cesse à jeun, 
des distract ions et des diver t issements nécessai­
res après les rudes comba t s qu ' i ls l ivrent et les 
énormes corvées qu' i ls exécutent ; avec le souci de 
les laisser vivre dans des condit ions plus hygié­
niques e t dans des logements convenables, pro-
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tégés au moins, contre les in tempér ies ; avec la 
charité, enfin, de ba r aques où ils devra ien t jouir , 
d ' un semblan t de confort e t du repos qu ' i l s on t , 
d 'a i l leurs , mille fois mér i té . 

Il faudrai t aussi se préoccuper e t se faire un 
devoir de surveiller les dépressions morales, de 
prévenir les sen t iments de révolte, dès qu' i ls 
t r ansp i ren t , de réaliser la crise qui s 'annonce 
aiguë et de reconnaî t re qu ' à ce moment , c 'est 
le plus souvent , c 'est presque toujours l'ivresse 
qu ' i l faut, e t que la tolérer, la pe rme t t r e et 
même la procurer, est encore le remède souve­
rain pour une s i tuat ion qui ne doit à aucun prix 
se prolonger e t que je reconnais irrémédiable, 
c e p e n d a n t . . . 

L'officier, inconsciemment peut -ê t re , ne com­
prend pas , lui qui reçoit des le t t res , des nouvelles, 
des expressions de sen t iments de ceux qui l 'es­
t imen t ou qui l'aiment, des délicatesses et de 
gracieux envois, que le pauvre bougre qu' i l com­
m a n d e est presque toujours sevré de la moindre 
sensation de douceur e t qu ' i l agonise parfois, en 
face du n é a n t de son existence et des t roubles de 
son c œ u r . . . 

Oui, il faudrai t combler quelques-unes de ces 
lacunes, fournir au Légionnaire de la lecture, 
des façons d 'exal ter d a v a n t a g e sa fierté de se 
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ba t t r e , lui faire connaî t re la F rance sous son 
vrai jour, lui donner une tenue convenable, des 
a l iments sains, propres et suffisants, ne pas le 
flageller sans a r rê t et sans pitié d ' innombrables 
et d ' inuti les puni t ions , suppr imer les horreurs 
comme le tombeau, remplacer cer ta ins genres de 
sanctions pa r d ' au t res sévères mais humaines , 
me t t r e des propor t ions ent re la faute et la sanc­
tion, tenir sa bravoure en éveil, t rouver cer ta ines 
façons de l 'en récompenser, le débarrasser , enfin, 
de ses perpétuelles guenilles, de son ridicule ac­
cou t rement et lui donner , sur tou t , ce à quoi il a 
dro i t : un uniforme propre à la Légion, la meil­
leure infanterie du monde, et l ' a rmée qui , a di t 
un général qui l 'a connue, "ne sait peut-être pas 
toujours vaincre mieux que les autres, mais sait 
incomparablement mourir"! 

Le plus b rave des soldats ne mér i te - t - i lpas ,àce 
seul titre, d 'en avoir au moins davan tage l ' appa­
rence et de marcher à la mor t , comme il le fait si 
généreusement , avec une mise digne de son héroïs­
me et de son sacrifice envers la F rance ? ? 

Il ne déborderai t pas sans dou te—vu son 
caractère—de reconnaissance e t d 'amit ié pour 
son supérieur, mais il ressentirai t quand même 
le bienfait de ce geste et cons ta te ra i t que si le 
"c iv i l " le dédaigne et l ' ignore comme homme, 
l 'armée et la na t ion pour laquelle il meur t , appré-
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cient, du moins de ce t te façon, la noble mission 
d 'agrandissement , de pacifisme e t de conquête 
civilisatrice à laquelle il p rend une si large pa r t 
et don t les côtés grandioses sont si peu connus, 
parce qu ' i l s se passent dans un dévouement obs­
cur et une admirab le et tenace abnégat ion! . . . 

Qu 'une par t i e de ces suggestions pour la plu­
p a r t faites a u p a r a v a n t par d 'au t res , finissent par 
ê t re acceptées, je le crois. 

Elles ne sont basées, q u a n t à moi, sur aucun 
motif intéressé, é t a n t donné que j ' a i subi m a 
détention sans en crever et que je n 'a i , ni de près 
ni de loin, la moindre velléité de la recommencer, 
m ê m e sous des condi t ions moins pénibles . . . 

M a i s je crois qu 'on pourra i t faire encore plus 
de prodiges avec cet te incomparable uni té , si l 'on 
se préoccupai t davan t age d 'améliorer son sort, 
sans se dépar t i r pour cela de la discipline indis­
pensable et des sévérités nécessaires. 

DÉMÊLÉS ET PERSÉCUTION 

Le nouveau c o m m a n d a n t é ta i t un gent i lhom­
me p lu tô t to lérant et même animé, à certaines 
heures , d 'espr i t de famille. 

Maladif, son é t a t de santé le confinait presque 
tou t le t e m p s chez lui. 

C 'es t au débu t de son é tabl issement chez nous 
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que je reçus un jour, à mon bureau, la visite de 
l'adjudant Z.. . , allemand d'origine et surnom­
mé "Piff Ky" (l'homme à la pipe), parce qu'il 
fumait sans cesse et que sa bouffarde ne le quit­
tait jamais. 

Il était neuf heures et trente du soir. 
Il vint à moi sans saluer—contrairement à la 

règle—et exigea, d'une façon cavalière, des ren­
seignements sur la promotion des sous-officiers 
du bataillon. Je n'en avais aucun à lui donner 
et j'essayai de le lui faire comprendre, assez ver­
tement, je l'avoue. Il eut beau supplier et tem­
pêter, il n'obtint rien et se buta contre un mur. 

Devant son insistance, je finis par me fâcher 
et lui donnai l'ordre de sortir: il ne broncha pas. 
Alors le prenant solidement par les épaules, 
malgré sa résistance, je le mis proprement et 
violemment à la porte, en lui disant que j 'étais 
décidé à demeurer le maître dans le bureau lors­
que le commandant n'y était pas et que je pren­
drais tous les moyens nécessaires à cette fin. 

La porte refermée, je l'entendis me lancer à 
voix forte et avec colère, cette apostrophe: 
"Mon c . . . ! tu ne perds rien pour attendre: 
je t 'aurai un jour et les Guyanes aussi!" 

Cette menace était grosse de dangers, quand 
on songe à ce que sont les Guyanes et aussi la 
rancune vengeresse d'un g r a d é . . . 

16 
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Et pourtant je m'en moquai: je me croyais 
invulnérable au bureau. 

Le 24 mars 1 9 2 . . . , nous reçûmes l'ordre de 
changer de domicile. C'était un vendredi et le 
départ était fixé au lundi suivant. 

Notre objectif était Ito, où nous devions atten­
dre d'autres renseignements. 

Le dimanche venu, je songeai à prendre un 
peu de liberté et à passer en ville cette dernière 
journée. 

Mon projet fut contrecarré par le sous-officier 
qui arriva juste au moment où je me préparais à 
quitter les lieux. 

Sous le fallacieux prétexte d'avoir à préparer 
mes bagages, il m'ordonna de rester, ce à quoi je 
répondis: "Sergent, laissez-moi aller en ville: 
vous savez bien que je peux revenir assez tôt 
pour faire les malles". "Inutile d'insister, dit-il, 
je vous ai ordonné de rester et vous allez rester". 

Sans répondre, j'allai m'asseoir sur mon lit. 
Sitôt qu'il fut sorti, je bondis au dehors et 

courus vers la ville sans m'occuper de ses ordres. 
De retour vers huit heures, comme "tout Lé­

gionnaire qui se respecte", j 'étais on ne peut plus 
"pochard"! 

Les envieux que j 'avais comme employé de 
bureau crièrent au scandale, car le secrétaire du 
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commandan t n ' ava i t pas, comme eux, le droit 
de s'enivrer et d 'arroser son mal . 

Le sous-officier profita sans délai de mon é t a t 
et se dirigea incont inent vers le bureau du com­
m a n d a n t . 

Il m a n œ u v r a de façon à me faire sortir du 
bureau, à faire constater "de visu" mon ivresse, 
à m'en faire châtier sévèrement, cherchant à 
relever ainsi son prestige vis-à-vis de son supé­
rieur, t ou t en m'abaissant moi-même vis-à-vis 
de mon chef. 

Aussi, en a r r ivant à I to , sans au t re forme de 
procès, je fus, par ordre du commandan t , affecté 
à la C . M . l , la compagnie de l ' adjudant Z . . . ! 

Je réalisai tou t de suite qu' i l ne m 'ava i t pas 
précisément pardonné, car il m'infligea sur-le-
champ, dès qu' i l me vit , qua t r e jours de consi­
gne pour ne pas l 'avoir salué! 

Dans la première journée seulement, il me 
" b o m b a r d a " si fort que je dus recevoir, de sa 
par t , au moins soixante jours de prison, pa r 
t ranches de qua t re et hui t jours! 

Je ne commet ta is , en somme, que de légères 
peccadilles, comme celles de mes camarades , mais 
il ava i t amassé assez de fiel pour n 'avoir d 'yeux 
que pour moi et pour t rouver , sinon inventer , 
d ' innombrables motifs de sévir. 
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J e dus endure r ce t te persécut ion érigée en 
sys tème, car j ' é t a i s impuissant , dans les circons­
tances , à pouvoir réagir contre elle e t contre 
l 'oppresseur lui-même. 

LA RACLÉE! . . . 

Un soir, p o u r t a n t , je le vis seul en dehors du 
pos te : il p rena i t le frais. 

J e sortis, marcha i vers lui sans hésiter, l 'abor­
dai pol iment e t lui t ins à peu près ce language : 
" M o n Adjudan t , depuis mon arrivée à vot re 
compagnie , je m'aperçois que vous êtes rempli 
pour moi d'égards t o u t par t icul iers" . . . E t chan­
gean t de t o n : " J e vous prierais cependan t de 
m e t t r e un t e rme à cet excès de délicatesses un 
peu t rop répétées, sinon, il pour ra i t peut -ê t re 
vous en cu i re" . 

C o m m e je le menaçais, il chercha à t rouver un 
témoin a u t o u r de nous qui au ra i t pu m 'en tendre 
e t me c o m p r o m e t t r e . . . Ma i s j ' a v a i s prévu ce t te 
éven tua l i t é et personne ne s'offrait à sa vue. 

P e n d a n t quelques jours il y eu t une accalmie, 
puis il recommença . E n face de mon silence, il 
dev in t p lus injuste encore et je suppor ta i , un 
mois durant, la pers is tance de cet odieux achar­
nemen t , sans comprendre , je l 'avoue, une pa­
reille pa t ience de m a pa r t . 
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Il m 'accab la i t . . . C ' é ta i t un déluge de remon­
t rances vulgaires et sans motifs, devan t mes 
camarades ; une série de puni t ions s tupides et 
injustifiables. 

(Au Maroc la puni t ion consiste à perdre la 
paye, la ra t ion de vin et le café a u t a n t de jours 
qu 'en compor te la sanct ion; dans les villes, elle 
consiste dans le séjour au cachot ) . 

Mais à la fin, j ' e n eus plein le dos e t me jura i 
qu ' à la première occasion je réglerais sévèrement 
mes comptes avec lui. 

Il est essentiel de noter ici que ce gradé é ta i t 
un champion sans rival de la dive bouteille e t 
qu ' aucun de ses semblables dans le batai l lon ne 
s 'enivrai t aussi souvent et aussi bê tement que 
lui. 

Ce défaut dominan t—qu ' i l en t re tena i t avec 
fidélité—était connu de tous et devai t devenir , 
ent re mes mains , une a rme redoutable contre 
lui . 

Un soir, je sortis du poste pour me procurer 
des c igaret tes à la cant ine , d i s t an te d 'environ 
trois cents mèt res , soit u n peu plus de neuf 
cen t s pieds. 

Le poste que nous occupions é ta i t une place 
" o u v e r t e " , c 'est-à-dire que nous pouvions en 
sortir à t ou t e heure du jour et de la nu i t et que 
les sentinelles n 'y faisaient poin t de garde . 
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Pour parveni r à la cant ine , il me fallait suivre 
un pe t i t sentier dans le bled, et je n 'ava is pas 
fait la moit ié du t ra je t que je vis venir à mo i . . . 
le sympathique ad judan t ! 

—Tiens , bonsoir F . . ., dit-il, en me voyan t . 
—Bonsoir , mon Adjudan t . 
— Ç a va ? 
— P a s beaucoup, mon Adjudan t . 
— C o m m e n t ç a ? 
—Bien, voilà! Quand un h o m m e a des dettes, 

ça ne peu t guère aller, vous comprenez ? 
— M o n pauv re vieux! T u sais s'il n ' y a que ça, 

je veux bien t ' a i d e r . . . J e suis sévère en service, 
mais le meilleur garçon au monde en dehors. 

— J e sais, je sais, mon Adjudan t , mais , voyez-
vous,les de t t e s que j ' a i ne se r emboursen t pas 
en argent... 

—Avec quoi, a lo rs? 
— A v e c . . ÇA! 
E t en même t e m p s que le mot , à t ou te vitesse, 

a v a n t qu ' aucune in tervent ion ne fût possible, je 
lui avais adminis t ré un dur et magis t ra l "upper ­
c u t " ! 

Il poussa un cri, t r ébucha et t omba . 
J e me je ta i alors sur lui, à genoux sur sa poi­

t r ine, et lui criai dans les oreilles: " C ' e s t à toi, 
c . . . . que je dois quelque chose et le t emps est 
venu de te p a y e r " . . . 
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E t je lui labourais les flancs, f rappant toujours 
plus fort, avec une sorte de rage qui m 'exaspéra i t 
d ' a u t a n t plus qu' i l ne se défendait même pas . 

J e le saisis ensuite à la gorge de la main gauche 
et l 'accrochant par les cheveux de la droi te , je 
lui frottai e t mar te la i le visage et le crâne sur les 
pierres du sentier. 

C o m m e il n'offrait aucune résistance, je finis 
par le lâcher: il ne donna i t plus signe de vie! 

Assouvi, je m'enfuis à m a c h a m b r e . . . pour 
me coucher t ou t de suite, sans songer aux ciga­
re t tes et aux conséquences de mon acte , t o u t 
comme si rien ne m 'é t a i t arr ivé. 

Mais , le lendemain, je compris que je devais 
jouer serré e t je m 'y préparai sérieusement. 

J e me rendis l 'un des premiers au rassemble­
ment . T o u t à coup un éclat de rire fuse, suivi 
immédia tement de plusieurs au t res et se commu­
nique, en un ins tan t , à t ou te la compagnie, moi 
compris ! 

C'est l 'Adjudant qui s ' amène! E t dans quel 
é t a t ! . . . 

La t ê te enveloppée d 'un énorme bandeau t a ­
cheté de marques rougeâtres , sans c rava te , la 
veste déboutonnée , la culot te non lacée, sans 
bandes molletières et les souliers ouver t s à tous 
les ven t s ! . . . 
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Il ne lui m a n q u a i t rien pour ê t re bur lesque à 
souhai t e t seul l 'oubli de s 'être mis u n b ras en 
écharpe, l ' empêchai t d 'avoir la pi toyable appa­
rence d 'un malheureux mutilé! 

M a i s ce que personne ne r emarqua comme 
moi ,—qui avais eu le joyeux honneur de l 'en­
dommager à ce point ,—ce furent ses yeux enfié­
vrés par la rage et qui , fixés sur moi, me lançaient 
des éclairs significatifs et féroces!. . . 

Il avança i t vers moi et je réalisai combien je 
devais garder mon sang-froid. Il s 'approcha 
m ê m e jusqu ' à me frô!er le visage et me dit , de 
façon à ê t re en tendu de tous, en pesan t sur cha­
que m o t et en mar t e l an t chaque syl labe: " C e t t e 
fois, mon cher, t u n ' y é-chap-pe-ras p a s : tu i-ras 
voir le Con-seil-de-Guer-re d 'a-bord et les 
Guy-anes a-près!" 

J e sentis passer, à t r ave r s ses lèvres, le souffle 
implacable de son â m e vengeresse et je compris 
t o u t ce que ce t te mise en demeure ava i t de sinis­
t re et d ' a l a rman t . 

Si tôt le rassemblement terminé, j ' é t a i s appelé 
chez le Capi ta ine e t accusé par l 'Adjudant de 
"voies de faits sur un supér ieur" . 

—Qu 'avez -vous à répondre à cela ? me de­
m a n d a le " P i s t o n " , après que l 'Adjudant lui eû t 
fait un récit à peu près exact de mon agression. 
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— C e que j ' a i à répondre , mon Capi ta ine , est 
assez long (je m 'é ta i s méticuleusemenl préparé) 
et exige que je vous demande la faveur de dix 
minu tes de réflexion. 

Elles me furent accordées. 
Le Capi ta ine ava i t la r épu ta t ion d 'ê t re u n 

homme intègre et jus te et d 'éprouver pour les 
ivrognes avérés une profonde an t ipa th ie , et 
pour l ' ad judant Z. . . , en part iculier , des appré­
hensions fondées sur ses abus de l'alcool que 
j ' é t a i s décidé à exploiter, coûte que coûte , contre 
lui. 

L ' impasse où je me t rouvais ne me donna i t 
pas le choix des moyens e t je n 'ava is pas, en face 
de t a n t de dangers et d 'un adversaire sans scru­
pule, à me servir de procédés loyaux qui ne 
m 'au ra i en t pas libéré. 

Il fallait une te inte de système D à ma défense 
et je n 'hési tai pas à l 'appl iquer pour sauver m a 
tê te . 

Les dix minutes écoulées, je me déclarai 
prê t à parler . 

—J ' écou te , mais soyez bref. 
—Voilà, mon capi ta ine . P e n d a n t no t re séjour 

à Meknès , j ' é t a i s secrétaire au batai l lon. Il m 'es t 
arr ivé, un jour, dans l'exercice de mes fonctions, 
d 'ê t re obligé de me t t r e à la por te de mon bureau 
l 'Adjudant Z . . ., ici présent . Profondément 
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blessé de ce qu ' i l considéra, à tor t , comme un 
affront, il ne m ' a j ama i s pa rdonné . D a n s sa 
colère, il me ju ra même que je n 'échappera is pas 
aux Guyanes et qu ' i l p rendra i t tous les moyens 
possibles pour m ' y faire envoyer . 

A mon arr ivée dans sa compagnie, il me pr i t 
en gr ippe et me combla sys t émat iquement de 
puni t ions e t d ' injustices. Il me cribla de chât i ­
ments , e t si vous en consultez la liste, vous cons­
ta terez vous-même qu ' i ls v iennent tous de lui, 
sans en excepter un seul. 

E t puis (le m o m e n t é ta i t solennel !), s'il faut 
parler de l'incident d'hier, il est facile de présumer 
ce qui s 'est p a s s é . . . 

Vous connaissez, ou du moins nous connais­
sons tous chez les Légionnaires, les hab i tudes de 
l 'Adjudant , don t la principale est l'ivrognerie. 
Il a dû, hier, comme il le fait à peu près tous les 
jours , se soûler à la cant ine et perdre, en revenant 
au camp , tou te not ion des lois de l 'équilibre. 
Incapable de se tenir debout , il a dû bu te r et 
p iquer une tê te dans le ravin, en t re le poste e t la 
can t ine . Protégé pa r son dieu Bacchus, il ne 
s'est fait que quelques éraflures à la t ê te et au 
visage. 

M a i s rancunier et fourbe, il a pensé alors à 
se servir de son aven tu re cont re moi. Aussi 
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pour mieux jouer la comédie, pour t en te r de vous 
inspirer de la sympath ie sur son sort et de l 'irri­
ta t ion contre moi, il a inventé le t ruc de se pré­
senter devan t vous, ce mat in , dans une tenue 
délabrée, de na tu r e à vous illusionner sur son 
é t a t et à vous api toyer sur le nombre de ses 
b l e s s u r e s " . . . 

C o m m e on peu t l ' imaginer, l 'Adjudant sur­
sauta devan t ce t te audacieuse version e t en t r a 
dans une violente colère qui lui fit perdre son 
sang-froid. D a n s un mouvemen t d 'exci tat ion 
pour se je ter sur moi, il eut la malchance de ren­
verser la table du Capi ta ine don t l ' indignat ion 
subi te ne connut plus de bornes . 

"Sor tez , Z ! . Vous aurez hui t jours d 'ar­
r ê t . . . E t quand vous voudrez vous soûler, ne 
vous servez pas de vos chutes et de vos accidents 
pour formuler des accusat ions contre les au t res !" 

Il sorti t , un peu plus penaud qu ' i l n ' é t a i t en t ré 
et je ne pus m 'empêcher de le suivre. 

La por te fermée, je me paya i la satisfaction 
de lui rire au visage. 

" Q u a t r e jours , F . . ., hurla- t - i l ! Vous gagnez 
la première manche , mais j ' a u r a i les a u t r e s " . 

Ce t t e prophét ie ne se réalisa pas à son avan­
tage car s'il eu t la deuxième, je rempor ta i plus 
t a rd la troisième, et h a u t la main. 
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T R A V A U X ET INDEMNITÉS ? . . . 

Vers la fin d 'avr i l 192. . ., nous avions qu i t t é 
I t o pour nous ar rê ter à mi-chemin en t re ce poste 
e t Midel t , afin d 'y exécuter, pendan t un mois 
environ, à la place des civils arabes, cer ta ins t ra ­
vaux de pis te . 

Le gouvernement français ava i t alloué, pour 
ce t te entrepr ise , une somme de trois millions de 
francs et je me suis demandé dans le t emps , sans 
pouvoir t rouver une réponse: " O ù et à quoi 
a-t-elle passé ?" 

N o u s n ' avons , en effet, ret iré alors aucune 
indemni té , pas même les méprisables c inquante 
cent imes que le Génie mili taire é ta i t supposé 
verser, pour chaque homme, à la caisse des com­
pagnies. 

Quand il nous arr ivai t , p e n d a n t le t ravai l , de 
faire allusion à la modes te indemni té qui ne 
venait jamais, la réponse é ta i t invar iablement 
au tor i ta i re et sans franchise: "Taisez-vous et t ra ­
vaillez un peu plus fort. L 'a rgen t qu 'on touche 
pour vous est versé à la caisse des compagnies 
pour améliorer l 'ordinaire ! E t puis nous ne 
sommes pas allé vous c h e r c h e r " . . . e t au t res 
explicat ions "enfar inées" du même acabi t . 

J ' a i ma lheureusement cons ta té dans les com­
pagnies pa r lesquelles je suis passé, que nous 
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n ' avons rien perçu de ce qui nous revenai t de 
droit , car si nous l 'avions obtenu, aucune p la in te 
n ' au ra i t été formulée et nous aur ions tous été, 
sans exception, amplement satisfaits. 

Quan t aux trois millions, ils n ' on t sû rement 
pas servi à payer la pierre que nous ret ir ions des 
côtés de la r o u t e . . . 

Mais à quoi et à qui alors ? 
Pour le savoir, il aura i t fallu le demander à 

ceux qui l 'ont touché, reçu et p e u t - ê t r e . . . gardé, 
pour des raisons et des fins qu ' i ls ne tena ien t pas 
à nous dévoiler. 

No t r e tâche terminée, nous par t îmes pour 
Midel t , ne nous y a r r ê t an t que pour nous ravi­
tailler et cont inuer ensuite no t re route vers le 
sud, dans la direction du Sahara . N o u s allions 
construire un chemin destiné à relier Mide l t à 
Colomb Béchar (dernier poste mili taire a v a n t 
d ' a t t e indre le désert) et à raccourcir de cin­
quan t e à soixante ki lomètres (31 à 37 milles) le 
t ra je t ent re ces deux endroi ts . 

C 'é ta i t un moyen d 'abréger les é tapes , car sur 
l 'ancienne piste, celle qui pa r t a i t d 'un poste de 
Bataillonnaires, à trois jours de Midel t pour se 
rendre à Gouramma , mesura i t dans les q u a r a n t e -
cinq à quaran te -hu i t ki lomètres (28 à 30 milles) 
et sans pouvoir t rouver , sur ce long parcours , 
la moindre gou t t e d 'eau. 
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L E S " B A T ' D ' A F ' " 

J ' a i fait allusion aux "Ba ta i l lonna i res" et je 
crois qu' i l est bon d 'en dire u n mot en passant . 

La Maroc n ' ab r i t e pas seulement des bata i l ­
lons de la Légion, mais aussi des " B a t ' d'Af," 
(batai l lons d 'Afrique). 

Ce sont des régiments français, où se mêlent , 
comme chez nous, peut -ê t re en moindre propor­
tion, des ê t res déchus et des tê tes de forbans, 
mais qui sont eux aussi d 'audacieux et héroïques 
soldats . 

Le batai l lon d'Afrique m ' a semblé fait pour le 
jeune français qui , a v a n t qu ' a i t sonné pour lui 
l 'heure du service mili taire, s'est permis de 
commet t r e , dans le civil, une lourde faute ou une 
bêtise sérieuse, punissable d 'un châ t imen t sé­
vère. 

Au sortir de prison, au lieu d 'ê t re expédié dans 
un régiment régulier en France , le " m a u v a i s 
su je t " est immédia t emen t envoyé dans les pos­
tes, en Afrique. 

S'il n ' a commis q u ' u n e légère fredaine, il est 
réhabi l i té à son entrée en France , mais s'il s'est 
rendu coupable d 'un méfait assez grave pour lui 
avoir mér i té l'interdiction de séjour dans son 
pays , il doit , à t o u t prix, se dist inguer dans un 
comba t et y gagner la croix de guerre . Aut re -
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ment , son service fini, il devra se chercher asile 
ailleurs que dans sa pat r ie , où il n ' a plus le droi t 
d 'entrer . 

Le service mili taire, à l 'époque dont je parle , 
y é ta i t de dix-huit mois, mais combien " ra l longé" 
parfois, puisque chaque hui t jours de prison q u ' u n 
Batai l lonnaire recevait é ta i t a u t a n t de jours à 
ajouter à son service. E t c 'est ainsi qu ' à Casa­
blanca, il se t rouva i t un batai l lonnaire (un " a s " , 
év idemment !) qui , ent ré dans une uni té pour y 
faire ses dix-huit mois, n ' ava i t pas encore, après 
vingt-trois ans de service, fini son engagement !. . . 

LA COMPAGNIE DE DISCIPLINE !. . . 

A la Légion, comme au Bat d'Af, existe pour 
les " réca lc i t ran t s" , une inflexible et b ru ta le ins­
t i tu t ion qui s 'appelle "La Compagnie de Disci­
pline". Je me ferais un reproche de n 'en pas 
parler. 

La Compagnie de Discipl ine—dans les deux 
uni tés—est réservée aux "mauva i ses t ê t e s " , 
c 'est-à-dire à ceux qui encourant de dures puni ­
t ions et de rigoureux châ t iments , au lieu de 
s 'amender, de se calmer et de se résigner, au 
moins extér ieurement , deviennent de plus en 
plus rebelles, insoumis, hostiles et réfractaires à 
tou te idée de discipline. 
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La moyenne fixée est de trois punitions de 
soixante jours de prison, dans un laps de temps 
déterminé, dont je ne me rappelle plus malheu­
reusement la durée. Mais j'ai su depuis, qu'au­
jourd'hui soixante jours suffisent, pourvu que le 
motif soit assez grave. 

C'est après cela qu'a lieu une demande de 
comparution au Conseil de Discipline, qui com­
mence par le capitaine de compagnie et se rend 
jusqu'au général. 

Le commandant et le colonel, après étude du 
dossier, donnent leur avis auquel se rallie pres­
que toujours le général. 

Au Maroc,le Légionnaire peut attendre quatre, 
six et parfois huit mois avant d'être traduit de­
vant un Conseil, tandis que dans les villes, 
comme Sidi-bel-Abbès, par exemple, le délai ne 
dépasse pas un mois. 

Si le Légionnaire ou le Bataillonnaire est en­
voyé au Conseil, il arrive, dans la très grande 
majorité des cas, qu'il est condamné et remis 
entre les mains de la Gendarmerie qui le conduit 
à la l lème compagnie, à Colomb-Béchar, s'il 
s'agit d'un Légionnaire, et dans des postes perdus 
du Bled, pour le Bataillonnaire. 

Une fois rendu "au lieu de son supplice", le 
soldat puni n'est plus dans une armée, mais dans 
un. . . enfer ! 
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Les disciplinaires, en effet, sont soumis au 
régime le plus implacable qu 'on puisse ima­
giner. 

Le moindre accroc à la discipline y est une 
faute grave et les sanctions, même pour des vé­
tilles, s 'amoncellent tou tes plus animales les unes 
que les autres , puisqu' i l s 'agit, à t o r t ou à raison, 
ni plus ni moins que d 'un domptage ! 

Huit jours de prison r appor t en t trois mois de 
prolongation de séjour dans la compagnie de dis­
cipline où le service est supposé durer neuf mois ; 
mais il dépasse presque toujours cet te durée, les 
condamnés y ramassan t pour la p lupa r t du 
" r a b i o t " (surplus). 

Il y a, par exemple, une bonne note en faveur 
de cet te compagnie : le disciplinaire y perçoit ce 
qui revient de droit à un militaire et t o u t ce que 
la F rance lui alloue est touché sans restr ict ion. 
Aussi, j amais sous ce rappor t , il ne s'y fait la 
moindre réclamation. 

La journée d 'un disciplinaire n 'es t guère com­
pliquée, mais elle est excessivement rude . 

Au lever, les hommes von t se laver, au pas de 
course, sans avoir le droi t de par ler ; ils revien­
nent au pas de course encore, se rassemblent au 
pas de course e t r epa r t en t pour leur t ravai l , tou­
jours au pas de course: bref, tout se fait au pas de 
course ! 

17 
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Les disciplinaires font des br iques tou te la 
jou rnée : c inquan te minu tes de t ravai l , dix mi­
n u t e s d ' a r rê t .—Ils peuvent fumer à ce moment . 

Ils ne re t i ren t aucune somme d 'argent , mais 
un crédit quot idien leur est ouver t à la cant ine . 

La soupe, ma t in et soir, se mange debout. 
Les disciplinaires s 'al ignent sur un r ang : les 

gamelles sont par te r re derrière eux. 
Un coup de sifflet r e t en t i t : ils exécutent un 

demi- tour à droi te , p rennen t chacun leur ga­
melle, en ava len t le contenu, la r eme t t en t à sa 
place sur le sol, puis se re tournen t dans leur posi­
t ion pr imi t ive . 

M ê m e exercice pour les légumes et la v iande . . . 
Ils on t deux demi-journées par semaine—le 

mercredi et le d imanche après-midi—pour laver 
leur linge qui doit ê t re d 'une blancheur imma­
culée. 

Enfin, ils ne sortent jamais du quar t ier . 

Ceux qui les commanden t sont des types choi­
sis avec soin, d 'une t rempe spécialement bruta le , 
capables de tou tes les r igueurs et pour lesquels 
l 'existence d 'un h o m m e est une chose qui ne 
c o m p t e pas . 

Ils ont , d 'ai l leurs,—ou ils le prennent ,—le 
droi t de vie e t de mor t sur tous et au moindre 
signe de rébellion, c 'est une balle qui p a r t et aba t 
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l ' homme. . . a v a n t qu ' i l puisse faire le moindre 
mouvement . 

C'est le régime de la terreur et celle que ces 
" g r a d é s " inspire aux disciplinaires, déjà aigris 
par t a n t de choses est telle, qu'el le en fait, au lieu 
d 'ê tres plus droits , plus malléables et plus jus ­
tes, des r a m p a n t s , des cœurs pleins d 'aversion, 
des fourbes et des hypocr i tes de la pire espèce, 
don t elle accroît, in tér ieurement et davan tage , 
chez la grande majori té , les mauva i s penchan t s 
et les plus bas inst incts . 

On aura une idée plus exacte du milieu et de la 
couleur du tableau, en app renan t q u ' u n vas te 
cimetière y a été érigé pour recevoir la dépouille 
de ceux qui y succombent à l 'abus des pr iva­
tions, des mauva i s t r a i t emen t s et des sanct ions 
souvent meurtr ières . 

AUX PRISES AVEC L'AUTORITÉ! . . . 

Nous venions donc d 'arr iver au pied d 'une 
montagne , le " F o u m Ksabe l" , pour y ent repren­
dre, après la construct ion d 'un m u r pro tec teur 
au tour du camp, les t r avaux d 'une piste. 

Nous ét ions à environ cent ki lomètres (soi­
xante et deux milles) de Midel t , où je ne m ' a t ­
tendais guère d 'avoir , dès les premiers jours , 
maille à pa r t i r avec l ' au tor i té . 
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E n t r anspo r t an t , le lendemain de mon arrivée, 
une lourde pierre, j ' e u s la malchance de la laisser 
tomber sur mon pied. C o m m e elle pesai t envi­
ron 25 livres, elle me broya douloureusement le 
gros orteil du pied gauche. 

Ce n ' é t a i t pas le m o m e n t . . . de panser, même 
dans ce cas, car avec les règles d ' human i t é qui 
existent à la Légion, il fallait cont inuer m a beso­
gne en e n d u r a n t des souffrances intolérables . . . 

Ce soir-là, no t re labeur terminé, comme cela 
se fait journel lement , la compagnie fut rassem­
blée pour le r appor t quot idien, qui comprend 
la lecture des puni t ions , celle des ordres e t de 
t o u t ce qui concerne le fonct ionnement effectif 
d 'une compagnie , ainsi que la revue des effets 
mil i taires qui doivent ê t re en bon é t a t d 'en t re­
t ien e t de propre té . 

C 'es t aussi le moment , pour le capi ta ine, s'il a 
quelque chose de part iculier à nous dire, de nous 
en donner communica t ion . 

Le rassemblement effectué pour le rapport, je 
me t rouvais , dans l 'a l ignement, le dernier de la 
première rangée. 

N o u s ét ions formés en carré et il ne m a n q u a i t 
que la section des mulet iers pour que la lecture 
commençâ t . 

Il faut r emarque r que le silence est de r igueur 
dans ce t te circonstance. 
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Enfin, les mulet iers arr ivèrent et se placèrent 
sur not re gauche de façon à fermer le carré. 

Soit pa r ina t ten t ion , soit par suite d 'avoir mal 
en tendu le commandemen t donné, l 'un de ces 
derniers me passa sur le pied et m'écrasa, de tou t 
son poids, mon orteil blessé. 

J e bondis, en hu r l an t sous l'effet de la douleur 
et subi tement furieux et énervé, j ' a b a t t i s sur la 
face du mulet ier maladroi t un p r o m p t et vigou­
reux "d i r ec t " : " M a u d i t imbécile, lui dis-je, es-tu 
donc t rop bête pour regarder où t u m a r c h e s ? " 

Il répondi t de suite en ripostant e t la l u t t e s'en­
gagea . 

C o n s t a t a n t que l ' incident prena i t une mau­
vaise tournure , l ' ad judant , présent au combat , 
s 'élança pour nous séparer, au m o m e n t où, furi­
bond, je me prépara is à rembourser , avec usure , 
mon antagonis te . Mais le "sous-off." qui ar r ivai t 
dans l 'ardeur de la batai l le et l ' aveuglement de 
la colère, devin t lui-même—en s ' in terposant— 
l'objectif qui reçut dans l'œil le superbe "p ru ­
n e a u " que j ' ava i s réservé à mon adversa i re! 

Deux ou trois Légionnaires, avides d 'avance­
ment , se présentèrent alors e t me réduisirent à 
l ' impuissance a v a n t que j ' eusse pu opérer u n seul 
mouvemen t pour leur faire face. 

Rap idemen t calmé et le r appor t fini, je fus 
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présenté sans r e t a rd au l ieutenant , (comman­
d a n t pa r in té r im) , lequel é ta i t p lu tô t "bon 
d iab le" bien que sans faiblesse vis-à-vis de la 
discipline. 

L ' ad judan t , présent , m 'accusa i t de l 'avoir 
frappé et p rena i t à témoin tou te la compagnie, 
lorsque p o u r t a n t le magnifique œil au beurre noir 
don t je l 'avais gratifié é ta i t déjà une preuve 
palpable et manifeste de ma manière frappante 
de m ' e n t e n d r e avec lui! 

—Ainsi , di t le l ieu tenant , il est vrai que vous 
avez frappé l 'Adjudant ? 

—Oui , mon l ieutenant , mais je voudrais bien 
m 'expl iquer . . . 

J e fis alors u n récit sans exagérat ion et véridi-
q u e de ce qui s 'é tai t passé, p e n d a n t que mon 
accusa teur frénétique et hors de lui-même, m' in­
t e r rompa i t en m 'accusan t d 'avoir agi "avec 
i n t en t i on" et demanda i t t o u t s implement que je 
fusse t r adu i t devan t un Conseil de Guerre! 

Indigné de son inexorable a t t i t ude , je me je ta i 
sur lui et l ' empoignant solidement par le bras , lui 
cr ia i : "Bougre de sal igaud! J e connais vos des­
seins et vous ne serez satisfait que le jour où j ' i r a i 
" m e laver les p i eds" aux Guyanes ! Depuis 
trois mois, vous me persécutez avec une insistan­
ce prémédi tée et déloyale qui le prouve ample­
m e n t ! " 
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—Assez, F . . . , in te r rompi t le l ieu tenant , vous 
méritez le Conseil de Guerre et je ne sais pas ce 
qui me re t ient de vous y e n v o y e r . . . 

—Mais , faites donc, nom d 'un p é t a r d ! . . . 
J e saurai toujours me disculper et su r tou t me 
débarrasser de cer tains é léments infects qui 
corrompent cet te compagnie !" . . . 

MISE AU T O M B E A U ! . . . 

Cet t e réplique é ta i t plus que suffisante pour 
me faire condamner au Conseil de Guerre , mais 
à mon grand é tonnement , je fus mis en préven­
tion de Discipline et reçus, quelques in s t an t s 
plus ta rd , l 'ordre de " m o n t e r . . . Le Tombeau!" 

C h â t i m e n t humil iant , s tupide et va inement 
cruel, déshonorant pour son inventeur et que je 
me ret iens de qualifier davan tage . 

Ce t t e sanction ba rbare consiste à demeurer 
enfermé, dans un abri é t roi t à l 'extrême, fait 
d 'une seule toile de ten te , de la hau t eu r d 'une 
niche à chien et ouver te aux deux extrémités . 

On ne peu t y ent rer qu ' à qua t r e pa t t e s , en 
r a m p a n t pour parveni r à l ' intérieur, où il faut 
absolument demeurer " couché" et à peu près 
immobile. 

Impossible de se re tourner et de changer le 
moindrement de posit ion; t ou t croulerai t . . . 
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Le sol est humide , malsain, parfois dé t rempé, 
à moins que le t ombeau ne soit installé, comme 
cela m 'es t arr ivé, dans une vieille soue ou d 'an­
ciens lieux d 'a isance! 

C 'es t dans u n pareil rédui t et dans de telles 
condit ions, que je devais, tous les soirs, après le 
t ravai l , p rendre le repos ( ?) don t j ' ava i s besoin. 

ON RÉCOLTE CE QUE L'ON SÈME. . . 

Un nouveau capi ta ine arr iva sur les entrefai­
t es : un vrai " g r a d é " , de l 'espèce la plus bru­
tale et digne des épi thètes les plus savoureuses 
q u ' u n Légionnaire peu t prononcer mais non 
écrire! 

N e me t r o u v a n t pas assez chât ié , il me coupa 
les vivres de moitié, en suppr imant , en outre , 
le café du ma t in . Le midi, il toléra que je prisse 
u n peu de soupe et de v iande—sans légumes, e t 
le soir, enfin, il pe rmi t de la soupe et des légu­
mes, mais en quan t i t é insuffisante et mesquine, 
pour symboliser, sans doute , la petitesse de son 
â m e . . . 

P o u r le t ravai l , au contrai re , il s'ingénia à me 
le rendre a b o n d a n t et pénible, t r ouvan t toujours, 
cependant , que je n 'en faisais pas assez. 
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Le Tombeau, supplice indigne de gens civilisés 
et que les officiers supérieurs ne voient j amais 
lors de leurs inspect ions—parce qu 'on le leur 
cache—dura tou t le t emps que je passai à cet 
endroit , soit cinq mois seulement d 'une sanct ion 
aussi bêle qu'inhumaine e t qu 'on abolirait encore 
plus volontiers que le Bal, si on en connaissait 
la barbar ie et l 'abus qu 'on en fait! 

D u r a n t tou te la période pendan t laquelle je 
"monta i le t o m b e a u " , aucune puni t ion ne v in t 
s 'ajouter à ce châ t iment . 

C 'é ta i t dans l 'ordre: l ' ad judant n ' ava i t p lus 
affaire à moi. 

Le capi taine, pour sa par t , cont inuai t à en t re­
tenir avec moi des relat ions cons t ammen t t y r an -
niques et ne démordai t pas . 

J ' ava i s beau réclamer et crier que je me mou­
rais de faim, il s'en moqua i t au superlatif et 
demeurai t impassible. Il devai t , heureusement , 
payer pour . . . 

Dès son arr ivée à la compagnie, ce monsieur 
s 'était payé le luxe d 'une belle ten te , spacieuse 
et confortable, faite de "bâches mil i ta i res" , ce 
dont personne ne se douta i t , sauf un seul Légion­
naire, un Espagnol , forte tête, ne cra ignant ni 
Dieu ni le diable. 
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Il eu t un jour une discussion assez violente 
avec le capi ta ine au sujet de la nourr i tu re . 

Celui-ci, év idemment , l ' envoya promener , non 
sans recevoir en échange, toutefois, des menaces 
don t la sincérité ne faisait aucun doute . 

Cela va lu t à mon camarade de venir me rejoin­
dre , sous le t o m b e a u préventif de Conseil de 
Guerre , pour "menaces en paro les" . 

Il j u r a qu'el les deviendra ient des réalités ! 
Les circonstances le servirent admirab lement . 
Le Général , c o m m a n d a n t en chef des t roupes 

du Maroc , nous ar r iva à l ' improviste pour une 
i n s p e c t i o n . . . 

Il fallait voir le capi ta ine déployer un zèle hy­
pocri te et t o u t améliorer p a r t o u t pour l'occasion. 

Il subs t i tua des p a t a t e s saines et de bons lé­
gumes aux produi t s secs et r a t a t inés habi tue ls ; 
il doubla les ra t ions de café pour en augmente r la 
force e t l 'arôme e t fit des efforts inimaginables 
pour que les a l iments fussent présentables, ce 
jour-là ! 

Il n ' y voya i t aucun désavantage pour lui, 
puisqu ' i l espérai t de cet te s i tuat ion momentané ­
m e n t exemplaire, un re lèvement de son prestige. 

Le bon effet produit, rien ne lui serait plus facile 
que de se " r a t t r a p e r " dans les hu i t jours sui­
v a n t s e t de compenser, pa r sa parcimonie, le 
surcroît de dépenses occasionné pa r ce t te visite. 
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Le Général passai t un peu pa r tou t , sans réali­
ser que le capi ta ine, suivant l ' hab i tude de la plu­
pa r t de ses pareils, m a n œ u v r a i t pour le dis traire 
et dé tourner sur tou t son a t t en t ion des choses 
qu 'on ne t ient pas à mont re r et de celles qu 'on 
dérobe, comme le lieu où nous étions prisonniers, 
en ce moment , l 'Espagnol et m o i . . . 

Un pet i t scandale, que le capi ta ine n ' ava i t pas 
prévu, allait cependant éclater. 

L 'Espagnol se souvenait e t il d e m a n d a à parler 
au Général , ce à quoi, na ture l lement , l'officier 
s 'opposa et ne voulu t rien savoir. 

Mais voilà q u ' a u m o m e n t même où le Com­
m a n d a n t en chef prenai t place dans son au to 
pour nous qui t ter , un cri formidable et perçant , 
lancé à côté de moi, a t t i r a de suite son a t t en t ion : 
" M o n Général! M o n Généra l !" 

Inter loqué, ce dernier se re tourna et fit signe 
de lui amener l 'homme qui l ' avai t ainsi interpellé. 

" M o n Général , di t l 'Espagnol , je suis injuste­
men t pun i pour m 'ê t r e p la int de l ' a l imentat ion. 
Nous sommes fort mal nourr is et nous ne tou­
chons jamais ce à quoi nous avons droit , e t si je 
suis ici, c 'est pour accuser, devan t tous et devan t 
vous, le capi ta ine d 'ê t re u n . . . voleur ! 

Un coup de canon n ' au ra i t pas produi t plus 
d'effet. . . 
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— M o n ami , di t le Général , il te faut sur-le-
c h a m p prouver ce que tu avances ; au t rement , 
tu sais ce qui t ' a t t e n d : il y a encore place pour 
toi aux t r a v a u x forcés. 

— J e sais t o u t cela, mon Général , mais si vous 
voulez vous donner la peine de me suivre, je vais 
vous faire toucher du doigt la p reuve irréfutable 
de mes accusat ions. 

On vi t pa r t i r le Général et le Légionnaire, celui-
ci le précédant , p e n d a n t que le capi ta ine suivait , 
à une cer ta ine dis tance, blême et silencieux. . . 

Deux minu tes après l 'accusateur s ' a r rê tan t de­
v a n t la t en te du capi ta ine, se r e tou rna : "Voici, 
mon Général , la t en t e du capi ta ine . C o m m e 
vous pouvez le voir, elle est faite avec . . . des 
bâches militaires e t i'étampe y est encore! 

Le Général n 'en revenai t pas ; le capi ta ine non 
plus ! 

Il ava i t d 'ai l leurs de réjouissantes perspecti­
ves : déchéance, renvoi de l 'armée, avec la com­
paru t ion préalable devan t un Conseil de Guerre 
et peut -ê t re , finalement, le déshonneur ! Il é ta i t 
v ra imen t récompensé de ses b ru ta l i t é s . . . 

Le Général se tou rna vers lui, et sans un seul 
commenta i re , lui in t ima l 'ordre d 'en t rer dans sa 
t en t e et d 'y a t t end re ses ins t ruct ions . 

Une sentinelle fut placée à sa por te avec consi­
gne de l 'empêcher de sortir . 
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E t le Général , en p a r t a n t , aver t i t l 'Espagnol 
de lui faire un r appor t complet de t o u t ce qu' i l 
savai t concernant la compagnie et de le faire si­
gner par le capitaine lui-même ! 

Il fallait le lui faire parvenir le lendemain soir, 
sinon des sanctions terribles seraient prises con­
tre celui ou ceux qui en empêcheraient l 'envoi. 

Inut i le d 'a jouter que le r appor t fut rendu à 
l 'heure fixée !. . . 

Quan t au capi taine, il demeura quelque t emps 
avec nous, jusqu ' à ce qu' i l fût s t a tué sur son sort 
que je ne pus connaî t re car, je qu i t ta i , peu après , 
le batai l lon. 

Il est certain, cependant , que la sentence pro­
noncée du t ê t re t rès lourde, proport ionnée, du 
reste, à la preuve accumulée contre lui. 

DES MAUX PROPICES AU CAFARD 

Les t ravaux marchaien t rap idement , malgré la 
chaleur suffocante et insuppor table . 

Dès le réveil, qui ava i t lieu à trois heures e t 
demie du mat in , sans rien avoir dans le vent re , il 
nous fallait piocher et pelleter t ou t l ' avant -midi 
pour ent rer au camp vers onze heures, avec une 
faim et des den t s de loup. 

Aucun t ravai l n ' é ta i t exigé l 'après-midi : le 
soleil t rop a rden t nous aura i t tués . 
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Nous étions, en outre, très affaiblis par la 
dysenterie qui exerçait sur nous ses ravages. 

Une épidémie de mouches s'était abattue sur 
le camp et nous incommodait sérieusement. 

La nuit nous amenait la visite des scorpions 
et des tarentules qui pénétraient dans les tentes 
et nous donnaient, malgré notre endurcissement, 
le "frisson de la mort"! 

La piqûre de ces animaux—surtout celle de 
certaines espèces—est très venimeuse et parfois 
mortelle dans ces contrées. Celle de la tarentule 
peut, en certains cas, exterminer sa victime en 
moins d'une demi-heure. 

Un jeune français, cordonnier de son métier, 
fit une nuit l'expérience de la tarentule, et quel­
ques minutes après, ses souffrances aiguës lui 
faisaient déjà pousser des cris à fendre l'âme, 
déchirants et presque inhumains. 

Immédiatement injecté de quatre piqûres de 
sérum antitétanique, il ne succomba pas, mais 
quinze jours plus tard nous pouvions voir tous 
les os du pied entièrement à nu, le poison lui 
ayant complètement rongé les cha i rs . . . 

Bien d'autres étaient ainsi piqués et dirigés 
sur les hôpitaux où leur sort nous demeurait in­
connu. 

Les autorités finirent par constater que nous 
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avions fait no t re p a r t e t nous firent remplacer 
pa r un batai l lon de tirailleurs algériens. 

On nous dirigea vers Midel t pour y cons ta te r 
qu' i l é ta i t presque t emps de s 'occuper de no t re 
accout rement : nous étions p ra t iquemen t nus , en 
haillons, sans chaussures et p resque . . . sans pan­
talons ! 

Pour m a pa r t ,—et je n 'exagère rien,—je fus 
trois mois nu-pieds et je dus payer quinze francs 
une paire de jambières pour m 'en faire des san­
dales. 

Il n ' y ava i t aucun remède à ce d é n û m e n t : 
les magasins d 'approvis ionnement é ta ien t vides, 
à ce que l'on nous disait. . . 

Bref, ce t te fois, c 'é ta i t réellement un "ba ta i l ­
lon de V A - N U - P I E D S " qui marcha i t sur la 
rou te ! 

Au moral , nous ét ions plus mal encore: mo­
roses, taci turnes , songeurs, assommés, dégoûtés et 
t r o u v a n t tous le chemin in terminable . 

Les " g r a d é s " é ta ien t p ruden t s , car ils sen­
ta ien t "pe rce r" le Cafard à t r ave r s tou tes les 
difficultés qu ' i ls éprouvaient à faire exécuter un 
ordre. 

A p a r t de subir les mêmes maux , j ' é t a i s encore 
plus affecté que mes camarades , car Midel t , 
c 'é ta i t Le Conseille j ugemen t et, su ivant la déci-
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sion rendue , mon affectation à une au t re com­
pagnie ou mon dépa r t pou r . . La Discipline ! 

L' incer t i tude m'écrasa i t et j ' a v a i s hâ te , quel 
qu ' i l fût, de connaî t re mon destin. 

M a bonne condui te , depuis mon incar tade , me 
va la i t à ce t te époque une cer ta ine mesure de 
l iberté et je fus é tonné en a r r ivan t à Midel t , de 
réintégrer le tombeau. 

N o u s dûmes camper , ce t te fois, en dehors du 
village, t a n t no t re t enue é ta i t à la fois misérable 
et indécente . 

CYNISME ET DÉRISION! . . . 

Le lendemain eu t lieu la "d is t r ibut ion des 
effets", farce honteuse et déshonnête présidée, 
en plus, pa r le fameux capi ta ine G . . . ! Bien 
qu ' i l fût puni , nous l 'avions encore pa rmi nous, 
où il exerçait , t empora i rement , ses fonctions 
d'officier. 

On avai t , la veille, ramassé tou tes nos guenilles, 
effets déchirés et hors de service, pour les en tas­
ser dans u n " m a r a b o u t " ( tente pour douze 
hommes ) . 

Alignée sur un rang, la compagnie entière 
é ta i t là et chaque h o m m e passai t à son tour de­
v a n t le magas in . 

— E t toi , que te manque- t - i l ? 



SOLDAT AU MAROC 271 

— U n e chemise, mon capi ta ine . 
—Tiens ! E n voici trois vieilles: tu t ' en feras 

une neuve avec ! 
—Au suivant . E t toi ? 
— U n panta lon , mon capi ta ine . 
— E x h u m a n t d 'un tas de haillons e t de vieille­

ries un pan ta lon percé dans le fond et aux genoux 
et en coupant en deux un au t re fort endommagé , 
le capi ta ine présenta le t o u t au Légionnaire : 

—Voilà ! T u en as amplement pour le réparer! 
—Au suivant . 
— D e s souliers, mon capi ta ine. 
Ce t t e fois, le gradé é ta i t pris de cour t et il lui 

fallut en donner des neufs; mais il ava i t le droi t 
d 'ê t re aussi bê te que sot et il lui donna huit jours 
avec! 

E t la malséante comédie se cont inua, grosse 
d ' insultes, faisant couver la sourde colère des 
hommes et les " s o û l a n t " en quelque sorte, à 
mesure qu'elle se prolongeait , d 'une légitime et 
profonde indignat ion. 

Un des Légionnaires demanda même des ban­
des mo l l e t i è r e s . . . 

L'officier ne broncha pas et tail la dans un pa­
que t de chiffons, dix-sept morceaux et les lui 
remi t : " J e crois, dit-il, que tu en as suffisamment 
pour t ' en faire une bonne pai re ; s'il t e reste des 
morceaux, tu me les r appor t e ra s ! " 

18 
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Inut i le de t irer des conclusions: le lecteur est 
juge! . . . 

J ' ob t ins , év idemment , m a p a r t d'effets et de 
justice. 

A y a n t demandé u n "bou rge ron" (sorte de 
chemise que l 'on por te à la place de la veste) , 
je reçus hu i t pains (jours de prison) pour avoir 
réussi à user le mien en le p o r t a n t continuelle­
m e n t p e n d a n t quatorze mois! 

Après ce t te d is t r ibut ion "scandaleuse" , digne 
en tous points de celui qui la faisait, l 'esprit de 
révolte é ta i t à son paroxysme et le lendemain 
m a t i n la majeure par t ie de la compagnie deman­
da i t le rapport au commandant! 

N o u s ét ions ce r ta inement 75 à 80, en ligne 
sur u n rang , en face du bureau du capi ta ine, 
puisqu ' i l fallait passer par lui d 'abord, car nous 
suivons toujours dans nos réclamations, pour 
a t t e indre le h a u t commandemen t , l 'ordre hiérar­
chique . 

Le capi ta ine sort i t de sa t en te et interpella de 
suite le sous-officier de semaine. 

—Qu'es t -ce qu ' i l y a, sergent ? 
— C ' e s t pour le r appor t au c o m m a n d a n t , mon 

capi ta ine . 
Le capi ta ine s 'approcha et se mi t à interroger 

les h o m m e s . . . 
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—Que lui veux-tu, au c o m m a n d a n t ? 
—Réclamat ion , mon capi ta ine . 
—Très bien. 
— E t toi ? 
—Réclamat ion , m o n . . . 
—Mais , qu 'est-ce que c'est que ça ? 
—Suivan t . . . Que lui veux-tu au comman­

d a n t ? 
—Réclamat ion , mon capi ta ine ! 
— A h ! non, C'est un peu fort . . . Alors, vous 

conspirez!. . . C 'est bien, je vois ce que c 'es t . . . 
Rent rez dans vos t en te s : je vais régler t ou t ça! 

Dix minutes plus t a rd la compagnie é ta i t de 
nouveau rassemblée et les hommes tous habillés 
en neuf des pieds à la t ê t e ! 

Nous ét ions satisfaits. 
E t le c o m m a n d a n t donc! Il nous passa en 

revue le lendemain, en cons ta t an t que la C . M . l , 
é ta i t la compagnie la mieux vêtue du batai l lon 
et qu' i l é ta i t dans l 'ordre d 'enjoindre aux offi­
ciers des au t res compagnies . . . d 'en faire a u t a n t ! 

Mais le jour suivant , on nous re t i ra i t à peu 
près tout , sous le fallacieux pré texte que nous 
devions repar t i r , sans oublier toutefois, pour 
prévenir de nouvelles réclamations, de nous pro­
me t t r e des effets neufs dès not re arr ivée à 
Khénifra. 
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DEVANT MES JUGES! . . . 

Q u a n t à moi, ce jour-là, j ' a v a i s t ou t ce qu' i l 
me fallait pour me préoccuper : ma comparut ion 
devan t Le Conseil de Discipline! 

Sanglé dans mon meilleur uniforme, je par t is , 
vers neuf heures du mat in , pour le poste de la 
garnison, encadré—comme c 'é ta i t de r igueur— 
par deux sentinelles, ba ïonne t tes au canon. 

J ' a r r iva i b ien tô t en face d 'une grande salle, 
dans laquelle, après quelques minu tes d ' a t t en te , 
l 'on me donna l 'ordre d 'ent rer . 

Sans au t r e préambule , l'officier (un capi ta ine 
de mon batai l lon) me lut mon relevé de puni­
t ions, "en nombre suffisant, conclut-il , pour me 
conduire à la Discipl ine". 

" E t m a i n t e n a n t , Légionnaire F . . ., ajouta-t- i l , 
qu 'avez-vous à dire pour vot re défense ? Parlez 
sans c ra in te : nous ne sommes pas ici pour vous 
condamner , mais pour vous juger". 

A vrai dire, j ' é t a i s ému et je dus toussoter plu­
sieurs fois a v a n t de m'aplomber e t de me décider 
à prendre la parole. 

" M o n cap i ta ine" , commençai- je , . . . et je 
m 'a r rê ta i , malgré moi, pour je ter un regard 
rapide sur les officiers qui allaient m 'en tendre . 

La p lupar t ava ient l 'air d is t ra i ts . . Deux 
discuta ient ensemble à voix basse, un au t r e lisait 
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et un qua t r i ème prena i t des notes , p e n d a n t que 
l 'Officier-Rapporteur qui agissait à la fois pour 
l 'accusateur et l 'accusé, é ta i t le seul, avec le 
capi taine qui me contemplai t , à me por ter a t t en ­
tion. 

E n un ins tan t , il m ' a p p a r u t alors que la ren­
contre serait moins orageuse que je l 'avais cru 
et je me sentis rempli de courage et de confiance. 

" M o n capi ta ine, repris-je, je reconnais volon­
tiers q u ' u n grand nombre de mes puni t ions , sur­
tou t celles de mes débu ts à la Légion, sont, en 
général, jus tes et méri tées. 

Q u a n t à celles qui couvrent l 'époque posté­
rieure, voulez-vous, s'il vous plaît , consulter briè­
vement mon doss ier . . . Vous y constaterez que 
toutes , sans exception aucune, sont portées par le 
même homme! P o u r q u o i ? " 

—Pouvez-vous me le dire ? repr i t l'officier, 
après avoir je té un coup d'oeil sur mon dossier. 

•—Certainement, mon capi ta ine . 
E t je lui raconta i , le plus habilement possible, 

m a première aven tu re avec l ' ad judant Z . . ., 
comment je l 'avais je té à la por te de mon bureau 
et les menaces qu' i l ava i t proférées à mon 
endroi t . 

Le récit complet e t détaillé, à mon avantage, 
fut a t t en t ivemen t écouté. 

J e n ' ava i s pas à cra indre l ' ad judan t ni ses con-
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t radic t ions—il ava i t qu i t t é récemment la com­
pagnie—et j ' a v a i s la réconfor tante assurance 
qu 'on ne le ferait pas venir pour l ' interroger. 

Aussi je le "cha rgea i " , sans t rop d 'exagéra­
t ion e t . . . j ' a t t e n d i s la sentence. 

— B i e n . . . C 'es t t o u t ce que vous avez à dire ? 
—Oui , mon Capi ta ine . 
— C ' e s t b ien . . . Sortez ! Nous allons délibérer. 
J e me ret i ra i pour me t rouver , en sor tan t , nez 

à nez avec le b u t o r de capi ta ine G . . . 
E n m 'ape rcevan t , il ne p u t s 'empêcher de me 

laisser sentir son excès de bi le : " J ' e spère de t o u t 
mon cœur qu ' i ls ne vous manque ron t p a s ! " 

J e haussai les épaules sans le regarder : ce 
n ' é t a i t pas le m o m e n t de lui répondre . 

Quelques ins t an t s plus t a rd , j ' é t a i s dans le 
b u r e a u . . . 

ACQUITTÉ! . . . 

Le capi ta ine pr i t de suite la parole. 
"Vous êtes acquitté, F . . . J 'espère que vous 

vous souviendrez de la leçon. Allez! Vous ê tes . . . 
L I B R E ! " 

J e fus é tonné , je l ' avoue : le dénouement me 
paraissai t t rop simple. 

J ' é t a i s t rop ému pour songer à remercier et je 
sort is pour me frapper, sur le seuil, à mon com­
mandant de compagnie ! 
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Ins t inc t ivement , je résolus de me payer sa 
tête , bien qu'elle ne va lû t pas cher. 

J e me composai une mine d ' en te r rement , un air 
a b a t t u et un visage de condamné . 

L'officier, en me voyan t ainsi, se frot tai t déjà 
les mains en signe d'allégresse et de satisfaction. 

— A h ! ah ! Je crois que ça va mal , mais enfin, 
vous ne l 'avez pas volé!. . . Allez! Rejoignez 
votre tombeau! 

— U n ins tan t , G. . ., di t le capi ta ine (président 
du conseil) qui ava i t en tendu, F . . . ne fait plus 
partie de vot re compagnie! Un ordre vient jus te ­
men t d 'arr iver , de la p a r t du C o m m a n d a n t , 
qui le désigne incont inent comme secrétaire au 
bureau de Déta i l s . . . Vous n 'avez plus affaire 
à lui! 

—Mais , voyons! C'est impossible; vous voulez 
rire ?. . . Il est condamné, n 'est-ce pas ? 

—Qui vous a di t qu ' i l é ta i t condamné ? Il est 
acqui t té à l 'unanimi té et sur l 'ordre du Com­
m a n d a n t " 

Il fallait voir la face du capi ta ine : elle é ta i t 
cramoisie, congestionnée pa r la colère et le 
désappointement , au point de nous faire croire à 
une a t t a q u e d 'apoplexie! 

J 'a l lai en vitesse chercher mon paque tage e t 
courus, sans hésiter, prendre ma place au bureau 
de Détai ls . 
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J ' é t a i s libre e t soulagé de ce t te dégoû tan te 
compagnie . . . 

E n véri té , c 'est ici que se t e rminen t mes aven­
tu res à la Légion É t rangère . 

J ' en ai eu bien d 'aut res , mais elles ont t rop 
de ressemblance en t re elles pour ê t re racontées. 

J ' y ai souffert, cependant , pendan t des mois, 
du paludisme intermittent, fameuse fièvre prove­
n a n t des marécages, des moust iques , du surme­
nage, de la mauvaise e t insuffisante a l imenta­
t ion. 

La maladie dura des mois : frissons terribles 
qui me faisaient t rembler de tous mes membres 
suivis de chaleurs intenses qui me faisaient ruis­
seler de sueurs ; violents t roubles gastr iques, 
maux de tê te et au t r e s malaises intolérables. 

M a i s il serait inuti le et ennuyeux d 'ent rer 
dans les détai ls de ce t te maladie , fréquente à la 
Légion, à laquelle un bon nombre succombent 
et don t je me t i rai grâce à une robus te et excep­
tionnelle const i tu t ion. 

Quelques jours après mon acqu i t t ement , nous 
ét ions à Khénifra, où nous demeurâmes t o u t le 
mois de décembre pour nous rendre ensui te à 
Meknès . 

J ' a v a i s fini mes trois ans de M a r o c . . . 
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Vers le 15 janvier on nous dirigea sur Bel-
Abbès, en passant pa r Oudjda où je fis une con­
naissance que je t iens à présenter . 

LA P A N T H È R E ! . . . 

C'é ta i t un animal humain, ce "sous-off." 
rigide, violent, tor t ionnai re sans relâche e t sans 
pitié. 

C 'é ta i t un bourreau, avide des t ou rmen t s et des 
souffrances d ' au t ru i et qui n ' a imai t , à vra i dire, 
que le spectacle fourni pa r les vict imes de ses 
cons tan tes c ruau tés e t de ses indignes t ra i t e ­
ments . 

A tous , il inspirai t la cra inte , la te r reur e t la 
haine. 

D'origine corse, gonflé de pré tent ion, de suffi­
sance et de fatuité, il é ta i t sans cesse obsédé pa r 
la passion de la discipline qu ' i l poussai t j u squ ' à 
la démence. 

Conscient de sa b ru ta l i t é et t e n a n t à démon­
t rer à tous ce qu' i l é ta i t e t ce qu ' i l en t enda i t 
demeurer , il s 'é tai t fait lui-même su rnommer 
" L a P a n t h è r e " , afin de mieux inspirer la peur , 
ce en quoi il réussissait, même auprès des 
officiers. 

C 'é ta i t un vrai mâle, solide e t bien bâ t i , mais 
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don t les t r a i t s t rahissa ient l 'âme de b ru t e sans 
entrai l les e t sans cœur . 

Ad judan t à Oudjda, La Panthère n ' y condui­
sait q u ' à coups de cravache et de tyrannies , lais­
san t circuler sur son compte , sans doute parce 
qu ' i ls é ta ien t vrais , une foule d 'exploits a t roces 
don t il se glorifiait. 

La moindre vétille, la faute insignifiante, l'er­
reur même involontaire , suffisaient à la Pan thè re 
pour renfermer en prison de malheureux soldats 
qu ' i l se plaisai t à malmener . 

Il al lait leur rendre visite, et b ien tô t les plain­
tes, les l amenta t ions , les gémissements et les cris 
de douleur déchiraient l 'air et le t y m p a n des 
gens de l 'extér ieur . . . 

C ' é ta i t la Bê te qui se régalait du supplice des 
prisonniers qu'el le gavai t de coups et don t elle 
répr imai t , à la pointe du pistolet , les sent iments 
de légitime révol te ! 

Le diver t i ssement pr incipal de ce gradé consis­
t a i t à faire m e t t r e ses vict imes en t iè rement nues 
e t à les arroser d 'eau froide p e n d a n t une heure, 
après quoi il faisait inonder le cachot et les expo­
sait ainsi, t ou t e la nui t , à l 'humidi té malsaine et 
aux maladies mortel les. 

M a i s la just ice d 'en H a u t veillait et lui réser­
va i t en échange de sa sauvagerie , le châ t imen t 
don t il é t a i t digne et la fin qu ' i l mér i ta i t . 
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Un soir qu' i l se l ivrai t à d ' inhumaines sanc­
t ions contre ses hommes, deux Légionnaires arr i ­
vèrent au poste . 

C 'é ta ient , comme nous les appelons chez nous, 
des débrouillards, c 'est-à-dire des durs à cuire 
que rien ou personne ne pouva i t int imider . 

Rendus devan t l ' ad judant , ils lui firent le sa­
lut réglementaire et se préparèrent à franchir la 
por te . 

— U n e minu te , les amis, leur dit-il, venez ici 
un peu. 

—Qu'est-ce qu ' i l y a ? répl iqua l 'un d 'eux, 
quand il fut t o u t près de lui. 

— C e qu ' i l y a ! J e vais vous le dire et vous le 
faire savoir une fois pour t ou t e s . . . Vous ne me 
connaissez p a s . . . E h ! bien, je suis La Pan­
thère e t vous allez apprendre à me craindre 
comme les au t res ! 

L ' homme ré to rqua : "Alors, c'est vous . . . La 
Pan thè re ?" E t a v a n t qu' i l fut possible de le pré­
voir, comme une massue, l ' homme frappa l 'adju­
dan t , sur la mâchoire, d 'un coup de poing formi­
dable, capable d 'assommer un bœuf ! 

" E h ! bien, que pensez-vous. . . du dompteur, 
mon a d j u d a n t ? " , répl iqua l 'audacieux gaillard. 

L ' ad judan t , on s'en doute , aura i t bien voulu 
répondre d 'une manière terrible et vengeresse, 
mais il é t a i t . . . évanoui! 
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La P a n t h è r e ava i t reçu sa première l e çon . . . 
Quelque t emps plus t a rd , le b ru t a l officier par­

t i t pour la F rance et déba rqua à Marseille, où 
son frère lui fit un digne accueil. 

" S a n s cœur et renégat , lui dit-il, tu as fait 
mour i r t a mère de douleur . . . Meur s à ton 
tour , e t de ma m a i n ! " E t il lui flamba la cer­
velle! . . . 

Le premier février, j ' é t a i s à Bel-Abbès, d 'où je 
par t i s presque t o u t de suite pour ê t re affecté à 
une compagnie de réserve (la 3ème compagnie du 
1er É t r ange r ) , à Bossuet, pe t i t village situé à 77 
ki lomètres (près de 48 milles) plus loin, où je de­
meura i dix-sept mois, remplissant les fonctions 
de mulet ier . 

J e n ' ava i s plus aucun r appor t direct avec le 
service mili taire et m a tâche se borna i t à pa r t i r 
t ô t le m a t i n et à revenir t a rd le soir, tou t en a y a n t 
soin de mes bêtes et a t t e n d a n t , au sein d 'une 
vie monotone mais paisible, le grand et heureux 
jour de la libération l 

C'es t p e n d a n t ce t te période que l 'un de nous 
t rouva le moyen d 'obteni r la sienne, avant 
l'échéance, e t d 'une façon telle qu ' i l v a u t la peine 
d 'en faire le récit . 
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U N . . . FOU ! 

"Ça mord ! Ça mord pas ! Ça va mordre !" 

Il é ta i t Légionnaire, mais Légionnaire harassé, 
dégoûté de l 'armée, abru t i par sa misère, ras­
sasié du commandemen t et si écœuré de ses pa­
reils, de ses supérieurs et de la Légion sous tou tes 
ses formes, qu ' i l en ava i t des nausées et se ven­
dai t sans cesse au diable ! 

Il ju ra d'en sortir à tout prix e t il s 'accrocha si 
désespéramment à cet te idée, qu ' i l en dev in t . . . 
F O U ! 

Ce t t e a l te rna t ive choisie, il erra tous les jours 
comme une âme en peine et égarée au tou r des 
t rous et des flaques d 'eau avois inant la cuisine. 

P u i s , . . . il t r ouva ! 
Armé d 'une pet i te perche d 'environ deux pieds, 

munie d 'une ficelle à son ext rémité et au bou t de 
laquelle é ta i t a t t achée une épingle, i l . . . pé­
chait ! 

E t tou t le long du jour , pa t i emment , sans se 
lasser et préoccupé seulement de cela, i l . . . pé­
chait ! 

"Ça mord! Ça mord pas! Ça va mordre!". .. 
Voilà ce qu' i l répé ta i t cont inuel lement devan t 
ses camarades ébahis , des centaines de fois pa r 
jour . 
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On voulu t l ' in terroger: vain effort. Impossible 
de lui t i rer u n m o t de bon sens; c 'é ta i t toujours 
la m ê m e phrase qui revenai t et lui servai t de 
réponse à t ou t . 

On finit pa r s 'émouvoir d 'une telle s tupidi té 
et de ce t te folie soudaine et persistante, qui le lais­
saient indifférent à tout , sauf à l 'appel de la sonne­
rie l ' inv i tan t à la soupe et au sommeil. 

E n dehors de ça, il ne connaissait q u ' u n e chose : 
pêcher! 

On t e n t a de le m e t t r e au t ravai l : peine perdue. 
Il ne voulai t e t ne songeait qu'à pêcher: " Ç a 
mord ! Ça mord pas ! Ça va mord re ! " 

Les officiers se fâchèrent et l 'accablèrent de 
pun i t ions : rien n ' y fit. 

Il endura , à ma in tes reprises, des qua t r e et 
cinq jours de prison, sans boire et sans manger, 
qui le rendi rent faible, malade , épuisé, mais ne 
lui enlevèrent aucunemen t son obsession : pêcher! 

De guerre lasse, on le t r anspor t a à l 'infirmerie 
où on le cribla de piqûres d 'épingles; il demeura 
insensible, sauf à la . . . pêche! 

Il pécha ainsi durant neuf mois, e t un beau jour 
d e v a n t son évidente imbécillité, il fut proposé 
au Conseil de Réforme, réformé numéro 2, 
c 'est-à-dire sans pension. 

E t peu après, on le r envoya vers son pays d 'ori­
g ine: l ' A l l e m a g n e ! . . . 



SOLDAT AU MAROC 285 

Il y était à peine rendu, qu'il se souvint tout 
à coup du Colonel de 1er régiment Étranger et 
qu'il lui expédia, sans délai, une carte postale 
brève, mais fort. . . éloquente. 

Elle ne contenait que ces mots, écrits d'une 
main ferme et très appliquée: 

"Ça a... mordu, mon Colonel!!!" 

UNE GRANDE FÊTE ANNUELLE 

Camarone 

Vers cette époque, j'assistai, pour la dernière 
fois, à notre grande fête annuelle dont je n'ai pas 
encore parlé: Camarone. 

Elle mérite une mention particulière à bien des 
égards, mais surtout à celui d'être la seule occa­
sion où l'autorité fait les choses en grand et pa 
elle-même toute la dépense! 

Cet événement, fort joyeux, n'est jamais ou­
blié et des démonstrations ont lieu, ce jour-là, 
dans tous les endroits où il existe des Légion­
naires. 

Camarone est un souvenir glorieux et une date 
mémorable; et c'est pour rappeler à tous les Lé­
gionnaires un beau fait d'armes de leurs devan­
ciers, que cette fête est célébrée. 

C'était le 30 avril 1863, au Mexique. 
Soixante-deux Légionnaires, commandés par 
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trois officiers, furent attaqués au cours d'une re­
connaissance. 

Retranchés dans une ferme de Camarone, pen­
dant dix heures, il résistèrent à deux mille Mexi­
cains, leur tuant plus de deux cents hommes et 
en blessant une centaine. 

Ils se battirent comme des lions et ne consen­
tirent à se rendre qu'après une lutte acharnée et 
à la condition de garder leurs armes. 

Les Mexicains furent alors stupéfaits de ne 
voir surgir des ruines que vingt hommes, em­
portant avec eux vingt-trois des leurs blessés et 
un seul officier survivant, à l'article de la mort. 

Vingt sous-officiers et d'héroïques soldats 
gisaient sur le sol . . . 

Combien d'actes de valeur de ce genre la Lé­
gion a-t-elle à son actif ? . . . 

Peu importe, entre tous, elle a choisi celui-là 
pour en faire la fête annuelle des Légionnaires. 

En cette circonstance les "Déclassés" s'amu­
sent, banquettent, se réjouissent et passent une 
journée mouvementée, au cours de laquelle se 
confondent l'ivresse du pinard et celle évocatrice 
des beaux gestes du pas sé . . . 

Une tribune et une piste garnie de "vrais" 
obstacles se construisent; drapeaux et fanions 
flottent joyeusement dans l'air et sur le toit des 
baraques; tout est lavé, nettoyé, astiqué; bu-
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reaux, casernes et cant ines se pa ren t même de 
verdure et de quelques fleurs. 

Le réveil a lieu sur un appel du clairon, rempli , 
ce mat in- là , d 'une fantaisiste sonori té ; l 'air 
s 'emplit de la musique des fifres et des t r o m p e t t e s 
et le " T i n , t ' a u r a s du boud in" , se fait en tendre 
de tous côtés. 

Des c lameurs résonnent dans la chambrée où 
ces "mess ieurs" (les Légionnaires) dégus ten t 
l e u r . . . chocolat et dévorent des beignets réelle­
men t appé t i ssan ts . 

Le nombre des cuisiniers est quadrup lé , leur 
toi let te reluisante et immaculée . 

A hu i t heures, d is t r ibut ion libérale de sau­
cisse, de pain, de j ambon et de vin blanc, qui est 
plus apprécié que t o u t le reste pour s t imuler 
l 'enthousiasme e t l'effervescence de la t roupe . 

La Revue se fait, superbe, magnifique, impec­
cable, br i l lante de précision, d 'en t ra in et de per­
fection. 

Puis , au milieu d 'un religieux silence, l 'ad­
j u d a n t s 'avance solennel, en t enue i r réprochable . 

Il lit, à hau t e et v ib ran te voix, à la t roupe 
in tér ieurement exaltée, le récit de Camerone qui 
soulève l 'orgueil et l ' in t ime fierté des Légionnai­
res, don t ces merveilleux c o m b a t t a n t s furent leurs 
semblables e t don t aussi sans fausse vani té , ils se 
plaisent à se reconnaî t re les dignes successeurs. 

19 



288 LÉGIONNAIRE 

Après un peu de repos, c'est au tour du capi­
taine. 

Il fait aux hommes un petit discours, vrai­
ment senti, fait de phrases courtes, simples, sans 
grands mots, sans éclat factice et sans affectation, 
mais compréhensibles pour tous et capables de 
leur aller droit au cœur. 

Il y fait passer brièvement le nom de la Légion 
—la meilleure infanterie du monde!—celui des 
morts, les exploits valeureux de l'année et ter­
mine le tout par un cri sincère. . et remuant 
où il met toute son âme: " Vive la Légion!" ... 

Puis vient l'heure de la soupe et des plats 
nombreux et variés bruyamment accueillis. 

Mais ce sont surtout les seaux de "divin pi­
nard", les flots abondants du vin généreux—la 
grande passion du Légionnaire—qui sont salués 
à leur arrivée, avec le plus de faveur, d'acclama­
tions et de bravos reconnaissants. 

A deux heures, ce sont les jeux, pendant les­
quels la présence de quelques jolies femmes allu­
me de secrètes et fugitives flammes... 

La fête se continue durant la nuit, traversée 
par des mélodies russes et allemandes qui étran­
glent le cœur et dont j 'a i déjà décrit l'invariable 
emprise. 

Puis, pour dissiper cette émotion, des danses, 
des chants comme "Tin, t 'auras du boudin", ou 
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bien "Pour les Belges y en a plus, parce qu'ils 
sont trop tireurs au c . . ", qui remportent tou­
jours du succès. 

A cela vient se mêler la musique des divers 
instruments préférés du Légionnaire et qui com­
mence déjà à faire renaître en lui sa mélancolie 
naturelle. 

Les heures de gaîté, en effet, ne durent guère 
à la Légion, et, la courte exubérance passée, 
l'homme redevient . . . lui-même, victime tou­
jours prête au réveil du Cafard qui ne dort ja­
mais réellement au fond de son cœur. . . 

Et les Légionnaires s'endorment alourdis par 
la mangeaille et le vin, pour recommencer le 
lendemain la vie dure qui les abrutit et la tâche 
qui les assomme. 





Vers la libération 

L'une e t l ' au t re me devenaient moins lourdes, 
car j ' a l la i s ê t re libéré!. . . 

Après avoir goûté, absorbé e t englouti pen­
d a n t cinq ans les affres de ce t te vie et ses innom­
brables rigueurs, j ' a t t e n d a i s avec impat ience 
l 'heure de la dél ivrance. . . 

J e sus apprécier, d 'abord, l ' invi ta t ion de ceux 
qui , m ' a y a n t appelé au bureau , me demandè­
rent si je voulais rengager!.. . 

Il me fut impossible de ne pas répondre : " N o n , 
mon l ieutenant , je sors d 'en prendre e t suffi­
s a m m e n t . . . Du pain noir dans le civil, j ' a i m e 
encore mieux ça . . . Ma i s la Légion, walou. .. 
Y en a assez!" 

J e ne songeais q u ' à mon dépar t et les jours , 
les heures, les minu tes même me para issa ient 
sempiternel les . . . 

C o m m e il me t a rda i t de secouer ce joug in to­
lérable et de fuir ce genre de discipline don t le 
cercle de fer m ' a v a i t t r op longtemps enserré! 

20 
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RETOUR AU CANADA 

Enfin, le grand jour a r r iva ! 
Appelé au magasin , le 20 mai 1 9 2 . . . , j ' y 

versa i . . . t o u t mon dégoût d ' abord et mon 
paque tage ensui te , à l 'exception de ce que j ' a v a i s 
sur le dos! 

Pu i s je par t i s pour Bel-Abbès, a v a n t de me 
rendre à Marseil le. 

J ' y passai hu i t jours à courir d 'un bureau à 
l ' au t re pour obteni r mes papiers e t répondre à 
des quest ions comme celles-ci: "Vous ne renga­
gez pas ? Où voulez-vous vous ret i rer ? Ê tes -
vous ici sous vo t re vra i nom ? Si oui, avez-vous 
des papiers qui en a t t e s t e n t l ' au then t i c i t é?" , 
etc . , e tc . 

J e fis ensuite , le sixième jour , la visite au 
" t o u b i b " (médecin) et la perception, au magasin , 
en échange de ce qui me res ta i t d'effets mili taires, 
du fameux "Clemenceau" , ainsi appelé pour des 
raisons que j ' ignore to ta lement . 

C e t accou t remen t est, en t o u t cas, ce qu ' i l y a 
de plus ridicule. 

Il consiste, pour celui qu i re tourne dans le 
civil après ses cinq ans , e t qui n ' a pas les moyens 
de s 'habiller à ses propres dépens, dans l 'unifor­
me que l ' a rmée consent à lui payer . 
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C'es t un complet fait d ' une étoffe épaisse e t 
grossière, couleur gris-fer, avec u n pan ta lon 
d 'une longueur e t d 'une largeur démesurées ; 
une veste, genre tun ique , bou tonnée j u squ ' au 
col et munie , pour nous donner , sans dou te , u n 
pet i t a i r . . . ingénu, d 'un collet large d 'envi ron 
six pouces qui se r a b a t sur les épaules et d a n s le 
cou. 

On ajoute à cela, le généreux octroi d ' une 
paire de souliers. . . pas neufs, ornés de jolies 
"p ièces" e t ne p o r t a n t pas , pour cause, la ga­
rantie d 'ê t re à l 'épreuve de l 'eau. 

Ce n 'es t pas "dernier c r i " , mais comme "godi l ­
lo t s " , c 'est superbe! 

Le fourniment est complété pa r que lques 
objets p lu tô t . . . u t i les : une chemise, u n caleçon 
et une casque t te . 

Voilà la garde-robe du libéré e t il n ' ép rouve 
vra iment pas le besoin d 'acheter une valise pou r 
la t r anspor te r ! 

Il l 'a t ou te sur le dos e t elle ne m a n q u e p a s 
d 'ê t re souvera inement grotesque. 

Il faut a jouter que si le l ibérable a eu l'infor­
tune d 'ê t re puni d u r a n t les derniers jours , on lui 
ne t to ie le crâne " à ras la p e a u " , ce qui m 'e s t 
ar r ivé , d 'ai l leurs! 

Enfin, le dernier jour , il va revoir le " c o l o n " 
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qui ne pose, lui, q u ' u n e seule ques t ion: "Aucune 
réc lamat ion a v a n t de par t i r ?" 

// y en aurait toujours. . . Ma i s à quoi bon ? 
L ' i m p o r t a n t est de sor t i r . . . de l'enfer ! 

E t le t o u t se t e rmine pa r les adieux aux cama­
rades e t à la caserne "Viéno t " . 

Le dépa r t est gai, et même davan tage , puis­
qu ' i l est inondé d'alcool et fait cont ras te (et com­
bien!) avec le jour de no t re a r r i v é e . . . 

Malheureusement , pour ceux qui res tent , l'ef­
fet est visible sur leurs visages e t le " ca fa rd" les 
é t re in t , ce don t nous cherchons à les consoler. 

" T ' e n fais pas , mon vieux, ton tour v i e n d r a . . . 
Que veux- tu ? Arrivé après , il n 'es t que jus te 
que tu pa r t e s a p r è s " . 

Une dernière poignée de mains , une dernière 
boutei l le de vin ou de bière, et les " l ibérables" , 
sur l 'air de : " T ' e n fais pas, mon p ' t i t gas, t u 
r ' ve r r a s P a n a m e " , se m e t t e n t en rou te pour la 
gare . 

Mais , alors les " M a r c h e z au p a s " e t les "Fe r ­
mez vos g . . . " ne sont plus de mise avec les gens 
de la classe! 

Aussi le " g r a d é " qui nous commande , l ibérable 
comme nous, devient camarade , s'il a é té p lu tô t 
bon diable dans le p a s s é . . . 
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Mais s'il a été " v a c h e " , no t re superbe indiffé­
rence et no t re parfai t mépris de ses ordres l'affec­
t en t e t l 'enragent infiniment plus qu ' une " révo l te 
ouve r t e " , cas où il pourra i t sévir, puisqu' i l est 
encore mili taire. 

Le t ra in nous débarque à Oran e t la caserne ne 
nous intéresse p lus : nous n 'y pensons même pas . 

Chacun bâ t i t des rêves et fait des promesses 
de vie rangée, de re tour au rôle de bon ci toyen e t 
tous, sur tout , se ju ren t mutue l l ement de ne 
j amais remet t re les pieds à la Légion!. . . 

Ces engagements , le dernier en t re au t res , sont 
r a remen t tenus , e t la moit ié de ces " réso lus" , au 
bou t de six mois ou u n an,—parfois d a v a n t a g e , — 
rep iquent une t ê te dans la même a rmée! . . . 

Le lendemain, nous prenons le b a t e a u e t cha­
cun s 'enivre si bien pour manifester la joie don t 
il déborde, que la t raversée passe à peu p rès . . . 
inaperçue q u a n d . . . il en a connaissance ! 

C'est dire que l 'arrivée à Marseil le est un peu 
tapageuse et exubéran te ! 

Là finit le service même, car s'il reste encore 
quelque chose à faire, la liberté est complète en 
tout e t il suffit de se r appor te r le jour de la libéra­
t ion. 

J e dus a t t end re assez longtemps pour avoir 
mes papiers, puisque libérable le 6 juin 192. . . 
je ne pus m ' e m b a r q u e r que le 23. 
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L ' É t a t , pa r décret ministériel , devai t payer 
m o n re tour au C a n a d a et j ' u s a i de mes dro i t s : 
j ' a v a i s é té si longtemps sans en a v o i r ! . . . 

J e q u i t t a i Marseil le pour Bordeaux en chemin 
de fer e t là je pris place sur le vapeur " L a Bour­
d o n n a i s " , en rou te pour Halifax, où je foulai, 
avec quelle émot ion, le sol de m a pa t r i e ! 

Ving t -qua t re heures plus t a rd je revoyais 
mon foyer et mes chers parents!. . . 

Inut i le e t impossible de décrire les sen t iments 
qu i m ' an ima ien t , la n a t u r e et la profondeur de 
m a joie e t le nombre de fois que j ' a i fait à m a 
famille e t à des in t imes le récit de mes aven tu res 
nombreuses , pénibles, inoubliables, que je t ' a i 
racontées d 'une façon bien incomplète , mais 
entièrement véridique. 

E t je ne souhai te à personne, pas même à ceux 
auxquels j ' a u r a i s le plus de raisons d 'en vouloir, 
de faire la même expérience et d ' endurer la même 
flagellation ! . . . 

J e le dis f ranchement , car je me dois d 'ê t re 
sincère j u s q u ' a u bou t . 

C 'es t le seul mér i te de m a nar ra t ion , mais j ' y 
t iens avec t o u t l ' en tê tement d 'un Légionnaire 
" q u i se s o u v i e n t " ! 



Ce qu'il m'en reste ! 

E t voi là . . . mes cinq ans de Légion!. . . 
Que m 'en reste-t-il ? 
Sur tou t l'impression d'un rêve, t a n t il me pa ra î t 

incroyable, même aujourd 'hui , qu 'on puisse y 
subir tou tes ces humil ia t ions et ces avanies , s 'y 
révolter si fort, au début , et y avaler si froide­
men t plus t a rd (en apparence sur tou t ) d ' incom­
parables châ t imen t s e t aussi, hélas! t rop souvent , 
de réelles injustices. 

L'impression d'un rêve, en effet, qu ' on puisse y 
manger tou te ce t te misère, la digérer même faci­
lement , à force d ' en t ra înement e t de r igueurs 
continuelles, qu 'on puisse y courir t a n t de dan­
gers, y livrer t a n t de combats , cont re les Arabes , 
contre les " g r a d é s " et contre soi-même, en reve­
nir indemne e t . . . possiblement meil leur! 

La Légion n 'es t , après tou t , q u ' u n e école de 
réforme—la plus dure qui soit au m o n d e — e t 
son succès, comme celui des au t res écoles, est 
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fort relatif, q u a n d il n ' es t pas nul ou pernicieux 
sur le " c o n d a m n é " . 

E n effet, de même q u ' u n e large propor t ion de 
forçats rev iennent à leurs vices dès leur sortie 
e t au pénitencier peu après , la moit ié des Lé­
gionnaires r e tou rnen t à la Légion. . . 

I ls sen ten t qu ' i ls ne sont pas ou ne peuven t 
pas changer , que leur passé demeure t rop lourd, 
que leurs passions les gue t t en t encore et qu ' i ls 
recommenceront , dès qu ' i ls y en t reront , à t rou­
bler la société de leurs méfai ts et de leurs crimes. 

Aussi, à p a r t quelques-uns, t rès rares, que la 
Légion pourra i t peut -ê t re bonifier, elle n'amé­
liore pas: elle débarrasse s implement la société e t 
n ' a , q u ' à d 'ext raordinai res exceptions, de bons 
résu l t a t s sur la réfection des caractères . 

Elle purge le monde respectable—ou qui se 
fait passer pour l 'ê t re—de ses membres les plus 
dangereux, néfastes au bon ordre et à la sécu­
r i t é ; et c'est à peu près tout. 

L a société, elle, a du moins une consolation 
que je proclame h a u t e m e n t et de tou tes mes 
forces: le Légionnaire paie au centuple la dette 
qu'il a contractée envers elle ! 

Quel souvenir nous laisse la Légion ? 
Un souvenir franchement mauvais, car la mé­

moire qu 'on en garde est cruelle et les réminis-
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cences, à p a r t celles des combats , lourdes, an t i ­
pa th iques et défavorables à un grand nombre de 
ceux qui y po r t en t le t i t re de gradés. 

A quoi bon le cacher, comme des a u t e u r s 
intéressés l 'ont fait, puisque c 'es t . . . la vérité! 

Bien plus, on réalise, même avec le recul du 
temps , au sein d 'une existence calme et " re fa i t e" , 
que ce n 'es t pas la justice ni la vraie discipline qu i 
dompten t là-bas le rebelle e t l ' insoumis, mais 
le gourdin, la m a t r a q u e , la sanction inexorable 
et t rop souvent . . . inhumaine ! 

Que les répressions parfois inouïes e t qu ' i l faut 
avoir souffertes pour en donner une idée exacte , 
soient un bien, voilà ce qui est au moins . . . dis­
cutable et aucunement prouvé, puisque le cœur 
du Légionnaire reste toujours insoumis e t qu ' i l 
garde, même plusieurs années après sa l ibéra­
tion, une opinion part icul ière sur la façon don t 
d ' aucuns brandissent le sceptre de leur au tor i t é 
et une espèce de révolte contre les classes dir i­
geantes , qui le pousse parfois à des idées com­
munis tes don t il a g rand 'pe ine à se défaire, en­
core que le milieu où il vi t et une cer ta ine forma­
tion les c o m b a t t e n t na tu re l l ement . 

Le Légionnaire se souvient, c 'est en tendu , mais 
su r tou t de l ' incessant t o u r m e n t qu 'on lui a im­
posé et des pr incipaux to r t ionna i res qui l 'ont ac­
cablé et auxquels , s'il ne garde pas r ancune , il a, 
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du moins, voué u n mépris qu i ne le qu i t t e ra pro­
bab lemen t j ama i s e t qui lui donne vis-à-vis des 
pouvoirs auxquels il obéira—sauf à l 'égard de 
ses pa r en t s—une a t t i t u d e qui se conforme mais 
qu i m a n q u e de déférence et de respect in té­
r ieur . 

Il faut a d m e t t r e qu ' i l revient plus endurci au 
mal (il en a t a n t souffert !), p lus aguerri , p lus 
courageux et ma î t r e de lui. 

Il a, en t o u t cas, l ' empre in te de la Légion e t 
le signe dans la peau. 

S'il n ' a pas de bons " souven i r s " d 'en avoir été , 
s'il frissonne, de t emps à au t re , aux plus cruels 
qu i lui r e m o n t e n t à la mémoire , s'il ne peu t ou­
blier ce qu'el le a eu d ' injuste, il en a t a n t enduré , 
t a n t avalé, il s 'est b a t t u avec t a n t de b ravoure 
con t re la révol te in t ime, cont re son dégoût e t 
parfois ses haines, cont re les Arabes e t contre 
tout, qu ' i l en est fier, très fier, comme preuve de sa 
"résistance", comme gloire d 'avoir connu ce t te 
incomparab le un i té combattante, e t d 'avoir é té 
capable de suppor te r la plus terr ible des existen­
ces et la plus infernale des détentions! 

E t où qu ' i l aille, quoi qu' i l dise, quoi qu ' i l fasse, 
il por te un sceau indélébile incrus té j u squ ' au 
t réfonds de son ê t re et qui fait de lui, qu ' i l le 
veuille ou non, pour toute sa vie, u n . . . Légion­
naire ! 



Conclusion 

Ici se t e rmine le récit du Légionnaire F . . . 
N o u s ne nous ét ions donné pour mission que 

de le t r a n s m e t t r e au public , sans en al térer le 
fond, l ' exact i tude et s u r t o u t . . . la franchise. 

Il a voulu, a v a n t tou t , mon t r e r la Légion 
telle qu'elle est. . ., ce qui jusqu ' ic i n ' a j ama i s é té 
fait, sinon t rès légèrement e t avec t a n t de réser­
ves qu'el le en sor ta i t . . . défigurée. 

Nous espérons avoir réussi à raconter conve­
nab lement son histoire e t à t r adu i re fidèlement 
sa pensée. 

C 'é ta i t le b u t de ce vo lume; nous croyons sin­
cèrement l 'avoir a t t e in t . 

F I N 
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