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Quelques mots au Lecteur

On a raconté avec cette espéce d’exagération aftache a
tout ce que jai fait, cette magnifique féte quai jlonnée a
Bruxelles aux danseurs et aux danseuses espagmplsitot que
les danseurs et danseuses espagnols m’ont dohnéeaeodté
guelgue chose comme trois cents ou trois cent amgurancs.

— Cen’estdonc pas dix mille francs, ce n’est daaEvingt
mille, ce n’est donc pas trente mille francs quiéta a codté ?

— Non, c’est cent écus.

Eh bien ! a cette féte il y avait des députés deet les
nations. M. de Gorowski y représentait a la foidtance et
'Espagne ; mon vieil ami Greetchy y représentaRUssie ; mon
ami Van Haesslt représentait la Flandre et la Hdkg mon ami
Saphir représentait I'’Allemagne.

Mon ami Saphir habite Vienne ; il est conseillepeéte.

— Comment ! conseiller et poéte ?

— Eh ! mon Dieu, oui. En Allemagne, ces deux titi@s,
plutbt ce titre et cette qualité vont trés-bienesnile.

Mon ami Saphir est un homme de soixante ans, agmectx
blonds, aux yeux brillants comme la pierre a lalglieh emprun-
té son nom, a la bouche un peu rentrée, signendsde et de
sarcasme, au menton pointu, a la cravate et abtglecs, a I'ha-
bit noir d'une méticuleuse propreté.

Ilade I'esprit comme les Allemands, quand il®et) c’est-a-
dire comme quatre Francais spirituels.

Voyez plutét mon ami Heine !

Eh bien ! I'esprit de Saphir est un esprit dangdare de
celui-la.

Ainsi que Heine, d’ailleurs, il parle la languerfcaise comme
un Blaisois ou comme un Tourangeau.

En souvenir de I'hospitalité d’'un soir que j’ai keubonheur
de lui offrir, d'une amitié de toute la vie queijé le bonheur de
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lui vouer, voila que je trouve sur ma table deargvenant de sa
part, une douzaine de feuillets, d’'une écritur@atiffrable pour
moi, mais qu’a déchiffrée en mon lieu et place rtraducteur
ordinaire. Ces feuillets, les voici.

N’est-ce pas que c’est un homme de beaucoup diespuin
grand fantaisiste, que mon ami Saphir ?



Le Livre de la Vie & son Censeur

Fragments des ceuvres humoristiques de Saphir

Le LIVREDELAVIE, livre écrit, édité, imprimé, publié et relié,
il y a quelque six mille ans, par ce grand incoquoe tout le
monde prétend connaitre ; ce livre, le seul peeat-§ui n'ait
jamais subi de contrefagon, a été cependant s@uamisenseur
qui efface souvent les plus belles choses du letriajsse 'hom-
me remplir les places vacantes, avec des tristedsesoupirs,
des larmes.

Ce censeur se nommea FATALITE.

Comme tout livre, ld&ivre de la Viea deux feuillets blancs a
son commencement, deux feuillets blancs a sa fin :

Les feuillets immaculés de I'enfance, les feuilldties de la
vieillesse.

Le texte du livre se déroule entre eux.

L’auteur, dans le mystere impénétrable de sa sageststri-
bué le livre de sa propre main a I’humanité touiteee.

Seulement, il a varié les formats.

A I'un, il a donnéin-folio ;

A l'autre, in-octavo:

A celui-ci, in-douze:

A celui-1a,in-dix-huit

Quelques-uns méme I'ont regutrente-deux

Enfin, & celui-ci, il I'a offert imprimé sur le pagy satiné du
bonheur et de la richesse ;

A celui-a, sur le papier gris et sale de la misére

L’'un a trouvé dans son berceau ce livre relié dours et
doré sur tranche. Celui-la le lit en souriant ; deges blancs et
roses ont doucement arrété la pendule, afin giéitende pas
sonner les heures et n'ait pas méme la fatigue esurer le
temps.
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Les génies de la joie et du bonheur sont deboes a&tés, et
de leurs mains célestes tournent chaque pagegustement ou
son ceil en parcourt les dernieres lettres.

L’autre, au contraire, I'a heurté a son premiergtasmanqué
trébucher contre lui ; — il I'a ramassé, le tiamirldement entre
ses mains pales, entre ses doigts amaigris ; pisaupleure,
sanglote en lisant, et, s’il ne le laisse pas tartd® il est pesant,
c’est parce gu'il voit que peu a peu les numéragaicent et que
le livre tire a sa fin.

Pour le premier, le livre est trop court, et, qudn@a fini, il
voudrait le recommencer.

Pour le second, il estimmense, et quand il I'aeaéhil res-
pire et s’écrie : EFIN !

Pour d’autres, il est si plein de douleurs ou diesmue,
ceux-la on les appelle des laches, que ceux-lgedisont pas
assez de courage pour achever leur lecture, éegquant, & moi-
tié lu, leLivre de la Vigils le jettent violemment loin d’eux.

Ainsi les enfants de la terre sont assis sur lgderbanquette
de I'existence comme les bambins sur le banc delk& pareils
a des écaoliers, ils épellentllesre de la Vie parfois si difficile a
lire couramment, se chicanent entre eux, veulemtacther le
livre I'un de l'autre, essaient de lire dans lesds de leurs voi-
sins ; jugeant chaque volume d’aprés sa reliudej cgi a la
reliure en peau de chagrin, faisant tout ce qe'itgpour troquer
de bonne volonté, par ruse ou par force, son tigrére un livre
relié en cuir de Russie, en maroquin ou en velours.

Hélas ! s’il pouvait lire dans ce livre si bien dpsi bien relié,
combien parfois de lamentations douloureuses oyverait-il
pas !...

D’autres ne savent ce qu'ils lisent : ils ont tdabord pris le
livre & I'envers, et s’obstinent a le tenir ainde;sorte que le jour
ou ils en ont tourné toutes les pages, ils sontém@ la fin du
volume sans voir compris un seul mot de I'intrigite roman
gu'’ils viennent de parcourir.
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Puis enfin, pendant un triste jour ou une sombit atrive
le hideux valet de I'établissement, le crane chale® yeux
vides, une faux a la main ; il vient de la pad'afprés les ordres
du grand bibliothécaire, qui préte a chacubilee de la Vie et
I'arrache a celui qui le tient, gu’il en ait lu tsgpages, dix pages,
vingt pages, ou qu'il I'ait lu tout entier ; — eiland les hommes
ont ou perdu ou déchiré ou sali leur livre, ils ontcompte ter-
rible a rendre au cabinet de lecture du Ciel.

Mais alors !...

Alors s’avanceront, vers le bureau de I'auteur mmzodu
Livre de la Vie maints cceurs brisés, mainte espérance dégue,
mainte vie flétrie, mainte &me rongée de doulauesnte poitri-
ne oppressée de larmes. lIs demanderont, toussbsmtes, ils
demanderont a I'auteur céleste, avec un accentaeé&éupirs,
avec une voix entremélée de sanglots, avec desepajoi ne
seront que des récriminations et des plaintegeilsanderont :

Pourquoi, 6 grand et sublime auteurldkre de la Vie pour-
quoi la misére et la faim, la tristesse et les &snte malheur et

le désespoir étaient-ils imprimés en gra¢i@€rodans notre
exemplaire, a nous, tandis que le plaisir et laégdliespoir et
I'amour, la joie et la richesse, le bonheur et itdnétaient
stéréotypés eprtit-romaina peine lisible, et plein de fautes d'im-
pression ?

Pourquoi, grand et sublime auteur, pourquoi tonseen
implacable a-t-il biffé dans notre exemplaire tdatgie, et sur-
tout le bonheur ?

Pourquoi n'y a-t-il laissé que la tristesse et lpsdarmes ?...

Que leur répondra le grand auteur ?

C’est ce que nous ne saurons jamais, ou plutate@qgus ne
saurons que lorsque la réponse nous sera faiteasaméme.
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PREMIERE GRANDE BIFFURE DUCENSEUR DE LA VIE
Argent. — Sans Argent.

On partage le monde en deux espéces d’hommes :

1° Les hommes qui ont de I'argent.

2° Les hommes qui n'ont pas d’argent.

Nous nous trompons, — excusez-nous, chers lecteurs.

Les hommes qui appartiennent a la seconde catégosent
pas des hommes.

Ce sont ou des diables, —pl@uvres diable$ bien entendu,
— ou des anges, — des angepalienceet derésignation.

Nous entrons dans ce monde sans argent, sansetiesatiss
femmes, et nous sortons de ce monde sans femmesjesas et
sans argent.

Donc, qu’avons-nous fait dans ce monde ?

Nous y avons fabriqué de I'argent, fait des deptss des
femmes.

Puis, au bout d’un certain temps, nous avons peodufem-
mes, nous avons perdu nos dents, et surtout et tgnnous
avons perdu notre argent.

Ma foi ! cela valait-il bien la peine d'y venir daoe monde ?

Avant de faire des dents, nous avons la fievrelegsienéde-
cins appellent la fievrdentaire; avant de prendre une femme,
nous avons la fievre que les philosophes appelteritevre
amour.

Puis, a peine avons-nous nos dents qu’elles nousdaffrir,
nos femmes qu’elles nous font enrager ; si bienlogrggue la
douleur devient trop vive, le tourment trop continous sommes
obligés de les faire arracher aussi bien les unedesg autres.

Les dents et les femmes poussent d’elles-mémes sirain
n’en prend pas un soin perpétuel, elles se gatentfite ; pour
les guérir alors on est obligé d’employer une ¢eetpoudre, et
particulierement la poudre inventée par le doctBarthold
Schwartz, fameux dentiste pour les maux de dentsaauw, com-
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me dit fort bien quelque part notre spirituel aneind Heine.

L’'argent, au contraire, ne vient pas tout seukaetvent un
homme sort de ce monde sans avoir entendu leaosasoir vu
la couleur de I'argent.

J'avoue que je serais curieux d’entendre la-hadtdanse de
cet homme quand on lui demandera :

— Qu’as-tu fait sur la terre ?

Comme il est trop simple d’'analyser le mehT; comme il
est trop compliqué pour nous, nous I'avouons, dieses le mot
FEMME, nous allons nous attaquer au MRGENT, que NOUS ren-
controns, non seulement a chaque page, mais eaadraque
ligne duLivre de la Vie

— Qu’est-ce donc que l'argent ?

— L’argent ?

— Oui.

— L’ARGENT est un grelot que Dieu attache au cou des hom-
mes insignifiants, afin qu'’ils ne se perdent passda création,
comme un bon pasteur attache une sonnette au gourguton
imbécile, afin qu’il ne s’égare pas dans une farétque, s'il S’y
€gare, on puisse I'y retrouver.

Ou plut6t, mieux encore : tenez, je crois avoilcmemre une
définition meilleure.

L' ARGENT est une boule que Dieu attache au cou des hommes
insignifiants, afin gu’ils ne se perdent pas dansréation, ainsi
gu’un aubergiste soigneux attache une balle de Iplanune
certaine clef... indispensable dans certains casgavrir... cer-
taines portes.

Lesquelles portes resteraient fermées, si I'onaitgoint des
clefs spéciales pour les ouvrir.

L’ ARGENT est un chiffre qui n’a de valeur que pour les géro
qui viennent d’eux-mémes s'aligner derriére lui.

L' ARGENT est un talon de botte en usage chez les petits hom-
mes ; en grandissant le talon, ils arrivent & faiogre qu’ils sont
de taille ordinaire, et méme quelquefois de graadk. Il est
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vrai qu'il n’y a guere que les sots qui se trompsrgrossiere-
ment, et encore parce qu'ils les mesurent a lene.au

L’ ARGENT est une indemnité que Dieu donne a certaines gens,
a cette condition expresse qu’ils ne sauront jameigue c’est
que l'esprit, le talent ou le génie.

L' ARGENT, ce sont des larmes d’or que la destinée, — la des
tinée est aveugle, — que la destinée pleure sumiséres
humaines, en tenant par erreur quelque usurierassérmpar le
cou. L'usurier recueille & deux mains ces larmésipuses et les
met dans sa poche.

L’ ARGENT, C'est un accent grave sur emuet.

L’ ARGENT, c'est le bouton de la sonnette du coeur. Seulement
souvent il N’y a que le bouton et la chaine. Ummess amis dit
gue dans ce cas c’est la sonnette qui manqueerda fjue c’'est
le coeur.

L’ ARGENT est I'affiche publique que I'on met a la portecae-
taines maisons de banque ou autres, avec le soistégl’écrire
au-dessouslL:a mendicité est interdite dans ce département

L' ARGENT est la mystérieuse définition d’un étre qui défini
SON mMoi ainsi SIJENETAIS pas ce qU@Al, je N’ AURAIS pas ce que
je suls.

Mais maintenant qu’est-ce donc que la définitiomee deux
mots :

SANS ARGENT.

SANS ARGENT, c'est la chose dont sont pleines toutes les goche
vides.

SaNs ARGENTest I'alibi d’un étre qui doit témoigner a d’awdre
gu’a nous gu'il existe véritablement.

SANS ARGENT est une souffrance incessante que nous suppor-
tons par une perpétuelle obstruction de la fortune.

SANS ARGENT €St une secrete invitation de la nature a faise de
dettes, avec l'ordre impitoyable donné par ellengepas les
payer.

SANS ARGENT€est une traite sur le ciel, écrite avec I'encrasy



LE LIVRE DE LA VIE & SON CENSEUR 13

pathique, qui ne devient visible que lorsqu’onté fur elle la
poussiére de sa propre tombe.

SANS ARGENT est l'irrésistible inclination de notre bourseaa |
mélancolie, par suite d’'un amour malheureux pourobjet
gu’elle ne peut atteindre.

SANS ARGENT est un éternuement qui dure soixante-dix ans,
pendant lesquels tout le monde nous dit : Dieu \m@rgsse !
sans que personne vous préte un mouchoir.

SANS ARGENT est un refrain que le peuple chante a haute voix,
tandis que la noblesse, moins franche, se contlenteurmurer
entre ses dents.

SANS ARGENT est un léger mal de téte chez les grands sei-
gneurs, une fiévre intermittente chez les gentitsines, une
apoplexie chez les commergants, une maladie d’'estaimez le
peuple.

SANS ARGENT, C'est avoir la cataracte au bout des doigts.

Mon Dieu, qu’est-ce donc qu’un homreiens ARGENT ?

Une anecdote rabachée, — un plat réchauffé, —xti@ sans
mélodie, — une coquette devenue vieille, — un fooitrri, — un
calendrier du dernier an, — un caniche perdu sécmmpense
promise.

SANS ARGENT @aucun régnant ne peut régner, aucun ministre
ministrer, aucun guerrier guerroyer, aucun peipgiadre, aucun
laboureur labourer, aucun poete chanter.

Je me trompe, pardon, c’est justement lorsqu’itntpas
d’'argent que les poetes chantent : mais pourquantent-ils ?
Parce gu’en chantant ils gagnent de I'argent.

Voila, chers lecteurs, la premiere biffure du cemskiLivre
de la Vie

Elle est triste.

Eh bien ! la seconde est plus triste encore gpedimiere ; —
la voici :
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SECONDE GRANDE BIFFURE DUCENSEUR DE LA VIE
Meére. — Sans Mére.

Amour d’'une mere, sainte introduction Hivre de la Vie!
douce exposition de I'existence ! bijou le plusqieéx qu’il y ait
dans un écrin princier ! roi au royaume du sentinhen

O toi, chére lectrice, toi qui connais le bonhewgfiable de
presser un enfant bien-aimé sur ton cceur, ne tblednil pas,
qguand tes bras se rapprochent amoureusement dertagy ne
te semble-t-il pas que tous les objets qui t'ergntinagent dans
une mer de couleurs brillantes, dans un océanades@t douces
meélodies ? — Dis-moi, lorsqu’on t'a saluée poypremiere fois
du nom bienheureux de mére, est-ce qu’un nouveauenne
s'est pas ouvert devant toi, belle lectrice, taqdis le monde du
passé s’écoulait derriére toi, cachant sous sessyusqu’a la
trace de tes pas ? — Dans cet abime ouvert p&usa, cans ce
chaos amené par son éboulement, est-ce que tpasasté tous
tes caprices, toutes tes occupations frivolesesotgs coquette-
ries de jeune fille, comme on jette une robe dejbell’'on a déja
portée deux fois ? Oh ! oui, tu as fait cela, éapartir de ce
moment, 'amour maternel a seul rempli ton coeut @s senti
que ta vie a venir n’était plus autre chose quieeljarotectrice,
que le bras qui défend, que la main qui guide okdre de tes
entrailles !

Et toi, cher lecteur, si ton enfance s’est écouléns les
enivrants préludes de 'amour maternel ; si la ntime meére
t'a guidé a travers les allées de la jeunesséaegdid’'une mere
t'a souri aux heures ameres de la douleur ; slamee de meére,
fraiche et douce, a mouillé ta joue, se mélans &arenes ameres
et brllantes ; si un baiser de mére a rafraichfrmmt bouillant
d’amour, — ou réchauffé ton front glacé de désespeisi la
consolation d’'une mere a calmé la révolte de toumr caEté, — ou
les paradoxes de ton esprit fiévreux ; — si ureedétmere s’est
inclinée sur ta téte pendant la sombre et orageudede tes
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passions ; si c’est le bras d’une mére qui t'aesowpour faire ta
premiere promenade de convalescence ; si la poiifume mére
s’est appuyée contre ta poitrine dans un de cesemiznou I'on
ne croit plus aux hommes, et ou, les bras levéanelus vers le
ciel, on n'a plus que ces deux paroles : Mon Dieoh Dieu !
alors, 6 mon cher, 6 mon bienheureux lecteur, goase le miel
de la vie ! Ne te plains plus de ce qui pourraitvar de mal ici-
bas ! Tu as eu ta part du ciel en ce monde ! Tu peurire de
pitié et hausser les épaules si la fatalité tepeajlle ne saura
jamais te frapper si sensiblement, si douloureuseme
employat-elle sa verge de fer, — frappat-elle sesnoades coups,
— elle ne saura jamais te frapper si sensiblersedguloureuse-
ment, que le bonheur t'a ému en permettant quévie Id’une
mere effleurat tes cheveux !

Mais malheur a celui de I'existence duquel 'imglale cen-
seur de la vie a biffé la premiére lettre majuscluldonheur ! —
Malheur & ’lhomme qui, sans mere, s’égare darablgrinthe de
la jeunesse ! Malheur a ’lhomme qui a perdu cel guéide plus
saint sans I'avoir aimé ! — Malheur a ’hnomme péeguel le
soleil s’est éteint avant gu’il en ait pu adoréclat, et qui passe
une longue vie a la clarté d’'une mauvaise chandetieelle pro-
jette a peine 'ombre diaphane de ses larmes !

Oh !triste vie, amere existence, navrante destinéeelle de
’'homme qui ne peut pas méme se rappeler le vidaga mere,
pour parler a ce fantdme d’ange au milieu de sagaidans sa
douleur, pour I'invoquer dans la solitude ou dansi\bnde, plus
désert souvent que la solitude, pour le supplierdes donner le
courage la consolation, la force, au moment detdedir et du
désespoir !

N’est-ce pas terrible, dites-moi, de ne pouvoidgadans son
esprit 'image de sa mére, perdue depuis des ani@es ceux
qui ont reflété assez longtemps cette image sacéela garder
empreinte dans le cceur de leur cceur, comme ditéiaoelux-la
sont heureux, bien heureux ! lIs peuvent évoquiée ceage ché-
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rie, la faire poser devant eux, pleurer avec élledire leurs
chagrins. Ceux-la peuvent conduire avec eux, dsssuldes et
arides sentiers de la vie, cette image bien-ailtgpeuvent a ce
nuage divin, pareil & celui qui guidait Enée suiivage bralant
de Carthage, rafraichir leur visage en feu. —disvent envelop-
per enfin dans ce céleste souvenir leurs facesl#gemde larmes,
comme I'enveloppe dans les plis de la robe de sa ti@nfant
qui a peur des fantémes de la nuit.

Ceux-la, au moment ou la dure déception de la fiertae
I'amitié ou de I'amour leur brise le coeur, ceuxdd:heure ou
leurs plus chaudes et leurs plus chaleureuses gereéorisent
contre ce rocher de glace ou viennent échouedtaspérances,
et qu’'on appelle la réalité, — a la minute ou c&ssges repous-
sées rentrent dans le cceur, comme autant de pdsgmaaix
pointes aigués et empoisonnées ; ceux-la peuveanbidhs poser
leur téte sur I'épaule du bienheureux fantbme sardi:

— Oh ! pleure avec moi, — pleure, — pleure, — pleboane
mere !

Notre imagination nous méne trop loin ; un livreeawde
pareilles biffures est terrible, — il est atroce !

Et méme celui-la encore doit se dire heureux, gut dans un
jour de désolation faire un pelerinage au tombeagal mere
qguand la vie est devant nous, avec ses bellegegallémour, son
beau firmament plein d’arcs-en-ciel, ses groupesh#gubins
frais et roses comme des sourires de fiancéesspiie grace et
de clémence comme le regard d’'un Messie, quamdissiouces
espérances inondent notre coeur de leur voluptuélenfent ; et
quand alors tout a coup, par une froide ironie att, sjuelque
cataclysme terrible s’opére dans la vie, qui comlolg vallées,
déchire notre firmament, disperse nos arcs-en-gigdnd ont
disparu les groupes de chérubins, quand sont sffaséuaves
sourires des fiancées, quand s’est éteint le regardent du
Messie, quand on se sent si seul dans ce mondépqguéend
les bras autour de soi, et que les bras, ne tropasd’appui, ne
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battent que I'air : oh ! alors, c’est une derniefest une supréme
consolation que de pouvoir se jeter la face coo&esol qui
recouvre le corps d’'une mére, et de pouvoir treroptte terre de
ses larmes, en méme temps qu’on la presse et uténhauffe
de ses baisers.

Mais quand on a dit adieu a ses illusions et &spérances,
a son amour et a son bonheur ; quand celui qdéesté ainsi n'a
méme pas dans ce monde, si grand qu'il soit, unbemu pleu-
rer, alors cet homme a le droit, quand la Moraluia arraché des
mains leLivre de la Viede s’avancer vers I'auteur du livre, et, la
téte haute, le sourcil froncé, de lui jeter ce tanible et plein de
reproche :

— Pourquoi ?

Et I'auteur du livre, dans sa volonté infinie, Is&@m triste-
ment la téte, tendra de sa main droite un exengpthitivre de
la Vie encore intact et tel qu'il I'a fabriqué a son nelheux
lecteur, en disant :

— Regarde !

Et quand I'homme regardera ce livre, ses yeux senmer-
veillés de sa beauté, éblouis de sa splendeurs ihlsongera a
cette différence gqu’il y a entre ce livre, si radieet si pur, que
'auteur lui montre, et le livre sale et flétri dui était échu en
partage, et une seconde fois il demandera :

— Pourquoi ?

Alors l'auteur sublime et bon, la puissance infietemiséri-
cordieuse, étendra la main vers un coin du ciainetseconde
fois dira :

— Regarde !

Et I’'hnomme distinguera, assis sur un divan de plesgtigre et
de serpent, un vieillard, avec un faux-col et deettes vertes,
écrivant avec la pointe d’un poignard trempé daresancre faite
de lie de sang et de fiel, et au-dessus de laltéweeillard, il lira
ces mots écrits en lettres de feu :
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CENSURE DIVINE

FATALITE
CENSEUR EN CHEF

Mais une chose qui étonne chacun, c’'est qu'il gslLd/res
de la Vie splendides de reliure, magnifiques de caractetésl|-
lement soignés par I'auteur, que pas une fauteyressglissée,
ou qu'il s’y est glissé si peu de fautes que catrpas la peine
d’en parler, tandis qu’il y en a d’autres qui foultemt d’errata,
et ou le momalheurest constamment écrit a la place du joiet
et le motinfortunea la place du mdelicité.

Et alors cet homme se dit en secouant la téte dapen
désespérée : — Un censeur doit étre impartialpgtlorsqu’il
censure I'ceuvre de Dieu ; comment donc se fait‘il g ait des
exemplaires dllivre de la Viedans lesquels le censeur n'a rien
biffé ou biffé a peine quelques mots ?

Eh bien ! nous allons vous dire pourquoi.

C’est que le grand censeur du livre divin, c'est uFatalité,
enfin, a I'habitude de prendre du tabac a priser.

— Comment ! vous écrierez-vous tous tant que voes, ét
cher monsieur Saphir, avez-vous l'intention de vagsjuer de
nous, en nous contant une pareille bourde ?

— Je vous jure...

— Vous voulez nous faire accroire que, si hous awnks
chance de trouver dans notre livre de la joie dighheur, de la
gaité et de l'argent, de I'esprit et de 'amougest’parce que...
comment avez-vous dit cela ? parce que la Faglitéabitude
de prendre du tabac !

— Laissez-moi vous expliquer...

— Allons donc, cher monsieur Saphir, permettez-ndels
vous dire que ce que vous avancez la n’a pas ecmenmun.

— Patience, cher lecteur.

— Ainsi, vous soutenez votre dire ?

— Et si vous me laissez parler, je 'appuie de pesuiwré-
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cusables.

— Parlez, mon cher monsieur Saphir.

— Eh bien ! écoutez-moi.

— Nous écoutons.

— Il faut que je vous apprenne une chose que vosavez
pas, ou, si vous la savez, il faut que je vousppelle, dans le
cas assez probable ou vous l'auriez oubliée ; ¢j@$ty a au
ciel bon nombre de ces charmants petits espie(peges qui
nous font si fort enrager ici-bas, et que nous asrtant.

Or, ces petits anges continuent la-haut leur métievous
comprenez bien que le censeur Fatalité, si rébarhai soit,
n'a point échappé a leur malice. Quand il a prigrise de tabac
dans une tabatiére en bois d’ébéne, il a I'habitlelérer de sa
poche un gros mouchoir a carreaux rouges, de sergdie haut
du nez avec la main gauche, et de se secouentEadroite le
bas du nez, comme s'il avait I'intention bien déterée de se
'arracher. Eh bien ! pendant les quelques secondesdure
I'opération, tandis que la Fatalité sonne la trottgpeandis que
le mouchoir a carreaux lui voile les yeux, lestsethérubins ne
trouvent pas de meilleures plaisanteries a faieedgutourner au
bonhomme quelques feuillets du livre qu’il estramtde biffer ;
quelquefois méme le quart, la moitié, les troisrtpudu livre y
passent. Il arrive méme, d’autres fois encore|gjstibstituent un
livre & un autre, lui remettant ce livre neuf aliace de celui qui
était sur ses genoux, et I'ouvrant a peu pres autre était
ouvert. Alors le censeur se remet a la besogrfanbi I'endroit
ou le livre est ouvert, car le pauvre vieux n'amgemémoire.

— Eh bien ! apres.

— Apres. Vous ne comprenez donc pas que les febides
ches et heureuses que vous avez trouvées dangxetmplaire
duLivre de la Vieétaient celles que les bons petits anges avaient
tournées pendant que la Fatalité se mouchait ?
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N’est-ce pas, lecteurs, que mon ami Saphir estamdgphilo-
sophe, et qu’il a eu une bonne idée le jour ouad emvoyé les
fragments que nous avons mis sous VoS yeux ?

Mais que diriez-vous si ses observations si finegaies, si
légéres, siprofondes, simélancoliques, ne s'étpignt arrétées
au monde des hommes, et, traversant le monde ddsupédes,
s’étaient étendues jusqu’a celui des insectes ?

Que diriez-vous si, ayant recueilli les penséea tanneton,
animal que, dans notre ignorance et notre orgoeus avons
classé au nombre des créatures les moins pensintasréa-
tion, il venait aujourd’hui vous offrir ces penséesis le titre de :
Réflexions mondaines d’'un hanneton

Vous diriez que cela vous étonne de la part dudtamnmais
gu’aprés ce que vous avez lu, cela ne vous étasinede la part
de mon ami Saphir, et vous auriez raison. Voyeidplu



Réflexions mondaines d’'un Hanneton

Lorsque j'eus suffisamment appris de I'enchanteulahab-
dahambra le langage des insectes, j'essayai, peuremdre
compte a moi-méme de mes capacités, de compread@ul-
donnement d’'un hanneton qui volait autour de madaat une
belle soirée du mois de mai.

Or, voici ce que j'ai compris.

Oh ! comme c’est donc beau, bourdonnait I'insesttepmme
c’est bon et prévoyant a I'Etre supréme, au Créataiversel,
d’avoir créé ce mois de mai pour nous autres ieseexclusi-
vement !

Nous n’avons qu’'un mois d’existence ; mais ce noeést un
mois fait de fleurs, de bois, de soleil et de padu mais ce
mois, c’'est le mois de mai.

L’homme, il est vrai, vit bien autrement longtengp® nous ;
mais, mon Dieu, le pauvre anirhajuel triste sort lui garde cette
longévité, dont il est si fier ! Depuis le moisrdai jusqu’au mois
de septembre la chaleur le rétit, et du mois deeselpre jusqu’au
mois de mai le froid le géle. Il y a plus : quandraois de mai
’lhomme sort de sa maison encore endormi de sekmeis
d’hiver, comme une marmotte qui sort de son teriiise frotte
les yeux pour voir si les feuilles sont déja vertgsavant qu'il
ait fini de se frotter les yeux, les feuilles smedevenues jaunes.

Oh ' mon Dieu, mon Dieu ! que les hommes sont donam,
zum, zum, zum, zufd

1. Le hanneton disai pauvre béte nous avons Iégérement altéré le sub-
stantif, pour ne pas blesser la susceptibilité @electeurs.

2. Nous demandons pardon a nos lecteurs de leurioffun sens incom-
plet ; mais avec la meilleure volonté du mondeoilis a été impossible de
comprendre parfois certaines parties du bourdonnediehanneton, soit que
ce hanneton f(t d’une province particuliére, soitl gt été affligé, comme cela

arrive parfois a I’'homme, d’un vice de prononciatio
Quand, a I'avenir, nos lecteurs verront cing féigété le mot zum, zum,
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Oh ! que cette aubépine qui fleurit la-bas est doeite !
Quelle joie de pouvoir voltiger autour de sa mazderante et
touffue, de pouvoir se baigner dans I'exhalaisosegefleurs, de
pouvoir patauger dans l'invisible rosée de sesuypasf de pou-
voir, enfin, se reposer voluptueusement sur sesepdeuilles
vertes, et d’en faire a la fois sa nourriture et kol

Mais voila la-bas un homme, un homme qui sort de
coquille en se frottant les yeux, parce qu’il a&ns son calen-
drier que c’était aujourd’hui le premier de mai. pauvre sot !
comme il nous est inférieur moralement et physicgramnl
D’abord, il n’a que deux pieds tandis que nous\ema six. Et
que fait-il de ses deux pieds ? De 'un il faitrévérence aux
grands, de l'autre il écrase les petits. Il n’a deex mains ; 'une
pour vider les poches de son voisin, I'autre peunplir les sien-
nes. Il n'a que deux yeux ; I'un pour envier learént de son
voisin, I'autre pour convoiter la femme de son dim’a qu’'un
nez, et il ne sait pas pourquoi il I'a ; si c’esup servir d’'orne-
ment a son visage (triste ornement chez beaucauwppour
flairer I'odeur des roses et pour le relever ortieiesement vers
le ciel en disant : Quelle charmante odeur ! corshson nez
était pour quelque chose dans cette odeur-1a !

Puis il ajoute : Mon Dieu ! que tout cela serabsans ces
maudits hannetons !

Et nous autres hannetons, nous qui ne tournoresypasr de
la nature comme la chatte autour du lait bouillamus qui ne
baisons pas la pantoufle des grands ; nous qlieaue cher-
cher a amasser des richesses, de nous occupeira etéld nous
voler ou I'argent ou I’honneur les uns aux autresys, pendant
ce temps, nous nous roulons voluptueusement aeumiles
charmes de la création ; nous regardons en pstit@@mmes si
fiers, et nous résumons notre opinion sur ces gaudiables,
plus & plaindre peut-étre qu'a blamer, par cettdespensée :

zum, zum, zum, qui imite, autant qu’il est possebletre langue siincompléte,
le langage hanneton, ils comprendront que noun®pas compris.

Ssa
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Oh I que les hommes sont donc zum, zum, zum, zum,!z

Ah ! mais voila que grace a mes ailes, — ornemeirngnque
aux hommes, et qu’ils voudraient bien avoir, snlen juge par
les tentatives qu'’ils font pour voler, — ah ! vailée, grace a mes
ailes, j'ai découvert un magnifique pommier. Chaguenche,
avec ses fleurs mariées en bouquet, a I'air d’'one ge chéru-
bin, et la ronde sphere de I'arbre ressemble, andgraux jolis
petits bonnets d’enfant tuyautés en laine rosd¢agiche.

Bon ! voila la route odorante franchie ; me voits@ sur une
bonne petite branche verte. Nous allons pouvolopbpher tout
a notre aise dans la solitude et le recueillement.

Du bruit ! Qui fait ce bruit ?

Ah !'ah ! que vois-je donc au pied de mon pommier ?

Une paire d’amoureux.

Ecoutons : sans doute rendent-ils graces commaur®iéa-
teur en admirant la création.

— Ah ! fait F'amoureux.

— Ah ! fait F'amoureuse.

— Oh ! reprend le premier, que la vie et les écemgssont
bonnes au mois de mai !

— Oh ! c’estle seul mois ou I'amour et le beurrenbfrais,
répond la seconde.

— Ah ! continue-t-elle, si seulement il N’y avaitgae four-
mis !

— Ah ! termine-t-il, si seulement il n’y avait pae tanne-
tons !

Mais comme il n’est pas au pouvoir des femmes gpramer
les fourmis, comme il n’est pas au pouvoir des hesdianéan-
tir les hannetons, les hannetons, pendant qu’ord&snnie,
gu’'on les maudit, qu'on les dévoue aux dieux inderq les
hannetons bourdonnent en se disant :

Il est vrai que le beurre et les écrevisses soiltaues en mai
que dans les autres mois de I'année, a ce quearons entendu
dire aux hommes, du moins, nous qui ne vivons guiedilles,
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de parfums et de rosée ; mais il nous semble go®lir et la vie
sont toujours également bons, également splendédasement
enivrants, également divins. Laissez seulementceesrs étre
éternellement en joie ; que ce soit dans votreémen dans la
création que le printemps se fasse. N'écrasez qasle pied
pesant et boiteux du doute la fleur rose de I'empe et la fleur
dorée de la foi. Et la vie et 'amour vous seraefréellement
nouveaux, éternellement frais, éternellement paggjrméme
quand les écrevisses et le beurre ne vaudrontriglns Mais,

hélas ! 6 hommes ignorants et ingrats, vous morezcceurs
d’aprés la saison, comme vos pendules d’apreddd,ss vous

vous imaginez que, quand l'aiguille est au printepajest I'heu-

re de se mettre a table et de manger de la vie kdmour. Oh!

gue les hommes sont donc zum, zum, zum, zum, zum !

Oh !'mais la-bas quel ravissant massif de lilak ! ®olons-y,
m’y voila ! j'y entre. Oh ! comme on y est fraichent et a son
aise ! Allons, bon ! voila au bas de I'arbre un meencouché.
Que fait-il & regarder en l'air et a se frotteffient ! C’est un
poéte qui est en train de chanter le printempd reb poétes du
printemps, voila encore une autre espéce de hameto

Comme si I'on chantait le printemps dans les bragrh-
temps, 'amante dans les bras de 'amante.

Non ; qui chante ? c’est le désir ; quel est I&aBle sujet de
la chanson ? c’est I'absence.

La possession est muette, le bonheur est silencieux

Oh ! pauvre hanneton a deux pieds et sans ailésjens
copier pour un almanach les beautés de la natérsais-tu donc
pas qu'il y a quelque trois mille ans que les hosis®vent par
coeur te@mourset testoujours tesrois et teshois, tesfleurset
tescouleurs? Mais tu nous réponds : — « C’est vrai, les hosime
savent tout et beaucoup d’autres choses encorg|esdiommes
aiment les plats réchauffés. » Tu as raison, pows, il faut que
les hommes soient bien zum, zum, zum, zum, zum !

Mais, grand Dieu ! quel arbre magnifique y a-tahd la-bas ?
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il porte des couronnes au lieu de fleurs, des étgsau lieu de
fruits ; allons voir un peu ce que c’est. M’y voilde pres, les
branches sont pétrifiées, les fleurs sont de cuigeefruits sont
d’airain.

C’est un arbre généalogique.

J’aimerais mieux un prunier... moi.

Mais qu’y a-t-il donc au pied de cet arbre factdees hom-
mes couchés ; ils regardent a travers les branchess les
branches sont si épaisses, si entrelacées, ge’leuvent voir le
ciel ; et cependant ils embrassent cet arbre @rdécrude et
séche comme si les autres arbres de la créativaiarg aucune
valeur ; et ils I'exaltent, comme si le bon Diewa#\partagé les
hommes en végétaux, et avait fait des jardins @ngken que
pour les arbres généalogiques, et des jardins liégsipour le
reste de la pauvre espéce humaine qui, ne pouaanigtifier de
ses trente-deux quartiers, est reléguée au ramgedil et du
cerfeuil, et bonne tout au plus & donner du goéat soupe des
grands seigneurs. Oh ! mon Dieu, mon Dieu ! quénteames
sont donc zum, zum, zum, zum, zum !

La-bas, au contraire, il y a un arbre aux brandlesgbles,
élégantes et nombreuses, quoique mélancoliquest;un saule
pleureur, au pied duquel s’éléve une tombe. Un heeshenfer-
mé dans cette tombe ; un homme dont le nom estdsodette
obscurité générale qui plane sur le commun des femnet dans
laquelle chacun prétend allumer une chandellelpillante que
celle de son voisin. Ceux qui y brdlent de I'hyd#ent la pierre
a ceux qui brdlent du suif, et ceux qui s’éclair@atgaz a ceux
qui brdlent de I'huile.

Oh !'les hommes ! les hommes !

Pauvres hommes ! voyez donc comme nous sommesaixeure
nous autres hannetons ; et cependant, vous étesakté les
privilégiés du Seigneur. La vie et le bonheur igsiént sous vos
pas de tous les coins de la création. Allons,azaiious donc au
lieu de vous séparer ; aimez-vous au lieu de vairs; lonnez-
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vous la main, dansez en rond autour de la vientelzdeGloria
in excelsisaux pieds du Seigneur, et si vous ne savez passha
faites comme nous, bourdonnez : zum, zum, zum, zum,!...



L’'Homme & les Années de la vie

Quand le Créateur sublime vit que sa créature ftisdt et
bien faite, il appela devant son tréne les homaiesj que toutes
les autres créatures, afin de leur désigner, auchaa maniéere
de vivre et le nombre d’années qu’il aurait a paseela terre.

Et 'hnomme fut appelé le premier, et I'Eternel tit d’'une
voix douce et bienveillante :

— Toi, 'homme, tu es le roi de la création. J'acmren
conséquence, a toi seul ma ressemblance, et lesfiblime levé
au ciel ; tu penseras et tu parleras, et, graeep&rseée et a la
parole que tu posséderas seul, tout étre vivaattsarinférieur
et ton sujet, les animaux des foréts comme ceuxluasps, les
oiseaux de proie comme les oiseaux du bocageplesgns de
'eau comme les vers de la terre ; tu régneras donlka création,
et les plantes, les fleurs, I'arbre et ses fruigt®st ta propriété.

Le nombre des années de ta vie, et par conséqeetond
regne, sera de trente.

Et ’lhomme se retira triste et grommelant.

— Sije suis le roi de la création, dit-il, si je(de le charme
et le bonheur d’'une existence royale, a quoi mérsece court
espace de trente ans qui m’'est accordé ?

Ainsi grommela ’lhomme, en enviant les animaux @ques-
uns desquels le Créateur donnait une plus longgeeeke.

Arriva le tour de I'ane, et le Créateur lui dit :

— Toi, I'ane, tu souffriras toutes sortes de maugepei-
nes ; tes reins plieront sous les fardeaux, tebganrémiront
sous les coups ; tu n'auras de repos ni le jola nuit ; ta nour-
riture se composera de ronces, de chardons etné'gpet le
nombre de tes années sur la terre sera de cinquante

A ces paroles, le pauvre animal tomba sur les geredulit :

— Créateur miséricordieux ! si je dois supporter vieesi
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misérable, si je ne dois me nourrir que de romeshardons et
d’épines, si la seule récompense que je doive Gritetle mes
labeurs incessants est dans les coups que I'oromeeda, que
voulez-vous que je fasse de cinquante ans d’existén

Mon Dieu ! mon Dieu ! c’est au moins vingt ans dapt;
Otez-moi donc ces vingt années.

Et ’'homme, avide de la vie, s’élanca en criant :

— O grand Dieu ! donne-moi, je t'en supplie, lesgtians
qgue I'ane te demande de lui éter.

Et le clément Créateur sourit, et accorda a I'’horfesevingt
ans qu’il lui demandait.

Le tour du chien arriva.

L’Eternel lui dit :

— Toi, chien, tu garderas la maison, et tu serakané sur
le trésor de ton maitre ; ta responsabilité tene@sdinquiet que
tu ne te fieras pas méme a la lune, et que tu EsEONtre
chague ombre et méme contre la tienne ; tu mangesass, on
te battra, on t'appellera chien, comme si ton ngunyeprésen-
tera la fidélité et le dévolment, était une injaepour derniére
injustice, ton cou sera marqué du sceau de I'eagkav

Quant au nombre des années que tu auras a viledjye a
quarante.

Et le pauvre animal se jeta & genoux et pria :

— Créateur miséricordieux ! dit-il, dois-je donc popter
une vie si misérable ? ne ferai-je donc rien emoade que de
garder les trésors des hommes ? passerai-je mesgbumes
nuits dans une défiance perpétuelle ? aboierajere tout, et
méme contre la lune, et devrai-je, pour uniquemrgmnse, man-
ger des os et étre battu ? Alors, sublime Créaf#armoi au
moins vingt années de ma vie ; et alors, autagd grand, autant
tu seras miséricordieux.

Et ’lhomme, avide de la vie, 'homme s’élanca earayen
s’écriant :

— O grand Dieu ! donne-moi les vingt ans que le chee
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prie de lui Oter.

Et le clément Créateur sourit, et lui accorda srer

Le tour du singe arriva. Le singe venait le derpidgromme
avait ouvert la marche, le singe la fermait.

L'Eternel lui dit :

— Toi, singe, tu n'auras que la ressemblance denriihe,
sans en avoir ni la pensée, ni la parole ; aussétas timide et
enfantin, et ton dos sera courbé vers la terre, s¢ras le jouet
des enfants et la distraction des hommes.

Le nombre de tes années sur la terre sera de g®ixan

Alors le pauvre animal se jeta & genoux et pria.

— Créateur miséricordieux ! dit-il, si je ne doisoavque
I'aspect de 'homme, si je dois rester enfantitireide, si je dois
étre le jouet des enfants et la distraction desthesn oh ! alors,
jet’en supplie, Dieu tout-puissant, 6te-moi aumsda moitié€ des
années que tu me destines.

Et ’lhomme, avide de la vie, s’élan¢a une troisidoige aux
genoux du Créateur, en s’écriant :

— Grand Dieu ! donne-moi, a moi, les trente anslggenge
te prie de lui 6ter.

Et le clément Créateur sourit, et lui accorda srer

Et quand toutes les créatures s’en furent alléesypare dans
la vie que le Seigneur leur avait faite, 'lhomme, €fait resté le
dernier pour obtenir ce surcroit de soixante-dis descendit sur
la terre a son tour.

Alors, il vécut ses trente ans d’homme comme ledmia
création, et dans une joyeuse jeunesse.

Mais quand les années de trente a cinquante amniy&hom-
me dut alors ramasser durement, et a la sueurrdeosps,son
besoinde chaque jour.

C’étaientles années de I'angu’il avait demandées, et dont
'ane n'avait pas voulu.

Et quand, de trente a cinquante, c’est-a-dire peEntés
années de la vie de I'ane, il a amassé quelqueschtiss il se
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couche sur son trésor, se défie de tous et de tatque ombre
lui est suspecte, et a peine se donne-t-il lerldisironger quel-
ques os.

Ce sont 14, de cinquante a soixante-dix, les anésthom-
me a enviées athien et que le Seigneur lui a accordées.

Et si enfin il passe la soixante-dixieme année aleis, le
vieillard perd la raison, son dos se vodte, il davitimide et
enfantin, et s’offre comme un jouet aux enfantsuet sots.

Ce sont I&ses années de singe



Tablettes d’un Misanthrope

Si je me mettais a faire des comparaisons sumante, il me
faudrait, pour arriver a la fin de ces comparaisvivse I'age des
patriarches.

D’abord, je dirai de la femme que c’est I'éditioa ldixe de
’humanité, tirée par la nature sur papier véhjue cette édition
va bien dans une bibliotheque a glace, derriérerideaux de
soie et de velours, mais qu’'elle est trop finemetite pour
gu’'un homme sage I'emballe dans sa malle pendémdevoya-
ge de la vie.

J'appelle le cceur des femmes, un Eldorado, otcto, lors-
gu'on y entre, que toutes les pierres sont desah#sn mais on
sait, lorsque I'on en sort, que ces diamants né¢ gqoa des
cailloux.

*
* %

Je compare le cceur des femmes a ces boites esrgu’on
achete aux marchands de joujoux, et desquelletapgent,

aussitot qu'on les ouvre, des diables de toutesdpéces et de
toutes les formes.

*
* %

J'appelle la fausseté, un sixieme sens que la@atwaonné
aux femmes.

*
* %

J'appelle la mode, le ver solitaire des coquettes.

*
* %
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J'appelle les attaques de nerfs, une armée qu'edieeent
permanente et tout équipée, méme en temps de paix.

*
* %

J'appelle leurs migraines, des soldats congédietiesirap-
pellent en temps de guerre.

*
* %

J'appelle leurs larmes et leurs évanouissementsgarde
mobile qu’elles font marcher quand la patrie esti@nger.

*
* %

Je compare leurs sourires a ces tourbillons qué’'¢aiu en
s’engouffrant dans un abime.

*
* %

Je compare leur regard a une lettre de cachetefypour un
temps plus ou moins long un pauvre cceur aux felesuds capri-
ces ; plus le cceur est innocent, plus longtemesie enchainé.

*
* %

Je compare enfin leurs serrements de main a detgaales
qui trinquent et qui boivent avec des avant-gaethe®mies, tan-
dis que le général songe, sous sa tente, a faglkeugi sortie
d’'autant plus meurtriére qu’elle sera plus inattend

*
* %

Quelques hommes ont entrepris des voyages a ladéte
de la femme fidéle. Ces aventuriers, comme lesgadeurs qui
ont tenté le passage du péle nord, ou n’ont poootvé le passa-
ge gu’ils cherchaient, ou se sont perdus en lectlaet.
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*
* %

La fidélité des femmes a été, pour tous ceux quicon
I'avoir rencontrée, ce qu’est le dos d’'une balean® matelots
perdus dans quelque chaloupe au milieu de I'Odésgprennent
la surface flottante pour une ile ; ils y aborddst|'exploitent,
mais dés gu'ils y allument du feu, I'lle s’enforetdes engloutit.

*
* %

Une femme muette peut-elle contredire son mari ? €u
devenant sourde, car elle ne I'écoute pas.

*
* %

Le mot politique commence par pnparce que cette lettre,
pareille aux hommes politiques, sait adopter tolggpositions ;
en la tournant de droite & gauche, elle devierg;wn la plagcant
debout, elle devient uthy en la retournant de gauche a droite, elle
se transforme eb.

*
* %

Combattre les caprices d’'une femme par le raisoenésst
aussi stupide que de moucher une chandelle aveloggs ; on
est obligé de recommencer a chaque instant jig lathandelle
s’éteint tout de méme, et tant qu’a duré I'opératin s’est bralé.

*
* %

La potence est un compliment que les rois fonuéslipeu-
ples ; on pend de temps en temps un homme poardiaire aux
autres hommes qu’ils sont d’honnétes gens, puisqo® les
pend pas.
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Dieu, dans sa divine prévoyance, n’a pas donné@adekaux
femmes, parce gqu’elles n'auraient pas su se taimelgnt qu’on
les et rasées.

*
* %

Un mari est toujours un homme d’esprit ; il n’a g@el'idée
de se marier.

*
* %

Quelle vue fait le plus de plaisir aux femmes, gt d'un bel
homme ou celui d’'une femme laide ?

*
* %

Rougirest chez les jeunes filles tantét la carte déeyigantot
la lettre mortuaire de l'innocence.

Annuaire d'une Chanteuse.

15 ans. —Elle chante gentiment, écoute les conseils ; on dit
d’elle : Voyez donc comme elle est douce et modes-

te !
16 ans. — Elle commence a faire des fagons, elbeatbelle,
elle est aimable.

17 ans. —Les admirateurs commencent a apparaitre ; on lui

souhaite sa féte, elle rougit encore quand oraitii f
des compliments.

18 ans. — Elle devient coquette, elle fait des cad@ax criti-
gues, elle s’enrhume, elle se plaint des directguirs
la font trop chanter.

19 ans. —Elle manque ses répétitions.

20 ans. —Elle voyage pendant un mois.

21 ans. — Elle parle perpétuellement de son tutdler jntrigue



22 ans.
23 ans.

24 ans.

25 ans.

26 ans.

27 ans.

28 ans.

29 ans.
30 ans.
31 ans.

32 ans.

33 ans.
34 ans.
35 ans.
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contre ses camarades, elle se fait applaudir &hikes
siffler.

—Elle est au pair.

—Elle devient tendre et a méme ses jours de mélan-
colie.

—Elle donne dans les roulades, et parle d’'un ambassa
deur qui veut I'épouser.

— Elle donne a diner, mais ne mange queugemies
de pain et ne boit que de I'eau.

— Elle se plaint des directeurs qui nenépoint chan-
ter assez.

—Elle a un procés et annonce que, pour le suivie, el
est forcée de se faire émanciper.

—Elle commence a s’avouer a elle-méme que les
années augmentent et que les applaudissements dimi-
nuent.

—Elle plaisante sur ses vingt-un ans qu’elle aura le
mois prochain.

—Elle recoit des visites au lit dans une alcéveatms
rose.

—Elle devient gourmande.

—Les journaux, la critique et les applaudissements
commencent a ne plus se faire entendre qu’a delong
intervalles.

—IlIs se taisent.

—Le rideau tombe.

—La piéece est finie.



L'Homme-Femme

Les femmes ont des caprices, répéte-t-on en \angties dif-
férentes, mais sur le méme air, d’un bout du meénbeutre.

Si l'antiquité d’'une accusation suffit & constituerdélit,
aucun délit n’est plus avéré que celui-la.

— Eve serait une charmante femme si elle n’avaittpdé
caprices, disait dans le paradis terrestre le grehomme en
parlant de la premiére femme.

Hé ! Messieurs, n’avez-vous point de caprices, Vdus

Hélas ! si.

Seulement vos caprices, a vous, comparés a ceterdess,
sont ce qu’est I'ouragan au zéphir, le bruit duntne au roule-
ment du tambour.

Mais, comme vous avez usurpeé le sceptre, comme do&
fait loi, vous avez dit : Les femmes sont caprisgsy et il a été
décidé que nous I'étions.

C’est en vertu du méme privilége que vous entadongzom
de coquette toute femme qui se sert de ses yeux gzoler
plusieurs langues a la fois, comme si les yeuwpaepieres et les
sourcils n’étaient pas aussi bien faits pour padee la langue,
les levres et la bouche.

Mais songez-y donc, Monsieur, quand les femmes sont
coquettes, elles ont un prétexte, au moins.

Elles se disent :

La nature nous a donné la beauté pour fixer ledetmgrace
pour attacher a nous, le charme pour remplaceortzef; eh
bien ! servons-nous de ce que la nature nous adetpuisque
'emploi de ces trois moyens constitue la coquettesoyons
coquettes.

Mais que dire desommes coquets et Dieu sait combien il
y en a dans ce monde !
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Je vais essayer de vous faire, moi coquette fémiténbio-
graphie d’'une coquette masculine.

D’abord, la coquette masculine n'a pas de sexe.

Il ouellese léve a neuf heures du matin, je me trompenelle
se leve pas, elle ouvre languissamment les yewtjestd’'une
voix faible,Jean !(ayant grand soin de prononcan).

Si au bout de trois fois, Jean n’a pas entende,selit avec
précaution sa main gantée du lit (la coquette miamcaouche
avec des gants, ni plus ni moins que Henry de ¥plet tire le
cordon d’'une sonnette.

Jean arrive.

— Zan, quel temps fait-il ?

Jean dit le temps qu'il fait, tout en tirant leeal et en don-
nant du jour a I'appartement.

Selon le temps, elle arréte 'emploi de sa jourtda toilette
gu’elle portera.

Jean sort pour aller chercher du chocolat.

Pendant ce temps, elle se leve, passe un pantgbieda
chausse des pantoufles roses, enléve son foulapgreche de
sa glace, se regarde en souriant, et tout en sounamure :

— Dieu ! comme j'ai mauvaise mine ce matin ; maudite
baronne, va!

Jean rentre avec le chocolat.

Elle y trempe ses lévres, se plaint de son estoatgm®u a
peu, se reprenant, comme un oiseau qui boit,ieltedorgée par
gorgée, par avaler toute la tasse.

— Maintenant, Zan, coiffez-moi, dit-elle.

Jean tire 'une aprés I'autre les papillotes, cedels cheveux
de gauche a droite ou de droite a gauche, en thdamt avec le
peigne ou avec le fer, si besoin est, tandis quiliglie ses ongles,
brosse ses bagues, éclaircit son lorgnon, montesé#re, bref,
établit toutes ses batteries pour le combat du jour

Ces préparatifs terminés, elle passe une chemiseatin a
poitrine plate brodée a jour et sans plis, s’enwedod’une robe
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de chambre de cachemire doublée de satin, jettéchraape de
soie autour de son cou, allume un cigare de Marollere sa
fenétre et se montre au peuple dans son déliciésixatbillé du
matin.

Le peuple peut la contempler jusqu’a onze heures.

Onze heures, c’est I'heure grave ; on referme iétfe, on
rentre. Jean va relier décidément en homme notpestte mas-
culine, qui jusque-la a tenu des deux sexes.

Il faut d’abord, et avant tout, rétablir la coifeyrque le vent
du matin a dérangée.

Puis on discute la couleur du pantalon ; il n'y @uge
coquette masculine qui connaisse la valeur et surtgpportu-
nité d’'une nuance plus ou moins fonceée.

Le pantalon choisi, commence le travail des bottes.

Il s’agit tout simplement de faire entrer le piethd des bottes
plus petites que le pied.

Cela parait impossible, comme calcul mathématiqepen-
dant, avec de la patience, ony arrive.

Les bottes mises, elle laisse au pied le temp&dgaurdir,
puis elle passe son pantalon, puis elle demandesate.

Jean apporte des cravates de toutes couleurs.

La cravate se discute comme un projet de loi eseibn

La cravate choisie, vient la question du nceud.

O nceud gordien, nceud que trancha I'épée d’Alexante
tu étais pauvrement fait pres du nceud d’'une cravatierne !

C’est qu’'aussi c’est dans le nceud de la cravateseguévele
le génie de la coquette masculine.

On ne saurait, sans étre taxé de pauvreté daregfivation,
porter deux fois de suite le méme nceud.

Il faut chaque matin une création nouvelle.

Le besoin se fait sentir, pour le nceud de la ceavitine ére
architectonique inconnue.

Vers midi, le nceud est trouvé, la cravate est mise.

Il ne manque que le gilet, c’est-a-dire le traitrdbn entre le
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pantalon et la cravate.

Pour faire un nceud de cravate, il ne faut que lgéatapour
choisir un gilet, il faut du génie.

Le génie de la couleur d’abord.

Jean apporte gilets sur gilets, jamais celui gonv@Ent ; com-
me le balai enchanté de Goethe, qui apporte desisckeau et
des sceaux d’eau, Jean apporte des gilets, dé&s gileles gilets
encore.

Enfin, Jean a apporté le gilet, non pas satisfaisaais con-
venable ; un sourire de béatitude voltige sur éesels de notre
coquette ; elle demande sa redingote, met ses $agjuste ses
chaines, renouvelle a I'endroit de ses gants \ailrde ses bot-
tes, prend des mains de Jean un mouchoir parfursé&lance
dans la rue.

Son coupé l'attend a la porte.

Elle n’a pas méme besoin de dire au cocher ouvallgle
cocher sait qu’elle déjeune chez Tortoni.

Le garcon lui a gardé sa place pres d'une fenéiverte.

C’est par cette fenétre, comme par la meurtricvaelVville
assiégée, qu’elle ouvrira son feu et lancera skades.

Pas une des femmes qui passeront ne rentreraltheaiae
et sauve ; celles qui n’en mourront pas seront @nsrgrieve-
ment blessées.

A deux heures, le groom est devant la porte, aathet
tenant un cheval en bride.

De deux heures a quatre heures, la coquette maseulliha-
bitude d'aller au Bois.

Pauvre cheval, combien de temps il a fallu pouapgrendre
a marcher sans avancer, a galoper sous lui, onéger que par
sauts et par bonds ; mais comme il sert la coqirette son mai-
tre ou plutdt de sa maitresse ! comme il lui perdeetiéployer
toutes ses graces en équitation !

Que de ceceurs blessés, pendant cette promenadexdecie
res, vont porter huit jours au moins le deuil de iedifférence !
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A guatre heures juste elle rentre chez elle, sotejzatisfaite,
enchantée.

Aprés la promenade a cheval au Bois, vient la pnamde a
pied aux Tuileries.

Aprés la toilette du matin, la toilette de quatesites.

La coquette masculine appelle Zan.

Jean arrive.

Il faut changer de tout, depuis les bottes jusqulzapeau.

Il faut trouver un autre pantalon, un autre giete autre cra-
vate ; heureusement, Jean a eu trois heures deauvant

Son imagination a travaillé pendant ce temps-la.

Il a taillé de la besogne au génie de sa maitresseme les
naturalistes de la province et de I'étranger tigiliade la besogne
a M. de Buffon. Notre coquette n’a plus qu’'a passsrmanchet-
tes de dentelle, et a écrire sur les genoux datlae

Cette seconde toilette faite, le coupé est a leepor

— Cossé, aux Tuileries !

La coquette a I’habitude de prononcesséu lieu de cocher,
comme elle prononcganau lieu de Jean.

En cing minutes on est aux Tuileries.

Ah ! c’est la que la véritable guerre commence.

Au Bois, c’est I'escarmouche.

Dans les allées étroites et pressées des Tuilelss)a char-
ge a la baionnette.

La, au moins, on peut voir de prés sa charmarite, téiudier
le nceud de sa cravate, admirer chaque fois guésléeson cha-
peau, et notre coquette reléve souvent, I'ondulaavante de sa
chevelure.

Une femme se léve en le regardant et s’éloigrie, Suit.

Une jeune fille passe au bras de sa mere et siblaituit.

Une troisieme fait un geste de connaissance amiee;&’est
pour lui bien certainement, ce geste, il la suit.

A six heures il rentre haletant dans la grandeatist encore
un tour ou deux, donne rendez-vous a I'un de sesasept heu-
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res au Café de Paris, a l'autre a neuf heures gef@ a un
troisieme a minuit au Café Anglais.

Au Café de Paris, comme chez Tortoni, elle a seepaes de
la fenétre ; a I'Opéra, elle a sa stalle au quakeiéang de I'or-
chestre ; au Café Anglais, elle a son cabinet teten

A deux heures du matin, notre coquette rentree;albrgné
trois cents femmes, compromis cing danseuses pésMec une
lorette du quartier Breda ou un rat du théatre letme.

— Zan, dit-elle en rentrant, déshabillez-moi, jesduisé de
fatigue.

Jean la déshabille, la coiffe, la lave, la parflehBaide a se
mettre au lit, ou elle s’étend en murmurant :

— Ah ! Zan, que les femmes sont coquettes !



L'Homme d’expérience

Vous a-t-on dix fois, vingt fois, cent fois, misdage dans
I'ame, quand votre instinct de poéte, de philarbrale chrétien,
vous éloignait d’'un homme grand, sec, jaune, awefpales,
aux yeux cachés sous des lunettes, a la perrugtes plla cra-
vate blanche, a I'habit noir, & la parole de glacky démarche
guindée ? Vous a-t-on mis la rage dans I'ame es d@ant ces
paroles sacramentelles stéréotypées sur les ldgsesots :

— Vous avez tort de ne pas estimer M. *** 3 sa val€lest
UN HOMME D’ EXPERIENCE

Oui, mon Dieu, oui, — cent fois oui, — oui, ouij,ge suis de
votre avis. Oui, c’est un homme d’expérience, @évaourquoi
je fuis M. ***,

Tout ce qu'il fait, il le fait par expérience ; toze gu’il ne fait
pas, il ne le fait pas par expérience.

Il ne vit que par suite de son expérience.

Le jour ou il mourra, c’est qu'il aura I'expérienge’il doit
mourir.

Un pauvre petit Savoyard, a moitié nu, transi delfrla téte
découverte, les pieds dans la neige, court apriepolr lui
demander un sou. L'expérience lui a dit qu’on rlaxdenfants
paresseux en leur faisant 'aumbéne. Et 'homme pieience ne
lui donne rien.

On vient chez lui pour 'engager a souscrire a ecawyre de
conscience et d’études, pendant la publicatioagiedlle le pau-
vre homme de génie qui I'a entreprise a besoiranle §es frais,
sans quoi I'ceuvre interrompue au tiers de son coerngourra
continuer de paraitre. L'expérience a prouvé a M.qu’il ne
faut jamais s’engager a une publication quelle lipi'soit.

A chaque premier janvier, ses domestiques vierlneabu-
haiter la bonne année. Les pauvres diables, quiemgages fort
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mesquins, esperent un cadeau. L'expérience a prauedr
maitre qu’il faut payer ses domestiques, mais qe'ilaut jamais
leur faire de cadeau.

Un ami de vingt ans lui demande cent écus a emgrysbn
expérience lui apprend que les affaires d’argent swrtelles a
amitié.

En conséquence, il refuse.

On l'invite a étre parrain d’un enfant ; son expéde lui dit
que les filleuls coltent parfois trés-cher, etdacepte pas.

Son frere lui demande conseil pour son mariageaitl par
expérience gu'il y a deux choses sur lesquellestiimprudent
de donner un conseil : le mariage et le suicide.

Il renvoie son frére plus irrésolu que jamais.

S’il va au café, il met deux morceaux de sucre ganssse
et trois dans sa poche ; son expérience lui agppe les petits
ruisseaux font les grosses rivieres.

Si quelque grand seigneur se met a la téte de wpieEpvre
de charité, il s’en exclut, car il a I'expérienagifne faut pas
fréquenter plus grand que soi.

Lorsqu’au jour du jugement dernier tout étre ayadu se
levera pour le dernier jugement, lui seul demeuraraobile au
fond de son tombeau, — car il aura I'expérience@&st mieux
couché que debout.

Bref, M. *** est un fat sans esprit, un imbécilensacharité,
un égoiste sans cceur, un maitre dur, un mari tiya@nun pere
sombre, — mais c’est un homme d’expérience.

Que Dieu préserve tout bon chrétien et méme toutvaia
chrétien, — et particulierement vous, cher lectetigous, belle
lectrice, et moi aprés vous, — desmmes d’expériende



Conseils d’'un Fou a ses amis les gens sérieux
a propos du Mardi-Gras

Les fous, mes bons amis, ne sont pas déja si fétre ous ;
je dirai méme plus, ils seraient fous de ne pas &ws. Moi-
méme j’ai avalé tant de folie dans ma jeunesséaterdans mon
age mdr, que j'en connais le goQt, et, je doisdiger a la honte
de la sagesse, la folie est bien moins indigestdagravité.

Quand un fou est assez heureux pour que I'on regesmses
meérites, et I'on reconnait toujours les méritesidvéritable fou,
alors on lui batit une maison expres, et ou diaj@deyous le
demande, messieurs les sages, ou diable avez-uaysevi'on
batit une maison pour les gens graves et sérieux ?

Il'y avait méme autrefois des fous de cour qu’opedait les
fous du roi. Avez-vous jamais vu gmave de courunsage du
roi ? Il est vrai qu’il y a en Allemagne des consedlauliques,
mais ces gens-la ne sont graves et sages qu’eic,pdns étre,
en particulier, je vous jure, aussi amusants qimtlet ou I'An-
gely.

La pierre philosophale a rendu beaucoup de gerss fandis
que la pierre de folidapis stultorum guérit toutes sortes de
douleurs. Hélas ! combien faut-il qu’'un homme sérieux avant
d’étre reconnu pour un homme sérieux, tandis gdicunn’a
gu’une folie a faire pour étre regardé comme un fou

O mes amis ! soyons donc fous tant que nous aliespsit
de I'étre, car il viendra un jour ou nous voudridaesn étre fous
encore, mais ou le temps des folies sera passém€des fous
sont heureux ! Leur bonnet garni de grelots sontaasplait
avec son galon de laine ou d’argent.

Tandis que les sages ne sont jamais satisfaiesudy le doc-
teur veut avoir le bonnet fourré du professeuchl@noine veut
avoir la mitre de I'archevéque, I'archevéque veutiila calotte
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du cardinal, le cardinal la tiare du pape.

O mes amis ! mes amis ! que d’avantages n'a pésule
Voyez un homme sérieux, trouve-t-il souvent unerfenqui con-
sente a étre une femme sérieuse ? tandis qu’un Eu! mes
amis ! toutes les femmes ne demandent pas mieud' gue fol-
les. Soyons donc fous, du moins pendant le seuldediannée
ou les plus sages ont I'esprit de nous laisserfét®



Le Papillon

Un papillon avait réuni sur ses ailes d’opale laspsuave
harmonie des couleurs, — le blanc, le rose etle. bl Comme un
rayon de soleil, il voltigeait de fleurs en fleuet, pareil lui-
méme a une fleur volante, il s’élevait, s’abaisssdt jouait au
dessus de la verte prairie.

Un enfant qui essayait ses premiers pas sur lengiapré le
vit et se sentit pris tout & coup du désir d’atrafinsecte aux
vives couleurs.

Mais le papillon était habitué a ces sortes dersiédi — |l
avait vu des générations entiéres s’épuiser a lespaovre. Il
voltigea devant I'enfant, se posant a deux pasidedt quand
I'’enfant, ralentissant sa course, retenant sonirfal&tendait,
I'ceil ardent de désir, la main pour le prendr@dpillon s’enleva
et recommenca son vol inégal et éblouissant.

L’enfant ne se lassait pas ; I'enfant suivait tauo

Aprés chaque tentative avortée, au lieu de s’étejre désir
de la possession s’augmentait dans son coeur,repdside plus
en plus rapide, il courait aprés le beau papillon.

Le pauvre enfant avait couru sans regarder dettigige sor-
te gu’ayant couru longtemps, il était déja biem loe sa mére.

De la vallée fraiche et fleurie, le papillon padaas une plai-
ne aride et semée de ronces.

L’enfant le suivit dans cette plaine.

Et quoique la distance fat déja longue et la couegrde,
I'enfant, ne sentant point sa fatigue, suivait towg le papillon,
qui se posait de dix pas en dix pas, tantdt sureses tantdt sur
un lis, tantdt sur une simple fleur sauvage et sams, et qui
toujours s’envolait au moment ou le jeune hommeyaitde
tenir.

Car, en le poursuivant, I'enfant était devenu jehomme.
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Et avec cet insurmontable désir de la jeunessayest cet
indéfinissable besoin de la possession, il pousstigujours le
brillant mirage.

Et de temps en temps le papillon s’arrétait commer ge
moquer du jeune homme, trempait voluptueusemetrosape
dans le calice des fleurs, et battait amoureusedesrdiles. Mais
au moment ou le jeune homme s’approchait, haletaspéran-
ce, le papillon se laissait aller a la brise, dbrige 'emportait
léger comme un parfum.

Et ainsi se passaient, dans cette poursuite insgleséminu-
tes et les minutes, les heures et les heureqyues ¢t les jours,
les années et les années, et I'insecte et I’nontaend arrivés au
sommet d’une montagne qui n’était autre que letpaiminant
de la vie.

En poursuivant le papillon, 'adolescent s’était fomme.

La, 'homme s’arréta un instant, ne sachant pase’serait
pas mieux pour lui de revenir en arriere, tantexsant de mon-
tagne qui lui restait & descendre lui paraissaiear

Puis au bas de la montagne, au contraire de I'&dté ou
dans de charmants parterres, dans de riches euelns,des
parcs verdoyants poussaient des fleurs parfumésspldntes
rares, des arbres chargés de fruits, — au bas deiiéagne,
disons-nous, s’étendait un grand espace carré fdeméurs,
dans lequel on entrait par une porte incessamnusetrte, et ou
il ne poussait que des pierres, les unes couchegesgutres
debout.

Mais le papillon vint voltiger plus brillant quenis aux
yeux de I'homme, et prit sa direction vers I'eng¢lesivant la
pente de la montagne.

Et, chose étrange, quoiqu’une silongue coursdiefetiguer
le vieillard, car a ses cheveux blanchissants aivgibreconnai-
tre pour tel I'insensé coureur, sa marche, & mapuileavancait,
devenait plus rapide, ce qui ne pouvait s’expliggee par la
déclivité de la montagne.
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Et le papillon se tenait & égale distance. Seulgroemme les
fleurs avaient disparu, l'insecte se posait sur deardons
piguants ou sur des branches d’arbres desséchés.

Le vieillard, haletant, le poursuivait toujours.flare papil-
lon passa par dessus les murs du triste encldes vedillard le
suivit, entrant par la porte.

Mais a peine eut-il fait quelques pas que, regaridapapil-
lon, qui semblait se fondre dans I'atmosphere geasd heurta
une pierre et tomba.

Trois fois il essaya de se relever et retomba foss et, ne
pouvant plus courir aprés sa chimeére, il se coatdatui tendre
les bras.

Alors le papillon sembla avoir pitié de lui, et iqyail et
perdu ses plus vives couleurs, il vint voltigerdassus de sa téte.

Peut-étre n’étaient-ce point les ailes de I'insegteavaient
perdu leurs vives couleurs, mais les yeux du walllqui s’af-
faiblissaient.

Les cercles décrits par le papillon devinrent des@n plus
étroits, et il finit par se reposer sur le frontepdu mourant.

Par un dernier effort, celui-ci leva le bras, etr&in toucha
enfin le bout des ailes de ce papillon, objet déda désirs et de
tant de fatigues ; mais 6 désillusion ! il s’apemue c’était, non
pas un papillon, mais un rayon de soleil qu’il &yaursuivi.

Et son bras retomba froid et sans force, et someesoupir
fit tressaillir 'atmosphere qui pesait sur ce clpatie mort.

*
* %

Et cependant, poursuis, d mon caeur, poursuis sinaf&éné
de I'idéal ; cherche a travers des douleurs infidietteindre ce
fantdme aux mille couleurs qui fuitincessammeneaétoi ; pat
ton cceur se briser, dit ta vie s’éteindre, dOtd®mier soupir
s’en aller au moment ou ta main le touchera !



Les Etoiles commis-voyageurs

Comment le Manuscrit de M. ***, poéte
et journaliste viennois, est tombé entre mes mains

Il'y avait une fois un roi poéte.

Seulement, comme on ne peut pas tout avoir, coerdauia-
mants et auréole d’or, ce roi était si mauvais @aie lorsqu’il
y avait des émeutes dans ses Etats, ce qui amjivaliquefois, et
ce qui enfin arriva si souvent qu’il finit par agder en faveur de
son fils, — quand il y avait, disons-nous, des épgedans ses
Etats, aprés les trois sommations d’'usage pouedisples insur-
gés, le commissaire montait sur une tribune quaoitait derriére
lui & cet effet, et selon que I'émeute était plusrmins acharnée,
lisait une ode, deux odes, ou trois odes, — ¢ait Bien rare que,
deés la moitié de la troisieme ode, I'émeute, @nse qu’'elle ft,
ne se trouvat point dissipée comme par magie.

Je voyageais dans les Etats de ce poétique monaje
visitais tous les monuments curieux de sa capitlelans sa
capitale et aux environs il y avait force monumemniseux ; car,
a tout prendre, ce roi était sinon un grand artidtemoins un
grand ami des artistes.

Or, les monuments, les palais, les musées, lesgtimeques
visités, restaient les prisons. — J'aurais bierllvoe pas visiter
les prisons, pour I'étude desquelles je n’ai pasprofonde sym-
pathie ; mais j'avais un de ces cicéroni inflexsbtpii ne vous
font pas grace d’une pierre. Je suivis mon cicédams la prison.

La prison de la capitale du roi poete n’avait riextra-
ordinaire qui la distinguat des autres prisonsean’est qu’elle
n'avait pas de prisonniers.

Cependant elle en avait eu un, lequel devait eragiinze
jours, et n'y était resté que trois.

C’était un journaliste viennois.
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Se trouvant de passage dans la capitale du rog pbetait
fait une satire contre les pentametres de Sa Majeske chef de
la police, qui avait appris quel était I'auteurce¢te satire, I'avait
fait arréter, et, de son autorité privée, 'avabhdamné a passer
quinze jours en prison et a faire amende honowdohes le jour-
nal officiel de la ville.

Par bonheur, le roi apprit ce qui venait d’arrivedemanda
sa voiture, et au grand étonnement du cochert dulivalet de
pied qui en fermait la portiere :

— Alaprison.

Cing minutes apres, on annongait au prisonnier Sadté le
roi de ***,

Le prisonnier n'eut que le temps de cacher datiie de la
table sur laquelle il venait de I'écrire une satiuvelle qu'il
achevait au moment méme.

Seulement cette satire, au lieu d’attaquer unalesle la ter-
re, attaquait le roi de I'Olympe.

Le journaliste espérait que Jupiter serait moirsceptible
gue Sa Majesté le roi de ***,

Au reste, il s’était trompé sur cette susceptibjldt il en eut
la preuve quand le roi lui-méme, entrant dans sopyle cha-
peau a la main, comme il convient de la part d'utear devant
son critique, d’'un accusé devant son juge, fitsesises au pri-
sonnier ; et ne voulant pas qu’il demeurat unersgéeale plus en
prison, le fit monter dans sa voiture et 'emmefredau palais.

Il en résulta que le prisonnier n’eut pas le tedipgvrir son
tiroir et d’en tirer sa satire.

La satire était donc restée dans le tiroir, olefelemain du
départ de son prisonnier, le gedlier I'avait troeivé

On avait avisé le roi de ce nouvel incident.

Le critique viennois avait quitté *** et était pgpbur Vienne.

— Envoyez par une occasion sdre la satire & soniqateait
dit le roi, et surtout prenez garde qu’elle ne terabtre les mains
du chef de ma police.
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On n’avait pas encore trouvé d’'occasion sQre.

— Allez-vous a Vienne ? me demanda le gedlier eriaine
sant les honneurs de la prison et en me raconamtddote
gu’on vient de lire.

— J'y serai dans trois jours, répondis-je.

— Voulez-vous vous charger de remettre cette satire
M. *** poete et journaliste ?

— Avec le plus grand plaisir.

— Donnez-moi un regu.

Je donnai d’'une main au gedlier un regu de lassate 'autre
un thaler.

Le méme soir, je partis pour Vienne.

Le surlendemain, je faisais ma visite & M. *** p@et jour-
naliste.

Le résultat de ma visite fut qu’en échange de sanuscrit,
je lui donnai un manuscrit de moi.

Il'y a six ans que mon article a paru dans somgurj’avais
non pas oublié le sien, mais je croyais I'avoirdaerquand hier
soir, en fouillant dans mes vieux papiers, je vie @criture
étrangére et reconnus l'autographe qui m'avairétdés par le
gedlier du roi de ***, et concédé a titre de likkehange par
M. *** poete et journaliste a Vienne.

Vieille, merveilleuse et honnéte histoire
mise a neuf et communiquée au lecteur,
par un prisonnier nomme *** poete, journaliste et
amuseur public breveté, mais sans garantie du gouverrtemen

Il'y a eu un temps, temps bien éloigné du notaoat tu ne
te souviens certes pas, cher lecteur, ou le @ppslait I'Olym-
pe, et ou le dieu qui habitait cet Olympe s’appgélaus, Jupin ou
Jupiter, trois noms qui, a peu de chose prés, rediee la méme
chose.

Ce dieu eut un jour la bizarre idée de rendre wrhes
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heureux.

Vous allez voir, cher lecteur, comment il fut guée cette
idée.

Et comme les autres dieux, ses successeurs, et gueéris
apres lui.

Au reste, on ignore a quelle occasion cette siggaiidée lui
était entrée dans la téte ; mais le fait est qusqL’il en fit part
a son conseil de régence composé de Neptune dttda,Rces
deux divinités trouvérent la prétention tellementgrenue, qu'ils
s’écrierent :

— Oh!la drble d'idée, Sire ; sapristi, la droledde !

Mais, quand un dieu a une idée dans la téte,tilfall mene
cette idée-la a bonne ou a mauvaise fin, fOt-dé&igrotesque de
rendre les hommes heureux.

Restaient les moyens d’exécution.

Jupiter réfléchit un instant, puis, relevant toabap la téte :

— J'y suis, dit-il.

Et il appela a lui les sept Etoiles du Septentrion.

Les Etoiles obéirent et vinrent se réunir & sedgpie

Les hommes, étonnés, regardaient le ciel.

Les astronomes, voyant ces sept météores quierdgqai sil-
lon lumineux dans I'azur du firmament, annoncédanfin du
monde.

Voila comme les savants se trompent sur les irdestilivi-
nes.

Les Etoiles dirent :

— Nous voila, Majesté resplendissante et terrihle,\epux-
tu de nous ?

— Vous allez faire vos malles et voyager sur lagtenrépon-
dit le fils de Saturne et de Rhée ; vous recewas tes jours
deux écus de Brabant pour vos frais de voyage.

— Et quallons-nous faire sur la terre ? demandetesit
Etoiles.

— Je me suis mis dans la téte de rendre les honenestix,
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répondit Jupiter ; mais comme ils n'apprécierajesd le bon-
heur, si je leur donnais le bonheur pour rien,igexque vous le
leur vendiez. — Vous serez mes commis-voyageurs.

— Nous serons ce que tu nous ordonneras d’'étre,stéaje
toute-puissante, dirent les Etoiles d’une voix éladieuse que
les hommes levérent les yeux vers le ciel, se dogtze du ciel
seul pouvait leur venir un si doux concert ; — ngais vendrons-
nous aux hommes ?

— Mettez-vous I'une a la suite de l'autre, et défitevant
moi.

Les Etoiles s’alignerent, et se mirent en mouvenuzmts
I'ordre qui leur avait été indiqué.

Jupiter dit & la premiere :

— Toi, tu vendrag'esprit.

Il dit & la seconde :

— Toi, tu vendraga vertu

Il dit & la troisiéme :

— Toi, tu vendraga santé.

Il dit & la quatrieme :

— Toi, tu vendraga longévité.

Il dit & la cinquieme :

— Toi, tu vendrag’honneur.

Il dit & la sixiéme :

— Toi, tu vendrage plaisir.

Il dit & la septiéme :

— Toi, tu vendrag'argent.

Jugeant le désir des hommes d’apreés les vceeux yi'ddres-
saient, il crut que lorsque les hommes auraiesplig la vertu,
la santé, les longues années, I'honneur, le pleidiargent, les
hommes seraient heureux.

C’était croyable, en effet.

— Etmaintenant, allez, dit-il aux Etoiles, et vendax hom-
mes le plus que vous pourrez de votre divine maudisa.

Mais Neptune et Pluton ne furent aucunement conuairet
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se mirent a rire plus fort que jamais, en répétant
— Oh!la drble d'idée, Sire ; — sapristi, la drdledée !

La Marchande d’Esprit.

Les sept Etoiles emballérent leurs sept espécmsiczhandi-
ses dans des caisses différentes, que leur fé@méagasinier du
ciel, et, descendant sur la terre, commenceremtalfarticle dés
la premiére grande ville gu’elles trouverent sur lehemin.

— Achetez de I'esprit | achetez de I'esprit ! criliftoile
n° 1. Achetez-en : j'en ai du tout frais, du toututiaAchetez de
I'esprit ! Qui veut de I'esprit, de I'esprit, deeBprit ?

Un rire homérique accueillit la proposition.

— Morbleu! est-ce que cette drolesse-la nous ppenddes
imbéciles ? dirent les journalistes, les romanciles auteurs
dramatiques, les directeurs de spectacles etrtagdies généraux.

— Une leste gaillarde, amoureusement tournée, pdoirha
dirent les dandys en regardant la marchande dtesyget leurs
lorgnons, leurs lorgnettes et leurs binocles, dbapttant leurs
bottes avec la cravache ou la badine qu’ils tena@iégurs mains
gantées beurre frais ; seulement, elle nous alfgreu bas-bleu.
Quel dommage !

— Que vient faire ici cette bégueule ? dirent learfes ;
elle ferait bien mieux de nous apporter des s@eaféelLyon, des
dentelles de Valenciennes, des écharpes d’Algsrcaux de
Naples, des perles de Ceylan, des rubis de Visagiales dia-
mants de Golconde ; mais de I'esprit ! on I'a poen ; I'esprit
court les rues. Elle sera obligée de manger satsfagt encore
elle mourra de faim.

Et la pauvre Etoile passait, sans avoir étrennénalrue a
l'autre, jusgu’enfin, trouvant une porte ouvertide entra sans
savoir ou elle entrait.

Elle entrait & ’Académie.

On recevait un néophyte.
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Il venait d’achever son discours.

Le récipiendaire allait lui répondre.

— Achetez de I'esprit | achetez de I'esprit ! ctitoile.

Les auditeurs éclatérent de rire. Le récipiendaiteine prise
de tabac a I'envers et éternua pendant une demgheu

Le président appela les huissiers, et leur dit :

— Chassez-moi cette sotte, et donnez bien son sigest
aux concierges, afin qu’elle ne repasse jamaisieme I'Aca-
démie.

Les huissiers chassérent I'Etoile, et les portjgigent son
signalement.

L’Etoile s’en alla toute honteuse ; mais, commeastéune
Etoile de bonne foi, elle voulut remplir en conscie la mission
qui lui était confiée.

Elle suivit donc jusqu’a moitié a peu prés un pqutelle
trouva devant elle apres avoir remonté le quai petahe centai-
ne de pas, et, voyant une place au milieu de legg@levait un
buste et au bout de cette place une grande vo(teroantrait
par une douzaine de degrés, que montaient et diémeab une
foule de gens qui paraissaient fort affairés et-préu spirituels,
elle pensa que peut-étre trouverait-elle la le tdédbisa mar-
chandise, ignorant que plus les gens étaient h@tgss il leur
venait a I'idée d’acheter de I'esprit.

L’Etoile traversa la foule et entra dans une grasalk ou il
y avait trois hommes vétus de robes noires, cod&donnets
carrés noirs, assis devant un bureau, et, aux cigiés de ces
trois hommes, d’autres hommes vétus comme eux cingbaar-
ré noir et de la robe noire.

Alors, elle reconnut qu’elle était entrée au PatlEs]ustice,
et que les hommes noirs étaient des juges, des@vet des
avoués.

On plaidait une cause de la plus haute importaeeorte
que la salle était comble.

L’avocat demandeur, qui était petit, laid, salesawne figure
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plate et un nez écrasé, venait d’achever ses ji@sicet de
prendre ses conclusions, de sorte qu’il se faisadt sorte de
silence au moment ol I'Etoile entra.

Elle crut le moment propice et se mit a crier :

— De l'esprit, Messieurs ! qui veut acheter de Iigsp

Or, il arriva que I'avocat qui venait de plaideragtiui qui
allait plaider virent, chacun de son c6té, une rpigne dans
cette offre, et, d’accord pour la premiére foisrgnt contre la
malencontreuse Etoile les mémes conclusions.

Ces conclusions tendaient a ce que la marchandprd &t
décrétée d’accusation, a I'instant méme, commeepnés d’in-
sulte a la justice.

Par bonheur, le procureur-général était un jeument® de
beaucoup d’esprit, et il se contenta de conclure gue I'Etoile
ft conduite hors du Palais-de-Justice par deuxigenes.

Les deux gendarmes prirent I'Etoile chacun parayon, et
la reconduisirent jusqu’au pont, en lui montrantdéte et en lui
disant :

— Vous en étes quitte pour la peur, cette fois-@, belle
enfant ; mais qu’on ne vous reprenne plus.

La pauvre Etoile s’en alla confuse ; mais, comnhe @bait
résolu de ne pas sortir de la ville sans étremtiermarcha, mar-
cha, marcha jusqu’a ce qu’elle arrivat sur une dggplace au
milieu de laquelle elle apercut un monument carré.

— Ah ! bon, dit-elle, voila un temple comme jen\ai &
Athenes, et les Athéniens avaient tant d’espritiisgdoivent
désirer d’en acheter a quelque prix que ce soit.

Aussi se mit-elle a crier :

— Achetez-moi de I'esprit, Athéniens ! achetez-nol'ds-
prit !

Deux hommes passaient ; I'un avait sous le brapaute-
feuille plein de comptes de toute sorte, I'autreateun carnet sur
lequel il faisait des chiffres tout en marchant.

— Jecrois qu’elle nous a appelés Athéniens, dirtime au
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portefeuille.

— Il me semble avoir entendu quelque chose comne cel
répondit 'homme au carnet.

— Que veut-elle dire par Athéniens ? demanda I’horame
portefeuille.

— C’est probablement une nouvelle société qui viense
former, répondit ’'homme au carnet.

— Achetez de I'esprit ! achetez de I'esprit ! criftoile en
suivant les deux spéculateurs.

— Bon ! dit 'Thomme au portefeuille, encore une gt€iqui
va faire banqueroute.

Et ils entrerent dans le temple grec, qui n’étair@que la
Bourse.

On vendait, on achetait, on agiotait, on payaitdiéérences,
on proposait des primes ; les uns offraient depaosiespagnols,
les autres du crédit mobilier ; ceux-ci du gaziligu, ceux-la de
I'eau a domicile ; et tout le monde trouvait le idé&® sa mar-
chandise.

L’Etoile se promenait au milieu de ce tumulte efantr de
toute la force de ses poumons :

— De l'esprit ! de I'esprit ! Qui veut acheter dedprit ?

Un quart d’agent de change s’approcha d’elle.

— Que diable vendez-vous la ? demanda-t-il.

— De l'esprit.

— De l'esprit ? Ah'!

— Savez-vous ce que c’est ?

— J'en ai entendu parler.

— Vous devriez en acheter, si peu que ce soit, tiefgue
pour faire connaissance avec lui.

— Est-il coté ?

— Non.

— Eh bien ! alors, que diable venez-vous faire ici ?

Et, tournant le dos a I'Etoile :

— C’est un courtier marron, dit-il @ une moitié deag de
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change.

Et tous deux s’en allérent trouver un troisiémergdagent
de change qui désigna I'Etoile & un agent de polemuel lui
demanda sa carte, et, voyant qu’elle n’en avait gasela deux
sergents de ville qui conduisirent la pauvre Etollez le com-
missaire du quartier.

Le commissaire aurait pu I'envoyer en prison ; mais
l'ignorance ou elle paraissait étre du lieu ou elait été ren-
contrée, ignorance plus que démontrée par la natarda
marchandise qu’elle avait essayé d'y vendre,glosgenta de lui
ordonner de quitter la ville dans les vingt-quéteares.

L’Etoile était si fatiguée des avanies que les taaits de la
premiére ville ou elle était entrée lui avaientdaj qu’elle fit
grace au commissaire de police de vingt-trois reatelemie et
s'achemina vers la porte la plus proche.

Mais, a cette porte 'employé de I'octroi I'arréta.

— Qu’avez-vous dans cette malle ? demanda-t-il.

— De I'esprit, répondit I'Etoile.

— De l'esprit ? — de 'esprit de vin ?

— Non, de I'esprit.

— Contrebande, contrebande, dit 'employé de I'actyai
tenait pour contrebande toute marchandise qutditii@connue.

Et il fit arréter la pauvre Etoile, et elle fut aamnée a 3 fr.
50 c. d'amende, aprés quoi deux douaniers saidiaecrisse,
brisérent les fioles, répandirent leur contenu dansiisseau,
comme on fait du vin frelaté, tandis que deux ajti@ prenant
par dessous le bras, la conduisirent hors dellg eih lui enjoi-
gnant de ne plus y remettre les pieds, sous peit®d mois de
prison.

Pendant ce temps, I'esprit coulait & plein ruisseau

C’est depuis ce jour-la que les gamins qui boieentuisseau
ont tant d’esprit.
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La Marchande de Vertu.

Pendant que I'Etoile°nl sortait de la ville par une porte,
I'Etoile n° 2 y entrait par I'autre, en criant :

— De lavertu ! de la vertu ! qui veut acheter dedeu ?

Les premiers qui entendirent ce singulier cri antirgétre
trompés ; mais I'Etoile, pleine de confiance dansarchandise,
'annongait si hautement et si franchement, quatbides plus
incrédules ne conserverent plus aucun doute.

Ceux qui I'entendaient haussaient les épauleg dtsaient
les uns aux autres :

— C’est quelque folle échappée de Charenton.

Les riches ajoutaient :

— On fait les maisons si petites maintenant, et raMans
déja tant de meubles ; ou diable veut-elle que neitions de la
vertu ?

Les pauvres murmuraient :

— Que ferions-nous, nous autres pauvres gens, anane
chandise si précieuse ? ce n’est pas la peindréedies sacrifi-
ces pour I'acheter, car personne ne croira que laq@sséedons.

Les femmes disaient :

— Bon ! de la vertu, il ne nous manquerait plus qek,
nous avons assez de peine a attraper des marigesainsCom-
ment ferions-nous avec de la vertu ?

Les jeunes cavaliers disaient :

— Lavertu ! nous avons déja deux chevaux, une meate
jockey ; avoir avec tout cela de la vertu serailee qui mérite-
rait que nos parents nous fissent interdire, enggduteurs nous
nommassent un conseil de famille.

Une seule femme s’approcha de la marchande.

C’était la veuve d’un adjoint au sous-receveur ddureau de
timbre.

— Combien codte-t-elle, la vertu ? demanda la veuve.

— Rien.
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— Comment, rien ?

— La peine de la garder seulement.

— Cesttrop cher, ditla veuve, et elle tournads d la mar-
chande.

Voyant que les habitants de la ville n’allaientyidi elle, elle
résolut d’aller a eux.

Une porte était ouverte, elle entra.

— Que voulez-vous ? demanda d’un ton aigre une femme
grande, seche, maigre, et dont le chien, qui psa@iaussi har-
gneux qu’elle, se mit & aboyer.

— Pardon, Madame, répondit humblement I'Etoile : snai
c’est que je suis marchande.

— Je n’ai besoin de rien.

— Tout le monde a besoin de ce que je vends.

— Que vendez-vous donc ?

— Je vends de la vertu.

— Sivous vendez de la vertu, vous devez en achktes ?

— Sans doute. Pourquoi cela ? demanda la marchande.

— C’est que j'en ai a revendre, dit la prude.

— Montrez-la, et peut-étre ferons-nous affaire.

Alors la prude ouvrit les tiroirs d’'une toilette elte en tira
une vertu, mais si vieille, se rapiécée, si pleleereprises, si
pleine de taches, si mangée aux vers, qu'’il égbssible de se
rendre compte de ce gqu’elle avait pu étre vingtaarmaravant.

— Combien me donnerez-vous pour vous vendre cattie-ve
la ? demanda la prude.

— Combien me donnerez-vous pour vous I'acheter ‘adem
da I'Etoile.

— Voyez vous l'impertinente ! s’écria la prude ereahant
sa vertu des mains de la marchande

Mais la pauvre vertu était si séche et si fragikelle se
déchira comme une toile d’araignée.

C’était une mauvaise affaire. La prude menacaiidechande
de lui faire un procés en calomnie et en diffammgtpour avoir
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dit que sa vertu était une vertu de hasard.

Et comme en ces sortes de matiéres la preuvepdsstdmi-
se, I'Etoile courait grand risque de payer une geammende et
méme d’aller en prison.

Elle offrit a la prude une vertu toute neuve, place de celle
qui était hors de service.

Mais la prude lui fit déballer sa marchandise, ebique
I'Etoile et toutes sortes de vertus, la plaignarés trouva pas
une seule a sa fantaisie.

La marchande fut obligée de lui offrir une inderénén
argent.

Aprés une longue discussion, I'indemnité fut fixéene pis-
tole.

L’Etoile tira de sa poche trois écus de Brabantfgisiaient
onze livres dix sous, et pria poliment la pruddudeendre un
franc cinquante centimes.

La prude sortit, sous prétexte d'aller chercheladaonnaie,
et revint avec la garde.

— Voila une femme qui est entrée chez moi pour nieryo
dit-elle ; arrétez-la et conduisez-la en prison.

L’Etoile eut beau dire gu’elle attendait sa monnkaeyarde,
qui se composait d’Alsaciens qui n’entendaientlpdagngue du
pays, invita la marchande a se rendre chez le cesaine de
police.

Il fallut obéir.

L’Etoile traversa les deux ou trois rues qui séjemtala
maison de la prude du bureau du magistrat, etlésugamins la
suivaient en criant :

— Ohé !voleuse !

Arrivée chez le commissaire de police, la marchatedeertu
exposa les faits avec tant de simplicité, que ¢melimagistrat,
qui, grace a I'ceil gu'il portait sur lui, savaitdxecoup de choses,
et entre choses que la prude chez laquelle a¢airétée I'Etoi-
le n'avait pas de la vertu a revendre, renvoyaalale, et resté
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seul avec 'accusée, lui demanda quels étaienhegens d’ex-
istence.

L’Etoile ouvrit sa malle et montra sa marchandise.

Mais le magistrat se mit a rire.

— Ma belle enfant, dit-il, il y a des commerces ggin sont
pas, et, si vous n'avez pas d’autres moyens d&xig, je vous
inviterai a sortir de la ville ; la ville a ses paes.

La pauvre Etoile baissa la téte, et sortit della,ven laissant
sa malle chez le commissaire de police, qui, dangepas de
corps qui eut lieu le premier jour de I'année snteaen distri-
bua, a titre d'étrennes, le contenu a ses confréres

C’est depuis ce temps-la que les commissaires liteEont
Si vertueux.

La Marchande de Santé.

Le méme jour, la troisieme Etoile entrait dans &mm ville.

C’était celle qui vendait de la santé.

— Santé, santé a vendre ! criait-elle ; qui veuladsanté ?

— Est-ce que vous vendez de la santé ? lui criageotous
cotés.

— Oui. Santé a vendre ! santé a vendre ! achetez.

En moins d’un instant, il se fit un grand cercléoan d’elle ;
tout le monde en demandait, tout le monde en vipldapauvre
Etoile ne savait qui entendre.

Mais la plupart de ceux qui étendaient les bras lebien-
heureux spécifique avaient depuis longtemps tgénéé en eux
et en avaient chassé jusqu’au cadavre de leur cdgpsorte que
la santé, qui avait son amour-propre, ne voulutajamentrer
dans des endroits d’ou on 'avait si ignominieusenodassée.

D’autres demanderent :

— Est-ce cher a nourrir, la santé ?

— Oh ! mn Dieu, non, répondait I'Etoile.

— Qu’est-ce que cela mange, qu'est-ce que cela bbit,
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comment faut-il la traiter ?

Et I'Etoile répondit :

— La santé mange avec modération, boit de I'eaue;lae
couche de bonne heure et se léve avec le soleil.

Alors les gens hausseérent les épaules, et dirent :

— Cette marchande ne pare pas sa marchandise t @aan
drait se faire ermite que d’acheter la santé.

Mais cependant il y eut deux classes d'individus spi
dirent :

— Si par malheur cette marchande-la fait fortunesrsmm-
mes ruinés.

C’étaient les médecins d'abord ;

Les fossoyeurs ensuite.

Nous disons deux classes d’individus ; nous auritindire
une seule classe ; car dans cette ville, les mésietiles fos-
soyeurs étaient associés et formaient une soci@@éremandite,
sous la raison sociale : MM. Trépas &t C

Fossoyeurs et médecins se réunirent, et résolless débar-
rasser, cote que colte, de la marchande et dartzhandise.

Les fossoyeurs se chargérent de la marchandise.

Les médecins se chargérent de la marchande.

Un fossoyeur lui escamota sa boite.

Et comme elle criait :

— Au voleur ! arrétez ! on m'a volé ma santé !

Un médecin, qui se trouvait a portée sur la rdutelit :

— Venez par ici, ma petite, venez par ici ; on vas/ta
rendre.

La marchande vit un homme de mine respectable,\#gn
qguoique d’'une fagon un peu lugubre.

Elle eut confiance et le suivit.

Il la conduisit a I'hépital.

Quand la pauvre Etoile reconnut le lieu ou ellé &#e vou-
lut en sortir au plus vite.

Mais la porte s’était refermée sur elle.
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Elle vit qu’elle était tombée dans un guet-apens.

— Monsieur le médecin, dit-elle, monsieur le médeayez
pitié de moi ; je me porte a merveille.

— Vous vous trompez, lui dit-il, vous étes fort nuda

— Mais je mange bien.

— Mauvais symptéme.

— Je bois bien.

— Mauvais symptéme.

— Je dors bien.

— Mauvais symptéme.

— Jai I'ceil clair, le pouls calme, la langue rose.

— Mauvais symptéme, mauvais symptdéme, mauvais symp-
tome !

Et comme I'Etoile, soutenant gu’elle se portaithiee vou-
lait ni se déshabiller ni se coucher, I'hnomme rgpela quatre
gardiens qui la déshabillerent de force et qutd@térent dans
un lit.

— Ah ! dit le médecin, tu te méles de vendre dealat&
guand nous vendons de la maladie, nous ; au liewods pro-
poser une association, tu viens nous faire conccereeh bien !
tu vas voir ce que tu vas voir.

Etil appelatrois de ses confréres, et ils fimgue les méde-
cins appellent une consultation, et ce que lef@ss, leurs
associes, appellent un jugement a mort.

On décida que I'Etoile serait soumise & un traiterpatholo-
gique, le plus expéditif de tous les traitements.

On la mit d’abord a une diete continue.

Puis on lui tira tous les jours quatre palettesai®y.

Enfin, sous prétexte qu’elle dormait trop, somnogewjui
pouvait amener I'apoplexie, on lui chatouilla lamte des pieds
chaque fois qu’elle ferma les yeux.

Par bonheur, en sa qualité d’Etoile, la marcharelsahté
était immortelle.

Elle ne mourut pas, attendu qu’elle ne pouvaitrpasrir ;
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mais elle fut bien malade.

Par bonheur encore, une nuit, son gardien s’endlormi

La pauvre Etoile parvint a détacher un de ses dpaisdeux,
puis une jambe, puis l'autre.

Alors elle se glissa doucement hors de son litribuae fené-
tre, attacha un de ses draps a la barre, s’en\eldgps I'autre,
et descendit dans le jardin de I'h6pital.

Le jardin était clos de murs, mais ces murs étajanbis
d’espaliers.

Elle monta par dessus les murs.

Une fois de l'autre coté de I'enceinte mortuaitEtdile se
mit a courir de toutes ses forces.

Comme I'hdpital était porte a porte du cimetierecout, non
pas qu’elle sortait de I’hdpital, mais du cimetig@eau lieu de la
prendre pour une malade qui se sauve, on la pritypofantéme
qui revenait.

Le drap dont elle était enveloppée aidait encorprastige.

Au lieu de songer a I'arréter, tout le monde, mérsentinel-
le qui veillait & la porte de la ville, s’écartavdet elle et |a laissa
passer.

— Ah ! s’écria-t-elle, si Jupiter a une seconde pideade
santé a envoyer sur la terre, il peut en chargerawtre mar-
chande que moi.

Et quant a la premiére, elle ne s’'informa méme po@ce
gu’elle était devenue.

Mais nous, en notre qualité d’historien de ce méete éve-
nement, nous nous sommes informé que le fossoyewavqit
volé la caisse a I'Etoile avait porté cette caisses camarades,
en leur disant ce qu’elle contenait.

Alors, tous ensemble avaient creusé un trou énemfierme
de fosse au milieu du cimetiere. lls y avaient jat&anté et
avaient comblé la fosse.

De sorte que personne n’avait profité de la borotenté de
Jupiter, excepté les morts.
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C’est depuis ce temps-la que les morts se poridietrs.
La Marchande de longues Années.

Pendant que I'on conduisait traitreusement la sdlfttépital,
ou elle fat morte bien certainement si elle n’edi$ gté immor-
telle, un cri, qui n’était pas sans analogie awdaiqui venait de
lui si mal réussir, se faisait entendre dans ureaguiartier de la
ville.

C’était la troisiéme Etoile qui essayait de déts@marchan-
dise et qui criait :

— Qui veut vivre longtemps ? qui veut vivre toujolts
Achetez de longues années ! achetez ! achetez !

A ce cri, toute la ville fut sens dessus dessous.

Un riche banquier, qui avait maison a Paris, a ¢frat) a
New-York, & Vienne et a Londres, ordonna a sontatgohange
de réaliser autant de millions qu'il en faudraiup@acheter la
boite a lui tout seul.

Les grands seigneurs requirent la garde, afin désimgr les
manants d’acheter la précieuse denrée.

Le clergé se rassembla. L'archevéque prévint le pap le
télégraphe électrique. Le pape répondit :

— Ceux qui acheteront de longues années devront page
dime d’une année sur chaque dix années qu'’ils et

La Chambre législative décréta que celui qui achétee lon-
gues années paierait 'impét progressif.

Le banquier vint avec ses millions pour tout achgieais il
y eut émeute, on cria & I'accapareur, et I'on peleddanquier.

Alors le roi, qui était un bon roi, abolit tous le®nopoles
proposeés, et déclara par un édit que les longuaSearse ven-
draient publiguement et que chacun, excepté ledatonés a
mort, aurait le droit d’en acheter selon ses moyens

Alors chacun s’approcha de I'Etoile, une main péadrargent
et une main vide.
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— Delongues années ! de longues années ! disageathe-
teurs ; voila de I'argent ; acceptez mon argerdismprenez donc
mon argent !

Et chacun criait :

— A moi, de longues années ! De longues annéesj,3mo
moi, a moi !

— A votre service, messieurs et mesdames, répondait
I'Etoile ; mais avez-vous fait provision de la maaadise que
vendaient mes trois sceurs ?

— Et que vendaient vos trois sceurs ? demandaieathes
teurs, pressés de tenir la précieuse marchandise.

— La premiére vendait dedsprit

— Nous n’en avons pas acheté.

— La seconde vendait de Vertu

— Nous n’en avons pas acheté.

— La troisieme vendait de Eanté

— Nous n’en avons pas acheté.

— Alors, répondit la marchande de longues annéassplis
fachée, maisans esprit, sans vertt sans santéles longues
années n’ont aucune valeur.

Et la marchande de longues années referma sa nedilisant
de vendre sa marchandise a des gens qui n'avasripl’'intel-
ligence d’acheter celle de ses sceurs.

Sa malle refermée, il se trouva qu’elle avait, Seflagre atten-
tion, gardé un échantillon de sa marchandise aala.m

C’était un petit bout de longue vie.

Il'y en avait pour trois siecles.

Un perroquet était la sur son perchoir.

— As-tu déjeuné, Jacquot ? lui demanda-t-elle.

— Non, Margot, répondit le perroquet.

L’Etoile se mit a rire, et lui donna I’échantillon.

Le perroguet le mangea jusqu’a la derniére miette.

C’est depuis ce temps-la que les perroquets viveistcents
ans.
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La Marchande d’Honneur.

En ce moment, la marchande de longues annéeggautait
le papegai croquant son échantillon, entendit andjtumulte.

Au milieu de ce grand tumulte, elle distingua cedam

— De I'honneur ! de I'honneur ! qui veut acheterl'tien-
neur ?

C’était la cinquiéme Etoile qui faisait son entdéms la ville.

Tous ces gens qui avaient refusé d’acheter deritedp la
vertu et de la santé, et & qui on venait de refiseendre de lon-
gues années, étaient furieux.

A ce cri, de I'honneur de I'honneur ! qui veut atghede
’honneur ? ils résolurent de ne pas acheter I'eonnmais de
s’en emparer et s'il était possible de I'avoir paen.

En conséquence, ils se ruérent sur la pauvre Eqailese
voyant ainsi menaceée, ouvrit sa boite et la secoua.

Mille choses en tomberent.

C’étaient des croix.

Des titres.

Des rubans.

Des clefs d'or.

Des épaulettes.

Chacun se rua sur quelque objet et 'emporta toutamt,
chacun croyant emporter de I'honneur, tandis quardiite Etoile
n'avait laissé tomber que des honneurs.

Ce qui n’est pas la méme chose.

Le véritable honneur était resté au fond de lsetaétI’Etoile,
comme l'espérance était restée au fond de la deieandore.

C’est depuis ce temps-la que I’honneur est sieaie les
honneurs sont si communs.

La Marchande de Plaisirs.

Sur ces entrefaites, la sixieme Etoile arriva écrgant :
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— Des plaisirs ... qui veut acheter des plaisirs ?

[Tout le monde se rua vers elle.

Ceux mémes qui avaient eu leur bonne part d’hosneau-
lurent encore s’adjuger des plaisits.]

Leurs croix a leurs boutonnieres...

Leurs titres dans leurs poches...

Leurs rubans a leurs cous...

Leurs clés d’or au pan de leurs habits...

Leurs épaulettes sur leurs épaules...

Et ils s’avancaient avec les autres pour avoir peut de plai-
Sirs.

Mais on trouva que ces messieurs abusaient detlmé; on
les appela cumulards, on fit une émeute. lls agait la boite
des mains de I'Etoile... on arracha la boite desleains. Dans
tout ce tohu-bohu la boite tomba sur le pavé, Teelse brisa, et
les plaisirs volérent de tous cotés.

Ce fut alors comme dans les baptémes de villa¢e parrain
et la marraine jettent des dragées, et ou les gaseimuent pour
en avoir.

Seulement, les dragées étaient les plaisirs segdenins, la
population tout entiére d’'une grande ville.

Il en résulta qu'au lieu que chacun achetat lesplaui lui
convenait, chacun arracha le plaisir de son voiifyt partage,
non pas selon sa convenance, mais au hasard.

Or, le maraud s’en était donné a cceur joie... cecspier des
pauvres humains...

Les femmes avaient la chasse.

Les hommes, les dentelles et les chiffons.

Les goutteux, la danse.

Les paralytiques, la promenade.

Les sourds, la musique.

Les aveugles, la peinture.

1. Texte rétabli d’aprés la version publiée d@asiseriessans quoi il ne
fait pas de sens. [LJR]
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Les vieillards, 'amour passionné.

Les vieilles femmes, I'amour platonique.

Les enfants, le whist.

Bref, personne n’avait ce qu'il elt choisi ; ausdi n’était-il
content et chacun maudissait-il la marchande.

Ce que voyant celle-ci, elle prit ses jambes acmnet se
sauva au lieu de demander son argent.

C’est depuis ce temps-la que les plaisirs sonasdistribués,
que l'on est tenté de regarder comme un fou toutrhe qui
prend du plaisir.

La Marchande d’Argent.

Et lorsque la pauvre marchande de plaisirs, quawe® voir
si effrontément piller sa marchandise, fut soreeaville, elle
apercut sa septieme sceur, celle qui devait veratgeht, éva-
nouie dans le fossé qui bordait la grande route.

La marchande de plaisirs courut a elle, s’ass#sacétés, lui
posa la téte sur les genoux et lui fit respirersids.

Mais ce ne fut pas sans peine que la septiémeeEilnt &
elle.

Revenue a elle, voici ce qu’elle raconta :

— A peine étais-je en vue de la ville, & peine eusy
l'imprudence de dire ce que j'y venais vendre,ia@sut-on que
j'étais chargée d’argent, que les hommes tombé&rtannoi, me
dépouillerent et me laissérent pour morte comnastuu.

— Mais quels étaient ces misérables ? demandérent le
autres Etoiles qui venaient derriére.

— Des bandits ?

— Des vagabonds ?

— Des hommes mourant de faim ?

— C’étaient les millionnaires, mes sceurs, soupisefaie-
me Etoile.
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*
* %

Et quand les sept Etoiles furent remontées auetielrent
raconté a celui qui les avait envoyées commers all@ient été
recus ici-bas, Jupiter fronga son sourcil terrible.

Mais Neptune et Pluton éclatérent de rire.

— Nous avions bien dit, Sire, s’écriérent-ils, quavais eu
l& une dréle d’idée.

Et ils répétérent en choeur :

— Oh !la dréle d’idée que tu avais eue la !

Et Jupiter, & la fin, fut de leur avis.

*
* %

Voila, mot a mot, le texte du manuscrit retrouvasii tiroir
de la table de M. *** par le gedlier de la prisomld ville de ***,
capitale des Etats de Sa Majesté le roi de ***.



Histoire merveilleuse d’'un Homme
qui passe en revue les feuillets de son Album

Qui de vous, chers lecteurs et cheres lectricespas eu
I'idée, un beau matin ou un beau soir, d'achetgrclaq ou six
cahiers de papier blanc, jaune, bleu, rose, gl&s dans une
couverture de maroquin, de basane, de veau ouag@seu’on
appelle un Album ?

Une fois le livre acheté, — ce qui était une faiéai— vous
avez eu l'idée d'y faire mettre votre chiffre etides romaines ou
gothiques, ce qui était bel et bien votre droitisgue ce livre
vous appartenait, I'ayant payé de I'argent de votrerse.

Mais vous ne vous étes point arrété la. Ce liveatgour titre
le motAlbum qui veut direblanc A peine acheté, vous avez eu
I'idée de lui faire perdre son titre, et, en congge, vous avez
ouvert le livre sur la table de votre boudoir, d&re salon ou de
votre chambre & coucher, et a chaque ami ou arnvegsi venait
voir, vous avez demandé, — s'il était peintre, aasih, — poéte,
des vers, — prosateur, une pensée.

Et chacun s’est empressé, selon sa capacité, sdaisance,
son génie, de faire ce que vous demandiez, deqitest sorti
de tout cela un faisceau de protestations d’amitié, gerbe de
promesses de dévouement, que vous avez pris g@ntaomp-
tant, et auxquels vous vous étres promis de recaliaccasion.

L’Album une fois rempli, vous I'avez fermé ; etc@st plus
que par hasard, a ces heures mélancoliques ot memhanotre
oreille les esprits des jours évanouis, que vauel rouvert ; —
alors vous avez machinalement, et les uns aprastess, tourné
les feuillets, dont chacun en passant sous vosfaeait voltiger
sur votre visage I'ombre souriante d’'un souvenir.
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Ca et 14, cependant, 'ombre de ce souvenir, audiétre
souriante et dorée, s’est faite attristée et soytdmsgju’une petite

+ placée au-dessous d’'un nom vous rappelait que gelavait
écrit le poétique quatrain, la folle chanson oteledre pensée,
qui pareils a un reflet de son auteur, repasserst os yeux, a
cessé de boire au grand calice de la vie et atdongé dans le
lourd sommeil du tombeau, I'ouverture a grand ostteedu der-
nier jugement des ames.

Mais ce n’estrien, 6 cher lecteur, en comparaikdiétreinte
douloureuse qui te serre le coeur, quand sur ulhefigpiiivilégie,
dans quelques lacs d’amour, dans quelque couranesds et
de lis, tu retrouves quelque ineffable parole ddrtesse, quelque
doux serment de fidélité, et qu’'un implacable soire rappelle
gu’hélas ! ces nceuds d’amour se sont dénouésemdsigts de
l'indifférence, et que ces roses et ces lis seaiatillés au vent
de l'oubli.

Oh!alors, mon pauvre lecteur, dis-moi : ne tiepds retrou-
vé bien seul dans ton univers de sentiment, aagkgs’’'un dieu
chassé de I'Olympe, qu’un roi chassé du trone,mtila banni
de la maison paternelle ? Alors, pauvre lecteuastwivement
fermé ton album, et cependant pas si vivement guamme n’ait
eu le temps de mouiller le feuillet menteur ; alr$'as placé
dans le tiroir le plus caché de ton secrétairesj gitnon ensevelit
une grande douleur dans le repli le plus profondateame, en
fermant la bouche dessus comme on ferme, suttta tgii vous
fait part de la mort d'un ami, la serrure d’un gugi

Eh bien ! cher lecteur, un album dans le genrestlg que je
viens de décrire avait été ouvert aux protestatierses amis par
M. Lips Kaeutzlein, le héros de cette histoire.

Le pére de M. Lips Kaeutzlein était M. Baldrias Ktstein,
c’est-a-dire un banquier mis a la retraite avettie de mil-
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lionnaire.

M. Baldrias Kaeutzlein était un des hommes les piés
voyants de son époque ; il poussait la prévoyarosmsque, de
crainte de donner un louis d’or a un pauvre enambglonner un
denier en cuivre, il se contentait de dire a ceuwixlyj deman-
daient 'aumone :

— Mes amis, que Dieu vous bénisse !

A l'approche du jour de I'an, il avait toujours uoyage trés-
pressé a faire. Alors il sortait ostensiblemenked®aison, avec
un valet de confiance portant sa valise; mais tasins affir-
maient que le soir méme il rentrait chez lui empre toutes les
précautions possibles pour ne pas étre vu. Malgréimutes ces
précautions, on se montrait de la rue, des maigaddé et des
maisons en face, une petite lucarne qui éclaidésgit-on, la
mansarde ou s’était retiré le prévoyant fugitifods deux sou-
haits : Bonne année et parfaite santé !

De sa dix-huitiéme a sa quarantieme année, sapee fres
entiere s'était écoulée a la bourse dé&renceset il y avait
gagné une indifférence a peu prés compléete poticéogui ne se
cotait pas avec prime et ne produisait pas traissqeour cent de
dividende. Il comparait I'amitié a un coupon detesespagnole.
Or, il n'achetait jamais de rentes espagnoles,uadeaes éter-
nelles révolutions du pays.

Mais, hélas ! 'amour est un dréle qui pénétreqatitméme
ala Bourse, et il était réservé aux graces dddadfun courtier
marron d’ajouter aux livres de commerce de M. BakiKaeut-
zlein la colonne :

— Comptes de ménage.

Le courtier Ortep avait une fille nommée Thumelda.

Cette fille avait puisé sa nourriture temporell& enamelles
d’'une chevre, et sa nourriture intellectuelle atalogue d’'un
cabinet de lecture. Dans une solitude compléfealeavre enfant
donnait tout son temps au lissage de sa chevdlarepolissage
de son esprit, frottant d’'une main ses bandeaux ded¢a pom-
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made de moelle de beeuf, et tournant de l'autreelalets d’'un
roman d’Auguste Lafontaine ou de Charles Spindiergui ne
'empéchait pas d’étre vraiment une charmante jdilleea cet
age ou I'enfance vient de succomber dans sa latigecla jeu-
nesse, et ou celle-ci, toute radieuse de sa vigt®&rmontre toute
radieuse dans la ravissante beauté de son triomphe.

M. Ortep l'avait envoyée un jour avec une commissaol
bureau de M. Baldrias Kaeutzlein.

Le cceur de M. Kaeutzlein fut la victime de cettsoussion.

A quoi tient donc la destinée humaine ?

Cette commission avait pour but de porter un joluanisl.
Baldrias Kaeutzlein de la part de M. Ortep.

Ce jour-la, la rente avait haussé de cinq centimes.

M. Baldrias Kaeutzlein jouait a la hausse.

S’il e(t joué a la baisse, M. Ortep, qui n’avaitana motif de
lui annoncer une nouvelle désagréable, se fltdaeé de char-
ger qui que ce ft, et surtout sa fille, de faime & M. Baldrias
Kaeutzlein qu’il avait perdu.

Alors rien de ce qui était arrivé n’arrivait.

Du moment ou M. Ortep n’envoyait point, par saefille
journal & M. Baldrias, M. Baldrias ne voyait pasuftelda ; du
moment ou il ne voyait point Thumelda, il ne devempaint
amoureux d’elle ; du moment ou il ne devenait pasweux
d’elle, grace au peu de disposition qu’il avaitumatiement pour
le mariage, il ne I'épousait naturellement pas.

Ce n’est point ici I'endroit de décrire le combatrd coeur
avec un grand-livre ; —le coeur battait pour Thuagt le grand-
livre battait contre ; — les deux plateaux de Imbee restaient
égaux et immobiles ; mais I’Amour prit le fléau,d&ateau du
grand-livre se leva, le plateau de Thumelda s’&lais

Tout était dit.

Thumelda fut échangée comme un coupon de renfgagse
de la souche native dans un portefeuille étrangke fut livrée
au comptant et au pair par M. Ortep a M. Baldréida pauvre
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enfant devint madame Kaeutzlein, juste au momesbatcceur
et son imagination venaient, de compte & demi,eder&er un
chateau en Espagne, tout peuplé de visages, donipa’était
jour de malheur, ne ressemblait & celui de M. BasdKaeut-
zlein.

Aprés une bonne et heureuse lune de miel qui duedt neuf
mois, M. Baldrias Kaeutzlein recut du Ciel, danpdasonne de
M. Lips Kaeutzlein, un héritier de son million.

Le jour méme de la naissance du jeune Lips, M. iieddse
retirait du champ mouvant de la Bourse pour étudans la
solitude le plan d’éducation d’apres lequel le glips devait
devenir un jour le Sirius ou I'Orion de tous lesroercants pas-
sés, présents et futurs.

Les sentiments de Thumelda étaient tout différeDiss
gu’elle entendit les premiers cris de son enfdlg fet bien con-
vaincue gu’un nouveau-né qui poussait des crigrenbnieux ne
pouvait étre qu'un poéte, — un auteur dramatiquay tout au
moins un romancier.

Oh ! cher lecteur, je n'essaierai pas de te fadrenaitre ce
sentiment-la. — Tu n’as jamais été mére.

Mais toi, ma belle lectrice, toi qui connais cettie de serrer
un enfant contre ton caeur maternel, ne te sembfint, quand
on te salua pour la premiére fois du nom de mére g nature
avait mis sa robe de noce et qu’elle venait vargdams le cré-
puscule, un bouquet d’étoiles a la main ? — Nemebdait-il pas
que, dans ce moment, le monde rajeuni avait setmuseses
maux et toutes ses douleurs, et qu’il apparaidsasnt toi avec
la robe blanche de la virginité, comme si la caFatout entiére
avait bu la jeunesse a la fabuleuse fontaine dechoe ?

Oh !'toi, chére lectrice, tu comprendras ce qu’apait mada-
me Baldrias Kaeutzlein.
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Muette, sans haleine, sans détourner un instarreg@amd de
lui, elle dévorait des yeux le petit braillard,d&ja son imagi-
nation, transportée dans son monde des révessdipsur lui
mille palais brillants, et lui brodait le manteaufebrtunatus avec
les plus riches feuillets des poetes et des roraesici

Mais toi, mon pauvre cher enfant, toi qui viensctiéuer
faible et nu sur le rivage de la vie, comment coradutu ta bar-
que, entre le mercantilisme de ton pére et la podsita mére,
sans chavirer sur le sable des fausses spéculatiodans la
Carybde aventureuse du romantisme ?

Y

Nous passerons sous silence, si intéressantedeguéaént
été, les premiéres années de notre héros, et@oesduverons
jeune homme a dix-huit ans, étudiant a 'une deUrasersités
d’Allemagne, que, sivous voulez bien, cher lecteaus appelle-
rons Friedberg.

Notre Lips, d’ailleurs, était un grand et beau pliwmme a
la figure franche et ouverte ; son savoir n’étaisurchargé ni
sans poids ; son coeur penchait vers la teinteqpagtie sa mere,
quoique sa téte ft douée d’'une certaine dose abelsae qui
I'entrainait vers les spéculations paternelles.

Lorsque Lips arriva a I'Université de Friedbergsombientét
par toute la ville que Lips était le fils uniqueud’ million. On
peut penser que du jour, de I'heure, du momenetié aouvelle
fut avérée, il devint I'unique but des filles unegudu pays. Sion
me laissait le choix d’étre millionnaire moi-ménoe, purement
et simplement le fils d’un millionnaire, je chosis sans hésita-
tion d'étre celui-ci.

Le millionnaire est un homme fini, — ce qu’il seild,est, —
aucun pressentiment de I'avenir ne rayonne autesadéte.

— C’est un millionnaire, disent les hommes.

— C’est un homme trés-riche, a ce qu'il parait, dides
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femmes.

Et c’est tout.

Mais étre le fils d’'un millionnaire, poser commeriique héri-
tier d’'un million, — c’est devenir un des plus irggsants objets
du monde.

L’auréole d’or d’'un million & venir, jouant autodiune jeune
téte, fait de ce front-la un front presque divin.

— Quel brave garcon ! disent les francs buveurspatme
il se connait en vins !... Hein ! quel plaisir @ade descendre
avec lui dans sa cave, quand son vieux dragon eseeéa allé
ad patred

Ce qui veut dire, cher lecteur, sera retourné teaieux.

— C’estun aimable jeune homme, disent les ménegme
les plus nobles, — car une mére, flt-elle de lasamaroyale
d’Autriche, qui remonte & Ethicon, ne regarde pasroe une
mésalliance d’épouser un million.

Les jeunes filles murmurent avec des yeux noyésnet
incomparable douceur de voix :

— Oh !'il a dans toute sa personne je ne sais qadi d
trayant...

Et voila ce qui se répétait tout bas, a demi-veixméme tout
haut autour de Lips.

Lips seul ne semblait point s’apercevoir que t@assdosurs
battissent pour lui.

Il étudiait la médecine, — chassait en automn@our faire
plaisir & sa mére, composait des chansons gu'’itteitad’'une
voix charmante ; — pour se faire plaisir & luiadlau théatre, —
et, pour faire plaisir a ses jeunes amis, buvascaaux, mais
jamais plus de deux ou trois verres de vin du Rbid’une chop-
pe de biére.

Car, au fond, Lips n’était pas buveur.

Lips était réveur.

Ce que savait admirablement Lips, par exempleait @tivrir
sa bourse a un ami dans le besoin, et plus d’uisdedils du
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millionnaire, aprés avoir donné de quoi diner &gotu Six
demandeurs, serait resté sans savoir comment efalinui-
méme, si la renommée du million paternel ne luitguas ouvert
crédit dans son hétel.

Quant a sa résidence, Lips l'avait choisie danmadda plus
animée de la ville, au deuxieme étage d’'une magsgnande
facade. Son service était fait par un seul domastiq

En face de cette grande maison, comme la chose @wu-
vent, il y en avait une petite ; son troisiéme étatnit sous le
toit, et le troisieme étage était plutdt au-dessplisu-dessus du
second étage de la grande maison.

Ce troisieme étage offrait une fagade de deux fea&eule-
ment, lesquelles présentaient aux regards de L& gber-
spectives si parfaitement différentes qu’elles dndient deux
locataires n’ayant aucun rapport entre eux.

Occupons-nous de la premiére de ces deux fenéaese
viendra ensuite.

\Y

Ce n’était pas une fenétre, c’était une étagereertel de
fleurs de toute espece, des plus fraiches, debelles, des plus
parfumées, variant selon la saison et faisant getiepoint pri-
vilégié dans I'espace un printemps éternel.

Parfois, du milieu de ces feuilles, de ces fledesces par-
fums, sortait une main blanche et rose.

Oh ! tenez, une main que je ne saurais décrire.

Car pour la décrire dignement, ou plutdt indignemén
serais forcé de recourir a toutes les comparaidesspoetes,
depuis Anacréon jusqu’a Laube. Je vous parleraiseige, de
lis, de roses, d’aurore. Mais il faut bien quegeadue a la honte
de la neige et du lis, qui croient étre blancs, mees et de
l'aurore, qui croient étre vermeilles ; la neigss lis, les roses et
l'aurore sont vieux, ridés, fanés en comparaisooatie main.
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Cher lecteur, n’as-tu jamais été amoureux d’'unenrfai
Connais-tu le sonnet de Pétrarque sur la main desLa

O bella man’ che mi distringe’ il core.

Par exemple,

Ne t'est-il pas arrivé, cher lecteur, d’avoir sorngne porte,
et qu’une main soit sortie d’'un guichet pour prenidrcarte de
visite ou la lettre que tu apportais, et que, pahdaute une
semaine apres ce guichet refermé, cette main diebjour, et
comme si elle et eu des ailes, voltigé devanetes@e avec ses
doigts effilés, ses fossettes rieuses et ses orages ?

Et maintenant, cher lecteur, figure-toi notre Lisriere les
rideaux et juste devant cette petite main ; pen&elg suite de
cette petite main, Lips a déja vu deux fois un bligee de sortir
du ciseau de Phidias, et entrevu un cou, mais ud damner un
saint : dis-moi, alors, ne trouves-tu pas toutregue notre Lips
devienne, sur ce prospectus charmant, amoureugsie de la
femme, quoique ce reste, auquel son imaginatiqgreneattein-
dre que par analogie, lui soit complétement incdhnu

Quelquefois seulement, quand le soleil en se caouchigait
adieu aux feuilles et aux fleurs de la fenétrieyj emblait, a tra-
vers le voile frémissant et parfumé, entrevoimlgon d'un doux
et suave regard ; puis parfois, et ceux-la c’'étases jours de
féte, il lui semblait entendre les accords d’uneagomélodie qui
vibraient dans l'air comme les notes angéligueshe’harpe
éolienne.

C’était la propriétaire de la belle maison qui da#n

VI

A coté de cette croisée fleurie, verte, rose, paét, il y avait
une autre croisée qui, formant, nous I'avons dit, airange
contraste avec celle-ci, attirait I'attention ded.id’'une facon
presque aussi absolue, quoique moins agréableaquerhiere.
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Cette croisée était une grande vitrine pleine éaix étrangers,
gros ou petits, posés sur des branches, tandis epeede-chaus-
sée, c’est-a-dire sur le sol, grouillaient péleen&omme au

sortir de I'Arche, une infinité de lapins, de liegr de chiens, de
hérissons, de rats, de mulots, de musaraigneautes animaux,

regardant avec des yeux de verre ce monde d@walent cessé
de faire partie.

Au reste, tous ces yeux avaient leur expressiais on sen-
tait, si on peut le dire, une expression morteagtsdaquelle on
comprenait que la volonté de I'animal n’était pden : des per-
ruches regardaient amoureusement des bengalkigand hibou,
perché sur un rocher tout sanglant, ouvrait avegrde yeux
ronds et furieux la poitrine d’un rossignol qudnait sous sa
patte ; un matou jouait avec une souris blanchesjnge donnait
un lavement & un rat malade ; un renard, un paoig-épe poule
et un pigeon étaient placés a une table et faisarewhist ; un
merle fumait une cigarette espagnole et paraigsaiiter avec
une attention profonde et en clignant de I'ceildatlire d’'un
roman sentimental que lui faisait une marmottefinaime oie,
les yeux vaguement perdus dans les nuages, leobeement et
gracieusement entr’ouvert, semblait, une plumesda fa patte,
réfléchir aux premieres strophes d’une élégie.

Bref, tout cela formait un mélange singulier, fatigue com-
me le commencement d’un conte d’Hoffmann, et quarssleil
couchant, en méme temps qgu’il caressait amoureugeles
fleurs de la fenétre voisine, se reflétait dangées< de toutes ces
créatures, il semblait que les yeux faisaient dgees d’intelli-
gence, de raillerie ou de menace a notre Lipsusttes regards
fixés sur lui se croisaient si étranges et si oppogue parfois, en
rencontrant ces rayonnements douloureux, ironiquésndres,
Lips était tout simplement pris d’un sentiment cpgsemblait a
de la peur.

Alors le jeune homme s’éloignait ou tournait sogarel vers
la croisée ou parmi les fleurs voltigeait cettemidanche ; mais,
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si complétement que cette main et ces fleurs ahssent sa
penseée, il y avait des moments ou, malgré lui,regards se
reportaient vers tous ces yeux de verre, et cettaarsensation
pénible que nous avons essayé de décrire percpdisme et

étreignait son caeur.

Mais le sentiment fut bien autrement aigu et dorday, Si
'on peut s’exprimer ainsi, quand un soir il vitpgaitre, au
milieu de tous ces yeux de verre enflammés padészniers
rayons du soleil, deux yeux humains aussi tendugssi mena-
¢ants, aussi tristes, aussi ironiques, aussi uad|eaussi intelli-
gents que les yeux factices des animaux : au-desEoCeS yeux
s'allongeait un nez romain d’une belle forme, eissce nez se
fendait une bouche dans les angles de laquelisahune inex-
primable douleur.

Non pas une douleur mobile et passagére, maiestarima-
nente, inflexible, — une douleur morte, et pouskadire enterrée,
embaumée depuis longtemps.

Et, néanmoins, dans les coins de cette bouchejvantv
méme au masque de douleur qui était devenu leabéitisage
de cet homme, —il y avait une bienveillance naghjevénile qui
donnait presque du charme aux joues péles et dédwmide
l'inconnu.

Mais parfois aussi, il faut le dire, un tressaillerhrapide
commencait de frissonner au coin droit de cettecheyet,
s’élevant jusqu’a I'angle de I'ceil, changeait ergi@ent la phy-
sionomie de cette étrange figure, et lui donnaé erpression
terrible d’ironie et de doute. On e(t dit alors ge¢ homme au
regard profond venait de voir passer a nu devatddte la vani-
té de cette vie, et peut-étre méme celle de l'auée

Le lendemain du jour ou Lips avait vu cet hommerpau
premiére fois se méler & la société de ses commeRsK yeux
de verre, il le revit un violon a la main.

Comme il comprit bien qu’il y aurait certainemeringd les
sons qu’il allait entendre des points d’orgue guiraent d'une
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facon agacante sur son systéme nerveuy, il fitasem arriere
avec l'intention de fermer sa croisée et de metineempart entre
lui et les vibrations atmosphériques qui devaienapporter les
notes prétes a jaillir de I'archet de son voisin.

Mais, a la premiére note, il fut retenu comme pada ces
charmes magiques qu’éprouvaient ceux qui avaidetrealheur
de regarder la téte de Méduse ou d’écouter la reldds
Sirénes. Pendant une heure que le solo dura, quolague son
jaillissant sous les coups de I'archet pénétrayjiai fond de
son cceur, froid et aigu comme la lame d’un poigrgletté com-
me les derniers cris d’'une &me qui se brise, Lépseira debout,
immobile, muet, la sueur au front, écoutant ce@diét étranges
par lesquelles il semblait que le joueur voulOted I'orage de
son propre cceur. En effet, I'instrument, qui d’abéclatait en
notes criardes et douloureuses, se fondait peu arpsons lents,
suaves et doux, et & mesure que ces sons devephigsmioux,
plus suaves et plus lents, I'instrumentiste inatie& redressait
son front plein de grace et de sérénité, saluanvikeaux d’'un
signe de téte jusqu’a ce qu’enfin sa sérénade i@ par une
terrible dissonance, comme si, a la fois, toutestedes de son
violon et de son cceur se fussent brisées, et derileurat lui-
méme sans sons et sans ame, comme la carcassamigéano.

Et chaque soir, I'étrange spectacle se renouvetaguand le
dernier cri de I'instrument et de I'instrumentist perdait dans
les airs, si douloureux gu’il semblait la plaint guelque ame
condamnée a une expiation éternelle, un murmure elcauave,
pareil & un solo d’ange aprés un chceur de démeéfeyat de la
croisée fleurie, et le doux chant, venant aprgsdmte ameére,
ressemblait a la premiére parole de consolatiofegReovidence
murmure a l'oreille d’'un homme frappé d’'une doulewril
croyait mortelle.

Et alors ’'homme au violon écoutait avec ravissersattant
la mesure de ces mélodies, qui semblaient nagsi’damosphe-
re, jusqu’a ce que le voile de la nuit vint s’étenslr toute cette
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scéne.

Pendant longtemps Lips combattit son désir de faideuble
connaissance de ses deux voisins ; mais, n'y poybas résis-
ter, il prit des renseignements sur I’homme aworial’abord, car
il était résolu de commencer par lui.

Le résultat de ces renseignements fut que I’hnommeéacdon
se nommait Jules Knoepflein et vivait assez paugrgrde son
métier d’empailleur d’oiseaux et de quadrupédes.

Lips tordit le cou a un malheureux serin qu'il dwd&ns sa
chambre, et, traversant la rue, il monta au troisiéétage de
'empailleur.

Vil

Lips, arrivé au palier du troisieme étage, s’'artétanstant
pour se remettre ; car, en passant a coté detag@ta chambre
voisine, qui était la chambre aux croisées fleyilesvait senti
son ceceur s’enfler et battre avec violence.

Il se décida cependant a frapper.

Seulement, il frappa doucement.

L’instrumentiste ne répondit point.

Il frappa un peu plus fort.

Méme silence.

Enfin, & un troisiéme appel, il entendit une vaixbre qui
répondit :

— Entrez !

Sur cette invitation, Lips entra dans une chambreegsem-
blait fort a I'arche de Noé au moment ou, contesamhénagerie
encore au grand complet, elle s’arréta sur le Moatat ; des
ossements de quadrupédes, des dépouilles d’anitkesipeaux
de serpents s’y trouvaient péle-méle, encombrdientent la
muraille qu’on ne savait sur quoi arréter les yeaxivrant telle-
ment le plancher qu’on ne savait ou poser le pied.

A la vue de Lips, Jules Knoepflein s’avanca veisdave-
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loppé dans une robe de chambre qui semblait, depusgecle,

soutenir a elle seule les assauts du temps ; sesrisp dont la
trace était demeurée visible, I'avaient abandote®ens aprés
les autres et étaient remplacés par la corde dalancelle ser-

vant de lacet et ramenant, a I'aide des boutonngnéexistantes
et de trous percés en regard, les deux faceslkgé&ta I'antique
vétement vers un centre commun ; mais Lips oubliggtement
al'aspect du corps long et maigre qu'il recouvedijui s'avanga
vers lui sous la forme d’un point d’interrogatiorant.

Si visible que flt la demande muette du virtuospsLtout
entier a la contemplation de I'étre extraordinaip€il avait
devant les yeux, garda le silence.

Force fut donc a l'instrumentiste de parler le gegnet Lips,
il lavoua plus d'une fois depuis, tressaillit deut son corps
lorsque le point d’interrogation, s’animant, dematline voix
monotone :

— Que désirez-vous faire empailler, Monsieur ?

Lips montra son serin.

L’'empailleur le lui prit des mains.

— C’est bon, dit-il, vous pouvez revenir la semagnachai-
ne, I'animal sera sur son baton.

Et en prononcgant ces paroles, 'empailleur rodaniorte que
Lips avait fermée derriére lui.

L'invitation & sortir était évidente.

Mais Lips resta immobile.

L’empailleur comprit qu’un plus long entrebailleneserait
une impolitesse, et il referma la porte.

Enfin, Lips reprit courage, et balbutia la phrasiwante :

— Monsieur, jai le plaisir d’étre votre voisin, eh ma qua-
lité d’admirateur passionné du violon, j'ai priditzerté de venir
vous voir et de...

— Et de quoi, Monsieur ? demanda l'instrumentiste.

— Et, ma foi ! éclata Lips, de vous offrir mon ardigt mes
services.
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La physionomie de Knoepflein prit tout a coup a jgales
une expression indéfinissable de sarcasme.

— Vos services, votre amitié, répéta-t-il, — vivards
empaillés ?

Lips était pétrifié de cette singuliere question.

— Vivants ou empaillés ? reprit une seconde fois éfrRo
flein.

Puis il se mit a rire.

— Etvous-méme, demanda-t-il, étes vous vivant opiain
e ?

Et en méme temps il s’avanca vers Lips, comme gassu-
rer de I'état réel de sa personne, paraissantrajgporter assez
peu a I'apparence.

Lips, effrayé, recula.

— Comment, Monsieur, vivant ou empaillé ? demanga Li

— Eh ! mon Dieu ! oui ; sais-je moi-méme si je visant
dans la ménagerie humaine, ou si je vis empailié fogrand
cabinet zoologique de la destinée, comme un oisE@uou un
bipéde précieux ? Hélas ! ce que je sais, c’esf’gueécu ma
vie, et puisque apres la mort de mon coeur il mie @score la
forme humaine, il faut bien que je sois empaill§. & dans le
monde, voyez-vous, deux existences bien distincties vie
vivante et la vie empaillée, la vie des privilégiéda fortune, vie
brillante, forte, active, pleine d’émotions et ddgations puis-
santes, vie teintée des plus brillantes coule@geant dans des
mers d’or et d’argent, vie dont toutes les artéadtent et disent
a chaque pulsation : « Santé, bonheur, amour awmieldes étres
du malheur, vie aux ailes abattues, aux yeux teragscceur
froid, a la levre fermée, vie au fluide évaporéet la place de
la lumiere le verre brille, vie empaillée, enfin.

Et il se tut, passa sa main sur son front humidesiasir,
ouvrit la porte, et poussant Lips dehors :

— Mardi prochain, dit-il au jeune homme, vous pouvezir
chercher votre serin.
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Lips se laissa machinalement mettre a la porteg cpeelques
instants pensif dans le corridor ; mais alors,ahmme il était
presque décidé a descendre, et qu’il tenait déjdesia appuyée
a la rampe de I'escalier, entendant un chant dobarenonieux
qui sortait de la chambre a la croisée fleurig’@pprocha vive-
ment de la porte, écouta un instant,

Et frappa.

Vil

La petite chambre dans laquelle je vais vous &iteer, cher
lecteur, a la suite de notre ami Lips, est a pagsez grande pour
que vous puissiez passer entre la table et letl&, peine assez
haute pour que vous puissiez vous y tenir debout.

Au reste, si vous craignez de vous frapper lagétplafond,
inclinez-vous d’abord par considération pour voué&syma, ensuite
par respect pour le spectacle que vous avez desyeux, —
c’est-a-dire celui de la beauté aux prises avedisere.

C’est une rare et sainte chose que de rencontnerld@rand
voyage de la vie une belle fille marchant cotet& ci@ ce triste
compagnon qu’on appelle la pauvreté, s’arrétantedgs en
temps a cause de la grande fatigue du chemirggbsyant aux
bornes de la route, comme un ange pleurant sualsaoke de sa
propre vie.

Ah I c’était bien véritablement un de ces angesxdsipurs
que nous venons de décrire qu’Elodie Lortzing, bitente de
cette petite chambre dans laquelle déja son péi@nds Lort-
zing, avait demeuré avant elle. Malgré son exigilitéavait eu
dans cette chambre assez de place pour I'histeiteute une
génération, — et successivement y avaient teneleehu de
I'enfant, le cercueil du pére et le lit de douleerla veuve.

Thomas Lortzing était peintre sur porcelaines dafebrique
de B..., et malgré son habileté & manier le pindgéae put, faute
de protection, atteindre & un autre emploi quei dgwpeindre
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des bords bleus sur des plats blancs.

Cher lecteur, si jamais, dans un moment d’ingrdétenvers
la destinée, tu t'es plaint de I'uniformité de toBtier ; si jamais
tu as été agacé de I'Obligation que t'imposaitdim sl'aligner
des chiffres dans les colonnes d’un registregragijis tu t'es levé
en soupirant de la table de travail sur laqueéeét entassées de
vieilles chartes que tu avais mission de déchiffadors, cher
lecteur, tu eusses di penser a Thomas Lortzinig, etppeler
gu'il existe de par le monde des créatures quidaetvingt-cing
années de leur vie, n’ont fait autre chose questerimmobiles,
tenant & la main un pinceau trempé dans de l'indlgdleu de
Prusse ou du cobalt, tandis qu’une roue, symbol&tinite,
chassait devant elle, dans un cercle incessamfimt des assiet-
tes blanches et des plats blancs.

Ajoutez a cela un esprit créé pour comprendre Bupan
cceur plein d’amour, une ame poétique et tendrepagreé tout
cela, un malheureux rivé a la roue d’'une fabriguoeme Pro-
méthée a son rocher, et faisant pendant touteesdes raies
bleues a des assiettes blanches.

Quand sa derniére heure sonna, le for¢ant de jletyn-
ceau, il appela safille, et lui dit :

— La patience, mon cher enfant, est la seule choseaan
pére puisse te laisser en héritage. De la patiedeta patience !
de la patience ! mon enfant.

Et il mourut.

Son ame s’envola vers cette grande raie bleue qppelle
le ciel, et qui entoure cette grande assiette blauiga’on appelle
la terre.

Elodie, a I'age de quinze ans, resta seule aveesie mére.

— Patience ! murmura-t-elle en revenant de condsire
pére a sa derniére demeure, et en pressant sarpatit blanche
sur son caeur, comme si elle voulait y imprimer o tmois fois
répété par le moribond :

Patience ! patience ! patience !
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En effet, les jours d’Elodie étaient des jours mdeide
patience.

Le chef de la fabrique de porcelaine voulait dorumer place
chez lui & Elodie ; mais la jeune fille refusa atément de quit-
ter sa vieille mére.

Elle espérait vaincre tout avec de la patience.

Elle avait trouvé dans un tiroir une boite pleieecduleurs et
de pinceaux, et comme elle avait recu les premigo&sns du
dessin, elle se présenta chez une marchande des nséaférant
pour enluminer des modéles de tapisseries. Edaaiarchande
insista, lui proposant des appointements tripleseale qu’elle
demandait pour qu’elle prit place dans son élégagasin. Elo-
die refusa toujours. Depuis trois années déjanellerissait sa
mere de ce métier uniforme et pénible, lorsqueésa mourut a
son tour. Ce fut une grande source de larmes die mort ;
mais Dieu et le mot patience vinrent & son sec@ashambre
lui semblait, si petite qu’elle fat, bien grandeupelle seule.
Enfin, sans oublier, elle pleura moins améremesans se
consoler, elle devint moins triste, et c’était aimpgelle venait
d’atteindre sa dix-neuviéme année, en peignanafgsseries et
en arrosant les fleurs.

Souvent, bien souvent, il arrivait qu’aprés unglmnjournée
de ce labeur silencieux, une larme roulait de sibauweson des-
sin, mais :

— Patience ! disait-elle.

Et a travers la seconde larme, elle souriait déja.

Une de ces larmes brillait suspendue et tremblamtdongs
cils d’Elodie, au moment méme ol elle entendit fipa sa
porte.

— Entrez, dit-elle.

Et notre héros entra.
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IX

Au moment méme ou le jeune homme entrait par leeplter
crépuscule entrait par la fenétre. Il s’avancait tthargé encore
des derniers rayons du jour, luttant contre lemprees ombres
de la nuit, pareil a une mer qui vient de brisedigae, et dorant
d’un reflet moitié orangé, moitié pourpre, cettikg@etite main
qui avait été si fatale au repos du jeune Lips.

La jeune fille se retourna tout effarée, tant dtgaur elle
chose extraordinaire qu’une visite, et s’avanca Vétranger.

Le coloris de ses joues, le mouvement de ses lente®u-
vertes, formulaient cette question toute naturelle

— Monsieur, qui étes-vous et que désirez-vous ?

Mais tout a coup le trouble du visage de la jetlfeihdiqua
que la premiere des deux questions était inutile.

Elle venait de reconnaitre son voisin.

Si Lips avait été embarrassé devant I'empailleeifut bien
pis devant la jeune fille.

Un moment se passa dans un éloquent silence ; peoela
moment, les yeux seuls des deux jeunes gens sgeclant de
dire & chacun ce qui se passait dans le cceuruteel’a

Si jamais vous avez compté, dans votre vie, un mopeeil
a celui-ci, 6 mon sentimental lecteur ou ma sentiale lectrice,
moment bienheureux, ou I'objet que vous poursudvéavers
mille obstacles et pendant un temps infini se pr&seut & coup
a votre regard ébloui, alors vous comprendrez cemibly avait
de joie, combien il y avait d’amour, combien il ya# d’indé-
finissable tendresse dans ce silence simultanédet d’Elodie.

Mais vous, lecteur du grand monde, vous, lectela tiaute
société, qui ne connaissez ce sentiment divin que pavoir
trouvé dans les éditions de poche de quelques éwits pour
des cceurs desséchés ; vous qui avez été si samenteux que
VOus n'avez jamais eu le temps d’aimer ; vous qusaltez vos
tantes et votre bourse pour savoir si tel ou tedanpeut vous
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entrer convenablement dans le coeur, passez paisdeEsshapi-
tre sans y jeter les yeux, car le simple flottententotre regard
effacerait le velouté de cette scene, velouté fragile que la
poussiére brillante qui poudroie aux ailes desljways ; car votre
haussement d’épaules ferait fuir tout honteux le &oge qui,
bercé sur un nuage, regarde en souriant a trageflelrs ce qui
se passe dans la chambre de la jeune fille quei¢gm&ur lui a
donnée a garder.

Mais vous, cher lecteur, mais vous, chére lectfoeyenez
de me faire signe de la téte que ces bienheuremems ne vous
avaient pas été étrangers, regardez avec moi aies petite
chambrette, et vous verrez nos deux jeunes genaifadans la
main, silencieux, mais souriant devant la fenétarfe ; dans
leurs yeux brille la sainte flamme d’'un premier amo

Enfin Lips leva le premier les yeux vers le firmarnet dit :

— Comme l'azur du ciel est profond et infini, maepen-
dant I'amour est plus profond et plus infini encdres étoiles
sont brillantes et douces, mais I'amour est enptre doux et
plus brillant que les étoiles. La brise du soirfesiche et rafrai-
chissante, mais I'amour est encore plus fraisstgafraichissant
que la brise. Cette nuit est discréte et consolgtmais I'amour
est encore plus discret et plus consolateur qumiita Le cré-
puscule est mystérieux et plein de promesses,.mais.

Tout a coup un son discordant fendit I'air et |& et la nuit
et I'air semblérent se plaindre d’étre dérangésiammmoment de
leur hyménée.

C’était le premier cri du violon de Jules Knoepilequi
vibrait dans le crépuscule, tandis que, d’une Wwaixibre, le vir-
tuose chantait sur un air gai :

A la jeune et vive alouette

Ainsi parlait un vieux hibou :

Je viens de perdre ma chouette,

Hou, hou, hou, hou, hou, hou, hou, hou !
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Veux-tu devenir mon amante ?

Je t'offre ma patte et mon trou ;

J'ai I'eeil tendre et la voix charmante.
Hou, hou, hou, hou, hou, hou, hou, hou !

Nous aurons d’un hymen prospére

Ce que prédit le coucou,

Des enfants gais comme leur pére.

Hou, hou, hou, hou, hou, hou, hou, hou !

Il'y a une chose a remarquer, c’est que jamaisdacde la
douleur ne pénétre plus profondément dans le cestli@nme
que lorsque ce cceur est ouvert a la joie et auchonhe calice
de cette fleur si délicate qu’on appelle la joie dautant plus
exposé a étre desséché par l'orage, qu'il vientedevoir la
rosée, cette douce larme du ciel ; aussi comprergite les sons
lamentables poussés comme dans un délire doulopezubules
Knoepflein firent profondément tressaillir les deamants.

Alors Lips raconta a la jeune fille toute trembkatd visite
gu’il venait de faire a son voisin, et lui exprineadeésir qu'il
avait de connaitre cet homme singulier.

Le voisinage du virtuose avait mis Elodie & mémeedaplir
ce désir.

Jules Knoepflein était venu comme étudiant a I'@nsité de
M... sans aucune fortune paternelle. Il vécut desrs de musi-
que qu’il donnait. Parmi ses éléves, il comptaifille d’un
professeur du cabinet zoologique. Elle se nommaiélfe.

Amélie était jeune et belle. Jules, a cette époéiadt, jeune
et beau, et Bdagiod’une inclination muette devint bient6t le
prestissimal’une passion brdlante.

Or, il arriva que, pendant une lecon de pianojjlegre mains
des deux exécutants s’égarérent sur le piano,’apias avoir
vainement cherché I'harmonie, ce furent leurs levgei trou-
verent dans un long et ardent baiser ce que cherthiaurs
mains. A ce méme moment, par malheur, le profeshecabinet
zoologique entra et troubla ces accords parfaitg agjoignant
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comme accompagnement furioso de professeur d’anatomie,
c’est-a-dire composé par un homme pour qui la peaws, les
nerfs et les muscles sont tout, et pour qui le gtest rien qu’un
cylindre de forme conique qui remplit dans I'écom@imumaine
la place qu’occupe un poéle dans un appartement.

Les legons furent interrompues, le professeur &otigue sa
fille était assez forte comme cela. Bon gré maJ grémaria la
pauvre enfant & un professeur de mathématiquesegardait,
lui, les hommes comme des chiffres, et par I'infice du pére
d’Amélie, Jules fut forcé de quitter I'Université.

A partir de ce moment, comme e(t dit le mari ddisa-
aimée Amélie, la vie était devenue un zéro auquel @é 'unité
qui décuple sa valeur. Il était incapable de regrere cours
d’études sérieuses. Pourquoi d’ailleurs les e@pitises ? il avait
perdu le prix qu'il avait révé comme récompensesines.

Il se laissait donc aller aux jours, aux choses gaénements
comme un homme qui a cessé d’avoir sa raison ¢’gassant
des heures entieres dans linactivité, n’ayant etépet ne
conservant de sa vie passée que le violon qui géihg doulou-
reusement entre ses doigts.

Quant a la vie matérielle, il y subvenait en emaatl des
reptiles, des quadrupedes et des oiseaux.

Ainsi, sa douleur muette s’était peu a peu forme swociété
de ces animaux morts, et, moitié sérieusementjéniainique-
ment, il avait fini par croire que tout dans la,y®mmes et
choses, avait pour commun destin d’étre empaillé.

X

Lips et Elodie avaient assez de bonheur pour eandie
autour d’eux. lls attirérent le malheureux Knoejpflgans le cer-
cle enchanté de leur amour ; et Lips, qui avaijoiors fait de la
meédecine en fils de millionnaire, partagea désarean temps
entre ces deux étres auxquels il donnait toutdsotr de son
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coeur : a l'un son amitié, a I'autre son amour.

Maintenant restait la négociation sérieuse a entdhséagis-
sait de mener Elodie aux genoux dB®Maldrias Kaeutzlein, et
gue M Baldrias Kaeutzlein obtint, au mariage de Lipd'ehe
jeune fille plus pauvre, le consentement de son. mar

Quant a obtenir celui de sa mere, cela n'inquigiag le
moins du monde Lips, ou plutét c’était chose dajéef

Mais voila qu’au moment ou ils allaient se mettrereute,
accompagnés de tous les vceux de leur ami JulespKeioe le
hasard et la destinée, comme c’est leur habitudeEngérent les
événements, sans se donner la peine d’en préesrgehs quiy
étaient le plus intéressés.

Des naufrages, des falllites, des incendies, desmille et
mille accidents de la fatalité firent en trois maig millionnaire
Baldrias Kaeutzlein, un quasi pauvre diable.

Aprés le plaisir de devenir millionnaire, je nessaen de
mieux que de ne l'avoir jamais été ; car alors erpeut jamais
devenir un pauvre diable.

M. Baldrias Kaeutzlein ne survécut pas longtempsoR
million. Sa vie était tellement attachée a son rtrggue par sa
perte il fut perdu, si bien qu’un beau jour il pigobur le pays ou
les riches et les pauvres s’assoient sur le mémedtgouchent
par coupons égaux les rentes de I'immortalité.

La veuve de Kaeutzlein avait a peine sauvé du agefde sa
fortune une somme suffisante a aller retrouverfgspauquel
elle venait demander I'aumdne du reste de sa e@mpagnée
de deux autres petits Kaeutzlein, qui cherchaiesteption sous
l'aile de leur ainé.

Lips avait, le cceur brisé, vu la main du sort abathe a une
les fleurs de ses espérances ; mais chez les boahg®s le
malheur a pour résultat de rendre le caractéredaus et plus
impressionnable. Quand une grande infortune neyp#, c'est
alors que nous sentons notre faiblesse et notienismt, et que
nous nous serrons plus fortement contre notre pinchomme
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pour nous en faire un bouclier contre la fatalité.

Et de tous les sentiments que renfermait le coedripse
c’était surtout celui de 'amour qui était deverugwiolent que
jamais ; et c’est tout simple. Y a-t-il de plusleslet de plus dou-
ces larmes que celles qu’on pleure au sein de larho

L’amour que lui inspirait Elodie lui donnait le aage de
lutter contre la fortune ; car la possession d’i@dait le prix de
cette lutte.

Depuis le soir ou, pour la premiére fois, il éaaitré chez elle,
il avait rompu avec tous ses amis ; mais commati’de géne
auquel il en était arrivé le forgait d’avoir receur ses amis les
plus dévoués, et surtout les plus riches, il teasdn secrétaire
I'album ou s’étaient inscrits tous ses amis, déuidéavance, a
part lui et dans son cceur, que d’aprés la chalela tédeur de
leurs attestations amicales, il s’adresserait ®@iatresserait pas
a eux.

L’album, relié en maroquin rouge, avec des coingateeil
et le chiffre composé des deux lettres L. K. imgriem or, fut
tiré, comme nous I'avons dit, de son tiroir, déhoéd des plis du
journal qui I'enveloppait et ouvert a la premiesgp.

La revue des feuillets commenca.

Des la premiére feuille, il lut les lignes suivante

« Oh ! qui donc inventa ce diamant de la langumpmzsé de
deux simples syllabes : — Ami ? — Cet homme a ité&vencon-
solation de tous les maux.

« Pour toi, cher Lips, c’est moi qui suis l'inveatele ce mot
divin. »

« SGISMOND-OTHON-HERBERT, baron de BLDERSTEIN. »

— Mon bon Othon, s’écria Lips, mon fidéle, mon cheon
noble ami. Ma foi, je n’ai pas eu besoin de chertbregtemps,
car dés la premiére page j'ai trouvé ce que jecttzs.

Lips prit vivement son chapeau et sa canne, etmiixites
apres il était dans I'antichambre du baron de Batde.
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Lips se fit annoncer, et n’attendit pas une seconde

C’était de bon augure.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria le baron, — une maigreng et
longue figure, avec de tout petits yeux, — maisl tpoe vent
t'amene donc, mon cher Lips ?

Et ce disant, il le serra avec beaucoup de prémaatintre sa
poitrine, de peur de chiffonner son jabot.

Puis se tournant vers la porte :

— Jean, s’écria-t-il, un déjeuner a la fourchetteluevin de
Champagne.

Puis se retournant vers Lips :

— Mais comment se fait-il donc, demanda-t-il, quitate
voie plus ?

— Oh I'mon bon Othon ! soupira Lips.

— Ah ! je comprends, dit le baron, minaudant a sael

— Que comprends-tu ?

— Je comprends ce qui taméne : une petite tradasser
d’amour dont tu veux me faire confident.

— Tu te trompes.

— Bon !'un duel, alors ! Tu sais que je suis a sposition
comme témoin. Veux-tu mes épées ou mes pistol@es Epées
de la manufacture de Solingen, des pistolets dablaque de
Kukenreiter.

— Non, répondit Lips ; je n'ai besoin de rien dettoela.

— De quoi as-tu donc besoin ? demanda Othon, comanéng
a manifester quelque inquiétude.

— J'ai besoin de ton amitié. Othon, mon pére est.mor

— Et te voila millionnaire ?

— Non, me voila ruiné.

— Ruiné ! s’écria le baron stupéfait.

— Oui, ruiné. Des malheurs gu'il serait trop long tde
raconter...

— Tu as raison ; tu as raison, dit le baron ; tamlet trop
douloureux, pour moi surtout.
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— De sorte que ma meére est arrivée.

— Oh I pauvre bonne femme ! — Jean!

— Elle est chez moi avec mes petites sceurs.

— Avec tes petites sceurs, diable | — Jean!

— Bref, Othon, j’ai besoin de cent louis.

Le baron changea de couleur.

— De cent louis ? dit-il ; ah | — Hé, Jean !

— Oui, pour faire face aux premiers besoins et nmndple
temps de me retourner.

— Je suis au désespoir, cher ami ; mais tu me presds.
Je viens d’acheter un cheval huit cents thalers,jument isa-
belle, une béte de cinq ans, superbe ; Jean ted&ena. — He,
Jean ! mais venez donc, mon ami ; que faites-vous &

— Monsieur le baron m’avait dit de préparer le dégmet
d’aller a la cave.

— Jean, tu montreras ma jument a Lips.

— Inutile, mon ami ; je ne suis pas venu pour v@juiment,
mais pour te dire que ma mére souffre.

— Oh!je suis au désespoir, au désespoir ! répdiarion en
donnant un morceau de sucre a son serin ; mabgp@ent, pas
un tahler.

— Situn’as point d’argent, dit naivement Lips, @t@n cré-
dit, rien de plus facile que de trouver la faibbensne que je te
demande.

— Oh!impossible, mon cher, impossible ; tu ne eospas
les amis.

— Sije ne les connaissais pas, je commence a temdoe.

— Jean, rasez-moi, mon ami ; vous savez bien cutl fue
je sorte.

Jean commenca a savonner le baron.

Lips attendait toujours. Il ne pouvait croire ateéhsensibi-
lité chez un homme qui lui avait fait de si belfestestations.

— Eh bien ! cher Othon, dit-il enfin.

— Mon cher, mon cher, tout a fait impossible, padbien-
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neur ! Jean, mon manteau. Lips, tu me pardonn&gytilque je
sorte ; mon cher Lips, excuse-moi.

Lips rentra chez lui. Il alluma une bougie, déclied’album
le feuillet du baron, y mit le feu, et regarda amae sombre dou
leur une langue de flamme qui, avant de le dévaemblait
[écher avec délices le mawi.

XI

Lips tourna deux ou trois feuillets de son album.

Il arriva & un charmant petit papier aux bords déés en
dentelle et sur lequel était brodé avec de la aoiemille cou-
leurs un rosier avec des milliers de boutons.

Au dessous du rosier étaient écrits, d’une finetuer de
femme, les vers suivants :

Je t'offre cette rose

Sous mon aiguille éclose :
Si ce soir ou demain
Quelqu’épine enhardie...
Te déchire la main,
Appelle ta Claudie ;

Elle accourra soudain
Pour l'arracher, fidele,

En I'enlevant, dit-elle
Ensanglanter sa main.

Les vers n'étaient pas bons, mais I'écriture étgiie, qu’el-
le faisait passer les vers.

Et autour de ces vers, comme pour les enfermendacsdre
digne d’eux, étaient écrits ces mots :

AmouretLoyauté C’était la devise d€LAUDIE HALDERN, née
vicomtesse d8ISTRITZ.

Et, en effet, Claudie Haldern avait la réputati@tre une des
plus belles, une des plus riches, une des plugrsamiales per-
sonnes de laville. Elle était, comme on a vu, d'famille noble,
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qui avait plus de champs dans son écusson écaretoix,
gu’elle n’en avait en réalité, et plus d’aieux gieerentes. Clau-
die était belle et sentimentale ; Claudie était wrage fleur de
son arbre généalogique. Mais comme les épouseumiddes
pays du monde aiment beaucoup mieux les fruitdepiBeurs,
Claudie fut obligée de descendre du haut de sore abde
devenir tout simplement Madame Haldern. M. Hald&git un
homme qui, quoiqu’il e(t pére et grand’pére, n’apas d’'aieux,
lui, mais qui, au lieu d’arbres généalogiques, dai dans les
tiroirs de son secrétaire quelques centaines de tiles cou-
ronnées moulées en or. Pendant deux ans, le bondhaum
’honneur d’étre le mari de i§1de Bistriz ; mais, au bout de deux
ans, il eut la bonté de remplir le plus ardentdésisa femme :

Il mourut.

Trois jours aprés ce jour mémorable, Madame Halslertait
pour la premiére fois avec son mari... Il est gue c’était pour
le conduire au cimetiére.

Claudie se consola en ouvrant tous les tiroirseduétaire de
son mari et en se trouvant en si nombreuse sabgététes cou-
ronnées. Le noir lui allait a ravir. Blonde, avesdheveux d’or
encadrant un visage fait de lis et de roses, |d demblait fait
pour elle. Aussi résolut-elle de profiter de cettene fortune qui
la condamnait a porter des vétements de veuve ohlilgt ses
salons a la noblesse, a I'épée, aux beaux-arts fiadnce. Et
comme Lips était, du temps de son million, un des gharmants
financiers qu'il se pat voir, il était a toute hele bienvenu chez
la belle Claudie Haldern, née vicomtesse de Bzstrit

Donc c’était pour le momewers la rose sans épingee Lips
dirigeait ses pas.

La femme de chambre dé®tle Haldern recut le visiteur. Or,
comme l'intelligente soubrette connaissait la coutiu million
de Lips par les échantillons qu’elle en avait reells s’empres-
sa de l'introduire dans le salon et de I'annoncera@lame qui
était & sa toilette.
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Aprés deux secondes d’attente, la porte s’ouwi€laudie
apparut resplendissante.

— Mon pressentiment ne m'avait donc pas trompédadit
belle veuve de sa voix la plus languissante, jes\aitendais.

Puis, se retournant vers la femme de chambre :

— Suzette, je n'y suis pour personne ; vous entefiddez

Ces deux derniers mots furent prononcés avec uoenac
tuation qui et comblé de joie un homme préoccuppahsées
moins graves que celles auxquelles était en praie pauvre
Lips.

Et cependant Lips baisait galamment la main chadge
diamants de sa belle amie.

Elle l'attira tout doucement sur une ottomane.

— Il est vrai, continua-t-elle, que le duc de *** let che-
valier de *** se sont fait annoncer chez moi...gigon vous voit
si rarement, mon cher Lips, que je ne veux étre che que
pour vVous.

Ah ! cette fois, Lips ne s’était donc pas trompé.

Et cependant, embarrassé d’entamer la délicateeceation
gu’il venait chercher, il étendit la main vers uable et prit un
livre magnifiquement relié et qui paraissait étredes livres
favoris de la belle veuve.

— Ah ! Pope, dit Lips.

— Oui, répondit Claudie Essay on man

— Vous aimez ce livre, chére Madame ?

— Oh ! s’écria la belle veuve, quelle élévation &g !
Quelle chaleur de sentiments ... Le caeur humaet, aes forces
et ses faiblesses, s’est ouvert pour moi le joufawuvert ce
livre. Depuis que j'ai fait du divin Pope mon af@, me sens
meilleure ; je voudrais jeter des fleurs sur la ti tous les hom-
mes, embrasser la création dans le cercle de moaram

— Noble cceur ! murmura Lips.

Et une larme mouilla la couverture dEdsai sur I'homme

Alors, enhardi par I'explosion de sensibilité adalie venait
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de se livrer la belle rose sans épines, Lips commete lui
raconter la mort de son pere, la perte de sa fertarruine de sa
mere, et enfin I'espoir que, dans cette situatigpr&me, il avait
mis en elle, Claudie, sa seule, sa fidéle, somélleramie.

Pendant le discours de Lips, la figure de Claudtet&é véri-
tablement une intéressante étude a faire pour imreeu un
physiologiste. Les traits de la belle veuve se dgmaserent 'un
apres l'autre ; puis, insensiblement, elle retaagin. Sa main
retirée, elle se retira elle-méme dans le coin epplu canapé ;
puis cette évolution habilement achevée, entreetlle visiteur
elle plaga comme une barrier&$say on man

Enfin, lorsque Lips eut fini, comme il n’avait poiménagé
Othon :

— Vous avez été injuste envers votre ami, monsiegut-
zlein, dit-elle avec une certaine hésitation ; i ylans la vie
humaine des moments difficiles, des situationsdasbs.

— Oh I s’écria Lips, je naccuse personne ; maisvigses
couleurs de l'idéal ont pali dans mon cceur... l@®mes sont
insensibles... les femmes sont les privilégiéesaderéation :
Pope I'a dit.

The nature of women.

— Oui, repritla belle veuve ; mais les choses mamth’'une
autre facon dans la vie que dans la téte d'un poéte ! mon
Dieu !

— Quoi donc ! chére Claudie ?

— Ma migraine ! ma migraine ! voila ma migraine quoe
prend... Suzette !...

— Puis-je vous étre bon a quelque chose, chére @&ud

— Oh!'non; les hommes n'entendent rien a celaeeit...

— Cependant...

— Ah !'te voila, Suzette ! Baisse les rideaux, gettomme
je vous le disais, mon cher monsieur Lips... Moawil'idée de
ne pouvoir vous servir m’'a horriblement attaquéneds.
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— Oh !'je le crois, dit Lips, dans sa bonne foi ailléurs
Pope le dit quelque part :

The sensibility of women.

Mais vous avez un banquier, chére Claudie, et pae\ban-
quier...

— Oh!j'y avais bien pensé, répondit la jeune veunais je
ne suis pas encore majeure !...

— Vraiment ! s’écria Lips, au comble de I'étonnement

— Oh ! quelle stupide migraine... mon Dieu ! Suzette
I'éther ; Suzette, passe ton bras sous ma téte emiamt.

Suzette passa son bras sous le cou de sa mai@&dsd.une
scéne ravissante a voir pour un auteur comiques tngie a
mourir pour I'acteur principal.

La maitresse et la soubrette dans un coin du divan

Lips dans l'autre ;

The Essay on mahe Pope au milieu.

Claudie commenca par geindre doucement, puis’etesr-
mit peu a peu.

Lips se leva, prit Pope, le mit sous l'autre brasSdizette,
puis s’en alla en disant :

— Ce pauvre Pope qui a la migraine !

Puis, arrivé chez lui, il jeta le feuillet de laseosans épines au
feu, en riant amérement.

Les éclats de rire redoublerent lorsque la flaméerh ces
mots :

AMOUR
ET

LOYAUTE.

Lips revint & son album.
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Xl

Sur le dernier feuillet, étaient écrits ces mots :

« Quand on arrachera le soleil du ciel, on t’'areaatde mon
ceeur, cher Lips'!
« CHARLES, comtebE LOBEDEN. »

Le soleil éclaire encore le monde, s’écria Lips@&ancant
hors de la maison et se dirigeant vers la maisgmseriale du
comte.

Le comte Charles de Lobeden avait une réputatiétredia
bienfaisance en personne.

Il I'était en effet, tant qu’il était sar d’étre viC’était un de
ces philanthropes qui font le bien en cachettegatiis sont sirs
que l'aurore éclairera le bien qu'’ils ont fait ddaswuit.

Souvent, enveloppé d’'un grand manteau qui, pahabéde
manceuvre, couvrait ou découvrait son visage, deamaa ce
gu’il demeurat inconnu tout en étant reconnu Siteit la demeu-
re des pauvres.

Mais toujours un accident, une maladresse, uneadigin
découvrait ce noble visage, juste au moment otait & plus
important qu’il restat couvert.

Il en résultait que, le lendemain, bien a son ibgen malgré
lui, les pauvres publiaient, la ville répétait lanbe action que
I'incorrigible comte de Lobeden avait encore, aguie de faire
des ingrats, commis la veille.

Alors, il jurait par tous les dieux de se corrigercette bien-
faisance, qui chez lui était un vice de nature.sMaiserment a
peine fait, son bon cceur le poussait a oublieecment.

Peut-on commander a son bon cceur ?

La veille ou Lips s’était décidé a recourir au cenau milieu
de la rue, sur la place la plus fréquentée ddlk vin dimanche,
jour ou tout le monde était dehors, une femmesetreés enfants
s’étaient jetés a ses pieds en criant :
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— Voici notre sauveur !

Alors, le comte s’était enfui en gringant des degttavait juré
gue cela ne lui arriverait plus jamais.

Le serment était donc tout frais de la veille, qulips sonna
a sa porte.

Lips fut introduit sans retard, et trouva le coani& mains de
son dentiste.

Le comte, pris par la machoire, commenca tout d@ipar
exprimer son désespoir de ce qu’il ne pouvait esgaason cher
Lips.

Il n’y avait pas moyen de parler d’affaires devamétranger ;
mais par bonheur, le comte parlait couramment l&iag de son
c6té, Lips était familier, comme on I'a vu par smpréciation de
I’Essai sur 'Hommgavec la langue de Walter Scott et de
Byron ; ce fut donc en anglais que Lips exposaasa le motif
de sa visite.

Pendant quelque temps Lips put attribuer les grsiatu
comte a I'ceuvre du dentiste et a la douleur queafaéprouver
a la méachoire de son ami le froid contact de l'adwais, par-ci
par-la, en se ringant la bouche, le comte commeadai dire
gu’il avait prété tout son argent a un homme cgit éievenu son
ennemi, comme tous ceux, au reste, qu’il avaitgéisli

Il suppliait Lips de ne pas mettre au jour cettavatie fai-
blesse de son organisation, qui ne lui permetaigjs de refuser
un service quand on lui demandait.

— Mon cceur saigne, ajouta-t-il dans un moment alete
tiste lui permettait de parler, mon coeur saigney ofer Lips, de
ne pouvoir vous étre utile.

Et son cceur saignait si douloureusement que sesléublie-
rent de faire cette réponse en anglais.

Lips commencait & avoir de I'expérience. Il prinsthapeau
et sortit.

Puis, arrivé chez lui, le caeur glacé, il prit leifiet, le déchira
et le jeta au feu aprés l'avoir relu en s’écriant :
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— Tu luis éternellement au ciel, soleil, amour divimais
'amitié humaine, comme la froide et péle lune shjglus que le
cadavre d'un astre éteint.

X1

Aussi tout est-il froid et obscur sur la terre !

Aprés avoir fait encor quelque essais semblabteEsia que
nous venons de mettre sous les yeux de nos lectepsssentit
un terrible découragement s’emparer de son cceur.

Aussi, en rentrant d’'une derniére course infructesezomme
les autres, ne fut-ce plus le feuillet qu’il prayr le livrer aux
flammes, mais I'album tout entier.

Il en arracha I'enveloppe, car pour en ménagerdgmiique
reliure, Lips avait enveloppé I'album dans un jalymais alors
tomba un papier qui, indigne de faire partie diblian, avait été
relégué entre la reliure et la couverture.

Lips ramassa le papier et lut les quatre vers stsva

Je n’eus jamais d’amis, et n’en veux point avoir.
Dans ce monde il n'est pas un seul étre que j'aime ;
Mon propre amour de moi comble tout mon espoir,
Car aucun ne saura m'aimer mieux que moi-méme !
THEODOREFRANTZ STURZHEIM.
Autrement dit MEPHISTOPHELES
Autrement dit SMIEL.

Sturzheim avait été le camarade de collége de ktpa) col-
Iége on 'avait surnommé Samiel, a cause de se®uReouges
comme du feu, de son nez pointu comme une aiguideson
visage labouré par la petite vérole, de sa bosskeroomme une
marmite, et de toute sa personne penchée comimerldd Pise.

Et cependant, quand cette difforme ébauche de hmem
parlait, il y avait dans sa voix un accent si ra&igt, si suave, Si
doux, gu’'on aimait a I'entendre parler, — quitteéaouteur de
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fermer les yeux tandis que parlait celui qui s’dap&turzheim,
et que I'on surnommait tantét Méphistophélés, taStimiel.

La fille d'un peintre, une jeune et jolie personaegit éveillé
dans le cceur du pauvre gargon une passion ardemds;le
moyen de se faire aimer avec une pareille figunenetpareille
taille.

Les amis du pauvre Sturzheim se moquaient d&turzheim
avait des amis, mais pour se moquer de lui, conoue voyez ;
les amis du pauvre Sturzheim se moquaient de isant qu'il
s’était offert a son beau-pére comme modele, et guait lui qui
avait servi de modele a I'Endymion caressé par ®igue le
peintre avait exposé au dernier salon.

Sturzheim, accablé de dégodts, s’était arrach&@giende la
jeune fille du cceur, et il prétendait s’étre ar@adh cceur en
méme temps que I'image.

Au reste, il ne se faisait pas illusion, le payetene homme,
sur sa laideur ; il se regardait comme I'épigranianplus san-
glante, comme le sarcasme le plus amer que Diganadtis fait
contre I’humanité ; aussi toutes ses paroles, $os#s actions
étaient-elles empreintes du cachet de la plus ssmibsan-
thropie. Il se moquait incessamment de I'amour, atwitié, et,
malgré son immense fortune, ne souscrivait a awaie de
bienfaisance, & aucune collecte philanthropiqugmeuntant
encore la sécheresse de son refus par de brutatdeg On ne
sera donc pas étonné que, mis en contact avecract@a Si
opposeé au sien, Lips elt relégué entre la couvediia reliure
du livre les vers qu'’il avait écrits dans son albles jugeant
indignes de figurer prés des protestations amicdliedaron
Balderstein, de la vicomtesse de Bistritz et duteae Lobeden.

Mais désillusionné, non seulement sur le comptetdgs
amis que nous venons de nommer, mais encore sudesgfuel-
ques autres, Lips se mit a relire pour la secoonielés quatre
vers du misanthrope et égoiste Sturzheim.
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Je n’eus jamais d’amis, et n’en veux point avoir.
Dans ce monde il n'est pas un seul étre que j'aime ;
Mon propre amour de moi comble tout mon espoir,
Car aucun ne saura m'aimer mieux que moi-méme !

Ah ! oui, s’écria Lips, Samiel a raison ; celuida moins
m’épargne la peine d’aller le trouver.

Il prit le papier pour le brller, comme il avaiitfdes autres,
mais au moment ou il I'approchait de la bougie enrta vio-
lemment a la porte.

— Entrez ! cria Lips.

Un homme entra.

C’eétait Sturzheim.

— Tiens ! dit-il, te voila donc devenu fabricantfdex d’ar-
tifice ?

Lips le regarda. L’apparition était si étrange danspareil
moment, qu'il ne trouva pas un parole a lui dire.

— Ahlah!continua Sturzheim en regardant leslffetsi de
I'album qui flambaient a qui mieux mieux, tu brites amis en
effigie. Quel est mon sort a moi ? ne suis-je @&j& que cen-
dres ?

Lips se taisait toujours.

Samiel, comme on I'appelait parfois, s’avanca idrgeta un
regard sur le feuillet qu'il tenait a la main, etonnaissant que
c’était le sien, le lui arracha, et I'approchantfdu, il I'alluma
par I'angle le plus €éloigné de ses doigts.

Lips était déja assez maussade. L'action de Sandilit pas
faite pour calmer sa mauvaise humeur.

— Monsieur Sturzheim, lui dit-il assez rudement,spjei
savoir ce qui me procure I'honneur de votre viSite

— Honneur ! s’écria Samiel en riant : ah ! par malfomot
est bien trouvé. Ami Lips, voila ce qui est arriveu t'es trouvé
dans le malheur, et tu as eu recours a tous tes &mguels,
comme si tu eusses éternué, se sont contentésede«dDieu
vous bénisse. » Mais, vois-tu, si, au lieu de fagka, un soir a
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minuit, tu t'étais placé sur un chemin bifurquédauns le carre-
four d’'une forét, et, arrivé 1a, tu t'étais écrié SamiEL ! A MO,
SamiEL ! » comme Max s’écrie dans Feeyschitsqui sait si un
démon quelconque ne serait pas sorti de terre yEnir a ton
secours ?

Lips le regardait, ne sachant pas s'il plaisamainon, et en
somme, assez embarrassé de la contenance qu'it pexadre.

— Il est vrai que I'on dit, continua Samiel, que desix
rouges, une bosse de dromadaire et un regard &mmeutant
de défenses mises a une porte pour dire : « Npdegpas ici, car
on ne vous ouvrira point. » Mais cependant, il psitrouver
certains cas ou les cheveux rouges sont I'écaslatdole d’'un
caractere élevé, ou une bosse n’est que la cladéesur I'as-
perge trop tendre pour soutenir I'influence du odel des yeux
fauves...

Lips, vivement impressionné par I'accent harmonidaxa
voix de Samiel, leva sur lui un regard a la foigesidre et si
douloureux que celui-ci n’eut pas le courage d'aehsa phrase.

— Ehbien ! non, dit-il, allons droit au fait, Sarinent a toi,
puisque tu n'as pas été a Samiel, et Samiel viemp@ur t'offrir
son secours ; et cela sans que tu aies besoirpeectr la veine
du bras gauche pour t'engager avec le sang dextom. Allons,
frappe dans ma main, Lips, frappe !

Et il tendit sa main a Lips.

Lips hésita.

Sturzheim devint pale de douleur.

Puis avec un soupir :

— Qui donc de nous deux est Méphistophéles ! s'édtia
est-ce toi, dis, beau et blond jeune homme, quiusges le coeur
et refuses le bien d’'un honnéte garcon ? ou moguge fils de
la maratre nature, qui veut partager son cceumgbism avec un
homme qui, pour tout remerciment, me pousse froéerte
poignard du mépris jusqu’au fond du cceur.

— Parle, Samiel, parle !
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Lips saisit la main de Sturzheim.

— Allons donc, dit Sturzheim en I'attirant sur sooeuar,
maintenant tu es a moi, mais a une condition cegrend

— Laquelle ? demanda Lips.

C’est que tu quitteras une ville ou, parmi tousa®ss, tu n’as
pas trouvé un seul Samiel.

— Ah ! bien volontiers ; mais Elodie, mais ma mamajs
mes sceurs, mais mon voisin Jules Knoepflein ?

— Tout cela viendra avec toi, et d’autres encoréy seux
en emmener d’autres.

— Et ouirons-nous ?

— Dans mes propriétés de Styrie, qui rapportent cent
cinquante mille thalers de rente, et qui, diriggastoi, en rap-
porteront trois cent mille.

XV

Lips suivit machinalement Sturzheim, qui I'entratih@uce-
ment dans la petite chambre d’Elodie.

Ah ! qui ne t'a pas connue, douce volupté des lartnéu es
la compagne de I'amour, la consolation de la dayleumédecin
de la mélancolie, l'interpréte de la pitié, la mgée de I'en-
thousiasme et le secret aveu d’une poignante retsogn!

C’étaient ces derniéres larmes qui brillaient dssyeux
d’Elodie quand Sturzheim entra conduisant Lips.

— Patience ! murmurait la jeune fille se rappelastdaroles
de son pauvre pére, patience !

— Nous voila, dit Sturzheim en faisant passer Ligpsaht lui
et en le poussant vers Elodie étonnée.

Les yeux d’Elodie demandérent clairement au jewmerhe :

— Cher Lips, que signifie ce qui nous arrive ?

— Cela signifie, chére bien-aimée, répondit Lipdg, apait
I'habitude de lire jusqu’au fond de la pensée dgelme fille,
cela signifie qu’un ami est venu a moi, pareil ghinix sortant
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de la cendre de mes autres amis. Je I'avais mécanais cette
pierre de touche qu’on appelle I'heure du besa@réprouvé, et
j'ai vu qu'il était d’or pur.

Puis regardant Sturzheim avec un regard de profoeo®-
naissance :

— Elodie, continua-t-il, celui gue tu vois la vierdus offrir
a tous le bonheur.

Et alors Lips raconta a Elodie I'offre que venait|di faire
Sturzheim, et comment ils allaient, SturzheimLips, elle Elo-
die, M™ Kaeutzlein, ses deux filles et jusqu'au voisinedul
Knoepflein, son violon et jusqu’a ses animaux eitgmipartir
pour la Styrie.

Et les larmes de la résignation qui brillaient déass yeux
d’Elodie devinrent des larmes de reconnaissance.

Le lendemain, toute la caravane se mit en routiesedeux
plus beaux anges du Seigneur, I'ange de '’Amodiaage de
I’Amiti€, envoyés par lui, marchaient devant eliplui servir
de guide et de protecteur pendant le voyage.



Comment je fis connaissance avec mon ami Saphir

Vous me demandez, cher lecteur, comment j'ai conon
ami Saphir : laissez-moi pour cela vous dire quesquots sur la
fleur de I'Andalousie, sur le papillon de Grenasie,'abeille de
Séville, la reine de la danse espagnole, sur laReatmara, en un
mot, ou plut6t en deux.

La Petra Camara est une de mes vieilles et exted@mies.
J’ai comme cela une foule de vieilles amies de tvilggix ans
que je connais depuis un lustre, ainsi qu’on ditoea a I'Aca-
démie, et méme hors de I’Académie, quand on esinattle
I'étrange désir d'y entrer.

Or, il y ajuste un lustre que je connais la Pedlie avait dix-
sept ans.

Je ne suis pas bien sdr que ce ne flt pas seize.

C’est le plus adorable colibri qu’il y ait de Ceayla Cache-
mire ; c'est le plus chatoyant oiseau de Paradit g&it de
Bombay a Chandernagor !

Voyez les yeux, voyez les pieds, voyez la taille,gerand
Vous aurez vu tout cela, doutez comme saint Thetasyrtout
tachez de toucher.

Malheureusement on ne touche point la Petra.

Attendez, je vais essayer une chose : le soir m@nje fis
connaissance de ma belle amie, j'écrivis a uneaame de mes
amies, I'ceil encore tout ébloui, les nerfs toutfigsants, le coeur
tout agité, une longue lettre sur elle et ses dempagnes, Anita
et Carmen ; je vais chercher cette lettre, ou plia@opie de
cette lettre, et vous la coudre ici avec le cadbé@uzanne, c’est-
a-dire une épingle.

Dieu veuille que je retrouve la copie de cettadeit y a des
choses que I'on n’écrit pas deux fois.

Bon, la voici. Ecoutez :
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10 décembre 1847.

Excusez-moi, Madame, mais je ne vais vous parlguau
d’hui que de grands yeux noirs et de petits pieds.

Vous devinez que je suis a Seville.

C’est que décidément je deviens passionné polariaed

Je n‘aurais jamais cru cela en voyant les balleté@péra !
—Ah ! c’est que les ballets de I'Opéra, Madamaet sles ballets,
tandis que les danses espagnoles sont des dahspslles
danses !

Des poemes tout entiers joués, non seulementesgmbes,
mais encore avec les yeux, avec les bras, avésies, avec les
mains, avec les pieds, avec tout le corps.

Il'y a a Séville, Madame, trois créatures que j&lgpais des
anges si je ne les soupgonnais pas d’étre des @értrois incu-
bes qui eussent bien certainement damné saint dnielles
eussent vécu du temps de saint Antoine, ou si Aaitatine e(t
vécu du nétre.

On les nommM@ETRA, ANITA et CARMEN.

Jamais trinité n’eut, je vous le jure, d’aussi faris adora-
teurs que la trinité dansante que je viens de wousmer.

Ce sont des yeux et des pieds comme je n’en aonérc
nulle part.

Les yeuy, il faut les voir : toutes les comparagssont usées
pour donner une idée de ces yeux-la : les étallebwwilées, les
escarboucles sont ternes, les diamants sont pales.

Quant aux pieds, Madame, ils tiendraient tous dizuns une
des pantoufles de Cendrillon ou de Déjazet.

Oh ! les pieds des Andalouses, je ne vous en aepesre
parlé ; mais c’est qu’en vérité cela n’existe pdignh revanche
les Andalouses parlent fort des pieds frangaisgibss ; il N’y a
pas de plaisanteries qui n'aient été faites susdediers de nos
femmes : on en confectionne des bateaux dans lestpssfamil-
les entiéres descendent le Guadalquivir de S&viladix, puis
on les revend aux selliers pour en faire des étderpicadores.
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Il va sans dire que j'ai voulu voir de pres cesdpiet ces
yeux-la. Je suis passé de la salle sur le théAtrsauf les eunu-
ques, j'ai été regu comme un sultan dans son hateta. m'a
encourageé a prendre la main de Petra et a essalgeluilbaiser ;
mais il parait que cette action, fort simple emEe est tout bon-
nement une énormité en Espagne ; Petra a pousse, @t il
s’est trouvé qu’au lieu d’avoir sa main sous lesds, je I'avais
sur la joue !

Voila comment nous fimes connaissance Petra et moi.

Pardon, Madame, mais j'ai oublié de vous dire umese :
c’est que ces dames sont d’'une vertu féroce. Adtté dois, par
exemple, c’est aux Francaises a se moquer d’elles !

Quand vous saurez surtout pour qui I'on garde ignswse-
ment cette sagesse, cela vous fera pitié ; chateines dames a
un fiancé quplume la dindeavec elles ; j'en demande pardon a
votre susceptibilité amoureuse, mais,ptimer la dindesignifie
venir sous le balcon, donner des sérénades, éatdemyeeillades
a travers les barreaux. Ce fiancé (sur les bordsuhdalquivir,
ce fiancé s’appelle unmovio), ce fiancé est quelque garcon tail-
leur, quelque bottier en chambre, qui, a propoguidgres ou de
gilets, trouve le moyen de se glisser au théatrguie une fois
dans les coulisses, garde son trésor comme feusAggrdait
celui de Jupiter. Seulement, Argus gardait lo gewompte de
Junon, tandis que nos Argus, a nous, fonctionnent peur
propre compte, ce qui les rend bien plus vigilattbien plus
terribles.

Vous comprenez, Madame, avec mes habitudes parésien
quelle perturbation je venais jeter au milieu de eenours
bucoliques ; je baisais comme cela une main a gremiue,
c’est-a-dire que j'escroquais une faveur qui necdade, en
général, amovioqu'au bout de dix-huit mois ou de deux ans !

Cependant le calme se rétablit bientét ; on se ddmguel
était ce grand mal-appris qui venait de faire umese que, de
mémoire de danseuse, on n'avait jamais vu faire.
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Il fut répondu que c’était un Francais, ce qui canga a
rendre I'inconvenance plus excusable.

Puis on ajouta que ce Francais s’appelait AlexabBdiaas,
ce qui la fit excuser tout a fait.

Alors ce fut la Petra qui, se rapprochant de mategourian-
te, me présenta, non pas sa main, mais son frodtisant :

— Pour I'honneur.

Je I'embrassai en répondant :

— Pour le plaisir.

C’est une belle fable que les moutons de Panurgé&yw
quand elle se fait histoire : aprés Petra vint &nétprés Anita
Carmen.

Anita me présenta son front, comme Petra, maisithe pro-
pose et Dieu dispose : je rencontrai les deux joues

Carmen me présenta son front, comme Anita, maigalae
est bien fin, et ce ne furent ni le front, ni lesigs de la belle
enfant que je rencontrai, ce furent ses deux levres

Cette opération terminée, je me mis a causer tantjue mal
avec ces deux dames, et a leur faire des compkmerglles dai-
gnérent recevoir.

Pendant que je causais ainsi il est évident ge’ihsachinait
qguelgue chose a mon endroit.

Un de nos compatriotes qui habite Séville, et guaitsbien
voulu se charger d’étre notre cicérone, s’appraghaoi, et, me
montrant tout un cercle de jeunes gens dont les geaient étin-
celé a mon inconvenance, mais s'étaient adoucisrarmm.

— Mon cher ami, me dit-il, voici ce qui vient d’étdeécidé
entre ces messieurs et moi : nous vous donnonalun b

— Amoi?

— Oui, a vous.

— Je ne comprends pas trés-bien.

— C’est-a-dire que nous nous chargeons d’obtenicede
dames qu’elles dansent pour vous.

— Oucela?
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— Dans un salon... Nos danses de théatre sont chasna
vous le croyez du moins ; mais ce sont nos daresealdn qu'il
faut voir.

— Etjeles verrai ?

— Laissez-nous faire.

— Mon cher Buisson, vous étes ma Providence en cdeo

— Remerciez qui de droit.

Et Buisson, en se retirant, démasqua le groupedess gens
vers lesquels je m'avancgai pour les remercier.

C’était en effet chose convenue entre eux ; ilagissait plus
gue d’obtenir 'assentiment de ces dames.

Dix minutes apreés, tout était conclu, arrété, dédelbal avait
lieu le lendemain au soir.

Ce bal devait étre composé, en femmes, de Pekaijtd'et
de Carmen, et en hommes, de tous les jeunes gémsillie, plus
nous.

On ne dansait pas le lendemain au théatre : ommgedque
quatre fois par semaine a Séville ; cela tombaitdomerveille :
le bal pourrait commencer a neuf heures.

La réunion avait lieu dans une espece de caféaps avait
abandonné son premier étage. Ce premier étagenggosait
d’une grande chambre séparée en deux au plafonshparosse
poutre. La chambre était carrelée de carreaux spgar tout
plancher, blanchie a la chaux pour tout ornement.

Quatre quinquets fumeux éclairaient cette piece Boné-
mien, sa guitare sur un genou, un fragment deeigyéa bouche,
composait tout I'orchestre.

Quand jarrivai la salle était déja pleine, I'aspen était
triste.

Autrefois pour de semblables réunions le costuntiemes,
dans toute son intégrité, était de rigueur ; icsmposait de la
veste et du gilet brodés, du chapeau a pompora delbtte &
rebords de velours, de la guétre ouverte et dea baimis brodés
visibles par les ouvertures de la guétre. Mais\qudez-vous,



116 SAPHIR, PIERRE PRECIEUSE MONTEE PAR ALEXANDRE DUMAS

Madame, nos affreux pantalons et nos bottes vercoasme la
cocarde tricolore de Lafayette, sont en train de fl@ tour du
monde. lIs sont entrés a Séville et ont conquiss d&tte patrie
de Don Juan, leur droit de bourgeoisie ; de sar&elg costume
national s’en va par en bas ! ce sont d’abord U€trgs brodées
qui ont été remplacées par les bottes, puis lateutui I'a été
par le pantalon. Aujourd’hui la grande mode a $&¢cikest d'étre
Francais depuis la semelle de la botte jusqu’aelatare, et
Andalous depuis la ceinture jusqu’au pompon du eaap

En somme, c’est fort laid. Dans les guétres etilatte gisait
tout le pittoresque, c’est-a-dire toute la distimctdu costume.
L’homme le plus distingué avec le chapeau, le dieteste et la
ceinture andalous, joints au pantalon francaislattétte fran-
caise, a I'air d’'un affreux cocher de fiacre.

Comme je I'ai déja dit, 'aspect de cette assemélai triste.
Tous les jeunes gens, si bien qu’ils fussent pastag cheveux
et favoris, avec leurs vestes brunes, leurs chapeads et leurs
pantalons noirs, faisaient un mauvais effet sunoaes blancs a
la pauvre lueur de ces quinquets.

Mais au milieu d’eux se détachaient comme troim{soi
lumineux, comme trois étoiles scintillant dans i@h ®ombre, les
trois reines de la soirée, Petra, Anita et Carrbeuars basquines
de gaze blanche, leurs corsets noirs ou bleus $idéou d’ar-
gent, leurs coiffures en paillettes a franges motes faisaient
merveille en renvoyant la lumiére.

Elles avaient leurs mantes sur les épaules etdziemt,
accompagnées de leurs meres, de leurs sceursrsiedeins le
moment de danser.

Quant tout le monde fut arrivé, ou a peu présplesniers
sons de la guitare se firent entendre. Carmervaeséns attendre
aucune priére, jeta sa mante aux mains de sa et&3‘@vanca,
avec ses pieds imperceptibles et ses petits sedkesatin, sur le
carreau brutal, au milieu d’un cercle qui pouvadgiahuit pieds
de diamétre a peine. Les spectateurs du premigrétaient a
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peu pres couchés, les autres étaient assis, les anontés sur
les chaises ; de sorte que la salle ne présergagpkila confi-
guration d’un vaste entonnoir de tétes, les degsiéuchant le
plafond, les premiéres étant a hauteur du genodateseuses.

Je dois dire que ces tétes-la n’étaient pas lespdli placées.

La danse de Carmen n’était qu’un prélude : la paewfant
avait quinze ans a peine ; c’était la plus jeunia ehoins forte
des trois, et on I'avait lancée en avant commealioi d’essai.

Aussi I'enthousiasme fut-il modére.

Anita se leva, deux ou trois voix criereril:Vito ! El Vito !
Je criai comme les autres sans savoir le moinsahdence que
je demandais.

Anita s’avanca au milieu du cercle.

Si jignorais ce que c’était que le Vito, Madamexare-
miéres mesures de la guitare, aux premiéres natezudicien,
jappréciai cette danse, et a sa valeur, je vougponds !

Le Vito est un trépignement qui commence avectehalan-
ce d’une femme qui s’ennuie, qui s'augmente avetgltience
d’'une femme qui s’irrite, et qui redouble enfin ava fureur
d’'une femme en délire.

Ce trépignement a quelque chose de convulsif pampeen-
drait que la danseuse tombat morte a la fin d'areifde danse.

Cette danse est indescriptible, rien ne peut eneloiidée,
ni la plume, ni le pinceau ; la plume n’a pointdaeuleur, le
pinceau n’a point le mouvement : ces cambrureees,rces
renversements de téte, ces regards de flammeappartiennent
gu’a ces filles du soleil qu’on appelle les Andales, ne peuvent
se raconter ni se peindre. Puis, il y a cela dearguable qu’on
aura peine a croire dans nos climats du Nord EOdeident, et
gu’il faudra bien que vous reconnaissiez, Madammand le
brillant mirage passera devant vos yeux : c’esttqus ces mou-
vements étranges, inouis, inconnus pour nous,\&bmptueux
sans étre libertins, comme une statue antiqueusssans étre
indécente.
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Anita dut étre contente, son succes fut grands tes cha-
peaux furent jetés a ses pieds, ce qui est una @depplaudir
trés-expressive. Une fagon de remercier de ladede danseuse
est d’en choisir un au milieu de la collection etelfouler de ses
petits pieds dans un trépignement fébrile et pleinage canine
ou féminine, ce qui se ressemble beaucoup.

Celui dont la danseuse foule le chapeau est roi.

Fidele aux lois de I'hospitalité, Anita dédaignagdes cha-
peaux au profit du mien.

Elle bondit dessus et le foula jusqu'a ce qu’il Elforme
d’un gibus aplati.

C’est la supréme galanterie de la danseuse esgago@st
ce qu’elle peut faire de plus coquet en faveur diamme qui lui
est étranger, ou d’'un homme qui ne le lui est pas.

Le Vito était achevé. Anita recueillit les hommaggdes
applaudissements de la société. La flatterie quaipsait lui
plaire le plus, c’est quand on lui disait qu’ell@ié salée. —
Salada !

Je lui donnai & mon tour cette épithéte, n’ayastgautre
moyen de m’acquitter envers elle.

Pendant ce temps Petra se préparait. Plus t@tteikerait I'at-
tention générale, plus le régne de sa rivale seoaitt.

Dailleurs, avec une modestie remarquable, les drures
danseuses, quireconnaissaient, chose merveillassgériorité
de Petra, lui avaient laissé la place d’honnewsted-dire le
point culminant, le couronnement de ce charmariicédihoré-
graphique.

Toutes les voix crierentél'Ole ! EI'Ole !

Si j'avais crié El Vito ! je criai bien autrementEl'Ole !

L'Ole, Madame, est une de ces danses que la ceaspee
gnole ne permet point de danser au théatre ; +|@¢st de tout
censeur de retrancher, dans ce qui se passe spuglgdion,
tout ce qui s’y trouve de vraiment beau, de vrainoeiginal.

Heureusement, nous étions chez nous ; heureusemoeist,



COMMENT JE FIS CONNAISSANCE AVEC MON AMI SAPHIR 119

échappions aux ciseaux de messieurs de la cerBete; Anita
et Carmen, ces charmants oiseaux du soir, verngaientis avec
toutes les plumes de leurs ailes.

Eh ! mon Dieu ! Madame, ce n’est pas qu'on puisse r
reprocher a cette pauvre danse ; ce qui effarolacpedibonde
susceptibilité de MM. les censeurs, ce n’est peinbu tel écart
de jambes, tel ou tel entrechat risqué, tel oyetélbattu dan-
gereux ; non, ce qui fait le charme de cet exerdest tout un
ensemble de mouvements fiers et voluptueux asagobvocants
surtout au dela de toute expression, et auxquess impossible
cependant de reprocher aucune luxure ; c’estdiaitequel ces
mouvements se font; c’est le chant accentué fileraiénts aigus,
comme des respirations de serpents amoureux,gactompa-
gne ; c’est ce parfum &cre et enivrant des daretemales telles
que les révent les peuples primitifs avant quengantles polluer
les doigts de rose de MM. les maitres de ball&stda Pyrrhi-
gue grecque, la Chica indienne ; c’est enfin quelglose de
grisant au supréme degré, méme pour les Espagpuolgoient
de pareilles danses cing ou six fois par an, ehgoiseulement
ne s’en lassent pas plus que des courses de tauness encore
les revoient toujours avec un nouvel enthousiasme.

Ainsi, jugez de l'effet que font de pareilles dasmseir un
étranger.

Alors je vis se renouveler ce phénomene d’exahatai
m’avait déja frappé au cirque des taureaux : cétades bravos,
c’étaient des cris comme vous n’en avez jamaiseataux jours
de nos plus grands succes, contre lesquels d'all@otestent
toujours quelques-uns, ne fussent que nos amsastiCinquan-
te chapeaux roulaient aux pieds de la danseusecarmgroit
espace, et celle-ci, avec une adresse charmantaneda
Mignon de Goethe au milieu de ses ceufs, cellefdissait au
milieu de toute cette chapellerie sans la toucher.

Cette danse est ravissante, Madame, et Petra fieugei, en
ceci surtout que I'Ole n’est point une danse etRate danseuse
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a la maniere dont nous I'entendons, mais c’estitoytoeme. Je
ne sais rien de plus triste que nos danseusessa goubon-
dissent avec une fatigue visible, malgré le soudtieenel attaché
comme avec des épingles aux deux coins de leuhkeoetdont
le constant effort est de dépasser en hauteur dgmesou d’une
demi-ligne les souvenirs laissés par Taglioni auEisler ; car
nos danseuses a nous ne dansent que des jantdpesigeiefois,
par hasard, des bras. Mais en Espagne, c’est iiénedt : la
danse est un plaisir pour la danseuse elle-mémgsj danse-t-
elle avec tout le corps : la téte, les yeux, le, ¢®sein, les bras,
les reins, tout accompagne et compléte le mouvedesjambes.
La danseuse piaffe, bat du pied, hennit comme amale en
amour, miaule comme une tigresse, rugit commeianaé. Elle
s’approche de chaque homme, s’en éloigne, s’eroapprenco-
re, le chargeant de ce fluide magnétique quifdilfiots de son
corps échauffé par la passion.

Alors, vous comprenez, Madame, ces hommes qui rgente
s’approcher d’eux cette vivante effluve du plaisgs hommes
gagnent la fievre de la danseuse, la partagentptest, frémis-
sent, rugissent comme elle, et rejettent & leurgnlravos et en
applaudissements ces cris qui les enivrent, claitenfie qui les
brile. On parle des réves de I'opium et des divagatdu
hachich ; j'ai suivi les uns et éprouve les autels bien ! Mada-
me, rien de tout cela ne ressemble au délire depiante ou
soixante Espagnols applaudissant la Petra daneieeg d’'un
café de Séville.

Une des plus gracieuses figures @d’est celle-ci, ou plutot
cette figure est toute la danse.

Petra prenait un chapeau d’homme a la main ; cpecha
c’est celui du premier venu : le prendre ou I'adeep’est d’au-
cune importance ; la danseuse le prend au spectqigise
trouve le plus rapproché d’elle au moment ou eléance, ou
bien indifféeremment elle 'accepte de lui. — Cepdau...... Mais
avant tout, Madame, ne point confondre la formeuetig du
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sombrercandalous avec la forme de nos chapeaux parisiens.
chapeau, elle commence a s’en coiffer de toutefagems pos-
sibles : sur le c6té, comme un petit-maitre du daiee ; en
arriere, comme un Anglais ; sur le front, commecadémicien
de mauvaise humeur qui vient de voir entrer, masgné vote
négatif, un homme de talent a I'’Académie.

Petra tenait donc ce chapeau, dont elle se caifédibutes les
facons ; puis, de temps en temps, elle 6tait lpeha de sa téte,
et s’avancait comme pour le mettre sur la tétéudede nous ;
mais au premier mouvement que celui qui paraigagdrisé
faisait au devant de cette faveur, Petra se towsoaelle-méme,
et, d’'un bond, se trouvait de l'autre coté du eeréhisant la
méme coquetterie a un autre qui devait étre trocopéme son
devancier ; et a chaque tromperie du genre delégladame,
c’étaient des cris, des rires, des applaudisseraefaise crouler
la salle, ce qui était justice, car jamais abejieais papillon,
jamais sphinx effleurant du bout de sa trompe legr$ d’'un
parterre, n'a volé de 'une a I'autre avec pluspdité, de grace
et d’'inattendu que Petra.

Comme j'étais le roi de la féte, ce fut sur ma tfite vint se
poser mon chapeau, a mon grand embarras, je ddieelecar
que faire pour remercier une danseuse a qui I'openg pas
méme baiser la main ?

Lui dire qu’elle estalée? c’est ce que je fis, en ajoutant un
superlatif de ma fagon. Dans ce sens, en effata Bait bien la
personne la plus salée que j'eusse vue de ma vie.

Il'y eut une pause. On e(t dit qu’apres le Vitd'@te tout
était épuisé. On apporta des rafraichissements.

Ces bals, le plus grand honneur qu’on puisse &diggranger
a qui on les offre, ces bals, qui ne se renouviglas quatre fois
par an, et pour lesquels nos fils de famille ferhiwutes les
folies de la terre, ces bals, il faut le dire, sdinine simplicité
primitive. J'ai déja parlé du local et j'ai essaye le décrire ;
guant aux rafraichissements, ils se composentitontent d’'une
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douzaine de bouteilles d’excellent vin de Montitjage I'on boit
a trois ou quatre au méme verre.

Cette simplicité qui vous fait sourire, Madame,ibgaelque
chose de charmant et de fraternel. Peut-étre avious a notre
droite quelque riche hidalgo pouvant consacrer lens$, deux
cents louis, cing cents louis a une soirée ; massigpeut-étre
avions-nous a notre gauche quelque pauvre gentiffeopour
lequel un douro était I'existence de deux ou tfmiss. Eh bien !
a cette féte nationale chacun pouvait assister Isaregret du
lendemain ; riche hidalgo et pauvre gentilhommagcain pouvait
prendre sa part des doux sourires semes par noaahies fées
et tombant de leurs lévres comme les perles raissdu man-
teau de Buckingham ; chacun pouvait respirer cétrélant tout
chargé d’amour et de volupté.

J’avais bu mon verre de Montilla comme les auti@ast, en
regardant Petra tremper ses lévres dans le siandge la vis
remettre son verre effleuré a peine aux mains dessisin qui
me |'apporta.

— De la part de Petra, me dit-il.

Je regardai Buisson pour lui demander ce qu’iafafhire.

— Buvez, me dit-il, c’est une galanterie que vousRatra.

Je saluai et je bus sans me faire prier ; c’étatpreuve d'ail-
leurs que Petra avait oublié mon inconvenance deille, et que
si elle ne I'avait point oubliée, elle me la pardait.

Petra me remercia des yeux. — Si vous voyez jalesigeux
de Petra, vous avouerez, Madame, que ce sontusshphux
yeux de gazelle effarouchée qu'il y ait au monde.

Cing minutes aprées, on m’apporta un autre verriagert
d’Anita ; elle me faisait la méme grace que P¢yaépondis de
la méme maniére.

Enfin, ce fut le tour de Carmen ; mais la belleaghh’avait
pas encore une cour assez nombreuse pour en dédashees-
sagers et des ambassadeurs ; — elle I'apportaitrédme.

— Faites-moi, me dit-elle, le méme honneur que \auez
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fait a Petra et a Anita, quoique je n’aie pointniéme talent
gu’elles.

Je lui pris le verre et un peu la main avec leezerr

Je bus ce qu’il contenait et je le lui rendis.

— Maintenant, dit-elle, je garderai ce verre toutevie !

Et elle alla reprendre sa place.

Je vous raconte cela avec la méme simplicité qaledae fut
faite et que les paroles furent dites.

L’heure du souper était arrivée ; on avait dressié tables :
chacune devait étre présidée par une de nos dasseus

Petra se leva et vint prendre mon bras.

Je la conduisis ou plutdt je me laissai conduiregtia.

Nous primes place : nous étions trente a peu pres.

La table était longue et fort simplement servie HSpagne,
le repas est une espéce de devoir que I'on acciopapli sa con-
servation personnelle, et jamais un plaisir. Léetalk porte donc
généralement, en mets et en vins, que ce qui estestent
nécessaire a apaiser I'appétit et & étancherfa soi

Pour tout rafraichissement, Petra, Anita et Carmerient
trempé leurs levres dans leurs verres ; pour fouteriture, elles
se contenterent de béqueter deux ou trois plésnaniere des
oiseaux dont elles semblaient avoir les ailes.

Le souper était d’'une gaité, d'un entrain, d’unjant dont on
n'a aucune idée, et cependant chaque conviveapeine bu le
guart d’'une bouteille.

Les uns chantaient une guitare a la main, les adisaient
des vers ; grace a cette belle langue castillanEspagne com-
me en ltalie, tout le monde est poéte.

C’étaient des vers a Petra, la reine de la soic&aient des
madrigaux, des sonnets, des odes ; c’étaient dge€ldes com-
paraisons, des métaphores ; c’étaient des apptaments, des
bravos, des cris qui rendaient le vin inutile, suifisaient pour
enivrer ceux qui louaient et celle qu’on louaitget, pareils &
une douche éblouissante de bruit, de lumiére pbdsie, rejail-
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lissaient de la téte et des épaules de Petra Berdeeses deux
compagnes.

Cet enthousiasme et ce fanatisme allaient croisgmmorais
jusqu’ou ils nous méneraient, quand tout a coumtviroix
crierent :

— Petra, Petra, le Vito ! le VitoPetra sur la table !

Tout cela et été assez inintelligible pour mdia$iaduction
n'elt pas suivi le texte, I'action la parole.

Petra ne se fit point prier. — Ah ! Madame, quedrahmant
exemple, sous ce rapport, les Andalouses donnerframcai-
ses | Petra monta sur sa chaise et de sa chaisessala table,
comme un bengali saute d’'une branche a l'autre.

Alinstant méme, assiettes, verres, bouteilleateaux, four-
chettes, furent écartés des petits pieds chausssatit, qu’ils
eussent pu blesser, et le Vito commenca.

Cette fois, Madame, vous dire les hurlements de, j&is
trépignements de plaisir de tous les convives,etaitschose
impossible, et cependant j'avoue que pour mon ceneptrou-
vais cette exaspération on ne peut plus naturddene me
rappelle pas avoir vu de ma vie quelque chose uke qirieux
que cette ivresse a laquelle le vin n'avait aucpae, saluant
l'incroyable sylphide qui, sans ébranler la tabbms faire trem-
bler les verres, sans faire choquer les assiettesdissait,
dominant tout ce cercle d’hommes frénétiques qubiéent de
leurs yeux enflammés chacun de ses mouvements.

Ce fut le dessert. — Quand Petra eut fini, onitespr sa chai-
se et on I'emporta dans la salle de bal en criant :

— Ladanse ! la danse !

Quelqu’un qui, sans étre prévenu, elt passé devpotte et
elt entendu ces cris, e(t pensé que 'on s’égdrigeail au con-
traire tous les pores étaient ouverts a la joiasgiraient le
plaisir.

Chacune des autres danseuses, qui avaient présidahle
comme Petra, avait eu, comme Petra, son triomphieylzer.
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Il'y eut alors, avant que le bal commencét, un nmdre chu-
chotements parmiles intimes, nos danseusesgrdliads parents
de nos danseuses.

Ce chuchotement, auquel moi, pauvre étranger, jeone
prenais rien, et dont le résultat me paraissagicéant impatiem-
ment attendu par le reste de la société, s’achavades cris de
victoire :

— LeFandangd le Fandango! Petra et Anita vont danser
le Fandango

Et, en effet, Petra et Anita venaient de consentilanser
ensemble, et dans toute sa pureté&dadango qui est dansé
ordinairement par un homme et par une femme.

Figurez-vous, au lieu d’'un mime de Zéa et d’'unesdase de
Crete, deux filles de Crete, deux rivales de Phdenx compa-
gnes de Sapho.

Le plus expert donneur de fétes n’e(t jamais phislément
gradué les effets que ne venaient de le faire xaslents hoétes.

Oh ! Madame, si je n'ai point trouvé d’expressi@mupvous
peindre la Cachucha de Carmen, le Vito d’Anita@e de Petra,
comment en trouverai-je pour vous peindre le Fagd&n

Imaginez deux papillons, deux abeilles, deux c@djlgyui cou-
rent, qui s’élancent, qui volent I'un aprés I'ayse touchent du
bout de l'aile, se croisent, bondissent ; deux @esli qui, par
une belle nuit de printemps, au bord d’un lac, \smnfouant a la
cime des roseaux, que leurs pieds diaphanes stmedent point
plier ; puis qui, aprées mille tours, mille fuitesille retours, s’ap-
prochent graduellement I'une de l'autre, au poioe deurs
souffles se mélent, que leurs cheveux se confondeetleurs
levres s’effleurent.

Ce baiser est le point culminant de la danse.

Et la danse s’évanouit comme s’évanouissent dewines
rentrant dans leur lac !...
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Voila ce que j'écrivais il y a cing ans ; voilagqa m’'apparait
aujourd’hui comme a travers un réve.

Aujourd’hui la Petra danse, mais elle n’a plus agbe ni
Anita, ni Carmen.

Anita est morte, morte de la poitrine. Pauvre enf&iétait
la seule rivale que Petra pdt avoir en Espagnet-@-lire au
monde : — elle n'en a plus !

Mais Carmen ! qu’est devenue Carmen ?

Carmen ? elle s’est enfuie avec un beau jeune hoshma
point reparu.

J'ai demandé ce qu’était devenu mon verre. — Uiteqoe le
rossignol chantait dans les jardins de I'’Acazag gusérénade
agitait ses grelots dans les rues de Séville, gur i@vres amou-
reuses se joignaient au balcon de Carmen, mon @aawue, qui
était sur la cheminée, se brisa tout seul, comnheise la corde
d’'une harpe.

Le lendemain, la chambre de Carmen était vide ehéya
pleurait.

*
* %

L’année derniere la Petra était & Bruxelles ouealteun suc-
ces fabuleux.

Or voila ce qui arriva, c’est que ma chere Petnaisen téte
que j’étais pour quelque chose dans son succés, ate pria
mon bon ami José de Olona de venir me dire qu'urtaate la
troupe espagnole viendrait chez moi danser noreseuit la
Cachucha, non seulement le Vito, non seulemeng¢)'@n seu-
lement le Fandango, mais tout ce que je voudrais.

On comprend le bruit gu’une pareille promesseditlp ville
et le nombre de demandes que je regus.

J'aurais eu I'Hétel-de-Ville tout entier a ma disg®mn que
la moitié des amateurs et été forcée de regarltx Grande-
Place.
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Je n‘avais qu’une petite maison, juste un peugiasde que
celle de Socrate.

Je pus donc non seulement y recevoir mes amis,anee,
dire & chaque ami de m’amener un ami.

Un de mes amis, nommé Cappelmans, m'amena un de ses
amis NOMMEAPHIR.

Cher lecteur, je vous avoue humblement que jevaspoint
qui je recevais, je ne connaissais pas méme Sdphiom. Je
crus recevoir un simple conseiller Aulique, un jmaliste ordi-
naire.

Je recevais la pierre précieuse dont, aprés awoltaémira-
teur, je me fais I'orfevre.

Maintenant, cher lecteur, voulez-vous savoir contrizeféte
annonceée se passa ?

Lisez cet excellent article que mon ami Deschédfralngais
réfugié, en a fait en matiére de compte-rendu.

ALEXANDRE DUMAS.

C'était féte samedi soir chez I'auteuente-Christgsame-
di soir ou dimanche matin ; car lorsque je qugtapetite maison
du boulevard Waterloo, les premieres lueurs debBdfaisaient
palir les becs de gaz de la porte Louise, et biequés le clocher
de Saint-Jacques-sur-Caudenberg sonna quatre heures

C’est presque toujours ainsi chez Alexandre Duraas amis
savent que lorsqu’il vous dit : « Venez donc prendre tasse de
thé vendredi soir, » c’'est & peu pres comme slilsvdisait :
«Venez donc souper samedi entre une et trois sidurmatin. »

Vous vous rappelez, en effet, — vous qui avez $dMgEmoi-
res, — combien il est partisan du souper :

« L’absence du souper, dit-il, a sur la civilisatides consé-
qguences plus facheuses qu’on ne croit. C'est &éiabe du
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souper et a la présence du cigare que j'attribdédénérescence
de notre esprit ; non pas que je dise que noeriisnoins d’es-
prit que nous, Dieu m’en garde ! et j’ai pour mampte un fils
gui ne me le pardonnerait pas ; mais ils ont ureaagprit. Reste
a savoir quel est le meilleur du leur ou du n@wetre esprit &
nous autres hommes de quarante ans est un espigdqun peu
de l'aristocratie du dix-huitieme siecle, modifi@rple coté
chevaleresque de 'Empire. Les femmes avaient tarelg influ-
ence sur cet esprit-la. Cet esprit, c'était surleusouper qui
I'entretenait.

« A onze heures du soir, quand on est délivré alesisde la
journée ; quand on sait qu’on a encore six ou lielires qu’on
peut employer a son loisir entre la veille et ledemain ; quand
on est assis a une bonne table, qu’on coudoie elfe\wisine,
gu’on a pour excitant les lumiéres et les fleuesgrit se laisse
emporter tout éveillé dans la sphére des révedp il atteint
'apogée de sa vivacité et de son exaltation. Noesnent on a,
a souper, plus d’esprit qu’ailleurs, plus d’esppitaux autres
repas, mais encore on a un autre esprit. Je suigieda plupart
des jolis mots du dix-huitieme siécle ont été ditssoupant.

« Plus de soupers ! par suite, absence de cet g@sjom avait
en soupant. »

Samedi donc, a onze heures du soir, une fouleistest de
littérateurs et de jolies femmes, amis du poétearmier, rem-
plissaient le grand salon du rez-de-chausséepgté, pour leur
faire accueil, était éblouissant a voir. Sur lades grenat, rele-
vée sobrement, ¢a et 14, de gros clous d’or, schétent, en or
aussi, toutal’entour, les plus belles statuettegen-age, ceuvres
de la fantaisie moderne, tandis que, sur la vastenmée, le
Voteur antique en bronze, haut de quatre a cirdgpie élevant
les bras, entre deux immenses vases de Chinedbatdhnts de
fleurs, de feuillages, de bruyéres et de lianesemblait
applaudir en face de lui la grande Vénus de Mil, lojanche et
sereine, au sommet d’un grand bahut ciselé, dotrimates ces
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statues.

Au dessous de la tenture grenat régne, depuigdgi@igjus-
gu’a hauteur d’homme, une frise de chéne, le lanigduelle on
voit d’un c6té un admirable prie-Dieu gothique @agé et peint,
représentant une Annonciation ; de I'autre, unsbigshargé de
verres de Bohéme, de cristaux et de porcelainesles deux
pans coupés, des divans algériens ; ailleurs adgstils de ché-
ne sculptés en ogive ; a droite et a gauche dutbdbigrandes
potiches remplies de plantes et de fleurs.

Aux trois fenétres et a la porte pendent d’amphbisaux aux
couleurs ardentes, enlevés par le poéte aux épdesesontre-
bandiers de Malaga et de Séville, a qui ils sentale cape pour
le jour et de lit pour la nuit.

Pres du plafond, de distance en distance, — @dstdachet
de ce lieu, — sont suspendus de petits écussorgieinrepré-
sentant les armoiries réelles ou idéales des panci poétes
frangais contemporains :

Chéateaubriand, de gueules, aux fleurs de lis sambre, avec
cette devise donnée par saint Louis & son ai¢rdure® mourant
sur le champ de bataille de Mansoura dans leslplisdrapeau
francais : «Mon sang teint les bannieres de Frange.

Lamartine, d’or, aux deux fasces de gueules, ané@tle de
gueules en abimes, et cette devisélx garde de Diew»

Victor Hugo, avec son double écusson de familldeeton-
quéte ; celui de famille, de sable au chef d’argaméc deux
merlettes de sable passant dans I'argent, et@etise Hierro
(fer 1) ; et celui de conquéte, — c’est-a-dire celue son pére a
rapporté d’Espagne, — écartelé en croix : au prequartier a
I'épée d'or, portant en pointe trois étoiles d’au second, au
pont muraillé, souvenir du pont de Saragosse, défgrar le
général Hugo ; au troisieme, au cheval cabrant aceteroheval
de Job dans I'Ecriture ; au quatriéme, & la coueanarale.

Charles Nodier, d’argent, fascé d’azur, a deux pesxie pin,
'une au chef l'autre a la pointe, avec cette clarta devise qui
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peint si bien 'homme : ¥ideo, non invideo» (Je vois et je
n’envie point.)

Enfin, au dessus d’une glace, le double écussdamide et
de fantaisie d’Alexandre Dumas. Celui de famillezdr a trois
aigles d’or, posés deux et un avec un anneau ditggecoeur,
celui de fantaisie rappelant & la fois, par la Ryd® et le palmier
d’or, la campagne d’Egypte, ou le général Dumasrcanuait
toute la cavalerie ; et par les trois tétes de ahede sable posés
sur une bande d’argent, les trois chevaux queriérgéeut tués
sous lui au siége de Mantoue.

Au dessus de tout cela on voit resplendir sombrénsan
guise de plafond, un ciel d’Espagne ou d’ltaliejdazur profond
et limpide, semé d’étoiles d’or figurant les pripaies constel-
lations.

Au milieu du parquet, recouvert d’'une grande nd¢tdava a
dessins multicolores, s’étale la dépouille terriblen grand ours
blanc des mers glaciales, qui, peut-étre, souslegrctique, a
vu passer le brave et malheureux capitaine Framdial'univers
attend avec anxiété.

Et puis, sur toutes ces belles choses, imagineZlalssde
lumiére versés par des lampes de toutes formedepanyriades
de bougies : lampes modernes a arabesques, caeddatiques
aux lignes pures et séveres, d'aprées les plusqu@dimodéles
retrouvés dans les fouilles d’Herculanum et de R&impautres
candélabres en style Louis XllI, attachés a detgetiroirs
réflecteurs ; au centre, un délicieux petit lustmeverre de Bohé-
me, formé de feuillages en émail vert et de flaledotos en
opale aux tiges d’or.

Voila ou I'on causait en attendant la Petra Camguiagdans
le moment méme recevait, au théatre du Vaudesileerniere
pluie de bouquets, sa derniere avalanche de brat/gsj allait
nous arriver la toute vibrante encore et tout ezl

On causait donc, comme je vous le dis, et ceritisscauserie
avait disparu de la terre, la vraie et fine caeséa causerie spi-
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rituelle, brisée, capricieuse, étincelante, élquei c’est chez
Dumas qu’on la retrouverait. C'est a lui, c’esba salon que je
pensais, je crois, lorsque dernierement j'écrivaiette place
méme :

« La conversation, transformée, est devenue la&c@ug’'une
était toujours plus ou moins une sorte de tourediesprit qui
avait ses lois et ses regles. L'autre, sans logaes regles, est
une promenade en zig-zagu unvoyage sentimentaElle est
I'échange de sentiments et de pensées le plusmap le plus
fantasque, et a cause de cela le plus charmardalserie ne
supporte pas le lieu commun que la conversatiomgga®is
admettait. La causerie imprévue, inégale, brigéérdire, mélan-
colique ou bouffonne, philosophique ou batevir la penség
est la forme la plus intime, la plus familiéreplas élastique, la
plus électrique de I'esprit. »

Indépendamment du grand salon du rez-de-chaukgégait
au premier étage pour les réveurs solitaires uit g&ion en
cachemire blanc, rideaux et divan de méme, éctardement
aux bougies pour plus de douceur ; puis a coté&uerant la
gamme des lumieres, une chambre en étoffe persdatgurelle
était suspendue une seule lampe d'opale au joarfaid dia-
phane et voilé, un rayon de la lune emprisonné daesvase
blanc.

Je ne parle pas d'un petit boudoir vert et or awedivan en
foulard cerise, qui mériterait bien pourtant quamparlat.

A onze heures et demie les danseuses et danspagnets
arrivent. En téte la Petra Camara et sa sceur Arata@uerrero :
la Petra, plus belle et plus jeune encore qu’aétteécontrai-
rement & I'optique ordinaire ; Anna, ce type mdtgak mélé
d’andalous et d’arabe ; Guerrero, a I'esprit graxiet vif comme
sa danse ; tous étincelants et féeriques dansdesitsmes bario-
[és. On les accueille avec des bravos, et le mdéte2ans, usant
de son privilége, baise la main de la Petra.

On monte alors dans la salle de Comédie. C'esteBéphi I'a
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préparée, Séchan le prestigieux peintre qui vienmétamor-
phoser le théatre de la Monnaie. En quelques hellradait

dresser ici une petite scéne avec rampe et riddaunarion-

nette la plus primitive et la plus facile des esquiss¢d a peint
lui-méme le décor. Henri Monnier, avec le concarexieux de
quelques artistes, doit jouta Famille improviségson chef-
d’'ceuvre, sa création. Dumas, par une prévenancaahge pour
ses hotes andalouses et andalous, leur fait distrianalyse de
la piece en espagnol. Voici la copie d'un de ceg@mmes.

LA FAMILLE IMPROVISEE
Comédie-Yaudeville en un acts,
_Par M. Henn1 MONNIER, Décors de M. SECHAN.,
M. Henrli MONNIER
Remplira cing roles de différents caractéres qu'll a créds & Paris.
LaS AUTRES ROLES SSRONT JOUES PAR
MM, PESCHEUX, REY, & W™= ACHILLE, THIERRY & MARIE.

Adolfo Coquerel estd & punto de casarse con larig@io
Eulalia Amelin ; pero él ha prometido dar su mamtré muger,
y declara su posicion embarazada & su amigo Alb@énen y
espiritual pintor. Este, con objeto de hacer imiplesé los ojos
del sefior y de la sefiora Amelin la union proyectadprovisa
une familia insoportable & Adolfo Coquerel apanedc bajo
diversos disfraces.

Inutile de dire que Monnier a été comme toujoursisable
de verve et de finesse, et étourdissant de vatadte les cing per-
sonnages dia Famille, et qu'il a été fort bien secondé.

Un seul incident, du genre intime, est venu nontpasler,
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mais égayer encore la représentation de cette igastgpcome-
die. Au moment ou Monnier, quelques minutes apvés goue
Coquerel, devait reparaitre dans le costume dpfddeid’hom-
me, « éleve de Brard et de Saint-Omer, expertaeseé pres les
cours et les tribunaux, » son entrée a manqué edques
secondes, et Pescheux, cumulant avec le r6le demdlin les
fonctions de régisseur gu'il est habitué de renmglec tant de
bon go(t au théatre des Galeries Saint-Hubene@stannoncer
a 'assemblée « que M. Henri Monnier, ayant bu beap de
faro depuis quatre mois qu’il habite Bruxelles,poeivait plus
entrer aussi vite qu'il edt fallu dans le pantalooir de M.
Prud’homme. » Une salve d’applaudissements acttdeipli-
cation de Pescheux, et une autre salve bombarBaid’homme
lui-méme lorsqu’une minute apres il entra en scétemt entré
dans le pantalon.

La piece finie et le rideau tombé, tous les adisteent rap-
pelés et durent reparaitre devant la rampe étinteetie bougies.
Moliere n’avait que des chandelles !

Au moment ou I'on allait quitter la salle, le ridese reléve et
I'on vient faire une seconde annonce, a savoir:lguable du
souper n’étant pas encore dressée, deux amateurgignner le
temps d’ouvrir les huitres, vont, I'un dire, I'a@tcouter le Récit
de Théramene.

Bientdt en effet parait Thésée avec le roi desidents, tous
deux en costumes de fantaisie improvisés encosjie tout le
reste. Théraméne aurait pu passer pour le Turoéttes qui
vend des dattes sur le boulevard Bonne-NouvellEhésée pour
quelgue pompier de I'époque de la Renaissances glog les
pompiers n’existaient pas encore, un pompier imptessnfin,
avec un casque ombragé de grandes plumes de parse® en
signe de douleur paternelle. Théraméne récita la didippo-
lyte en patois franco-marollien. Ainsi modifié, @it et pris
aux yeux de Racine lui-méme un aspect imprévunegrfitrou-
va, —proh pudor !— que ce morceau, y compris le monstre
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couvert d’écailles jaunissantese manquait pas de gaité.

Mais il est temps d’aller souper, les huitres smntertes.
Quittons la salle de Comédie et descendons dapetitgjardin
d’hiver que le poete a fait construire et ornex place ou était la
cour de la maison. Figurez-vous une légere neéde ytapissée
de lianes échevelées, de plantes tropicales, disféxotiques ;
puis des rossignols et des colibris voltigeanilggrié parmi ces
feuillages, et a travers tout cela les lampes aedefes candéla-
bres tordant leurs grindoles parmi les arbustedinesous cette
vo(te de verdure et de lumiére, un vrai festin d&H&zar.

Le souper était préparé pour une soixantaine dmpees. La
longue table remplissait et ce jardin d’hiver evdstibule qui y
fait suite, orné de lanternes chinoises, de vagssngis, d'ar-
moires de laque, de yatagans, de dirks et d’armii@s attendu
gue I'on comptait sur une soixantaine de conviviesn vint
quatre-vingts ou cent ; c’est encore toujours comela chez
Dumas, ou chaque ami a le droit d’'amener tousdes pour fai-
re honneur au proverbe francais.

Cela n’en fut que plus amusant, parce que I'onrdptoviser
encore une petite table outre la grande. Et si amiez vu les
aimables enfants qui étaient a cette table ! Gétaies artistes
de renom et des littérateurs humouristes, quiggmhient sans
cesse qu’on les oubliait quoiqu’il n’en fat rierudgyieri, dont la
population bruxelloise avait applaudila veillesair I'admirable
feu d’artifice, se distinguait entre tous par seveesa gourman-
dise et ses salillies : c’était un autre feu d’meif aussi éblouis-
sant que le premier, gu’il nous tirait a domicile.

La grande table avait le bonheur de posséder tagemmes
belges, francgaises et espagnoles : voila ce quaialire, faisait
crier la petite ; car pour les viandes, les pd#esspoissons, les
melons, les plateaux de fruits et de fleurs, ilsudaient partout
avec une profusion de Gamache. Les vins du Rhitaizoi a
flots, accompagnant les huitres d’Ostende, le @iBeaune avec
les patés d’Amiens, le Champagne frappé avec lesitds ; puis
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les raisins de Malaga et les oranges de Valenas, l&s vins
dorés, Xéres, Val de Pefias, Rota, et Pejarete atootes de ces
fruits savoureux et des sefiores et sefioras ghiulesient de
compagnie avec nous.

Comme nos hétes espagnols ne savaient pas leiasiggue
parmi nous deux ou trois seulement savaient quslooets
d’espagnol, il en résultait la conversation la pluéle qui se
puisse imaginer ; c’était un bariolage de fran¢gisride et de
castillan présomptueux a mourir de rire ! J’avaiampvoisine la
seforita Gabriela, et pour vis-a-vis la sefioritstajudeux ravis-
santes jeunes filles de quatorze a seize ans asqodlles je
baragouinais andalous du mieux qu’il m'était polesibmuy
nevada ! — hermosos ojos ! muy buenappelant a mon aide
tous mes souvenirs de Burgos, de Madrid, de Grepad®
Malaga,las corridas de torgsle Buen-Retiro, I’Alhambrala
Sierra del Sqlet en face I'’Albacyn tout percé de trous remgis
Gitanos et de Gitanas, sorte de Cours des Miraglgennes en
relief au lieu d’étre en creux comme était cellesshux Paris, et
tout ce qu’avaient pu m'apprendre de la langue grsgla une
petite Madrilene, pale comme du lait, qui s’apfdtaipa et une
petite Malagaise couleur d'olive, qui avait ndntarnacion
Quant a la Petra Camara, c’était notre héte quidpat du sei-
gneur, se I'était adjugée et I'avait fait asse@adlroite. Ce qu'il
lui disait, je ne I'ai pas su.

Sa voix dailleurs, aussi bien que les notresgjexdire celle
de la seforita Gabriela et la mienne, était coevear le bruit
général qui peu a peu était arrivé a un diapasendgigle, rappe-
lant avec plus d’élégance mais hon moins de véétolissant
chapitre de Gargantua intituld.es propos des beuveurseés
toasts se croisaient en tous sens. On buvait éistearprésents :
Madon, Stévens, Slingeneyer, Fraikin ; on buvak grands
poetes absents, et le nom de I'un d’eux fut saluéedtriple
salve. Les artistes belges et francgais buvaientatistes espa-
gnols ; les artistes espagnols buvaient aux astisgncais et
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belges : c’était une mélée d’enthousiasme, unedeuabel de
hurrahs prolongés.

Et tout cela pourtant n’était rien aupres de ceafjait suivre.

Ce qui allait suivre, c’était la danse, la dangmggaole anda-
louse, Petra Camara et Guerrero ; non pas leueahnthéatre,
officielle, revue et corrigée, mais leur danse gédie et vraie,
avec toutes ses graces et toutes ses témeritésasgaprices et
toutes ses ivresses. Aprés étre sorti de tableeterré pendant
quelgue temps dans tous les salons, aprés avoirél@s belles
peintures dont je n’ai pas parlé encordaimeletd’Eugéne Dela-
croix ; Hamelet causant avec Horatio dans le cimetietéenant
le crane du pauvre Yorik ; puis une autre page @mengrand
artiste non moins précieuse,Tlasse dans I'hopital des fous
il'y a la des physionomies de fous qui font frigsem; — puis un
Decamps, puis un Slingeneyer ; apres cette saterticte, tout
le monde revint dans le grand salon. Le bruit desagnettes et
des guitares se fait entendre, accompagnant cetsehalancoli-
ques et gutturaux que les Arabes ont laissés pdfte. Les
danseurs et les danseuses occupent le milieu oo, sébu I'on
a enleveé le grand ours blanc de la mer polaireemiirasserait
leurs petits pieds ; les assistants sont groupésiales femmes
assises sur les divans et les fauteuils, les horpareterre, a la
turque, vraies premiéres loges en pareille féteMota que le
tourbillon commence...

D’abord un pas de deux, Guerrero et Petra ; cettsalou,
suivant I'heureuse expression d’Alexandre Dumas, n&ins
s’étreignent, ou les épaules se touchent, ou lesnies se con-
fondent, c’est ldandango lIs ont & peine fait quelques figures
que tout le monde applaudit et crie ; ils bondisseivrés, piaf-
fent et hennissent jusqu’a ce gu’enfin, hors d'imeeils aillent
tomber de lassitude sur un des divans, ou tout cwp ils for-
ment sans s’en douter un vrai tableau de Murillett€autre
danse a quatre, ou la danseuse piétine comme meefarabe
sur son tapis de Tripoli, c’estZ@pateadolLes trépignements de
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'assemblée, hommes et femmes, se joignent & @sxahseurs.
Je vois le moment ou spectateurs et spectatricesi@ancer et
zapateader a leur tour.

Cette autre danse a huit, ou les sombreros votarg ks
pieds des danseuses, c'e®l§, la danse essentiellement nationa-
le de Séville et de Grenade. Alors les castagnegtimiblent de
rage ; les guitares et les chanteurs, par un cintgai vous saisit
I’ame, redoublent de mélancolie ; la tristesse riable du fata-
liste Orient se méle a toute cette ivresse. Heeraast I'ivresse
'emporte ; les cris des assistants provoquent degxdanseurs.
lIs ne sont plus huit, ils sont douze ! lIs ne uos douze, ils se
multiplient ; tous les sefiores et toutes les sefigidancent de
toutes parts, se rencontrent, se fuient, s’entisent ; c’'est une
furie, le salon croule d’applaudissements frénétsqu

Que vous dire ? ces danses vous ont été décntkauire
jour par 'amphitryon méme de cette féte avec tntouleur et
d’éclat que je ne saurais parler aprés lui.

Il était trois heures et demie, on dansait encoreaurait
dansé toujours, et pas un des assistants n’e(¢ soagtre chose
qgu’a applaudir a grands cris ou a verser du changagx dan-
seuses et aux danseurs dans l'intervalle des pas.

Mais la mere de Petra et d’Anna Camara, un typdrabtia
comme ses deux filles, commencait peut-étre & ceasson
grand age a trouver la nuit un peu longue ; elllega, et nous
fimes comme elle. Ce fut, hélas ! le signal du depa

Alors toute cette foule enivrée commenca a se tispenon
sans avoir fait quelques tours de valses mi paspagnoles, alle-
mandes et francaises.

Tout s’écoule enfin peu a peu, a regret, aux p&iists de
l'aube.

Quant a Dumas, le travailleur infatigable, 'homsa@s som-
meil, il remonta, en nous disant adieu, dans sbmead’études
pour finir le quatriéme acte dea Jeunesse de Louis XI§u'il
doit livrer demain a une heure a la Comédie-FraegaiParis. Il
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lui restait deux jours pour faire le cinquiéme acte

De toutes les fétes qu'il a improvisées dans santuduate
petite maison, celle-ci, par la variété des élémeni la com-
posaient, a €té une des plus étourdissantes. Qlgtarai réve
des Mille et une Nuits, mais dans lequel en plaslés de I'Oc-
cident se combinaient avec les fantaisies oriesitatou I'on
voyait les gloires du Nord croiser leurs rayonscaes auréoles
des beautés du Midi.

E. DESCHANEL
Pour copie conforme :
AL. DumMAs.
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