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INTRODUCTION

[...]1a littérature est une condition d’existence du langage ;
[...] la littérature d’'une langue est une condition d’exis-
tence de cette langue.

Jacques Roubaud!

[...]1les contes de Le May dépassent I'intérét historique ;
cessant d’étre de simples produits d’une culture et
d’une civilisation, ils sont devenus une valeur 2 la fois
nationale et artistique ; ils rejoignent I'intérét humain,
évoquent I'ame québécoise et participent a la vie im-
pondérable de 'art.

Romain Légaré?

Pamphile Le May?’,
poéte conteur

« Léon Pamphile LeMay, fils de Michel LeMay et de
Louise Auger, naquit a Saint-Eustache de Lotbiniére?, le 5 jan-
vier 1837. Ses grands-parents venaient de I'’Anjou, le doux pays
qua chanté Du Bellay ; 4 son tour Le May chantera le sien, et
plus heureux que le poéte angevin, il y vivra “le reste de son
age” ». Clest ainsi que débute la bio-bibliographie du poéte-
conteur Pamphile Le May, écrite comme un « devoir de recon-

1. « Quelques théses sur la poétique », Change, n° 6, la Poétique et la mé-
moire, 1970, p. 13.

2. « Préface » aux Contes vrais, Montréal, Fides, 1973, p. 8.

3. Le May a écrit son nom de trois fagons différentes. Ses premiers
poemes ont été publiés sous le nom de Lemay. Ce fut ensuite LeMay, puis
Le May, qui, lui, est resté. L’ancétre angevin, pour sa part, est désigné tantot
sous la graphie Le May, tantdt sous celle de Le Mé et méme de Le Mée.

4. 11 s’agit du rang Saint-Eustache qui faisait partie de la paroisse Saint-
Louis de Lotbiniére, d’out la contradiction apparente chez certains biographes.
La plaque commémorative dévoilée le 11 aoht 1929 a Saint-Louis de Lotbiniére,
lors des fétes organisées en Phonneur du potte, le dit clairement : « Le poéte
Léon-Pamphile Le May naquit a Saint-Louis de Lotbiniére au rang de Saint-
Eustache, le 5 janvier 1837 ».
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naissance » par sa petite-fille Cécile Saint-Jorre®. Reconnais-
sance, précise-t-elle, envers celui qui « a bercé de ses charmes »
son enfance et celle de sa sceur ainée, Jeanne-Marcelle. Com-
ment mieux rappeler 'enracinement de Le May dans son
Lotbiniére natal ou il s'éteindra en 1918, a I'age respectable de
81 ans et cing mois®, qu'en effectuant un rapprochement nos-
talgique entre la terre d’origine et son chantre attitré ? Com-
ment surtout mieux définir son destin de poésie ? Au Capada
francais d’alors (en 1939), toujours sensible a la continuité his-
torique, on ne dédaignait pas la légende. Il suffisait de peu,
d’un « a son tour » indiquant le rang sur une voie toute tracée
et d’'un futur atemporel, prophétique méme — « il chantera » —,
pour présenter un avenir scell¢ d’avance dans ses sortileges. La
date de 1837 pouvait également se révéler prégnante. Comme
si Le May était prédestiné par le moment de sa naissance a trai-
ter de I'époque troublée de la Rébellion”. Comme s'il portait en
lui de fagon privilégiée la thématique du pays et la mission d’en
transmettre les valeurs originelles.

A qui lui demandait son age, Pamphile Le May se plaisait
a répondre : « Je suis patriote® ». L’allusion a la date de sa nais-
sance allait cependant bien au-dela de la simple boutade. Les
événements de 1837 lui paraissaient profondément significa-
iifs. On en retrouve des traces un peu partout dans son ceuvre :
dans le long poéme narratif intitulé les Vengeances, dans un son-
net des Goutteleties, « Les Patriotes de 1837 », et dans trois des
Contes vrais, « Baptéme de sang », « Petite scéne d’un grand
drame » et « Patriotisme ». Mais il y a plus: la conception

5. « Essai de bio-bibliographie sur la personne ct Fecuvre de Pamphile
LeMay », « Avant-propos », p. 1 (mémoirc de maitrisc présenté en 1939 2
I'Université de Montréal). L'auteur télescope les générations quand elle fait al-
lusion aux « grands-parents » de Le May, 1l sagit de ses « ancétres », puisque
Léon-Pamphile appartient 2 la sixieme généraiion des Le May instaliés en
Amérique.

6. Plus précisément a Saint-Jean-Deschaillons, chez son gendre Ernest
Saint-Onge, ot il habitait depuis 1910.

7. Rébellion ou Troubles de 1837 : résistance de certains Canadiens fran-
Gais, sous la direction de Louis-Joseph Papineau et de Rabert Nelson, a l'armée
anglaise. Victorieux a Saint-Denis, les Patriotes furent défaits a Saint-Charles et
a Saint-Eustache.

8. Rapporté par Charles-Marie Boissonnault, « Pamphile Le May », le
Terroir, vol. 18, n” 7, décembre 1936, p. 13.
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méme que Le May se faisait de la littérature était liée a ce que
Fon pourrait appeler un « patriotisme créateur ».

11 faut se reporter au discours enflammé qu’il prononga a
Québec, en 1880, a l'occasion de la Féte nationale®, pour
comprendre tant 'engagement littéraire de Le May que la
mentalité de cette fin du dix-neuvieme siécle qui confondait al-
légrement langue, patrie, religion, dans un nationalisme illu-
miné. Le peuple canadien-francais, dit-il en substance, est un
« peuple de colons », doublement désavantagé : et par rapport
a la meére-patrie et par rapport aux « races étrangeres'? » qui
I'entourent. Pour prendre sa place au soleil, il lui faut commen-
cer par connaitre sa littérature — « en expansion », constate
Le May qui, en guise d’hommage, énumere les Gaspé,
Boucherville, Chauveau, Taché et Casgrain; Buies, Fabre,
David, Routhier, Faucher, Marmette ; Sulte, Bégin, Lareau,
Tassé, Bourassa ; Legendre et Dick et LeMoine... Chapman,
Evanturel, Fréchette, Crémazie, etc. —, avant de conclure :

Et voila ce qu’est notre jeune littérature : un arbre sorti d'une
graine féconde, qui pousse lentement mais profondément ses ra-
cines dans le sol, qui éleve ses rameaux vers le ciel, et se couvre
peu a peu de fleurs et de fruits, pour la gloire de la nature et le
bien de I'homme.

Cette littérature a une mission en etfet. Celle que lui don-
nait quelques années plus t6t un Edme Rameau de Saint-Pere,
et quavait assimilée, 'un des premiers, le futur écrivain et sé-
nateur Laurent-Olivier David!!, c’est-a-dire la poursuite en

9. Discours publié dans ]J.-B. Chouinard, Féte nationale du Canada-Frangais
célébrée a Québec en 1880, Québec, Imprimerie A. Coté et C*, 1881, p. 374-383.

10. Etonnante acception du mot « race », qui a persisté longtemps au
Québec et ot l'on peut reconnaitre l'influence des travaux d’Edme Rameau de
Saint-Pere, en particulier la France aux colonies. Etudes sur le développement de la
race frangaise hors de UEurope. Les Francais en Amérigue. Acadiens et Canadiens,
Paris, A. Jouby, 1859, 355 p., et une conférence intitulée « La race francaise en
Amérique » que Rameau a prononcée le 23 octobre 1860 au Cabinet de lecture
des sulpiciens de Montréal (I'Echo du Cabinet de lecture paroissial, vol. 2, n° 21,
1" novembre 1860, p. 324-330).

1. Voir « Essai sur la littératurc nationale », lEcho du Cabinet de lecture pa-
roissial, vol. 3, n° 40, 12 octobre 1861, p. 315-318. Le texte de cette conférence
prononcée par L.-O. David le 1¢" novembre 1861 a été porté a notre attention
par René Dionne.
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terre d’Amérique du destin francais. « Dieu appelle a lui tous
les hommes », d’expliquer Le May qui, 4 son tour, a bien appris
sa lecon,

mais les uns plus que les autres. Il appelle aussi toutes les nations,
mais il a des bontés infinies pour quelques-unes ; et celles-ci, il les
comble de bienfaits. Telle fut la nation juive ; telle est, dans notre
ere, la nation francaise : tel sera dans 'avenir, — ses origines sa-
crées et le sang de ses martyrs en sont un gage, — le peuple
canadien-francais.

Les moyens d’atteindre cet objectif sont simples et clairement
exprimés. Aucun doute n’assaille Le May dont la rhétorique,
démonstrative comme un théoréme, est mue par une profonde
conviction personnelle qui ne peut qu’étre a l'aise dans le
programme proposé par l'idéologue francais. D’autant que,
quelques années plus tét, ce programme avait été légitimé par
Henri-Raymond Casgrain, dans un essai intitulé¢ « Le mouve-
ment littéraire en Canada!? ». Mais poursuivons notre lecture
du discours de Le May :

Nous devons [...] par nos écrits, inspirer Pamour du travail, le
respect des lois, le culte des beaux-arts ; un peuple qui travaille
est un peuple chaste et fort, et un peuple chaste et fort résiste aux
persécutions, grandit vite, et se prépare un bien-étre durable ; un
peuple qui respecte les lois n'est point la victime de perturbations
sociales et il jouit de la paix, le plus grand bien des biens.

Un peuple qui aime et cultive les beaux-arts devient en quelque
sorte le maitre des autres peuples, car il ne saurait perdre, dans
les catastrophes qui peuvent Jatteindre ses connaissances et son
génie. Ses vainqueurs mémes s'inclinent devant son prestige, et
Iui demandent le secret des merveilles qu'il opere!'3.

12. « Ainsi sa voie est tracée d'avance : clle [notre littérature] sera le mi-
roir fidele de notre petit peuple, dans les diverses phases de son existence, avec
sa foi ardente, ses nobles aspirations, scs élans d’enthousiasme, ses traits d'hé-
roisme, sa généreuse passion de dévoucment. Elle n'aura point c¢ cachet de
réalisme moderne, manifestation de la pensée impie, matérialiste ; mais elle
n'en aura que plus de vie, de spontanéité, d’originalité, d’action » (le Foyer ca-
nadien, vol. 4, janvier 1866, p. 26 ; repris par René Dionne dans Gilles
Marcotte, dir., Anthologie de la littérature québécoise, vol. 2 : la Patrie littéraire, La
Presse, 1978, p. 505-310 ; atation : p. 308).

13. Dans J.-B. Chouinard, op. cit., p. 376.
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Ce patriotisme moraliste et grandiloquent fait sourire de
nos jours, il irriterait méme si 'on ne sentait qu’il recoupe chez
Pamphile Le May, en le motivant, un violent désir d’étre poéte.
Mélange qui ne pouvait que déboucher sur une étrange con-
ception de la littérature, « sorte de sacerdoce » pour Le May,
selon Pexpression d’'un critique du temps, Ab der Halden.
Dans un tel contexte, faut-il s’étonner que les longues années
que Le May a consacrées a I'écriture — plus de cinquante ans,
soit 'essentiel de sa vie adulte — fassent de lui un épigone nord-
américain du grand poéte dix-neuviéme, Victor Hugo, auquel
d’ailleurs il avait étrangement fini par ressembler, en plus fin
peut-étre, ainsi que le montre le beau portrait reproduit sur la
jaquette de cette édition critique : méme port de téte, méme
front haut, mémes cheveux blancs et barbe d’aéde, méme re-
gard tourné vers l'intérieur. Ressemblance purement fortuite
ou actualisation d’une projection, signe matériel d’'un réve ?
Mise au point inconsciente d’une persona, a partir d’'un modele,
d’une imago, vers laquelle tendre pour honneur des siens ?
Elle était loin de s'annoncer pourtant cette ressemblance que le
seul style d’époque ne suffit a expliquer... si 'on en croit du
moins la description faite de lui en 1873 :

Taille moyenne, dehors ordinaires, cheveux foncés, moustache
blonde, teint bilieux, regard terne, I'air maladif d’un dyspep-
tique, caractére réveur, mélancolique, naif, aimant la solitude,
treés pieux, tranquille, timide. « C’est un homme, dit Fréchette,
d’une singuliére douceur [.]" ».

Que s’est-il passé pour que 'homme rencontré a la fin de
sa vie par Camille Roy ait acquis I'élégante sérénité de la sa-
gesse ? Sinon peut-étre justement que Le May a I'impression
d’avoir accompli quelque chose, qu’'il pense s’étre rapproché
d’un idéal préétabli tres tot et sur lequel il s’alignait jour apres
jour :

[...] & voir ce doux vietllard, au profil délicat et fier, au front large

et méditatif, au regard tendre et voilé, la téte auréolée de longs

14. Anonyme, « Pampbhile Lemay », "Opinion publigue, 17 avril 1873,
p. 181 (commentaires, avec de longues citations, d’'une conférence sur les
poetes canadiens donnée par L. Fréchette devant les membres du Cabinet de
lecture paroissial le 12 mars 1873 ; p. 185 : portrait de P. Le May, copié sur un
daguerréotype).



12 CONTES VRAIS

cheveux blancs qui retombaient en boucles sur ses épaules, a voir
cet homme droit et souple en sa démarche légére, mais pensif et
douloureux, on reconnaissait bien vite comme une image vi-
vante de ces « étres sacrés et ailés » dont parlait Platon. Le May
faisait paraitre en son élégance toujours jeune quelque chose de
cette humanité supérieure dont volontiers nous nantissons les
poétes'9.

A tant vouloir étre poete, Le May en aurait pris l'allure...

Est-ce invraisemblable d’imaginer que ce soit le grand ro-
mantique francais qui ait servi de modele a Pamphile Le May ?
N’était-il pas le poete du siécle ? Celui quadmiraient «la
pléiade des Garneau, des Ferland, des Taché, des Fréchette,
des Casgrain, et combien d’autres, qui, chaque fin d’aprés-midi,
avaient accoutumé de se rassembler dans l'arriére-boutique de
Crémazie pour vy feuilleter les derniéres nouveautés de Paris,
causer art et littérature!® » ? Et le romantisme éclatant, ne
constitue-t-il pas la premiére maniére du Le May de 'Ecole de
1860, avant que celui-ci ne découvre, avec ses Goultelettes, que
Fintimité des accents lamartiniens Jui convenait micux ? Toutes
proportions gardées, évidemment, car les themes chez lui sont
ou bien trés quotidiens ou bien traités sur un mode familier. Le
rapprochement s’impose, semble-t-il, entre le rythme de cer-
tains passages du poeéme [es Vengeances et les amples mouve-
ments narratifs du Hugo de «La fin de Satan ». De plus,
comme Hugo, Le May n’a-t-il pas touché a tous les genres ?
Outre la poésie, dont il a voulu faire la pierre angulaire de son
ceuvre et qu’il a pratiquée sous diverses formes, il a abordé le
conte, le roman, la fable, le théatre, lopérette et l'opéra-
comique. Serait-ce par quelque obscur sentiment d’identifica-
tion qu'il s’est adonné, lui aussi, dans des sonnets dédiés a ses
petits-enfants et, qui sait, dans ses Fables, a I'art d’étre grand-
pére ?

Percu ou inconscient, le modele était disproportionné,
compte tenu de la pauvreté intellectuelle et artistique du

15. C. Roy, « A Pombre des érables », p. 18.

16. 8. C., « Léon-Pampbhile Lemay », dans Biagraphies et portraits d’écrivains
canadiens, Montréal, Beauchemin, 1913, p. 74-77.
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temps!”. Le May le sait et il s’en plaint souvent. Il juge méme
que cette situation le limite dans son écriture!8. Non sans rai-
son dailleurs. Sa production théatrale est on ne peut plus
naive : un mélodrame compliqué en six actes, les Vengeances,
tiré du poé¢me du méme nom, trois comédies — « Sous les
bois », « En livrée », « Rouge et bleu », réunies sous ce dernier
titre — et un court vaudeville, Entendons-nous, pieces de peu de
valeur malgré leur gaieté et qui ne résisteraient de nos jours ni
a la reprise ni a la réédition. Quelques inédits également dont
il ne faut pas regretter qu'ils le soient demeurés : une opérette,
« La fiancée des bois », et deux opéras comiques aux titres in-
dicatifs du milieu dans lequel Paction se passe, « La grosse
gerbe » et « Les moissons ». Quant a sa prose romanesque, elle
a connu un demi-échec, mise a part la belle traduction, chaleu-
reusement accueillie, du Chien d’Or de William Kirby ; demi-
échec entériné plus tard par un critique faisant autorité,
Mg Camille Roy :

Le Pélerin de Sainte-Anne, Picounoc le maudit, UAffaire Sougraine
sont des romans ou il y a bien quelques jolis traits de meeurs ca-
nadiens, mais ou s’exerce trop, oll ’égare vraiment l'imagination
de T'auteur. Les situations extravagantes s'y accumulent sans
profit ni pour la psychologie ni pour Iart.

Heureusement il y a les Contes vrais :

[...] les Contes vrais mériteront d’étre conservés. I y a bien la en-
core des exces d’invention, et ce goiit du mélodrame que Le May

17. « Pour étre juste envers la génération de 1860, envers les pionniers de
la poé¢sic canadienne, il faut tenir compte des obstacles et des difficultés
auxquels devaient faire face les écrivains : point de guides, a peine quelques
livres, pas méme de traités de versification ; pauvreté économique et culturelle,
apathie générale du public concernant les lettres, inditférence d'une “société
d'épiciers”, selon la plainte de Crémazie » (R. Légaré, op. cit., p. 132). Arthur
Buies, pour sa part, parlait d’« obscurantisme ¢rigé en systéme » (fa Lanferne,
éd. de 1884, p. 138).

18. « Si javais eu les connaissances nécessaires quand jai écrit ce poeme
[« Tonkourou »}, yaurais fait un petit chef-d’ceuvre en son genre... C'est au-
jourd’hui que je comprends l'aveuglement du Séminaire, qui punissait les
¢leves surpris a faire des vers {rancais... Enfin ! inutile de récriminer, et merci
4 Dieu qui me permet de refaire mieux, a la derniére heure, les poemes
ébauchés dans ma jeunesse si peu débauchée » (lettre a Télesphore Saint-
Jorre, 17 mars 1914, fonds Pamphile Le May, BNQ).
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a montré dans ses récits, mais il y a aussi de fines pages, bien
écrites, oll se retrouvent les meilleures qualités de 'auteur’®.

Jugement positif déja porté par Hector Demers lors de la ré-
édition de 1907 — « Ce livre restera®” » — et que reprendront
Romain Légaré?! et Jacques Gagné??,

Paradoxalement, alors que ce sont les Contes vrais qui de-
valent maintenir vivace la mémoire de Le May, ne serait-ce que
griace aux récentes rééditions qui en ont été faites, de son
temps, c’est le poete qui a été célébré, qui a été entouré d’admi-
ration et d’estime ; c’est d’abord 4 lui qu’ont été destinés la plu-
part des honneurs recus®®. Et bien que le contenu de la courte
biographie portée a I'édition 1906 du Petit Larousse illustré®* se
référe 2 Pamphile Le May écrivain, auteur de poémes rus-
tiques, de contes et de romans, il y a fort a parier que c’est sa ré-
putation de poete qui a emporté la décision de retenir son

19. « U'ceuvre de Pamphile Le May », Ir Canada francais, vol. 11, n® 6, mars
1924, p. 485.

20. « Les contes canadiens de Pamphile Lemay », la Patrie, 6 avril 1907,
p. 17

21. « [...] les Contes vrais, sont le meilleur ouvrage en prose de Pamphile
Le May [...]1. Ils méritent d’éire conservés. Cest une ceuvre de maturit€ ou s’af-
firme le métier du poete et du prosateur » (« Préface » aux Contes vrais,
Montréal, Fides, 1973, p. 7). En 1961, Romain Légaré avait fait 2 pcu pres le
méme commentaire dans les Archives des letives canadiennes (Fides, p. 264) et
dans « Etudes d’auteur canadien. Pamphile Le May », Lectures, nouvelle série,
vol. 7, n° 5, p. 133.

22. « C’est un livre ancien et actuel », (« Un conteur habile et inquiet », le
Droit, 147 mars 1981, p. 14).

23. Médaillé d’or du concours de poésie de FUniversité Laval, en 1867,
pour un poéme en 2 800 alexandrins sur le theme imposé, « La découverte du
Canada », et en 1869, pour un « Hymne pour la [éte nationale des Canadiens
francais » ; officier de I'Instruction publique de France en 1910 ; membre fon-
dateur de la Société royale du Canada en 1882 ; docteur honoris cause de 'Uni-
versité Laval cn 1888.

24. Pamphile Le May croit, sans doute avec raison, devoir cet honneur a
son gendre Télesphore Saint-Jorre : « [...] jallais oublier de te remercier de
I'heureuse idée que tu as eue en me fourrant parmi les illustres du Larousse.
C’est bien 4 toi que je dois de faire un peu de bruit a2 Yheure qu'il est. Tu sonnes
le réveil avec mon nom » (lettre du 30 mai 1907). Le May avait eu, dés 1885,
'honneur d'une inscription indirecte dans le grand Dictionnaire universel de géo-
graphie de Vivien de Saint-Martin. Sous la rubrique LOTBINIERE, le geo—
graphe Onésime Reclus inscrivait en effet, aprés une bréve description de la
région : « Patrie du poéte Pamphile LeMay, qui lui a consacré de beaux vers
dans son poé¢me des “Vengeances” »
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nom. C’est le poete enfin qu'affectionne la critique. « Notre
poete Pamphile Le May » et «[...] notre excellent poéte
Pamphile Le May », écrivent significativement le méme jour
Ginevra et un anonyme dans le journal le Soleil?S, I'une et I'au-
tre pour annoncer la parution non d’'un recueil de poémes, ce
qui et été normal, mais des Contes vrais. Quelques années plus
tard, Henri d’Arles fera de méme : « Je suis heureux, pour
Fhonneur des lettres canadiennes, que notre poéte ait eu I'idée
de cultiver ce genre [le conte], qui ma pas vieilli?® ». Pour sa
part, Camille Roy écrit, a 'occasion d’'un hommage posthume
au « cher vieux poete qui vient de mourir », qu’'il a été « le plus
tendre de nos lyriques?’ ». Utilise-t-on le mot plus neutre
d’« écrivain » ? On y joint volontiers un adjectif, ainsi « aimé?8 »
ou « aimable?” » et on maintiendra souvent le «notre » de
complicité, un « notre » qui se situe a la limite de 'exclusivité.
Commie si Fréchette et Crémazie n’avaient jamais existé...

Pamphile Le May lui-méme ne se voit pas autrement que
poéte, quel que soit le genre auquel il s’adonne. Sans doute
donne-t-il au mot « poete » le sens large d’homme de lettres en-

core en usage a I'époque. Peu importe. La poésie s’impose alui.
Elle est sa joie et son tourment, sa nécessité. A ceux qui lui con-
seillent de renoncer a la poésie, il ne peut que lancer cette
plainte :

Puis-je imposer silence a cette voix impérieuse et ravissante qui
s'éleve dans mon ame, et qui me dicte des paroles que je ne puis
saisir qu'a demi, et dont, hélas ! je ne puis rendre quimparfaite-
ment Ia douceur et la mélodie™’ ?
S’il lui arrive de constater combien lui cotite ce don de poésie,
a aucun moment l'idée ne lui vient qu’il pourrait souhaiter en
changer. Celui qui regrettait de ne s’« étre pas accoutumé aux

25. Ginevra (Georgiana Lefaivre), « Contes vrais », le Soleil, 23 mars 1907,

p.- 4; Anonyme, « Deux livres », iid., p. 2
26. « Un poéte du Terroir », Enux-fortes el tailles douces, p. 165,
27. « Pamphile Le May », le Canada frangais, vol. 1, 1918, p. 31.
28. L'Enseignement primaire, vol. 21, n® 2, octobre 1899, p. 127,

29. Madeleine (Madame Wilfrid A. Huguenin, née Anne-Marie Gleason),
la Patrie, 27 avril 1907, p. 22.

30. « Au lecteur », Essais poétigues, p. v-vi.
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travaux des champs », comme ses camarades d’enfance, « fati-
gués le soir » mais lesprit en repos, le caeur gai et satisfait, était
forcé de se rendre a I'évidence : un seul métier lui faisait envie,
parce que le seul a englober celui de poete, le métier d’écrivain.
Méuer particulierement exigeant et qui tolére mal le partage,
d’autant que Le May 'envisage comme une ascése active et non
a la fagon de certains hommes pourtant « dignes d’envie »,
« qui se délassent de leurs labeurs en lisant ou en pensant ».
«On peut ére penseur et laboureur ou artisan en méme
temps, dit-il ; mais il est difficile d’étre écrivain3!. »

Le May, qui prépare le Barreau au moment o il écrit ces
lignes, acceptera avec joie, en 1867, le poste de bibliothécaire
de I’Assemblée ]é§islative que lui offre le Premier ministre
P.-J.-O. Chauveau®2. Dans ce poste de fonctionnaire, qui pro-
longe celui de traducteur, a Québec d’abord, puis peut-étre a
Ottawa, Le May trouvera pendant vingt-cing ans, soit jusqu’a
une retraite prématurée et plus ou moins imposée en 1892,
un triple avantage : la sécurité d’un gagne-pain honorable, le
temps nécessaire a I'écriture et — fait non négligeable a cette
époque de disette culturelle — le contact quotidien avec le livre.
Or Le May éprouvait pour le livre un sentiment d’amitié confi-
nant a la passion. En fait foi un poéme resté inédit jusqu’a tout
récemment, « Mes livres », dans lequel le poéte regrette en ces
termes ceux qu’il a di livrer « sans défense / Au marteau du
crieur public » :

[...]

Vous étiez un jardin plein de fleurs et de fruits,
Vous étiez un refuge ou se taisaient tous les bruats ;
Vous étiez des amus indulgents et commodes

Vous ne parliez jamazs politique, ni modes ;

It st vous me faisiez quelquefois des ducoum

s étaient plerns de sens et surtout assez courts.
Vous méliez sagement et louange et reproche,

31. Id., p. vini.

32. « Mo, le lendemain, jétais appelé a2 Québec, par un homme dont je
bénis la mémoire, pour prendre charge de la bibliotheque de la Législature.
Pendant vingt-cing ans, je vécus en téte a téte avec les livres [...] » (« Le spectre
de Babylas », infra, p. 88, var. 73).
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Vous sembliez parfois sourive & mon approche ;
Parfois & mon départ vous sembliez réver’?.

Quant 2 « Un Réve ou Voyage autour d’une bibliothéque », qui
termine les Contes vrais, n’est-il pas la métaphore de la vie de Le
May, vécue tout enti¢re comme un long séjour mi-heureux mi-
inquiet parmt les livres a lire, a écrire ou a corriger. D’ou pro-
bablement la place significative qu’il lui a donnée dans I'édition
de 1907, pour la maintenir par la suite malgré la refonte entre-
prise. Et il ne serait pas sans intérét de comparer les quelque
cinq lignes qu’il y consacre 2 Lamartine avec les seize 2 Hugo.
S’il voue, par I'entremise de son narrateur, la plus grande ten-
dresse a la « lyre vivante », « presque divine », qu'est le poete
de Milly, c’est 'admiration qui résonne sous sa plume lorsque
le Mentor parle de Victor Hugo, « génie littéraire incompa-
rable ». C’est que Lamartine ressemble comme un frére a
Le May, jusque dans I'excés des sentiments éprouvés — « nul
n’aima, ne jouit, ne souffrit autant que ce poéte » —, alors qu'a
ses yeux Hugo, qui « aurait voulu refondre le monde entier
dans son creuset de diamant3* », ne représente rien de moins
que le réve utopique de toute poésie.

Mais quelle a été la vie de cet homme inspiré par la poésie
au point d’étre littéralement aspiré par elle ? Sans histoire, en
fait, et, a la limite, étonnamment prosaique. Ce que n’annon-
caient ni une enfance ni une adolescence plutdt réveuses et
vagabondes, partagées entre des études a I'école des Fréres
des écoles chrétiennes de Trois-Riviéres, le petit college de
Lotbiniere, les cours de latin avec le notaire du village, Thomas
Bédard, le Séminaire de Québec et les interminables prome-
nades dans la campagne ot le ramenait périodiquement une
santé fragile. « Le May n’étudiait jamais ; il passait son temps
dans les bois et les prairies, sur le bord des ruisseaux et des ri-
vieres », raconte un journaliste, qui ajoute : « Il cherchait la
poésie avant d’en [s]avoir le nom, dans les beautés et les gran-
deurs de la nature® ». Etait-il loin de Lotbiniére, qu’il y reve-

33. Maurice Pellerin et Gilles Gallichan, Pamphile Le May, bibliothécaire de la
législature el écrivain, Québec, Bibliotheque de PAssemblée nationale, 1986,
p. 133-134.

34. Voir infra, p. 423.

35. Anonyme, « Pamphile Lemay », I'Opinion publique, 17 avril 1873,
p. 181 (voir plus haut, n. 14).
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nait le plus souvem possible en pensee Quant a son voyage
aux Etats-Unis?’ et son passage a4 Sherbrooke®® pour trouver
un travail, ils tournérent court, de méme que sa tentative de
devenir prétre. Il ne resta que deux ans au Grand Séminaire
d’Ottawa. De retour a la vie laique et aux études de droit
amorcées avant I'expérience américaine, Le May s'installe a
Québec?, le second point d’attache de sa vie aprés Lotbiniere
dont il regrettera toujours les grands espaces de liberté, I'inti-
mité chaleureuse des maisons et des jardins. Québec n’est
d’ailleurs pas sans nourrir son imaginaire, comme le révelent
plusieurs sonnets des Gouttelettes et le poéme qui lui valut sa
premiére distinction, la « Découverte du Canada ».

Marié en 1863 a Sélima Robitaille*” dont il aura quatorze
enfanis?!, Pamphile Le May entre peu a peu dans la période

36. Jean-Marie Turgeon raconte qu'a la récréation du soir, Le May (aisait
a ses camarades pensionnaires au Séminaire de Québec « de fantastiques ré-
cits » et qu'au coucher, il leur disait : « Dormez bien ; moi je retourne a
Lotbini¢re. » Aussi passait-il pour un peu sorcier. Voir « Pamphile Le May en
quinze images », L'oncle Gaspard vous offre le dessus du panier de ses (lzrom({um pa-
rues dans I Evencmcm et e Journal, p. 259. L’auteur dit tenir de I'abbé Edgar Le
May, fils du poete, la plupart des renseignements inédits qu'il donne dans cette
chronique.

37. On sait peu de chose de ce bref séjour américain si ce n’est que Le May
s’est rendu a Portland, comme cela se pratiquait couramment a I'époque, et
qu'il 0’y trauva aucun travail. 1l devait plus rard déplorer cette pratique de
s'exiler aux Etats-Unis, dans deux poémes d'Une gerbe — « Aux expatriés » et
« Dulcia linquimus arva » ; y faire allusion aussi dans deux de ses Contes vrais,
« Le spectre de Babylas » et « Mariette ».

38. En 19531, Louis-C. O’Neil raconte, dans la Tribune de Sherbrooke, que
Le May avait trouvé un emploi comme commis dans un magasin de la rue
Wellington mais que son cmployeur (un nommé Campbell ou McKechnic)
Favait mis 4 la porte quelques semaincs plus tard en Vaccusani d’étre trop réveur.

39. Hlaurait habité rue Saint-Jean, chemin Sainte-Foy, avenue des Erables,
rue Burton {n® 13), rue La Chevrotiére, rue des Remparts, et rue Sans Bruit.
J-M. Turgeon (op. cit., p. 264) tient cette liste du fils de Le May, Pabbé Edgar
Le May. qui fa fu1 a donnée « de mémoire », en précisant que partout il fallait
au pocte « des arbres, une cour ou se faire un jardin et un croquet ».

40. Certains biographes de Le May écrivent « Célima » (Jean-Marie
Turgeon) ou méme « Célina » (Romain Légaré) au lieu de Sélima, tel quatiesté
par les documents otficiels.

41. 1l est arrivé & certains biographes de Le May de ne lui reconnaitre que
douze enfants, en sappuyant sur lincipit d’'un poeme adressé a Honoré
Mercier, dans lequel il réclamait, en badinant, les cent arpents promis a tout
pére de tamille ayant douze enfants et voulant devenir colon : « J'ai douze en-
fants vivants, tous d’amour légitime » (les Epis, p. 52-53).
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petite-bourgeoise de sa vie. Sa thématique s’attache alors a la
famille, a la patrie et a ses héros, 4 la foi et a I'histoire biblique,
aux Indiens, aux travaux des champs et aux petites activités ar-
tisanales*2. 1} y aura bien, ¢a et 13, quelques poemes politiques
tel celui ou il prend la defense de Louis Riel, lors du souleve-
ment des Métis du Manitoba®? ; des hommages également, a sa
« trés Gracieuse Majesté Victorla, reine d’Angleterre et impé-
ratrice des Indes », par exemple, & Poccasion du cinquantiéme
anniversaire de son régne, mais Le May donne ces derniers
comme « poésies fugitives*. » Ses meilleurs accents — les son-
nets des Gouttelettes —, il les tire de sa vie intime et quotidienne
qu'il n’hésite pas a inscrire, telle une suite logique, dans l'his-
toire de 'Occident. On reconnait bien la le réveur ambitieux
des premiéres années | Comme si ses activités de bibliothécaire
ne 'avaient pas entamé?>. Ni sa famille dailleurs, intégrée sou-
vent a ses travaux d’écriture®®,

42. Il suffitpour s’en rendre compte de relever au hasard certains titres de
poemes dans des recueils comme Les épis ou Reflets d'antan : « La Fenaison »,
« Les Broyeurs », « La Débacle dans les iles de Sorel », « Irena la Huronne »,
« Agar ou Ismaél », « Au laboureur », « Pater Noster », « Les Braves de 1760 »,
« La Mort de Chénier ».

43. Intitulé « A ceux qui demandent la téte de Riel, Crucifiez-le ! Cruci-
fiez-le ! », ce poéme de 84 vers, publié¢ dans le Canadien (11 avril 1870, p. 2),
a suscité de violentes réactions de la presse anglophone, en particulier du
Chronicle, dont le texte sera repris en traduction dans le Canadien, le 13 du
méme mois (p. 2, col. 2).

44. Les Epis, sous-titré poésies fugitives et pelils poémes, p. 48-54.

45. Quand Le May est entré en fonction, la bibliotheque de I'Assemblée Ié-
gislative ne comportait qu’une centaine de livres. Moins de dix ans plus tard,
elle en comptait environ 3 000, obtenus par achats, mais aussi par un systeme
d’échanges mis en marche par Le May avec plusieurs pays, dont les colonies
britanniques, les Etats-Unis, la France et la Belgique. Un incendie survenu le
19 avril 1883 en détruisit la plus grande partie sans décourager Le May, qui se
remit  la tiche. On lui doit plusieurs catalogues, des suppléments, un index et
Pouverture au grand public de la bibliothéque qui porte son nom depuis 1980.
Voir Maurice Pellerin et Gilles Gallichan, Pamphile Le May, bibliothécaire de la
Législature et écrivain, Québec, Bibliothéque de I'Assemblée nationale, « Biblio-
graphie et documentation », n° 21, 1986, p. 40-50.

46. Si l'on en croit son fils Edgar dont ].-M. Turgeon rapporte les propos,
Le May testait sur elle ses textes :

« M. Fabbé Edgar Le May me rappelle que la plupart de ces sonnets sont
nés au sein de la famille. Son peére, presque toujours souffrant ne prenait vé-
ritablement qu'un repas par jour, le midi. Il se levait de table avant les autres,
et les enfants se disaient entre eux : « Il va nous chercher le dessert ». Puis il
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Apres la poésie, sa famille était ce qui comptait le plus
pour Le May ; en font foi sa correspondance?’ et plusieurs
poemes*®. Aussi se pliait-il volontiers aux exigences de celle-ci,
s’en éloignant peu — un seul voyage important vers la France au
printemps 1888%Y — et allant toujours ou la nécessité la pous-
sait : de nouveau a Québec, par exemple, au début de I'été
1897, pour I'éducation des enfants, alors qu’il aurait de beau-
coup préféré poursuivre sa retraite studieuse a Deschaillons. Il
y travaillait 2 ses Gouttelettes, a des contes également, qu’il pu-
bliait dans des revues quand il ne les destinait pas a son pre-
mier recueil des Contes vrais®, le poéte se faisant presque
naturellement conteur, toujours dans l'optique d’'un monde a
dire, de coutumes a transmettre, de valeurs a sauver. N’était-ce
pas la — le conte étant par définition enseignement — la retom-
bée normale d’une poésie congue comme éthique ? De laveu
méme de Le May d’ailleurs, qui aurait dit a Alphonse Désilets
venu lui rendre visite a2 Deschaillons, au printemps 1916 : « Je

s'enfermait dans son bureau et écrivait, debout. Aprés une demi-heure, il reve-
nait :

— Si vous le voulez bien, je vais vous lire quelque chose...

— Du nouveau, papa ?

— Oui.

Tout le monde naturellement trouvait cela beau. Parfois, quelqu’un osait
une critique et, au diner suivant, le poeme revenait, “sauté autrement” » (p.
cit., p. 266-267).

47. Une premiére étude de cette correspondance a été faite par Pierre de
Grandpré pour le bulletin de la Bibliotheque nationale du Québec, U'ncunable
(Montréal, vol. 18, n® 3, septembre 1984, p. 26-29), puis reprise dans le ca-
talogue préparé par Maurice Pellerin et Gilles Gallichan pour T'exposition
Pamphile Le May wenue i la Bibliotheque nationale du Qucébec en 1987 (up. cit.,
p. 15-23).

48. 11 s'agit de sonnets qui forment la section « Au foyer » dans les Gout-
teletles © « Ma mere », « A ma femme >, « A mes enfants », « A ma pefite Iréne
(e jour de sa premiére communion) », « A Jean-Marcel LeMay (mon petit-
fils) » et « A Jeanne-Marcelle St-Jorre (Ma petite-fille) ».

49. A bord du Chateau-Léoville avec quelques amis : Roméo Poisson,
Faucher de Saint-Maurice, Nazaire Turcotte. Au retour, Le May fera de ce
voyage l'objet d'une conférence a FUnion commerciale (voir la Revue cana-
dienne, 1895, p. 677-686, 735-745).

50. Les contes suivants n'ont pas été retenus dans U'édition de 1907 :
« L'épreuve », paru dans fle Journal de Québec (10, 21 novembre 1863) et repris
dans le Journal de Saint-Roch (14 décembre 1874) ; « Scénes de maeurs », paru
dans le Monde illustré (8 septembre 1900), repris dans le Canada francais (2 no-
vembre 1900).
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voudrais que ma vie de poéte ait servi a semer un peu de joie
au fond des ames®! ».

La réception critiqgue des Contes vrais

On peut distinguer deux moments dans la réception cri-
tique des Conles vrais : la réception d’« époque », d’une part,
soit les réactions des critiques a la parution de 'ceuvre, et, d’au-
tre part, celle plus récente, qui souligne une réédition ou fait
partie de travaux savants.

La réception d’« époque » est double, puisqu’il y eut du vi-
vant de Le May, a un intervalle de huit ans, deux éditions du
recueil : une premiére, en 1899, qui ne contenait que neuf
contes, une seconde, augmentée a vingt et un contes et abon-
damment illustrée, en 1907. Ces deux parutions ont été dans
I'ensemble bien accueillies, du moins au Québec. Si la question
de la qualité littéraire de 'ouvrage se trouve souvent traitée de
facon allusive, I'insistance est toujours mise sur son caractere
« canadien ». Une notice dans UEnseignement primaire, a propos
de Pédition de 1899, pourrait servir de critique type :

M. Lemay, auteur aimé de Tonkourou, vient d’ajouter un joli pe-
tit volume 2 notre littérature nationale. Ses contes vrais sont
charmants, et il s’en échappe un parfum de foi qui ne dépare nul-
lement 'ceuvre du conteur. M. Lemay a une grande qualité, a nos
yeux : ses écrits sont canadiens, en ce sens qu'il peint les moeurs et
les coutumes de notre peuple®.

Critique que ne contredira pas larticle d’Hugues Delorme
quelques semaines plus tard dans le périodique Paris-Canada.
Les Contes vrais y sont comparés avantageusement aux Con-
tes des Bords du Rhin et 2 L’Ami Fritz des conteurs alsaciens
Erickmann et Chatrian : « Méme clarté de la langue, méme es-
timable et hautain mépris des détails inutiles et des phraséolo-

51. « Pamphile LeMay au coin du feu », le Terroir, vol. 18, n 2-3, juillet-
aolit 1936, p. 36.

52. Vol. 21, n° 2, octobre 1899. Rappelons que se prépare alors la querelle
des régionalistes et des exotiques (voir a ce sujet une bréve présentation dans
P.-A. Linteau, R. Durocher et J.-C. Robert, I'Histoire du Québec contemporain,
nouvelle édition, Montréal, Boréal, 1989, ¢. I, p. 713-714).
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gies oiseuses [...] le prosateur égale le poete et le laisse a chaque
ligne deviner par le nombre harmonieux des phrases®® ».

Lors de I'édition de 1907, les critiques n’ajouteront guere
a cette appréciation, si ce n’est des commentaires au sujet des
illustrations. On se contentera de signaler que l'ouvrage « est
écrit d'une plume alerte et correcte » et on insistera sur son
contenu : « description des champs, des foréts ou des ames,
évocations de beaux faits historiques ; gaies plaquettes poli-
tiques ; amusantes critiques de nos travers®... » On déclarera
que son auteur « est de la race des conteurs », mais en mar-
quant bien sa spécificité : « Monsieur LeMay est non seulement
un conteur original, c’est un conteur canadien. Tous ses sujets
sont empruntés a notre inépuisable fond de traditions et de 1é-
gendes ». On dira que « ses récits écrits dans une langue claire
et savoureuse, dans un style souple et pittoresque, coulent de
source », que leur lecture « est extrémement passionnante »,
en expliquant que les « coutumes et les meeurs des habitants de
nos campagnes sont l1a fidélement décrits par un esprit observa-
teur qui est en méme temps un artiste® ». On proclamera son
« profond plaisir » a la découverte de ces contes « si canadiens,
si chez-nous [sic], qu’en fermant les yeux, on a l'illusion de se
retrouver au coin de I'dtre, on jadis la voix du conteur du vil-
lage enchantait nos soirées, par d'extraordinaires récits ». C'est
que « M. Pamphile Lemay a consacré son ceuvre entiére aux
choses canadiennes », « sa plume se fait 'évocatrice fidele des
époques anciennes avec cette scrupuleuse exactitude qui dé-
note le chercheur et le savant » ; que le « distingué littérateur »
enfin, « excelle a décrire les sceénes du pays, 4 metire nos cou-
tumes, nos croyances, nos naivetés en pleine lumiere5®... »

Cette premiéere critique est surtout régionale. Aussi est-elle
sentimentale le plus souvent, malgré quelqucs rarcs éclairs de
lucidité comme le « nos naivetés » cité plus haut. La critique eu-

53. « Un livre de contes [...] », Paris-Canada, vol. 27, n® 24, 15 décembre
1899, p. 2 ; repris sous le titre « Les Contes vrais », dans la Patrie, 8 janvier 1900,
p- 6.

54. Hector Demers, « Les contes canadiens de Pamphile LeMay », la
Patrie, 6 avril 1907, p. 17.

55. Anonyme, « Contes vrais », le Soleil (supplément), 23 mars 1907, p. 2.

56. Madeleine, la Patrie, 27 avril 1907, p- 22.
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ropéenne se montrera plus nuancée, bien qu’il lui arrive de
sattendrir sur le coté « visions canadiennes » et sur la dimen-
sion lecon des Contes vrais®?. Celle de Hugues Delorme donnait
déja la juste (I'injuste ?) mesure des Contes vrais par rapport a la
littérature francaise en comparant Le May a des auteurs folklo-
riques qui faisaient dans le « roman populaire® ». Ab der
Halden est moins discret. 8’1l reconnait que le « Le boeuf de
Marguerite est une amusante étude des effets de la superstition
dans un village, et renferme un sermon a la fois spirituel, et
bon enfant, qui mérite d’étre lu », il n’hésite pas a déclarer
avoir affaire a de « bréves nouvelles » qui « ne s’éléevent point
[...] au-dessus de la moyenne du genre », a des « ceuvres iné-
gales » auxquelles leur auteur n’attache pas lui-méme une im-
portance réelle® ». En quoi il se trompait d’ailleurs. Le May
éprouvait une affection toute particuliére pour ses Contes vrais
et il en préparait méme une troisiéme édition.

Les critiques qui, aprés la mort de Le May, ont tenté de
faire le point sur son ceuvre se sont plutdot mis d’accord sur la
qualité des Contes vrais, qu'il s'agisse de Camille Roy, d’Emile
Bégin®’, ou d’'Henri d’Arles. Ce dernier, qui comparait Le May
aux conteurs francais Charles Nodier et Anatole France, pré-
sentait méme Contes vrais comme son « chef-d’ceuvre », «la
synthese de son talent, le couronnement de ses réves et de son
labeur poétique®! ». 1ls se feront plus séveres toutefois au fur
et a mesure que l'on se rapprochera de I'époque contempo-
raine, pointant tantdt les maladresses du texte%?, tantét son

57. Voir le bref commentaire d’un critique qui signe L. L. (un certain pro-
fesseur Leau de I'Université de Nancy) dans le Bulletin de la Canadienne (Paris)
de juin 1907 ; repris dans l'Action catholiqgue du 4 janvier 1937. Le May y fait al-
lusion dans une note qui apparait a la premiére page du conte « Sang et Or »,
dans Pexemplaire que nous a prété sweur Michelle Paquette : « Mon chef d'wuvre
d’apres M. Leau, prof. Université de Paris ».

58. Hugues Delorme, « Les Contes vrais », la Patrie, 8 janvier 1900, p. 6.
59. Nouvelles études de la litiérature canadienne-frangaise, p. 271-272,

60. « Les Contes vrais offrent de ta bonne prose » (« Chez Fides : Pamphile
Le May », l'Action, 19 juillet 1969, p. 18).

61. « Un pocte du Terroir », dans Eaux-fortes et tailles douces, p. 165 et 169.

62. John Hare, par exemple, écrit : « le style laisse toujours a désirer et,
malgré l'annonce de remaniements en profondeur dans I'édition de 1907,
Lemay n'apportera presque pas de corrections a son écriture » (Dictionnaire des
wuvres littéraires du Québec, t. 1, p. 153). Albert Dandurand avait déja fait une
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didactisme jugé intolérable®®. D’autres se feront plus « scien-
tifiques », pour analyser son fonctlonnement styhsthue64 Quant
a la critique qui a suivi la réédition des Contes vrais en 1973 et sa
reprise sept ans plus tard en livre de poche, elle tourne tou-
jours autour de la méme question : faut-il republier les ceuvres
du passé dont la valeur réside peut-étre moins dans leur stricte
littérarité que dans leur poids de témoignage ? Les réponses
sont partagées. Elles vont de I'affirmative, avec Romain Légaré
posant le geste de rééditer les Contes vrais et s'en expliquant
dans une importante préface®, a la négative, avec Jean Ethier-

Blais pour qui Pamphile Le May est de toute maniére un

« mauvais écrivain®® ».

Il est indéniable que les Contes vrais sont inégaux, que
leur thématique et, jusqu’a un certain point, leur écriture
« datent ». Mais qu’est-ce que « dater », pour une ceuvre litté-
raire, sinon étre — et rendre compte — de son temps ? Ce a quoi
aucune, méme la plus grande, n’échappe tout a fait. Pourquoi
le devrait-elle ? La différence entre 'ccuvre vouée a la désué-

tude et celle destinée a survivre réside, au-dela des choix

critique semblable de plusieurs ouvrages de 'époque, dont les Contes vrais :
« Ces ceuvres, en général, manquent de fini ; il aurait fallu des retouches, de
I'émondage et plus d'ordre. Aucune n’est achevée... » (« La prose », dans
Littérature canadienne-frangaise, p. 103).

63. Ainsi Gérard Tougas : « [...] Lemay donne, avec la plupart des écri-
vains canadiens du xi1x*¢ siecle, dans le didactisme. Le patriote, le précheur
montrent trop souvent le bout de Poreille et plus d'une page qui et pu étre
d’une délicieuse espieglerie en est 1rremed1ablemem gachée » (la Littérature
canadienne-frangaise, p. 68).

64. Voir Line Gingras, « Le propos de Pamphile Le May dans les Contes
vrais », Nord, n° 7, automne 1977, p. 85-116 ; Jeanne Demers et Lise Gauvin,
« “La Maison hantée” de Le May : préliminaires a une analyse du conte écrit »,
Annales de FACFAS, Actes du 43¢ colloque, n* 2, 1975, p. 49-53.

65. Cette préface, qui inaugurait en 1973 la réédition dans la collection du
« Nénuphar » et qui a été reprise intégralement en 1980 dans I'édition de
poche, constitue I'étude la plus fouillée a ce jour des Contes vrais.

66. Jean Ethier-Blais, « Pamphile LeMay. Faut-il admettre de telles fautes
de gout ? », le Devorr, 12 avril 1969, p. 16. L'avis de Réjean Beaudoin est plus
nuancé : « On ne saurait affirmer avec assurance que ces contes qu'on vient de
réimprimer contribueront a rehausser sa gloire. Il est vrai que certains d’entre
cux font la preuve d’une trés grande qualité d’écriture, il faut le dire, et que de
larges passages d’autres récits beaucoup moins réussis brillent du méme éclat
de style. Mais ce qu’il faut dire également, c’est que ces 284 pages nappartien-
nent pas toutes a la littérature et il s’en taut » (« Pamphile Lemay, Contes vrais,
Honoré Beaugrand, La chasse-galerie », Livres el auteurs québécois 1973, p. 76).
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souvent inexplicables de l'institution littéraire, dans une pro-
portion a sauvegarder entre I'anecdotique et I'universel, entre
le démonstratif univoque par définition et 'écriture ouverte a
la polysignifiance.

Et n’y a-t-il qu’une facon de lire ? Le « plaisir du texte » ne
pourrait-il pas dépendre en grande partie de la reconnaissance
de certains faits ainsi que de leur transmission ? Sur ce point,
aucun doute, on I'a d’ailleurs écrit a satiété, les Contes vrais
évoquent avec une précision scrupuleuse les coutumes et les
croyances fin de siécle au Québec, les lieux et le moment de
leur pratique ainsi que le type de personnes impliquées. Ce
n'est pas en vain que Le May en avait systématiquement fait
I'inventaire dans le petit ouvrage a caractére ethnologique que
constitue Fétes et corvées®”. 1l s’en sert de fagcon exemplaire dans
ses contes, sans jamais les réduire a leur seule valeur d’informa-
tion.

Quant aux émotions, est-il seulement possible quelles
fassent défaut au lecteur, inscrit — piégé méme — dans le texte
comme narrataire-personnage a qui le narrateur raconte direc-
tement, en les mettant en scéne, les faits les plus étonnants et
les plus attachants ? Restent les critiques de didactisme et de
maladresses d’écriture... Ces derniéres ne sont pas aussi nom-
breuses qu’'on a bien voulu le dire, méme si la version que nous
proposons des Contes vrais en compte encore plusieurs. D’autre
part, quel véritable amateur de contes se plaindra de leur ton
didactique ? Le jeu du conte est tel qu’il implique justement la
lecon : une lecon donnée toutefois dans un clin d’ceil complice,
illustrée par le récit, proposée, jamais imposée, et d’autant
moins qu’elle s’installe le plus souvent dans 'ambiguité existen-
ticlle du vrai et du faux.

Le texte

La parution des Contes vrais, en 1899, et leur reprise en
1907 marquent une étape non négligeable de I'évolution vers le

67. Ce texte reproduit une conférence donnée par Le May a I'Institut ca-
nadien de Québec, le 29 mars 1878.
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romanesque, amorcée au milieu du siecle dernier grace aux so-
ciétés littéraires®® d’une part et a linfluence européenne®
d’autre part. Cette évolution, trés lente, se heurtait a au moins
deux grands obstacles. Un certain utilitarisme d’abord, qui
n‘admettait pour « une population [...] qui a des foréts a défri-
cher, des champs a améliorer, des fabriques de toutes sortes a
établir, des améliorations de tous genres a accomplir », que des
« lectures utiles et instructives ». On se méfiait par-dessus tout
de ces « productions prestigieuses [il s’agit ici de feuilletons
francais, mais le commentaire vaut pour tout récit fictif] toutes
pétillantes d’esprit, écrites dans un style étudié, ornées de tous
les charmes de I'imagination [...], semblables aux sirénes de la
fable dont la voix enchanteresse paralysait le voyageur impru-
dent?... » Le fait ensuite que le genre méme du conte n’était
pas pris au sérieux parce qu'il faisait partie intégrante de la vie
sociale. Aussi ne débouchera-t-il qu’occasionnellement sur le
livre”!, le périodique demeurant jusqu'au début du xx€ siecle
son lieu de publication par excellence’. Journal quotidien ou

68. Voir John Hare (Introduction, Contes el nouvelles du Canada-frangais,
t. 1:1778-1859, Ouawa, Editions de 'Université¢ d’Ottawa, 1971, p. 11-12), qui
cite Victor Morin, « Clubs et sociéiés notoires d'autrefois », Cahiers des Dix,
vol. 15, 1950, p. 203-206.

69. Cette influence se serait exercée par 'intermédiaire des visiteurs tran-
cais, de voyages vers la France et d’'une meilleure circulation des livres et des
périodiques francais (John Hare, op. cit., p. 13). Voir aussi Jean Ménard, Xauvier
Marmier et le Canada, Québec, Presses de 'Université Laval, 1967, 210 p. ; John
Hare, les Canadiens fran¢ais aux quatre coins du monde, Québec, Société historique

de Québec, 1974, 215 p.

70. Etienne Parent, le Répertoire national, éd. de 1893, 1. IV, p. 23. Bien que
le feuilleton se soit d’abord mtéressé au roman pour des raisons évidentes de
longuenr, il lui est arrivé souvent de reproduire des contes. Cest ainsi que
Contes vrais paraitra sur plusieurs mois dans le Progres du Saguenay.

71. Un seul recueil de nouvelles avant 1860, d'aprés John Hare (Intro-
duction, Contes et nouvelles du Canada francais, op. cit., p. 11). On ne releverait
dailleurs pour cette période que guatre romans publiés en volume et quatre
recueils de poésie. Le recueil de nouvelles, signé Eraste D’Orsonnens, s'intitule
Felluna, la Vierge iroguoise ; Une E‘blul'hl/lll’ de blé d’Inde; Une Résurrection
(Montréal, Senécal et Daniel, 1856, 78 p.) Il y en aura moins d’une trentaine
par la suite, jusqu'a la parution de Contes vrais. Sur la publication de contes
dans les journaux, voir Maurice Lemire et Aurélien Boivin, Introduction,
Ductionnaire des wuvres littéraires du Québec, 1. 1, p. xxix-xxx.

72. La bibliographie d’André Beaulieu et Jean Hamelin (les Journaux du
Québec de 1764 4 1964, Québec, Presses de 'Université Laval, 1965, 329 p.) si-
gnale l'existence de 107 périodiques, entre 1835 et 1859. Aurélien Boivin pour
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hebdomadaire, revue littéraire ou autre, le périodique prend
peu a peu la reléve du conteur traditionnel — marchand ambu-
lant, survenant, remouleur et méme « quéteux » —, pour trans-
former le conte oral en texte.

Pamphile Le May tirera avantage des obstacles mémes
quaffronte le conte. La lecon existera dans ses contes, mais si
entremélée au récit que leur lecture en sera d’abord une de
plaisir. Ne croit-il pas, comme l'auteur anonyme d’un article
paru dans le Ménestrel du 20 juin 1844, que si le « feuilletoniste
et 'austere moraliste tendent au méme but par des voies di-
verses [...] le premier y parvient plus sirement et plus tot » ?

Car, en se mettant lui-méme en scéne, en mélant a son récit les

réflexions qui en naissent naturellement, enfin a l'aide de la fic-

tion resserrée dans les limites de la vraisemblance, il [le feuilleto-

niste, donc le conteur] éveille la curiosité, amuse U'imagination,

intéresse le ceeur et fait gotiter la vérité sous 'amorce du plaisir 7.

Par sa conception de la littérature, Le May se range du
coté de ceux qui, tels Louis Fréchette et surtout Joseph-Charles
Taché avec ses Soirées canadiennes (1861-1865) et ses Nouvelles
sotrées canadiennes (1882-1888), veulent sauver les récits d’autre-
fois. Leur maitre a penser sera Charles Nodier, dont Taché
cite, a la page de titre de la premieére livraison de ses Sowrées ca-
nadiennes, la phrase désormais célébre qu’il reprend en exergue
a chacune de ses « Trois légendes de mon pays » : « Hétons-
nous de raconter les délicieuses histoires des peuples avant
qu'’ils ne les aient oubliées ». Comme §'il fallait, par une sorte de
leitmotiv, donner du poids au programme que le prospectus
annongait :

[...] le recueil sera consacré a soustraire nos belles légendes cana-
diennes 2 un oubli dont elles sont plus que jamais menacées, a
perpétuer ainsi les souvenirs conservés dans la mémoire de nos
vieux narrateurs.

L’idéologie nationaliste sous-jacente a ce mouvement de
retour aux sources folkloriques qui remonte aux Perreault,

sa part en a dépouillé 172 pour établir sa bibliographie, le Conte littéraire québé-
cois aw X1x" siecle, essai de bibliographie critique et analytique (Montréal, Fides, 1975,
385 p.).

73. Anonyme, « Prospectus », p. 2.
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pere et fils, et prend de 'importance avec Diderot et les fréres
Grimm ne pouvait que correspondre aux choix littéraires de
Le May, I'essentiel pour le conte étant peut-étre justement de
décrire le quotidien des Canadiens francais, ses contempo-
rains, d’en cerner les valeurs, d’en révéler la poésie. Un quoti-
dien inséré dans le temps, bien entendu, donc dans la continuité.
Mais alors que Fréchette donne plutde dans la légende™ ou le
conte de Noél”™ quand ce n’est pas dans le conte-portrait
d’« originaux » et de « détraqués’® », que Taché trouve 'essen-
tiel de son inspiration dans les relations de « forestiers et voya-
geurs’’ », Le May se tourne délibérément vers le récit villageois
bien arrimé au réel des petites gens. Selon le titre de son re-
cueil, il s’agit méme de « contes vrais ». Et tant mieux si le réel
rejoint parfois un certain surnaturel : conteur et lecteurs y
trouveront leur profit !

Faut-il croire toutefois a la véracité des événements racon-
tés par Le May ? Certains l'ont fait’®, naivement. D’autres se
sont simplement posé la question”. D’autres enfin, comme
Adjutor Rivard ou Romain Légaré, ont rationalisé le sens du
titre. Adjutor Rivard en insistant sur la fidélité avec laquelle Le
May rend compte de certaines coutumes disparues ou en voie

74. Quelques titres, exemplaires : « La cage de la Corriveau », « Une
vieille légende », « Le revenant de Gentilly », « Le sorcier de Saint-Ferdinand »,
« Le diable », « Le fantdme de la Pointe-aux-Anglais », « La mare au sorcier ».

75. En 1899, Fréchette publie chez George V. Morang & Company,
Toronto, un recueil de contes intitulé Christmas in French Canada et, Vannée sui-
vante, toujours a Toronto et chez le méme éditeur, une version francaise du
méme ouvrage, la No#l au Canada. La plupart de ces contes avaicnt déja paru
dans des périodiques.

76. Originaux et détraqués. Douze types québécois devient livre en 1892
(Montréal, Louis Patenaude, 360 p.), apres une publication en feuilleton dans
Canada-Revue, du 23 juillet 1892 au 4 mars 1893, et une lecture publique par-
tielle, le 20 mai 1892, au cercle Ville-Marie.

77. Forestiers el voyageurs parait d’abord en 1863 dans les Soirées canadiennes
(p- 13-260). Le texte, repris en feuilleton du 19" a0t au 17 septembre 1879
dans le Foyer domestique, ne devient livre qu'en 1884 (Montréal, Librairie Saint-
Joseph, Cadieux & Derome, 240 p.)

78. Ainsi Francoise (la Patrie, 25 septembre 1899, p. 4) ou Madeleine (tbid.,
27 avril 1907, p. 22), encore que celle-ci insiste plutdt sur le « souci de vérité »
de Le May.

79. Voir Paul Gay, « Relecture de Pamphile Le May, les Contes vrais sont-
ils vraiment vrais 2 », le Droit, 3 novembre 1979, p. 18.
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de disparition® ; Romain Légaré¢ parce que Le May « démy-
thise I'élément fantastique », qu'il « place la légende sous le
couvert de I'événement », qu’il « campe ses personnages dans
des lieux précis [...], Lotbiniére, [...] Saint-Denys, [...] Saint-
Eustache, [...], Québec, etc. », que chaque conte « comporte,
sous une forme saisissante, un enseignement moral, religicux
ou patriotique ». Mais Romain Légaré n’est pas dupe : il s’agit,
précise-t-il, d’un « titre mi-fictif, mi-réel » :
[...] prétendre a lauthenticité historique en présentant comme
réels des épisodes agencés en vue de leur signification symbo-
lique n’est-ce pas une fagon — subtile — de mystifier, de vouloir ac-
créditer en méme temps la réussite du tour de passe-passe et
Phabilité du conteur®’ ?

Clin d’ceil complice au lecteur, en effet, que le titre antino-
mique de Contes vrais. Quant au jeu de véridiction qu’il inau-
gure et qui constitue 'une des caractéristiques du conte, Le
May le renouvellera dans le corps de 'ouvrage aussi souvent
qu’il le faudra pour tenir son lecteur en haleine. Comment s’y
tromper devant le début exemplaire du conte intitulé « Le
beeut de Marguerite » ? Le narrateur prend la parole: « Je
commence par une petite histoire [...] », mais c’est tout de suite
pour s’appuyer sur une aucforitas : son oncle Placide a qui il la
doit. 11 assure ensuite qu’elle est vraie, que 'oncle n’est pas
menteur, que celui-ci revenait méme de contfesse quand il la lui
avait racontée. Mieux, il avait été jusqu'a déclarer d’'un ton so-
lennel : « C’est vrai comme je te vois la | » Puis le narrateur de
poursuivre pour ceux qui n'auraient pas encore compris :

Et il me regarda fixement, tout en souriant d’'une singuli¢re fa-

con. Il louchait, mon oncle. J'y songe. Il ne me voyait peut-étre
pas du tout. Son il oblique devait tomber sur mon voisin®.

80. « Contes vrais — ce titre va bien a 'ouvrage. Ces contes sont vrais, parce
qu’ils peignent au vif les choses et les gens de chez-nous ; parce qu'ils disent les
traditions, les meeurs, les usages, les croyances de notre peuple, et jusqu'a son
parler ; parce qu’ils sont canadiens. Lisez-les ; vous reverrez des scénes popu-
laires, qui, hélas ! se font de plus en plus rares a présent ; vous assisterez a des
épluchelles de blé d’Inde, i des levages, 4 des foulages d’étoffe ; vous verrez le bon
curé qui porte le bon Dieu, avec le sonneur, le bon habitant qui bat dans la batterie,
et cet autre qui coupe au javelier ; et chez tous les personnages, vous retrouverez
les croyances parfois naives, la foi solide, le bon sens et la gaité de nos peres. Ce
sont des contes vrais » (Bulletin du parler frangais au Canada, vol. 5, 8 avril 1907,
p- 113).

81. Préface aux Conies vrais, Fides, 1973, p. 8, 9 et 11.
82. Infra, p. 141-142,
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« Sang et or » fera allusion a I'« honnéteté de conteur » du
narrateur, mise en doute par l'auditoire composé de vaisins,
conteurs sans doute a leur tour — c’est le cas du pére Ducap,
narrateur second justement de ce conte —, des gens donc a qui
on ne la fait pas... Aussi le commentaire du narrateur — « je sais
dissimuler comme un vrai diplomate® » — est-il presque de
trop. « Le loup-garou » n’est pas en reste. « 8i je mens, cC’est
d’aprés Geneviéve Jambette » déclare d’entrée de jeu le narra-
teur, et cette Genevieve qui « racontait [des] histoires si vraies »
ne fait que rapporter un fait vécu par son frére Firmin :
« Satampiette !, insiste-t-elle dans un refrain, c’est la pure vé-
rité. Demandez a Firmin ». Ce qui n’empéche pas le narrateur
de lui préter a la fin du conte la réflexion : « Vous allez me
dire, peut-éire, que vous ne croyez pas un mot de tout cela... »,
pour avoir le plaisir d’ajouter aussitot : « Eh bien ! moi non
plus®* »

Cette facon de procéder permet de lier étroitement le réel
et la fiction, tout en exhibant la dimension ludique de tout
conte efficace. Ne constitue-t-elle pas une utilisation hyperbo-
lique des nombreuses apostrophes phatiques® qui émaillent le
texte ? Une sorte de geste verbal qui ajoute une portée déic-
tique a I'habituelle vérification du contact. Chacun des récits
s'inscrit dans un univers de parole qui appartient a tous, méme
s'il parait réservé a quelques privilégiés dont le mérite est
évident — le narrateur et la conteuse du « Jeune acrobate »,
parce qu’ils ont fait des études, le pere Ducap et le vieillard du
« Réveillon », 4 cause de leur dge et de leur expérience, la mére
Fanfan et Genevieve Jambette grace a la richesse de leur réper-
toire. Méme les morts de « L’anneau des fiancailles » auraient
des choses a raconter :

Pauvres morts ! [...] Si seulement ils pouvaient parler! [...]
Comme i] serait curieux de leur entendre raconter les émotions
du départ d’ici et de Parrivée de la-bas !... Ils nous apprendraient
le mystere des rapports intimes entre les créatures de notre
monde et celles des autres mondes®’.

83. Infra, p. 117.
84. Infra, p. 286.
85. Par exemple : « [...] vous étes les premiers, chers lecteurs, 4 qui je le

réveéle » (« Le hibou », infra, p. 84) ; « [...] il était franc comme I'épée du roi. Ne
me demandez pas de quel roi » (« L'anneau des fiancailles », infra, p. 261).

86. Infra, p. 264.
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Ainsi, dans « Le spectre de Babylas », Célestin se fait con-
teur pour rapporter comment il s’est enrichi. Se déroulant au
rythme d’une simple conversation, son récit s’adresse a son
ami, le narrateur. Le vrai conte — celui qui rejoint le fantas-
tique, porte au surnaturel et fait que le lecteur cesse de respirer
— est confié 4 la sagesse d’un vieil homme. Peut-on conclure
qu’il y aurait une hiérarchie parmi les conteurs imaginés par Le
May ? Le narrateur se serait ainsi donné le beau réle en se pré-
sentant tout au long du recueil comme personnage principal :
conteur de savoir s'il en est, qui a appris ses histoires dans les
livres autant que de bouche a oreille. En font foi le dernier ré-
cit, « Un réve ou Voyage autour d’'une bibliotheque », et cette
petite phrase de « Baptéme de sang » : « car il faut entendre
parler les hommes ou lire Jeurs écrits, si on veut les con-
naitre®” ». Et pourquoi serait-ce le simple hasard qui a situé
« Les marionnettes » en plein cceur du recueil ? Au dixi¢me
rang dans I'édition de 1907, le conte passe au onzieme dans la
réédition projetée par Le May, soit exactement au milieu du re-
cueil, si 'on exclut « Un réve... », dont la critique a générale-
ment reconnu le caractére particulier.

Cette situation du conte « Les Marionnettes » est d’autant
plus significative que le narrateur en prépare la venue ala fin
du récit « En marchant ». 1l renchérit d’abord sur le commen-
taire de la mére Duval, annongant que les marionnettes « vont
agir comme du vrai monde... » et ainsi faire rire l'auditoire :
« En eftet, le monde préte bien a rire ». Puis il riposte senten-
cieusement a une jeune spectatrice qui ne pense qu’a s'amuser :
« Eh | mademoiselle [...], nous ne paraissons pas plus grands
que des marionnettes, quand on nous regarde du haut du clo-
cher. Il n’y a ni petits ni grands ; il n’y a que des comparai-
sons®. » Mais cest le discours quil met dans la bouche du
montreur, le Muron, qui en apprend le plus sur la fonction du
conte, dont les marionnettes, « ce monde a I'envers », sont icl
le symbole : « Il ne s’agit plus aujourd’hui d’'un jeu d’entants
et d’'un amusement inutile, mais d’'une récréation digne des
esprits sérieux, et d'un enseignement profitable sous une
forme amusante®’.

»

87. Infra, p. 171.
88. Infra, p. 241-242.
89. Infra, p. 243.
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Tout en ponctuant le récit de remarques comme « N'est-ce
pas la chose la plus invraisemblable ? » ou « Une invraisem-
blance encore ! », le narrateur des « Marionnettes » en profite
pour parler de progrés, de travaux de voirie, et méme d’éman-
cipation de la femme. D’'un méme soutfle, il signale Fimpor-
tance des municipalités, le danger du jeu, la nécessité surtout
pour une société qui désire avancer de se doter de journaux.
« La gazette est le porte-voix de tous les ouvriers de la pensée,
et elle jette aux quatre vents du ciel toutes les audaces de Ves-
prit humain*’ », déclare I'un des personnages, candidat a la
mairie. Rien de moins ! On reconnait bien 1a I'utopiste Le May
dissimulé sous le masque du réalisme et de l'ironie ; le modeste
aussi, qui se serait volontiers appliqué a lui-méme I'expression
d’« ouvrier » de la pensée.

Aucun doute, les Contes vrais sont de vrais contes litté-
raires. Ils ont du genre toutes les habiletés ; le mérite n’est pas
mince a une époque ou, dans le domaine frangais du moins, il
venait tout juste d’obtenir ses lettres de noblesse, avec Atphonse
Daudet et surtout Guy de Maupassant. De grands modeles
auxquels Pamphile Le May n’a certainement pas été insensible.
Deux passages au moins le donnent a penser pour ce qui est de
Daudet : ils rappellent « Le sous-préfet aux champs ». Dans
« Fontaine vs Boisvert », un juge de paix ému de sa nomination
toute fraiche « s’était endormi tard dans la nuit » ; sa femme
« un peu dans le ravissement aussi [...] lavait entendu murmu-
rer a différentes reprises, doucement, mollement, et avec des
intervalles de plus en plus longs: “juge de paix... juge...
écuyer... écu”?!... » Quant au second, il provient du conte « En
marchant ». Les chantres du village, a qui le narrateur a appris
qu'en chantant le Kyrie ils « parlent grec », lentament avec
fierté devant leur temme et leurs filles. Celles-ci, mises au cou-
rant de I'exploit, n’en reviennent pas :

— Ecoutez bien, c'est du vrai grec qu'ils chantent.

Et les voisines, ahuries, se tournaient vers d’autres bancs pour ré-
péter la méme chose. Il en fut ainsi d’'un siége a lautre, jus-
quau fond de la nef'; ce bruit de levres produisait un singulier
murmure :

— Ecoutez ! 1ls chantent du vrai grec ...

90. Infra, p. 246.
91. Infra, p. 373, var. 42.
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— Ils chantent du vrai grec !...
— Chantent du vrai grec !

— Du vrai grec !...

— Vrai grec ..

—Grec™ 1.,

D’autre part, serait-ce a Maupassant que Le May doit
d’avoir hésité parfois a sous-titrer contes ou nouvelles certains
de ses récits?® ? Et cette tonalité réaliste, assez inhabituelle a
cette époque, ne lui a-t-elle pas emprunté quelque accent ?
Influence ou non, les remarques sont nombreuses dans Contes
vrais qui réveélent extréme conscience de Le May face au
genre : « il ne faut pas commencer par la fin », par exemple, ou
« mon histoire serait courte sans cela », qu'il préte au narra-
teur de « L’anneau des fiancailles » ; ou encore, dans « Le coup
de fourche de Jacques Ledur » : « Je vais abréger, mais je ne
puis toujours pas en dire le dernier mot tout de suite, ce serait
d’un conteur maladroit? ». Ces choix stylistiques débordent le
geste ponctuel. Une preuve s'il en faut, le narrateur d’« En
marchant » préparant la performance qu’on attend de lui:
« jarrangeais, dans mon esprit, le nouveau récit que je devais
faire 2 mes rustiques auditeurs¥ ».

Le May avait-il vraiment besoin de modéles pour com-
prendre que le fonctionnement du conte écrit exige, au-dela
d’une littérarité minimale, une écriture nerveuse, orientée
des le début vers une fin qui doit demeurer inattendue, une
écriture ponctuée d’indices et marquée surtout par un inces-
sant va-et-vient conteur/lecteur ? Si le conte n’appartenait pas
encore de plein droit a la jeune littérature en devenir, il en
constituait, de fait, une part importante. Sous sa forme orale,

92. Infra, p. 234-235.

93. « L’anneau des fiancailles », « Le marteau du Jongleur », « La croix dc
sang » et « Un loup-garou », donnés comme nouvelles dans la Revue cana-
dienne, perdent leur sous-titre dans I'édition de 1907, sans doute a cause du
titre englobant de Contes vrais. A 'époque, on faisait mal la différence entre
conte et nouvelle. Et pour cause. Malgré 'apport de Nodier et de Diderot, le
conte littéraire en était encore a ses débuts othciels ; quant 4 la réflexion théo-
rique, clle était 4 peine commencée.

94. Infra, p. 263, var. 41.

95. Infra, p. 300, var. 34.

96. Infra, p. 231.
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en outre, n’était-il pas, avec la chanson, le médium d’échange
symbolique le plus prisé de la société d’alors, encore largement
analphabete® ? Mis a part, bien entendu, les différents rites
religieux.

La critique, qui a unanimement signalé la présence de di-
gressions moralisantes dans Contes vrais pour en dire soit du
bien soit du mal, ne s’est pas vraiment intéressée a 'écriture. A
peine trouve-t-on quelques rares et peu éclairantes constata-
tions comme « Le style de ces contes est simple, facile, élégant,
imagé, et coule de source” ». Seule la thématique a retenu
lattention, le plus souvent pour en dresser une sorte de typo-
logie : certains contes empruntent a la légende, d’autres a I’his-
toire ou a Panecdote ; il y a des récits fantastiques et des récits
réalistes ; quant a Pinspiration, elle est tant6t paysanne, tantot
patriotique, tantot religieuse ; on y parle de jeunes gens qui
s'expatrient aux Etats-Unis, d’'Indiens vengeurs et d’amours
décues??.

De l'organisation du recueil, il n’est presque jamais traité,
sinon pour indiquer que la personne du narrateur en assurc
Funité !9 Si au moins on avait tenté un portrait de celui-ci,
cherché & montrer qu'il représente Pauteur Le May, mais de
maniére subversive, en révélant son étonnant c6té paradoxal.
Un Le May «a l'envers » lui aussi, comme vu dans un miroir
déformant, qui énonce certains principes d’une simplicité ar-
chaique!®!, aligne les proverbes!’2, accepte les codes du con-
sensus, tout en prenant avec cux une distance 4 peu pres
constante. Ainsi, le mot « tirade » dans « Le spectre de Babylas ».

Neutre, il vient d’abord interrompre une réflexion de I'ami

97. Voir M. Lemire et A, Boivin, Dictiosmaive des euares Hitévaires du Québec,
t. L p. xxix.

98. Henri d’Arles, Eaux-fortes ot tailles douces, p. 167, et, i quelgques mots
prés, Romain Légaré, Préface aux Contes vrais, op. ct. p. 12,

99. A titre d'exemple, Romain Légare, préface aux Contes vrais.

100. [hid., p. 8 ; voir aussi Paul Gay, « Relecture de Pamphile Le May »,
le Droit, 3 novembre 1979, p. 18.

101. Le principe, dans « Le hibou » par exemple, que Dieu aveugle ceux
qu'il veut perdre. Le May I'a maintenu sur trois variantes. Tout au plus U'a-t-il
nuancé en substituant « le dieu des paicns » a « Dieu » (infra, p. 70).

102. « L’argent du diable retourne ¢n son » (p. 109) ; « un merle en cage

vaut mieux que toute une nichée au bois » {p. 132) ; « Le chat doit étre au bord
du trou quand le rat se montre » (p. 127).
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Célestin (« A propos de quoi cette tirade'%? ? »), pour repa-
raitre plus loin, accentué cette fois du mot « belle ». Dans la
bouche de Célestin, il devient alors commentaire ironique de ce
qui précede : un long discours du narrateur mélant patrio-
tisme et religion a propos de I'exode des jeunes paysans vers la
ville '’ Ailleurs, ce sera 'ironie d’une expression comme « Ma
sage observation passa inapercue!% » ou encore le jeu, dépré-
ciatif, d’accumulation de tournures proverbiales si connues
quelles sont parfois tronquées :

[...] la chair est faible. On prend son bien ot on le trouve [...] au
plus fort et au plus fin. Les gros mangent les petits. 1.’essentiel est
de réussir. Le succes justifie tout'".

Comment mieux se démarquer du simplisme ou du confort in-
tellectuel quelles représentent ? Et 'on voudrait ne voir dans
Contes vrais que des récits maladroits servant de prétexte a d’in-
terminables discours moraux ? Ce serait méconnaitre leur ou-
verture certaine au littéraire, qui se refuse toujours, on le sait
pourtant, a quelque thése que ce soit.

S’il est possible d’avancer que Pamphile Le May connaissait
d’instinct ou d’expérience tous les rouages du conte!%?, on ne
peut quadmettre ses dettes pour ce qui est de certains des
thémes exploités dans Contes vrais. Il y a d’abord les thémes
tirés de la tradition, qu'il s’agisse du loup-garou'’® ou de la

103. Infra, p. 88.

104. Infra, p. 90-92. Le mot « tirade » est employé au moins une autre fois
dans des circonstances identiques : voir « Sang ct or », infra, p. 124.

105. Infra, p. 93.
106. Infra, p. 132.

107. Les passages sont nombreux dans Contes vrais qui le confirment, telle
cette réflexion du narrateur dans « le Hibou » : « je flairais une aubaine, une
aubaine littéraire, cela s'entend » (p. 74).

108. Devient loup-garou celui qui a manqué a ses devoirs religicux, né-
gligé, par exemple, de faire ses paques ; il sera libéré lorsqu’une blessure lui
fera perdre quelques gouttes de sang. Dans le domaine québécois, en excluant
le tres riche corpus oral, on reléeve au moins six autres récits publiés a la fin du
xix¢ siecle : « Une histoire de loup-garou » (1879) d’Eugene Dick ; « Boule de
neige et loup-garou » (1887) de Charles-Marie Ducharme ; « Le loup-garou.
Conte populaire » (1892) d’Honoré Beaugrand ; « Le diable gris. Esquisses ca-
nadiennes » (1892) de Benjamin Sulte ; « Une histoire de loup-garou. Pour
les grands enfants qui commencent mal le caréme » (1899) de Louvigny de
Montigny ; « Le loup-garou. Conte de Noél » (1900) de Louis Fréchette. Voir
J. Demers et L. Gauvin, « Frontiéres du conte écrit : quelques loups-garous
québécois », Littérature, n° 45, février 1982, p. 11-12.
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vierge iroquoise!”’. Ceux ensuite reliés aux troubles de 1837 :
cette fois Le May puise aux sources écrites, au point parfois de
piller littéralement les Patriotes de 1837-1839 de Laurent-Olivier
David'1°. 1l lui emprunte le titre de « Baptéme de sang'!! »
et les personnages de Trudeau, Demary, Davignon''? ; pour
« Petite scéne d’'un grand drame », ceux du curé Paquin de
Saint-Eustache et de son vicaire, M. Deséve!!? ; des détails pré-
cis aussi, comme lexistence d’'une maison de pierre et le fait
que quinze patriotes s'étaient cachés dans une distillerie, pour
« Patriotisme ». Certaines descriptions de bataille ressemblent
a 'y méprendre a celles de David, en particulier lorsquelles
contiennent des exhortations aux troupes et que ces exhorta-
tions ont du panache. Ainsi, cette réplique de Chénier a un
personnage qui s’inquiétait du manque d’armes : « Plusieurs
d’entre vous seront tués, les autres prendront leurs armes ».
Elle se trouvait a quelques mots prés chez David !

On a déja signalé que le quatriéme conte du recueil,
« Sang et or », reprend une histoire fort répandue en Europe,
celle du fils assassiné par ses propres parents qui ne 'identifient
pas apres un long séjour a I'étranger ou il s’est enrichi!!5. Cette
histoire, d’origine inconnue, pourrait étre née d’un fait divers,
dont elle a dailleurs toutes les caractéristiques. Hypothese
émise par Maria Kosko, qui lui a consacré une étude impor-

109. Le premier récit publié comportant une « vierge iroquoise » remon-
terait & 1827. 1} a paru, sans signature, dans la Bibliothéque canadienne de Michel .
Bibaud (vol. 5, n® b, octobre 1827, p. 176 et n® 6, novembre 1827, p. 210), sous
le titre : « L’Iroquoise, histoire ou nouvelle historique, traduite librement du
Truth Teller ». 11 avait été publié dans ce périodique new-yorkais le 14 juillet
1827. Sur cette légende, voir The Iroguoise | L'Iroquoise, une légende novd-eméri-
caine, Edition bilingue. Textes introduits ¢t annotés par Guildo Rousseau,
Sherbrooke, Editions Naaman, 1984,

110, Montreat, Libratrie Beauchenin, 1884, 312 p.

111, « Cétait le baptéme de sang de linsurrection, baptéme tragique et
douloureux » (thid., p. 31).

112, 1bid., p. 26.

118. Ibid., p. 46.

114. « — Qu'allons-nous faire ici, dirent quelques-uns de ces braves a
Chénier, nous n'avons pas d’armes ?

— Soyez tranquilles, leur répondit-il gravement, il y en aura de tués, vous

prendrez leurs fusils. Paroles héroiques qui méritent d’étre conservées » (ibid.,
p. 49).

115. Romain Légaré, Prétace aux Contes vrais, op. cit., p. 10.
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tante ainsi qu'une bibliographie de quelque 250 titres. Il s’agi-
rait, écrit-elle, d’« un conte réaliste d’'un genre particulier qui
se localise avec la facilité d’'une légende et se transmet avec la
rapidité d’'une rumeur » ; absent des recueils d’exempla médié-
vaux et des contes indo-européens rassemblés par les fréres
Grimm, il « circule de nos jours et renait impunément sous le
masque de l'authenticité''® ». Le May a pu en avoir connais-
sance soit par certains écrits!!’, soit plus vraisemblablement
par des chansons!!®. Peu importe d’ailleurs. Cette histoire re-
coupe une thématique fort répandue dans son ceuvre, du
poéme « Les vengeances » a 'Affaire Sougraine en passant par le
Pélerin de Sainte-Anne et Picounoc le maudit. N'est-ce pas aussi sur
le théme du retour inattendu qu’est construit le conte « Le
jeune acrobate » ? Le mérite de Le May réside dans I'utilisation
qu'il en a faite. Alors que plusieurs textes mettent en scéne un
militaire, son héros garde son mysteére. Et, sans doute afin de
ne pas choquer ses lecteurs, Le May fait venir le peére assassin
« des vieux pays ». Le théme lui-méme est subordonné a I'his-
toire de la malheureuse Henriette qui mourra tragiquement
dans « Le baiser fatal » ; il constitue 'élément de suspense des
deux premiers récits — « Le hibou » et « Le spectre de Babylas »
— et sert de fondement a 'ensemble intitulé « Maison hantée ».
Et la boucle se referme sur le réel, le fantastique de « Sang et
or » se résolvant dans un fait vérifiable. Supréme habileté que
celle qui angoisse le lecteur et s'offre ensuite le plaisir de le
rassurer !

Dés le début du recueil, Le May installe le pacte narrateur-
narrataire. 11 établit une fois pour toutes les régles du jeu : pré-
sence de personnages conteurs et de personnages auditeurs,

116. Le Fils assassiné (AT 939A), étude d'un théme légendaire, Suomalaisen
Tiedeakatemian Academiae Scientiarum Fennicae, FF Communications
n® 198, Helsinki, 1966, p. 14-15.

117. Comme cette Histoire intéressante d’'un jeune soldat de UArmée d'ltalie et du
Mexigue conservée a la Bibliotheque nationale de France (Rec. 80 277) et qui a
connu plusieurs éditions : Valence, 1870, Quimper, 1876, Rennes, 1876 (voir
thid., p. 356).

118. Marius Barbeau en avait transmises a Maria Kosko, qui les donne
comme inédites, sans en préciser le nombre (voir op. cit., p. 364). Sa bibliogra-
phie cite deux contributions de Marius Barbeau : Folk-Songs of Old Quebec,
Ottawa, 1935, Bulletin n® 75 du Musée national du Canada, p. 4, et, en colla-
boration avec Edward Sapir, Folk-Songs of French Canada, New Haven, 1925,
p. xviii et p. 45-53 : « The Tragic Home-coming ».
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ouverture vers un univers de parole récits ou le réel frole le
fantastique, suspense maintenu jusqu’au bout alors que se mul-
tiplient les indices. A ces regles du jeu s'ajoutent les phéno-
menes de véridiction déja notés. Mais la situation initiale de la
série « Maison hantée », qui comprend les meilleurs récits de
Contes vrais, a peut-étre une signification plus fondamentale. Si
elle représentait la projection d’un désir de contes dont la qua-
lité littéraire serait certaine ? Une sorte d’étalon-valeur des ré-
cits a venir... Malheureusement, ce désir que met en évidence
Pexistence des nombreux remaniements a 'édition de 1907'1¢
n'a pas toujours trouvé son aboutissement.

En quoi consistent ces remaniements ? Ils vont, ainsi qu’on
pourra le constater dans les variantes, de simples corrections
grammaticales ou orthographlques a d’importants déplace-
ments comme ceux impos¢s au conte « Les Marionnettes », en
passant par les hypothéses de réécriture les plus diverses. Les
majuscules sont révisées avec le plus grand soin, ainsi que les
signes typographiques. Le perfectionnisme de Le May — ou
est-ce celui, plus attendu, de I'éditeur Saint-Jorre ? — pousse le
scrupule jusqu’a indiquer les espaces désirés et les moments du
récit devant étre marqués par des astérisques. Sensible aux va-
leurs stylistiques de ses contes, au rythme en particulier, Le
May substituera en fin de phrase « I'eau dormante du beau
Saint-Laurent » au « fleuve dormant!?? » ; ou encore, il écrira :
« Le presbytere, d’ordinaire fermé aux rumeurs, dut cette fois
s'ouvrir », plus souple et plus allusif que « Le presbytere, d’or-
dinaire soigneusement fermé, du