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P R É F A C E . 

QUAND une nouvelle découver te fait .<•> n 

apparition dans le monde, il faut <lc longues 

démonstrations, de fréquentes expé r i ence» 

pour en faire apprécier le mér i t e , e t mettre 

les résultats en pratique. 

La lit térature a éprouvé en C a n a d a le 

mémo surf que les découvertes, c h a q u e !< is 

qu'elle y a tenté quelqu'efibrt. C 'es t -à -d i re 

qu'i l a fallu l 'annoncer comme u n e «:ho<c 

inouïe. Mais ses partisans, plus malheureux 

encore que les inventeurs des ar ts , n 'on t pu 

parvenir à convaincre le public d e son utilité 

et de sa compatibilité avec le c a r a c t è i e 

canadien. Les écrivains é t r anger s ont toc-

jours joui parmi nous d'une c é l é b r i t é qi.-i 

commandait une respectueuse admi ra t i on , et 

semblait interdire le désir de Limitation. 

Telle est la général i té de ce p r é j u g é m 

faveur de l 'étranger que, sur q u a r a n t e millet 
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hommes lettrés, on n'en trouvera pas dix qui 

ne soient possédés de fureur pour les pro­

ductions européennes ; et à peine en rencon-

trera-t-on mille qui liront avec plaisir le 

travail d'un de leurs concitoyens, de quelque 

genre qu'il soit. On pourrait même dire 

qu'il y a plus que du préjugé contre ce qui 

est indigène,...qu'il y a une véritable antipa­

thie. Ceci semblera peut-être outré ; mais une 

expérience, acquise les listes de souscription 

à la main, peut parler ici hautement. II est 

naturel que la lecture des meilleurs écrivains 

français ait établi une trop grande différence 

entre eux et nos écrivailïeurs pour nous per­

mettre d'avoir autant de confiance en ces 

derniers. Mais nous avons rencontré quel­

ques uns de ces dilettantissimis, qui, pour 

avoir vu Paris, ne regardent plus les efforts 

de leurs concitoyens qu'avec une grimace de 

dédain. On dirait à les voir qu'ils n'ont 

plus qu'à goûter le miel parisien qu'ils 

viennent de sucer et qui afflue encore sur 

leurs lèvres délicates. Nous ne pourrions 

dire ce qu'il y a de plus charmant à admirer 

chez eux, de leur ton fat et mielleux, ou 
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d'un génie grandiosement sublime et vérita­

blement au-dessus de tout ce qui est Canadien. 

Quant à ce dernier point, c'est, tout au plus, 

une hypothèse en contemplation. Car, à part 

leur fatuité, ils n'ont encore rien manifesté. 

En parlant de la sorte nous désirons être bien 

compris. Car à Dieu ne plaise que nous 

veuillions jeter du louche sur nos jeunes 

compatriotes qui ont été perfectionner leurs 

études dans cette capitale des sciences. 

Ceux que de tels motifs y ont conduits n'en 

ont pu rapporter que des fruits heureux et 

utiles au pays. 

Mais il en est, et ceux-là nous compren­

dront, il en est, disons nous, qui, pour la 

seule satisfaction de pouvoir dire : " J'ai vu 

plus que V O M S , " ont parcouru quelques con­

trées de l 'Europe et y ont glané l'orgueil et 

la suffisance des petits maîtres. De tels gens 

nous diront : " Ecrivez comme un Dumas, 

un Eugène Suc, etc., en un mot, comme mes 

auteurs de prédilection, et alors je suis tout à 

vous. Mais croyez-vous que la fadeur de 

vos écrits, votre ton sec, votre style des 

premiers âges, enfin votre sauvage simplicité 
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soient dignes do mon attention ? Je crain­

drais d'en dépraver mon goût. Soyez noble 

dans vos idées, riche et nouveau dans votre 

style, et alors je me ferai non seulement un 

plaisir, mais un devoir, oui un devoir de 

favoriser vos efforts." 

" Merci cher Parisien, grand merci. J e 

n'ai pas une table assez bien servie pour 

vous, mais en revanche je n'ambitionne pas 

vos faveurs. Votre voisin est plus accom­

modant que vous et cependant voyez quel 

respect j 'aurais eu pour ses conseils. S'il 

m'eût parlé, non pas comme vous le faites, 

car il n'a pas étudié la politesse à Paris, 

mais simplement pour me faire entendre 

d'abandonner mon entreprise, je n'aurais pas 

frappé à une seconde porte. Malgré son 

âge et ses connaissances, votre voisin m'a 

tendu la main en me disant : " Courage, 

jeune homme, courage ! c'est avec bonheur 

que je vous aiderai et je souhaite à votre 

essai les plus heureux succès." Cette in­

dulgence, cette bonhomie d'un vénérable 

citoyen me fait oublier votre galant accueil, 

adieu donc, cher Parisien." 
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Véritables Icares, on dirait ces jeunes 

messieurs tombés du soleil sur une terre où 

ils ont mission d'enseigner à des idiots ce 

qu'ils ont vu sans comprendre, ce qu'ils pour­

raient voir même ici s'ils avaient la faculté 

de le comprendre. Types incarnés de l'orgueil 

ils en épuisent toutes les phases. Quand ils 

laissent le Canada pour leur voyage d'outre» 

mer, mille amis les saluent avec regret. 

Quand ils reviennent, ils ne sont ni Canadiens, 

ni Anglais, ni Français. Ils semblent toucher' 

une terre inconnue, ils n'y reconnaissent plus 

personne. Ils étaient partis gamins, ils re­

viennent princes....princes de la fatuité. Leur 

manie ne se restreint pas à ne trouver rien 

de bien sur leur sol natal ; leur extérieur a 

subi le travestissement de leur esprit. Leurs 

habits no sont pas ceux du Parisien, ou s'ils; 

le sont, ils les ont empruntés à la Comédie.j 

Leurs petits saluts gracieux, leur démarche 1 

élégamment bouffonn • ne suffisent pas pour' 

attirer l'attention. Il leur faut un long froc; 

sans coutures ni ouvertures, un sac en un mot.; 

Sur la tête un caperon de Jockey. E t quelles 

moustaches ! Foi de Turc, c'est à faire peur, 
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S'ils vont à cheval , ils ont un art tout par­

ticulier pour capt iver les regards . Mil le 

petitçs papil lotes ornent leurs coursiers qui 

sont, sans contredi t , de la mei l leure race. E n 

un mot rien no manque pour produire une 

aussi bril lante exhibition que celle d 'une 

ménager ie . 

Les F i ancés ne sont pas écr i t s pour ces 

messicur j . L e cœur leur en soulèverait de 

dégoût. Auss i se garderont-ils bien d 'y 

toucher. 

Comme ce fut de leur par t que nous v i n t 

la première et unique opposition, nous leur 

avions destiné la première place dans ce t 

avant-propos. 

Un autio personnage dont l'a cé lébr i té est 

cer ta inement mieux établie que la leur nous 

a fait, non pas de l 'opposition, mais quelques 

remarques, dont ses grandes connaissances ne 

justifient pas , à notre opinion, le mér i t e . 

" L e s R o m a n s , nous dit-i l , ne sont pas ce 

(pie j 'appelle de la l i t téra ture . S i , toutefois, 

on peut y puiser quelque chose de bien, c 'es t 

l 'acheter à trop grand pr ix . Car les Romans 

sont comme le t h é â t r e . S u r cent r e p r é s e » . 
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rations, vous en ayez une qui vous fournira; 

quelqu'enseignenient. Voyez les Mystères 

de Paris qui passent aujourd'hui pour le roi 

des Uonmns. Quel est l'homme qui y trouvera 

de la morale, c'est-à-dire, dont la conscience 

en retirera quelque profit. Je n'ai p i i s d'ob­

jection à favoriser votre cntrcpiise, mais 

j 'aimerais beaucoup mieux voir mes jeunes 

concitoyens s'occuper de choses plus utiles 

pour le pays et cux-môines. Pa r exemple 

de l'étude du droit public. Je ne connais pas 

deux jeunes gens à Montréal, njouUi-i-il, qui 

aient de véritables notions de politique, etc, 

e t c , " et de là une longue énumération d'éco­

nomie politique, d'administration des états, de 

mœurs, une kyrielle d'études dont nous ne 

contesterons pas l'utilité et même la nécessité. 

Mais où serait donc la littérature, si elle ne 

se trouvait dans les ouvrages d'imagination. 

Sera-ce dans Domat ou Potliier qu'on en 

puisera le goût et les principes ? Ce serait 

à souhaiter ; l'étude de ces auteurs serait 

moins sèche et plus amusante. Quant aux 

avantages moraux de ces espèces d'ouvrages, 

nous sommes loin d'établir un parallèle entre-
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eux et ceux tics théâtres . L e s p e c t a c l e n 'a 

jamais opère de grandes c o n v e r s i o n s . On 

pourrait peu t - ê t r een dire a u t a n t d e s Romans . 

Mais de m ê m e qua la théor ie d u b;en ne 

peut-ê t re aussi efficace que la p r a t i q u e de la 

ve r tu , la théor ie du mal ne p e u t - ê t r e aussi 

préjudiciable que le spectacle d ' u n e mauva ise 

action commise sous nos y e u x . 

Cec i est pour ce qu'i l peut y avoir de con­

damnable dans les Romans e t le t h é â t r e . 

Car nous soutenons toujours q u ' i l y a du bien 

et beaucoup de bien à recueill ir d e la lecture 

des romans ,quo ique souvent le m a l l ' empor te 

sur le bien. L e vénérable m o n s i e u r citait 

les mystères de Par i s comme u n e p r e u v e de 

l ' inuti l i té dos romans en fait d e morale. 

Pet i t -être que l ' âge , les h a b i t u d e s sages et 

é p u r é e s do sa vie ont rendu c h e z lu i l ' ensei ­

g n e m e n t de la morale .supcrllu. M a i s nous 

le disons à son honneur, et n o u s parlons 

sér ieusement , la pu re té des moeurs ant iques 

t rouverai t aujourd 'hui peu de p a r t i s a n s aussi 

aus tères que lui . 

L e s Mystères do Pa r i s sont u n e s avan t e 

école do discipline p r ivée et p u b l i q u e . N o u s 
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invoquerons à ce sujet le t émoignage des 

milliers qui ont d é v o r é celle cons l ruc l ion 

é tonnan te et sublime de l ' imagination. Se ­

rions-nous d 'a i l leurs à une époque assez dé ­

pravée pour que le spectacle de la ver tu et 

les hor reurs du vice fassent pour r ien dans 

las efforts cl les p rogrès de la civilisation ? 

N o u s défions aucun homme public d e pro­

duire autant de bien que l 'a fait E u g è n e Suo 

par son admirab le roman . 

L a régénéra t ion qu ' i l a opéré dans le 

secret des cœurs n e pourrai t se démon t r e r 

par des paroles. Ma i s allons à son but 

principal : la répress ion d 'un grand nombre 

d 'abus, le dévoi lement des vices de l 'organi­

sation sociale, le défaut d ' insti tutions pu­

bliques pour l ' encouragement de la v e r t u et 

la maniè re efficace d'opposer le torrent de 

cr imes qu i ravage le cœur de la F r a n c e , 

comme celui de toutes les grandes villes 

d ' E u r o p e . 

L ' incomparab le Romancier peut aujour­

d 'hui se reposer sur ses brillanls laur iers . 

Car le gouvernement f rançais n 'a pu s 'em­

pêcher de reconnaî t re et de rechercher les 
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avantages dont il donnait l ' avan t -goû t et qui 

avaient failli jusqu 'alors à la sagac i t é des 

législateurs. D o grandes amél iora t ions ont 

eu lieu depuis la publication des Mys t è r e s de 

P a r i s . L a classe pauvre a r e ç u une protec­

tion éminente ; des institutions publiques ont 

propagé les couvres de char i té ; le sys tème 

légal a aussi subi d 'heureux changement s . 

Nous sommes malheureusement t rop éloi­

gnés pour appréc ie r pleinement les r é su l t a t s 

avantageux de l 'ouvrage du c é l è b r e mora­

liste. 

O n nous dira peut-être que les M y s t è r e s 

de P a r i s ne peuvent justifier les défauts des 

romans, parce que leur méri te est t rop unique. 

N o u s n'en par lons ici qu 'acc idente l lement 

et sans avoir la folle présomption de les 

donner pour règ le de jugement par rappor t à 

noire teuvre . Jls n 'en sont toujours pas 

moins roman et subsisterout comme une 

preuve immortelle de l 'ut i l i té de c e s espèces 

d'ouvrages-

" Mais le droit public, nous r é p é t e r a ce 

bon vieillard, vous en oubliez la nécess i té 

absolue. Un moment de perdu est au tan t d e 
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bien que vous aur iez pu faire à vo t re sein-

b l ab l e . " 

N o u s avouons encore l 'utilité de cet te 

étude pour tout homme. Mais le viei l lard à 

qui P û g e n ' a pas laissé do dents , n e peut 

plus g o û t e r les fruits dont la d u r e t é fuit 

l ' envie des jeunes mâchoi res . 11 est un ali­

ment pour chaque â g e , il y a encore plus un 

goftt et une occupation pour chaque pér iode 

de la v ie . 

Que l est celui qu i , avec toute la v igueur et 

la l é g è r e t é de ses dix-neuf ans, s 'en fermera 

dans un cabinet pour calculer la m a r c h e des 

empires et les viciss i tudes des choses hu­

ma ines ; qui recherchera avec opiniâ t re té les 

principes erronés d 'une consti tut ion pour en 

démasquer les vices et montrer une mei l leure 

voie. P l u s ma lheureux encore que P h a ë t o n , 

il sombrera i t bien vi te sous les t é n è b r e s 

de l ' éc l ipsé . Car ce n 'est pas tout d ' é tud ie r , 

il faut produire . L e j eune homme surtout 

s ' instruit moins pour so i -mômeque p o u r faire 

é ta lage de ses connaissances. Faudra i t - i l le 

blâmer pour cela ? U n sage et savant moderne 

disait : " J ' a i m e r a i s mieux être b r u t e qu'a-
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voir toutes mes connaissances et devoir les 

cache r . " M o n t r o n s nous ce que nous sommes . 

Q u ' u n j eune h o m m e ne s 'avise pas de p r e n d r e 

le ton d 'un diplomate et do cr ier , " à la 

ré forme"- - .gare à vous, c i toyens , les b a s e s 

de votre const i tut ion s ' ébran len t 

Su r quel le é to i le guiderai t - i l sa marche ? 

D e quels faux pas est e n t o u r é e la vie p o ­

l i t ique ! 

Dans un moment où le C a n a d a se c roya i t 

sur lo point de chanter l ' â g e d 'or , n ' a v o n s 

nous pas v u s ' é v a n o u i r tous ces br i l lan ts 

prest iges de jus t ice et de p ro spé r i t é ? n ' avons 

nous pas v u notre p remie r h o m m e d ' é t a t , 

ce lu i qui ava i t sa lué le d é p a r t de nos p è r e s 

et l ' a r r ivée des c o n q u é r a n t s ; ce lui à q u i 

l ' âge avait permis de voir se bouleverser les 

empires, m o u r i r les rois et na î t re de nouvel les 

puissances ; celui à qui un demi s iècle d ' e x ­

pé r ience pouvai t r épondre des restes d ' une 

v i e passée dans les voies d e la v é r i t é et de 

la justice ; ne l 'avons nous pas v u sombrer à 

son tour, s ' a r r ê t e r sur l ' é cue i l et montrer ses 

cheveux b lancs comm e un point de ra l l i e ­

ment ? Q u ' e n aurait- i l é t é si la t e m p ê t e e t 
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ïe bruit d'une mer de dangers n'avaient 

étouffé la voix de ce vieux patriote, devenue 

désormais celle de l'erreur, celle de la syrène 

qui prédit l'ouragan ? Le peuple aurait en 

foule suivi ses pas, et sur la fin du premier 

jour de cette marche, le joug eût enchaîné 

ses libertés, anéanti ses privilèges et pro­

clamé l'esclavage. 

Que feraient donc maintenant l'inexpé­

rience et l'inhabilité d'un jeune homme dans 

la balance des destinées d'un peuple ? Quel­

ques uns s'y sont hasardés, mais ils ont déjà 

trompé le peuple. " Retournez, leur dirons 

nous, retournez au port. Allez attendre en 

paix l 'âge de briguer les suffrages du peuple. 

Allez expier une faute de jeune homme dans 

l'accomplissement de devoirsplus compatibles 

avec l 'inexpérience de vos vingt cinq an­

nées ." Il faut sans aucun doute avoir quel­

que connaissance du droit public. Mais 

cette étude n'est pas comme celle d'un autre 

science qui demande de la constance et une 

profonde application. Les éléments s'en 

acquièrent comme l'enfant apprend à marcher. 

Suivre les affaires publiques comme une 

B 
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chose accessoire aux autres occupations de 

la vie, voila l 'étude du droit public pour la 

généralité des hommes. A moins qu'on ne 

soit placé de manière à diriger les opinions 

et à aider de profession l'administration des 

états, cette étude suffit. Celui qui se destine 

à remplir des fonctions publiques a, sans 

doute, besoin de plus grandes connaissances 

que celles qui se recueillent sur les événe­

ments du jour ; mais, nous le répétons, il y 

a un temps pour tout. 

Quelques personnes se sont opiniatrées à 

vouloir que l'auteur se nommât avant la pu­

blication de l'ouvrage. Ceci est bon pour 

les lieux où la littérature fleurit et peut 

compter des écrivains distingués. Mais, à 

part nos hommes connus par leur position 

politique, nous ne savons s'il en est 

beaucoup en Canada qui puissent se flatter 

d'une assez puissante célébrité pour n'avoir 

besoin d'autre recommandation que celle de 

leur nom. C'est un assez grand effort que 

d'attacher le nôtre à toutes les critiques qui 

vont accueillir cet essai. Nous n'étions pas 

désireux d'en goûter d'avance l'amertume et 
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la rigueur. Ce ne fut pas cependant dans 

le but d'engager le public à favoriser une 

entreprise qu'il aurait désavouée s'il l'eut 

mieux connue,que nous nous sommes annoncé 

si timidement. Car nous avons la petite 

présomption d'avouer, que si nous n'eussions 

pas eu l'espoir de plaire quelque peu, nous 

ne publierions pas notre essai. 

L'historien sera quelquefois choqué du 

peu de respect que nous avons pour la vérité. 

Mais nous lui en voudrons de notre part pour 

ne nous avoir pas mieux instruits. Que 

connaît-on de l'histoire du Canada depuis 

l 'avènement de la domination anglaise sur 

notre pays ? Nous n'en avons1 aucun écrit, 

ou s'il en existe, ce sont tout au plus, quel­

ques feuilles périodiques que le temps a 

détruites. 

Notre ignorance nous eût peut-être res­

treint dans un travail d'une autre nature. 

Mais nous nous sommes contenté de quelque 

relation verbale sur les évènemens historiques 

avec lesquels nous lions notre nouvelle. Le 

public en sera-t-il satisfait ? La faute ne 

doit pas nous être imputée. C'était à nos 
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prédécesseurs ou à nos vieux contemporains 

à y pourvoir. 

On rencontrera quelque part des discus­

sions qui n'auront pas beaucoup d'intérêt 

pouf un grand nombre. Mais elles seront 

brèves, et si les quslqués personnes aux­

quelles nous nous adressons nous compren­

nent, nos vues seront remplies. 

Notre but principal est de donner quel-

qu'essor à la littérature parmi nous, si toute­

fois il est possible de la tirer de son état de 

léthargie; Nous nous consolerons volontiers 

des critiques, si l'humilité de notre nom peut 

faire comprendre à nos jeunes amis qu'ils 

sont plus capables qu'ils ne le pensent. 

Puissent nos défauts trouver leur pardoo 

dans les motifs. 



L E S F I A N C É S 

ÏÏME 1812. 

UN venait de voir, sur ce nouveau' 
continent, deux peuples lutter en­
semble pour dominer sur des forêts et 
sur une nation encore étrangère aux 
bienfaits de la civilisation. L'un de 
ces peuples avait franchi l'Attlantîque 
pour venir, non pas porter le feu dans 
ces pays presqu'inhabités, mais semer 

PREMIÈRE PARTIE. 

I. 
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au milieu des indigènes la civilisation 
et la morale de l'Evangile. Ce peuple, 
sublime en toutes ses actions, fut le 
peuple Français. 

Un siècle s'était à peine écoulé 
depuis le commencement de son œuvre 
philantropique qu'une nation jalouse 
de ses découvertes, et ambitieuse 
dans ses vues vint entraver ses progrès 
naissants et cueillir le fruit de ses 
labeurs. Ce peuple envieux fut le 
peuple Anglais. 

Si, néanmoins, les démarches par 
lesquels ce dernier peuple fit passer 
le Canada sous sa puissance, ne furent 
pas dictées par une droite justice ; les 
Français n'eurent pas à déplorer beau­
coup ce changement de maître, par la 
manière sage el libérale dont ils furent 
administrés. Les nouveaux sujets, 
encore plus magnanimes que leurs 
dominateurs surent par la suite recon-
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naître, par leur loyauté, les égards 
dont ils avaient été l'objet. 

Ils en donnèrent une preuve écla­
tante dans l'année 1812, époque à 
jamais mémorable dans l'histoire du 
Canada. Ce fut vers cette époque 
qu'une troisième nation, mue par l'am­
bition et l'arrogance nourries dans le 
souvenir de quelques succès passés, 
vint porter ses armes au sein de notre 
pays. 

Les Etats-Unis d'Amérique en­
voyèrent cette année, (1812), une 
armée sur les frontières dji, Canada, 
qui furent franchies sans opposition ; 
jusque là qu'on les vit bientôt paraître 
jusqu'au sein de nos contrées. Le 
gouvernement anglais fit en peu de 
temps des levées considérables de 
troupes dans l'intérieur du pays et m 
fit occuper les places les plus expo­
sées. Ce fut principalement dans les 
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environs de Montréal que furent éta­
blis les postes les plus importants. 
Ce fut aussi près de cette ville que se 
concentrèrent les opérations de la 
guerre et que se décida la question 
qui se plaidait les armes à la main. 

Nous n'anticiperons pas sur les 
événements, et avant d'aller plus loin 
nous ferons connaissance avec quel­
ques personnages qui figuereront puis­
samment dans la suite de ce récit. 

La milice campée devant Chateau-
gay comptait au nombre de ses officiers 
un jeune Canadien connu sous le nom 
de Gonzalve d e ' R . . . . , Doué de tout 
ce que la nature peut prodiguer d'heu­
reux, il ne lui manquait que la fortune 
pour en faire un des premiers hommes 
du pays. Il descendait d'une des 
premières familles auxquelles Mont­
réal, connue primitivement sous le 
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nom de Ville-Marie, devait son éta­
blissement. Son père avait jadis joint 
à son titre de noblesse une brillante 
fortune. Mais, trop avide de voir 
fleurir cette nouvelle colonie, il l'avait 
toute épuisée en entreprises qui furent 
pour la plupart sans succès. 

La perte de son épouse avait mis 
le comble à son infortune et depuis 
longtemps il menait une vie retirée et 
silencieuse. Ennuyé des tumultes du 
monde, accablé d'infirmités et d'années 
il avait transporté, en 1808, ce qui lui 
restait de son ancienne opulenee dans 
une île à peu de distance de Montréal. 
A peine ce nouveau sol s'était-il 
trois fois revêtu des ornements du 
printemps, que la mort vint mettre 
un terme à ses longues souffrances. 

Gonzalve, à l'époque où nous le 
voyons, c'est-à-dire un an après la 
mort de son père, comptait à peine sa 
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dix-neuvième ajinée. Déjà cependant 
sa bravoure et ha bonne conduite 
l'avaient ceint de l'épée de colonel. 
Une figure pâle et mystérieuse, un air 
pensif et sérieux donnaient à l'en­
semble de ses qualités un caractère 
qui commandait le respect. 

Pour tout autre que lui les plaines 
chevelues, qui entouraient le théâtre 
de la guerre, n'avaient pu offrir que 
l'horreur et la crainte. Les loisirs du 
camp lui étaient à charge. La solitude 
avait seule du charme pour lui. Sou­
vent on le voyait s'enfoncer seul dans 
les forêts et disparaître comme le cerf 
qui fuit les aboiements d'une meute 
affamée. 

La chasse était son agrément habi­
tuel ; et seul il affrontait les dangers 
et les embûches des bêtes féroces. 
Tout décelait en lui quelque secret 
affligeant dont le souvenir, toujours 
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présent à son esprit, lui interdisait tout 
écart, même le plus permis. Depuis 
ses plus simples actions, jusqu'à son 
costume même, tout semblait mysté­
rieux. Son uniforme cachait une 
étoffe précieuse sur laquelle une main 
adroite et femelle avait empreint des 
hyérogliphes à lui seul connus. Le 
soin particulier, qu'il prenait de la 
dérober à la vue, était un nouveau sujet 
de curiosité. Une boucle de ruban 
refermée sur elle-même, cachant aussi 
un travail d'éguille, était attachée à sa 
boutonnière et rejoignait sous ses 
habits le tissu qui couvrait sa poitrine. 

Dès le moment qu'il avait été enrôlé 
dans la milice, il avait étudié le carac­
tère des jeunes officiers, ses compa­
gnons afin de se choisir parmi eux 
un ami sincère et dévoué. L'expéri­
ence lui avait déjà fait sentir le besoin 
indispensable d'avoir un consolateur 
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dans ses peines, un soutien dans ses 
faiblesses, un bras dévoué dans le péril. 
Or l'amitié seule devait lui servir 
d'égide contre tous ces maux, applanir 
les difficultés, lui tenir lieu d'expéri­
ence dans l'embarras, apaiser les 
maux du cœur, faire vivre la joie de 
l'âme et entretenir même la santé du 
corps. 

Depuis quelque temps une sym­
pathie entraînante l'avait fait pencher 
vers un jeune homme de Montréal 
nommé Alphonse de P . . . . 

Alphonse était accompli sous tous 
les rapports. Favorisé de la nature 
et de la fortune, ces avantages n'avaient 
pas altéré en lui les bons principes 
qu'il avait reçus dans son enfance. 
D'une conformance de corps admirable 
et d'une figure charmante, il avait 
établi entre son corps et son âme une 
correspondance exacte. 
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c 

GoDzalve ne lui cédait en rien sous 
ces deux rapports. Si la fortune l'avait 
placé audessous de la condition d'Al­
phonse, son éducation et son courage 
lui donnaient autant de titres à la su­
périorité ; et il l'avait en effet dans 
l'armée. Nous allons voir, par l'évé­
nement qui va suivre, le commen­
cement de l'amitié inaltérable qui s'é­
tablit alors entre eux. 

Le soleil venait de terminer sa 
course, et tout était en silence dans le 
camp. La nuit répandait ses ombres 
sur la terre. Gonzalve était de quart 
et visitait les différents corps de garde. 
Au-de-là d'une petite touffe d'annaies 
avait été placée une sentinelle. L e 
colonel était seul et marchait tran­
quillement. En arrivant aux lieux hu­
mides où croissent ces broussailles, 
l'obscurité le conduisit dans une voie 
d'eau où il enfonça jusqu'au genou. 
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Pendant qu'il s'efforçait de se tirer de 

ce mauvais pas, il entendit quelques 

mots échangés eîntre deux personnes 

qm paraissaient être au-de-dans de la 

guérite de la sentinelle. Sachant bien 

que de tels rapprochements de gardes 

étaient expressément prohibés par les 

lois militaires, il agit sans bruit, et 

ayant retrouvé la bonne route, il se 

tapit silencieusement derrière la gué­

rite et entend la conversation suivante: 

— Non, ce n'est pas là le moyen de 

les surprendre. Tiens , écoute. T u sais 

qu'ils ne se laissent jamais quand ils 

vont à lâchasse, j l faut dès demain 

répandre le bruit qu'on a vu dans la 

foret de grandes troupes d'orignaux et 

de daims ; et ils ne manqueront pas 

d'y cou r i r " . . . . 

—Bon ; jusque-là tout va bien ; mais 

quand ils seront à la chasse comment 

finirons nous l'affaire." 
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— Ob le pes^e esfc faoUet. : t : e coup 
leur paraîtra si important qu'ils par­
tiront pour plusieurs jours. Nous tes 
supplierons de nous permettre de les 
accompagner. Ils 3U,ront besoin de 
guides et nous leur en servirons 
tçès probablement; et j 'attends le 
reste des faveurs de la nuit. Tiens, 
comme ma main est dans la tienne, 
ton couteau et le mien feront la même 
affaire. 

— Eh ! bien voila les projets finis; 
fesons maintenant le partage de leur 
dépouille et voyons ce qu'il faudra 
faire pour nous soustraire nous mêmes 
aux vilains couteaux. Pour moi j e 
suis d'avis que nous passions, au camp 
ennemi. Nous y serons reçus comme 
des princes; et s'il faut combattre 
conire les tyrans qui nous tiennent à 
la règle, nous combattrons, il y en a 
encore d'autres à qui j 'aimerais bien 
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faire goûter de la saignée. D'ail leurs 

s'il nous plait d e passer outre et de 

vivre tranquilles du produit de notre 

affaire, nous le ferons. Nous pour­

rions ê t re d'un grand secours aux 

ennemis en leur servant de guides 

dans les bois ; et si nous prenons ce 

parti, nous n'aurons pas à nous plain­

dre de quelqu'incivilité de leur part. 

Qu'en dis-tu ?" 

— Ce que j ' e n dis : c'est que tu 

raisonnes comme un enfant. Je ne 

veux nullement de ces s . . . . Yanliees 

que je mangerais plutôt que de leur 

faire la grâce de les tuer doucement. 

Nous tomberions d'ailleurs tôt ou tard 

entre les mains des Canadiens, et sois 

certain que notre bastonnade serait si 

bien cadencée que nous irions tout 

droit vers un monde que j e n'ai nulle 

envie de voir maintenant. J e veux au 

contraire revenir au camp ; y rapporter 
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nos cadavres* ou donner à, leur absence 
des motifs et des conjectures qui m'au­
raient de rapport avec nous que notre 
piteuse inquiétude, .tu m'entends. * . , 

— Tu le veux, je le veux. Mais 
retiens bien ceci. Si tu me mets en 
mauvaise fortune, au lieu de payer pour 
deux, je paierai pour trois, tu mourras 
avant moi. Voila notre engagement,., 
tout à toi. A demain, donc les ori­
gnaux, les daims, le diable dans la 
forêt qui ne fut jamais si tranquille.., 

— Attends donc F r a n c œ u r . . . . . . 
Gonzalve n'en entendit pas plus, et 

s'esquiva promptement, En arrivant 
au corps de gardes il prit les noms de 
tous ceux qui en étaient absents. Il 
ne lui en fallait pas plus pour connaître 
son homme, car il avait entendu le 
nom de l'étranger de la. guérite, Il m 
savait pas encore à qui ces deux scé­
lérats en-voulaient j mais en repassant 

o* 
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en sa mémoire ce qu'il leur avait en­
tendu dire, il ne douta plus de son 
fait. Sa certitude se porta sur deux 
officiers très riches qui aimaient pas­
sionnément la chasse et qui portaient 
toujours sur eux, beaucoup d'argent et 
des objets de très grand prix. Il 
savait de plus qu'ils n'étaient pas af­
fectionnés d;é ceux pour qui le devoir 
est un fardeau. 

Sans faire part à personne de ce 
qu'il avait entendu, il prit d'avance les 
mesures nécessaires"pour arrêter le 
complot. Mais comme il n'avait pas 
assez de confiance en lui seul, il 
assosia à son œuvre le jeune homme 
dont nous avons parlé sous le nom 
d'Alphonse. 

À peine le brillant des armes re­
flétait déjà les premiers rayons de 
l'aurore et le camp avait repris son 
activité, qu'on vit se former de toutes 
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parts des groupes de miliciens qu'on 

aurait cru s'entrenïr d'une lutte pro­

chaine. L a curiosité porta quelques 

officiers à demander le sujet de cette 

rumeur. Gonza lve vit alors commencer 

la scène dont il avait entendu la pre­

mière préparation. L a fausse nouvelle 

n'était pas encore connue de la moitié 

du camp que nos deux amateurs de 

chasse avaient fini leurs préparatifs et 

se disposaient à partir. Gonzalve ne 

perdait rien de vue, et reconnut effec­

tivement le danger que ses compagnons 

allaient courir, et l 'heureux hasaz*d qui 

lui fournissait l 'occasion de leur rendre 

un service si signalé. Il aimait l es 

aventures et ce l le-c i lui paraissait trop 

belle pour l 'arrêter ; comme il l'aurait 

pu faire. Tou t le camp répétait les 

noms des deux soldats qui avaient vu 

et entendu la marche de ces troupes 

forestières. Quand nos deux bandits 
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purent s'assurer de l'effet de leurs 
discours ils coururent s'offrir pour 
guider les chasseurs. 

Tout rentra bientôt dans l'inaction ; 
les uns continuant leurs fonctions pai­
siblement, les. autres étant partis pour 
l'exploration de h forêt, sous la di­
rection des deux soldats. 
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IJE soleil était au milieu de sa 

course ; un air serein commandait la 

paix dans l 'atmosphère. Gonzalve 

assis tristement sous l'ombre d'un 

chêne, tenait un papier à sa main, qui 

tremblait en le froissant convulsive­

ment. I l le portait parfois à ses lèvres 

et l 'inondait de ses larmes. 

Il arrive souvent qu'une imagination 

exaltée se crée un monde chimérique, 

se fait une vie d'infortune par la seule 

pensée qu'elle s'y croit destinée. Tel , 

sous l'influence de cette cruelle illu­

sion, croira l 'univers déchaîné contre 

lui, se sentira sans cesse dans le mal­

heur sans en connaître la cause, et 

comme y étant invinciblement entraîné. 
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Tels on rencontre tous les jours ces 
caractères mélancoliques pour lesquels 
le reste des mortels semblent autant 
de persécuteurs. Tel on pourrait 
penser de Gonzalve si, ignorant le 
sujet de ses tourments, on pouvait le 
juger d'après les apparences, plu.s sou­
vent trompeuses que réelles. Mais 
son cœur venait de recevoir un choc 
propre à énerver les plus fortes ré­
solutions et à déjouer, les ressorts de 
l'âme la plus favorablement douée. 
Jamais sa force et son énergie n'avaient 
été mises à une plus violente épreuve. 
Mais la magnanimité saura encore 
prendre le dessus. 

Bientôt on le voit se lever préci­
pitamment, comme venant de prendre 
une résolution ferme et énergique. 
Ses yeux étaient mouillés de pleurs, 
mais ses, traits, que la tristesse et le 
malheur avaient formés, mettaient sur 
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les plus fortes expressioris d é ses 

peines un voile impénétrable a u x r e ­

gards les plus éc la i rés . A quelques 

instans de là on le voit, tout en armes» 

Sortir du camp appuyé sur le bras 

d 'Alphonse et prendre le chemin d e 

la forêt. 

Quoi qu'il y eût une bien intime 

similitude entre le caractère de ces 

deux amis, l 'humeur semblait en faire 

une différence ext rême. Alphonse, 

aussi jovial et plaisant que Gonzalve 

était triste et sérieux, abondait en 

reparties de toutes espèces. 

D è s qu'ils furent éloignés du camp 

et qu'ils eurent fait quelques pas dans 

la forêt, ils entendirent le bruit des 

mousquets de leurs amis, qui, comme 

nous l'avons vu, étaient partis quel­

ques heures avant eux en la compa­

gnie des deux assassins. Ils les eurent 

bientôt rejoints et Gonzalve prenant à 
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par t l'un des deux j eunes officiers de 

la troupe, lui demanda mystérieuse­

ment où il se proposait d'aller passer 

la nuit. " Sous le pin noir," répondit-il. 

La chasse était heureuse, il ne le retint 

pas plus longtemps. L e Pin-Noir 

était un endroit bien connu où se 

fesait ordinairement les rendez-yous 

des chasseurs. C'était un emphithéâfre 

formé de vignes sauvages et dominé 

par un pin énorme dont la t ê te sem­

blait toucher aux nues. Soit que cela 

tînt de la nature du sol ou de quel-

qu'autre raison inconnue, ce pin était 

couronné de branches noires, et on eut 

dit que son écorce avait été peinte de 

cette couleur. 

On se sépara sans aucune autre 

explication et Gonzalve prit avec son 

compagnon le chemin le plus frayé 

qui conduisait au Pin Noir. 

Plus on avançait, plus le colonel 
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dévenait triste et oppressé d'un poids 

énorme. Enfin épuisé de douleur il 

sent ses jambes plier sous lui, et tombe 

comme si son courage ne voulait lui 

permettre d'aller plus loin. Alphonse 

court à lui et s'informe de ce qui vient 

de causer cette faiblesse. Son amitié 

lui avait, depuis long-temps, fait con­

naître l'état de son frère d'armesf 

Mais comme la familiarité n'était pas 

encore bien établie entre eux, il n'a­

vait osé l'interroger sur les secrets 

qu'il s'emblait vouloir celer aux yeux 

de tous. Quand il le vit dans un si 

complet état d'accablement, il ne douta 

pas que son âme ne fût seule le siège 

du mal, et pensa avec raison qu'un 

épanchement confidentiel lui rendrait 

le courage qui s'affaiblissait insensi­

blement en lui " Gonzalve, lui dit-il, 

qu'avez vous donc ? Pourquoi ne pas 

me laisser partager vos chagrins 1 J e 

D 
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sais que vous souffrez ; me j u g e z 

vous indigne de souffrir avec vous 1" 

— Hélas ! non, mon ami ; mais 

l'infortune qui me poursuit ne saurait 

se partager. Quoiqu'il en soit reposons 

nous un instant et apprends si le c œ u r 

de l'homme peut être soumis à plus 

d'épreuves, que l'a été le mien ; ap ­

p r e n d s si ton âme saurait me soulager 

de mes peines. Tiens, lis cette let t re , 

et explique toi ma présence en c e s 

lieux. 

A CJonzalve de R . Colonel de l 'état 

major de la milice, stationnée à C h a -

teaugay. 

MON CHER GONZALVE, 

E n c o r e un moment et 

c'en était fait de nous deux. A pe ine 

ai-je la force de t 'annoncer les derniers 

coups qui me frappent. Mais j e n e 
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ytux pas d'avance répandre le deuil 

dans ton cœur sensible. T u souffres 

déjà, j 'en suis certaine. E n te disant 

que dans quatre jours, je serai près de 

toi, j'espère tempérer les tristes nou-

Telles qu'il me reste à t'apprendre. 

J e dérobe le temps le plus précieux 

pour t'en écrire quelques mots. Ma 

position ne pouvant subsister sans ton 

secours, j e ne saurais exécuter mes 

projets sans t'en donner avis. Depuis 

ton départ je n'ai appris de toi que la 

nouvelle de ta promotion au grade de 

Colonel. J'avais espéré que ta re­

nommée adoucirait les scrupules de 

rnon père ; mais vain espoir. Sa 

passion dominante en a reçu un nouvel 

échec et bien loin que ton avancement 

tut servi nos intérêts, il n'a fait qu'ac­

croître les difficultés. Sans cesse ob­

sédée malgré moi de mille prétendans 

importuns, j 'en suis venue au point de 
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déclarer à mon père, ma résolution de 

renoncer au mariage. C e fut là, de 

sa part, le terme d'une patience depuis 

longtemps lasse de mes dégoûts pour 

ses volontés. Sans me donner un 

moment de réflexion, il m'a nommé 

l'époux qu'il me destinait et le jour 

qu'il entendait célébrer mon mariage. 

Depuis ce jour mon esprit n 'a plus 

porté que sur ces mots : faut-il vivre 

ou mourir ? Sans aucuns moyens de 

résistance que pouvais-je faire ? Tout 

ce que la nature m'a donné de pleurs 

et de fermeté, j e l'ai employé auprès 

de mon père. Mais tout servit contre 

moi. Je t'ai entendu maudire, j ' a i en­

tendu maudire les serments de notre 

amour ! Dans l'excès de mes peines, 

j ' e n vins souvent sur le point de me 

perdre et te perdre en m ê m e temps. 

Puisqu'il faut, disais-je, passer ma vie 

dans le malheur, ne vaut-il pas autant 
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souffrir en obéissant à mon père qu'en 
agissant contre son gré, sans pouvoir 
aspirer à des moments plus heureux 1 
Est- i l de pire état que d'être séparée 
d e celui que j'aime." Pardonne moi, 
Gonzalve, ces pensées funestes. Elles 
n'eurent jamais de source que dans le 
désespoir. Enfin soit par inspiration 
du ciel ou bienfait de l'amour, mon 
énergie n'était pas encore éteinte. J'ai 
conçu le projet de me soustraire à la 
puissance paternelle et de faire sans 
plus tarder le pèlerinage de l'amour. 
E n quatre jours je toucherai le même 
sol que toi, je confondrai mes larmes 
aux tiennes, et si le ciel exauce mes 
vœux, nous mettrons le dernier sceau 
à notre union. Sans l'espoir de ter­
miner ainsi ma course je fuirais plu­
tôt à cent lieues de toi. Maurice, ton 
homme de confiance, a préparé tout 
ce qu'il faut pour mon départ. Mais 
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comme il ne peut m'accompagner jus­
qu'à Chateaugay, j e suis forcée défaire 
le trajet seule. J ' a i , à cause de cela, 
résolu de cacher mon sexe sous des 
habits que Maurice a fait exécuter ces 
jours derniers. Ainsi mardi prochain 
tu pourras m'attendre dans l'équipage 
d'un Gentleman anglais. Adieu ! j e 
n'ai pas de temps à perdre. C'est 
demain que doit se célébrer mon ma­
riage. Quelques préparatifs me restent 
encore à faire; adieu, te dis je , adieu. 

LOUISE. 

ILE 1 4 J U I N 1 8 1 2 . 

—Mais comment ! nous sommes partis 
pour deux jours. C'est aujourd'hui 
mardi ! Est -ce ici que vous allez la 
recevoir1? à qui en avez vous confié le 
soin ?" 

— Alphonse, que ton langage soit 
désormais plus amical. Comprends-
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tu maintenant, si j 'ai sujet de m'affliger ? 
Devrait-on à cette heure me voir en 
ces lieux ? Tu m'as suivi sans savoir 
pour quel but j e t'entrainais dans les 
bois. Mais bientôt tu apprécieras ma 
démarche, et tu eonnaitras ce qui m'a 
fait sacrifier le bonheur de recevoir 
mon amante fugitive à l'ennui et l'hor­
reur d'une nuit qui aurait été la plus 
heureuse de ma via." 

— Ton ange arrivera toujours ; elle 
opérera une révolution dont le camp 
se réjouira autant que toi. Car chacun 
souffre de te voir si occupé de souve­
nirs qui te consument. Mais ne me di­
ras-tu rien sur ce modèle de courage 
et d'amour. Je lui ai déjà dressé un 
autel, mets y l'encens et je l'adore ; 
en sous ordre, bien entendu." 

— Pourquoi, mon digne ami, te ce­
ler plus longtemps ce qui torture la 
plus aimable des femmes, et ce qui a 
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changé le charme de la mienne en 

une vie de douleurs *? Approchons du 

Pin-Noir et si le jour nous favorise 

encore, nous causerons en attendant 

la nuit." cf. 

Il ne s'était écoulé que quelques 

heures depuis leur départ du camp. 

Le soleil était encore haut ; et en peu 

de temps ils eurent gagné le lieu indi­

qué sous le nom de " Pin - Noir." 

Comme les desseins de Gonzalve ne 

leur permettaient pas de s'y arrê ter 

avant la nuit, ils avancèrent encore et 

quand ils eurent atteint un lieu propre 

à se reposer, ils déposèrent leurs 

armes et leur bagage. 

" Mon ami, dit Gonza've, la lettre 

dont tu viens de faire la lecture, te fait 

assez connaître le sujet de mes tour­

ments. A ton âge, tu n 'es pas sans 

avoir déjà senti l'influence de l'amour, 

et sacrifié sur son autel. Doué d'une 
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sensibilité extrême, mon cœur, encore 

novice dans les secrets du monde, 

éprouvait les puissantes passions 

qu'inspirent les charmes d'un sexe en­

chanteur. Le premier sentiment pro­

fond dont il fut atteint fut celui de 

l'amour. Mais, Alphonse, tu excuse­

ras cette faiblesse quand je t'aurai dit 

un mot de celle qui en fut l'objet. 

Comment pourrais-je t'en donner une 

idée 1 Le soleil qui éclaire le monde, 

le vent léger qui soupire dans la forêt, 

la syrène qui fend les flots de l 'océan 

n'ont rien qui puisse égaler ses char­

mes. Dans son état le plus simple, 

dénuée d'ornements et de parure, ma 

Louise te paraîtrait unique sur la terre, 

si tu avais le bonheur d'obtenir un de 

ses regards. 

" Quoique mon cœur ne reçoive 

pas entièrement ses impressions de la 

conformance du .corps et de la figure ; 
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néanmoins, comme la première sensa­

tion se puise dans le regard, tu saurais 

me dire si mon premier sentiment fût 

injuste. 

" Louise, dès ses premières années, 

a reçu d'une constitution faible et d'une 

santé imparfaite une délicatesse qui a 

passé de son corps à ses qualités intel­

lectuelles. Toutes ses actions, toutes 

ses pensées respirent cette délicatesse. 

Sa taille svelte et dégagée n'a pas eu 

besoin des secours de l'art pour pren­

dre cette tournure élégante qui dis­

tingue si éminemment son sexe . La 

rose peinte au naturel sur sa bouche 

et ses joues répand un feu qui embrase. 

Son regard, comme cette faible lu­

mière qui tantôt brille d'un vif éclat, 

tantôt vaccille débilement, reprend et 

perd tour à tour sa splendeur, porte 

dans Pâme un trouble mêlé d'espoir et 

de tristesse. Quand elle me disait 
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ces mots enchanteurs : Je suis à loi 

pour la vie." Comme je voyais se 

balancer mollement cette belle poi­

trine qui reflétait sa couleur sur un cou 

d'albâtre ! 

" Mais que sont encore toutes ces 

qualités corporelles ! Sont elles ca­

pables de donner une idée de mon 

adorable Louise ? Comment pour-

rais-je te peindre ce caractère angé-

lique 1 II suffirait cependant pour 

l 'aprécier que tu entendisses un seul 

mot de sa bouche divine. Enfin, mon 

ami, je l'aime, oui j e l'aime de toute 

la force de mon âme. J e l'aime comme 

le fils aime sa mère, comme la mère 

aime sa fille. J e l'aime plus que tout 

cela encore. Son souvenir ressère et 

brise mon cœur. J e dévore ce sou­

venir, j e ne le laisse pas un instant. 

Mon cœur est vide sans l u i . . . . et elle 

est digne des adorations de la terre !" 
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En finissant ces mots les larmes 
coulèrent de ses yeux. Il était en effet 
dans toute la fureur de l'amour. Il 
est si doux de pleurer pour tan 
amant ! . . Le malheur est nécessaire 
à l 'amour . . . . il lui faut des p l e u r s . . . . 
les pleurs lui sont aussi doux que la 
présence de l'objet chéri. 

— C'est assez, dit Alphonse tout 
ému, avançons ; je crois entendre les 
pas d'un cerf près de la fontaine que 
tu sais." 

— Non, viens près de moi, parlons 
encore de Louise ; parlons de mes 
malheurs." 

— Je le veux, mais je sens que ce 
jour est trop rempli d'événements, 
pour te laisser paisiblement reporter 
ta pensée sur des souvenirs aussi pé­
nibles." 

—Pénibles ! . . non, doux ! . . doux 



53 

comme les baisers d'une a m a n t e . . . . 

doux comme les faveurs d 'une é-

p o u s e . " . . . . 

Alphonse s'assied, mais comme son 

ami ouvre la bouche pour reprendre 

son discours, un cri de centaure les 

met aussitôt sur pieds. 

" Hère Brandsome." E t l'écho de 

îa forêt porta au loin la voix d'un géant 

armé de pied en cap, portant l'uniforme 

républicain. A peine eurent-ils le 

temps de se crier "aux armes" qu'ils se 

virent en face de trois grands Yankees, 

qui leur ordonnèrent de leur remettre 

leurs épées , et de les suivre. Comme 

nos deux j eunes Canadiens ne parais­

saient pas disposés à se conformer à 

ce langage, qu'ils n'auraient pas même 

compris, s'il eût été Français ; chacun 

p r end un attitude hostile, et le bruit 

des armes annonce déjà qu'il va se 

répandre du sang. Ces sévères civilités 
E 
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s'échangèrent de part et d'autre avec 

ardeur, et le combat devint de plus en 

plus animé et dangereux. 

Gonzalve et Alphonse pour faire 

face aux trois ennemis dont ils avaient 

à parer les coups, firent un pas en 

arrière et prirent un arbre à dos. Leu r s 

adversaires crurent apercevoir un suc­

cès dans cette démarche et déjà leurs 

regards étincelaient d'un feu vainqueur 

et orgueilleux. I l s se virent néanmoins 

assaillis d'une grêle de coups qui les 

fit reculer et en désarma un à l'instant. 

La partie se trouvant alors égale , 

chacun puise une nouvelle vigueur, les 

uns dans le succès les autres dans la 

honte de la défaite. Le sang coule 

de part et d'autre. Gonzalve, empor té 

par son intrépidité, veut mettre fin au 

combat ; mais il reçoit dans le moment 

un coup violent qui lui perce le b ras 

gauche. Cette blessure le met en 
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fureur. Il porte partout des coups 
terribles, et son adversaire tombe à 
ses pieds, frémissant de rage, et cher­
chant vainement un dernier souffle de 
vie qui s'échappe en mettant à peine 
un terme à sa fureur. 

Celui qui venait d'être désarmé, en 
voyant ainsi tomber son compagnon, 
saisit un des pistolets qui pendaient à 
sa ceinture, et prend la fuite en le dé­
chargeant au hasard. Il n'avait plus 
la force de viser àun but ; son courage 
n'avait trouvé de retraite qu'en ses 
jambes. 

Heureusement ce coup de lâche 
n'eut d'autre effet que de terminer la 
lutte. L'interpellé JBrandsome, n'en 
pouvant plus, et Alphonse le chargeant 
toujours avec la même adresse et la 
même vigueur, il remit noblement son 
épée et se confessa vaincu. 

Fatigués de cette lutte sanglante, 
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nos trois champions se reposèrent un 
peu en s'aidant mutuellement à bander 
leurs plaies. 

Le fier Bostonnais paraissait triste 
et humilié, mais l'air noble du brave ne 
l'avait pas abandonné. Son premier 
sentiment fut celui d'une indignation 
outrée contre son lâche compagnon 
qui s'était enfui. Il s'exprimait par 
des exécrations dont la force n'était 
comprise que par ses gestes et le ton 
de sa voix. 11 regardait tristement le 
brave qui venait d'expirer à ses côtés. 
Les traits du défunt étaient ceux d'un 
noble et preux jeune homme, d'une 
beauté éblouissante. La mort avait 
un peu contracté les muscles de sa 
figure et, entre l'expression de la rage 
et du désespoir, on découvrait encore 
sur sa bouche les derniers vœux de 
l'amour, qu'elle avait prononcés pour 
" mother and Eliza." Brandsome lui 
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Le Pin Noir projetait déjà ses om­
bres au loin. Aucun bruit n'avait encore 
annoncé la venue des chasseurs. Gon-
zalve instruisit alors son ami de ses 
desseins et emmenant avec eux leur 
captif, ils allèrent s'abriter à quelques 
pas du Pin Noir. A peine étaient-ils 
sous leur gîte, qu'ils entendirent une 
décharge de mousquet et virent bien­
tôt approcher les chasseurs. 

rendit les derniers devoirs et jura sur 
sa tombe de le venger de la lâcheté 
de son camarade. 
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LE quinze Ju in 1812 î'ile qu'habitait 

l 'amante de Gonzalve était tout en 

émoi. Louise St. Fe lmar avait laissé 

k maison de son père avant le lever 

du soleil. La moitié du jour était 

écoulée, et on n'avait encore pu trou­

ver aucune trace de son départ . D e s 

perquisitions s'étaient faites dans toutes 

les parties de Pile, mais personne n 'en 

avait rapporté de nouvelles. St. F e l ­

mar n'avait pas un instant douté des 

causes de cette disparition. Il con­

naissait le sort dont il avait menacé 

son innocente enfant. L e s remords 

que lui donna le souvenir de ses bru­

talités le tirèrent enfin de son endur­

cissement. Il comprit que ce n'était 
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pas la force qui implantait Pamenr 
dans les cœurs, ni qui pouvait l'y 
éteindre. 

Les sentiments d'un père prirent 
alors la place de ceux du despote. Il 
ordonna sur tous les points des re­
cherches qui demeurèrent toutes in­
fructueuses. Ses vives inquiétudes lui 
firent pour un moment oublier les dis­
sentions qui l'avaient toujours éloigné 
de la maison de Gonzalve. Il alla 
demander au vieux gardien de son 
voisin, s'il ne connaissait rien du dé­
part de son enfant. 

— L'absence de votre fille, dit Mau­
rice, n'est pas une chose qui ait pu 
exciter ma curiosité. Depuis long­
temps la réclusion qu'elle subit, m'a 
accoutumé à la croire morte ou bien 
loin d'ici. Elle serait passée devant 
moi que je ne l'aurais pas reconnue." 

St. Felmar fronça le soucil. Ces 
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paroles lui remirent sa conduite sous 

les yeux, et avec un déchirement d e 

cœur, il s'écria : " Vous ne pouvez 

donc rien m'en dire 1" 

— Non, monsi-eur ; mais j e me r a p ­

pelle un incident qui pourrait p e u t -

ê t re éclaircir un peu le mystère d e 

celte absence. J 'a i vu hier passer ici 

un inconnu qui s'arrêta souvent p o u r 

examiner votre maison et les dépen­

dances. J e ne sais ce qui l'a amené 

dans l'ile, ni ce qui l'attirait vers votre 

demeure. Pendant plusieurs heures , 

il s'est tenu à l'extrémité de votre 

jardin, ayant un cahier à la main e t 

paraissant y tracer des figures. J e 

vous disais que la venue de cet incon­

nu pourrait servir à vous mettre sur 

les traces de votre fille. Voici comme 

j e l'entends. Votre demoiselle pourrait 

ê t r e sortie sur.le soir et ê t r e tombée 

dans quelque piège tendu par cet 



61 

H o m m e . Voilà tout ce que j e puis 
"v^ous dire là dessus." 

St. Felmar sortit encore plus em­
b a r r a s s é que jamais. Ses fautes, ce­
p e n d a n t , attendaient un châtiment qui 
deva i t mettre un nouveau comble à ses 
ohagrins. En entrant chez lui, on lui 
t e rn i t une lettre portant le timbre de 
«Québec. A peine eut-il le courage de 
Vouvrir. En brisant le cachet il re­
connut l'écriture de son frère et lut ce 
cjui suit : 

MOU CHER FRERE, 

A mon retour d'Europe, 
j 'espérais pouvoir t'amener ton fils 
ou du moins t'en donner des nouvelles 
satisfaisantes. J e ne sais comment tes 
sentiments de père recevront ce que 
j ' a i à t'en apprendre. 

En arrivant à Toulon, je pris aussi­
tôt la diligence de Paris, afin de voir 



62 

Gustave que j e croyais re t rouver à 

l'Université. J e m'y dirige en entrant 

dans la capitale, et j e m'informe de 

ton fils. On me répond qu' i l n 'y a 

dans la maison personne du nom d e 

St. Felmar. J e me fais conduire p rès 

de l'Intendant qui me dit que le seul 

élève qu'il connaissait du nom d e Gus ­

tave était un jeune Canadien appe lé 

Duval. M'étant annoncé c o m m e son 

oncle, l'Intendant fut surpris de me 

trouvera Paris cherchant mon neuveu . 

" I l est parti, me dit-il, depuis trois 

ans. Les motifs de son départ étaient 

si impérieux, que pour sa sû re t é , il n 'a 

laissé aucune trace de la route qu'il a 

prise." 

J 'appris aussi que c'était à la suite 

d'un duel qu'il s'était enfui. On a 

souvent écrit pour en savoir que lque 

chose. Nous n'avons pu ni l 'un ni 

l'autre recevoir ces lettres p a r c e 
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qu'el les portaient toutes l 'adresse de 

Duval. Gustave n'a pas d 'autre nom 

à Paris . 

Voilà tout ce que j ' a i pu apprendre . 

Après avoir terminé mes affaires de 

commerce, j ' a i visité nos parents de 

Dijon. Notre neveu suit les drapeaux 

de l 'Empereur , depuis p r è s de six 

mois. Il a déjà figuré dans plusieurs 

batailles, où, avec quelques blessures, 

il s'est créé une petite renommée. IL 

est maintenant sur les frontières de 

Pologne dans l'armée du général 

Moreau. L 'empereur continue ses 

conquêtes. J e ne sais, quand il aura 

subjugé l 'Europe, s'il ne viendra pas 

saluer l 'Amérique de quelques bordées. 

L'agitation est extrême en France . 

Chacun désire vivement la paix, et 

chacun court s 'enrôler pour combattre. 

L a gloire dont se couvrent maintenant 

les Français ne me ferait pas trop 
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envie. J 'aime mieux l 'obscurité. • • • 

et mes os Dijon est beaucoup 

plus paisible que la Capitale ; mais on 

y rencontre plus de femmes que 

d'hommes ; car la plupart sont à l 'ar­

mée . Ceux que j ' y ai vus de nos 

parents m'ont chargé de mille amitiés 

pour toi, et doivent travailler active­

ment à découvrir les traces de Custave. 

Us n'ont appris son départ que pa r ma 

bouche. Tout est si agité qu'ils avaient 

à peine pensé à lui. Ils lui ont écri t ; 

mais les postes sont si mal conduites, 

qu'ils attribuèrent son silence aux dif­

ficultés de communication. 

Voici ce que mon retour a de plus 

important à l 'apprendre. J ' e s p è r e 

qu'au lieu de te laisser aller au décou­

ragement, tu prendras les moyens de 

retrouver ton fils. J e te conseillerais 

d'aller toi-même en Europe . Quand 

m ê m e le voyage serait-il infructueux, 
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i l ne manquerait pas d'intérêt. J'ai 
laissé à mes amis d'Europe le soin de 
travailler de leur côté ; et il est à es­
pérer que nous aurons sous peu de ses 
nouvelles. Embrasse pour moi ton 
épouse et ta petite Louise qui doit 
être à l'âge d'avoir un compagnon. 

Ton frère affectionné, 

CHARLES S T . FEXMAR. 

Québec, 14 Juin 1812. 

Il est impossible d'exprimer l'abat­
tement dans lequel cette lettre jeta 
St. Felmar. C'était dans ce fils que 
son orgueil avait placé sa dernière 
ressource. Gustave était né en Canada; 
mais dès l'âge de huit ans, il avait été 
conduit à Paris pour y faire son cours 
d'études. Il était parvenu à l'âge de 
dix neuf ans quand il laissa l'Univer­
sité, où, malgré son caractère rébel, il 
avait puisé les premières notions d'un 
grand nombre de sciences qui pou-

F 
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vaient servir utilement à la vie fugitive 

qu'il paraissait avoir embrassée. II 

avait passé une année à l'école poly­

technique où son gout extrême pour 

l es armes et la querelle lui fit faire des 

p rog rès éminents. Son père avait 

appr i s son habileté dans les armes et il 

en avait fait la base de la vaine espé­

r a n c e , que dans la lutte entre les Etats-

Uni s et le Canada, sa réputation com­

pensera i t le litre de noblesse qui lui 

manquait . 

C e nouvel échec lui apporta encore 

les remords d'en avoir causé une partie 

p a r son orgueil. Depuis près de huit 

ans il avait fait consentir son frère à 

changer leur nom de Duval en celui 

d e St. Fe lmar qui lui semblait plus 

roturiérement noble. Son fils qui était 

absolument étranger et ignorant de ce 

fait, n'avait pu être connu que sous 

celui de Duval. 11 pouvait se faire 
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qu'il aurait écrit à son père et que 

l'inexactitude de l 'adresse eût em­

pêché ce dernier d'en avoir connais­

sance. 

L'infortuné St. F e l m a r se vit en un 

instant privé des plus chères espérances 

de sa vie. Cette lettre, le je ta dans 

une espèce de désespoir mêlé de dépit 

stupide. II tourna ses regards vers 

l'objet le plus pressant et en m ê m e 

temps le plus probable à remédier. I l 

s'occupa avec activité de la recherche 

de sa fille. 

L'apparition de l ' inconnu, dontMau-
rice iui avait parlé, lui donna de vives 
inquiétudes. Il savait que sa fille, 
souvent fatiguée de sa prison, avait 
l'habitude de sortir tous les soirs dans 
le jardin ; et il n'entretint plus de doute 
qu'elle n'eût été enlevée. 

AI aurice n'était pas plus tranquille 
que lui. Il s'était rendu au lieu où il 
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devait rencontrer l'amante de son 

maitre, mais il ne l'y avait pas t rouvée. 

Il partit lui-même à sa r echerche , 

traversa seul le St. Laurent et alla 

s'enquérir sur la rive opposée. 

II apprit d'un pêcheur, qu'il étai t 

descendu pendant la nuit deux per ­

sonnes parfaitement mises qui avaient 

laissé leur esquif à quelques pas de là. 

C'était deux jeunes gens qui para is­

saient agir avec beaucoup de préc ip i ­

tation. 

Toutes les perquisitions de Maur ice 

se terminèrent là ; il n'en put savoir 

d'avantage. Il repassa tristement le 

fleuve et instruisit sans retard son 

maitre des événements qui venaient 

de jeter la famille St. Fe lmar et lui 

dans une si profonde consternation. 

A peine eut-il le courage d'en faire le 

récit ; car il savait que Gonzalve lui 

tiendrait compte de ce qui arriverait 
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de fâcheux à son amante. S e confiant 

néanmoins dans la sincérité du dévoue­

ment de son cœur, il ne lui cacha au­

cune circonstance quelque pénible 

qu'elle dût ê t r e . 

St. Felmar voyant enfin l'inutilité 

de ses recherches, tomba dans un at­

tendrissement ext rême, provoqué par 

le repentir d'avoir attiré tous ces mal­

heurs sur sa tê te par son opiniâtreté 

et son orgueil. L'amour paternel avait 

repris son empire. Il allait chaque 

jour passer de longues heures dans la 

chambre qu'occupait naguère son en­

fant. L a première fois qu'il y entra 

son âme fut percée de douleur en 

voyant le dénument dans lequel il l'a­

vait laissée vivre. Quelques habits 

épars ça et là, des mouchoirs encore 

t rempés de pleurs couvraient le par­

quet. Pour tous meubles, un piano, 

une guitare et une table couverte de 

F * 
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dessins. Tout lui semblait vivant en 
cette retraite, tout parlait à son cœur. 
Il lui semblait entendre encore cette 
guitare résonner ces chants d'amour 
qu'il maudissait naguère parce qu'il en 
voulait dicter d'autres. Ce n'était plus 
cependant la voix de l'amour, mais 
celle de l'innocence opprimée qui sui­
vait les vibrations illusoires du sombre 
instrument et inspirait le désespoir et 
la mort. 

Peu de jours s'étaient écoulés de­
puis le départ de Louise. St. Felmar 
un peu plus paisible que la veille, 
examinait les dessins qui avaient dis­
sipé les longs loisirs de sa fille. En 
soulevant un papier, il s'en détache 
une lettre qui tombe à ses pieds. I l 
s'empresse de la reprendre. Elle 
était à son adresse et de l'écriture de 
Louise. En l'ouvrant il lut ces mots : 
" A mon père et ma mère." II courut 
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à son épouse pour lui en faire la lec­

ture . El le était ainsi conçue : 

M O N PERE E T MA MERE 

A D I E U ! 

J'ai goûté près de vous toutes 

les douceurs d 'une enfance heureuse ; 

mon cœur en conservera une éternelle 

reconnaissance. Mais hélas ! combien 

ce doux souvenir souffrira d 'ê tre suivi 

du déchirant qui me rappelera la cause 

qui me force aujourd'hui de m'éloigner 

de vous ! O vous, ma tendre mère, 

que mon départ accablera de douleur,; 

pardonnerez-vous à votre enfant d'à-; 

voir ainsi méconnu vos bontés ! Si; 

vous ignoriez ce qui m'a portée à cette; 

résolution j e mériterais de votre part 

la malédiction lancée contre les en-; 

fants dénaturés. Toute ma vie serait-

un reproche continuel de cette action. 

Mais demain ! demain ! si j ' é ta i s res-. 
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tée ! quel sort m'attendait ! A quelle 

vie de malheurs n'étais-je pas condam­

née si le ciel ne m'eût donné le cou­

rage de fuir ! 

J e pardonne à mon père les maux 

qu'il m'a causés et ceux que j e souf­

frirai encore. Jamais j e n'ai osé le 

tromper sur mes sentiments. Dans le 

temps même que j 'a t tendais de mes 

aveux les plus terribles châtiments, j e 

courais l'instruire de l 'état de mon 

âme ; cette sincérité a malheureuse­

ment tourné contre moi. J ' e n ai ce­

pendant retiré le fruit d'avoir conservé 

mon âme pure et un cœur éprouvé à 

mon amant. C'est à présent, ma mère, 

que j e reconnais la vérité de ces pa­

roles de l 'Evangile, que vous me lisiez 

chaque j o u r : "L'épouse abandonnera 

son père et sa mère pour suivre son 

époux." Oui malgré les liens sacrés 

que la nature m'avait imposés, malgré 
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mon attachement pour vous et même 

pour mon père , vous cacherai-je que 

c'est encore avec une espèce de bon j 

heur que je m'éloigne de vous ! Ne 

vais-je pas sur les traces de l 'époux 

que le ciel et mon cœur m'ont choisi 1 

J e vous conjure de vous épargner 

la peine de me chercher, Dûssiez-

vous me retrouver, une force su­

pér ieure protégera ma retraite. Mon 

sort est pour toujours lié à celui de 

Gonzalve. J e dois suivre ses pas 

partout où le destin le conduira. Ma 

vie sera trop courte pour lui prouver 

la constance de mon amour ; j e m'at­

tacherai à lui jusqu 'au tombeau. 

Si le ciel nous reconduit près de 

vous, j e vous reverrai, si vous revoyez 

mon époux; vous serez mon père si 

vous consentez à ê t re le sien. Sinon, 

j e le ju re aux pieds de l 'éternel, com­

mencez dès à présent à m'oublier ; 
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commencez à me croire morte, si ce 

n'est par la nature, ce sera par votre 

opiniâtreté qui m'éloignera à jamais 

de vous. Mais j ' e spère dans les 

faveurs du c i e l . . . . J ' e spè re retrouver 

bientôt un père et une mère dont la 

tendresse affectueuse effacera le sou­

venir du passé. 

Dans deux jours je serai réunie à 

mon époux, le ciel aura entendu et 

béni nos serments. Mais que ne 

m'est-il donné, en le pressant sur mon 

cœur, de partager ses douces caresses 

avec les auteurs de mes jours . Hélas ! 

que le ciel m 'exauce ! Qu'il ramène 

mon époux et moi près de leur père 5 

que nos deux cœurs unis pour toujours 

goûtent le bonheur de voir leurs en­

fants sur les genoux de leurs aïeux ! 

Qu'il me permette de mêler mes pleurs 

et mes joies aux sympathies affec­

tueuses de ma mère ! 
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C'est le vœu le plus ardent de celle 

qui aime encore à se croire votre fille 

affectionnée. 

LOUISE. 

14 Juin, 1812. 

Cet te lettre plongea l 'épouse de St. 

F e l m a r dans un excès de douleur qui 

mit sa vie en danger. Le double coup 

qui venait de la frapper affecta son 

corps encore plus que son esprit. Sa 

santé s'affaiblit peu à peu et son or­

gueilleux époux se vit bientôt sur le 

point de voir une troisième victime 

sacrifiée à son ambition. 

Il dissimula pendant quelque temps 

l'irritation dans laquelle l'avait j e t é la 

lettre de sa fille. Mais dès qu'il vit 

son épouse rétablie, toutes ses passions 

se ranimèrent plus vivement que ja­

mais. 11 accusa hautement Gonzalve 

de lui avoir enlevé sa fille et jura de 
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la recouvrer, . dût -ce ê t r e au prix de 

son sang. 

I l lui écrivit de la manière la plus 

outrageante ; et au moment de partir 

pour Chateaugay il mit ordre à ses 

affaires, afin de prévenir quelque coup 

imprévu. Cette précaution n'était pas 

inutile, vu les criminels desseins qu'il 

convoitait. Car il se proposait de 

détruire son ennemi, s'il ne parvenait 

à lui arracher sa fille. 

Ayant fait venir un notaire, il la 

déshérita dans toutes les formes, et 

maudit le mariage qu'elle pourrait con­

tracter avec Gonzalve. C e s dernières 

dispositions étant finies, il partit la 

rage et la vengeance dans le cœur. 



IV. 

JjA lettre de Maurice en avait trop 
appris à Gonzalve pour qu'on puisse 
le croire tranquille sur le sort de son 
amante. 11 était revenu de la forêt et 
personne n'avait eu connaissance de 
son arrivée. Ne sachant à quoi attri­
buer ce retard il se perdait en conjec­
tures qui ne pouvaient être que mal­
heureuses. Tout tournait contre lui. 
Les intelligences militaires étaient de­
venues très actives, et de jour en jour 
on s'attendait à la visite des Républi­
cains. Tellement qu'il lui était impos­
sible de s'absenter du camp, même 
pour un seul jour. Il ne jouissait 
d'aucun moment de repos. Son es­
prit était continuellement en proie aux 

G 
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appréhensions les plus vives. A peine 

cultivait-il encore l'amitié d 'Alphonse, 

tant il était absorbé dans ses peines. 

H trouvait néanmoins encore quelque 

plaisir dans la société de l 'Américain 

captif. 

Brandsome était d'un commerce très 

agréable. Lui seul avait assez d'em­

pire pour distraire le colonel de ses 

soucis. Le noble caractère qu'on lui 

trouva dès son arrivée au camp, lui 

procura des faveurs peu connues aux 

prisonniers de guerre. Il n'était re­

tenu que sur sa parole ; sur laquelle 

on comptait autant que sur les liens 

les plus puissants. Il avait pleine li­

ber té dans le camp. Il en usait en 

passant tout son temps en la société 

de ses deux vainqueurs, auquels il 

s'était attaché comme par enchante­

ment . La lettre de Louise, qui an­

nonçait son prochain départ de chez 
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son père, lui était connue ; et il n« 
pouvait se lasser d'admirer la magna­
nimité de Gonzalve, dans le sacrifice 
qu'il avait fait. 

Ils étaient tous trois ensembles 

quand on vint leur signifier l'ordre 
d'assister à un conseil qui se tenait en 
la salle du général. 

Brandsome n'entendait rien en cet 
ordre. Se voir appeler à un conseil 
de guerre dans le camp des Canadiens, 
était pour lui un mystère incompré­
hensible. En entrant dans la salle, 
son étonnement augmenta encore en 
voyant l'assemblée entière se lever et 
les saluer comme s'ils eussent été les 
premiers personnages de l'armée. Ils 
s'expliquèrent cependant bientôt cet 
honneur, en voyant entrer deux soldats 
garottés, et conduits par une force mi­
litaire. La salle était tendue de noir 
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et présentait l'aspect d'un spectacle 
funèbre. 

Les deux accusés avaient été amenés 
devant ce conseil privé, afin d'obtenir 
l'aveu de leurs fautes. Sur leur dé­
négation, les portes furent ouvertes 
au public. Gonzalve ayant été appelé 
à rendre son témoignage, raconta ce 
qu'il avait entendu dans la nuit où nous 
l'avons vu tapis derrière la guérite de 
la sentinelle, et ce qui s'était suivi de 
cet entretien. 

Serment prêté, Alphonse rapporte 
ce qui suit : 

—J'occupe dans l'armée le grade de 
major d'armes. J'ai l'honneur d'être 
lié intimement avec Gonzalve de R. . . 
colonel de l'état major, etc. etc. 

Le dix-huit de juin dernier, le co­
lonel m'ayant prié de l'accompagner à 
la chasse, nous partîmes sans suite, 
vers le milieu du jour. Après quelques 
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heures de marché nous rencontrâmes 
dans la forêt deux de nos amis» Charles 
Lecourt et Astolphe Rambec, officiers 
du génie dans le même corps que nous. 
Ils étaient partis dès l'aurore, accom­
pagnés des deux voltigeurs accusés à 
la barre ; qui disaient avoir vu la nuit 
précédente de grandes troupes de 
bêtes fauves. J'ai su depuis que ces 
visions étaient fausses et que le bruit 
en avait été répandu à dessein. 

" Quand nous rencontrâmes les 
chasseurs, le colonel parla mystérieu­
sement â l'un des deux officiers. Il 
ne put m'expliquef le secret de cette 
affaire qu'après l'aventure des gentils­
hommes républicains dont le bravé 
Brandsome nous est rlsté comme re­
lique. Après la rude épreuve qué ! 

venait de nous donner le courage de 
notre ami, le colonel me confia ce 
qui l'avait conduit à la chasse. Il ne 

o* 
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craignit pas de laisser entrer notre 
vaillant captif dans l'exécution de ses 
projets. 

" L e soir étant arrivé nous nous 
logeâmes sous un berceau de vignes 
dans un endroit connu sous le nom de 
Pin-Noir. Notre grotte était avoisinée 
de plusieurs autres de même di­
mension. 

" A peine une légère obscurité 
avait-elle annoncé la nuit que nous en­
tendîmes la venue de nos amis qui 
avaient promis au colonel d'attendre 
le jour sous le Pin-Noir. Ils prirent 
leur gîte à quelques pas de nous et les 
deux Voltigeurs allèrent s'établir à 
l'extrémité de l'amphithéâtre formé 
par les vignes. 

" Le colonel n'avait prévenu per­
sonne de son intention de passer Ja 
nuit en cet endroit et le silence qui 
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s'établit en notre grotte, couvrit en­
tièrement notre présence. 

" Vers le milieu de la nuit, lorsque 
nos voisins étaient livrés à un plein 
sommeil, nous vîmes venir, dans l'ob­
scurité, les deux accusés à la barre. 
Soit qu'ils n'eussent pas exactement 
observé la retraite de nos amis, soit 
que l'obscurité fascinât leurs yeux, ils 
se dirigèrent directement sur nous. 
Chacun de nous avait son arme à la 
main. Nous les laissâmes approcher. 
Ils ne proféraient aucune parole et 
leurs pas étaient aussi légers que 
possibles. 

" Quand ils se virent assez près, ils 
levèrent sur nous deux haches tran­
chantes. C'était là le signal de notre 
défense. Nous poussâmes instantané­
ment un cri qui réveilla nos voisins 
et glaça les assassins d'épouvante. Ils 
auraient cependant achevé leurs coups 
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si nous n'eussions été prompts à arrê­

ter leurs bras. 
" Ils essayèrent alors de fuir, mais 

le brave Brandsome, qui m'avait déjà 
fait connaître la force de ses nerfs, les 
retint l'un et l'autre. 

" Le colonel se fit connaître à nos 
amis qui se croyaient attaqués et nous 
avaient déjà assaillis de leurs coups. 
Des flambeaux furent allumés à l'ins­
tant ; et nous passâmes le reste de la 
nuit sous les armes. 

" J e regrette de ne pouvoir signaler 
ici la magnanimité de la conduite du 
colonel en se dévouant au salut de ses 
amis. Il semble aux yeux de chacun 
que c'^st déjà beaucoup d'avoir ainsi 
exposé sa vie. Mais personne ne 
voudrait croire en mes paroles si la 
fidélité du secret ne m'interdisait de 
dévoiler l'étendue du sacrifice auquel , 
l'obligea cette démarche. Sacrifice 
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qui a eu pour lui des suites si funestes 

qu'il est vrai de dire, que s'il a détourn 

la mort de dessus la tête de ses amis 

il l'a, par cette action, portée dan 

son cœur." 

Après le témoignage de Brandsom 

et celui des deux officiers du génie, : 

ne resta aucun doute dans l'esprit de 

juges sur la culpabilité des deu 

prévenus. 

On trouve aujourd'hui dans les an 

nales de 1812 la condamnation de 

deux prisonniers, datée de Chateaugaj 

13 Juillet: 

" Christophe Francœur et Amar; 

Charrêt, tous deux miliciens dans ] 

troisième division du corps des Volt 

geurs, stationnée à Chateaugay, poi 

arrêter l'invasion des Américains Uni 

ayant été amenés devant nous sot 

accusation de préméditation de meui 

tre, ont été convaincus et trouvt 
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coupables. Ils sont, en conséquence, 
condamnés à être fusillés par derrière, 
jusqu'à ce que mort s'en suive, le 
treizième jour de septembre de la 
présente année, 1812." 

La séance se leva aussitôt le juge­
ment rendu. 

Gonzalve paraissait en proie à un 
déchirement affreux. Alphonse, en 
fesant l'éloge de sa conduite, avait 
réveillé tous ses souvenirs. Brandsome 
eut beau faire jouer ses saillies et ses 
bons mots ; il ne put le tirer de cet 
état d'accablement. 

— Allons, Colonel, dit Brandsome, 
vous n'avez pas l'air de ce monde. 
Faites un peu trêve avec cette mélan­
colie. Si c'est cette petite Louise 
qui vous pique si malignement, vous 
êtes bien extraordinaire. 

" N'en soyez pas inquiet. Les cir­
constances ne sont jamais embarras-
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santés pour une femme. Loin de vous, 
Louise est sans doute près d'un autre." 

—Faites moi grâce, je vous conjure, 
de ces discours. Vous ne connaissez 
rien des femmes, ou vous n'en con­
naissez que le mal. Que n'ai-je deux 
jours à moi ! Je retrouverais mon 
amante et vous apprendriez ce qu'il 
y a de grand, d'adorable chez une 
femme. 

" Vous me jugez peut-être pusil­
lanime, de ce que je ne reçois pas 
bien vos plaisanteries. Au contraire, 
je vous sais gré de vos motifs. Mais 
vous ne pourrez jamais me plaire en 
parlant désavantageusement des fem­
mes. Vous ignorez ce qui peut faire 
les charmes de la vie de l'homme. 

" Voici un lieu propice, arrêtons 
nous y . . " Souvent, mes amis, vous 
m'avez demandé des détails sur ce qui 
causait ma mélancolie habituelle. L'a-
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mitié qui nous unit méritait, sans doute, 

plus de confiance que celle que j ' a i 

paru lui accorder. Connaissez donc 

aujourd'hui l 'enchaînement des maux 

qui m'ont persécuté. Si ma conduite 

a pu vous donner une idée défavorable 

du fond de mon cœur, j ' e s p è r e que les 

faiblesses auxquelles est due ma ma­

nière de vivre, et que vous avez peut-

ê t re déjà éprouvées, obtiendront de 

vous une indulgence généreuse ." 

— Bravo, Colonel, reprit Brand-

some. J e sais d'avance que vous 

allez parler d'une brave nation. Mal­

gré ce que j ' e n ai dit, j ' a v o u e que j ' a i 

déjà servi sous ses é tendards ; et 

avant même de vous entendre, j e vou­

drais rendre mon épée, si le malin 

Alphonse ne m'avait déjà dispensé de 

ce soin. 

" J e battrais la charge sur cent mille 

hommes ; mais j e fléchirais le genou 
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devant une femme. Quoiqu'il puisse 
se faire que nous n'entendions pas 
l'amour de la même manière, soyez 
certain de mon approbation. Ainsi 
donc, à l'œuvre, colonel." 

— Mes chers amis, dit Gonzalve, 
bientôt le cri du combat aura retenti 
parmi nous. Déjà peut-être la mort 
m'a compté parmi les victimes qu'elle 
va frapper. Si le sort en ordonne 
ainsi, je vous laisserai dépositaires de 
mes vœux et de mon cœur pour celle 
à qui j'avais juré de consacrer ma vie. 

" Depuis le moment où l'âge m'a 
placé dans la société, je n'ai connu 
d'autre maitre que l'amour. Dans 
toutes les circonstances où m'a mené 
depuis, le cours de la vie, il a été le 
moteur de toutes mes actions. E t si 
je dois juger la généralité des hommes 
par moi-même, je ne craindrai pas de 
dire que l'homme est créé pour aimer. 

H 



Sans Vouloir m 'attribuer le mérite d V 

voir bien agi, j e rendrai ce témoignage 

â l'amour que si j ' a i pu m'égarer, mes 

écarts n'ont pas été dictés par lui; 

qu'au contraire, il à été pour moi un 

guide fidèle ; et je puis, comme on l'a 

déjà dit, répéter que l'amour est divin. 

" Mon père en mourant me laissa 

un petit héritage qui avoisinait les 

vastes domaines d'un Crésus altier et 

avare qui avait juré à ma famille la 

haine la plus implacable. Unique re­

jeton de cette famille, j e devins l'héri­

tier de la haine vouée à mon père et 

l 'objet de querelles aussi fréquentes 

qu'injustes. J'avais toujours gémi sur 

cette profonde inimitié ; et un puissant 

motif me fesait vivement désirer d'en 

voir la fin. 

" Un jour, en longeant la clôture 

qui limitait le jardin de mon père, 

j 'avais apperçu la jeune fille du cruel 
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millionnaire, dont la taille et la dé­

marche m'avaient souverainement p lû . 

Chaque jour subséquent j e revenais à 

la m ê m e heure au lieu où j e l'avais 

vue ; jusqu'à ce qu'enfin j ' e u s le bon­

heur d'échanger avec elle un regard 

d'intelligence. Regard profond et 

éloquent, qui devait unir nos deux 

âmes pour la vie ! 

" J e n'aurais rien désiré de plus, 

si l'animosité qui régnait toujours entre 

son père et le mien, n'eilt entravé de 

plus intimes communications. 

" Déjà cependant nous en étions 

passés du regard aux paroles ; et cha­

que jour nous soupirions en silence 

de ne pouvoir confondre plus libre­

ment nos sentiments et nos cœurs . 

" Quand je vis mourir mon père , j e 

lui épargnai la douleur que lui aurait 

infailliblement causée la révélation de 

mon amour. Sa seule appréhension, 
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en songeant à mon inexpérience, se 
tournait contre le cruel St. Felmar, 
auquel ma jeunesse ouvrait la porte 
des persécutions. 

" Que n'eût-il pas eu à craindre, 
s'il eût connu le secret de mon cœur! 
Son âme se serait brisée à la pensée 
des maux que devait me causer ma 
fatale passion ! Hélas ! Je maudis 
le jour où je vis, pour la première fois, 
la plus aimable des femmes ! Mais 
que dis-je ! c'est le plus beau de ma 
vie ! Oh ! oui, je le chéris ce jour 
lieureux où Louise réapparaissant 
comme un astre brillant, inscrivit en 
mon âme le sceau d'un amour éternel! 
J e chéris le hasard qui m'a conduit 
vers elle, qui a dérigé mes regards sur 
elle! !! 

" Quand reverrai-je le lieu où je lui 
ai pressé la main, l'arbre qui portait 
le chantre de nos cœurs, la pierre qui 



03 

lui servait de siège pour nos dou* 
entretiens, la plante qui lui fournissait 
les fleurs qu'elle m'apprêtait avec tant 
de grâces I . . . .Quand foulerai-je le 
sol où j'entendis le dernier bruit de 
ses pas et le son de ses derniers 
adieux!» », * Et toi Louise, quand te 
reverrai je? 

" 0 ! pardonnez, mes amis* si je 
laisse couler mes larmes et l'effusion 
de mon cœur, j'oubliais que je n'étais 
pas seul t u t 

" Je vous disais donc que mon père 
en mourant me laissait s e u l . . . . . .seul 

à ma Louise. Ne voyant plus rien 
qui pût m'astfeindre à des intérêts de 
famille, je jurai de me consacrer 
pleinement et pour toujours au service 
de la passion qui me subjuguait. J'en­
visageai la possession de mon amante 
comme le seul but auquel je devais 
atteindre pour parvenir à cet état de 

H* 
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bonheur qui marque une fin de tribu­
lations pour tout homme et qui dirige 
les actions de sa vie. 

" Mes premières démarches furent 
pour me concilier, s'il était possible, 
les bonnes grâces de St. Pelmar. Je 
mis en œuvre tout ce que peut inspirer 
le plus ardent désir de succès. Con­
naissant son avide avarice, je me flattais 
qu'en me dépossédant en sa faveur de 
mon petit champ, je parviendrais à 
changer ses dispositions à mon égard. 

Je lui en fis une proposition pleine 
d'avantages pour lui et couverte des 
plus beaux prétextes et intérêts pour 
moi. Tout me fut également inutile ; 
et je vis enfin que le seul sujet de sa 
haine était mon titre de noblesse. 

" Ses richesses l'avaient rendu le 
plus puissant homme de l'ile. Il 
n'avait malheureusement rien de ce 
qui constitue le citoyen honorable, et 
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il attribuait le peu de crédit dont il 
jouissait au défaut de sa naissance. 
Ma famille était la seule qui pût 
compter de nobles aïeux ; et sans 
l'ombrage que lui portait l'élévation de 
mon nom, il eût pu se dire le roi de la 
contrée. 

" Peu attaché à aucune espèce de 
biens, j'aurais cru faire un bien léger 
sacrifice à ma passion en me dé­
sistant de cet avantage. Mais il est 
de ces sortes de biens qu'il n'est pas 
au pouvoir de l'homme de se ravir, 
lors même qu'il en a la volonté. 
Les motifs de la haine de St. Felmar 
m'étant donc connus, je n'entrevis plus 
aucun espoir d'accommodement. 

" Pour comble de malheur, mes 
liaisons avec Louise ne tardèrent pas 
à percer. Les tourments, qu'elle pa­
raissait souffrir malgré elle à cause des 
persécutions qu'on exerçait contre 
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tooi, donnèrent les premiers soupçons. 
Peut-être serait elle parvenue à fein* 
dre plus longtemps ; mais on l'épiait 
si soigneusement, qu'on la surprit un 
jour lisant une de mes lettres. 

" Elle devint alors l'objet des ma* 
lédictions paternelles. On l'enferma 
dans une chambre étroite, où elle pas­
sait les semaines entières, n'ayant sous 
les yeux que l'abject tableau de la bas­
se-cour, d'où s'exhalait un airlfétide. Le 
dimanche seulement on lui permettait 
de sortir pour assister au service divin ; 
encore n'était-ce qu'accompagnée de 
personnes affidées, dont le devoir était 
d'éloigner d'elle toute communication 
quelconque. Mais il est des secrets 
dont l'amour seul a la clef et contre 
lesquels la puissance des hommes est 
vaine. Les persécutions ne servent 
qu'à alimenter cette passion, qui puise 



m 
ses ressources là même où on croit les 
anéantir . 

" Nous ne pouvions donc plus nous 

voir qu'en présence de Dieu. Mais 

si nos communications en devinrent 

plus pures, elles n 'en furent pas moins 

suivies, ni moins vives. Nos regards 

se comprenaient, et les quelques heures 

que nous passions à l'église suffisaient 

pour former nos projets pour la se­

maine à commencer. 

" Pa r notre concours mutuel, nous 

étions parvenus à gagner une des 

femmes de son service ; et notre cor­

respondance était devenue très facile, 

Ma i s comme tout rapport était impé­

rieusement interdit entre la maison de 

St. F e l m a r e t la mienne, l'artifice de-

vint encore notre ressource. Un< 

pier re marquée dans un champ nou: 

servit de bureau de poste. Chaqu< 

jour , en la soulevant, j ' y trouvais uni 
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lettre ; et chaque jour aussi l'affidée 

de ma Louise prenait celle que j ' y 

déposais. 

" J'avais découvert un endroit se­

cret, d'où tous les soirs, j e pouvais 

percer du regard dans sa chambre. 

El le le savait et souvent nous passions 

des nuits entières dans cette muette 

entrevue. 

" Un soir ! "oh ! je me rappelerai 

toujours cette nuit ! un soir, dis-je, que 

j ' é ta i s resserré dans mon repai re obs­

cur, j e ne la voyais pas paraître comme 

elle avait habitude de le faire. Sa 

croisée donnait cependant entrée à la 

fraîcheur de la nuit ; et une faible lu­

mière éclairait l 'appartement. L 'air 

était pur et serein, des milliers d'é­

toiles prêtaient leur douce clarté à 

l'univers en s o m m e i l , . . . . un silence 

parfait régnait • autour de moi. Les 

derniers murmures des habitants de 
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la basse-cour troublaient seuls cet 
anéantissement de la nature animée. 
J e venais d'entendre au loin l'éruption 
impétueuse de la vapeur d'un bateau. 
Mais tout était rentré dans une com­
plète inaction. 

" C'était la première fois qu'elle ne 
s'était empressée de venir me donner 
la salut de l'amour. J'attendais im­
patient Mon âme était empreinte 
d'une tristesse profonde Un 
funeste pressentiment retenait les bat­
tements de mon cœur. Notre dernière 
jouissance pouvait avoir été décou­
verte. . . .Peut-être s'apprêtait-on à 
châtier mon séjour en ce lieu 

" Oh ! combien je me sentis, agréa­
blement tiré de mes angoisses, quai)d 
tout à coup le son du.'luthfrappa mon 
oreille ! Après une harmonieuse : 
symphonie, j 'entendis sa voix céleste -
moduler :t?,s belles sfropfes : 
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Salut ! triste et sombre nature ! 

Si, devant toi, le ramier fuit, 

L'aigle abandonne sa pâture, 

E t la rose s'épanouit ; 

Pour moi commence ton empire, 

J'aime à voir luire tes flambeaux 

E t le joyeux son de ma lyre, 

' Annonce tes moments, si beaux l 

Que la flamme du jour s'éteigne, 

Ranimant celle de mon cœur; 

Car maintenant rien que je craigne 

N'en pourra ralentir l'ardeur. 

Que tout autour de moi sommeille, 

E t me laisse entonner mes chants ; 

Gonzalve vient prêter l'oreille, 

Toi seul entendras mes accents. 

Si, par les traits de l'infortune, 

Tu vois marquer ton avenir, 

Le soir contemple cette lune 

Qui te dira mon souvenir ; 

Alors ton cœur plein de tendresse 

Te redira mes ciîants d'amour ; 

Et malgré ta grande tristesse, 
:'Vû rouaVas chftSter_-à tort tour ; 
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Laissons à ma lyre plaintive 
Résonner ses derniers adieux. 
Que ce son vogue sur la rive, 
Pour faire redire mes vœux. 
Reçois, aujourd'hui pour la vie, 
L'éternel serment de ma foi.». 
Voici ce que mon cœur envie : 

Mourir ou vivre sous ta loi. 



IJ'ECHO de la forêt répéta longtemps 

les chants de Gonzalve, et tous trois 

anéantis par un sentiment indéfinisable, 

écoutaient, dans un morne silence, les 

fredonnements des roseaux qu'on eut 

dits émus de cette scène. C e cri 

d'amour voguait sur les ailes du vent, 

et portait au loin une expression gra­

duellement affaiblie par l 'intervalle du 

temps et l 'espace des lieux. 

Une légère brise de soir, ébranlant 

les roseaux et les feuillages, avait 

semblé vouloir accompagner les in-

flections de la voix de Gonzalve. E t 

quand il eut fini, une illusion charmante 

fesait résonner à leurs oreilles les der­

niers sons du luth de Louise. 
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Quand le cœur a pris la voie des 
grandes émotions, il se trouve dans un 
labyrinthe où il se plait à passer d'une 
sensation à une autre sans se lasser 
dans ses courses. Comme l'abeille 
qui s'enchante de poser son pied léger 
sur le thym fleuri qu'elle ne fait que 
toucher, et de là court effleurer la 
rose, et voltige ainsi de fleur en fleur 
toujours avec la même vélocité et le 
même plaisiz*. De même le cœur de 
nos jeunes amis savourait successive­
ment tout ce que peut produire d'en­
chanteur le sentiment de l'amour et la 
contemplation d'une des plus belles 
soirées du Canada. 

Les rayons du soleil venaient de 
faire place au crépuscule qui s'annon­
çait par l'apparition du char illuminé 
de la lune. Cette reine des nuits ne 
répandant encore qu'une clarté à demi-
voilée, se reflétait légèrement sur le 
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plus agréable tableau que puisse offrir 
une nature encore vierge et parée des 

. antiques insignes de la création. 

Plongés dans cet abime de médita­
tion infinie, il s'écoula un long inter­
valle de temps avant qu'aucun d'eux 
ne trouvât une issue pour en sortir. 
L a nuit avait déjà pris un empire ab­
solu sur l'univers entier. Le bruit 
seul du zéphir qui se jouait dans les 
sinuosités de la forêt, troublait cette 
scène silencieuse. 

Gonzalve, au comble de l'émotion, 
rompit enfin le silence par une excla­
mation passionnée qui portait l'em­
preinte du délire. Nous ne le suivrons 
pas dans toutes les digressions où le 
conduit son agitation. Peignons nous 
seulement un homme dans les plus 
fortes étreintes des touchants souve­
nirs. Figurons-nous le voir et l'en­
tendre, et il n'est personne, pour peu 
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qu'elle ait connu l'amour, qui ne s'en 
fasse une idée réelle. L'absence d'un 
objet chéri est si cruelle qu'il ne se 
passe pas un instant qu'on n'en ait 
l'esprit rempli ; et dès qu'un mot en 
évoque le souvenir, le cœur est si plein 
de lui-même, si agréablement distrait, 
qu'il s'épanche involontairement, croy­
ant payer un tribut à lui-même et à 
l'objet de sa pensée habituelle. 

Gonzalve venait d'apprendre à ses 
amis la plus grande partie de son his­
toire, qui, bans être intéressante par 
les faits qui l'avaient marquée, suffisait 
néanmoins pour leur expliquer sa ma­
nière de vivre extraordinaire. 

Brandsome ne comprenait rien à 
ces profonds sentiments de l'amour. 
Sa pénétration lui fit voir cependant 
que les esprits du Canada différaient 
beaucoup de ceux qu'il avait rencon­
trés en Irlande et de celui en particu­

l e 
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lier qui le caractérisait. Aussi, autant 

pour distraire ses amis que pour ex­

primer ce qu'il pensait véritablement, 

il se hâta de leur dire : 

— Ma foi, j e ne sais à quoi je-

m'occupais. Le colonel m'a absolu­

ment tourné la t ê t e . . . . A h ! j e reviens 

cependant, j e reviens. Il me semble 

que peu de chose vous apitoie. Com­

ment, colonel, il y a cinq ans que vous-

vous occupez à aimer. L e s choses 

se font plus promptement à Dublin., 

Vous voyez une fille, vous lui parlez ; 

non pas par des regards, comme vous 

le faites, mais par des paroles, et des 

paroles qui disent beaucoup. Elle 

vous accorde des faveurs, vous vous 

en contentez ; sinon vous l 'épousez ;• 

et voilà tout. Quand un Irlandais se 

marie, il fait baptiser ses enfants en 

même temps. L'expédition, pour un. 

Irlandais, c'est là sa grande quali té. 
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" J e m'attendais à quelqu'histoïre-

de ce genre. C'était tout simple-

Mais en vrai ménestrel des vieux âges,, 

vous nous faites entendre des soupirs 

comprimés, des langages mystér ieux, 

et même des sérénades. E n vérité 

ees historiettes sont usées. J e croyais 

que vous alliez nous raconter du nou­

veau ; à peu près, enfin, comme ce 

dont j ' a i été moi-même témoin et ac­

teur à mon départ d'Irlande. 

" D e u x vaisseaux étaient chargés 

de militaires, de vieillards, de femmes 

et d'enfants qui tous avaient obtenu 

des passe-ports pour l 'émigration. J e 

m'embarquais moi-même pour l 'Amé­

rique. Mes malles étaient à bord. 

J 'a t tendais le départ en parcourant les 

rues de la ville. Nous avions sage­

ment monté un trick au gouvernement 

anglais. Sous le prétexte de l 'émi­

gration, il nous défrayait jusqu'au, 
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continent. Nous émigrions en effet ; 

mais au lieu d'aller aborder à Halifax, 

nos marins furent bien étonnés de se 

voir forcés de laisser la cargaison en­

tière à Boston. 

" Mais ce n'est pas là le beau de 

l'histoire. J e vous disais qu 'en at­

tendant l 'heure de partir, j e battais les 

pavés de la ville. En t re Irlandais, le 

secret du voyage était connu. Comme 

j 'é ta is en habit de voyage, beaucoup 

de jeunes filles me regardaient avec 

envie. Comme aussi j e n'avais pas le 

dessein d'amener en Amérique des 

malles vivantes, j 'organisai une petite 

farce qui finit par ê t re assez sérieuse 

en arrivant à Boston. 

" E n moins d'une heure j ' e u s enga­

gé cinq jeunes filles à faire le voyage. 

Mais j 'avais eu le soin de d o n n e r a 

chacune l 'adresse de cinq de mes amis 

qui s'embarquaient sur un autre vais-
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seau que moi ; sachant bien qu'elles 
seraient favorablement accueillies, si 
toutefois elles avaient le courage d'ex­
écuter leurs promesses, ce sur quoi je 
ne comptais pas beaucoup; malgré la 
connaissance que j 'avais de leur faci­
lité. Enfin je les laisse, j 'arr ive au 
vaisseau. 11 était sur le point de par­
tir. M e s amis, me voyant venir seul, 
me dirent qu'ils me croyait allé cher­
cher ce qu'ils appelaient un passe-
temps. J e leur répondis que j 'avais 
travaillé pour d 'autres. " Ah ! bien s 

reprirent-ils, puisque tu ne prends pas 
plus de précaution, tu ne travailleras 
pas pour nous ic i ." 

" P e u m'importait qu'ils fussent dis­
posés ou non à m'accueillir seul. J e 
savais ce qui arriverait, et ce qui arri­
va en effet. C'est que la traversée me 
fut aussi agréable et divertissante 
(vous m'entendez) qu'elle leur fut. 
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" J e vous disais que ma farce m'é­

tait devenue sérieuse à Boston. Voici 

comment. Nos deux vaisseaux avaient 

été séparés par une légère t empê te qui 

nous avait attendus presqu'à la sortie 

même du port d'Irlande. Après avoir 

été ainsi pendant un mois et quelques 

jours sur la mer, nous nous retrouvons 

à Boston. C'est à dire que notre 

vaisseau y arriva deux jours après 

l'autre. Les premières personnes que 

j 'apperçois sur le port sont deux de 

mes filles qui, croyant a t tendre cha­

cune le leur pour les faire vivre, s'a­

dressent à moi l'une et l 'autre. M e 

voici donc avec deux femmes qui n'a­

vaient pour moi d'autre attachement 

que celui que leur inspirait la faim. 

Heureusement que je parvins à les 

placer, car sans cela ma bourse et moi 

se trouvaient bigames sans grand be­

soin, j e vous en assure. 
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" Eh bien, Colonel, voila du nou­
veau, vive les Irlandaises ! Elles 
soupirent quand elles ont faim, mais 
soupirent de manière à intéresser 
pour un instant. Tandis que vos 
Canadiennes s'y mettent de corps et 
âme pour la vie. C'est du vieux 
style." 

Tel peignait un Irlandais le carac­
tère des femmes de sa nation. 

Comme il se fesait déjà tard, nos 
trois amis rentrèrent au camp. 

Gonzalve encore sous l'influence de 
puissants et douloureux souvenirs sor­
tit bientôt pour promener ses insom­
nies sur les bords du lac qui longe 
une partie de la côte de Chateaugay. 
Agité de mille pensées d'infortune, il 
allait à pas précipités. On n'entendait 
que le bruit lointain des Cascades du 
Sault St. Louis. Ce bourdonnement 
continue, . orageux,formait avec l'état 
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de Gonzalve un ensemble merveilleux. 
Aussi se sentait-il invinciblement en­
traîné vers le théâtre de cette lutte 
aquative. Sa marche ne s'était pas 
rallentie, et déjà il était à plus de deux 
lieues du camp. Il longeait la rive 
toute bordée d^arbres sauvages, qui 
répandant leurs branches touffues, 
voilaient au loin les sombres reflets de 
la lune. Rien n'avait encore troublé 
le silence de la nuit ; rien que le bour­
donnement continu., orageux de la 
Cascade. 

Il avait dépassé les eaux du lac et 
déjà le cours rapide du fleuve prélu­
dait la chute violente qui forme un peu 
plus bas l'endroit le plus redouté des 
navigateurs du nord Un cri 
sourd. . prolongé.. Un cri de mort se 
fait entendre sur les eaux. Encore 
un cri pareil, et tout se tait. Seule­
ment au bourdonnement continu de 
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la Cascade se mêle un jeu rapide de 
rames et d'avirons. 

Gonzalve n'était qu'à quelques ar­
pents du lieu d'où venait de partir ce 
cri de détresse. Aucun esquif sur la 
rive, aucune habitation, aucune âme 
vivante pour secourir les malheureux. 
Confiant dans son courage et sa force, 
il traîne à l'eau un morceau de bois 
sec qui se trouvait près de lui ; et se 
jettant dessus à plat-ventre, il nage 
en luttant contre le cours rapide du 
fleuve. Rien ne frappait encore ses 
regards. Des efforts inouïs avaient 
épuisé ses forces. 

Déjà il se disposait à gagner la rive, 
quand des gémissements convulsifs 
attirèrent son attention du côté de la 
cataracte. Il n'était plus qu'à quelques 
arpents de ce lieu terrible, quand il 
aperçut un canot que le courant tour-

K 
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naît et retournait en tous sens. Cette 
légère embarcation ne changeait pas 
de place. On eut dit un objet fixé 
sur.un pivot immobile. Gonzalve con­
naissait trop bien les. eaux de ce lieu 
pour se tromper sur 3a cause de ce 
tournoiement continu. Les endroits 
du fleuve où s'opèrent ces engloutis­
sements d'eau sont toujours les écueùY 
inffaillibles des meilleurs nageurs ; 
surtout quand ils se rencontrent près 
d'un fort rapide. L'eau y tournoie 
perpétuellement et se précipite en en­
gloutissant tout ce que le courant en­
traine ; à moins que ce ne soit des 
corps concaves qui ne donnent pas 
entrée à l'eau, ni aucune prise au cou­
rant qui s'engloutit en formant un 
entonnoir. 

Nonobstant ce qu'il y avait de 
dangers à courir en voulant arriver au 
canot dont il n'était plus qu'à très peu 
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de distance, Gonzalve avait poussé 
trop avant pour en réétër'là. 'Il se 
voyait d'ailleurs dans là nécessité de 
passer la Cascade d'une manière ou 
d'une autre. L'esquif tournoyant lui 
offrait plus de chances de salut que sa 
poutre rébelle. Pour y arriver il lui 
fallait une force supérieure que le 
danger seul pouvait lui donner. Il lui 
fallait encore une promptitude extrême 
pour mettre la main dessus, avant que 
l'eau l'eût entortillé dans ses funestes 
replis et l'eût englouti avec elle. 

I l n'avait plus qu'un pas à faire, 
mais il était dangereux, il y allait de sa 
vie. Déjà les préludes du tou'rrioîé-
ment se fesaient sentir. Il rie pouvait 
plus diriger sa marche ét, un moment, 
il crut perdre "son seul soutien, son 
seul secours, sa poutre de sàlut. Ap­
puyé sur une des extrémités de cette 
poutre, il la fesait pencher, et lui don-
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nait ainsi l'élan pour entrer dans le 
fatal entonnoir. Avant d'avoir atteint 
le plus périlleux des mille qui se 
forment en ces endroits, il se sentit 
engloutir, et sa poutre s'échappa sou­
dain de dessous lui. 

Heureusement qu'il lui restait en­
core quelque force. En reparaissant 
sur l'eau il eut le bonheur de remettre 
la main sur son frêle esquif. L'endroit 
qu'il venait de passer était bien moins 
dangereux que celui où tournoyait le 
silencieux canot. Il en avait cepen­
dant encore un à passer avant d'y par­
venir. Le léger intervalle qui sépare 
ces remous est d'un cours lent et peu 
agité. L'eau y tourne et revient sans 
cesse sur elle-même sans former d'en­
tonnoir, jusqu'à ce qu'elle en ait ren­
contré un autre plus loin ou qu'elle ait 
repris son cours régulier. 
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Gonzalve y trouva pour ainsi dire 

un lieu de repos où il eut le temps de 

songer aux moyens d'éviter les nou­

veaux périls qui l'attendaient. Il arriva 

bientôt au second remous, et d'un 

bond vigoureux il eut le bonheur d'ar­

river au dernier intervalle qui le sépa­

rait du canot. I l avait en ce moment 

besoin de recueillir tout son courage 

et son énergie. Après quelques ins-

tans de repos, il se trouvait à deux pas 

de la gueule du grand remous sur la­

quelle se trouvait le milieu de l'esquif 

inconnu. Il ne vit d'autre moyen pour 

l 'atteindre que de se laisser aller au 

cours de l 'eau et de le saisir au mo­

ment où sa poutre s'engloutirait. Aussi 

avec toute la légèreté et la promptitude, 

que peut inspirer la crainte d 'une mort 

presqu' inévitable, il mit la main sur 

l 'heureux canot et y sauta sans pres­

que l 'ébranler. 
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Dans la rapidité de son mouvement 

il heurta violemment du pied un corps 

humain qui gémit d'une voix strangulée 

et qui prononça comme dernières pa­

roles de son agonie : "Grâce ? grâce ! . . 

Tout se tut encore une fois. On n'en­

tendait que par intervalle le mélange de 

la respiration frêle,..râleuse v .prolongée 

de deux victimes au bourdonnement 

s accadé . . con t inu . . orageux de la 

Cascade qui n'était plus qu'à quelques 

pas. 

L e léger ébranlement qu'il avait 

donné au canot suffisait néanmoins 

pour le mettre en mauvaise position. 

L e plus pressé n'était pas de secourir 

aussitôt les deux victimes qui gisaient 

à ses pieds. Le moindre mouvement 

pouvait faire perdre l'équilibre si né­

cessaire en cette circonstance. Il 

venait lui-même de donner atteinte à 
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c e t équilibre, et déjà l'eau, dans son 

furieux engloutissement, avait appro­

c h é une des extrémités de l 'embarca­

t ion p rès de la gueule du remous. Il 

saisit à l'instant un des avirons et 

avec une vigueur et une dextérité ex­

t r ê m e s il pousse l'esquif et le sort du 

circuit dangereux de l'entonnoir, après 

avoir longtemps lutté contre sa vio­

l e n c e . 

L a clarté de la lune eût suffi pour 

le diriger, s'il n 'eût eu qu 'à choisir 

u n e voie. Mais toutes étaient aussj 

pér i l leuses les unes que les autres. 

D a n s de telles circonstances, l 'espé­

r a n c e lutte encore contre toutes les 

chances d'un malheur inévitable. 

Auss i dans ce danger ex t rême , Gon-

za lve conserva toujours l 'espoir de se 

p rése rve r de la mort. Il entra bientôt 

clans les gouffres êcumeux du Sault , 
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conduisant sa frêle embarcation dans 

les endroits où le cours de l 'eau était 

le moins soulevé. (1) 

(1) Jusqu'en l 'année 1841, il n 'était jamais 

passé dans cette partie du fleuve que les cages 

descendant du nord le bois de chauffage et celui 

de construction. Jusqu 'à l 'établissement du 

canal entre Montiéal et Lachine, jamais les 

vaisseaux à vapeur, qui venaient du Haut -Ca­

nada ou des places intermédiaires, n'allaient 

plus bas qu'à Lachine. En 1S41 un bateau à 

vapeur, venant du Lac Ontario et portant le nom 

de ce lac, tenta la descente du Sault St. Louia 

et arriva heureusement à Montréal sans au­

cune avarie. Depuis cette époque cette ten. 

tative s'est fréquemment répétée ; et aujour­

d'hui tous les vaisssauK du Hau t -Canada , tant 

à vapeur qu'à voiles, descendent sans danger 

jusqu 'à Montréal, et remontent par le Canal 

Lachine. Le bateau à vapeur, qui descendit le 

premier, voyage aujourd'hui entre Montréal et 

Québec et porte le nom de Lord Sydenham ; 

titre que, le gouverneur d'alors en Canada , avait 

mérité par des méfaits qui eurent en Angleterre 

une appréciation aussi élevée qu'elle fut e x é c r é e 

4e la part du peuple Canadien, 
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LE dernier souvenir qu'il nous reste 

de Louise St. Fe lmar est celui tracé 

par la lettre qu'elle laissa chez son 

père en partant. Il est temps d'ex­

pliquer le silence qui l 'enveloppe de­

puis son départ et la cause pour la­

quelle elle n 'était pas parue à Cha-

teaugay comme elle l'avait annoncé à 

Gonzalve. 

J u s q u ' à présent , nos amants, malgré 

la contrainte qu'ils ont eue à subir, 

n 'ont pas é té frappés de ces grands 

coups de l'infortune qui se font un jeu 

de l 'humanité. On va voir par ce qui 

va suivre combien l'ambition et quel­

quefois la simple opiniâtreté des pères 

peut causer de malheurs aux enfants 
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que le ciel a confiés à leur tendre 

sauve-garde. 

Les scènes que nous allons mettre 

sous les yeux de nos lecteurs ne seront 

pas absolument de la création d'un 

cerveau exagéré. Ce sera des faits 

analogues à d'autres dont les acteurs 

peuvent encore attester l 'authenticité. 

L e vice que nous signalons aujourd'hui 

dans quelques parents, n 'est pas une 

chose dont notre siècle ait à déplorer 

l 'origine. Il a été de tout temps . 

Horace disait : Virtus post nummos.. 

L e mérite de faire écho aux sages de 

tous les âges qui l'ont combattu, serait 

une bien faible rémunération si notre 

voix ne devait porter avantage qu'à la 

b ranche de la création à laquelle nous 

appartenons. Mais il est un autre 

œuvre de l 'auteur de la nature qui 

constatera à jamais sa grandeur et ses 

bienfaits. Il est un sexe privilégié 
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auquel les hommes rendent invincible­

ment hommage, et qui mériterait l 'ex­

clusion de notre coupe d'infortune. 

E t cependant ce sexe est le seul qui 

ait à souffrir de cet te contrainte quel­

quefois si cruelle de la part des 

parents. 

Convenons qu'il est parfois néces­

saire qu'ils interfèrent dans les affec­

tions de leurs filles ; car le cœur hu­

main est rempli de faiblesses ; et sou­

vent un cceux trop tendre et trop ou­

vert peut se laisser entraîner par une 

affection indigne de lui. Mais le plus 

souvent cette opiniâtreté ne doit son 

origine qu 'à de viles spéculations p é ­

cuniaires, ou à un degré, de plus ou 

de moins, dans le rang des.familles. 

On se restreint néanmoins aujourd'hui 

à calculer les richesses des p ré t enda i s 

à l 'hyménée. C e qui a rendu si vrai, 
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dans notre siècle ce refrain de la 

chanson : 

Montre tes écus 

Pour plaire à Vénus. 

Que résulte-t-il souvent de ces ma­

riages spéculatifs. La femme a été sa­

crifiée à l ' intérêt. El le est condamnée 

à couler de tristes jours dans la société 

perpétuelle d'un homme que son cœur 

déteste. L 'époux ne voit pas en son 

épouse le degré d'affection qu'il avait 

cru gagner ; il cherche loin d'elle des 

distractions à ses ennuis ' ; il devient 

prodigue, cruel, puis avare quand ses 

finances sont à bout. D e là les guerres 

domestiques, la mauvaise éducation 

des enfants. Enfin tous les maux 

ensemble s'accumulent sur cette fa­

mille, en proportion directe de l'intro­

duction rapide de la désaffection et 

des mal-entendus. 

Au contraire une personne a-t-elle 
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fait choix d'un ami dont le caractère 

e t le cœur conviennent aux siens, fut-

il simple héritier de Job, il fera le 

bonheur de sa vie. Si la fortune ne 

le favorise pas , la générosité de son 

naturel, nourrie par un amour constant» 

surmontera toutes les difficultés de la 

vie. L e morceau de pain qu'il offrira 

à son épouse, vaudra plus pour elle 

que le brillant bracelet dont le million­

naire entoure le bras de sa compagne 

hautaine. 

Mais laissons là des hypothèses que 

l 'expérience a malheureusement trop 

fréquemment réalisées. 

Louise St. F e l m a r nous apprend 

elle m ê m e par sa lettre à Gonzalve 

qu'elle devait partir dans la soirée du 

quatorze juin. E n effet dès le soir 

même, après avoir revêtu des habits 

d 'homme préparés par le vieux 

Maur ice de Gonzalve, elle s'esquiva 
L 
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furtivement par la porte du jardin. 

Maurice qui devait l 'accompagner et 

la conduire jusque sur l 'autre rive, 

avait fixé, pour le départ, la dixième 

heure de la nuit. L'un et l 'autre de­

vaient se trouver sur la rive à cette 

heure pécise. Soit qu'elle se trouvât 

contrainte par les circonstances, ou 

qu'elle fût poussée par une précipita­

tion inconsidérée, elle laissa le logis 

paternel dès la première obscurité. 

Il faut se rappeler que dans les infor­

mations que prit St. Fe lmar sur la 

disparition de sa fille, Maurice lui 

avait dit avoir vu, plusieurs fois dans 

la journée, un j eune homme qui avait 

approché la fenêtre de Louise . Dans 

ceci il n'avait pas cherché à le tromper. 

E n arrivant sur la rive elle aperçut 

un homme qui poussait à l 'eau un es­

quif, et se préparai t à y entrer . Trom­

pée par l 'obscurité et par l 'accord des 
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-circonstances, elle lui cria à quelques 
pas. " Eh bien ! tout est-il prêt V 
l'inconnu lui répondit aussitôt : 

-— Tout est prêt, monsieur, désire­
riez vous traverser V 

Elle se trouva on ne peut plus sur­
prise en reconnaissant son erreur. 
Craignant de découvrir ses projets, 
elle feignit, autant que possible, une 
voix maie et assurée, et reprit : 

— Excusez moi, monsieur, je me 
suis mépris. Mais n'auriez vous pas 
vu un homme ici 1" 

— Pas une âme, mais s'il m'était 
possible de vous être de quelqu'utilité, 
ce serait avec plaisir que je vous ser­
virais. J e vais à Chateaugay, si le 
trajet vous convient, votre société me 
sera bien précieuse." 

Voyant qu'elle réussissait assez à 
cacher son sexe, et sachant que l'ab­
sence de Maurice pourrait etrepréju-
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diciable à la petite propriété de son 

amant et à leurs intérêts communs, 

elle résolut de partir sans attendre son 

arrivée. 

— Je vous serais très reconnaissant, 
reprit-elle, si vous pouviez m'accorder 
une place dans votre canot." 

— Très bien ; donnez vos effets, 
que je les place." 

Les préparatifs étant ainsi terminés, 
l'inconnu poussa l'embarcation et hissa 
une petite voile. Le fleuve était sans 
houle, malgré le vent qui suffisait pour 
donner au léger esquif une marche 
très rapide. Louise n'avait pas songé 
en partant qu'il lui faudrait peut-être 
remplir des rôles auxquels elle se 
trouverait absolument incapable de 
satisfaire. Elle vit cependant bientôt 
qu'il lui fallait nécessairement subir 
les conséquences de son imprudence. 

Dès qu'ils eurent atteint le milieu 
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du fleuve, l'inconnu tira de sa poche 

une pipe et un briquet, demandant à 

son compagnon s'il n'avait pas l'habi­

tude de fumer. Cet homme était dans 

la fleur de l'âge et nonobstant la pureté 

et l 'élégance de son langage, ses ma­

nières étaient scellées d'un certain ton 

de lascivité et de mollesse qui devait 

donner à Louise les plus vifs sujets 

d'appréhension. Aussi vit-elle qu'elle 

devait se faire homme dans toute la 

force du terme. Quand elle fut inter­

pelée au sujet de la pipe, 

— Ah ! vous me faites penser, lui 

dit-elle, que j ' a i oublié ma pipe et mon 

tabac. C'est un de mes plus agréables 

amusements. Mais si vous avez du 

tabac j e vous serai bien obligée d'un 

petit morceau, car j ' a i aussi la louable 

habitude de chiquer." 

—Ah ! compères en tout ! très bien ; 

voici du véritable tabac de la Havane 
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et confectionné pour cet usage. Dans 

quelques instans j e vous prê tera i ma 

p ipe , mais p renez ceci en at tendant ." 

— Avec reconnaissance, monsieur. 

E t elle glissa dans sa bouche un mor­

ceau de jonc qu'elle roula longtemps 

entre ses dents, contrefaisant tous les 

exercises des vrais Yankee cheioers. 

Mais elle avait encore à faire deux 

choses absolument impossibles. A 

tout instant elle s'attendait à ce que 

l'inconnu lui présentât sa pipe ou la 

conduite du canot. Quand à la pipe, 

elle avait déjà songé au moyen de l 'é­

luder. A u moment où il la lui offrit, 

elle parut la saisir avec tant d'avidité 

qu'elle la lui fit échapper à coté du 

canot. Jamais fumeur ne témoigna 

plus de désespoir qu'elle ne le fit lors­

qu'elle vit s'engloutir la pipe fatale. 

E l l e n'en pouvait revenir. E n vain 

l'inconnu lui promettait sa revanche 
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quand ils auraient atteint la rive ; elfe 

ne pouvait se consoler de cette per te . 

E n son cœur elle rendait néanmoins 

grâces à Dieu de l 'adresse avec la 

quelle elle la lui avait fait tomber des 

mains. 

Res ta i t enfin à prendre la conduite 

du canot, qu'il ne tarda pas à lui aban­

donner. E l le accepta cependant, 

tout en alléguant son incapacité et son 

peu d'habitude dans cet exercise. 

D è s qu'elle eut commencé son office 

de pilote, l'esquif commença à tour­

ner à droite et à gauche. L'inconnu 

s 'apperçut aussitôt qu'il n'y avait pas 

à tenir. 

—• Allons vous m'avez l'air d'un 

écolier plus capable d'écrire un pen­

sum que de conduire un navire. J e 

vois d'ailleurs par la délicatesse de vos 

doigts que vous ne seriez pas bon 

marin." 
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—. J e vous demande bien pardon, 

Monsieur, de ne pouvoir vous ê t r e 

d'une plus grande utilité. J e dois 

avouer que je ne possède pas d e 

grandes forces musculaires ; mais j e 

m'en console en pensant que le cou­

rage peut quelquefois suppléer à la 

force. Peut -ê t re refuseriez vous de 

me croire, si je vous disais que j e 

viens d'obtenir une place dans les 

dragons Provinciaux et que j ' ambi ­

tionne avec ardeur l'occasion de mettre 

mes forces à l 'essai." 

L'inconnu commençait à ouvrir d e 

grands j eux . D'autant plus que tout 

en parlant ainsi, Louise laissait non-

chalament apercevoir deux pistolets 

qui pendaient à sa mince ceinture, et 

la poignée d'un stylet légèrement re­

couvert sur son épaisse poitrine. J a ­

mais taille plus mollement guerrière, 

ni plus artistement cadrée n'avait frap-
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p é les regards de cet homme, dont on 

connaîtra plus tard le carac tère et les 

desseins. Il était loin d ' ê t r e lâche, 

mais cette â m e de Louise , qui, un 

moment avant, lui paraissait si candide, 

semblant changer si complètement de 

nature , exerçait déjà sur lui un empire 

qu'il subissait sans presque s'en ap-

percevoir . 

Pour la première fois de sa vie, il 

entendait une voix d'ange lui parler de 

guerre et de comba t s ; une main qui 

pouvait à peine tenir un aviron, bran­

dir avec adresse des armes mortelles ; 

une bouche dont les diamants et le 

corail fesaient jouer les reflets de la 

lune, broyer et rouler en tous sens une 

matière dont l 'usage est quelquefois 

impossible aux hommes les plus rudes. 

I l existait en effet clans la personne 

d e notre j eune fille un contraste si 

frappant d 'habitudes et de nature que 
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l'inconnu ne savait dans quel ordre de 

la création la placer. C'était un ordre 

m i x t e ou plutôt les deux extrémités 

de l 'espèce humaine. 

Louise pouvait avec assez de vérité 

se faire un mérite dë son adresse à 

manier les armes et à mâcher son 

morceau de jonc. Quand aux armes, 

depuis le moment qu'elle avait formé 

le dessein de s'évader de chez son 

père , elle avait constamment suivi 

et pratiqué les leçons du vieux Mau­

rice, qui avait autrefois appartenu 

aux gardes de Louis X V . Il avait 

étudié cette branche sous les élèves 

des Turenne et des Condé ; et son 

bras amorti par l'âge et les fatigues, 

savait encore remplir les offices d'un 

vieux garde-royal. Louise n'avait 

eu que huit jours pour compléter ou 

plutôt pour commencer son étude 

d'escrime, Maurice ne s'était pas em-
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barrasse à lui enseigner des principes 

élémentaires. Il avait passé par des­

sus les plans de batailles et de fortifi­

cations, les alignements géométriques 

et tout le train des écoles polytech­

niques. L ' ad resse du bras et la jus­

tesse du coup-d'œil suffisait pour ser­

vir le courage de sa débile écolière. 

E l le avait si efficacement employé ces 

huit jours que le pistolet ne lui pesait 

plus au bras, ni le but à son adresse. 

Que savent de plus nos jeunes offi­

ciers Anglais. Beaucoup d'entre eux 

n'en connaissent rien. On en voit un 

grand nombre qui semblent n'avoir pas 

encore perdu le mou coulis du lait ma­

ternel et qui auraient peine à percer une 

brebis avec la brillante épée qui ne les 

laisse jamais et que leurs douze ou 

quinze années traînent sur les pavés 

des villes où la pa ix est le mot de 

guerre . On en a vu parmi nous 
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sortir d'un comptoir de commerce, ou 

même changer leur ceinture d'écolier 

pour celle de commandant de brigade. 

Leur étude, c'est le pas égal, un salut 

militaire, oter et remettre sans se bles­

ser l 'épée dans le foureau. Leurs 

sciences, c'est le dédain pour l 'ordre 

civil, le mépris des usages reçus, 

quand ils ont affaire à d'autres qu'à un 

militaire. L e u r courage n 'est pas au 

bout de leur épée , encore bien moins 

dans leur cœur. Mais ils passeront 

avec sang froid sur un homme paisible, 

ils le feront fouler aux pieds de leurs 

chevaux, briseront tout ce qui s'op­

pose à leur passage, et cela, avec une 

indifférence toute chevalière. P a s 

un mot de réplique, s'il vous plait ! 

Car au défaut de leur épée dont ils ne 

connaissent pas l 'usage, ils vous fen­

dront la figure d'un coup de fouet 

qu'ils savent faire claquer comme le 
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premier maquignon. Leurs fouets ne 
les laissent pas plus que leurs épées. 
Beaucoup parmi eux n'ont pas de 
chevaux, mais vous les verrez toujours 
avec ce charmant petit fouet qui sem­
ble tenir à la profession. . (1 ) . .Pauvre 
Waterloo ! ton nom serait bien avec 
ceux d'Austerlitz et de Marengo, si 
ces petits ménins eussent paru sur tes 
plaines ï 

Soit que l'inconnu se fût en effet 
trompé sur les forces physiques de 
son compagnon, ou qu'il craignît de 
nuire aux projets qu'on lui verra mettre 
plus tard à exécution, il reprit en sou­
riant : 

— " Ma foi, changeons de placé, 

(1)11 y a bien d'autres petits gentlemen qui 

n'ont pas de chevaux et qui chérissent aussi ces 

petits fouets.... si coquets! ! mais ce n'est pas le 

lieu d'en parler. 
M 
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j'aime mieux me mesurer avec vous 
sur l'aviron qu'autrement." 

—" Très certainement que pour ma 
part je l'aime mieux aussi, car le plaisir 
que je goûte en votre société est plus 
doux que celui que nous pourrions 
échanger avec des coups-de-feu." 

Tout en causant de la sorte, elle 
avait repris sa place dans l'avant du 
canot et s'amusait à en découper le 
bord avec son poignard qui, à défaut 
de razoir, eût pu façonner des mous­
taches à merveille. La conversation 
fut enfin si animée et en même temps 
si amicale durant toute la traversée, 
qu'ils s'apperçurent à peine de la dis­
tance qu'ils avaient franchie. L'in­
connu avait eu pour Louise des égards 
aussi empressés et aussi soignés qu'il 
aurait pu faire s'il eût découvert la 
supercherie qui le trompait sur le sexe 
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de son compagnon. Cette prévenance 

avait longtemps fait craindre à notre 

héroïne de s 'ê tre trahie. Là simplicité 

et l 'abandon du langage de l'incon­

nu l'avait néanmoins rassurée sur 

la fin. 

Ils découvrirent bientôt le rivage 

sombre et chevelu de Chateaugay. 

A l 'heure avancée où ils étaient, il 

fallait qu'ils en fussent bien près pour 

l 'appercevoir. 

— " JNoùs allons* dit l'inconnu, tou­

cher terre Une lieue plus haut que le 

camp; car» par le temps qui court, nous 

pourrions ê t r e sujets de qui proguos 

qui seraient funestes à notre peau. La 

garde nocturne est si sévère qu'elle 

fait impitoyablement feu sur tous les 

âbordans qui ne1 peuvent prononcer le 

mot de garde. 
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— Si vous n'avez que cette raison 
là pour vous déterminer à faire de 
nuit le trajet d'un bois si obscur, je 
puis vous rassurer sur l'accueil qui 
nous sera fait au camp, car j 'y suis 
attendu à heure et lieu. 

Tel disait Louise que la garantie de 
ses pistolets et de son poignard n'en­
hardissait pas assez pour la décider à 
passer un bois dont la réputation était 
déjà devenue fameuse par le séjour 
des voleurs et des assassins. 

— Je suis bien fâché, dit l'inconnu,, 
de ne pouvoir vous conduire plus loin, 
c'est près d'ici qu'est mon lieu de dé­
part, et où j 'a i déposé des objets qui 
me sont d'une grande importance. Ne 
craignez pas, d'ailleurs, que je me ha­
sarde à passer la forêt cette nuit. Nous 
trouverons là une habitation où je suis 
bien connu ; et si vous consentez à y 
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passer la nuit, nous continuerons notre 

route dès la première aurore, par terre 

ou par eau, comme vous le -voudrez." 

— Puisqu ' i l faut en passer par là, 

allons, dit Lou i se . " 

E t ils débarquèrent emportant cha­

cun leurs effets. Louise fatiguait sous 

le poids d'un assez lourd sac d'argent 

que ses économies avaient caché aux 

yeux du seigneur St. Felmar. Après 

un quar t -d 'heure de marche, ils arri­

vèrent sur la route publique. L'in­

connu traversa le chemin et gagna un 

gros orme pou r i qui touchait la clôture. 

A p r è s quelques recherches au pied 

de cet arbre, il revint paisiblement se 

remettre à cô té de son compagnon de 

voyage. 

A peine avaient-ils encore fait quel­

ques pas, qu'i ls passèrent près d'une 
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énorme pierre qui se trouvait sur lé 

côté gauche de la route et paraissait 

ne toucher que légèrement le niveau 

de la terre. Louise se sentit frémir 

en appercevant cette pierre dont on 

parlait beaucoup dans le temps, comme 

étant le centre des brigandages qui 

dévastaient la contrée. L e s habi­

tants de Chateaugay et des environs 

ont toujours conservé les souvenirs qui 

se rattachent à ce roc, qui existe en­

core au même lieu. 

L' inconnu marchait à grands pas, et 

devançait un peu notre héroïne. Ils 

touchaient presque , disait-il, au lieu 

du repos. I l se retourna tout à coup, 

et comme s'il eût voulut pa r complai­

sance la soulager de son fardeau, il 

mit une main sur son sac, et de l 'autre 

il la saisit par le milieu du corps, et la 

serra contre lui de manière à lui oter 
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l 'usage de ses bras. Quoi qu'elle eût 

alors son pistolet à la main, elle ne 

put faire aucun mouvement. Comme 

elle ouvrait la bouche pour appeler de 

l 'assistance ou demander grâce, elle se 

vit saisir par deux autres personnes qui 

tombèrent sur elle comme par enchan­

tement, la lièrent, et lui ordonnant de 

se taire, la conduisirent près de la 

grosse pierre dont nous venons de 

parler. El le avait perdu connaisance 

dès le moment de l'attaque. L e Bri­

gand, qui lui avait tendu ce piège, or­

donna aux deux autres de la traiter 

avec soin. Il n'avait pas soupçonné 

l 'important secret de son compagnon 

de voyage ; mais il l'estimait malgré 

lui, et il lui avait fallu une grande ha­

bitude dans sa profession pour com­

mettre cet attentat. 

L 'un des trois brigands prononça 

un mot mystérieux ei l 'énorme pierre 
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parut se soulever d'elle même et sans 
effort. Ils descendirent un étroit es­
calier et la pierre reprit aussi tran-
quilement sa place-





VU. 

LOUISE avait repris l'usage de ses 
sens, dans l'ébranlement qu'il lui avait 
fallu subir pendant la descente de l'es­
calier qui comptait trente dégrés. E n 
ouvrant les yeux, elle se vit entourée 
des trois brigands qui parlaient à voix 
basse, dans une mi-obscurité. A un 
détour, que formait le caveau à une 
trentaine de pieds, paraissaient les 
rayons d'une lumière dont le foyer 
était caché par l'encoignure du mur 
où ils se trouvaient. Comme leur vic­
time paraissait encore faible, deux bri­
gands l'aidèrent à gagner le fond du 
caveau, où on arriva après plusieurs dé­
tours, lis entrèrent alors dans une pièce 
propre où le mur de terre était boisé 

N 



146 

et recouvert d'une moire pourpre, et 
le sol de tapis de grande valeur. L'en­
semble des meubles consistait en qua­
tre couples de sièges rustiques et une 
table grossièrement construite, mais 
propre et couverte d'ornements de 
prix plus que d'utilité. C'était là la 
chambre du grand chef, où se tenaient 
les conciliabules. L'inconnu, que l'on 
désignera désormais sous le nom de 
Grand, titre que lui donnaient les au­

tres brigands, en vertu de son pouvoir'; 
L e Grand, dirons nous donc, après 
avoir dit à son ex-compagnon de voy­
age de s'asseoir, lui annonça qu'il 
avait alors la liberté de parler, mais 
qu'il reclamait d'abord la permission 
de s'expliquer. Il reprit donc en ces 
termes: 

— J e vous conjure, avant tout, de 
vous croire en lieu de sûreté et de 
vous bien persuader qu'il ne vous sera 
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fait aucun mal. On vous a désarmé, 
mais on ne vous fera pas regretter la 
perte de vos armes. Il est inutile de 
vous dire en quelle société vous vous 
trouvez ici. Vous avez pu en juger 
avant ce moment. Ma conduite a été 
celle de tous ceux de mon état. J e vous 
ai trompé et comptant sur ma bonne 
foi, vous vous êtes livré sans contrainte. 
Pour vous rassurer un peu, si toute­
fois il est possible de le faire, je vais 
mettre sous vos yeux le tableau de 
l'ordre qui s'observe ici. Il n'y aura 
rien pour vous tromper ; vous verrez 
bien d'ailleurs que ce qui se fera n'aura 
pas eu le temps de s'organiser depuis 
votre entrée." 

Louise avait à peine entendu les 
paroles du Grand, tant elle était faible 
et avait l'esprit obscurci par les événe­
ments qui venaient de se passer. Elle 
ne savait si ses sens la trompaient, ou 
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si elle était passée dans le séjour des 
fées. Elle avait néanmoins compris 
une partie de ce qu'avait voulu lui dire 
le Grand. Cet homme, malgré la dé­
gradation de son état, avait un accent 
noble, qui pouvait inspirer de la con­
fiance. Soit que cette noblesse de 
langage fût due à sa récente profession 
de foi et mœurs, ou à son habitude de 
dominer ses semblables ; Louise se 
sentit renaître en entendant les paroles 
d'un homme qu'elle avait cru naguère 
si digne de son estime. 

— Où suis-je, dit-elle alors, avec qui 
suis-je ? Etes vous le même homme 
dont l'amitié me semblait, il y a un 
instant, si dévouée, et envers lequel je 
me croyais redevable d'un service 
éminent ? Dites moi. Si je dois 
perdre ici la vie, ne prolongez pas 
mon supplice. Si vous me condamnez 
à vivre dans cette retraite, qu'il me soit 
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accordé, pour toute grâce de n'avoir 

aucun rapport avec ceux qui l'habitent ; 

aucun rapport avec vous, qui avez in­

dignement trahi ma confiance." 

L e Grand, malgré sa forte veine de 

brigand, eut presque regret de sa con­

duite en entendant ainsi parler son 

innocente victime, 

—- Vous ne serez condamné, lui 

dit-il, ni à l'un ni à l'autre de ces sup­

plices. Votre séjour ici sera court. 

Mais pour en diminuer l'horreur, je vais 

vous montrer quelle confiance et quels 

secours vous pouvez encore trouver en 

moi» Donnez moi votre main, que j ' y 

touche une partie de mon pardon. 

Permettez moi de m'asseoir près de 

vous. Si vous craignez pendant la 

scène que je vais vous donner, ne me 

le cachez pas ; j e l'adoucirai. E n 

attendant reprenez vos pistolets et 

votre poignard. E n ami, je vous aver-
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tis qu'il vous serait fatal d 'en user ici ; 

car si vous tuez un homme, quinze au­

tres peuvent tomber sur vous et vous 

accabler. Si cependant il en est un 

qui ose vous outrager, l'usage de vos 

armes vous est permis, sans attendre 

que d'autres vous donnent raison." 

Ces paroles, nonobstant la douteuse 

expression qu'elles pouvaient avoir 

dans la bouche d'un brigand, rappe­

lèrent complètement les idées de notre 

héroïne. E l le prit une attitude moins 

timide, et regarda ses armes avec sa­

tisfaction. El le plaça son poignard 

dans l'endroit déjà nommé dont les 

gonflemens auraient pu donner au 

Grand des inspirations très géné­

reuses, s'il eût connu la cause de ce 

petit jeu de poitrine. E l le portait un 

habit très large dont la taille paraissait 

embrasser un volume moins fluet et 

moins délicat. Quand le brigand lui 
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pressa la main par manière de récon> 

ciliation, elle sentit un certain trésail-

lement causé, partie par la crainte, 

part ie par la dissidence de sexe. 

L e Grand était un tout jeune homme 

de vingt-cinq à vingt-six ans. Il avait 

les traits très réguliers et une physio­

nomie qui ne portait aucune marque 

de son état, ordinairement si bien ca­

ractérisé. Quand il pressa la main 

frêle et délicate de sa victime, il re­

gretta sincèrement le mal qu'il lui avait 

fait, et promit en son cœur de le ré­

parer autant qu'il serait en son pouvoir. 

Quel charme en effet, n'éprouve pas 

l 'homme en touchant la main d'une 

femme ! Q,uel voile peut cacher le 

sexe pendant cette action ! Les sen­

sations s'échangent involontairement. 

Physiquement parlant, c'est le choc 

des deux fluides électriques. Natu­

rellement parlant, c'est l'union, des 
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cœurs, implantée par l'auteur de la 
nature, qui a créé la femme pour 
l'homme ; qui la, lui a donnée pour lui 
faire oublier l'infortune attachée à son 
être. Cette douce union existe-elle 
après la vie 1 Le bonheur des justes 
peut-il être autre que celui qui découle 
de cette union ! Le maître du ciel et 
de la terre peut-il créer de plus pures 
jouissances ! . . . . 

Louise ayant, par cet acte, repris 
un peu de confiance en lui, voulut lui 
faire quelques questions ; mais il prit 
à l'instant un petit sifflet entre quinze 
autres qui se trouvaient sur la table et 
en tira un son perçant. La porte 
s'ouvrit bientôt, et il parut un jeune 
homme de quinze ans tout au plus, qui 
se prosterna en entrant et attendit les 
ordres du Grand. 

— Fais venir ici tous les sujets de 
ma loi en cette retraite. Qu'ils y 
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soient tous en cinq minutes en costume 
civil. 

Il appelait costume civil l'habit dont 
chacun se revêtait pour aller à la dé­
couverte dans les villes. Le jeune 
homme s'inclina de nouveau et sortit 
sans prononcer un seul mot. 

— Mais que voulez vous faire, lui 
dit Louise ; prétendez vous m'initier 
à vos abominations. Epargnez moi, 
j e vous prie, la vue de ces figures 
horribles. 

— Ne craignez rien, vous me saurez 
gré de ma démarche." 

Comme il achevait ces mots, les 
brigands entraient et fesaient chacun 
l'inclination de respect dont le jeune 
homme venait de donner un spécimen. 
Louise vit alors qu'elle se trouvait 
entre les mains du grand maître des 
voleurs. Cette découverte lui fit plus 
de bien que de mal, car cet homme 
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lui paraissait beaucoup plus humain 
que ses subalternes. Quinze brigands 
entrèrent ainsi tranquilement et prirent 
un siège sans ouvrir la bouche. Ils 
étaient tous bien vêtus et ne portaient 
d'autre marque de leur métier que les 
pistolets qui soulevaient un peu la 
basque de leurs habits. Louise se 
tenait toujours près du chef, et per­
dait peu à peu de l'attitude guer­
rière qu'elle avait prise dans le ca­
not. Elle n'avait rien à craindre ; 
mais le courage d'une femme éprouve 
nécessairement quelque commotion 
dans de telles circonstances. 

Le Grand appela alors Plinax. Un 
homme à figure sévère et mieux armé 
que les autres brigands, s'avança por­
tant sous son bras un plumitif in folio. 
Plinax était le secrétaire et le juge 
de la bande. Il ouvre son livre 
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et commence à lire le détail de la 

dernière expédition. 

— Arrê te , lui dit le Grand, les 

lois." Plinax ferme son livre, et 

l'ouvre à la première page. T o u s les 

brigands se découvrent, prennent un 

pistolet et le tiennent sur leurs fronts 

pendant toute la lecture. Plinax 

commence d'un ton solennel : 

H A I N E AU" M E U R T K E , 

M O R T ATJX A S S A S S I N S . 

No 147, des loges de douce-rapine, 

soumis à l 'empire du Grand l'an 1811, 

25 Octobre. 

A R T . 1er. Le meurtre sera eh abomina­

tion et puni de mort dans l'empire du Grand. 

2nd. L'assassin échappé sera indirecte­

ment dénoncé à la justice civile, sous ses 

nom, prénom et signalement. 

Sème. Toute fille conquise sera amenée 
devant le Grand qui en disposera à son gré  

sa vie sauve 
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Louise frémit à cet article et de­
manda à son ex-compagnon la fin de 
cette lecture. 

— Assez, dit le Grand, allez tous 
et silence." Quand ils furent sortis, il 
reprit en s'adressant à Louise: 

— Eh bien que pensez vous de notre 
société ? 

— Ce n'est qu'à demi horrible, ré­
pondit elle, dites moi maintenant ce 
que vous allez faire de moi? 

— Vous allez d'abord passer cette 
nuit ici, et à la prochaine, on vous 
fera voir du pays, mais bien tranquil­
lement. 

— Me ferez vous le plaisir de me 
donner un lieu pour passer la nuit, où 
je n'aurai rien à craindre de vos sujets ? 

— Certainement. Il est déjà tard ; 
venez, je vous conduirai moi-même au 
lit. 
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Ils sortirent et traversèrent plusieurs 
pièces où elle fut étonnée de voir régner 
une propreté et un luxe qu'elle n'avait 
par même vus dans la maison de son 
père qui pouvait passer pour un palais 
en Canada. Us arrivèrent à une 
chambre étroite, il est vrai, mais parée 
plus somptueusement que tout ce 
qu'elle avait encore vu. Cette cham­
bre ne fermait qu'à demi. Toutes 
les richesses entassées dans ce caveau 
provenaient des vols quotidiens de la 
compagnie. I l avait été plus difficile 
d'y introduire les objets d'utilité. Ils 
y étaient aussi plus rares et plus mo­
destes. 

Louise après avoir reçu les adieux 
du Brigand s'enferma seule et barri­
cada sa porte le mieux qu'elle put. 
Elle commençait à prendre un peu de 
courage ; et la promesse de pouvoir 
bientôt sortir de ce repaire affreux, 

o 
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réveillant l 'idée de revoir son amant, 

effectua chez elle le repos salutaire 

aux âmes malheureuses. Aprè s avoir 

examiné sa chambre et déposé ses 

pistolets sous son oreiller, elle entra 

toute habillée dans un lit, où des bri­

gands s'étaient souvent reposés des 

fatigues éprouvées dans leurs courses 

et dans leurs fuites des émissaires de 

la Justice. 

Qui peut expliquer les desseins de 

l'éternelle dest inée? Une jeune fille 

au cœur candide et droit, fuit la cruauté 

d'un père inhumain. Elle est près de 

confondre son âme avec celle d'une 

personne qui est tout ce qu'elle pos­

sède de cher ici bas ; et au moment 

d'embrasser l'objet de ses vœux, elle 

tombe dans un piège horrible. Son 

tendre cœur qui voltigeait avec ivresse 

sur tous les points d'une amoureuse 

espérance, se voit en un moment privé 
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des douces consolations de son mal­
heur et abreuvée de tous les maux 
qui puissent torturer une femme et une 
amante. 

Malgré l'horreur du lieu où elle se 
trouvait, elle ne tarda pas à s'endor­
mir. Elle n'entendit aucun bruit pen­
dant la nuit, car les brigands n'avaient 
aucun coup à faire et dormaient aussi 
très paisiblement. Quand elle s'é­
veilla les ténèbres régnaient encore 
autour d'elle. La lanterne de la pièce 
voisine ne jetait qu'un pâle reflet à 
travers la mi-ouverture de la porte. 
Ses idées encore appesanties par le 
sommeil ne lui rappelèrent plus le lieu 
qu'elle habitait. En ouvrant les yeux, 
elle se crut encore chez son père et 
appela d'une voix habituée Catherine, 
sa fille de chambre. En prononçant 
ce mot elle entendit les pas d'une per­
sonne qui s'éloignait rapidement et 
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bientôt sa porte s'ouvrit avec effort et 

apparut le Grand. El le avait eu le 

temps de rassembler ses souvenirs, et 

en voyant ouvrir la porte elle avait 

saisi ses pistolets. 

— Ne craignez 'rien dit l'inconnu, 

c'est votre compagnon de voyage qui 

vient s'informer de la manière dont 

vous avez passé la nuit ? 

El le savait quels ménagements elle 

devait garder pour soustraire son hon­

neur à la corruption de ces lieux ; et 

elle répondit tranquillement : 

— Merci, monsieur, j ' a i bien reposé. 

J e vous prie de me procurer de l'eau 

s'il est possible." 

Il sortit incontinent et bientôt le 

jeune messager de la veille parut et 

déposa sur une table grossière tous les 

instruments de toilette ; et de plus une 

lampe montée sur trois pieds d'airain 

incrustés d'or. E l le ne pouvait se 
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lasser d'admirer les richesses et le luxe 

qui régnaient dans ce repaire, et elle ne 

pouvait comprendre comment des gens, 

qui ordinairement n'entassent que V'or 

et l'argent monnoyés, fussent avides de 

si splendides trésors. Le Grand ne 

visitait les différentes loges soumises 

à sa puissance que tous les quatre ans. 

Mais partout il était reçu avec un luxe 

royal. Son passage dans les loges 

était annoncé quatre mois d'avance et 

ses sujets les employaient à les fournir 

de tout ce qu'il y avait de plus riche 

et de plus somptueux. Plus tard nqus 

connaîtrons plus amplement le caraç? 

tère et la vie de ce roi des brigands. , 

Louise passa la journée dans les 

ennuis qu'inspirent inévitablement l'in­

certitude de l'avenir et la société 

qu'elle fréquentait. Quand la nuit fat 

venue, le Grand lui annonça qu'elle 

allait changer de demeure, mais qu'il 
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y avait une cérémonie à faire avant de 
laisser celle-ci. Ce disant, il prit 
encore sur la table un des quinze si­
llets. Celui-ci était au milieu des 
autres et tout enrichi d'or et de dia­
mants. Il en tira un son sonore, et 
Plinax parut à l'instant, toujours 
l'éternel plumitif sous le bras. 

— Allez, lui dit le Grand, et reve­
nez en costume sacré." 

Quelques instans après Louise fut 
au comble de l'étonnement, quand elle 
le vit reparaître en costume sacerdo­
tal, et son plumitif retenu par un ru­
ban noir qui se rattachait autour de son 
cou. 

— Quelle singerie ! dit-elle en sou­
riant. 

— Singerie ! reprit le Grand, pas 
du tout ; monsieur est véritablement 
prêtre. Vous en verrez encore quel-
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ques uns dans d'autres lieux semblables 
à celui-ci. 

— Vous voulez donc me faire faire 
profession de foi? Moi, devenir bri­
gand ! Jamais ! Ces pistolets vous 
tueront et me tueront aussi avant que 
je devienne monstre comme vous ! . . . . 

Elle avait déjà bandé son pistolet ; 
mais le souvenir de Gonzalve retint 
son bras. Elle tomba sur un siège et 
commença à pleurer. Le Grand at­
tribuant ses larmes à sa grande jeu­
nesse et non au sexe qui en possède 
une si grande recette, la rassura en 
lui expliquant qu'il ne s'agissait nulle­
ment de l'initier aux secrets du vol. 

— Agissez, dit-il alors à Plinax. 

Celui-ci parla en ces termes : 

— Monsieur, les personnes soumises 
à l'empire du Grand exercent une ra­
pine douce, et sans effusion de sang. 
Les voyageurs sont dépouillés, mais 
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leur vie est sauve. Vous allez faire 

serment sur les saints Evangiles de 

ne jamais dévoiler à la Just ice ni cette 

retraite, ni celles où vous serez con^ 

duit. Vous jurerez de garder en vous 

même tout ce qui se passera sous vos 

yeux jusqu'à votre délivrance. 

" Que Dieu vous soit en aide." 

Il avait présenté le livre de l 'Evan­

gile à Louise, qui, fière de s'en tirer 

à si peu de frais, y apposa ses lèvres 

sans aucun mot de réplique. Plinax 

se retira. 

— Ne vous jouez vous pas assez 

de Dieu par vos crimes, dit Louise ; 

vous faut-il encore ce raffinement d'im-

moralité ? 

— Sachez, dit impérieusement le 

Grand, sachez que l'action que vous 

venez de faire est solemnel. 

— Quelque soit,répliqua-t-elle avec 

soumission, vos dispositions et les cir* 

constances, j e sais ce que j e viens de 
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f a i r e . . . . J e sais quel engagement 
j ' a i pris. 

— Eh bien, préparez vous, je vous 
conduirai moi-même. 

— Où me conduisez vous 1 

— Vous le saurez plus tard. Dans 
cinq minutes nous partirons. Pour 
tout bagage, vos pistolets et votre 
poignard." 

E l le courut, sans savoir ce qu'elle 
fesait, terminer ses apprêts de départ, 
qui consistaient à mettre ses habits et 
à se couvrir la tête- Ses longs che­
veux à demi coupés flottaient épars 
sur ses minces épaules. Cette par­
ticularité aurait pu la trahir, si ce 
n 'eût été la mode du temps chez les 
hommes. Ils furent bientôt prêts à 
partir. 

L e Grand avait envoyé, dès la nuit 
précédente, un émissaire pour annon­
cer son passage dans les loges ; car il 
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y avait peu de temps qu'il y était passé, 

et il ne pouvait par conséquent y ê t r e 

attendu. U n tiers devait les accom­

pagner. H parut à leur sortie, ne por­

tant lui même que ses armes. Quand 

ils furent au haut de l'escalier, le 

Grand toucha un ressort qui paraissait 

très minime, et la pierre qui bouchait 

l'ouverture du caveau se leva d'elle 

même. L'obscurité était trop grande 

pour permettre à Louise de remarquer 

l'ensemble des ressorts qui fesaient 

mouvoir un roc aussi volumineux. 

Mais la régularité de son mouvement 

et le cri de plusieurs métaux qui se 

choquaient, lui firent entrevoir un mé­

canisme profond. Elle se sentait 

d'ailleurs plus heureuse de sortir du 

souterrain que curieuse d'examiner ce 

phénomène. L'horreur qu'elle avait 

conçue pour le Grand, dans le moment 

qu'il l'avait assaillie, s'était de beau-
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coup diminuée depuis qu'elle l'avait 

vu en pleine lumière. Il était jeune, 

avait une belle figure, possédait une 

âme assez élevée malgré son état ; c'en 

était assez pour lui concilier au moins 

en partie la confiance d'une femme qui 

saisit, dans le malheur, la meilleure 

branche à laquelle elle puisse s'ac­

crocher. D'ailleurs, il faut le dire, la 

beauté a tant d 'empire sur les femmes! 

. . . . Que n'obtient pas la beauté sur 

une femme 1. . . . 

L e Grand lui ayant offert son bras, 

elle l 'accepta, et ils avancèrent dans la 

partie la plus touffue de la foret. 

E l l e se voyait ainsi insensiblement 

entrainée loin de son amant. El le 

concentrait autant que possible les 

douleurs qu'elle éprouvait nécessaire­

ment en voyageant de la sorte dans 

l'obscurité et dans des chemins qu'ils 
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se frayaient à travers les ronces et les 

broussailles. 

Nous lui laisserons faire ce pénible 

pèlerinage et nous la reverrons à la 

troisième nuit depuis son départ de 

Chateaugay. On peut se figurer où 

en étaient réduites ses forces après 

trois nuits d'un pareil voyage. A peine 

avait-elle pris quelque repos dans les 

petites loges intermédiaires où ils 

avaient passé les trois jour d'inter­

valle depuis leur départ. C e fut avec 

des peines ext rêmes qu'elle se traîna 

jusqu'à l 'entrée de la loge No 1 4 6 . . 

L 'entrée de cette loge était bien dif­

férente de celle No 147. E l le ne se 

trouvait ni sous une pierre, ni m ê m e 

dans le bois ; mais près d 'une ville et 

dans une maison habitée par un des 

membres du congrès américain. Trois 

des domestiques du noble sénateur 

fesaient partie de la Bande . Ils n 'é -
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taient utiles qu 'à favoriser l 'entrée et 

à découvrir les chances à faire. Cet te 

loge avait deux issues ; l 'une dans la 

maison du sénateur et l'autre près de 

la rivière. D e toute la bande il n'y 

avait que le Grand qui eût accès par 

la maison. Cet te nuit là on était en 

grande réjouissance dans le palais du 

sénateur. Il était arrivé de la veille 

de Washington où il avait célébré le 

quatre Juil let dans l'assemblée du 

congrès. Il renouvelait alors la 

fête chez lui, dans la société de ses 

amis, francs buveurs comme lui. 

S e s trois domestiques se trouvaient 

alors à avoir deux maîtres à servir. 

L e Grand ne l'était pas moins bien 

que lui. Son arrivée était attendue. 

I l fut introduit par la porte commune 

du palais, et de là conduit au sous-

terrain par une porte pratiquée avec 

art dans le cellier du sénateur, qui 

p 
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était sans contredit le mieux fourni de 
tous les Etats-Unis. Cette branche 
était aussi bien mieux connue au noble 
membre que la diplomatie qui occu­
pait sa vie civile. 



VIII. 

ILS avaient donc pris la voie du sous-

terrain, et en peu d'instans ils se trou­

vaient entourés de tous ceux qui com­

posaient cette bande. En passant 

dans la maison du sénateur, Louise 

s'était sentie soulagée en aspirant 

l'air pur qui alimentait ce palais. Elle 

oublia un instant les richesses du vieux 

caveau en voyant l'honnête somptuo­

sité d'un appartement qu'elle savait 

n'être pas fréquenté par une société 

telle que celle qui liait son sort. Mais 

ce court prestige de bonheur s'effaça 

dès ses premiers pas dans ce second 

repaire. 

Les brigands étaient sur leur départ 

pour une expédition ménagée de Ion-



172 

gue main et qui devait rapporter un 

profit immense. Il ne s'agissait que 

d'enlever le fond entier d'une des plus 

riches banques de l 'Amérique du nord. 

Aussi voyait on briller dans les regards 

de chacun d'eux une joie avide et 

rapace. Le Grand arrivait à propos. 

Mais malgré leur grand respect pour 

lui, ils ne virent pas de bon œil la com­

pagnie qu'il amenait. Soit qu'ils fus­

sent dominés par la crainte de partager 

entre trop de mains le fruit de leur 

course, ou qu'ils redoutassent l'indis­

crétion de Louise , dont la figure por­

tait toujours le type impassible de la 

candeur et de ia probité ; ils lancè­

rent sur elle un regard soupçonneux 

qui la fit trembler. E l l e se tenait 

étroitement au bas du Grand et le re­

gardait comme son sauveur. El le 

aurait encore eu beaucoup plus sujet 

de craindre si elle eût connu le carac-
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tère des gens de cette loge. C'était 

la plus rébelle de toutes celles sou­

mises à l 'empire du Grand. Avant 

son entrée dans la grande confédéra­

tion des deux cents loges, il ne se pas­

sait pas un jour qu'elle ne commît des 

assassinats horribles. C'était avec 

grande peine que le gouvernement de 

cet te bande furieuse était tombé entre 

les mains du Grand. Depuis le jour 

de son annexation le grand maître y 

avait établi son siège. Il y demeu­

rait presque toujours et surveillait de 

près les expéditions pour y affermir 

son système de douce rapine. 

A la tête de ceux qui partaient pour 

le coup de la banque, figurait un 

homme de stature gigantesque. Un 

cynisme bestial et une corruption san­

guinaire marquaient dans sa figure les 

traits d'un énergumène nourri dans 

tout ce qui fait horreur à la nature. I l 
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avait salué le Grand en portant son 

poignard à sa t ê t e . C'était moins un 

poignard qu 'une masse tranchante. 

Une forme triangulaire qui mesurait 

un pouce d'un angle à l 'autre, dimi­

nuait insensiblement depuis la poignée 

jusqu'à la pointe. Après avoir salué 

le Grand, il lui dit quelques mots en 

Anglais, moitié affable, moitié impa­

tient. Le Grand ne lui répondit pas, 

et se contenta de lui montrer un pa­

nier de Champagne qu'il n'avait pas 

oublié en passant par le cellier du sé­

nateur. Cet te muette réponse voulait 

dire qu'il avait de quoi s'amuser jus­

qu'à leur retour et qu'ils n 'eussent rien 

à craindre pour la garde du caveau, 

Louise n'avait pas apperçu l'espliè-

glerie de son conducteur. Mais la 

vue de ces bouteilles lui fit peur. Le 

Grand qui était devenu son protecteur, 

lui était nécessaire, et elle craignait 
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qu'en le voyant ivre elle ne devint à la 

merci de cette horde de brigands. 

Parmi tous les gens de cette classe, 

les succès se chôment avec frénésie, et 

la loge 146 était surtout renommée 

pour sa corruption et sa fureur en ces 

circonstances. Heureusement pour 

son repos, notre jeune fille ne con-. 

naissait rien de ces coutumes bestiales 

et crapuleuses. El le n'était cepen^ 

dant pas femme à se laisser prendre en 

défaut. Quand elle fut retirée seule, 

elle se barricada mieux que jamais et 

fit un soigneux examen de ses pistolets, 

E l l e se mit aussitôt au lit, prévoyant 

qu'un peu plus tard le repos lui serait 

impossible. Sa porte était tellement 

fermée qu'en cas d'effraction elle eût 

le temps de s'éveiller et se tenir sur 

ses gardes, 

Après quelques heures d'un paisible 

sommeil, elle fut éveillée par le bruit 
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de la chute des remparts qu'elle avait 
opposés à l'ouverture de la porte. 
Son premier mouvement fut de saisir 
ses pistolets et de se débarasser de 
ses couvertures de lit. 

— Ouvre donc, mon petit mignon, 
lui dit le Grand d'une voix prolongée 
et saccadée de liqueurs." 

Elle le reconnut à l'instant et vit le 
danger qu'elle pouvait courir en le 
laissant approcher. La nuit avait été 
excessivement chaude. E l le avait 
laissé son habit de dessus et son 
épaisse potirîne ne portait plus pour 
rempart qu'une chemise soigneusement 
fermée d'ailleurs. 

Les efforts du Grand avaient été si 
violents qu'elle n'avait pas eu le temps 
de remettre son large pourpoint. El le 
courut à la porte ; mais il était trop 
tard. L e chef des voleurs était entré. 

— J e viens te rendre une visite 
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d'ami, dis donc, jeune compère, il fau­

drait quelque chose pour égayer la 

nuit. Ces lambins ne reviennent 

p lus ." 

I l s'était approché en parlant ainsi. 

— Que voulez vous, dit-elle, sortez. 

— Allons donc, tiens, j e viens m'a-

muser. Tu parais bien méchant. 

Laisse moi i c i — 0 quelle charmante 

petite main !" 

Ce disant, il avait agi de manière à 

révolter entièrement la pudeur de 

notre jeune fille qui se crut enfin tra­

hie. El le tenait toujours son pistolet 

à la main, et l'avait armé sans s'en ap-

percevoir. N e se connaissant plus de 

frayeur, elle le poussa rudement, et 

tira involontairement la gâchette de 

son pistolet. I l tomba à terre comme 

une masse en poussant un cri qui re­

tentit dans toute la longueur du sous-

terrain. La chambre où se passait 
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cette scène était parfaitement éclairée 

par une lampe suspendue à l 'ouverture. 

L e sang coula sur le parquet, et notre 

brigand criait toujours. Il en était resté 

quatre pour garder le caveau. Au 

moment du coup de feu, ils arrivèrent 

à la course leurs poignards à la main. 

Louise se crut à sa fin. Cependant le 

Grand n'était blessé que légèrement 

au bras. II s'était relevé comme les 

quatre brigands entraient. Ceux-ci 

le voyant blessé s'étaient j e t és sur la 

j eune fille en levant leurs poignards. 

Tou t son courage céda en cet instant, 

elle tomba sans mouvement. L e s 

brigands la relevèrent. L e Grand, 

malgré son état d'ivresse, leur cria : 

— Point de meurtre, point de sang." 

Ils la tenaient sous une dure étreinte. 

Sa tête était tombée en arrière et tout 

son corps restait dans une immobilité 

mortelle. Us la crurent e l le-même 
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blessée, et la jetant sur le lit, deux 
d'entre eux s'écrièrent : 

•— Une femme ! une femme ! . . . . 

Ces mots tirèrent le Grand de son 
étourdissement. Lui seul resta éton­
né. Cette découverte sembla toute 
naturelle aux autres, croyant bien que 
le Grand n'était pas ignorant du fait.' 
Les vapeurs qui obscurcissaient son 
cerveau se dissipaient peu à peu, par 
les événements qui venaient d'avoir 
lieu. Oubliant les maux que lui fesait 
endurer sa blessure, il s'approcha vive­
ment du corps immobile de sa victime. 
Après avoir un moment contemplé 
cette figure pâle et virginale, il de-, 
manda de l'eau. Les quatre brigands 
s'étaient un peu retirés du lit où gissait 
la jeune fille. Un respect sacrilège 
et non pas vertueux leur dictait cette 
mesure. L'objet conquis entrait dans 
la possession royale du Grand. C'était 
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à.Iui désormais qu'appartenaient l'hon­

neur et la beauté de ce que la terre 

possédait de plus vertueux et de plus 

aimable. 

On lui apporte de l'eau ; il en verse 

quelques gouttes sur la figure de Louise 

qui donne à l'instant des signes de vie. 

Dé jà sa respiration devenait plus in­

telligible et le Grand, dans son em­

pressement s 'apprêtait à déchirer la 

chemise qui retenait l 'expansion de 

son haleine ; quand un bruit terrible 

se fait entendre à l 'extrémité du sous-

terrain. L e s brigands revenaient avec 

une précipitation inaccoutumée. Cha­

cun d'eux portait un sac énorme, le 

déposait et s'armait de toutes pièces. 

E n arrivant près du Grand, ils s'écri­

èrent : 

— Sauvez-vous ! sauvez-vous ! les 

gardes sont à nos trousses." 

Oubliant et la j eune fille et son bras 
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fracturé qui pendait inerte, il courut 
vers la porte du sénateur et s'esquiva 
dans un clin-d'œil. A peine était-il sor­
ti, qu'une bruyante détonation d'armes 
à feu rappela entièrement notre hé­
roïne qui, à son grand étonnement, se 
trouva seule dans sa chambre. Une 
seconde détonation se fit entendre, et 
aussitôt après le bruit de beaucoup de 
personnes qui s'enfuyaient du côté de 
la maison du sénateur. Elle comprit 
alors que le caveau était envahi. Mal­
gré son extrême frayeur, elle en ren­
dit grâce à Dieu, revêtit ses habits et 
poussa la porte de sa chambre. Elle 
ne craignait pas de se livrer aux sol­
dats, mais elle pensa avec raison qu'elle 
pouvait être facilement la victime de 
quelque méprise. Elle se sentit gla­
cée de terreur en entendant, dans les 
pièces voisines, les soldats qui, dans 
l'incertitude et l'obscurité, poussaient 

Q 
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leurs bayonettes contre les murs et 
frappaient partout sans merci. Elle se 
tenait collée contre la porte afin de 
résister au premier effort, et d'avoir le 
temps d'implorer la protection du com­
mandant du détachement. 

Tout à coup sa porte s'ébranle vio­
lemment. Elle demande à parler au 
capitaine ; mais un coup terrible, 
donné contre la porte, la renverse hor­
riblement et sa tête tombe en bondis­
sant sur le parquet. Elle n'avait reçu 
aucun coup, mais cette chute était 
horrible et cruelle. 

Les soldats entrèrent. Us ne trou­
vèrent r i e n . . . . rien que le corps pal­
pitant de la jeune fille. Ils la relèvent 
et lui passent au poignet un anneau de 
fer. Mais l'anneau est trop grand ; la 
main s'écoule sans effort. Ils cher­
chent et n'en trouvent aucun pour 
resserrer ce poignet frêle et blanc 



183 

comme le marbre. Chacun se regarde 

avec étonnement. Enfin l'un d'eux 

dit aux autres : 

— Assurément celui-ci n'est pas un 

brigand, conduisons-le au capitaine." 

Louise à demi morte peut à peine 

articuler ces mots : 

— Non, je ne suis pas brigand".. . 

Sa voix d'ange, rendue encore plus 

intéressante par la souffrance, les rem­

plit de commisération. Ils déchirèrent 

promptement un des draps du lit et lui 

envelopèrent la tête avec ses lam­

beaux. Elle avait reçu une profonde 

contusion à la tête ; le sang coulait 

abondamment, et ses épaules à demi 

découvertes laissaient voir des gouttes 

d'un sang rouge-noir sur une peau 

plus blanche que la neige. Sa figure, 

dont tout le sang intérieur paraissait 

avoir déserté les vaisseaux, portait 

aussi ces marques violentées. Portée 
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par deux soldats elle parvint devant le 
capitaine qui se tenait près de l'ouver­
ture du caveau avec une partie de son 
détachement. 

— Quelle est cette prise, demandâ­
t-il r 

— Capitaine, dit l'un des soldats, 
c'en est une que nos anneaux ne peu­
vent prendre, et nous l'avons jugée 
digne de votre poignet." 

— C'est bien, allez, j ' en aurai soin." 

E t ils partirent. Louise n'avait pas 
la force de se soutenir, elle tomba à 
terre, se mit à pleurer, en implo­
rant la protection du capitaine. I l 
ne parlait pas Français, mais l'ex­
pression de la figure de la jeune souf­
frante, lui en dit assez pour l'émou­
voir et le disposer en sa faveur. Il 
appela trois soldats, leur ordonna de 
la conduire, non à la prison, mais à sa 
propre demeure. Il donna alors de-s 
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ordres ; aposta une garde à la porte 
du caveau, et partit lui-même pour 
accompagner le brancart-sur lequel 
on l'avait placée. On arriva bientôt 
à la maison, où tout le monde était sur 
pieds. La femme du capitaine était à 
la fenêtre et attendait son retour avec 
inquiétude, Quand elle le vit paraître, 
elle courut à la porte, et s'informa d£ 
ce qu'il amenait là. 

— C'est un jeune homme, dit-il, 
qui vient d'être trouvé au milieu d'une 
compagnie de brigands ; mais il parait 
plutôt victime de la bande, que com­
plice. Quoiqu'il en puisse être* pré-i 
parez un lit et une chambre convena» 
bles. Et toi, dit-il, à un de ses valets, 
cours chercher le docteur Sheridan.'' 

Le domestique partit en toute hâte. 
On était alors à la pointe du jour. 
Louise fut étendue sur un lit. L e 
capitaine visita lui-même la blessure 
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de la jeune fille ; et après l'avoir un 

peu lavée, il se mit en devoir de lui 

raser les cheveux afin d'y appliquer 

un appareil. L e médecin entra sur 

ces entrefaites, prit lui-même le razoir, 

et découvrit une blessure large de 

deux pouces. L a douleur arrachait à 

l'infortunée des plaintes qu'elle s'ef­

forçait inutilement de comprimer. En--

fin, après avoir encore lavé, le méde­

cin appliqua l'appareil et déclara que 

la guérison serait prompte. 

S'étant retiré, le capitaine se trou­

va seul avec la souffrante. Celle-ci 

lui tendit alors la main. 

— Touchez la, lui dit-elle, çe n'est 

pas celle d'un brigand. Q u e ne puis-

j e vous mieux remercier qu'en pa­

roles ! L a reconnaissance ne suffit 

pas pour payer de tels services. Pen­

sez-vous que votre dame me ferait 

l'honneur et le plaisir de venir ici %" 
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— Certainement, monsieur. " 

Il sonna et fit demander sa fem­

me qui parut à l'instant. Louise 

parlait l'anglais avec beaucoup de fa­

cilité. Elle avait reçu son éducation 

en partie de Dames Anglaises qui 

avaient établi à Montréal une Acadé­

mie très renommée. Quand elle vit 

entrer Madame Thimcan, elle se leva 

sur son séant en la saluant avec grâce 

et faiblesse en même temps. 

— Madame, dit-elle, vous êtes sans 

doute étonnée du désir que j ' a i mani-

festé de vous entretenir. Mais veueil-

Iez bien m'écouter un instant et j ' e s ­

père que si la mauvaise compagnie en 

laquelle on m'a trouvée, vous a donné 

de moi une idée défavorable, vous me 

plaindrez bientôt au lieu de me croire 

méchan te . " ( l ) 

(1) Nous avons dit qu'elle parlait anglais. Or 
cette langue n'ayant pas de féminin pour les ad­
jectifs, elle était encore homme pour le capitaine 
et sa femme. 
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Relevant alors la manche de ses 

habits : 

— Voyez, continua-t-elle, si ce bras 

est celui d'un brigand. Oh ! non, j ' a i 

bien souffert ; j ' a i plié sous leurs coups, 

mais j e n'ai frappé que quand il a fallu 

sauver l 'honneur d'une f e m m e . . . . et 

cette femme, c'était moi." 

Thimcan e t sa Dame se regardèrent 

avec stupeur et surprise. Louise 

pleurait et tendai t sa main à la Dame 

qui la saisit avec empressement et dit 

au capitaine d e sortir. 

Celui-ci nonobstant sa curiosité mal 

satisfaite, se retira en recommandant à 

sa femme d 'en avoir bien soin. Cette 

précaution é ta i t inutile, car la dame 

avait une â m e déjà éprouvée par le 

malheur ; et el le bénissait le ciel de lui 

fournir l 'occasion de soulager Pinfor' 

tune de son sexe . 

Mademoisel le , lui dit-elle, vous 
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avez été victime de bien des infortunes, 

comme je vois. J e ne hâte pas le 

moment d'en entendre le récit ; le 

malheur se connaît toujours assez tôt. 

Reposez vous sur la confiance que je 

crois sincèrement en la droiture et la 

bonté de votre cœur. Permettez que 

je vous offre des vêtemens plus con­

venables, si toutefois vous êtes assez 

forte pour changer d'habits. 

— Ah ! madame, vous prévenez, 

mes désirs. Votre époux vient de me 

charger d'une dette de reconnaissance 

éternelle, que j e saurai lui payer. 

Qu'il m'est doux de me trouver avec 

une femme, depuis cinq jours de mor­

tels tourments au milieu d'hommes les 

plus dépravés. J 'accepte avec recon­

naissance vos offres bienveillantes et 

vous prie de m'aider quelque peu. J e 

vous demanderai aussi quelque repos 

avant de vous raconter par quelles 
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aventures je me trouve ici en ce mo­
ment. J e sens que le récit de mes 
maux me causerait des émotions que 
mon état ne pourrait supporter." 

La dame sonna et une fille de 
chambre alla sur ses ordres chercher 
des habits. Elle revint en peu d'instans, 
déposa les habits sur une table et 
sortit. 

Quoique Louise fut extrêmement 
faible, elle était trop heureuse de lais­
ser son travestissement pour en retar­
der l'exécution. Quand elle eut ter­
miné son ajustement, la dame fit venir 
le capitaine qui resta stupéfait d'admi­
ration en appercevant la plus belle 
femme dont la vue eut jamais frappé 
ses regards. 

— Vous semblez bien faible, made­
moiselle, lui dit-il, vous allez prendre 
quelque chose et nous vous laisserons 
reposer." 



191 

Il fit apporter dans la chambre tout 
ce qu'il y avait de meilleur et se retira 
avec sa femme, afin de ne pas gêner 
notre jeune fille. 

L'appétit n'est pas dévorant en de 
telles circonstances. Aussi eut-elle 
bientôt terminé son repas et cédé au 
sommeil. 



IX. 

DEPUIS cinq jours qu'elle avait laissé 

la maison de son père, c'était la pre­

mière fois que Louise reposait vérita­

blement. Jusque-là ce n'avait été 

qu'avec horreur et crainte qu'elle s'é­

tait livrée au sommeil. E l l e l'avait 

regardé avec raison comme l'état le 

plus dangereux pour elle. A tout 

moment elle pouvait ê t r e surprise, 

sinon par hostilité, au moins d'une 

manière aussi fatale pour elle. On 

sait quelle corruption règne parmi ces 

classes dégradées qui, à défaut de 

femmes, usent tous les moyens que 

puisse suggérer une âme nourrie dans 

le vice le plus crapuleux. Ce n'avait 

été qu'en risquant de tuer le seul 
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homme dont, elle pouvait attendr 

quelque secours, qu'elle avait échapp 

à cet abime d'infamie et de honte. So 

sommeil cette fois fut doux et paisible 

L e commencement en fut, il est vra 

troublé par des songes qui tenaier 

encore aux dernières périodes de s 

vie. Mais le reste fut semé des plu 

belles illusions de bonheur et de joie; 

E l l e avait retrouvé son amant, et v: 

vait près de lui, après l'avoir réconcili 

avec sa famille. Ces doucereux songe 

berçaient encore son esprit, quand ] 

médecin l'éveilla vers trois heures d 

l 'après-midi. Ses forces étaient pleine 

ment reconquises; et sauve une asse 

grande douleur à la tête, elle se sei 

tait presqu'entièrement rétablie. L 

médecin renouvela les appareils < 

déclara qu'avec le repos de l'esprit i 

du corps, elle ne pouvait tarder d'ei 

t rer en pleine convalescence. 

R 
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Thimcan et son épouse avaient as­

sisté à la visite du médecin. Dès qu'il 

se fut retiré, ils commencèrent à faire 

du regard un examen stupéfait et éton­

né de la j eune fille. Us ne pouvaient 

se lasser de se dire l'un à l 'autre com­

bien elle était belle et angélique. 

Madame Thimcan s 'approcha du lit, 

lui prit la main, et lui demanda com­

ment elle se portait. 

— Bien mieux, répondit-elle ; j ' a i 

bien reposé. S'il vous est loisible de 

passer quelques instans auprès de moi, 

j e vous serais infiniment reconnais­

sante de cet te bonté. Il me semble 

que, tant que vous ne me connaitrez 

pas, ce ne sera qu'avec mépris et 

crainte que vous pourrez m'envisager." 

Madame Thimcan prit un siège 

pour se mettre près du lit ; mais elle 

avait déjà pris notre j eune fille en 

une telle affection et elle trouvait tant 
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de plaisir à lui tenir la main, ^qu'elle 

monta sur le lit et prit place en face 

d'elle. 

L e capitaine était là, tendant l'oreille 

et ne voyant plus dans la chambre que 

sa belle protégée. Soixante hivers 

lui avait cependant donné leur couleur. 

Mais son âme sensible et bonne res­

sentait encore, à la vue de la beauté, 

une émotion religieuse. 11 s'était assis 

près du lit, après avoir demandé si sa 

présence gênerai t . 

Lou i se fit alors le r é c i t é e ce qui lui 

était arrivé depuis son départ de chez 

son père . Quand elle en vint à dire 

le motif de ce départ , les deux époux 

se regardèrent l'un et l'autre sans dire 

un mot. 

"Elle crut voir en cela une marque 

de désapprobation. Elle n 'en dit ce­

pendant rien et continua avec un peu 

moins d'aise. Quand elle parlait de 
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sa mère et de son amant, les larmes 

étouffaient sa voix. Ils ne purent 

s 'empêcher de reconnaître en elle 

l 'âme véritablement douée de sensibi­

lité et de candeur. Us virent qu'il 

avait fallu de puissantes raisons pour 

la déterminer à fuir la maison pater­

nelle. A peine eut-elle fini qu'elle 

demanda où en était la querelle entre 

son pays et le leur. 

— Toujours pareille, dit-il, on se 

bat sans relâche. Les Canadiens sont 

braves. Ils nous ont déjà fait goûter 

plusieurs défaites. Les hostilités sont 

maintenant plus vives dans le Haut que 

dans le Bas-Canada." 

— Tant mieux, dit-elle, le sort é-

pargnera peut-être Gonzalve." 

La santé revint avec le repos et la 

paix de l 'âme. Dès le lendemain elle 

put se lever. Madame Thimcan l'in-
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troduisit alors à son fils, j eune homme 

d'une beauté commune, mais de 

grande expression. I l paraissait avoir 

reçu une éducation soignée ; ses ma­

nières étaient aisées et galantes même ; 

mais non pas de cette galanterie qui 

ennuie et tue la galanterie même. 

Quand le soir fut venu, la famille se 

rassembla pour la veillée. Le capi­

taine dit alors à Louise : 

— Vous nous avez dit, mademoi­

selle, que vous aviez laissé vos parents 

pour suivre votre amant. Ce fait nous 

a touchés et nous a fait comprendre 

en même temps qu'il était mal de res­

treindre les affections d'un fils. D è s 

ce soir, Rober t , dit-il en s'adressant à 

son fils, j e rétracte ma volonté d'hier 

et te permets d'agir comme il te sem­

blera avec ta petite Eliza. Epouse-la 

dès demain si tu le veux." 

— J e puis épouser Eliza ! s'écria 
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Robert." E t une joie indicible rem­

plaça aussitôt chez lui une sombre 

mélancolie. 

" Ah ! mademoiselle, comment vous 

payer le bonheur que vous me causez 

aujourd'hui V 

E t s'approchant d'elle, il prit une 

de ses mains et y déposa un baiser de 

remerciaient. 

— Vous me couvrez de confusion, 

lui dit-elle. J e ne suis pour rien dans 

la décision de votre père, j e ne con­

naissais pas même votre amour. J e 

m'applaudis de votre bonheur, sans 

pouvoir m'en attribuer la moindre 

cause." 

— Sans votre rencontre, dit Thim-

can, mon fils n'aurait jamais épousé 

El iza Malcolm. Cette une charmante 

fille sans doute, mais tirée du peuple. 

Robert aurait pu prétendre à autre 

chose, mais j e comprends que le bon-
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heur réside moins dans l'élévation du 

rang que dans les sentiments du cœur. 

Ainsi, Robert , célébrons ce soir tes 

fiançailles." 

Quelques mots furent donnés et en 

un instant une fête de famille fut or­

ganisée, où il ne manqua que l'impor-

tunité des hôtes étrangers. La ré­

jouissance fut vive et prolongée dans 

la nuit. Louise en reposa encore 

mieux, et dès le matin elle écrivit à 

Gonzalve et son infortune passée et 

son bonheur dans la famille du capi­

taine. Après quelques jours passés 

au milieu des doux plaisirs goûtés au 

sein d'une des plus respectables fa­

milles de cette ville, Louise se trouva 

complètement rétablie. La blessure 

était cicatrisée, sa force et son courage 

avaient repris leur empire. Enfin il 

ne manquait plus à son bonheur que 

d 'ê t re réunie à son amant. 
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Le capitaine avait fini ses recher­

ches contre les brigands. D è s le soir 

même il donna à la famille assemblée 

le détail de ses courses et captures. 

— C'est malheureux, dit-il, que le 

maître de cette bande nous ait échap­

pé . Il parait que c'est un compère de 

dure composition. D'après la dépo­

sition arrachée à l'un des brigands, ce 

maître est le roi des rois des voleurs. 

I l était dans le sous-terrain quand 

nous sommes arrivés. Il semblait ne 

pouvoir échapper. 

( I ) "L 'audace de cette troupe sur-

[1 ] Il faut remarquer que Louise dans son ré ­

cit avait été obligée de taire bien des choses, vu 

le serment qu'elle avait prêté. Il est bien vrai 

qu'un serment arraché de force ne doit pas res­

treindre l'évidence de faits passés sous l'empire 

d'une telle obligation. Mais elle avaitsur ce point 

des idées si peu développées, qu'elle aurait cru 

commettre une faute irréparable en dévoilant les 

mystères de ses persécuteurs. 
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passe toute imagination. I ls avaient 

enfoncé les portes de la banque Shé-

rimpton à la vue d'un corps de police 

stationné tout près de là. Mais ils 

pensaient avoir la force de les con­

traindre. Ce fut avec beaucoup de 

difficultés qu'un homme put s'en éva> 

der et venir donner l'allarme. Quand 

j 'arr ivai avec mes soldats, ils étaient 

déjà chargés et partis. Notre course 

fut néanmoins assez prompte pour ar­

river presqu 'en m ê m e temps qu 'eux à 

l 'ouverture de leur retraite. Ils nous 

tournèrent face en entrant et tuèrent 

deux de nos soldats. Nous en bles­

sâmes trois, de notre côté, qui tom­

bèrent ; les autres s'enfuirent. J e 

laisse à deviner à cent par où ils s'é­

chappèrent ." 

Lou i se sourit à ces mots. 

" P a r l e palais même du sénateur 

Jackson . C'est par là que le Grand 
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maître avait fait sa retraite. Nous 

trouvâmes dans ce sous-terrain, la va­

leur de trois millions en bijouteries et 

argent monnoyé. Quant aux brigands, 

sur une bande de vingt-cinq à trente 

à peu-près, il ne nous en est resté que 

cinq qui paieront sans doute pour les 

aut res ." 

Robert avait annoncé à la famille 

Malcolm qu'il leur enlèverait bientôt 

leur belle El iza . El le seule n 'en était 

pas chagrine. L e s parents voyaient 

le j eune Robert engagé dans les ar­

mées , et il leur en coûtait de laisser 

leur fille. I l s n 'apportèrent cependant 

aucune opposition au mariage. Les 

préparatifs se commençaient déjà 

quand, un matin, un messager apporta 

à Robert une dépêche scellée du 

sceau du gouverneur de l 'état de New 

York. E n outre d'une commission 
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de Quart ier-Maître que contenait cette | 

d é p ê c h e , il y lut l 'ordre suivant : I 

" Vous joindrez votre régiment pour ! 

partir en trois jours pour les frontières ; 

de Pensylvanie ." 

Nonobstant une petite satisfaction j 

d'amour propre , causée par la corn- ; 

mission, cette nouvelle le contraria 

beaucoup, et plus encore sa fiancée. 

Il lui fallut cependant partir. 

Huit jours ne s'étaient pas écoulés 

depuis son départ, que le capitaine j 

reçut la lettre suivante : 

" Nous avons été bien occupés dé- j 

puis notre arrivée ici. La plus belle | 

de nos occupations fut la bataille j 

d'hier. Nous étions arrivés à Fron- j 

tenac pour surveiller les mouvements \ 

du camp Canadien. A peine y étions | 

nous qu'ils firent une sortie ; et \ 

ce qui n'était dans le début qu'une ; 

légère escarmouche devint bientôt un ; 
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engagement général. Nous étions 

plus forts qu 'eux en nombre et en 

position. Nous fîmes aussi beaucoup 

de mal dans le commencement. Mais 

ces Canadiens sont enragés quand ils 

sont battus. 

" I ls firent sur nous une charge ter­

rible et nous forcèrent à la retraite. 

J e m'en suis tiré avec un trou de bay-

onnette à la jambe qui n'a rien de 

grave. Nous devons être rempla­

cés dans huit jours par un batail­

lon Kcntuckien. J e vous reverrai 

donc bientôt ainsi que ma chère Eliza. 

N'oubliez pas mademoisselle St. F e l -

mar dans l 'assurance de mes amitiés." 

Cette lettre répandit la joie dans la 

famille, et le bonheur dans le coeur de 

la jeune fiancée. Quinze jours plus 

tard, Rober t était de re tour et tout 

s'apprêtait pour la célébration de son 

mariage. Louise assista à cette fête, 
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et malgré sa réserve et une légère 

teinte de mélancolie qu'elle ne pouvait 

dissiper, il lui fallut recevoir les hom­

mages de plusieurs fashionables, venus 

de New-York sur l'invitation du capi­

taine. P e n d a n t le bal de la soirée, 

elle fut priée par un jeune officier des. 

gardes-civiles de danser avec lui une 

contredanse^ E l l e aurait cru blesser 

la sensibilité des bonnes gens qui l'a­

vaient accueillie, si elle ne se fût prê tée 

de tout cœur aux plaisirs qui réjouis­

saient les autres. El le avait accepté 

non sans regret ; car ce jeune homme 

paraissait s 'être déjà fort attaché à elle 

qui, de son côté, se serait crue coupable 

en donnant le moindre assentiment à 

une passion qu'elle ne pouvait partager. 

Malheureusement il interprêta à son 

avantage, l 'abandon charmant avec le­

quel Louise se prêtai t aux jeux. Après 

la danse il prit place à ses côtés et en-

s 
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gagea vivement la conversation avec 

elle, qui la rendait des plus agréables, 

quand elle roulait sur des sujets indif­

férents. Il se sentait emporté par le 

charme et les grâces de notre jeune 

fille. Il était sur le point de lui décla­

rer ce qu'il éprouvait, quand un grand 

jeune homme vint la prier de danser 

avec lui. Dearbon (c'était le nom de 

ce dernier) était un riche négociant du 

lieu. Il avait eu l'avantage de faire 

antérieurement connaissance avec elle, 

et ne croyait blesser ni l 'un ni l 'autre 

en fesant cet te demande. 

Louise lui en sut gré, car elle avait 

redouté le moment o ù M o l t o n en était 

venu. El le se leva et saluant ce der­

nier, elle partit sur le son des instru­

ments. Dea rbon ne savait pas quelle 

danse allait suivre. Personne ne pre­

nait place, ils étaient seuls au milieu 

de la salle. Une valse commença alors 



207 

et porta le dernier coup à l'irritation 

de Molton. L 'autre au contraire y 

allait tout bonnement. L a valse finie, 

il en fit autant que Molton et s'assit 

auprès de Louise. 

Ils parlaient tous deux bien paisi­

blement quand Molton s'approcha 

d 'eux et remit à Dearbon un de ses 

gants sans rien dire. Il se leva en 

s 'excusant et entra dans une pièce 

voisine d 'où il fit signe à Molton de le 

suivre. 

— Dites-moi, j e vous prie, dit Dear­

bon, ce que signifie ce que vous venez 

de faire ?" 

— Vous me le demandez? reprit 

l 'autre arrogamment, sortons et j e vous 

donnerai ample explication." 

— Allons î j e n'y suis pas pour ce 

soir, sieur chevalier; la soirée est trop 

amusante pour la perdre en que­

re l les . . . .à demain m a t i n . . . . " 
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E t il entra dans le salon. Molton 

le suivit, et le retrouva aux côtés de 

Louise . Dearbon n'était ni méchan t , 

ni habitué à ces fanfaronnades ; mais 

le ton de son adversaire l'avait te l le­

ment choqué qu'il se promit de pous­

ser l'affaire. Il n'était pas ignorant de 

la supériorité que s'arrogent ordinaire­

ment les gens d 'épée. Mais dans un 

état républicain cette fatuité n 'est pas 

de bon goût. T o u s les hommes sont 

soldats aux Etats-Unis, le négociant 

comme le mécanicien ; et l ' épée ne 

sied pas mieux à l'un qu'à l 'autre. 

Chacun y a ses armes et en sait faire 

usage. Pour cette raison les duels y 

sont très fréquents, et les guerres ci­

viles désastreuses. Cinq minutes suf­

fisent pour y former des camps redou­

tables. Philadelphie en a donné un 

funeste exemple, qui peut se renouve­

ler chaque jour . 
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Dearbon, parut encore plus jovial, 

qu'avant l'échaffourée de Molton. H 

dansa très souvent et toujours avec 

Louise. Leur conversation était si 

bien assaisonnée, que leur rire bruyant 

attirait souvent sur eux les regards de 

l 'assemblée. Dearbon connaissait une 

partie des aventures de sa compagne ; 

et il savait très bien que le langage de 

l 'amour ne serait pasbien goûté. Aussi 

pas un mot équivoque n'effleura ses 

lèvres ; et il eut le talent de l'amuser 

à un si haut point, qu'elle devenait 

triste quand il s'éloignait. Non pas 

qu'elle ressentît pour lui aucune affec­

tion de cœur, mais avec lui, elle ou­

bliait presqu'cntièrement le passé et 

ne s'occupait que du plaisir présent. 

Molton se mordait les lèvres en 

voyant quels succès prodigieux favo­

risaient son adversaire. Malheureuse­

ment que Louise était ignorante d e 

s* 
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cette rivalité ; car il lui eût été facile 

de les réconcilier. Aussitôt après le 

bal, ils se rejoignirent tous deux, et 

convinrent du lieu et de l 'heure où ils 

devaient se rencontrer dans la matinée. 

Aucun d'eux n'y manqua. L e négo­

ciant avait pour second R o b e r t Thim-

can qu'il avait eu pour ami depuis son 

enfance. L 'autre était accompagné 

d'un ami de New-York, qui était aussi 

militaire et ne lui en cédait aucune­

ment pour l 'arrogance et la fatuité. Us 

regardèrent Dearbon d'un air de dé­

dain et saluèrent Robert amicalement 

L e pistolet fut l 'arme de combat et 

quinze pas la distance entre les deux 

champions. 

Dearbon ne fesait pas faste d'indif­

férence. I l détestait sincèrement les 

combats singuliers. Mais son adver­

saire ne voulait rien entendre et ne 

parlait que de se battre. Dea rbon 
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réduit à cette extrémité, résolut de lui 

donner une leçon salutaire. Personne^ 

aussi bien que lui pouvait manier uni 

pistolet. C'était son exercice de pré­

dilection. Mais il n'avait jamais eu 

l 'occasion de faire connaître son ha ­

bileté. 

Molton devait tirer le dernier. I l 

avait déjà perdu tout son courage. 

Dearbon s'ajusta et lui cria d'un ton 

moqueur : 

— Gare à ton oreille gauche, Mol -

ton !" E t la balle lui fendit l'oreille 

gauche en deux parties. C'était le 

tour de Molton. L e bras lui trem- ; 

blait, il n'avait pas la force de tirer. .11; 

eut presque regret d'avoir engagé la ; 

querelle. Le coup partit néanmoins. 

Dearbon se prit à rire avec éclat. 

— Un second coup, dit-il, j e prends; 

trente pas . " 

L e s armes se rechargèrent. Quand 
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il fût prêt : " Gare à ton oreille 
droite, lui cria-t-il encore ;" et la balle 
emporta la moitié de son oreille droite. 
Molton avait la rage dans le cœur. 11 
tira et la balle traversa le chapeau de 
son adversaire. Il ne se contenait 
plus de fureur et demanda un troisième 
coup. 

— Tirons ensemble, dit-il, à bout 
portant." 

— Lâche, reprit Dearbon, vas te 
faire poser des oreilles et nous repren­
drons si tu le veux." 

Si les seconds ne fussent intervenus, 
Molton tombait sur lui l'épée à la main. 
Mais il se vit obligé de retourner chez 
lui, après avoir perdu ses oreilles et 
n'avoir fait aucun mal à son adversaire. 
Il porta sans doute toute sa vie les mar­
ques de sa fatuité punie ; mais la leçon 
était bonne. 

Louise n'eut aucune nouvelle de 
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cet événement. L e lendemain les 

coins des rues de toutes les villes de 

l 'état de New-York portaient cette 

Proclamation du Gouverneur. 

" Vû qu'une compagnie de brigands 

a été découverte et prise en flagrant 

délit dans la nuit du dixneuvième jour 

du mois dernier et qu'il est urgent pour 

la tranquilité publique, que les bri­

gandages de cette horde soient répri­

més, il est promis cinq cents piastres 

à celui qui ramènera vif à la justice 

leur chef connu sous le nom de Grand. 

Son signalement est comme suit : 

J e u n e homme de vingt cinq ans, che­

veux noirs, teint blanc, cinq pieds et 

demi de stature. I l a eu un bras 

de fracturé la nuit même de leur d é ­

couverte. 

New-York ; 25 Juillet, 1812. 
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( X O N Z A L V E était entré dans le rapide 

du Sault St. Louis. Son léger canot ne 

voguait plus, il n'allait que par bonds. 

Il ne pouvait plus le conduire ; sa seule 

ressource était de pouvoir le tenir en 

équilibre. L 'eau entrait par torrent. 

Craignant a rec raison qu'elle s'élevât 

assez pour suffoquer les deux victimes 

qui gisaient à ses pieds et dont la res­

piration était à peine articulée ; il sou­

leva leurs tê tes et les appuya sur des 

vêtements qui flottaient au fond du 

canot. E n les soulevant il s 'apperçut 

que l'un d 'eux avait cessé de vivre. 

L'autre luttait encore contre les der­

nières aspirations de la vie. Tout à 

coup le canot touche, g l i s s e . . . .glisse 



215 

et s ' a r rê te . Il se trouvait sur un roc 

plat, sur lequel ne coulait que l'épais­

seur d'un demi pied d'eau. 

Gonzalve envisage cet événement 

comme son salut. Il travaille active­

ment à vider l 'eau qui remplit l'esquif. 

Arrivé dans l'avant il voit le roc coupé 

perpendiculairement, et formant une 

cascade d'une dixaine de pieds de 

hauteur. Il frémit à cette vue. Son 

courage s'évanouit avec ses espérances 

de salut. L ' i d é e de la mort est né­

anmoins si c rue l le ! Que ne fait-on 

pas avant de pouvoir s'y résoudre? 

L'obscuri té était trop grande pour 

lui permet t re de voir s'il n'y avait pas 

encore quelque moyen d'échapper à 

cet horrible malheur. Il résolut d'at­

tendre le jour en cet endroit. Le mo­

ment était propice pour songer aux 

infortunés auxquels il dévouait sa vie. 

Il n 'y avait plus d'eau dans le canot. 
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Il se penche, examine celui qui respire 

encore. La lune jetait une faible lu­

m i è r e . . . .Quel le ne fut pas sa sur­

prise en r econna i s san t . . . .S t . Fe l -

mar, le père de Louise î . . . L'infortuné 

poursuivait Gonzalve, et c'était lui qui 

le sauvait, qui sacrifiait sa vie pour le 

salut de la sienne. Oubliant en ce 

moment et ses fatigues et les dangers 

qui l 'environnent, il examine ses bles­

sures, et le trouve percé d'outre en 

outre dans le bas-ventre. L a blessure 

n'était pas mortelle en elle même , 

mais il avait éprouvé tant de secousses, 

et perdu tant de sang qu'il aurait fallu-

de grands soins pour le rappeler à la 

vie. Il y avait dans le canot une boite 

à l 'épreuve de l 'eau, Gonzalve l'ouvre 

et y trouve des vêtements secs. D 'une 

chemise de toile il fit de longs ban­

dages et les passant autour du corps 

de St. Fe lmar , il replaça et contint 
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ainsi l'éruption des intestins hors de 
l'abdomen. Cette opération fut dou­
loureuse pour le patient, mais elle le 
soulagea beaucoup. Jusque là il 
n'avait pu parler. Après quelques 
moments il put articuler ces mots : 

— Est-cetoi, John?" 

— C'est un ami, répondit Gonzalve, 
êtes-vous blessé ailleurs ? 

— Au cou." 

En effet tout le tour du cou n'était 
qu'une blessure. L'ayant lavé le 
mieux qu'il put, il appliqua un second 
bandage, et la respiration du patient 
prit un cours plus régulier, et plus aisé. 
En peu d'instans il parut avoir repris 
le plein usage de ses sens ; si ce n'est 
qu'il ne pouvait se mouvoir en aucune 
manière. Il avait la figure tournée 
vers le ciel. Il put voir que ce n'était 
pas son serviteur qui le soignait. 

T 
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— Qui êtes vous donc, homme gé­
néreux, dit-il ?" 

— Je suis un ami que la providence 
vous a envoyé dans le malheur. 

— Et ces figures hor r ib les . . . . où 
sont elles ; où sommes nous à cette 
heure ? 

— Bien mal, mais espérez." 

Le jour paraissait en ce moment. 
Il fallait songer à se tirer de ce mau­
vais pas. Il sortit du canot et mit le 
pied sur le roc, afin de remettre l'es­
quif à flot. Il faillit se faire emporter 
par la violence du courant. Après 
avoir longtemps lutté, il parvint à 
traîner l'embarcation jusqu'à l'autre 
extrémité du roc, où le fleuve était 
très profond. A côté de ce roc, le 
cours de l'eau était d'une rapidité ex­
trême, mais sans cascade. Il y poussa 
le canot et y entra. Ils arrivèrent 
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dans un endroit où ce n'était qu'un 

bouillon terrible. L'eau se choquait 

contre les pierres et rejaillissait dans 

l'air. C'était là la dernière période 

du sault, mais elle était terrible. Il 

eut assez de force et d'adresse pour 

pousser l'esquif entre deux pierres. 

I l y passa comme un éclair et vogua 

tout à coup dans le plus bel endroit 

du fleuve St. Laurent. Le cours était 

encore rapide, mais plein et uni comme 

une glace. E n ce moment les pre­

miers rayons du soleil perçaient les 

forêts avoisinantes, et jettaient sur le 

fleuve un lustre argenté qui fesait bril­

ler en l'air les mille et mille parcelles 

de la cascade qui semblaient autant de 

diamants. Gonzalve était moins at­

tentif à cette scène de la nature, qu'à 

celle dont il voyait enfin approcher le 

dénouement. Craignant d 'ê t re re­

connu de St. Fe lmar , il se couvrit la 
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tête du chapeau de John qui était mort,, 

et l'enfonça sur ses yeux. 

— Comment vous trouvez vous, lui 

dit-il ? 

•— Assez mal ; dites moi, j e vous 

prie, qui vous ê t e s? 

— J e suis un soldat de Chateau-

— J e vous devrai mille reconnais­

sances; mais dites-moi, connaissais-

sez vous Gonzalve de R . . , colonel de 

l'état-major ? 

— Oui j e le connais. 

— Est-i l marié 1 

— Non ; il n'a pas l'air y penser. 

— N 'y a-t-il pas une jeune fille 

arrivée depuis peu au camp ? 

— J e n 'en ai pas entendu parler. 

— M a l h e u r ! . . . . où est-elle ? . . . . 

E t sa figure prit une expression 

sombre* 
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— Ah ! il me paiera et mes bles­

sures et la perte de ma fille".... 

Gonzalve feignit de ne pas l'enten­

dre , et se retourna sans rien dire. 

Ils approchaient du rivage de La-

prairie. Ils étaient encore loin du 

village, mais le colonel ayant apperçu 

une petite cabane couverte de chaume, 

il y dirigea l'embarcation. Il y fut 

bientôt et disant à St. Felmar d'atten­

dre-quelques instants, il prit la route 

de la cabane qui était construite au 

milieu d'une forêt d'arbustes. Il y 

trouva un vieillard et sa femme qui 

s'occupaient à raccomoder des filets. 

— Prépa rez , leur dit-il, un lit et vos 

meilleurs mets pour une personne qui 

vient d 'ê tre assassinée. Elle est près 

de mourir, mais on peut encore la 

sauver." 

Les vieilles gens qui étaient très 

charitables malgré leur pauvreté, se 
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mirent à l'œuvre avec promptitude, et 

en un instant tout fut prêt à recevoir 

le patient. Gouzalve tira de sa poche 

un portefeuille tout mouillé et remet­

tant deux pièces d'or au vieillard :: 

—r Venez, lui dit-il, nous allons le 

transporter ici ." 

Un brancard fut apprêté et un ma­

telas mis dessus. St. Felmar ayant 

été transporté à la cabane et placé sur 

le lit, Gonzalve dit aux vieilles gens : 

— A y e z en tous les soins possibles, 

vous en serez récompensés. Don­

nez la sépulture à celui qui est resté 

dans le canot. Je vais envoyer ici le 

chirurgien du régiment." 

Et il prit la route de Chateaugay. 

Après avoir marché quelque temps il 

fit rencontre d'une voiture chargée. 

L'ayant atteinte et fait jeter à bas toute 

la charge, il prit lui-même la conduite 

du cheval, et en moins d'une heure ij-
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eut gagné le camp. On y était dans 
une vive inquiétude sur son compte.. 
Des soldats avaient été envoyés sur 
tous les points. On le croyait enfin 
tombé entre les mains des républicains 
qui venaient souvent jusques aux 
portes du eamp. Son arrivée y^causa 
une grande rumeur. Alphonse et 
Brandsome étaient aux abois. Ils 
avaient battu la forêt sur tous les 
sens. Quand ils le virent venir : 

— Bon Dieu ! colonel, s'écria 
Brandsome, on vous, cherche dans le 
pays des oiseaux et vous arrivez 
comme un poisson, d u e diable ! d'où 
venez vous donc 1" 

Gonzalve malgré 3a tristesse de 
son âme, s'efforça de prendre un air 
enjoué et répliqua : 

—• Ah ! vous m'avez trouvé roma­
nesque hier soir ; mais c'est plus que 
du roman cette fois ; c'est du mer-
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veilleux, de la mythologie en un mot. 

Mais avant de satisfaire votre curiosité, 

permettez moi de passer à des devoirs 

plus pressants." 

— Je parie qu'il a retrouvé sa 

b r e b i s . . . . 

Go-nzalve ne l'écoutait plus ; il était 

couru chez le chirurgien. Il lui remit 

son propre cheval, et après les ex­

plications nécessaires : 

— Surtout, ajouta-t-il, ne dites rien 

sur celui qui vous envoie. S i l'on vous 

parle de sauveur ele, dites que c'est 

un soldat dont vous ignorez le nom." 

L e ch'rurgien parfit en toute hâte, 

et arriva bientôt au lieu où gisait l'in­

fortuné St. Fe lmar . Il le trouva 

presque mourant. Après avoir levé 

les bandages et pansé les plaies, il lui 

dit qu'il échapperai t à la mort, mais 

que sa guérison serait lente. 

— O ! peu importe, répondit-il , 
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d 'une voix à peine intelligible, j e ne 

demande que me venger et mourir 

après ?" 

L e chirurgien repartit après avoir 

laissé au vieillard les instructions et 

et le régime à suivre. D è s qu'il fut 

parti , le vieillard se mit en devoir 

d 'exécuter les volontés du colonel. I l 

enseveli t le domestique de St. Felmar 

sur le rivage. E n prenant du canot 

les habits qui y étaient restés, il trouva 

une médaille d'argent qui portaient des 

signes et une écriture que son igno­

rance lui empêcha de discerner. Il 

était trop honnê te pour s'en constituer 

l 'acquéreur ; il la plaça dans une des 

poches des habits ..qu'il recueillait et 

revint à la maison sans parler à per­

sonne de cet incident. 

St. Felmar passa un mois dans cette 

retraite où il avait fait venir son épouse 

qui lui rendait les soins les plus as-
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sidus. La tendre et malheureuse m è r e 

n'avait eu aucune nouvelle de sa fille. 

Elle savait, pour surcroît d'infortune, 

qu'elle n'était pas parue à Chateaugay. 

E l le était devenue méconnaissable, 

tant la souffrance avait amaigri et dé­

figuré ses traits. L e but du voyage 

de son mari lui était inconnu, quoi­

qu'elle le soupçonnât bien. E l l e avait 

fait pour calmer son irritation tout ce 

que peut une épouse et une mère ido­

lâtre du bonheur de sa famille. El le 

n'avait plus qu'à gémir et à pleurer 

sur la constante et inébranlable opi­

niâtreté de son époux. 

L e chirurgien de milice le visitait 

chaque jour. Dès qu'il fut en état 

d 'être transporté, il fut conduit chez 

lui avec de grandes précautions. Six 

mois s'écoulèrent avant sa convales­

cence. Gonzalve de son côté était 

informé chaque semaine par Maur ice 
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de l'état de son persécuteur obstiné. 
Il avait raconté en détail son aventure 
à ses amis, en omettant avec soin tout 
ce qui aurait pu donner une idée dé­
favorable du caractère de St. Felmar, 
qui méditait néanmoins toujours sa 
vengeance contre son sauveur in­
connu. Ils n'en pouvaient croire à ses 
paroles. Le passage du Sault St. 
Louis était une chose inouïe et re­
gardée comme physiquement impos­
sible. 

Aucune nouvelle sur Louise n'était 
encore parvenue. Gonzalve devenait 
de plus en plus triste et absorbé par 
ses chagrins et ses inquiétudes. Un 
événement auquel personne ne s'at­
tendait, vint partager son cœur entre 
la douleur et l'espérance. 

Les armées Républicaines étaient 

en grande partie dans les environs de 

Montréal. Chaque jour ils fesaient 
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sur la frontière de terribles éruptions. 
Tout à coup une proclamation éma­
née de Washington, leur ordonna de 
se porter vers le Lac Erié, afin de se­
courir la garnison qui tenait le fort 
Makinac et qui était sur le point de 
capituler. Cet éloignement des Ré­
publicains devait nécessairement lais­
ser en repos les postes du Bas-Canada. 
Gonzalve en profita pour aller à la 
recherche de sa bien-aimée qu'il croy­
ait tombée dans quelque piège qui 
avait empêché le succès de son voy­
age. Alphonse partit aussi pour la 
même fin, mais dans une autre direc­
tion. 

Deux jours après leur départ, les 
journaux publiaient la lette suivante, 
adressée au Colonel Claus, surinten­
dant du département des sauvages, par 
un des attachés à ce même départe­
ment : 
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MAKINAC, 18 Juillet 1812. 

MON CHER MONSIEUR, 

JE suis heureux de pouvoir 
vous annoncer la capitulation du Fort 
Makinac qui s'est rendu ce jour à onze 
heures, A . M. Le Capitaine Roberts 
dirigeait nos opérations avec un dé­
tachement du lOème R. V. bataillon. 
Mr. Crawford commandait les Cana­
diens qui étaient au nombre de deux 
cents hommes. Mr. Dickson en avait 
avec lui 113, composés de Scioux, 
Fallsowines et Winnebagoes. Moi-
même j'en commandais 130 de l'Otta­
wa etChippewa,une partie de l'Ottawa 
n'étant pas encore arrivée. Ce fut une 
heureuse circonstance, que le fort ca­
pitula sans opposition, car je crois 
sincèrement qu'aucun d'eux n'aurait 
échappé. Mon fils et quelques uns 

de ses amis m'ont été d'un grand se-
v 
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cours, en tenant les Indiens en ordre, 
et exécutant de temps en temps les 
ordres qui m'étaient transmis par l'of­
ficier commandant. Je n'ai jamais vu 
de peuple plus déterminé que les 
Chippewas et Ottawas, qui, jusqu'à la 
capitulation, ne goûtèrent aucune li­
queur, ni ne tuèrent aucun animal à 
qui que ce soit ; chose inconnue à des 
personnes qui ont habitude de détruire 
tout ce qui se rencontre sur leur 
passage. 

&c. &LC. 

(Signé,) JOHN ASKW, Junr. 

Cette nouvelle, quoique fort heu­
reuse, donna l'allarme dans le Bas-
Canada. Les Républicains revenaient 
immédiatement sur leurs pas, et ten­
taient ailleurs le sort qui venait de leur 
faillir. Au bas de cette lettre suivait 
la proclamatian suivante : 
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QTXARTIER-GENERAL, 

BUREAU DE L'ADJUDANT GENERAL, 

Montréal, 2 8 Juillet 1 8 1 2 . 

Vu la capitulation inattendue du 
Fort Makinac et le retour des Répu­
blicains sur nos frontières, nous enjoi­
gnons par les présentes, à tous ceux à 
qui il appartiendra : de faire dans tous 
les camps une garde régulière et soi­
gnée ; de revenir sans délai à leur 
poste, quant à ceux qui ont obtenu des 
congés temporaires ; en un mot, de 
n'épargner rien pour le service et la 
conservation des domaines de Sa Ma­
jesté. 

Donné à Montréal sous notre seing 
et le sceau de nos armes. 

EDWARD BAYNES, 

Adj. Gén. 

Gonzalve et Alphonse arrivèrent au 
camp le même jour et presque à la 
même heure ; tous deux exaspérés de 
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leur prompt rappel et du peu de suc­

cès de leur course. 

Le temps s'écoula long et pénible. 
Aucun événement ne troublait l'en­
gourdissement des armées des deux 
peuples. Chaeuns se tenaient sur une 
défensive prudente et réservée. Un 
mois, deux mois se passèrent ainsi. 
Les communications de tout genre 
étaient interceptées sur les frontières. 
Gonzalve n'avait donc pas reçu la 
lettre de Louise et ne connaissait rien 
sur son sort. 

Sur ces entrefaites il arriva au camp 
une députation de sauvages. Ils n'é­
taient que deux, mais c'était les chefs 
d'une tribu. Ils étaient très élégam-
mant parés dans leur genre. Leurs 
jambes à demi nues, ainsi que le haut 
du cou, laissaient voir des figures sym­
boliques tatouées en rouge et bleu. 
Leurs têtes étaient surmontées d-e 
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..longsplumages de différentes couleurs. 
,11s s'exprimaient en mauvais Français, 
mais pouvaient au moins se faire en­
tendre. Le but de cette députation 
était de demander du secours pour 
protéger leur tribu qui était chaque 
jour exposée aux ravages des Bos-
tonnais. Ils furent favorablement ac­
cueillis, et Alphonse fut envoyé avec 
deux cents hommes pour bâtir un fort 
qui fût en état de protéger la tribu. 

H en coûta beaucoup à chacun des 
deux amis de se séparer l'un de l'autre. 
Depuis leur entrée à l'armée ils ne 
s'étaient pas laissés un instant. Huit 
jours après son départ, Gonzalve en 
reçut la lettre suivante : 

" Je ne fais qu'arriver parmi les 
Sauteux, et j 'ai déjà tout un roman à 
te raconter. Le bon Brandsome en 
rira ; mais pour toi, tu me compren­
dras. N'ayant fait aucune pause dans 
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notre marche, en trois jours nous fûmes 
ici, fatigués autant qu'on peut le dire. 
Comme il était nuit quand nous arri­
vâmes, et que le bruit que nous fesions 
indispensablement, pouvait jeter l'al-
larme dans la tribu ; les deux chefs 
qui nous acecompagnaient nous arrê­
tèrent à un certain endroit. Je ne 
comprenais pas pourquoi. M'en ayant 
expliqué le motif, ils poussèrent instan­
tanément un cri terrible que la forêt 
sembla répéter avec terreur. Ils me 
dirent alors d'attendre un instant, 
qu'ils marcheraient en avant et qu'à la 
répétition de leur cri je devrais avan­
cer. Tout se fit comme ils voulurent. 
En arrivant je trouvai un grand feu 
entouré de toute la tribu, qui se com­
pose d'à peu près cinq cents hommes, 
à part femmes et enfants. Ils dan­
saient autour de ce feu avec un en­
jouement frénétique. Tout ce bruit 
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cessa à notre approche. Les hommes 
et les femmes accouraient à nous, nous 
prenaient les mains et nous attiraient 
vers leurs cabanes. L'un des autres 
chefs de la tribu, me dit en ce mo­
ment qu'ils allaient punir sous mes 
yeux la trahison d'un lâche. 

— Et quel châtiment lui inSigez 
vous, demandai-je I 

— Pour un tel crime, il n'y a pas 
d'autre châtiment que le feu ; tout est 
p r ê t ; approchez. 

— Qu'a-t-il donc fait, m'écriai-je 
avec horreur 1 

— Il a fait sauter un prisonnier."(l) 
On me conduisit alors vers un en­

droit où avait été amassée une grande 
quantité de branches sèches. Que 
vois-je, en y arrivant ! La plus belle 

(1) Les Sauteux ne marchent et n'avancent 

que par bonds. Faire sauter veut dire faire 

échapper. 
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femme qui ait jamais frappé mes re­

g a r d s . . . . J eune femme de vingt ans 

tout au plus et ne portant de sa nation 

que le langage, et une teinte imper­

ceptible de leur couleur. J e restai 

stupéfait à cette vue. 

— Pour célébrer mon arrivée, dis-

j e aux chefs, il faut pardonner à cet te 

femme." Ils firent quelques difficultés, 

mais j 'usai de mon autorité, et j 'al lai 

moi même couper ses liens avec mon 

épée . J e te laisse à imaginer quels 

transports de joie elle manifesta. El le 

me sauta au cou, et avec une naïveté 

tout à fait sauvage, elle m'embrassa en 

disant : Je t'aimerai toujours. Les 

larmes qu'elle laissa couler sur ma fi­

gure me comblèrent d'émotions, et peu 

s'en fallut que j e ne me misse moi-

même à pleurer. Les chefs assem­

blèrent la tribu et l'un d 'eux «'adres­

sant à la jeune fille : 
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— Rends grâce, dit-il, à ton libéra­
teur ; mais sois maudite parmi nous. 
Malheur et mort à celui qui te nour­
rira." 

Ses cheveux flottaient épars sur 
son cou découvert et obscurcissaient 
sa figure. Les relevant alors de la 
main, elle jeta sur moi son regard de 
pleurs, voulant dire : " Ayez pitié de 
moi." 

— J e me chargerai, dis-je aux chefs, 
de votre condamnée." 

E t la prenant par la main, je la con­
duisis à l'habitation qu'on m'avait pré­
parée. Elle était composée de plu­
sieurs pièces, je lui en donnai une et 
pris congé d'elle en lui disant de ne 
rien craindre. J 'ai depuis étudié le 
caractère de ma protégée, et cet exa­
men m'a inspiré pour elle, plus que de 
la générosité. Dans deux jours je te 
l'enverrai, afin que tu la fasse parce-
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nir à mon père, qui, à ma réquisit ion, 

la placera dans une maison d 'éduca­

tion, où j e la laisserai jusqu 'à la fin d e 

la guerre. Il est plus que probable, 

qu'elle jouera pour moi le rôle de ta 

bien-aimée Louise ; mais j ' e spè re que 

ce sera avec plus de bonheur. 

" J'ai déjà fait commencer la cons­

truction du fort qui sera terminé en 

moins d'un mois. P lus de trois cents 

hommes y travaillent. J e n'ai eu en­

core aucune visite de la part des R é ­

publicains. La chasse est belle en cet 

endroit. Tout le temps que je ne 

consacre pas à la société de ma belle 

Ithona, je l'emploie à la chasse, saufs 

quelques instans donnés à la direction 

des travaux. Brandsome est toujours 

gai, sans doute. I l ne serait pas mal 

parmi les Sauteuses, ce sont de bra­

ves Irlandaises. J 'a i mille peines à 

contenir mes gens, tant la facilité et 
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même la prévenance des femmes est 
extrême. Tout va cependant au gré 
de mes désirs. Il ne manque que vous 
deux ici pour me faire croire à un 
nouveau paradis terrestre. La saison 
devient un peu rude. Quand Ithona 
sera partie, je ne prolongerai pas mon 
séjour de mon gré. 

Adieu, paix et bonheur ! 

ALPHONSE. 



XI. 

ST. FELMAR se rétablissait peu à peu. 
Cette maison était journellement le 
théâtre de scènes le plus en contraste. 
Quant à lui, il mordait à tout moment 
les couvertures de son lit, dans la fu­
reur que lui inspiraient les souffrances. 
Nourrissant toujours en son cœur ses 
projets de haine et de vengeance, ja­
mais un mot de douceur et de paix n'ef­
fleurait ses lèvres. Son épouse con­
tinuellement en proie aux douleurs les 
plus poignantes repassait tristement 
dans sa mémoire tous les maux qui 
avaient frappé sa famille, dans l'espace 
de quelques mois. Sans cesse au 
chevet du lit où gisait son mari, les 
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pleurs ne tarissaient pas chez elle. 

Tel était l'intérieur seigneurial de 

cette maison. 

A un étage plus bas, des scènes d'un 
autre genre avaient lieu. St. Felmar 
avait pour jardinier un homme qui 
comptait une trentaine d'années ora­
geuses. Cet homme était le type réel 
de tout ce qui pouvait exister d'informe 
et de laid. Il avait sur le dos une 
bosse d'un pied au moins de proémi­
nence. Son nez, coupé transversale­
ment, en laissait voir toute la profon­
deur et la saleté par deux larges ou­
vertures toujours empreintes d'un 
rouge vif, tel que de la chair sans peau. 
Ses yeux extraordinairement gros, 
précédaient un front étroit et hébété. 
Des lèvres concaves et marquées de 
vérole se perdaient presqu'entière-
ment sous la graisse et l'ampleur de 
ses joues dégoûtantes. Des jambes 

v 
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tortues et tournées en dedans finis­
saient le portrait de ce monstre de la 
nature. Autant cet homme était hor­
rible à voir, autant il était servile, la­
borieux et q u i n t e . . . . Il avait une 
blonde, quoi donc de plus ! . . . .Tous 
les deux soirs il rasait une barbe 
crasse, et allait passer la veillée près 
de la grosse Mathon, qui l'emportait 
encore sur lui pour la laideur. Quatre 
pieds tout au plus complétaient sa 
hauteur ; mais en revanche elle mesu­
rait bien deux brasses de circonfé­
rence. Jamais figure plus grotesque-
ment taillée, plus lourdement encadrée 
que la sienne. Quand elle attendait 
son cher Bossendos, on la voyait une 
heure d'avance, assise sur sa porte, 
regardant de temps à autre sa coquette 
rotondité. Ce n'était qu'auprès d'elle 
que le pauvre Bossendos goûtait quel­
que repos. Au logis de son maître il 
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était le chien de la basse cour. Ja* 

mais un mot de plainte ne sortait néan­

moins de sa bouche. Il travaillait 

t o u j o u r s . . . .toujours chantonnant le 

m ê m e roulement de sons disparates, 

contre lequel les domestiques s'em­

portaient plus que contre Bossendos 

lui-même. Car il était doux comme 

un agneau, dans l'accomplissement de 

son devoir. Quant à l'intérieur de la 

maison, il en était quitte pour quelques 

plats d'eau sale par la figure. Mais 

au dehors il éprouvait d'autres contra­

riétés qui lui fesaient souvent grincer 

les dents et fermer les poings. 

L e s jeunes gens de l'ile s'opiniâ-

traient à le molester sur sa caricature. 

Rien au monde ne pouvait lui ê t re 

plus sensible. On eût dit qu'il n'avait 

aucune idée de la difformité dé sa 

grossière charpente. Un mot sur sa 

bosse le mettait en fureur ; ses yeux 
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semblaient vouloir sortir de leurs or­

bites, ses lèvres disparaissaient, quel­

ques vieilles souches restées sur sa 

mâchoire sortaient de leurs limites et 

et rejoignaient l'extrémité de son nez 

dentelé de vérole. Quand le soir ve­

nait, on le voyait prendre insensible­

ment la teinte sombre de la nature. ÏI 

ne se passait pas un soir, que sa bosse 

ne lui valût quelques coups de poings, 

qu'il appliquait d'ailleurs avec assez 

d'aplomb. D è s que la nuit venait, 

îl avait les oreilles cruellement frap­

pées de ce refrain populaire : 

Depuis longtemps je nie suis apperçu-

De l'agrément qu'il y a d'être bossu. 

Cette musique désagréable ne lui 

manquait pas plus que la lune à la 

nuit. 

Un soir enfin, il résolut de mettre 

fin à ces persécutions. Il se mit en 

embuscade armé d'un lourd bâton, et 
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résolu d'en faire goûter aux musiciens 

acharnés. A peine y était-il qu'il en­

tendit de loin les noms de Bossendos 

et de Mathon que l 'écho redisait ac­

compagnés des épithètes les plus poi­

gnants pour un homme de sa pâte. 

.Bientôt après le refrain commença. 

L a rage lui entre dans le cœur ; il 

tombe sur eux à l'improviste et les: 

accable d'une grêle de coups. Mais 

pa r malheur pour lui, ils n'étaient pas 

gens à reculer. Les uns le saisissent, 

les autres le désarment ; en un moment 

il se voit paralysé par plus de vingt 

bras vigoureux. L 'un d'entre eux 

court à la maison voisine et revient 

aussitôt avec un vase rempli de pein­

ture noir et un pinceau. On lui avait 

bâillonné la bouche, il se voit réduit à 

les laisser faire sans pouvoir se défen­

d r e ni crier. On lui enlève ses habits, 

depuis la ceinture jusqu 'à la t ê te . II 
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sent aîors le pinceau faire un cercle 
humide sur sa bosse- Tous ses efforts 
pour se débattre ne servent à rien. 
Il lui faut subir la mystification entière. 
Quand ils eurent fini cette opération, 
ils le portèrent à la demeure de Ma-
thon qui ne l'attendait pas ce soir là. 
Ils ouvrent la porte, le poussent le dos 
en avant et s'esquivent à la hâte. L'un 
d'eux passe derrière la maison et ob­
serve par la fenêtre ce qui se passe. 

Bossendos arrache son bâillon et 
se jette dans les bras de sa chère 
Mathon. Il n'y eut d'abord qu'une 
exclamation entre eux d'eux. 

— Mon char Bossendos l 

— Ma p'tite Mathon ! 

Et ils se tenaient entrelacés sans 

dire un seul mot. A eux seuls ils 

complétaient un grouppe que six per­

sonnes auraient eu peine à mesurer. 

Mais en passant les mains autour du 
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cou de son cher amant, Mathon avai 
senti une certaine humidité collante 
Elle se regarde les mains ; elle le 
trouve'toutes noires : 

— Ah! mon cher Bossendos ! y-t-oi 
matyr i sé . . . . 

— Oui. Ils ont-z-insulté la plu; 
belle partie de mon corps. 

— Tiens, Bossendos, vois-tu ; ce; 
polissons là sont jaloux de n'être pa; 
si ben fait qu'toué. Viens-ci que j't< 
fasse la curée." 

Au moyen de savon et d'une brossi 
qui eût pu déchirer le bois, elle lui fai 
bientôt disparaître ces stigmates ou 
trageants. Après quelques caresses i 
sa bien-aimée Mathon, il reprit ses 
habits qu'ils avaient jetés dans la mai 
son, et s'en retourna triste et furieuî 
de l'aventure. 

Le soir suivant était jour de visite 
chez sa belle. Il se prépara de bonne 
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heure à s'y rendre. L'heure de la 
chanson était passée ; il espérait en. 
être quitte pour cette fois. Il part 
pour la veillée d'amour. IL ne ren­
contre personne sur son passage, mais 
que voit-il en entrant chez Mathon ?, 
Dix bossus autour de sa belle» rivali­
sant entre eux de fcèle et d'empresse­
ment. Il n'en pouvait croire ses yeux. 
Mathon,. fière de tant d'hommages, ré­
pondait à chacun d'eux par un sou­
rire. . . .à soulever le cœur. Dès que 
Bossendos ouvrit la porte, ils se le­
vèrent tous et le saluèrent comme roi 
des bossus. Us s'étaient tous défigurés' 
de manière à ne pouvoir être recon­
nus. L'un d'eux prit la parole et dit 
à Bossendos : 

—- Mon m'sieur, on nous a dit qu'iL 

n'y avait qu'ici qu'on recevait la bonne-

société. J'espérons que vous ne serez 

pas fâché de nous voir auprès, de votre; 
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belle amante. J e n'voulons pas prendre 
votre place: vous serez le premier, te 
roi des b o s s u s . . . . " 

Bossendos qui n'était pas aussi colas 
que Mathon, et qui n'était pas d'hu­
meur à se prêter à cette duperie, 
pensa au moyen de se venger. 

— C'est l'affaire à Mathon, répon­
dit-il." Et passant dans une pièce de 
derrière, il disparut aussitôt. 

Quelques moments après il ouvre 
la porte avec fracas et assène un coup 
de bâton sur le plus près. Mais sa 
rage l'ayant porté sur la partie la 
la plus choquante pour lui, c'est-à-
dire sur la bosse, le coup n'eut d'autre 
effet que d'aplatir cette difformité arti­
ficielle. Pour cette fois ce ne fut pas 
la force qui le contraignit. La galante 
Mathon s'était interposée à ce mas­
sacre. Que pouvait-il refuser à sa 
belle Mathon.?. 
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Rendez grâce à ma maîtresse, dit-

il, si je vous permets de passer la porte 

tranquillement." 

Mais comme nous l'avons vu précé­
demment, les gars en demandaient 
plus pour se retenir. 

— L'aimable Mathon, dit l'un d'eux, 
nous a permis de passer la veillée 
près d'elle, personne ne nous décloue­
ra d'ici. Si notre société vous déplait, 
Mr. Bossendos, vous êtes libre de 
nous laisser seuls ; en attendant donne 
moi un baiser, belle Mathon." 

Il sauta au cou de la grosse fille. 
Bossendos levait son bâton pour la 
seconde fois, et sans l'intervention ca­
ressante de la belle maîtresse du logis, 
autre chose que les bosses s'en serait 
sentie. Le pauvre Bossendos ne vit 
d'autre parti à prendre que celui de 
s'en aller. Il était encore sur le seuil 
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de la porte, quand l'infernal refrain, 
s'entonna par les dix bossus» 

Une semaine se passa sans que le 
couple difforme n'engagea de nouvel­
les communications. Mais chaque soir 
l'outrageant refrain. 

Bossendos avait ouvertement rompu 
avecMathon. Tout le village l'apprit, 
et personne ne rencontrait le sombre 
jardinier sans lui demander nouvelle 
de ses amours. 

Il en était là quand une seconde 
levée de milice vint enlever la dernière 
jeunesse de Pile. Aucun événement 
ne pouvait plaire d'avantage au bossu. 
Aussi se promit-il de narguer ses per­
sécuteurs à leur départ. Quant à lui, il 
devait à sa bosse l'exemption du ser­
vice. Au moment du départ, Bossen­
dos se rend sur la rive pour assister à 
cette heure d'amertume pour les jeunes 
conscrits. Mais dès qu'ils le virent 
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paraître, la gaieté remplaça leur mé­

lancolie. 

— T'embrasseras Mathon pour 

nous, crièrent-ils en s'embarquant." E t 

dès le premier mouvement des rames, 

le refrain commença, chanté par une 

centaine de voix qui s'accordaient 

toutes à discorder. Bossendos s'en­

fuit pour ne pas les entendre ; mais ils 

étaient au milieu du fleuve que l 'exé­

crable chanson retentissait encore dans 

les airs 

Tels étaient les événements jour­

naliers de la maison de St. Felmar . 

Bossendos avait repris ses amours et 

pardonné à Mathon, mais son maître 

n'avait pas répudié ses projets. Six 

mois s'étaient, écoulés depuis son af­

faire sur le fleuve. Il était complète­

ment rétabli. L e moment était venu 

d'exécuter sa vengeance. Il se pré­

para bientôt à repartir. Son épouse 



fut dans la dernière désolation. Car 
malgré le mystère que St. Felmar 
fesait de tout, elle discerna facilement 
ce qui l'engageait à tenter ce second 
voyage. Il partait sous le prétexte 
d'aller chercher sa fille ; mais il savait 
bien et son épouse n'ignorait pas non 
plus, que Gonzalve était aussi inquiet 
qu'eux sur le sort de la jeune fille. 

L'heure du départ était déjà fixée, 
quand il reçut une lettre de Québec, 
par laquelle son frère lui mandait de 
se rendre immédiatement dans cette 
ville. 

Il avait reçu, disait-il, une îettre de 
Gustave, qu'il ne voulait pas confier 
aux bureaux de poste et qui nécessi­
tait trop de détails pour se dispenser 
de la présence de St. Felmar. A peine 
put-il se résoudre à reculer l'exécu­
tion de ses projets. A la sollicitation 

4 e son épouse, il partit néanmoins 
x 
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pour Québec. Son frère lui apprit à 

son arrivée, que les journaux venaient 

de publier une liste de lettres mortes, 

parmi lesquelles il y en avait une por­

tant l'adresse de Charles Duval. 

— La voici, dit-il, elle t'apprendra 

tout." 

TOULON, 24 Décembre 1812. 

MON CHER ONCLE, 

J e ne sais si la présente trou­
vera son adresse. Depuis plus de 
quatre ans je n'ai eu aucune nouvelle 
de vous ni de mon père. J 'ai écrit, 
et toujours le silence pour réponse. 
Enfin j 'ai cru que mon père m'avait 
oublié ou qu'il me croyait mort. J'ai 
douté si lui-même existait encore. Me 
fondant sur le plus de facilité de com­
munication avec vous, vu les lieux et 
votre nom si bien connu dans la classe 
commerciale, je vous adresse la pré-
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sente, dans l'espoir qu'elle aura plus 
de succès que mes précédentes lettres. 
Depuis quatre ans, j 'ai fait la vie de 
vingt personnes par la multiplicité des 
événements qui ont marqué cette 
époque. Ce n'est pas le lieu d'en faire 
le détail. L'important pour moi, est 
de savoir si ma famille existe encore ; 
si je reverrai ma mère dont je n'ai 
reçu que les premières caresses de 
de l'enfance ; si enfin je puis être en­
core heureux. Car j'ai épuisé toutes 
les manières de vivre, et je me retire 
las de la vie des chevaliers errants. A 
mon départ du Canada, j'avais une 
sœur qui m'aimait avec toute la force 
de ses quatre années ; j'avais une mère 
qui me comblait de tendresses ; j'avais 
un père qui me regardait avec espoir 
et bonheur ; j'avais un oncle qui m'af­
fectionnait de sincère amitié.-.Depuis 
quatre ans tout est mort pour moi. J e 
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vis errant, sans misère, mais sans bon­
heur. J e dispose de plus de trois* 
eents francs par jour; mais il manque 
beaucoup au bonheur de la vie, quand 
il n'y a que l'argent pour la remplir.. 
J 'ai plus de dix fortunes entre les 
mains. Un peu de soin me réaliserait 
un revenu annuel de plus d'un million 
de francs. Mais que faire de tous ces-
biens? 

Que je sache si mon père vit en­
core, et je serai heureux du bonheur 
que j'ambitionne. J'ai contracté une 
dette envers les malheureux ; je leur 
laisserai ma fortune avec plaisir, pour­
vu que je retrouve mon père. Jus­
qu'ici le courage m'a manqué pour 
aller personnellement savoir si ma 
famille n'avait pas laissé la terre. Mais 
redoutant toujours de ne trouver que 
des tombeaux, j 'a i laissé à la fortune 
de disposer de ma vie. J'attendrai 
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encore huit mois pour une réponse à 
cette lettre. Si à cette époque, je 
n'ai rien appris, je ferai le voyage du 
Canada. Mon seul refuge en cette 
incertitude est de croire que le silence 
de mon père est dû à la difficulté de 
communications. Toutefois si je ne 
suis pas orphelin, portez à ma famille 
les plus tendres sentiments d'affection 
de votre neuveu, 

GUSTAVE DUVAU 



XII. 

CETTE lettre arracha quelques larmes 
au cœur endurci de St Felmar. Avant 
de laisser Québec il répondit lui-
même à son fils, dans les termes d'une 
sincère allégresse, et de l'espoir de le 
revoir bientôt. 

Le lendemain il était de retour chez 
lui, où la lettre de Gustave répandit 
une joie mêlée de l'amertume que 
causa le départ précipité de St. Fel­
mar pour Chateaugay. Il y arriva 
heureusement et chercha sans délai le 
colonel qui ne s'attendait à rien moins 
qu'à cette visite. En le voyant il le 
regarda d'un œil courroucé et expri-
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<—Je viens, dit-il, demander mm] 
fille, me venger de six mois de souf" : 
frances et de la mort d'un fidèle ser» 
viteur. 

— Monsieur, reprit respectueuse- ; 
ment Gonzalve, je suis plus contrarié \ 
que vous de la perte de votre demoi- > 
selle ; quant à vos six mois de souf­
frances et à la mort dont vous parlez, 
je ne puis que déplorer ces événe­
ments, sans me croire la personne à 
qui vous deviez les reprocher. 

— Eh ! bien, infâme, je te les repro­
cherai vivement, et avant le coucher 
du soleil je me serai vengé de t o i . . . . ; 

— J e vous salue, dit Gonzalve en ; 
s'éloignant ; comptez sur moi pour 
vous aider à retrouver votre fille." 

St. Felmar était blême et livide de 
fureur et de rage. Il lui fallut cepen­
dant s'éloigner, vu l'impuissance où il 
était de satisfaire sa haîne. Il rôda ; 
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pendant deux jours dans les environs 

du camp, mais ne voyant le colonel 

que dans l 'exécution de son devoir, et 

entouré de ses soldats, il ne fut pas 

assez imprudent pour l'insulter dans 

de telles circonstances. Voyant enfin 

l'inutilité de ses démarches, il s'en 

retourna accablé de honte et de sou­

cis. Il commençait à comprendre 

que celui qu'il considérait comme son 

ennemi, n'était plus le faible enfant 

du vieux cotote son voisin. Il l'avait 

vu entouré de tous les honneurs mili­

taires ; mais ces marques de grandeur 

ne fesaient qu'irriter son ancienne 

antipathie, en lui découvrant le peu 

de moyens qu'il avait de se venger. 

Quant à Gonzalve il ne pensa pas 

longtemps à la visite de St. Fe lmar ; 

mais il se tînt en garde contre les em­

bûches que pouvait lui dresser un en­

nemi aussi acharné. D e m ê m e que 
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îe lui avait annoncé Alphonse, il reçut 
de quatre vieux soldats le dépôt de la 
jeune Indienne, qu'il trouva très gra­
cieuse et surtout très aimable par sa 
naïveté. Il la fit conduire à Montréal 
sous bonne garde, après l'avoir com­
blée d'amitiés et de vœux pour un. 
avenir prospère. Brandsome ne re­
venait pas de ses extases sur la beauté-
et les grâces de cette jeune fille. 
Mais cet engagement de foi, un peu 
extraordinaire, il est vrai, de la part 
d'Alphonse, venait de dérouler à ses 
yeux une nouvelle scène .des amours 
du Canada. 

— En vérité, dit*iî à Gonzalve, je-
n'ai jamais lu d'aussi beau roman que 
celui que vous faites avec notre ami le 
sauvage. Je ne m'y connais plus. 
Si je retourne à New-York, je crains 
de me mettre à aimer quelque né­
gresse. Non pas que je veuille dire 
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que celles que vous aimez l'un et 

l'autre ne le méritent pas ; au contraire, 

les lèvres de rose de la petite Sauvage 

d'Alphonse me fesaient grande envie ;, 

et j e suis certain que votre Louise est 

loin de lui en céder ." 

Brandsome ne jouit pas encore long­

temps de la société de ses généreux 

amis. L'hiver commençait à faire 

sentir ses rigueurs. Les neiges ralen­

tirent un peu les hostilités. La disci­

pline était toujours austèrement obser­

vée dans les camps. Gonzalve y était 

plus retenu que tout autre, en sa qua­

lité de colonel qui était la première 

dignité du camp en l 'absence du com­

mandant général, dont le service con­

sistait à visiter les différents postes. 

L'Adjudant-Général Baynes eut, 

dans ces circonstances, une entrevue 

avec un plénipotentiaire député par le 
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congrès, pour régler l'échange des 
prisoniers. 

Brandsome entra dans la liste de . 
composition et dut bientôt laisser le 
camp. Comme on avait accoutumé 
de le laisser presqu'entièrement libre, 
il ne lui fut assigné aucune ligne di­
recte pour gagner la frontière. Le 
colonel chargea un subalterne de rem­
plir ses fonctions, et il partit avec 
Brandsome pour l'accompagner jus­
qu'au bivouac que tenait Alphonse. 
Us y arrivèrent après trois jours de 
marche et furent reçus avec toute la 
pompe que puisse étaler une tribu 
sauvage. Ils passèrent ensemble une 
semaine entière, à chasser les loups et 
les chevreuils ; après laquelle Brand­
some prit congé d'eux, en leur jurant 
une reconnaissance et une amitié éter­
nelles. Il promit de plus à Gonzalve 
d'employer le reste de l'hiver à la re-
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cherche de Louise, pour laquelle il 
fut chargé de communications néces­
saires pour en être bien accueilli} s'il 
réussissait. 

Le colonel dut lui-même aller re­
prendre son poste sans délai, car une 
garnison de la forêt venait d 'ê t re re­
poussée jusque sur Chateaugay par 
un détachement de Républicains, qui, 
à l'instar des Sauvages, usaient de ra­
quettes pour courir sur les neiges. 

En moins de deux jours Gonzalve, 
avec le secours des Indiens, eut orga­
nisé une compagnie de deux cents 
hommes qui surpassèrent les ennemis 
par leur agilité et leur constance. Il 
fallait à ce jeune homme un courage et 
une force héroïques pour passer des 
jours entiers exposé à toutes les in­
tempéries de la plus rigoureuse saison 
de l'année. Il ne pouvait néanmoins 
être distrait de ses inquiétudes que 



265 

par cette accumulation de travaux, qùï 
rie laissait aucun moment de vide dans 
la journée. Il établit un fort bivouac 
dans le plein milieu de la forêt. Mal­
gré les neiges et tous les obstacles de 
de la saison, rien ne manqua à ^impor­
tance de ce poste. 

Alphonse ayant obtenu d'être rem­
placé dans la garnison qui protégeait 
les Sauteux, revint à Chateaugay, 
et passa de là à Montréal avec un 
congé de trois jours. Il retrouva sa 
belle Ithona qui commençait déjà à 
prendre un peu de nos mœurs. 

E n le voyant ses joues se colorèrent, 
son regard s'enflamma, mais elle bais­
sa la vue en lui.tendant la main. Quel-, 
ques mois avant, elle lui aurait sauté 
au cou sans scrupule. Elle rougissait s 

alors. Néanmoins la vue d'un homme 
qu'elle avait connu pendant sa vie 
saïve, reportant son souvenir ou plus-

Y 
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tôt son cœur vers cet âge simple, elle 

demanda à l 'embrasser avec un air 

moitié confus moitié sauvage. Alphonse 

aurait cru l'offenser en la prévenant 

dans ce désir ; mais il l 'accepta de si 

bonne grâce, qu'elle se remit toute à 

l'aise auprès de lui et reprit sa can­

deur et son ingénuité originaires. Ja­

mais entretien ne fut plus agréable à 

Alphonse. Son cœur autrefois si in­

différent à la fleur du sexe cultivé, 

pliait invinciblement sous les charmes 

agrestes de cette fleur des bois. Quand 

il vit son père , celui-ci lui demanda 

ce qu'il prétendait faire de cette In­

dienne qu'il lui avait envoyée. 

— Laissez moi faire, répondit-il ; 

vous saurez après la guerre ce que je 

ferai d'elle ; en attendant servez lui de 

père, rendez lui la vie agréable et vous 

me rendrez heureux." 

Le vieux Baron qui ne voulait que 
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le bien être de son fils, le servit dë-

bonnairement. Il alla même plus loin 

qu'il ne désirait ; il la traita comme sa 

propre fille, qui était déjà en grande 

intimité avec l'aimable Ithona. 

Ce fut avec grande peine qu'Al­

phonse se sépara d'elle. Quand il la 

visita pour la dernière fois, il la trouva 

toute en pleurs. El le savait qu'il re­

partait. Pour la consoler il lui deman­

da lui-même le baiser d'adieux en lui 

promettant de la revoir bientôt. Les 

progrès de la jeune fille l'avait telle­

ment étonné, qu'il se promettait de la 

trouver à son retour digne de briller 

dans les cercles que fréquentait sa fa­

mille. L 'espri t naturel de ce génie 

inculte était en effet extraordinaire. 

E l le comprit dès le début la position 

qu 'Alphonse voulait lui faire. El le se 

livra à l 'étude avec une ardeur incroy­

able et devança bientôt ses compagnes, 
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qui toutes avaient pris naissance ai» 

sein de la civilisation. 

Quand Alphonse arriva a Chateau-
gay il t rouva tout le camp en émoi. 
Une partie de la milice répétait des 
évolutions toutes nouvelles, les autres 
étaient réunis par groupes et s'entre­
tenaient e n attendant leur tour. S'étant 
informé d e ce qu'il y avait de nouveau,, 
il apprit q u e les Républicains venaient 
d'être entièrement vaincus dans le 
Haut-Canada, et qu'ils se repliaient 
sur le B a s . 

Un espion avait rapporté qu'ils se 
préparaient à surprendre les différents 
postes et qu'ils avaient adopté la ruse 
pour suppléer à la force et à l'adresse 
qui leur manquaient. On était alors 
sur les derniers jours de juin. L'été 
s'était annoncé sous les plus belles 
couleurs, et promettait une campagne 
fertile en. événements. On se prépa-
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rait à tout hasard pour déjouer les 
sourdes démarches des armées répur 
blicaines. Dès les premiers jours de 
septembre,, des exprès rapportèrent 
qu'un fort détachement de Bostonnais 
arrivaient SUT Chateaugay et qu'ils y 
seraient probablement la nuit suivante. 
Leur marche avait été très secrète et 
très prompte. Le temps était trop 
court pour appeler du secours. La 
veille même de cette nouvelle, six 
cents hommes étaient partis pour l'Ile-
aux-Noix, où on s'attendait aune pro­
chaine attaque. Il ne restait alors au. 
camp que quatre cents miliciens. Mais 
c'était la fleur de la jeunesse Cana­
dienne. Gonzalve était à la tête de 
cette poignée d'hommes ; mais son-
courage et son activité les animèrent 
d'une telle ardeur, qu'ils soupiraient 
après le moment d'engager l'action. 

Sur la fin du jour, il divisa sa petite 
y * 



troupe afin de suppléer au nombre 
par l'adresse. Dans chaque partie 
secrète de la forêt, il plaça une tren­
taine d'hommes sans les éloigner beau­
coup du camp, où se devait faire le 
ralliement pour la dernière extrémité. 
Il n'y avait au camp que douze pièces 
de canons ; mais c'était tous de terri­
bles mortiers qui, bien approvisionnés, 
pouvaient suffire à la défense. Huit 
r,iècp<; r>roté°'ërent I Ï P U V r l ' p m K n s . 

cade, et les quatre autres furent dis* 
tribuées sur les retranchements du 
[ort 

Vers le milieu de la nuit on enten­
dit au loin le craquement des branches. 
Tout était tranquille au camp. Pas 
un son de trompette, pas une lumière 
de plus qu'à l'ordinaire. Un profond 
sommeil semblait préparer le repas de 
massacre que savouraient déjà les Ré­
publicains. Ils touchaient presque au 
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camp, et toujours la même impassibr-
litô. Ils se trouvaient alors entourés 
de toutes parts. Mais ils étaient vingt 
contre un. La chronique rapporta 
plus tard que leur armée était compo­
sée de huit mille. Ce nombre était 
cependant minime, si l'on considère 
la hardiesse et l 'audace de cette en­
treprise. 

Tout à coup un grand nombre de 
trompettes sonne l'allarme au camp. 
C'était le signal. U n e décharge gé­
nérale se fait de toutes parts dans le 
même moment. L'obscurité, qui jusque 
là avait si favorablement servi les ag-
gresseurs, les déconcerta entièrement, 
quand ils se virent mitraillés de tout 
côté sans appercevoir d'où partaient 
les coups. Ils se crurent accablés par 
le nombre et ne pensaient déjà plus 
qu'à fuir. Mais de quel côté qu'ils se 
tournassent, partout le même'accueil. 
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L e désordre se mit dans ieurs rangs ; 

mais se voyant pris dans leur propre 

piège, et ne voyant aucun, moyen d'é­

chapper, chacun résolut de bien en> 

ployer le ©ourt espace de temps qu'il 

lui restait à vivre. Ils coururent avec 

fureur sur le bruit du canon et parvin­

rent à découvrir quelques uns des-

petits postes qu'ils massacrèrent sans^ 

pitié. Cette découverte fit renaître 

leur courage pour, un instant. Mais 

Gonzalve sortant alors du camp, fit sur. 

eux une sortie impétueuse qui acheva, 

leur déroute entière. Le canon gron­

dait toujours d'un côté, de l'autre le 

colonel et sa troupe hachaient tout sur. 

leur passage. 

Quand i l lès vit fuir il" sonna le ral­

liement et défendit sous de grandes 

peines de poursuivre les fuyards. I l 

se contenta de tourner les canons sur' 

eux et de les éloigner ainsi sans désen-* 
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ter le camp. Sans cette démarche 
tout était perdu ; car moins de deux 
cents hommes suffisaient pour s'empa­
rer du fort qui ne contenait plus que 
quelques braves, dévoués d'ailleurs, 
mais trop faibles pour s'opposer effi­
cacement. 

Ainsi se termina ce coup si sourde­
ment monté et si valeureusement dé­
joué, dont les Canadiens conserveront 
un éternel souvenir. 

Quand les premiers feux du jour 
Tinrent éclairer le théâtre de cette 
scène nocturne, ils ne pouvaient en 
croire leurs yeux, tant les victimes de 
l'autre part étaient nombreuses. Quant 
à la petite garnison du fort, cinquante 
seulement y manquaient; et on en 
trouva vingt que leurs blessures avaient 
laissés au nombre des morts. Les 
Bostonnais y avaient laissé six mille 
des leurs. Et dans une espace de dix 
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arpents on avait peine à se frayer un 

passage à travers ces cadavres déchi­

rés et noyés dans le sang et la boue. 

Un assez grand nombre furent trouvés 

encore respirant. Des chirurgiens fu­

rent promptement appelés, et Gonzal-

ve les fit traiter avec soin en souvenir 

de la loyauté de son ami Brandsome. 

Ce succès valut au colonel et à Al­

phonse la faveur d'un congé dont la 

limitation fut laissée à leur gré. Quand 

ils furent rétablis de quelques légères 

blessures qu'ils avaient reçues dans la 

chaleur du combat, ils partirent chacun 

pour leur demeure,- avec la promesse 

de se réunir sous huit jours , afin de 

chercher encore une fois les traces de 

Louise dont ils n'avaient pas encore 

entendu par ler . 

FIN" D E LA PREMIERE PARTIE. 
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LETTRE PREMIERE. 

Jldolphus Brands aine au Colonel 

Gonzalve de R 

MON CHER COLONEL, 

Vous venez,de faire une mé­
chante brèche à ma nation. Si votre 
•souvenir ne me disait pas tant en secret, 
je vous en voudrais pour avoir si mal­
traité mes amis. Mais en dépit de mon 
orgueil national blessé, je ne puis 
m'empêcher de rendre hommage à 
votre bravoure. S'il en faut croire vos 

journaux, qui (soit dit en passant), 
z 

S E C O N D E P A R T I E . 
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peuvent bien un peu mentir sur ce 

point, vous n'aviez que quatre cents 

hommes avec vous. Si tel est le cas, 

vous avez du vous créer vous-même 

bras d'église pour enterrer mes pauvres 

amis, duant à ceux qui sont vivants, 

ce sont toujours les généreux Gon-

zalve et Alphonse qui en ont soin. 

On parle d'un prochain échange de 

prisonniers. J e recevrai infaillible­

ment de vos nouvelles par ceux que 

vous avez sous main. C'est à peu 

près le seul moyen de communication 

qu'il y ait. J ' a i été moi-môme obligé 

de confier la présente au Colonel Loar, 

notre dernier consul à Alger, qui se 

rendait directement à Champlain pour 

conférer avec votre Mr. Baynes sur 

cet échange. 

Depuis mon retour j e me suis beau­

coup employé pour vous. J e ne puis 

à la vérité me flatter de grands suc-
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ces ; mais je peux au moins vous tirer 
en partie de votre incertitude. La 
plus singulière aventure m'a mis au 
fait des petits détails que je vais vous 
raconter. 

Il faut vous dire d'abord, que le 

héros de cette histoire est le plus fu­

rieux duelliste qu'il y ait à New-York 

et dans tous les Etats, je crois. Mais 

il n'est pas le plus heureux, comme 

vous allez voir. En conséquence du 

petit rallentissement des hostilités res­

pectives, les invalides et les militaires 

licenciés temporairement affluent à 

New-York. Le théâtre, après plus 

d'un mois d'inaction complète, fut ou­

vert mardi dernier. J e m'y rendis 

accompagné d'un ami et aussi de quel­

ques amies. J'avais un billet d'entrée 

du matin, et une loge entière à ma 

disposition. En arrivant j ' y trouve un 

beau militaire dans tout son costume 
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de bataille. Plusieurs dames étaient 
dans les loges voisines, et cependant 
le vaillant Murs était coiffé jusqu'aux 
épaules. Sa présence en cet endroit 
et surtout son attitude me fit faire une 
grimace qu'il aperçut malgré l'enfon­
cement de son bicorne (car il en por­
tait un couvert de plumes). Les dames 
qui me suivaient l'avaient pris pour le 
généralissime de nos armées, et s'é­
taient inclinées en l'approchant. Il 
se contenta en retour de poser sa lor­
gnette à l'oeil et de les regarder curi­
eusement. J e le trouvais un peu trop 
gentil; d'autant plus qu'il avait les 
pieds sur la balustrade et occupait 
tout le premier siège par son attitude 
à demi-couchée. Notre arrivée ne 
l'avait nullement troublé, et il ne pa­
raissait pas d'humeur à se troubler 
d'avantage. J'allai le prier poliment 
de. laisser mettre les dames sur ce 
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siège, vu que j 'avais loué la loge.;. Il 

leva la tê te et me regarda insolem­

ment. J 'allais lui parler un peu plus 

raison, quand les dames me dirent en 

souriant de ne pas déranger monsieur. 

Il ne pouvait plus tenir, il lui fallut cé­

der sa place. Mais il ne sortit pas de 

la loge, et n 'en conserva pas moins 

son bicorne sur ses épaules. Mon 

ami, qui connaissait de réputation ce 

grand militaire, voulant s 'amusera ses 

dépens, me dit assez haut : 

— Bon Dieu ! Brandsome, le froid 

me monte à la t ê t e . " " Pareillement 

à moi, rcpondis- je . L e b r a v e emplu-

mé avait déjà tiré deux cartes de sa 

poche, et nous les remettant sèche­

ment : " Il fait plus chaud chez moi, 

dit-il; j e vous attendrai demain matin 

à cinq heures . " " Wdl dont," me dit 

mon mordant ami, et il se mit à le toi­

ser comme un objet de curiosité. 
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A cinq heures le lendemain matin, 

nous étions sur Broadway Street , exa­

minant le numéro des Hote l s . Nous 

le voyons venir à nous, accompagné 

d'un gentleman de son espèce que 

mon ami connaissait très bien et avec 

qui il échangea les civilités que per­

mettaient les circonstances. Le bi­

corne avait disparu, mais pour ê t re 

remplacé par un véritable chapeau de 

Quaker dont le bord rabattait sur ses 

épaules. Ce mystère de t ê te me fesait 

autant rire qu'il m'étonnait. J e vis 

que le galant personnage voulait se 

chauffer à la poudre. Car il portait 

une boîte de pistolets. Cochran, mon 

ami, me dit tout bas que nous allions 

nous amuser. J ' y étais déjà bien dis­

posé. E n arrivant dans la plaine, le 

grand chapeau présenta deux pistolets 

à Cochran pour en choisir un. Celui-

ci le regardant sous le nez : " J e ne 

me bats, dit-il, qu'avec les hommes. 
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S'il ne vous manque rien de ce qui 

constitue l 'homme, j ' y suis ; mais en 

attendant laissez moi voir si vous avez 

des oreilles." J e me pris à rire de 

tout cœur en criant : " Exhibition l 

Exhibition !" C e n'était pas son compte 

à coup sûr. Il lui jeta un pistolet, et 

fesant trente pasr " Q u i tire le p re­

mier, dit-il 1" " A toi, lui cria Cochran." 

Molton tira ; mais le sifflement de l'air 

seul lui répondit. Cochran me re ­

gardant en riant, lui envoya négligem­

ment une balle dans le bras droit, et 

m'exempta la peine de lui en faire 

peu t -ê t re un peu plus. Malgré la 

solide position de son chapeau, le choc 

fut si violent qu'il tomba et laissa voir 

deux oreilles artistement déparées et 

encore couvertes d'appareils. Tout 

se termina enfin au désappointement et 

à la honte du fier Molton. 

Son second, ayant été invité p a r 

Cochran à venir déjeuner avec nous f ; 
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il s'y rendit de bonne grâce, et nous 

raconta la petite historiette qui m'a 

mis sur les traces de votre amante, que 

vous auriez sans doute bien mieux 

aimée voir à la tê te de cette lettre. J e 

ne sais même si vous n 'aurez pas 

commencé à la lire par la fin ; mais 

peu importe, voici ce qu'il nous dit. 

Molton avait été invité à une noce 

l'automne dernier par le capitaine 

Thimcan qui mariait son fils à ce que 

vous appelez une honnête grizette. 

Pendant le bal, Molton remarqua une 

brillante demoiselle qui paraissait 

étrangère. Ce dernier titre réuni à 

une beauté rare, lui attira aussi l'at­

tention d'un des amis du j eune marié 

qui fréquentait beaucoup la maison du 

-capitaine. Il est inutile de vous dire 

que Molton plaida ses prétentions au 

pistolet et que ce fut là qu'il perdit 

ses oreilles. Je ne pus savoir exac-
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tement le nom de cette étrangère, mais-; 

quelques mots sur les aventures par 1 

lesquelles elle est passée avant d'ar­

river chez le capitaine, ne m'ont laissé 

aucun doute sur l'identité de votre; 

Louise . P o u r vous tirer encore une 

fois d' inquiétude, il faut vous dire qu'il 

est bien certain qu'elle n'avait favorisé 

ni l'un ni l 'autre des deux rivaux qui ; 

se la disputaient à son insçu. J e me 

suis particulièrement informé de ce 

point, et j ' en suis positivement certain. 

IX'ailleurs, vous savez à quoi vous é». 

tenir là dessus, si vous la connaissez 

bien. Dans quelques jours j e pourrai 

vous en parler plus sciemment ; car j;e 

pars dès demain pour l'aller voir. E h 

attendant, veueillez bien présenter mes 

sincères amitiés à Alphonse et m& 

croire votre tout dévoué ami, [ 

Aus . B R A N D S O M E . 

New-York, 15 Juillet 1813. ; 
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LETTRE SECONDE. 

Gonzalve de R... à Alphonse de P.., 

Reviens, mon cher ami, reviens de 

tes courses généreuses. J e serai à 

Montréal demain, où j e t 'attendrai 

quelques jours. J e reçois à l 'instant 

une lettre du bon Brandsome qui est 

loin de nous avoir oubliés.Cette lettre, 

après un mois et demi de tours et dé­

tours, m'apporte bien des soulage­

ments dans mes peines. Lou ise est 

dans les Etats-Unis , dans une famille 

respectable qui parait en avoir grand 

soin. Tu cours donc en vain les forêts 

de Frontenac et de George Town. 

J'ai aussi parcouru en vain toutes les 

parties du Bas-Canada. J 'avais cru 

pouvoir obtenir quelques renseigne­

ments de l'oncle de ma Lou i se ; mais 

je n'y ai rencontré qu'un acceuil de 

civilités importunes. Ce monsieur est 

très humain et diffère de beaucoup de 
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son malveillant frère. J ' a i appris de 

lui que St. F e l m a r se trouvait, en ce 

moment, privé de ses deux enfans de 

la m ê m e manière à peu près . Son 

fils doit avoir maintenant vingt-cinq à 

vingt-six ans et parcoure l 'Europe, 

ignorant ce qu'est devenue sa famille. 

Après avoir laissé Québec comblé 

des amitiés du frère de St. Felmar, 

j ' a i porté mes pas chagrins jusqu'à 

Kamouraska, sans autre distraction 

qu'un assaut nocturne par une troupe 

de brigands dont il m'a fallu tuer un 

pour conserver ma bourse et ma vie. 

J e ne t 'en dis pas long. J e suis en­

core plein d'inquiétudes et de tour­

ments. Car ce que me dit Brandsome 

est déjà bien ancien. Ce sont des 

événements qui datent de l 'automne 

dernier . D è s que tu seras de retour 

à Montréal, j e partirai pour les Eta t s -

Unis. J e ne sais si l'on me laissera 
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passer les frontière ; mais il le faudra 

à tout prix. 

Ta présence me sera absolument 

nécessaire ; car il est temps de rentrer 

à l'armée. Et j'attends de ton dévoue­

ment que tu me fasses le plaisir de 

tenir ma place quelque temps, avec 

l'agrément du gouverneur que j'aurai 

dès demain. 

Adieu donc, et de la promptitude, 
GOJVZALVE. 

Trois-Ilivières, 30 août 1813. 

LETTRE TROISIEME. 

Alphonse de P.... à Adolphus 

Brandsorne. 

Je ne sais, mon cher ami, où cette 

lettre vous trouvera. Peut-être vous 

occupez vous à compenser votre temps 

de réclusion par les voyages, peut-

être avez vous repris les armes. Quel­

que soit le cas, vous n'avez pas oublié 
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que la guerre, qui règne encore entre 
nos peuples respectifs, n'éteindra pas 
cette douce intimité dont le souvenir 
me sera toujours cher et précieux. 
Votre parti commence à se lasser de 
défaites, je crois ; car on parle de paix. 
J e la souhaite de tout mon cœur, pour 
votre pays et le nôtre. Pour mon ami, 
le colonel, je vous suis très reconnais­
sant de l'intérêt que vous avez pris à 
son affaire. Le malheureux jeune 
homme ne vivra que quand il sera dé­
finitivement réuni à sa Louise. Dès la 
réception de votre lettre, il a pris la 
route des Etats-Unis. Continuez tou­
jours de vous occuper pour lui, car il est 
peu probable qu'on lui laisse passer la 
•frontière. Si, d'ici à deux mois, vous 
•avez quelque nouvelle à lui faire sa­
voir, vous devrez me l'adresser. Car 
les postes ne pourront certainement 
pas le suivre dans ses courses. Il doit 

Aa 
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m'écrire très souvent et il me sera 
plus facile de lui faire parvenir vos 
dépêches. 

Vous vous êtes un peu amusé aux 
dépens de ma petite Indienne avant 
votre départ. Si vous la voyiez au­
jourd'hui vous la trouveriez, sans au­
cun doute, un peu plus aimable que 
vos Irlandaises. Ithona est entière­
ment métamorphosée depuis qu'elle 
est à Montréal. Elle s'est tellement 
attachée à moi, que mon absence la 
rend bien malheureuse. Elle s'oc­
cupe continuellement à me préparer 
quelque surprise quand je vais la voir. 
Elle excelle en peinture, et à dix lieues 
de moi elle m'a peint au plus naturel 
possible. Elle n'avait pas oublié de 
se placer dans le même cadre. Mille 
autres petits travaux de ce genre me 
sont présentés chaque semaine. Quant 
au portrait, elle m'a prié de l'apporter 
avec moi, " car, dit-elle avec naïveté, 
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les hommes de votre nation n'ont pas 
assez de mémoire." Je regrette né­
anmoins que l'éducation lui fasse per­
dre peu à peu cette naïve simplicité 
qui caractérise si bien les Sauvages du 
Canada. Rien de plus aimable que cet 
esprit ouvert qui n'a rien de caché, et 
qui dit tout sans les détours, embléma­
tiques qui font de nos langues savantes 
un langage mystérieux qui laisse à 
deviner plus qu'on ne dit. Autrefois 
elle payait mes visites d'un doux bai­
ser. Mais aujourd'hui elle se contente 
de le désirer et me le laisser voir dans 
ses regards. J e vous laisse à penser 
si je lui en cède dans ses petits combats 
de coups-d'œil. 

Depuis notre fameuse bataille de 
Chateaugay, j 'ai visité d'autres théâtres 
de vos défaites. Ils sont, ne vous en 
déplaise, assez nombreux dans le 
Haut-Canada. Votre pauvre Général 
Hull s'épuise ridiculement en procla-
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mations adressées aux Canadiens pour 
tenter leur fidélité. L'expérience, enr 
eore toute récente, vient de démontrer 
qu'il est meilleur chevalier avec la 
plume qu'avec l'épée. Mais ses élo­
quentes fanfaronnades ont aussi peu 
de succès que ses batailles.. Elles 
servent plus notre parti qu'elles ne lui 
nuisent. Le peuple s'opiniâtre à mon­
trer quel bel effet produisent ces ten­
tatives verbales ; et le pauvre Mr. Hull 
fuit partout en abandonnant quelques 
milles copies de ses proclamations. Le 
plus court parti, pour l'honneur de vos 
armes, serait de faire la paix. Je ne 
puis que former des vœux pour un 
prochain accord. Faites en autant de 
votre côté afin que nous puissions nous 
serrer la main encore une fois. 

ALPHONSE DE P . . . 

Montréal, 6. Septembre,. 1813. 
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LETTRE QUATRIEME. 

Jldolphus Brandsome à Alphonse de P. . 

Mes premières occupations en arri­
vant à New-York, sont de lire et relire 
votre charmante lettre du mois dernier. 
En votre qualité de bureau de poste 
pour le colonel, vous allez être ennuyé 
de longs détails sur les événements de 
mon dernier voyage. L'intérêt que je 
porte à ce malheureux colonel et l'a­
mitié que vous avez aussi pour lui, 
donneront à ce récit une teinte plus 
agréable que celle dont je puis le re­
vêtir. 

Comme je l'avais annoncé à Gon-
zalve, je suis parti tout aussitôt à la 
recherche de sa malheureuse Louise. 
J'avais obtenu les renseignements né­
cessaires pour savoir où me diriger. 
Avec l'adresse du Capitaine Thimcan, 

je n'eus pas de peine à le trouver dans 
Aa* 
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la petite ville de P g. A ma 

réquisition on me présenta à la jeune 
fille que je cherchais. Foi de Yankee ! 
je n'avais jamais rien vu d'aussi beau 
et aussi intéressant. Ses traits mar­
qués par la souffrance et les peines 
intérieures avaient un charme indéfi­
nissable. Mon âge et ma qualité d'é­
tranger ne me permettaient pas d'user 
d'autres préliminaires que celui de 
présenter mes lettres de cachet. En 
ouvrant la lettre de Gonzaîve, elle 
faillit chancelier de bonheur. Son 
regard s'enflamma cependant peu à 
peu, son teint s'anima de douce joie. 
Elle lut avec rapidité, et me présen­
tant la main, " Monsieur, dit-elle, vous 
connaissez Gonzalve, vous l'avez vu ?" 
Et elle se mit à pleurer, pleurer tou­
jours sans laisser ma main. Je n'étais 
pas fâché de ce dernier incident. Je lui. 
dis quelques mots qui la calmèrent. 
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Me présentant alors un siège, " Il y a 
bien longtemps, dit-elle, que vous l'a­
vez vu ; comment était-il V 

— J e l'ai laissé très bien, répondis­
se, quant au corps -, mais il ne vit pas 
de l'âme." 

— Ah ! j 'en étais bien sûre, n'a-t-il 
pas reçu une lettre de ma part ?" 

— J 'en ai reçu une d'un de ses 
amis et son confident. Mais il ne 
paraissait pas qu'il connût quelque 
chose de votre sort. Voici la lettre 
d'ailleurs, lisez," 

Elle saisit votre lettre avec empres^ 
sèment et sourit en vous entendant 
parler d'Ithona. Je passai deux heures 
avec elle, parlant toujours du même 
sujet; toujours le colonel, toujours lui. 
Mais elle en parlait avec une telle ef­
fusion de sentiments, que je me glori­
fiais et me tenais heureux d'une si, 
douce confidence. Il était tard quand, 
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je la vis ; j e la laissai dès la première 

obscurité. E l le consentait à se mettre 

sous ma sauve-garde pour la conduire 

au colonel. J e m'y rendis de bon 

matin pour prendre les dispositions 

nécessaires pour le départ. La re­

commandation de Gonzalve l'avait si 

bien assurée sur mon compte qu'elle 

me témoignait déjà l'amitié d'une sœur. 

Le capitaine m'ayanl invité à déjeuner 

avec eux, j e l'acceptai, car le regard 

de Louise me le commanda. Elle 

n'était pas si gaie que la veille. Soit 

qu'il lui en coûtât de laisser sa famille 

d'adoption, ou qu'elle pressentît quel ' 

que fâcheux événement, elle paraissait 

un peu contrainte. On me plaça à ses 

côtés. Le déjeuner fut long. Il me 

fallut lui raconter par quelle aventure 

je me trouvais si intimement lié avec 

vous deux ; et les deux duels qui m'a­

vaient mis sur ses traces. Malgré 
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ï'enjouement dont j e m'efforçais de' 

colorer mon récit, ce ne fut qu'avec 

peine que je pus lui arracher un sou­

rire pendant tout le repas. Lui ayant 

demandé la cause de la gêne qu'elle 

manifestait; elle me répondit qu'elle 

n 'en pouvait dire la raison, mais qu'elle 

avait le cœur serré par de funestes 

pressentiments. Comme elle achevait 

ces mots, on sonna avec force à la 

porte extérieure. Un instant après on 

vit entrer dans la salle un homme âgé 

qui s'écria : " Ah ! ma fille ! . . . . . . " I l 

se précipita sur Louise et la serra dans 

ses bras avec attendrissement. J e ne 

m'étais pas aperçu et St. Felmar non 

plus de l'évanouissement de l'amante 

de Gonzalve. Quand les premières 

fureurs de cette ivresse paternelle 

furent passées il embrassa sa fille et la 

trouva sans mouvement. " A h ! je l'ai 

tuée ," s'écria-t-il ! . . . .On la transpor-
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ta sur un lit et un médecin ayant été 

appelé, on parvint à la rappeler à la 

vie, après un quart d'heure d'insensi­

bilité totale. J e n'étais pas dans la 

chambre quand elle revint à elle ; j e ne 

puis donc vous dire ce qui se passa 

entre eux. 

La famille Thimcan connaissait le 

sujet de mes visites. J e leur dis de 

me faire passer pour un allié de la 

famille. D è s que je la sus en état de 

se rétablir bientôt, j e laissai la maison 

après m'ê t re fait présenter à St. F e l -

mar qui n 'eut aucun soupçon sur notre 

petite supercherie. J ' y retournai le 

lendemain à l'heure du dinen. J e me 

mis à table sans aucune invitation en 

ma qualité de prétendu habitué de 

la maison. St. Felmar sortit quel­

ques instans après le diner. Louise 

me dit alors qu'il la ramenait , sur la 

promesse qu'il la laisserait absolument 

libre d'agir suivant ses inclinations. 
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Elle me parut se résoudre avec peine à 
partir. J e demandai à St. Felmar la fa­
veur de les accompagner jusqu'à la 
frontière. " Jusque chez moi, si vous 
voulez me faire plaisir, me répondit-
il."Je regardais comme un des plus fâ­
cheux événements de ma vie, que 
d'être séparé de cette ange que je me 
contentais d'adorer respectueusement 
et comme un objet sacré. J e l'envi­
sageais aussi comme telle, tant que j 'a­
gissais sous la direction du colonel. 

J e les accompagnai donc jusqu'à la 
frontière, et les laissai en posant une 
larme et un baiser furtif sur la main de 
l'adorable amante du colonel. Depuis 
ce moment je ne vis que de songes et 
de souvenirs. Mon esprit erre sans 
cesse sur les premières catastrophes 
de mon cœur jusqu'alors insensible; 
Ce n'est que depuis ce moment que 
je puis concevoir les éternelles solli­
citudes du colonel. Nous avions mis 
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trois jours à gagner la frontière, vu la 

faiblesse de Louise. D a n s les mo­

ments de repos, je l'avais vue s'occu­

per d'un petit travail qu'elle me donna 

en nous séparant. C'était un sachet 

d'étoffe précieuse sur lequel elle avait 

écrit ces trois mots : 

" S O U V E N I R D E L ' A M I T I É R E C O N N A I S S A N T E . " 

J 'a i promis à St. Fe lmar de le visi­

ter aussitôt après la guerre. Jamais 

parole ne sera plus fidèlement obser­

vée. J e vous verrai sans doute aussi * 

car le colonel et vous sont toujours les 

inséparables. Pour le moment j e vais 

courir encore une fois le sort de la 

guerre. Plaise à Dieu, que si j e dois 

y éprouver encore la mauvaise fortune, 

j e retombe une seconde fois entre vos 

mains. 

Adieu, 

Aus . BRANDSOMÈ, 

New-York, 1 0 Octobre 1 8 1 3 . 
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LETTRE CINQUIEME. 

Gonzalve de R... à Molphus Branë-
some. 

M O N CHER AMI, 

Après quatre mois de courses 
dans votre pays, où je vous ai cherché 
comme une perle, j e retourne en toute 
hâte à ma demeure, sur une lettre 
d'Alphonse. Louise est chez elle de­
puis près de trois mois, et je suis à la 
rechercher aux antipodes. Mais je 
préférerais ressentir encore une fois 
tous mes tourments passés que de la 
voir entre les mains de son père. Al­
phonse connaissait son retour avant 
même la réception de votre lettre. 
Mais les communications sont si diflK-
ciles que je n'ai pu recevoir son avis 
que deux mois plus tard. En attendant 
le départ de la diligence, je m'occupe 
à vous payer en paroles le tribut dé 
reconnaissance que vous m'avez in> 
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posé pour la vie, en vous dévouant si 
généreusement à mes intérêts. Mes 
premières courses avaient été sur New-
York, pensant vous y trouver, pour 
avoir de vous une ligne de conduite. 
Mais vous étiez déjà parti ; et depuis 
je n'ai fait que promener mes chagrins 
sans aucun succès. J'ai encombré les 
postes de lettres à votre adresse ; j 'en 
ai envoyées dans presque toutes les 
villes de l'Union ; mais je n'ai pu dé­
couvrir la retraite où j e devais vous 
rencontrer. Vous vous rappelez que 
dans votre première lettre vous ne me 
disiez rien sur le nom de la ville où 
Louise était retirée, rien non plus sur 
celui de la famille qui l'avait accueillie. 
Mais vous aviez évoqué de trop sus­
ceptibles sentiments pour me per­
mettre une plus longue inaction. C'est 
à cet empressement outré que je dois 
l'inutilité de mes courses. 
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Alphonse me dit que vous nous vi­

siterez dès la conclusion de la paix. 

J 'en suis charmé et je souhaite que 

cet événement ne tarde pas trop. Les 

Canadiens sont lassés de la guerre et 

les Républicains sont aussi lassés de 

défaites. Car pour parler franchement, 

vous devez avouer que vous n'avez 

pas rencontré souvent votre glorieux 

4 Juillet. 

11 me faut terminer à l'instant, nous 

partons. 
Au revoir. 

( Ï O N Z A L Y E . 

Burlinsrton, 4 Janvier 1814. 

L E T T R E S I X I E M E . 

Alphonse de P.... à Molphus 

Brandsome. 

12 Mars 1814. 

L ' o n parle de paix, mon bon ami ; 

parlons aussi de votre retour parmi 

nous. St. Felmar n'a fait que déguiser 
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ses sentiments pendant quelque temps.. 

Gonzalve est allé en arrivant lui de­

mander à voir sa fille. Peu s'en est 

fallu qu'il ne lui en coûtât la vie. Il 

l'a vue néanmoins» C'était beaucoup 

après une si longue absence ; mais il 

n 'a pu lui parler. L e u r correspon­

dance secrète est recommencée. C'est 

encore un grand changement dans la 

vie du colonel. Il est beaucop plus 

heureux et paisible que lors de votre 

séjour ici. Le gouverneur vient de 

lui signifier l 'ordre de rentrer à l 'armée, 

en lui disant, avec beaucoup de consi­

dération, que sa présence était néces­

saire à Cbateaugay. Elle l'est en effet; 

car peu habitué comme j e le suis au 

commandement en chef, j ' a i grande 

peine à contenir nos soldats qui dé­

sertent en assez grand nombre chaque 

jour. Il sera donc ici demain. 

J e vous disais en commençant qu'il 
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fallait parler de votre visite au Canada. 

Vous y serez d'absolue nécessité pour 

servir les projets de Gonzalve. Tl se 

trouve réduit à user de ruse, et de vio­

lence même,pour arracher son amante 

des mains de son père inhumain. J e 

ne terminerai cette lettre que demain , 

car l 'arrivée du colonel m'obligerait 

peut-être d'écrire de nouveau. 

à demain donc . 

13 Mars 1814. 

Gonzaîve arrive à l'instant et me 

fournit nouvelle matière à vous écrire. 

Le fils de St. Fe îmar , qui était en 

Europe depuis une quinzaine d'années, 

est arrivé ces jours derniers et a de 

beaucoup amélioré le sort de Louise, 

en favorisant ses amours avec le colo­

nel. Il n'avait jamais vu sa sœur qu'au 

berceau, étant très jeune lui-même. 

Sa beauté et le peu de connaissance 

qui existe entre eux, la lui fait regar­

der comme l 'être toujours intéressant 

» b * 
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de son sexe, et il a dès l'abord pris­
ses intérêts en main. Il est déjà en 
grande relation avec Gonzalve qui ne 
se lasse de me louer son généreux 
caractère. Les idées de son père sont 
loin d'être les siennes. Mais il lui est 
très soumis, et ne serait peut-être pas 
homme à payer de courage et d'opini­
âtreté dans la circonstance. C'est pour­
quoi votre présence ne nous sera pas 
moins nécessaire qu'avant. 

Si la guerre continue plus long­
temps, le jeune St. Felmar sera aussi 
bientôt enrôlé. Pour vous et pour nous 
il faut faire des vœux mutuels pour un 
prochain accommodement entre les 
deux puissances. Par un commun 
accord tous les prisonniers viennent 
d'être échangés ou rançonnés. C'est 
encore un pas vers la paix. 

J e ne vous ai pas encore dit un mot 
de ma jeune Indienne. Vous n'en 
pourriez croire vos sens, si vous la 
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voyiez maintenant. Elle parle l'an­

glais et le F rança i s avec une pureté,, 

u n e élégance que j e suis forcé de co­

pier bien souvent. E l le n'a pas encore 

entièrement perdu sa prononciation 

sauvage. Mais j e n 'en suis pas fâché. 

C e sera probablement le dernier in­

signe qu'elle conservera de sa première 

origine. La vie libre et enjouée de 

ma sœur lui a fait envie. Elle m'a 

demandé à la retirer de la maison où 

j e l'avais placée. Son éducation était 

plus que suffisante pour me le per­

met t re sans aucune restriction. Ma 

sœur jouit maintenant de sa société et 

a conçu pour elle un attachement tout 

fraternel. Mon p è r e ne la regarde 

plus comme autrefois. Il l'aime beau­

coup et ne laisse échapper aucune 

occasion de lui faire plaisir. 

Adieu, n'oubliez pas vos promesses., 

ALPHONSE. 

Chateaugay, 1 3 Mars 1 8 1 4 . 
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LETTRE SEPTIEME. 

Louise St. Felmar à Gonzahe de R.. 

O ! cessons de vivre, Gonzahe , 

mourons ! J e croyais avoir épuisé 

tous les abîmes du malheur. J e croyais 

qu'une année de cruelle séparation et 

des plus horribles souffrances suffi­

rait pour achever une vie consacrée 

au plus adorable des hommes. Mais 

j e n'avais encore que les lèvres sur 

ma coupe d'infortune. Ton regard 

m'avait fait oublier mes tourments pas­

sés. J e n'avais plus, ce semble, qu'à 

attendre quelques jours pour commen­

cer la vie de bonheur dont je n'ai eu 

d'autres prémices que celles de ton 

amour. Mais tout ce brillant aperçu, 

dont mes souffrances auraient du réas ­

surer la possession, s'est éteint pour 

toujours. JVlon père vient de mettre 

le dernier sceau à son inhumanité, 

malgré mes larmes, celles de ma mère 
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et de mon frère, malgré le monde en­

tier, il me fait épouser un homme que 

j e connais à peine, mais assez pour le 

détester ; un homme qui a cherché en 

moi un but d'exploitation sordide. E t 

toi, Gonzalve, toi qui n'avais plus 

d 'âme que la mienne, survivras-tu à 

celle qui ne vit qu'en toi, qui n'est pas 

sans toi ? Ah ! viens, viens au moins 

assister à cette cérémonie funéraire... 

Viens, que mon dernier regard en 

mourant demeure sur toi ! . . . Cet acte 

barbare ne s'exécutera pas tant que 

Louise vivra. Il n'est plus possible 

de fuir. Mais, parais, et air lieu de 

répondre à l'interpellation du prêtre , 

j ' invoque la puissance humaine, j ' in ­

voque ton bras pour me soustraire à 

la mort. Dans ce moment solemnel 

je parle avec toute la sincérité de mon 

âme. Si, malgré toutes mes prévisions, 

j ' e n viens à conclure cette union, jq 
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suis intimement persuadée que j e n'y 

survivrai pas. 

D è s demain j e marche à l'autel. 

Mon père m'y conduit comme un con­

damné à la mort. Il sait qu'il va me 

tuer ; Mais son aveuglement lui cache 

encore sa défaite. Il ose me croire le 

courage de survivre à cette dernière 

et terrible infortune. C e n'était pas 

assez pour lui de m'avoir fait passer 

par toutes les horreurs de la vie hu­

maine, il veut avoir sous ses yeux le 

spectacle de ma mort. Il l'aura, Gon-

zalve, 0 ! j e te le jure sur l'amour sa­

cré qui nous unit, je le jure sur tout 

ce qu'il y a de saint ! cette union ne 

se fera pas sur la terre. Je t te encore 

sur moi tes doux souvenirs. Louise 

ne s'est jamais parjurée ! E l le sera 

toujours de cœur et d 'âme à celui que 

le ciel lui a destiné Si tu reçois 

cette lettre à temps, je te verrai donc 
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demain à l'aurore. O ! oui j e te re­
verrai ! Peut-être pour la dernière 
fois ! Mais mon âme sera heureuse 
de n'avoir pas trahi l'innocence dé ses 
serments, et de s'envoler sous les 
yeux du plus beau des mortels. 

Adieu, Gonzalve, au revoir ! 

LOUISE. 
Ile 5 Mai 1814. 
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Jci se termine la correspondance 
qu'il a fallu substituer aux renseigne­
ments qui manquaient à l'intégrité de 
ce récit. 

Gonzalve reçut cette dernière lettre 
au commencement de la nuit. Six 
heures de dur travail suffisaient pour 
faire le trajet. Mais le fleuve était 
menaçant. Un vent du nord soufflait 
avec force. La houle était terrible et 
les embarcations fragiles. Mais qu'é­
taient tous ces obstacles dans une pa­
reille circonstance. Il ne perdit pas 
un moment ; et prenant avec lui les 
plus experts du camp, il s'embarqua 
sur la dixième heure de la nuit, et la 
barque s'éloigna avec rapidité. Pour 
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I 
j tout renseignement et tout ordre, il 

| avait remis la lettre à Alphonse qui 

comprit de suite c e qu'il avait à faire. 

C e généreux ami entra dans toutes les 

anxiétés du colonel. Il s'était rendu 

sur la rive pour hâter le départ. I I 

demeura longtemps spectateur de la 

lutte des voyageurs contre les flots. 

L a barque se soulevait par intervalle 

et se perdait ensuite dans les dange­

reux gouffres formés par la houle. 

Enfin il ne vit plus rien et s'éloigna 

plein d'inquiétude. 

S t . Fe lmar de son côté avait fait de 

grands préparatifs pour les noces de 

sa fille qu'il n'avait avertie de ses in­

tentions de la marier que de la veille» 

Il l'avait crue dans l'impuissance de 

j u i f . t événement ; mais que ne 

peu* A ; , . ; l 'amour? Son frère était 

dans s/;-; intérêts et avait lui-même 

r-'t parvenir la lettre à Gonzalve par 

ce é 
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Pentremise du fidèle Maurice qui n e 

Toulutpas cette fois ê t r e cause d 'un 

second malheur. 

L'obscurité se dissipait néanmoins 

insensiblement. Un jour sombre vint 

prédire à l'obstiné St. Fe lmar quelque 

nouvelle crise. L'aurore n'avait pas 

précédé le jour. L e ciel était couvert 

de nuages et retardait l 'heure si solem-

nelle et si glorieuse pour ce père cruel. 

Il frappa doucement à la porte de sa 

fille, et d'une voix mal dissimulée et 

d'une douceur équivoque. E h ! bien, 

ma fille, lui dit-il, êtes-vous prê te à 

recevoir votre futur époux ?" 

— Pas encore, mon père ; je suis 

bien souffrante. Vous n'avez donc 

pas changé de résolution ! vous voulez 

donc ma mort ! . . . . E h ! bien, écoute:-*. : 

j e vous ju re que tant que j e vivrai» 

cette union ne se fera pas . " 

Son regard avait pris une e: pression 
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extraordinaire, et même sauvage en 
prononçant ces paroles. Elle avait 
jeté le fiel jusqu'au profond de l'âme 
de St. Felmar. Elle l'avait dominé 
par son accent et son regard, il resta 
quelque temps stupéfait, dans une im­
mobilité stupide. Mais son cœur de 
fer avait éprouvé d'autres secousses. 
Il reprit d'un ton calme :. 

— Vous connaissez ma volonté, 
mademoiselle ; disposez vous à obéir. 
Nous vous attendons dans le salon. Et 
il partit en tirant brusquement la porte 
sur lui. Elle eut en peu d'instans ter­
miné sa toilette. Laissant de côté 
tous les brillants habits de noces ache­
tés par son père, elle entra dans le 
salon modestement parée, et avec une 
contenance fière et résolue. Sa mère 
y était et cachait ses pleurs dans une 
persienne, d'où elle semblait occupée 
à considérer les équipages de l'exté-
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rieur.. Gustave attendait aussi' et ma­
nifestait assez son mécontentement 
par une humeur sombre, que le futur 
époux devait remarquer d'un mauvais 
œil. Quand Louise entra, toute l'as­
semblée se leva pour la saluer. Elle 
ne salua personne et ne jeta pas les 
yeux sur son fiancé. Chacun regardait 
avec étonnement sa mise simple et 
bourgeoise pour une si splendide cé­
rémonie. Comme instrument de l'or­
gueil et de l'opiniâtreté, le futur avait 
étalé un luxe extraordinaire sur sa 
personne et ses équipages. Un sen­
timent de fierté et d'amour propre pa­
raissait dans ses regards.. Il se trouva, 
cependant un peu déconcerté par la 
manière si peu cavalière avec laquelle 
Louise reçut ses saluts et félicitations. 

Toute l'Ile était instruite du mariage 
forcé de la fille de St. Felmar. Cha­
cun décorait le sort de cette ange de* 
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beautés et de grâces. Une foule 
nombreuse attendait à l'église l'arrivée 
des deux fiancés. Louise en partant 
embrassa sa. mère qui éclata en san­
glots, que St. Felmar parvint à cou­
vrir par le bruit et la précipitation qu'il 
apportait dans toutes ses démarches» 

Louise ne versa pas une larme, ne 
manifesta aucun sentiment de faiblesse. 
L'épouse de St. Felmar, la douce et 
tendre Emelie ne joignit pas l'escorte 
de noces, non plus que Gustave. Ce­
lui-ci sortit aussitôt après le départ des 
voitures, et alla errer sur les bords du 
fleuve, pour voir si Gonzalve n'arrivait 
pas. 11 vit en montant vers l'église 
une chalouppe verte tirée à sec. Il 
ne douta pas un instant que ce ne fût 
Fembarcation de Gonzalve, et s'en re­
tourna satisfait étant bien certain que 
tes choses tourneraient contre l'attento 
de son père. 

L e colonel était arrivé quelques; 
ce* . 



minutes avant la cérémonie, et les 
avait passées dans un endroit d'où il 
pût voir Louise sans être aperçu. 
Nonobstant toutes les protestations de 
son amante, il doutait encore si son, 
amour serait assez fort pour op­
poser la volonté de son père. IL 
crut voir la confirmation de ses soup­
çons dans l'air assuré et résolu qu'elle 
empruntait d'une force surhumaine.. 
Il se rendit aussi; à l'église etîdemeura, 
à l'entrée de la nef, voulant la laisser 
entièrement à elle seule. 11 était ap­
puyé contre une colonne et cachait sa, 
figure dans ses mains. 

Quand Je moment suprême fut arri* 
vé, un silence profond régna par toute 
l'église. Chacun attendait avec impa­
tience et redoutant, en même temps le 
serment des époux. Enfin le prêtre 
demanda au fiancé d'une voix haute et 
intelligible, s'il acceptait Louise St. 
Eelmar pour son épouse, et lui promet­
tait protection et soutien. La question. 
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n'était pas encore formulée qu'il ré­

pondit affirmativement avec toute l'as-

surance et la fierté que pouvait lui 

inspirer son honteux empressement. 

Quand le ministre s'adressa à l'épouse, 

elle tourna les y eux. vers la nef; et un 

silence solemnel captiva l'attention de 

toute l'assemblée.. L'ombre de Cxon-

zalve lui apparut en ce moment. . . elle, 

poussa un cri perçant et tomba sans-

mouvement..... ..Ce cri. exita un mur­

mure formidable dans toute l'église. 

Malgré la dignité du lieu, personne 

ne put retenir un certain murmure de 

joie. L e s figures s'animèrent de s a ­

tisfaction. E l le n'avait pas prononcé: 

ses vœux. Gn s'empressa de la por­

ter hors de l'église. L e prêtre conti­

nua paisiblement le sacrifice. Mais 

la foule sortit pour voir le corps inani­

mé de la jeune fille. On la plaça dans 

une voiture qui reprit tranquillement la>. 

v.oie de la maison. 
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Gonzalve n'avait pas eu la force de 
suivre l'assemblée qui s'écoulait in­
sensiblement.. Il se trouva bientôt seul 
dans l'église.. Des cris de tumulte le 
tirèrent enfin de sa. morne léthargie. 
Il sortit et; vit le peuple ameuté contre 
St. Felmar et l'époux frustré, qu'ils 
poursuivaient en les couvrant d'injures 
et en leur jetant des pierres. Personne 
ne l'avait encore aperçu, duand il 
parut,il commanda impérieusement àla 
foule de tenir la paix. Tout le monde 
s'étonnait de le voir protéger ses en­
nemis, car personne n'ignorait ses 
étroites liaisons avec la fille de St.. 
Felmar. 

Tout ce tourbillon ameuté s'arrêta 
dans un instant, et s'approcha respec­
tueusement du héros de Chateaugay, 
comme pour le féliciter de son double 
succès, par leurs figures ébahies et 
curieuses. I l se fit jour à travers, 
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h. foule et gagna rapidement sa de-
meure. Il avait l'esprit tellement pré­
occupé qu'il passa sans s'en aperce­
voir à côté de St. Felmar et de l'é­
poux désappointé, qui arrivaient .à 
pieds. i ; 

— Ah voila, dit St. Felmar avec-

rage, le gueux qui nous a valu cette-

aventure. Vengeons nous de lui." '• 

Et il courut sur Gonzalve les poings; 
fermés et les yeux injectés de sang., 
L'époux en embryon suivit le beau 
père en embryon, et allait tomber sur 
le malheureux Gonzalve qui n'avait 
point d'armes, et qui ne s'en serait 
d'ailleurs pas servi contre des hommes* 
sans armes. Mais il avait la force du» 
brave et de l'innocent.. 

Il se contente de repousser St., 

Felmar qui va trébucher à quelques: 

pas. L'autre champion n'osait ni re­

culer ni approcher. Le colonel sentit. 
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qu'il méritait un peu plus. Car avec 
toute la noirceur d'âme des plus mé­
chants hommes, il s'était prêté aux 
desseins de St. Felmar, sans amour 
pour Louise, sans autre but que de la 
persécuter en jouissant de ses ri­
chesses. 

Il lui appliqua rudement un coup 
sur le milieu de la figure et le maria 
avec le sa" 0 , p t la nnussière. St.. 
Felmar n'avait pas envie de revenir 
à la charge. I l releva son infortuné 
compagnon qui n'avait plus de mâ­
choire pour maudire son adversaire. 

G'on^alve reprit paisiblement sa 
route et arriva bientôt. Il trouva Gus­
tave qui l'attendait pour lui donner des 
nouvelles de Louise. Le médecin, 
avait été appelé et avait déclaré que 

lie coup n'était pas mortel, quoiqu'elle 
•as fût pas encore revenue de son éva­
nouissement. C'était la seconde ea~ 
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trevue que les deux jeunes gens 

avaient ensemble. Elle fut tendre et 

fraternelle. Gonzalve le pria d'aller 

voir si on l'avait rappelée à la vie ; 

qu'il se tiendrait à la fenêtre et suivrait 

les dégrés de la maladie par certains 

signes dont ils convinrent. Il recom-

manda surtout de cacher leurs com­

munications à son père. Tout alla 

suivant ses désirs et même beaucoup 

au-delà. 

Gustave fit placer le lit de sa sœur 

contigu à la fenêtre vis-à-vis de celle 

de Gonzalve qui n'était qu'à un arpent 

de distance. L e premier signal qu'il 

donna fut pour annoncer le retour des 

sens de Louise. Mais un douloureux 

délire succéda à cette longue et dan­

gereuse léthargie. Sa tendre mère 

était toujours près d'elle, et suivait 

avec anxiété ces tristes divagations de 

l'esprit. Elle parlait continuellement. 



324 

Crus ta ve avait fait retirer tout le monde, 

••et était resté seul avec sa mère dans 

la chambre. I ls pleuraient tout deux, 

craignant l'aliénation perpétuelle de 

l'esprit de Louise. Gustave écoutait 

depuis longtemps les paroles délirantes 

de sa sœur, sans y faire attention. Le 

sens de ce discours continuel le frappa 

enfin. Il prit ce qu'il fallait pour 

écrire, et suivant la dictée rapide de 

sa sœur, il recueillit ce qui suit : 

— . . . . Pourquoi donc tous ces pré-

" paratifs ? . . Qui donc veut-on ma-

" rier ? Quoi ! on dit que c'est moi ! . . 

" J e suis la dernière à le savoi r . . E t 

" qui me destine-t-on pour époux 1.. 

" Quoi ! cet h o m m e ! . . Mais n o n . . 

" v o u s m ' a b u s e z . . A peine le con-

" n a i - j e . . . . I l ne m'a j ' amais parlé 

" . . . . Mais c'est un monstre qu'on 

" veut me faire épouser ! , . , . . . Sor-

" tez d'ici ! sortez ! Gonzalve!, 

Gonzalve ! ton épée , que je le 
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' w perce ! • . . l'insolent ! Il portera ! 
" la honte de son effronterie. Vas, j 
" vas monstre, vas faire laver ton sang ; 
" par une épouse digne de t o i . . . . 
" Sors, ne profane pas cette enceinte 
" que j 'ai consacrée à pleurer mon ; 

" amant ! . . . . Gonzalve ! Gonzalve ! 
" Où e s - t u ? . . . - . . . A h ! toujours à 
" te battre contre les hommes . . . . et • 
" moi je combats les maux de l'ab-
" s e n c e . . . . J e me meurs loin de toi 
" . . . . Apporte ici ton épée victo-
" r i e u s e . . . . donne moi la que je 
" terrasse une existence de malheur 
" . . . donne, donne . . . . les jours sont 
" trop longs loin de t o i . . . . Jftfais où 
'" es-tu donc 1 Ne devais-tu pas as-
" sister à mon agon ie . . . . Tiens, te 
" voi là . . . Ah! viens dans mes bras ! 

" A h ! recule, r e c u l e ! . . . . 
" Devais-je te voir si sanglant ! . • . . . 
" d'où viens-tu 1 Qn'as-tu fait 1 Où 
u sont ces reliques que je t'ai mises 
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" au cou ? Tu sais ce soir ce 

" soir heureux, où ton départ nous 

" permettait un b a i s e r . . . . . . . . Ah ! 

" j e ies vois ces précieuses reliques ! 

" Tu les portes sur ton cœur ! Ah ! 

" Dieu ! couvertes de sang aussi î . . . 

" Recule, r e c u l e . . . . Mais non, non 

" . . viens, viens dans mes b r a s . . . . 

" Ah ! mon Dieu ! Blessé, blessé L . 

" C'est ton sang qui coule ! Viens, 

" v i ens . . . . pardon, pardon.. . Lais-

" se moi posermes lèvres sur ce sang, 

" . . . . laisse moi laver tes plaies de 

" ma bouche . . . . Ah ! tu me refuses ! 

" . . . . . . Cruel, c r u e l . . . . Approche, 

" viens, ou j e meurs J e savais 
" bien que tu m'aimais encore 
" Ah ! Dieu ! . . . . Dieu ! quelle 
" large blessure ! . . . Qui a osé tou-
" cher ce flanc d ' ivoire , . . . . répandre 
" ce sang sacré qui m'appartient?... 
" L e cœur, le cœur est il percé ? Ah ! 
" non, j e le vo i s . . . I l palpite 



m 
u c'est pour moi ! . . . . . , . . Tiens, 
" sens-tu? la blessure se ferme sous 
" ma b o u c h e . . . . plus de jsang ! plus 
" de sang ! . . . . guéri, oui, guéri, Gon-
•" zalve ! Ah ! nous est il permis de 
" s 'embrasser?. . . oui, oui, papa est 
" loin embrassons n o u s , . . , . . 
H Ah ! j 'ai bien souffert .". , , . , 

En disant ces mots, elle se mit à 
pleurer en serrant ses bras sur sa poi­
trine comme y retenant un objet. Elle 
pleura ainsi longtemps, sans changer 
d'attitude, ni prononcer une parole. 
La raison achevait enfin sa victoire. 
Elle se leva sur son séant. 

— Où suis-je donc, mon Dieu? re­
prit-elle." 

— Près de ta mère, répondit la 
douce Emilie en pleurant, 

—Oui,mais ce mariage. », ....nous 
étions à l'église tout à l 'heure,. Ai-je 
dit " o u i ? " Ah ! non, j'ai vu Gon-
zalye, il était l à . , . , oui là près de 
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cette colonne, v o y e z . . . . Est-il parti?' 
— Non répondit Gustave, tiens, vois, 

par la fenêtre." 
Le nom de Gonzalve l'avait com­

plètement rappelée à elle-même. Elle 
jeta rapidement les yeux sur la maison 
du colonel^ et l'aperçut à la fenêtre. 
Elle agita vivement son mouchoir et 
retomba de faiblesse. Sa mère ar­
rangea alors son lit de façon qu'elle 
pût voir la fenêtre de Gonzalve sans 
se fatiguer. 

— Mais, reprit-elle tout à coup, ai-
je dit "oui " à l'église." 

— Non, non,, répondit sa mère,, 
calme-toi."' 

— Je suis donc sauvée ! vivons, vi­
vons pour lui !" 

La vue continuelle de Gonzalve, 
qui ne laissa pas sa fenêtre tant qu'il 
la vit au lit, aida beaucoup à son ré­
tablissement. Après quelques jours 
de doux traitements et de satisfaction 
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intérieure, elle put laisser le lit, 1 Le 
colonel chargea alors Gustave de lu} 
annoncer son départ pour Chateaugay, 
où il lui promettait de ne pas faire 
long séjour. 

En y arrivant il trouva une partie des 
miliciens qui recevaient leurs congés 
et s'éloignaient le cœur pleine de joie,,, 
Ï,A PAIX VENAIT D'ETRE CONCLUE. 

St. Felmar n'avait pas vu sa fille 
pendant toute sa maladie qui dura un 
mois. Il était irrité d'avoir encore une 
fois perdu ses espérances et failli dans 
ses projets. Il sentait aussi la juste 
aversion que sa fille devait entretenir 
envers lui.. Quand elle put sortir de 
sa chambre^ elle le vit à table, Mais 
il ne s'échangea pas une parole entre 
eux. Il lui fesait néanmoins sentir son 
mécontentement par la réclusion qu'il 
lui imposait. Il ne lui parlait de rien,, 
mais il était facile de voir qu'il songeait 
à tenter un nouveau coup. 
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Gustave sentit enfin l'injustice et 
l'atrocité de cette conduite. Il prit 
alors à cœur de protéger sa sœur de 
tout son pouvoir, quoiqu'il en dût ad­
venir. L'épouse de St. Felmar coulait 
les jours les plus tristes ; jouissant des 
tendres caresses d'une enfant qu'elle 
idolâtrait, et ayant en même temps 
sous les yeux le spectacle de ses souf­
frances, sans pouvoir y remédier. Si 
elle eût paru favoriser le moins du 
monde l'opposition de sa fille, une 
guerre acharnée et scandaleuse en eût 
été infailliblement la suite. En l'ab­
sence de son mari, elle s'efforçait de 
rendre la solitude de son enfant aussi 
agréable que possible ; l'entretenant 
même de son amant et de l'espoir d'un 
avenir plus heureux. 

La nouvelle de la paix parvint bien­
tôt dans l'Ile et y répandit une allé­
gresse que l'on manifesta d'une ma­
nière effrénée. Des feux de joie eurent 
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Heu sur tous les points. On passait 

les jours entiers en fêtes données aux 

conscrits de retour. L e père avait 

retrouvé son épouse et ses enfants ; le 

j eune homme son amante e t les jeux, 

du village. 

St. Fe lmar r eçu t un nouvel' échec ' 

dans son orgueil et sa jalousie contre 

son voisin. Gonzalve arriva entouré 

d'honneurs, et accueilli par les plus 

bruyantes manifestations de respect et 

d'admiration pour sa bravoure. Une 

décharge générale annonça le débar­

quement du héros de Chateaugay. 

L'opiniâtre millionnaire en frémit de 

haine et de dépit. 

Un seul homme avec lui, gémissait-

d''un événement aussi heureux pour 

les peuples et la patrie. C'était Bos-

s e n d o s . . . . La nouvelle de la paix 

était pour lui une déclaration de guerre. 

Plus que tous les feux de joie et les 

fêtes , il servit à récréer les jeunes ma-
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Fins de l'Ile qui étaient revenus, tout 
fiers de savoir porter un fusil, et aller 
à droite et à gauche sur le mot d'ordre,, 
Les hostilités, commencèrent cette 
fois militairement. Pour cri de combat,, 
toujours la chanson. . . . et Molton. 
gour chant de r e t r a i t e . . . . . . 

St. Felmar, ennuyé enfin d'avoir 
tous les soirs ce théâtre de famille, se 
débarassa un jour du terrible diapason, 
qui mettait tant de voix d'accord. Il 
ne l'envoya cependant pas seul. Il le 
maria avec la grosse Ma thon . . . . plus-
facilement qu'il avait pu faire de sa 
fille. Il les établit sur une de ses-
fermes, qu'il trouva au bout de quel­
ques années, habitée par un petit peu­
ple monstre.. C'était cependant tous 
dé forts et bons fermiers, dont il con­
serva toujours les services et qui jouis­
sent encore aujourd'hui du seul bien­
fait dont St. Felmar ait peut-être à 
s'enorgueillir. 
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LE bonheur régnait partout, si ce 
n'est dans le cœur de St. Felmar qui 
entrevoyait le moment d'une lutte ter­
rible avec sa fille et son amant. 

Gonzalve rassuré désormais sur le 
sort de Louise dont il n'avait plus à 
craindre la faiblesse, attendait avec 
hâte l'arrivée de Brandsome. C'était 
sur lui qu'il fondait ses plus grandes 
chances de succès. II Kiî écrivit dès 
la conclusion de la paix. Mais sa lettre 
était à peine partie qu'Alphonse lui 
annonça l'arrivée du Républicain à 
Montréal. Il ne lui donna pas le temps 
de venir à l'Ile et le rejoignit inces­
samment chez le père de son ami. Il 
y avait déjà deux jours qu'il y était, 
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Alphonse l'amusait magnifiquement. 
Ce n'était que fêtes et parties de plai­
sir où le Colonel vit avec satisfaction 
que Brandsome portait beaucoup d'at­
tention à la sœur d'Alphonse qui était 
en tout digne et capable de captiver 
un cœur indépendant. La lettre pas­
sionnée qu'il avait écrite à Alphonse 
au sujet de Louise, lui avait fait crain­
dre que leur amitié ne fût pas durable.. 
•Mais heureusement son flegme stoïque 
s'était vivement animé auprès de la 
brillante Eugénie. Sans elle, Alphonse 
m'aurait pu l'empêcher de se rendre 
immédiatement à la demeure de St. 
Felmar, où il brûlait de retrouver la 
divine Louise à laquelle il avait élevé 
en son cœur un temple de respectu­
euse admiration, qui aurait pu facile­
ment prendre les couleurs de l'amour. 
Ce n'était pas d'ailleurs la crainte que-
ce changement eût heu qui suggérait 
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à- Alphonse de le retenir. Il suivait 

en cela les instructions de Gonfcalre 

qui ne craignait non plus rien de ce 

côté, mais dont les projets nécessi­

taient cette démarche, 

Brandsome se réjouit bientôt Bu 
rôle qu'on voulait lui faire jouer. Il 
n'avait besoin d'aucune préparation ; 
personne mieux que lui n'était dis­
posé à le bien remplir. 

Gustave fut aussi appelé à délibérer 
avec les amis. Il n'avait cependant 
jamais bien été dans les confidences 
de sa sœur, malgré l'amitié la plus dé­
vouée qu'il lui portait. Louise aimait 
son frère avec idolâtrie ; mais elle ne 
semblait l'approcher qu'avec la timidité 
d'un enfant. Elle redoutait de se 
trouver seule avec lui, et quand elle y 
était forcée, elle abrégeait ces duos 
autant que possible et s'enfuyait comme 
poursuivie par l'ombre d'un spectre. 
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Crustave avait en vain cherché àpénë* 
trer la cause de la contrainte de sa 
sœur à son égard. Il gémissait de voir 
le peu d'intimité qui régnait entre eux, 
•en dépit de mille preuves de dévoue­
ment qu'il donnait chaque jour. 

Le lendemain du départ de Gonzalve 
pour Montréal, St. Felmar permit à 
sa fille de sortir dans le jardin, parce-
qu'il n'avait pas à craindre de commu­
nication entre les deux amants. Elle 
y passa la journée entière à visiter les 
lieux où elle avait vu naître ses pre­
miers amours. Sous la pierre de con­
versation, sous le poirier des regards, 
partout elle laissait un souvenir de 
larmes et de regrets pour les premiers 
moments de la vie nouvelle qu'elle 
avait puisée dans cet amour. 

Gustave revenant de la chasse sur 
le déclin du jour, sortit dans le jardin 
pour y voir sa sœur dont il pouvait à 
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peine se séparer. Il la vit assisej dans 
un berceau, s'amusant à composer un 
bouquet de fleurs. Il alla tout droit à 
elle qui ne s'aperçut de sa venue que 
lorsqu'il était prêt d'entrer. S'étanl 
retournée sur le bruit de ses pas, elle 
laisse aussitôt ses fleurs et veut s'en­
fuir. Il la saisit en souriant, et l'at­
tirant dans le berceau, il l'assied sur 
lui. Elle tremblait de tous ses : mem­
bres. ( 1) En sentant ce tressaillement 
de sa sœur, il ne put retenir ses larmes, 
et lui dit en sanglottant : 

— Ah ! dites moi, ma sœur,; pour­
quoi vous me fuyez, pourquoi je semble 
vous faire horn ur 

(1) Il faut se i.ripcler, encore une fois que 
Louise se croyant I<jtfj63fs BSSjSir !e serment 
qu'elle avait prêter dap}&J*,.i'aŝ op des brigands 
de Chateaugay, n'uvaitlaujjonnaîlii: qu'une bien 
faible partie de se-* avënitflSft.' iPîi le capitaine 
Thimcan, ni aucun «utfetoB'fia s-ivaiti que ce 
qu'elle avait cru pdflTOT «firc *SIIMS sè rendre 
parjure. :£YC8 -3fï '.iC 
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Il appuya alors sa figure contre la 
sienne, et l'arrosa de baisers et de 
larmes. Louise ne répondit p a s . . . 
le tressaillement fébrile continuait tou­
jours d'agiter ses membres. 

— Vous ne me répondez pas, re­
prit-il avec désespoir, ne suis-je pas 
votre frère ? N'êtes vous pas ma sœur 
la plus chérie V 

11 la serrait toujours Contre son 
cœur ; mais toujours le même silence. 
. . . . Enfin elle dit avec effort. 

— Ah ! Gustave, pour la grâce de 
Dieu, laissez moi partir, ou plutôt 
aidez moi à me rendre, car je suis trop 
faible." , ^ -, 

N'en pouvant" clone rien obtenir, il 

la prit dans,'%§3 Jjfî^.et la porta à la 

maison. J ^ ^ f f g f pas le soir ; sa 

mère voulut .mv..&sïa pénétrer sa 

chambre, ' ^ ^ S ! 4 ' J l l l é e à t o u t l e 

monde. Oh. ne'savait que penser de 
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cette conduite. Personne n'avait été 
témoin de la scène qu'il avait eue avec 
sa sœur. Elle n'en dit elle même rien ; 
mais sa pâleur et sa morne mélancolie 
fit voir à la tendre mère que ses deux 
enfants lui cachaient des maux qui leur 
étaient communs. 

Gustave passa une nuit de déses­
poir, et féconde en sombre projets. 
Une fièvre brûlante le consumait le 
matin. Toute la maison en prit alarme. 
Louise surtout, s'attribuant la cause 
des douleurs de son frère, cachait avec 
soin ses chagrins et ses pleurs. 

Il était encore au lit quand on lui 
apporta la lettre qui l'appelait au con­
seil des Trois à Montréal. Sachant 
bien que le bonheur et l'avenir de sa 
sœur seraient le sujet des délibéra­
tions, il oublia à l'instant son mal, et 
partit sans retard. En ;lui disant adieu, 
Louise lui remit le billet suivant. 
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— Je sais que c'est mon intérêt qui 
vous conduit à Montréal . . . Cruelle et 
ingrate involontaire, je récompense 
votre zèle par les souffrances et le 
malheur ! . . . Que vous dirai-je de 
l'impression que vous me commandez'? 
. . . . Je ne saurais en dire la cause 
réelle. Voici néanmoins ce à quoi je 
l'attribue, et comment vous pourriez 
me commander un amour familier au 
lieu de l'amour sans bornes, mais 
timide que je vous porte. 

Ne vous ayant jamais connu que de­
puis votre retour, la dissidence de 
votre sexe, m'a interdit malgré moi les 
promptes et intimes liaisons qui au­
raient dû exister entre le frère et la 
sœur. J e vous dirai toute moi-même. 
J 'a i éprouvé tant de maux de la part 
des. hommes, que je me sens trembler 
en les approchant. Mon frère ne de­
vrait paSj ce semble, m'inspirer ses 



341 

vaines t e r r e u r s . . . Hélas ! s'il avait 

dépendu de moi de les éluder, que 

n'aurais-je pas fait ! . , , Depuis une 

certaine époque de ma vie, j e ne puis 

commander mes sens et ma malheu­

reuse nature ne m'a pas laissé le bon­

heur de jouir pleinement des bienfaits 

d e l à fraternité. Il y a cependant un 

moyen de tromper les impressions que 

j ' éprouve involontairement. La con­

naissance pleine et entière des per­

sonnes avec qui j e vis, sait me délivrer 

de mes terreurs importunes. J ' e s p è r e 

que vous ne me laisserez pas gémir 

plus longtemps dans cette malheu­

reuse contrainte. Pendant que vous 

serez à Montréal, écrivez moi le som­

maire de votre vie. Dès que j e vous 

connaîtrai, soyez certain que je vous 

recevrai à bras ouverts et que je saurai 

vous rendre vos caresses d'hier. Ma 

nature est pour tout dans ces impres-
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sions. Soyez persuadé que mon cœur 
ne peut que vous aimer et chérir en 
sœur tendre et affectionnée. 

LOUISE. 

Gustave arriva à Montréal un peu 
remis par cette lettre. Alphonse et 
Brandsome ne le connaissaient pas. 
Mais l'intimité fut bientôt établie par 
le canal de Gonzalve. Brandsome 
plus enjoué et plus mordant que ja­
mais lui trouva une humeur un peu 
sombre. Mais il avait assez vécu près 
de Gonzalve pour commencer à se 
faire à ces caractères monotones. 

Le plan de conduite fut brièvement 
dressé par le colonel qui donna à cha­
cun son rôle. Gustave et Alphonse 
formèrent le tissu des scènes où les 
autres n'entraient que par accessoire. 
Alphonse initiait toute sa famille dans 
l'affaire. I l fallait donner un grand bal 
chez son père, pour célébrer sa pré-
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tendue arrivée d'Europe, où il passait 
aux yeux de St. Felmar pour avoir été 
très lié avec Gustave. 11 était facile 
d'abuser St. Felmar sur ce point. Car 
il avait été tellement occupé d'affaires 
domestiques pendant la guerre, qu'il 
n'en connaissait presque rien, et à plus 
forte raison ceux qui y avaient figuré. 
Brandsome devait se rendre en visite 
chez St. Felmar et recevoir comme le 
reste de la famille, l'invitation d'Al­
phonse pour le bal. 11 n'était pas né­
cessaire de faire savoir à St. Felmar 
les titres que Gonzalve pouvait avoir 
à l'amitié du voyageur arrivant. Enfin 
chacun partit dès le lendemain pour 
son poste. Le bal avait lieu à huit 
jours de là. 

Brandsome fut reçu avec distinction 
par St. Felmar qui se croyait chargé 
d'une dette de reconnaissance envers 
lui. Louise reçut par lui la réponse 
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de Gustave qui arriva le lendemain. 

El le était ainsi conçue. 

-— Nous marchons vers une époque 

de bonheur pour vous et mes amis. 

L e récit d'infortunes qui peuvent avoir 

encore des suites ne doit pas troubler 

la joie de votre cœur. Quand votre 

amour sera assuré, l'histoire de ma vie 

ne pourra qu'augmenter vos amuse­

ments. Alors ce sera un devoir pour 

moi, non pas de vous récréer par ce 

récit, mais d'établir une amitié inalté­

rable avec votre époux, vos amis et 

vous-même, ou de rompre absolument 

avec tous. Quoiqu'il en puisse adve­

nir, la mort seule éteindra l'affection 

fraternelle que j e vous ai vouée. 

GUSTAVE. 

Ces explications étaient loin d 'ê t re 

suffisantes pour établir cet te intimité 

qu'ils ambitionnaient avec tant d'ar­

deur. 



345 

E n entrant chez son père, Gustave 

n 'eut rien de plus pressé que de par­

ler avec emphase du retour de son ami. 

L e bal était désiré avec impatience. 

Quand St. Felmar vit, dès les pre­

miers jours, la bonne intelligence qui 

régnait entre sa fille et l 'étranger, il 

crut y appercevoir le moyen de réali­

ser ses espérances, qui tendaient tou­

jours à frustrer Gonzalve de son épou­

se. Brandsome eut bientôt initié Louise 

dans tous les secrets de l'intrigue. 

E l l e était devenue joyeuse et folâtre 

en voyant approcher le moment de sa 

délivrance, et en retrouvant un homme 

avec qui elle pouvait s'entretenir avec 

liberté de son amant. St. Fe lmar ne 

l'avait jamais vue si enjouée, et expli­

quait tout dans l'intérêt de ses des­

seins. 11 se réjouit en secret des mau­

vaises aventures de sa fille, qui la con­

duisaient enfin comme malgré elle au 
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but qu'il enviait avec tant d'opiniâtreté. 

Il la laissait entièrement libre avec 

Brandsome qui le dupait à merveille. 

Gustave reçut bientôt l'invitation 

d 'Alphonse qui l'appelait avec toute 

sa famille. La lettre était telle­

ment conçue que St. Fe lmar ne pou­

vait refuser sans choquer toutes les 

convenances. I l ne lui en fallait d'ail­

leurs pas tant. Outre la société d'un 

baron millionnaire, qui était déjà plus 

que suffisante pour l'attirer, il était 

aussi très heureux d'avoir l'occasion 

de récréer sa fille qu'il tenait captive 

depuis si longtemps. D è s qu'elle en 

entendit parler, elle fut folle de joie 

de pouvoir y aller avec Brandsome. 

Cet attachement apparent entre les 

deux jeunes gens, entrait aussi dans 

les dispositions de Gonzalve. Brand­

some s'occupait d'ailleurs très bien de 

cette partie. Malgré l'amour profond 
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qu'il avait conçu pour Eugénie , il sê 

rappelait encore avec plaisir les pre­

mières impressions de Louise, quand 

il la vit aux Etats-Unis . , 

On verra facilement plus tard, que 1 

Gonzalve aurait pu abréger de moitié' 

l 'accomplissement de ses projets, mais 

il s'était promis cette vengeance inno^ 

cente contre St. Fe lmar . L e duper 

jusqu'à la fin était son seul but. C'était 

lui rendre , au moins en partie, les 

maux qu'il avait fait souffrir aux autres. 

Louise, nonobstant son naturel encore 

soumis, prenait aussi plaisir à aider; 

cette vengeance. 

St. Fe lmar se rendit donc au bal 

avec toute sa maison qui consistait en 

son épouse, Louise, Gustave et Brand-

some. L a salle était remplie quand 

il arriva. L a présence de Gonzalve 

le surprit et le contraria beaucoup. 

Mais l 'Américain tenait toujours sa 



348 

fille de si près qu'il ne craignit rien 
pour elle. 

Alphonse avait introduit le colonel 
à Brandsome et Gustave comme un 
étranger. Louise s'était rapprochée 
d'Eugénie, et riait avec elle de ces 
cérémonies inutiles. Elle ne lui en 
dit pas le motif ; car elle sentait que 
son père était assez puni par le com­
plot des quatre, dont elle fesait la cin­
quième. 

La famille d'Alphonse ne savait nul­
lement où tendaient les desseins des 
jeunes gens ; mais ils en attendaient 
l'issue en les servant fidèlement dans 
le peu qu'ils avaient à faire. 

Le bal commença. Gonzalve et 
Alphonse disposaient des danses à 
leur gré. Louise ne manqua pas de s'y 
prêter autant que son peu d'habitude 
le lui permettait. Brandsome ne l'a­
bandonnait pas, mais il tenait toujours 
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Eugénie à sa gauche. Les amants et 
les amantes se rejoignaient dans les 
danses, et échangeaient des petits dis­
cours que le mouvement de leurs 
lèvres pouvait seul trahir. Heureu­
sement que la vue de St. Felmar 
n'était pas assez bonne pour découvrir 
ces petits jeux. 

Gonzalve voulant lui en faire voir 
un peu plus, pria Louise de danser 
une valse avec lui. Elle accepta en 
dépit des yeux courroucés de son 
père. Brandsome s'approchant de lui, 
" Connaissez vous, dit-il, ce jeune 
homme "? Ses manières ne me revien­
nent pas fort." 

•— Encore moins à moi, répondit 

St. Felmar, en se mordant l'extrémité 

des doigts." 

Pendant ce temps là, Gonzalve ins­
truisait Louise, en valsant, de toute 

l'étendue de ses projets, que les amis 
ïf 
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ne connaissaient pas encore pleine­
ment. La valse n'avait plus de fin. 
Toutes les figures y trouvèrent place ; 
et les entrelacements, et les baisers 
dérobés, et les chaînes de mouchoires 
qui se dénouaient toujours par le rap­
prochement des lèvres. Ce mode de 
valse était peu en usage dans le temps. 
Mais le colonel y trouvait son double 
compte ; qui était de se bien réjouir et 
de molester St. Felmar, qui ne pouvait 
en aucune manière s'opposer à ces 
petites libertés. Après la valse, Gon-
zalve se plaça entre son amante et 
Eugénie. St. Felmar se mordait 
les lèvres de se voir témoin forcé 
d'une liaison qu'il combattait depuis 
si longtemps. U pria enfin Brandsome 
de faire danser sa fille afin de la tirer 
des mains de ce convive importun. 
Mais Gonzalve serrait aussi de son 
côté. Louise dût bientôt le suivre à 

u 
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une seconde valse. I l la lui rendit 

légère en la portant continuellement 

sur son bras. I l la fit asseoir ensuite 

loin de son père et de Brandsome qui 

jurait à St. F e l m a r de faire payer 

cher à ce jeune homme son insolente 

courtoisie. Mais il se contenait, disait-

il, afin de ne pas troubler la fête par 

un éclat. 

Gustave ne prenait néanmoins au­

cune part au plaisir général. Pour 

soutenir son rôle d'ancien ami d'Al­

phonse il se tenait toujours près de 

lui, quand celui-ci n'était pas occupé 

à multiplier les divertissements. I l 

était en proie à un désespoir rongeur 

depuis la soirée du jardin. La lettre 

dé sa sœur lui semblait quelque peu 

mystérieuse. Il la voyait partout si 

enjouée qu'il ne pouvait concilier ce 

qu'elle lui disait avec ce qu'il voyait. 

Lou ise avait néanmoins pris sur elle 



352 

de chasser les vaines frayeurs que lui 
inspiraient les regards de son frère. 
Elle lui témoignait la plus tendre 
affection ; mais elle en venait involon­
tairement à laisser percer ses impres­
sions. Cette contrainte déguisée n'é­
chappait pas aux regards de Gustave. 

Après un assez long temps d'expé­
rience, quand il vit qu'elle ne pouvait 
revenir à la douce fraternité qu'il en­
viait, il prit la résolution d'éviter sa 
rencontre autant que possible, et de 
chercher ailleurs le bonheur qu'il avait, 
cru trouver au sein de sa famille. Le 
mariage prochain de sa sœur, et la 
tendresse qu'il avait pour sa mère le 
retinrent cependant encore. 

Les premiers rayons du jour vinrent 
bientôt éclairer le départ des convives. 
Les amis avaient chacun leurs ins­
tructions et leur poste à tenir. Gus­
tave et Brandsome retournèrent à l'Ile, 
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et Gonzalve demeura à Montréal pour 

finir ses préparatifs. 

Louise parut, aux yeux de son père, 

reprendre la société de Brandsome 

avec plus de plaisir que jamais. L e s 

craintes que lui avait données la 

soirée de Montréal se dissipèrent 

bientôt. De nouvelles fêtes se pré­

parèrent dans l'île. L 'évêque de 

Québec fesait cette année sa visite 

pastorale. 11 y avait quatorze ans 

qu'il n'y était pas venu. On s 'apprêta 

à le recevoir avec pompe ; St. Felmar 

surtout qui se proposait de profiter de 

ces solemnités pour marier sa fille avec 

Brandsome. 

Gonzalve revint à sa demeure la 

veille de l'arrivée de l 'évêque. L e 

soir il eut une entrevue à l 'extrémité 

du jardin avec son amante et l 'Amé­

ricain. L e jour fut fixé pour mettre 

la dernière main à l 'œuvre. 
Ff* 
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OoNZALVEétaitl 'homme au caractère 

noble et ouvert qui qualifie ajuste titre 

le véritable gentilhomme français. A u 

moment de la lutte entre les Améri­

cains et notre pays, il n'avait pas été 

pris à l'improviste comme la plupart 

des conscrits Canadiens. Il joignait 

déjà l'art au courage de la nation. 

Jamais la guerre n'avait encore 

éprouvé ses forces. Mais nourri dans 

les vielles et nobles maximes de son 

père, il s'était fait une habitude de 

combat, par le repos continuel de son 

esprit sur ce sujet. Plus tard il prouva 

que sa théorie était aussi saine et mar-

tialement étudiée que celle cueillie 

dans les champs de Mars. C'était 
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donc un vieux militaire qui sans faire 
ostentation de blessures cicatrisées, 
ni de membres enlevés, pouvait néan­
moins compter de longues années d'ex­
périence. 

Les préjugés ont presque toujours 
donné au gens de guerre un caractère 
particulier qui les note d'immoralité et 
de cynisme. Il n'y a ce semble pour 
eux ni Dieu ni diable ; rien enfin de 
ce qui prescrit l'ordre des choses hu­
maines, et qui régit le reste des mor­
tels. On leur crée un monde spécial, 
qui semble être entouré d'épées et de \ 
canons pour les protéger contre les 
bienfaits de la morale et des lois civiles. 
On entend parler un militaire, " Ah ! i 
" horreurs ! s'écrie-t-on. Ecoutez : 
" donc, quels propos! quel scandale !" , 

—• Mais qu'est-ce donc qui vous fait ' 

dresser les cheveux ?" 

— Si vous entendiez comme il parle 
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de Dieu, de la religion, de la bible, des 

p r ê t r e s . . . . des choses horribles! " . . 

Un esprit un peu mieux apprivoisé 

s 'approche et écoute. Ce sont deux 

amis qui s'entretiennent familièrement 

d e tout ce qui leur passe par la tê te . 

D e s sujets les plus indifférents ils 

étaient passés à parler de bible, de J é ­

suites et d'Athéisme. L ' u n est aussi 

bon chrétien que l'autre ; mais l'un 

cite Bossuet, l 'autre invoque Voltaire. 

Chacun s'échauffe, dogmatise à son 

genre ; et dans un même verre de 

punch, ils noient les pères de l 'Eglise 

avec les docteurs du matérialisme. 

L 'un prend le bras de l'autre, ils vont 

de concert à l'office divin, avec ni plus 

ni moins de ferveur chez aucun d'eux. 

Au sortir de là, ils iront au t héâ t r e ; 

lorgneront de tout côté et partiront 

avec le même degré de satisfaction ou 

de désappointement. 

Cependant dans l'esprit de l'ignorant 
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qui les aura écoutés d'abord, l'un est 
un vrai Jésuite qu'il faut vite enfroquer 
de soutane ; l'autre est un démon qu'il 
faut enfouir avec les bêtes qui trouvent 
après leur mort une retraite pour leur 
corps et leur âme. 

Que l'on dise à ce pauvre ignorant 

qu'il est rempli de préjugés. 

— Oui, dira-t-il, vous appelez des 
préjugés, les choses les plus saintes 
de notre sainte religion ; Vous appelez 
des préjugés qu'on aille à la messe, 
&,c. &.c. &c. 

— Eh ! non, mon ami. Mais les 
prêtres et la bible sont-ils choses plus 
sacrées que Dieu même. . Faut-il ne 
les regarder que de loin, et prendre 
une lunette d'approche, de peur qu'ils 
ne s'apperçoivent qu'on les observe. 
Si un prêtre à un œil croche, faut-il 
dire qu'il l'a plus droit qu'aucun. 
N'est-il pas permis à l'homme de dire : 
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" M o i j e pense ainsi ; je ne suis pas 

de votre opinion." 

Depuis l 'époque de la régénération 

du monde, il s'est tenu plusieurs con­

ciles pour décider sur des points ca­

pitaux de la religion. Dans ces as­

semblées de mille prélats et plus, 

chacun avait son opinion libre. L e s 

dogmes les plus faux y ont été, non 

pas soutenus par les conciles, mais 

élevés par quelques membres de l'é­

glise. A-t-on aussitôt soulevé contre 

eux des faisseaux d 'anathêmes 1 C'au­

rait été injuste. Il s'agissait néanmoins 

de donner des lois à l 'univers. Pour­

quoi serait-il donc moins permis à un 

cercle d'amis, qui ne prêchent aucune 

doctrine pour la faire adopter ; mais 

qui expriment franchement ce qu'ils 

pensent, de discuter librement sur tout 

ce qui passe sur les ailes rapides de 

la conversation, et ne laisse pas plus de 

trace que l'oiseau dans les airs? 
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Regardez néanmoins derrière vous. 
Il y a là un jeune homme portant 
encore ceinture de collège. Il va vous 
entendre dire que le mystère de l'unité 
des trois personnes en Dieu est une 
chose incompréhensible et incroyable 
par les voies de la raison humaine. 
Vous ne croyez sans doute pas moins 
au mystère, parceque la foi vous l'or­
donne. Mais ce jeune homme va 
partir en se bouchant les oreiles. 
" Horreurs ! criera-t-il." 

— Mais qu'avez vous donc 1 

— Ce monsieur est un pédant, un 
philosophe, un athée, un fou, qui fait 
consister le mérite de la science à com­
battre la religion." 

Rien de plus commun que ces ré­
putations d'impiétés, créées le plus 
souvent par ces pieux chevaliers de 
manchette, qui passent leur vie à l'é­
glise ou sous la soutane d'un prêtre. 
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E t que sont ces dét rac teurs , si chré­

tiens? E n voici un 

— Mr. le Commissaire des Banque­

routes, j e vous salue très humblement. 

J e viens ici pour mettre mes affaires 

en ordre. Il est dix heures du matin. 

Croiriez vous que sans la manière que 

j e vais dire, j e ne serais jamais par­

venu à imaginer le moyen de me tirer 

d'embarras. Depuis cinq heures ce 

matin, je suis à l'église pour demander 

à Dieu la grâce de pouvoir donner 

bonne marche à mes affaires. Après 

donc cinq heures de prières ferventes, 

après m'ê t re frappé la poitrine avec 

humilité, après une confession générale 

et une communion des plus salutaires, 

après tout cela, dis-je, la reine du ciel 

et de la terre, notre bénigne mère, la 

vierge, oh ! non, dis-je, la très sainte 

et très miséricordieuse vierge Marie, 

m'a inspiré d'avoir recours à vous pour 
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®ïe délivrer d'un accablant passif de 

cent mille louis qui constituent à peine 

•ma fortune. Tenez , Mr. s'il me faut 

payer cela, j e perds l'avenir de ma 

famille et le rang que j ' o ccupe dans 

la société ," 

— Mais . Mr, vous ê t e s indigne de 

-ce rang, avec une fortune acquise aux 

dépens des familles que vous aurez 

ruinées ." 

— Mais, ça donc ! Mr te commis­

saire, vous n'y ê t e s pas. L a très 

sainte vierge ne chante pas comme 

vous. La bible ne dit pas un mot 

contre les Banqueroutes. Les pro­

phètes , les apôtres, tous les saints, et 

J é sus Christ même n'en ont jamais 

soufflé. D'ailleurs la loi approuve, 

autorise, favorise même la Banque­

route, nos prêtres n'en- disent ••rien, 

pourquoi donc satisfaire des créanciers 

qui ont gauchement fait ma. fortune. 
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Voyez donc mon a m i . . . . qui sort de 
l'église avec moi, et qui vient de ter­
miner une retraite en l'honneur de la 
sainte Vierge, mon ami, dis-je, a déjà 
suivi ses inspirations cinq fois. Cinq 
Banqueroutes l'ont rendu millionnaire. 
Mais aussi, quel homme charitable ! . . 
Vite, s'il vous plait, écrivez ma décla­
ration. J'ai encore quelques petites 
affaires à régler ; et je ne voudrais pas 
perdre le beau sermon qui se donnera 
ce soir à la cathédrale." 

C'est ainsi que cet homme volera 
une fois, deux fois, cinq fois ses bien­
faiteurs sous la protection de la loi. 
Mais que dire de lui ? Vous le voyez 
tous les jours à l'église ; de plus le 
cordon d'une relique sainte se marie 
au nœud de sa cravate. Qu'en dire 1 
Ce serait blasphémer que de le dire 
malhonnête. 

Voila pour les actes publics de ces 
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détracteurs de métier, d u e ne peut 

on sonder les secrets de ces hommes 

machiavôliquement hypocrites ! Quel­

les fraudes cachées ! Quels crimes 

ignorés ! Quelle immoralité secrète ! 

P lus le méchant se cache, plus ses 

coups sont terribles. Mais quand il 

parait dans le public, c'est toujours 

pour quelqu'acte de bienfaisance. 

I l a un carosse. Un prê t re est à 

ses côtés. Il descend, prend son com­

pagnon d'une main, et de l'autre verse 

une poignée d'or dans la main d'un 

pauvre aveugle. Il agittranquilement, 

laissant aux passants le temps de lui 

voir performer sa charité. " Quel 

homme de bien ! s'écrie-ton. Quel 

digne citoyen." I l remonte en sa 

voiture. En partant un homme, passe 

près d'eux. 

— Voyez, donc, monsieur, tenez, 

voila l'homme le plus méchant, le plus 
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immoral, le pkïs impie que la terre aâtt 
jamais porté.. Beux pareils à lui-per­
vertiraient la société entière." Voilà, 
une réputatioa faite-. Ceux qui l'auront 
entendu, parleront de cet homme de 
fet même manière* toutes les fois que 
l'occasion s'en présentera1. Tel juge-
t-on des choses- et dies personnes. 

Que deux amis soient à converser 
ensemble. L'un d'eux échappera 
quelques paroles qui ne seront pas 
conformes à la morale suivie par l'autre* 
S i ce dernier a- Te moindre tact de sa­
voir vivre, le condamnera-t-il comme 
méchant parcequ'il se sera trop livré à 
l'abandon familier de l'amitié ? Non, 
sans doute. Mais quand il l'aura vu 
agir méchamment et d'une façon à le 
pendre indigne de sa société ; alors et 
alors seulement il devra se croire 
meilleur que lui. Ne jugeons dons 
j;amais sans connaître*. 
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Gonzalve, disions nous, était doué 

de ce naturel noblement militaire qui 

sans faire faste d'une piété empruntée, 

professait néanmoins une religion 

éclairée et bien entendue. Quand il 

s'agissait de rendre publiquement 

hommage au culte secret de son cœur, 

il payait de sa personne comme aux 

jours de bataille. La guerre avait quel­

que peu réhabilité son petit patri­

moine. Une pension honorable lui 

permettait d 'occuper le rang que lui 

donnaient son nom et sa valeur. Dans 

la visite de l 'évêque il étala tout son 

luxe de jeune homme'. L'équipage de 

St. Fe lmar était aussi splendidement 

monté que possible. Mais il n'avait 

pas le ton noble et simple en même 

temps, de celui d'un militaire indé­

pendant . T o u t e la paroisse se rendit 

au lieu du débarquement. Sa Gran­

deur cédant aux pressantes sollicita-



BU 

tïons de St. Felmar, monta dans son' 

carosse. Le colonel avait eu autrefois 

quelques relations avec un Vicaire 

général dont la libéralité et la franchise 

de caractère avait gravé un respect-

amical dans sa mémoire. Î'I fut heu­

reux die le retrouver à fa suite de l 'é-

vêquc, et de lui offrir la place d'hon­

neur dans sa voiSure. 

— Tiens vous voiïa, dit amicale', 

"ment, le bon vicaire. Vous ëtes : 

•encore brillant de jeunesse et de gloire 

aussi. Mais ê-tes- vous mairie f 

— Pas encore,, j e vous- attendais 

pour m'aider à le faire1, j ' a i réellement; 

'besoin de vous. 

— Quoi ! vous: m'auriez réservé ceU 

honneur ! 

— Qui en serait plus digne ? Vous; 

pouvez m'être très utile. 

Mais comment donc, reprit le V i ­

caire ?" Gonzalve lui raconta longue-



367 

ment ses affaires avec la famille S i 
Felmar, et termina par lui demander 
si, aux yeux du peuple, ce serait une 
grande faute d'enlever son amante, et 
si on refuserait de le marier à M ont-
Féal. 

— On ferait peut-être quelqu'ob'-
jection, dit leVicaire, mais jeme charge 
de les lever." 

Il lui promit alors de lui remettre 
le lendemain une autorisation de l'é-
vêquè pour soustraire soa amante à la 
cruauté de S i Felraar. (Gomme.nous 
î'avons déjà dit, il aurait.été .facile aiî 
colonel de passer.sur ces petites dif-
•fîeultés. Mais il aimait .-Louise avec 
tant d'âme, tant de passion, qra'ÏI ne 
roulait lui laisser aucun remord, aucun 
chagrin sur sa conduite. /D'ailleurs 
le peuple de la campagne est si sévère 
sur les formalités, .qu'il porte .tout, à 
l'extrême et peut faire un crime de 
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l'action la plus simple. I l voulait donc 

avoir une épouse intacte de tout blâme, 

et heureuse sans réserve. Cette pro­

messe du Vicaire le combla de joie . 

Brandsome avait déjà manifesté à 

St. Felmar le désir d'épouser sa fille. 

Les propositions de mariage se firent 

mutuellement et furent acceptées avec 

joie par toutes les parties. On fixa 

pour la célébration, le jour du départ 

de l 'évêque. 

Louise et Brandsome avaient ex­

primé le désir de faire les noces à 

Montréal, vu qu'Alphonse et sa sœur 

se mariaient teus deux le m ê m e jour. 

Comme ils s'y attendaient bien, St. 

Fe lmar les refusa nettement, préférant 

illustrer la fête par la présence de l'é­

vêque. On n'en parla plus. 

Les préparatifs furent magnifiques. 

St. Fe lmar ouvrit ses coffres et répan­

dit l'or à pleines mains. I l se croyait 
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enfin au port. Ses désirs étaient en 
tout satisfaits.. 

Louise était folle et se livrait de 
corps et âme à une joie délirante. 
Chacun comptait les jours avec im­
patience et hâtait, par ses désirs, 
l'aurore si désirée qui éclairerait l'u­
nion des deux époux. Jamais St. 
Felmar n'avait été si affable et si ai­
mable. Sa maison affluait de visites 
et de féliciteurs. Deax tables étaient 
continuellement dressées ; l'une pour 
les amis parasites» l'autre pour les 
mendiants. Enfin toute la. paroisse 
entrait dans le bonheur de cette famille 
nouvellement animée, après une lon­
gue mort de troubles et de peines. 

Le frère de Québec était arrivé 
sous la pressante invitation de St. 
Felmar. Gustave fit connaissance 
avec une charmante cousine, qui lui 
donna uti peu de gaieté. Il voyait sa 
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sœur moins fréquemment, mais chaque 

fois qu'il la rencontrait, c'était le même 

tourment pour lui et la même sensation 

pour elle. Il la servait toujours avec 

un zèle qui ne connaissait pas de 

bornes. 

L e jour d'attente était enfin arrivé. 

Le soir p récéden t fut splendide et 

joyeux. Les fiançailles se célébrèrent 

avec une joie enivrante. L'épouse de 

St. Felmar s'était opposée à ce qu'au­

cun étranger ne fût admis. El le était 

dans le secret des amis ; mais c'était 

avec peine qu'elle voyait son mari si 

ridiculement et si magnifiquement 

dupé. 

St. Felmar laissa de bonheur la so­

ciété de famille pour prendre du re­

pos . C'était justement le compte des 

jeunes gens. Gustave sortit et revint 

en annonçant une magnifique soirée. 

L'oncle et la cousine étant aussi très 
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fatigués, prirent congé pour la nuit. 
Les convenances attachaient Louise 
aux pas de son prétendu fiancé. Elle 
y demeura donc. Aussitôt le départ 
des étrangers au Trick des amants, 
elle monta prestement à sa chambre, 
et en redescendit en peu d'instans 
avec toute sa parure de noce?, et re­
couverte d'un habit de voyage. 

Gonzalve entra dans le moment, et 
se jetta avec son amante aux genoux 
de la tendre Emilie, qui bénit leur 
union et les embrassa en pleurant. 

Le généreux Vicaire avait ample­
ment satisfait à ses engagements. Il 
partit lui même avec eux pour rece­
voir leurs vœux à l'autel. 

Brandsome brûlait de retrouver son 
aimable Eugénie. Lentrevue fut 
tendre et heureuse. Le baiser de 
l'hyménée leur était aussi permis ; 
car dans quelques instans, ils allaient 
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être unis pour la vie. Il y avait en­
core quelques heures de ténèbres 
quand ils arrivèrent, La famille d'Al­
phonse connut alors les projets des 
amis, qui ne pouvaient avoir un dé­
nouement plus heureux, ni mieux cal­
culé. 

Gustave était demeuré chez son. 

père, afin de préparer la dernière scène. 

St. Felmar avait peu reposé. Un 
cauchemar accablant avait continuel­
lement troublé son sommeil. Il fut 
sur pieds de bonne heure. Une hu­
meur scabreuse désilla ses paupières 
avant môme le lever du jour. " Mau­
vaise nuit" dit-il en sautant à bas du 
lit. " Le jour est assez beau pour me 
faire oublier mes songes." Il ouvrit 
ses volets. Le temps lui sembla pe­
sant et d'un fâcheux pronostic. Toute 
la maison était encore ensevelie dans 
un sommeil paisible. " Les époux 



doivent ê t r e à leur toilette pourtant, 

murmura-t-il." Il sortit et alla soigneu­

sement frapper à la porte de sa fille. 

Il tremblait en approchant du lieu où 

il avait reçu naguère de si durs re ­

proches, lors de sa dernière tentative 

de mariage. I l frappa néanmoins 

avec vigueur; mais aucune voix ne 

répondit. Supposant qu'elle pouvait 

ê t re encore endormie, il ouvrit pour 

la presser à faire sa-toilette. La cham­

bre était noire , . . . . noire comme l'âme 

de ce père inhumain. Quel coup ter­

rible lui porta alors l'ouverture du 

volet ! . . . . " Quoi ! partie ! " . . s'é-

cria-t-il. " Où est-elle ; où est elle ? 

E t ce généreux Brandsome ! Ah ! 

il va m'accabler de sa honte et de sa 

colère ! Mais non ! elle ne peut-être 

pa r t i e ; si joyeuse hier." Une 

pensée digne de son àmé démoralisée, 

lui fit alors soupçonner une explication 

honteuse. " Peu m'importe, dit-il, ils 

nh 



374 

n 'en seront que mieux mariés ." Cou­

rant alors à la chambre de Brandsome, 

où il espérait trouver les deux époux 

par prématurité ; il écouta longtemps 

à la porte. Mais aucun bruit ne frappa 

son oreille. " Le sommeil aura sans 

doute trompé leurs jouissances," pen-

sa-t-il. " Il est néanmoins étonnant 

que des moments si doux se soient 

passés l 'œil fermé. Mais il ne faut 

pas leur laisser voir que j 'a i découvert 

leur friponnerie. Allons ! à la ruse 

encore une fois.". Il partit pa r 

délicatesse, et prenant une cloche à 

l'autre extrémité de la maison, il sonna 

le réveil, et se retira pour leur laisser 

le temps et l 'opportunité de cacher 

leur honte. Mais les amis n'avaient 

pas eu assez de noirceur pour tendre 

ce nouvel appas à leur dupe. Après 

un assez long espace de temps, il 

remonta à la chambre de Brandsome 

et frappa cette f o i s . . . . Mais m ê m e 
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silence qu'à la porte de Louise. I l 

ouvrit alors, mais le lit n'était pas 

plus défait que celui de sa fille. 

" Malheur !" s'écria-t'il. E n un mo­

ment toute la maison était accourue 

sur le bruit de ses exclamations. 

Gustave parut très contrarié, mais 

comme par une inspiration soudaine, 

— J e parie, dit-il, qu'il sont allés se 

marier à Montréal. J e leur en ai en­

tendu parler sourdement. Alphonse 

et sa sœur se marient ce matin; ils ont 

voulu compléter le trio." 

"A Montréal donc, dit St. Fe lmar ." 

Dix minutes après deux voitures 

rapides comme le vent emportaient 

la famille sur la route de Montréal. 

Gustave avait fini son rôle ; il les sui­

vit néanmoins. Comme l'aurore com­

mençait à poindre, ils arrivaient près 

de l'Eglise paroissiale de la ville. 

L 'heure avait été marquée par les amis. 
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Gustave avait rallenti ou accéléré îa 
marche suivant le besoin. Ils arri­
vaient à point. 

Un grand concours de voitures cou­
vraient presqu'entièrement la Place 
d'Armes. Plus de cent chevaux 
mutins s'y cabraient gracieusement et 
piaffaient avec une joyeuse impatiense. 
Des domestiques en livrée chevau­
chaient en cercle sur la place publique. 
St. Felmar reconnut parmi eux le vieux 
Maurice, dont l'antique figure était 
ridée sous un perpétuel sourire de 
bonheur. 

L'Equipage de St. Felmar était 
tout simplement celui d'un voyageur. 
La course avait été si rapide que les 
chevaux étaient blancs d'écume. 

Les manières joyeuses du vieux 
Maurice lui donnèrent quelque défian­
ce. Il descendit avec hâte de sa voi­
ture et marcha vers l'Eglise, suivi de 
sa famille. 
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Maur ice s'était approché auprès de 

ses domestiques. Il regarda Pheure } 

et otant son chapeau comme un soldat 

après la victoire. " Enfoncé le bon. 

homme," dit il. 

St. Felmar était entré dans l'église 

Il s'approcha de l 'Autel, et en vit bien­

tôt descendre sa fille appuyé sur le 

bras de Gonzalve, Eugénie sur celui 

de Brandsome, et Ithona tenant 

Alphonse par la m a i n . . . . Les vœux 

étaient prononcés 

Cette vue fut un coup de foudre 

pour le cruel millionnaire. Le. colonel 

passa près de lui, conduisant son 

épouse. Emilie, leur douce mère, 

s 'était caché la figure dans ses mains ; 

elle ne vit pas Gonzalve remettant in-

différemmetà son beau père, l'autori­

sation de l 'évêque. Mais le pauvre 

dupe ne comprenait rien à tout cela. 

Son esprit était entièrement obscurci. 

Hh* 
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II lut le papier avec autant d'indiffé­

rence qu'on le lui avait transmis. I l 

comprit tout alors ; mais ce n'était pas 

le lieu de poursuivre son ressentiment. 

Sa figure ne changea nullement d'ex­

pression. Il était entré comme égaré 

et avec un air glacé par la stupidité ; 

il resta dans la même apparence d'in­

sensibilité mentale. Il se mordit seu­

lement les lèvres, mit le papier dans sa 

poche, et entraînant son épouse et son 

frère, il reprit la route de sa demeure. 

Quant à Gustave, il demeuraaux noces 

avec sa cousine, qui s'amusa beaucoup-

du dénouement de l'énigme qu'on ve­

nait de soumettre à ses regards 

étonnés. 
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A-PRES la célébration de ce triple ma­

riage, qui fut aussi brillante qu'on peut 

s'y attendre, Gonzalve retourna à l'Ile 

pour mettre ses affaires en ordre. Gus­

tave fut assez occupé à calmer la fu­

reur de son père, pour ne pas songer 

dès les premiers jours à satisfaire la 

curiosité de sa sœur. L'épouse du 

millionnaire vainquit la mauvaise vo­

lonté de son mari et revit souvent ses 

heureux enfans. La famille de Brand-

some arriva sous quelques jours et fît 

recommencer les fêtes. Le père de 

notre ancien captif tenait à une des 

premières familles de la République. 

Il était membre du Sénat et jouissait 

d'une grande célébrité dans la diplo-
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matie Américaine. Ses occupations 

publiques l'avaient empêché d'assister 

au mariage de son fils ; mais il fut 

heureux de le ratifier au sein de la 

nouvelle famille que venaient de lui 

créer l'hymen et l'amitié. Son séjour 

ne fut pas de longue durée en Canada. 

Il y laissa une fleur propre à distraire 

Gustave de ses soucis. C'était Eliza, 

la sœur de B r a n d s o m e , . . . . Eliza, la 

fleur du s e n t i m e n t , . . . . l 'ange des 

poètes. Ce n'était pas la beauté qui 

exerça le pinceau de Zeuxis , mais 

c'était cette figure simple, blanche, 

pensive qui peint l'âme au premier 

coup-d'œil. La rose n'a pas coloré 

ses traits, mais le lys incarné sur son 

front marie sa couleur à l 'azur de ses 

veines qui se partagent en mille filets 

et répandent leurs ombres légères, 

comme l'arc brillant qui annonce la 

pureté de l'air et la sérénité du ciel. 
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Une taille élégamment élancée dans un 

corsage étroit et flexible, un petit p i e d 

de déesse, une main qui semble tou­

jours apprêtée aux désirs des lèvres, 

un cou d'ivoire énergiquement appuyé 

sur deux tours mouvantes de senti­

ment ; tout cela réuni au costume en­

chanteur des Américaines, fesait am­

plement oublier ce qu'il y avait d'irré-

gulier dans sa figure. 

L e s délicieuses inspirations de son 

âme eussent d'ailleurs suffi pour lui 

gagner les bonnes grâces d'un jeune 

homme dont l 'amertume croit en pro­

portion du bonheur de ceux qui l 'en­

tourent. Rien n'est en outre plus 

propre à cicatriser les plaies du cœur 

qu'une âme qui sympathise dans nos 

goûts, et puise la vie à la même source. 

Qu'on ne croie pas pour cela qu 'Eliza 

fût déjà passée par les douloureuses en­

traves causées par l'amour ou les autres 
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difficultés de la vie. Au contraire son 

enfance avait été semée de fleurs, elle 

avait toujours joui d'un bonheur pai­

sible. 

Son éducation alimentée néanmoins 

par une trop grande accumulation de 

sciences et d'études, par un gout ex­

traordinaire de tout savoir, l'avait 

placée daus un rang particulier et peu 

ambitionné par son sexe. Aimant la 

retraite et l'isolement, elle consacrait 

ses jours entiers à l 'étude. Depuis 

une couple d'années, son père l'ayant 

forcée de laisser les études abstraites, 

elle s'était livrée avec passion à la lec­

ture des romans. Elle y avait puisé 

un peu d'exaltation, mais en revanche 

une grande élévation de pensées et de 

cœur. 

L e nom qu'elle portait avait réveillé 

beaucoup de souvenirs chez Gonzalve 

et son épouse. 
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Un jour qu'ils étaient tous ensemble 
le colonel en prit occasion de dire à 
Brandsome. 

— Vous rappelez vous avoir en­
tendu prononcer le nom d'Eliza dans 
une circonstance dont les suites furent 
plus heureuses que le début V 

—• Fort bien, répondit-il, mais je 
crois qu'il vous en est resté un plus 
profond souvenir qu'à moi." 

—• En effet, dit Gonzalve, en lais­
sant voir sa main gauche marquée d'une 
longue couture." 

—• Quoi ! dit Louise, ce nom vous 
reporte à l'époque de votre connais­
sance ! Par une coïncidence assez 
bizarre il me rappelle aussi mes pre­
mières connaissances avec Mr. Brand­
some. Eliza est le nom de la femme 
de Robert, fils du brave Thimcan. Le 
nom d'Eliza marquera donc trois 
grandes époques dans notre vie." 
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— J e parie que la dernière est la 

plus heureuse, dit Gustave avec une 

gaïté empruntée. 

— A propos, continua Brandsome? 

d e l'Eliza qui est commune à la mé­

moire du colonel, d'Alphonse et de 

moi, il faut faire remarquer à ces dames 

que ce nom fut prononcé dans le mo­

ment où je remettais mon épée à Al ­

phonse et que le colonel tombait de 

fatigue et criblé de coups. Nous ve­

nions de nous rencontrer dans les fo­

rê ts de Chateaugay. Nous étions trois 

contre Alphonse et le colonel. L'un 

de nous trahit lâchement ses amis, le 

second tomba sous le glaive de Gon-

zalve en soupirant les noms magiques 

de " Mother et Eliza," et moi, j e res­

tai au bout de l 'épée d'Alphonse, forcé 

de lui rendre foi et hommage et de lui 

demander la vie." 

Brandsome s'établit dans le voisi-
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ftage du colonel, y passant les six mois 

d 'été et l'hiver à New-York, 

Gustave devait enfin remplir ses 

obligations avec sa sœur, c'est-à-dire, 

lui faire le récit de sa vie. Une cir­

constance l'obligea de venir à cette 

démarche plutôt peut être qu'il ne 

l'aurait voulu. Un jour que les amis 

étaient à la chasse, chacun racontait 

son histoire. Gustave les surpassait 

tous en récits extraordinaires. Il piqua 

leur curiosité à un tel point que Brand-

some lui dit enfin : 

— Que diable ! d'où venez vous 

donc, vous 1 Sont-ce des contes de 

fées que nous faites là, ou vous serait-

il en effet arrivé de pareilles aventu­

res ? Si vous nous parlez vrai, j ' a ime­

rais bien à vous connaître de plus près. 

— J'avoue, dit Gustave, que le récit 

de mes aventures pourrait vous amuser, 

ii 
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mais il m'en coûterait de me voir forcé 
de rompre avec d'aussi bons amis. 

— Et pourquoi donc, reprirent-ils, 

vous plaisantez 1" 

Plus on s'efforce de cacher une 
chose, plus les curieux nous poursui­
vent. Ce fut le cas avec les amis. 
Gustave se vit enfin engagé à pro­
mettre ce récit. 

— Mais donnez moi deux jours, dit-
il et je vous le livrerai en manuscrit. 

— Ce sera encore mieux reprirent-
ils, nous pourrons nous en amuser 
plus d'une fois. 

— Point du tout, je prétends que 
vous me le remettiez le lendemain, et 
vous saurez pourquoi quand vous l'au­
rez lu." 

Tout en resta là. Louise attendait 
avec une impatience extrême l'arrivée * 
du manuscrit. Les deux jours écoulés, 
Gustave l'apporta et les laissa seuls 
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pour en faire la lecture. On se réunit 
sous un berceau et Gonzalve ouvrit le 
cahier qui était écrit de la plus belle 
main possible. 

SIX A N N É E S DE MA VIE. 

Vous me permettrez, mes amis, d'adresser 

ce manuscrit à ma sœur plus particulièrement 

qu'a aucun de vous. Elle sait pourquoi, et 

vous le saurez vous mêmes plus tard. 

Avant d'entrer dans le récit d'aventures 

qui doivent m'aliéner tout ce qui existe de 

cher à ma vie, je dois., pour ma satisfaction' 

personnelle, suspendre votre curiosité par 

quelques paroles explicatives. Depuis l'heu­

reux jour qui a vu naitre mes liaisons avec 

vous, je n'ai jamais goûté un instant du bon­

heur pur de l'amitié. 

Non pas que le concours cordial de vos 

bontés, n'aient pu trouver de la sympathie 

dans mon cœur. Mais c'était cette sym-
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pathie môme qui troublait le fond de mot* 

âme. 

J'étais né pour le bien. Le sort m'a 

détourné de la voie que m'avait tracée la 

nature. J 'ai é té méchant par vicissitudes et 

par entrainement du destin. J 'ai fait le mal 

sans avoir l'âme de lo commettre. Quoiqu'il 

en soit, le seul reproche que me laissent mes 

souvenirs, est d'avoir, depuis mon retour, as-

simulé et confondu une vie coupable avec celle 

des plus nobles et généreux jeunes gens 

qu'aient pu m'offrir les divers continents du 

globe. Je les ai trompés ces nobles cœurs 

par une apparente vertu. Je les ai vus me 

serrer la main et me dire du secret de l 'âme." 

Tu es aussi bon que nous." Mais quelques 

années de faux pas n'avaient pas encore assez 

dépravé mes sentiments, pour mo permettre 

de me croire digne do cet éloge, le seul 

auquel j'oserais prétendre à cette heure. 

Depuis longtemps vous devriez me connaître ; 

depuis longtemps votre confiante et sincère-

amitié demaudait des aveux que je ne pou­

vais moi même cacher d'avantage. Le remord 

d'avoir trahi cette confiance porta souvent ces 

aveux sur mes lèvres» 
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Mais soit défaut de courage ou d'occasion, six 

mois se sont écoulés dans ce coupable silence. 

Je vais à l'instant entrer en matière mais 

j'ose demander une faveur celle de me 

croire sincère. Ce n'est pas à regret que je 

me fais connaître, ce n'est pas encore parce-

que vous me l'avez demandé, mais pour moi 

même, je ne dois pas reculer cette longue 

confession. 

Pour donner plus de cours et d'intelligence 

à ce récit, je l'ai divisé en trois périodes de 

deux ans chacune. Quelques unes seront 

marquées de choses rudes à avouer. En 

passant sur ces pages, j'attends de votre 

amitié un regard sur le Gustave d'aujour­

d'hui. D'autres seront heureusement plus 

paisibles et plus belles. Nonobstant mes 

souvenirs des mauvais jours, j'ose espérer 

que vous me reconnaîtrez dans ces dernières 

pages. 

— 1 8 0 9 à 18 i I. — 

Au commencement de l'année 1809, 
je me trouvais encore à l'université de 
Paris, depuis une époque dont j'avais 

li* 
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perdu la mémoire. J ' y avais été 

amené tout enfant. J 'avais alors vingt 

d e u x ans. A peine savais-je encore 

le nom du lieu de ma naissance. J e 

n'ai jamais pu m'expliquer le long sé­

jour que mon père m'a laissé faire en 

Europe. I l est vrai qu'à l 'époque 

dont je vous parle, je n'avais pas en­

core complété mes études, qui embras­

saient presque toutes les sciences. 

J 'avais fréquenté l 'Ecole Polytech­

nique pendant deux ans, sans savoir 

pourquoi. L e s Français avaient dans 

ce temps, réellement besoin d'officiers 

capables. Tous mes compagnons 

avaient un but et une espérance en 

suivant cette école. 

L 'empereur la visitait souvent et en 

tira plusieurs qui ont laissé et laisse­

ront de glorieux souvenirs dans les an­

nales de l 'empire Français. 

P o u r moi je savais très bien que 

mon père ne me destinait pas à com-
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battre les Russes ni les Autrichiens. 

J 'é tudiais l'art militaire avec ardeur, 

mais par inclination seulement. J e 

ne voyais aucun lieu d'utiliser plus tard 

les fruits de cette application assidue. 

J e suivais toujours en même temps 

les cours de l'université. J e puisai 

comme malgré moi à la source d'une 

infinité de sciences, qui m'ont servi 

très efficacement plus tard. 

Quelques connaissances en médecine 

et Chirurgie, jointes à celles plus ap­

profondies de l'astronomie, des ma­

thématiques, de la marine, et de la 

philosophie morale, pouvaient consti­

tuer de moi ce que l'on appelé " un 

savant en miniature. J 'étais outre 

cela assez bon mécanicien et artiste. 

Mais j e n'avais de toutes ces diverses 

sciences qu'un apperçu assez lointain. 

L ' a r t militaire avait plus de charme 

pour moi que tout le reste. J ' en étais 
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à cette sphère de connaissances, 

quand advint l 'événement qui me fit 

déguerpir de Paris. 

L'empereur avait établi des lois très 

sévères contre le duel. Mais cette 

époque réalisa plus que jamais cet ax­

iome connu. " Plus une chose est 

fortement prohibée, plus elle est am­

bitionnée." Les journaux contenaient 

chaque jour une longue liste de duels, 

où on eût dit que les acteurs s'effor­

çaient de réunir les particularités les 

plus intéressantes. Le sort m'avait 

destiné une place dans l'attention des 

journalistes. 

L'école Polytechnique était ouverte 

à tous les citoyens França is sans dis­

tinction de nobles ou de roturiers, de 

riches ou de pauvres. Vous savez 

d'ailleurs que la noblesse, vers cette 

époque, ne levait pas haut son pied 

mignon et sa boucle écussonnée. J 'a i 
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vu moi-même le fils d'un cordonnier 

de Provence, choisi par Napoléon et 

placé par lui à la tête d'un corps de 

cuirassiers. Malgré cette égalité de 

rang au sein de l'école, il arrivait par­

fois qu'un jeune homme, qui, pour 

rester français, avait été obligé de 

convertir son nom de noblesse, se 

rappelait qu'il n'était pas né roturier. 

On fesait ordinairement disparaître ces 

souvenirs avec assez de sévérité. 

Mais la nature est quelquefois plus 

forte que la volonté. J e me pris un 

jour de querelle avec un jeune F ranc -

Comtois, qui, dans le cours de la dis­

pute, commença à réciter comme un 

chapelet, sa lignée de noblesse, trans­

mise de siècle en siècle jusqu'au règne 

de la terreur. I l établissait en même 

temps mes titres, qui, d'après lui, con­

sistaient en rustre, sauvage de de l'A­

mérique envoyé pour goûter à la civi­

lisation & c . &c. Si bien que le len-
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demain matin, nous fîmes trêve avec 

nos cours pur visiter la forêt voisine. 

' J 'eus le malheur de le tuer à la 

plus belle époque de sa vie. Mon 

second m'écrivit plus tard que le len­

demain de notre rencontre, une dé­

pêche de l 'empereur l'appelait à com­

mander un poste important. Cette 

aventure en me forçant de gagner 

promptement l'étranger, m'apprit aussi 

ce que je pouvais faire de mes armes. 

Mon adversaire était déjà connu par 

son adresse et sa valeur. Napoléon 

l'avait remarqué, c'était assez dire. 

L a gendarmerie se mit avec fureur 

à mes trousses. Les ports de mer 

m'étaient très dangereux. J 'avais heu­

reusement quelques louis sur moi. J e 

pus traverser la manche et toucher à 

Portsmouth après un détour de vingt 

cinq lieues pour éviter les croissières 

de Calais. L'habitude de vivre avec 
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les França is me fesait naturellement 

détester les Anglais, contre lesquels 

ils avaient le plus d'animosité, parce 

qu'ils les craignaient plus que tout 

autre peuple. J e partis le même jour 

pour la Russie où je passai trois mois 

en prison, sous soupçon d'espionnage. 

L'acceuil n'était pas propre à me faire 

chérir le peuple Russe. Je m'engageai 

comme matelot sur un navire Hollan­

dais qui mettait à la voile pour les 

Indes Orientales. Mes finances 

étaient à bout. Ce métier me plaisait 

plus que celui de vagabonder en 

demandant ou volant mon pain. Quel­

que fut d'ailleurs ma condition de voya­

geur, le désir de voir et de connaître, 

me conduisait de région en région 

content et heureux comme un prince. 

J e visitai ainsi plusieurs côtes de l 'A­

sie. E n revenant j e pris congé de la 

mer en Grèce. J e commençai là un 

rôle plus conforme à mes goûts et 
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plus favorable à ma bourse. J e savais 

de presque toutes les langues vivantes 

un petit catéchisme de lieux communs s 

suffisant pour me mettre en rapport 

avec les différents peuples que je visi­

tais. 

L e s Grecs combattaient dans ce 

temps la domination sauvage des Turcs . 

Mes souvenirs de collège me fesaient 

estimer les Grecs avant de les connaî­

tre. Il me fallut néanmoins peu de 

jours pour me permettre de voir que ce 

n'était plus les frères des Aristide, des 

Thémistoele, et de tant de héros des 

âges précédents . J e fus volé trois 

fois dans l 'espace de vingt quatre 

heures. 

J e découvris cependant parmi eux 

des Grecs au caractère antique, à 

l 'âme avide de liberté. 

J 'étais à Lépante, quand j 'appris 

que les deux armées ennemies mar-
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-criaient l 'une contre l'autre à l'extré­

mité nord du Péloponèse. J e n'avais 

encore assisté à ancun combat. J ' y 

courus avec la joie d'un insensé. J 'ar­

rivai au moment où s'engageait l'action. 

L e s Turcs étaient deux contre un. 

J e vis avec regret plier les Grecs. 

M o n ardeur guerrière se réveilla alors 

dans toute sa force. J e dépouille l'un 

des morts, et j e cours au premier rang. 

Un inconnu attire toujours l'attention. 

On me regarde avec surprise, on me 

suit comme par enchantement. Je 

saisis un drapeau et je fonds l 'épée à 

la main sur les phalanges aux turbans 

jaunes . Je ne sais quelle ardeur 

m'animait. Dans un seul moment 

j ' avais repassé en ma mémoire tous 

les exploits des Grecs primitifs. J e 

ne courais pas, je volais, L 'Enthou­

siasme élève un cri terrible parmi les 

Grecs . E n un clin-d'œil la scène 

change entièrement de face. D e 

ick 
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matelot vagabond, je me vois tout à 
coup devenir héros. Les Grecs m'en­
tourent et centuplent mes coups. Les 
turbans volent en lambeaux, les mous­
taches balaient la poussière. Quelques 
braves crient encore de l'autre part 
"Allah ac bar !" mais ce vieux cri du 
prophète n'a plus d'écho,et s'éteint sous 
nosglaives. La mort marque chacun de 
nos coups. Les fuyards culbutent les 
uns sur les autres et jonchent la terre 
en attendant leur dernière heure. C'est 
en vain que l'Emir déploie l'étendard 
du prophète. Il excite notre ardeur. 
Nous l'enlevons au milieu des cris de 
victoire de notre part et du chant de 
retraite de l'autre. Ainsi se termina la 
bataille de Cutari, qui me valutja cou­
ronne du brave et un grade élevé par­
mi les Insurgés du Péloponèse. 

J e m'amuse à vous donner des dé­

tails sur cette aventure qui vous pa-
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raîtra extraordinaire sans doute. Ce 

jour commença pour moi une nouvelle 

vie qui me conduirajusqu'à la seconde 

période de mon récit. J'assistai en­

suite à un grand nombre de batailles 

qui nous furent plus ou moins heu­

reuses. Quelques mois suffirent pour 

me créer véritablement Grec. J ' en 

pris les mœurs et les usages dans 

toutes mes actions. 

L e plus doux souvenir qu'il nie 

reste des- années passées se ratta­

chent à cette terre de malheur. J e vi­

vais au sein de l'opulence et des égards 

de tout genre. Un petit gouverne­

ment républicain, établi pro tempore, 

combattait autant que possible les 

troubles intérieurs causés par l'anar­

chie. J e n'avais avec les Officiers 

civils d'autres relations que celles de 

quelques moments de relâche, passés 

auprès de la fille du président du con-
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seil. L'hiver de 1810 rellentft un 

peu les hostilités. J e le passai à 

Athènes, qui était le siège du gouver­

nement provisoire. Au mois de janvier, 

j 'épousai la fille du président. Mais j e 

ne jouis pas longtemps des douceurs 

de cette union. 

JÎlpi7ia était la femme la plus accom­

plie que j ' eus se encore rencontrée. J e 

l'aimai avec passion, et j e ne crois pas 
finp ln snitfi dp ma vî.p sn i t S S S R Z heu-
^ 

reuse pour me faire oublier le court 

espace de temps que je passai avec 

elle. Plus tard cette passion me 

tourna à mal, et me valut les malheurs-

que je placerai dans la seconde partie 

de mon récit. 

J 'étais devenu l'idole des Grecs et 

leur roi de combat. L e s postes les. 

plus importants m'étaient confiés. J e 

ne sais comment j ' a i pu survivre à cet te 

année de luttes journalières, où m a 
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vie était perpétuellement au bout des 

6 p é e s et à la gueule des canons. Je 

perfectionnai ainsi mes leçons d'es­

c r ime et ce fut avec avantage que je 

re t rouvai les plans que je traçais au­

trefois sur le papier, en dépit de l'en­

nu i et de l'inaction si peu en harmo­

n i e avec mon naturel turbulent. 

Le printemps ouvrit la campagne 

a v e c le sang et la mort. Les Turcs 

é ta ien t furieux et barbares dans leurs 

victoires . C'était le moyen de les 

r e n d r e difficiles. Nos soldats n'atten­

d a n t aucune faveur en subissant leur 

joug , fesaient payer cher leur vie. Le 

sul tan d'Iconium investit nos frontières 

a v e c une armée de plus de cent mille 

h o m m e s . J e fus envoyé contre lui 

a v e c une poignée de braves. Mais la 

victoire était déjà lasse de suivre mes 

p a s . 

Xi.es. ennemis étaient campés sur les 

http://Xi.es
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frord's du Vardar qui coule à travers la 
Boumélie et se jette dans l'Archipel 
après avoir salué la ville de Salonique. 
Il était temps d'arriver. Ils avaient 
construit un pont de bateaux et une 
grande partie de leurs troupes avait 
déjà traversé le fleuve. Cet endroit 
fut témoin de mes derniers succès. Je 
leur fis repasser le fleuve, et en dé­
truisant leur pont, je les forçai d'aller 
chercher ailleurs un gué plus facile. Il 
nous fallut alors passer le Vardar pour 
les surveiller de plus près. Ils avaient 
à leur tête un général habile qui m'em­
brouilla de manœuvres adroites, et 
m'entraina jusqu'à l'autre extrémité de 
la Macédoine» 

Le 15 juillet au soir nous campions 
près des ruines de Chrisopolis, en 
pleine sécurité, n'ayant pas vu Pen­
serai depuis deux jours. Alpina me 
suivaitparlout, partageant mes fatigues 



403 

et mes dangers. Nous goûtions d'à» 
sommeil paisible, quand les Turcs-
tombent sur nous comme venant des 
nues. M a tente était facile à recon­
naître pour celle d'un des premiers of­
ficiers. A peine eus-je le temps de 
revêtir quelques- habits, qu'une mêlée-
terrible s'engage à ma porte. J e sors 
à moitié armé, jurant de défendre mon 
épouse, tant qu'il me resterait un souf­
fle de vie. Mais le courage manque 
avant le cœur ; car il n'existe plus 
quand la force l'a paralysé. Je tombai 
percé de coups avant de savoir sur 
qui frapper. 

Ici se trouve un déficit 

de plus de quinze jours dans mes 

mémoires. Quand des soins extrêmes-

me rappelèrent à la vie, je me trouvai 

au sein d'une famille paisible suivant 

dans le désert les maximes mourantes 

de Zoroastre. Mes premières pensées 
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&e réveillèrent en passion furieuse., 

J e n'avais pas la force de parler ; mais 

le nom d'Alpina ne cessa d'agiter mes-

lèvres, pendant un mois de négocia­

tions entre la vie et la mort. D è s que 

l'usage de la parole me fut permis, je-

m'informai de mon épouse. Tout ce 

que j ' en pus apprendre me confirma 

dans la croyance qu'elle- servait alors 

d'ornement au sérail d'fconium. Qua­

tre mois suffirent à peine pour cica­

triser mes blessures. D è s que je pus-

écrire, j e fis connaître à mon beau 

père et mon infortune et celle de mon-

épouse. J e reçus en réponse une 

somme considérable d'argent, et l 'ordre 

de revenir à Athènes le plutôt pos­

sible. Je n'étais pas encore assez bon= 

citoyen pour oublier mon épouse 

comme il oubliait sa fille. J e pris la 

route d'Iconium pour obtenir Alpina. 

au prix de ma vie, s'il le fallait. Rien 

tte m'avait encore persuadé de la rér> 
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alité de mes conjectures ; mais un-

pressentiment secret m'entraînait vers-

le sérail et me disait qu'Alpina y vivait. 

La ville m'était connue par mes lec­

tures. J e passai tout le premier jour-

dans la tourelle d'un observatoir pu­

blic, qui domine de loin sur le par­

terre du sérail. J 'avais avec moi une 

lunette d'approche qui me révêla l'é­

tendue de mon malheur. Sur le soir 

je vis sortir plus de deux cents femmes 

sur la t e r r a s s e . . . . Alpina était l à . . . 

E l l e n'y était pas avec la honte et la 

tristesse d'une telle c a p t i v i t é . . . . F o ­

lâtre est enjouée, elle enchérissait sur 

les folies de ses compagnes, qu'elle 

surpassait en beauté. Le sultan arriva 

bientôt. Alpina fut la première à 

courir à lui. Cette vue me plongea 

l 'amertume dans l'âme. Alpina n'é­

tait pas digne du sacrifice de ma vie. 

Mais je l'aimais toujours, et quand son 

image revient encore à ma pensée , je-
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pleure involontairement sur la perte d e 

}a plus adorée des femmes. 

J'avais perdu ma fortune le soir de 

cette malheureuse surprise, mais j ' é ­

tais encore riche des dons de mon 

beau père. L a conduite d 'Alpina 

affaiblit un peu chez moi l 'estime que 

j 'avais conçu pour le peuple Grec. 

Leur cause ne me parut plus si belle. 

D'autant plus que le souvenir de mon 

épouse infidèle me poursuivant sans 

cesse, je me sentais forcé de fuir les 

lieux que j 'avais parcourus avec elle. 

Avec un peu d'économie, j 'avais encore 

de quoi vivre et voyager pendant six 

mois. 

J e m'acheminai tristement vers 

Rome que j e n'avais encore jamais 

vue. J ' y arrivai à temps pour assister 

au couronnement de Murât que Napo­

léon venait de créer roi d'Italie. J 'avais 

été obligé de prendre la mer pour fuir 
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la rencontre des Turcs qui me cher­

chaient avec fureur. J e voyais ma 

bourse se tarir insensiblement ; mais 

toujours emporté par l'ardeur des voy­

ages, j e laissai bientôt Rome pour 

Naples. J 'avais tant lu sur les phéno­

mènes volcaniques de cette ville, que 

j 'aurais affronté la mort sous les laves 

del ' iEtna, plustôt que de laisser l'Italie 

sans le voir. Nouveau Pline, je gravis 

le mont, terrible, en dépit de mes gui­

des qui refusèrent de m'accompagner. 

La saison des orages volcaniques était 

passée. Mais un bourdonnement ca­

verneux prédisait l 'approche d'une 

éruption extraordinaire. Ce bruit char­

mait mon oreille, il m'entrainait en dé­

pit de la crainte et des dangers. La 

vue du cratère de ce jeu horrible de 

la nature rallentit beaucoup mon ar­

deur. J e ne pus longtemps soutenir 

ce spectacle ; j e redescendis et quittai 
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Kaples le même jour. J e revis Rome 

une seconde fois ; mais j e ne m'y arrê­

tai pas, et j e pris de suite "la route de 

Milan, où mon humeur turbulente de­

vait trouver des occupations satisfai­

santes. 

Mille petits partis divisaient alors 

le Milanais. Venise y projetait sour­

dement. Les Italiens subissaient avec 

répugnance le joug des Français . 

L e s Français eux-mêmes y exerçaient 

un ravage perpétuel. L 'Autriche in­

triguait aussi de son côté. J 'aime à 

me rendre le témoignage d'avoir tou­

jours pris le parti de la loyauté, ou au 

moins celui qui paraissait tel à mes 

yeux. J e ne pouvais rester oisif au 

sein d'une pareille agitation. Malheu­

reusement il n'était pas nécessaire de 

chercher le bruit pour le rencontrer. 

J e n'aurais peut-être pas eu l'ardeur 

de le chercher, s'il en eût été autre-
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gnent. J 'évitais autant que possible 

l'inaction et l'oisiveté, car j 'é ta is cer­

tain d'y rencontrer le souvenir de mon 

infidèle Alpina. Il fallait donc une 

multiplicité d'aventures pour remplir 

ma vie vagabonde. 

J e sortis un soir, suivant mon habi­

tude, parcourant les places publiques 

et cherchant les balcons de mes sou­

venirs romanesques. J e longeais ma­

chinalement des rues encombrées de 

peuples et de figures de mauvaise mine. 

J 'é ta is arrivé à la joncture de quatre 

rues où les habitations étaient plus dis­

séminées et l'affluence moins impor­

tune. J 'entends tout à coup une dé­

tonation d'armes à feu et aussitôt après 

le bruit d'un combat à l'arme blanche. 

J e portais un large manteau sous le­

quel j e cachais mon costume grec que 

je revêtais souvent par inclination. J e 

cours au théâtre de la lutte. J e vois 
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trois hommes aux prises avec cinq fu­

rieux en brillant étalage. Le parti le 

plus faible me semblant le plus noble, 

j e jet te à bas mon manteau, et me 

voila à me débattre comme un éner-

gumène. J e vous ai dit que je maniais 

l 'épée avec assez d'adresse. J ' en fis 

une nouvelle épreuve dans cette cir­

constance. J ' en eus bientôt mis deux 

hors de combat, et il me suffit de me 

tourner vers les trois autres pour les 

mettre en fuite. Les deux vaincus 

étaient tombés. Une foule nombreuse 

nous entourait. Mais ces scènes étaient 

si fréquentes et si ordinaires à Milan 

que le peuple y assistait aussi paisi­

blement qu'au spectacle. J e m'atten­

dais au moins à voir mon fait d'armes 

consigné à la prison. Mais à ma grande 

surprise, j e vis tout ce peuple ébahi 

me féliciter sur mon succès, et mes 

compagnons inconnus m'entrainer avec 
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reconnaissance dans un hôtel riche­

ment tenu. Mes deux victimes étaient 

restées sans secours au milieu de la 

rue. Quand j e vis que personne ne 

se disposait à les aider, j e voulus y 

aller moi même. Mes compagnons 

se mirent à rire de ma naïveté, et j e 

vis qu'il fallait suivre cette mode bar­

bare. Les ayant suivis comme je viens 

de dire, j e fus l'objet de mille civilités 

de leur part. Sans presque m'en ap-

percevoir je me trouvai à une table 

couverte de tout ce qu'il y avait de 

recherché et portant huit couverts. 

Nous étions déjà quatre ; les autres 

arrivèrent bientôt. C'était tous des 

gens de l 'âge mûr à manières nobles 

et insinuantes. Les quatre derniers 

arrivants ne me virent pas d'un trop 

bon œil. Mais quelques mots échan­

gés entre eux en langue arabe m'éta­

blirent sur le m ê m e pied qu'eux. 
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Comme la gaieté était générale, j e 

voulus l'augmenter par une surprise, 

l i s me questionnaient sur tous les 

points. Tellement que j e ne pouvais 

fournir à leur répondre. D'autant plus 

que la langue italienne ne m'était pas 

très familière. J e leur demandai alors 

en arabe, s'il leur plairait de parler 

français. Ils se mirent à rire un peu 

honteusement en m'entendant dialec-

ter en cette langue beaucoup plus fa­

cilement qu'eux. L e français fut 

adopté à l'unanimité, et j e remarquai 

que plusieurs d'entre eux y retrou­

vaient leur idiome maternel. L e s ques­

tions se multiplièrent alors. Il me fallut 

leur dire qui j 'é tais , d'où j e venais et 

ce que je fesais. Quant à cette dernière 

partie,, elle ne fut pas longue à énumé-

rer. J e n'avais rien à cacher ; ils virent 

l'épuisement de ma bourse avec joie,, 

et me proposèrent, de rester avec eux. 
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encore quelques jours. J e crus re­

connaître les soins de la providence 

dans ce hasard ; j 'acceptai de bon 

cœur. Quelques jours se passèrent 

sans qu'ils ne me parlassent de rien. 

J e vivais en fêtes continuelles, et fré­

quentais avec eux la première société 

de la ville. Mais j 'appercevais tou­

jours quelques secrets à certains mo­

ments de la journée. L e soir, toujours 

notre table isolée et des mots glissés 

à la dérobée. J'entrais néanmoins in­

sensiblement dans leurs confidences et 

leur intimité. Enfin, j e passai un jour 

par la dernière épreuve. J e me pro­

menais avec l'un d'eux, étant chacun 

bien armé, mais sans aucun dessein ; 

du moins j 'en étais ignorant. Nous 

rencontrons un homme de taille gigan­

tesque, armé jusqu'aux dents. Mon 

compagnon lui donne en passant un 

violent coup de coude. L'inconnu se 

Û* 
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retourne l 'ëpée à la main. La p rovo­

cation me paraissait des plus futiles,, 

mais c'était l'usage. 

— A toi, Gustave, me dit mon c o m ­

pagnon, j ' a i mal à la main." 

J e ne me le fis pas dire deux fois. 

Un instant me suffit pour terrasser 

mon ennemi, qui, se voyant près de 

faillir, passa la main à sa ceinture pour 

prendre un pistolet. J e lui fis tomber 

la main, et le perçai en même temps 

d'outre en outre. 

C'était un coup monté de longue 

main par mes amis qui voulaient s'as­

surer de mes forces. C e t évènemet 

leur en dit assez ; car- mon adversaire 

était l 'homme le plus redouté de la 

ville. Ge fut grande rumeur le len­

demain quand on apprit la mort de ce 

géant invincible. On demandait par­

tout le nom du vainqueur ; mais je ne 

fut pas fâché du secret qu'en firent 

mes amis.. 
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L e soir ils me conduisirent dans un 

magasin de la rue principale, et m'en 

firent voir tous les départements, qui-

étaient on ne peut plus magnifiques.. 

"Cec i e s t a nous, me dirent i ls." L'un; 

d 'eux tirant alors un des trémeaux du 

mur fit voir une grande ouverture que 

personne au monde n'aurait pu soup­

çonner . Nous descendîmes tous par 

un splendide escalier qui nous con­

duisait à un palais sousterrain. 

Mais je m'apperçois que j 'empiète 

sur ma seconde période. Nous étions 

alors au mois de février 1811. 

1 8 1 1 à 1 8 1 3 . 
Jusqu 'à présent, mes chers amis, je-

suis certain de n'avoir pas encouru 

votre désapprobation. Mais le moment 

suprême est arrivé. J e ne puis me 

défendre d'un certain malaise en com­

mençant ce chapitre. Mais ma con­

fiance, peut-être trop présomptueuse, 
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en votre amitié, me donne le courage 

de retracer des scènes dont votre 

noblesse d 'âme sera révoltée. 

J 'é tais donc entré dans un des plus 

somptueux palais que je n 'eusse encore 

vu de ma vie. J 'étais déjà habitué à 

cette vie de mystère, et cet incident 

ne me causa aucune surprise Quel­

ques minutes après l'un deux prit un 

ton solemnel, et me demanda si j e 

voulais ê t r e " mentali," comme ils 

t 'étaient. J e demandai alors quelques 

explications sur ce mot. El les ne me 

furent pas données très exactement. J e 

a'y vis rien de méchant ; j e fis le ser­

ment d'usage sur la poignée de mon 

épée . Ma récept ion fut magnifique­

ment chômée. J e reçus le nom de 

Magnifors, et commençai avec eux le 

métier de mystère . Ma ferme croy­

ance en m'initiant aux secrets de la 
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société, était de faire une vie de fêtes-,, 

soutenue par le jeu et les spéculations*. 

J e vis bientôt qu'il en était autrement. 

Un soir nous étions trois au théâtre 

français. Plusieurs dames nous entou­

raient. L'une d'elle portait les plus 

beaux pendants-d'oreille que l'un puisse 

voir. J e sus plus tard qu'ils valaient 

cinquante mille francs. Nous étions à 

causer en attendant la levée de la toile. 

T o u t à coup ma voisine pousse un cri 

et porte les mains à ses oreilles qui sai­

gnaient abondamment. Elle regarde 

derrière elle, nous l ' im i tons . . . .per­

sonne . ...... Les pendantS'd'oreille n'y 

étaient plus cependant. L a dame 

oubliait la perte de ses joyaux pour 

soigner ses oreilles qui saignaient tou­

jours . L 'un de nous court sur les 

traces du voleur invisible, mais il 

revient bientôt sans nouvelle. Celui-là 

m ê m e me fit voir après le spectacle les* 



418 

pendants-d'oreille de la "dame, et m e 

raconta en badinant comment il s'y 

était pris. Les autres trouvèrent le 

tour si subtil et si amusant qu'il me 

fallut rire avec eux. Vous voyez déjà 

quels événements contiendra cette 

seconde époque de mes courses Eu ro ­

péennes. J e ne m'amuserai pas à 

entasser une foule de détails. Ce récit 

n'en finirait pas. J e ne me plus pas 

longtemps dans cette vie de rapine. 

J ' en aimais le spectacle avec folie,, 

mais j e n'étais pas né voleur. J e dres­

sais- les plans et les fesais exécuter. 

Mes amis tentèrent des coups hardis 

qui nous compromirent un peu. J e 

jouissais du respect et de l'admiration 

des assossiês. J e n'avais essayé aucun 

coup de main. Mais tant que mes-

instructions furent fidèlement suivies, 

jamais le succès ne nous manqua. 

Les entreprises de sang ne furent 

jamais, de ma dictée. Je m'y opposais» 
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de tout mon pouvoir. Plus de cin­

quante victime m'ont ainsi dû la vie 

sans le savoir. D è s que notre réputa­

tion fut un peu entachée, nous prîmes 

le parti de la mer. Mais avant de 

quitter Milan, j e dois vous donner une 

idée de nos richesses. Un château 

que nous n'habitions presque jamais 

constituait le premier de nos biens 

fonciers. Nous avions en outre le 

magasin dont je vous ai parlé, qui con­

tenait la valeur de plus d'un million. 

La première de nos richesses et notre 

séjour de délectation était, sans con-

tredit,notre palais sousterrain qui tenait 

en front au magasin de la rue princi­

pale et aboutissait à un autre magasin 

aussi riche sur la Romanza. La cons­

truction de ce sousterrain est ce que 

j ' a i e jamais vu de plus gigantesque. 

D e u x arpents de longueur sur une 

demi stade de largeur eu complé­

taient les dimensions. Il contenait 
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''vingt cinq grandes pièces et réunissait 

-en ornements îtout ce que la terre 

fournit de plus riche. Plus d'un mil­

lion avait été employé à faire de ce 

lieu ce que l'imagination ne peut con­

cevoir sans avoir vu. Puisque j 'a i juré 

de ne rien vous celer, il faut vous dire 

qu'un sérail de soixante amazones 

n'était pas la moindre de nos richesses. 

C'était encore la fleur de la Circassie. 

-Je passe rapidement sur ces particu­

larités parcequ'elles me conduiraient 

trop loin. Cette vie me fatigua dès 

qu'on en vint à soupçonner notre pro­

bité. Quoi que je fusse inconnu à 

Milan où mon véritable nom était 

ignoré de tous, excepté de mes com­

pagnons, j e tenais néanmoins beau­

coup au rang honorable dont nous 

avions joui jusque-là. Notre bande 

consistait en vingt cinq hommes des 

plus éminents de la noblesse fran-
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çaiseet italienne. J e n'étais pas noble, 

il est vrai, mais je les surpassais tous 

par mon éducation. Ce n'est pas 

par un point de vaine présomp­

tion que je dis ceci, mais chaque 

chose trouvera sa place par la suite. 

J e complotai donc avec vingt de mes 

compagnons d'organiser une frégate 

redoutable pour commander sur la mer. 

J e me voyais enfin marin comme je 

l'avais toujours embilionné ; j e n'avais 

jamais désiré ê t re voleur ou pirate, 

mais ma folie était de me voir marin 

libre. Nous eûmes bientôt à notre 

disposition un navire de trente six ca­

nons et de cinquante hommes d'équi­

page. Depuis le plus simple matelot 

jusqu'au capitaine, il n'y avait pas un 

homme de basse origine ou de la classe 

commune des brigands. Nous étions, 

pour ainsi dire, les rois des pirates. 

Nous prîmes la méditerrannée pour 

Mm 
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théâtre de nos courses. C'était la 

place la plus lucrative. Les vaisseaux 

transportaient alors les richesses du 

levant en Angleterre et en Hollande. 

Il est vrai que nous rencontrions sou­

vent des vaisseaux de guerre ; mais 

nous arborions les pavillons des dif­

férents peuples que nous voyions, et 

nous passions ainsi sans coup férir. 

L a première capture que nous fîmes 

me valut le commandement du navire. 

J ' y déployai une force et une adresse 

qui les surprit au point de me pro­

clamer prince de la mer. Après sis 

mois des courses les plus heureuses, 

nous nous vîmes poursuivis par cinq 

vaisseaux anglais qui avaient été en­

voyés expressément pour détruire 

notre petite escadre. Il n'y avait pas 

à lutter. Nous avions heureusement 

le meilleur voillier de laMéditérannée. 

M a i s il nous fallut fuir les côtes de 

l 'Europe . Nous prîmes la route de 
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l 'Amérique. Après un mois de la 

course la plus rapide, nous croyions 

nous êt re échappés des mains des 

Anglais. Une nuit sombre et orageuse 

nous avait dérobé leur marche. Nous 

nous trouvons le matin à quelques pas 

d'eux. Il n'y avait plus moyen de 

fuir. Nous étions heureusement près 

de terre ; la Jamaïque nous servit de 

retraite. Après avoir couru les bois 

pendant quelques jours, nous y trou­

vâmes une retraite que nous conver­

tîmes en palais de Milan. Les Anglais 

n'entendirent plus parler de nous. 

Notre commerce s'enrichit chaque jour 

de plus en plus. J 'étais toujours chef 

de la bande ; mais j e n'assistais jamais 

à aucune entreprise. Je préparais 

les coups et dirigeais la marche. Mon 

habilité devint telle qu'on ne voulait 

rien faire que d'après mes suggestions. 

Nous reçûmes alors une députation 
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d'une bande stationnée dans une île 

voisine et qui avait habité la même 

retraite que nous. Leur but était de 

me prendre aussi pour leur chef, avec 

la condition que j e passerais la moitié 

de l'année avec eux. Mon amour 

propre en fut piqué ; j 'acceptai . Au 

bout de deux mois, dix autres bandes, 

dont la'plns éloignée était à cent lieues, 

me choisirent encore pour leur roi. J e 

reçus alors le litre de Grand, (I) Mon 

nom était connu des autorités civiles, 

j 'entends mon titre de Grand. Mais 

je voyageais sans cesse d'une loge à 

une autre, de manière à ne pourvoir 

être rencontré nulle part. Au mois 

de Juillet 1 8 1 1 , je complais deux cents 

loges sous ma domination, dans les 

deux Amériques. J 'entrepris alors 

d'établir un code de lois pour régir 

( 1 ) Pour ne pas i n t e r rompre le r é c i t de G u s ­

tave-, nous r eme t tons a dire p lus tard l'effet q u e 

d r o d disait, ce t te lecture sur L o u i s e . 
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mon peuple qui ne regardait pas les 
institutions civiles de très près. J 'em­
ployai un mois à le rédiger et à en 
faire signifier copie à toutes les bandes, 
avec l'ordre de se démettre de leurs 
engagements avec moi s'ils ne vou­
laient s'y soumettre. Je vous le don­
nerai ici comme document curieux. 

INSTITUTIONS DU GRAND. 

loge JVo 1 2 Septembre 1811. 
JAMAÏQUE, 

HAÎNE AU MEURTRE, 

MORT AUX ASSASSINS. 

No des loges de douce-rapine, 
soumis à l'empire du Grand, l'an, 
le jour du mois de. 

A R T . 1er. Le meurtre sera en abominations 

et puni de mort dans l'empire du Grand. 

2nd. L'assassin échappé sera indirecte^ 

ment dénoncé à la justice civile sous ces, 

ftom, prénom et signalement., 
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Sème. Toute fille conquise sera amenée 

devant le Grand qui en disposera à son gré 

.... sa vie sauve. 

4ème. L'accusé de meurtre pourra obtenir 

son procès, s'il ne s'avoue coupable. 

5ème. On procédera à nommer un juge 

dans chaque loge tous les six mois. 

6ème. Les devoirs de ce juge seront 

comme suit: Veiller aux entreprises, les 

empêcher si elles ne peuvent avoir lieu sans 

effusion de sang, tenir un registre de tout ce 

qui se fera. En tête de ce registre sera écrit 

le présent code dont lecture sera faite le pre­

mier lundi de chaque mois. Faire un rap­

port exact et fidèle de sa gestion au Grand, 

quand il fera sa visite, qui aura lieu tous les 

deux ans ; diriger et présider équitablement 

les procès, et faire exécuter la peine par ce­

lui que le sort désignera. 

7ème. Le juge ou secrétaire de chaque 

loge, n'assistera jamais à l'exécution des en­

treprises, enfin de tenir la société en bon or­

dre, dans les cas d'accidents. 

8ème. Appel pourra être fait par un con­

damne- « la justice du Grand qui se trans­

portera aux lieux nécessaires sur avis. 
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9ème. Les biens de l'Eglise seront ex­

empts des dévastations des loges du Grand, 

à qui on dénoncera les fautes commises contre 

les propriétés ou les personnes du clergé de 

quelque croyance qu'il soit. 

Suivaient encore plusieurs articles 

de moindre importance. Personne 

ne refusa de se soumettre à ces lois. 

J e commençai alors une visite géné­

rale de mes nombreux sujets. J ' en 

fis le dénombrement et je comptai trois 

mille hommes actifs à ma disposition. 

Ajoutons à cela à peu près deux mille 

autres personnes qui consistaient en 

femmes et enfans. L'accueil qu'on 

me fit dans ma visite fut vraiment royal. 

J e prenais gout à l'état. J e n'avais 

j amais prêté littérallement la main à 

un vol ; mais dans l 'espace de trois 

mois, j e vis par les registres de quatre 

vingt dix huit loges, que douze millions 
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étaient entrés dans nos caisses. Je 
trouvais partout une organisation qm 
flattait ma petite royauté. J e ne pas­
sais qu'un jour ou deux dans chaque 
loge. Mais ils étaient on ne peut 
mieux fêtés. J'ajoutai beaucoup à 
mon code dans ma visite. J e par­
courus ainsi toute l'étendue des deux 
Amériques. Les Etats-Unis conte­
naient à eux seuls cent cinquante loges., 

Mon siège royal était à la Jamaïque. 
J 'y avais une caisse de trois millions à 
ma propriété personnelle. J'endurais 
pu accumuler trente si je Pavais voulu 
mais ce que j'avais était suffisant pour 
tous les cas de mauvaise fortune. J e 
recevais annuellement de chaque loge 
un tribut de deux cents louis ; ce qui; 
me fesait un revenu clair de quarante 
mille louis. Mon système de rapine 
en améliorant le sort des victimes aug­
mentait aussi les produits de nos 
courses. Le secrétaire de chaque loge-
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était ie plus instruit et le plus capable 

de tous. Il étudiait les affaires, pré­

venait les échecs et dressait des plans 

méthodiques qui manquaient rarement 

de succès. J e portai mes vues plus 

loin. J'introduisis une espèce de 

morale parmi ces gens grossiers. J ' en ­

noblissais ma profession par la manière 

dont je l'envisageais. Les brigands 

ont une origine aussi ancienne que le 

monde. On ne peut dire qu'ils sont 

nécessaires à l'ordre social, mais mal­

heureusement il faut avouer que le mal 

a encore plus d'existence que lo bien. 

Jamais les puissances n'ont pu res­

treindre le vol. Il se commet plus par­

ticulièrement sous les yeux des au­

torités qu'à l'écart. Pendant mon sé­

jour à Paris, on y comptait trente mille 

personnes qui ne vivaient que de ra­

pine. Quelle est cependant la ville la 

mieux gardée que Paris dans toute la 
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France . Une gendarmerie puissante 

y est entretenue avec des frais énormes. 

Néanmoins plus la police est active et 

nombreuse, plus les vols et les voleurs 

se multiplient. Considérant donc l'ex­

istence de ces derniers comme né­

cessaire, j e pris lamissionde diminuer 

l'horreur de leur vie et les maux qu'ils 

causent au genre humain. Mon édu­

cation d'enfance me fit découvrir un 

autre bonne œuvre à faire. J 'avais 

é té élevé dans les principes de la R e ­

ligion Catholique. Mes fautes et mes 

brigandages n'avaient jamais altéré les 

bonnes maximes qu'on m'avait en­

seignées pendant mon enfance. J e 

m'étais marié dans l 'Eglise grecque 

sans déroger à ma profession de foi. 

Mais j 'ai toujours entretenu des idées 

de tolérance et de libéralisme envers 

les religionnaires d'une autre croyance. 

J 'a i toujours aimé sincèrement la relï-
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gion malgré le peu de relations que j e 

professais ouvertement avec elle. L e s 

plus douces distractions de mes voy­

ages, j e les ai dues à la foi de mon 

enfance et aux ministres d'un Dieu 

que ma vie semblait affronter. Dans 

mes visites à mes différents sujets, 

j ' eu s beaucoup de rapports avec les 

prê t res catholiques qui se trouvaient 

sur mon passage. J 'avais un double 

bnt en explorant cette branche de la 

société. Celui de faire revivre des 

souvenirs encore pleins de charmes et 

en second lieu d'étudier leur manière 

de vivre afin d'en tirer un profit pour 

ma profession et de servir la religion 

en m ê m e temps. Sur trois cents à 

peu près que je visitai dans le cours de 

douze mois, j e trouvai dix prêtres di­

gnes de mon attention et favorables à 

mes vues. Je dois aussi faire entrer 

dans ce nombre quelques ministres de 
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religions étrangères à 3a mienne. 

Quelques unes de nos loges man­

quaient de secrétaires, vu qu'il ne 

s'était trouvé parmi eux aucun homme 

capable d'en remplir les fonctions. 

Chacune de ces dix personnes portait 

sur la figure la marque de leur dégra­

dation et de l'indignité de leur con­

duite. J e les trouvai vieux dans le 

crime. Ils avaient trompé pendant 

longtemps par leur hypocrisie et une 

ostentation de vertus radicalement op­

posées à leurs vices. Cinq d'entre eux 

paraissaient éprouver un malaise in­

vincible ù la vue des femmes. Us les 

maltraitaient ouvertement, mais en 

secret c'était autre chose. Leurs 

figures portaient l 'empreinte d'une 

crapuleuse concupiscence. J e les 

épiai de près et découvris en peu 

de temps le fond des choses. L'autre 

moitié de mes dignes ministres s'était 
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'vouée au célibat pour embrasser avec 

plus d'étendue l'exercise d'autres pas­

sions aussi détestables. T e l qu'une 

avarice sordide qui ne connaissait ni 

frein ni loi, une ivrognerie dégradante', 

une tyrannie allumée par la méchan­

ceté et couverte du manteau de la 

Religion. J e respectais trop le corps 

sacré auquel ils appartenaient pour 

leur permettre plus longtemps cette 

vie de sacrilèges. Mes gens les en­

levèrent par mon ordre, et je les forçai 

d 'exercer parmi des brigands une 

vertu qu'ils avaient méprisée parmi 

les honnêtes gens. (1) J e parvenais 

ainsi à la double fin que j e me pro­

posais. L a société était purgée des 

hommes les plus corrompus, et notre 

commerce en retirait un profit in> 

(1 ) Plinax que Louise avait rencontré dans la 

caverne de Chateaugay avait changé de minis­

tère pour des causes pareilles. Le Grand l'avait 

découvert aux environs de Montréal. 
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mense. Combien d'hommes dont 

l'éducation à jamais enfouie sous les 

sales dégradations des passions les 

plus bestiales, pourraient ainsi servir 

l 'espèce humaine. Car on peut ap­

pliquer à de meilleurs fins la répres­

sion des scélératesses d'une infinité 

de personnes qui se livrent à une pro­

fession plustôt qu'à une autre afin de 

mieux miner en dessous les bienfaits 

de l'ordre social. Une expérience 

constamment réalisée à prouvé qu'il 

n'y avait pas de place où le crime se 

déchaînait avec plus d'impétuosité que 

dans l'état ecclésiastique. Un homme 

d'église ne peut tenir de milieu entre 

la vertu et le vice. Il doit ê t re tout 

vertueux ou horriblement criminel. 

S'il penche vers ce dernier abîme, 

rien ne pourra s'opposer à sa marche 

d'abominations. Dans le court ex­

amen que j ' e n ai fait, j ' a i découvert 
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des crimes dont l'atrocité surprendrait 

les bandits des galères. J e mêlais 

donc ainsi le bien au mal. J e me 

fesais une espèce de gloire de ma mis­

sion à laquelle je prenais gout de jour 

en jour. Vers le mois d'avril 1812 je 

portai mes pas vers les Canadas, où je 

comptais vingt cinq loges soumises à 

ma dominatioa. La guerre venait de 

se déclarer activement entre les Etats 

Unis et l 'Angleterre. 

Les frontières des Canadas étaient 

le théâtre de luttes journalières. Le 

cœur me battait fortement en mettant 

le pied sur le sol de ma naissance. 

L a première pensée qui surgit en mon 

esprit fut le contraste de l 'époque de 

mon départ de cette terre avec celle 

de ma rentrée. J ' en étais parti, dans 

l 'âge de l 'innocence baptismale, j ' y 

touchais pour la seconde fois avec le 

nom et l'autorité d'un chef de trois 
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a i l l e bandits. J e jetai un souvenir 

sur ma famille, mais ce reflet effacé ne 

toucha mon esprit que comme un p re ­

mier réveil après de longs songes, qui. 

fuient la mémoire et dont on cherche 

à composer un fait si disparate à la 

fin qu'on l'oublie aussitôt comme une 

chose trop futile. J e ne me rappelais 

plus aucun trait de mon pè re ? quant à 

ma mère et à ma sœur à peine les avais-

je déjà vues. J 'étaisd'ailleurs si occupé 

à la poursuite de mon entreprise, à 

laquelle je tenais de cœur, que je pas­

sai quelquefois à quinze pas de mon> 

père sans le reconnaîre ni même y 

penser. J e savais que j ' é ta i s né en 

Canada, mais j e ne connaissais nulle­

ment en quelle partie des deux pro­

vinces. J e m'informai quelquefois du 

nom de Duval. J e rencontrai un 

homme de ce nom près des Trois 

Rivières. C'était un pêcheur que j,e 
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trouvai presque mourant de faim. J e 

savais que mon père n'était pas dans 

une situation aussi précaire. J e lui 

fis décliner sa lignée de famille. I l 

n'existait aucune relation entre lui et 

moi. E n vertu du nom qu'il portait j e 

le tirai de la misère et j 'a i sçu depuis 

qu'il était très aisé et promettait de don­

ner au pays des descendans honorables. 

J e prenais ces renseignements plus 

par curiosité que dans le dessein de 

rentrer dans ma famille; car j e ché­

rissais trop ma profession dans le 

temps pour l'abandonner. Les loges 

établies en Canada étaient générale­

ment pauvres en comparaison des 

autres. La guerre leur fournit ce ­

pendant l'occasion d'amasser quelques 

richesses. Depuis l'adoption générale 

de mon système de gouvernement, les 

loges s'enrichirent considérablement,, 

et se firent beaucoup moins d'affaires: 

avec la justice civile. L e meurtre 
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était très difficile à étouffer parmi un» 
peuple qui se nourrit habituellement 
de sang et de carnage. J'avais néan­
moins réconnu qu'il n'était pas néces­
saire au commerce ; qu'il lui nuisait au 
contraire. En effet, un homme est 
volé, il est heureux de s'en tirer à si-
bon compte. . . il n'ira pas soulever la 
terre contre les dévaliseurs. Dès le 
lendemain les auteurs du vol peuvent 
se remettre sur la route. Mais qu'o» 
trouve un cadavre . . . mille bras vont 
se lever pour venger la mort de la-
victime.. Un mois, deux mois s'é­
couleront avant de permettre aux as­
sassins de recommencer leurs brigan­
dages. Dans le premier trimestre qui' 
suivit l'établissement de mon code, 
deux meurtriers ont eu leur procès en; 
ma présence et ont été exécutés sous 
mes yeux. Cette exemple de rigueur 
en imposa aux plus sanguinaires. Ils 
wen t qu'il fallait embrasser le métier 
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tel quel, ou y renoncer entièrement. 

Sur mes trois milîe sujets, dix l'aban­

donnèrent, mais huit d'entre eux re­

vinrent après une affaire qui faillit leur 

ê t re sérieusement jouée par la justice. 

J e vous disais donc que j 'étais en Ca­

nada. J e vais bientôt terminer cet 

ar t ic le ; mais avant j e vous ferai re­

marquer que ceci est écrit non pas 

dans le but d 'exciter votre curiosité 

par le récit de faits merveilleux ; mais 

pour donner un aperçu général de ma 

vie avec quelques commentaires pour 

en diminuer l 'horreur. 

Aucune particularité ne marqua 

mes voyages en Canada. J ' en viendrai 

donc de suite à l'événement qui ter­

minera cette époque. Nous avions près 

de Chateaugay la loge l'a plus riche 

des deux Canadas. C'était aussi la-

mieux organisée. J e l'avais choisie 

pour mon siège de Gouvernement peu:-
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fiant mon séjour dans celte Province. 

J 'étais là depuis quelques jours quand 

mes gens découvrirent qu'il y aurait 

un coup important à faire. L 'entre­

prise était difficile. Ils me demandè­

rent de leur dresser une ligne de con­

duite. J'allai moi-môme explorer le 

lieu. Je traversai seul le fleuve et 

j 'abordai à cette ile vers le milieu du 

jour. D 'après les renseignements 

que j'avais pris j e reconnus bientôt la 

place à exploiter. Quand j ' eus exa­

miné sur tous les sens j e me rendis 

sur la rive pour retourner à Chateau-

gay. L'obscurité commençait alors à 

envahir la terre. Sur le point de pous­

ser mon esquif, je vois venir à moi un 

jeune homme qui me demanda par mé­

prise si j 'é tais prêt à partir? Il s'apper-

çut bientôt de son erreur, mais il ne re­

fusa pas l'offre que j e lui fis de traver­

ser avec moi. Chateaugay était aussi 

le terme de son voyage. C e fut d'abord 
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par bonhommie que j e le lui proposaîl. 

ï l accepta et j e m'en réjouis fort, cn> 

plaçant dans le canot un énorme sac 

d'argent qu'il portait avec lui. Dans 

le cours de la traversée il me dit 

qu'il se rendait au camp de Chateaugay 

et qu'il appartenait à la milice cana­

dienne. J e crus alors qu'il avait été-

chargé d'une mission de la part du 

Gouvernement et que l'argent qui 

l'accompagnait était quelque subside-

de guerre. Avec une telle pensée il! 

aurait été mal de ma part de frustrer 

mes gens d'un gain si facile. J e ne sais-

encore si mes conjectures n'étaient 

pas réellement vraies. Toujours est-il 

qu'il fut loyalement dépouillé et détenu 

dans l'a caverne. Quand je vis la figure 

de ce jeune homme à la clarté des 

flambeaux, j ' e u s sincèrement regret 

de l'avoir fait tomber dans un piège 

aussi perfide. Depuis le commence-
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ment de mes brigandages rien n'avait 

pu m'en démontrer clairement la honte 

et l 'horreur. Ce jeune homme avec sa 

figure virginale et innocente, la douceur 

de ses paroles , la grâce et la noblesse 

de sa démarche me tira d'un long 

sommeil. J e me méprisai moi-même 

et le souvenir de mes triomphes en 

Grèce me fit voir le précipice affreux 

où j ' é t a i s tombé. Je ne demeurai 

malheureusement pas long-temps sous 

l'influence de mes repentirs. La fumée 

des hommages de mes gens me remit 

ent ièrement sur la route de l'infamie, et 

je me contentai de promettre la réha­

bilitation de ma victime. J e ne pouvais 

laisser partir ce jeune homme si près 

de not re retraite. J e m'éloignai la nuit 

suivante avec lui et gagnai la loge la 

plus prochaine qui se trouvait dans 

une pet i te ville sur les frontières des 

E ta t s -Un i s . L a nuit même de notre 

arrivée dans cette loge mes gens com-
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mirent une imprudence qui causa leur 

destruction A peine eus-je le temps 

de m'échapper après que ma jeune 

victime m'eut cassé le bras gauche 

avec une balle. Ce fut alors que j e 

pus mettre en pratique pour moi-même 

mes connaissances en chirurgie. Quel­

ques jours après ma fuite précipitée, 

le Gouverneur de l 'Etat de New-York 

mit ma capture à prix. Mon signale­

ment y était donné avec toutes les 

particularités qui pouvaient me faire 

découvrir. Mon bras fracturé était la 

marque la plus frappante. J e ne pus 

trouver de retraite que dans les bois. 

Sans autre remède pour mon bras que 

des herbages et des charpies végétales 

je prévins la gangrène qui paraissait 

déjà , et en peu de jours je pus soutenir 

l ' écharpe. J e gagnai mes îles avec la 

prompti tude d'un cerf. Le triomphe 

d 'un roi malheureux fut l'accueil que j e 

r e ç u s dans mes loges de prédilection. 
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C)n baisait mes habits de respect et de 

•sauvage affection. A peine pourrait-on 

«roire le vif attachement qu'avaient 

pour moi ce peuple qui ne connaissait 

ni lien de parenté ni aucune sensation 

d'âme. Pour le coup leurs hommages 

•ne purent me faire oublier les réflec-

tions sur lesquelles ma fuite malheu­

reuse m'avait fait passer. J e restai parmi 

eux le temps nécessaire à ma guérison. 

J e résolus alors de rompre définitive­

ment avec cette vie d'opprobre. I l 

m'était très facile de le faire. J'avais 

trois fortunes immenses entre les mains 

et ma volonté absolument libre. J e 

donnai encore quelques soins à mes 

sujets en leur laissant des instructions 

et en transmettant mon pouvoir à 

l'homme le plus capable de me suc­

céder. Ces dernières dispositions 

terminées j e m'embarquai pour l 'Eu­

rope avec une caisse de quatre milions 

en or et en pierreries. 
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1813 à 1815. 

J 'anticipe un peu sur le temps pour 

commencer cette dernière époque, car 

elle est trop importante pour la lier 

avec celle dont le récit, m'a tant coûté, 

j 'avais laissé l 'Amérique sur les der­

niers jours du mois d'août. Je pos­

sédais un capital qui me permettait 

d'agir en Grand. Mais j 'é tais bien 

déterminé à changer la signification 

de ce titre. M e s argents placés à 

rente me rapportaient un revenu qui 

pouvait suffire à la vie d'un prince. 

L a langue grecque m'était très fami­

lière ainsi que les usages. J e par­

courus l 'Europe en prince grec, en­

touré des sympathies que professait 

tout le monde pour ma prétendue 

nation dont le malheur ne pouvait 

manquer d'intéresser. Le souvenir 

d'Alpin a revint alors fortement à mon 

esprit. J e revis la grève et mon beau 

oo 
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père. J e je trouvai dans la situation 

la plus malheureuse. Les Turcs 

avaient reconquis presque toutes leurs 

provinces et le père d 'Alpina avait 

perdu toute sa fortune. Mon infidèle 

épouse avait reçu son châtiment. Par 

de nouvelles intrigues liées avec les 

fils du sultan elle avait encouru la 

colère du descendant de Mahomet et 

payé ses fautes de sa vie ; tel fut au 

moins ce qu'on m'en dit. Davpilas 

son père avait conservé de moi le plus 

tendre souvenir. I l oublia en me re­

voyant les malheurs de sa famille et 

ceux de sa patrie. J e fus heureux de 

le relever de la profonde misère où il 

gémissait. E n véritable grec de l'an­

tiquité il employa mes secours à rani­

mer le courage abattu de ses conci­

toyens. J e n'étais plus passionné 

comme autrefois pour les aventures 

hasardeuses ; j 'aidai les insurgés d'une 

somme considérable et j e repartis pour 
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Rome où j e brûlais de célébrer le 

carnaval. J 'y arrivai la veille et j ' eus 

le temps de me préparer à y jouer un 

rôle illustre. J e détaillerai un peu cette 

circonstance parcequ'elle eut pour moi 

des résultats intéressants. Les Italiens 

ne chômèrent pas avec joie cette 

grande fête populaire. Le pape était 

alors en captivité par les ordres de 

Napoléon. J'avais traversé la Turquie 

incognigto, mais j ' e n avais amené un 

superbe cheval arabe que je gardai 

pendant tout mon séjour en Europe. 

J 'achetai à grands frais un costume 

grec pour les jours de carnaval. J e 

parus dès le matin avec tout mon faste 

oriental et j e parcourus la ville où j e 

rencontrais partout des regards ébahis 

de curiosité. L'usage italien prescrit 

le masque, mais comme personne ne 

me connaissait, j ' y allai front haut. 

Les dames romaines consument toutes 
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les heures de la journée à examiner 

les passants du haut d'un balcon. J ' a ­

vais oublié Alpina, depuis que son 

père m'avait dit qu'elle était morte. 

J e pouvais donc négocier encore avec 

l'amour. Les balcons avaient pour 

moi un attrait invincible. J e ' les 

Voyais de loin à l'aide d'une jumelle, 

et j e préparais d'avance des fleurs 

aux unes, des dédains aux autres, J ' a ­

perçus de la sorte une longue galerie 

sur la rue du Vatican. Un grand 

nombre de dames s'y amusaient en 

folâtrant gallamment avec de jeunes 

Italiens de beauté douteuse. Du plus 

loin qu'elles m'apperçurent, j e les vis 

se pencher mollement sur la balustrade 

et fixer sur moi des regards d'atten­

tion et d'un minutieux examen. J e 

rallentis le pas de mon cheval en y 

arrivant. Tous les yeux étaient sur 

moi et les. bouquets de rieurs tombaient 
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avec tant d'abondance que mes deux 

domestiques ne pouvaient fournir à me 

les rendre. Mon cheval aussi orgueil­

leux et fier que son maître s'était ar­

rêté en face de la galerie. Je ne 

m'appercevais pas de l'inconvenance 

de cette pause, tant j 'étais occupé à 

considérer une de ces dames, qui après 

avoir lancé une couronne de lys 

m'examinait aussi de son côté avec 

une attention extrême. Enfin après 

quelques minutes de cette muette 

stupéfaction, nous nous reconnaissons 

C'était Alpina, 

mon amour propre fut en ce mo­

ment pics fort que ma surprise. M a 

figure prit l 'expression d'un, sé­

vè re déda in . . , et un sourire'd'amère 

ironie contracta mes lèvres. Quant à 

elle, elle finit la scène comme le font 

les épouses ou les amantes infidèles. 

E l l e s'évanouit et se renversa suc le 

00* 
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parquet de l'a galerie. J e vis par sa 

ehûte, que cet évanouissement ne te­

nait pas de la feinte. Car elle tomba 

violemment et ses pieds retenus sur le 

haut de son siège découvrirent tout ce 

qu'il y a de séduisant chez une femme. 

Ses compagnes se hâtèrent de la se­

courir et surtout de voiler le mystère 

des époux. Mais l'en avais assez vu 

pour me rappeler que ce trésor était à 

moi. En dépit de la violation de ce 

qu'elle me devait et de mes sentiments 

autrefois si cruellement blessés, j e 

sentis renaître toute la flamme de mes 

premiers amours. Je ne quittai la 

galerie que lorsqu'on l 'eût enlevé à 

mes regards. Je poursuivis ma route 

avec beaucoup moins d'indifférence 

qu'auparavant. J'ambitionnais néan­

moins les hommages des femmes à un 

tel point que je finis le carnaval sans 

Kepasser devant la galerie où j 'avais-
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découvert Alpina. J e me proposais 

bien de lavoir et de lui parler, mgis 

je redoutais le moment de voir com­

battre mes reproches avec les charmes 

les plus enchanteurs et surtout les 

larmes d'une femme. Huit fâcheux 

événements m'étaient déjà arrivés à 

cause de ma faiblesse pour ces larmes-

divinement suppliantes. J e les crai­

gnais pour cette raison, beaucoup plus 

que les armes des Turcs. Quoiqu'il 

en soit, cinq; jours après celte aven­

ture j e cherchais la galerie du Vati­

can. J 'avais laissé mon costume grec. 

Malgré cet incident je fus reconnu de 

loin. J e vis un homme sur la galerie 

qui partit avec une célérité ridicule en 

m'appercevant. Il y était sans doute 

aposté pour donner avis de ma pré­

sence en ces lieux. Car je n'eus pas 

te temps de traverser la rue que la 

porte s'ouvrit et qu'un laquais en livrée 
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me pria d'entrer. On me conduisit 
dans une salle magnifiquement parée 
où je trouvai Alpina assise sur un fau­
teuil et encore convalescente.. A 
peine eut-elle la force de se lever et de 
se jetter dans mes.bras. Je n'eus pas 
de mon côté le courage de la repous­
ser. Nous demeurâmes longtemps 
étroitement embrassés sans qu'aucun, 
de nous ne prononçât une parole. 
Nous pleurions l'un et l 'autre.. .Enfin 
je m'assied sur son fauteuil et la re­
tenant sur mes genoux je la couvris de 
baisers et de larmes-, 

— Que je suis heureuse de te revoir, 
me dit-elle alors, tu viens sans doute 
d'Athènes, comment se portent mon 
père et ma mère V 

Je lui ûs alors le récit de mon der­
nier voyage en Grèce,, comment son 
père la croyait morte et comment 
aussi je me croyais veuf depuis, quel­
ques mois. J e ne mêlai aucun mot: 
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âe reproche à ee discours. Je ne lui' 
fis pas même soupçonner que je con­
naissais un peu la manière dont elle 
avait pleuré ma défaite et ma mort 
apparante sous les ruines de Chryso­
polis. Tout ce qu'elle me dit du sul­
tan, fut qu'elle demeura quelque temps-
dans son sérail et qu'elle s'en était 
échappée sans avoir violé la foi con­
jugale. Elle me fit de sa délivrance 
un petit roman plein d'intérêt que je 
pris comme du miel. Quand elle m'eût 
inspiré un peu de confiance, je lui fis 
part de ce que j'avais vu du haut de 
l'observatoire d'Iconium. Elle s'en 
tira très bien. Je me trouvai en un 
mot remarié dans le temps même que 
j'avais projeté une vie déjeune homme 
activement coulée. J'étais bien loin 
de me plaindre de ce sort imprévu. 
J'idolâtrais toujours Alpina ; tous les 
moments du jour et de la nuit se pas-
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saïent près d'elle. Je n'étais pas néan­

moins sans quelque soupçon sur la 

sincérité de ses paroles. Je ne me 

doutais nullement de la tendresse de 

son amour, mais j e voyais aussi qu'elle 

me cachait quelque chose. El le 

me prescrivait une heure d'entrée et 

j e ne pouvais sortir que lorsqu'elle le 

trouvait bon. Tout semblait néanmoins 

se rapporter aux prévenances de l'a­

mour. Je ne devais pas entrer à telle 

heure, me disait-elle, parce qu'elle 

serait occuppée aux affaires de la mai­

son ou autre chose de cette nature. 

Quand je m'informai comment elle 

possédait les richesses que j e voyais 

briller dans toutes les parties de la 

maison, elle me dit qu'elle demeurait 

avec la femme d'un vieux militaire 

italien qui l'avait protégée dans sa 

fuite d'Iconium. L e ton d'autorité 

qu'elle avait et la liberté avec laquelle 
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elle vivait me donnèrent beaucoup à 

•douter de la vérité de cette explication. 

— Mais, lui dis-je, alors il ne faut 

pas ê t re à charge plus longtemps à 

ces bonnes gens." 

— J e vous prie, me dit-elle, de 

laisser à mon loisir de résider ici ou 

d'en partir quand je le jugerai à pro­

pos ." 

J e n'insistai pas. Nous vécûmes un 

mois entier dans toutes les jouissances 

d'un amour sans limites dans ses sa­

tisfactions. J e ne pensais plus à lais­

ser Rome. J e croyais enfin mon sort 

fixé quand advint l'aventure la plus 

bisarre qui me replaça dans mon céli­

bat conjugal. J ' é ta is un matin près 

d'Alpina. Nous étions à causer en 

déjeunant langoureusement après une 

nuit des plus heureuses, quand on 

sonna de manière à faire tomber la 

sonnette et le pivot qui la portait. 
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Aîpina éprouva une émotion soudaine 
et involontaire en entendant ce brui t 
El le pâlit et attendit avec anxiété le 
retour de son domestique qui la disait 
toujours absente. Mais ce ne fut pas 
lui cette fois qui apporta la carte de 
visite. J e vis bientôt entrer un jeune 
militaire encore en habit de voyage. 

— Que faites vous ici, nie dit-il en 
entrant? E t vous Aîpina devais-je 
vous retrouver entre les bras d'un 
amant ? 

— Ce n'est pas un amant, repris-je 
en souriant, c'est un époux. 

— Un époux ! s'éeria-t-il, suivez 
moi, monsieur, vous connaîtrez l 'époux 
d'Alpina 
—Votre époux, demandai-jc à Aîpina 
qui semblait ne plus vivre de frayeur 1 
. . . .Si mon épouse, qui l'est depuis 
trois ans ne désavoue pas ce que vous 
dites, exprimai-je au militaire, j e vous 
la rends sans coup férir." 
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Alpina était muette et blanche 

comme le marbre. Nous jettions tous 

deux sur elle des regards étincelants 

de colère. J 'entrevis aussitôt la fourbe­

rie dont j 'avais été l'objet. Mon ad­

versaire découvrit aussi la duplieité 

honteuse de son épouse ; car elle l'était 

réellement, si toutefois on peut appe­

ler mariage celui qu'elle avait contrac­

té avec lui. 

— Puisque nous avons, reprit-il, l'un 

et l 'autre autant de droit au lit de ma­

dame, sortons et dans quelques minutes 

l'un de nous deux l'aura sans partage." 

J e n'avais jamais reculé devant une 

telle invitation. Cette fois néanmoins 

il m'en coûta de sacrifier la vie d'un 

homme envers qui je n'avais aucun 

tort et qui n 'en avait aucun à mon 

égard. Mon séjour habituel chez Al ­

pina avait percé dans Rome, son hon­

neur était compromis, il ne voulut en-

pp 
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trer en aucun arrangement. Un dueï 

était pour moi ce qu'est pour un bon 

joueur une partie d'échec. Ce n'était 

plus avec sang froid que j ' y allais,c'était 

en badinant et avec l'habitude et le 

rire indifférent d'un comédien sur la 

scène. Mon adversaire fut un peu in­

timidé par ma contenance assurée. I l 

ne me connaissait pas du tout et p re ­

nait mon ton d'indifférence pour de 

l'affectation qu'il se promettait de châ­

tier à sa guise. Nous nous battîmes 

à l 'épée. J e m'amusai longtemps à 

parer ses coups et à le blesser légère­

ment, espérant qu'il reviendrait à de 

meilleurs dispositions. I l s 'apperçut 

bientôt de son infériorité, mais il en 

devint furieux et me pressa de si près 

que je le perçai presqu'involontaire-

ment. J e l'avais blessé au c œ u r ; il 

tomba sans mouvement. 

Les duels n'étaient pas si consé-



459 

quents à Rome qu'à Paris. M e s amis 

me parlèrent de mon succès comme 

on parle du gain d'un pari. J e revis 

aussitôt Alpina. J e l'accablai de re ­

proches. 

— Une grâce, me dit-elle, qu'il me 

soit permis de m'expliquer." 

— C'est assez, répondis-je, de la 

vie d'un homme et du bonheur de la 

mienne sacrifiés à ton infâme duplicité. 

Que les cheveux de ton père blanchis 

par tes fautes, que deux époux, *l'un 

mort à la vie, l'autre au bonheur par 

ta honteuse duperie, te restent en sou­

venirs. Voici une bource, rejoins ta 

famille, expie tes fautes par une vie 

sage et repentante et souviens-toi qu'il 

reste un homme pour venger de nou­

veaux crimes, s'il t'arrive d'en com­

mettre ." 

J e ne la laissai que lorsque j e la vis 

embarquée pour la Grèce. J e l'oubliai 
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entièrement depuis. J e n'avais pas 

l 'âme d'aimer cette personne après un 

tissu semblable d'infâmes actions J ' ap­

pris d'un de mes amis qui connaissait 

de ses aventures, autant qu'elle n'avait 

pu en cacher, qu'elle avait été au sé­

rail pendant six mois. El le avait pen­

dant quelque temps joui des faveurs 

du sultan; mais ses fils lui jouaient 

quelque fois des petits tours qu'il sa­

vait punir avec sévérité. I l découvrit 

des^intrigues que l'on appelerait in­

cestes, mais qui étaient très communes 

au sérail. Alpina fut condamnée à 

mort et l'intrigant envoyé en Arabie 

pou r s'y faire Marabout. I l lui fallait 

auparavant passer par la cérémonie 

qui fait les eunuques. La fougue expi­

rante de ses passions lui donna le 

courage de sauver Alpina au risque de 

sa vie. I l la remit en effet entre les 

mains d'un jeune Romain qui se trou-
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vait à Constantinople en qualité de 

voyageur. Ce jeune Romain la con­

duisit où j e la trouvai et l'épousa sans 

qu'elle découvrit ce qu'elle me devait 

et ce qu'elle se devait à elle même. 

On sait ce qui arriva depuis. Trois 

jours après son départ pour la Grèce 

je reçus d'elle la lettre suivante : 

Alfina à Gustave, 

N A P L E S , ce 12 Mars, 1814. 

Je m'arrête à Naples pour suppléer 

aux moments que tu m'as refusés pour 

expliquer ma conduite. Maintenant 

que j e m'éloigne à jamais d'un époux 

que j ' a i sincèrement aimé, tant que 

j ' a i vécu avec lui, j 'exposerai avec sin­

cérité les motifs et quelquefois le sort 

qui ont dicté cette conduite. Ce n'est 

plus avec la méprisable effronterie 

d'une femme à deux maris que j e par­

lerai. J e suis entrée pour jamais dans 

la voie des expiations. J e m'y soumets, 
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ie bon cœur, je sais que je l'ai mérité. 
On a dit que l'inconstance était incom­
patible avec l'amour. Je proclame le 
contraire et la seule faveur que j'im­
plore de l'époux qui me châtie, est de 
croire en mes paroles. J'ai vécu près 
de toi. Ton âme était magnanime et 
savante. Elle a pu me connaitre. Re­
porte ton souvenir sur les jours heu­
reux de notre première union. Mon? 
cœur était-il alors celui d'une infidèle 
ou d'une épouse indifférente. Oh !; 
non, j'ai serré Gustave sur ce cœur. 
Ses élans n'étaient pas ceux d'une 
prude ni d'une fourbe. Je t'aimais.. » 
oui je t'aimais avec toute la passion 
dont une femme soit capable. Je t'ai 
perdu ,ma nature malheureuse­
ment inconstante ne laissa pas mon, 
cœur vide par ta p e r t e . . . d ' a u t r e s 
amours l 'occupèrent... .Cette passion 
criminelle portait son châtiment avec 
elle»».*».Je faillis la voir finir avec 
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ma v i e . . . . Mon amant se sacrifia 

pour m o i . . . ..je le p e r d i s . . . .,je l'ou­

bliai pour engager encore une fois mon 

cœur. J e devais une dette de recon­

naissance, je la payai par l'amour que 

j e devais à toi seul . .Mais j'aimais, 

avec trop d'emportement pour décou­

vrir ce qui me liait à toi et briser ainsi 

' les plus douces jouissances de l'amour. 

J 'avais déjà fait un pas vers le crime. 

J e fis alors le s e c o n d . . . . J e fus adul­

tère pour la seconde f o i s . . . . J e cédai 

enfin aux sollicitations de cet amant, 

j e fis le troisième pas vers l'abime 

de l'infamie. J 'épousai celui qui 

s'est ensuite follement sacrifiée pour 

une femme m é p r i s a b l e . . . ..Celui que 

tu as tué. Voici l'histoire d'une vie 

que j e t'aurais cachée jusqu'à mon 

dernier moment si tu avais encore eu 

la faiblesse de me pardonner. Puisque 

j e ne puis t'aimer quand j e ne te vois-

pas , j e tiendrai désormais mon cœur 
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en garde contre les surprises. Si le 

souvenir de notre heureuse union te 

ramène vers moi, tu retrouveras une 

épouse repentante et heureuse de ta 

présence. J 'avais jusqu'à ce jour ou-

hlié mon père et ma mère pour ne 

pen-ser qu'à, mes amants. Maintenant 

que mon cœur volage a perdu ce qui 

l'animait, je cours avec amour vers ces 

tendres parents que ma perte accable 

de douleur. Heureuse encore, que tu 

m'aies destiné ce lieu pour attendre 

oisive une vieillesse importune. J e 

ne vivrai plus maintenant que de sou­

venirs . . . . Souvenirs d 'opprobre. . . . . . 

Souvenirs de jouissance. . .Enfin sou­

venirs de Gustave qui tient son bras 

levé pour châtier son épouse infidèle. 

Adieu, 

Cette lettre m'arracha quelques 

soupirs. Alpina était odieuse, mais 
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elle était toujours belle belle com­
me l'Hélène des Grecs . . . .Mais j e 
n'étais pas homme à me laisser domi­
ner par une beauté odieuse. Je con­
servai ce dernier souvenir de mon 
épouse comme une arme contre son 
sexe dont je n'entretins pas depuis la: 
meilleure opinion du monde. Je laissa? 
Rome pour revoir Milan, où je ne 
trouvai aucun de ceux qui m'avaient 
ouvert la route du crime. Je brulais-
de revoir la France ; mais il était diffi­
cile d'y entrer à cette époque. Nous 
étions alors sur les premiers jours de 
1814. J e devais de toute nécessité 
me rendre à Toulon où j'espérais re­
cevoir une réponse de mon oncle. J e 
lui avais écrit sur la fin de décembre 
1813 afin d'apprendre quelque chose 
de ma famille qui semblait m'avoir en­
tièrement perdu de vue. J'eus enfin 
le bonheur de toucher à Toulon quel-
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ques jours après le retour triomphanï 

de Napoléon de l'Ile d 'Elbe. La ré­

ponse n'était pas encore venue, j e 

donnai des instructions aux bureaux 

de poste, dans le cas où il viendrait 

quelques lettres à mon adresse. J e 

partis immédiatement pour rejoindre 

le cortège de l 'empereur qui approchait 

insensibfement de Paris, tandis que 

Louis XVIII s'en éloignait rap idement 

Il touchait à la capitale quand j ' apper -

çus le tourbillon des peuples qui le 

suivaient. J'assistai à son entrée en 

la compagnie de deux de ses offi­

ciers que j'avais connus à l'école po ­

lytechnique. J e ne passai qu'un mois 

à Paris. J ' y dépensai cinq mille francs 

pendant ces quelques jours . Un mil­

lier d'amis me tombait sur les bras 

chaque jour. Ce n'était pas avec re­

gret que je voyais s'affaiblir mes finan­

ces. Mais l'adulation soignée que l'on 
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fesait à ma bourse me dégoûta bientôt 

de cette vie. La réception de la lettre 

de mon père acheva de me retirer de 

ce gouffre de plaisirs pour les autres 

et d'ennui pour moi. 11 me restait en­

core plus de deux millions. J e les 

restituai aux pauvres et me disposai à 

traverser la mer. J e repassai par les 

lieux où j 'avais autrefois exercé mes 

brigandages. J e ne cherchai pas les 

lieux de refuge de mes anciens sujets. 

J e n'en revis aucun. Enfin après six ans 

de la vie la plus active, la plus extraor­

dinaire, j ' a i retrouvé ma famille et de 

nobles amis à qui je devrai les plus heu­

reux moments de ma vie. Peignez-vous 

ma surprise en arrivant dans cette ile. 

La demeure de mon père était celle 

dont j 'é ta is venu prendre la description 

afin d'y diriger une entreprise de bri­

gandage pendant mon séjour à la ca­

verne de Chateaugay. J e rends grâce 

aujourd'hui d'avoir trahi la confiance 
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<tu jeune homme dont j e vous ai parle 

dans la seconde partie de ce récit. 

Sans l ' intérêt que j 'avais conçu pour 

lui et qui m'inspira de le conduire moi-

même aux Etats-Unis, ma troupe en­

tière tombait sur ma famille et y exer­

çait par mes ordres des ravages terri­

bles. Permettez que j e fasse trêve 

avec ces pénibles souvenirs et que j e 

termine en quelques paroles. Le bon­

heur des personnes qui m'entourent 

pourrait maintenant suffire à combler 

ma vie, si une antipathie secrète dont 

j e n'ai jamais pu appercevoir la cause, 

ne m'avait interdit la société d'une 

sœur que j e chéris avec toute l'âme 

•dont je suis capable. M a vue la blesse 

involontairement ; elle tremble près de 

m o i . . . . . . .11 semble que je parais de­

vant elle entouré de toute mon horreur 

de brigand. Serait-il vrai que l'inno­

cence ne saurait soutenir la vue du 
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crime ! S i tel était le cas, les crimes 

seraient éternels. Car quel autre en-

couragementà la vertu que la présence 

de la vertu même. Si la vertu me 

repousse, où trouverais-je une retraite 

pour cacher ma vie passée ? Irais-je 

me j e t e r encore une fois dans I'abime 

d'infamie où j ' a i consumé deux années 

dè ma vie ! Oh ! non les avenues qui 

conduisent au sanctuaire de la vertu 

ne doivent pas être aussi terribles. 

J ' a i été bon autrefois, j 'étais juste et 

vertueux, j 'avais encore mon inno­

cence primitive, et cette innocence 

avait un bras pour retirer du crime les 

victimes que le sort et non la nature y 

avait conduites. Ne retrouverais-je pas 

dans ma sœur ces doux alimens du 

repentir et du retour au bien ! Ces 

deux années de malheur seraient-elles 

à jamais gravées sur mon front ! 0 , 

mes nobles amis, j ' a i encore le cœur 

du brave et de l 'honnête h o m m e . . . . 
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où conduirai-je plus loin ce récit? 
J'aurais à dire encore la magnanimité 
de mes amis, leur union fraternelle, et 
l'histoire de leur vie glorieuse par la 
probité, par l'honneur par la bravoure, 
par toutes les vertus qui décorent l'hu­
manité. Mais le même cadre ne doit 
pas unir l'ange et le démon. 

GUSTAVE. 



V. 

J J ' O N conçoit facilement les fré­
quentes surprises qui interrompirent 
la lecture du manuscrit de Gustave. 
Louise avant tout y avait trouvé son 
compte. Elle avait identifié ses sou­
venirs effacés avec la réalité. Elle 
avait reconnu le Grand de la caverne 
en voyant son frère. Mais elle ne 
s'en rapportait pas sûrement à ses pres­
sentiments dont l'expression aurait in-
failliblemet blessé la sensibilité de son 
frère, s'ils se fussent trouvés faux. 
D'autant plus encore, qu'elle se croyait 
si fortement tenue à la fidélité du ser­
ment qu'elle avait prêté, que sa cons­
cience peu éclairée lui imposait tou­
jours le même silence. Quand elle 
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ne put douter plus longtemps sur 

l'identité de son frère avec le brigand, 

elle manifesta un tel étonnement qu'elle 

fut forcée d'en dire la cause. Ses 

amis furent encore plus enchantés de 

cette découverte que du récit de Gus­

tave, pour lequel leurs sentiments ne 

changèrent aucunement. Il ne restait 

plus pour rétablir l'intimité entière et 

concilier le frère et la sœur que de 

découvrir à Gustave la partie du petit 

roman, à laquelle avait concouru 

Louise. L'affaire était délicate. Gus­

tave était déjà assez abattu par la gène 

qu'il inspirait à sa sœur pour l'attaquer 

de front par un dénouement d'une sim­

plicité brusque. Louise se chargea de 

terminer les souffrances de son frère 

d'une manière amusante pour chacun. 

S'étant procuré des habits pareils à 

ceux qu'elle avait lors de son départ 

pour Chateaugay, elle l'attendit dans 

un appartement obscur, éclairé d 'une 
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faible lueur de flambeau. Elle était 
dans tout son appareil de voyage, ses 
pistolets et son poignard pour orne­
ments. Quand Gustave entra, elle 
était assise près d'une bougie, le coude 
appuyé sur la table. On lui avait dit 
en entrant que les dames étaient allées 
à Montréal, et ne soupçonnant rien de 
leur dessein il marchait à plein pied 
vers la pièce qu'on lui indiquait La 
vue de cette pâle lueur qui se reflétai! 
sur un grand nombre d'armes suspen­
dues aux murs le reporta instantané­
ment dans ses caveaux sousterrains. 

— Que diable, qu'est-ce donc, dit-
il aux amis, avez vous pris goût a\ 
métier en lisant mon mémoire 1 Mais 
comment voilà mon jeune homme d< 
Chateaugay ! Louise ! quoi ! c'es 
elle ! ah ! je comprends l'horreur qui 
je lui inspirais ! . . 

—Il n'y avait pas d'horreur, répondi 
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Louise en lui tendant la main, c'était 

une terreur de femme, un souven i r . . . 

mais je ne fuirai plus ce souvenir. Car 

il me dira que j e t'ai connu noble au 

sein de la dég rada t i on . . . Il me dira 

que c'est à moi qu'est dû ton retour à 

la vertu. Oublions ce qui a pu res­

treindre l 'épanchement fraternel qui 

devait régner entre nous. T u m'as 

valu, il est vrai, quelques peines, mais 

j e te devrai toujours une partie du 

bonheur de ma vie. Car tu as aussi 

travaillé à l'union dont les jouissances 

ne seront plus heureuses sans ta pré­

sence et l'oubli du passé." 

L a scène évoquait de trop puis­

sants souvenirs pour leur permettre de 

ne s'attacher qu'à l'originalité de l 'ac­

tion de Louise. Il y eut quelques 

larmes de part et d'autre, mais ce 

furent les larmes de la j o i e . . . . L e 

frère et la sœur entrèrent dès ce 
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moment dans la plus tendre intimité. 

St. Felmar était toujours dans les 

mêmes dispositions. 11 vit avec dé­

plaisir ce pacte de cœur. Mais il n'y 

pouvait rien faire. A quelques jours 

de là, Gustave partit pour un voyage 

qui devait durer un mois et dont il ne 

dit les motifs à personne. Il était re­

venu puissamment riche nonobstant 

ses prodigalités Européennes. Il em­

porta avec lui tout ce qui lui restait de 

sa formidable fortune. L e Canada 

était alors infesté d'un grand nombre 

de brigands qui violaient chaque jour 

la fidélité qu'ils avaient jurée aux ins­

titutions de leur ancien chef. L e s 

meurtres et les vols les plus audacieux 

étaient les anecdotes de chaque jour. 

Gustave connaissait la retraite de tous 

ces bandits ; il entreprit d'en purger 

le Canada. I l visita toutes leurs logcs ; 

fit l'inventaire des biens qui s'y trou-



476 

vaient, et les partageant entre eux iî 

leur donna le goût d'une vie hon­

nête et leur défendit de recommencer 

leurs brigandages sous peine de le voir 

lui même à leur poursuite. I ls le 

connaissaient trop bien pour oser lui 

désobéir. Personne en effet ne pou­

vait leur nuire autant que lui. Chacun 

retira une part assez grande du par­

tage pour finir une vie aisée sans 

craindre ce qui les avaient forcés à ce 

m é t i e r . . , le travail. Quand les pro­

duits du partage n'étaient pas suffisants, 

il y suppléait par ses propres deniers. 

Ainsi mourut en Canada cette terrible 

ligue qui avait exercé ses ravages pen­

dant de si longues années. 



VI. 

CONCLUSION. 

_ \ J)UF ans s'étaient écoulés depuis 

la triple union qui avait allié les époux 

et cimenté l'amitié de ces trois couples 

heureux. Brandsome vivait toujours 

suivant ses premières dispositions, 

passant les six doux mois de l 'année 

en Canada et l'hiver aux Etats-Unis 

dans le sein de sa famille. Alphonse 

trouvait chaque jour un bonheur nou­

veau auprès de sa naïve Ithona dont 

la fertilité ne démentait pas son ori­

gine. Trois beaux enfants lui fesaient 

chérir encore plus la fleur vermeille 

qu'il avait cueillie dans les bois. Gon-
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zalve était toujours le voisin de son 

beau père hargneux, irréconciliable. . 

Louise était toujours la môme : la fleur 

de la beauté, du sentiment et de la 

vertu. Quatre jeunes espiègles, vrais 

cupidons, dérobeaient les fruits du 

grand père en escaladant la clôture 

qui séparait les deux domaines que la 

haine avait jadis divisés et qui tenaient 

encore d'un côté à l'antique et sévère 

loi du Dieu Terme. St. Fe lmar avait 

toujours conservé sa féroce antipathie. 

Trois ou quatre fois il essaya de mal­

traiter sinon de tuer son gendre dé­

bonnaire qui lui rendait le bien pour 

le mal. En trois différentes occasions 

il l'avait rudement assailli, non pas 

avec des armes car il n 'en connaissait 

pas l'usage, mais en vrai batailleur de 

sa trempe. La dernière fois qu'il ten­

ta de le molester, il l 'apostropha à la 

sortie d'une assemblée des notables de 
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la paroisse et le chargea d'injures en 
présence d'un grand nombre de per­
sonnes. Le colonel toujours impas­
sible dédaignait de lui répondre. Irrité 
de ce silence, St. Felmar courut sur 
lui et le frappa violemment à la tête. 
Son chapeau était tombé, il le ramassa 
tranquilement et se tournant vers son 
beau père : " Eh bien, dit-il, êtes-vous 
satifait?" Cette paisible riposte le 
mit en fureur, il redoubla ses coups et 
le sang jaillit avec abondance. Gon-
zalve le saisit avec force et le tenan t 

sous sa poigne de fer, il l'empêcha de 
faire aucun mouvement. Le vieillard 
s'appercevant qu'il était trop faible, se 
débattait de tout son pouvoir. Maïs 
c'était le bras de Milon dans la fente 
de l'arbre qui se referme. Le temps 
lui avait enlevé ses forces pour en faire 
don à de plus jeunes que lui. Le co­
lonel le tenant dans cette position : 

— Marquez bien ce jour, lui dit-
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il, c'est le dernier qu'il vous arrivera 

de me toucher ou de m'injurier impu­

nément. J e prends à témoin ceux 

qui nous entourent, que votre haîne 

brutale s'alimentera désormais ailleurs 

que sur moi et ce qui dépend de moi. 

. .allez et ayez bonne mémoire." 

St. Fe lmar ne s'en serait peut-être 

pas tenu là, mais une huée d'impréca­

tions lui fit prendre en toute hâte la 

route de sa demeure. I l ne recon­

naissait la générosité de son gendre 

que pour s'animer d'avantage à le 

persécuter. Il crut néanmoins pru­

dent pour lui de cesser ses poursuites. 

Louise et sa mère pleuraient conti­

nuellement de voir son opiniâtreté fa­

rouche. 

Deux années se passèrent depuis 

cette dernière scène sans qu'aucun 

événement ne troublât la vie des deux 

jeunes époux, pas même l'humeur 

rancuneuse de St. Felmar. Ils étaient 
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donc à l'époque que nous disions na­
guère, c'est à dire, à la neuvième 
année de leur tendre union, quand il 
passa dans Pile un pauvre mendiant 
qui vint demander le pain de la vie à 
la porte de Gonzalve. Les traits de 
cet homme cachés sous une épaisse 
barbe crasse conservaient encore les 
insignes de la probité. Gonzalve sans 
le reconnaître satisfit généreusement à 
sa demande et allait refermer la porte 
quand le vieillard lui dit. 

— Monsieur, s'il vous plaît, je crois 
reconnaître en vous une ancienne 
connaissance. 

—• Vraiment, répondit Gonzalve, 
entrez dans ce cas, vous me feriez 
plaisir en me disant de quelle manière 
et quand vous m'avez connu. 

—• Ce ne sera pas long, dit le men­
diant, n'est-ce pas vous qui avez au­
trefois conduit un canot de malheureux 

Rr 
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près de la grotte d'un pêcheur entre 

Laprairie et le Sault St. Louis 1 

— Eh bien oui, qu'y a-t-il de plus ? 

—Il y a de plus, monsieur, que je suis 

le pauvre diable qui ai enterré le mort 

et soigné le malade, ne me reconnais­

sez vous pas 1 

— Pas absolument, mais quoi qu'il 

en soit, vous n'en êtes pas moins un 

digne homme. Tenez, voila pour 

payer vos anciens services." Et il lui 

présenta quelques pièces d'argent. 

— Pardon, monsieur, dit le men­

diant, je demande mon pain, c'est juste. 

Mais rappeler le passé pour avoir 

plus, serait injuste. Ainsi, permettez 

moi de refuser l'offre de votre généro­

sité. Dites moi seulement si cette 

malheureuse victime d'autrefois est 

morte de ses blessures. 

—• Acceptez ceci, dit Gonzalve, et 

en passant chez mon voisin vous ver-
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rez celui que j 'avais confié à vos soins ; 

mais gardez vous bien de lui dire que 

c'est moi qui l'ai conduit chez vous. 

— Merci, monsieur, vous étiez très 

généreux alors, vous l'êtes encore 

trop. Que Dieu vous bénisse." 

E t il sortit. Ayant frappé à la porte 

de St. Felmar, il fut brusquement reçu 

par le sombre millionaire qui ne pou­

vait faire taire le dépit qui le rongeait. 

L a porte était entr'ouverte, la mère 

de Louise arriva comme elle allait se 

refermer. La profonde misère et l'air 

plein d 'honnêteté du vieillard la tou­

cha. " At tendez," lui dit-elle, et elle 

courut lui chercher une copieuse pro­

vision d'alimens qu'elle déposa elle-

m ê m e dans son sac. L e vieillard allait 

partir, quand St. Felmar qui l'exami­

nait depuis quelque temps lui demanda 

d 'où il éta ; t . 

— J e suis de tout lieu pour le pré-
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sent, répondit-il, mais autrefois j ' hab i ­

tais une cabane sur les bords du fleuve 

près de Laprairie. Si j e ne me trompe, 

j e crois vous avoir vu autrefois. Avez-

vous longtemps souffert des blessures 

que vous aviez reçues sur le fleuve 1 

— Ah ! vous êtes ce bon vieillard 

qui m'avez secouru. 

— Non pas secouru, reprit le men­

diant, mais reçu chez moi par les or­

dres d'un jeune homme qui a grasse­

ment payé mes services. 

—Entrez , dit St, Fe lmar , vous agis­

siez, me dites-vous, par les ordres d'un 

jeune homme. Quel est ce jeune 

homme, j e vous prie, vous ne m'avez 

jamais parlé de cet incident ? 

— J ' ignore, monsieur, le nom de 

ce généreux jeune homme, mais j e 

sais qu'il a beaucoup fait pour vous et 

pour moi. C'est lui qui vous a d'abord 

sauvé la vie en conduisant votre canot 
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et après cela en hâtant les secours 

cTont vous aviez besoin. Le chirurgien 

m'a dit à moi-même que s'il était venu 

une demi-heure plus tard, c'en était 

fait de vous. 

St . Felmar passait la main sur son 

front pour rappeler ses souvenirs. Il 

n'avait jamais vu ce jeune homme et 

ne pouvait s'imaginer qui aurait pu 

prendre un si grand intérêt à lui, qui 

n'avait jamais fait de bien à personne. 

La voix de la reconnaissance parlait 

cette fois à son cœur endurci. Ne 

pouvant enfin apprendre rien sur celui 

à qui il devait tant il dit au mandiant : 

—• Attendez un peu, vous méritez 

toujours quelque chose de ma part. 

E n souvenir de vos bons services vous 

porterez les habits que j'avais lors de 

cet accident. 

Il envoya alors chercher une grosse 

malle qui était restée enfouie dans le 

Rr* 
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grenier depuis son retour de la cabane 
du pêcheur. Il l'ouvrit lui-même et 
tirant chaque pièce à son tour il la re­
mettait au mendiant. En arrachant! 
ainsi un vieil habit de drap, une mé­
daille d'argent s'échappa de la poche 
et roula sur le parquet. 

— Tiens, encore là, cette médaille, 
dit le mendiant, c'est moi qui l'y avais 
mise ; je l'avais trouvée dans le canot. 

Emilie était courue la ramasser 
un cri de surprise fut tout ce qu'elle 
put exprimer en l'examinant, 

— Voyez, dit-elle à St. Felmar, 
voyez quel était votre sauveur." 

En jettant les yeux sur le médaillon^ 
la figure du millionnaire prit une ex­
pression indéfinisable de surprise, d'é-
bahissement et de morne incrédulité. 

— Mais c'est impossible, répétait-il^ 
c'est impossible. 
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La médaille portait cette double 
incription : 

3 A £ ^ 1 ? » 2 RECOMPENSE Jf 

^ R J'ai» 1818. £ « VALEUR £ 

— Mais c'est impossible, disait tou­
jours St. Felmar, mon plus cruel en­
nemi, se dévouer ainsi pour moi. 

— Votre plus cruel ennemi, reprit 
la douce Emilie, que vous a-t-il jamais 
fait 1 Reconnaissez le doigt de Dieu 
dans ceci et rendez à votre gendre 
l'affection et la reconnaissance que 
vous lui devez." 

La tendre épouse pleurait à chau­
des larmes, elle bénissait Dieu de 
l'heureux hasard qui allait la réunir 
pour jamais à ses deux enfants bien-
aimés. St. Felmar était sombre mais 
un nuage de bon augure se réunissait 
sur son front. 

— Entrez, dit-il au vieillard, dé-
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pouillez vos habits pour en revêtir de 

plus propres, et demeurez ici, jusqu'à 

ce que j ' e n ordonne autrement." 

Gustave était déjà couru chez son 

ami pour lui apprendre l 'heureuse 

découverte qu'on venait de faire. Mais 

avant d'en voir les résultats il voulut 

savoir de Gonzalve comment toutes 

ces choses étaient arrivées. I l l'ap­

prit, sous la promesse qu'il n 'en dirait 

rien à son père . Mais ces confidences 

ne sont pas toujours les mieux gar­

dées. St. Fe lmar connut alors toute 

l 'étendue de sa méchanceté et en 

même temps la dette à jamais insol­

vable qu'il devait à son gendre. II 

n'était cependant pas assez habitué 

aux bonnes actions pour courir rendre 

à son voisin le tribut d'une reconnais­

sance qu'il professait sans oser l'avou­

er. D e u x jours se passèrent sans qu'on 

n'entendit parler de rien. St. Fe lmar 
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n'était pas encore sorti de sa chambre 

depuis la découverte de la médaille. 

Le troisième jour il parut e n f i n . . . . 

abattu, triste, morne et silencieux. I l 

promena sa mélancolie dans le jardin 

qui avoisinait celui de Gonzalve. Ses 

petits enfants couraient çà et là, a p ­

prochaient quelquefois de la clôture 

et se sauvaient à la vue du vieillard. 

Celui-ci les attira insensiblement en 

leur jetant des fruits que ne produisait 

pas le jardin de leur père. Il les pr i t 

l 'un après l'autre et leur fit passer la 

clôture. C'était la première fois qu'il 

leur parlait amicalement. Jusque- là 

il ne les avait regardés que pour faire 

rejaillir sur eux une partie de la ha ine 

qu'il portait à leur père. Il les avait 

m ê m e maltraités lorqu'il les avait 

surpris à lui dérober des fruits. C e t t e 

fois il s'assit sur le gazon et les p r e ­

nant sur lui, il les serra avec affection 
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sur son cœur et les embrassa en ver­

sant des larmes qui comptaient plus 

de cinquante ans de réclusion. 

P l u s de deux heures s'écoulèrent 

avant qu'il les laissât partir. Ils ne 

s'amusaient pas trop à recevoir ses 

caresses, ils aimaient mieux courir et 

dépouiller les arbres de leurs fruits. 

Quand il vit qu'il rie pouvait plus les 

ni t -c i in il î c s m p u s a c i u c u u u t c u u i a 

clôture,craignant de laisser appercevoir 

l 'état de son âme. De pareils senti­

ments de tendresse paraissaient à cet 

homme, naguère si brutal une mar­

que de faiblesse dont il aurait rougi 

devant ceux qui l'auraient observé. 

L e lendemain il parut plus calme et 

dès le matin il se dirigea vers la de­

meure de ses enfans. Malgré la fer­

meté de ses résolutions, les forces lui 

manquèrent quand il entra. Gonzalve 

lui avait lui-même ouvert la porte ; il 
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ïui présenta un siège avec un vif em­

pressement. St. Felmar p l e u r a i t . . . . 

il ne parlait p a s . . . il n'en avait pas la 

force. Louise l'avait vu entrer, elle les 

laissa seuls. Le vieillard passa alors 

la main sur son cœur et en tira l'heu­

reux médai l lon. . Personne n'osait 

rompre cet éloquent silence. Gon-

zalve n'avait jamais p l eu ré . , mais il 

en sentit cette fois le beso in . . 

—• C'est assez mon père, lui dit-il 
en sanglotant, c'est assez, touchez ma 
main et oublions le passe. 

— Non, j 'embrasserai tes genoux, 

j ' implorerai le pardon que j ' a t tends de 

ton cœur généreux." 

Il s'était jette aux genoux de 

Gonzalve. Celui-ci le releva avec la 

plus vive tendresse filiale et l 'enlaçant 

de ses bras : 

— Assez, assez, vous étiez le père 

de Louise, j e ne vous ai jamais haï. 
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— Où est ma fille, où est-elle qu'elle 

me pardonne à son tour." 

E l le vous a pardonné, dirent les 

deux époux dans le même moment. 

Se pressant alors tous trois ensemble, 

ils confondirent en une seule â m e . . . 

âme de joie, de bonheur . . de recon­

naissance . , de tendresse et d'amour 

. . trois cœurs dont l'un semblait voué 

à une séparation éternelle. Nous 

laissons aux personnes sensibles le 

soin de terminer cette scène heureuse. 

St. Pelmar ne put souffrir un instant 

l'absence de Gonzalve et de sa iiiïe 

après cet événement. Il leur fit ha­

biter la même demeure que lui jusqu'à 

ce qu'il eût fait construire un château 

digne de la reconnaissance et de 

l'union étroite qu'il contracta dès ce 

jour avec eux. L a petite habitation 

du colonel disparut pour faire place à 

une magnifique bâtisse sur le plan de 

celle de St. Fe lmar . Les d e u x c h â -
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teaux communiquaient ensemble par 
deux voies différentes qui étaient 
chacune un autre château. Les amis 
vinrent unanimement fêter le bonheur 
de la famille reconcil iée. . . . 

A quelques années de là St. Felmar 
mourut entre les bras de ses enfans 
chéris, ne voulant recevoir aucun soin 
d'autre main que de celle de son 
gendre. 

Les deux époux jouissent encore 
aujourd'hui de la vie heureuse des 
premiers moments de leur union et 
visitent chaque année les ruines du 
château de la HAINE et de L'A­
MOUR. 

FIN. 
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4.1 4 ne voulait . . . ne voulût. 
47 21 qui torture la plus 

aimable des femmes 
qui torture la vie de 
la plus aimable des 
femmes. 

53 6 un cri de Centaure un cri de Stentor. 
93 22 atleindre . . . tendre. 

157 4 par même . . pas môme. 
291 16 dans ses petits . dans ces petits. 
301 10 rechercher . . chercher. 
319 11 exita . . . . ' excita. 
332 6 Molton . . . Mathon. 
336 14 sou» la pierre . . sur la pierre. 
338 13 pour la grâce . . pour l'amour. 
340 22 ses . . . . . ces. 
344 8 votre amour . . votre avenir. 


