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Elle porte en elle une nation entidére, un peupl ymes, d’Ames errantes
X au corps trépassé, simples souvenirs peut-&tre. Qui sait au fond ce que sont les l
|
morts devenus? Elle entretient avec eux une relation houleuse, leur fait la
conversation, leur en veut et les aime A la fois. Essayiste et maintenant auteur
d’'un premier roman, Dewils cannibales et mélancoliques, publié aux éditions
Trois, Catherine Mavrikakis, qui est aussi professeur de littérature A I'université
Concordia, soigne la mémoire de «ses morts», comme elle les appelle, tout
Moliére (Jean-Baptiste Poquelin) comme elle soigne son besoin de leur survivre. Son livre est la petite chronique :

d’un deuil inachevé.
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e petit livre (Moliére — Philosophie,
d’Olivier Bloch) est vif et vert com-
me un matin de printemps et son
titre, qui annonce une joyeuse rencontre, .
recouvre de fait un labyrinthe intriguant «Je déteste les
ot se donne a découvrir toute I'histoire
des idées du XVII' siecle. 11 ne s'agit pas . :
de restituer ce qu'aurait été, dans les dé- gens qui se sut-
bats de Descartes, de Gassendi ou de Ma-
lebranche, la position de Moliére, encore 7. :
que sur plusieurs points de philosophie le cident, des fois
grand comique se soit montré capable de !
subtilité. Il ne s'agit pas davantage de ré- j'ai envie de
pondre a la question, aussi piégée pour lui 1
qu'elle I'était pour Rabelais, de savoir si la CAROLINE ae (
comédie de Moliere recouvre un athéis- MONTPETIT les frapper, je
me ou une irréligion compleéte, dont le LE DEVOIR ’
Tartuffe serait 'expression achevée. @ yem—]
Cette question a ses mérites et I'enqué- ela a commencé avec ; ‘ sais qu’il Yy a
te d’Olivier Bloch permet de 'effleurer, un mort. Encore un. {
mais le vrai sujet de son livre est a I'étage Un ami perdu de vue > k
‘ au-dessus, la ol le texte permet un peu depuis des années dont la narratrice du roman de la mise en
‘ plus de clarté, a appris le déceés un an apres les faits, par hasard. Un m
Prenant argument du témoignage du ami avec qui elle s'était d'ailleurs brouillée, de qui elle a 1
biographe de Moliere, M. de Grimarest, ensuite voulu se venger, méme si elle I'aimait toujours. scéne dans le
qui fait de lui un disciple docile de Pierre «['ai besoin de faire payer a Hervé sa mort. ['ai besoin de
Gassendi, I'historien entreprend de recen- Uinsulter. D'aller cracher sur sa tombe, ou de faire pisser il
ser tous les échos du débat philosophique mon chien sur son épitaphe. ['ai besoin de me venger béte- suicide.»
de cette premiére modernité francaise ment. Mais de quoi?», écritelle. Le sida. Parce qu'elle s'in- @ '
qui atteignent la scéne de Moliére. Entre téressait alors a l'ceuvre d’'Hervé Guibert, lui-méme mort :
Lucréce et Diderot, voici un écrivain sen- du sida et qui a écrit sur ce théme, Mavrikakis a rebaptisé Q
sible au matérialisme, dont I'écriture sera cet ami Hervé, C'était il y a quelques années et Catherine
dans son siécle la contre-épreuve par le Mavrikakis avait déja un chapelet de morts derriére elle, e
rire du sérieux philosophique. des morts douloureuses et prématurées, survenues sou-
Formé comme Descartes a la bonne vent par suicide ou maladie, elle qui a fréquenté la com-
vieille scolastique, Moliére appartient au munauté homosexuelle male au plus fort de I'épidémie @
monde qui en verra le remplacement par de la sinistre maladie. Cette derniére mort a réveillé {
les mouvements venus d'Italie: le natura- toutes les autres. Elle I'a menée au roman. Du suicide, ‘_g (
lisme néo-stoicien des libertins érudits et elle parle aussi sans complaisance, elle qui a subi les
le réalisme politique inspiré de Machia- nombreuses tentatives de suicide de son pére et quiy *_)
vel, dont Gabriel Naudé sera en France le voit beaucoup de théatre. «Je déteste les gens qui se suici- CU
principal propagateur. dent, des fois j'ai envie de les frapper, je sais qu'il y a de la
Dans ce lot de penseurs contestataires mise en scéne dans le suicide», dit-elle. { ’
domine la grande figure de Pierre Gas- Pour les besoins du livre, l'auteur a baptisé tous ses

sendi, critique de Descartes et auteur
d'une ceuvre néo-épicurienne monumen-
tale. Il vécut notamment & Paris chez son
ami Luillier, dont le fils fut un grand ami
de Moliére. Olivier Bloch évoque avec fi-
nesse les relations qui unissaient Moliére
au milieu de Gassendi dans les années
1640. Par exemple, ce Frangois Bernier
qui fut I'éditeur du philosophe, mais sur-
tout Cyrano de Bergerac, auteur d'une
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morts Hervé. Son roman nomme la mort sans trom-
pettes ni flonflons, ni fausse compassion, I'aborde
meéme avec un certain humour. Elle rappelle ses morts
les uns apres les autres, les confond, les compare, s’en
moque, s'en ennuie, les congédie. Cela lui permet peu
a peu de vivre sans eux, elle qui a déja eu des ten-
dances suicidaires et qui se réjouit d'étre en vie. Du
reste, elle dit n'emprunter une personnalité suicidaire
que pour les besoins du livre.
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Alberto Giacometti. La Table surréaliste. 1933. Paris. MNAM
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ceuvre aux sympathies gassen-
distes indubitables et dont Le Pé-
dant joué sera tout bonnement ré-
écrit dans les Fourberies de Sca-
pin. Le fils de Luillier s’appelait
Chapelle et M. de Grimarest le re-
présente disputant avec Moliere,
sur un bateau qui les ramenait
d’Auteuil, des mérites de Gassen-
di et de Descartes. Les Objections
circulaient, et I'arrogance des Ré-
ponses ne plaisait a personne.
Qu'on en trouve I'écho dans le
dialogue de Dom Juan et Sganarel-
le n'est qu'une des résonances de
la philosophie dans la comédie.
Rien qui fasse de Moliére un carté-
sien, ce serait plutét le contraire. A
suivre Olivier Bloch dans sa lectu-
re du «je» et du «moi» dans LEcole
des femmes et dans LTmpromptu de
Versailles, toute la métaphore du
théitre et du personnage résiste
déja en sousceuvre aux certitudes
du cogito, dont elle accueille au
méme moment les inquiétudes.

I’enjeu matérialiste
Entendons-nous, Moliére ne

raille pas Descartes, il I'expose un
peu crument. Laissons de coté les
aspects aristophanesques, ot tout
est prétexte a se moquer du pen-
seur, c'est-a-dire de celui qui re-
cherche la hauteur, le détache-
ment et ne peut éviter la suffisan-
ce et 'esprit de sérieux. IIs sont
nombreux chez Moliére, et ces
moqueries ne sont pas pour Bloch
la veritable résonance de la philo-
sophie dans la comédie. Les doc-
teurs du Mariage forcé, Pancrace
l'aristotélicien et Marphurius le
pyrrhonien, constituent certes de
belles figures comiques, mais ces
personnages ne permettent pas
d’exposer I'enjeu philosophique
du XVII* siécle, un enjeu auquel
Moliére se montre favorable: le
matérialisme.

Cet enjeu va se laisser traquer
sur la piste de la médecine. Tous
ces médecins et toutes ces hu-
meurs, comme par exemple chez
l'atrabilaire Misanthrope, ouvrent
en effet au grand jour le trésor de
I'anthropologie philosophique ins-
pirée de la tradition médicale:
qu'est donc la nature humaine, est-
ce simplement un flegme? Et le

L1y

R E S

MOLIERE

Moliere ne raille pas Descartes, il l'expose un peu criment

philosophe du Bowrgeois, modelé
sur la figure du cartésien Géraud
de Cordemoy, sert-il seulement de
repoussoir au gassendisme?

Pour répondre a ces questions,
Olivier Bloch se déplace sur un
registre supérieur: laissant les
personnages, il va vers les
thémes de la philosophie qui se
condensent dans I'écriture de
Moliére. En les désignant comme
des philosophémes, Bloch ne fait
rien de faussement savant: il veut
seulement se prémunir contre le
risque d'attribuer a Moliére une
philosophie que le comique ne
fait que faire entendre.

Cela dit, il y a tout de méme
I'ouverture de Dom Juan: «Quoi
que puisse dire Aristote et toute la
philosophie... » Ce morceau, Bloch
va l'analyser jusque dans ses der-
niers replis, et en particulier I'élo-
ge du tabac prononcé par Sgana-
relle. Il y voit un credo philoso-
phique matérialiste, ou s'expose
tout le tiraillement moderne du
corps et de I'ame, toute la ques-
tion de la psychologie morale, par
laquelle la philosophie n'est ja-
mais si bien a sa place que dans

une réplique de théatre. Contre
les déclamations héroiques des
héros de Corneille, auxquelles
convient le cogito cartésien, Molié-
re fait valoir le naturalisme de Sga-
narelle et de Dom Juan: le vice
comme la vertu ne sont rien
d’autre que le résultat d'un pro-
cessus matériel. En voila assez
pour réinterpréter 'éthique d’Aris-
tote et se relier au cycle de la mé
lancolie qui va de LAmour méde-
cin au Malade imaginaire. Mélan-
colie, doctrine des tempéraments,
telle est I'explication juste des er-
rances de la raison.

Cela nous reconduit-il a Gas-
sendi? Par le détour de ses objec-
tions au rationalisme de Des-
cartes, nous revoici au cceur du
sujet: Moliére, attiré par le maté-
rialisme, sera intéressé par la cri-
tique de Gassendi, et en particu-
lier par la question de l'influence
de l'esprit sur le corps. «Cela n'est-
il pas merveilleux que me voila
ici... » Réplique admirable, que
Dom Juan laisse se dérouler sans
interruption, pour que chacun y
retrouve I'écho de Gassendi a tra-
vers Malebranche. Cette filiation

- Ollivier B

Mnliérr [ ]

,)A’ (I\‘ll ’,t

ALBIN MICHEL 14

passe par Géraud de Cordemoy,
dont le texte Le Discernement du
corps et de l'dme est ici placé en po-
sition de matrice philosophique
de la comédie, mais elle est sur-
tout exemplaire du siécle qui s'ex-
prime dans Moliére. «Mais moi,
qui suisje maintenant...?», s'écrie
Descartes aprés avoir évoqué la
malin génie, C'est I'Amphitryon
qui lui répond, dans le dialogue de

Sosie et Mercure: <Et peux-tu faire
enfin, quand tu serais démon, que
Jje ne sois pas moi?s

Emboitement de Descartes?
Mise en abyme vertigineuse du
sujet moderne? Evitons les for-
mules, demeurons avec Olivier
Bloch prés du texte de Moliére.
Printanier, comme tout ce qui va
conduire aux Lumiéres, ce texte
est un adieu a la scolastique et a
ses vaines disputes en méme
temps qu'une ouverture aux vents
nouveaux de l'inquiétude du sujet
et aux philosophies qui ont cher-
ché ale penser. Cela, Olivier Bloch
le montre avec une finesse et une
clarté qui s'ajustent parfaitement a
la nervosité de I'époque qu'il en-
treprend de retraverser: lecteur de
Moliére, il se montre de bout en
bout agile et brillant, passeur de la
philosophie a la comédie, il est
tout simplement lumineux.

MOLIERE - PHILOSOPHIE
Olivier Bloch
Albin Michel, Bibliothéque
«Albin Michel Idées»
Yaris, 2000, 190 pages
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Pour elle, la mort des autres est
un défi, et elle prend le pari qu'elle
les reverra peut-étre un jour,
méme si elle n'est jamais arrivée a
croire en une religion, en la vie
apres la mort.

«C'est un sujet qui m'a toujours
un peu obsédée, ce n'est pas non plus
que je sois particuliérement morbi-

de, et j'espére que ce n'est pas cela
qui ressort du texte, mais c'est aussi
que j'ai connu beaucoup de gens qui
sont morts, alors il y a cette proximi-
té. Et c’est un peu parce que j'ai
connu des gens qui sont morts trés
jeunes», dit-elle en entrevue. Elle
arrive de noir vétue, a la fois ner-
veuse et stire d'elle, étonnée de I'at-
tention qu’on lui accorde, elle qui
admet avoir écrit ce livre par plaisir

MAVRIKAKIS

Une réflexion sur la place des morts dans notre vie

égoiste et pour se libérer d'une ob-
session. Dans son livre, elle parle
d’ailleurs de certains morts com-
me de «pofts de colle de l'au-dela, qui
demandent réparation ou quelque
vague vengeance».

Mais loin d'étre une litanie né-
crologique, ce livre offre en fait
une réflexion sur la place, voire
la présence des morts dans
notre vie, nous qui n'échappons

gueére a la mort et qui y sommes
sans cesse confrontés, de Mauri-
ce Richard a Dédé Fortin, en
passant par tous les autres, plus
prés ou plus loin de nous, et
méme jusqu'aux petits animaux
pleurés de notre enfance. «On est
Juste des vivants et il faut conti-
nuer a vivre», constate Mavrika-
kis. Décapant le mince vernis de
la vie en société montréalaise

GROUPE

Renaud-Bra

Lancement du livre
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qu'elle dépeint sans complaisan-
ce, un milieu universitaire figé et
complaisant, elle démontre une
rage fougueuse, une rage inas-
souvie, qui montre les dents a
l'occasion.

«Je leur en veux d'étre morts. Je
sais que ce n'est pas leur faute,
mais cela me fait chier qu'ils ne
soient plus la |...]. La mort ne doit
pas étouffer les sentiments qu'il y
avail, et cela va dans tous les sens:
la rage, la colére, l'amour; elle ne
doit pas figer la vie.»

Ce qu'elle a voulu faire, confie-
t-elle, c'est enterrer ses morts,
«mais les enterrer de facon a ce
qu'ils demeurent accessibles», d'ol
la mélancolie qui accompagne
I'ouvrage. «La mélancolie, ¢'est
quand on n'est pas capable de fai-
re le deuil.» I'ouvrage se penche
également sur le suicide, qui est
carrément en rupture avec le
combat des sidéens qui ne veu-
lent pas mourir.

«Je ne suis pas suicidaire; je l'ai
déja été mais je le travaille. Je ne
veux pas que ce livre soit un chanta-
ge au suicide», dit-elle, admettant
qu'il s'inscrit dans un travail psy-
chanalytique. «/’écris pour distraire
tous les suicides et tous les morts qui
nous appellent sans cesse», écrit-elle
pourtant, surmontant la peur de
nommer les choses.

Récit empoisonné

Née d'une mére francaise et
d'un pére grec, d'une mere ra-
tionnelle et d'un pére supersti-
tieux, Catherine Mavrikakis a
grandi a Montréal. Depuis 20
ans, elle y a enseigné a différents
niveaux, du secondaire a 'uni-
versité, Et son livre, méme si
¢’est une fiction, pose aussi un
regard critique sur la commu-
nauté intellectuelle montréalaise,
une communauté peu combative,
peu engagée, dénonce-t-elle,
dont la tache est essentiellement
de former des élites par la mé-
thode des vases communicants.
«Mes anciens étudiants me sapent
le moral, ils me dépriment, ils
m'empoisonnent la vie et finissent
par me détruire... Je ne suis déci-
dément pas bonne mére, écrit tout
de go la narratrice. J'ai passé tant
d'heures a leur montrer que la lit-
térature, c'est aussi de ne pas aller
a cette université, je me suis telle-

Catheriwe Mavrikakin

DEUILS CANNIBALES
ET MELANCOLIQUES

ment épuisée a leur dive de tra-
vailler sur autre chose que Ga-
brielle Roy et toute l'institution lit-
téraire bien pensante et pas du
tout engagée, que je ne veux plus
rien avoir a faire avec eux. Je les
maudis.»

Elle croit d'ailleurs que «le récit
empoisonné est un genre qu'il nous
faut réinventer». Si le theme choisi
par Catherine Mavrikakis n'est
pas des plus rigolos, il n'en est pas
moins quotidien, comme la mort
d'ailleurs. Il mérite aussi certaine-
ment qu'on s'y attarde. Selon elle,
les Occidentaux ont d'ailleurs une
maniere maladroite d’enterrer
leurs morts. «On vit dans une so-
ciété ou le deuil est un petit peu du
prét-a-porter», alors que le deuil
véritable s'étend souvent sur plu-
sieurs annees,

«C'est bien quand cela gagne, la
vie. Cest réjouissant, dit-elle. [aime
bien les fetes, quand on célébre, la cé-
lébration de la vie.» Pourtant, on
fait tous des arrangements avec la
mort, on vit ses deuils comme on
peut. Mavrikakis, elle, a décidé
d'en parler, de les garder un peu
avec elle, et méme d’en réver, a
l'occasion. «On meurt comme on a
vécur, dit-elle, L'événement ne
grandit pas, il interrompt. [l n'y a
rien d'éternel.

DEUILS CANNIBALES
ET MELANCOLIQUES
Catherine Mavrikakis
Editions Trois
Laval, 2000
200 pages
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ROMANS QUEBECOIS

Hommes en fuite

A g
LES GRANDS BRULES
Guy Perreault
Triptyque
Montréal, 2000, 174 pages

e premier recueil de
I nouvelles de Guy Per-

reault, Ne me quittez
pas! (Triptyque, 1998), traitait du
théme de la séparation sur un
mode plutdt singulier. Les per-
sonnages de chacune des trois
histoires, incapables de prendre
acte de la disparition d’une per-
sonne aimée, se lancaient dans
un travail de deuil a re-
bours: le jeune homme
que son amoureuse
avait quitté régressait
et tombait dans l'infan-
tilisme; le couple a I'en-
fant mort et le vieil
époux devenu veuf se
livraient & de longs ri
tuels macabres, sortes
de négations psycho-

homme, trés occupé a ne rien fai-
re, décide de se dorloter, de s'of-
frir de petites gateries et, plus so-
lennellement, de prendre ren-
dez-vous avec lui-méme. [|
marche vers sa mort en s'attar-
dant a des futilités, comme cette
conversation particuliérement
savoureuse qu'il a au téléphone
avec sa petite amie, ot 'un et
l'autre prennent leurs humeurs
pour des idées, se disputent et se
raccordent alors qu'ils n’ont
strictement rien a (se) dire.
D'autres fuites sont plus fran-
chement de 'ordre du fantas-
tique, comme celle de
ce couple qui essaie
de survivre a I'ennui
des vendredis soirs; fi-
gés dans le confort et
I'insignifiance, ils se
transformeront en ce
qu'ils étaient déja: un
agrégat de simples
| cristaux, des parti-

! Robert cules de matiere qui
tiques de la mort. Chartrana S dispersent dans I'at-
Dans Les Grands Bri- LA mospheére. Plus ef-

lés, les personnages ont
changé mais leur folie
demeure aussi vigoureuse. Tous
les personnages, des hommes
pour la plupart, fuient la réalité.
Incapables de se dire malheu-
reux ou souffrants, ils décou-
vrent avec effroi le vide de leur
existence, I'ennui que distillent
le confort et la sécurité, la sclé-
rose de la routine déja installée
ou qui menace. Moins réalistes,
plus fous que de nombreux per-
sonnages masculins de notre lit-
térature, ce ne sont pas des vel-
léitaires qui se résignent a leur
vie étriquée ou se réfugient dans
le mysticisme et la mélancolie; 4
I'exception d'un seul, ils ne s'api-
toient pas sur eux-mémes en ac-
cusant leur enfance malheureu-
se ou une société inhumaine.
Les hommes des nouvelles de
Guy Perreault sont plutot des ré-
veurs actifs, pulsionnels, dont
I'inconscient est plein de res-
sources. Ils organisent leurs
fuites dans des mises en scéne
¢laborées, parfois perverses,
plus vraies que leur vie méme.
Celui de Chambres, une nou-
velle présentée en quatre épi-
sodes répartis a intervalles régu-
liers dans le recueil, est un hom-
me bien sous tous rapports, ma-
rié et pere de famille qui prend
congé de son ennuyeuse respec-
tabilité en s'offrant a prix fort des
séances de voyeurisme dont il a
fixé le déroulement avec beau-
coup de précision et qui lui per-
mettent de supporter «une exis-
tence qu’aucune platitude ne sau-
rait exprimer». Son vice lui pro-
cure plus d'apaisement que de
plaisir. Mais l'inconscient est par-
fois bien retors: le théatre clan-
destin du pauvre homme tourne
subitement a la bouffonnerie et il
se retrouve dans la position hu-
miliante de 'arroseur arrosé...
Un autre personnage, qui ne
peut supporter de se voir devenir
un homme comme les autres et
former, avec sa compagne, un
couple routinier, ne voit d'autre
issue que leur suicide. Dans La
Ballade des vaincus, une des
meilleures du recueil, un jeune

frayante, la pulsion de
cet homme inconso-
lable de la disparition de son jeu-
ne fils qui kidnappe des bébés et
les tue. Ou celle de ce maniaque
qui, comme un homme du XVIII
siecle, se dit emprisonné dans sa
rationalité et qui n'est pas loin de
se prendre pour le marquis de
Sade — il aurait un domestique
qui lui est entierement dévoué et
un chéteau ou il séquestre des
femmes qu'il préfere trés jeunes
et aussi belles qu'idiotes. Il les
veut a la fois soumises et sau-
vages, car il ne peut aimer «que
dans l'extréme violence»,

Fuir le vide

La réalité que ces person-
nages cherchent a fuir est a
I'image de leur désespoir. Ils le
reconnaissent eux-mémes si ce
n'est une voix narrative qui le
suggere: leur existence au quo-
tidien n'est qu'un immense
vide, chacun s'agite au bord
d’un gouffre de néant qui I'en-
gloutira fatalement. C'est affaire
de temps.

Et ces hommes sont de bien
pitoyables «miracles de I'évolu-
tion», comme l'indique le titre
d’'une des nouvelles. Que s’est-il
passé depuis les protozoaires jus-
qu’a ce curieux animal qui peut
étre un génie ou un scélérat?
L'homme a fait de grandes dé-
couvertes mais peut-étre n'est-il
destiné qu'a meubler le temps
qui passe, en sirotant une biére..,

Mais la réalité la plus terrifian-
te pour plusieurs d’entre eux,
c'est celle de la femme, Ils la dé
sirent pour la soumettre, pour se
réfugier en elle ou s'y mirer avec
admiration. Jusqu'a ce qu'ils dé
couvrent son secret, sa différen-
ce. Alors ils la fuient dans le dé-
gott. Car ils ont en commun une
peur viscérale des femmes, de
leur manie de s'attacher, de leur
sens de la continuité, Voici I'un
d'eux, dans toute sa splendeur
de conquérant: «Juché sur la poi-
trine d'une femme, qui est a elle
seule toutes les femmes mais aussi
celle qui manque, un homme s'ex-
plique avec 'univers. Contenant

en lui-méme, qui sait? une envie
de dégobiller.»

Aucun des personnages des
Grands Briilés n’a de nom ni de
prénom. A quoi bon les identi-
fier puisqu'ils existent si peu. On
ne trouve qu’un seul nom propre
dans tout le recueil: c’est celui
de Dieu que le personnage sa-
dien implore... Certains tra-
vaillent — mais on ne précise
pas leur métier — et tous vivo-
tent dans une ville non identi-
fiee, moderne sans doute, dont
le centre est «ce cimetiére qu'il
attend d'étre, qu'il est déja, qu'il a
toujours étés. Les villes comme
leurs habitants sont dévastées
par l'insignifiance.

Les «grands brilés», ce sont
ces espaces urbains tout autant
que ces personnages d’hommes
fous, pervers, ridicules, dont le
désceuvrement se retourne com-
me une arme contre eux-mémes
ou les autres, qui s'agitent avant
de disparaitre pour de bon, de se
volatiliser dans l'espace. De re-
devenir algues ou poussiére
d'étoiles.

Ces fuyards sont des cas de fi-
gure que I'écriture discréte de
Guy Perreault, moins manifeste-
ment travaillée que celle du pre-
mier recueil, suit a la trace, si ce
n’est pour quelques notations
ironiques qui soulignent leur ri-
dicule. Perreault a de toute évi-
dence aimé ses personnages suf-
fisamment pour les laisser a leur
sort. La structure de ces nou-
velles est complexe, mais suffi-
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ROMANS DE L'AMERIQUE

Fais-moi mal, Frankie...

aint-Tite, ses dépan-

neuses (je parle des

filles qui travaillent
dans les dépanneurs). J'ai fait le
tour. Il y en a trois, et elles sont
toutes jolies. Hier soir, un balbu-
zard, nouveau pensionnaire du
lac, s'est perché dans un vieux
tremble, prés du quai, et y a passé
la nuit. Ca doit étre un jeune. Pas
encore de nid, pas encore établi.
Vendredi, il est passé tellement
d'outardes que c'était presque im-

| possible de finir une

samment légére pour ne pas gé- |

ner la lecture.

En dépit de son pessimisme
radical et du nihilisme frénétique
de ses personnages, ce livre a
quelque chose de tonique. Sans
proces ni lamentations, il expose
une part significative de la riche
variété de fuites a laquelle peut
s'adonner un certain imaginaire
masculin.

Et que dire de l'illustration de
la couverture du livre, le sublime
Christ mort de Mantegna, tout de
douleur et de gravité... Elle an-
nonce de bien étrange facon les
histoires de ces mogernes
échantillons de 'Homo sapiens
qui, dans ses moments de
frayeur, régresse vers son an-
cétre I'Homo erectus.

rchartrand@videotron.ca

phrase. A tout bout de
champ, j'étais obligé de
me lever pour aller voir:
encore un V majuscule
qui pointe vers le nord.

Jaimerais pouvoir
écrire tout de suite sur la
merveilleuse anthologie
de Jim Harrisson, qui
vient de sortir chez Laf-
font, parce que lui aussi,
Harrisson, se préoccupe
du sort des balbuzards.
Mais je ne I'ai pas encore
terminée, alors on y reviendra. Ra-
battons-nous pour l'instant sur le
sympathique petit livre de Meyer
Levin que, parait-l, Hemingway ad-
mira pour sa franchise et a la prose
duquel, dit-on, Salinger ne serait
pas resté insensible, ce qui est une
maniére de dire que ¢a doit parler
de jeunes adolescents.

Je n'avais jamais rien lu, autant
I'avouer, de ce Levin, qui est l'au-
teur d'un roman célébre, Crimes,
adapté au cinéma par Orson
Welles et qui, a I'dge tendre de 24
ans, a écrit Frankie & Johnnie, tra-
duit pour la premiére fois en fran-
cais chez Phébus. L'éditeur (mais
faut-l les croire?) parle d'une sorte
de livreculte, redécouvert aprés la
guerre apres avoir d'abord été édi-
té en I'an 1930. Le sujet? Celui-la
méme dont Hitchcock (merci en-
core, cher éditeur) disait non pas
que c'était le seul qui fit important
mais bien que c'était le seul! Le fa-
meux et traditionnel boy meets giris,
qu'on ne se lasse jamais, en effet,
de célébrer dans la vie comme au
cinéma (qui n'existerait pas sans
lui). Et en littérature, peut-on ima-
giner Marcel sans Albertine,
Swann sans sa Odette, un Don
Quichotte sans dulcinée ou un
Bloom sans Molly? Dongc, pas de
Johnnie sans Frankie.

Amours américaines

C’est une banale histoire
d’amour entre deux ados améri-
cains a Chicago pendant 'entre-
deux-guerres. Tout se passe dans
la bagnole, qu'il s'agit de garer le
long d'une route peu fréquentée,
méme si certains soirs il y a foule.
Une fille de bonne famille, comme
l'est Frankie (diminutif de Frances),
peut se permettre d’embrasser
mais pas de coucher. On embrasse
pour récompenser le gars qui vient
vous reconduire a la porte, aprés
s'étre taté un peu les mains, au ci-

Louis
Hamelin
e o 0

néma, et peu importe que le cava- |

lier soit différent chaque soir: se
laisser embrasser est presque obli-
gatoire, mais aller plus loin équi-
vaudrait a se choisir un mari. Ca ne
devait quand méme pas étre facile
a I'époque. Dans ce genre d'histoi-
re, l'art du baiser prolongé acquiert
toute son importance. Il s'agit de
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promettre le plus possible sans se
compromettre. «Tu m'aimes, hein,
Frankie? «Mmmm hmmm.» «Moi
aussi, je taime.» Mais un adoles-
cent d'une quinzaine d’années,
comme Johnnie, se lasse vite de
ces petits jeux e, pour tout dire, il
peut méme en devenir extréme-
ment frustré. «Elle aurait pu avoir
peur s'il lui disait qu'l la désirait si
fort, et de toute facon elle le savait
déa, alors que faire de ce désir? En
effet, que faire?

On peut comprendre
l'intérét d'Hemingway,
et celui de Salinger, son
compagnon de beuverie
d'un soir au Ritz a la Ii-
bération de Paris. La
prose est entiérement
dénuée d'effets de style
€t, en un sens, on pour-
rait trouver défendable
l'idée que cette facilité
apparente n'est, en fait,
que l'absence de toute
facilité. L'écriture repro-
duit avec une charman-
te exactitude les élans naifs propres
a I'dge qui est celui des protago-
nistes. C'est plein de «trucs» et de
«bidules», de «quelque chose dans
le genre» et de «ca faisait drole»,
auxquels il faudrait ajouter, aujour-
d'hui, les «affaires» et la «patente»,
approximations du langage et de la
pensée par lesquelles les adoles-
cents, peut-étre depuis toujours,
s'efforcent d’'exprimer la réalité.

3ien sfr, si on aime les tour-
ments détaillés a la Dostoievski, il
vaut mieux aller voir ailleurs. Mais
ce qui se passe dans ce livre est
pourtant loin d'étre inintéressant.
C'est Roméo et Juliette sur fond de
vide culturel et de vacuité spirituel-
le. C'est toujours I'amour qui n'arr-
ve pas a se dire, restant ce jeu dan-
gereux qui est, lui-méme, on croit
le deviner, la véritable transgres-
sion, plutdt que ce sexe qu'on n'ose
pas pour en avoir trop bien intério-
risé les interdits. Il y a quelque cho-
se de pourri au royaume du purita-
nisme, et on se prend a penser avec
un doux sentiment de pitié a ces
pauvres Chinois du régne de Mao,
empéchés de se marier avant les
ages de 27 et 29 ans.

Uinstitution du bordel n'était pas,
dans le Midwest de cette époque,
aussi florissante qu'en Europe, oti

se rendaient les Américains vrai-
ment désireux de se débaucher. Le
mariage est ici presque le seul exu-
toire possible a la frustration.
Conversation du petit couple:
«Comment faut-l pour tenir le coup
a deux? — Je ne sais pas. Dans les
soixante-dix dollars par semaine,
Jimagine. — Peut-étre que soixante
suffiraient.» Et plus loin: «Et si elle
travaillait? Non, sa femme G lui res-
terait a la maison, Sa femme... »

Johnnie est donc un bon petit
homme prét a caser, paré a mettre
sur pied sa propre cellule de pro-
duction. Car on devine la suite. Sa-
laire trop bas, marmots trop tot. Et
tout le drame de ce petit livre, qui fi-
nit par étre touchant, tient dans cet-
te seule explication: ils ne sont pas
préts, méme si leurs corps, eux, le
sont. Incapables de projets, alors
que ceux-ci représentent la condi-
tion sociale de I'amour charnel ho-
norable, et la seule maniére d'aller
plus loin sur la voie de la fusion
idéalisée au bord de laquelle ils ne
savent encore que tiatonner. Ce
sont de pauvres petits. IIs auront 50
ans lorsque le train de la révolution
sexuelle se mettra enfin en branle,
leur permettant, au mieux, de sau-
ter dans le wagon de queue.

Levin, lui, en avait 46 lorsque,
profitant d'une réédition de son ou-
vrage, il ajouta, par un acquit de
conscience douteux, un happy end
paradoxal en forme d'accident de
voiture (cest la que ¢a se passe, je
vous dis). La premiére version se
terminait sur la grincante peine
d’amour de Johnnie, entre-temps
dessalé par des filles plus faciles
(elles existaient quand méme aussi
en ce temps1a), une peine dans la-
quelle tout Roméo moderne, il me
semble, peut reconnaitre une par-
tie de son ame. In extremis, lauteur
semble avoir voulu, d'un coup de
baguette magique, transformer le
tout en conte de fées possible, alors
que la cynique réalité du manque
paraissait étrangement plus confor-
me 4 la vérité.

FRANKIE & JOHNNIE
Meyer Levin
Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Muriel Goldrajch
Phébus
Paris, 2000, 170 pages

Didier
van Cauwelaert
L’éducation
d’'une fée

Toutes les femmes sont magiques.

| sutfit d’étre un enfant.

ALBIN MICHEL
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DUPLESSIS, NON MERCI!
Jacques Hébert

Editions du Boréal

Montréal, 2000, 208 pages
n savait que Jacques
Hébert avait de la ver-

o ve et un penchant

pour la polémique. Auteur proli-
fique, il a publié, depuis 1948, plu-
sieurs essais et au

oins un roman, Les

ceurants, en 1966, pas
piqué des vers, Ces der-
nieres années, cepen-
dant, le sénateur avait
pris toute la place, relé-
guant ainsi l'essayiste a
'arriere-plan. Son vi-
goureux Duplessis, non

mocratique au point que le Québec
était devenu la risée du monde?»
Non, Jacques Hébert ne sera
pas objectif et il s’accorde avec
Gérard Pelletier pour dire que,
s'll faut garder mémoire du régi-
me duplessiste, c'est dans le sens
d’'une mémoire douloureuse et
férocement critique. Il cite Elie
Wiesel: «Nous devons toujours
prendre parti: la neutralité aide
loppresseur, jamais la
victime» et se commet:
souvenons-nous du mal
que Duplessis a fait,
car il n'y a rien d'autre
a retenir. La charge qui
suit, car ¢'en est une en
regle, est animée d'une
hargne franchement
réjouissante.

merci! vient nous rappe- Louis Arriviste fini, le
ler que '"homme aenco- o114 «cheuf», véritable «Nia-
Cornellier -
re de la gueule et des 5 gara de paroles» mais
convictions. «Sahara d'idées», doit

Duplessis avait-il des :
qualités d'homme et de chef d’Etat
qui justifieraient que l'on réévalue
sa réputation pour le moins enta-
chée? Certains, récemment, l'ont
cru, au point ot Jacques Hébert
s'est senti obligé de prendre la plu-
me pour mettre les choses au
clair; «Comment se réconcilier avec
un étre qui a corrompu toute une
société, d'un bord a l'autre, depuis
lhumble cantonnier jusqu'a l'arche-
véque, et qui a avili le processus dé-

son accession au pou-
voir, en 1936, a son alliance avec
les leaders de I'’Action libérale na-
tionale (Gouin, Hamel), qui pren-
dra rapidement la forme d'une
odieuse trahison dont il ne se re-
pentira jamais par la suite.

Adepte du «bossisme» (selon la
formule de Gérard Bergeron),
'hypocrite avocat devenu premier
ministre élévera la mesquinerie
en art de gouverner. Sa haine vis-
cérale de toute forme d'opposition
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Hébert en colére

lui inspirera des vengeances qui
frapperont d'innocentes victimes.
Un tracé routier mal foutu cause
des accidents meurtriers? Tant
pis, le comté vote rouge. Un villa-
ge «libéral» a besoin d'un systéme
de protection contre les incen-
dies? Qu'il brile! Des députés ad-
verses sont imbattables? On élimi-
ne leurs comtés!

Amer, Jacques Hébert ne laisse
rien a la crapule; «Le pouvoir, dans
le sens le plus étroit mesquin du
mot, comble ses vaeux et remplit tou-
te sa vie médiocre et sans idéal.
Bref, voila un bien petit personnage
que le Québec allait réélire en 1948,
en 1952 et en 1956.» Comment ex-
pliquer, alors, ses succeés électo-
raux? Chiffres a 'appui, Hébert
démontre qu'on a exagéré 'appui
populaire au «cheuf»: «En tenant
compte de tous les votes achetés ou
volés, on peut affirmer que, pendant
tout son régne, Duplessis représen-
tait, en réalité, une minorité de la
population du Québec.»

Un tyranneau de province

Corrompus jusqu'a l'os, les
gouvernements unionistes du
temps volaient la province en exi-
geant des pots-de-vin en échange
de contrats, achetaient les journa-
listes et manceuvraient pour rui-
ner les adversaires du régime afin
de les réduire au silence. Tous
pourris, les unionistes, de s'écrier

Hébert: «Ca m'agace beaucoup
que Paul Sauvé de méme que les
autres “aristocrates” du parti, genre
Daniel Johnson, Antoine Rivard,
Yves Prévost, Antonio Barrette,
aient droit @ un traitement de fa-
veur de la part des écrivassiers de
leur époque et, aujourd’hui, de la
notre. Ces enflés prétentieux mi-
nistres, qui jouaient les distingués,
faisaient partie du gang de Du-
plessis, ne l'oublions jamays.»
La-plat-ventrisme de 'Eglise de
I'époque suscite aussi la colére du
pamphlétaire. En échange de fa-
veurs politiques (le cardinal Lé-
ger, aux dires de Hébert, aurait
méme recu une bague de chez
Birks d’'une valeur de 4500 $), les
religieux acceptent de se transfor-
mer en haut-parleurs du tyran-
neau. Le résistant Mgr Charbon-
neau, un des beaux personnages
de notre histoire, se fera vicieuse-
ment évincer du Québec par un
misérable premier ministre inca-
pable de supporter la grandeur
d’ame du prélat ouvriériste,
Jacques Hébert a raison: com-
ment se réconcilier, en effet, avec
un homme qui professait un anti-
communisme hystérique (I'infa-
me loi du cadenas) afin de
baillonner ses adversaires, qui se
dressait «contre les revendications
syndicales les plus modérées,
contre le principe méme du syndi-
calisme, contre le droit de gréve»,

un homme pour qui «le militan-
tisme ouvrier représentait le mal,
la subversion»?

Que reste-t-il a sauver? L'auto-
nomiste primaire qui confondait
ses intéréts avec ceux du peuple
québécois et qui agitait le drapeau
québécois pour faire diversion?
Son seul geste concret, d'aprés
Hébert, dans une véritable pers-
pective autonomiste: la création
d'up impdt provincial.

A quoi encore, sinon au mi-
nable despotisme de province, at-
tribuer son mépris des intellec-
tuels et de la culture, son préten-
tieux paternalisme a I'égard des
universités, sa vision rétrograde
des femmes?

Systématique et virulente, la
critique de Jacques Hébert se
veut définitive. «Mauvais orateur»,
«total dépourvu dhumour» malgré
ce qu'en dit la légende, «esprit
d'une rare vulgarité», Duplessis re-
coit ici une raclée qui le laisse
knock-out.

Enfin, plaidoyer en faveur des
orphelins de Duplessis, I'épilogue
apostrophe le cardinal Turcotte,
Lucien Bouchard et le docteur La-
montagne et leur intime de «sau-
ver notre honneur collectifs.

Chemin faisant, Hébert en pro-
fite aussi pour régler d'autres
comptes. «Thuriféraires bornés et
blablateux» du chef de I'Union na-
tionale, Robert Rumilly et Conrad

Black y passent, tout comme,
pour d'autres raisons, Lionel
Groulx, «notre maitre le dépassé»
et «grand penseur cryptofascistes
envers lequel Hébert, a mon avis
injuste a cet égard, est sans merci.
Deux rescapés seulement s'en ti-
rent avec les honneurs: Adélard
Godbout, dont la fortune histo-
rique n'est pas a la hauteur de ses
réalisations, et «le magnifique
Devoir de la grande épogue Filion-
Laurendeauw».

Au total, ce livre, lancé par sur-
prise, s'avéere I'un des bons mo-
ments de la saison. D'une vigueur
a tout casser, diablement emporté
et colérique, rédigé dans un style
tout plein d'urgence (on fait
perdre son sang-froid a un témoin
«en linsultant énorme», on se re-
trouve devant de «gros gras scan-
dales qui vont par la suite arroser
visqueux»), ce pamphlet sans
concession combine avec bon-
heur la rage et I'enquéte pour
mieux terrasser l'ennemi.

Le libéral et fédéraliste militant
Jacques Hébert, cela dit, devrait
prendre acte: I'expression «natio-
naliste de droite», contrairement a
ce qu'il affirme, n'est pas nécessai-
rement un pléonasme. L'un va
souvent sans l'autre et, par les
temps qui courent, les fédéralistes
de gauche, ma foi, on les cherche,
on les cherche...
louiscornellier@parroinfo.ne

REPERTOIRE
DES DELICATESSES
DU FRANCAIS
CONTEMPORAIN

Renaud Camus
Editions POL

Paris, 2000, 378 pages
e souci d’'une langue
«pure» prédispose-t-il a

L I'amour du sang pur, ala

haine du métissage? Se passion-

_ ner pour la provenance et I'histoi-

re des mots conduit-il a 'obses-
sion pour l'origine des gens?
Questions légitimes soulevées
par «l'affaire Renaud Camus» qui
a éclaté récemment en France.
Rappelons les faits: dans son
«journal intime» de I'année 1994,
publié sous le titre La Campagne
de France, |'écrivain Renaud Ca-
mus soulignait une surreprésen-
tation de juifs parmi les anima-
teurs d'une émission diffusée sur
France-Culture. Propos dénoncés
de fagon extrémement violente.

Notamment par Laure Adler, di-
rectrice de France-Culture — qui
a intenté un proces a Camus —,
qui compara l'écrivain a
Hitler! Devant le tollé,
Fayard retira le livre
des librairies. Un grou-
pe d’écrivains, dont Do-
minique Noguez, pu-
blia ensuite une pétition
en soutien a Camus, af-
firmant que «e retrait
[du] livre des librairies
prive les lecteurs de la li-
berté de juger par eux-
mémes», Une quarantai-
ne d'écrivains, dont
Jacques Derrida et Philippe Sol-
lers, répliquaient dans Le Monde
par une «Déclaration des hotes-
trop-nombreux-de-la-France-de-
souche» ou ils dénoncaient «des
opinions criminelles qui n’ont,
comme telles, pas droit a l'expres-
sion». En l'absence de l'ouvrage,
on doit se fier aux passages —
franchement nauséabonds — ci-
tés par ceux-ci : «Nous [les Fran-
cais de souche], écrit Camus, ne

Antoine
Robitaille
* o o

ESSAIS ETRANGERS

Langue pure comme dans «pure laine» ?

sommes plus désormais que des
commensaux ordinaires parmi nos
anciens invités», ces «individus
d'autres cultures et
d'autres races qui se pré-
sentaient chez nous».
Ces derniers «furent
trop nombreux» et un
. jour «cessérent de se
considérer comme des
hites» pour «se considé-
rer eux-mémes comme
étant chez eux».
(Dernier rebondis-
sement: Fayard repu-
bliera le livre, les pas-
sages dits «racistes»
et «antisémites» en moins.)

Dommage

Les propos scandaleux, la sur-
enchére de dénonciations: tout
cela est bien triste car au méme
moment paraissait un autre livre
de Renaud Camus, Répertoire des
délicatesses du francais contempo-
rain, publié chez POL, éditeur
habituel de Camus, qui avait refu-
sé La Campagne de France.

Il aurait été tellement plus
simple que l'auteur ayant accou-
ché de «saloperies» — le mot est
de B.-H. Lévy — soit un pauvre
idiot sans talent (comme c’est le
cas pour la quasi-totalité des anti-
sémites). Mais non, ce Répertoire
est un livre délicieux, original, in-
telligent, nécessaire. Autant le
dire tout de suite: nulle trace, ici,
de ce «purelainisme a la francai-
se», maurassisme douteux qui
semble exsuder de La Campagne
de France.

Comme 1'écrivait Lévy a pro-
pos de certains contempteurs de
Camus: «Ah! l'éternelle jouissance
de l'imbécile qui tient enfin sa bon-
ne raison de ne pas lire un écri-
vain.» Or, justement, le Répertoi-
re... mériterait une grande atten-
tion. «Délicatesses», ici, signifie
non seulement «finesses, élé-
gances, raffinements» mais sur-
tout «délicates questions, points
sensibles, occasions de débats,
peut-étre méme de disputes».

Au premier abord, on se croit
en présence d'un manuel d’'an-

tan du type «il faut dire - il ne
faut pas dire». Sorte d'ouvrage
de référence, composé d'entrées
classées par ordre alphabétique.
Convient ici, toutefois, une lectu-
re linéaire, d'un couvert a
l'autre. Car a partir des expres-
sions et erreurs fréquentes, a
partir, aussi, du prét-a-parler
d'aujourd’hui, 'auteur dresse
une véritable sociologie du fran-
¢ais contemporain.

La forme n’a rien d’universitai-
re. Les prémisses non plus,
puisque Camus se donne le droit
de <guger», de discriminer, de dé-
fendre ses préférences. Et c'est
peut-étre la tout l'intérét du livre.
Les spécialistes de la langue,
dans les derniéres décennies,
nous ont habitués a autre chose,
eux qui mettent tout jugement
entre parentheéses, se contentant
de décrire «I'usage», nouvelle
norme absolue: «Tout ce qui se
dit couramment se dit a bon
droit.» Camus, lui, juge, se per-
met un «exercice de gott». Com-
me les grammairiens d’antan.
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Poemes, 171 pages ® 27,95 §

BURKINA BLUES

Angele Bassolé-Ouédraogo
Gorgé de soleil, de douleur et de
nostalgie, ce long poéme évoque
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Jean Ferguson
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Ceux-ci, cependant, évoluaient
dans un monde ot le jugement
n'avait pas été complétement dis-
crédité. Proner l'usage, dans un
contexte linguistique livré aux
académiciens, c'était jadis se
montrer révolutionnaire. La si-
tuation s’est presque inversée:
proner le goit, le style, le juge-
ment, dans un monde livré a la
double tyrannie de la langue bu-
reaucratique et de l'idolétrie de
I'usage — ou les dictionnaires
sont devenus de simple «chambres
d’enregistrement» du parler de
I'époque —, prend des allures de
subversion.

Camus apparait comme une
sorte de Persan de Montesquieu
ou quelque visiteur aristocra-
tique, perdu dans une France to-
talement démocratisée «a l'aube
du III* millénaire». 1l y a du Toc-
queville dans sa facon de relever
les innombrables défauts du
francais forgé par I'ére de I'égali-
té radicale.

Toujours a P'écoute

Barthes — maitre de R. Camus
—, espionnant ses voisins de table
au café, disait qu'il les «entendait
ne pas s'entendre». De méme, Ca-
mus est toujours a I'écoute. Il
note, interpréte, transcrit avec un
humour fin. Il témoigne d'un «ef
Sfondrement de la syntaxe». Pointe
des combats «perdus d’avance»
(par exemple, pour le vrai sens
d'«énerver») et conclut: «Peut-étre
est-il d'autant plus honorable de le
mener.» Son désespoir linguis-
tique ne manque pas d'élégance.

La langue francaise d’aujour-
d'hui, telle que pratiquée en
France (mais les critiques valent
aussi pour le Québec), il la trouve
rapetissante. Tout devient abré-
viation, a cause d’une «complai-
sance a vouloir toujours faire
vites, L'éventail des expressions
se rétrécit. Telles des algues
tueuses, des locutions comme
«quelque party, «'est vrai que» se
généralisent et étouffent tout au-
tour d'elles.

Parlant de la manie de faire de
«vivre» un verbe transitif, il écrit:
«Vivre est devenu, selon les cas, sy-
nonyme de ressentir, percevoir, as-
sumer, supporter, accueillir, faire
lexpérience de... »

Une idéologie du «sympa»
prospére qui impose de donner
I'impression, en toutes circons-
tances, d’«étre soi-méme», ce qui
commande des attitudes «décon-
tract», «relax». Il n'y a plus de
professeurs mais des profs (ou
bien des enseignants, ce qui n'est
certainement pas un progrés!).
On accepte de moins en moins
d’ajuster son discours a son inter-
locuteur. Tout ce qui importe,
c'est «d'étre compris». Or, insiste
Camus, cela appauvrit terrible-
ment non seulement la langue
mais la pensée. La précision, la
subtilité se meurent, Nulle sur-

rise que, dans les écoles, la vio-
ence augmente.

On traitera Camus de réaction-
naire, de conservateur. Entendus
dans un sens péjoratif, les mots
s'appliquent parfaitement a ses
€o les positions sur I'iden-
tité frangaise. En matiére linguis-
tique toutefois, on doit parler d'un
réfractaire pronant une nécessaire
résistance. Malheureusement, la
premiére attituce nuira a la secon-
de, méme si, logiquement, elles
n'ont aucune espg‘e d'affinité,

arobitaille@sympatico.ca
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Lecons d’écoute

CAVATINE
Bernard Simeone

Editions Verdier

Lagrasse, 2000, 124 pages
n homme, a la suite
d’une panne qui l'obli-

u ge a s'arréter dans

une ville de banlieue non loin de
Turin, décide d'y louer un gara-
ge et de 'aménager pour y vivre
quelque temps. Critique musica-
le, il veut y écouter un nouvel en-
registrement des quatuors de
Beethoven dont il attend beau-
coup. Ce qu'il n'a cependant pas
prévu, ce sont les souvenirs qui
vont se mettre a refluer pour lui
rappeler la douleur d’un ancien
amour, mais aussi celle d'une
faute qu'il avait préféré
oublier: le viol d’une
jeune femme qui avait
décidé de se soustraire
a lui, de ne plus lui ap-
partenir («Et pourtant,
la pénétrer ne voulait
rien dire. On ne pénétre
rien ni personne |...].
On n’étreint pas un
corps mais sa fuite»).
C’est dans ce double
espace — celui de la
musique, intemporel,
celui d'un amour an-
cien, réactualisé par ce curieux
thaumaturge qu’est I'inconscient
qui ne connait pas le passage du
temps — que Simeone va
construire ce roman tres dense,
tres intérieur, dont la prose poé-
tique reste toujours sobre et
I'émotion toujours contenue,

Simeone n'est pas poéte pour
rien, et cela se sent a tout mo-
ment a la lecture. En poésie, le
dessein est primordial, le récit
bien secondaire. La poésie racon-
te par images, par symboles, par
allusions, par silences, par creu-
sements. Elle préfére générale-
ment montrer I'envers du visible,
sa force cachée. L'action y appa-
rait rarement, sinon par les traces
laissées par son geste. De méme,
dans ce récit, il ne se passe que
fort peu de choses, car 1a n'est
pas son but. Il accueille plutét ce
qui est resté inaudible, tu. Il
cherche les empreintes de ce qui
s'est déposé dans le temps. On a
dit souvent que 1'Occident avait
développé la «vue» au détriment
de I'«ouie», que la vue était méme
devenue un sens monstrueux a
force d'accaparer tous les autres
sens et d'imposer son ordre com-
me le seul capable de s'allier et
de contribuer aux progres de la
civilisation.

Raison, logique, architecto-
nique, mathématiques, schémas,
organigrammes, plans, ce sont 1a
les armes qui nous servent a do-
miner la nature et a la transfor-
mer, 4 organiser aussi nos vies au
moment ou le temps nous
manque le plus et que nous vou-
lons y voir clair. Vous aurez sans
doute observé combien, alors
que notre espace urbain est qua-
drillé comme un jardin a la fran-
caise (mais sans arbres), le reste
est abandonné aux bruits, c'est-a-
dire a ce qui ne peut étre distin-
gué par l'oreille que comme une
sorte de magma, de douce (ou
violente) cacophonie o1 aucune
structure ne domine... 'ceil est a
'espace ce que l'oufe est au
temps, bien qu'a peu preés tout ce
que nous faisons aujourd’hui se
condense autour.du regard et de
I'image. Je vous suggére de faire
un jour I'expérience de voir un
film au complet sans la bande so-
nore: vous verrez alors combien
l'image est plate, sans relief, qu'el-
le n'évoque rien, ne vous parle de
rien, ne vous dit rien (j'exagere,
mais si peu). Pourtant, c'est elle
qui vaut de l'or. L'or des sourds.

La rumeur profonde
qui nous habite

Outre le narrateur (critique mu-
sical) et la jeune fille morte lors
d'un accident, qui se droguait et
voulait étre une musicienne ac-
complie, vous trouverez dans ce
récit un prétre — ou ex-prétre? —
qui se donne aux paumés, aux
jeunes en difficulté, aux drogués,
a un moment ou 'on parle beau-
coup en Italie de compromis his-
torique et de théologie de la libé-
ration. Sa méthode n'est pas la ré-
insertion mais, pourrions-nous
dire, la conversion a soi... «On les
disait guéris lorsqu'ils communi-
quaient, s'inséraient. lls s'étaient
retrouvés, voila ce qu'on disait.

Jean-Pierre
Denis
* e 0

Mais se retrouver, c'était en réalité
autre chose, et lui le savait mieux
que personne, qui s'acharnait a
sculpter des étres jeunes avec de la
musique et des sons, solides parce
que impalpables. Les souffrances les
plus immédiates, il les affrontait
avec des armes d air, vibrations, ré-
sonances |...|. Les mots des éduca-
teurs, il refusait d'en faire usage.»
Ses sons — car méme la musique
lui parait souvent trop construite
—, il les prend dans une lagune,
les appelant des «legons d'écoutes
car elles vous obligent a devenir
caisse de résonance, bien au dela
des mots et des phrases. Pour-
tant, ce sont elles qui permettent
leur surgissement puisque, para-
doxalement, lorsqu’elles pre-
naient fin, «le silence paraissait
Pplus vaste, et les syllabes,
les phrases qui traver-
saient l'esprit acqué-
ratent plus de précision,
un poids de particulier».

On parvenait a sa ru-
meur profonde. Degrés
d'une marche vers le
jour qui n’est pas mon-
tée mais descente, dira
le narrateur en parlant
du onziéme quatuor de
Beethoven. «Dans la
mine du jour.» On re-
trouve bien la I'envers
du monde et des signes dont j'ai
parlé plus tot. Les passages
consacrés a la perception et 'ana-
lyse du temps dans la musique y
sont par ailleurs d'une grande
précision, cherchant a chaque
fois a «waincre l'excés des adjectifs,
a débusquer en chaque interpréta-
tion ce que la musique a de nu».
Qu'est-ce que la musique? «Une
densité hors la vie, un sens projeté
dans l'inhumain, un temps lui-
méme différé, privé de ce qui dis-
tingue — son cours, sa fatalité —
mais qui devient le plus vrai de
tous les temps, un temps qu'on peut
habiter.» Des adagios, il dira que

«le sol qui se dérobait dans |leur

creusement) était [sa) terre vén- |

table, temps délivré du temps, de

« LIVRES

l'obsession d'étre vécu sous forme |

de temps, et, pour cela, devenu
temps vrai».

Pourtant, il I'admet, la musique
n'est pas consolation, puisque au-
jourd’hui ou e la sais morte |...],
les correspondances et les échos
qui, a d'autres instants, donnaient
au monde une épaisseur, une sub-

stance, forment a présent un enfer |

[...]. Le surcroit de vie que j'éprou-
vais en écoutant ces notes venait-il
vraiment de la musique?» A la fin,
que lui reste-t-il de ce deuil dont
le récit fait émerger lentement la
figure la plus marquante en l'en-
trelagant sans cesse a son amour
de la musique? «A la pointe du
deuil, il y a cette cruauté, le réel,
qui ne détruit pas l'amour mais en
éprouve la vérité. A la pointe du
deuil, il y a trois phrases qui me
traversent. ['ai aimé. ['ai commis
la violence. Je suis seul. Et sur l'in-
visible balance, aucune ne pése
plus que les autres.»

Notons encore que Bernard Si-
meone — poete et romancier
lyonnais de lointaine ascendance
sicilienne (du c6té de son arriére
grand-péere) — est aussi, en tant
que traducteur, un passeur des
lettres italiennes. Responsable
aux éditions Verdier de la collec-
tion «Terra d’altri», il y a traduit
de nombreux écrivains, dont Bia-
monti, Caproni, Doninelli, Erba,
Luzi et Ortese. Qu'il a par ailleurs
lui-méme fait paraitre Acqua fon-
data en 1996, le témoignage litté-
raire de son amour de I'Italie, une
Italie faite de mots et de sons:
«['écris et je traduis pour cela: une
Italie des mots qui contredit la
plastique, émousse les profils insou-
tenables des fresques, une Italie
toujours tue sous l'extase feinte ou
la hargne, sous le refus harassé
d'elle-méme.»

denisjp@mlink.net
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I’ennui des rustres

CE MAUDIT SOLEIL
Marcel Godin
Petite collection Lanctot
Outremont, 2000, 150 pages
Foru’-menl indigné du fait que
cette ceuvre ait sombré dans le
néant du vaste purgatoire littéraire
québécois, Emile Ollivier accuse,
en préface, les éphémérides de la
critique littéraire d’avoir mal éclairé
ce roman. Le recul qu'accorde le
temps nous permet, en effet, de
mieux juger de l'originalité du récit
et de revoir ce que sa thématique
ajoutait de nouveau ou d'indispen-
sable au tableau a portée peut-étre
universelle de notre littérature.

En 1965, Marcel Godin exposait-
il avec audace ce que d'autres ro-
manciers ont tu, dissimulé ou dé-
formé? En un mot, dévoilait-il ou
dénoncait-il mieux que ses col-
legues, ces écrivains qui sont au-
jourd’hui reconnus et étudiés?

La toile de fond de Ce maudit so-
leil nous raméne aux romans du ter-
roir, sinon, au mieux, aux annales
d'une ére située a l'aurore de la pré-
sente Erreur boréale (entreprise de
déforestation que le poéte Richard
Desjardins décrie avec indignation).
Un troupeau d'hommes illettrés, as-
servis dans des camps de biche-
rons du Grand Nord québécois, se
révele incapable de contrer I'ennui.
Ces méles se jettent dans l'ivrogne-
rie essentielle pour fuir leur petites-
se ‘hommes épuisés par la routine,
mais surtout pour se vautrer dans le
mensonge de la pudibonderie et
son envers, la salacité. Tous évitent

ERIC SABOURIN

| de faire face a I'hypocrisie des rap-

ports masculins et a 'absurde de
l'existence. En somme, la luxure in-
avouable comme seule pensée ob-
sédante, mais ce serait une erreur
de lecture que d'en rester la sans se
tourner ensuite vers I'ensemble de
la thématique. Portons notre re-
gard autour du protagoniste de
I'ceuvre, un jeune commis échoué

parmi les rustres et qui n'a pas trou-
vé meilleur emploi que de demeu-
rer entouré d'une faune a laquelle il
ne ressemble pas, milieu auquel il
offre néanmoins ses petits services,

Le réle d’Alphonse

Deés l'arrivée et 'accueil du comr
mis-narrateur au camp, il est ques-
tion d'homosexualité. Cette entrée
en matiére serait audacieuse pour
I'époque si '"homme qui tente d'ap-
procher le narrateur et qui récidive-
ra, si ce lamentable Alphonse
n'était décrit sous les teintes perma-
nentes de la saleté et de la puan-
teur. Le role d’ordure conféré par la
suite a ce personnage, comme
étant le violeur compulsif de la seu-
le femme du camp (quel contre-
sens, tout de méme!), tel un ven-
geur assassin, un étre crasseux
ilustrant ou incarnant a outrance la
laideur, ne rend aucunement justi-
ce a I'époque, aussi mécréante et
aussi insensible qu'elle pouvait
I'étre aux sentiments humains ou
aux pulsions instinctives.

Ce portrait de 'homosexuel sera
redoublé et renforcé par celui de
Julien, autre «vicieux» a vilaine
gueule sur laquelle tous voudraient
volontiers taper. Remarquons que
cette représentation insistante ne
vaut guere mieux que la conster-
nante phrase de Francgois Galar-
neau (du classique Salut Galar-
neau! publié en 1967), qui plaisan-
tait, bien str, avec un mot d'esprit a
propos de I'amour bleu, autour
d'une percutante parole se lisant
encore ainsi: «Heureux comme un
homosexuel en prison», comme si on
pouvait lésiner avec la liberté de

Vovons maintenant le role de la
seule femme du roman, Johanne,
unique déversoir de tout ce monde
masculin pourtant en manque de
tendresse. Le narrateur la qualifie
d'emblée de putain, de bonne a tout
faire: elle n'est que l'objet du plaisir
masculin puisque les hommes cra-
chent tous en elle, tout comme au
loin ils arrivent a viser juste et a at-
teindre le crachoir prés du fover ar
dent, crachoir qui se nomme «la
truie» sous l'excellente plume de
Marcel Godin. Je dis cela sans au-
cune ironie, car il est vrai que nous
sommes absorbés d’emblée dans
ce roman brutal par la qualité de la
narration, I'immeédiateté, la conci-
sion des descriptions, une somme
de réalisme dont on accumule I'in-
sistante cruauté. Mais en ce qui a
trait a la psychologie des person-
nages, n'y en avait-l pas de meilleu-
re en 19657 L'auteur ne pouvait-il
pas proposer une contrepartie a
toute cette laideur, grace a une pro-
gressive valorisation de la beauté
intérieure d'un seul personnage de-
venu enfin attachant?

La pensée fondamentale autour
de ce soleil insistant et maudit,
éclairant avec persistance l'ennui
des hommes, touche a la luxure, a
la lubricité, a la promiscuité, aux
immondices du corps. Cette révolte
est universelle, certes, mais son
illustration ici ne dépasse qu'en vi-
gueur les classiques québécois ac-
tuels, non pas en originalité.
Contresens en moins, Ce maudit
soleil serait donc I'égal de plusieurs
romans déja au répertoire des
études littéraires.

tout étre humain, seule dignité de
la condition humaine, fondement
méme de toute notion de bonheur.
On et voulu qu'il restit comme
prémisse au bonheur du roseau
pensant que nous sommes, cette li-
berté... méme si nous sommes tous
condamnés comme Sisyphe a répé-
ter les mémes gestes machinaux et
inutiles. [

Beatimont

Paul

Chamberland

C.P. 156, succ. De Lorimier, Montréal H2H 2N6

Intime faiblesse des mortels

EDITIONS DU

NOROIT

1495:

Lauréeat

PRIX DES TERRASSES
SAINT-SULPICE/ESTUAIRE 1999

104 pages, 17 dollars

L’OBSESSION
DES COMPETENCES
Gérald Boutin et Louise Julien,
deux professeurs de I'UQAM,
interpellent I’approche par

compétences qui sous-tend les
nouveaux programmes scolaires.

Enfin, un ouvrage qui jette

un regard critique sur les
fondements de la réforme de
I"éducation en cours et sur ses
modalités d’implantation !

"\, Editions
Nt Nouvelles

Winter

et autres recits

exprimer as
Chacpr

nvsene

Diffusion: Edipresse - (514) 273-6141

271 pages - 2495 %

A\ Triptyque
www.generation.net/tripty
I'él.: (514) 397-1666

Lionel Noél

GAGNANT DU PRIX
ARTHUR ELLIS

Meilleur roman
policier en frangais

au Canada

LI BER

Actualités de ['événement

Sous la direction de
Gad Soussana et Joseph ]. Lévy

216 pages, 25 dollars

Collaborateurs
David Benhaim
Patrick Cady
Luce Des Aulniers
Jean-Marie Fecteau
Marie Hazan
André Jacob
Suzanne Jacob
Vincent Lavoie
Jacquine Lorange
Jean-Ignace Olazabal
Joanne Otis
Serge Ouaknine
Régine Robin
Gaéran Soucy

Meurtre

| Assenblee
nationale

175

MEURTRE A
L'ASSEMBLEE
NATIONALE
Jean-Marie Roy

Jusqu ont est-il prét a
aller dans la

course au pouvoir ?

261 pages- 19953

Les souvenirs d'un des
auteurs majeurs de la
société québécoise actuelle,
Un ouvrage pour tous
ceux que I'histoire
du Quebec et de la
Francophonie ne laisse
pas indifférents.

Format: 14 cm x 22 cm

ISBN 2-894.28-358-X
474 pages — 3695 %

B it
NORTONIBE

HMH
EDITIONS HURTUBISE HMH

T.K.

Pierre Guertin

Les initiales
de la mort



http://www.generation.net/tnpty

L E

DEVOIR, LEBS

SAMEDI 3

ARLENE SHECHET
FRANCOIS LACASSE

Galerie René Blouin
372, rue Sainte-Catherine Ouest,
local 501
Jusqu'au 10 juin

BERNARD LAMARCHE

La galerie René Blouin propose
jusqu’au 10 juin deux exposi-
tions solos qui se complétent éton-
namment bien. D'un c6té, dans la
grande salle de la galerie, Blouin
accueille pour la premiére fois les
travaux de l'artiste new-yorkaise
Arlene Shechet, dont la carriére
s'étend sur une vingtaine d’an-
nées environ. De 'autre, dans la
petite salle, trois tableaux renver-
sants de Francois Lacasse, un
peintre montréalais qui n’en est
pas a ses premiéres armes et qui
démontre une trés forte maturité,
Entre les deux, bien que trés peu
de choses ne les rapproche, un
gout prononcé pour la couleur,
mais la couleur en tant que matié-
re. La s'arrétent les comparaisons.

Le temps qui s’écoule

Une large partie de la produc-
tion de Shechet provient de sa ré-
flexion sur la philosophie boud-
dhiste. Il faut souligner par contre
que cette production ne cherche
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La matiere coloree

en rien a étre prescriptive, Plutot,
le bouddhisme est filtré dans cet
art pour aboutir a une évocation
de la longue durée comme de la
contemplation.

Une partie des ceuvres de She-
chet est constituée d'un papier fait
main, aux propriétés matérielles
intrigantes. Mis a part les textures
de ces surfaces fibreuses, I'intérét
de ces papiers provient du fait
qu'il n’est plus le support a la cou-
leur, au dessin, mais qu'il est en
quelque sorte coloré dans la mas-
se. Ainsi la couleur n'est-elle plus
couchée sur le papier mais en de-
vient une partie intégrante. Cette
fusion donne lieu a des effets plu-
tot séduisants. Les références a
des pratiques anciennes ou artisa-
nales sont amplifiées par le motif
des lignes qui courent dans les
fibres du papier. Il s'agit du dessin
de plans de temples anciens, légé-
rement adouci par le processus de
fabrication de la feuille, d'un bleu
aux splendides profondeurs.

Dans un coin de la galerie, I'ar-
tiste a déposé ce qu'elle nomme
sa Stupa Pool. Une série de duos
de vases de dimensions variables,
aux courbes plus ou moins pro-
noncées, certains élancés,

d’autres plus trapus, couvre le
plancher: en dessous, systémati-
quement, un vase d'une blan-
cheur impeccable, au-dessus, des

SOURCE GALERIE RENE BLOUIN

Humeurs 11, 1999, de Frangois Lacasse

vases jumeaux, fragiles, faits uni-
quement de papiers colorés. Tout
se passe comme si les contenants
flottant sur le dessus de ces pe-
tites colonnes étaient réduits a
n'étre plus que I'image des vases
que I'on reconnait comme solides.
Leffet de I'accumulation enrichit
également la piéce, exprimant tou-
te sa délicatesse.

Les piéces de loin les plus inté-
ressantes de l'exposition, parce
que moins précieuses et conven-
tionnelles, sont une série de boud-
dhas difformes déposés sur des
socles. Fait d’hydrocal, un platre
proche du ciment qui durcit terri-
blement rapidement et de la su-
perposition de couches d’acry-
lique séché, ces statues tordues
paraissent s'étre immobilisées de-
puis le tout début des temps. Par
un fascinant effet de mimétisme,
les couches d'acrylique qu'appreé-
te Shechet ressemblent en tous
points a de la moisissure, Comme
si les bouddhas, dans leur longue
attente contemplative, s'étaient
enlisés dans la matiére du temps,
pétris par leur attente, rongés par
la pourriture.

Voila un travail sur le temps et
I'accumulation (de matiére, de
gestes, de taches) qui dépasse la
complaisante recette qui, de l'ac-
cumulation, ne parvient a rien
d'autre qu'a un discours sur le tra-
vail minutieux, sur I'art comme un
dur labeur. Paradoxalement, vu le
matériau dans lequel Shechet tra-
vaille (il durcit extrémement rapi-
dement), c’est par un travail trés
rapide et précis qu'elle s'approche
de l'expression de la durée inter-
minable. Des piéces pour le moins
étranges.

Un rideau de peinture

Plus enthousiasmant est de voir
le travail du peintre Francois La-
casse, En tout premier lieu, il faut
dire que Lacasse est maintenant
représenté par René Blouin, lui
qui n'avait plus de galerie depuis
la fermeture de la galerie Roche-
fort qui a cessé ses activités I'an
dernier. Il est rassurant de voir
une galerie comme celle de René
Blouin, parmi les plus impor-
tantes au Canada, faire un geste
de cette importance. En mi-carrié-
re, Lacasse est un des peintres les
plus sérieux de sa génération. Il
fait bon de voir Blouin bouger
quelque peu et aller chercher des
artistes moins aguerris que ceux
qu'il défend habituellement. Il en
va d'un geste important pour le
milieu montréalais, au-dela des in-
téréts d'un seul artiste,

On avait vu le travail de Lacasse
lors de I'exposition Peinture pein-
ture il y a plus de deux ans, puis
plus récemment avec les mémes
toiles dans Intersection, I'échange
entre Toronto et Montréal, deux
événements organisés par I"Asso-
ciation des galeries d'art contem-
porain de Montréal. Lacasse avait
accroché alors des tableaux ma-
gnifiques, de troublants lavis
d’encre et de vernis, qui mettaient
en jeu la planéité de la surface de
maniére extrémement séduisante.
Un réseau de lignes était noyé
dans des épaisseurs de matiére
translucide, faisait osciller la surfa-

Vapor, 2000, d’Arlene Shechet

ce de facon remarquable. Lacasse
est un de ces peintres qui explo-
rent les registres de la peinture
abstraite avec brio, problémati-
sant les rapports entre le tracé et
la couleur, la surface et

s'approcher d'un esprit pop, c'est
trés certainement par les coloris
que le peintre privilégie, qui peu-
vent faire penser a des friandises.
En effet, tant par ces couleurs

que par les coulées

la profondeur de la toile La épaisses de peinture li-
dsgx:\s ?oug;utam tomber casse quidf. aussi la fac-
s la redite. ture lustrée de ces sur-
Seulement trois toiles retourne au faces et la maniére avec
sont accrochées dansla  yocabulaire  laquelle les couleurs
petite salle de la galerie, s'entremélent sans tou-
mais elles parviennent déve]oppé jours se fondre les unes
sans peine a s'imposer. dans les autres, on peut
Ces trois tableaux mon-  par Pollock  penser a des coulées de
trent des coulées com- sucre liquide.
plexes de couleur par- De la a dire que l'ali-

fois opaques, parfois translucides.
Du haut vers le bas, selon une tra-
me d’'une densité saisissante, La-
casse a accumulé les dégouli-
nades de peinture jusqu’a former
un véritable rideau de peinture
épaisse, sans rien concéder a une
quelconque forme de décoration
trop facile. Si ces toiles peuvent

mentaire fait partie des théemes
abordés par cette peinture, ily a
un pas que les ceuvres ne permet-
tent pas de franchir. [l y a certes
dans I'épaisseur de couleur ces
pastilles qui complexifient le
feuilleté des tableaux en faisant dé-
vier les coulisses de peinture.
Chez Lacasse, une solide réflexion

SOURCE GALERIE RENE BLOUIN

sur les moyens de la peinture nous
force a rectifier le tir et a évaluer
son travail en fonction de I'histoire
somme toute récente de l'expres-
sionnisme abstrait américain, no-
tamment en regard de la peinture
de la star de ce mouvement, Jack-
son Pollock. Lacasse retourne ef-
fectivement au vocabulaire déve-
loppé par Pollock: la ligne y est
couleur, elle ne délimite plus I'es-
pace mais I'articule autrement et
couvre toute la surface de la toile,
créant des espaces de peinture
d'une extréme densité.

Par un tres habile travail avec
I'encre qui s'immisce entre les
couches de couleur ou qui élabo-
re le travail du fond de la toile
pour ensuite donner tout son re-
lief aux strates serrées de cou-
leur, Lacasse donne un tour de
vis supplémentaire a cet épisode
de la peinture moderne. Et il
nous en donne plein la vue. A ne
pas manquer.
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DE RENOIR A PICASSO:
CH,EFS-D’(EUVRE DU
MUSEE DE L'ORANGERIE
Musée des beaux-arts
de Montréal
Pavillon Jean-Noél Desmarais
Jusqu'au 15 octobre

BERNARD LAMARCHE

D e Renoir a Picasso: chefs-
deeuvre du Musée de I'Orange-
rie, 'exposition la plus en vue de
I'été montréalais, est d’abord un
chapelet de grands noms de la
peinture moderne occidentale. Pi-
casso, Matisse, Modigliani, Monet,
Derain, Renoir et Cézanne, parmi
les plus grands de la peinture fran-
caise de la fin du XIX* siécle et du
début du XX siécle, prétent leur
nom a cette entreprise qui aurait
pu n'étre que strictement commer-
ciale car de commerce on discute
ici autant que de peinture, de
nombre de visiteurs et de revenus
pour cette seule escale canadien-
ne, au Musée des beaux-arts de
Montréal (MABM).

Les noms des artistes, sur les
murs des galeries du musée, sont
haut perchés au-dessus des tétes.
Ainsi, si le cordon des visiteurs
défilant devant les tableaux vous
empéche de goiter ces chefs-
d'ceuvre, du moins vous ne pour-
rez pas manquer le nom des ar-
tistes aux ceuvres desquels vous
auriez pu vous frotter.

Cette présentation de la collec-
tion de Paul Guillaume qu'abrite le
Musée de I'Orangerie a Paris —
Guillaume étant cet important mar-
chand d'art et collectionneur fran-
cais du début du siécle, sensible
aux avancées de la peinture mo-
derne — est jouée comme si tout
allait de soi.

Les tableaux, dont plusieurs
sont renversants, tiennent le mur a
force d'étre mis en valeur par une
mise en scene austere, dans les
tons foncés. A chacune des salles,
son grand nom: I'approche mono-
graphique a été retenue pour pré-
senter ces toiles, sans grande ima-
gination certes — des thémes
dans la peinture auraient pu étre
mis en relief, des maniéres de trai-
ter la matiére picturale; apreés tout,
ne sommes-nous pas dans la mo-
dernité? — mais afin de ne pas nui-
re a la majesté des hommes (sur-
tout, a I'exception d'une Marie Lau-
rencin) dont le nom est ici sanctifié
a travers leurs ceuvres.

En guise de mise en contexte,
dans chacune des sections cha-
peautées par leur grand maitre,
une breve notice biographique,
standardisée comme il se doit,
brosse a grands traits la vie et la
carriére du peintre dont les
ceuvres sont a proximité, La enco-

re, les truismes fusent de toute
part. De Derain, celui de I'avant-
garde, de la période fauve, il est es-
sentiellement dit, comme il se doit,
dans la notice qui accompagne ses
EUVIeS, que SeSs «paysages aux
larges touches carrées sont une ex-
plosion de couleur pure». Le ratage
dans ce cas-ci ne pouvait étre plus
complet: apres la lecture, on se re-
tourne pour voir, de Derain, deux
natures mortes et un portrait d'in-
térieur, dont les tons sont quelque
peu rabattus, en plus d'un Arfequin
et Piervot (vers 1924). L'écart entre
le texte et les toiles montre bien a
quel point I'exposition, par les gé
néralités qu'elle véhicule, n'est pas
des plus stimulantes,

De la méme facon — est-ce un
effet de sélection? —, a travers le
choix des organisateurs de la tour-
née des tableaux de 'Orangerie, au
sein de la collection qui comporte
145 numéros, Guillaume, qui est
pourtant un des joueurs importants
de la scene artistique par son enga-
gement intellectuel envers la mo-
dernité, apparait ici quelque peu
modéré dans ses inclinations. Ce
ne sont pas les Matisse, les Derain
ou méme les Picasso les plus radi-
calement impliqués dans la moder-
nité qui sont le lot de I'exposition.

De la peinture

Mais tout n'est pas gris dans le
monde de Paul Guillaume. Sans
conteste, 'exposition recéle de ma-
gnifiques pieces. Force est d'ad-
mettre qu'étant donné 'exiguité
des locaux du petit Musée de
I'Orangerie dans le jardin des Tui-
leries a Paris, rares sont les occa-
sion de voir respirer ces ceuvres de
la sorte. Avec ses 81 toiles, un
nombre relativement modeste, la
présentation donne un apercu va-
lable de la peinture moderne fran-
caise, en plus de ne pas étre as-
sommante par le nombre de numé
ros qu'elle contient.

On aurait pu craindre, vu les
couts astronomiques d'assurance
et de transport pour faire se dépla-
cer de tels joyaux, la venue de ta-
bleaux de trés grands noms, mais
de second ordre. Or, le pauvre De-
rain excepté, il n'en est rien. De Re-
noir, bien qu'une lassitude nous
gagne immeédiatement 4 la vue de
ses plantureux et superficiels nus
féminins, tout comme devant ses
combien miévres scenes d'inté-
rieur, I'accrochage comprend au
moins une nature morte pas du
tout piquée des vers.

La salle des Cézanne est tout

simplement renversante. On re- |

trouve des tableaux célebres, com-
me ce Pomme et biscuits, de 1880,
dans lequel la table soumise aux
impératifs de la schématisation,
sous la pression des recherches
picturales du peintre, bascule et

ET DIMANCHE |

I N Y000

EXPOSITION

Au nom de Part

rend précaire la composition des
fruits et des objets, Mais a lui seul,
superbement campé sur sa cimai-
se, Le Rocher rouge (1895-1900)
vaut le prix d'entrée. Dans ce pay-
sage vivement découpé par le mo-
tif du rocher qui vient hardiment
briser I'espace de la représentation
et l'aplatir pour lui faire épouser la
surface de la toile, la couleur se fait
frémissante. Par de petites touches
nerveuses qui font sa signature,
Cézanne anime la surface de facon
a jouer avec le regard, a tromper
celui-ci, a dessiller les yeux.

Du Douanier Rousseau, les ta-
bleaux choisis rompent avec les
themes connus de sa peinture.
L’animalerie de ses tableaux les
plus diffusés est ravalée dans ces
portraits et autres paysages. De
Soutine, également, les empéte-

ments crus de la peinture sont
ceux de tableaux parfois célébres
mais également de paysages moins
connus, tout aussi rongés par la
matiere, ce qui en fait des attrac-
tions majeures. Egalement a voir,
cette magnifique nature morte da-
tant des alentours de 1919-27, La
Table, dans laquelle Soutine semble
avoir entendu la lecon de Cézanne
mais en en donnant ici une version
ethylique, toute faite de courbes, La
salle des Matisse, ceux d'apres la
période fauve, est tout simplement
enlevante. Dans cette sélection,
avec ces odalisques baignées par
des nids de signes abstraits que
sont 'addition des différents motifs
décoratifs qu'appréciait le peintre,
on prend toute la mesure de celui
qui jugeait de I'importance d'un
peintre par sa capacité a introduire

dans le vocabulaire de la peinture
de nouveaux motifs.

Le Picasso en est un, classici-
sant disons, avec le nu colossal de
sa Grande Baigneuse (1921). A ce
Picasso du «refour a l'ordre» (une
formule réellement détestable qui
désigne en contrecoup ce qui pré-
cede, dont le cubisme, comme
étant de l'ordre du désordre), nous
préférons de loin un petit Nu sur

Jond rouge (1906), réellement intri-

gant, dans lequel est visible I'in-
fluence de l'art africain.

Dommage que la derniére gale-
rie doive, pour mieux vendre les
grands noms de 'art moderne,
perdre son nom d'«exposition». [.a
boutique des produits dérivés pas
toujours du meilleur golit se retrou-
ve dans une salle d'exposition. On
ne s'y fera probablement jamais.

SOURCE MBAM

La Noce, vers 1908, du
Douanier Rousseau

Marcelle Ferron

Petits

tableaux
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Des herbes dans chaque coin du jardin

I e thym chante la gar-
rigue, les cricris des ci-
gales et le soleil de Pro-

vence. Le cerfeuil évoque de
fraiches clairiéres. La menthe
poivrée appelle les rives hu-
mides d'un cours d'eau. Le basi-
lic croit dans la chaleur et I'hu-
midité des tropiques. A chaque
humeur, a chaque coin du jardin
s'accorde une herbe potagére,
plante aromatique.

Soleil et sécheresse

On sacre le thym, tous les
thyms, rois des rocailles enso-
leillées. Ils déversent a plaisir leurs
menues feuilles odorantes et par-
fois des fleurs tout aussi menues
sur les ro-
chers chauf-
fés par le so-
leil. La ou en
sol sablon-
neux, ou en
plate-bande
surélevée et
bien drainée,
la plupart des
thyms pros-
péreront et
survivront a
I'hiver, sauf
peut-étre le
thym citron, plus gélif.

Si vous étes affecté d’un sol ar-
gileux, ne lésinez pas sur les po-
chetées de sable pour en amélio-
rer le drainage. Car un sol lourd
non seulement mettrait en péril
la survie du thym mais aussi en
tempérerait les ardeurs aroma-
tiques. Par ailleurs, le thym pré-
férerait un sol alcalin, lit-on dans
Culinary Herbs d'Ernest Small
(Conseil national de recherches
du Canada, 1997; une bible), ce
qui ne constitue pas un probléme
dans de nombreux quartiers de
Montréal et de sa périphérie.

Aux thyms, vous pourrez ad-
joindre le romarin, la lavande, la
sarriette, I'estragon et 'hysope
mais aussi les sauges, particulie-
rement en sol plus argileux.

Danielle
Dagenais
* o

.- Veillez a I'arrosage lors de la

plantation et pendant les pre-
miéres semaines d'établissement
de I'estragon.

Soleil et sol fertile

Les basilics, rapporte Small,
viendraient de 'Afrique ou de
I'Asie tropicales. Ils demandent
autant de soleil que les thyms,
un sol tout aussi drainé mais
beaucoup plus fertile, et davan-
tage d’humidité. Les basilics se-
ront donc tout a fait heureux au
potager a coté des tomates et
autres gourmandes.

La coriandre, I'agastache, la
mélisse et la bourrache — en fait,
cette derniere s'accommode de
sols trés divers — se reséemeront
a plaisir dans cette terre fertile.
La pimprenelle, I'aneth, le carvi,

B gy i KSR & ¥4

le persil, I'origan, la marjolaine, le
souci, la liveche et le fenouil y
croitront en abondance. Le fe-
nouil préfére les sols plutét alca-
lins, selon Small, et le persil tolé
rerait les sol argileux. Pour nos
jardins montréalais, ca tombe
drolement bien.

Au potager, la ciboulette et
I'angélique se plairont tout parti-
culierement en sol propice aux
oignons et aux carottes, soit
dans une terre humifére, au so-
leil. Quelques sacs de terre noi-
re en plus du compost, arrosage
au besoin, et ces belles parfu-
meées seront — faut-il le dire?—
aux anges.

Les capucines qui déboulent
sur les graviers de Giverny ou
du jardin Weihenstephan de Mu-
nich n'ont que faire des sols trop
riches mais comme les plantes
précédentes apprécieront un ap-
port régulier d'eau. Oui, je sais,
cela ne semble pas un probléme
cette année, mais mettez-les tout
de méme a portée d'arrosoir.

Sous un soleil diffus

Dans les plates-bandes d’ombre
mais a peine, au sol riche et frais,
avec les astilbes et les cceurs sai-
gnants, plantez les menthes,
l'oseille, la monarde, le cerfeuil et
le cerfeuil musqué. Les deux cer-
feuils appartiennent a la méme fa-
mille botanique et présentent
tous deux des feuilles légeéres
comme des fougéres. Mais, si le
premier couvre le sol a vingt cen-
timétres de haut, le second fleurit
a pres d'un metre.

Les pieds dans I'eau

La menthe aquatique, moins
aromatique que les autres il est
vrai, croit dans les lieux humides
ou occasionnellement inondés et
tolére une ombre partielle. Elle
est d’ailleurs vendue comme
plante de bordure de bassin ou
de ruisseau. Une aubaine pour
les recoins humides (et mousti-
queux) du jardin. La plupart des
autres menthes aiment les lieux
humides mais sans eau stagnante
au niveau des racines

Dans la pelouse

Méme une pelouse, sans pes-
ticide cela va de soi, se préte a la
culture des plantes aroma-
tiques. Oui, madame. Dans un
sol sablonneux ou léger et bien
drainé, mélangez au gazon de la
pelouse du thym commun tout
simple qui embaumera a chaque
pas. Dans un sol plus frais, voire
plus lourd, les violettes se trou-
veront bien et vous le rendront
au centuple sur les gateaux,
dans le vinaigre et les salades.
Apres cela, plus d’excuses, jardi-
nier, pour ce jardin sans plante
aromatique, et cette cuisine
sans herbe fraiche.
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La rocaille peut accueillir toutes les herbes méditerranéennes

ou de climat sec: thym, romarin, lavande, sarriette, estragon

et hysope.

Une terre noire convient
a son cousin l'oignon,
sortes de sols.

rticuliérement a la ciboulette comme
‘elle-ci s’adapte néanmoins a toutes

PHOTOS JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Dans les monastéres, la division de jardins de plantes aromatiques et médicinales en quatre parties égales procéde d’une trés
ancienne tradition. Le fleuve qui arrosait ’Eden biblique ne se divisait-il pas en quatre bras?

Plusieurs plantes aromatiques de la famille des ombelliféres (persil,
aneth... ) croissent avec bonheur au potager dans un sol fertile et
bien drainé. Ici, le carvi, une bisannuelle, est déja en fleur.

Que faire cette semaine?

B Multiplication sans effort:
le romarin se multiplie sans ef-
fort autre que d’enterrer une
portion de branche, Quand cette
portion de branche aura pris ra-
cine, vous la sectionnerez entre
le plant-mére et le nouveau plant.
B Nains de jardin: on y a fait
allusion au colloque Art et jar-
dins tenu en avril au Musée d’art
contemporain. La correspondan-
te parisienne de Marie-France
Bazzo y a consacré tout un topo.
Les nains de jardins sont les phé-
nix des hotes des jardins fran-
cais, renaissant en pleine gloire
apres des années d’opprobre. Si
vous voulez comprendre quel-
que chose a cet engouement pa-
risien, sautez dans le premier
avion venu et visitez avant le 23
juillet I'exposition 2000 nains a
Bagatelle au Jardin de Bagatelle
a Paris. Sinon, lisez la page qu'y
consacre Elle Décoration de mai,
encore en kiosque.

M Fines herbes, sol et climats,
des nouveautés: dans la collec-
tion «Jardins des sens» chez Ha-
chette, Marie-Héléne Loaéc cause
Aromatiques, les répartissant en
quatre catégories, du grand soleil
a l'ombre humide, reprises en
partie dans cette chronique. Bien

fait, joliment écrit et illustré
(34,95 8). Une petite erreur: les
accros de plantes aromatiques au-
ront reconnu dans la plus petite
photo illustrant la bourrache le
joli épi d'un agastache.

Que Jessica McVikar soit ani-

mée de la passion des herbes, qui
en douterait 4 la lecture de I'ency-
clopédique La Passion des herbes,
récemment publiée chez Guy
Saint-Jean Editeur? Presque tout
sur prescue toutes les herbes po-
tageres mais aussi médicinales et
aromatiques. La aussi, en fin
d'ouvrage, on indique les espéces
d’herbes convenant 4 chaque
type de sol et on suggére divers
aménagements tout herbe. Ins-
tructif et agréable a lire. Domma-
ge qu'on n'ait pas poussé davan-
tage I'adaptation. Le calendrier
— en anglais — des travaux de:
vient une délirante fiction sous
notre climat (39,95 S).
B Thyms extras mais sans
parfum: le thym laineux et le
thym rampant font merveille
sur les roches et les pavés: le
premier pour son éclat argenté
et la douceur de son feuillage et
le second pour son impeccable
verdure rase et sa floraison rose
au début de I'été.
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