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tVous pouvez en 39 secondes lire le texte de cette annonce 1 
Cette fraction de minute bien employée peut vous sauver de graves ennuis. J

vr.wm

11 vient toujours un moment. .. 
où Le Démon de l'Indifférence 
.. s'amuse à vous Voir pelleter!

Le Démon de l’Indifférence vous conseille de vous risquer sur les 
routes mouillées et couvertes de neige. Il vous insinue que vous vous 
en tirerez très bien sans Chaînes WEED (avec un peu de chance).

Mais il s'amuse bientôt à vous voir pelleter . . . 
quand, votre auto bien enlisé dans la neige, les 
roues tournent et tournent à vide. Il rit de bon 
coeur quand vous dérapez, glissez ou allez tomber 
dans un fossé.

Ne vous laissez pas tenter par ce démon. Ne rou­
lez jamais sans Chaînes WEED. C’est seulement 
ainsi que vous ferez de bons voyages et reviendrez 
sain et sauf à la maison.

Les Chaînes WEED se font dans toutes les 
grandeurs et s’appliquent à tous les modè­
les de pneumatiques et de pneus pleins — 
elles conviennent à toutes les route? Vous 
reconnaissez les Chaînes WEED vérit; 
à leurs crampons de raccordement roi 
aux chaînes de côté galvanisées grises, 
chaînes de traverse en laiton, avec 'le 
WEED gravé sur chaque crampon ou ag

Utilisez des

CHAINES WEED
contre la neige, la boue et la glace

DOMINION CHAIN COMPANY, Limited
Niagara Falls, Ontario

ON .. ' '........... ....... ................ .... .....................................

A etoouctO» TH
Dominion

O»* COMFONV. UM
in business

JorYoxîr Safet
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L’ordre des Templiers fut fondé en
1 1 1 8 par Hugues de Payns.

¥ ¥ ¥

Les Vêpres Siciliennes commencè­
rent le lundi de Pâques, 31 mars 
1 282, près de Palerme et durèrent jus­
qu’au 28 avril suivant.

¥ ¥ ¥
Les cendres de Victor Hugo repo­

sent au Panthéon de Paris.
¥ ¥ ¥

Les Sarrasins évacuèrent complète­
ment la Gaule après la bataille de Poi­
tiers en 732. Cette bataille fut gagnée
par Charles Martél.

¥ ¥ ¥

Douze mille hommes périrent au siè­
ge de La Rochelle en 1 620.

¥ ¥ ¥

Charlemagne fut créé empereur 
d’Occident par le pape Léon III à
Rome en l’an 800.

¥ ¥ ¥

Le Temple de Diane à Ephèse a été 
brûlé par Erostate en 1 an 356 avant 
J. C. Le Temple de Diane était une
des sept merveilles du monde.

¥ ¥ ¥

La forteresse de l’ancienne ville 
d’Halicarnasse avait été construite avec 
les matériaux du MausOlé élevé au roi
de Carie, Mausole.

¥ ¥ ¥
Tarquin l’Ancien fut le cinquième 

roi de Rome. Il mourut à Rome en
578 avant J.-C..

¥ ¥ ¥

La ville de Ninive fut détruite de 
fond en comble en l’an 608 avant J.-C. 

¥ ¥ ¥
Dans les huit premiers mois de 1927 

les Canadiens ont importé des Etats- 
Unis des effets d’une valeur globale de
$544.053,308.

¥ ¥ ¥

L'Allemagne possède 723,935 au­
tomobiles. C’est un^ augmentation de
152,042 sur l’année 1926.

¥ ¥ ¥

L'évaluation définitive de la moisson 
de blé de l’ouest canadien est de 444
millions de boisseaux.

¥ ¥ ¥

La ville de New-York a une popu­
lation de 9,500,000.

¥ ¥ ¥

Un ingénieur anglais prétend avoir 
inventé un nouveau procédé pour faire 
marcher les trains à une vitesse de 5 
milles à la minute.

On trouve en Allemagne 45 villes
de plus de 100,000 habitants.

¥ ¥ ¥

La Mer Morte contient 25 pour cent 
de matières salines. C est la mer la
plus salée du globe.

¥ ¥ ¥

Il est parti au-delà de un million de 
sacs de malle de la ville de NewA ork 
l’an dernier.

¥ ¥ ¥

On trouve des marguerites dans le 
cercle arctique.

¥ ¥ ¥

En 1926 les Etats-Unis ont acheté 
à l’étranger plus de 200,000 tonnes 
de chrome.

¥ ¥ ¥

Il y a des nuages qui mesurent jus­
qu’à dix milles d’épaisseur.

¥ ¥ ¥

On compte 200 espèces différentes 
d’oiseç.ux dans le parc National Yel­
lowstone aux Etats-Unis.

¥ ¥ ¥

En 1897 la province de Québec 
comptait 878 paroisses. En 1927 la 
province comptait 1,305 paroisses, soit 
une augmentation de 427 paroisses en 
trente ans.

¥ ¥ ¥

La province de Québec forme un 
cinquième de la puissance du Canada. 

¥ ¥ ¥
En Asie il y a 4,263 prêtres indi­

gènes, soit 52.3 pour cent des prêtres 
qui s’y trouvent.

¥ ¥ ¥

Il y a en Europe actuellement en cir­
culation environ 875 millions de faus­
ses pièces de monnaie.

^ Ÿ ^
Il y a en Angleterre 14,500,000 

électrices contre 12,500,000 élec­
teurs. ¥ ¥ ¥

La province de Québec produit an­
nuellement cinq millions de livres de 
tabac.

¥ ¥ ¥

On vient de découvrir des pièces de 
monnaie qui datent de 700 ans avant
J.-C.

¥ ¥ ¥
Dans certaines fermes en Allemagne 

on se sert d’un haut-parleur de radio 
pour effrayer les oiseaux.

¥ ¥ ¥
Le navire Lexington pourra porter 

«0 aéroplanes et un équipage de 1,700 
hommes.
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AVIS AUX ABONNES
•'■«nA changeant 

de localité sont priés 
de nous donner un avis 
de huit jours, l’empa­
quetage de nos sacs de 
malle commençant cinq 
jours avant de les livrer.

Tarif d'annonces fourni 
sur demande.

Carnet Editorial

Les Anormaux

Notre bonne ville de Montréal n’avait pas encore son Barbe-Bleue, officiel­
lement du moins. C’est chose faite maintenant et, dans une cage qu’il faut espé­
rer solide, la métropole possède aujourd'hui quelque chose qui peut passer pour 
un bel échantillon du genre.

L’odieux individu qui cassait la tête de ses victimes à coups de marteau pour 
les brûler ensuite en détail a tout l’air de s'être inspiré de l’école du tristement 
fameux Landru; il a peut-être la répartie moins vive mais le cynisme aussi 
complet, de sorte qu’il a tout l’air satisfait de ses exploits qui le mettent en ve­
dette dans l’actualité. Au reste, ce monstre a de l’avenir ; il est tout désigné 
pour occuper une situation élevée dans laquelle, il est vrai, le terrain lui manquera 
sous les pieds.

Vouloir flétrir davantage ce hideux assassin serait une besogne puérile et dans 
laquelle on ne pourrait que salir lès mots les moins propres qu’on pourrait trou­
ver; il vaut mieux épiloguer sur le fait lui-même, ses causes probables et ses 
conséquences possibles.

On peut s’étonner à bon droit que de pareils crimes puissent se commettre 
avec des chances d'impunité dans une ville inspectée, surveillée, policée ou du 
moins qui passe pour telle. On se demande ce qui serait arrivé si le Bureau 
de santé n’avait pas eu la très heureuse inspiration de faire coffrer l’individu pour 
la repoussante saleté de son taudis. Très probablement, le marteau ferait encore 
des siennes et la fournaise ne fonctionnerait que de plus belle. On peut dire que 
l’assassin s’est arrêté lui-même et qu’il a donné à la justice du travail tout fait

Qui peut affirmer, par contre, qu’il n’existe pas d'autres cavernes de mort du 
même genre dans tout le pâté de maisons, aux rues peu attrayantes et souvent 
mal odorantes qui s'étale comme une lèpre dans toute une partie de la ville? Par 
quelle étonnante tolérance existe-t-il des bouges infects dont les occupants mys­
térieux se livrent à des commerces qui sont loin d’être catalogués au nombre des 
professions honnêtes? On prétend, par exemple, qu'il existe un millier de 
“blind-pigs” dans le bas de la ville.

On voit journellement, au coin de certaines rues, des êtres louches qui doivent 
pourtant manger comme tout le monde, mais on ignore à quel râtelier; ce sont 
les oiseaux de proie des pochards attardés la nuit et des naïfs qui se laissent en­
traîner par eux. Quelques-uns de ces pochards et de ces naïfs disparaissent de 
temps à autre sans laisser de traces. Il y a peut-être plus d’une fournaise dont 
le sinistre chauffeur n’a pas l’imprudence de Barbe-Bleue.

On a bien fait, de temps à autre, de vagues expéditions contre les tripots, 
bouisbouis et autres repaires de voleurs, de microbes et d'assassins mais la beso­
gne a été bien mal faite; on a rejeté la saleté d’un coin dans un autre alors 
que c’était le nettoyage par le vide qui s’imposait.

Le bouge est l'abri de la basse crapule; qu’on le fasse disparaître et le nou­
vel Hercule qui nettoiera ces écuries d’Augias aura bien mérité de la Société.

Autre chose. Quand un crime dépasse la moyenne de l’horreur, on accorde 

au coupable un étrange intérêt. On lui prépare un procès retentissant au cours 
duquel de savants discoureurs iront chercher midi à quatorze heures pour prouver 
la folie de l’accusé. Au nom de l'humanité on réclamera de l’indulgence pour 
le pauvre assassin. “Il a cassé la tête des autres, c’est vrai Messieurs du Jury 

et je plains les victimes, mais en retour plaignez mon client qui, lui aussi avait le 
cerveau fêlé... Il a tué, mais laissez-lui la vie, garantissez-lui de la nourriture, 
de la chaleur et un lit pour le restant de sa vie aux frais du public ; bien des 
honnêtes gens ne sont pas certains de pouvoir manger le lendemain mais ils ne 
veulent pas tuer, ceux-là, tant pis pour eux!’’

Eh bien, c’est ridicule et malséant, cette sensiblerie-là ! Dans un cas comme 
celui de Barbe-Bleue, en présence du fait brutal, avoué, il ne devrait y avoir 

qu une procédure: la remise dan?, les vingt-quatre heures, du monstre aux nains 
du petit homme qui joue de l’instrument à cordes. On épargnerait ainsi bien de 
l argent utile et bien des discours superflus. C’est un singulier spectacle que celui 
de voir le soin avec lequel la société assure, sinon l’élevage, du moins l’entretien 
de sa vermine au lieu de s’en débarrasser.

Enfin, et c’est là un spectacle plus malsain peut-être encore parce qu’il est 
public de voir avec quel empressement morbide et mâtiné d’impudeur quelques 
sots plumitifs sautent sur ces dégoûtants exploits pour les raconter à leur ma­

nière. C’est une orgie de détails en style de vidangeur et qui laissent une im­
pression de malaise comme si l’on avait vu quelque rebouteux novice mais fier de 
son métier étaler à l'air la sanie d’abcès purulents.

Ces maladroits du sensationnel tablent sur les mauvais instincts qui sommeil­
lent dans 1 âme de trop de gens ; ils contribuent ainsi à empester davantage une 
atmosphère déjà viciée car le crime a son attirance et le récit à la Ponson du 
Terrail des atrocités commises par les bandits modernes est tro psouvent respon­
sable de nouveaux crimes.

En vérité on accorde aujourd’hui plus de papier à un “beau crime” qu’au 
travail d’un grand savant ou à l’éloge d'un grand artiste. Si c’est là l’éduca­
tion des masses, elle est propre...

Qu’on essaie donc plutôt de profiter de la triple leçon qui se dégage des meur­
tres hideux auxquels nous avons fait allusion: le nettoyage des bouges, la sup­
pression rapide des criminels et 1 asuppression aussi de la réclame immorale qui 
leur est faite sous prétexte de renseignements.

Il ne faut tout de même pas traiter les Barbe-Bleue comme des héros!

J3 *
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Un vase ancien en verre, dont le travail admirable et compliqué font un objet d’art de la plus grande valeur

LHistoire du Verre
E VERRE est une 
chose bien plus 
précieuse que le 
diamant; il a sans 
doute moins de va­
leur intrinsèque 
mais s’il fallait 
nous passer de 

l’un ou de l’autre, ce ne serait 
certainement pas la privation du 
diamant qui nous serait sensible.

Le verre était connu des an­
ciens; on ne sait cependant rien 
sur l’époque à laquelle remonte 
sa découverte. Quelques auteurs 
prétendent qu’il était employé 
chez les Hébreux dans les temps 
les plus reculés; ils se fondent, 
pour soutenir leur opinion, sur 
un passage du Livre de Job où 
il est dit, en parlant de la sages­
se: “L’or et le verre ne l’égalent 
point en valeur.” Mais c’est saint 
Jérôme qui a traduit le premier 
par “vitrum” le mot de l’original 
qui, probablement, ne désignait 
qu’une chose brillante et que 
d’autres versions ont rendue par 
les mots diamant, béryl, hyacin­
the, etc., chaque traducteur ima­
ginant ce qu’il considérait de 
plus beau.

Par L. R.

Pline attribue l’invention du 
verre aux Phéniciens mais son 
histoire des marchands qui vi­
rent se changer en verre les pier­
res de natrum contre lesquelles 
ils avaient allumé du feu doit 
être un conte fait à plaisir car il 
n’y a pas de feu en plein air ca­
pable de mettre en fusion du sa­
ble mélangé de potasse. Pour 
opérer le phénomène de la vitri­
fication, il faut employer un 
fourneau spécial.

Quelques auteurs croient qu’A- 
risthophane parle du verre dans 
ses “Nuées”. Il introduit sur la 
scène Schrépia'die qui se moque 
de Socrate et enseigne la métho­
de nouvelle de payer ses vieilles 
dettes; c’est de mettre, entre le 
scleil et le billet de créance, une 
belle pierre transparente que 
vendent les droguistes et “qui 
brûle” et d’effacer par ce moyen 
les lettres du billet.

On a voulu conclure des pas­
sages de Pline et d’Aristophane

que la découverte du verre se fit 
environ mille ans avant Jésus- 
Christ. On a voulu aussi trouver 
dans Aristote des documents re­
latifs au verre. Ce philosophe 
propose les deux problèmes sui­
vants: “Pourquoi le verre est 
transparent et pourquoi on ne 
peut pas le plier ? ” Mais l’au­
thenticité de ces passages est 
très douteuse.

Josèphe, dans la guerre des 
Juifs, parle du fleuve Bélus dont 
le sable sert principalement à 
faire du verre. Pline en parlait 
d’ailleurs aussi. “Le sable qui est 
à son embouchure, dit-il, fournit 
depuis des siècles la matière à 
faire le verre.”

Plusieurs autres auteurs an­
ciens font mention dans leurs ou­
vrages de cette subtance mais ce­
pendant, jusqu’ici, rien de cer­
tain ne nous est encore parvenu 
sur son origine. Il est à peu près 
certain que la connaissance du 
verre résulta de l’observation fai­

te des produits rejetés par les 
volcans; on a trouvé en effet, au 
pied de quelques volcans éteints, 
des morceaux de verre assez con­
sidérables et que la chaleur sou­
terraine avait fabriqués aussi 
bien que le meilleur des creusets.

Il est donc fort probable que 
les hommes auront ensuite essayé 
d’imiter la nature et de faire en 
petit celle qu’elle faisait en 
grand; à la suite de nombreux 
essais ils seront enfin- arrivés au 
but où tendaient leurs travaux.

Un savant français, M. Bondet, 
qui fut pharmacien en chef de 
l'armée d’Egypte et membre de 
l’Institut au temps de Napoléon, 
a fait des recherches approfon- 
diessur ce sujet. Il pense que l’art 
de faire du verre a pris naissan­
ce dans la ville de Thèbes où il 
aurait été découvert par les prê­
tres du Vulcain qui étaient alors 
les meilleurs chimistes du mon­
de.

Il croit que l’Egypte resta seu­
le longtemps en possession de 
cette industrie et qu’on y fabri­
quait le verre depuis un temps 
immémorial. Du temps de Sésos- 
tries on était déjà parvenu à imi-
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ter les pierres précieuses et ce 
monarque possédait un sceptre 
en verre couleur d’émeraude. On 
a aussi retrouvé, dans les fouilles 
du temple de Karnac à Thèbes 
des vases en verre servant aux 
sacrifices. Enfin, dans d'autres 
fouilles on a retrouvé de petits 
objets ou des figurines émaillées 
prouvant que l’art de couler le 
verre était connu des Egyptiens 
de cette époque.

Le plus curieux de ces objets 
serait un cylindre en terre émail­
lée portant une inscription que 
l'on dit être celle d’un roi mais 
dont on ne peut déchiffrer que 
les lettres PPEI; on retrouve la 
même inscription dans plusieurs 
autres endroits et l’on pense 
qu’elle se rapporte à un prince 
qui régnait peut-être aux âges où 
l’on a édifié les grandes pyrami­
des.

Les anciens faisaient usage non 
seulement de coupes et de vases 
en verre mais aussi de miroirs et 
Pline dit que la ville de Sidon 
était autrefois célèbre dans l’art 
de faire du verre et que c’était là 
qu’on avait inventé le secret d’en 
faire des miroirs, Sous l’empire 
de Néron on commença à faire 
des objets en verre d'une très 
grande transparence; les Phéni­
ciens faisaient mieux encore, ils 
savaient imiter ainsi les pierres 
précieuses naturelles, savaient 
appliquer l’or sur le verre, le tra­
vailler au tour et le tailler. C’est 
ce peuple qui transmit cet art à 
l’Europe dans les premiers siè­
cles de 1ère chrétienne.

Le verre servit alors à faire des 
bijoux ainsi que les accessoires 
de certains jeux. Il y avait sur­
tout un jeu de balles de verre, 
"vitrea pela”, quelques chose 
probablement comme les billes 
ou marbres dont les enfants s’a­
musent aujourd’hui; un autre jeu 
était celui des échecs qui d’après 
tous les décuments, était ordinai­
rement en verre.

Les païens employaient le ver­
re dans les cérémonies funèbres 
et, dans la plupart des tombeaux, 
on a trouvé des urnes lacrymales, 
petits vases presque toujours 
faits de verre et dans lesquels les 
Romains renfermaient les larmes 
de ceux qu’ils pleuraient.

Dans les tombeaux des martyrs 
chrétiens on trouve aussi de pe­
tites fioles dans lesquelles les 
premiers chrétiens avaient soin 
de recueillir le sang de ces au­
gustes victimes.

Les anciens employaient aussi 
le verre comme ornement d’ar­
chitecture; le théâtre de Marcus 
Scaurus avait trois étages de 
hauteur et était orné de 360 co­
lonnes; le premier étage était 
tout en marbre, le second était en­
tièrement incrusté d’une mosaï­
que de verre, magnificence in­
connue jusqu’alors.

Un autre monument de verre 
est cité dans le livre des “Reco­
gnitions” de saint Clément ; on y 
lit que saint Pierre fut prié de se 
transporter dans un temple de 
J*île d’Aradus pour y voir un ou­

vrage digne d’admiration; c’é­
taient des colonnes de verre d’u­
ne grandeur et d’une grosseur 
extraordinaires. Le prince des 
apôtre admira davantage les co­
lonnes que les statues de Phidias 
dont le temple était orné.

On trouvait, chez d’autres peu­
ples, le verre employé à des usa­
ges analogues; ainsi, du temps 
d’Appion, il existait dans le la­
byrinthe d’Egypte une statue co­
lossale en verre. Claudien parle 
avec éloge d’une sphère en verre 
construite par Archimède et qui 
imitait les mouvements des as­
tres.

Il est enfin, dans certains docu­
ments, l’histoire curieuse d’un 
homme qui avait trouvé le moyen 
de faire du verre malléable, que 
l’on pouvait façonner aussi faci­
lement que la cire. Tibère, dit-on, 
le fit mettre à mort car il crai­
gnait que cette invention fasse 
tomber le prix des métaux. Si 
l’histoire est vraie, cela prouve 
une fois de plus qu’il y eut des 
imbéciles dans tous les temps.

On aurait des raisons de croire 
que les anciens faisaient un usa­
ge du verre aussi important que 
nous quoique pas pour les mêmes 
choses; dans les ruines d’Hercu- 
lanum et de Pompeï on trouve 
des quantités d’objets fabriqués 
avec cette matière, jusqu’à des 
urnes pour conserver les cendres 
des morts et des vases de très 
grandes dimensions.

Les anciens employaient égale­
ment le verre pour paver les sal­
les de leurs maisons; ils compo­
saient ainsi une mosaïque de di­
verses couleurs d’un très bel ef­
fet. Parfois, ces briques de verre 
étaient veinée, on les incrustait 
dans le marbre ou dans des fes­
tons peints et l’ensemble servait 
à décorer l’intérieur des palais.

Il se faisait aussi des travaux 
artistiques dénotant un travail 
minutieux; on conserva ainsi, 
dans la galerie du Vatican, une 
tablette de verre, longue de plus 
de huit pouces et large de six, re­
présentant Bacchus endormi. Il 
se faisait aussi des vases de toute 
beauté, ayant environ un pied de 
hauteur, garnis de fleurs ou de 
fruits également en verre et dont 
la gravure accompagnant cet ar­
ticle donne une juste idée.

Dans l’Orient, chez les califes, 
on employa le verre pour des mé­
dailles et de monnaies; La cou­
leur en changeait la valeur, ainsi 
il y en avait de blanches, de rou­
ges et de vertes; la plupart 
étaient fabriquées en Egypte. Le 
musée du Louvre, à Paris, possè­
de une fort belle collection de 
ces monnaies.

Les Romains faisaient égale­
ment avec le verre des jetons qui 
servaient de bons à échanger 
contre d’autres valeurs; ils fai­
saient de la même façon les con­
tremarques pour les cirques et 
les théâtres et les cartes de bains; 
il en existe dans les musées une 
très grande quantité.

Pourtant, les anciens igno­
raient l’art d’étendre le verre en

lames et d’en former des vitres; 
dans les nombreux débris d’Her- 
culanum, rien n’a été trouvé qui 
puisse indiquer le contraire. On 
se servait d’autres substances.
Ainsi on a trouvé dans les ruines 
de cette ville, parmi les person­
nages surpris par la grande ca­
tastrophe, un esclave qui sans 
doute accompagnait son maître 
pour l’éclairer et qui porte une 
lanterne dont les fenêtres sont 
garnies de feuilles de corne.

Chez les Romains, quand un 
grand seigneur voulait avoir des 
lieux bien clos et laissant tout de 
même pénétrer la lumière, on for­
mait les ouvertures avec des pier­
res transparentes telles que les 
asparathes ou l’albâtre.

Sénèque dit que ce fut de son 
temlps qu’on commença à em­
ployer les pierres transparentes 
à cet usage; on choisissait celles 
qui donnaient le plus beau jour. 
Plus tard, on fit en verre de pe­
tites pièces rondes appelées “ci­
ble” que l'on enchâssa dans du 
bois ou du plomb.

Les Chinois ne connaissaient 
pas non plus le verre à vitres et 
l’on vit, jusque dans les temps 
modernes, certaines maisons dont 
les vitres étaient faites avec l’in­
térieur de coquillages.

Le verre à vitres était connu 
en France au temps de Grégoire 
de Tours. Dans son ouvrage de la 
gloire des martyrs, il raconte 
comment un voleur ayant entré 
la nuit dans une église de la Tou­
raine et n’y ayant rien trouvé à 
prendre, en enleva les vitraux.
Plusieurs autres historiens font 
également mention des vitraux 
vers la même époque.

De France, l'usage des vitres 
passa en Angleterre grâce à 
saint Benoît Bissope, abbé d’un 
couvent anglais, qui vint en 
France chercher des verriers 
pour clore en vitres l’église qu’il 
faisait construire.

L’art de fabriquer le verre pa­
raît avoir été complètement in­
connu jàdis dans tous les pays 
qui forment le nouveau monde et 
pourtant il y eut, même aux 
temps très reculés, une civilisa­
tion fart avancée dont on retrou­
ve de nombreux vestiges en di­
vers endroits.

La puissance maritime de Ve­
nise, qui avait tant d’analogie 
avec celle des Phéniciens, profi­
ta de l’émigration des artistes ré­
fugiés de l’Asie et Venise eut des 
verreries importantes; c’est là 
qu’il se fonda lapremière manu­
facture de glaces qui ait existé 
et pendant plus de quatre cents 
ans, cette branche d’industrie 
n'en est pas sortie. Il faut remon­
ter au temps des Croisades pour 
l'histoire de l’établissement de 
verreries en France.

En l’an 1330, le roi Philippe VI 
donna le pouvoir d’établir une 
verrerie à Bezu, en Normandie, 
à Philippe de Caquerey premier 
inventeur de plats d’un verre qui 
fut appelé verre de France. Sous 
le même règne il fut encore ac­
cordé quatre autres licences.

Depuis cette époque jusqu’au 
dix-septième siècle, on ne fabri­
qua en France que de la verrerie 
commune, des verres à vitres, des 
plats et des bouteuilles. Le mi­
nistre Colbert donna une heureu­
se impulsion à tous les arts mais 
celui de la vitrification obtint de 
lui une prédilection toute parti­
culière; il fit revenir en France 
les artistes français établis à Ve­
nise etleur donna de grands en­
couragements pour établir dans 
leur patrie l’industrie qu’ils 
exerçaient sur une terre étrangè­
re.

Les connaissances chimiques 
étaient alors pe uavancées et ne 
permettaient pas d’employer des 
procédés nouveaux, aussi les 
grands artistes qui revinrent 
d’Italie s’attachèrent-ils à imiter 
avec une scrupuleuse exactitude 
jusqu’au local lui-même où ils 
avaient travaillé ainsi que la po­
sition des ateliers erlativement 
aux courants d’air.

En 1656, les sieurs Néhon se 
fixèrent à Tourlaville près de 
Cherbourg; leurs travaux obtin­
rent beaucoup de succès; pour­
tant, les plus grandes tables de 
verre que l’on pouvait fabriquer 
alors n’avaient guère plus de qua­
tre pieds dans leur plus grande 
dimension.

Vingt ans plus tard, Abraham 
Thévart inventa le procédé du 
coulage des glaces, au moyen du­
quel il put en fabriquer de près 
de dix pieds de hauteur. Us ins­
talla son premier établissement à 
Paris puis il obtint du gouverne­
ment de pouvoir le transporter à 
Saint-Gobain, près de Laon où il 
se fixa en 1691 et il y jeta les 
fondements de la manufacture la 
plus importante qui existe enco­
re aujourd'hui.

Tant de succès de la part des 
français excitèrent l’émulation et 
la rivalité des autres peuples. Ve­
nise était encore pour ceux-ci 
l’école centrale où il fallait pui­
ser l’instruction pour la fabrica­
tion du verre et les allemands y 
coururent chercher les connais­
sances pratiques de cet art.

Ce fut en vain, cependant, que 
les anglais et les allemands es­
sayèrent de surpasser les fran­
çais dans la fabrication du verre 
à glace, ils ne purent jamais, mal­
gré leurs efforts, obtenir des pro­
duits semblables. Ils dirigèrent 
tous leurs efforts vers la confec­
tion des cristaux; les chimistes 
allemands s'attachèrent à la pré­
paration des matières qui pou­
vaient fournir un verre d’une 
pâte blanche et c’est ainsi que 
naquit ce que l’on appelle le ver­
re de Bohême.

Comme on a pu le voir dans ce 
rapide exposé, si le verre a été 
connu par les anciens, il n’y a 
néanmoins que peu de temps qu’il 
est d’un usage universel. Dans 
l’histoire de ce produit ou de sa 
fabrication il y a encore de cu­
rieuses choses et que le public 
ignore généralement. Nous en 
ferons l’objet d’un prochain ar­
ticle.

ï
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Pèlerinage d Amour
Pat PAUL ROUGET

■ i «ÇSA y..;.. _ - ^
il'? " , (} *''■** i,.

rÆ^W'jê :i»»'..!*•«- ;;f

■/ //
Oisifs*1

mi mm
■ -, i»»iM' '!!!'.:

fiNoi \.-v •

mm

ONSIEUR veut-il qu’on allu­
me?..."
— Tout-à-l’heure, Annette; 
je vous préviendrai quand il 
le faudra...

La vieille domestique, quelques se­
condes encore, regarda son maître assis 
dans un fauteuil devant un feu de bois 
qu’il tisonnait, puis sortit doucement, 
murmurant:

— Comme monsieur est lugubre ce
soir!

De fait, toute cette après-midi d’a­
vril, Germain Noirmont, l’avocat dis­
tingué, l’avait passée là, sur ce fauteuil, 
devant cet âtre où le feu à présent mou­
rait Affaissé en une posture de lassi­
tude de longs instants ses paupières res­
taient closes ; et quand elles s’entr’ou- 
vraient, un regard en coulait tout im­
prégné de la mélancolie d’un lointain 
et malheureux rêve. Jeune encore, — 
il n’avait dépassé que de quatre ans la 
trentaine, — son visage intelligent et 
fin portait le stigmate d’une douleur 
sourde qui le minait.

La notoriété ne lui arrivait-élle donc 
pas assez vite? enviait-il quelque con­
frère illustre? Pourtant, une réputa­
tion déjà s’était faite autour de son 
nom ; il possédait une belle clientèle qui 
s’augmentait de jour en jour. Ce n’était 
donc point pour un semblable motif 
qu’il souffrait.

Se trouvait-il le héros de quelque in­
trigue tendre prête à mal tourner? Non. 
Personne n’ignorait que Germain Noir- 
mont n’avait pas de liaisons féminines. 
Tout au travail, un peu sauvage, vivant

très-seul avec sa vieille bonne, il re­
poussait systématiquement et refusait 
les invitations qui lui étaient faites. On 
disait même qu’au prétoire, sa voix 
chaude et sympathique, son éloquence 
simple et persuasive, jointes à sa tenue 
distinguée et à l’air mélancolique cons­
tamment empreint sur son visage, lui 
avaient valu de nombreux et ardents té­
moignages d’intérêt de la part de fort 
jolies personnes venues pour l’entendre ; 
mais il n’avait point répondu à ces sol­
licitations tendres et s’était dérobé.

Alors, en ce soir de printemps encore 
froid et blême, pendant que s’épandait 
l’obscurité comme une impalpable pluie 
de cendre noire, près de ce foyer où la 
braise agonissante se couvrait peu à 
peu de gris, à quoi pouvait songer cet 
homme jeune dont la vie eût pu être 
toute de félicité et de plaisir?

Il songeait au passé, à des choses 
lointaines, à des choses tristes. Il son­
geait que le sourire avait aussi autrefois 
paru sur ses lèvres, que de l'espérance 
avait illuminé ses regards, que de l'a­
mour avait fleuri au fond de son coeur. 
Et il revivait les heures de jadis où, ses 
études finies, ses diplômes brillamment 
enlevés, il savourait, dans la réciprocité 
d’une tendresse honnête et douce, la 
joie suprême.

II

Elle était délicieuse comme son nom, 
Grazielle Sida'l, l'enfant blonde aux 
yeux d’azur calme, aux lèvres de fraî­
cheur et de pourpre, à laquelle il s’était 
fiancé.

Amour de sincérité et d’extase né 
dans les fleurs, rêves bleus retombés, 
hélas! d’un coup, les ailes cassées par 
la mort!

Il l’avait connue au pays natal, en 
un coin de province. Elle était la fille 
d’un des bons camarades de son père, 
commerçant retiré. Toute simple, mais 
adorable dans cette simplicité, elle était 
l’aînée de deux filles; sa soeur Lucile, 
de dix ans plus jeune, promettait de lui 
ressembler beaucoup plus tard.

Tout de suite, dès que Germain et 
Grazielle s’étaient vus, ils s’étaient ai­
més passionnément, profondément, et 
les parents, avertis, s’en étaient réjouis 
comme d’une union heureuse, promise 
aux félicités futures.

Mais le malheur, oiseau lugubre, 
avait surgi.

Un matin de mai, alors que sous le 
vent doux se courbaient les aubépines 
blanches et que des parfums vanillés 
s’essaimaient sur les plaines, Grazielle 
avait clos ses paupières pour ne plus 
jamais les rouvrir. Foudroyée par un; 
fluxion de poitrine, elle était morte en 
plein songe, avec, à l’heure d’agonie, 
le trouble d un effroyable cauchemar 
dans le bleu de myosotis de ses yeux. 
Elle était morte en murmurant à Ger­
main éperdu, fou de douleur:

— Adieu, ô vous que j’aime!
Puis, fl avait encore lui dans son re­

gard désolé une supplication muette :
— Vous resterez fidèle à notre 

amour, n'est-ce pas?
Et il avait promis:
— A vous, oui ! à vous toujours!...

La terre s’était ouverte pour die. 
Le soleil riait, les fleurs embaumaient, 
les massifs de lilas et les cyprès du ci­
metière étaient pleins de chants d’oi­
seaux et de voluptueux battements d’ai­
les. Des jeunes filles s’étaient avan­
cées, portant un cercueil perdu sous <!»t 
jonchées de roses. Un prêtre psarmo- 
diant, des enfants de choeur, des gens 
en noir qui pleuraient, tenant à la main 
des cierges dont les flammes pâlotes cli­
gnotaient, restèrent là debout, long­
temps. Le cercueil fut glissé dans le 
trou, sous les fleurs. La lumière radieu­
se le caressa d un dernier baiser, sons 
lequel il eut comme un reflet. Puis, 
par pelletées lourdes, la terre retomba, 
par pelletées qui martelèrent, meurtri­
rent. broyèrent le coeur de Germain^

III

Dix ans avaient passé depuis.
Pour essayer d'atténuer sa peine, 

Germain Noirmont s'était adressé au 
travail, peu à peu sa valeur s’était af­
firmée, le renom lui était venu.

Mais il n’avait point trouvé l'odbüi.
H n était jamais retourné au pays 

natal, craignant de trop souffrir. De 
'"mPs en ‘emps M. Sidal, le père de 
Grazielle, lui écrivait. Et, chaque an­
née, le jour-des-Morts, Germain en­
voyait là-bas une couronne de fleurs 
fraîches pour la tombe chérie, en témoi­
gnage de son éternel souvenir.

Et \oici que ce soir 1 envie lui venait 
I partil/ de quitter Paris, de fuir en 
la rapidité d'un train, de regagner U
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petite ville où son amour avait éclos, où 
la fleur de cet amour était morte.

Brusquement, sa résolution fut prise.
Dès le lendemain, il mettrait son 

projet à exécution. E lui semblait qu’il 
serait fort, qu'une cendre épaissie d’an­
née en année sur la blessure ancienne 
en empêcherait la douleur de re raviver. 
Et, alors, il revivrait un peu de ‘la vie 
«Je jadis, respirerait le même air qu'il 
avait respiré avec l’aimée, emplirait 
encore ses yeux de la vision du coin de 
terre où elle reposait, et son coeur des 
lointaines ressouvenances ; puis, il ren­
trerait après, sinon consolé, sinon tout-à- 
fait guéri, du moins plus calme, plus 
résigné...

IV

H leva la tête, — poussa un grand 
cri.

Un miracle d’amour venait-il de 
s’accomplir? La fosse s’était-elle ou­
verte pour redonner sa proie, vivante?

Dans une jeune fille qui /avançait, 
il croyait voir, — oui, il voyait sa fian­
cée ! C’étaient la même taille, la même 
démarche gracieuse, le même visage aux 
mêmes yeux d’azur calme, aux mêmes 
lèvres purpurines! Et c’était aussi — 
ou à peu près — la même couleur de 
robe qu'affectionnait particulièrement 
Grazielle!

La jeune fille parut surprise de ren­
contrer un étranger à genoux, là, de­
vant cette tombe ; néanmoins, elle 
s’avança.

— Lucile! murmura-t-fl... Et moi, 
je suis Germain Noirmont.

— Germain Noirmont, le fiancé de 
Grazielle! Ah! i! me semblait bien 
aussi que je vous avais vu déjà!... Mais 
fl y a si longtemps!

Instinctivement ils se prirent les 
mains.

— Vous l’aimez bien toujours?... 
questionna-t-elle.

— Oui, fit-il, toujours!
Puis, après un silence:
— Comme vous lui ressemblez!
— Tout le monde me le dit.
Un moment encore, ils demeurèrent 

là, debout, à s’entretenir du passé, de 
la morte, des douleurs anciennes.

Du reste, la souffrance de Germain 
s'était accalmée. S'il sentait son coeur 
se serrer, il regardait Lucile. Et une 
détente, aussitôt, se produisait: son 
angoisse fondait comme sous un baume 
divin.

Il ne pensait plus, il ne savait plus!

Les dix années de tortures s’éva­
nouissaient lentement dans le creuset de 
l’oubli; un voile tombait devant le pas­
sé, et sur ce vorle se profilaient, en ta­
bleaux tendres, les roses du songe re­
naissant. Le regard de Lucile, quand 
il se rencontrait avec le sien, était char­
gé des tendresses de jadis; son coeur 
allait vers Germain comme y était allé 
le coeur de Grazielle. Tout le bon­
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Dans le paysage d’avril, pareil à 
un décor de rêve avec les houppettes 
des pommiers poudrées de rose, avec 
les calices multicolores des fleurs épar­
ses semblables à autant de cassolettes 
balançant leurs parfums, Germain 
• avançait.

Le chemin qu’il suivait était encais­
sé entre des haies vertes, sur lesquelles 
des insectes, ivres d’aromes, dansaient 
de vertigineuses sarabandes.

Des oiseaux chantaient partout
Soudain, à un détour ,1a petite ville 

apparut au penchant du coteau.
Rien n’y était changé des choses fa­

milières. Les mêmes noyers en gar­
daient l’entrée; le même clocher d’ar­
doises, gris-bleu, se dressait par-dessus 
les maisons voisines à côté d’un grand 
sapin, presque noir, sur lequel s’azat- 
taient des corneilles criardes. Les mê­
mes bruits de roues cahotantes mon­
taient de la campagne. Et la maison 
aimée, la maison bien connue des Si- 
dal, toute blanche derrière sa grille et 
les verdures entourantes, se perdant à 
demi, ainsi qu’aux printemps d’autre­
fois.

Germain s'arrêta un moment; puis, 
au lieu de continuer son chemin, fl prit 
à. droite, à travers des pâtis, et contour­
na le village pour gagner le cimetière 
dressé tout en haut du coteau, au mi­
lieu de sapins.

C’était là qu’il voulait faire sa pre­
mière visite.

Il y arriva, retrouva le coin où dor­
mait Grazielle.

Sur le tertre, accrochées autour de 
la pierre tombale, étaient les couronnes 
envoyées, symboles des regrets, protes­
tations contre l’oubli. Mais l’oubli, 
quand même, ne serait point descendu 
là, car la tombe était entretenue avec 
*oin. Une grille l’entourait, et sur la 
terre une main pieuse avait semé tou 

tes les fleurs chères à la morte ; fraîches 
et rieuses, elles embaumaient.

Germain s’agenouilla, les yeux 
mouillés.

V

Dans l’allée, tout-à-coup, un bruit 
léger de pas le fit tressaillir.

— Mon Dieu! c’est elle!
Germain, debout, la regardait, et ce 

cri échappa à ses lèvres.
La jeune fille en fut effrayée.
Elle se recula, croyant être en pré­

sence d’un fou.
— Monsieur, qui êtes-vous? deman­

da-t-elle; que voulez-vous?
— Oh! mademoiselle, n’ayez aucu­

ne crainte!
Il portait les mains à son coeur pour 

en comprimer les battements; il ajouta:
— Permettez-moi seulement de vous 

demander votre nom.
— Lucile Sidal.
C’était la soeur de la morte, grandie, 

devenue une belle jeune fille comme 
avait été Grazielle.

Lucile avait la même voix que Ga- 
brielle, et, en l’écoutant, Germain ou­
bliait tout, se retrouvait sous le char­
me, revivait les sensations d’autrefois.

Puis, côte à côte, vers la petite ville, 
ils redescendirent dans le grand par­
fum essaimé des vergers en fleurs.

VI

Dans la petite maison blanche de 
M. Sidal, Germain fut accueilli à bras 
ouverts.

Pour ne pas raviver sa douleur, on 
ne parla plus de la morte; on s’entre­
tint seulement du présent, des choses 
d’espérance, de l’été proche.

heur qu’il croyait à jamais enfui, à ja­
mais perdu, pouvait donc revenir!

Et, pour cela, il n’avait qu’à dire 
un mot.

La fleur d'amour, un jour lointain, 
avait été fauchée devant ses pas. Elle 
renaissait à présent. Et elle était à lui ; 
elle s’ouvrait, enivrante, pour lui fair' 
respirer les parfums de la vie.

VII

Avant que ne fût tombée la poudre 
de satin odorant des arbres fleuris, ils 
s’avouèrent leur tendresse.

Quand s’épanouirent les sanglantes 
roses de juin, ils s’épousèrent.

Us sont heureux.
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PREMIER NUAGE
Par HENRIETTE BEZANÇON

ROIS ans auparavant, Henri 
Vernière et Marguerite Brun 
avaient fait cette chose répu­
tée de raisonnable en tous 
temps, et particulièrement au 

nôtre: un mariage d’amour. Mais 
d'avoir la sainte imprévoyance du pas­
sereau, ils se félicitaient chaque jour. 
Leur coin de ciel était sans nuages. 
Une jolie petite fille 'leur était née, et 
Marguerite avait alors cessé de don­
ner des leçons de piano, pour se consa­
crer à sa douce tâche maternelle. La 
situation qu’Henri venait de trouver, 
chez un camarade de la grande guerre, 
chef d’une importante industrie, per­
mettait au jeune ménage le luxe d'un 
foyer... un c5e ces gentils foyers mo­
dernes.

Or. ce dimanche-là, quel malin es­
prit, en quête de bonheur à gâter, rô­
dait en ce logis si clair et si riant? 
Mme Brun, la mère de Marguerite, 
déjeunait avec eux. La petite Elisa­
beth, juchée sur sa haute chaise, de­
vant sa timbale et son coquetier de ver­
meil, présidait la table coquettement 
servie... et l’on ébauchait des projets 
de promenade...

— Nous pourrions, dit Henri à sa 
femme, profiter de la présence de Mme 
Brun pour visiter le salon de peinture. 
Pendant ce temps, Lisbeth mènerait sa 
grand’mère au guignol des Champs- 
Elysés, où nous les retrouverions...

— Ne trouves-tu pas qu’il serait 
plus gentil d’aller, tous ensemble, à 
Neuilly, voir marraine qui réclame de­
puis longtemps notre visite?...

Le jeune homme réprime un mouve­
ment de dépit.

— Il t’est facile d'aller en semaine 
chez Mme Dabien... Je n’ai qu'un 
jour pour sortir avec toi!

— Justement, mon chéri, il est plus 
aimable que tu m'accompagnes. Et 
puis, maman étant là...

Mme Dabien, la marraine de Mar­
guerite, est une intime et ancienne amie 
de Mme Brun.

Encore une fois, quelle maligne in­
fluence pousse Henri Vernière à répli­
quer:

— Naturellement, c’est toujours moi 
le sacrifié !...

Marguerite, haussant ses fins sour­
cils, le regarde d’un air étonné.

— Voyons, intervient Mme Brun, 
vous n'allez pas vous quereller?... Lais­
se ton mari choisir, ma petite Margot. . 
Et vous, Henri, il me semble que vous 
avez là une petite femme douce, pré­
venante... comme on n’en voit plus 
beaucoup...

A ce moment, la petite Lisbeth, qui, 
psalmodiant pour elle-même une vague 
chanson, bat la mesure avec sa cuillère, 
écrase brusquement son oeuf à la co­
que, éclaboussant de jaune la manche 
de son père.

— Insupportable enfant! s'écrie ce­
lui-ci, qui — fait inouï jusqii’alors — 
diâtie d’une légère claque la menotte 
potelée.

Tout d’abord muette de saisisse­
ment, la blondine éclate en sanglots. 
Grand’mère la prend sur ses genoux, 
couvre de baisers la petite main vic­
time d’un traitement si barbare... Le 
jeune père en ferait volontiers autant; 
mais puisqu’on l’a devancé et qu'on le 
blâme visiblement, il persiste dans son 
endurcissement.

— Ne croirait-on pas que Lisbeth 
est un enfant martyr? murmure-t-il en 
se levant de table.

Marguerite tourne vers lui ses beaux 
yeux bien dorés, pleins de surprise et de 
reproche :

— Tu ne déjeunes pas?
J ai fini... Je suis un peu énervé. 

Cela me fera du bien de sortir.
— Sans attendre le café?
— Je le prendrai dehors. Décidé­

ment, je vais au Salon.
Mais j’y vais aussi... A défaut 

du café, attends-moi,
Non, j aime mieux sortir... sans 

escorte.
Et, prenant son chapeau, sa canne, 

ses gants, il sort après un sec et collec­
tif: “Au revoir!” sans vouloir remar­
quer les larmes pointant aux yeux de 
la jeune femme.

Dehors, il fait beau, très beau. Les 
arbres d*s boulevards étrennent d’éphé­
mères feuilles vertes.

Henri Vernière se croit redevenu 
garçon et, bien qu'un peu déconcerta 
de cette indépendance, se persuade 
qu’il en est très heureux!

Beaucoup de monde au Salon. C’est 
le défilé dominical devant des kilomè­
tres de toile peinte.

(Suite à la page 37)
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Lui.— Ne voudriez-vous pas, mon 
amour, vous embarquer avec moi sur h 
mer enchantée du mariage. Dès demain, 
nous pourrions connaître le parfait bon­
heur et commencer une vie merveilleuse 
que nous envieraient tous les mortels...

Elle.— Je regrette, Arthur, mais de­
main, c’est impossible. J'ai rendez-vous 
avec mon coiffeur, à quaitre heures.

CERTITUDE

—Et, si j’étais riche, m'aimeriez-vous, 
ô ma Cisèle!

—Je ne sais si je vous aimerais mais 
je puis vous jurer que je vous épouserais.

LE COMBLE DE L’ECONOMIE

Où vont les vieilles lames de rasoir? A 
quoi peuvent-elles bien servir? Voici un 
Ecossais, réputé pour son avarice, qui 
leur a trouvé une utilité. II s'en sert pour 
se raser!

Monologue comique

OH LA LA, SAPRISTI î
Par XXX

Eh bien vrai! Ce n’est pas pour dure, mais si le bonhomme Jean Lafon­
taine avait beaucoup d’esprit, pour sût fl ne savait pas ce que c’est que 
d’avoir une Auction, sans quoi il n’aurait jamais prétendu que c’est la peste 
qui est le plus terrible Aéau de l’humanité. Non, illustre poète, j’en de­
mande pardon à ta mémoire, mais le mal le plus grand que la vengeance 
céleste ait pu inventer, pour punir les méchants... c’est le mal dont je suis 
à l’heure qu’il est l’infortuné victime, c’est le détestable, abominable, 
implacable, effroyable, épouvantable mal de dents.

Des angoisses comme si on me lardait les gencives avec des aiguilles, 
des élancements à croire qu’on me travaille la mâchoire avec une machine 
à coudre. Je m’assieds, la douleur s’assied avec moi ; je marche, elle me 
suit; je vais au soleil, je ne peux pas durer, je me réfugie à l’ombre, c’est 
la même chose. Je bois chaud, continuation; je bois froid, idem; je ne 
bois pas dtr tout, pas de changement...

Encore, si je ne souffrais que le jour, mais c’est cette maudite nuit à 
passer. Oh! la nuit. Juste ciel! Quel supplice! Je me tourne du côté 
droit, je suis sut des épingles ; je me tourne du esté gauche, je suis suit le 
grill; je me mets sur le dos, sur des charbons ardents; sur le ventre, en 
enfer. Je me plonge jusqu’au cou dans mon bonnet de coton, ça ne va pas 
mieux; j’étreins mon oreiller, ça empire, je mors ma couverture, ça aug­
mente, je saute à terre, ça redouble...

Et si vous saviez que j’ai essayé de tout, absolument de tout: lait chaud, 
lait tiède, lait froid, lait sur, vésicatoires, emplâtres, tapias, dragées, toni­
ques pour raffermir les gencives, bains de pieds, bains de siège, bains en­
tiers, décoctions de pavots, créosote, gouttes de landanum, taffetas gommés, 
baume tranquille, eau de guimauve, cataplaces de mie de pain, huile de 
ricin, pruneaux, enfin je ne finirais plus si je nommais tout. Oh, mon Dieu, 
une crise qui m’arrive... Oh, la la. Sapristi! J’souffre-t’y... Oh, laila. 
Ah! non, ça ne peut pas durer comme ça.

Croyez que l’autre jour ne pouvant plus y tenir, je suis allé trouver 
le dentiste, et que je conviens avec lui qu'il m’arrachera une dent gâtée que 
j ai là dans le côté de la bouche, et que cet animal-là se trompe et m’ar­
rache... celle d’à côté. Oui, je n’invente rien, cet âne, cette bourrique, cet 
assassin a poussé l’ignorance jusque-là et au lieu du chicot dont nous 
étions convenu il m’a subtilisé la dent d’à côté, une dent saine comme 
tout, blanche comme du lait, une dent solide à durer deux cents ans, une 
dent qui était l’honneur de ma mâchoire, l’espérance de ma vie, à laquelle 
je tenais comme aux deux yeux de ma tête. Du reste, je l’ai conservée, et 
pour vous prouver que je ne mens pas, je vais vous la montrer...

...Tenez, si c’est possible de priver un homme d’un pareil ornement 
Ah. mon vieux, je t’assure que j’ai là une rude dent contre toi, et si je 
puis t’attraper, tu seras joliment mordu. Et le plus triste, c’est que ma 
malheureuse joue augmente à vue d’oeil et prend des proportions inquié­
tantes; oui, pendant que ma figure s’arrondit en forme de citrouille, mon 
corps ne cesse de s’allonger en forme d’asperges, et comment en serait-il 
autrement, impossible d'introduire dans mon pauvre tube digestif le moindre 
aliment solide... Depuis seize jours de la bouillie, toujours de la bouillie. 
Oui, c’en est fait, absolument fait de moi, il me semble déjà entendre les 
pas du cheval du corbillard qui doit me conduire à ma dernière demeure. 
Pauvre cheval, il n’aura plus lourd à porter, et il y a un fait certain, c’est 
que le jour de mon enterrement il ne pourra pas prendre le mors aux dents, 
car du train dont les choses vont, il est bien à craindre qu’fl ne m’en reste 
une seule quand on me mettra dans la bière.

/EUMES GENS! JEUNES FILLES! qui rlcitej dam les salom. acheta QUE NOUS DIS-TU/ 
(62 déclamations comiques), AIES MONOLOGUES (61 déclamations comiques). En vente 
dans toutes les librairies ou cbei l'auteur, Af PAUL COUTLEE, 1226, rue St-André, Montréal. 
Prix: Un dollar le volume, au choix.

JAMAIS SATISFAITE

Julien. — Que pensez-vous du solitaire que je vous ai donné? 
Ernestine. — Je pense que la solitude lui pèse.

DISCUSSION

Monsieur. — Tu es assommante avec ton esprit de contradic­
tion terrible.

Madame. — C’est pas vrai. C’est toi qui dis toujours le con­
traire de ce que j’allais dire.

SUSCEPTIBILITE PRATIQUE

Lui.—Susceptible, moi? Sachez que je 
suis le premier à rire de mes bévues!

Elle.—Vous ne devez pas vous embê­
ter dans l’existence...

INVITATION
Mon cher, venez-donc chez moi 

prendre une tasse de thé; j’ai du 
porto merveilleux.

INCONTESTABLE

—Comment, c’est vous marchand de 
parapluies qui vous plaignez de ce temps- 
là I

—Oui, maintenant que j’ai tout vendu, 
il me faudrait un peu de soleil pour li­
quider mon stock d'ombrelles.

POPULARITE

Blanche.—'Tu sais qu’on m'appelle la 
reine de mon quartier.

Ernestine.— Vraiment? C'est peut-être 
parce que tous les joueurs de poker de 
ton qualifier t’ont eue en main '
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—Cest vrai, tu sais, quand on voit quelque chose de beau, on a envie de 
l’avoir. - -

—C’est même pour ça ou’on a inventé les gendarmes.

NOUVELLE SOCIETE

Une nouvelle société de protection vient de se fonder à Mont­
réal pour la protection des tapis battus et des crèmes fouettées.

LES BONES LANGUES

Julie. — Est-ce que Lucie est aussi jolie qu’on le dit ? 
Amanda. — Oh! elle se met tant de fard que je ne lui ai ja­

mais vu le visage.

APPRECIATION

Jeanne. — C’est mon nouveau cavalier, n’est-ce pas qu’il a 
une bonne mine ?

Alice. — Oui, une mine à exploiter.

AMOUR PROPRE

Eusèbe. — Vous ne m’aimez pas, j’ai envie de me tuer devant 
vos yeux.

Eglantine. — Ne faites pas cela, je serais excessivement frois­
sée par ce manque de savoir-vivre de votre part.

PREAMBULES

Armand. — Souffrez, mademoiselle, que je dépose à vos pieds 
mon coeur brûlant.

Bernadette. — Soit, mais allez-y délicatement car j’ai un cor.

APPRECIATION

Jeannette. — Il parait que la famille de Jean est de vieille 
souche.

Marthe. — Oh ! de grosse bûche tout au plus.

INVITATION A LA VALSE HOSPITALITE

Le jeune homme. — Mademoiselle, voulez-vous m’accorder 
cette valse ?

La jeune fille. — Monsieur, je sors d’en prendre une, je suis 
en nage.

Le jeune homme. — Moi aussi, mademoiselle, j’ai 25 ans.

REFLEXION

Elle.—J’ai lu dernièrement dans un journal que l’auto abîme le teint

/ :*v '-()
v-v.
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— Vous m’invitez à dîner, ce soir ?
— Non... demain.
— Pourquoi, demain ?
— Parce qu’il n’y aura personne à la maison.

IMPRESSIONS DE VOYAGE

Cécile. — Et pendant ton voyage dans tous les pays, qu’est-ce 
qui t’a le plus plu ?

Yvonne. — C’est un petit jeune homme blond.

LES AMOUREUX

L’amoureux. — Allons, mademoiselle, faites-moi l’aumone 
d’un baiser.

L’amoureuse. — Mais, malheureux, vous ne savez pas que la 
mendicité est interdite.

LES MOTS QUI PORTENT

Madame. — Et dire que tu me fais pleurer et que tu n’as pas 
un mot de consolation à m’offrir.

Monsieur. — Alors ne pleure pas. sinon, le noir de tes yeux 
va couler.

AVIS DU “ SAMEDI ”

Pour nos abonnés il est bien entendu que leur abonnement 
expire en même temps qu’eux et que leurs héritiers n’ont 
aucun recours contre nous s’ils veulent continuer à se démanti­
buler les mâchoires en lisant nos pages humoristiques.

v»
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UN COURAGEUX

— Ça ne te fatigue pas de ne rien faire ?
— Mais oui, c’est pour cela que je me repose.

CRITIQUE

Eugène. — Elle raconte des mensonges sur mon compte. 
Eugénie. — Estimez-vous heureux, elle pourrait très bien 

dire des vérités.

ENFIN SEUL

— Tu sais que la femme de Gustave l’a quitté.
— Bah, et comment a-t-il pris la chose ?
— Maintement, il s’est un peu calmé... Mais dans les premiers 

temps, nous avons craint que la joie ne le rende fou.

ANTHROPOPHAGIE

— Ecoutez-moi, garçon, le potage que vous venez de me ser­
vir est horrible. Sauf les deux doigts que vous avez imprimé 
sur l’assiette il n’y a pas un morceau de viande.

APPRECIATION

Un guide, à Rome, fait voir le Colisée à deux voyageurs.
Le guide. — Que pensez-vous de cela ?
Un des voyegeurs. — Je pense que quand on n’a pas d’argent 

pour finir, on ne construit pas.

DELICATESSE

L’auteur. — On vient de me faire une sale farce. Imagine- 
toi que j’avais fait un carnet de mes plus beflles pensées.

L’ami. — On te les a volées ?
L’auteur. — Oui, il y a un nommé de la Rochef oucault qui les 

a fait imprimer avant moi.

COMPLIMENTS

LA REVANCHE

—Henri! Je vais iui faire une sale blague.
—Tu te maries avec lui?

AU THEATRE

Monsieur. — Le deuxième acte se passe un an après le pre­
mier.

Madame. — Pourvu que nos billets soient encore bons.

LA VIE DU CIRQUE

Deux acrobates, de cirque, Pierrot et Colombine, viennent 
d’avoir un fils. On s’informe auprès d’eux pour savoir ce que 
fera l’enfant lorsqu’il sera grand.

Je n’ai encore rien décidé, répondit Pierrot, je ne sais s’il sera 
acrobate, géant, nain, avaleur de sabre ou femme à barbe.

Monsieur. — Tu dépenses trop, tu me ruines.
Madame. — Tu m’a toujours dit que j’avais le plus joli pied 

du monde et maintenant tu me reproches de viwe sur un pied de 
cinquante dollars par semaine.

QUESTION INDISCRETE

Laurent. — Aimez-vous les animaux, mademoiselle ? 
Adrienne. — Est-ce une demande en mariage, monsieur ?

NON, MAIS...
— Je croyais que votre chien 

n’était pas mauvais ?
— C’est vrai, mais je suis for­

cé de le museler lorsque ma fem­
me chante.

AU SALON

Gertrude. — Pouvez-vous jouer 
du piano ?

Arthur. — Je ne sais pas, je 
n’ai jamais essayé.

DEVINETTE

— Quel est le mot du diction­
naire qui contient le plus d’N ?

— Le mot Centaine (cent N).

CRITIQUE

Le jeune homme. — Oh ! made­
moiselle, votre voix est délicieu­
se, on dirait un saxophone.

PUDEUR MAL PLACEE

ln jeune fille à son père.—Mais, papa, tu devrais avoir honte! Tu as oublié de boutonner le haut de ton gilet
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PRATIQUE

—Crois-iu, il a refusé de m'acheter cette bague. 
—Dis don:, entre nous, une bague de deux mille 

louis!

‘im

.

U-r-M

—Bien Sûr mais voyons, pense à l’économie de 
gants que cela lui faisait!

MENDICITE

Jean. — Faites-moi l’aumône d’un peu 
d’amour.

Pierrette. — Impossible, j’ai mon pau­
vre.

CHEZ LE MARCHAND

Le marchand. — Non, je ne puis vous vendre une 
autre automobile, vous me devez déjà trop d’argent. 
Tout ce que je puis faire pour vous est de réparer vo­
tre vieil auto.

Le client. — Bien, en ce cas, mettez donc une car­
rosserie et une machine à ce klakson.

LE MEILLEUR CHEMIN

— Pouvez-vous m’enseigner le chemin de la prison?
— Oui, entrez chez ce bijoutier, emparez-vous d’un 

article de valeur et dans quelques minutes vous serez 
en prison.

SOUVENIRS

Madame.— Tu te rappelles mon vingt-cinquième 
anniversaire de naissance ?

Monsieur. — N’est-ce pas l’année où tu as eu tes 
trente-cinq ans.

AUCUN SYMPTOME

— Votre mari est mort ?
— Oui, c’est extraordinaire. Il avait une forte cons­

titution, il aimait tous les sports et rien ne pouvait 
laisser supposer qu’il dut mourir dans un tremble­
ment de terre.

DANS LE MENAGE

Madame. — Je te suis attaché comme un petit 
chien.

Monsieur. — Je vois, tu désires un collier.

SANS REMEDE

DEVISE D’UN CELIBATAIRE
Adèle. — Et ton aviateur ?
Lucienne. — J’ai beau le morigéner il vole toujours.

Chacun prend son plaisir où je me 
trouve.

CONTRAVENTION

CONDUITE INCOMPREHENSIBLE

—Voyons, mon enfant, votre conduite 
est incompréhensible, depuis trois mois 
qu'on vous a mariés, vous vivez comme 
des ours, vous ne voyez plus personne...

—Quoi d’étonnant, mère, tu sais pour­
tant bien que l’amour est aveugle.

EN CLASSE

Le professeur. — Avez - vous 
d’autres questions à poser ?

Un élève. — Oui, monsieur, 
quelle heure est-il ?

QUESTION IDIOTE

— Est-ce qu’il pleut dehors ?
— Veux-tu qu’il pleuve de­

dans ?

AU TRIBUNAL

L’accusé. — Que suis-je suppo­
sé avoir volé ?

Le juge. — Un cheval et une 
voiture.

L’accusé. — Fouillez-moi. 

NOURRITURE FAVORITE

A ECHANGER

Un agent très amateur de radio serait 
prêt à échanger son poste de police con­
tre un poste à galène.

LES LETTRES

La femme du chef de gare de St. X. a été poursuivi 
par la compagnie du chemin de fer pour avoir utilisé 
les aiguilles des voies 7 et 7 bis pour tricoter un chan­
dail à son mari.

KLEPTOMANIE

—Misérable! montre-moi la lettre que 
tu as dans ta poche... C’est une lettre de 
femme! tu es devenu tout pâle en la li­
sant.

—Tu as raison, la voici, c’est la note 
de ta couturière.

Le jeune homme. — Voici une jolie broche. J’ai 
longtemps hésité pour vous donner une rivière en dia­
mants à la place...

La jeune fille. — Pourquoi ne Tavez-vous pas fait ?
Le jeune homme. — Un agent me regardait.

AVIS

Les enfants mâles qui naîtront cette année seront 
tous des athlètes, puisqu'ils sont nés dans une année 
“bicepstile”.

SES SOUHAITS

Annette.—'Dire que je pourrais être la femme du 
premier ministre du Canada à une condition.

Irène. — Laquelle ?
Annette. — Il ne m’a pas demandée.

Bull dog à vendre, mange n’im­
porte quoi, aime beaucoup les en­
fants.

ORTHOGRAPHE

v_

Lm.-Gette lettre est remplie de fautes. 
bile, ht elle qui prétend n’en avoir fait qu'une 

dans sa vie! 1
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1—L’oncle René et Marcel, épuisés par la soif, la 
chaleur et la fatigue, étaient au comble du bonheur 
quand ils arrivèrent à !a chute où ils purent se 
désaltérer.

4—Le canot appartenait à la bonne Marie. Elle 
avait sauté avant la chute et s'était accrochée à 
des branches.
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7—A ce moment, l’onde jeta à la rescapée la 
courroie de son sac. Aidé de Marcel, il parvint à 
ramener à bord la bonne Marie.

2—Ils étaient toujours à la recherche de la bon­
ne Marie. Le «Poisson-Volanit» s’étart brisé dans 
les arbres de la jungle et ils cherchaient à attein­
dre la côte. Marcel tout à coup, cria: «Tiens, voi­
ci un canot qui dégringole dans la chute!»

% 'C

5—L’oncle René et Marcel l'aperçurent tout à 
coup, à leur grand étonnement Marcel, encoura­
geant sa petite soeur à bien tenir la branche, se 
mit en mesure d’opérer son sauvetage.

8—Celle-ci se jeta dans les bras de son oncle Re­
né, en pleurant de joie «Chère petite Marie, dit-il, 
remercions la divine Providence qui nous a mis 
sur ton chemin!»

3—«Mettons-nous à la recherche de la victime», 
dit l’oncle René. Ils oublièrent toutes leurs fati­
gues dans lespoir de secourir un malheureux.
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6—'Pendant que l’oncle René le retenait par der­
rière, il se glissa sur l'arbre et aittrapa la main de 
la bonne Marie juste au moment où la branche 
cédait, l'emportant vers la chute.

toy

9—Le léopard apprivoisé à ses pieds, tenant son 
oncle et son frère par le cou, Marie leur expliqua 
comment elle avait échappé à leurs ennemis et 
avait été recueillie plus tard par les indigènes.

10—Après avoir pris du repos, ils se remirent 11—Ils aperçurent tout à coup la maison. Le
tous trois en route vers la maison du sauveur de sauveur était là, escorté de deux domestiques indi- 
Marie. Ils avançaient lentement dans la forêt. gènes.
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12—Celui-ci et sa femme accueillirent chaleureu­
sement les voyageurs épuisés auxquels ils deman­
dèrent, après un bon repas, de raconter leur his­
toire.

(La suite de cette histoire dramatique dans LE SAMEDI de la semaine prochaine.)
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NOUVEAU FEUILLETON DU “SAMEDI”

LA CHAMBRE DU CRIME
Par EMILE RICHEBOURG

PROLOGUE

I

Il y a quelque trente ans, il fal­
lait plusieurs milles à pied et un 
temps considérable avec les dili­
gences pour franchir les extrê­
mes limites de la zone que nous 
appelons la grande banlieue de 
Paris. Aujourd’hui, grâce aux li­
gnes ferrées qui s’élancent de la 
grande ville et sillonnent la 
France tout antière, allant au 
nord, au sud, à l’est et à l’ouest, 
Lille, Amiens, Sens, Dijon, 
Reims, Châlons, Rouefl, Le Ha­
vre ne sont plus qu’à quelques 
heures de Paris.

Toutes les distances sont rap­
prochées. On ne marche plus, on 
vole.

Voilà le progrès. Rien ne l’en­
trave, rien ne l’arrête.

Que de choses admirables 
l’homme a déjà acquises par la 
science! Il laisse aux éléments 
leur force, leur puissance; mais 
il les domine, leur dicte des lois 
et, soumis à son action, dociles à 
sa volonté, les éléments devien­
nent ses coopérateurs et ses 
principaux agents pour le déve­
loppement merveilleux de son 
commerce et de son industrie.

La vapeur nous venge des 
inondations; l’air comprimé nous 
fait oublier les désastres causés 
par la tempête; la télégraphie 
électrique raille la foudre du 
ciel; la locomotive jette un défi 
aux canons, à tous les engins ho­
micides.

Oui, le progrès marche, le pro­
grès industriel, qui est aussi le 
progrès moral; il ne s’arrêtera 
pas, en dépit de ces trembleurs 
qui crient partout, affolés: «Où 
allons-nous?» et qui, comme Jo- 
sué, voudraient ordonner à la 
terre de cesser de tourner.

Le progrès a dit: «Je donnerai 
au monde, aux peuples travail­
leurs, aux peuples frères, la paix, 
la prospérité, la richesse.» Et il 
marche, et, confiante, l’humanité 
attend !

Publié en vertu d'un traité avec la Société de» 
Cem de Lettres.

Dans le département de Seine- 
et-Marne, sur la ligne de chemin 
de fer de Paris à Strasbourg, — 
se trouve la jolie petite ville de 
La Ferté-sous-Jouarre.

On aurait pu l’appeler aussi 
bien La Ferté-sur-Marne, car elle 
est gracieusement et même co­
quettement assise sur les deux 
rives de cette rivière aux eaux 
vertes si chère aux Parisiens et 
aux jolies Parisiennes, qui ai­
ment à courir, les jours de fête, 
du côté de Nogent, de Joinville, 
d’Alfort, de Saint-Maur et de 
Charenton.

Au lecteur qui l’ignore, — et 
cela à titre de renseignement 
seulement — je puis dire encore 
que la Ferté-sous-Jouarre possè­
de d’importantes carrières de 
pierres meulières. De nombreux 
ouvriers carriers et tailleurs de 
meules ont là du travail pendant 
toute l’année. Aussi La Ferté est- 
elle une ville heureuse, riche. Où 
les bras de l’ouvrier ne restent 
pas au repos, la prospérité règne 
toujours.

C’est par milliers qu’il faut 
compter les meules gérantes et 
courantes que La Ferté expédie 
chaque année, dans toute la Fran­
ce, pour les moulins hydrauli­
ques, à vapeur et autres.

Autrefois, pour aller à pied de 
Paris à la Ferté-sous-Jouarre en 
une journée, il fallait être un 
marcheur extraordinaire; main­
tenant, emporté par la vapeur de 
l’eau qui bout dans le ventre de 
la locomotive, on franchit la dis­
tance en moins de deux heures.

Mais il y a encore quelque cho­
se de plus rapide que le train ex­
press, que l’électricité courant 
sur le fil de fer du télégraphe: 
c’est la pensée. Instantanément, 
elle franchit des distances incal­
culables, traverse les mers, plon­
ge dans l’infini.

Si le lecteur veut bien me sui­
vre par la pensée, je ne l’emmè­
nerai pas au-delà de l’Océan; 
nous nous arrêterons en route, à 
La Ferté-sous-Jouarre.

Nous traversons la ville en 
passant sur le pont jeté sur la 
Marne. Nous laissons à gauche le

château et son parc, et nous nous 
engageons sur la route de Mont- 
mirail, une route magnifique. 
Deux rangées de platanes et de 
sycomores la bordent et l'ombra­
gent. De chaque côté encore, des 
bosquets, des taillis, coupés à 
droite par des vignes et des 
champs admirablement cultivés, 
à gauche par des prairies. Et 
dans toute cette verdure pleine 
de fraîcheur, qui réjouit la vue, 
les oiseaux chantent pour char­
mer l’oreille.

Cette route côtoie presque 
constamment une jolie petite ri­
vière sinueuse, bordée d’aulnes, 
de vieux saules et d’osiers, qu’on 
appelle le Morin et qui se jette 
dans la Marne. Elle passe aussi 
sur la Dhuys, cette autre rivière 
que le travail de l’homme a cou­
verte d’une voûte, et dont les 
eaux fraîches et limpides arri­
vent à Paris et se répandent par 
des milliers de fontaines dans 
Charonne, Belleville, Montmar­
tre, les Batignolles.

Nous marchons depuis un 
quart d'heure après avoir quitté 
La Ferté. N’allons pas plus loin.

A notre droite se dresse un co­
teau assez élevé, presque une 
montagne. La pente est rapide. 
De distance en distance, sortant 
brusquement d’un fouillis de ver­
dure, l’oeil découvre, sur la crête, 
un toit rouge, la blanche façade 
d’une maison qui regarde la val­
lée du Morin. Il y a là un village, 
c’est Jouarre. Jouarre, sur le pla­
teau de la montagne, do-mine La 
Ferté. La Ferté est bien sous 
Jouarre. Une route pour les voi­
tures, et, pour les piétons, plu­
sieurs sentiers qui serpentent un 
flanc du coteau, conduisent au 
village de Jouarre.

A l’extrémité de Jouarre, du 
côté de Saint-Cyr, on voit, au 
milieu des champs, une petit mai­
son assez solidement bâtie de la 
pierre meulière et de la brique. 
Une haie d’aubépine défend l’en­
trée de son jardinet où végètent 
quelques vieux arbres à fruits. 
L’habitaticn se compose de deux 
chambre carrées au rez-de-chaus­

sée; au-dessus les combles pou­
vant servir de grenier.

Telle on voit aujourd’hui la 
maison, telle elle était à la fin de 
l’année 1847, époque où commen­
ce notre récit. Il est vrai que dea 
réparations récentes l’ont rajeu­
nie et lui donnent un air tout 
joyeux.

Nous sommes en novembre. 
Toutes les feuilles sont tombées 
des arbres. Plus de fleurs, plus de 
chants d’oiseaux, plus de bour­
donnements d’insectes; les sen­
tiers se sont transformés en ravi­
nes. Le vent souffle avec violen­
ce et il semble que la nature en 
deuil pousse des gémissements. 
C’est l’approche de l’hiver.

La nuit est venue, froide, som­
bre, profonde.

Un brouillard épais enveloppe 
la maisonnette isolée. On dirait 
un linceuil.

Cependant, perçant ce rideau 
de brume, l’oeil d’un passant au­
rait pu voir une fenêtre éclairée 
par la lumière blafarde d’une 
lampe et la flamme du foyer.

Devant le feu clair, qui pétil­
lait dans la cheminée, une jeune 
femme était assise. Dans son gi­
ron, doucement couchés sur ses 
bras, elle tenait deux jeunes en­
fants blonds et roses, deux ado­
rables bébés, aux lèvres vermeil­
les, potelés, robustes, jouffus 
comme des chérubins ou des 
amours.

Seule, ne craignant pas d’être 
surprise par une visite importu­
ne, la jeune femme avait ouvert 
son vêtement et mis sa gorge à 
nu. Et les deux amours, l’un à 
droite, l’autre à gauche, avaient 
pris ses seins.

Spectacle ravissant et touchant 
à la fois! Quel délicieux tableau 
pour un peintre!.. Mère de l’un, 
nourrice de l’autre, la jeune fem­
me allaitait ses deux enfants. 
Elle faisait son devoir.

En présence de la grandeur de 
la maternité, le railleur et le 
sceptique s’inclinent !

Au coeur de tous les hommes, 
Dieu a mis le respect pour la 
mère 1
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Pendant que les deux enfants, 
les yeux à demi-fermés, leurs pe­
tites mains unies, faisant frétil­
ler leurs jambes nues, prenaient 
avidement leur nourriture, en 
laissant échapper par instants de 
petits cris de plaisir, la jeune 
femme songeait.

A quoi ?
Nous allons le dire.
Elle pensait au passé, elle pen­

sait à l’avenir; à sa vie brisée, à 
son bonheur détruit; à la chose 
inconnue qui, placée devant son 
berceau, atendait son enfant.

Elle avait à peine vingt-cinq 
ans et elle était belle. Mais, déjà, 
frappée par le malheur, désolée, 
elle n’espérait plus avoir des 
jours de joie.

Son regard était triste, mais 
plein de douceur; son visage por­
tait l’empreinte d’une douleur 
profonde; dans le pli de ses lè­
vres, il y avait quelque chose d’a­
mer.

Oui, cette jeune femme avait 
déjà souffert, beaucoup souffert. 
Mais sa douleur était contenue, 
et, forte contre l’adversité, elle 
paraissait résignée. Elle avait un 
enfant, un fils!... Faisant abnéga­
tion de tout, elle s’oubliait com­
plètement pour ne penser qu’à 
l’avenir de ce cher petit être.

Pâle, la tête inclinée, elle re­
gardait tour à tour les deux en­
fants. Pour l’un, son regard était 
plein de sollicitude; mais quand 
il s’arrêtait sur l’autre, quelle 
tendresse! Comme l’amour ma­
ternel rayonnait !

Elle rêvait toujours !
Tout à coup, de grosses larmes 

s’échappèrent de ses yeux, inon­
dèrent son visage, et el.e éclata 
en sanglots.

II

Les enfants venaient de s’en­
dormir.

La jeune mère prit successi- 
ment les quatres petits pieds 
dans sa main.

— Ils sont chauds comme des 
cailles, murmura-t-elle.

Puis, regardant encore les deux 
jolies têtes blondes avec une ten­
dresse infinie :

— Comme ils sont beaux ! fit- 
elle. Ils n’ont pas encore la pen­
sée, ils sont heureux et ne de­
mandent qu’à vivre. Quelle sera 
leur destinée? Ah! puissent-ils 
ne jamais connaître le malheur !

Elle appuya les deux têtes sur 
son épaule gauche et elle se leva, 
les tenant d’un seul bras, serrés 
contre son coeur. Elle prit la 
lampe et passa dans la seconde 
pièce, qui avait pour tout mobi­
lier un lit. deux bearceaux, une 
vieille armoire en noyer et deux 
chaises.

Ele posa doucement les deux 
enfants sur son lit, et, vivement, 
elle prépara les deux berceaux.

Les deux bébés, à peine se­
coués d’ailleurs, ne s’étaient pas 
réveillés.

Elle le sconteropla un instant 
comme en extase; puis, après 
leur avoir mis un baiser sur le 
front, elle sortit de la chambre 
lentement, sans bruit, posant avec 
précaution ses pieds sur le par­
quet. Elle tira la porte derrière 
elle, mais elle la laissa entr’ou- 
verte, afin d’entendre un cri, un 
soupir, ou seulement un mouve­
ment que pourrait faire l’un des 
enfants.

Elle plaça la lampe sur une pe­
tite table, reprit sa place près du 
feu, déroula quelques pièces de 
linge et se mit à l’ouvrage: des 
reprises à faire aux petites che­
mises, aux brassières et aux lan­
ges des enfants.

Comme nous l’avons dit, la 
nuit était venue, noire et sombre. 
Le vent, une sorte de vent de 
tempête, hurlait autour de la 
maison en se cognant avec rage 
aux murs, il faisait trembler 
et sonner les vitres des fenêtres; 
puis, furieux de se voir un ins­
tant arrêté dans sa marche rapi­
de, il bondissait pardessus l’obs­
tacle et allait faire entendre plus 
loin, dans la campagne tourmen­
tée, ses sifflements sinistres.

Pendant ce temps, les doigts 
agiles de la jeune mère pous­
saient et tiraient l’aiguille.

Elle se nommait Louise, elle 
était née à Jouarre, et la maison 
où elle demeurait était la sienne.
Elle n’avait que quatre ans lors­

qu’elle eut le malheur de perdre 
son père Claude Verdier, un 
brave et honnêne ouvrier, un des 
bons parmi les tailleurs de meu­
les, dont on se souvient encore à 
La Ferté.

Claude Verdier n’avait pas en­
core eu le temps de faire de gros­
ses économies, ce qui doit être 
le but de tout honnête ouvrier 
qui aime sa femme et qui pense 
à l’avenir, au bonheur de ses en­
fants. Hélas ! pour sa femme, 
pour sa fille, Claude Verdier 
était mort trop tôt.

La veuve pleura son mari, qui 
était bon et affectueux pour elle, 
et qu’elle aimait tendrement. 
Mais elle se dit qu’elle avait un 
enfant à élever et qu’elle ne de­
vait pas être au-dessous de sa tâ­
che. Alors elle reprit courage. 
Elle travailla pour ceux-ci, pour 
ceux-là, à la maison, aux champs, 
partout où il y avait une journée 
à gagner, et, le mieux qu’elle put, 
elle parvint à élever sa fille.

Quand elle mourut, elle avait 
su conserver à Louise sa petite

maison et son modeste mobilier, 
sans laisser un sou de dettes.

Louise était tout à fait orphe­
line. Elle n’avait pas encore dix- 
sept ans. Qu’allait-elle devenir ? 
On s’intéressa à elle. Une dame 
de La Ferté, qui avait des rela­
tions d'amitié à Paris, lui trouva 
une place de domestique dans 
une maison sûre, chez un méde­
cin.

Louise Verdier fit u: paquet 
de linge et de ses effets < habille­
ment, ferma la porte de i petite 
maison, dont elle eonfi; a clef à 
une voisine qui avait t é l’amie 
de sa mère, et se mit en route 
pour Paris, où elle était attendue.

Le docteur Gervais, aujour­
d’hui un de nos plus grands mé­
decins, jouissait déjà à cette épo­
que d’une certaine réputation 
comme praticien. Il avait com­
mencé à exercer la médecine fort 
modestement avec une toute pe­
tite clientèle. Mais, travailleur 
infatigable, médecin par voca­
tion et plein de dévouement pour 
ses malades, il ne tarda pas à se 
faire remarquer. Son savoir et 
quelques cures heureuses appelè­
rent bientôt l’attention sur lui et 
le mirent en lumière. Sa clientè­
le devint considérable, et, à pei­
ne âgé de trente ans, on pouvait 
déjà dire de lui : «Il marche à 
grands pas vers la célébrité et la 
fortune.»

Le docteur Gervais était marié 
et avait deux enfants. Ceux-ci 
furent confiés aux soins de Loui­
se Verdier, qui les prit tout de 
suite en affection et veilla sur 
eux avec la plus vive sollicitude.

Le docteur et sa femme n’eu­
rent qu’à se louer de leur jeune 
servante, et ils le lui témoignè­
rent en la considérant comme un 
membre de la famille.

Dans cette maison, Louise eut 
constamment de bons exemples 
sous les yeux, et les excellents 
conseils, dont elle sut profiter 
d'ailleurs, ne lui manquèrent 
point.

Quand les enfants du docteur 
furent assez grands pour être mis 
en pension, madame Gervais, qui 
s’était sincèrement attachée à 
Louise, l’éleva au rang de femme 
de chambre.

Un jour, la jeune fille fut de­
mandée en mariage par un jeune 
homme, plus âgé qu’elle de quel­
ques années, qu’elle avait rencon­
tré plusieurs fois chez des per­
sonnes de Jouarre établies à Pa­
ris.

Ce jeune homme était assez 
bien de figure; de plus il avait 
un excellent état, celui de tour­
neur en bronze. Il venait, disait- 
il, de faire un petit héritage de

quelques milliers de francs. II 
ajoutait :

— Avec cela et les huit francs 
que je peux facilement gagner 
par jour, il m’est permis de ren­
dre une femme heureuse.

Louise Verdier se laissa sédui­
re par les belles paroles de l’a­
moureux et éblouir par le mira­
ge d’une félicité parfaite. Mal 
conseillée, d’un côté par ses amis 
de Jouarre, et de l’autre par son 
coeur, qui n’était pas resté insen­
sible aux sollicitations de l’a­
mour, elle consentit à se marier.

Malheureusement, comme cela 
arrive trop souvent à Paris, où 
chacun peut cacher sa vie, même 
à ses voisins, Louise ne put rien 
savoir de l’existence du tourneur. 
Du reste elle négligea de faire 
prendre des informations, ce qui 
est toujours prudent en pareille 
circonstance. Elle avait confian­
ce en lui, elle crut tout ce qu’il 
lui dit; elle l’aimait!... Ce n’est 
pas sans intention que les an­
ciens représentaient l’Amour 
avec un bandeau sur les yeux. Et 
puis, en le voyant affectueux, em­
pressé près d’elle, plein d’atten­
tions charmantes, pouvait-elle 
supposer qu’il la trompât ?

Un peu contre le gré du doc­
teur et de madame Gervais, qui 
avaient le pressentiment de l’a­
venir, Louise Verdier se maria. 
Elle devint madame Ricard. Elle 
avait vingt-trois ans.

Pendant les premiers mois, 
tout alla assez bien dans le jeune 
ménage.

Ricard avait loué et gentiment 
meublé un petit appartement rue 
Saint-Laurent, à Belleville; mais 
ce qu’il avait laissé ignorer à sa 
jeune femme, c’est que le mobi­
lier n’était pas à lui. Il ne l’avait 
pas même acheté à crédit; il avait 
trouvé plus simple et plus com­
mode de se le faire prêter.

Ricard travaillait, si l’on peut 
appeler travailler prendre trois 
jours de repos sur six. Cela ne 
l’empêchait pas, le samedi, d’é­
corner fortement sa moitié de se­
maine. Il apportait au logis juste 
l’argent qu’il fallait pour ne pas 
mourir de faim.

Heureusement, il restait à 
Louise une partie de ses épar­
gnes; elle y toucha, et, petit à pe­
tit, elles disparurent.

La bonne harmonie entre les 
deux époux dura jusque-là. La 
lune de miel était à son dernier 
quartier après quatre mois de ma­
riage.

Ricard montra alors ce qu’il 
était réellement: un paresseux, 
un coureur, un ivrogne, enfin un 
homme sans coeur.

Marié à une femme jeune, jo­
lie, intelligente et bonne, il la dé-
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daigna, la délaissa pour repren­
dre sa déplorable vie de garçon. 
Il se remit à fréquenter les bals 
de barrières, et passait des jours 
et des nuits à boire et à jouer 
dans des bouges infects en com­
pagnie d’autres mauvais sujets et 
de filles impudiques. Il dépensait 
ainsi le peu qu’il gagnait, laissant 
sa femme dans un dénûment 
complet.

Louise savait coudre, elle tra­
vailla. Mais on sait ce que pro­
duit généralement le travail d’u­
ne femme. Et encore, quand il 
lui sentait un peu d’argent, son 
indigne mari le lui volait.

Du reste, Ricard n'avait jamais 
été scrupuleux sur les moyens de 
se procurer de l’argent.

Louise aimait toujours son ma­
ri. Cependant, à la fin, après 
avoir usé d’un longue patience, 
elle se plaignit et lui fit des re­
proches. C’était son droit. Il ne 
l’entendit pas ainsi. Aux obser­
vations, aux prières, aux larmes 
de la jeune femme, Ricard répon­
dit par de la brutalité. Il la frap­
pa. Puis, presque chaque jour, le 
mari rentrant ivre au logis, il y 
eut de nouvelles scènes de vio­
lence.

La pauvre Louise pleura toutes 
ses larmes.

La vie en commun était deve­
nue impossible.

Un soir, après avoir été battue 
et traînée par les cheveux, crai­
gnant pour elle et pour l’enfant 
qu’elle portait dans son sein, la 
jeune femme s’enfuit du domici­
le conjugal.

III

Louise, bien décidé à ne plus 
retourner avec son mari, et vou­
lant se soustraire à ses recher­
ches, s'était réfugiée et se cachait 
dans une chambre d’hôtel de la 
rue Pagevin.

Elle avait écrit à madame Ger- 
vais qui s’était empressée de ve­
nir la voir.

La malheureuse était très dé­
couragée et aussi fort inquiète, 
car elle ne voyait pas sans effroi 
le jour où elle deviendrait mère

— Seule malade et sans res­
sources, que vais-je devenir ? se 
demandait-elle avec épouvante. 
Et lui, le pauvre petit être que je 
vais mettre au mande, que de­
viendra-t-il ? Comment ferai-je 
pour l’élever ?

La femme du docteur lui parla 
avec bonté, parvint à la rassurer 
et à lui rendre un peu de coura­
ge.

— Vous ne manquerez de rien, 
lui dit-elle, et je viendrai vous 
voir souvent. Ainsi ne vous ef­
frayez pas, n’ayez pas peur de 
l'avenir.

En la quittant, madame Ger- 
vais lui laissa une première som­
me d’argent.

Son malheur était grand, mais 
elle n’était pas abandonnée de 
tous.

Madame Gervais tint la pro­
messe qu’elle lui avait faite; elle 
lui fit de fréquentes visites et 
elle ne manqua de rien.

Louise donna le jour à un pe­
tit garçon qui fut inscrit sur les 
registres de l’état-civil sous les 
noms et prénoms de Ricard, 
Louis-Ernest.

Elle ne voulait plus penser à 
son mari, qui l’avait odieusement

outragée de toutes les manières; 
elle reporta sur son enfant toute 
sa tendresse, tout son amour.

Un jour, un mois environ 
après la naissance de son enfant, 
le docteur Gervais vint la trou­
ver.

— Ma chère Louise, lui dit-il, 
la position dans laquelle vous 
êtes me préoccupe beaucoup. 
D’après ce que m’a raconté ma 
femme, vous ne pouvez compter 
en aucune façon sur votre mari, 
et je vous connais assez pour être 
sûr que vous supporteriez toutes

les misères avant de songer à re­
tourner près de lui. Après vous 
avoir trompée, il vous a maltrai­
tée et froissée dans vos senti­
ments les plus nobles; il y a des 
femmes, et vous êtes de celles-là, 
Louise, qui ne pardonnent, ja­
mais cela. On peut aujourd’hui 
vous considérer comme une veu­
ve et votre enfant comme un or­
phelin. Tout cela est triste. 
Avez-vous déjà réfléchi sérieuse­
ment à votre cruelle situation ?

Elle répondit d’une ton dou­
loureux :

Oui, monsieur, je ne sais pas,

djjj

vraiment, ce que je dois faire. Je 
ne veux rien, je ne peux rien de­
mander à mon mari... D’ailleurs, 
pourrait-il venir à mon aide, que 
je n’accepterais rien de lui. Ce 
qu’il me faut pour mon enfant 
doit venir du travail et non d’une 
source inconnue. Cependant je 
veux l’élever et je veux vivre 
pour lui. Grâce à vous, monsieur, 
grâce aux bontés que madame 
Gervais a eues pour moi, j’ai pu 
passer des jours moins sombres; 
mais, je le sens, je ne dois pas 
abuser de l’intérêt qu’on me té­

moigne, je ne puis vous être à 
charge plus longtemps.

— Ma chère Louise, répliqua 
le docteur avec émotion, ce que 
ma femme a fait pour vous est 
peu de chose; elle vous devait 
cela, et elle vous doit plus encore 
en reconnaissance des services 
que vous nous avez rendus. Nous 
avons pour vous une amitié sin­
cère, Louise, et quoi qu’il arrive, 
nous ne vous abandonnerons ja­
mais. Toutefois, vous avez rai­
son: vous ne pouvez pas rester 
dans cette situation, il faut que 
vous preniez un parti.

— Lequel ?
— Je suis ici pour en causer 

avec vous. Louise, voulez-vous 
que je vous donne un conseil ?

— Dites, monsieur, dites; don­
nez-moi des ordres, je vous obéi­
rai comme j’obéirais à mon père.

— Vous n’avez pas vendu votre 
petite maison de Jouarre ?

— Dans le courant de l’année 
dernière, mon mari le voulait; 
mais alors elle était louée; j’ai 
refusé. Et j’ai cette consolation 
aujourd’hui d’avoir conservé le 
modeste héritage de ma pauvre 
mère.

— Maintenant, votre maison 
est-elle libre ?

— Oui. Les personnes qui y de­
meuraient ont quitté Jouarre il 
y a un mois.

— Eh bien! Louise, voici le 
conseil que je vous donne: il faut 
retourner à Jouarre, dans votre 
maison.

— Elle baissa tristement la 
tête.

— C’est là seulement, continua 
le docteur, que vous retrouverez 
le calme, la tranquillité, l’apaise­
ment.

— Là-bas, comme ici, murmu­
ra-t-elle, il faut vivre: comment 
ferai-je? Je ne vois pas...

— Attendez, interrompit le 
docteur, je ne vous ai pas tout 
dit encore.

Elle l’interrogea avidement du 
regard.

Ma chère Louise, reprit M. 
Gervais, j ai une proposition à 
vous faire. Ecoutez-moi: je suis 
chargé de trouver une nourrice 
pour un enfant, un petit garçon, 
qui n a encore que quelques jours 
d existence; j ai pensé à vous, et 
si vous le voulez, vous serez la 
nourrice de cette enfant. Au lieu 
d un, vous en aurez deux, avec 
cet avantage, Louise, que l’argent 
que vous recevrez pour les mois 
de^ nourrice de l’un vous aidera 
à élever lautre. Dites-moi si cela 
vous est agréable, si vous accep­
tez.

Oh ! oui, monsieur, j’accepte, 
j acepte... Et je vous promets de

Elle n avait pas encore dix-sept ans, qu’allait-elle devenir ?

. aC ' mm
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soigner et d’aimer cet enfant 
comme le mien.

— Je suis sans inquiétude sous 
ce rapport; aussi, chargé d’une 
mission fort délicate et toute de 
confiance, n’ai-je pas hésité à ve­
nir à vous. Donc, c’est entendu, 
vous serez la nourrice de cet en­
fant.

— Où et quand dois-je aller le 
chercher ?

— Vous n’avez pas à vous dé­
ranger. Demain matin je vous 
l’apporterai moi-même. D’ici là, 
faites vos préparatifs du départ. 
Si rien ne vous retient à Paris, 
dès demain vous pourrez partir 
pour Jouarre.

— Rien ne me retient ici, mon­
sieur Gervais, je partirai demain. 
Verrai-je les parents de l’enfant?

— Non. Vous ne devez pas les 
connaître, quant à présent. Le pe­
tit garçon se nomme Léon: c’est 
le seul nom qu’il doit porter pen­
dant un certain temps. Je n’ai pas 
à vous cacher que le berceau de 
cet enfant est enveloppé d’un 
mystère et que, pour des raisons 
de famille qu’il ne m’est pas per­
mis de vous faire connaître, il 
doit être momentanément éloi­
gné de sa mère. Pendant com­
bien de temps vous le laissera-t- 
on? Je l’ignore. Mais qu’on vous 
le reprenne un peu plus tôt, un 
peu plus tard, vous serez récom­
pensée des soins que vous lui au­
rez donnés. Malgré le voile sous 
lequel on le cache, de grandes es­
pérances reposent déjà sur la tête 
de cet enfant. Un avenir brillant 
lui est destiné.

Le docteur se retira.

Profitant du sommeil de son 
enfant, Louise fit immédiatement 
ses préparatifs de départ.

Le lendemain vers neuf reu- 
res, le docteur Gervais revint, 
comme il l’avait annoncé, appor­
tant l’enfant.

La jeune femme le prit dans 
ses bras.

— Oh! comme il est beau! s’é- 
cria-t-elle avec attendrissement.

Puis, le couchant à côté de son
fils :

— Monsieur Gervais, reprit- 
elle, regardez-les, les deux petits 
anges; on dirait qu’ils sont frè­
res, tellement ils se ressemblent. 
N’est-ce pas qu’ils sont bien 
beaux tous les deux ?

— Ravissants, répondit le doc­
teur en souriant. .

— Comme mon coeur bat ! re­
prit-elle; je suis tout émue; vous 
pouvez me croire, monsieur Ger­
vais, je l’aime déjà, ce cher pe­
tit, presque autant que le mien.

Ele se pencha sur le berceau et 
couvrit de baisers le front et les 
joues des deux enfants.

A ce moment, la langue du pe­
tit Léon, frappant le palais, fit 
entendre un bruit très significa­
tif.

— Oh! le mignon chéri, dit- 
elle, il me demande à boire. Mon­
sieur Gervais, me permettez- 
vous ?

— Certainement, Louise, cer­
tainement.

Elle donna aussitôt satisfac­
tion à l’enfant.

Le docteur avait posé sur la 
table un paquet assez volumi­
neux.

— Vous trouverez là, dit-il à la 
jeune femme, une layette com­
plète; pendant plus d’un an vous 
n’auriez rien à acheter pour l’en­
fant. Etes-vous toujours décidée 
à partir aujourd’hui ?

— Ce soir, les enfants et moi 
nous serons à Jouarre, répondit- 
elle.

— Je vais, alors, vous faire mes 
adieux.

— Vous remercierez bien pour 
moi madame Gervais; dites-lui 
que je me souviendrai toujours 
de ses bienfaits.

— Elle ne vous oubliera pas 
non plus, Louise. Dans n’importe 
quelle circonstance, si vous avez 
besoin d’elle, de moi, vous nous 
trouverez. D’ailleurs, je vous de­
mande de m’écrire quelquefois, 
pour nous donner de vos nou­
velles et de celles des enfants.

— Je le ferai, je vous le pro­
mets.

Le docteur tira de son porte­
feuille dix billets de cents francs 
qu’il mit dans la main de Louise.

— Voilà pour la première an­
née, lui dit-il.

— Oh! c’est beaucoup, c’est 
trop ! fit-elle.

— C’est la somme qu’on m’a re­
mise pour la nourrice, dit le doc­
teur. On paie largement parce 
que l’on désire que les soins ne 
manquent pas à l’enfant.

Il restera encore un instant 
avec la jeune femme; puis, après 
lui avoir souhaité de retrouver à 
Jicuarre la tranquillité et un peu 
de bonheur, il partit en lui di­
sant :

— Au revoir !
Quelques heures plus tard, 

Louise quitta Paris sans regret. 
Le soir elle arrivait à Jouarre et 
reprenait possession de sa oetite 
maison.

IV

Ce jour de novembre où nous 
avons introduit le lecteur dans la 
maison de Louise Verdier, il y 
avait onze mois qu’elle était re­
venue à Jouarre.

Les souhaits que le bon doc­
teur Gervais avait fait pour elle

ne s’étaient pas complètement 
réalisés. Louise avait trouvé dans 
sa solitude une tranquillité re­
lative, mais non l’oubli. Elle n’a­
vait pu chasser de son coeur le 
souvenir de son mari, du père de 
son enfant.

On dit que le coeur de la fem­
me est plein de mystères inson­
dable; c’est vrai. Louise n’osait 
pas se l’avouer à elle-même; mais 
qui sait? malgré ce que son mari 
lui avait fait endurer, malgré son 
abominable conduite, malgré 
tout, peut-être l’aimait-elle tou­
jours.

Elle n’avait plus entendu par­
ler de lui, et, sans bien s’en expli­
quer la cause, elle s’inquiétait. 
Où était-il? A Paris, sans doute. 
Que faisait-il? Elle l’ignorait; 
mais, hélas! elle ne le devinait 
que trop. Elle ne se faisait jamais 
cette dernière question sans 
qu’un frisson courût dans tous 
ses membres.

— Après tout, se disait-elle 
alors voulant échapper à l’obses­
sion de ses sombres pensées, que 
m’importe, puisque nous ne de­
vons jamais nous revoir, puisque 
tout est fini avec nous !

Pour réconforter son âme et 
son coeur, elle prenait son en­
fant, le serrait contre son sein 
palpitant et le dévorait de bai­
sers.

— Il est ma seule joie, mon der­
nier espoir, disait-elle; tout, tout 
pour lui !...

Dix heures venaient de sonner. 
Après avoir couché les deux en­
fants, la jeune femme s'était mise 
à travailler. Le foyer ne jetait 
plus de flammes, mais il était en­
core plein d’un brasier ardent.

Au dehors, la rureur du vent 
semblait redoubler de violence. 
Son souffle terrible tordait les 
arbres du jardin, dont on enten­
dait craquer les branches. La 
maison tremblait jusque dans ses 
fondations.

— Quelle horrible nuit! mur­
mura la jeune femme. Heureuse­
ment les enfants ne se réveillent 
pas.

Au bout d’un instant elle re­
prit :

— Il est déjà tard; pourtant je 
voudrais achever ce travail avant 
de me coucher.

Et l’aiguille, docile aux doigts 
qui la tenaient, allait, allait tou­
jours.

Tout à coup, Louise dressa la 
tête brusquement. Son regard se 
dirigea vers la porte, et l’oreille 
tendue, elle écouta.

— Je ne me suis pas trompée, 
murmura-t-elle; ce n’est pas le 
vent, j’ai bien entendu marcher; 
il y a là quelqu’un. Les gens de 
Jouarre sont couchés depuis

longtemps. Mon Dieu! qui dienc 
peut venir à une heure pareille? 
Si c’était un méchant homme, un 
malfaiteur! Imprudente! j’ai ou­
blié de fermer la porte à clef.

Elle se leva. Elle était pâle, 
toute tremblante.

Elle marcha précipitamment 
vers la porte. Mais elle n’eut pas 
le temps d’aller jusque-là.

La porte s’ouvrit toute grande, 
et le vent s'engouffra dans la 
maison, poussant devant lui un 
homme qui chancelait sur ses 
jambes.

La jeune femme pour ,a un cri 
et, épouvantée, recula jusqu’au 
fond de la chambre.

L’homme referma la porte. Puis 
il avança de quelques pas et s’ar­
rêta, un sourire narquois sur les 
lèvres, ses yeux glauques fixés 
sur la jeune femme, qui restait 
maintenant immobile, comme pé­
trifiée.

Louise avait reconnu cet au­
dacieux visiteur. C’était son 
mari !

Comment Ricard avait-il appris 
que sa femme était retournée à 
Jouarre? Nous ne saurions le 
dire. Peut-être, après l’avoir 
longtemps cherchée vainement 
dans Paris, l'avait-il instinctive­
ment deviné.

Le malheureux était dans un 
état d’ivresse presque complet. 
Il avait bu. sans doute, pendant 
une partie de la journée, dans un 
cabaret de La Ferté, afin de se 
donner le courage et la hardiesse 
de se présenter devant sa femme.

Comme la plupart des miséra­
bles, Ricard en plus de ces vices, 
avait la lâcheté.

Ses habits fripés étaient souil­
lés de boue; sous sa casquette de 
velours noir, mise de travers, la 
visière sur le cou, ses cheveux 
mal peignés débordaient tout au­
tour de la tête et couvraient son 
front jusque sur les yeux. Il avait 
le visage enluminé, rouge com­
me du feu, et, aux coins de la 
bouche, sur les lèvres, de la sali­
ve en écume.

Il était repoussant à voir.

Ployé en deux, les mains ap­
puyées sur ses genoux, il regar­
dait sa femme. Cependant, mal­
gré l'ivresse, ses yeux avaient un 
éclat singulier.

Louise, frissonnante, frappée 
de stupeur, restait toujours à la 
même place, immobile, muette.

Soudain, l’ivrogne fit entendre 
un rire sec, ironique, qui eut la 
puissance de tirer la jeune fem­
me de sa torpeur.

— Oh! oh! oh! fit-elle.
Ricard se redressa lentement

(Suite à la page 18)
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UNE VILLE DE
GRATTE-CIEL

La ligne d’horizon de Toronto est 
peut-être la plus frappante dans tout 
l’Empire britannique, car dans ses limi­
tes sont situés ses plus hauts édifices. 
Au carrefour des rues Kink et Yonge, 
l’effet est des plus imposants. Mais au­
jourd’hui, les attractions de Toronto 
sont plus fortes que jamais. Ses sports 
d'hiver ou autres amusements sociaux 
sont parmi les plus remarqauMes dans 
tout le Dominion. Ses chorales et au­
tres sociétés musicales ont conquis une 
Tenommée mondiale. Il y a quelque 
chose à voir et quelque chose à faire 
à tout moment pour ceux dont la vi­
site est dictée par des raisons sociales 
ou de parenté, tandis que les intérêts 
d’affaires attirent et retiennent l’hom­
me d’affaires.

Un service de trains confortables du 
Canadien National pourvoit au trafic 
toujours grandissant entre Montréal et 
Toronto. Pour plus amples renseigne­
ments, adressez-vous à tout agent du 
Canadien National ou au bureau des 
billets en ville, 230, rue Saint-Jacques, 
Téléphone MAin 4731.

Le médecin de famille.— Le bon doc­
teur vaut toujours son argent. Mais il 
n’est pas toujours possible d’avoir un 
docteur quand on en a besoin. Dans de 
tels cas, le simple bon sens suggère l'u­
sage des remèdes domestiques que l’on a 
sous la main telleque l’Huile Eclectrique 
du Dr Thomas qui est merveilleusement 
efficace pour diminuer les douleurs d’in­
flammation et pour guérir les coupures, 
écorchures, contusions et foulures. La 
présence de ce remède dans l’armoire de 
médicaments de la famille épargne bien 
de l’argent.

Phonographe GRATIS
Phonograph* avec vrai 

moteur. Joue, chante et 
parle sur tous les disques 
Construction solide, mar­
che douce Magnifiques 
ornements. Amusera toute 
la famille. Gratis pour la 
vente de 30 gravures d'art 
à 10c chacune.

BLUINE MFC. CO.
5110 Mill St 

Concord Jet. Mass, U.S.A.

On ne devrait laisser souffrir aucun en­
fant, même une heure, des vers quand un 
prompt soulagement peut être obtenu 
avec un simple mais énergique remède— 
Mother Graves' Worm Exterminator.

Un estomac acidifié par l’indiges­
tion présente souvent des symptômes 
rhumatismaux. Remettez votre esto­
mac en bon état avec le Sirop Seigri. 
Dans toute bonne pharmacie.

Miller’s Worm Powders sont douces et 
agréables pour les enfants qui ne mon­
trent aucune hésitation à les prendre. 
Elles mettront certainement fin aux trou­
bles causés par les vers. Elles sont ren- 
forcissantes et stimulantes comme remè­
de, corrigent les désordres de la digestion 
causés par les vers et redonnent la santé 
à tout le système pour le plus grand bé 
néfice de son développement.

LA CHAMBRE DU CRIME

(Suite de la page 17)

— Ah ça! dit-il d'une voix avi­
née, on ne fait donc pas une ri­
sette à son mari chéri ?

Louise ne put se défendre d’un 
mouvement de répulsion.

— De la froideur, du dédain, 
reprit Ricard en faisant aller sa 
tête de gauche à droite; je m’at­
tendais à une réception plus ai­
mable. Hein! Faites-dtonc plus de 
vingt lieues sur vos jambes pour 
venir voir votre chère petite fem­
me... Ainsi, voilà ma récompense. 
Eh bien ! vrai, ça n’est pas encou­
rageant du tout.

Il fit deux pas vers elle les bras 
croisés sur la poitrine, la cou­
vrant de son regard étincelant ;

— Louise, dit-il, tu m’as quitté, 
tu as mal fait : une bonne femme 
ne doit jamais se séparer de son 
mari. Oh! je sais bien que j’ai eu 
des torts envers toi; je bois par­
fois un petit coup de trop, et 
quand on me taquine, ça m’agace, 
ça m’échauffe la tête, alors je me 
laisse aller et je... je tape. Mais 
après je n’y pense plus. D’ail­
leurs, entre mari et femme, U 
faut bien se passer quelque cho­
se. Oui, tu as eu tort de t’en 
aller; vois-tu, je me serais corri­
gé; au lieu de ça, depuis que je 
ne t’ai plus, rien n’a marché. Le 
patron m’a flanqué à la porte; 
mais ça m’est égal, j’en trouverai 
dix autres. Je vais travailler, je 
m’en vante, il n’y a en guère pour 
me damer le pion.

— Il sait travailler, murmura la 
jeune femme, mais il n’aime pas 
le travail !

— Louise, continua-t-il, il y a 
plus d’un an que je ne t’ai vue; 
sais-tu que tu es toujours jolie, 
très jolie! Tiens, il faut que je 
t’embrasse; c’est ce que je devais 
faire tout en arirvant.

Il s’avança les bras ouverts.
Ele le repoussa avec une sorte 

de dégoût et se rejeta en arrière.
Une lueur fauve passa dans 

dans son regard.
— Voyons, dit-il d’une voix 

creuse, est-ce que je ne suis pas 
ton mari ?

— Malheureusement, répondit- 
elle d’une voix oppressée. Ah ! 
maudit soit le jour où je vous ai 
rencontré la première fois! Oui, 
j’ai le malheur d’être votre fem- 
ie, mais vous deviez comprendre 
jue nous sommes à jamais sépa­
rés que tout est fini entre nous.

— Tu dis que je devrais com­
prendre, Louise, mais je ne com­
prends pas. Tu es ma femme, je 
t’aime et je t’embrasse, c’est mon 
droit.

D’un bond il s’élança sur elle 
et la saisit par le bras.

— Laissez-moi, îaïssez-moi ! 
s’écria-t-elle effrayée.

Et elle le repoussa encore.
—Louise, prends garde, prends 

garde ! prononça-t-il les dents 
serrées.

— Oh ! répliqua-t-elle en haus­
sant dédaigneusement les épau­
les, je sais de quoi vous êtes ca­
pable. Autrefois, pour vous ré­
pondre, je n’avais que des larmes; 
mais aujourd’hui je ne me laisse­
rais pas frapper sans me défen­
dre.

—• Louise, reprit Ricard d’un 
ton radouci, si tu voulais oublier 
le passé, nous pourrions encore 
être heureux.

—C’est pour trouver l’oubli que 
je suis revenue à Jouarre. Mais 
que me voulez-vous? Pourquoi 
êtes-vous venu ici ?

— Pourquoi je suis venu, Loui­
se? Pour te voir et pour t’emme­
ner.

— M’emmener ?
— Oui, à Paris.
— Avec vous, jamais! jamais! 

s’écria-t-elle avec force.

— Et si je te dis: Je le veux... 
Si je t’ordonne de me suivre ?

— Je vous répondrai encore et 
toujours: Jamais ! jamais ! Ah ! 
votre hardiesse est grande, et 
votis avez de moi une étrange opi­
nion, si vous avez pu croire un 
Instant que je consentirais à me 
remettre au cou la lourde chaîne 
dont je me suis un jour débarras­
sée par un acte réfléchi de ma vo­
lonté. Quoi! vous avez fait à pied 
la route de Paris à Jouarre avec 
la pensée de ressaisir votre vic­
time!... Vous trouvez donc que la 
malheureuse n’a pas assez souf­
fert et assez versé de larmes près 
de vous? Je suis venue ici pour y 
trouver le repos, — je ne dis pas 
le bonheur, il n’y en a plus pour 
moi, — et vous m’y poursuivez!... 
Tenez, vous êtes sans pitié com­
me vous êtes sans honte! Vous ne 
voyez pas ce que sont les autres 
et moins encore ce que vous êtes. 
Si vous vous connaissiez mieux, 
vous auriez moins d’audace. Fai­
re souffrir et pleurer une femme, 
qu’est-ce que cela pour un hom­
me comme vous? Rien: un jeu, 
une manière de tuer le temps ! 
Est-ce que je vous demande quel­
que chose, moi? Ne venez donc 
pas troubler la paix que je trouve 
dans ma solitude, dans mon iso­
lement... Et ne conservez pas cet­
te illusion, qu’après m’avoir hu­
miliée, cruellement outragée, 
torturée, qu’après avoir meurtri 
mon âme, et abreuvé mon coeur 
de toutes les amertumes, je se­
rai assez faible, assez lâche, et 
aurais assez peu de dignité pour 
me remettre sous votre dépen­

dance et redevenir votre esclave, 
votre victime !

— Tout ça, c’est des mots, des 
bêtises! fit l’ivrogne en ricanant.

Et les points sur les hanches, 
un mauvais sourire sur les lèvres, 
U se mit à se dandiner.

V

La jeune femme, indignée de 
l’audace de son mari, avait parlé 
haut et avec énergie ; mais seule, 
ne pouvant compter sur le se­
cours de personne à cette heure 
de la nuit, elle n’était nullement 
rassurée.

Après un moment de silence, 
Ricard reprit :

— Il paraît, Louise, que tu ne 
te souviens plus des paroles du 
maire quand il nous a mariés. Il 
a dit : «La femme doit obéissance 
à son mari; elle doit le suivre 
partout où il lui plaît de résider.* 
C’est dans le code, c’est la loi.

— La loi, la loi, répliqua-t-elle 
d’un ton amer, je trouve bien sin­
gulier que vous osiez l’invoquerl

— Hé! hé! je ne dédaigne pas 
les droits qu’elle me donne !

— Vous n’en avez plus aucun 
sur moi, plus aucun, vous m’en­
tendez ?

— Tu te trompes, Louise; nous 
avons été séparés parce qu’il t’a 
plu de t’en aller sans ma permis­
sion, mais les hommes de justice 
n’ont point ratifié cela. Sois tran­
quille, je connais tous mes droits.

— Ah ! s’écria-t-elle, ne me fai­
tes pas me repentir d’avoir en pi­
tié de vous et de ne pas m’être 
plainte à la justice dont vous 
parlez! Je le pouvais, pourtant, 
et bien des gens m’en donnaient 
le conseil. Je ne l’ai pas fait; j’ai 
eu peur du scandale. Il fallait, le 
rouge de la honte au front, révé­
ler à d’autres mes douleurs, ac­
cuser le père de mon enfant! Je 
n’ai pas eu ce triste courage. La 
loi, que vous invoquiez tout à 
l’heure, était alors pour moi; elle 
le serait encore aujourd’hui, car 
elle a été faite surtout pour pro­
téger et défendre les faibles.

— Eh bien! fit-il railleur, nous 
verrons si elle te défendra.

— Ah! cette discussion me fait 
mal, dit-elle d’un ton doulou­
reux; laissez-moi, retirez-vous.

— Hein! tu me chasses, tu 
chasses ton mari ?

Je vous prie de me laisser; 
je souffr, j’ai besoin de repos.

C est affreux, dit-il en s’as­
seyant tranquillement, mais je ne 
suis pas venu ici pour m’en aller 
si vite.

La jeune femme jeta autour, 
d’elle un regard plein d’effroi.

("Suite à la page 22)
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LA CHAMBRE DU CRIME 

(Suite de la page 18)

—• Mais, encore une fois, qu’est- 
ce que vous me voulez? s’excla- 
ma-t-elle.

Il se mit à rire.
Puis il répondit :
— Je croyais te l’avoir dit. Tu 

m’as quitté, je te retrouve, je te 
reprends. Voilà !

Avec le bout de ses doigts, il 
se mit à tambouriner sur la ta­
ble.

Louise ne put se contenir da­
vantage.

— Mais il n’y a donc plus rien 
d’honnête en vous, vous êtes donc 
absolument un misérable ! lui dit- 
elle d’une voix frémissante. Ain­
si, ce n’est pas assez de vous 
avoir dit que tout est fini entre 
nous, que je ne consentirai ja­
mais à redevenir votre victime... 
Eh bien! à cela j’ajouterai que je 
vous méprise, que je vous hais, et 
que ce n’est plus seulement com­
me autrefois de la terreur, mais 
encore du dégoût que vous m’ins­
pirez !...

Ricard se dressa d’un seul 
mouvement.

Il était devenu blême. Ses 
traits se contractèrent horrible­
ment, et son regard prit une ex­
pression terrible.

— Malgré toi tu me suivras ! 
hurla-t-il avec une fureur con­
centrée.

Elle se redressa en face de lui 
magnifique de fierté, d’indigna­
tion, de colère.

— Toujours en vertu de ce que 
dit la loi, n’est-ce pas? répliqua- 
t-elle avec animation.Mais elle ne 
dit pas cela seulement, la loi; elle 
dit aussi que le mari doit assis­
tance, secours et protection à sa 
femme, et qu’il est obligé de lui 
fournir tout ce qui est nécessaire 
pour les besoins de la vie. M’a­
vez-vous donné cela? Non. Quand 
je me suis mariée, je ne connais­
sais que le beau côté de la vie. 
Restée naïve, j'étais pleine de 
confiance. J’ai cru en vos paroles, 
et vous me mentiez, vous me 
trompiez... Paresseux et débau­
ché, vous n’avez su ni me proté­
ger, ni fournir à mes besoins. J'ai 
passé un hiver rigoureux, à pei­
ne vêtue, sans lumière et sans feu 
dans la chambre, pendant que 
vous alliez je ne sais où, boire et 
vous enivrer, pour venir ensuite 
me maltraiter. Seule, désolée, je 
pleurais mes illusions disparues, 
mon bonheur perdu... Je man­
quais de tout, et souvent je me 
suis passé de manger parce que 
je n’avais pas deux sous pour 
m’acheter seulement du pain!... 
Et c’est là la belle et heureuse 
existence que vous voudriez me

faire encore! Je la connais, je 
n’en veux plus. Oh! ce n’est pas 
la misère qui m’épouvante, c’est 
vous... Vous invoquez la loi. De- 
mandez-lui donc, d’abord, de ren­
dre votre âme plus fière et de 
vous donner le courage de ga­
gner honnêtement votre vie !

Je vous le répète encore, nous 
sommes séparés pour toujours; 
ne pensez plus à moi, c’est ce que 
vous avez de mieux à faire, car, 
je vous le dis, plutôt que retour­
ner avec vous, je préférerais me 
plonger un couteau dans la poi­
trine !

Après ces paroles, elle le tint 
un instant écrasé sous le poids de 
son regard plein de mépris.

Cependant quelque chose com­
me un grognement rauque sortit 
de la gorge de Ricard.

Il avait baissé la tête; un trem­
blement convulsif le secouait. 
Peut-être n’était-ce qu’un effet 
de l’ivresse et de la fatigue.

A ce moment, un des enfants 
jeta un cri.

La jeune femme tressaillit, et 
elle écouta, prête à s’élancer dans 
l’autre chambre.

Au cri de l’enfant, la tête de 
Ricard s’était redressée. Ses yeux 
étincelaient, et les mouvements 
de son visage flétri par la débau­
che exprimaient quelque chose 
d’indéfinissable qui ressemblait à 
de la joie.

Quelle émotion subite venait 
de s'emparer de lui ?

Sentait-il se réveiller dans son 
coeur le sentiment de la paterni­
té ?

Non. Son émotion avait une 
autre cause.

Une pensée monstrueuse, aussi 
lâche que féroce, venait de passer 
dans son cerveau.

Et pendant qu’un pli cruel se 
formait sur sa lèvre supérieure, 
il regardait sournoisement et mé­
chamment sa femme.

Elle devina qu’il méditait quel­
que chose de terrible.

Bien qu’elle n’eût encore que 
l’appréhension d’un danger in­
connu, il lui sembla que son sang 
se figeait dans ses veines.

Toutefois, voulant faire bonne 
contenance, elle défia son mari 
du regard.

Deux éclairs se croisèrent.
— Ainsi, dit Ricard d’une voix 

sourde c’est ton dernier mot, tu 
ne veux plus revenir avec moi ?

Elle garda un silence dédai­
gneux.

— Eh bien! soit, reprit-il, res­
te ici .. Seulement, moi, je ne 
m’en irai pas seul.

Tl s élança vers la chambre des 
enfants.

Mais la jeune femme avait 
compris son intention. Poussant
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un cri éclatant, folle d’épouvan­
te, elle s’était précipitée vers la 
porte.

Ricard la trouva devant lui, 
l'oeil enflammé, la poitrine hale­
tante, défendant l’entrée de la 
chambre.

Il s’arrêta, non qu’il eût l’in­
tention de reculer, mais comme 
on s’arrête toujours en présence 
d’un obstacle qu’on se dispose à 
franchir.

— Laisse-moi passer ,dit-il d’u­
ne voix creuse.

— Tu n’entreras pas dans cette 
chambre.

— Ah! ah! ah! fit-il avec un 
rire bestial, je n’entrerai pas?... 
nous allons bien voir. Encore une 
fois, laisse-moi passer !

— Lâche, infâme, cria-t-elle, tu 
veux me prendre mon enfant ! 
Mais je suis là pour le défendre; 
avant d’arriver jusqu’à lui, tu 
m’auras assassinée !

— L’enfant m’appartient autant 
qu’à toi, et, ne serait-ce que pour 
te faire souffrir, pour me venger 
de toi, je le veux, je l’aurai !

— Eh bien! monstre, tue-moi, 
tue-moi !

Il haussa les épaules.
Puis, se jetant sur sa femme, il 

la saisit à la gorge et la repoussa 
brutalement. Mais elle revint 
aussitôt sur lui, menaçante, fu­
rieuse. La lionne qui défend ses 
lionceaux n’est pas plus terrible.

Alors, entre le mari et la fem­
me, une lutte effroyable, horrible, 
s’engagea.

A tout prix, la malheureuse 
voulait l’empêcher de pénétrer 
dans la chambre. C’est plus que 
sa vie qu’elle défendait. Elle em­
ployait toute son énergie, tout 
son courage; elle réunissait tou­
te ses forces. Perdue après lui, 
accrochée à ses vêtements, elle 
cherchait à l’entraîner loin de la 
porte. Appelant à son secours, 
elle jetait des cris désespérés; 
mais en vain, nul ne pouvait l’en­
tendre.

Us s’agitaient, se mouvaient, 
bondissaient, se tordaient com­
me deux athlètes dans l’arène ou 
deux énormes reptiles se livrant 
bataille.

Pour lui faire lâcher prise, le 
misérable, devenu furieux, fou, 
un voile de sang devant les 
yeux, la frappait dans le dos, 
dans la poitrine sur la tête, en 
poussant des rugissements de bê­
te fauve.

A chaque coup qu’elle recevait, 
elle répondait par ces mots :

— Le lâche ! le lâche !
A la fin, elle sentit qu’elle n’a­

vait plus de force, que ses bras 
s’engourdissaient. Le sang bat­
tait violemment ses tempes, ses 
oreilles bourdonnaient, sa vue

s’obscurcissait, et elle voyait pas­
ser comme des zigzags de feu. La 
respiration lui manqua tout à 
coup; ses bras se détendirent, 
elle poussa un gémissement 
sourd et s’affaissa lourdement 
sur le carreau, où elle resta éten­
due sans mouvement.

Ricard eut un cri de triomphe.
En voyant sa femme à ses 

pieds, ne donnant plus signe de 
vie, il ne vint même pas à la pen­
sée du misérable qu’il pouvait l’a­
voir tuée.

Pouvant maintenant mettre à 
exécution son projet abominable, 
il s’élança dans la chambre des 
enfants.

VI

Quand la jeune femme revint à 
elle, vingt minutes à peine s’é­
taient écoulées. Elle se souleva 
lentement et promena autour 
d’elle son regard étonné.

A l’intérieur de la maison ré­
gnait un morne silence. Le feu 
s’était complètement éteint. La 
mèche fumeuse usait ce qui res­
tait d’huile dans la lampe, et sa 
flamme agonisante projetait sur 
les objets une lumière pâle, in­
décise.

Soudain, la jeune femme res­
saisit sa pensée. Le souvenir de 
la scène terrible lui revint.

Elle poussa un cri effroyable 
et, les yeux hagards, les traits 
bouleversés, le coeur étreint par 
une angoisse horrible, elle bon­
dit sur ses jambes.

La porte de la chambre était 
ouverte toute grande. Placée en 
face de la porte, la lampe jetait 
une lumière suffisante dans la 
chambre.

La jeune femme s’y précipita 
comme une folle et courut au 
berceau de son enfant.

Il était là, le cher petit, sa jo­
lie tête posée sur l’oreiller blanc. 
Il avait les yeux grands ouverts, 
et à la vue de samère il se mit à 
sourire. Et comme il avait les 
bras libres, il les lui tendit en 
agitant joyeusement ses petites 
mains rosées.

La jeune mère se pencha sur 
le berceau, et pendant un instant 
elle dévora l’enfant de baisers 
délirants.

Après avoir eu si peur, le sai­
sissement, la joie, le bonheur l’é­
touffaient.

En proie à une émotion violen­
te, elle tomba sur ses genoux, 
joignit les mains, et, le visage 
tourné vers le cel, elle se prit à 
sangloter.

(A suivre)

O Temps, que de crimes l’on com­
met en ton nom!

Réveille-matin à prix apparemment
réduits — $1.39, $1.69, $1.79 —
n’importe quel prix pourvu que cela 
ressemble à une aubaine. Quelques- 
uns de ces instruments sont assez 
bien construits, d’autres le sont 
moins.

Déception pour les clients, ennui 
pour les marchands, qui, plus sou­
vent qufautrement, sont forcés de 
les gardeT en magasin à cause de la 
concurrence.

Et alors se présente Ingersoll avec 
une série de réveille-matin. Et un 
réveüle-matin absolument sûr à
$1.75.

—si solide de construction qu’il ne 
requiert aucun ménagement —

d’un dessin agréable. Instrument 
qui vous assure bon service et 
offre de l’apparence tant dans U 
cuisine que dans la chambre à 
coucher.

—ET avantagé par un département 
de service où toute réparation né­
cessitée se fait rapidement et à 
peu de frais. Votre Réveille- 
matin Ingersoll ne perdra jamais 
sa régularité de fonctionnement 
ni sa précision.

Qualité supérieure, prix modique, un 
nom fiable et une garantie célèbre, 
voilà le Type-T Ingersofl. Tout 
semblable à la montre Ingersoll 
Maple Leaf.
TYPE-T RadidBte: le TYPE-T 
avec aiguilles et chiffres lumineux 
indique l’heure dans l'obscurité. 
Prix $2.75.

Fabriqués par les fabricants des 

MONTRES

INGERSOLL WATCH CO., Inc., 149, rue Ste-Catherine, Est, Montréal.
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Type-S $2.75
Radiolite $3.75 

Hauteur 5 pcs 3|8
Rfwrilte-nttÜB avec 
sonnerie m dos, à 
bas prix. Qualité 
sûre. Sonnerie con­
tinue

Type-V $3.75
Hauteur 6 pos 5| 16 
Sonnerie intermitten­
te au dot. Valeur 
Ingersoll typique. Sûr 
tant qu'à la précision 
et à la sonnerie.

Type-R $4.25
Radiolite $5.50 

Hauteur 6 pcs %
L’aristocrate de la 
série. Grand cadran 
trè« iisfixic. Sonnerie 
intermittent».

Type-R Jr. $4.25
Radiolite $5.50 

Hauteur 4 pcs
Toot le monde 1*ad­
mire. C’est un char­
mant petit réveille- 
marin à sonnerie 
intermittente.
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Feuilleton du “Samedi

Par (5ly <Stâontclerc

RESUME DES PRECEDENTS CHAPITRES
Les deux frères Pélissier sont jumeaux et se ressemblent étrangement.
Jacques Pélissier a épousé une jeune fille que Georges aime.
Celui-ci, se faisant aider de son domestique, un Indou du nom de Kalouth, empoi­

sonne son frère, et prend sa place au foyer de celui-ci ai se faisant passer pour 
le mari grâce à sa ressemblance avec son frère.

Mais une jeune veuve a été témoin de l’assassinat de Jacques.
Elle veut détromper la femme de Jacques qui croit toujours son mari vivant.
Elle se rend au château de madame Pélissier-Lagarde mais elle est surveillée par le 

traître Kalouth.
Pélissier se rend chez Lucie Carrey, la jeune veuve, et, se faisant passer pour le no­

taire de madame Pélissier-Lagarde, grâce à un déguisement, il tue Lucie Car­
rey et blesse sa fillette.

No 16 (Suite)

TROISIEME PARTIE 

XIX

Etait-ce réellement Trubert 
qui lui parlait là ?

Il semblait bien à Lise que les 
mots, quoique prononçés très bas, 
sortaient avec une sorte de siffle­
ment qui n’était pas dans la fa­
çon du domestique.

Dieu sait si elle le connaissait 
bien son Trubert.

La jeune fille devait être, du 
reste, bientôt fixée, car pour ar­
river à la chambre de M. Pélis­
sier on n’avait à traverser qu’un 
couloir.

Mais la main l’entraîna dans la 
direction du salon.

— Tiens! ne put-elle s’empê­
cher de dire, bon papa n’est donc 
pas couché ?

Il m’a écrit pourtant que, très 
malade, il ne pouvait quitter le 
lit...

Une sorte de gémissement, qui 
semblait s’élever du sol, lui ré­
pondit.

Pour le coup. Lise eut peur.
— Oh! mon Dieu, s’écria-^t-elle, 

que se passe-t-il ?
Les gémissements continuaient.
C’était l’infortuné Trubert qui 

les faisait entendre.
Folle de terreur, la jeune fille 

essaya de se dégager.
Elle avait le sentiment très 

net, maintenant qu’on l’avait at­
tiré dans un piège ..

Qui sait? son pauvre grand­
papa était neut-être mort...

Ne l’avaient-ils pas tué, ces 
hommes ?

N'allait-on pas la tuer, elle 
aussi ?

Elle voulait revenir en arrière, 
au risque 3e tout, se lancer à tra­
vers le parc, crier, réveiller les 
domestiques, faire venir quel­
qu’un. n’importe qui, pour la 
protéger...

Mais une main de fer empri­
sonnait la sienne.

Publié en vertu d'un traité avec la Société det 
Cens de Lettres.

Commencé dans U No du 12 novembre 1927,

Elle cria tant qu’elle put: «Au 
secours !»

Cela n’eut d’autre effet que de 
la faire bousculer davantage...

Elle était obligée de courir, à 
présent, pour suivre le faux Tru­
bert.

Celui-ci l’entraîna de la sorte 
jusqu’à la porte du salon où M. 
Pélissier, effrayé par ces cris 
dans lesquels il lui avait semblé 
reconnaître la voix de Lise, par 
ce vacarme insolite qui se faisait 
autour de lui, s’agitait désespé­
rément peur se lever de son fau­
teuil.

Il avait, en entendant le bruit, 
sonné Trubert, tiré tant et si 
bien sur le cordon, que celui-ci 
lui était resté dans les doigts.

La porte s’ouvrit et le vieillard, 
au comble de la surprise, pris de 
terreur, vit entrer Kalouth tirant 
après lui la pauvre Lise plus mor­
te que vive.

Kâlouth semblait transfiguré.

Son visage, qui n’exprimait 
d’ordinaire qu'une gravité im­
perturbable et un peu hautaine, 
son visage bronzé respirait, à 
l’heure actuelle, une satisfaction 
effrayante.

Ses yeux lançaient des éclairs 
où se lisait, avec la terrible vo­
lupté de la vengeance qui s’as­
souvit, l’orgueil du triomphe 
longtemps attendu.

Le vieillard et l’enfant ten­
daient déjà leurs bras l’un vers 
l’autre.

Brutalement l’Indou rejeta la 
jeune fille en arrière et la for­
çant à s’asseoir sur le divan que 
nous connaissons, à une assez 
grande distance du fauteuil où 
s’agitait l’infirme, il se campa de­

bout au milieu d’eux et tirant de 
sa ceinture un pistolet.

— Si tu fais un geste, enfant, 
pour te rapprocher de l’homme 
qui est ici, dit-il, je te tuerai sans 
miséricorde !

Sans lâcher son arme, l’Indou 
se croisa les bras sur la poitrine, 
et, s’adressant à M. Pélissier, pé­
trifié d’épouvante :

— Maintenant, vieillard, écou­
te... et prête-moi bien attention, 
car j’en ai long à te dire...

— Ah! ah! continua-t-il avec 
un éclat de voix terrible... Ah! je 
l'ai longtemps attendu le mo­
ment que voici...

Tu me permettras bien d’en 
profiter à mon aise.

Tu as souffert beaucoup par 
moi, vieillard, mais pas encore 
assez, vois-tu, pour payer mes 
souffrances.

— Oui... tu voudrais, avant de 
mourir, — car je vais te tuer, 
grinça-t-il dans un affreux rica­
nement, — tu voudrais tenir une 
dernière fois entre tes bras cette 
petite que tu aimes tant.

Cette satisfaction-là, même, tu 
ne l’auras pas !

D’ailleurs, c’est un prodige que 
cette enfant soit vivante...

Tiens, je vais commencer par 
te dire, puisque tu ne sais rien 
encore, comme quoi elle devrait 
être morte depuis huit jours.

Cela te fera plaisir, je pense...
Et Kâlouth raconta au vieil­

lard de quelle façon, une semaine 
auparavant, on avait versé à la 
jeune fille, au cours du dîner, un 
soporifique pour être sûr qu’elle 
dormirait profondément, quoi 
qu’il arrivât, pendant la nuit... 
de quelle façon, vers minuit, 
deux hommes s’étaient introduits

dans sa chambre et lui avaient 
fait au doigt une petite blessure 
qui devait être mortelle.;, de 
quelle façon les deux hommes 
avaient été vus par quelqu’un.

L’Indou prenait plaisir à s’é­
tendre minutieusement sut tous 
les détails de l’attentat que nos 
lecteurs connaissent.

Kâlouth parlait avec une telle 
précision que M. Pélissier, après 
s’être arrêté à l’idée que cet hom­
me, acharné sans motif contre 
lui, était devenu fou, M. Pélis­
sier dut se convaincre qu’au con­
traire, l’Indou n’était que trop en 
possession de son libre arbitre.

D’un geste il fit signe qu’il dé­
sirait placer un mot.

— Vous avez failli commettre 
sur un être sans défense un at­
tentat monstrueusement lâche...’

Que vous avait-elle fait, cette 
pauvre enfant, et de qui préten­
dez-vous vous venger puisque 
c’est la vengeance qui vous gui­
de ?

— Ne confonds pas, vieillard. 
L’attentat lâche, l’attentat mons­
trueux, ce n’est pas moi qui le 
commettais... C’est quelqu’un de 
ton sang, ton fils, ton propre fils, 
le tuteur de cette petite.

— Tu mens, tu mens, démon! 
clama M. Pélissier, en se levant 
à demi.

— Patience, vieillard, tu en en­
tendras bien d’autres...

Je mens, dis-tu... demande-le à 
celle qui est sous tes yeux...

Son sauveur, ce Paul Villars, 
a dû certainement lui conter les 
faits.

L infirme tourna les yeux vers 
la pauvre Lise, qui se tenait ef­
fondrée sur le divan, les coudes 
aux genoux...

Elle fit de la tête signe que 
l'Indou disait la vérité...

Un éclair de haine passa dans 
l’oeil de l’Indou.

— Tu souffres! vieillard, hein! 
tu souffres bien... Car tu t’aper­
çois maintenant que je ne te 
trompe pas...

En vérité, ton fils a fait cela, 
et pourquoi l’a-t-il fait ?

Parce qu’ayant dilapidé, à l’ai­
de de faux, la fortune de sa pu-
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pille, U se serait trouvé embar­
rassé de lui rendre ses comptes.

Voleur, faussaire, empoison­
neur: tu vois que cela commence 
bien 1

M. Pélissier planta son beau 
regard dans le regard du misé­
rable.

— Je te crois, bandit, fit-il, 
mais oserais-tu dire que tu n’as 
été pour rien dans ces horreurs...

Dejpuis longtemps nous som­
mes convaincus que tu as été le 
mauvais génie ide ce malheureux.

— C’est vrai, reprit Kâlouth, 
en montrant dans un abominable 
6ourire son râtelier de bête féro­
ce... J’ai été la tête, toujours, il 
n’était, lui, que le bras.

C’était un homme quelconque; 
|’en ai fait le pire de tous.

Ecoute, vieillard, écoute enco­
re.

Tu as bien souffert aussi lors­
que, il y a quelques jours, ton 
petit-fils, ce Maurice que tu ai­
mais si fort, est parti pour une 
expétition d’où il ne reviendra 
jamais, entre parenthèse, car il 
est frappé lui aussi et bien frap- 
pé

Il vous a quittés, cet enfant, 
par désespoir d’amour.

Hé bien, sais-tu pourquoi Gil- 
becte, sa fiancée, lui a signifié un 
jour que tout entre eux était 
rompu ?

Non, n’est-ce pas... Moi, je vais 
te le dire.

Gilberte venait d’aipprendre 
que M. Pélissier-Lagarde, le père 
de celui qu’elle devait épouser, 
que M. Pélissier-Lagarde, ton 
fils, vieillard, avait assassiné sa 
mère.

— Des preuves! des preuves ! 
démon, vociféra le paralytique.

— Ah ! ah ! tu souffres, vieil­
lard !

Des preuves, j’en ai donné à ce 
moment à Gilberte, et je pourrais 
te les fournir aussi; mais tu sens 
bien que c’est inutile...

La fuite de Gilberte suffit... 
Gilberte la pauvre enfant.

Et, s’interrompant, le farouche 
sectateur de Kâli s’exclama avec 
une nuance d’attendrissement :

— Gilberte, ah! du moins, cel­
le-là, j’aurais voulu l’épargner, 
car elle ne t’était rien, mais il lui 
a fallu suivre sa destinée.

Gilberte, continua-t-il, fille 
adoptive de Mme de Bukke, était 
l’enfant véritable d’une femme, 
une veuve, nommée Lucie Car­
rey, qui fut, voilà dix ans, assas­
sinée un soir chez elle... par un 
prétendu voleur qui n’était au­
tre...

— N’achève pas, n’achève pas, 
misérable, interrompit de nou­
veau avec violence le grand-père.

Mon... celui dont tu parles, ne 
connaissait pas, ne pouvait pas 
connaître cette femme.

La voix tde Kâlouth se fit plus 
âpre encore pour dire :

— Comme tu souffres, vieil­
lard, et que je suis donc heureux !

Prépare-toi à quelque chose de 
beaucoup mieux encore... Je vois, 
du reste, que tu te rappelles par­
faitement l'assassinat en ques­
tion...

On en fit grand bruit à l’épo­
que sous le nom de crime de la 
rue Legendre, mais l’assassin ne 
put être découvert.

Nous avions, ton fils et moi, 
trop bien pris nos précautions.

Je vais donc te faire connaître 
comment ton fils, dans cette cir­
constance, a opéré...

Et l’Indou s’acharna à narrer, 
sans omettre la plus mince cir­
constance, l’assassinat de la veu­
ve Carrey...

Le vieillard qu’il soumettait à 
cette effroyable torture, écoutait 
maintenant, la tête basse et sans 
rien dire, le long récit...

Quant à Lise, hébétée, brisée, 
anéantie par ces invraisembla­
bles émotions, elle ne percevait 
plus, des paroles de Kâlouth, que 
des mots sans suite dont son es­
prit obscurci ne pouvait com­
prendre le sens.

— Eh bien! vieillard, qu’en dis­
tu ? interrogea, quand il eut ter­
miné, l’Indou impitoyable...

M. Pélissier ne daigna pas le­
ver la tête et resta silencieux.

Alors, Kâlouth s’approcha de 
lui et, le touchant au front :

— Je te parle, vieillard, répé- 
ta-t-il, je te demande si tu trou­
ves que ton fils est assez joli dans 
son espèce.

Voyons, dois-je te servir encore 
quelque chose ?

Réponds, vieillard, réponds...
Sous cet attouchement, sous 

cette suprême injure du servi­
teur, le paralytique avait levé la 
tête et fait un geste de terrible 
courroux.

— Je dis, laquais, tonna-t-il, je 
dis que tu as raison de vouloir 
me tuer, et que j’en sais déjà 
trop...

Allons, tue-moi donc, lâche 
bandit, et finis cette torture...

L’Indou n’avait eu que le temps 
de se retirer pour ne pas être at­
teint au visage par le poing de sa 
victime.

Avec une affreuse grimace, où 
l’ironie le disputait à la haine, il 
répliqua :

—Tu seras satisfait, vieillard- 
tout à l’heure, car je ne t’ai en­
core dit que le moins intéres­
sant...

Te plairait-il de savoir de quel­
le façon Mme Carrey, la victime

de la rue Legendre, avait fait la 
connaissance de mon maître ?

Prête-moi toute ton attention, 
je commence; mais ce sera un 
peu long, permets que je prenne 
un siège.

Kâlouth avança un fauteuil 
tout près du paralytique, s’assit, 
et, en ménageant avec une habi­
leté infernale tous ses effets, dé­
buta ainsi :

— Jadis, rue d’Ulm, 25 bis, au 
premier étage, habitait un hom­
me, médecin de son état, et grand 
médecin ma foi, et à qui moi- 
même j’étais attaché, car il m’a­
vait sauvé la vie dans mon pays...

Désires-tu connaître le nom de 
ce médecin, vieillard ?

M. Pélissier comprit qu’une 
nouvelle révélation plus terrible 
peut-être que les autres le mena­
çait.

Il leva vers son bourreau un 
regard chargé maintenant de ré­
signation et murmura :

— Inutile! gredin, ce médecin 
était mon autre fils !...

Tu veux me dire sans doute 
que, celui-là aussi, tu l’as assas­
siné pour le récompenser de ses 
bienfaits.

— Oh ! oh ! siffla l’Indou, tu n’y 
es pas, vieillard, et s’il s’agissait 
d’aussi peu de chose, je n’aurais 
pas gardé cela pour la bonne bou­
che.

J’ai à t’offrir mieux, beaucoup 
mieux—

Ecoute... Ton fils Georges, le 
docteur en question, aimait en 
secret sa belle-soeur, Mme Pélis­
sier-Lagarde.

Ce fut pour moi une vraie 
chance que cet amour... sans lui, 
en effet, je ne sais guère com­
ment j’en aurais pu arriver à mes 
finis.

Admire maintenant combien il 
m’a été utile.

C’est pour échapper à son 
amour, qu’il croyait coupable, que 
ton fils s’était expatrié.

C’est pour satisfaire cet amour 
qu’il est, sur mes instigations, re­
venu en France.

C’est par cet amour que j’avais 
résolu d’opposer tes deux fils 
l’un à l’autre.

C’est cet amour enfin qui a mis 
dans la main de celui qui survit 
l’arme des fratricides.

Le pauvre vieux, quoique pré­
paré à ce nouveau coup, ne put 
retenir un mouvement d’horreur.

Il montra à son persécuteur un 
visage qu’une souffrance à nulle 
autre pareille convulsait lamen­
tablement...

Tout autre que le fanatique as­
surément en eût été remué.

— Ah! tu souffres, vieillard, se 
contenta de répéter après une 
pause calculée l’atroce pexsonna-

ge... Je me venge bien, n’est-ce 
pas ?

— Si tu avais eu à te venger de 
moi malheureux, tu pourrais être 
en effet satisfait pleinement, car 
je ne pense pas que jamais cruau­
té ait pu égaler la tienne, mais dl» 
qui te venges-tu, je te le demaa* 
de encore une fois...

Ce ne peut être de moi, je sup­
pose... Je suis bien certain de n’a­
voir jamais eu ni l’intention, ni 
la possibilité de te faire aucun 
mal...

D’un bond l’Indou fut debout, 
et avec une fureur qui croissait 
à chaque mot, il s’écria :

— De qui je me venge? C’est 
toi, vieillard, qui ose me le de­
mander !...

Tu ne m’as pas fait de mal, dis­
tu ?

Aurais - tu oublier l’Inde^. 
Cawnpoore... et la nuit terrible 
du 17 juin 1857...

L’arme que voici se chargera 
dans un instant de te rafraîchir 
la mémoire...

Auparavant, laisse-moi ache­
ver, car j’en suis loin encore.

Ce disant, Kâlouth brandissait 
sous le nez de l’ancien aonsul le 
pistolet dont il avait déjà mena­
cé Lise, tout à l’heure, un pisto­
let à la crosse ouvragée, au dou^ 
ble canon rehaussé d’or, dont noe 
lecteurs connaissent bien la des­
cription.

A sa vue, M. Pélissier parut 
faire un violent effort de souve­
nir.

Mais il n’arrivait pas à com­
prendre quel rôle prouvait bien 
jouer, dans le drame naturel, ce 
pistolet qu’il reconnaissait bien, 
il est vrai, pour celui qu’il avait 
donné jadis à Georges, l’autre 
étant perdu lorsque celui-ci était 
parti pour l’Inde, y étudier le 
choléra...

Kâlouth, du reste, continuait :

— Oui, ma foi, vieillard, un de 
tes fils a tué l’autre, et c’est de 
ce moment que datent tous les 
malheurs de votre famille...

Mais vraiment tu n’es pas cu­
rieux, car tu ne me demande pas 
à moi qui brûle de te renseigner, 
lequel des deux fut le mort, le­
quel est vivant...

L’âme de Kâlouth, desséchée 
par la haine, ne recelait assuré­
ment plus rien d’humain, car à 
cette minute les traits du martyr 
revêtirent une expression d’an­
goisse qui eût amolli le plus fé­
roce.

Un éclair de folie avait passé 
sur le visage du vieillard dont 
l’esprit d’un seul coup venait 
d’embrasser la longue série d’hor­
reur que les dernières paroles d<$ 
son bourreau faisaient deviner.
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Ses yeux, dilatés à l’extrême 
par un effort intellectuel poussé 
au paroxysme, semblèrent inter­
roger avidement l’homme qui le 
torturait ainsi.

Il ne put que répéter en balbu­
tiant les derniers mots entendus:

— Comment?... comment as-tu 
dit?... lequel est mort?... lequel 
est vivant !...

Est-ce?... Ah! grand Dieu !...
Jacques! Jacques!... mon cher 

fils...
Il porta la main à sa gorge...
Il étouffait, et Kâlouth put 

craindre un instant que cette âme 
si cruellement torturée ne s’é­
chappât toute seule, avant le mo­
ment qu’il avait, lui Kâlouth, 
choisi.

Cela eût déjoué en partie ses 
atroces calculs.

Il s’approcha vivement du fau­
teuil de l’impotent qui paraissait 
être prêt à se raidir dans le der­
nier spasme, celui qui vous libè­
re à jamais de la souffrance.

— Hé! hé! vieillard, pronon­
ça-t-il — et sa voix s’altérait pro­
fondément — vieillard, pas en­
core.

J’ai bien des détails encore à 
te donner...

Ce disant, il avait tiré de sa tu­
nique une petite fiole qu’il dé­
boucha prestement.
Il s’apprêtait à la mettre sous 

les narines du pauvre homme, 
mais celui-ci, galvanisé pour ain­
si dire par la crainte de l’odieux 
contact qui le menaçait, repoussa 
vivement la main parcheminée de 
l’Indou.

Se redressant avec noblesse, 
M. Pélissier rejeta ses longs che­
veux en arrière et avec une indi­
gnation superbe s’écria :

— Arrière, scélérat, arrière ! 
ou finis-en tout de suite! Mais, 
moi vivant tu ne me saliras pas 
de ton approche...

Sans hâte aucune, Kâlouth se 
retira et se rassit.

A ce moment un bruit sourd 
retentit... La porte d’entrée du 
pavillon venait de se fermer.

L’Indou tourna la tête avec 
une nuance d’inquiétude, tandis
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qu’une lueur d’espoir passait sur 
le visage du paralytique.

Qui pouvait venir là ?...
Etait-ce un secours (providen­

tiel ?
— Serait-ce déjà lui? murmu­

ra le terrible personnage.
Lui, dans la pensée de Kâlouth, 

c’était Pélissier-Lagarde.
Mais non, il n’était pas encore 

minuit.
Du reste, un murmure de voix, 

des piétinements, décelaient la 
présence de plusieurs personnes.

La main de Kâlouth se crispa 
sur la crosse de son pistolet.

Il avait, certes, tout le loisir 
de tuer les deux victimes qu’il 
tenait encore à sa discrétion.

Non, mille fois non... pas ainsi. 
La vengeance si bien préparée, si 
longtemps caressée, couvée pour 
ainsi dire, des ans, et des ans, sa 
vengeance ne serait pa complète.

Puis, cette âme de bronze avait 
fixé, pour le dernier acte de la 
tragédie, une certaine mise en 
scène: il fallait que les choses 
s’accomplissent de cette façon- 
là, et non autrement.

Une seconde lui suffit pour 
prendre une décision.

Il remit son pistolet à sa cein­
ture et bondit jusqu’à la porte du 
salon.

Une exclamation de rage lui 
échappa.

La clef n’était pas à la serrure.
Mais un meuble, une lourde 

armoire en noyer massif, se dres­
sait là tout près, contre un pan­
neau.

La traîner en travers de la por­
te fut pour Kâlouth l’affaire d’un 
instant.

Cet instant néanmoins fut 
trop long.

Paul Villars et Gilberte fai­
saient irruption dans la pièce.

Kâlouth avait bien prévu que 
les deux amis se lanceraient à la 
poursuite de Lise.

Mais il ne supposait pas qu’ils 
vengeance ne serait pas complète, 
pussent aller aussi vite et il 
comptait que lors de leur venue, 
tout pour lui serait terminé.

D’un bond, Gilberte s’élança 
vers Lise étendu sur le divan, à 
demi-morte de terreur.

— Lise, ma petite Lise, mur­
mura-t-elle en l’entourant, nous 
sommes là, nous te sauverons...

Paul se jeta sur l’Indou, mais 
celui-ci, tirant son pistolet de sa 
ceinture, en dirigea le canon vers 
Mlle Le Quesne et prononça 
froidement :

— Si vous portez la main sur 
moi, je tue votre fiancée.

Il touchait presque le divan, 
son doigt pressait la détente.

— Grâce pour elle, râla le para­

lytique, il la tuerait comme il le 
dit, ce monstre !

Le compositeur, médusé, arrê­
ta son élan furieux.

Kâlouth, sans perdre de vue 
aucun des gestes du jeune hom­
me, prononça :

— Vous êtes venu, vous avez 
eu tort... car il va se passer ici 
d’effroyables choses, et vous ne 
pourrez rien, car je suis le plus 
fort.

Toi, Gilberte, je t’avais épar­
gnée; pourquoi t’es-tu de nou­
veau placée sur mon chemin ?

Toi, jeune homme, que viens- 
tu faire ici ?

— Mais laissez-moi désarmer 
ce sauvage, hurlait Paul au com­
ble de la colère.

Il est fou, il va tous nous mas­
sacrer.

— Je t’ai dit que j’étais le plus 
fort et c’est vrai, car j’ai deux 
victimes sous la main au lieu 
d’une... Ces deux jeunes filles 
mourront si tu fais un pas vers 
moi...

J’ai à parler au vieillard enco­
re... je comptais être seul avec 
lui, vous avez voulu entendre aus­
si; soit, écoutez !

M. Pélissier serra violemment 
la main du compositeur.

— Vous n’avez pas d’armes, 
vous ne pouvez rien, attendons!

Sans s’éloigner du divan où les 
deux jeunes filles se tenaient en­
lacées, blêmes et frissonnantes 
devant cette épouvantable scène, 
Kâlouth reprit :

— Je me venge, c’est juste; 
vous ne savez pas, vous autres, 
il est bon que je vous explique...

Je me venge, et quand vous 
êtes survenus, jeunes gens, j’ex­
pliquais au vieillard que c’était 
de lui que je me vengeais...

Je lui racontais comment, de­
puis des années, s’exerçait cette 
vengeance, vous m’avez inter­
rompu... écoutez tous deux, cela 
vous intéressera... Vous appren­
drez de la sorte comment dans 
ma patrie on reconnait le mal, 
comment on se souvient, com­
ment on châtie...

Je suis le maître de vous tous, 
ce soir.

Tu ne crieras pas, jeune hom­
me, car un cri échappé de tes lè­
vres tuerait ces deux femmes... 
Je suis tranquille... Lorsque j’au­
rai dit ce qu’il faut, je ferai ce 
qu’il faut, ce que j’ai juré de fai­
re, et après que m’importe? je ne 
crains pas de mourir ! J’irai 
joyeux vers Kâli, puisque les vic­
times dès longtemps choisies 
par moi, je les lui apporterai 
dans la mort...

— Il est fou, murmurait Paul 
épouvanté... il est fou... mais il 
n’en est que plus dangereux, car

il dit vrai, nous sommes en son 
pouvoir...

— Attendons, répéta le paraly­
tique; il est impossible que per­
sonne ne survienne, Trubert va 
venir... A vous deux vous pour­
rez essayer la lutte...

Kâlouth n’entendait que ce 
mot; attendons, un sinistre sou­
rire éclaira son visage.

— Oui, fit-il, oui, tu as raison, 
vieillard, attends !

Attends et écoute... écoutez 
tous.

Je te disais, vieillard, que de 
tes fils l’un a tué l’autre et cela 
parce que l’un Georges, était le 
rival de l’autre.

Lequel crois-tu avoir sous les 
yeux? Est-ce Jacques, est-ce 
Georges ?

— A mon tour, je crois que je 
deviens fou! balbutiait le père 
Pélissier.

— Souviens-toi, vieillard.
Jacques était bon, noble, géné­

reux, il adorait sa femme et son 
fils, il chérissait sa pupille Lise 
Le Quesne... il te respectait et 
t’honorait, c’était enfin une ex­
cellente nature, droite, franche, 
ouverte.

Georges, lui était sombre, ta­
citurne, ombrageux... vous l’ap­
peliez sauvage !...
Souviens-toi! souviens-toi bien! 

subitement, un jour, le docteur 
Georges est mort... Las de la vie, 
U s’est suicidé !...

Ton fils Jacques est allé lui 
rendre les devoirs suprêmes, l’en­
sevelir, enfouir son corps dans 
la terre, comme vous faites ici...

Ton fils Jacques seul... oh! sou­
viens-toi !...

Depuis ce moment, le malheur 
a fondu sur les tiens... ton fils 
Jacques s’est transformé; c’est 
lui qui est devenu sombre, taci­
turne, sauvage... il semble que 
l’âme du mort est passée en lui...

Il se ruine comme Georges 
s’est ruiné, je le conseille et il 
devient criminel... cela, tu le sais, 
puisque tout à l’heure, je t’énu­
mérais ses crimes...

Voyions, réfléchis, crois-tu que 
Jacques, Jacques qui était si bon, 
se soit ainsi subitement transfor­
mé ?...

Demande à Mme Anne, ta bel­
le-fille, si depuis l’heure où son 
beau-frère est mort, elle a cessé 
de pleurer... demande-lui si de­
puis ce moment son mari aimé a 
partagé sa couche... si une invin­
cible repugnance ne l’a pas phy­
siquement éloignée de lui tout à 
coup ?...

(A suivre)
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NOUVEAU ROMAN LITTERAIRE DU “SAMEDI”

LE MUSICIEN AVEUGLE
-"'Par VLADIMIR KOROLENKO'

RESUME DU CHAPITRE PRECEDENT
Une jeune femme met au inonde un enfant aveuglé. L'oncle Maxime, vieux mili­

taire invalide, s'attache au malheureux enfant et développe le goût étonnant 
qu'il montre pour la musique.

No 2 (Suite)

II

Elle-même s’arrêta un moment 
tout attendrie à l’audition de ces 
chants berceurs que l’on n’en­
tend que dans l’Ukraine, puis elle 
se dirigea, tranquillisée, vers l’al­
lée où l'oncle Maxime méditait 
solitaire sur son banc favori.

— Iokhim joue vraiment bien, 
pensait-elle, et n’est-il pas étran­
ge que ce rustre aux dehors gros­
siers cache en son âme tant de 
sentiment, et du plus raffiné !

III

En effet Iokhim tirait de son 
flageolet de bien jolies romances. 
Le violon aussi lui était familier, 
et le dimanche, au cabaret du vil­
lage, personne n’exécutait avec 
plus de verve les airs de la Kosa- 
ke et de la Cracovienne. Assis 
en tailleur sur une table dans le 
coin des images, serrant l’extré­
mité de son instrument sous son 
menton rasé de frais, son haut 
bonnet crânement planté sur la 
nuque, il faisait se trémousser 
sur les cordes soigneusement 
tendues un archet au bois tout 
biscornu, et alors ma foi nul 
chrétien dans la salle n’eût pu te­
nir en place. Jusqu’au petit juif 
borgne et bossu qui l’accompa­
gnait avec sa contrebasse, tout le 
monde s’épanouissait. La contre­
basse primitive semblait à tout 
moment sur le point de voler en 
éclats, tant l’instrumentiste mul­
tipliait les efforts pour suivre de 
ses notes graves les sautillements 
alertes et guillerets de la chan­
son exhalée du violon. Et le 
vieux Iankiel secouait sa tête 
chauve coiffée de la calotte clas­
sique, dandinait ses épaules trop 
hautes, se tortillait machinale­
ment selon le rythme si folle­
ment joyeux. Qu’était-ce alors 
des autres, des représentants de 
ce peuple chrétien chez qui de 
temps immémorial les pieds sont 
faits de telle sorte, qu’aux pre-
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miers sons d'un air de danse ils 
se mettent à trépigner en mesu­
re ?

Mais depuis le jour où Iokhim 
s’était amouraché de Marfa, une 
fille en service chez un proprié­
taire du voisinage, il avait, au 
grand désespoir de toute la jeu­
nesse villageoise, délaissé son 
violon. Il est vrai, celui-ci n’avait 
pu toucher le coeur de Marfa, 
qui avait préféré au gai méné­
trier un Allemand, son camarade 
d’office. La face bleuâtre de ce la­
quais lui avait paru plus belle 
que les joues roses du paysan. 
On ne voyait plus Iokhim au ca­
baret, même aux jours de fêtes 
carillonnées. Il avait accroché 
l’instrument à un clou dans l’é­
curie, et voyait avec une complè­
te indifférence l’humidité faire 
craquer les cordes l’une après 
l’autre. Pourtant celle-ci en se 
cassant rendaient une plainte si 
langoureuse, que les chevaux en 
hennissaient de compassion, tour­
nant la tête avec des mines éton­
nées vers le cruel propriétaire du 
violon.

Pour remplacer son premier 
instrument, Iokhim avait acheté, 
à un de ces montagnards qui des­
cendent des Karpathes au 
printemps pour colporter dans 
les campagnes les objets qu’ils 
ont façonnés durant les longues 
veilles d’hiver, à un goral, une 
doudka en bois de sureau. Il 
trouvait que les sons discrets, 
tendres et mélancoliques de cette 
espèce de flûte de Pan étaient 
plus en rapport avec son amère 
destinée, et qu’ils exprimaient 
mieux que tout violon la peine 
de son coeur méconnu.

La doudka cependant trompa 
ses espérances. Il avait beau l’es­
sayer de toutes les façons, rac­
courcir un tuyau par ci, en en­
tailler un autre par là, la mouil­
ler copieusement pour la faire 
ensuite sécher au soleil, la sus­
pendre à l’auvent de la fenêtre 
du grenier pour que la brise l’ha­

bituât au souffle, le flageolet de 
la montagne ne cédait pas à 
l’homme de la steppe. Là où il 
fallait du chant, le maudit ins­
trument sifflait, exhalait des 
sons criards, quand Iokhim cher­
chait en effet de vague trémolo. 
Enfin, las de tentatives infruc­
tueuses, pestant contre les gorals 
et persuadé que nul d’entre eux 
n’était capable de fabriquer un 
bon flageolet, il résolut de s’en 
confectionner un de ses propres 
mains.

Plusieurs jours durant on le 
vit errer, les sourcils froncés, par 
les prés et les marais. A chaque 
instant il s’arrêtait devant une 
ramille ou un ajonc, l’examinait 
attentivement, le coupait, l’exa­
minait encore, efin le rejetait. 
Apparemment il avait de la peine 
à trouver ce qu’il lui fallait. Mais 
voilà qu’il rencontra, sur les 
bords peu boisés d’un ruisseau 
paresseux, un bouquet de sureaux 
qui se penchaient songeurs au- 
dessus de la limpide profondeur 
de l’eau. Iokhim, écartant les 
branches avec précaution, regar­
da autour et même au-dessus de 
soi, et comprit que c’était là ou 
nulle part qu’il fallait découvrir 
son affaire. Il prit comme tou­
jours une baguette bien droite, 
puis une autre, et une autre en­
core, et finit par en garder une 
qui semblait décidément remplir 
toutes les conditions voulues.

Il tailla l’embouchure avec un 
soin méticuleux, chassa la moelle 
à l’aide d’un fil de fer rougi au 
feu puis introduit au coeur du 
bois, d’abord dans un sens et en­
suite dans l’autre, boucha hermé­
tiquement l’extrémité, pratiqua 
six ouvertures rondes, sans 
compter une septième, découpée 
en profondeur, avec une fine la­
melle ménagée pour la boucher 
à demi, l’exposa telle quelle une 
semaine entière au vent et au so­
leil. Après quoi il égalisa l’exté­
rieur avec son couteau, le polit 
avec du verre pilé, y sculpta

quelques arabesques, arrondit le 
bout opposé à celui où il devait 
placer ses lèvres. Enfin le mo­
ment vint de l’éprouver. Il exé­
cuta un fragment de gamme, mais 
aussitôt s’interrompit, secoua la 
tête, et cacha l’instrument dans 
son grabat. Il ne voulait pas se 
livrer à son premier essai au mi­
lieu des turbulences du jour.

A dater du soir qui suivit, on 
entendît sortir de l’écurie, à tous 
les couchers du soileil, les notes 
douces et les frêles trilles du 
nouveau flageolet. Iokhim était 
dans l’extase. C’était son âme qui 
chantait par ce rustique tuyau de 
sureau; les sons que rendait ce­
lui-ci ne venaient pas de la bou­
che, mais bien du coeur de 
Iokhim, chaque battement d’aile 
de sa peine passait dans le flageo­
lait pour s’élever tout triste dans 
l’air du crépuscule. Et il sem­
blait au pauvre musicien que son 
sang se réchauffait un peu, et que 
la nature, sous l’influence de la 
tendre romance, se montrait 
moins insoucieuse de son mal.

IV

Iokhim était positivement de­
venu amoureux de sa doudka, et 
il y avait entre elle et lui une vé­
ritable une de miel. Le jour, il 
n’était pas moins ponctuel dans 
ses fonctions de palefrenier, me­
nait les chevaux à l’abreuvoir, les 
attelait, conduisait la bârinia et 
Maxime. Mais le soir il oubliait 
le monde entier pour son flageo­
let. L’image même de Marfa pâ­
lissait; le souvenir du joli visa­
ge aux noirs sourcils avait peu à 
peu fini par s’embuer dans ses 
contours et ses traits, il n’avait 
plus dans la rêverie de Iokhim 
que tout juste assez de présence 
pour maintenir les chansons de 
la doudka dans une vague mélan­
colie.

Un soir donc, il était étendu 
sur son lit dans l’écurie, et son 
être allait se fondant dans les 
suaves mélodies, lorsque brusque­
ment il se souleva. Il venait de 
sentir comme une menue main 
palper rapidement son visage, 

(Suite à la page 28)
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glisser jusqu’à ses mains à lui, 
pois tâter timidement le tuyau 
de bois. Et il entendait auprès de 
lui une haleine courte et sacca­
dée.

— De Dieu ou du diable? s’é­
cria-t-il.

Et fl se signa précipitamment. 
Mais presque aussitôt un rayon 
de lune lui montra à son chevet 
le petit aveugle qui tendait les 
bras vers lui.

Lorsqu’une heure après la ma­
man voulut voir comment dor­
mait son fils, elle fut épouvantée 
sur le coup de trouver vide le 
petit lit, mais l’instant qui suivit, 
elle comprit d’instinct où était 
allé le bébé.

Iokhim fut bien confus quand 
il aperçut au seuil de l’écurie la 
bârina souriante arrêtée à l’écou­
ter jouer et à regarder Pierre, 
que le paysan avait soigneuse­
ment enveloppé dans sa pelisse, 
et qui, assis sur le lit, la physio­
nomie illuminée, aspirait avec 
ferveur les notes légères et dou­
ces exhalées de la doudka.

V

Dès lors chaque soir l’enfant se 
rendit à l’écurie auprès de Io­
khim. Jamais fl ne lui venait à 
l’esprit de demander que la doud­
ka jouât quoi que ce fût dans la 
matinée ou l’après-midi. L’agita­
tion du jour excluait sans doute, 
dans son imagination, la possibi­
lité, soit d’exécution, soit d^au- 
dition, des mélodieuses roman­
ces. Mais dès que se couchait le 
soleil, l’impatience le prenait de 
courir chez le palefrenier. Le 
thé du soir, puis le souper, lui 
annonçaient l’approche du mo­
ment tant désiré. Sa mère, qui, 
sans se rendre compte du motif, 
n’aimait guère toutes ces séan­
ces musicales, se trouvait incapa­
ble d’interdire au petit aveugle 
cette satisfaction d’écouter de 
près les airs joués par Iokhim 
sur son rustique flageolet, satis­
faction si minime en soi, et qui 
pourtant semblait immense pour 
lui.

L’heure passée dans l’écurie 
devint la plus heureuse du bébé. 
La j eune femme n,e constatait pas 
sans une vive inquiétude que le 
souvenir de la séance de la veille 
et Latente de la séance du soir 
possédaient Pierre depuis son ré­
veil jusqu’à l’instant où il se pré­
cipitait sur le lit de Iokhim. A 
ses caresses, maintenant, il ré­
pondait presque distraitement, et 
quand elle le serrait dans ses 
bras, il babillait sur la chanson 
entendue le soir précédant.

Elle se rappela alors que, jeu­
ne fille, elle avait touché du pia­
no. Mais comme ce genre d’étude 
se rattachait indissolublement 
dlans sa mémoire à la personne de 
sa hargneuse institutrice alle­
mande, Mlle Klaps, elle l’avait 
pris en aversion, et tout à fait 
abandonné dès son mariage, c’est- 
à-dire dès sa délivrance de Mlle 
Klaps. Mais voilà que, devant la 
jalousie resentie à l’égard de ce 
Iokhim, qui accaparait ainsi l’es­
prit de l’enfant avec ses airs 
champêtres, tout ressentiment 
Mlle Klaps ne tenait plus de­
bout. Et puis ces romances ukrai­
niennes sont si jolies! En dépit 
d’elle-même, la jeune femme leur 
était attentive, et elle se laissait 
envahir par leur charme; et d’au­
tres, que Iokhim ne pouvait con­
naître, se réveillaient en elle.

Elle pria son mari de lui ache­
ter un piano, et le bonhomme ac­
quiesça. Seulement, pour aller 
acheter l’instrument et le trans­
porter de la ville en ce fond de 
campagne, il ne fallait pas moins 
de deux à trois semaines. Et pen­
dant ce temps, à l’écurie, chaque 
soir, vibraient les chansons po­
pulaires, et Pierre, dès les pre­
mières notes, s’élançait sans plus 
même attendre la permission.

Il écoutait avidement, et se 
gardait bien d’interrompre le 
musicien. Ce dernier s’arrêtait-il, 
deux ou trois minutes s’écou­
laient silencieuses, puis la poi­
gnante admiration de l’enfant se 
changeait en une ardeur étrange. 
Il s’emparait du flageolet avec des 
tressaillements dans les mains, et 
l’approchait de ses lèvres. Sa res­
piration était trop haletante pour 
qu’il tirât du tuyau de bois autre 
chose que des sons tremblants et 
voilés.

Il ne tarda pas cependant, avec 
l’aide de Iokhim, à savoir manier 
1 instrument. Le palefrenier lui 
plaçait les doigts sur les ouver­
tures, et, bien que la petite main 
eût du mal à s’écarter suffisam­
ment, Pierre modula bientôt la 
gamme.

Chaque note avait pour lui une 
physionomie particulière, une 
sorte de caractère individuel, et 
il n’hésitait plus à retrouver le 
trou où vivait chacune d’elles. 
Parfois, lorsque Iokhim faisait 
courir ses doigts le long du 
tuyau, l’enfant, machinalement, 
se mettait aussi à mouvoir les 
siens selon les notes qu’il pou­
vait saisir au passage.

VI

Enfin le piano arriva. Pierre, 
du milieu de la cour, écoutait les 
hommes de peine s’agiter pour

transporter la nouvelle «musi­
que» qu’on lui avait annoncée. 
Décidément elle était très lour­
de, celle-là. Le chariot craquait 
sous son poids lorsqu’on la dé­
chargea, et les homme respiraient 
bruyamment. Quand, pour l’ins­
taller, on la déposa sur le par­
quet du salon, elle rendit un son 
bizarre, comme si elle eût mena­
cé quelqu’un avec colère.

L’aveugle était péniblement 
impressionné. Il éprouvait plus 
que de la méfiance à l’égard de 
cet hôte à coup sûr méchant bien 
qu’inanimé. Cela lui faisait pres­
que peur. Il se sauva au fond du 
jardin, trop loin de la maison 
entendre tapoter l’accoTdeur que 
l’on avait fait venir de la ville 
en même temps que la machine. 
Sa mère, du reste, ne l’envoya 
chercher que lorsque tout fut 
terminé.

Maintenant pourvue de ce pia­
no dè première marque, Anna 
Mikhailovna souriait à l’avance 
de son triomphe sur la doudka, 
si facile qu’il dût lui paraître. 
Elle était convaincue que Pierre 
allait oublier l’écurie, le palefre­
nier, le tuyau de sureau, et que 
dorénavant ses joies musicales 
ne lui viendraient plus que d’elle.

Pierre entra timidement, ac­
compagné de l’oncle Maxime et 
de Iokhim, qui avait demandé la 
permission d’écouter la «musi­
que d’outre mer et qui demeura 
debout sur le seuil, les yeux bais­
sés. Quand l’invalide et l’aveugle 
se furent assis, — le père, com­
me toujours, était aux champs,— 
la jeune femme arpégea quelques 
accords.

Il y avait un morceau qu’elle 
exécutait dans la perfection, ja­
dis, sous la direction de Mlle 
Klaps. C’était naturellement 
quelque chose d’aussi bruyant 
que brillant, et qui exigeait dans 
le doigté autant de vélocité que 
de précaution. En le jouant dans 
une audition publique, elle avait 
obtenu un très grand succès. Elle 
retrouva le motif assez aisément, 
et son coeur débordait de plaisir.

Tandis qu’elle poursuivait le 
savant tapage, l’idée lui vint d’u­
ne victoire plus éclatante, plus 
décisive encore. Il lui fallait ra­
mener à elle par une puissante 
impression ce coeur d’enfant que 
le misérable flûtiot du paysan 
avait pu entraîner un instant. 
Elle entreprit une des chansons 
ukrainiennes que Pierre se plai­
sait le plus à entendre sur la 
doudka.

Mais ses espérances furent 
vite déçues. L’instrument si com­
pliqué élaboré par l’industrie 
viennoise ne pouvait lutter con­
tre un tuyau de sureau coupé sur
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la rive d’un ruisseau akrainien. 
Le premier avait bien pour lui 
son bois précieux, ses cordes mer­
veilleuses, 1 ivoire de ses tou­
ches, et maintes autres richesses. 
Mais la doudka avaitdes alliés si 
formidables dans la nature nata­
le ! Avant que Iokhim s’en sai­
sît et lui brillât le coeur avec un 
fer rouge, elle se balançait au 
bord du courant, toute tiède dans 
le bon soleil du Midi russe, toute 
enveloppée de caresses par le 
vent de la steppe. Et puis com­
ment vouliez-vous que cet étran­
ger d'outre-mer surpassât la lo­
cale doudka, quand la chanson 
de celle-ci avait apparu à l’en­
fant dans les vapeurs de la som­
nolence, affaiblie par la distance, 
adoucie par la tristesse de Io­
khim, harmonisée avec le mur­
mure mystérieux du soir d’été 
et rythmée sur le bruissement 
des vieux sapins.

Enfin, Anne Mikhailovna n’é­
tait point de la force de Iokhim. 
Certainement ses dogts effilés 
étaient plus prestes et plus lé­
gers que les gros doigts gauches 
du palefrenier. Mais celui-ci était 
plein de sentiment musical, et il 
disait sa propre peine, et il se 
tournait vers la nature. Et à la 
nature il répétait ce qu'elle lui 
avait appris, la sourde mélopée 
de la forêt et le fin chuchotement 
des hautes herbes de la steppe, et 
la chanson ancienne, simple et 
délicate, qui avait bercé sa toute 
petite enfance.

Soudain l’oncle Maxime heur­
ta violemment le parquet avec sa 
béquille. Anna Mikhailovna tres­
sauta et se détourna. Elle poussa 
un cri en voyant sur le visage de 
l’aveugle la même expression que 
lors de la première sortie du 
printemps, quand le pauvre bébé 
était tombé sans connaissance 
dans l'herbe.

Iokhim regarda Pierre avec 
compassion, jeta un coup d’oeil 
dédaigneux à la «musique d’ou- 
tre-mer , et s’en alla, faisant 
sonner le parquet sous les gros 
clous de ses bottes.

VII

La jeune femme versa bien des 
larmes sur cette déconvenue. 
Elle qu’avait applaudie avec en­
thousiasme un public de choix, il 
fallait maintenant qu’elle fût 
vaincue, et par quoi, grand Dieu ! 
par le flûtiot du domestique des 
chevaux! Elle se mit à exécrer 
copieusement ce moiujik de mal­
heur, ce qui n’empêchait pas le 
petit Pierre de se précipiter dans 
l’écurie à chaque tombée de la 
nuit. Elle entr’ouvrait alors la 
fenêtre sans bruit, et prêtait, elle

aussi, une oreille attentive aux 
airs de la doudka. Car, en dépit 
du mépris affecté pour ce que 
tout haut elle appelait «ces seri- 
nades», elle était profondément 
pénétrée de leur charme aussi 
inexplicable qu’irrésistible. Et 
elle avouait dans son fort inté­
rieur qu’elles offraient un saisis­
sant caractère d’originalité, une 
directe inspiration de la nature, 
en un mot une poésie, dont la 
subtile griserie ne se saurait ap­
prendre d’aucune Mlle Klaps.

En effet, le mystère de cette 
poésie résidait précisément dans 
une parfaite corrélation entre 
l’âme des générations d’antan et 
l’immuable nature, où les notes 
de la doudka allaient réveiller 
cette âme à jamais latente. Peu 
importait donc que le musicien 
fût grossier sous tous rapports, 
pourvu qu’il fût né, et n’eût pas 
un jour cessé de vivre au milieu 
de cette nature, et pourvu qu’il 
recélât en lui ne fût-ce qu’une 
étincelle de l’âme séculaire de sa 
race.

Et Anna Mikhailovna oubliait 
la misérable souquenille de Io­
khim, son caftan tout souillé et 
empuanté de cambouis, et, rêveu­
se, il lui semblait apercevoir, à 
travers les chaudes vibrations du 
crépuscule d’été, la mine bon en­
fant du pauvre hère, le regard 
très doux de ses petits yeux gris, 
et son sourire à la fois timide et 
malicieux sous ses grosses mous­
taches pendantes.

Souvent néanmoins une rou­
geur de honte et de colère lui 
montait aux joues, à la pensée de 
cette rivalité entre elle et son 
domestique ainsi élevé au même 
niveau, rivalité dont le coeur du 
bébé était l’enjeu, à la pensée sur­
tout que la victoire eût échappé 
à ses efforts maternels.

Au-dessus d’elle les arbres se 
chuchotaient de branche à bran­
che des choses peut-être moqueu­
ses. L’azur du ciel se peuplait 
peu à peu de joyaux scintillants, 
l’ombre lentement s’épaississait, 
et, aux accents mélancoliques de 
la doudka, une tristesse vague 
envahissait la jeune femme.

Ainsi Iokhim possédait un 
exact sentiment de l'ambiance et 
de l’heure, et des âges en allés, 
et des palpitations du coeur hu­
main. Et elle, n’en avait-elle 
donc pas même une gouttelette? 
Pourtant, cette angoisse qu’elle 
éprouvait, ces larmes silencieu­
ses qui roulaient une à une de ses 
yeux... Etait-ce si peu, cet amour 
absolu pour son pauvre petit 
aveugle, puisque celui-ci s’en­
fuyait d’elle! Ne trouverait-elle 
pas dans cet autre sentiment le 
secret de procurer à son enfant

un aussi magique plaisir que ce­
lui qui l’attirait auprès de l’hom­
me à la doudka.

Elle se rappela la souffrance 
trahie par le visage du bébé à 
l’audition de son jeu sur le pia­
no, et elle pleura plus abondam­
ment, la gorge étreinte d’amers 
sanglots,
La cécité de son enfant était de­

venue pour elle une douleur per­
manente, presque une torture 
physique. Sa tendresse allait 
s’exaltant de jour en jour, elle 
était tout entière possédée de 
cette passion, qui reliait comme 
par un fil invisible son coeur in­
quiet à la moindre manifestation 
de malaise chez son fils. Voilà 
pourquoi ce qui eût excité seule­
ment le dépit de toute autre per­
sonne, cette rivalité avec 1 epay- 
san musicien, avait pris chez elle 
d'extraordinaires proportions de 
colère et de jalousie.

VIII

Les jours s’ajoutaient aux 
jours, et aucun d’eux n’apportait 
de consolation pour Anna Mi­
khailovna.

Soudain, un certain soir, il 
sembla à la jeune femme que vi­
brait en elle, avec l’accent le plus 
authentique, au moins l’une des 
mélodies de la doudka. Elle se 
prit à espérer et s’approcha du 
piano. Mais, au moment de l’ou­
vrir, un sentiment de méfiance 
de soi-même l’arrêta. Elle re­
voyait par la pensée le boulever­
sement des traits du bambin et le 
regard dédaigneux du moujik. Il 
en fut ainsi à plusieurs reprises, 
et elle s’éloigna sans avoir même 
effleuré l'ivoire.

Le lendemain cependant, dans 
l’après-midi, comme l’enfant était 
à jouer au bout du jardin autour 
de l’oncle Maxime, elle se risqua 
à exécuter en sourdine la roman­
ce ukrainienne. Au début elle n’é­
tait guère satisfaite; les sons 
jaillis sous ses doigts étaient 
aussi étrangers que possible à ce 
qui chantait au tréfond de son 
être. Puis les accords, le rythme, 
le ton, et enfin l’accent, serrèrent 
le thème rustique de plus en plus 
près, et ma foi, les leçons incon­
scientes du paysan aidant, et da­
vantage encore l’amour du bébé, 
un moment vint où elle sentit 
qu’elle égalait la délicate virtuo­
sité de Iokhim. Et chaque jour 
dès lors, au lieu des tapageurs et 
pédants morceaux du genre 
Klaps, elle ne joua plus que les 
douces chansons de l’Ukraine, et 
celles-ci en épandant leur mélan­
colie par les sombres pièces de la

(Suite à la page 30)
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vieille maison, amollissaient le 
coeur de la pauvre mère.

Un soir, enfin, elle osa se jeter 
dans la lutte ouverte. Une vérita­
ble joute s’engagea entre la de­
meure des maîtres et l’écurie. 
Autour du toit de celle-ci volti­
geaient les trilles légers exhalés 
du tuyau de bois, et par les fe­
nêtres grandes ouvertes du sa­
lon, les accords arrachés au pia­
no couraient à leur rencontre, 
crânement bien qu’en frémissant 
un peu.

D’abord ni Pierre ni Iokhim ne 
voulurent prêter la moindre at­
tention à la «musique d’outre­
mer , contre laquelle chacun 
d’eux avait son genre de préven­
tion. L’enfant fronçait les sour­
cils et, en s’impatientant, disait 
à son ami, dès que celui-ci s'ar­
rêtait :

— Joue, mais joue donc !
Cete fois personne ne céda. 

Le soir suivant, Iokhim s’inter­
rompait plus fréquemment. Le 
surlendemain, il joua omins en­
core, et Pierre, les oreilles déci- 
dément distraites du côté de la 
maison, oubliait déjà de le gour- 
mender. Le palefrenier s’attris­
tait bien un peu. Mais il murmu­
rait :

— C’est beau tout de même !
En prenant le petit aveugle 

dans ses bras, il traversa la cour 
à pas de loup et vint écouter sous 
les fenêtres du salon.

Anna Mikhailovna constata 
que se taisait complètement sou 
rival le flûtiot.

C’était le triomphe! Son coeur 
en battit à éclater.

Et en même temps s’envola le 
ressentiment qu’elle avait voué à 
Iokhim. Elle était si heureuse, 
et il était si évident que ce bon­
heur lui venait de cet homme qui, 
sans s’en douter, lui avait appris 
le moyen de ramener à elle son 
enfant, et de procurer à celui-ci 
de multiples sensations de jouis­
sance.

IX

Le lendemain matin, Pierre en­
tra au salon ovec une timide cu­
riosité. Il n’y avait pas pénétré 
depuis que «l’hôte> venu de la 
ville s’y était installé avec ce 
bruit si désagréable. Les mélo­
dies de la précédente soirée, en 
conquérant son attention, avaient 
complètement changé ses senti­
ments à l’égard de l’instrument. 
Il alla lentement vers celui-ci, et, 
arrivé à peu de distance, s’arrêta, 
prêtant l’oreille. Il était seul. Sa 
mère, assise au fond de la pièce

voisine, le regardait par la porte 
ouverte et, retenant sa respira­
tion, épiait chacun de ses mou­
vements et chaque expression de 
sa nerveuse physionomie.

Il fit encore deux ou trois pas 
en avant, se pencha, étendit la 
main, rencontra la surface lisse 
de la caisse. Aussitôt il la reti­
ra, inquiet. Puis il réitéra ce ges­
te par deux fois, et enfin s’appro­
cha tout à fait. Il commença à 
étudier les dimensions et les for­
mes, se courbant vers le parquet 
pour palper les pieds de l’instru­
ment, longeant les trois côtés li­
bres, promenant sa main sur le 
couvercle.

Ses doigts tombèrent sur les 
touches polies, un son gfrave s’é­
leva tremblotant. L’enfant, im­
mobile, l'écouta longuement avec 
une visible émotion, et son ouïe 
suivait encore dans l’air les der­
nières vibrations alors que la 
mère ne les percevait déjà plus. 
Il pressa de nouveau la même 
touche, mais plus fort, puis, pro­
menant la main au-dessus du cla­
vier entier, appuya sur une note 
haute. Il laissait à chaque son 
tout le temps de se balancer, 
trembler et mourir dans l’air, et 
ses traits décelaient non moins 
de tension d'esprit que de com­
plète satisfaction. Il était bien 
évident qu’il ne s’était jamais en­
core délecté autaut qu’à l’audi­
tion de ces vibrations, et par cet­
te immédiate dévotion des tons 
simples, éléments premiers de 
toute mélodie, se manifestait une 
pure vocation artistique.

Il semblait prêter à chaque son 
un supplément de qualités res­
pectives. Sa main portait-elle 
sur une note claire et gaie, il le­
vait sa face soudain animée, 
comme si d’un regard intérieur il 
eût accompagné l’ascension des 
ondes sonores vers les couches 
supérieures de l’atmosphère. 
Eveillait-il le confus bourdonne­
ment d’une note opposée, il avait 
l’air de chercher à quel endroit 
du parquet s’était effondrée cette 
note en éparpillant ses derniers 
palpitements aux quatre coins de 
la pièce.

L’oncle Maxime, si singulier 
que la chose pût paraître, ne dis­
simulait pas la mauvaise humeur 
que lui causaient ces débuts mu­
sicaux. D’une part, il est vrai, 
l’invalide était heureux que se 
fût chez l’enfant révélée si net­
tement une aptitude aussi incon­
testable, et que son avenir se pré­
cisât sitôt. Mais de l’autre, fl 
éprouvait une pénible désillu­
sion.

— La musique certes, est une 
force puissante pour dominer 
l’âme de la foule. Voilà cet aveu­

gle qui va réunir des ribambelles 
de belles dames et de beaux mes­
sieurs, pour leur jouer des val­
ses, et des nocturnes, et des allé­
grettos, et des andantes, et que 
sais-je encore. Et tous ces gens 
vont tirer leur mouchoir pour se 
bouchonner les yeux à qui mieux 
mieux. Mais après?... quoi ?...

Là se résumait toute l’idée que 
l’oncle Maxime se faisait de la 
Musique.

— Tant pis ! Au fait le pauvre 
petit n’a guère le choix; qu’il se 
pose donc dans la vie par ce qu’il 
pourra. C’est égal, musique pour 
musique, j’aurais préféré le 
chant. Cela ne se contente pas en 
effet d’attendrir les auditeurs, 
cela présente des tableaux qui re­
muent, cela vous fais rêver d’ac­
tion, vous allume du courage 
dans la poitrine.

Et tout bourru il se rendit le 
soir même à l’écurie pour dire à 
Iokhim :

— Imbécile, ne peux-tu donc 
chanter quelque romance au lieu 
de faire turlututu sur ton stupi­
de flûtiot !

Bien que froissé dans la per­
sonne de sa doudka pourtant 
déjà suffisamment atteinte par 
la «musique d'outre-mer , le pa­
lefrenier entonna peu d’instants 
après une des chansons les plus 
populaires du pays :

Au penchant de U montagne le g teneur gteme . .

L’air est aigu, les finales sont 
prolongées à l’infini, et l’ensem­
ble est comme imprégné de la 
mélancolie d’un passé lointain. 
Il n’y a là ni sanglant démêlé, ni 
geste héroïque; ce n’est pas l’a­
dieu du Kosak à sa bien-aimée 
non plus qu’un récit d’expédi­
tion à bord des légères tchaikisur 
le Danube ou la mer Noire. C’est 
un croquis fugitif qui surnage 
dans la mémoire de la Petite- 
Russie, tel un rêve, ou le frag­
ment d’une évocation d’un âge 
historique, de ce temps des 
aïeux qui a laissé si peu de tra­
ces, à part les Bourhanes, ces tu­
muli au-dessus desquels palpite 
à minuit le feu follet, et d’où 
sort parfois la sourde plainte de 
l’enseveli. Telle est cette chan­
son ukrainienne qui va, hélas, se 
chantant de moin en moins :

An penchant de la montagne, le glaneur glane. . . 
Et au pied de la montagne, les Kosaks viennent, 

Voilà les Kosaks!

Et dans l’imagination de Io­
khim cela prend corps. Il voit 
sur la verte montagne les bonnes 
gens se courber pour ramasser 
les épis d’or, et par la plaine fl 
regarde défiler interminablement 
les escadrons après les escadrons 
dans les lueurs vermeilles du

couchant. C’est Doroschenko qui 
amène sa horde, la horde des Za- 
porojes. Les visages des cava­
liers se confondent dans les om­
bres du soir... Et à mesure que 
chaque note de la chanson lente­
ment chemine dans l’air, un Ko­
sak surgit du crépuscule, passe, 
s’efface, bientôt suivi d’un au­
tre...

Pierre écoutait gravement. La 
verte montagne des glaneurs 
évoquait pour lui la colline au 
pied de laquelle il avait entendu 
la rivière clapoter parmi les cail­
loux. Quant aux glaneurs et à la 
moisson, il savait déjà ce que 
c’était; il lui semblait entendre 
le pas rythmique des hommes 
chargés de cette tâche, le siffle­
ment de la faucille coupant les 
gerbes, le bruissement de celles- 
ci quand elles s’abattent.

Puis avec la chanson qui sau­
tait à ce qui se passait dans la 
plaine, son imagination descen­
dait au pied de la montagne. Le 
sifflement des faucilles se tai­
sait, car les moissonneurs avaient 
beau continuer leur travail, Pier­
re savait qu’on ne pouvait plus 
les entendre, tant ils étaient haut 
dans l’espace, — plus haut que 
les sapins sur la colline, les sa­
pins dont lui parvenait encore le 
murmure lorsqu’il s’asseyait au 
bord de la rivière. Une quantité 
extraordinaire de sabots de che­
vaux martelaient le sol; il y en 
avait tant, que la steppe obscure 
en vibrait d’un murmure énorme. 
Voilà les Kosaks! On lui avait 
ausi appris, en effet, ce que c’é­
taient que les Kosaks.

Un regard suffit à l’oncle 
Maxime pour constater que la 
cécité n’empêchait pas l’enfant 
de comprendre les tableaux sug­
gérés par la chanson.

CHAPITRE III 

I

En vertu du régime établi sur 
les indications de l’oncle Maxi­
me, l’aveugle était livré autant 
que possible à ses propres ef­
forts, et cette méthode produi­
sait les meilleurs résultats. A le 
voir dans la maison on ne l’eût 
pas cru infirme; il allait et ve­
nait partout plein d’assurance, et 
s occupait avec ses jouets ni plus 
ni moins qu’un autre.

En outre, le vétéran veillait au 
développement physique de son 
neveu; il lui faisait faire de la 
gymnastique, et lorsque le bam­
bin eut six ans, il lui fit cadeau 
d’un petit cheval très tranquille.

La maman ne pouvait d’abord 
s imaginer que son petit aveugle 
pût monter à cheval, et l’idée dq
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l’oncle Maxime lui semblait sau­
grenue, sinon funeste. Mais l’au­
tre tint bon, si bien que, trois 
mois après, l'enfant sautait gai- 
ment en selle sans souffrir qu’on 
l’y aidât. Iokhim l’accompagnait 
dans toutes ses promenades pour 
l’avertir des détours du chemin.

La cécité n’entravait donc en 
rien le développement normal de 
l’enfant, et ainsi son influence 
sut moral était considérable­
ment affaiblie. Pierre était un 
peu grand pour son âge. Ses che­
veux noirs faisaient ressortir la 
pâleur de son visage aux traits 
fins et expressifs, et auquel la 
fixité des grands yeux prêtait un 
caractère tout particulier, qui 
attirait immédiatement l’atten­
tion. Cette absence de regard, 
une ride creusée verticalement 
entre les sourcils que la tenace 
réflexion, l’habitude de pencher 
la tête en avant, et une vague 
teinte de tristesse qui envelop­
pait cette physionomie si belle, 
c’était là tout ce qui révélait en 
lui un aveugle, de même aussi 
parfois qu’un souffle vif et sac­
cadé d’impatience ou d’agace­
ment lorsque, dans un endroit 
moins familier que les autres, il 
lui arrivait de se tromper d’ob­
jet ou se heurter à un obstacle 
imprévu.

Les impressions auditives 
avaient pris dans son existence 
une importance prépondérante. 
Les qualités du son étaient de­
venues comme les formes de sa 
pensée, le but où convergeait 
tout son travail cérébral. Ces 
mélodies s’implantaient dans sa 
mémoire, moins encore par l’ana­
lyse interne de leur dessin que 
par leur accent tragique, jovial 
ou mélancolique. Surtout il 
épiait les bruits de la nature am­
biante, qui, pour lui, prenaient 
corps indissolublement dans tou­
te chanson locale entendue en 
même temps; puis spontanément 
il traduisait à sa manière l’har­
monie ainsi composée, improvi­
sant quelque chose où il eût été 
malaisé de dissocier la trame de 
la chanson ukrainienne des ad­
jonctions personnelles à l’en­
fant. Les deux éléments se con­
fondaient du reste au point que 
lui-même ne pouvait plus arriver 
à les considérer séparément.

Il retenait vite et bien tout ce 
que sa mère lui enseignait sur le 
piano, mais la doudka de Iokhim 
n’avait pas perdu son affection. 
La «musique d'outre-mer , cer­
tes, était plus sonore, plus nuan­
cée, plus étendue, seulement il 
n’y avait pas moyen de la dépla­
cer, au lieu que le flûtiot pouvait
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CRESOBENEI
CAPSULES

indication
Grippe, Rhume, 
Toux, Bronchite, 
Laryngyte, Maux 
da Gorge, Extinc­
tion de Voix, Op­
pression,Asthme.

(Composition

Produit Balsami­
que à l’état nais­
sant, Créosote, 
Eucalyptol,Téré- 
bène, Cinnamon, 
Pins Maritimes.
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POUMONS durant L’HIVER
Même si vous jouissez d'une bonne santé, les microbes 
des Votes Respiratoires sont si virulents qu'il est prudent 
de faire l’hygiène préventive en usant de Gargarisme, de 
Loiion Dentifrice que vous préparerez chez vous au 
moyen des

CRESOBENE
Ceux qui sont Faibles des Bronches, les Tousseurs per­
pétuels, se trouvent bien de ce produit Balsamique Vola­
til, très actif contre les microbes des Voies Respiratoires. 
Au premier symptôme d un Rhume, etc., mettez-vous 
immédiatement sous leurs bons effets.

Vous trouverez autour de chaque flacon une brochure 
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de thé, un «Sirop», un «Gargarisme», une «Lotion Den­
tifrice» ou comment en «Inhalers les Vapeurs Balsami­
ques. Vous ne pouvez traiter vos Poumons, vos Voies 
Respiratoires mieux et à meilleur marché.

Crésobène, fl.00 le flacon.
STANDARD PRODUCTS CO., 1566, rue St-Denis. MONTREAL
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GRATIS Embellissez votre Poitrine 
en 25 jours GRATIS

Toutes les Femmes doivent être belles, et toutes peuvent l’être grâce au 
Réformateur Myrriam Dubreuil. — Succès assuré en 25 jours.

Avoir une belle poitrine, être grasse, rétablir vos fier»», 
cela en 25 jours, avec le Réformateur Myrriam Dubreuil, 
approuvé par (es meilleurs médecins. Les chairs te raffer­
missent et se tonifient, La poitrine prend une forme parfaire 
900s l’action bienfaisante do Réformateur H mêrrtc h plus 
entière confiance, car il est le résultat de longues études 
consciencieuses. Le

Réformateur Myrriam Dubreuil
est un produit naturel, possédant h propriété «rie raffermir 
et de développer la po’tnne, en même temps que sous son 
action, se comblent les creux des épaules. Seul produit véri­
tablement sérieux, garanti absolument inoffensif, bienfaisant 
poor b santé générale. Le Réformateur est très bon pour 
les personnes maigres et nerveuses. Convenant aussi bien A 
h jeune fille qu’à b femme, dont la Poitrine a perdu sa 
forme harmonieuse par suite de maladies, ou qui n'était pas 
développée.
ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS

GRATIS. Envoyez 5c en timbres et nous vous enverrons Gratis notre brochure illustrée 1e 
32 pages, avec Echantillon du Réformateur Myrriam Dubreuil.

Notre Réformateur est également efficace aux Hommes maigres, déprimés et souffrant d'épui­
sement nerveux, quel que soit leur âge. Toute correspondance strictement confidentielle.

Les jours de bureau sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine, de 2 h. à 5 h, p. m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL. 3902, PARC LAFONTAINE
DEPARTEMENT 2 — DOITE POSTALE 2353 — MONTREAL

Rien aussi bon pour l’asthme.—Les re­
mèdes pour l’asthme vont et viennent 
mais chaque année les ventes du remède 
pour l’asthme du Dr J. D. Kellogg de­
viennent de plus en plus grandes. Nul té­
moignage plus ample ne peut être invo­
qué pour son mérite remarquable. Il 
soulage. Il est toujours de la même qua­
lité invariable que l’asthmatique apprend 
à connaître. Ne souffrez plus d’une autre 
attaque mais ayez ce splendide remède 
aujourd’hui même.

V SAW VIOLON

GRATUIT
Magnifique violon de grande dimension absolu­
ment complet et d’une belle sonorité avec MA­
NUEL pour apprendre seul, GRATIS contre !a 
vente de 30 gravures d’art à 10 cents chacune. 
Ecrivez dès aujourd’hui à BLUINE MFC. CO., 
5109 Mill St., Concord Jet.. Mass., U.SA.
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être emporté dans le jardin, dans 
les champs, dans la steppe parti­
culièrement, où ses modulations 
trouvaient leur véritable cadre, 
Quand Pierre en jouait au milieu 
de la plaine, il ne savait plus si 
c’était le vent qui murmurait des 
rêveries tristes autour de lui, ou 
si c’était le flageolet qui soupi­
rait ses propres peines.

Cette passion irrésistible pour 
la musique fut le véhicule de son 
progrès intellectuel. L’oncle 
Maxime s’en servait pour initier 
son neveu à l’histoire du pays. 
Le passé se déroula devant la- 
pensée de l’aveugle en tableaux 
auditifs, s’il est permis de s’ex­
primer de la sorte D’abord Pier­
re apprit la vie et la légende des 
héros par les vieilles rapsodies, 
et aussitôt la littérature l’attira.

A neuf ans commencèrent des 
leçons régulières. Le vétéran s’é­
tait assimilé les plus modernes 
méthodes d’enseignements des 
aveugles. Ses explications sédui­
saient l’enfant; elles apportaient 
dans son existence monotone un 
élément nouveau, et elles éluci­
daient et définissaient les sensa­
tions de l’ouïe désormais équili­
brées par l’afflux des images 
suggérées. La journée se rem­
plissait pour lui; il pouvait croi­
re qu’il menait la pleine vie dont 
est susceptible un humain de cet 
âge. Aussi semblait-il souvent 
perdre conscience le son infirmi­
té.

Pourtant une mélancolie anor­
mal émanait toujours de ses 
traits, de ses gestes, de son ca­
ractère. L’oncle Maxime l’attri­
buait au manque de société en­
fantine, ce à quoi il s’efforça de 
remédier.

On fit venir des enfants du vil­
lage. Us étaient sauvages et gau­
ches. Intimidés par la présence 
des maîtres, ils étaient encore 
plus gênés par la cécité de Pier­
re. Us demeuraient groupés dans 
un coin, chuchotant entre eux 
avec des mines apeurées. Les 
laissait-on seuls dans e jardin ou 
les champs, ils s’enhardissaient 
peu à peu et entreprenaient quel­
que jeu. L’aveugle s’écartait 
alors, écoutant avec une visible 
tristesse l’insouciant babillage 
de ses camarades improvisés.

Parfois Iokhim assemblait tout 
le monde autour de lui et se met­
tait à débiter des contes, des fa­
bles, des anecdotes. Les petits 
paysans étaient familiarisés avec 
le diable et les malignes sorciè­
res qui peuplaient ces récits, et à

(Suite à la page 33)
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Que vos yeux aient 
l’éclat de la jeunesse

“Des yeux ternes et fatigués , disent 
tous les experts en beauté, “vieillissent 
une femme bien avant l’heure”. L em­
ploi quotidien de Pinoffensive Murine 
revivifiera vos yeux fatigués et les fera 
paraître plus jeunes. De plus, elle 
protège vos yeux contre les pattes d’oie. 
60c pour l'approvisionnement de tout 
on mois. Essayez-la I
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'PVRIISE>
POUR VOS

YEUX

De la chair ferme 
où vous en désirez

Une formule nouvelle de Levure et Fer 
Vous donne de jolies courbes et éclair­

cit votre teint — ou rien à payer.
Songez-y bien! 10 livres 
de plus de bonne chair 
ferme en 2 ou 3 se­
maines! Votre teint 
éclairci et rajeuni — 
dans un seul traiiement 
continu des joties et 
plaisantes tablettes de 
LEVURE FERRUGI­
NEUSE!
Comment ceila se peut- 
il? L'explication est 
très simple. La LEVU­
RE FERRUGINEUSE 
comporte touies les pro­
priétés reconstituantes 
de la levure et du fer, 
sous une forme concen 
trée qui agit deux fois 
plus vite que la levure 
et le fer pris séparé­
ment.
La LEVURE FERRU­
GINEUSE vous fait en­
graisser et vous fortifie 
comme l'huile de foie 
de morue.
Si vous avez le teint 
jaunâtre ou taché, la 
peau bourgeonnée. pre­
nez de la LEVURE 
FERRUGINEUSE au­
jourd'hui — et vous 
le verrez se transformer 
en un teint clair, frais 

et jeune. Si vous ne pesez pas votre poids, pre­
nez de la LEVURE FERRUGINEUSE aujour­
d'hui même Des tablettes d’un goût agréable 
dans une boîte commode Absolument inoffensive, 
ne contient aucun ingrédient dangereux.

Essayez-la à nos risques
Entrez dans une pharmacie. Procurez-vous un 

traitement régulier. Si. après cet essai généreux, 
vous n'êtes pas satisfait des résultats, demandez le 
remboursement de votre argent It vous sera ren­
du immédiatement Si vous ne pouvez acheter 
chez îe pharmacien, envoyez $1.25 directement à 
THE 1RONI7.ED YEAST CO., Fort Erié, Ont.. 
DESK 166-AA

Votre armoire de médicaments à la 
maison.—Parmi les principaux remèdes 
de famille qui doivent toujours être sous 
votre main dans votre armoire de médi­
caments, aucun n’est plus important que 
l’Huile Eclectrique du Dr Thomas. Ses 
usages multiples pour soulager, les dou­
leurs et guérir les maux sont connus par 
des milliers de gens dans le pays. Em­
ployez toujours l’Huile Eclectrique du 
Dr Thomas pour guérir les rhumatismes 
et les douleurs sciatiques, pour traiter 
les gorges et poitrines douloureuses, les 
rhumes, brûlures, écorchures, coupures, 
contusions et foulures.

Diamant

Alliance

4 BAGUES B à cachet
GRATIS

Pierre de naissance,
Cachet. Bague de 
Fiançailles et Jonc,
4 bagues en or gra­
tis contre la vente 
de 20 gravures d'art 
â !0 cts chacune

de naissance

Bl-UINE MFC CO, 1108 Mill St, Concord Jet.. 
Mau, U.S.A.
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chaque instants ils pouffaient de 
bon coeur. Pierre écoutait avec 
beaucoup d’attention, et riait ra­
rement. L’humour de toutes ces 
balivernes lui devait être inac­
cessible. Mais aussi c’est qu’il 
ne pouvait voir danser les feux 
follets dans les yeux du narra­
teur et tressaillir, baroques, les 
longues, longues moustaches.

II

Vers cette époque mourut le 
possesseur d’un petit bien voisin, 
un homme inquiet qui avait trou­
vé le moyen d’avoir des démêlés 
avec le si placide père du petit 
aveugle. Il fut remplacé par les 
Iaskoulski, deux bons veillards 
en pleine lune de miel. M. Jacob 
Iaskoulski n’avait pu que sur le 
tard mettre de côté les derniers 
roubles de la somme nécessaire 
pour l’achat d’une propriété où 
établir son ménage; en attendant 
cet heureux moment, il avait géré 
des fermages de droite et de gau­
che, tandis que Mlle Agnès ser­
vait la comtesse Troisétoilska en 
qualité de femme de chambre. 
Quand les fiancés marchèrent à 
l’autel, c’est-à-dire lorsqu’ils ju­
gèrent le total de leurs écono­
mies enfin suffisant, Lui était 
déjà chauve, et Elle exhilait des 
papillotes blanches de chaque 
côté de son visage pudiquement 
rougissant.

Leur bonheur fut parfait en 
tous points. Le fruit de cet 
amour sénile fut une fille, qui 
avait le même âge que Pierre. 
Une fois installés pour leurs 
vieux jours dans ce petit coin 
bien à eux, les vfeillards y menè­
rent une vie modeste et tranquil­
le qui les dédommageait de tant 
d’années de pérégrinations res­
pectives à travers les maisons et 
les familles d’autrui. La proprié­
té était du reste assez avantageu­
se.

Dans l’angle où brillaient les 
de sac petits et grands, bourrés 
la bonne vieille avait, entre le 
buis et le cierge, empilé quantité 
de sac petits e grands, bourrés 
d’herbes, avec lesquelles elle soi­
gnait son mari, leurs gens, et les 
paysans d’alentour. Un fort arô­
me de droguerie emplissait la 
maison, et dès qu’on se souvenait 
des deux excellents petits vieil­
lards, et de leur isba proprette, 
on ne pouvait éviter de respirer 
par la pensée l’âme de toutes les 
panacées conservées sous les ikô- 
nes.

La fillette, avec sa longue tres­
se blonde et ses yeux bleus, gran­

dissait là solitaire. Deux choses 
frappaient dans son aspect: la 
solidité de ses muscles et la fer­
meté empreinte sur sa physiono­
mie. La paix de cette union tar­
dive semblait s’être reflétée dans 
le calme de ses mouvements, la 
précocité de ses raisonnements, 
la gravité presque de son regard. 
La présence d’étrangers ne l’in­
timidait point. Si elle prenait 
part aux divertissements d’autres 
enfants, sa gracieuse noncha­
lance décelait bien qu’elle n’agis­
sait ainsi que pour leur faire 
plaisir. Se promener dans le jar­
din, cueillir des fleurs, s’amuser 
à quelque jeu sobre, il ne lui en 
fallait pas plus pour se distraire. 
Surtout elle aimait discuter avec 
sa poupée, qu’elle feignait plutôt 
grande personne qu’enfant.

III

Un jour, Pierre était seul sur 
le tertre au bord de la rivière. Le 
soleil se couchait dans un silen­
ce qui n’était troublé que par l’in­
termittent et lointain bruisse­
ment d’ailes de nuées d’oiseaux 
regagnant le village. L’enfant 
venait de cesser de jouer pour 
s’étendre sur l’herbe, tout à la 
douceur du beau soir d’été. Une 
torpeur délicieuse l’envahissait. 
Soudain il entendit des pas. Il se 
souleva sur son coude et prêta 
l’oreille. On s’arrêta au pied du 
monticule. La démarche lui était 
inconnue.

— Petit garçon, fit une voix 
d’enfant, ne sais-tu pas qui a 
joué du flageolet ici il y a un mo­
ment ?

L’aveugle n’aimait pas qu’on 
troublât ses songeries solitaires, 
aussi fût-ce sur un ton maussade 
qu’il répondit :

— C’est moi.
Un cri d’étonnement s’éleva, et 

la voix reprit, une voix de fillet 
évidemment :

— Oh! que c’est beau !
Pierre se tut. Puis, comme il 

n’entendait pas s’éloigner l’im­
portune, il finit par grommeler:

— Pourquoi donc ne vous en 
allez-vous pas ?

— Et toi, pourquoi donc me 
chasses-tu? repartit l’autre de sa 
voix pure et simple.

L’ouïe de l’aveugle était im­
pressionnée agréablement, ce qui 
ne l’empêcha pas de reprendre 
sur le même ton peu engageant :

— Je n’aime pas qu’on rôde au­
tour de moi.

(A suivre)

CORRIGEZ LA CAUSE DE LA 
FAIBLESSE DES EfiFANIS
On ne devrait pas punir les entants qui 

mouillent leur lit. Ces accidents proviennent 
de la faiblesse des reins ou de la vessiew 
Les mères trouveront mon traitement do­
mestique très précieux pour leurs petits. 
N'envoyez pas d’argent: demandes simple­
ment par lettre aujourd’hui même le trai­
tement d’essai gratuit. Les adultes atteint 
d'affections urinaires trouveront aussi mo» 
traitement bienfaisant.

MME. M. SUMMERS
a/s Vanderhoof & Co. R3IF

BOITE H WINDSOR. ONT.
En vente chez les meilleurs pharmaciens

Une Belle Taille
aux lignes harmonieuses, l’orgueil 
de toute femme, est assurée, 
Madame ou Mademoiselle, par 
l’usage régulier des fameuses

PILULES PERSANES
it Tawflsb H apt. de Téhéran. Peru

|100 LA BOITE 
6 boita» pour $5.00

La Société des Produits Persans

Agent

PHARMACIE MODFIF DE GOYÊR 
180-est, rue Ste-Catherine, Montréal

N B — Quand vous envoyez de l'argent 
laites remise par mandat-poste et faites 
recommander (enrégistrer) votre lettre.

Jetez Votre Bandage
I_e« ‘ PLAFAO - PADS ADHESIFS de 
STUART diffèrent entièrement de* ban­
dages par le fait qu’ils sont des appll- 
cateurs mécano-chimiques faits auto­
adhésifs dans le but exprès de maintenir 
le tonique musculaire "PLAPAO" con­
stamment appliqué sur les parties affec­
tées et de réduire tout glissement o» 
frottement douloureux au minimum.

GRATIS—ESSAI DE PLAPAO
Pas de 

courroies 
ni de 

boucles 
ou de 

ressorts 
attaché®.

^ * C2>

Doux
comme dv 

velours 
Faciles A 
appliques 

Peu
coûteux.

Depuis bientôt un quart do siècle, des 
milliers nous font part du succès obtenu 
sans interruption de travail. Procédé d# 
guérison naturel dispensant de l’usage 
subséquent d’un bandage. Grand Prix. 
Paris; Médaille d’Or. Rome. Des pile* 
d’attestations légalisées à. disposition. 
Essai de PLAPAO vous 
sera envoyé absolument 
Rien à payer pour cela, 
ni ü. present, ni plus tard.
Remplissez coupon cidessous at envoyé» 
AUJOURD’HUI.
Plapao Co. 2202 Stuart Bidg., St. Louis, Mo.
Nom---------------------------------------------------

Adresse............... .............. ..............................
Pour essai de PLAPAO gratis par 

retour du courrier.

COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $3.50 
pour 1 an, 2.00 pour 6 mois ou $1.00 pour 
3 mois (Etats-Unis: $5,00 pour 1 an, $2.50 
pour 6 mois ou $1.25 pour 3 mois) d’abon­
nement au magazine LE SAMEDI

Nom .....................................................................

Adresse .................................................................

Ville .....................................................................

POIRIER, BESSETTE & CIE 
976, RUE DE BULLION, MONTREAL, Can
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Traitement Economique
L’efficacité d’un médicament 

n’est pas forcément proportion­
née à ce qu’il coûte.

D existe un excellent remède 
qui peut être acheté par tout le 
monde parce que son prix est très 
bas et dont l’efficacité ne cède à 
celle d’aucun autre remède bien 
cher pour le traitement des mala­
dies particulières aux femmes.

De nos jours alors que tout est 
cher, même lorsqu'il s’agit de sa 
santé, l’on hésite devant un trai­
tement coûteux. C’est naturel, 
personne n’aime à donner son ar­
gent pour rien.

En choississant un traitement 
aux Pilules Rouges, vous vous 
rétablirez promptement et sans 
qu'il vous en coûte trop.

«0 y avait longtemps que je perdais
des forces, Je n avais plus d’appétit ma 
digestion me fatiguait J’avais souvent

mal à la tête et je ressentais de la fa­
tigue dans tous les membres. Un travail 
dur et soutenu pendant plusieurs années 
m’avait conduite à cet état d’épuisement. 
De crainte que mon état ne s’aggravât 
davantage, je me mis à prendre des Pi­
lules Rouges et le soulagement vint plus 
vite que je m'y attendais. Après oenx 
boîtes, je constatais la disparition de 
mes malaises et te retour de mes forces. 
Après un mois et demi de traitement, il 
ne me restait plus aucune trace de fai­
blesse et ma santé a toujours été bonne 
depuis.» Mme A. DUCHESNEAU, 44, 
Tucker St. Lowell, Mass.

CONSULTATIONS MEDICA­
LES. — Afin d’aider votre traite­
ment, vous pouvez consulter 
GRATUITEMENT, à son bu­
reau ou par correspondance, no­
tre médecin qui vous donnera 
toujours le meilleur régime à 
suivre.

Pilules Rouges par la poste, 
3 boîtes pour $1.25.

Cle Chimique Franco-Américaine, Liée, 1570, rue St-Denis, Montréal

PILULES ROUGES
POUR LES FEMMES PALES ET FAIBLES

•foli tUB

OVONOL
WUMtfCE P4PUITE 

eovT exquis

'Unification

•"Wi, RadittUme, form*. 
0a, Mu» d« Xttm,

Orafflo», Gorge.PUfti,,, Ama|.
fdaaaraanl, Eruption», Pilpi. 
UCon»,flhuran», BrondiltM, 
®«**ml»»conc« do la Scort». 
Un, Typhoide, Cipbtérto, 
Raotulo

Recommandé an 
MERES ot FUTURES MERES

Compaction

*«V»U d« Foie» do Moron 
lodo, Lécithlno (Jam, —-—f-L 
Sirop é'Hypophoophltoo 
compoté, otc.

GARÇON ou FILLE
Hardi, Droit, au Franc Regard, devra bien 
un jour remercier ses parents pour le plus 
précieux des dons qu’un homme ou une 
femme puisse avoir: une Santé parfaite Les 
parents qui, par indifférence, négligent la 
santé de leurs enfants, ne remplissent pas 
leur devoir. Ces enfants, avec raison, pour­
raient reprocher â leurs parents leur faillite 
dans b vie L’

OVONOL
est le médicament par excdllencc, spéciale­
ment préparé et dosé pour les enfants Scro­
fuleux et Rachitiques ; rl donne une vitalité 
plus grande aux éléments du sang et des tis­
sus de l’organisme. Il ne contient pas <Tal­
cool.

Demandez-nous notre brochure 
GRATUITE,

‘SANTE des ENFANTS’’
vous y puiserez des renseignements remar­
quables qui permettront que l'on cesse de 
dire que nos mères canadiennes ne savent 
pas soigner leurs enfants.

Sur réception du prrx, à b demande des parents, 
naos expédions f'OVONOL aux enfants directement 
par l'entremise des smpérirors des collèges au des 
couvents.

OVONOL: Canada $1.00; Etats-Unis $1.25 
CIE CHIMIQUE FRANCO-AMERICAINE, Limité* 

1570. rue Saint-Denis, Montréal.

BONHEUR
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LE FOYER DU PETIT JARDINIER
REPONSES DE PETIT JARDINIER

A QUI DE DROIT

Il y a des gens qui s’amusent à mys­
tifier lew prochain; c’est bien naïf en 
somme, car le premier imbécile venu 
peut en faire autant, de même que le 
plus intelligent peut être mystifié par le 
dernier venu si celui-ci, à défaut d’es­
prit, a la ruse de se dissimuler dans 
l’incognito d’une lettre. Je ne pose 
pas au génie, et qu'on se gausse d’avoir 
roulé Petit Jardinier en lui faisant ac­
croire un factice chagrin, ça ne m’em­
pêche pas de dormir, mais ce qui 
m’énerve, c'est d’entendre chanter la 
victoire par de petites morveuses à cou­
ches, qui vont s'égosillant, braillant 
partout leurs prouesses. Croyez-vous! 
j’ai ajouté foi à leur chagrin, je les ai 
même choyées, encore, à cause de leur 
chagrin et c’est pour cela qu’on rit si 
fort... Bravo, petite! riez, riez bien, 
c'est moi qui pleure aujourd'hui. Riez 
en attendant demain : “les jours se sui­
vent mais ne se ressemblent point.” 
Ah oui, j’oubliais de vous dire que je 
vous ai démasqué, ma petite. C’est 
malheureux de troubler votre hilarité, 
mais aussi, que diable! pourquoi vous 
croire si fine et me croire si bête?

Gaspésienne. — Non, ma petite 
amie, on ne m'a pas parlé de votre 
cher pays dans un langage aussi poéti­
que que le vôtre, car vous, vous êtes 
toute la poésie de la Gaspésie, et lui, 
celui qui chante prosaïquement le va et 
vient des flots gaspésiens. Et votre 
chez-vous est si beau, qu'il faut votre 
voix pour le bien chanter. Je constate 
aussi que vous aimez, comme moi, les 
fleurs blanches? Moi, pour un brin de 
muguet je pourrais escalader la plus 
haute montagne! Dites, me raconterez- 
vous quelques vieilles légendes de chez- 
vous?

Mouron rouge. — Votre “babilla­
ge” comme vous dites, me plaît tout 
plein. La preuve, je vous accepte avec 
plaisir. Venez vite rebabiller encore.

Petite rêveuse. — Soyez la bienve­
nue à notre Foyer, petite rêveuse aux 
yeux clairs.

Brune Hirondelle. — Je vous ac­
cepte avec plaisir au Foyer, seulement 
ce pseudo appartient à une autre. Vou­
lez-vous être Hirondelle, tout simple­
ment?

Rose Rouge. — C’est parce que je 
vous connais, mon cher enfant, que je 
vous conseille ainsi. J’ai confiance en 
vous; j’aurai toujours confiance en 
vous! De votre côté, soyez assurée de 
trouver chez moi toujours le même ac­
cueil. Je crains que vous n’écoutiez 
pas mes conseils, je crains encore plus 
le mal que vous vous ferez. Puisse un 
autre plus influent que moi, vous per­
suader que c’est votre bien seul que 
nous voulons.

Cyprès du Val. — En effet, ils re­
viendront les beaux jours d’enivrant 
parfum, et nous irons encore dans les 
bois cueillir des immortelles: emblème 
de notre amitié. Déjà le soleil réchauf­
fe la neige, dans un mois nous verrons 
courir, le long des trottoirs, de petits 
torrents de neige fondue. Et nous, Us 
grands enfants, ne pouvant plus lancer 
de petits bateaux dans ces minuscules 
fleuves, nous jetterons, chacun, nos 
plus chers désirs et nous attendrons, 
pleins d’espoirs au confluent de ces pe­
tits fleuves prometteurs.

Petite Idole. — Douce pensée et 
constant souvenir de celui qui ne vous 
oublie pas.

Oeillet velouté. — Comme vous je 
doute de la sincérité de ces profession­
nels, et je partage votre dire quant aux 
amateurs qui ne jouent que pour la 
gloire. Vous voyez que le sujet est 
intéressant. A mon tour de vous poser 
une question. Quel est votre auteur 
préféré et quel est son livre que vous 
avez le mieux aimé?

Arlequine. — Merci du renseigne­
ment. Je vous serai redevable cVune 
mise au point radicale.

Yvana. — Votre désir va se réa­
liser puisque je vous accepte avec plai­
sir à notre Foyer. Ne vous préoccu­
pez que d’une chose: écrivez, non pour 
faire de la littérature, mais bien pour 
dire ce que vous voulez dire. Laissez 
parler votre âme et tout ira bien.

Bruyère. — Si vous m’aviez écrit ce 
que vous aimez le mieux dans la vie, 
je vous aurais dit merci. Mais comme 
votre intention vaut presque l’action, je 
vous dis merci. Merci aussi pour les 
belles choses de votre lettre et pour la 
ressemblance de nos deux âmes. Cha­
que soir, au ciel de notre Foyer, poin­
tent de nouvelles étoiles; viendrez-vous 
admirer le rutilement de leur chevelure 
d’or?

Bruyère, des T. — Certainement 
que je me souviens de vous et de votre 
absence si longue que j’ai cru à votre 
abandon. C est pour cette raison que 
j ai salué une autre Bruyère me rappe­
lant à votre souvenir. Mais voilà que 
deux Bruyères croissent dans mon jar- 
din! Certes qu il y a place mais afin 
d éviter la confusion j’ai recours à vous 
ma bonne amie. Ynulez-vous être une 
Petite Fougère? J’aime tant les fou­
gères.

Rose-Marie. — Vous êtes la bien­
venue à notre Foyer et soyez assurée 
qu il me sera toujours agréable de met­
tre mes faibles lumières à votre entière 
disposition.

Petite fleur de deux sous. — Doux 
est voffe parfum; cher est votre souve­
nir.



25 février 1928
3k®cmttil 55

Le Foyer du 
Petit Jardinier

REPONSES DES CORRESPONDANTS

PETITE BERÇEUSE

à mes Nièces

Il fait bien noir mes petits anges. 
L'horloge a sonné douze coups.

Cou I Cou!
Le Petit Jésus dans ses langes 
Ferme les yeux: Endormez-Vous 
Les petits enfants de chez-nous!

Votre bonheur est sans mélanges 
Et vous souriez toul-à-coup.

Cou ! Cou!
Ne vous éveillez pas mes anges 
La Vierge veille auprès de vous 
Lorsque la nuit descend chez-nous!

L..., 1928 Rene Debray

Cyprès du I al. — Oui, il est su­
blime et doux le concert mystique des 
voix de la nature. A l'écouter mon 
âme devient plus sereine et mon esprit 
plus rêveur ; sous l'impulsion de tant de 
beauté, je sens une paix profonde des­
cendre en moi, un monde nouveau, fait 
de rêve et de poésie se révèle à mon 
imagination. Oui. ami Cyprès, j’aime 
la nature, et, si la plume du poète me 
fait envie c’est que par elle, je parvien­
drais peut-être à extérioriser les harmo­
nies qui chantent dans mon âme. Si 
mon esprit connaissait les sublimes en­
volées, les délicates jouissances que 
procure la tâche de rimer, j'irais au 
fond d’un bois solitaire, au milieu de 
la vaste nature bâtir ma demeure et 
jouir en égoïste de ses charmes si doux, 
de ses inspirations profondes. — Ami 
Cyprès, n'oubliez pas l’humble Ruis- 
selet, il adore la douceur de vos paro­
les, la gentillesse de vos billets. Pen­
sez quelquefois au petit Ruisselet en­
dormi sous la neige blanche, 3 rêve aux 
beautés lumineuses de la saison pro­
chaine, il rêve aux jours heureux d’au­
trefois... Image de mon âme qui vit de 
souvenirs et d’espérances.

— Ruisselet Jaseur

Eglantine. — Je suis très anxieux 
de vous connaître. Viendrez-vous cau­
ser quelques instants avec moi dans vo­
tre prochain courrier? Aimbalement.

— Antonio de vingt ans

Roxanc. — A votre fenêtre parais­
sez belle Roxane, je vous chanterai La 
chanson de la lune, accompagnée de 
yeux si doux, si doux... que Cyrano en 
sera jaloux. Faites-moi l’honneur de 
venir me dire que je suis un vilain...

— Polichinelle

Ninon Rose. — Ninon Rose dépeint 
avec tant d’art sa charmante personne 
que Polichinelle a de suite encadré le 
portrait. Est-ce vrai que les yeux bleus 
cachent moins bien leur pensée que les 
sombres? Bonjour. — Polichinelle

Mirza. — Une petite bohémienne, 
ça doit être gentil? Est-ce qu’elles vi­
vent toutes dans lès landes lointaines et 
désertes? Sinon ne vendrez-vous pas 
me parler de vous en me causant ami­
calement, et en retour je ferai plus doux 
mon... — Murmure dans Vombre

A Tous. — De tous les correspon­
dants je demande une parole de bien­
venue: qui viendra le premier causer 
avec... — Murmura dans l'ombre

Noëlline. — Bonjour, ma petite 
amie... Ah, ah! je vous ai bien deviné, 
n’est-ce pas Sim...? Vite, venez me le 
dire. «— Myosotis

Teint de Nacre.—Vous savez bien 
que Cyprès n'oublie pas ma charman­
te soeurette.. Merci pour la nouvelle, 
et recevez mes sincères félicitations. 
Quel gentil quatuor vous devez possé­
der maintenant, et tous des garçons en­
core. Ce qu’il doit vous taauiner votre 
grand Et que de baisers, de caresses, 
que de joies enfin il doit y avoir chez 
vous. A vous l’amitié sincère, et à vos 
petits les meilleures caress-® de...

— Cyprès du Val

Cyprès du Val. — Merci, frérot... 
Comme il fait bon savoir que mon ami­
tié vous a été de quelque réconfort. 
Vous reviendrai sous peu. Souvenir de 
la... — Brise du St-Laurent

Lily. — Ainsi donc, vous n’êtes plus 
settlement la Lily de Petit J. mais aussi 
celle de la Brise... “la mienne’’. Si 
vous saviez comme j’aime à vous en­
tendre me dire les choses jolies et déli­
cieuses que dicte votre coeur! Lily 
vous êtes une charmeuse et complète­
ment vous avez gagné “mon coeur”... 
Et si vous saviez, le désir fou que ce 
soir, me poursuit... Oui un jour je vous 
le dirai le petit secret. Lily ma jolie 
“mienne” il faudra me sourire sou­
vent... car un sourire pour moi... c’est 
une miette de Bonheur! et malgré mol, 
je ne puis apaiser cette soif de bonheur 
qui est en moi! Venez souvent, votre 
nid moelleux est là... rempli de dou­
ceurs et de baisers... venez y puiser! .. 
A bientôt “Ma Lily’’.

— Brise du St-Laurenl

L’Ombra — Diane de Briolles — 
Criquelle Solitaire — Caspésienne — 
Louise — Lilianne — Marie-Yvon- 
nette — Paul Valentino — Inconnue. 
— Quand viendrez-vous me parler? 
J’attends avec impatience vos premiers 
mots! Vous êtes les bienvenues au 
Foyer, on vous prie tout simplement 
d’entrer, vous verrez comme nous som­
mes bien “chez-nous!” Encore une fois 
"bienvenue’’ et je reviendrai causer lon­
guement. — Lily

Rose Rouge. — Vous êtes la pre­
mière à venir à ma rencontre et à me 
souhaiter la bienvenue à part du P. J. 
Je vous remercie et vous en félicite. 
C’est avec un réel plaisir que j'accepte 
la petite place dans votre coeur. Soyez 
assurée en retour d’une large part de 
mon amitié: revenez jaser. Mie, avec...

— Rose Andrée

Viva. — Quelques mots <Fune Viva 
distrairaient beaucoup une petite en­
nuyeuse 1— — Invita Minerva

Cyprès du Val — Je sais que le 
vieux frérot a bonne mémoire, mais, 
comment donc pouvez-vous vous sou­
venir des noms de mes petits diables ro­
ses? Il est très rare de rencontrer une 
mémoire aussi fidèle, aussi sincères féli­
citations de soeurette. Non, Réal ne 
va pas encore à la dasse, il n’a que 
cinq ans, et de plus le manque de place 
dans nos écoles l’aurait fait refuser; 
en compagnie d’André, il passe ses 
journées à courir tandis que Roland 
s’ennuie à la maison. Je me souviens 
très bien de vous, et revenez-moi.

— Teint de Nacre

A Tous. — Vous avez sans doute 
remarqué qu’une nouvelle “amie” s’est 
introduite dans l’atmosphère amicale du 
Foyer du P. J.! L’acceptez-vous?... 
Vite le dire à... — Criquelle Solitaire

Miss Alberline. — Viendrez-vous, 
miss, causer quelquefois avec une petite 
Rose?... En retour j’envoie à ma gra­
cieuse amie une magnifique gerbe de 
roses : les acceptez-vous ? Venez le dire 
dans votre prochain courrier à...

— Rose Andrée

Cyprès du Val. — Ne viendrez- 
vous pas bientôt causer longuement 
avec moi. J’aime tant vous lire. Je 
vous envoie un sourire en vous atten­
dant. — Petite Ouvrière

A Tous. — Auriez-vous du fond 
de votre coeur un brin d’amitié pour 
la petite Inconnue”. Ses traits vous 
seront peut-être à jamais inconnus mais 
rassurez-vous il n’en sera pas ainsi de 
ses sentiments. — Inconnue

Lyselle. — Je vous présente toutes 
mes excuses pour avoir tant tardé à ve­
nir vous causer, charmante Lyselle. 
C’est que depuis quelque temps je me 
sens très fâdhé, pas contre vous, ras­
surez-vous, mais contre mon espiègle 
petite soeur qui s’amuse à dérober mes 
lettres et à cacher les courriers du “Sa­
medi” si bien que je n’ai pu découvrir 
encore si la réponse que je vous ai en­
voyée il y a près de deux mois a para. 
Pardonnez-moi, Lyselle, et prouvez-le- 
moi en venant me causer souvent.

— Bitty

Bruyère. — Lindbergh n’est pas gé­
néreux... il a refusé carrément de me 
prêter son Spirit of St. Louis pour faire 
une petite promenade dans le coquet 
village de B... Heureusement que les 
Fords nous mènent ta... sans quoi, un 
qui serait fâché ce serait...

— Paul Valentûw

PREMIER CONCOURS 
du Foyer du Petit Jardinier

Charade No 1
MON PREMIER doit frappter plus qu'un coup

[par seconde.
J'en ai un comme vous: en a un tout le monde. 
MON DERNIER dit l'endroit receleur où, chez

[nous,
Est placé l’appareil qui commande ces coups. 
MON ENTIER — im oiseau — n'a pas du tant

[de plum®
Car il change de nom dès que lui en vient jne.

YVON O' ANGUS

Conditions — Trouver le mot à de­
viner et adressez-le, sur le Coupon ci- 
dessous, avec votre adresse complète, 
à Petit Jardinier, Le Samedi. Mont­
réal. P. Q.

Toutes les réponses devront être ren­
dues pour le 1er mars 1928.

Le résultat sera donné dans le Sa­
medi du I 7 mars.

Prix — tirés au hasard pour les so­
lutions justes: Un volume relié (don 
gracieux d’Yvon d’Angus) : Jean Ri­
vard, le défricheur, par A. Gérin-La- 
joie; Château de cartes, par Marthe 
des Serres et Les eaux grises, par Her­
nias Bastien, (dons de P. J.).

P. S. —— L’idée heureuse de ce con­
cours revient à notre aimable poète 
Yvon d’Angus à qui j’offre mes plus 
sincères remerciements. P. J.

I Réponse à la Charade Numéro 1 J
I A parvenir à: PETIT JARDINIER.

LE SAMEDI. Montréal. P Q
avant le 1er mars 1928 j

I Le mol à trouver est ......................... I
I Nom ou pseudonyme du concurrent:
I..............................................................I
, Rue ..................................................... No ,... |

| Ville ............................. ............... Pro*............j

Viva. — Vous l’avouerai-je? Je ne 
sais pas du tout attiser une discussion. 
Comme George Sand, eussé-je cent 
fois raison, le courage me manquerait 
de soutenir une opinion. Mon avertis­
sement, vous le voyez, n’avait rien que 
de taquin. — Entre nous Viva, com­
ment expliquez-vous qu’un coeur ne se 
détache pas devant une preuve flagran­
te d’infidélité? Comment expliquez- 
vous qu’au premier soubresaut d’indi­
gnation, de mépris succèdent une dé­
sespérance muette, un regret infini d’une 
confiance à jamais perdue, sans que 
succombe l’Amour?... Lâcheté?... 
Peut-être... Ne serait-ce pas plutôt le 
souvenir d’un autrefois heureux sans 
mélange qui le tiendrait debout, atteint 
au plus sensible?... Je reste songeuse.
Et voilà que subitement me revient 
l’étrange terme Dés’aimer qui a cours, 
affirmez-vous chez la trop faible hu­
manité. Dites-moi, Viva, si un jour il 
abusait de votre confiance, le dés'aime­
riez-vous, même si vous faisiez le geste 
que commanderait votre dignité, et lui 
ordonneriez de ne plus vous revoir?...

— Voie Lactée

Coeur de marbre.—Que duriez-vous 
de l’amitié d'un pauvre petit Saule 
pleureur? Ne croyez-vous pas qu’avec 
les pleurs qu’3 verse constamment, peut- 
êtTe viendra-t-il à faire fondre le mar­
bre de votre coeur. Je vous ai choisie 
la première entre toutes parce que sous 
votre froide enveloppe vous devez ca­
cher un coeur très tendre. M’accep­
tez-vous? — Saule Pleureur

Insaisissable, — Très jolie, la men­
tion... mais dîtes donc, vos bfllets se­
ront-ils aussi insaisissables que l’indique 
votre pseudo? — Rase Rouge
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POUR LES SPORTS DU PRINTEMPS PROCHAIN

4157—Blouse middy avec collet atta­
ché ou détachable; bouffants. Pour 
la gymnastique, la marche, les sports 
en général. Dans la grandeur 30 pou­
ces de buste, 2 verges de 36 pouces 
avec 1 verge % de serge de 36 pouces 
pour les bouffants. Pour jeunes filles 
de 24 à 33 pouces de buste. Prix, mid- 
dy et bouffants, 35 cents; patron, 30 
cents.

1800—Chapeau porté avec «windbrea- 
ker» 6991 et knickers 3496. Ceux-ci, 
pour 38 de hanches, demandent 1 ver­
ge H d’étoffe de 54 pouces; le wind- 
breaker, 36 de buste, 3 verges Vs de 
flanelle de 27 pouces. Knickers, 35 
cents. Windbreaker pour femmes de 
32 à 44 de buste, 40 cents. Pour jeu­
nes filles (7027) de 24 à 37, 35 cents.

;>‘i il
^ c«lS7 4157 

10939

1363—Costume de trois pièces consis­
tant en un gilet sans manches, une jupe 
droite et une blouse séparée. La gran­
deur 29 de buste requiert 2 verges 
de broadcloth de soie de 32 pouce* 
pour blouse, avec 34 de verge de jer­
sey de laine de 54 pouces pour jupe. 
Costume complet pour jeunes filles 
de 25 à 32 de buste, 40 cents. Patron 
à calquer, 30 cents.

4004—Très élégant costume d’équita­
tion, le plus porté en ce moment 
Dans la grandeur 36, requiert 2 verges 
d'étoffe de suède de 54 pouces, avec 
1 verge 34 d'étoffe appropriée pour les 
culottes. On le fait aussi en gabardine, 
khaki de laine, etc. Pour femmes et 
jeunes filles de 25 à 35 de buste, et 
femmes de 34 à 44. Prix, 50 cents.

7068—Un très joli coupe-vent, avec jupe 
droite plissée 5793 et béret 1564. Ce coupe- 
vent convient aux jeunes filles de 24 à 37 
de buste (6 à 20 ans). Prix, 35 cents; jupe, 
30 cerrts; béret, 20 à 22 de pointure, 25 cts.

1530—Un coupe-vent garni d'une ceinture et 
une jupe de sport circulaire trois pièces 
1529, pour tous les sports. Le béret 1564 
complète ce costume Coupe-vent, pour jeu­
nes filles de 24 à 37 de buste, 35 cents; ju­
pes, 34 à 42Vz de hanches, 35 cents; béret, 
20 à 22 de pointure, 25 cenits.

4147—Knickers avec coupe-vent 7062, ocllet 
tricoté ou étoffé, manchettes et serre-han­
ches de même. On conseille pour le coupe- 
vent le velours, la velvetine; pour les culot­
tes, le cheviot, les tweeds. Pour femmes et 
jeunes filles de 32 à 44 pouces de buste. 
Prix, 40 cents.

Patrons Butterick

Si votre marchand ne peut vous 
les procurer, écrivez à:

The Butterick Publishing 
Company

468 Wellington Street West, 
Toronto, Ontario

,6991, JQ21 1564 \J529j .4147" 
NÎ062j étOOV
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PREMIER NUAGE
(Suite de la page 8)

Or, voici qu’entre un paysage plus 
vert et une baigneuse plus rose que na­
ture, un de ces tableaux parlants attire 
l'attention du jeune homme: une jeune 
femme aux cheveux noirs est étendue, 
paupières closes, sur son lit mortuaire. 
Agenouillé près d’elle, le front dans 
les draps, un homme — le mari — 
sanglote, tandis qu’un petit enfant 
blond, à quelques pas, regarde sans 
comprendre... un vague effroi dans ses 
yeux innocents.

Henri Vernière s'est arrêté devant 
cette toile. Il ignore si les pontifes de 
la peinture moderne lui reconnaissent 
une valeur artistique, mais il ne peut 
plus en détacher son regard. Cette pâle 
figure endormie le fascine, par sa res­
semblance avec... Mon Dieu, oui! — 
Elle a l’cftale et les traits délicats du 
visage de Marguerite... Machinale­
ment, il consulte le catalogue, et y 
trouve ce titre épigraphique:

Le Bonheur est Fragile
Il tressaille, comme devant un aver­

tissement direct ! En mettant au monde 
leur petite Lisbeth, Marguerite a été 
bien malade... Et l’hiver dernier, elle 
a beaucoup toussé... Une soudaine an­
goisse l’étreint... Elle lui semble fra­
gile... fragile comme le bonheur, la 
svelte et pâle jeune femme aux cheveux 
bruns. Ses yeux pailletés d’or, le sou­
rire qui retrousse si gentiment le coin 
gauche de sa lèvre, et le joli arpège de 
son rire... Comme il faudrait peu de 
chose, pour éteindre tout cela!...

Maintenant, il a beau errer de salle 
en salle, il nç voit plus rien... que cette 
forme sans vie, ces lèvres closes, ces 
paupières scellées... dans le visage de 
Marguerite!... Une grande impatien­
ce le saisit, de la tretrouver, de la re­
prendre!...

Parmi les blanches nudités de la 
sculpture, il prolonge, comme une âme 
en peine, sa promenade expiatoire... car 
Marguerite est sûrement sortie avec sa 
mère et Lisbeth... Rentrer dans le lo­
gis désert serait pour lui, en ce moment 
une trop dure épreuve.

*
# *

Cependant, le salon ferme ses por­
tes, déverse au dehors ses visiteurs; le 
soleil s'éteint, l’air se refroidit... la 
“belle journée” touche à son terme, et 
les paisibles familles, les jeunes couples 
ramenant leurs bambins court-vêtus, 
poudreux du sable des jardins, recrus 
de fatigue, tous rentrent à la maison. 
Bientôt, d’autres couples — papillons 
du soir — iront vers les lumières arti­
ficielles.

Sous l’empire d’une crainte trou­
blante comme un pressentiment, Henri 

(Suite à la page 38)

SI ORIGINAL ET DIFFERENT
qu’il défie toute comparaison

ém*A ! « « *

f'.'ül

L
VICTORY SIX s’est tellement éloigné des 

sentiers battus qu'il est tout à fait impossible 
de le comparer à tout autre auto.

Il se peut que les automobilistes vieux jeu ne se 
rendent pas très bien compte des immenses avan­
tages de cette nouvelle voiture.
Ils sauront certainement apprécier son accélération 
rapide et son économie d’essence — son confort 
et la beauté de ses lignes.
Mais lia magnifique vitesse soutenue de cet auto — 
sa souplesse sur les chemins raboteux ou les routes 
inégales — feront surtout la joie 
de l’automobiliste vraiment mo­
derne! Ses six puissants cylin­
dres sont autant de raisons pour 
cela. Et une septième raison est 
encore l’idée sur laquelle repose 
le Victory!

Pour la première fois dans l’histoire de la fabri­
cation automobile, le châssis et la carrosserie ne 
forment qu’un tout. Le parquet et les sièges sont 
construits à même le châssis.
La large armature du châssis Victory remplace les 
appuis communs à toutes les carrosseries. La car­
rosserie ne se trouve pas ainsi suspendue. Elle est 
simplifiée au point de ne comporter que 8 pièces 
majeures!
Résultat: 175 livres de moins et 330 pièces de 
moins ; dégagement régulier pour la route et la 

tête, un auto extrêmement bas, 
solide et fiable — avec un mo­
teur souple, rapide, nerveux et 
obéissant !
L’auto le plus élégant à un prix 
des plus raisonnables !

*1455
SEDAN 4-PORTES, F. A B. TORONTO 
Taxes en plus. Pneu de rechange compris

DqdseBrdthers (Canada) Limite-d
Tobontd, Ontario

Le Victory Six
Par DODGE BROTHERS

AUSSI LE SENIOR SIX ET LE QUATRE LE PLUS RAPIDE D’AMERIQUE

NE MANQUEZ PAS DE LIRE 
NOTRE NOUVEAU FEUILLETON :

La Chambre du Crime
Par E. Richebourg

COMMENÇANT DANS CE NUMERO

Page 14

COUPON D’ABONNEMENT '

Seé&cmcdv
Ci-indus veuillez trouver la somme de $3.50 ^ 

pour 1 an, $2.00 pour 6 mois ou $1.00 pour 3 mois ' 
(Etats-Unis: $5.00 pour 1 an, $2.50 pour 6 mois 
ou $1.25 pour 3 mois) d'abonnement au magazine 
LE SAMEDI.
b! om .................
Adresse ............... .............

POIRIER, BESSETTE & CIE 
975, rue de Bullion - - - Montréal, Qué.
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WestelcoC
Fabriqué au Canada

'Big 'Ben
fDe Luxe

$5.00

He n Hur 
$3.25

{lÿaby&e

Tout le monde a son 
Westclox!

DES gens par millions se 
fient pour l'heure aux 

chronomètres Westclox, cé­
lèbres pour leur précision et 
leur longue durée.

Ces jolis Cadrans vous ré­
veillent ponctuellement chaque 
maitin et indiquent l’heure juste 
à toute la famille. Ils ne bron­
chent pas et ne se renversent 
pas facilement. Leur solidité 
explique leur ’longue durée.

Comme montre de poche, 
adoptez le nouveau modèle

Ben—un magnifique Westclox. 
C’est à tous les points de vue— 
apparence, service et prix—la 
montre idéale.

Vous trouverez ces nouveaux 
modèles et une grande variété 
d’autres Westclox dans tous les 
magasins où l'on vend des chro­
nomètres de bonne marque. Ca­
drans ordinaires et cadrans lu­
mineux, lisibles dans lobscu- 
rité. Divers prix, de Ç1.75 à 
16.25.

WESTERN CLOCK CO., Limited, PETERBOROUGH. ONT

La Veritable__

MELASSE
» Fxtra Fancu

des BARBADES
Cf Tout le monde aime la 
saveur de la meilleure de toutes 
les mêlasses.
Ce n’est pas étonnant car elle est 
le produit du plus pûr jus de la 
célèbre canne à sucre des 
Barbades.
Vous pouvez être sûrs qu'elle, est 
saine et sans mélange.

ST Cetta marqua 
e commerce qui 

est Imprimée sur 
chaque baril eet 
votre garantie et 
la garantie de 
votre épicier que 
le contenu est 
bien la mêlasse 
la plus renom­
mée du monde 
entier.

Les Bons Epiciers La Vendent

L

VIENT DE PARAITRE

LE CHIEN
Son élevage, dressage du chien de trarde. d’attaque, de défenw 

et de police
Entraînement pour Exposition et Traitement de ses maladie* 

BEAU VOLUME DE 200 PAGES 
NOMBREUSES LLUSTRATIONS

Prix $1.25 En vente partout ou chez l'auteur
ALBERT PLEA U 

Saint-Vincent de Paul (Co. Laval), P. Q.

PREMIER NUAGE
(Suite de la page 37)

Vernière prend, lui aussi le chemin du 
retour. Ah! si Marguerite avait été 
victime d’un accident, s’il ne devait pas 
la revoir, comment pourrait-il jamais se 
pardonner cette inepte querelle, ces pa­
roles injustes, agressives, les dernières 
qu’il lui aurait adressées!...

Mais la lueur de la lampe l’accueil­
le, rosée, sous son petit dôme de soie. 
Marguerite, en robe d'intérieur, lit pai­
siblement en l’attendant. Lisbeth trot­
tine et joue auprès d'elle. Avec le sou­
lagement qui suit un mauvais rêve. 
Henri s’arrête au seuil de la pièce, con­
temple un instant ce tableau vivant qui 
lui restitue son bonheur. Il se sent un 
peu confus ; mais la jeune femme a levé 
les yeux, gentiment souriante comme 
d’habitude.

— Ta mère est partie? demanda- 
t-il ; elle devait dîner avec nous.

— Maman avait un peu de migrai­
ne... elle a préféré rentrer.

Prétexte! Mme Brun n’est pas une 
dame à migraines. En réalité, elle a 
dit à sa fille: “Ma bonne petite Mar­
got, mieux vaut que je vous laisse vous 
réconcilier tout seuls...”

Henri le devine, et lui sait un gré 
infini de cette pensée si délicatement, il 
pourrait rentrer tacitement dans son 
bonheur... mais il demeure trop ému 
de ses réflexions de l'après-midi. Tout 
d’abord, il embrasse Lisbeth, à l'étouf­
fer... puis, se penchant sur la tête bru­
ne de Marguerite:

— Mignonne, murmure-t-il, faisons 
la paix!...

Elle lève sur lui ses yeux doux et 
pensifs, où il lui semble lire: “Le bon­
heur est fragile!..."

— Oh! s’écrie-t-il en l’embrassant, 
c’est si ridicule de se quereller quand 
on peut être si heureux!... Et cette 
pauvre Mme Brun, combien je me suis 
montré discourtois envers elle !... J'irai 
avec toi, dimanche prochain, lui pré­
senter mes excuses... J’espère que vous 
êtes allées ensemble voir ta marraine?

— Mon Dieu, non!... Nous avons, 
simplement, mené Lisbeth au square...

— Mais pourquoi?
— Parce que je voulais être ici pour 

t’accueillir; je me doutais que tu ne 
passerais pas un bon après-midi. As-tu 
vu, cependant, des choses intéressan­
tes?

— Je n'ai rien vu que toi et notre 
bonheur en péril...

Comme elle lui paraît un peu pâle, 
il ajoute, encore vaguement inquet:

— Tu ne te sens pas malade?...
Elle rit gentiment:
— Mais non, mon chéri... Pas du 

tout...
Et, le nuage dissipé, la journée s’a­

chève dans la joie reconquise, l’hum­
ble et fragile joie dû nid des humains.

Henriette Besancon

BRIDGE
i^RADIO
Essayez les jeux 
à votre manière

SURVEILLEZ l'annonce des jeux ou 
mains dans les journaux ou dans le 

Saturday Evening Post et voyez combien 
de points vous pouvez compter. Puis, 
après avoir syntonisé, reprenez les par­
ties avec Work, Whitehead et les qua­
rante autres experts.
Chaque partie vous renseigne sur les 
mille secrets du bridge—sur de précieux 
détails qu’il faut connaître pour faire un 
vrai bon joueur.

Transmission hebdomadaire de douze 
postes de radio canadiens. Consultez les 

journaux sur le jour et l’heure.
CFAC .. .Herald ........................................ Calgary
CFLC... Radio Ass’n .............................. Prescott
CFQC .. . Electric Shop ........................ Saskatoon
CHNS .. .Northern Elec. Co..................... Halifax
CKCO... Radio Ass'n .............................. Ottawa
CJCA .. .Journal .................................. Edmonton
CJGC...Free Press ..................................  London
CjRM...Jas. Richardson & Sons... Moose Jaw
CKAC ...La Presse .............................. Montréal
CKCD...Daily Province .................. Vancouver
CKNC.. .Canadian Nat Carbon Co.... Toronto
CKY ... Manitoba. Tel. System............. Winnipeg

Aussi tous les Mardis, 10 p. m., Heure 
de l’Est, de

WEAF, WSAl, WEE!, WJAR, WTAC, WTIC, 
WG R, WCSH, WTAM, WWJ, WGN, WGY et 
plusieurs autres.

—et tous les Mardis, 8.30 p. m., Heure 
du Pacifique, de

KFI, KFOA, KGW, KHQ, KOMO, KPO, KGO. 

The U. S. Playing Card Company
Windsor, Canada

Auction Bridge Magazine 
30 Ferry St., New-York, Edité par 

Milton C. Work et Wilbur C. Whitehead

Figures bien voyantes, faciles à lire. Fini ivoire 
ou imitation de toile, rendant les cartes faciles à 
meler. Dos artistiques, agréables à voir yualité 
durable, pour un nombre indéfini de parties.

CARTES A JOUER

BICYCLE
et CONGRESS

FABRIQUEES AU CANADA
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RECETTES
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CRETONS CANADIENS

Détail. — 4 livres de panne, eau.
Mode de préparation. — Enlever 'a 

peau de la panne, puis couper la grais­
se en petits morceaux et faire cuire sur 
un feu doux jusqu’à ce que la graisse 
soit toute fondue et que les résidus 
soient croustillants. Couler la graisse, 
faire refroidir les résidus après les avoir 
passés au petit moulin et assaisonner de 
sel et de poivre.

CRETONS FRANÇAIS

D-tails. — 2 livres de panne, 3 li­
vres de filet de porc, 3 oignons, 4 ro­
gnons de porc, épices au goût, eau, sel 
et poivre.

Mode de préparation. — Mêler aux 
cretons ordinaires les oignons, le filet 
de porc, les assaisonnements et les ro­
gnons passés au petit moiflin. Faire 
cuire doucement pendant plusieurs heu­
res en ayant soin de couvrir d’eau, met­
tre dans des plats ou moules passés à 
l’eau froide. Servir froid.

POISSON FUME ROTI 
(entree)

Détail. — 1 filet de poisson fumé, 
persil, 4 c. à table d’huile d’olive, sel.

Mode de préparation.—Faire trem­
per le poisson fumé dans l’eau froide 
pendant plusieurs heures. Le retirer, 
l’essuyer et le cuire dans une poêle con­
tenant de l'huile d’olive bouillante. 
Assaisonner et servir une petite portion 
par personne. Décorer de persil.

POUDING AU RIZ A LA 
CREME

et faites cuire lentement au four 
(300o F.). Remeuez plusieurs fois 
pendant la première heure.

BOUDIN

Détail. — 4 tasses de sang, I livre 
de gras de lard, 1 tasse de lait, 4 oi­
gnons, épices mélangées, sel et poivre.

Mode de préparation. — Ajouter 
au sang, le lait, le gras haché en dés, 
les oignons coupés finement, les épices, 
le sel et le poivre. Mêler le tout, intro­
duire dans les boyaux préalablement 
nettoyés et faire cuire dans de l’eau 
chaude qui ne bout pas. aisser refroi­
dir. Faire rôtir dans la poêle avec du 
saindoux.

SAUCISSE

Détail. — 6 livres de maigre de 
porc, 2 livres de gras de porc, épices 
mélangées, sel et poivre.

Mode de préparation. — Hacher la 
viande au petit moulin, l'assaisonner 
d épices, de sel et de poivre et intro­
duire cette préparation dans des boyaux 
bien nettoyés. Faire bouillir, puis rô­
tir.

CREPINETTES

Détail. — 6 livres de maigre de 
porc, 2 livres de gras de porc, 4 oeufs, 
épices mélangés, sel et poivre.

Mode de préparation. — Hacher la 
viande au petit moulin, l'assaisonner 
d’épices, de sel, de poivre et y mettre 
les oeufs. Lorsque le tout est bien mé­
langé, l’envelopper par petite quantité 
(4 c. à table) dans un morceau de 
crépine, donner une jolie forme et fai­
re bouillir puis rôtir dans le saindoux.

Détail. — 4 cuillerées à table riz, 
un tiers tasse sucre, une demi-cuillerée 
à thé sel, deux tasses et demie de Lait 
Borden St-Charles, une tasse trois 
quarts d'eau, muscade.

Mode de préparation.—Lavez bien 
le riz, ajoutez ensuite l'eau, le sucre et 
le sel au lait délayé avec de l’eau. Ver­
sez dans une casserole beurrée et sau­
poudrez de muscade. Mettez la casse­
role dans une lèchefrite remplie d’eau

VIANDE DE TOURTIERE

Détail. — 4 livres de porc frais, 4 
petits oignons, eau, sel et poivre.

Mode de préparation. — Hacher la 
viande et la faire cuire avec les oi­
gnons coupés finement, les assaisonne­
ments et très peu d’eau. Brasser sou­
vent. Après cuisson parfaite de la vian­
de, la déposer dans de la pâte brisée 
et faire cuire à fourneau chaud.

KATHRYN KOHLER réalise comme les dents sont d’une blancheur éblouis­
sante après la disparition du “film” (couche pelliculaire)—et reçoit la 

recommandation d’employer le Pepsodent chez elle, deux fois par jour.

Des faits nouveaux
à propos du “film” décoloré des dents

Un estai GRATIS de 10 jours montre comment son enlèvement 
rend les dents d’une éclatante blancheur et les gencives fermes

C'EST là pour vous l’offre d’un 
simple essai scientifique — le 

plus remarquable de tous les essais 
dentaires. Il donnera à vos dents 
un brillant et une blancheur que 
vous ne supposez pas qu’elles puis­
sent avoir—et il améliorera vos 
gencives.

Passez votre langue sur vos 
dents, et vous sentirez un ‘‘film" 
(couche pelliculaire) visqueux qui 
les recouvre. Il colle aux dents, 
pénétre et demeure dans leurs 
fissures. Il absorbe les décolor­
ants et donne à vos dents cette 
apparence terne et décolorée. Les 
microbes y naissent par millions 
et, avec le tartre, sont la prin­
cipale cause de la pyorrhée.

Les troubles dentaires et les 
maux des gencives sont mainte­
nant attribués en grande partie à 
ce “film” (couche pelliculaire) 
contre lequel échouent les mé­
thodes de combat vieux système. 
C’èst pourquoi vos dents restent 
ternes et sans attrait.

Fabriqué au Canada

Le dentifrice de qualité nouveau genre
Recommandé par les autorités 

dentaires mondiales

Mais à présent la science den­
taire a trouvé, grâce à un denti­
frice nouveau genre appelé Pep­
sodent, un combattant efficace. 
Son action consiste à faire coagu­
ler le "film” (couche pelliculaire) 
puis à le faire disparaître sans le 
moindre danger pour l’émail.

Les dents qui vous apparaissent, 
après que ce “film” est enlevé, 
sont votre étonnement. Les mé­
thodes ordinaires ne peuvent don­
ner de tels résultats.

Procurez-vous le Pepsodent 
chez votre pharmacien. Ou bien, 
un tube de 10 jours vous sera 
envoyé gratis.

GRATIS
Envoyez par la poste, pour rece­

voir un tube de 10 jours, à
THE PEPSODENT CO.,
Sec. BC- 352 191 rue George, 

Toronto 2, Ont., Canada.

N om.................................................... L

Adresse............................................

Un tube seulement par famille 2801 Can

C ISOUPES
CLARK

I/assortiment comprend : 
Soupe aux Légumes, 
Tomates, Pois, Con­
sommé, Queue de Boeuf, 

Poulet, etc.

Ajoutez quantité égale 
d’eau, faites mijoter et ser­
vez. Délicieuses—Eparg­
nent ouvrage et argent.

En vente partout

W. CLARK Limited, Montreal
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NASH
La plus grande valeur automobile du monde

Le Coupé 
Standard Six à

*1285
F. à b. Montréal, équipement complet

L’une des 
propositions les 
plus populaires 

de la saison

Elégant, Rapide, Très Pratique 
Ce Coupé Nash a une très grande vogue dans tout le pays — pour 
diverses raisons faciles à comprendre:

Voici un auto de $1265 qui a toute l’apparence et le rendement des 
autos qui se vendent plusieurs centaines de dollars de plus cher.

Il comporte un fort moteur à vilebrequin de 7-paliers, des freins sur les 
quatre roues qui s’appliquent à double action, des ressorts en alliage 
d’acier d’un procédé secret, nouvelle conduite facile et maints autres 
avantages nouveaux qu on ne trouve dans aucune autre voiture de sa 
catégorie de prix.

Mais son plus grand avantage — et un avantage de nature à plaire à 
tous les vrais automobilistes — c’est'd’être un Nash dans tous ses moin­
dres détails.

A l’exemple de tous les autres modèles Nash, c’est un auto de riche et

belle apparence — du dernier chic — suspendu bas sur la route — et 
muni d’accessoires aussi beaux que pratiques. *

L’intérieur est en cuir véritable. Et tout ce qui compose le compar­
timent avant a 1 air coûteux — le tablier de commande fini noyer, le 
volant en noyer, et les articles métalliques joliment ouvragés. Le com­
partiment arrière est très vaste aussi.

Conduisez cet auto et vous comprendrez pourquoi il est si populaire. 
Fonctionnement de moteur souple et silencieux pendant des heures et 
des heures — surabondance de force et de vitesse — roulement confor­
table sur les plus mauvaises routes — reprise et accélération vives.

Et vous pouvez achetei cet auto à des conditions remarquablement 
faciles. Nous vous ferons une généreuse remise sur votre auto actuel. 
Venez nous voir SANS TARDER !

LEGARE-NASH MOTORS, 3416-18 Ave du Parc, près Sherbrooke, Montréal
LINTEAU AUTOMOBILE LTEE, 44 Ontario Est GARAGE ROSEMONT, 2700 Masson VERDUN MOTOR SALES 3136 Blvd L 11 
GARAGE BOYER, Dorval, P. Q. GARAGE BONIN, St-Laurent PROVINCIAL MOTOR SALES 2320 l t , • iT-6

GARAGE WESTMOUNT, 4010 Ste-Catherine O. ’ nta,nc’ Mais.

COMPAGNIES SU 8SI DI Al RES—Québec Valley Junction — Chicoutimi — Cowansville — Saint-Evariste Stn 
Saint-Jérôme — Rivière du Loup — Thetford Mines -

Granby -r Joliette — Montmagny — MonNjoli — SherhmnU ci
Trois-Rivières — Victoriaville. ^°re Saint-Hyacinthe


