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You ponve; en 39  jeconde lire toxte de cette ammonce
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I | vient toujours un moment . ..
ou Le Démon de I'Indifférence
.. s amuse a vous voir pelleter!

Le Démon de FIndifférence vous conseille de vous risquer sur les
routes mouillées et couvertes de neige. Il vous insinue que vous vous

en tirerez tres bien sans Chaines WEED (avec un peu de chance).

Mais il s'amuse bientot a vous voir pelleter. . .
quand, votre auto bien enlisé dans la neige, les
Il rit de bon
coeur quand vous dérapez, glissez ou allez tomber
dans un fossé.

roues tournent et tournent a vide.

Ne vous laissez pas tenter par ce démon. Ne rou-
lez jamais sans Chaines WEED. C’est seulement
ainsi que vous ferez de bons voyages et reviendrez

sain et sauf a la maison.

Les Chaines WEED se font dans toutes les
grandeurs et sappliquent a tous les modé
les de pneumatiques et de pneus pleins —
elles conviennent a toutes les routes. Vous

reconnaissez les Chaines WEED véritables
a leurs crampons de raccordement rouges,

aux chaines de coté galvanisées grises, aux
chaines de traverse en laiton, avec le nom
WEED gravé sur chaque crampon ou agrafe

JorNour Safety

Utilisez des

CHAINES WEED

contre la neige, la boue et la glace
DOMINION CHAIN COMPANY, Limited

Niagara Falls, Ontario

L'ordre des Templiers fut fondé en
1118 par Hugues de Payns.

¥ * %

Les Vépres Siciliennes commence-
rent le lundi de Paques, 31 mars
1282, pres de Palerme et durérent jus-
qu'au 28 avril suivant.

¥ ¥ %

Les cendres de Victor Hugo repo-

sent au Panthéon de Paris.
TR

Les Sarrasins évacuerent compléte-
ment la Gaule apres la bataille de Poi-
tiers en 732. Cette bataille fut gagnée
par Charles Martel.

* % %

Douze mille hommes périrent au sie-
ge de La Rochelle en 1620.

® * %

Charlemagne fut créé empereur
d'Occident par le pape Leéon III a
Rome en 1'an 800.

¥ ¥ ¥

Le Temple de Diane a Ephese a été
brilé par Erostate en I'an 356 avant
J. C. Le Temple de Diane était une
des sept merveilles du monde.

» % 8

La forteresse de 1'ancienne wville

d'Halicarnasse avait été construite avec

les matériaux du Mausolé élevé au roi
de Carie, Mausole.
¥ * ¥
Tarquin 1'Ancien fut le cinquieme
roi de Rome. Il mourut a Rome en
578 avant J.-C..

¥ % ¥

La ville de Ninive fut détruite de

| fond en comble en 1'an 608 avant J.-C.

* ¥ ¥

Dans les huit premiers mois de 1927
les Canadiens ont importé des Etats-
Unis des effets d'une valeur globale d=
$544,053,308.

¥ ¥ ¥

L.'Allemagne possede 723,935 au-
tomobiles. C'est une, augmentation de
152,042 sur I'année 1926.

¥ % ¥

L'évaluation définitive de la moisson
de blé de l'ouest canadien est de 444
millions de boisseaux.

* % R

La ville de New-York a une popu-
lation de 9,500,000.

¥ ¥ %

Un ingénieur anglais prétend avoir
inventé un nouveau procédé pour faire
marcher les trains a une vitesse de 5
milles a la minute.

25 février 1928

? E e

[ e O e
s 2 wuw

NOTES ENCYCLOPEDIQUES

On trouve en Allemagne 45 villes
de plus de 100,000 habitants.

¥ ¥R

La Mer Morte contient 25 pour cent
de matieres salines. C'est la mer la
plus salée du globe.

CIRE

Il est parti au-dela de un million de
sacs de malle de la ville de New-York
I'an dernier.

S

On trouve des marguerites dans le
cercle arctique.

* % %

En 1926 les Etats-Unis ont acheté
a I'étranger plus de 200,000 tonnes
de chrome.

RS

Il y a des nuages qui mesurent jus-

qu'a dix milles d'épaisseur.
S

On compte 200 especes différentes
d’'oiserux dans le parc National Yel-
lowstone aux Etats-Unis.

* % %

En 1897 la province de Québec
comptait 878 paroisses. En 1927 la
province comptait 1,305 paroisses, soit
une augmentation de 427 paroisses en
trente ans.

¥ ¥ %

La province de Québec forme un
cinquieme de la puissance du Canada.
¥ * ¥

En Asie il y a 4,263 prétres indi-
genes, soit 52.3 pour cent des prétres

qui s'y trouvent.
¥ % %

[l'y a en Europe actuellement en cir-
culation environ 875 millions de faus-
ses pieces de monnaie.

* ¥ ¥

Il y a en Angleterre 14,500,000
électrices contre 12,500,000 élec-
teurs. BRI

La province de Québec produit an-

nuellement cing millions de livres de
tabac.

O ¥

On ‘vient de découvrir des pitces de
monnaie qui datent de 700 ans avant

J.-C.

¥ ¥ »

Dans certaines fermes en Allemagne
on se sert d'un haut-parleur de radio
pour effrayer les oiseaux.

* ¥ %

Le navire Lexington pourra porter

80 aéroplanes et un équipage de 1,700
hommes.
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Carnet Editorial
Les Anormaux

NoTRE bonne ville de Montréal n'avait pas encore son Barbe-Bleue, officiel-
lement du moins. C'est chose faite maintenant et, dans une cage qu'il faut espe-
rer solide, la métropole possede aujourd’hui quelque chose qui peut passer pour
un bel échantillon du genre.

L’odieux individu qui cassait la téte de ses victimes a coups de marteau pour
les briiler ensuite en détail a tout I'air de s'étre inspiré de 1'école du tristement
fameux Landru; il a peut-étre la répartic moins vive mais le cynisme aussi
complet, de sorte qu'il a tout l'air satisfait de ses exploits qui le mettent en ve-
dette dans l'actualité. Au reste, ce monstre a de l'avenir; il est tout désigné
pour occuper une situation élevée dans laquelle, il est vrai, le terrain lui manquera

sous les pieds.

Vouloir flétrir davantage ce hideux assassin serait une besogne puérile et dans
laquelle on ne pourrait que salir les mots les moins propres qu'on pourrait trou-
ver; il vaut mieux épiloguer sur le fait lui-méme, ses causes probables et ses

conséquences possibles,

On peut s'étonner a bon droit que de pareils crimes puissent se commettre
avec des chances d'impunité dans une ville inspectée, surveillée, policée ou du
moins qui passe pour telle. On se demande ce qui serait arrivé si le Bureau
de santé n'avait pas eu la trés heureuse inspiration de faire coffrer I'individu pour
Tres probablement, [e marteau ferait encore

On peut dire que

la repoussante saleté de son taudis.
des siennes et la fournaise ne fonctionnerait que de plus belle.
|'assassin s'est arrété lui-méme et qu'il a donné a la justice du travail tout fait.

Qui peut affirmer, par contre, qu'il n'existe pas d'autres cavernes de mort du
meéme genre dans tout le pité de maisons, aux rues peu attrayantes et souvent
mal odorantes qui s'étale comme une lepre dans toute une partie de la ville? Par
quelle étonnante tolérance existe-t-il des bouges infects dont les occupants mys-
térieux se livrent & des commerces qui sont loin d'étre catalogués au nombre des
professions honnétes? On prétend, par exemple, qu’il existe un millier de

“blind-pigs’’ dans le bas de la viile.

On voit journellement, au coin de certaines rues, des étres louches qui doivent
pourtant manger comme tout le monde, mais on ignore a quel ratelier; ce sont
les oiseaux de proie des pochards attardés la nuit et des naifs qui se laissent en-
trainer par eux. Quelques-uns de ces pochards et de ces naifs disparaissent de
temps a autre sans laisser de traces. Il y a peut-étre plus d'une fournaise dont

le sinistre chauffeur n'a pas I'imprudence de Barbe-Bleue.

On a bien fait, de temps a autre, de vagues expéditions contre les tripots,
bouisbouis et autres repaires de voleurs, de microbes et d’assassins mais la beso-
gne a été bien mal faite; on a rejeté la saleté d'un coin dans un autre alors
que c'était le nettoyage par le vide qui s'imposait.

Le bouge est I'abri de la basse crapule; qu'on le fasse disparaitre et le nou-
vel Hercule qui nettoiera ces écuries d’Augias aura bien mérité de la Société.

Jo Bamedi : 3

Autre chose. Quand un crime dépasse la moyenne de I'horreur, on accorde
au coupable un étrange intérét. On lui prépare un procés retentissant au cours
duquel de savants discoureurs iront chercher midi a quatorze heures pour prouver
Au nom de 'humanité on réclamera de l'indulgence pour

"Il a cassé la téte des autres, c'est vrai Messieurs du Jury

la folie de 1'accusé.
le pauvre assassin.

et je plains les victimes, mais en retour plaignez mon client qui, lui aussi avait le
cerveau félé... Il a tué, mais laissez-lui la vie, garantissez-lui de la nourriture,
de la chaleur et un lit pour le restant de sa vie aux frais du public; bien des
honnétes gens ne sont pas certains de pouvoir manger le lendemain mais ils ne

veulent pas tuer, ceux-la, tant pis pour eux!”

Eh bien, c’est ridicule et malséant, cette sensiblerie-la! Dans un cas comme
celui de Barbe-Bleue, en présence du fait brutal, avoue, il ne devrait v avor
qu'une procédure: la remise dans, les vingt-quatre heures, du monstre aux mains
du petit homme qui joue de I'instrument a cordes. On épargnerait ainsi bien de
I'argent utile et bien des discours superflus. C'est un singulier spectacle que celui
de voir le soin avec lequel la société assure, sinon |'élevage, du moins I'entretien

de sa vermine au lieu de s'en débarrasser.

Enfin, et c'est la un spectacle plus malsain peut-étre encore parce qu'il est
public de voir avec quel empressement morbide et matiné d'impudeur quelques
sots plumitifs sautent sur ces dégoiitants exploits pour les raconter a leur ma-

niere. Clest une orgie de détails en style de vidangeur et qui laissent une im-
pression de malaise comme si l'on avait vu quelque rebouteux novice mais fier de
son metier étaler a l'air la sanie d'abcés purulents.

Ces maladroits du sensationnel tablent sur les mauvais instincts qui sommeil-
lent dans I'ame de trop de gens; ils contribuent ainsi 3 empester davantage une
atmosphere déja viciée car le crime a son attirance et le récit a la Ponson du
Terrail des atrocités commises par les bandits modernes est tro psouvent respon-
sable de nouveaux crimes.

En vérité on accorde aujourd'hui plus de papier 3 un “beau crime" qu'au
travail d'un grand savant ou a I'éloge d'un grand artiste. Si c'est 1a "éduca-

tion des masses, elle est propre...

Qu’on essaie donc plutét de profiter de la triple lecon qui se dégage des meur-
tres hideux auxquels nous avons fait allusion: le nettoyage des bouges, la sup-
pression rapide des criminels et | asuppression aussi de la réclame immorale qui

leur est faite sous prétexte de renseignements.

Il ne faut tout de méme pas traiter les Barbe-Bleue comme des héros!

N fireil
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Un vase ancien en verre, dont le travail admirable et compliqué Jout un objet d'art de la plus grande valeur

L. Histoire du Verre

Parilh. R

E VERRE est une
chose bien plus
précieuse que le
diamant; il a sans
doute moins de va-

leur intrinséque
- mais s'il fallait
nous passer de

I'un ou de l'autre, ce ne serait
certainement pas la privation du
diamant qui nous serait sensible.

Le verre était connu des an-
ciens; on ne sait cependant rien
sur 1'époque a laquelle remonte
sa découverte. Quelques auteurs
prétendent qu'il était employé
chez les Hébreux dans les temps
les plus reculés; ils se fondent,
pour soutenir leur opinion, sur
un passage du Livre de Job ou
il est dit, en parlant de la sages-
se: “L’or et le verre ne I’'égalent
point en valeur.” Mais c’est saint
Jérome qui a traduit le premier
par “vitrum” le mot de l'original
qui, probablement, ne désignait
qu'une chose brillante et que
d’autres versions ont rendue par
les mots diamant, béryl, hyacin-
the, etc., chaque traducteur ima-
ginant ce qu'il considérait de
plus beau.

Pline attribue l'invention du
verre aux Phéniciens mais son
histoire des marchands qui vi-
rent se changer en verre les pier-
res de natrum contre lesquelles
ils avaient allumé du feu doit
étre un conte fait a plaisir car il
n'y a pas de feu en plein air ca-
pable de mettre en fusion du sa-
ble mélangé de potasse. Pour
opérer le phénomeéne de la vitri-
fication, il faut employer un
fourneau spécial.

Quelques auteurs croient qu'A-
risthophane parle du verre dans
ses “Nuées”. Il introduit sur la
scene Schrépiade qui se moque
de Socrate et enseigne la métho-
de nouvelle de payer ses vieilles
dettes; c'est de mettre, entre le
scleil et le billet de créance, une
belle pierre transparente que
vendent les droguistes et “qui
briile” et d'effacer par ce moyen
les lettres du billet.

On a voulu conclure des pas-
sages de Pline et d'Aristophane

que la découverte du verre se fit
environ mille ans avant Jésus-
Christ. On a voulu aussi trouver
dans Aristote des documents re-
latifs au verre. Ce philosophe
propose les deux problémes sui-
vants: “Pourquoi le verre est
transparent et pourquoi on ne
peut pas le plier 2’ Mais l'au-
thenticité de ces passages est
trés douteuse.

Joséphe, dans la guerre des
Juifs, parle du fleuve Bélus dont
le sable sert principalement a
faire du verre. Pline en parlait
d’ailleurs aussi. “Le sable qui est
a son embouchure, dit-il, fournit
depuis des siécles la matiére a
faire le verre.”

Plusieurs autres auteurs an-
ciens font mention dans leurs ou-
vrages de cette subtance mais ce-
pendant, jusqu'ici, rien de cer-
tain ne nous est encore parvenu
sur son origine. Il est & peu prés
certain que la connaissance du
verre résulta de l'observation fai-

te des produits rejetés par les
volcans; on a trouvé en effet, au
pied de quelques volcans éteints,
des morceaux de verre assez con-
sidérables et que la chaleur sou-
terraine avait fabriqués aussi
bien que le meilleur des creusets.

Il est donc fort probable que
les hommes auront ensuite essayé
d’'imiter la nature et de faire en
petit celle qu'elle faisait en
grand; a la suite de nombreux
essais ils seront enfin: arrivés au
but ol tendaient leurs travaux.

Un savant francais, M. Bondet,
qui fut pharmacien en chef de
I'armée d'Egypte et membre de
I'Institut au temps de Napoléon,
a fait des recherches approfon-
diessur ce sujet. Il pense que l'art
de faire du verre a pris naissan-
ce dans la ville de Thebes o il
aurait été découvert par les pré-
tres du Vulcain qui étaient alors
les meilleurs chimistes du mon-
de.

Il croit que 'Egypte resta seu-
le longtemps en possession de
cette industrie et qu'on y fabri-
quait le verre depuis un temps
immemorial. Du temps de Sésos-
tries on €tait déja parvenu a imi-




25 féevrier 1928

monarque possédait un sceptre
en verre couleur d'émeraude. On
a aussi retrouvé, dans les fouilles
du temple de Karnac a Thebes
des vases en verre servant aux
sacrifices. Enfin, dans d'autres
fogilles on a retrouvé de petits
cbjets ou des figurines émaillées
Prouvant que llart de couler le
verre était connu des Egyptiens
de cette époque.

Le plus curieux de ces objets
serait un cylindre en terre émail-
Iée portant une inscription que
Ton dit étre celle d'un roi mais
dont on ne peut déchiffrer que
les lettres PPEI; on retrouve la
meéme inscription dans plusieurs
autres endroits et l'on pense
qu’elle se rapporte 4 un prince
qui régnait peut-étre aux ages ol
I'on a édifié les grandes pyrami-
des.

Les anciens faisaient usage non
seulement de coupes et de vases
en verre mais aussi de miroirs et
Pline dit que la ville de Sidon
€tait autrefois célébre dans l'art
de faire du verre et que c'était la
qu’on avait inventé le secret d'en
faire des miroirs, Sous l'empire
de Néron on commenca a faire
des objets en verre d'une trés
grande transparence; les Phéni-
ciens faisaient mieux encore, ils
savaient imiter ainsi les pierres
précieuses naturelles, savaient
appliquer l'or sur le verre, le tra-
vailler au tour et le tailler. C'est
ce peuple qui transmit cet art a
YEurope dans les premiers sié-
cles de lére chrétienne.

Le verre servit alors a faire des
bijoux ainsi que les accessoires
de certains jeux. Il y avait sur-
tout un jeu de balles de verre,
“vitrea pela”, quelques chose
probablement comme les biiles
ou marbres dont les enfants s’a-
musent aujourd'hui; un autre jeu
était celui des échecs qui d’aprés
tous les décuments, était ordinai-
rement en verre,

Les paiens employaient le ver-
re dans les cérémonies funébres
et, dans la plupart des tombeaux,
on a trouvé des urnes lacrymales,
petits vases presque toujours
faits de verre et dans lesquels les
Romains renfermaient les larmes
de ceux qu'ils pleuraient,

Dans les tombeaux des martyrs
chrétiens on trouve aussi de pe-
tites fioles dans lesquelles les
premiers chrétiens avaient soin
de recueillir le sang de ces au-
gustes victimes.

Les anciens employaient aussi
le verre cocmme ornement d'ar-
chitecture; le théatre de Marcus
Scaurus avait trois étages de
hauteur et était orné de 360 co-
lonnes; le premier é&tage était
tout en marbre, le second était en-
tiérement incrusté d’'une mosai-
que de verre, magnificence in-
connue jusqu'alors.

Un autre monument de verre
est cité dans le livre des “Reco-
gnitions” de saint Clément; on y
fit que saint Pierre fut prié de se
transporter dans un temple de
file d’Aradus pour y voir un ou-

Jo Bamedi

ter les pierres précieuses et ce vrage digne d’admiration; c’é-

taient des cclonnes de verre d'u-
ne grandeur et d'une grosseur
extraordinaires. Le prince des
apotre admira davantage les co-
lonnes que les statues de Phidias
dont le temple était orné.

On trouvait, chez d'autres peu-
ples, le verre employé a des usa-
ges analogues; ainsi, du temps
@'Appion, il existait dans le la-
byrinthe d'Egypte une statue co-
lossale en verre. Claudien parle
avec éloge d'une sphére en verre
construite par Archimeéde et qui
imitait les mouvements des as-
tres,

Il est enfin, dans certains docu-
ments, l'histoire curieuse d’un
homme qui avait trouvé le moyen
de faire du verre malléable, que
I'on pouvait faconner aussi faci-
lement que la cire. Tibére, dit-on,
le fit mettre a mort car il crai-
gnait que cette invention fasse
tomber le prix des métaux. Si
I'histoire est vraie, cela prouve
une fois de plus qu'il y eut des
imbéciles dans tous les temps.

On aurait des raisons de croire
que les anciens faisaient un usa-
ge du verre aussi important que
nous quoique pas pour les mémes
choses; dans les ruines d'Hercu-
lanum et de Pompei on trouve
des quantités d'objets fabriqués
avec cette matiére, jusqu'a des
urnes pour conserver les cendres
des morts et des vases de tres
grandes dimensions.

Les anciens employaient ¢gale-
ment le verre pour paver les sal-
les de leurs maisons; ils compo-
saient ainsi une mosaique de di-
verses couleurs d'un trés bel ef-
fet. Parfois, ces briques de verre
étaient veinée, on les incrustait
‘dans le marbre ou dans des fes-
tons peints et l'ensemble servait
a décorer l'intérieur des palais.

I1 se faisait aussi des travaux
artistiques dénotant un travail
minutieux; on conserva ainsi,
dans la galerie du Vatican, une
tablette de verre, longue de plus
de huit pouces et large de six, re-
présentant Bacchus endormi. Il
se faisait aussi des vases de toute
beauté, ayant environ un pied de
hauteur, garnis de fleurs ou de
fruits ¢galement en verre et dont
la gravure accompagnant cet ar-
ticle donne une juste idée.

Dans 1'Orient, chez les califes,
on employa le verre pour des mé-
dailles et de monnaies; La cou-
leur en changeait la valeur, ainsi
il y en avait de blanches, de rou-
ges et de vertes; la plupart
étaient fabriquées en Egypte. Le
musée du Louvre, a Paris, possé-
de une fort belle collection de
ces monnaies.

Les Romains faisaient égale-
ment avec le verre des jetons qui
servaient de bons a échanger
contre d’autres valeurs; ils fai-
saient de la méme facon les con-
tremarques pour les cirques et
les théatres et les cartes de bains;
il en existe dans les musées une
trés grande quantité.

Pourtant, les anciens igno-
raient l'art d’étendre le verre en

lames et d'en former des vitres;
dans les nombreux débris d'Her-
culanum, rien n'a été trouvé qui
puisse indiquer le contraire. On
se servait d’autres substances.

Ainsi on a trouvé dans les ruines
de cette ville, parmi les person-
nages surpris par la grande ca-
tastrophe, un esclave qui sans
doute accompagnait son maitre
pour l'éclairer et qui porte une
lanterne dont les fenétres sont
garnies de feuilles de corne.

Chez les Romains, quand un
grand seigneur voulait avoir des
lieux bien clos et laissant tout de
méme pénétrer la lumiére, on for-
mait les ouvertures avec des pier-
res transparentes telles que les
asparathes ou Il'albatre.

Sénéque dit que ce fut de son
temps qu'on commenca a em-
ployer les pierres transparentes
a cet usage; on choisissait celles
qui donnaient le plus beau jour.
Plus tard, on fit en verre de pe-
tites piéces rondes appelées “ci-
ble” que l'on enchassa dans du
bois ou du plomb.

Les Chineis ne connaissaient
pas non plus le verre a vitres et
I'on vit, jusque dans les temps
modernes, certaines maisons dont
les vitres étaient faites avec l'in-
térieur de coquillages.

Le verre a vitres était connu
en France au temps de Grégoire
de Tours. Dans son ouvrage de la
gloire des martyrs, il raconte
comment un voleur ayant entré
la nuit dans une église de la Tou-
raine et n'y ayant rien trouvé a
prendre, en enleva les vitraux.

Plusieurs autres historiens font
également mention des vitraux
vers la méme époque.

De France, l'usage des vitres
passa en Angleterre grace a
saint Benoit Bissope, abbé d'un
couvent anglais, gqui vint en
France chercher des verriers
pour clore en vitres 1'église qu'il
faisait construire.

L’art de fabriquer le verre pa-
rait avoir été completement in-
connu jadis dans tous les pays
qui forment le nouveau monde et
pourtant il y eut, méme aux
temps trés reculés, une civilisa-
tion fort avancée dont on retrou-
ve de nombreux vestiges en di-
vers endroits.

La puissance maritime de Ve-
nise, qui avait tant d'analogie
avec celle des Phéniciens, profi-
ta de I'émigration des artistes ré-
fugiés de I'Asie et Venise eut des
verreries importantes; c’est la
qu'il se fonda lapremiére manu-
facture de glaces qui ait existé
et pendant plus de guatre cents
ans, cette branche d'industrie
n'en est pas sortie. Il faut remon-
ter au temps des Croisades pour
I'histoire de I'établissement de
verreries en France.

En 'an 1330, le roi Philippe VI
donna le pouvoir d'établir une
verrerie a Bezu, en Normandie,
a Philippe de Caquerey premier
inventeur de plats d'un verre qui
fut appelé verre de France. Sous
le méme régne il fut encore ac-
cordé quatre autres licences.

-

Depuis cette époque jusqu’'au
dix-septiéme siécle, on ne fabri-
qua en France que de la verrerie
commune, des verres a vitres, des
plats et des bouteuilles. Le mi-
nistre Colbert donna une heureu-
se impulsion a tous les arts mais
celui de la vitrification obtint de
lni une prédilection toute parti-
culiére; il fit revenir en France
les artistes francais établis a Ve-
nise etleur donna de grands en-
couragements pour établir dans
leur patrie Ilindustrie qu'ils
exercaient sur une terre étrangeé-
re.

Les connaissances chimiques
étaient alors pe uavancées et ne
permettaient pas d'employer des
procédés nouveaux, aussi les
grands artistes qui revinrent
d'Italie s’attacheérent-ils a imiter
avec une scrupuleuse exactitude
jusqu'au local lui-méme ou ils
avaient travaillé ainsi que la po-
sition des ateliers erlativement
aux courants d’air.

En 1656, les sieurs Nehon se
fixérent a Tourlaville prés de
Cherbourg; leurs travaux obtin-
rent beaucoup de succés; pour-
tant, les plus grandes tables de
verre que l'on pouvait fabriquer
alors n'avaient guére plus de qua-
tre pieds dans leur plus grande
dimension.

Vingt ans plus tard, Abraham
Thévart inventa le procédé du
coulage des glaces, au moyen du-
quel il put en fabriquer de prés
de dix pieds de hauteur. Ils ins-
talla son premier établissement 2
Paris puis il obtint du gouverne-
ment de pouvoir le transporter a
Saint-Gobain, prés de Laon ou il
se fixa en 1691 et il y jeta les
fondements de la manufacture la
plus importante qui existe enco-
re aujourd’hui.

Tant de succés de la part des
francais excitérent 1'émulation et
la rivalité des autres peuples. Ve-
nise é€tait encore pour ceux-ci
I’école centrale ou il fallait pui-
ser l'instruction pour la fabrica-
tion du verre et les allemands y
coururent chercher les connais-
sances pratiques de cet art.

Ce fut en vain, cependant, que
les anglais et les allemands es-
sayérent de surpasser les fran-
cais dans la fabrication du verre
a glace, ils ne purent jamais, mal-
gré leurs efforts, obtenir des pro-
duits semblables. Ils dirigérent
tous leurs efforts vers la confec-
tion des cristaux; les chimistes
allemands s'attachérent a la pré-
paration des matiéres qui pou-
vaient fournir un verre d'une
pate blanche et c'est ainsi que
naquit ce que !'on appelle le ver-
re de Bohéme,

Cemme on a pu le voir dans ce
rapide exposé, si le verre a 6té
connu par les anciens, il n'y a
néanmoins que peu de temps qu'’il
est d'un usage universel. Dans
I’histoire de ce produit ou de sa
fabrication il y a encore de cu-
rieuses choses et que le public
ignore généralement. Nous en
ferons l'objet d’un prochain ar-
ticle.



I Somedl

o

Z5 février 19238

L L L L L T e L T LA T T L L L L L L L L L LI L

A ;,‘\

i
b

Y Q-‘. \ W\
{ ‘.0'. \\ \\

W

\
0. \
\—\§ﬁ\\§-\~

Nouvelle Sentimentale

Pelerinage d” Amour

Par PAUL ROUGET

.

i

 ONSIEUR veut-il gqu'on allu-

me?..."

| — Tout-a-Pheure, Annette;
je vous préviendrai quand il
le faudra...

La vieille domestique, quelques se-
condes encore, regarda son maitre assis
dans un fauteuil devant un feu de bois
gu'll tisonnait, puis sortit doucement,
murmurant :

— Comme monsieur est lugubre ce
sorr |

De fait, toute cette apres-midi d'a-
vril, Germain Noirmont, I'avocat dis-
tingué, 1"avait passée la, sur ce fauteuil,
devant cet atre ou le feu a présent mou-
rait. Affaissé en une posture de lassi
tude de longs instants ses paupieéres res-
taient closes; et quand elles s'entr’ou-
vraient, un regard en coulait tout im-
prégné de la mélancolie d'un lointain
et malheureux réve. Jeune encore, —
il n'avait dépassé que de quatre ans la
trentaine, — son visage intelligent et
fin portait le stigmate d'une douleur
sourde qui le minait.

La notoriété ne lui arrivait-elle donc
pas assez vite? enviait-il quelque con-
frére illustre? Pourtant, une réputa-
tion deéja s'était faite autour de son
nom; il possédait une belle clientele qui
s"augmentait de jour en jour. Ce n'était
donc point pour un semblable motif
qu'il souffrait.

Se trouvait-il le héros de quelque in-
trigue tendre préte a mal tourner? Non.
Personne n'ignorait que Germain Noit-
mont n'avait pas de liaisons féminines.
Tout au travail, un peu sauvage, vivant

tres-seul avec sa wvieille bonne, il re-
poussait systématiquement et refusait
les invitations qui lui étaient faites. On
disait méme qu'au prétoire, sa voix
chaude et sympathique, son éloquence
simple et persuasive, jointes a sa tenue
distinguée et a I'air mélancolique cons-
tamment empreint sur son visage, lui
avaient valu de nombreux et ardents té-
moignages d'intérét de la part de fort
jolies personnes venues pour I’entendre;
mais il n'avait point répondu a ces sol-
licitations tendres et s'était dérobe.

Alors, en ce soir de printemps encore
froid et bléme, pendant que s'épandait
I"obscurité comme une impalpable pluie
de cendre noire, pres de ce foyer ou la
braise agonissante se couvrait peu a
peu de gris, a quoi pouvait songer cet
homme jeune dont la vie eit pu étre
toute de félicité et de plaisir?

Il songeait au passé, a des choses
Il son-
geait que le sourire avait aussi autrefois

lointaines, a des choses tristes.

paru sur ses levres, que de |'espérance
avait illuminé ses regards, que de I'a-
mour avait fleuri au fond de son coeur.
Et il revivait les heures de jadis ou, ses
études finies, ses diplomes brillamment
enlevés, il savourait, dans la reciprocité
d'une tendresse honnéte et douce, la
jole supréme.

I1

Elle était délicieuse comme son nom,
Grazielle Sidal, 'enfant blonde aux
yeux d'azur calme, aux lévres de frai-
cheur et de pourpre, a laquelle 1l s'était
fance.

Amour de sincérité et d'extase né
dans les fleurs, réves bleus retombés,
hélas? d’un coup, les ailes cassées par
la mort!

Il I'avait connue au pays natal, en
un coin de province. Elle était ka fille
d'un des bons camarades de son pere,
commergant retiré. Toute simple, mais
adorable dans cette smplicité, elle était
I"ainée de deux flles; sa soeur Lucile,
de dix ans plus jeune, promettait de lui
ressembler beaucoup plus tard.

Tout de suite, dés que Germain et
Grazielle s'étaient vus, ils s'étaient ai-
més passionnément, profondément, et
les parents, avertis, s'en étaient réjouis
comme d'une union heureuse, promise
aux félicités futures.

Mais le malheur, oiseau lugubre,
avait surgi.

Un matin de mai, alors que sous le
vent doux se courbaient les aubépines
blanches et que des parfums vanillés
s'essaimaient sur les plaines, Grazielle
avait clos ses paupiéres pour ne plus
jamais les rouvrir. Foudroyée par un=
fluxion de poitrine, elle était morte en
plein songe, avec, a I'heure d'agonie,
le trouble d'in effroyable cauchemar
dans le bleu de myosotis de ses yeux.
Elle était morte en murmurant a Ger-
main éperdu, fou de douleur:

— Adieu, 6 vous que j’aime!

Puis, il avait encore lui dans son re-
gard désolé une supplication muette:

— Vous resterez fidéle 3 notre
amour, n'est-ce pas?

Et il avait promis:

— A vous, ouil a vous toujours!,..

La terre s'était ouverte pour ellm,
Le soleil riait, les fleurs embaumaient,
les massifs de lilas et les cypres du ci-
metiére étaient pleins de chants d'oi-
seaux et de voluptueux battements d'ai-
les. Des jeunes filles s'étaient avan-
cées, portant un cercueil perdu sous des
jonchées de roses. Un prétre psarmo-
diant, des enfants de choeur, des gens
en noir qui pleuraient, tenant a la main
des cierges dont les flammes palotes dli-
gnotaient, restérent a3 debout, long-
temps. Le cercuell fut glissé dans le
trou, sous les fleurs. La lumiére radieu-
se le caressa d’un dernier baiser, sous
lequel il eut comme un reflet. Pus,
par pelletées lourdes, la terre retomba,
par pelletées qui martelérent, meurtri-
rent, broyerent le coeur de Germain...

[11

Dix ans avaient passé depuis.

Pour essayer d'atténuer sa peine,
Germain Noirmont s'était adressé au
travail, peu a peu sa valeur s'était af-
firmée, le renom lui était venu.

Mais il n'avait point trouve I"oubli

[l n'était jamais retourné au pays
matal, craignant de trop souffrir. De
tm en temps M. Sidal, le pere de
Grazielle, lui écrivait. Et, chaque an-
née, le jour-des-Morts, Germain en-
voyait la-bas une couronne de fleurs
fraiches pour la tombe chérie, en témoi-
gnage de son éternel souvenir.

Et voici que ce soir Penvie lui venait
de partir, de quitter Paris, de fuir en
la rapidité d'un train, de regagner la
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petite ville o son amour avait éclos, ol
la fleur de cet amour était morte.
Brusquement, sa résolution fut prise.
Dés le lendemain, il mettrait son
projet a exécution. Il lui semblait qu'il
serait fort, qu'une cendre épaissie d'an-
pée en année sur la blessure ancienne
en empécherait la douleur de re raviver.
Et, alors, il revivrait un peu de la vie
de jadis, respirerait le méme air qu'il
avait respiré avec l'aimée, emplirait
encore ses yeux de la vision du coin de
terre ou elle reposait, et son coeur des
lointaines ressouvenances; puis, il ren-
trerait aprés, sinon consolé, sinon tout-a-
fait guéri, du moins plus calme, plus
résigné...

v

Dans le paysage d'avril, pareil a
un décor de réve avec les houppettes
des pommiers poudrées de rose, avec
les calices multicolores des fleurs épar-
ses semblables a autant de cassolettes
balangant parfums, Germain
s'avancait.

Le chemin qu'il suivait était encais-
sé entre des haies vertes, sur lesquelles
des insectes, tvres d’aromes, dansaient
de vertigineuses sarabandes.

Des oiseaux chantaient partout.

Soudain, a un détour ,la petite ville
apparut au penchant du coteau.

Rien n'y était changé des choses fa-
milieres. Les mémes noyers en gar-
daient |'entrée; le méme clocher d'ar-
dorses, gris-bleu, se dressait par-dessus
les maisons voisines a coté d'un grand
sapin, presque noir, sur lequel s'azat-
taient des corneilles criardes. Les mé-
mes bruits de roues cahotantes mon-
taient de la campagne. Et la maison
amée, la maison bien connue des Si-
dal, toute blanche derriére sa grille et
les verdures entourantes, se perdant a
demi, ainsi qu'aux printemps d'autre-
fois.

Germain s'arréta un moment; puis,
au lieu de continuer son chemin, d prt
a droite, a travers des patis, et contour-
na le village pour gagner le cimetiére
dressé tout en haut du coteau, au mi-
lieu de sapins.

C'était la qu'ill voulait faire sa pre-
miere visite.

Il y arriva, retrouva le coin ol dor-
mait Grazielle.

Sur le tertre, accrochées autour de
la pierre tombale, étaient les couronnes
envoyees, symboles des regrets, protes-
tations contre 'oubli. Mais ’oubli,
quand méme, ne serait point descendu
la, car la tombe était entretenue avec
soin. Une grille I'entourait, et sur la
terre une main pieuse avait semé tou
tes les fleurs cheres a la morte; fraiches
et rieuses, elles embaumaient.

Germain s'agenouilla, les
mouillés.

leurs

yeux
A%

Dans l'allée, tout-a-coup, un bruit

Yéger de pas le fit tressaillir.

Jo Samedl

Il feva la téte, — poussa wn grand
crl.

Un miracdle d'amour venait-il de
s‘accomplir? La fosse s'était-elle ou-
verte pour redonner sa proie, vivante?

Dans une jeune fille qui s"avangait,
il croyait voir, — ou, #l voyait sa fian-
cée! C'étaient la méme taille, la méme
démarche gracieuse, le méme visage aux
mémes yeux d'azur calme, aux mémes
levres purpurines! Et c'était aussi —
ou a peu prés — la méme couleur de
robe qu'affectionnait particulierement
Crazielle!

La jeune fille parut surprise de ren-

contrer un étranger a genoux, la, de-
vant cette tombe; néanmoins, elle
s'avanca.

— Mon Dieu! cest elle!

Germain, debout, la regardait, et ce
cri échappa a ses levres.

La jeune fille en fut effrayée.

Elle se recula, croyant étre en pré-
.ence d'un fou.

— Monsieur, qui étes-vous? deman-
da-t-elle; que voulez-vous?

— Oh! mademoiselle, n'ayez aucu-
ne craintel

Il portait les mains a son coeur pour
en comprimer les battements; il ajouta:

— Permettez-moi seulement de vous
demander votre nom.

— Laucile Sidal.

C’était la soeur de la morte, grandie,
devenue une belle jeune fille comme
avait été Grazielle.

— Lucile! murmura-t-il... Et moi,
je suis Germain Noirmont.
— Germain Noirmont,

Grazielle! Ah!

aussi que je vous avais vu déjal...

le hancé de
il me semblait bien
Mais
il y a si longtemps!

Instinctivement ils se prirent les
mains.

— Vous l'aimez bien toujours?...
questionna-t-elle.

— Ou, fit-il,

Puis, apres un silence:

toujours!

— Comme vous lui ressemblez !
— Tout le monde me le dit.

Un moment encore, ils demeurérent
la, debout, a s'entretenir du passé, de

la morte, des douleurs anciennes.

Lucile avait la méme voix que Ga-
brielle, et, en 1'écoutant, Germain ou-
bliait tout, se retrouvait sous le char-
me, revivait les sensations d'autrefois.

Puis, cote a cote, vers la petite ville,
ils redescendirent dans le grand par-
fum essaimé des vergers en fleurs.

VI

Dans la petite maison blanche de
M. Sidal, Germain fut accueilli a bras
ouverlts.

Pour ne pas raviver sa douleur, on
ne parla p]us de la morte; on s'entre-
tint seulement du présent, des choses
d'espérance, de I'été proche.

Du reste, 1a souffrance de Germain
S'il sentait son coeur
Et une
son

s'était accalmée.
se serrer, il regardait Lucile.
se produisait;

détente, aussitot,

angoisse fondait comme sous un baume

divin.
Il ne pensait plus, il ne savait plus!

Les dix années de tortures s'éva-
nouissaient lentement dans le creuset de
I"oubli; un voile tombait devant le pas-
s€, el sur ce voile se profilaient, en ta-
bleaux tendres, les roses lu songe re-
Le regard de Lucile, quand
il se rencontrait avec le sien, était char-

naissant.

gé des tendresses de jadis; son coeur
allait vers Germain comme y était allé
le coeur de Grazielle. Tout le bon-

heur qu'il croyait a jamais enfu, & ja-
mais perdu, pouvait donc revenirl

Et, pour cela, il n'avait qu'a dire
un mot.

La fleur d'amour, un jour lointain,
avait été fauchée devant ses pas. Elle
Et elle était a lu;
s'ouvrait, enivrante, pour lui fair

renaissait a présent.
elle
respirer les parfums de la vie.

VII

Avant que ne fit tombée la poudrs
de satin odorant des arbres fleuris, ils
s"avouerent leur tendresse.

Quand s'épanouirent les sanglantes
roses de juin, ils s'épousérent,

Ils sont heureux.
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ROIS ans auparavant, Henri
Verniere et Marguerite Brun
avaient fait cette chose répu-
tée de raisonnable en tous

temps, et particulierement au
ndtre: un mariage d'amour. Mais
d'avoir la sainte imprévoyance du pas-
sereau, ils se félicitaient chaque jour.
Lear coin de ciel était sans nuages.
Une jolie petite fille leur était née, et
Marguerite avait alors cessé de don-
ner des lecons de piano, pour se consa-
crer 4 sa douce tache maternelle. La
situation qu'Henri venait de trouver,
chez un camarade de la grande guerre,
chef d'une importante industrie, per-
mettait au jeune ménage le luxe d'un
foyer... un de ces gentils foyers mo-
dernes.

Or, ce dimanche-la, quel malin es-
prit, en quéte de bonheur a gater, ro-
dait en ce logis si clair et si nant?
Mme Brun, la meére de Marguerite,
déjeunait avec eux. La petite Elisa-
beth, juchée sur sa haute chaise, de-
vant sa timbale et son coquetier de ver-
me#l, présidait la table coquettement
servie... et l'on ébauchait des projets
de promenade...

Nouvelle Sentimentale

PREMIER NUAGE

Par

— Nous pourrions, dit Henni a sa
femme, profiter de la présence de Mme
Brun pour wvisiter le salon de peinture.
Pendant ce temps, Lisbeth ménerait sa
grand'meére au guignol des Champs-
Elysés, ot nous les retrouverions...

— Ne trouves-tu pas qu'il serait
plus gentil d'aller, tous ensemble, a
Neuilly, voir marraine qui réclame da-
puis longtemps notre visite?...

Le jeune homme réprime un mouve-
ment de dépit.

— II t'est facile d’aller en semaine
chez Mme Dabien...

jour pour sortir avec toi!

Je n'ai qu'un

— Justement, mon chéri, il est plus
ammable que tu m'accompagnes. Et
puis, maman étant la...

Mme Dabien, la marraine de Mar-
guerite, cs! une intime et ancienne amie
de Mme Brun.

Encore une fois, quelle maligne in-
fluence pousse Henri Verniere a répli-
quer:

— Naturellement, c'est toujours moi
le sacrifié!...

Marguerite, haussant ses fins sour-
cils, le regarde d'un air étonné.

HENRIETTE BEZANCON

— Voyons, intervient Mme Brun,
vous n'allez pas vous quereller?... Lais-
se ton mari choisir, ma petite Margot. .
Et vous, Henn, il me semble que vous
avez la une petite femme douce, pré-
venante... comme on n'en voit plus
beaucoup...

A ce moment, la petite Lisbeth, qui,
psalmodiant pour elle-méme une vague
chanson, bat la mesure avec sa cuillére,
écrase brusquement son oeuf a la co-
que, éclaboussant de jaune la manche
de son pere.

— Insupportable enfant! s'écrie ce-
luici, qui — fait inoui jusqu'alors —
chatie d'une légére clague la menotte
pole‘lée.

Tout d'abord muette de saisisse-
ment, la blondine éclate en sanglots.
Grand'mére la prend sur ses genoux,
couvre de baisers la petite main vic-
time d'un traitement si barbare... Le
jeune pére en ferait volontiers autant;
mais puisqu'on I'a devancé et quon le
blame visiblement, il persiste dans son
endurcissement.

— Ne croirait-on pas que Lisbeth

est un enfant martyr? murmure-t-il en
se levant de table,

Marguerite tourne vers lui ses beaux
yeux bien dorés, pleins de surprise et de
reproche :

— Tu ne déjeunes pas?

— J'ai fini... Je suis un peu €nerve.
Cela me fera du bien de sortir.
— Sans attendre le café?
— Je le prendrai dehors.

ment, je vais au Salen.

— Mais j'y vais aussi... A défaut
du café, attends-moi.

Décidé-

' Mk 3 5
— Non, J aime mieux sortir..
escorte.

. sans

Et, prenant son chapeau, sa canne,
ses gants, il sort aprés un sec et collec
tif: *“Au revoir!” sans vouloir remar-
quer les larmes pointant aux yeux de
la jeune femme.

Dehors, il fait beau, trés beau. Les
wbres d:s boulevards étrennent d'éphé-
meres feuilles vertes,

Henri Vernitre se croit redevenu
garcon et, bien qu'un peu déconcertd
de cette indépendance, se persuade
qu'il en est trés heureux!

Beaucoup de monde au Salon. C'est
le défilé dominical devant des kiloma-

tres de toile peinte.

(Suite a la page 37)
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IDYLLE

Lui— Ne voudriez-vous pas, mon
amour, vous embarquer avec moi sur ka
mer enchantée du manage. Dés demain,
nous pourrions connaitre le parfait bon-
heur et commencer une vie merveilleuse
que nous envieraient tous les mortels...

Elle— Je regrette, Arthur, mais de-
main, c'est impossible. ] 'ai rendez-vous
avec mon coiffeur, a quatre heures,

CERTITUDE

—Et, si j'étais riche, m’aimeriez-vous,
6 ma Giséle!

—Je ne sais si je vous aimerais, mais
Jje puis vous jurer que je vous épouserais,

LE COMBLE DE L'ECONOMIE

O vont les vieilles lames de rasoir? A
quoi peuvent-elles bien servir? Voici un
Ecossais, réputé pour son avarice, qui
leur a trouvé une utilité. Il s'en sert pour
se raser!

Monologue comique

OH LA LA, SAPRISTI !
Par X X X

Eh bien vrail Ce n'est pas pour dire, mais si le bonhomme Jean Lafon-
taine avait beaucoup d'esprit, pour sir il ne savait pas ce que c'est que
d’avoir une fluction, sans quoi il n'aurait jamais prétendu que c'est la peste
qui est le plus termble fléau de I'humanité. Non, illustre pocte, j'en de-
mande pardon a ta mémoire, mais le mal le plus grand que la vengeance
céleste ait pu inventer, pour punir les méchants... c'est le mal dont je suis
a Pheure qu'il est I'mfortuné victime, c'est le détestable, abominable,
mplacable, effroyable, épouvantable mal de dents.

Des angoisses comme si on me lardait les gencives avec des aiguilles,
des élancements a croire qu'on me travaille la machoire avec une machine
a coudre. Je m'assieds, la douleur s'assied avec moi; je marche, elle me
suit; je vais au soleil, je ne peux pas durer, je me réfugie a I'ombre, c'est
la méme chose. Je bois chaud. continuation; je bois froid, idem; je ne
bois pas du tout, pas de changement...

Encore, si je ne souffrais que le jour, mais c'est cette maudite nuit i
passer. Oh! la nuit.  Juste ciell Quel supplicel Je me tourne du coté
droit, je suis sur des épingles; je me tourne Ju <314 cauche, je suis sur le
gril; je me mets sur le dos, sur des charbons ardents; sur le ventre, en
enfer. Je me plonge jusqu'au cou dans mon bonnet de coton, ¢a ne va pas
mieux; j étreins mon oreiller, ca empire, je mors ma couverture, ca aug-
mente, je saute a terre, ¢a redouble...

Et si vous saviez que j'ai essayé de tout, absolument de tout: lait chaud,
lait tiede, lait froid, lait sur, vésicatoires, emplatres, tapias, dragées, toni-
ques pour raffermir les gencives, bains de pieds, bains de siége, bains en-
tiers, décoctions de pavots, créosote, gouttes de landanum, taffetas gommés,
baume tranquille, eau de guimauve, cataplaces de mie de pain, huile de
ricin, pruneaux, enfin je ne finirais plus si je nommais tout. Ch, mon Dieu,
une crice qui m'arrive... Oh, la la. Sapristil J’souffre-t’y... Oh, lala.
Ah! non, ¢a ne peut pas durer comme ca.

Croyez que l'autre jour. ne pouvant plus y tenir, je suis allé trouver
le dentiste, et que je conviens avec lui qu'll m'arrachera une dent gitée que
j'ai la dans le coté de la bouche, et que cet animalda se trompe et m'ar-
rache... celle d'a coté. Oui, je n'invente rien, cet ine, cette bourrique, cet
assassin a poussé l'ignorance jusqueda et au lieu du chicot dont nous
étions convenu il m’a subtilisé la dent d'a c6té, une dent saine comme
tout, blanche comme du lait, une dent solide 3 durer deux cents ans, une
dent qui etait ['honneur de ma machoire, 1'espérance de ma vie, a laquelle
je tenais comme aux deux yeux de ma téte. Du reste, je l'ai conservée, et
pOUT vous prouver que je ne mens pas, je vais vous la montrer...

... Tenez, si c'est possible de priver un homme d'un pareil ornement.

, mon vieux, je t'assure que j'ai la une rude dent contre toi, et si je
puis t'attraper, tu seras jolment mordu. Et le plus triste, c'est que ma
malheureuse joue augmente a vue d'oeil et prend des proportions inquié-
tantes; oul, pendant que ma figure s'arrondit en forme de citrouille, mon
corps ne cesse de s'allonger en forme d'asperges, et comment en serait-il
autrement, impossible d'introduire dans mon pauvre tube digestif le moindre
aliment solide... Depuis seize jours de la bouillie, toujours de la bouillie.
Oui, c'en est fait, absolument fait de moi, il me semble déja entendre les
pas du cheval du corbillard qui doit me conduire & ma derniere demeure.
Pauvre cheval, il n'aura plus lourd 3 porter, et il y a un fait certain, c’est
que le jour de mon enterrement il ne pourra pas prendre le mors aux dents,
car du train dont les choses von!, 1l est bien 3 craindre qu'il ne m'en reste
une seule quand on me metira dans la biere.

JEUNES GENS! JEUNES FILLES! gus récitey dans les saloms, achetey QUE NOUS DIS-TU?
(62 déclamations comiques), MES MONOLOGUES (67 déclamations comiques). En vwenta
dans toutes les librairies ou chey Vantewr, M PAUL COUTLEE, 1226, rue St-André, Montriéal,
Prix: Un doller le volume, au choix

JAMAIS SATISFAITE

Julien. — Que pensez-vous du solitaire que je vous ai donné?
Ernestine.— Je pense que la solitude lui pése.

DISCUSSION

Monsieur.— Tu es assommante avec ton esprit de contradic-
tion terrible.

Madame. — C’est pas vrai. C'est toi qui dis toujours le con-
traire de ce que j’allais dire.

SUSCEPTIBILITE PRATIQUE

Lui—Susceptible, moi? Sachez que je
suis le premier A rire de mes bevues!

Elle—Vous ne devez pas vous embé&
ter dans l'existence

INVITATION

Mon cher, venez-donc chez moi
prendre une tasse de thé; j'ai du
porto merveilleux.

INCONTESTABLE
/7
AN
\ Ve /&
", / 7
/ &k o)

—Comment, c'est vous marchand de
parapluies qui vous plaignez de ce temps-
la |
_ —Oui, maintenant que j'ai tout vendu,
il me faudrait un peu de soleil pour K-
quider mon stock dombrelles.

POPULARITE

Blanche—Tu sais qu'on mappelle la
reine de mon quartier

Ernestine— Vraiment? Clest peut-étre
parce que tous les joueurs de poker de
ton quantier t'ont eue en mains!
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—C'est vrai, tu sais, quand on voit quélque chose de beau, on a envie de
"avoir. ; ;
—C’est méme pour ca qu'on a inventé les gendarmes.

INVITATION A LA VALSE

Le jeune homme. — Mademoiselle, voulez-vous m’accorder
cette valse ?

La jeune fille.— Monsieur, je sors d'en prendre une, je suis
en nage.

Le jeune homme.— Moi aussi, mademoiselle, j’ai 25 ans.

REFLEXION

Elle—]J’ai lu derniérement dans un journal que {'auto abime le teint

NOUVELLE SOCIETE

Une nouvelle société de protection vient de se fonder 2 Mcint-
réal pour la protection des tapis battus et des crémes fouettées.

LES BONES LANGUES

Julie. — Est-ce que Lucie est aussi jolie guon le dit ?. 5
Amanda. — Oh! elle se met tant de fard que je ne lui ai ja-
mais vu le visage.

APPRECIATION

Jeanne. — C’est mon nouveau cavalier, n’est-ce pas qu'il a
une bonne mine ?
Alice. — Oui, une mine 3 exploiter.

AMOUR PROPRE

Eusébe. — Vous ne m'aimez pas, j'ai envie de me tuer devant
VOS yeux.

Eglantine. — Ne faites pas cela, je serais excessivement frois-
sée par ce manque de savoir-vivre de votre part.

PREAMBULES

Armand. — Souffrez, mademoiselle, que je dépose A vos pieds
mon coeur brilant.

Bernadette. — Soit, mais allez-y délicatement car j’ai un cor.
APPRECIATION

Jeannette. — Il parait que la famille de Jean est de vieille
souche.

Marthe. — Oh! de grosse biiche tout au plus.
HOSPITALITE

— Vous m’invitez A diner, ce soir ?
— Non... demain.

— Pourquoi, demain ?
— Parce qu’il n’y aura personne a la maison.

IMPRESSIONS DE VOYAGE

Cécile. — Et pendant ton voyage dans tous les pays, qu'est-ce
qui t'a le plus plu ?
Yvonne. — C'est un petit jeune homme blond.

LES AMOUREUX

L’amoureux. — Allons,
d’un baiser.

mademoiselle, faites-moi I'aumone

L’amoureuse. — Mais, malheureux, vous ne savez pas que la
mendicité est interdite.

LES MOTS QUI PORTENT

Madame. — Et dire que tu me fais pleurer et que tu n'as pas
un mot de consolation 3 m’offrir.

Monsieur. — Alors ne pleure pas, sinon, le noir de tes yeux
va couler.

AVIS DU “SAMEDI”

Pour nos abonnés il est bien entendu que leur abonnement
expire en méme temps qu'eux et que leurs héritiers n’ont
aucun recours contre nous s’ils veulent continuer 3 se démanti-
buler les machoires en lisant nos Pages humoristiques.

25 février 1928
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UN COURAGEUX

— Ca ne te fatigue pas de ne rien faire ?
— Mais oui, c’est pour cela que je me repose.

CRITIQUE

Eugéne, — Elle raconte des mensonges sur mon compte.
Eugénie. — Estimez-vous heureux, elle pourrait trés bien
dire des vérités.

ENFIN SEUL

— Tu sais que la femme de Gustave I'a quitté.

— Bah, et comment a-t-il pris la chose ?

— Maintement, il s’est un peu calmé... Mais dans les premiers
temps, nous avons craint que la joie ne le rende fou.

ANTHROPOPHAGIE

— Ecoutez-moi, garcon, le potage que vous venez de me ser-
vir est horrible. Sauf les deux doigts que vous avez imprimé
sur l'assiette il n’y a pas un morceau de viande.

APPRECIATION

Un guide, 3 Rome, fait voir le Colisée a deux voyageurs.

Le guide.— Que pensez-vous de cela ?

Un des voyegeurs. — Je pense que quand on n'a pas d'argent
pour finir, on ne construit pas.

DELICATESSE

L’auteur.— On vient de me faire une sale farce. Imagine-
toi que j’avais fait un carnet de mes plus belles pensées.

L’ami. — On te les a volées ?

L’autear. — Oui, il y a2 un nommé de la Rochefoucault qui les
a fait imprimer avant moi.

COMPLIMENTS

Monsiear.— Tu dépenses trop, tu me ruines.

Madame. — Tu m'a toujours dit que j’avais le plus joli pied
du monde et maintenant tu me reproches de vivre sur un pied de
cinquante dollars par semaine.

NON, MAIS..

— Je croyais que votre chien
n’était pas mauvais ?

— C’est vrai, mais je suis for-
cé de le museler lorsque ma fem-
me chante,

AU SALON

Gertrade. — Pouvez-vous jouer
du piano ?

Arthur.— Je ne sais pas, je
n'ai jamals essayé.

DEVINETTE

— Quel est le mot du diction-
naire qui contient le plus d'N ?
— Le mot Centaine (cent N).

CRITIQUE

Le jeune homme. — Oh! made-
moiselle, votre voix est délicieu-
se, on dirait un saxophone.

LA REVANCHE

—Henri! Je vais lu faire une sale Blague
—Tu te maries avee luif

AU THEATRE

Monsieur.— Le deuxiéme acte se passe un an apreés le pre-
mier.
Madame. — Pourvu que nos billets soient encore boms.

LA VIE DU CIRQUE

Deux acrobates, de cirque, Pierrot et Colombine, viennent
d’avoir un fils. On s'informe auprés d’eux pour savoir ce que
fera I'enfant lorsqu’il sera grand.

Je n’ai encore rien décidé, répondit Pierrot, je ne sais s'il sera
acrobate, géant, nain, avaleur de sabre ou femme a barbe.

QUESTION INDISCRETE

Laurent. — Aimez-vous les animaux, mademoiselle ?
Adrienne. — Est-ce une demande en mariage, monsieur ?

PUDEUR MAL PLACEE

La jeune fille a son pére—Mais, papa, tu devrais avoir honte! Tu as oublié de boutonner le haut de ton gilet.
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—Crois-Lu, il a refusé de m'acheter cette bague.

—Ihs donc, entre nous, une bague de deux mille
louis!

—Bien sir. mais voyons, pense a l'économie de
gants que cela lui faisait!

MENDICITE

Jean. — Faites-moi 'aumoéne d'un peu
d'amour.

Pierrette. — Impossible, j'ai mon pau-
vre.

DEVISE D'UN CELIBATAIRE

Chacun prend son plaisir ol je me
trouve.

A ECHANGER

Un agent trés amateur de radio serait
prét A échanger son poste de police con-
tre un poste a galéne.

LES LETTRES

—Misérable! montre-moi la lettre que
tu as dans ta poche... C'est une lettre de
femme! tu es devenu tout pile en la li-
sant.

—Tu as raison, la voici, c'est la note
de ta couturiere

Le jeune homme.— Voici une jolie broche, J'ai
longtemps hésité pour vous donner une riviére en dia-
mants a la place...

La jeune fille. — Pourquoi ne l'avez-vous pas fait ?

Le jeune homme.— Un agent me regardait.

Les enfants males qui naitront cette année seront
tous des athlétes, puisqu'ils sont nés dans une année
“bicepstile”.

Annette.— Dire que je pourrais étre la femme du
premier ministre du Canada a une condition.
Iréne. — Laquelle ?

Annette.— I1 ne m'a pas demandée.

CHEZ LE MARCHAND

Le marchand. — Non, je ne puis vous vendre une
autre automobile, vous me devez déja trop d'argent.
Tout ce que je puis faire pour vous est de réparer vo-
tre vieil auto.

Le client. — Bien, en ce cas, mettez donc une car-
rosserie et une machine a ce klakson.

LE MEILLEUR CHEMIN

— Pouvez-vous m'enseigner le chemin de la prison?

— Oui, entrez chez ce bijoutier, emparez-vous d'un
article de valeur et dans quelques minutes vous serez
en prison.

SOUVENIRS

Madame.— Tu te rappelles mon vingt-cinquiéme
anniversaire de naissance ?

Monsieur. — N'est-ce pas l'année ol tu as eu tes
trente-cing ans.

AUCUN SYMPTOME

— Votre mari est mort ?
— Oui, c'est extraordinaire. Il avait une forte cons-
titution, il aimait tous les sports et rien ne pouvait

laisser supposer qu'il dut mourir dans un tremble-
ment de terre.

DANS LE MENAGE

Madame.— Je te suis attaché comme un petit
chien.

Monsieur. — Je vois, tu désires un collier.
SANS REMEDE

Adéle. — Et ton aviateur ?
Lucienne. — ]J'ai beau le morigéner il vole toujours.

CONTRAVENTION

La femme du chef de gare de St. X. a été poursuivi
par la compagnie du chemin de fer pour avoir utilisé
les aiguilles des voies 7 et 7 bis pour tricoter un chan-
dail a son mari.

CONDUITE INCOMPREHENSIBLE

—Voyons, mon enfant, votre conduite
est incompréhensible, depuis trois mois
qu'on vous a mariés, vous vivez comme
des ours, vous ne voyez plus personne...,

—Quoi d'étonnant, meére, U sais pour-
tant bien que l'amour est aveugle.

EN CLASSE

Le professeur. — Avez-vous
d'autres questions a poser ?
Un éléeve. — Oul, monsieur,

quelle heure est-il ?
QUESTION IDIOTE

— Est-ce qu'il pleut dehors ?
— Veux-tu qu'il pleuve de-
dans ?

AU TRIBUNAL

L'accusé. — Que suis-je suppo-
sé avoir volé ?

Le juge.— Un cheval et une
voiture.

L’accusé. — Fouillez-moi.

NOURRITURE FAVORITE

Bull dog a vendre, mange n'im-
porte quoi, aime beaucoup les en-
fants.

ORTHOGRAPHE

KLEPTOMANIE

AVIS

SES SOUHAITS

Lui—Certe lettre est remplie de fautes.

Elle—Et elle qui prétend n’en avoir fai L
dans sa vie! YOIk g
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2—]ls étaient toujours a la recherche de la bon-
chaleur et la fatigue, étaient au comble du bonheur ne Marie. Le aPoisson-Volant» s'étart bris¢ dans dit 'oncle René. lls oubliérent toutes leurs fati-
quand 1ls arnivérent a la chute ol jls purent se les arbres de la jungle et ils cherchaient a attein- gues dans lespoir de secourir un malheureux
désaltérer. dre la cote. Marcel tout a coup, cria: ¢Tiens, voi-

¢i un canot qui dégringole dans la chute!»
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4—Le canot appartenait a la bonne Marie. Elle 5—L'oncle René et Marcel I'apercurent tout fi—Pendant que I'oncle René le retenait par der-

avait sauté avant la chute et s'était accrochée a coup, a leur grand étonmement. Marcel, encoura- nére, il se glissa sur I'arbre et attrapa la main de

des branches. geant sa petite soeur 2 bien tenir la branche, se la bonme Marie juste au moment ol k& branche
mit en mesure d'opérer son sauvetage. cédart, I'emportant vers la chute.
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7—A ce moment, 'oncle jeta a la rescapée la 8—Celle-ci se jeta dans les bras de son oncle Re- O9—Le léopard apprivoisé A ses pieds, tenant son
:ourroie de son sac. Aidé de Marcel, il parvint 2 né en pleurant de joie. «Chére petite Marie, dit-il,  oncle et son frére par le cow. Marie leur expliqua
ramener a bord la bonne Marie. remercions la divine Providence qui nous a mis comment elle avait échappé a leurs ennemis et

sur ton cheminl» avait été recueilhie plus tard par les indigénes,
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ib—-Aprés avoir pris du repos, ils se remirent 11—Ils apergurent tout 2 coup la maison. Le 12—Celui-ci et sa femme accueillirent chaleuren-
tous trois en route vers la maison du sauveur de sauveur était 1a, escorté de deux domestiques indi- sement les voyageurs épuisés auxquels fls deman:

Marie. lls avangaient lentement dans la forét. génes. dérent, aprés un bon repas, de raconter leur his
toire.

(La suite de cette bistoire dramatique dans LE SAMEDI de la semaine prochaine.)




| { LA CHAMBRE DU CRIME

Par EMILE

RICHEBOURG
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PROLOGUE

Il y a quelque trente ans, il fal-

lait plusieurs milles a pied et un
temps considérable avec les dili-
gences pour franchir les extré-
mes limites de la zone que nous
appelons la grande banlieue de
Paris. Aujourd’hui, grace aux li-
gnes ferrées qui s’élancent de la
grande ville et sillonnent la
France tout antiére, allant. au
nord, au sud, a l'est et a l'ouest,
Lille, Amiens, Sens, Dijon,
Reims, Chalons, Rouent, Le Ha-
vre ne sont plus qua quelques
heures de Paris.

Toutes les distances sont rap-
prochées. On ne marche plus, on
vole.

Voila le progrés. Rien ne I'en-
trave, rien ne l'arréte.

Que de choses admirables
I’homme a déja acquises par la
science! Il laisse aux éléments
leur force, leur puissance; mais
il les domine, lzur dicte des lois
et, soumis 3 son action, dociles 4
sa volonté, les éléments devien-
nent ses coopérateurs et ses
principaux agents pour le déve-
loppement merveilleux de son
commerce et de son industrie.

La vapeur nous venge des
inondations; I'air comprimé nous
fait oublier les désastres causés
par la tempéte; la télégraphie
électrique raille la foudre du
ciel; la locomotive jette un défi
aux canons, a tous les engins ho-
micides.

Oui, le progrés marche, le pro-
grés industriel, qui est aussi le
progrés moral; il ne s'arrétera
pas, en dépit de ces trembleurs
qui crient partout, affolés: «Ou
allons-nous?» et qui, comme Jo-
sué, voudraient ordonner a la
terre de cesser de tourner.

Le progrés a dit: «Je donnerai
au monde, aux peuples travail-
leurs, aux peuples fréres, la paix,
la prospérité, la richesse.» Et il

marche, et, confiante, I'"humanité
attend !

Publié en vertu d'un traité avec la Société des
Gens de Lettres,

Dans le département de Seine-
et-Marne, sur la ligne de chemin
de fer de Paris a Strasbourg, —
se trouve la jolie petite ville de
La Ferté-sous-]Jouarre.

On aurait pu l'appeler aussi
bien La Ferté-sur-Marne, car elle
est gracieusement et méme co-
quettement assise sur les deux
rives de cette riviére aux eaux
vertes si chére aux Parisiens et
aux jolies Parisiennes, qui ai-
ment 3 courir, les jours de féte,
du coté de Nogent, de Joinville,
d’Alfort, de Saint-Maur et de
Charenton.

Au lecteur qui l'ignore, — et
cela a titre de renseignement
seulement — je puis dire encore
que la Ferté-sous-Jouarre posse-
de d’importantes carriéres de
pierres meuliéres. De nombreux
ouvriers carriers et tailleurs de
meules ont 1a du travail pendant
toute 'année. Aussi La Ferté est-
elle une ville heureuse, riche. Ot
les bras de l'ouvrier ne restent
pas au repos, la prospérité régne
toujours.

C'est par milliers qu'il faut
compter les meules gérantes et
courantes que La Ferté expédie
chaque année, dans toute la Fran-
ce, pour les moulins hydrauli-
ques, a vapeur et autres,

Autrefois, pour aller a pied de
Paris a la Ferté-sous-Jouarre en
une journée, il fallait étre un
marcheur extraordinaire; main-
tenant, emporté par la vapeur de
l'eau qui bout dans le ventre de
la locomotive, on franchit la dis-
tance en moins de deux heures.

Mais il y a encore quelque cho-
se de plus rapide que le train ex-
press, que l'électricité courant
sur le fil de fer du télégraphe:
c’est la pensée. Instantanément,
elle franchit des distances incal-
culables, traverse les mers, plon-
ge dans l'infini.

Si le lecteur veut bien me sui-
vre par la pensée, je ne l'emmeé-
nerai pas au-dela de 1'Océan;
nous nous arréterons en route, a
La Ferté-sous-Jouarre.

Nous traversons la ville en
passant sur le pont jeté sur la
Marne. Nous laissons a gauche le

chateau et son parc, et nous nous
engageons sur la route de Mont-
mirail, une route magnifique.
Deux rangées de platanes et de
sycomores la bordent et I'ombra-
gent. De chaque c6té encore, des
bosquets, des taillis, coupés 2
droite par des vignes et des
champs admirablement cultivés,
a gauche par des prairies. Et
dans toute cette verdure pleine
de fraicheur, qui réjouit la vue,
les oiseaux chantent pour char-
mer l'oreille.

Cette route cotoie presque
constamment une jolie petite ri-
viére sinueuse, bordée d'aulnes,
de vieux saules et d'osiers, qu'on
appelle le Morin et qui se jette
dans la Marne. Elle passe aussi
sur la Dhuys, cette autre riviére
que le travail de I'homme a cou-
verte d'une volute, et dont les
eaux fraiches et limpides arri-
vent a4 Paris et se répandent par
des milliers de fontaines dans
Charonne, Belleville, Montmar-
tre, les Batignolles.

Nous marchons depuis un
quart d'heure aprés avoir quitté
La Ferté. N'allons pas plus loin.

A notre droite se dresse un co-
teau assez élevé, presque une
montagne. La pente est rapide.
De distance en distance, sortant
brusquement d'un fouillis de ver-
dure, l'oeil découvre, sur la créte,
un toit rouge, la blanche facade
d’une maison qui regarde la val-
l1ée du Morin. Il y a 13 un village,
c’est Jouarre. Jouarre, sur le pla-
teau de la montagne, domine La
Ferté. La Ferté est bien sous
Jouarre. Une route pour les voi-
tures, et, pour les piétons, plu-
sieurs sentiers qui serpentent un
flanc du coteau, conduisent au
village de Jouarre.

A l'extrémité de Jouarre, du
c6té de Saint-Cyr, on voit, au
milieu des champs, une petit mai-
son assez solidement batie de la
pierre meuliére et de la brique.
Une haie d’aubépine défend 1'en-
trée de son jardinet ol végétent
quelques vieux arbres a fruits,
L’habitaticn se compose de deux
chambre carrées au rez-de-chaus-

sée; au-dessus les combles pou-
vant servir de grenier.

Telle on voit aujourd’hui la
maison, telle elle était a la fin de
I’année 1847, époque oil commen-
ce notre récit. Il est vrai que des
réparations récentes l'ont rajeu-
nie et lui donnent un air tout
joyeux.

Nous sommes en novembre.
Toutes les feuilles sont tombées
des arbres. Plus de fleurs, plus de
chants d’oiseaux, plus de bour-
donnements d'insectes; les sen-
tiers se sont transformés en ravi-
nes. Le vent souffle avec violen-
ce et il semble que la nature en
deuil pousse des gémissements,
C’est I'approche de I'hiver.

La nuit est venue, froide, som-
bre, profonde.

Un brouillard épais enveloppe
la maisonnette isolée. On dirait
un linceuil.

Cependant, percant ce rideau
de brume, I'oeil d’un passant au-
rait pu voir une fenétre éclairée
par la lumiére blafarde d'une
lampe et la flamme du foyer.

Devant le feu clair, qui pétil-
lait dans la cheminée, une jeune
femme était assise. Dans son gi-
ron, doucement couchés sur ses
bras, elle tenait deux jeunes en-
fants blonds et roses, deux ado-
rables bébés, aux lévres vermeil-
les, potelés, robustes, jouffus
comme des chérubins ou des
amours.

Seule, ne craignant pas d'étre
surprise par une visite importu-
ne, Ia jeune femme avait ouvert
son vétement et mis sa gorge 3
nu. Et les deux amours, 'un 2
dr?ite. l'autre 3 gauche, avaient
Pris ses seins,

Spectacle ravissant et touchant
a la fois! Quel délicieux tableau
pour un peintre!.. Mére de 1'un,
nourrice de l'autre, la jeune fem-
me allaitait ses deux enfants.
Elle faisait son devoir,

En présence de 1a grandeur de
la maternité, le railleur et le
sceptique s'inclinent !

Au coeur de tous les hommes,

Dieu a mis le respect pour la
mere |
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Pendant que les deux enfants,
les yeux a demi-fermés, leurs pe-~
tites mains unies, faisant frétil-
ler leurs jambes nues, prenaient
avidement leur nourriture, en
laissant échapper par instants de
petits cris de plaisir, la jeune
femme songeait.

A quoi ?

Nous allons le dire.

Elle pensait au passé, elle pen-
sait a 'avenir; a sa vie brisée, 4
son bonheur détruit; & la chose
inconnue qui, placée devant son
berceau, atendait son enfant.

Elle avait a peine vingt-cing
ans et elle était belle. Mais, déja,
frappée par le malheur, désolée,
elle n'espérait plus avoir des
jours de joie.

Son regard était triste, mais
plein de douceur; son visage por-
tait l'empreinte d’une douleur
profonde; dans le pli de ses le-
vres, il y avait quelque chose d'a-
mer.

Qui, cette jeune femme avait
déja souffert, beaucoup souffert.
Mais sa douleur était contenue,
et, forte contre l'adversité, elle
paraissait résignée. Elle avait un
enfant, un fils!... Faisant abnéga-
tion de tout, elle s’oubliait com-
plétement pour ne penser qu'a
Pavenir de ce cher petit étre.

Pile, la téte inclinée, elle re-
gardait tour a tour les deux en-
fants. Pour 'un, son regard était
plein de sollicitude; mais quand
il s'arrétait sur l'autre, quelle
tendresse! Comme I'amour ma-
ternel rayonnait !

Elle révait toujours !

Tout a coup, de grosses larmes
s'échappérent de ses yeux, inon-
dérent son visage, et el.e éclata
en sanglots.

II

Les enfants venaient de s'en-
dormir.

La jeune meére prit successi-
ment les quatres petits pieds
dans sa main.

—Ils sont chauds comme des
cailles, murmura-t-elle.

Puis, regardant encore les deux
jolies tétes blondes avec une ten-
dresse infinie :

— Comme ils sont beaux! fit-
elle. Ils n'ont pas encore la pen-
sée, ils sont heureux et ne de-
mandent qu'a vivre. Quelle sera
leur destinée? Ah! puissent-ils
ne jamais connaitre le malheur !

Elle appuya les deux tétes sur
son épaule gauche et elle se leva,
les tenant d’un seul bras, serrés
contre son coeur. Elle prit la
lampe et passa dans la seconde
piéce, qui avait pour tout mobi-
lier un lit. deux bearceaux, une
vieille armoire en noyer et deux

chaises.

o Bamedi

Ele posa doucement les deux
enfants sur son lit, et, vivement,
elle prépara les deux berceaux.

Les deux bébés, a peine se-
coués d'ailleurs, ne s'étaient pas
réveillés.

Elle le scontempla un instant
comme en extase; puis, aprés
leur avoir mis un baiser sur le
front, elle sortit de la chambre
lentement, sans bruit, posant avec
précaution ses pieds sur le par-
quet. Elle tira la porte derriére
elle, mais elle la laissa entr'ou-
verte, afin d'entendre un cri, un
soupir, ou seulement un mouve-
ment que pourrait faire I'un des
enfants.

Elle placa la lampe sur une pe-
tite table, reprit sa place prés du
feu, déroula quelques piéces de
linge et se mit a 'ouvrage: des
reprises a faire aux petites che-
mises, aux brassiéres et aux lan-
ges des enfants.

Comme nous l'avons dit, la
nuit était venue, noire et sombre.
Le vent, une sorte de vent de
tempéte, hurlait autour de la
maison en se cognant avec rage
aux murs, il faisait trembler
et sonner les vitres des fenétres;
puis, furieux de se voir un ins-
tant arrété dans sa marche rapi-
de, il bondissait pardessus 1'obs-
tacle et allait faire entendre plus
loin, dans la campagne tourmen-
tée, ses sifflements sinistres.

Pendant ce temps, les doigts
agiles de la jeune mére pous-
saient et tiraient 'aiguille.

Elle se nommait Louise, elle
était née a Jouarre, et la maison
o1 elle demeurait était la sienne.

Elle n'avait que quatre ans lors-
qu’elle eut le malheur de perdre
son pere Claude Verdier, un
brave et honnéne ouvrier, un des
bons parmi les tailleurs de meu-
les, dont on se souvient encore a
La Ferté.

Claude Verdier n'avait pas en-
core eu le temps de faire de gros-
ses économies, ce qui doit étre
le but de tout honnéte ouvrier
qui aime sa femme et qui pense
a l'avenir, au bonheur de ses en-
fants. Heélas ! pour sa femme,
pour sa fille, Claude Verdier
était mort trop tot.

La veuve pleura son mari, qui
était bon et affectueux pour elle,
et qu'elle aimait tendrement.
Mais elle se dit qu'elle avait un
enfant a élever et qu’elle ne de-
vait pas étre au-dessous de sa ta-
che. Alors elle reprit courage.
Elle travailla pour ceux-ci, pour
ceux-la, & la maison, aux champs,
partout ou il y avait une journée
a gagner, et, le mieux qu’elle put,
elle parvint a élever sa fille.

Quand elle mourut, elle avait
su conserver a Louise sa petite

maison et son modeste mobilier,
sans laisser un sou de dettes.

Louise était tout a fait orphe-
line. Elle n’avait pas encore dix-
sept ans. Qu'allait-elle devenir ?
On s’intéressa a elle. Une dame
de La Ferté, qui avait des rela-
tions d'amitié a Paris, lui trouva
une place de domestique dans
une maison siire, chez un méde-
cin.

Louise Verdier fit u» paquet
de linge et de ses effets ¢ abille-
ment, ferma la porte de : petite
maison, dont elle confiz a clef a
une voisine qui avait ¢ & 'amie
de sa mere, et se mit en route
pour Paris, ou elle était attendue.

Le docteur Gervais, aujour-
d’hui un de nos plus grands mé-
decins, jouissait déja a cette épo-
que d'une certaine réputation
comme praticien. Il avait com-
mencé a exercer la médecine fort
modestement avec une toute pe-
tite clientéle. Mais, travailleur
infatigable, médecin par voca-
tion et plein de dévouement pour
ses malades, il ne tarda pas a se
faire remarquer. Son savoir et
quelques cures heureuses appelé-
rent bientot 'attention sur lui et
le mirent en lumiére. Sa clienté-
le devint considérable, et, a pei-
ne igé de trente ans, on pouvait
déja dire de lui : «Il marche a
grands pas vers la célébrité et la
fortune.»

Le docteur Gervais était marié
et avait deux enfants. Ceux-ci
furent confiés aux soins de Loui-
se Verdier, qui les prit tout de
suite en affection et veilla sur
eux avec la plus vive sollicitude.

Le docteur et sa femme n'eu-
rent gu. se louer de leur jeune
servante, et ils le lui témoigne-
rent en la considérant comme un
membre de la famille.

Dans cette maison, Louise eut
constamment de bons exemples
sous les yeux, et les excellents
conseils, dont elle sut profiter
d’ailleurs, ne lui manqueérent
point.

Quand les enfants du docteur
furent assez grands pour étre mis
en pension, madame Gervais, qui
s'était sincérement attachée a
Louise, 1'éleva au rang de femme
de chambre.

Un jour, la jeune fille fut de-
mandée en mariage par un jeune
homme, plus agé qu’elle de quel-
ques années, qu'elle avait rencon-
tré plusieurs fois chez des per-
sonnes de Jouarre établies a Pa-
ris.

Ce jeune homme était assez
bien de figure; de plus il avait
un excellent état, celui de tour-
neur en bronze. Il venait, disait-
il, de faire un petit héritage de
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quelques milliers de francs. Il
ajoutait :

— Avec cela et les huit francs
que. je peux facilement gagner
par jour, il m’est permis de ren-
dre une femme heureuse.

Louise Verdier se laissa sédui=-
re par les belles paroles de l'a«
moureux et éblouir par le mira-
ge d'une félicité parfaite. Mal
conseillée, d'un coté par ses amis
de Jouarre, et de l'autre par son
coeur, qui n’était pas resté insen-
sible aux sollicitations de 1'a-
mour, elle consentit a se marier.

Malheureusement, comme cela
arrive trop souvent a Paris, ol
chacun peut cacher sa vie, méme
a ses voisins, Louise ne put rien
savoir de l'existence du tourneur.
Du reste elle négligea de faire
prendre des informations, ce qui
est toujours prudent en pareille
circonstance. Elle avait confian-
ce en lui, elle crut tout ce qu'il
lui dit; elle l'aimait!.. Ce n'est
pas sans intention que les an-
ciens représentaient 1’Amour
avec un bandeau sur les yeux. Et
puis, en le voyant affectueux, em-
pressé pres d'elle, plein d'atten-
tions charmantes, pouvait-elle
supposer qu’il la trompat ?

Un peu contre le gré du doc-
teur et de madame Gervais, qui
avaient le pressentiment de l'a-
venir, Louise Verdier se maria.
Elle devint madame Ricard. Elle
avait vingt-trois ans.

Pendant les premiers mois,
tout alla assez bien dans le jeune
meénage.

Ricard avait loué et gentiment
meublé un petit appartement rue
Saint-Laurent, 2 Belleville; mais
ce qu'il avait laissé ignorer a sa
jeune femme, c'est que le mobi-
lier n’était pas a lui. Il ne l'avait
pas méme acheté i crédit; il avait
trouvé plus simple et plus com-
mode de se le faire préter.

Ricard travaillait, si I'on peut
appeler travailler prendre trois
jours de repos sur six. Cela ne
I'empéchait pas, le samedi, d'é-
corner fortement sa moitié de se-
maine. Il apportait au logis juste
I'argent qu'il fallait pour ne pas
mourir de faim.

Heureusement, il restait 2
Louise une partie de ses épar-
gnes; elle y toucha, et, petit a pe-
tit, elles disparurent.

La bonne harmonie entre les
deux époux dura jusque-la. La
lune de miel était a son dernier
quartier aprés quatre mois de ma-
riage.

Ricard montra alors ce qu'il
€tait réellement: un paresseux,
un coureur, un ivrogne, enfin un
homme sans coeur.

Marié & une femme jeune, jo-
lie, intelligente et bonne, il 1a dé-
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daigna, la délaissa pour repren-
dre sa déplorable vie de garcon.
Il se remit a fréquenter les bals
de barriéres, et passait des jours
et des nuits a boire et a jouer
dans des bouges infects en com-
pagnie d'autres mauvais sujets et
de filles impudiques. Il dépensait
ainsi le peu qu'il gagnait, laissant
sa femme dans un dénament
complet.

Louise savait coudre. elle tra-
vailla. Mais on sait ce que pro-
duit généralement le travail d'u-
ne femme. Et encore, quand il
lui sentait un peu d'argent, son
indigne mari le lui volait.

Du reste, Ricard n'avait jamais
€té scrupuleux sur les moyens de
se procurer de l'argent.

Louise aimait toujours son ma-
ri. Cependant, a la fin, apreés
avoir usé d'un longue patience,
elle se plaignit et lui fit des re-
proches. C'était son droit. Il ne
I'entendit pas ainsi. Aux obser-
vations, aux priéres, aux larmes
de la jeune femme, Ricard répon-
dit par de la brutalité. Il la frap-
pa. Puis, presque chaque jour, le
mari rentrant ivre au logis, il y
eut de nouvelles scénes de vio-
lence.

La pauvre Louise pleura toutes
ses larmes.
~ La vie en commun était deve-
nue impossible.

Un soir, aprés avoir été battue
et trainée par les cheveux, crai-
gnant pour elle et pour l'enfant
qu'elle portait dans son sein, la
jeune femme s'enfuit du domici-
le conjugal.

ITI

Louise, bien décidé a ne plus
retourner avec son mari, et vou-
lant se soustraire a ses recher-
ches. s'était réfugiée et se cachait
dans une chambre d'hétel de la
rue Pagevin.

Elle avait écrit 2 madame Ger-
vais gui s'était empressée de ve-
nir la voir.

La malheureuse était trés dé-
couragée et aussi fort inquiéte,
car elle ne voyait pas sans effroi
le jour on elle deviendrait meére

— Seule. malade et sans res-
sources, que vais-je devenir ? se
demandait-elle avec épouvante.
Et lui, le pauvre petit étre que je
vais mettre au monde, que de-
viendra-t-il ? Comment ferai-je
pour I'élever ?

La femme du docteur lui parla
avec bonté, parvint 3 la rassurer
et a lui rendre un peu de coura-
ge.

— Vous ne manquerez de rien,
lui dit-elle, et je viendrai vous
voir souvent.
frayez pas, n'ayez pas peur de
l'avenir.

Ainsi ne vous ef-

o Bamedl

En la quittant, madame Ger-
vais iui laissa une premiére som-
me d’argent.

Son malheur était grand, mais
elle n’était pas abandonnée de
tous.

Madame Gervais tint la pro-
messe qu'elle lui avait faite; elle
lui fit de fréquentes visites et
elle ne manqua de rien.

Louise donna le jour a un pe-
tit garcon qui fut inscrit sur les
registres de l'état-civil sous les
noms et prénoms de Ricard,
Louis-Ernest.

Elle ne voulait plus penser a
son mari, qui l'avait odieusement

les miséres avant de songer a re-
tourner prés de lui. Aprés vous
avoir trompée, il vous a maltrai-
tée et froissée dans vos senti-
ments les plus nobles; il y a des
femmes, et vous étes de celles-13,
Louise, qui ne pardonnent, ja-
mais cela. On peut aujourd'hui
vous considérer comme une veu-
ve et votre enfant comme un or-
phelin. Tout cela est triste.
Avez-vous déja refléchi sérieuse-
ment a votre cruelle situation ?

Elle répondit d'une ton dou-
loureux :

Oui, monsieur, je ne sais pas,

Elle n'avait pas encore dix-sept ans, qu'allait-elle devenir ?

outragée de toutes les maniéres;
elle reporta sur son enfant toute
sa tendresse, tout son amour.

Un jour, mois environ
aprés la naissance de son enfant,
le docteur Gervais vint la trou-
ver.

— Ma cheére Louise, lui dit-il,
la position dans laquelle vous
étes me préoccupe beaucoup.
D’aprés ce que m'a raconté ma
femme, vous ne pouvez compter
en aucune facon sur votre mari,
et je vous connais assez pour étre
slir que vous supporteriez toutes

un

vraiment, ce que je dois faire. Je
ne veux rien, je ne peux rien de-
mander a mon mari... D'ailleurs,
pourrait-il venir a mon aide, que
je n’accepterais rien de lui, Ce
qu'il me faut pour mon enfant
doit venir du travail et non d'une
source inconnue. Cependant je
veux l'élever et je veux vivre
pour lui. Grace a vous, monsieur,
grace aux bontés que madame
Gervais a eues pour moi, j'ai pu
passer des jours moins sombres;
mais, je le sens, je ne dois pas
abuser de l'intérét qu'on me té-
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moigne, je ne puis vous étre
charge plus longtemps.

— Ma chére Louise, répliqua
le docteur avec €émotion, ce que
ma femme a fait pour vous est
peu de chose; elle vous devait
cela, et elle vous doit plus encore
en reconnaissance des services
que vous nous avez rendus. Nous
avons pour vous une amitié sin-
cére, Louise, et quoi qu'il arrive,
nous ne vous abandonnerons ja-
mais. Toutefois, vous avez rai-
son: vous ne pouvez pas rester
dans cette situation, il faut que
vous preniez un parti.

— Lequel ?

— Je suis ici pour en causer
avec vous. Louise, voulez-vous
que je vous donne un conseil ?

— Dites, monsieur, dites; don-
nez-moi des ordres, je vous obéi-
rai comme j'obéirais a mon pére.

— Vous n'avez pas vendu votre
petite maison de Jouarre ?

— Dans le courant de l'année
derniére, mon mari le voulait;
mais alors elle était louée; j'al
refusé. Et j'ai cette consolation
aujourd’hui d'avoir conservé le
modeste héritage de ma pauvre
mére.

— Maintenant,
est-elle libre ?

— Oui. Les personnes qui y de-
meuraient ont quitté Jouarre il
y a un mois.

— Eh bien! Louise, voici le
conseil que je vous donne: il faut
retourner a Jouarre, dans votre
maison.

— Elle baissa tristement la
téte.

— Clest l1a seulement, continua
le docteur, que vous retrouverez
le calme, la tranquillité, I'apaise-
ment.

— La-bas, comme ici, murmu-
ra-t-elle, il faut vivre: comment
ferai-je? Je ne vois pas...

— Attendez, interrompit le

docteur, je ne vous ai pas tout
dit encore.

votre maison

Elle l'interrogea avidement du
regard.

— Ma chére Louise, reprit M.
Gervais, j'ai une proposition 2
vous faire. Ecoutez-moi: je suis
chargé de trouver une nourrice
pour un enfant, un petit gargon,
qui x:n'a encore que quelques jours
d. existence; j'ai pensé a vous, et
St vous le voulez, vous serez la
nourrice de cette enfant. Au lieu
d'un, vous en aurez deux, avec
cet avantage, Louise, que I'argent
que vous recevrez pour les mois
de nourrice de 'un vous aidera
a €lever lautre. Dites-moi si cela
:ous est agréable, si vous accep=

ez,

— Oh! oui, monsieur, J'accepte,

j'acepte... Et je vous promets de
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soigner et d'aimer cet enfant
comme le mien.

— Je suis sans inquiétude sous
ce rapport; aussi, chargé d'une
mission fort délicate et toute de
confiance, n'ai-je pas hésité a ve-
nir 4 vous. Dongc, c'est entendu,
wvous serez la nourrice de cet en-
fant.

— Ot et quand dois-je aller le
chercher ?

— Vous n'avez pas a vous dé-
ranger. Demain matin je vous
I'apporterai moi-méme. D’ici 13,
faites vos préparatifs du départ.
Si rien ne vous retient a Paris,
dés demain vous pourrez partir
pour Jouarre.

— Rien ne me retient ici, mon-
sieur Gervais, je partirai demain.
Verrai-je les parents de 'enfant?

— Non. Vous ne devez pas les
connaitre, quant a présent. Le pe-
tit garcon se nomme Léon: c'est
le seul nom qu'il doit porter pen-
dant un certain temps. Je n'ai pas
@ vous cacher que le berceau de
cet enfant est enveloppé d'un
mystére et que, pour des raisons
de famille qu'il ne m'est pas per-
mis de vous faire connaitre, il
doit €tre momentanément éloi-
gné de sa mére. Pendant com-
bien de temps vous le laissera-t-
on? Je l'ignore. Mais qu'on vous
le reprenne un peu plus tét, un
peu plus tard, vous serez récom-
pensée des soins que vous lui au-
rez donnés. Malgré le voile sous
lequel on le cache, de grandes es-
pérances reposent déja sur la téte
de cet enfant. Un avenir brillant
Iui est destiné.

Le docteur se retira.

Profitant du sommeil de son
enfant, Louise it immédiatement
ses préparatifs de départ.

Le lendemain, vers neuf reu-
res, le docteur Gervais revint,
comme il l'avait annoncé, appor-
tant I’enfant.

La jeune femme le prit dans
ses bras.

— Oh! comme il est beau! s'é-
cria-t-elle avec attendrissement.

Puis, le couchant a coté de son
fils :

— Monsieur Gervais, reprit-
elle, regardez-les, les deux petits
anges; on dirait qu'ils sont fre-
res, tellement ils se ressemblent.
N’est-ce pas qu'ils sont bien
beaux tous les deux ?

— Ravissants, répondit le doc-
teur en souriant,

— Comme mon coeur bat ! re-
prit-elle; je suis tout émue; vous
pouvez me croire, monsieur Ger-
vais, je l'aime déja, ce cher pe-
tit, presque autant que le mien.

Ele se pencha sur le berceau et
couvrit de baisers le front et les
joues des deux enfants.

Je Saomedi

A ce moment, la langue du pe-
tit Léon, frappant le palais, fit
entendre un bruit trés significa-
tif.

— Oh! le mignon chéri, dit-
elle, il me demande a boire. Mon-

sieur Gervais, me permettez-
vous ?

— Certainement, Louise, cer-
tainement.

Elle donna aussitot satisfac-
tion a l'enfant.

Le docteur avait posé sur la
table un paquet assez volumi-
neux.

— Vious trouverez la, dit-il a la
jeune femme, une layette com-
pléte; pendant plus d'un an vous
n'auriez rien a acheter pour l’en-
fant. Etes-vous toujours décidée
a partir aujourd’hui ?

— Ce soir, les enfants et moi
nous serons a Jouarre, répondit-
elle.

— Je vais, alors, vous faire mes
adieux.

— Vous remercierez bien pour
moi madame Gervais; dites-lui
que je me souviendrai toujours
de ses bienfaits.

— Elle ne vous oubliera pas
non plus, Louise. Dans n'importe
quelle circonstance, si vous avez
besoin d’elle, de moi, vous nous
trouverez, D’ailleurs, je vous de-
mande de m'écrire quelquefois,
pour nous donner de vos nou-
velles et de celles des enfants.

— Je le ferai, je vous le pro-
mets.

Le docteur tira de son porte-
feuille dix billets de cents francs
qu’il mit dans la main de Louise.

— Voila pour la premiére an-
née, lui dit-il.

— Oh! c’est beaucoup,
trop! fit-elle.

— C’est 1a somme qu'on m'a re-
mise pour la nourrice, dit le doc-
teur. On paie largement parce
que l'on désire que les soins ne
manquent pas a l'enfant.

Il restera encore un instant
avec la jeune femme; puis, aprés
lui avoir souhaité de retrouver a
Jouarre la tranquillité et un peu
de bonheur, il partit en lui di-
sant :

— Au revoir !

Quelques heures plus tard,
Louise quitta Paris sans regret,
Le soir elle arrivait 3 Jouarre et
reprenait possession de sa petite
maison,

c'est

v

Ce jour de novembre ol nous
avons introduit le lecteur dans la
maison de Louise Verdier, il y
avait onze mois qu’'elle était re-
venue a Jouarre.

Les souhaits que le bon doc-
teur Gervais avait fait pour elle

ne s'étaient pas complétement
réalisés. Louise avait trouvé dans
sa solitude une tranquillité re-
lative, mais non l'oubli. Elle n'a-
vait pu chasser de son coeur le
souvenir de son mari, du pére de
son enfant.

On dit que le coeur de la fem-
me est plein de mystéres inson-
dable; c’est vrai. Louise n’osait
pas se 'avouer a elle-méme; mais
qui sait? malgré ce que son mari
lui avait fait endurer, malgré son
abominable conduite, malgré
tout, peut-étre l'aimait-elle tou-
jours.

Elle n'avait plus entendu par-
ler de lui, et, sans bien s’en expli-
quer la cause, elle s'inquiétait.
Ou était-i1? A Paris, sans doute.
Que faisait-il? Elle l'ignorait;
mais, hélas! elle ne le devinait
que trop. Elle ne se faisait jamais
cette derniére question sans
qu'un frisson courit dans tous
ses membres.

— Aprés tout, se disait-elle
alors voulant échapper a l'obses-
sion de ses sombres pensées, que
m’importe, puisque nous ne de-
vons jamais nous revoir, puisque
tout est fini avec nous !

Pour réconforter son ame et
son coeur, elle prenait son en-
fant, le serrait contre son sein
palpitant et le dévorait de bai-
sers.

— Il est ma seule joie, mon der-
nier espoir, disait-elle; tout, tout
pour lui L.

Dix heures venaient de sonner.
Apres avoir couché les deux en-
fants, la jeune femme s’était mise
a travailler. Le foyer ne jetait
plus de flammes, mais il était en-
core plein d'un brasier ardent.

Au dehors, la rureur du vent
semblait redoubler de violence.
Son souffle terrible tordait les
arbres du jardin, dont on enten-
dait craquer les branches. La
maison tremblait jusque dans ses
fondations.

— Quelle horrible nuit! mur-
mura la jeune femme. Heureuse-
ment les enfants ne se réveillent
pas.

Au bout d'un instant elle re-
prit :

— Il est déja tard; pourtant je
voudrais achever ce travail avant
de me coucher.

Et l'aiguille, docile aux doigts
qui la tenaient, allait, allait tou-
jours.

Tout a coup, Louise dressa la
téte brusquement. Son regard se
dirigea vers la porte, et l'oreille
tendue, elle écouta.

— Je ne me suis pas trompée,
murmura-t-elle; ce n’est pas le
vent, j'ai bien entendu marcher;
il y a 1a quelqu’un. Les gens de
Jouarre sont couchés depuis
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longtemps. Mon Dieu! qui denc
peut venir i une heure pareille?
Si c’était un méchant homme, un
malfaiteur! Imprudente! j'ai ou-
blié de fermer la porte a clef.

Elle se leva. Elle était pale,
toute tremblante.

Elle marcha précipitamment
vers la porte. Mais elle n’eut pas
le temps d’aller jusque-la.

La porte s’ouvrit toute grande,
et le vent s’engouffra dans la
maison, poussant devant lui un
homme qui chancelait sur ses
jambes.

La jeune femme poursa un cri
et, épouvantée, recula jusqu'au
fond de la chambre.

L’homme referma la porte. Puis
il avanca de quelques pas et s’ar-
réta, un sourire narquois sur les
lévres, ses yeux glauques fixés
sur la jeune femme, qui restait
maintenant immobile, comme pé-
trifiée.

Louise avait reconnu cet au-
dacieux visiteur. C'était son
mari !

Comment Ricard avait-il appris
que sa femme était retournée 2
Jouarre? Nous ne saurions le
dire. Peut-étre, aprés Il'avoir
longtemps cherchée vainement
dans Paris, 1'avait-il instinctive-
ment deviné. :

Le malheureux était dans un
état d'ivresse presque complet.
Il avait bu. sans doute, pendant
une partie de la journée, dans un
cabaret de La Ferté, afin de se
donner le courage et la hardiesse
de se présenter devant sa femme.

Comme la plupart des miséra-
bles, Ricard en plus de ces vices,
avait la lacheté.

Ses habits fripés étaient souil-
lés de boue; sous sa casquette de
velours noir, mise de travers, la
visiére sur le cou, ses cheveux
mal peignés débordaient tout au-
tour de la téte et couvraient son
front jusque sur les yeux. I1 avait’
le visage enluminé, rouge com-
me du feu, et, aux coins de la
bouche, sur les lévres, de la sali-
ve en écume.

Il &tait repoussant a voir.

Ployé en deux, les mains ap-
puyées sur ses genoux, il regar-
dait sa femme. Cependant, mal-
gré l'ivresse, ses yeux avaient un
éclat singulier.

Louise, frissonnante, frappée
de stupeur, restait toujours 3 la
méme place, immobile, muette,

Soudain, l'ivrogne fit entendre
un rire sec, ironique, qui eut la
puissance de tirer la jeune fem-
me de sa torpeur.

— Oh! oh! ch! fit-elle,

Ricard se redressa lentement.

(Suite a la page 18)



18

UNE VILLE DE
GRATTE-CIEL

La ligne d'horizon de Toronto est
peut-étre la plus frappante dans tout
{'Empire britannique, car dans ses limi-
tes sont situés ses plus hauts édifices.
Au carrefour des rues Kink et Yonge,
I'effet est des plus imposants. Mais au-
jourd'hui, les attractions de Toronto
sont plus fortes que jamais. Ses sports
d'hiver ou autres amusements sociaux
sont parmi les plus remarqaubles dans
tout le Dominion. Ses chorales et au-
tres sociétés musicales ont conquis une
Il y a quelque
chose a voir et quelque chose a faire
a tout moment pour ceux dont la vi-
site est dictée par des raisons sociales
ou de parenté, tandis que les intéréts
'affaires attirent et retiennent |'hom-
me d'affaires.

Un service de trains confortables du
Canadien National pourvoit au trafic
toujours grandissant entre Montréal et
Toronto. Pour plus amples renseigne-
ments, adressez-vous a tout agent du
Canadien National ou au bureau des
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LA CHAMBRE DU CRIME
(Suite de la page 17)

— Ah cal! dit-il d’une voix avi-
née, on ne fait donc pas une ri-
sette & son mari chéri ?

Louise ne put se défendre d'un
mouvement de répulsion.

— De la froideur, du dédain,
reprit Ricard en faisant aller sa
téte de gauche a droite; je m’at-
tendais a une réception plus ai-
mable. Hein! Faites-donc plus de
vingt lieues sur vos jambes pour
venir voir votre chére petite fem-
me... Ainsi, voila ma récompense.
Eh bien! vrai, ca n’est pas encou-
rageant du tout.

I1 fit deux pas vers elle les bras
croisés sur la poitrine, la cou-
vrant de son regard étincelant :

— Louise, dit-il, tu m'as quitté,
tu as mal fait: une bonne femme
ne doit jamais se séparer de son
mari. Oh! je sais bien que j'ai eu
des torts envers toi; je bois par-
fois un petit coup de trop, et
quand on me taquine, ca m'agace,
ca m'échauffe la téte, alors je me
laisse aller et je.. je tape. Mais
aprés je n'y pense plus. D’ail-
leurs, entre mari et femme, il
faut bien se passer quelque cho-
se. Oui, tu as eu tort de t'en
aller; vois-tu, je me serais corri-
gé; au lieu de ca, depuis que je
ne t'ai plus, rien n’a marché. Le
patron m'a flanqué 3 la porte;
mais ca m'est égal, j’en trouverai
dix autres. Je vais travailler, je
m'en vante, il n'y a en guére pour
me damer le pion.

— I1 sait travailler, murmura la
jeune femme, mais il n’aime pas
le travail !

— Louise, continua-t-il, il y a
plus d'un an que je ne t'ai vue;
sais-tu que tu es toujours jolie,
trés jolie! Tiens, il faut que je
t'embrasse; c’est ce que je devais
faire tout en arirvant.

Il s’avanca les bras ouverts.

Ele le repoussa avec une sorte
de dégout et se rejeta en arriére.

Une lueur fauve passa dans
dans son regard.

— Voyons, dit-il d'une voix
creuse, est-ce que je ne suis pas
ton mari ?

— Malheureusement, répondit-
elle d'une voix oppressée. Ah!
maudit soit le jour ol je vous ai
rencontré la premiére fois! Oui,
i'ai le malheur d'étre votre fem-

e, mais vous deviez comprendre
jue nous sommes A jamais sépa-
rés que tout est fini entre nous.

— Tu dis gue je devrais com-
prendre, Louise, mais je ne com-
prends pas. Tu es ma femme, je
t’aime et je t'embrasse, c’est mon
droit.

D'un boni il s'élanca sur elle
et la saisit par le bras.

— Laissez-moi, laissez-moi !
g’écria-t-elle effrayée.

Et elle le repoussa encore.

—Louise, prends garde, prends
garde! prononga-t-il les dents
serrées.

— Oh! répliqua-t-elle en haus-
sant dédaigneusement les épaun-
les, je sais de quoi vous étes ca-
pable. Autrefois, pour vous ré-
pondre, je n'avais que des larmes;
mais aujourd’hui je ne me laisse-
rais pas frapper sans me défen-
dre.

— Louise, reprit Ricard d’un
ton radouci, si tu voulais oublier
le passé, nous pourrions encore
étre heureux.

—C’est pour trouver l'oubli que
je suis revenue A Jouarre. Mais
que me voulez-vous? Pourquoi
etes-vous venu ici ?

— Pourquoi je suis venu, Loui-
se? Pour te voir et pour t'emme-
ner.

— M'emmener ?

— Oui, a Paris.

— Avec vous, jamais! jamais!
s’écria-t-elle avec force.

— Et si je te dis: Je le veux...
Si je t'ordonne de me suivre ?

— Je vous répondrai encore et
toujours: Jamais ! jamais ! Ah !
votre hardiesse est grande, et
vous avez de moi une étrange opi-
nion, si vous avez pu croire un
instant que je consentirais a me
remettre au cou la lourde chaine
dont je me suis un jour débarras-
sée par un acte réfléchi de ma vo-
lonté. Quoi! vous avez fait A pled
la route de Paris a Jouarre avec
la pensée de ressaisir votre vic-
time!... Vous trouvez donc que la
malheureuse n'a pas assez souf-
fert et assez versé de larmes prés
de vous? Je suis venue ici pour y
trouver le repos, — je ne dis pas
le bonheur, il n'y en a plus pour
moi, — et vous m'y poursuivezl...
Tenez, vous étes sans pitié com-
me vous étes sans honte! Vous ne
voyez pas ce que sont les autres
et moins encore ce que vous étes.
Si vous vous connaissiez mieux,
vous auriez moins d'audace. Fai-
re souffrir et pleurer une femme,
qu’est-ce que cela pour un hom-
me comme vous? Rien: un jeu,
une maniére de tuer le temps !
Est-ce que je vous demande quel-
que chose, moi? Ne venez donec
pas troubler la paix que je trouve
dans ma solitude, dans mon iso-
lement... Et ne conservez pas cet-
te illusion, qu'aprés m'avoir hu-
miliée, cruellement outragée,
torturée, qu'aprés avoir meurtri
mon ame, et abreuvé mon coeur
de toutes les amertumes, je se-
rai assez faible, assez liche, et
aurais assez peu de dignité pour
me remettre sous votre dépen-
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dance et redevenir votre esclave,
votre victime !
— Tout g¢a, c’est des mots, des
bétises! fit I'ivrogne en ricanant.
Et les points sur les hanches,
un mauvais sourire sur les lévres,
il se mit a se dandiner.

v

La jeune femme, indignée de
l’audace de son mari, avait parlé
haut et avec énergie; mais seule,
ne pouvant compter sur le se-
cours de personne a cette heure
de la nuit, elle n’était nullement
rassurée.

Aprés un moment de silence,
Ricard reprit :

— Il parait, Louise, que tu ne
te souviens plus des paroles du
maire quand il nous a mariés. Il
a dit: «<La femme doit obéissance
A son mari; elle doit le suivre
partout ot il lui plait de résider.»
C’est dans le code, c’est la loi.

— La loi, la loi, répliqua-t-elle
d’un ton amer, je trouve bien sin-
gulier que vous osiez l'invoquerl

— HEé! hé! je ne dédaigne pas
les droits qu'elle me donne !

— Vous n'en avez plus aucun
sur moi, plus aucun, vous m’en-
tendez ?

— Tu te trompes, Louise; nous
avons €té séparés parce qu'il t'a
plu de t'en aller sans ma permis-
sion, mais les hommes de justice
n'ont point ratifié cela. Sois tran-
quille, je connais tous mes droits,

— Ah! s’écria-t-elle, ne me fai-
tes pas me repentir d’avoir eu pi-
tié de vous et de ne pas m'étre
plainte 3 la justice donmt vous
parlez! Je le pouvais, pourtant,
et bien des gens m'en donnaient
le conseil. Je ne 1'ai pas fait; j'al
eu peur du scandale. Il fallait, le
rouge de la honte au front, révé-
ler & d’autres mes douleurs, ac-
cuser le pére de mon enfant! Je
n'ai pas eu ce triste courage. La
loi, que vous invoquiez tout a
I'heure, était alors pour moi; elle
le serait encore aujourd’hui, car
elle a été faite surtout pour pro-
téger et défendre les faibles.

— Eh bien! fit-il railleur, nous
verrons si elle te défendra.

— Ah! cette discussion me fait
mal, dit-elle d'un ton doulou-
reux; laissez-moi, retirez-vous.

— Hein! tu me chasses, tu
chasses ton mari ?

— Je vous prie de me laisser;
je souffr. j'ai besoin de repos.

— Clest affreux, dit-il en s’as-
seyant tranquillement, mais je ne
suis pas venu ici pour m’en aller
si vite.

La jeune femme jeta autour
d’elle un regard plein d’effroi.

(Suite i la page 22)
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LA CHAMBRE DU CRIME
(Suite de la page 18)

— Mais, encore une fois, qu’est-
ce que vous me voulez? s’excla-
ma-t-elle.

Il se mit a rire.

Puis il répondit :

— Je croyais te I'avoir dit. Tu
m’as quitté, je te retrouve, je te
reprends. Voila !

Avec le bout de ses doigts, il
se mit a tambouriner sur la ta-
ble.

Louise ne put se contenir da-
vantage.

— Mais il n'y a donc plus rien
d’honnéte en vous, vous étes donc
absolument un misérable! lui dit-
elle d'une voix frémissante. Ain-
si, ce n'est pas assez de vous
avoir dit que tout est fini entre
nous, que je ne consentirai ja-
mais a redevenir votre victime...
Eh bien! a cela j’ajouterai que je
vous méprise, que je vous hais, et
que ce n’est plus seulement com-
me autrefois de la terreur, mais
encore du dégoiit que vous m'ins-
pirez l...

Ricard se dressa d'un seul
mouvement.

Il était devenu bléme. Ses
traits se contractérent horrible-
ment, et son regard prit une ex-
pression terrible.

— Malgré toi tu me suivras !
hurla-t-il avec une fureur con-
centrée.

Elle se redressa en face de lui
magnifique de fierté, d’indigna-
tion, de colére.

— Toujours en vertu de ce que
dit la loi, n'est-ce pas? répliqua-
t-elle avec animation.Mais elle ne
dit pas cela seulement, la loi; elle
dit aussi que le mari doit assis-
tance, secours et protection a sa
femme, et qu'il est obligé de lui
fournir tout ce qui est nécessaire
pour les besoins de la vie. M’a-
vez-vous donné cela? Non. Quand
je me suis mariée, je ne connais-
sais que le beau coté de la vie.
Restée naive, j'étais pleine de
confiance. J’ai cru en vos paroles,
et vous me mentiez, vous me
trompiez... Paresseux et débau-
ché, vous n'avez su ni me proté-
ger, ni fournir a2 mes besoins. J'ai
passé un hiver rigoureux, a pei-
ne vétue, sans lumiére et sans feu
dans la chambre, pendant que
vous alliez je ne sais ou, boire et
vous enivrer, pour venir ensuite
me maltraiter. Seule, désolée, je
pleurais mes illusions disparues,
mon bonheur perdu.. Je man-
quais de tout, et souvent je me
suis passé de manger parce que
je n'avais pas deux sous pour
m'acheter seulement du pain!..
Et c’est 1a la belle et heureuse
existence que vous voudriez me
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faire encore! Je la connais, je
n'en veux plus. Oh! ce n'est pas
la misére qui m’épouvante, c’est
vous... Vous invoquez la loi. De-
mandez-lui donc, d'abord, de ren-
dre votre ame plus fiere et de
vous donner le courage de ga-
gner honnétement votre vie !

Je vous le répéte encore, nous
sommes séparés pour toujours;
ne pensez plus a moi, c’est ce que
vous avez de mieux a faire, car,
je vous le dis, plutot que retour-
ner avec vous, je préférerais me
plonger un couteau dans la poi-
trine !

Aprés ces paroles, elle le tint
un instant écrasé sous le poids de
son regard plein de mépris.

Cependant quelque chose com-
me un grognement rauque sortit
de la gorge de Ricard.

I1 avait baissé la téte; un trem-
blement convulsif le secouait.
Peut-étre n’était-ce qu'un effet
de I'ivresse et de la fatigue.

A ce moment, un des enfants
jeta un cri.

La jeune femme tressaillit, et
elle écouta, préte a s'élancer dans
I'autre chambre.

Au cri de l'enfant, la téte de
Ricard s’était redressée. Ses yeux
étincelaient, et les mouvements
de son visage flétri par la débau-
che exprimaient quelque chose
d'indéfinissable qui ressemblait a
de la joie.

Quelle émotion subite venait
de s'emparer de lui ?

Sentait-il se réveiller dans son
coeur le sentiment de la paterni-
te ?

Non. Son émotion avait une
autre cause.

Une pensée monstrueuse, aussi
lache que féroce, venait de passer
dans son cerveau.

Et pendant qu'un pli cruel se
formait sur sa lévre supérieure,
il regardait sournoisement et mé-
chamment sa femme.

Elle devina qu'il méditait quel-
que chose de terrible.

Bien qu'elle n’efit encore que
l'appréhension d'un danger in-
connu, il lui sembla que son sang
se figeait dans ses veines.

Toutefois, voulant faire bonne
contenance, elle défia son mari
du regard.

Deux éclairs se croisérent.

— Ainsi, dit Ricard d'une voix
sourde c'est ton dernier mot, tu
ne veux plus revenir avec moi ?

Elle garda un silence dédai-
gneux.

— Eh bien! soit, reprit-il, res-
te ici.. Seulement, moi, je ne
m'en irai pas seul.

Il s’¢élanca vers la chambre des
enfants.

Mais la jeune femme avait
compris son intention, Poussant
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un cri éclatant, folle d'épouvan-
te, elle s'était précipitée vers la
porte.

Ricard la trouva devant lui,
I'oeil enflammé, la poitrine hale-
tante, défendant l'entrée de la
chambre.

Il s’arréta, non qu'il eut l'in-
tention de reculer, mais comme
on s’arréte toujours en présence
d'un obstacle qu'on se dispose 2
franchir.

— Laisse-moi passer ,dit-il d'u-
ne voix creuse.

— Tu n’entreras pas dans cette
chambre.

— Ah! ah! ah! fit-il avec un
rire bestial, je n'entrerai pas?..
nous allons bien voir. Encore une
fois, laisse-moi passer !

— Lache, infame, cria-t-elle, tu
veux me prendre mon enfant !
Mais je suis 12 pour le défendre;
avant d’arriver jusqu'a lui, tu
m’auras assassinée !

— L’enfant m’appartient autant
qu’a toi, et, ne serait-ce que pour
te faire souffrir, pour me venger
de toi, je le veux, je l'aurai !

— Eh bien! monstre, tue-moi,
tue-moi !

Il haussa les épaules.

Puis, se jetant sur sa femme, il
la saisit a la gorge et la repoussa
brutalement. Mais elle revint
aussitot sur lui, menacante, fu-
rieuse. La lionne qui défend ses
lionceaux n'est pas plus terrible.

Alors, entre le mari et la fem-
me, une lutte effroyable, horrible,
s’engagea.

A tout prix, la malheureuse
voulait l'empécher de pénétrer
dans la chambre. C’est plus que
sa vie qu'elle défendait. Elle em-
ployait toute son énergie, tout
son courage; elle réunissait tou-
te ses forces. Perdue aprés lui,
accrochée 2 ses vétements, elle
cherchait 3 'entrainer loin de la
porte. Appelant 3 son secours,
elle jetait des cris désespérés;
mais en vain, nul ne pouvait I'en-
tendre.

Ils s’agitaient, se mouvaient,
bondissaient, se tordaient com-
me deux athlétes dans l'aréne ou
deux énormes reptiles se livrant
bataille.

Pour lui faire lacher prise, le
misérable, devenu furieux, fou,
un voile de sang devant les
yeux, la frappait dans le dos,
dans la poitrine sur la téte, en
poussant des rugissements de bé-
te fauve.

A chaque coup qu'elle recevait,
elle répondait par ces mots :

— Le lache ! le lache !

A la fin, elle sentit qu'elle n’a-
vait plus de force, que ses bras
s'engourdissaient. Le sang bat-
tait violemment ses tempes, ses
oreilles bourdonnaient, sa vue

b Bamedd

s'obscurcissait, et elle voyait pas-
ser comme des zigzags de feu. La
respiration lui manqua tout a
coup; ses bras se détendirent,
elle poussa un gémissement
sourd et s'affaissa lourdement
sur le carreau, ou elle resta éten-
due sans mouvement.

Ricard eut un cri de triomphe.

En voyant sa femme a ses
pieds, ne donnant plus signe de
vie, il ne vint méme pas 3 la pen-
sée du misérable qu'il pouvait I'a-
voir tuée.

Pouvant maintenant mettre a
exécution son projet abominable,
il s’élanca dans la chambre des
enfants.

VI

Quand la jeune femme revint 3
elle, vingt minutes a peine s'é-
taient écoulées. Elle se souleva
lentement et promena autour
d’elle son regard étonné.

A lintérieur de la maison ré-
gnait un morne silence. Le feun
s’était complétement éteint. La
meéche fumeuse usait ce qui res-
tait d’huile dans la lampe, et sa
flamme agonisante projetait sur
les objets une lumiére pale, in-
décise.

Soudain, la jeune femme res-
saisit sa pensée. Le souvenir de
la scéne terrible lui revint.

Elle poussa un cri effroyable
et, les yeux hagards, les traits
bouleversés, le coeur étreint par
une angoisse horrible, elle bon-
dit sur ses jambes.

La porte de la chambre était
ouverte toute grande. Placée en
face de la porte, la lampe jetait
une lumiére suffisante dans la
chambre.

La jeune femme s'y précipita
comme une folle et courut au
berceau de son enfant.

I1 était 13, le cher petit, sa jo-
lie téte posée sur l'oreiller blanc.
Il avait les yeux grands ouverts,
et A la vue de samére il se mit a
sourire. Et comme il avait les
bras libres, il les lui tendit en
agitant joyeusement ses petites
mains roseées.

La jeune mére se pencha sur
le berceau, et pendant un instant
elle dévora l'enfant de baisers
délirants.

Aprés avoir eu si peur, le sai-
sissement, la joie, le bonheur 1’é-
touffaient.

En proie 4 une émotion violen-
te, elle tomba sur ses genoux,
joignit les mains, et, le visage
tourné vers le cel, elle se prit a
sangloter.

(A suivre)
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Ingersoll Annonce :

Un Réveille -matin parfaitement sir a

$1.75

O Temps, que de crimes l'on com-
met en ton nom!

Réveille-matin 2 prix apparemment
réduits — $1.39, $1.69, $1.79 —
n’importe quel prix pourvu que cela
ressemble 4 une aubaine. Quelques-
uns de ces instruments sont assez
bien construits, d'autres le sont
moins.

Déception pour les clients, ennui
pour les marchands, qui, plus sou-
vent qu'autrement, sont forcés de
les garder en magasin i cause de la
concurrence.

Et alors se présente Ingersoll avec
une série de réveille-matin. Et un
réveille-matin  absolument sar &

$1.75.

—si solide de construction qu'il ne
requiert aucun ménagement —

d'un dessin agréable. Instrument
qui vous assure bon service et
offre de |'apparence tant dans la
cuisine que dans la chambre A

coucher.

—ET avantagé par un département
de service ol toute réparation né-
cessitée se fait rapidement et A
peu de frais. Votre Réveille-
matin Ingersoll ne perdra jamais
sa regularité de fonctionnement
ni sa précision.

Qualité supérieure, prix modique, un
nom fiable et une garantie célébre,
voila le TyPe-T Ingersofl. Tout
semblable a2 la montre Ingersoll
Maple Leaf.

TYPE—T _Radicﬂite:_ o TY?E—T

indique
Prix $2.75.

Fabriqués par les fabricants des
MONTRES

Jngerdolt,

INGERSOLL WATCH CO., Inc., 149, rue Ste-Catherine, Est, Montréal.

Type-S $2.75
Radiolite $3.75
Hauteur 5 pes 3|8

Tyee-V $3.75

Hauteur 6 pos 5/16
Sonnerie fntermitten-

m*“:ﬁ b““: te an dos. Valeur
bas pric 2fité Ingersoll typique. Siir
shire. con- tant qu'd L précision
tinve. o i k sonnene.

Tyre-R $4.25
Radiolite $5.50
Hautewr 6 pes %
L'aristocrate de la
série. Grand cadran
trés lisible. Sonnerie
Intermittents,

Tyre-R Jr. $4.25
Radiolite $5.50
Hauteur 4 pes 34

Tout Je monde I'ad-
mire, C'est um chaee
nutzi pc;it réveflle.
™ sonneris
insermittente.
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TROISIEME PARTIE
XIX
Etait-ce réellement Trubert
qui lui parlait 1a ?

Il semblait bien a Lise que les
mots, quoique pronongeés trés bas,
sortaient avec une sorte de siffle-
ment qui n'était pas dans la fa-
¢on du domestique.

Dieu sait si elle le connaissait
bien son Trubert.

La jeune fille devait étre, du
reste, bientot fixée, car pour ar-
river 3 la chambre de M. Pélis-
sier on n’avait a traverser qu'un
couloir.

Mais la main l'entraina dans la
direction du salon.

— Tiens! ne put-elle s’empé-
cher de dire, bon papa n’est donc
pas couché ?

Il m'a écrit pourtant que, trés
malade, il ne pouvait quitter le
lit...

Une sorte de gémissement, qui
semblait s'élever du sol, lui ré-
pondit.

Pour le coup, Lise eut peur.

— Oh! mon Dieu, s’écria-t-elle,
que se passe-t-il ?

Les gémissements continuaient.

C’était I'infortuné Trubert qui
les faisait entendre.

Folle de terreur, la jeune fille
essaya de se dégager.

Elle avait le sentiment trés
net, maintenant qu'on l'avait at-
tiré dans un piége...

Qui sait? son pauvre grand-
papa était peut-étre mort...

Ne l'avaient-ils pas tué, ces
hommes ?

N'allait-on pas la tuer, elle
aussi ?

Elle voulait revenir en arriére,
au risque de tout, se lancer i tra-
vers le parc, crier, réveiller les
domestiques, faire venir quel-
qu’'un, n'importe qui, pour la

protéger...

Mais une main de fer empri-
sonnait la sienne,

Publié en vertu d'un troité avec la Socidtd dey
Gens de Lettres
Commencé dans le No du 12 novembre 1927,

RESUME DES PRECEDENTS CHAPITRES

Les deux [réres Pélissier sont jumecauz et se ressemblent étrangement.
Jacques Pélissier a épousé une jeunre fille que Georges aime.
Celui-ci, se faisant aider de son domestique, un Indou du nom de Kalouth, empoi-

sonne son [rére, et prend sa place au foyer de celui-ci en se faisant passer pour
le mari grace a sa ressemblance avec son frére.

Mais une jeune vewve a été témoin de I'assassmat de Jacques.
Elle veut détromper la [emme de Jacques qui croit toujours son mari vivant.
Elle se rend au chateau de madame Pélissier-Lagarde mais elle est surveillée par le

traitre Kalouth.

Pélissier se rend chey Lucie Carrey, la jeune veuve, et, se faisant passer pour le no-
taire de madame Pélissier-Lagarde, grace a un déguisement, il tue Lucie Car-

rey et blesse sa fillette.

Elle cria tant qu'elle put: €¢Au
secours !»

Cela n'eut d'autre effet que de
la faire bousculer davantage...

Elle était obligée de courir, a
présent, pour suivre le faux Tru-
bert.

Celui-ci I’entraina de la sorte
jusqu’a la porte du salon out M.
Pélissier, effrayé par ces cris
dans lesquels il Iui avait semblé
reconnaitre la voix de Lise, par
ce vacarme insolite qui se faisait
autour de lui, s’agitait désespé-
rément pecur se lever de son fau-
teuil.

Il avait, en entendant le bruit,
sonné Trubert, tiré tant et si
bien sur le cordon, que celui-ci
lui était resté dans les doigts.

La porte s’ouvrit et le vieillard,
au comble de la surprise, pris de
terreur, vit entrer Kalouth tirant
aprés lui la pauvre Lise plus mor-
te que vive.

Kalouth semblait transfiguré.

Son visage, qui n’exprimait
d'ordinaire qu'une gravité im-
perturbable et un peu hautaine,
son visage bronzé respirait, a
I’heure actuelle, une satisfaction
effrayante.

Ses yeux lancaient des éclairs
ou se lisait, avec la terrible vo-
lupté de la vengeance qui s’as-
souvit, lorgueil du triomphe
longtemps attendu.

Le vieillard et l'enfant ten-
daient déja leurs bras l'un vers
I'autre.

Brutalement 1'Indou rejeta la
jeune fille en arriére et la for-
cant a s'asseoir sur le divan que
nous connaissons, a une assez
grande distance du fauteuil ol
s'agitait 'infirme, il se campa de-

bout au milieu d’eux et tirant de
sa ceinture un pistolet.

— Si tu fais un geste, enfant,
pour te rapprocher de I'homme
qui est ici, dit-il, je te tuerai sans
miséricorde !

Sans lacher son arme, 1'Indou
se croisa les bras sur la poitrine,
et, s'adressant a M. Pélissier, pé-
trifié d’épouvante :

— Maintenant, vieillard, écou-
te.. et préte-moi bien attention,
car j'en ai long a te dire...

— Ah! ah! continua-t-il avec
un éclat de voix terrible... Ah! je
I'ai longtemps attendu le mo-
ment que VoOici... '

Tu me permettras bien d'en
profiter a mon aise.

Tu as souffert beaucoup par
moi, vieillard, mais pas encore
assez, vois-tu, pour payer mes
souffrances.

— Oui... tu voudrais, avant de
mourir, — car je vais te tuer,
grinca-t-il dans un affreux rica-
nement, — tu voudrais tenir une
derniére fois entre tes bras cette
petite que tu aimes tant.

Cette satisfaction-1a, méme, tu
ne l'auras pas !

D’ailleurs, c'est un prodige que
cette enfant soit vivante...

Tiens, je vais commencer par
te dire, puisque tu ne sais rien
encore, comme quoi elle devrait
étre morte depuis huit jours.

Cela te fera plaisir, je pense...

Et Kalouth raconta au vieil-
lard de quelle facon, une semaine
auparavant, on avait versé a la
jeune fille, au cours du diner, un
soporifique pour étre sar qu'elle
dormirait profondément, quoi
qu'il arrivat, pendant la nuit...
de quelle facon. vers minuit,
deux hommes s’étaient introduits

dans sa chambre et lui avaient
fait au doigt une petite blessure
qui devait étre mortelle... de
quelle facon les deux hommes
avaient été vus par quelqu’un.

L'Indou prenait plaisir a s’é-
tendre minutieusement sur tous
les détails de l'attentat que nos
lecteurs connaissent.

Kalouth parlait avec une telle
précision que M. Pélissier, aprés
s’étre arreté a l'idée que cet hom-
me, acharné sans motif contre
lui, était devenu fou, M. Pélis-
sier dut se convaincre qu'au con-
traire, I'Indou n'était que trop en
possession de son libre arbitre.

D'un geste il fit signe qu'il dé-
sirait placer un mot.

— Vous avez failli commettre
sur un étre sans défense un at-
tentat monstrueusement lache...

Que vous avait-elle fait, cette
pauvre enfant, et de qui préten-
dez-vous vous venger, puisque
c'est la vengeance qui vous gui-
de ?

— Ne confonds pas, vieillard.
L’attentat lache, I’attentat mons-
trueux, ce n'est pas moi qui le
commettais... C'est quelqu’un de
ton sang, ton fils, ton propre fils,
le tuteur de cette petite.

— Tu mens, tu mens, démon!
clama M. Pélissier, en se levant
a demi.

— Patience, vieillard, tu en en-
tendras bien d’autres...

Je mens, dis-tu... demande-le 3
celle qui est sous tes yeux...

Son sauveur, ce Paul Villars,
a di certainement lui conter les
faits.

L’infirme tourna les yeux vers
la pauvre Lise, qui se tenait ef-
fondrée sur le divan, les coudes
aux genousx...

Elle fit de la téte signe que
I'Indou disait la vérité...

Un éclair de haine passa dans
I'oeil de I'Indou.

— Tu souffres! vieillard, heinl
tu souffres bien.. Car tu t'aper-
cois maintenant que je ne te
trompe pas...

En vérité, ton fils a fait cela,
et pourquoi 'a-t-il fait ?

Parce qu'ayant dilapidé, a I'ai-
de de faux, la fortune de sa pu-
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pille, il se serait trouvé embar-
rassé de lui rendre ses comptes.

Voleur, faussaire, empoison-
neur: tu vois que cela commence
bien !

M. Pélissier planta son beau
regard dans le regard du misé-
rable.

— Je te crois, bandit, fit-il,
mais oserais-tu dire que tu n'as
€té pour rien dans ces horreurs...

Depuis longtemps nous som-
mes convaincus que tu as été le
mauvais génie (de ce malheureux.

— Clest vrai, reprit Kalouth,
en montrant dans un abominable
sourire son ratelier de béte féro-
ce.. J'ai été la téte, toujours, il
n’était, lui, que le bras.

C’était un homme quelconque;
§'en ai fait le pire de tous.

Ecoute, vieillard, écoute enco-
re.

Tu as bien souffert aussi lors-
que, il y a quelques jours, ton
petit-fils, ce Maurice que tu ai-
mais si fort, est parti pour une
expétition d'olt il ne reviendra
jamais, entre parenthése, car il
est frappé lui aussi et bien frap-
pé.

Il vous a quittés, cet enfant,
par désespoir d'amour.

HE bien, sais-tu pourquoi Gil-
berte, sa fiancée, lui a signifié un
jour que tout entre eux était
rompu ?

Non, n’est-ce pas... Moi, je vais
te le dire.

Gilberte venait d'apprendre
que M. Pélissier-Lagarde, le pére
de celui qu’elle devait épouser,
que M. Pélissier-Lagarde, ton
fils, vieillard, avait assassiné sa
mére,

— Des preuves! des preuves !
démon, vociféra le paralytique.

— Ah ! ah ! tu souffres, vieil-
lard !

Des preuves, j'en ai donné a ce
moment a Gilberte, et je pourrais
te les fournir aussi; mais tu sens
bien que c'est inutile...

La fuite de Gilberte suffit...
Gilberte la pauvre enfant.

Et, s'interrompant, le farouche
sectateur de Kali s’exclama avec
une nuance d'attendrissement :

— Gilberte, ah! du moins, cel-
le-la, j'aurais voulu l'épargner,
car elle ne t'était rien, mais il lui
a fallu suivre sa destinée.

Gilberte, continua-t-il, fille
adoptive de Mme de Bukke, était
I'enfant véritable d’une femme,
une veuve, nommée Lucie Car-
rey, qui fut, voila dix ans, assas-
sinée un soir chez elle... par un
prétendu voleur qui n'était au-
tre...

— N’achéve pas, n'achéve pas,
misérable, interrompit de nou-
weau avec violence le grand-pére.

o Hamedl

Mon... celui dont tu parles, ne
connaissait pas, ne pouvait pas
connaitre cette femme.

La voix ide Kalouth se fit plus
apre encore pour dire :

— Comme tu souffres, vieil-
lard, et que je suis donc heureux!

Prépare-toi a quelque chose de
beaucoup mieux encore... Je vois,
du reste, que tu te rappelles par-
faitement l'assassinat en ques-
tion...

On en fit grand bruit a 1'épo-
que sous le nom de crime de la
rue Legendre, mais l'assassin ne
put étre découvert.

Nous avions, ton fils et moi,
trop bien pris nos précautions.

Je vais donc te faire connaitre
comment ton fils, dans cette cir-
constance, a opéré...

Et I'Indou s'acharna a narrer,
sans omettre la plus mince cir-
constance, l'assassinat de la veu-
ve Carrey...

Le vieillard qu'il soumettait a
cette effroyable torture, écoutait
maintenant, la téte basse et sans
rien dire, le long récit...

Quant a Lise, hébétée, brisée,
anéantie par ces invraisembla-
bles émotions, elle ne percevait
plus, des paroles de Kalouth, que
des mots sans suite dont son es-
prit obscurci ne pouvait com-
prendre le sens.

— Eh bien! vieillard, qu'en dis-
tu ? interrogea, quand il eut ter-
min€, 1'Indou impitoyable...

M. Pélissier ne daigna pas le-
ver la téte et resta silencieux.

Alors, Kalouth s'approcha de
lui et, le touchant au front :

— Je te parle, vieillard, répé-
ta-t-il, je te demande si tu trou-
ves que tion fils est assez joli dans
son espece.

Voyomns, dois-je te servir encore
quelque chose ?

Réponds, vieillard, réponds...

Sous cet attouchement, sous
cette supréme injure du servi-
teur, le paralytique avait levé la
téte et fait un geste de terrible
COUTTOUX.

— Je dis, laquais, tonna-t-il, je
dis que tu as raison de vouloir
me tuer, et que j'en sais déja
trop...

Allons, tue-moi donc, lache
bandit, et finis cette torture...

L'Indou n'avait eu que le temps
de se retirer pour ne pas étre at-
teint au visage par le poing de sa
victime.

Avec une affreuse grimace, ol
I'ironie le disputait a la haine, il
répliqua :

—Tu seras satisfait, vieillard..,
tout a l'heure, car je ne t'ai en-
core dit que le moins intéres-
sant...

Te plairait-il de savoir de quel-
le facon Mme Carrey, la victime

de la rue Legendre, avait fait la
connaissance de mon maitre ?

Préte-moi toute ton attention,
je commence; mais ce sera un
peu long, permets que je prenne
un siége.

Kalouth avanca un fauteuil
tout prés du paralytique, s’assit,
et, en ménageant avec une habi-
leté infernale tous ses effets, dé-
buta ainsi :

— Jadis, rue d'Ulm, 25 bis, au
premier étage, habitait un hom-
me, médecin de son état, et grand
médecin ma foi, et 3 qui moi-
méme j’étais attaché, car il m’a-
vait sauvé la vie dans mon pays...

Désires-tu connaitre le nom de
ce médecin, vieillard ?

M. Pélissier comprit qu'une
nouvelle révélation plus terrible
peut-étre que les autres le mena-
cait.

Il leva vers son bourreau um
regard chargé maintenant de ré-
signation et murmura :

— Inutile! gredin, ce médecin
était mon autre fils ...

Tu veux me dire sans doute
que, celui-la aussi, tu I'as assas-
siné pour le récompenser de ses
bienfaits.

— Oh! oh! siffla I'Indou, tu n’y
es pas, vieillard, et s'il s’agissait
d'aussi peu de chose, je n'aurais
pas gardé cela pour la bonne bou-
che.

J’ai a t'offrir mieux, beaucoup
mieux...

Ecoute... Ton fils Georges, le
docteur en question, aimait en
secret sa belle-soeur, Mme Pélis-
sier-Lagarde.

Ce fut pour moi une vraie
chance que cet amour... sans lui,
en effet, je ne sais guére com-
ment j'en aurais pu arriver a mes
finis.

Admire maintenant combien il
m'a été utile.

C'est pour échapper a son
amour, qu’il croyait coupable, que
ton fils s’était expatrié.

C'est pour satisfaire cet amour
qu'il est, sur mes instigations, re-
venu en France.

C'est par cet amour que j’'avais
résolu d'opposer tes deux fils
I'un a l'autre.

C’est cet amour enfin qui a mis
dans la main de celui qui survit
I’arme des fratricides.

Le pauvre vieux, quoique pré-
paré a ce nouveau coup, ne put
retenir un miouvement d’horreur.

Il montra a son persécuteur un
visage qu’une souffrance a nulle
autre pareille convulsait lamen-
tablement...

Tout autre que le fanatique as-
surément en elit €té remué.

— Ah! tu souffres, vieillard, se
contenta de répéter aprés une
pause calculée l'atroce personna-
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ge.. Je me veage bien, n'est-ce
pas ?

— Si tu avais eu a te venger de
moi malheureux, tu pourrais étre
en effet satisfait pleinement, car
je ne pense pas que jamais cruaus
té ait pu égaler la tienne, mais de
qui te venges-tu, je te le demans
de encore une fois...

Ce ne peut étre de moi, je sup=
pose... Je suis bien certain de n’a-
voir jamais eu ni l'intention, nf
la possibilité de te faire aucun
mal...

D'un bond I'Indou fut debout,
et avec une fureur qui croissait
A chaque mot, il s’écria :

— De qui je me venge? Clest
toi, vieillard, qui ose me le de-
mander [...

Tu ne m'as pas fait de mal, dis-
tu ?

Aurais-tu oublier' [I'Inde..
Cawnpoore... et la nmit terrible
du 17 juin 1857...

L’arme que voici se chargera
dans un instant de te rafraichir
la mémoire...

Auparavant, laisse-moi ache-
ver, car j'en suis loin encore,

Ce disant, Kalouth brandissait
sous le nez de l'ancien comsul le
pistolet dont il avait déja mena-
cé Lise, tout A I'heure, un pisto-
let 4 la crosse ouvragée, au dou-
ble canon rehaussé d'or, dont nos
lecteurs connaissent bien la des-
cription.

A sa vue, M. Pélissier parut
faire un violent effort de souve-~
nir,

Mais il n’arrivait pas a com-
prendre quel réle pouvait bien
jouer, dans le drame naturel, ce
pistolet qu'il reconnaissait bien,
il est vrai, pour celui qu'il avait
donné jadis A Georges, l'autre
étant perdu lorsque celui-ci était
parti pour l'Inde, y étudier le
choléra...

Kalouth, du reste, continuait

— Oui, ma foi, vieillard, un de
tes fils a tué l'autre, et c’est de
ce moment que datent tous les
malheurs de votre famille...

Mais vraiment tu n’es pas cu-
rieux, car tu ne me demande pas
A moi qui brile de te renseigner,
lequel des deux fut le mort, le-
quel est vivant...

L’ame de Kalouth, desséchée
par la haine, ne recelait assuré-
ment plus rien d’humain, car 3
cette minute les traits du martyr
revétirent une expression d’an-
goisse qui eut amolli le plus fé-
roce.

Un éclair de folie avait passé
sur le visage du vieillard dont
I'esprit d'un seul coup venait
d’embrasser la longue série d'hor-
reur que les derniéres paroles de
son bourreau faisaient deviner,
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Ses yeux, dilatés a2 'extréme
par un effort intellectuel poussé
au paroxysme, semblérent inter-
roger avidement 1’homme qui le
torturait ainsi.

Il ne put que répéter en balbu-
tiant les derniers mots entendus:

— Comment?... comment as-tu
dit?... lequel est mort?.. lequel
est vivant .

Est-ce?... Ah! grand Dieu !..

Jacques! Jacques!.. mon cher
fils...

Il porta la main a sa gorge...

I1 étouffait, et Kalouth put
craindre un instant que cette ame
si cruellement torturée ne s'é-
chappat toute seule, avant le mo-
ment qu'il avait, lui Kalouth,
choisi.

Cela etit déjoué en partie ses
atroces calculs.

Il s’approcha vivement du fau-
teuil de l'impotent qui paraissait
€tre prét a se raidir dans le der-
nier spasme, celui qui vous libé-
re a jamais de la souffrance.

— Hé! hé! vieillard, pronon-
ga-t-il — et sa voix s'altérait pro-
fondément — vieillard, pas en-
core,

J'ai bien des détails encore a
te donner...

Ce disant, il avait tiré de sa tu-
nique une petite fiole qu'il dé-
boucha prestement.

Il s’apprétait a la mettre sous
les narines du pauvre homme,
mais celui-ci, galvanisé pour ain-
si dire par la crainte de 'odieux
contact qui le menacait, repoussa
vivement la main parcheminée de
I'Indou.

Se redressant avec noblesse,
M. Pélissier rejeta ses longs che-
veux en arriére et avec une indi-
gnation superbe s’écria :

— Arriére, scélérat, arriére !
ou finis-en tout de suite! Mais,
moi vivant, tu ne me saliras pas
de ton approche...

Sans hate aucune, Kalouth se
retira et se rassit.

A ce moment un bruit sourd
retentit.. La porte d'entrée du
pavillon venait de se fermer,

L'Indou tourna la téte avec
une nuance d’inquiétude, tandis
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qu'une lueur d’espoir passait sur
le visage du paralytique.

Qui pouvait venir 1a ?...

Etait-ce un secours providen-
tiel ?

— Serait-ce déja lui? murmu-
ra le terrible personnage.

Lui, dans la pensée de Kalouth,
c’était Pélissier-Lagarde.

Mais non, il n'était pas encore
minuit,

Du reste, un murmure de Voix,
des piétinements, décelaient la
présence de plusieurs personnes.

La main de Kalouth se crispa
sur la crosse de son pistolet.

I1 avait, certes, tout le loisir
de tuer les deux victimes qu'il
tenait encore a sa discrétion.

Non, mille fois non... pas ainsi.
La vengeance si bien préparée, si
longtemps caressée, couvée pour
ainsi dire, des ans, et des ans, sa
vengeance ne serait pa compléte.

Puis, cette ame de bronze avait
fixé, pour le dernier acte de la
tragédie, une certaine mise en
scéne: il fallait que les choses
s’accomplissent de cette fagon-
1a, et non autrement.

Une seconde lui suffit pour
prendre une décision.

Il remit son pistolet A sa cein-
ture et bondit jusqu'a la porte du
salon.

Une exclamation de rage lui
échappa.

La clef n'était pas a la serrure.

Mais un meuble, une lourde
armoire en noyer massif, se dres-
sait 1a tout prés, contre un pan-
neau.

La trainer en travers de la por-
te fut pour Kalouth I'affaire d'un
instant.

Cet instant néanmoins fut
trop long. A

Paul Villars et Gilberte fai-
saient irruption dans la piéce.

Kalouth avait bien prévu que
les deux amis se lanceraient a la
poursuite de Lise.

Mais il ne supposait pas qu'ils
vengeance ne serait pas compléte.
pussent aller aussi vite et il
comptait que lors de leur venue,
tout pour lui serait terminé.

D’'un bond, Gilberte s'élanca
vers Lise étendu sur le divan, a
demi-morte de terreur.

— Lise, ma petite Lise, mur-
mura-t-elle en I’entourant, nous
sommes 13, nous te sauverons...

Paul se jeta sur I'Indou, mais
celui-ci, tirant son pistolet de sa
ceinture, en dirigea le canon vers
Mlle Le Quesne et prononga
froidement :

— Si vous portez la main sur
moi, je tue votre fiancée.

I1 touchait presque le divan,
son doigt pressait la détente.

— Grace pour elle, rdla le para-

lytique, il la tuerait comme il le
dit, ce monstre !

Le compositeur, médusé, arré-
ta son €lan furieux.

Kilouth, sans perdre de vue
aucun des gestes du jeune hom-
me, prononga :

— Vous étes venu, vous avez
eu tort.. car il va se passer ici
d'effroyables choses, et vous ne
pourrez rien, car je suis le plus
fort.

Toi, Gilberte, je t'avais épar-
gnée; pourquoi t'es-tu de nou-
veau placée sur mon chemin ?

Toi, jeune homme, que viens-
tu faire ici ?

— Mais laissez-moi désarmer
ce sauvage, hurlait Paul au com-
ble de la colére.

Il est fou, il va tous nous mas-
sacrer.

— Je t’ai dit que j’étais le plus
fort et c'est vrai, car j'ai deux
victimes sous la main au lieu
d’'une... Ces deux jeunes filles
mourront si tu fais un pas vers
moi...

J’ai & parler au vieillard enco-
re.. je comptais é€tre seul avec
lui, vous avez veulu entendre aus-
si; soit, écoutez !

M. Pélissier serra violemment
la main du compositeur.

— Vous n'avez pas d'armes,
vous ne pouvez rien, attendons!

Sans s’éloigner du divan ot les
deux jeunes filles se tenaient en-
lacées, blémes et frissonnantes
devant cette épouvantable scéne,
Kalouth reprit :

— Je me venge, c'est juste;
VOus ne savez pas, vous autres,
il est bon que je vous explique...

Je me venge, et quand vous
€tes survenus, jeunes gens, j'ex-
pliquais au vieillard que c'était
de lui que je me vengeais...

Je lui racontais comment, de-
puis des années, s'exercait cette
vengeance, vous m'avez inter-
rompu... écoutez tous deux, cela
vous intéressera.. Vous appren-
drez de la sorte comment dans
ma patrie on reconnait le mal,
comment on se souvient, com-
ment on chatie...

Je suis le maitre de vous tous,
ce soir,

Tu ne crieras pas, jeune hom-
me, car un cri échappé de tes lé-
vres tuerait ces deux femmes..,
Je suis tranquille... Lorsque j'au-
rai dit ce qu'il faut, je ferai ce
qu'il faut, ce que j'ai juré de fai-
re, et aprés que m'importe? je ne
crains pas de mourir ! J'irai
joyeux vers Kali, puisque les vic-
times dés longtemps choisies
par moi, je les lui apporterai
dans la mort...

— Il est fou, murmurait Paul
épouvanté... il est fou.. mais il
n'en est que plus dangereux, car
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il dit vrai, nous sommes en son
POUVOIr...

— Attendons, répéta le paraly-
tique; il est impossible que per-
sonne ne survienne, Trubert va
venir... A vous deux vous pour-
rez essayer la lutte...

Kalouth n'entendait que ce
mot; attendons, un sinistre sou-
rire éclaira son visage.

— Oui, fit-il, oui, tu as raison,
vieillard, attends !

Attends et écoute..
tous.

Je te disais, vieillard, que de
tes fils 'un a tué l'autre et cela
parce que l'un Georges, €tait le
rival de l'autre.

Lequel crois-tu avoir sous les
yeux? Est-ce Jacques, est-ce
Georges ?

— A mon tour, je crois que je
deviens fou! balbutiait le pére
Pélissier.

— Souviens-toi, vieillard.

Jacques était bon, noble, géné-
reux, il adorait sa femme et son
fils, il chérissait sa pupille Lise
Le Quesne... il te respectait et
t'honorait, c’était enfin une ex-
cellente nature, droite, franche,
ouverte.

Georges, lui, était sombre, ta-
citurne, ombrageux... vous l'ap-
peliez sauvage !...

Souviens-toi! souviens-toi bien!
subitement, un jour, le docteur
Georges est mort... Las de la vie,
il s'est suicideé !...

Ton fils Jacques est allé lui
rendre les devoirs suprémes, l'en-
sevelir, enfouir son corps dans
la terre, comme vous faites ici...

Ton fils Jacques seul... oh! sou-
viens-toi !..

Depuis ce moment, le malheur
a fondu sur les tiens.. ton fls
Jacques s’est transformé; clest
lui qui est devenu sombre, taci-
turne, sauvage.. il semble que
I'ame du mort est passée en lui...

Il se ruine comme Georges
s'est ruiné, je le conseille et il
devient criminel... cela, tu le sais,
puisque tout a I'heure, je t'énu-
merais ses crimes,..

Voyoms, réfléchis, crois-tu que
Jacques, Jacques qui était si bon,
se soit ainsi subitement transfor-
mé ?..

Demande 3 Mme Anne, ta bel-
le-fille, si depuis I'heure o son
beau-frére est mort, elle a cessé
de.pleurer... demande-lui si de-
puis ce moment son mari aimé a
p.artagé sa couche... si une invin-
c.xble répugnance ne I'a pas phy-
siquement é€loignée de lui tout &
coup ?...

écoutez

(A suivre)

rY
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II

Elle-méme s'arréta un moment
tout attendrie a l'audition de ces
chants berceurs que l'on n'en-
tend que dans I'Ukraine, puis elle
se dirigea, tranquillisée, vers l'al-
lée ou l'oncle Maxime meéditait
solitaire sur son banc favori.

— Iokhim joue vraiment bien,
pensait-elle, et n'est-il pas étran-
ge que ce rustre aux dehors gros-
siers cache en son ame tant de
sentiment, et du plus raffiné !

III

En effet Iokhim tirait de son
flageolet de bien jolies romances.
Le violon aussi lui était familier,
et le dimanche, au cabaret du vil-
lage, personne n'exécutait avec
plus de verve les airs de la Kosa-
ke et de la Cracovienne. Assis
en tailleur sur une table dans le
coin des images, serrant l'extré-
mité de son instrument sous son
menton rasé de frais, son haut
bonnet cranement planté sur la
nuque, il faisait se trémousser
sur les cordes soigneusement
tendues un archet au bois tout
biscornu, et alors ma foi nul
chrétien dans la salle n'etit pu te-
nir en place. Jusqu'au petit juif
borgne et bossu qui l'accompa-
gnait avec sa contrebasse, tout le
monde s’épanouissait. La contre-
basse primitive semblait 3 tout
moment sur le point de voler en
éclats, tant l'instrumentiste mul-
tipliait les efforts pour suivre de
ses notes graves les sautillements
alertes et guillerets de la chan-
son exhalée du violon. Et le
vienx Iankiel secouait sa téte
chauve coiffée de la calotte clas-
sique, dandinait ses épaules trop
hautes, se tortillait machinale-
ment selon le rythme si folle-
ment joyeux. Qu’était-ce alors
des autres, des représentants de
ce peuple chrétien chez qui de
temps immémorial les pieds sont
faits de telle sorte, qu'aux pre-
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miers sons d'un air de danse ils
se mettent a trépigner en mesu-
re ?

Mais depuis le jour ou Iokhim
s'était amouraché de Marfa, une
fille en service chez un proprié-
taire du voisinage, il avait, au
grand désespoir de toute la jeu-
nesse villageoise, délaissé son
violon. Il est vrai, celui-ci n'avait
pu toucher le coeur de Marfa,
qui avait préféré au gai méné-
trier un Allemand, son camarade
d’office. La face bleuatre de ce la-
quais lui avait paru plus belle
que les joues roses du paysan.
On ne voyait plus Iokhim au ca-
baret, méme aux jours de fétes
carillonnées. Il avait accroché
I'instrument 4 un clou dans I'é-
curie, et voyait avec une complé-
te indifférence 'humidité faire
craquer les cordes I'une aprés
I'autre. Pourtant celle<i en se
cassant rendaient une plainte si
langoureuse, que les chevaux en
hennissaient de compassion, tour-
nant la téte avec des mines éton-
nées vers le cruel propriétaire du
violon.

Pour remplacer son premier
instrument, Iokhim avait acheté,
a un de ces montagnards qui des-
cendent des Karpathes an
printemps pour colporter dans
les campagnes les objets qu'ils
ont faconnés durant les longues
veilles d’hiver, 3 un goral, une
doudka en bois de sureaw. II
trouvait que les sons discrets,
tendres et mélancoliques de cette
espéce de flaite de Pan étaient
plus en rapport avec son amére
destinée, et qu'ils exprimaient
mieux que tout violon la peine
de son coeur méconnu.

La doudka cependant trompa
ses espérances. Il avait beau I'es-
sayer de toutes les facoms, rac-
courcir un tuyau par ci, en en-
tailler un autre par 13, la monuil-
ler copieusement pour la faire
ensuite sécher au soleil, la sus-
pendre A 'auvent de la fengtre
du grenier pour que la brise 1’ha-

bituat au souffle, le flageolet de
la montagne ne cédait pas 2
I'homme de la steppe. La ou il
fallait du chant, le maudit ins-
trument sifflait, exhalait des
sons criards, quand Iokhim cher-
chait en effet de vague trémolo.
Enfin, las de tentatives infruc-
tueuses, pestant contre les gorals
et persuadé que nul d'entre eux
n’était capable de fabriquer un
bon flageolet, il résolut de s'en
confectionner un de ses propres
mains.

Plusieurs jours durant on le
vit errer, les sourcils froncés, par
les prés et les marais. A chaque
instant il s’arrétait devant une
ramille ou un ajonc, I'examinait
attentivement, le coupait, l'exa-
minait encore, efin le rejetait.
Apparemment il avait de la peine
a trouver ce qu'il lui fallait. Mais
voila qu'il rencontra, sur les
bords peu boisés d'un ruisseau
paresseux, un bouquet de sureaux
qui se penchaient songeurs au-
dessus de la limpide profondeur
de l'eau. Iokhim, écartant les
branches avec précaution, regar-
da autour et méme au-dessus de
soi, et comprit que c'était 1a ou
nulle part qu'il fallait découvrir
son affaire. Il prit comme tou-
jours une baguette bien droite,
puis une autre, et une autre en-
core, et finit par en garder une
qui semblait décidément remplir
toutes les conditions voulues.

I1 tailla I'embouchure avec un
soin méticuleux, chassa la moelle
a l'aide d'un fil de fer rougi au
feu puis introduit au coeur du
bois, d’abord dans un sens et en-
suite dans l'autre, boucha hermeé-
tiquement l'extrémité, pratiqua
six ouvertures rondes, sans
compter une septiéme, découpée
en profondeur, avec une fine la-
melle ménagée pour la boucher
a demi, l'exposa telle quelle une
semaine entiére au vent et au so-
leil. Aprés quoi il égalisa 'exté-
rieur avec son couteau, le polit
avec du verre pilé, y sculpta

quelques arabesques, arrondit le
bout opposé a celui on il devait
placer ses lévres. Enfin le mo-
ment vint de I'éprouver. Il exé-
cuta un fragment de gamme, mais
aussitét s’interrompit, secoua la
téte, et cacha l'instrument dans
son grabat. Il ne voulait pas se
livrer 3 son premier essai au mi-
lieu des turbulences du jour.

A dater du soir qui suivit, on
entendit sortir de 1’écurie, a tous
les couchers du soleil, les notes
douces et les fréles trilles du
nouveau flageolet. Iokhim était
dans l'extase. C’était son dme qui
chantait par ce rustique tuyau de
sureau; les sons que rendait ce-
lui-ci ne venaient pas de la bou-
che, mais bien du coeur de
Iokhim, chaque battement d’aile
de sa peine passait dans le flageo-
lait pour s’élever tout triste dans
l'air du crépuscule. Et il sem-
blait au pauvre musicien que son
sang se réchauffait un peu, et que
la nature, sous l'influence de la
tendre romance, se montrait
moins insoucieuse de son mal,

v

Iokhim était positivement de-
venu amoureux de sa doudka, et
il y avait entre elle et lui une vé-
ritable une de miel. Le jour, il
n'était pas moins ponctuel dans
ses fonctions de palefrenier, me-
nait les chevaux a I'abreuvoir, les
attelait, conduisait la barinia et
Maxime. Mais le soir il oubliait
le monde entier pour son flageo-
let. L’image méme de Marfa pa-
lissait; le souvenir du joli visa-
ge aux noirs sourcils avait peu a
peu fini par s'embuer dans ses
contours et ses traits, il n'avait
plus dans la réverie de Iokhim
que tout juste assez de présence
pour maintenir les chansons de
la doudka dans une vague mélan-
colie.

Un soir donc, il était étendu
sur son lit dans l'écurie, et son
étre allait se fondant dans les
suaves mélodies, lorsque brusque-
ment il se souleva. Il venait de
sentir comme une menue main
palper rapidement son visage,

(Suite a la page 28)
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glisser jusqu’a ses mains a lui,
puis titer timidement le tuyau
de bois. Et il entendait auprés de
lui une haleine courte et sacca-
dée.

— De Dieu ou du diable? s’é-
cria-t-il.

Et il se signa précipitamment.
Mais presque aussitét un rayon
de lune lui montra a son chevet
le petit aveugle qui tendait les
bras vers lui.

Lorsqu’une heure aprés la ma-
man voulut voir comment dor-
mait son fils, elle fut épouvantée
sur le coup de trouver vide le
petit lit, mais l'instant qui suivit,
elle comprit d'instinct ou était
allé le bébé.

Iokhim fut bien confus quand
il apercut au seuil de I'écurie la
barina souriante arrétée a 1'écou-
ter jouer et a regarder Pierre,
que le paysan avait soigneuse-
ment enveloppé dans sa pelisse,
et qui, assis sur le lit, la physio-
nomie illuminée, aspirait avec
ferveur les notes légéres et dou-
ces exhalées de la doudka.

v

Dés lors chaque soir I'enfant se
rendit & I'écurie auprés de Io-
khim. Jamais il ne lui venait 3
I'esprit de demander que la doud-
ka jouat quoi que ce fiit dans la
matinée ou l'aprés-midi. L’agita-
tion du jour excluait sans doute,
dans son imagination, la possibi-
lité, soit d'exécution, soit d’au-
dition, des mélodieuses roman-
ces. Mais dés que se couchait le
soleil, l'impatience le prenait de
courir chez le palefrenier. Le
thé du soir, puis le souper, lui
annoncaient l'approche du mo-
ment tant désiré. Sa meére, qui,
sans se rendre compte du motif,
n’aimait guére toutes ces séan-
ces musicales, se trouvait incapa-
ble d'interdire au petit aveugle
cette satisfaction d'écouter de
prés les airs joués par Iokhim
sur son rustique flageolet, satis-
faction si minime en soi, et qui
pourtant semblait immense pour
Tui,

L’heure passée dans I1'écurie
devint la plus heureuse du bébé.
La jeune femme ne constatait pas
sans une vive inquiétude que le
souvenir de la séance de la veille
et l'atente de la séance du soir
possédaient Pierre depuis son ré-
veil jusqu'a 'instant ol il se pré-
cipitait sur le lit de Iokhim. A
ses caresses, maintenant, il ré-
pondait presque distraitement, et
quand elle le serrait dans ses
bras, il babillait sur la chanson
entendue le soir précédant.

Elle se rappela alors que, jeu-
ne fille, elle avait touché du pia-
no. Mais comme ce genre d’étude
se rattachait indissolublement
dans sa mémoire a la personne de
sa hargneuse institutrice alle-
mande, Mlle Klaps, elle l'avait
pris en aversion, et tout a fait
abandonné dés son mariage, c'est-
a-dire dés sa délivrance de Mlle
Klaps. Mais voila que, devant la
jalousie resentie a 1'égard de ce
Iokhim, qui accaparait ainsi l'es-
prit de l'enfant avec ses airs
champétres, tout ressentiment
Mile Klops ne tenait plus de-
bout. Et puis ces romances ukrai-
niennes sont si jolies! En dépit
d’elle-méme, la jeune femme leur
était attentive, et elle se laissait
envahir par leur charme; et d'au-
tres, que Iokhim ne pouvait con-
naitre, se réveillaient en elle.

Elle pria son mari de lui ache-
ter un piano, et le bonhomme ac-
quiesca. Seulement, pour aller
acheter l'instrument et le trans-
porter de la ville en ce fond de
campagne, il ne fallait pas moins
de deux a trois semaines. Et pen-
dant ce temps, A I'écurie, chaque
soir, vibraient les chansons po-
pulaires, et Pierre, dés les pre-
miéres notes, s'élancait sans plus
méme attendre la permission.

Il &coutait avidement, et se
gardait bien d'interrompre le
musicien. Ce dernier s'arrétait-il,
deux ou trois minutes s’écou-
laient silencieuses, puis la poi-
gnante admiration de 'enfant se
changeait en une ardeur étrange.
Il s’emparait du flageolet avec des
tressaillements dans les mains, et
I'approchait de ses lévres. Sa res-
piration était trop haletante pour
qu'il tirdt du tuyau de bois autre
chose que des sons tremblants et
voilés.

Il ne tarda pas cependant, avec
I'aide de Iokhim, 4 savoir manier
I'instrument. Le palefrenier lui
placait les doigts sur les ouver-
tures, et, bien que la petite main
eit du mal a s’écarter suffisam-
ment, Pierre modula bientot la
gamme.

Chaque note avait pour lui une
physionomie particuliére, une
sorte de caractére individuel, et
il n'hésitait plus i retrouver le
trou out vivait chacune d'elles.
Parfois, lorsque Iokhim faisait
courir ses doigts le long du
tuyau, l'enfant, machinalement,
se mettait aussi & mouvoir les
siens selon les notes qu'il pou-
vait saisir au passage.

VI
Enfin le piano arriva. Pierre,

du milieu de la cour, écoutait les
hommes de peine s'agiter pour
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transporter la nouvelle <musi-
que» qu'on lui avait annoncée.
Décidément elle était trés lour-
de, celle-la. Le chariot craquait
sous son poids lorsqu'on la dé-
chargea, et les homme respiraient
bruyamment. Quand, pour l'ins-
taller, on la déposa sur le par-
quet du salon, elle rendit un son
bizarre, comme si elle eit mena-
cé quelqu’un avec colére.

L'aveugle était péniblement
impressionné. Il éprouvait plus
que de la méfiance a 1’égard de
cet hote a coup siir méchant bien
qu'inanimé. Cela lui faisait pres-
que peur. Il se sauva au fond du
jardin, trop loin de la maison
entendre tapoter l'accordeur que
l'on avait fait venir de la ville
en méme temps que la machine.
Sa meére, du reste, ne l'envoya
chercher que lorsque tout fut
terminé.

Maintenant pourvue de ce pia-
no de premiére marque, Anna
Mikhailovna souriait a l’avance
de son triomphe sur la doudka,
si facile qu'il dat lui paraitre.
Elle était convaincue que Pierre
allait oublier I'écurie, le palefre-
nier, le tuyau de sureau, et que
dorénavant ses joies musicales
ne lui viendraient plus que d’elle.

Pierre entra timidement, ac-
compagné de l'oncle Maxime et
de Iokhim, qui avait demandé la
permission d’'écouter la <¢musi-
que d’outre mer et qui demeura
debout sur le seuil, les yeux bais-
sés. Quand l'invalide et 'aveugle
se furent assis, — le pére, com-
me toujours, €tait aux champs,—
la jeune femme arpégea quelques
accords.

"Il y avait un morceau qu’elle
exécutait dans la perfection, ja-
dis, sous la direction de Mile
Klaps. C'était naturellement
quelque chose d'aussi bruyant
que brillant, et qui exigeait dans
le doigté autant de vélocité que
de précaution. En le jouant dans
une audition publique, elle avait
obtenu un trés grand succes. Elle
retrouva le motif assez aisément,
et son coeur débordait de plaisir.

Tandis qu'elle poursuivait le
savant tapage, I'idée lui vint d’u-
ne victoire plus éclatante, plus
décisive encore. Il lui fallait ra-
mener a elle par une puissante
impression ce coeur d'enfant que
le misérable flatiot du paysan
avait pu entrainer un instant.
Elle entreprit une des chansons
ukrainiennes que Pierre se plai-
sait le plus a entendre sur la
doudka.

Mais ses espérances furent
vite décues. L’instrument si com-
pliqué élaboré par Il'industrie
viennoise ne pouvait lutter con-
tre un tuyau de sureau coupé silg
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la rive d'un ruisseau akrainien.
Le premier avait bien pour lui
son bois précieux, ses cordes mer-
veilleuses, livoire de ses tou-
ches, et maintes autres richesses.
Mais la doudka avaitdes alliés si
formidables dans la nature nata-
le ! Avant que Iokhim s’en sai-
sit et lui brulat le coeur avec un
fer rouge, elle se balancait au
bord du courant, toute tiéde dans
le bon soleil du Midi russe, toute
enveloppée de caresses par le
vent de la steppe. Et puis com-
ment vouliez-vous que cet étran-
ger d'outre-mer surpassat la lo-
cale doudka, quand la chanson
de celle-ci avait apparu a l'en-
fant dans les vapeurs de la som-
nolence, affaiblie par la distance,
adoucie par la tristesse de Io-
khim, harmonisée avec le mur-
mure mystérieux du soir d'été
et rythmeée sur le bruissement
des vieux sapins.

Enfin, Anne Mikhailovna n’é-
tait point de la force de Iokhim.
Certainement ses dogts effilés
étaient plus prestes et plus lé-
gers que les gros doigts gauches
du palefrenier. Mais celui-ci était
plein de sentiment musical, et il
disait sa propre peine, et il se
tournait vers la nature. Et 3 la
nature il répétait ce qu'elle lui
avait appris, la sourde mélopée
de la forét et le fin chuchotement
des hautes herbes de la steppe, et
la chanson ancienne, simple et
délicate, qui avait bercé sa toute
petite enfance.

Soudain l'oncle Maxime heur-
ta violemment le parquet avec sa
béquille. Anna Mikhailovna tres-
sauta et se détourna. Elle poussa
un cri en voyant sur le visage de
I'aveugle la méme expression que
lors de la premiére sortie du
printemps, quand le pauvre bébé
était tombé sans connaissance
dans I'herbe.

Iokhim regarda Pierre avec
compassion, jeta un coup d'oeil
dédaigneux a la ¢musique d'ou-
tre-mer , et s'en alla, faisant
sonner le parquet sous les gros
clous de ses bottes.

VII

La jeune femme versa bien des
larmes sur cette déconvenue.
Elle qu'avait applaudie avec en-
thousiasme un public de choix, il
fallait maintenant qu'elle fat
vaincue, et par quoi, grand Dieu!
par le flitiot du domestique des
chevaux! Elle se mit a exécrer
copieusement ce moujik de mal-
heur, ce qui n'empéchait pas le
petit Pierre de se précipiter dans
I’écurie a chaque tombée de la
nuit. Elle entr’ouvrait alors la
fenétre sans bruit, et prétait, elle
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aussi, une oreille attentive aux
airs de la doudka. Car, en dépit
du mépris affecté pour ce que
tout haut elle appelait «ces seri-
nades», elle était profondément
pénétrée de leur charme aussi
inexplicable qu'irrésistible. KEt
elle avouait dans son fort inté-
rieur qu'elles offraient un saisis-
sant caractére d'originalité, une
directe inspiration de la nature,
en un mot une poésie, dont la
subtile griserie ne se saurait ap-
prendre d'aucune Mlle Klaps.

En effet, le mystére de cette
poésie résidait précisément dans
une parfaite corrélation entre
I'ame des générations d'antan et
I'immuable nature, o1 les notes
de la doudka allaient réveiller
cette ame a jamais latente. Peu
importait donc que le musicien
fat grossier sous tous rapports,
pourvu qu'il fiit né, et n'elit pas
un jour cessé de vivre au milieu
de cette nature, et pourvu qu'il
recélat en lui ne fat-ce qu'une
étincelle de 1'ame séculaire de sa
race.

Et Anna Mikhailovna oubliait
la misérable souquenille de Io-
khim, son caftan tout souillé et
empuanté de cambouis, et, réveu-
se, il lui semblait apercevoir, a
travers les chaudes vibrations du
crépuscule d'été, la mine bon en-
fant du pauvre hére, le regard
trés doux de ses petits yeux gris,
et son sourire a la fois timide et
malicieux sous ses grosses mous-
taches pendantes.

Souvent néanmoins une rou-
geur de honte et de colére lui
montait aux joues, a la pensée de
cette rivalité entre elle et son
domestique ainsi élevé au méme
niveau, rivalité dont le coeur du
bébé était 'enjeu, a la pensée sur-
tout que la victoire enit échappé
a ses efforts maternels.

Au-dessus d'elle les arbres se
chuchotaient de branche a bran-
che des choses peut-étre moqueu-
ses. L'azur du ciel se peuplait
peu a peu de joyaux scintillants,
I'ombre lentement s’épaississait,
et, aux accents mélancoliques de
la doudka, une tristesse vague
envahissait la jeune femme.

Ainsi Iokhim possédait un
exact sentiment de I'ambiance, et
de I'heure, et des ages en allés,
et des palpitations du coeur hu-
main. Et elle, n'en avait-elle
donc pas méme une gouttelette?
Pourtant, cette angoisse qu'elle
éprouvait, ces larmes silencieu-
ses qui roulaient une a une de ses
yeux... Etait-ce si peu, cet amour
absolu pour son pauvre petit
aveugle, puisque celui-ci s’en-
fuyait d’elle! Ne trouverait-elle
pas dans cet autre sentiment le
secret de procurer a son enfant

un aussi magique plaisir que ce-
lui qui l'attirait aupreés de I’hom-
me a la doudka.

Elle se rappela la souffrance
trahie par le visage du beébé a
I'audition de son jeu sur le pia-
no, et elle pleura plus abondam-
ment, la gorge étreinte d'amers
sanglots.

La cécité de son enfant était de-
venue pour elle une douleur per-
manente, presque une torture
physique. Sa tendresse allait
s'exaltant de jour en jour, elle
était tout entiére possédée de
cette passion, qui reliait comme
par un fil invisible son coeur in-
quiet a la moindre manifestation
de malaise chez son fils. Voila
pourquoi ce qui elt excité seule-
ment le dépit de toute autre per-
sonne, cette rivalité avec |1 epay-
san musicien, avait pris chez elle
d’extraordinaires proportions de
colére et de jalousie.

VIII

Les jours s’ajoutaient aux
jours, et aucun d’eux n'apportait
de consolation pour Anna Mi-
khailovna.

Soudain, un certain soir, il
sembla a la jeune femme que vi-
brait en elle, avec l'accent le plus
authentique, au moins l'une des
mélodies de la doudka. Elle se
prit a espérer et s'approcha du
piano. Mais, au moment de 1'ou-
vrir, un sentiment de méfiance
de soi-méme l'arréta. Elle re-
voyait par la pensée le boulever-
sement des traits du bambin et le
regard dédaigneux du moujik. Il
en fut ainsi a plusieurs reprises,
et elle s'éloigna sans avoir méme
effleuré l'ivoire.

Le lendemain cependant, dans
I'aprés-midi, comme l'enfant était
a jouer au bout du jardin autour
de l'oncle Maxime, elle se risqua
a exécuter en sourdine la roman-
ce ukrainienne. Au début elle n'é-
tait guere satisfaite; les sons
jaillis sous ses doigts étaient
aussi étrangers que possible a ce
qui chantait au tréfond de son
étre. Puis les accords, le rythme,

le ton, et enfin l'accent, serrérent |

le théme rustique de plus en plus
prés, et ma foi, les lecons incon-
scientes du paysan aidant, et da-
vantage encore l'amour du bébé,
un moment vint on elle sentit
qu’elle égalait la délicate virtuo-
sité de Iokhim. Et chaque jour
dés lors, au lieu des tapageurs et
pédants morceaux du genre
Klaps, elle ne joua plus que les
douces chansons de 1'Ukraine, et
celles-ci en épandant leur mélan-
colie par les sombres piéces de la

(Suite a la page 30)
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LE MUSICIEN AVEUGLE
(Suite de la page 29)

vieille maison, amollissaient le
coeur de la pauvre meére.

Un soir, enfin, elle osa se jeter
dans la lutte ouverte. Une vérita-
ble joute s’engagea entre la de-
meure des maitres et I’écurie.
Autour du toit de celle-ci volti-
geaient les trilles légers exhalés
du tuyau de bois, et par les fe-
nétres grandes ouvertes du sa-
lon, les accords arrachés au pia-
no couraient a leur rencontre,
cranement bien qu'en frémissant
un peu.

D’abord ni Pierre ni Iokhim ne
voulurent préter la moindre at-
tention a la «musique d’outre-
mer , contre laquelle chacun
d’eux avait son genre de préven-
tion. L'enfant frongait les sour-
cils et, en s'impatientant, disait
a son ami, dés que celui-ci s'ar-
rétait :

— Joue, mais joue donc !

Cete fois personne ne céda.
Le soir suivant, Iokhim s’inter-
rompait plus fréquemment. Le
surlendemain, il joua omins en-
core, et Pierre, les oreilles déci-
dément distraites du coté de la
maison, oubliait déjd de le gour-
mender. Le palefrenier s'attris-
tait bien un peu. Mais il murmu-
rait :

—C’est beau tout de méme !

En prenant le petit aveugle
dans ses bras, il traversa la cour
4 pas de loup et vint écouter sous
les fenétres du salon.

Anna Mikhailovna constata
que se taisait complétement son
rival le flatiot.

C’était le triomphe! Son coeur
en battit a éclater.

Et en méme temps s'envola le
ressentiment qu'elle avait voué 3
Iokhim. Elle était si heureuse,
et il était si évident que ce bon-
heur lui venait de cet homme qui,
sans s'en douter, lui avait appris
le moyen de ramener & elle son
enfant, et de procurer a celui-ci
de multiples sensations de jouis-
sance.

IX

Le lendemain matin, Pierre en-
tra au salon ovec ume timide cu-
riosité. Il n'y avait pas pénétré
depuis que ¢l'héte» venu de la
ville s’y était installé avec ce
bruit si désagréable. Les mélo-
dies de la précédente soirée, en
conquérant son attention, avaient
complétement changé ses senti-
ments 3 I'égard de I'instrument.
11 alla lentement vers celui-ci, et,
arrivé A peu de distance, s'arréta,
prétant l'oreille. Il était seul. Sa
meére, assise au fond de la piéce
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voisine, le regardait par la porte
ouverte et, retenant sa respira-
tion, épiait chacun de ses mou-
vements et chaque expression de
sa nerveuse physionomie.

Il fit encore deux ou trois pas
en avant, se pencha, étendit la
main, rencontra la surface lisse
de la caisse. Aussitot il la reti-
ra, inquiet. Puis il réitéra ce ges-
te par deux fois, et enfin s’appro-
cha tout a fait. Il commenca A
étudier les dimensions et les for-
mes, se courbant vers le parquet
pour palper les pieds de I'instru-
ment, longeant les trois cotés li-
bres, promenant sa main sur le
couvercle.

Ses doigts tombérent sur les
touches polies, un son grave s'é-
leva tremblotant. L’enfant, im-
mobile, 1'écouta longuement avec
une visible émotion, et son ouie
suivait encore dans l'air les der-
niéres vibrations alors que la
mére ne les percevait déja plus.
Il pressa de nouveau la méme
touche, mais plus fort, puis, pro-
menant la main au-dessus du cla-
vier entier, appuya sur une note
haute. Il laissait 2 chaque son
tout le temps de se balancer,
trembler et mourir dans l'air, et
ses traits décelaient non moins
de tension d'esprit que de com-
pléte satisfaction. Il était bien
&vident qu'il ne s'était jamais en-
core délecté autaut qu'a l'audi-
tion de ces vibrations, et par cet-
te immédiate dévotion des tons
simples, éléments premiers de
toute mélodie, se manifestait une
pure vocation artistique,

I1 semblait préter a chaque son
un supplément de qualités res-
pectives. Sa main portait-elle
sur une note claire et gaie, il le-
vait sa face soudain animée,
comme si d’un regard intérieur il
efit accompagné l'ascension des
ondes sonores vers les couches
supérieures de l'atmosphére.
Eveillait-il le confus bourdonne-
ment d'une note opposée, il avait
I'air de chercher a quel endroit
du parquet s’était effondrée cette
note en éparpillant ses derniers
palpitements aux quatre coins de
la piéce.

L'oncle Maxime, si singulier
que la chose piit paraitre, ne dis-
simulait pas la mauvaise humeur
que lui causaient ces débuts mu-
sicaux. D'une part, il est vrai,
I'invalide était heureux que se
fiit chez l'enfant révélée si net-
tement une aptitude aussi incon-
testable, et que son avenir se pré-
cisat sitot. Mais de l'autre, il
éprouvait une pénible désillu-
sion.

— La musique certes, est une
force puissante pour dominer
I'ame de la foule. Voila cet aveu-

gle qui va réunir des ribambelles
de belles dames et de beaux mes-
sieurs, pour leur jouer des val-
ses, et des nocturnes, et des allé-
grettos, et des andantes, et que
sais-je encore. Et tous ces gens
vont tirer leur mouchoir pour se
bouchonner les yeux 3 qui mieux
mieux. Mais aprés?.. quoi ?...

La se résumait toute 1'idée que
I'oncle Maxime se faisait de la
Musique.

— Tant pis! Au fait le pauvre
petit n’a guére le choix; qu'il se
pose donc dans la vie par ce qu'il
pourra. C’est égal, musique pour
musique, j'aurais préféré le
chant. Cela ne se contente pas en
effet d’attendrir les auditeurs,
cela présente des tableaux qui re-
muent, cela vous fais réver d’ac-
tion, vous allume du courage
dans la poitrine.

Et tout bourru il se rendit le
soir méme a I'écurie pour dire a
Iokhim :

— Imbécile, ne peux-tu donc
chanter quelque romance au lieu
de faire turlututu sur ton stupi-
de flatiot !

Bien que froissé dans la per-
sonne de sa doudka pourtant
déja suffisamment atteinte par
la «musique d’outre-mer , le pa-
lefrenier entonna peu d’instants
aprés une des chansons les plus
populaires du pays :

Au penchant de la montagne le ghncur ghaoe ..

L’'air est aigu, les finales sont
prolongées 3 linfini, et I'ensem-
ble est comme imprégné de la
mélancolie d'un passé lointain.
Il n’y a 1a ni sanglant démélé, ni
geste héroique; ce n'est pas l'a-
dieu du Kosak a sa bien-aimée
non plus qu'un récit d'expédi-
tion a borddeslégérestchaikisur
le Danube ou la mer Noire. C’est
un croquis fugitif qui surnage
dans la mémoire de la Petite-
Russie, tel un réve, ou le frag-
ment d'une évocation d'un age
historique, de ce temps des
afeux qui a laissé si peu de tra-
ces, a part les Bourhanes, ces tu-
muli au-dessus desquels palpite
a minuit le feu follet, et d'on
sort parfois la sourde plainte de
I'enseveli. Telle est cette chan-
son ukrainienne qui va, hélas, se
chantant de moin en moins :

Au penchant de la montagne, le glwmeur glane. ..
Et au pxd de la montagne, les ks viennent,
Votila les Kosaks!

Et dans l'imagination de Io-
khim cela prend corps. Il voit
sur la verte montagne les bonnes
gens se courber pour ramasser
les épis d’or, et par la plaine il
regarde défiler interminablement
les escadrons aprés les escadrons
dans les lueurs vermeilles du
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couchant. C'est Doroschenko qui
améne sa horde, la horde des Za-
porojes. Les visages des cava-
liers se confondent dans les om-
bres du soir.. Et a mesure gue
chaque note de la chanson lente-
ment chemine dans I'air, un Ko-
sak surgit du crépuscule, passe,
s'efface, bientdét suivi d'un au-
tre.:

Pierre écoutait gravement. La
verte montagne des glaneurs
évoquait pour lui la colline au
pied de laquelle il avait entendu
la riviére clapoter parmi les cail-
loux. Quant aux glaneurs et a la
moisson, il savait déja ce que
c’était; il lui semblait entendre
le pas rythmique des hommes
chargés de cette tache, le siffle-
ment de la faucille coupant les
gerbes, le bruissement de celles-
ci quand elles s'abattent.

Puis avec la chanson qui sau-
tait & ce qui se passait dans la
plaine, son imagination descen-
dait au pied de la montagne. Le
sifflement des faucilles se tai-
sait, car les moissonneurs avaient
beau continuer leur travail, Pier-
re savait qu'on ne pouvait plus
les entendre, tant ils étaient haut
dans l'espace, — plus haut que
les sapins sur la colline, les sa-
pins dont lui parvenait encore le
murmure lorsqu’il s’asseyait au
bord de la riviére. Une quantité
extraordinaire de sabots de che-
vaux martelaient le sol; il y en
avait tant, que la steppe obscure
en vibrait d'un murmure énorme.
Voila les Kosaks! On lui avait
ausi appris, en effet, ce que c’é-
taient que les Kosaks.

Un regard suffit a Il'oncle
Maxime pour constater que la
cécité n'empéchait pas l'enfant
de comprendre les tableaux sug-
gérés par la chanson.

CHAPITRE III

En vertu du régime établi sur
les indications de l'oncle Maxi-
me, l'aveugle était livré autant
que possible a ses propres ef-
forts, et cette méthode produi-
sait les meilleurs résultats. A le
voir dans la maison on ne l'efit
pas cru infirme; il allait et ve-
nait partout plein d’assurance, et
s'_occupait avec ses jouets ni plus
ni moins qu’'un autre.

En outre, le vétéran veillait au
développement physique de son
neveu; il lui faisait faire de la
gymnastique, et lorsque le bam-
bin eut six ans, il lui fit cadean
d'un petit cheval trés tranquille.

La maman ne pouvait d'abord
s'imaginer que son petit aveugle
piit monter A cheval, et I'idée de
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I'oncle Maxime lui semblait sau-
grenue, sinon funeste. Mais 'au-
tre tint bon, si bien que, trois
mois aprés, l'enfant sautait gai-
ment en selle sans souffrir qu'on
I'y aidat. Iokhim l'accompagnait
dans toutes ses promenades pour
I’avertir des détours du chemin.

La cécité n’entravait donc en
rien le développement normal de
I'enfant, et ainsi son influence
sur moral était considérable-
ment affaiblie. Pierre était un
peu grand pour son age. Ses che-
veux noirs faisaient ressortir la
paleur de son visage aux traits
fins et expressifs, et auquel la
fixité des grands yeux prétait un
caractére tout particulier, qui
attirait immeédiatement I'atten-
tion. Cette absence de regard,
une ride creusée verticalement
entre les sourcils que la tenace
réflexion, I'habitude de pencher
la téte en avant, et une vague
teinte de tristesse qui envelop-
pait cette physionomie si belle,
c'était 1a tout ce qui révélait en
lui un aveugle, de méme aussi
parfois qu'un souffle vif et sac-
cadé d’impatience ou d'agace-
ment lorsque, dans un endroit
moins familier que les autres, il
lui arrivait de se tromper d’ob-
jet ou se heurter 3 un obstacle
imprévu.

Les impressions auditives
avaient pris dans son existence
une importance prépondérante.
Les qualités du son étaient de-
venues comme les formes de sa
pensée, le but oll convergeait
tout son travail cérébral. Ces
mélodies s'implantaient dans sa
mémoire, moins encore par l'ana-
lyse interne de leur dessin que
par leur accent tragique, jovial
ou mélancolique. Surtout il
épiait les bruits de la nature am-
biante, qui, pour lui, prenaient
corps indissolublement dans tou-
te chanson locale entendue en
méme temps; puis spontanément
il traduisait 3 sa maniére l'har-
monie ainsi composée, improvi-
sant quelque chose ou il eiit été
malaisé de dissocier la trame de
la chanson ukrainienne des ad-
jonctions personnelles a I'en-
fant. Les deux éléments se con-
fondaient du reste au point que
lui-méme ne pouvait plus arriver
3 les considérer séparément.

Il retenait vite et bien tout ce
que sa mére lui enseignait sur le
piano, mais la doudka de Tokhim
n’avait pas perdu son affection.
La emusique d'outre-mer , cer-
tes, était plus sonore, plus nuan-
cée, plus étendue, seulement il
n'y avait pas moyen de la dépla-
cer, au lieu que le fliitiot pouvait

(Suite a la page 32)
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Dessin que vous pouvez Colorier

E&F4OYEZ donc si vous ne pouvez pas reproduire les couleurs
&{‘%"2 exactes de ce bidon de Sirop BENSON'S GOLDEN, en
=l méme temps quappliquer des teintes appropriées sur le
reste de la gravure.
Comme il est important que vous donniez au bidon ses véritables
couleurs, demandez 4 votre maman de vous le faire voir, afin que
vous puissiez le copfer fidélement. Mais ce bidon ne doit pas seule-
ment vous servir de modtle; ouvrez-le et gofitez au délicieux sirop
quil rectle. Vous l'aimerez avec des crépes ou en tartines. Envoyez-
nous ensuite le résultat de votre travail. Si vous avez réussi, nous
vous ferons tenir un joli cahier d'images a colorier
NOTA: S5 votre maman désire un exemplaire de notre dernier Livret de Recestes, nous nous
Jerons un plaisir de lus en expédier un sur demande.

Ecrivez votre nom et votre adresse lisiblement et envoyez I Y o TR
THE CANADA STARCH 0O, LIMITED, MONTREAL o oo

SIROP
BENSONS GOLDEN

Le Sirop a 1a Saveur Merveilleuse

Nom
Adresse

3& THE CANADA STARCH CO.; LIMITED - MONTREAL ?ﬂ



POUMONS durant L’HIVER

Méme si vous jouissez d'une bonne santé, les microbes
des Vores Respiratoires sont si virulents qu'il est prudent
de faire I'hygiéne préventive en usant de Gargarisme, de

Loiien Dentifrice que vous préparerez chez vous au
% moyen ‘des
CAPSULES =
e CRESOBENE

Grippe, Rhume,
Toux, Bronchite, (|2

Ce : 2 des Bronches, les Tousseurs r
|| Laryngyte, Maux ||/ Jeux qui sont Faibles des Bronche . pe

pétuels, se trouvent bien de ce produit Balsamigue Vola-

‘)| de Gorge, Extinc- 1 | : 3 s "
tion de Voix, Op- til, trés actif contre les microbes des Voies Respiratoires.
presalon,Asthune. Au premier symptome dun Rbume, etc., mebtez-vous

immeédiatement sous leurs bons effets.

Veus trouverez autour de chaque flacon une brochure
qui vous indiquera comment préparer chez vous an
moyen des Crésobéne, aussi facilement qu'une infusion
de thé, un «Sirep», un tGargarismen, une gLotion Den
tiJ=1cem ou comment en «/nbalery les Vapeurs Balsami-
gues. Vous ne pouvez traiter vos Poumans, vos Voies
Respiratoires mieux et a meilleur marché,

Crésobene, $1.00 le flacon

STANDARD PRODUCTS CO., 1566, rue St-Denis,

eompau‘l(on
FProdult Balsami-
que a I'état nais- ||\
ifli sant, Creosote, ||}
Eucalyptol, Teré- ||
béne, Cinnamon, |
Pins Maritimes.

__\, \ s1.00 N _,}

Shandard Products Co.
I gastom — Wastsbnb
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GinCanadien
Melchers

Croix dor
LA BOISSON LA PLUS SAINE
(@ Fabriqué & Berthierville, Qué., sous la sur-
veillance du Gouvernement Fédéral, rectifié
quatre fois et vieilli en entrepdt pendant des
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TROIS GRANDEURS DE FLACONS:

Gros: 40 onces $3.65
Moyens: 26 onces 2.55
Petits: 10 onces 1.10
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Embellissez votre Poitrine
GRATIS ]

en 25 jou GRAT[S

Toutes les Femmes doivent étre belles, et toutes peuvent l'étre grice au
Réformateur Myrriam Dubrewl. — Succes assuré en 25 jours,

Avoir une bhelle poitrine, btre grasse, rétablir vos merls,
cela en 25 jours., avec le Réformatewr Myrriam Dubreuil,
approuvé par les meilieurs médecins,
missent et 3¢ tonifient, o poilrine prend une forme parfaire
so0s 'action bienfcisamte du Réformateur. H mérite b plus
eatitre confiance, car 1l est le résultat de longues études
consciencieuses.

Réformateur Myrriam Dubreuil

et un produit maturel, possédamt h propriété de raffermir
et de divelopper la poitrine, en méme temps Qoe poms gom
action, se comblent les crews des épawdes. Seul produit véri-
tahlement sérienx, garamts absolument moflensif, bienfaisant
EN la santé genérale. Le Réformatewr est tris pour

erionnes margres ¢f merveuses, Tonvenant wmussi blen A
b jeume fille qu'd la femme, dont la Poitrine a perdu sa
forme harmonieuse par suite de maladies, ou qui n'étant pas
dévelanpée

ENGRAISSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS

GRATIS. Envover Sc en timbres et mous vous enverroms Gratis notre brochure illustrée fe
32 pages, avec Echantillon duw Réformatenr Myrriam Dubrewil
tre Réformateur est également efficace aux Hommes maigres, déprimés et souflrant d'épui-
sement nervewx, quel que soit leur dge Toute correspondance strictement confidentielle
Les jours de bureau sont: Jeudi et Samedi de chague semaine, de 2 h, 3 5 h, p. m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL, 3902, PARC LAFONTAINE

DEPARTEMENT 2 — BOITE POSTALE 2353 — MONTREAL

Les chairs se rvaffer-

Rien aussi bon pour Vasthme —Les re-
médes pour l'asthme vont et viennent
mais chaque année les ventes du reméde

pour l'asthme du Dr J. D. Kellogg de- 5;,} T
viennent de plus en plus grandes. Nul té- e

moignage plus ample ne peut étre invo- | = -
qué pour son mérite remarquable. 1l GRATU[-[

soulage. Il est toujours de la méme qua-
lité invariable que I'asthmatique apprend
3 connaitre. Ne souffrez plus d'une autre
aftaque maijs ayez ce splendide remede
aujourd’hui méme,

Magnifique violon de grande dimension absaly-
ment complet et d'une belle sonorité avec MA-
NUEL pour apprendre seul, GRATIS contre 'a
vente de 30 gravures d'art & 10 cents chacune
Ecrivez dés aujourd’hui & BLUINE MFG. CO,
5109 Mill St, Concord Jct.,, Mass, USA.
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LE MUSICIEN AVEUGLE
(Suite de la page 31)

étre emporté dans le jardin, dans
les champs, dans la steppe parti-
culiérement, ou ses modulations
trouvaient leur véritable cadre,
Quand Pierre en jouait au milieu
de la plaine, il ne savait plus si
c'était le vent qui murmurait des
réveries tristes autour de lui, ou
si c’était le flageolet qui soupi-
rait ses propres peines.

Cette passion irrésistible pour
la musique fut le véhicule de son
progrés intellectuel. L’oncle
Maxime s’en servait pour initier
son neveu a l'histoire du pays.
Le passé se déroula devant la-
pensée de l'aveugle en tableaux
auditifs, s’il est permis de s'ex-
primer de la sorte. D'abord Pier-
re apprit la vie et la lIégende des
héros par les vieilles rapsodies,
et aussitot la littérature 'attira.

A neuf ans commencérent des
lecons réguliéres. Le vétéran s’é-
tait assimilé les plus modernes
méthodes d'enseignements des
aveugles. Ses explications sédui-
saient l'enfant; elles apportaient
dans son existence monotone un
€lément nouveau, et elles éluci-
daient et définissaient les sensa-
tions de l'ouie désormais équili-
brées par l'afflux des images
suggérées. La journée se rem-
plissait pour lui; il pouvait croi-
re qu'il menait la pleine vie dont
est susceptible un humain de cet
age. Aussi semblait-il souvent
perdre conscience le son infirmi-
té,

Pourtant une mélancolie anor-
mal émanait toujours de ses
traits, de ses gestes, de son ca-
ractére. L'oncle Maxime l'attri-
buait au manque de société en-
fantine, ce & quoi il s’efforca de
remédier.

On fit venir des enfants du vil-
lage. Ils étaient sauvages et gau-
ches. Intimidés par la présence
des maitres, ils étaient encore
plus génés par la cécité de Pier-
re. Ils demeuraient groupés dans
un coin, chuchotant entre eux
avec des mines apeurées. Les
laissait-on seuls dans e jardin ou
les champs, ils s’enhardissaient
peu a peu et entreprenaient quel-

que jeu. L'aveugle s'écartait
alors. écoutant avec une visible
tristesse l'insouciant babillage

de ses camarades improvisés.
Parfois Iokhim assemblait tout
le monde autour de lui et se met-
tait a débiter des contes, des fa-
bles, des anecdotes. Les petits
paysans é€taient familiarisés avec
le diable et les malignes sorcie-
res qui peuplaient ces récits, et 3

(Suite a la page 33)
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CE REFLET...

Vous pouvez le donner i vos jolis cheveux samd
le moindre danger, en vous servant

1'Oréal
Teinture inoffensive pour les cheveux
Madame ou Mademoiselle, des

moffensifs et sfirs, dans lesquels wvous
mettre vofre confiance :

L'Oréal Instantané
L'Oréal Henné
1.'Oréal Shampooing

”~
EN VENTE DANS LES PHARMACIES

ET LES SALONS DE COIFFURE
=

Vaorei,

BEAUTE DE LA
POITRINE

DISPARITION DES CREUX
DES EPAULES ET DE LA
GORGE PAR L'EMPLOI DU

TRAITEMENT
DENISE ROY,

eN 30 jours

Le Traitement Denise
Rov développe et nf-
fermit rapidemsnt 2
poitrine

D'une efficacité re
marquable et durabe
sur le buste. Trds bon
pour les personnes ma -
gres et nerveuses.

Bienfasant pour a
santé comme tonique
pour renforcir, facile 4
prendre: il convient
aussi bien 3 la jeune
fille qi3 la femnae
faite

Prix du Traitement
DENISE ROY
de 30 jours
au complet $1.00 a

MADAME DENISE ROY
508-est, rue Roy, Montréal

Renseignements gratis donnés sur réception de
3 sous en timbres

Toute correspondance strictement confidentielle,

BOITE POSTALE 2740 — DEPT |

Employez “DEP[LO”
ETRUIREF Procids

ies moderne,
officace

¢

oils

2 ! ‘Ianger.

= lIsage

() | u U e‘s facile,
vivement en | minute. Il agit dune
fagon aussi simple que I'can et le savon
qui enlevent la poussiére et surtout ne
fait pas repousser le duvet. Prix, $1.00,
échantillon, 50c. Envayé par malle contre

Bon de Poste par The White Castle
Drug Co., Casier postal 2234, Montréal

LISEZ
La Revue Populaire
'15 SOUS

En venle parlout
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Que vos yeux aient
Féclat de la jeunesse

“Des yeux ternes et fatigués'’, disent
tous les experts en beauté, “vieillissent
une femme bien avant I'heure”. L'em-
ploi quotidien de l'inoffensive Murine
revivifiera vos yeux fatigués et les fera
paraitre plus jeunes, De plus, elle
protége vos yeux contre les pattes d'ole.
60c pour "approvisionnement de tout
un mois. Essayez-lal

URINE,

POUR VOS

YEUX

De la chair ferme
oll vous en désirez

Une formule nouvelle de Levure et Fer
vous donne de jolies courbes et éclair-
cit votre teint — ou rien a payer.

Songez-y bien! 10 livres
de plus de bonne chair
ferme en 2 ou 3 se-
maines! Votre teint
éclairci et rajeuni —
dans un scul traitement
continy des jolies et
plaisantes tablettes de
LEVURE FERRUGI-
NEUSE!

Comment cela se peut-
i1?  L'explication est
trés simple. La LEVU-
RE FERRUGINEUSE
comporte toutes les pro-
priétés reconstituantes
de la levore et du fer,
sous une forme concen
trée qui agit deux fois
plus vite que la levure
et le fer priz séparé-

ment.

La LEVURE FERRU-
GINEUSE vous fait en-
graisier et vous fortifie
comme |'huile de foie
de morue

Si vous avex le teint
jaunitre ou taché, la
pean bourgeonnée, pre-
nez de la. LEVURE
FERRUGINEUSE au-
jourd'hui — et vous
le verrez se transformer
k en un teint clair, frais
ot jeune  Si ¥ous ne pesez pas votre poids, pre-
nez de la LEVURE FERRUGINEUSE aujour-
d'hui méme. Des tablettes d'un goit agréable
dans une boite commode. Absolument inoffensive,
ne contient aucon ingréd ent dangereux.

Essayez-la a nos risques
Procurez-vous un

Entrez dans une pharmacie. ¢
traitement régulier. Si, aprés cet essai généreux,
yous n'étes pas satisfait des résuitats, demandet le
remboursement de votre argent. 1l vous sera ren-
du immédiatemant. 8§ vous ne pouvez acheter
chez le pharmacien, envoyez $1.25 directement 3

THE IRONIZED YEAST CO., Fort Erie, Ont,
DESK 166-AA.

Votre armoire de médicaments a la
maison—Parmi les principaux remédes
de famille qui doivent toujours étre sous
votre main dans votre armoire de médi-
caments, aucun n'est plus important que
I'Huile Eclectrique du Dr Thomas. Ses
usages multiples pour soulager. les dou-
leurs et guérir les maux sont connus par
des milliers de gens dans le pays. Em-
ployez toujours I'Huile Eclectrique du
Dr Thomas pour guérir les rhumatismes
et les douleurs sciatiques, pour traiter
les gorges et poitrines douloureuses, les
rhumes, briillures, écorchures, coupures,
contusions et foulures.

Diamant

4 BAGUES B. A cachet
GRATIS [@Z5"
B ey B
fancailles ‘:‘Sm P. de naissance
4 bagues cn or gra-
tis contre la vente
de 20 gravures d'ant
A 10 c1s chacune.

INE MFG CO., 1108 Mill St., Concord Jet,
e Mass,, U.SA
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LE MUSICIEN AVEUGLE
(Suite de la page 32)

chaque instants ils pouffaient de
ben coeur. Pierre écoutait avec
beaucoup d'attention, et riait ra-
rement. L’humour de toutes ces
balivernes lui devait étre inac-
cessible. Mais aussi c’est qu'il
ne pouvait voir danser les feux
follets dans les yeux du narra-
teur et tressaillir, baroques, les
longues, longues moustaches.

II

Vers cette époque mourut le
possesseur d'un petit bien voisin,
un homme inquiet qui avait trou-
vé le moyen d’avoir des démélés
avec le si placide pére du petit
aveugle, Il fut remplacé par les
Iaskoulski, deux bons veillards
en pleine lune de miel. M. Jacob
Iaskoulski n'avait pu que sur le
tard mettre de coté les derniers
roubles de la somme nécessaire
pour l'achat d'une propriété ou
€tablir son ménage; en attendant
cet heureux moment, il avait géré
des fermages de droite et de gau-
che, tandis que Mlle Agnés ser-
vait la comtesse Troisétoilska en
qualité de femme de chambre.
Quand les fiancés marchérent a
l'autel, c'est-a-dire lorsqu'ils ju-
geérent le total de leurs écono-
mies enfin suffisant, Lui était
déja chauve, et Elle exhilait des
papillotes blanches de chaque
coté de son visage pudiquement
rougissant.

Leur bonheur fut parfait en
tous points. Le fruit de cet
amour sénile fut une fille, qui
avait le méme age que Pierre.
Une fois installés pour leurs
vieux jours dans ce petit coin
bien a eux, les vieillards y mené-
rent une vie modeste et tranquil-
le qui les dédommageait de tant
d’années de pérégrinations res-
pectives a travers les maisons et
les familles d'autrui. La proprié-
té était du reste assez avantageu-
se.

Dans l'angle ou brillaient les
de sac petits et grands, bourrés
la bonne vieille avait, entre le
buis et le cierge, empilé quantité
de sac petits e grands, bourrés
d'herbes, avec lesquelles elle soi-
gnait son mari, leurs gens, et les
paysans d'alentour. Un fort aro-
me de droguerie emplissait la
maison, et dés qu'on se souvenait
des deux excellents petits vieil-
lards, et de leur isba proprette,
on ne pouvait éviter de respirer
par la pensée 1'ame de toutes les
panacées conservées sous les iko-
nes.

La fillette, avec sa longue tres-
se blonde et ses yeux bleus, gran-

dissait 13 solitaire. Deux choses
frappaient dans son aspect: la
solidité de ses muscles et la fer-
meté empreinte sur sa physiono-
mie, La paix de cette union tar-
dive semblait s'étre reflétée dans
le calme de ses mouvements, la
précocité de ses raisonnements,
la gravité presque de son regard.
La présence d'étrangers ne l'in-
timidait point. Si elle prenait
part aux divertissements d'autres
enfants, sa gracieuse noncha-
lance décelait bien qu’elle n’agis-
sait ainsi que pour leur faire
plaisir. Se promener dans le jar-
din, cueillir des fleurs, s'amuser
a quelque jeu sobre, il ne lui en
fallait pas plus pour se distraire.
Surtout elle aimait discuter avec
sa poupée, qu'elle feignait plutot
grande personne qu'enfant.

II1

Un jour, Pierre était seul sur
le tertre au bord de la riviére. Le
soleil se couchait dans un silen-
ce qui n’était troublé que par l'in-
termittent et lointain bruisse-
ment d'ailes de nuées d’oiseaux
regagnant le village. L'enfant
venait de cesser de jouer pour
s’étendre sur I'herbe, tout a la
douceur du beau soir d'été. Une
torpeur délicieuse l'envahissait.
Soudain il entendit des pas. Il se
souleva sur son coude et préta
l'oreille. On s’arréta au pied du
monticule. La démarche lui était
inconnue.

— Petit garcon, fit une voix
d'enfant, ne sais-tu pas qui a
joué du flageolet ici il y a un mo-
ment ?

L'aveugle n'aimait pas qu'on
troublat ses songeries solitaires
aussi fat-ce sur un ton maussade
qu'il répondit :

— C’est moi.

Un cri d’étonnement s'éleva, et
la voix reprit, une voix de fillet
évidemment :

— Oh! que c'est beau !

Pierre se tut. Puis, comme il
n'entendait pas s'éloigner l'im-
portune, il finit par grommeler:

— Pourquoi donc ne vous en
allez-vous pas ?

— Et toi, pourquoi donc me
chasses-tu? repartit l'autre de sa
voix pure et simple.

L’ouie de l'aveugle était im-
pressionnée agréablement, ce qui
ne l'empécha pas de reprendre
sur le méme ton peu engageant :

— Je n’aime pas qu’on rode au-
tour de moi.

(A suivre)
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CORRIGEZ LA CAUSE DE LA
FAIBLESSE DES ENFANTS

On ne devrait pas punir les enfants qul
mouillent leur lit, Ces accidents provicnnensg
de la faiblesse des reins ou de la vessia
Les méres trouveront mon traitement doe
mestique trés préceux pour leurs petita
N’envoyez pas d'argent: demandez simples
ment par lettre aujourd’hui méme le trale
tement d'essai gratuit. Les adultes attein@
d'nffections urinaires trouveront cassi mom
traitement bienfaisant.

MME. M. SUMMERS
a/s Vanderhoo! & Co. RUIP
goiTe |4 WINDSOR, ONT,
En vente chez les meilleurs pharmaciens

Une Belle Taille

aux lignes harmonieuses, |'orgueil
de toute femme, est assurée,
Madame ou Mademoiselle, par

'usage régulier des fameuses

PILULES PERSANES

de Tawflsh Hagis, de Tébéran, Perss

BOITE
$5.00

$100 LA
6 boites pour

La Société des Produits Persans

Agent

PHARMACIE MODEIFE DE GOYER
180-est, rue Ste-Catherine, Montréal

N B. — Quand vous envoyer de l'argent
laiter remite par mandat-poste ef faites
recommander  (enrégiutrer) votre lettrs.

Jetez Votre Bandage

Les ? PLAPAO - PADS  ADHESIFS  de
STUART différent entifrement des ban-
doges par le falt qu'ils sont des appli-
cateurs mécano-chimiques falts auto-
adhésifs dans le but exprés de maintenir
le tonlqus musculaire “PLAPAO" con-
stamment appliqué sur les parties affec-
tées et de réduire tout glissement oW
frottement douloureux au minimum,

BRATIS—Essal pE PLAPAO

Donx
comme da
velours.
Feolles &
appliques
Peu
coutenx.

Depuls blentdt un quart do =lécle, des
milllers nous font part du succés obtenm
sans interruption de travall. Procédé de

guérison naturel dispensant de l'usage
subséquent d'un bandage, Grand Prix,
Paris; Médallle a'0Or, Rome. Des piles
d'attestations Jégalisées A disposition.
Essal de PLAPAO vous

sera envoyé absolument

Rien & payer pour celn,

nl & present, nl plus tard.

Remplissex coupon cldessous at envoyes
AUJOURD'HUL

Plapao Co. 2202 Stuart Bldg., St. Louis, Mo.
Nom

Adresse

Pour essal de PLAPAO gratis par
retour dua courrier,

COUPON D'ABONNEMENT
& g i-

Ci-inclus veullez trouver la somme de '§3.50
pour 1 an, 2.00 pour 6 mois ou $1.00 pour
3 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 1| an, $2.50
pour 6 mois o4 $12% pour 3 mais) d'abon-
nement au magazine LE SAMEDI

POIRIER, BESSETTE & CIE
976, RUE DE BULLION, MONTREAL,. Cun

—



Traitement Economique

L’efficacité d'un médicament
n’est pas forcément proportion-

née A ce qu'il coiite.

Il existe un excellent reméde
qui peut €tre acheté par tout le
monde parce que son prix est trés
bas et dont l'efficacité ne céde a
celle d’aucun autre reméde bien
cher pour le traitement des mala-
dies particuliéres aux femmes.

De nos jours alors que tout est
cher, méme lorsquil s’agit de sa

mal 3 la téte et je ressentais de la fa-
tigue dans tous les membres. Un travail
dur et soutenu pendant plusieurs années
m'aveit conduite A cet état d'épuisement.
De crainte que mon état ne s‘aggravat
davantage, je me mis i prendre des Pi-
hides Rouges et le soulagement vint plus
vite que je m'y attendais. Aprés deuox
boites. je constatzis la disparition de
mes malaises et le retour de mes forces.
Aprés un mois et demi de traitement, il
ne me restait plus aucune trace de fai-
blesse et ma santé a toujours été bonne
depuis» Mme A. DUCHESNEAU, 44,
Tucker St., Lowell, Mass.

santé, I'on hésite devant un trai-

tement coiteux. C’est naturel,
personne n'aime 2 donner son ar-

gent pour rien.

En choississant un traitement
aux Pilules Rouges, vous vous
rétablirez promptement et sans
qu'il vous en coiite trop.

y avait dongt que je perdais
d;%un je n'avais d'sppéts

1t, ma

digestion me fatiguait, favais souvent

CONSULTATIONS MEDICA-
LES. — Afin d’aider votre traite-
ment, vous pouvez consulter
GRATUITEMENT, a son bu-
reau ou par correspondance, no-
tre médecin qui vous donnera
toujours le meilleur régime 2
suivre.

Pilules Rovges par la poste,
3 boites pour $1.25.

Cle Chimique Franco-Américaine, Ltée, 1570, rue St-Denis, Montréal

PILULES ROUGES

POUR LES FEMMES PALES ET FAIELES
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GARCON ou FILLE

Hardi, Droit, au Franc Regard, devra bien
un jour remercier ses parents pour le plus
précieux des dons qu'un homme ou une
femme puisse avoir: une Santé parfaite. Les
parents qui, par indifférence, négligent la
santé de leurs enfants, ne remplissent pas
leur devoir., Ces enfants, avec raison, pour-
raient reprocher A leurs parents leur faillite
dans Rk vie. L'

OVONOL

est le médicament par excdlence, spéaale
ment préparé et dosé pour les enfants Scro-
fuleux et Rachitiques; 1l donne une vitahité
plus grande aux éléments du sang et des tis-
sis de T'organisme. Il ne contient pas dal-

Demandez-nous notre brochure
GRATUITE,
“SANTE des ENFANTS"

vous y puiserez des renseignements remar-
quables qui permettront que Fon cesse de
dire que nos méres canadiennes ne savent
pas soigner leurs enfamts.

Sur réception do prix, 4 k2 demonde des pareats,
nouvs expbdions FOVONOL aux enfants directement
par Pentremise des supérieurs des colléges ou des
couvents.

OVONOL: Canada $1.00; Etats-Unis §1.25
CIE CHIMIQUE FRANCO-AMERICAINE, Limitée

1570, rue Saint-Denis, Montréal,
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LE FOYER DU PETIT JARDINIER
REPONSES DE PETIT JARDINIER
A QUI DE DROIT

Il y a des gens qui s’amusent a mys-
tifier leur prochain; c’est bien naif en
somme, car le premier imbécile venu
peut en faire autant, de méme que le
plus intelligent peut étre mystifié par le
dernier venu si celuici, a défaut d’es-
prit, a la ruse de se dissimuler dans
I'incognito d'une lettre. Je ne pose
pas au génie, et qu'on se gausse d avoir
roulé Petit Jardinier en lui faisant ac-
croire un factice chagrin, ¢ca ne m'em-
péche pas de dormir, mais ce qui
m'énerve, c'est d’entendre chanter la
victoire par de petites morveuses a cou-
ches, qui vont s'égosillant, braillant
partout leurs prouesses. Croyez-vous!
i'ai ajouté foi a leur chagrin, je les ai
méme choyées, encore, a cause de leur
chagrin et c'est pour cela qu'on rit si
fort... Bravo, petite! riez, riez bien,
c'est moi qui pleure aujourd’hui. Riez
en attendant demain: “les jours se sui-
vent mais ne se ressemblent point.”
Ah oui, joubliais de vous dire que je
vous ai démasqué, ma petite. Clest
malheureux de troubler votre hilarité,
mais aussi, que diable! pourquoi vous
croire si fine et me croire si béte?

Gaspésienne. — Non, ma petite
amie, on ne m'a pas parlé de volre
cher pays dans un langage aussi poéti-
que que le votre, car vous, vous étes
toute la poésic de la Gaspésie, et lui,
celui qui chante prosaiquement le va et
vient des flots gaspésiens. Et votre
chez-vous est st beau, qu'il faut votre
voix pour le bien chanter. Je constate
aussi que vous aimez, comme moi, les
fleurs blanches? Moi, pour un brin de
muguet je pourrais escalader la plus
haute montagne! Dites, me raconterez-
vous quelques vieilles 1égendes de chez-
vous?

Mouren rouge. — Votre “babilla-
ge'' comme vous dites, me plait tout
plein. La preuve, je vous accepte avec
plaisir. Venez vite rebabiller encore.

Petite réveuse. — Soyez la bienve-
nue a notre Foyer, petite réveuse aux
yeux clairs.

Brune Hirondelle. — Je vous ac-
cepte avec plaisir au Foyer, seulement
ce pseudo appartient a une autre. Vou-
lez-vous étre Hirondelle, tout simple-
ment?

Rose Rouge. — C'est parce que je
vous connais, mon cher enfant, que je
vous conseille ainsi. J'ai confiance en
vous; jaurai toujours confilance en
vous! De votre coté, soyez assurée de
trouver chez moi toujours le méme ac-
cueil. Je crains que vous n'écoutiez
pas mes conseils, je crains encore plus
le mal que vous vous ferez. Puisse un
autre phus influent que moi, vous per-
suader que c'est votre bien seul que
nous voulons.

Cyprés du Val. — En effet, ils re-
viendront les beaux jours d’enivrant
parfum, et nous irons encore dans les
bois cueillir des immortelles: embléme
de notre amitié. Déja le soleil réchauf-
fe la neige, dans un mois nous verrons
courir, le long des trottoirs, de petits
torrents de neige fondue. - Et nous, les
grands enfants, ne pouvant plus lancer
de petits bateaux dans ces minuscules
fleuves, nous jetterons, chacun, nos
plus chers désirs et nous attendrons,
pleins d’espoirs au confluent de ces pe-
tits fleuves prometteurs.

Petite Idole. — Douce pensée et
constant souvenir de celui qui ne vous
oublie pas.

Oecillet velouté. — Comme vous je
doute de la sincérité de ces profession-
nels, et je partage votre dire quant aux
amateurs qui ne jouent que pour la
gloire.  Vous voyez que le sujet est
intéressant. A mon tour de vous posar
une question. Que] est votre auteur
préféré et quel est son livre que vous
avez le mieux aimé?

Arlequine.. — Merci du renseigne-
ment. Je vous serai redevable d'une
mise au point radicale.

Yvana. — Votre désir va se réa-
liser puisque je vous accepte avec plai-
sir a notre Foyer. Ne vous préoccu-
pez que d'une chose: écrivez, non pour
faire de la littérature, mais bien pour
dire ce que vous voulez dire. Laissez
parler votre ame et tout ira bien.

Bruyére. — Si vous m"aviez écrit ce
que vous aimez le mieux dans la vie,
je vous aurais dit merci. Mais comme
votre intention vaut presque l'action, je
vous dis merci. Merci aussi pour les
belles choses de votre lettre et pour la
ressemblance de nos deux ames. Cha-
que soir, au ciel de notre Foyer, poin-
tent de nouvelles étoiles; viendrez-vous

admirer le rutilement de leur chevelure
d'or?

Bruyére, des T. — Certainement
que je me souviens de vous et de votre
absence si longue que j'ai cru A votre
abandon. C'est pour cette raison que
J'ai salué une autre Bruyére me rappe-
lant 3 votre souvenir. Mais voila que
df:ux Bruyeres croissent dans mon jar-
dlt}l. Certes qu'il y a place mais afin
d'éviter la confusion j'ai recours i vous
ma bonne amie. Voulez-vous étre wne

P‘clile Fougére? J'aime tant les fou-
geres.

Rosg-Marie. — Vous étes la bien-
venue & notre Foyer et soyez assurée
qu'l me sera toujours agréable de met-

tre mes. faibles lumitres a votre entidre
disposition.

Petite fleur de deux sour. — Doux

est votre parfum; cher est votre souve-
nir.
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PETITE BERCEUSE
a mes Nieces

Il fait bien noir mes petils anges,
L'horloge a sonné douze coups.
Cou ! Cou!

Le Petit Jésus dans ses langes
Ferme les yeux: Endormez-vous
Les petits enfants de chez-nous!

Votre bonheur est sans mélanges
Et vous souriez tout-a-coup.

Cou ! Cou!
Ne vous éveillez pas mes anges
La Vierge veille auprées de vous
Lorsque la nuit descend chez-nous!

L.., 1928 RENE DEBRAY
Cypres du Val. — Oui, il est su-
blime et doux le concert mystique des
voix de la nature. A |'écouter mon
ame devient plus sereine et mon esprit
plus réveur; sous Iimpulsion de tant de
beauté, je sens une paix profonde des-
cendre en moi, un monde nouveau, fait
de réve et de poésie se révele a mon
imagination. Oui, ami Cypres, j'aime
la nature, et, si la plume du poéte me
fait envie c'est que par elle, je parvien-
drais peut-étre A extérioriser les harmo-
nies qui chantent dans mon ame. Si
mon esprit connaissait les sublimes en-
volées, les délicates jouissances que
procure la tiche de rimer, j'irais au
fond d'un bois solitaire, au milieu de
la vaste nature batir ma demeure et
jouir en égoiste de ses charmes si doux,
de ses inspirations profondes. — Ami
Cypres, n'oubliez pas ['humble Ruis-
selet, il adore la douceur de vos paro-
les, la gentillesse de vos billets. Pen-
sez quelquefois au petit Ruisselet en-
dormi sous la neige blanche, #l réve aux
beautés lumineuses de la saison pro-
chaine, il réve aux jours heureux d’au-
trefois... Image de mon Ame qui vit de

souvenirs et d'espérances.
— Ruisselet Jaseur

Eglantine. — Je suis trés anxieux
de vous connaitre. Viendrez-vous cau-
ser quelques instants avec moi dans vo-
tre prochain courrier? Aimbalement.

— Antonio de vingl ans

Roxane. — A votre fenétre parais-
sez belle Roxane, je vous chanterai La
chanson de la lune, accompagnée de
yeux si doux, si doux... que Cyrano en
sera jaloux. Faites-moi I'honneur de
venir me dire que je suis un vilain...

— Polichinelle

Ninon Rose. — Ninon Rose dépsint
avec tant d'art sa charmante personne
que Polichinelle a de suite encadré le
portrait. Est-ce vrai que les yeux bleus
cachent moins bien leur pensée que les
sombres? Bonjour. — Polichinelle

Mirza. — Une petite bohémienne,
ca doit étre gentil? Est-ce quelles vi-
vent toutes dans les landes lomtaines et
désertes? Sinon ne viendrez-vous pas
me parler de vous en me causant ami-
calement, et en retour je ferai plus doux
mon... — Murmure dans l'ombre

A Tous. — De tous les correspon-
dants je demande une parole de bien-
venue: qui viendra le premier causer
avec... Murmura dans I'ombre

Noélline. — Bonjour, ma petite
amie... Ah, ah! je vous ai bien deviné,
n'estce pas Sim...? Vite, venez me le

i — Myosotis

o Bamedl
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Le Foyer du

Petit Jardinier

REPONSES DES CORRESPONDANTS

Teint de Nacre.—Vous savez bien
que Cyprés n'oublie pas ma charman-
te soeurette.. Merci pour a nouvelle,
et recevez mes sinceres félicitations.
Quel gentil quatuor vous devez possés-
dar maintenant, et tous des garcons en-
core. Ce qu'il doit vous taquiner votre
grand. Et que de baisers, de caresses,
que de joies enfin il doit y avoir chez
vous. A vous l'amitié sincare, et a vos
petits les meilleures caress9 de...

— Cypres du Val

Cyprés du Val. — Merci, frérot...
Comme il fait bon savoir que mon ami-
tie vous a eté de quelque réconfort.
Vous reviendrai sous peu. Souvenir de
fa... — Brise du St-Laurent

Lily. — Ainsi donc, vous n'étes plus
seulement la Lily de Petit J. mais aussi
celle de la Brise... ‘la mienne”. Si
Vous saviez comme jaime a vous en-
tendre me dire les choses jolies et déli-
cieuses que dicte votre coeur! Lily
vous étes une charmeuse et compléte-
ment vous avez gagné ' mon coeur ...
Et si vous saviez, le désir fou que ce
soir, me poursuit... Oui un jour je vous
le dirai le petit secret. Lily ma jolie
“mienne”’ il faudra me sourire sou-
vent... car un sourire pour moi... c est
une miette de Bonheur! et malgré mol,
je ne puis apaiser cette soif de bonheur
qui est en moi! Venez souvent, votre
nid moélleux est la... remplh de dou-
ceurs et de baisers... venez y puiser! ..
A bientst “Ma Lily".

— Brise du St-Laurent

L'Ombra — Diane de Briolles —
Criquette Solitaire — Caspésienne —
Louise — Lilianne — Marie-Yvon-
nette — Paul Valentino — Inconnue.
— Quand viendrez-vous me parler?
J'attends avec impatience vos premiers
mots! Vous étes les bienvenues au
Foyer, on vous prie tout simplement
d’entrer, vous verrez comme nous som-
mes bien "‘chez-nous!” Encore une fois
“bienvenue” et je reviendrai causer lon-
guement. — Lily

Rose Rouge. — Vous étes la pre-
miere & venir A ma rencontre et i me
souhaiter la bienvenuve 3 part du P. J.
Je vous remercie et vous en félicite.
Clest avec un réel plaisir que j'accepte
la petite place dans votre coeur. Soyez
assurée en retour d'une large part de
mon amiti€; revenez jaser, Mie, avec...

— Rose Andrée

Viva. — Quelques mots d'une Viva
distrairaient beaucoup une petite en-
nuyeuse l... — Inwita Minerva

Cyprés du Val — Je sais que le
vieux frérot a bonne mémoire, mais,
comment donc pouvez-vous vous sou-
venir des noms de mes petits diables ro-
ses? Il est trés rare de rencontrer une
meémoire aussi fidéle, aussi sincéres féli-
citations de soeurette. Non, Réal ne
va pas encore a la classe, il n'a que
cing ans, et de plus le manque de place
dans nos écoles I'aurait fait refuser;
en compagnie d’André, il passe ses
journées a courir tandis que Roland
s'ennuie a la maison. Je me souviens
trés bien de vous, et revenez-moi.

— Teint de Nacre

A Tous. — Vous avez sans doute
remarqué qu'une nouvelle “amie”™ s'est
introduite dans I"atmosphére amicale da
Foyer du P. J.I L’acceptez-vous?...
Vite te dire a... — Criquetle Solftaire

Miss Albertine. — Viendrez-vous,
miss, causer quelquefois avec une petite
Rose?... En retour j’envoie 3 ma gra-
cieuse amie une magnifique gerbe de
roses; les acceptez-vous? Venez le dire
dans votre prochain courrier a...

— Rose Andrée

Cyprés du Val. — Ne viendrez-
vous pas bientdt causer longuement
avec moi. J'aime tant vous fire. Je
VYOS envoie un SOWrire en vous atten-

dant. — Petite Owvriére

A Tous. — Awuriez-vous du fond
de votre coeur un brin d'amitié pour
la petite “Inconnue™. Ses traits vous
seront peut-étre a jamais inconnus mais
rassurez-vous il n'en sera pas ainsi de
ses sentiments. — Inconnue

Lyselle. — Je vous présente toutes
mes excuses pour avoir tant tardé i ve-
nir vous causer, charmante Lyselle.
Clest que depuis quelque temps je me
sens trés faché, pas contre vous, ras-
surez-vous, mails contre mon espiegle
petite soeur qui s'amuse a dérober mes
fettres et a cacher les courriers du *“Sa-
medi~ si bien que je nai pu découvrir
encore si la réponse que je vous ai en-
voyée il y a prés de deux mois a paru.
Pardonnez-moi, Lyselle, et prouvezfde-
moi en venant me causer souvent.

— Billy

Bruyére. — Lindbergh n'est pas gé&
néreux... il a refusé carrément de me
préter son Spiril of St. Louis pour faire
une petite promenade dans le coquet
village de B... Heureusement que les
Fords nous ménent $3... sans quoi, un
qui serait faché ce serait...

— Paul Valentine
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PREMIER CONCOURS
du FovER pu PETIT JARDINIER

Charade No 1

MON PREMIER doit frapper plus ou'un coup
L [par seconde,
J'en ai un comme vous: en a Un tout ke monde.
MON DERNIER dit V'endroit receleur od, chez
[nous,

Est placé I'appareil qui commande cos coups.
MON ENTIER — un oiseau — n'a pas da tont
[de plume

Car il change de nom d&s que lui an vient ane.
YVON D'ANGUS

Conditions — Trouver le mot 3 de-
viner et adressez-le, sur le Coupon ci-
dessous, avec votre adresse compléte,
a Pelit Jardinier, Le Samedi, Mont-
réal, P. Q.

Toutes les réponses devront étre ren-
dues pour le ler mars 1928.

Le résultat sera donné dans le Sa-
medi du 17 mars.

Prix — tirés au hasard pour les so-
lutions justes: Un volume relié (don
gracieux d"Yvon d'Angus) : Jean Ri-
vard, le défricheur, par A. Gérin-La-
joie; Chéteau de cartes, par Marthe
des Serres et Les eaux grises, par Her-
mas Bastien, (dons de P. J.).

P. S. — L'idée heureuse de ce con-
cours revient a notre aimmable poete
Yvon d'Angus a2 qui j'offre mes plus
sincéres remerciements, Pl

V iRicanca a1+ CR i
| |

| A parvenir : PETIT JARDINIER, |
! LE SAMEDI, Montréal, P. O
| avant le ler mars 1928

| Le mot & trouver st ........oourerreereren |
| Nom ou psudonyme du comcurrent: |
:Rue ............................ No . :
IVille ..... ................-._.._Pr:v._..._.._l

Viva. — Vous 'avouerai-je? Je ne
sais pas du tout attiser une discussion.
Comme George Sand, eussé-je cent
fois raison, le courage me manquerait
de soutenir une opinion. Mon avertis-
sement, vous le voyez, n'avait rien que
de taquin. — Entre nous Viva, com-
ment expliquez-vous qu'un coeur ne se
détache pas devant une preuve flagran-
te d'infidélité? Comment expliquez-
vous qu'au premier soubresaut d'indi-
gnation, de mépris succédent une dé-
sespérance muette, un regret infini d"une
confiance & jamais perdue, sans-que
succombe I'"Amour?... Lacheté?...
Peut-étre... Ne serait-ce pas plutét le
souvenir d'un autrefois heureux sans
mélange qui fe tendrait debout, atteint
au plus sensible?... Je reste songeuse.
Et voild que subitement me revient
|'étrange terme Dés'aimer qui a cours,
affirmez-vous chez la trop faible hu-
manité. Dites-moi, Viva, si un jour il
abusait de votre confiance, le dés’aime-
riez-vous, méme si vous faisiez le geste
que commanderait votre dignité, et lui
ordonneriez de ne plus vous revorr?...

— Voie Lactée

Coeur de marbre.—Que diriez-vous
de I'amitié d’un pauvre petit Saule
pleureur? Ne croyez-vous pas qu'avec
les pleurs qu'il verse constamment, peut-
étre viendra-t-#l & faire fondre e mar-
bre de votre coeur. Je vous ai choisie
la premiére entre toutes parce que sous
votre froide enveloppe vous devez ca-
cher un coeur trés tendre. M’accep.
tez-vous? — Saule Pleureur

Insaisissable. — Trés jolie, fa men-
tion... mais dites donc, vos billets se-
ront-ils aussi insaisissables que I'indique

votre pseudo? Rouge
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4157—Blouse middy avec collet atta-
ché ou détachable; bouffants. Pour
Ia gymnastique, la marche, les sports
en général, Dans la grandeur 30 pou-
ces de buste, 2 verges de 36 pouces
avec | verge 7§ de serge de 36 pouces
pour les bouffants. Pour jeunes filles
de 24 2 33 pouces de buste. Prix. mid-
dy et bouffants, 35 cents; patron, 30
cents

1800—Chapeau porté avec fwindbrea-
ker» 6991 et knickers 3496. Ceux-i,
pour 38 de hanches, demandent 1 ver-
ge ¥ d'étoffe de 54 pouces; le wind-
breaker, 36 de buste, 3 verges 5§ de
flanelle de 27 pouces. Knickers, 35
cents. Windbreaker pour femmes de
32 3 44 de buste, 40 cents. Pour jeu-
pes filles (7027) de 24 a 37, 35 cents.

I

L7 4157 @

6991 ,7027

Fo Bamedl

POUR LES SPORTS DU PRINTEMPS
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5793

7068—Un trés joli coupe-vent, avec jupe
droite plissée 5793 et béret 1564. Ce coupe-
vent convient aux jeunes filles de 24 a 37
de buste (6 & 20 ans). Prix, 35 cents; jupe,
30 cents; béret, 20 i 22 de pointure, 25 cts.

1530—Un coupe-vent garni d'une ceinture et
une jupe de sport circulaire trois piéces
1529, pour tous les sports. Le béret 1564
compléte ce costume. Coupe-vent, pour jeu-
nes fitles de 24 A 37 de buste, 35 cents; ju-
pes, 34 4 424 de hanches, 35 cents; béret,
20 4 22 de pointure, 25 cents.

4147—Knickers avec coupe-vent 7062, ocllet
tricoté ou étoffé, manchettes et serre-han-
ches de méme. On conseille pour le coupe-
vent le velours, la velvetine; pour les culot-
tes, le cheviot, les tweeds. Pour femmes et
jeunes filles de 32 3 44 pouces de buste.
Prix, 40 cents.

PATRONS BUTTERICK
Si votre marchand ne peut vous

les procurer, écrivez a:

Tue ButTeErick PUBLISHING
CoMPANY

468 Wellington Street West,
Toronto, Ontario

25 février 1928

PROCHAIN

1363—Costume de trois piéces consis
tant en un gilet sans manches, une jupe
droite et une blouse séparée. La gran-
deur 29 de buste requiert 2 verges ¥
de broadcloth de soie de 32 pouces
pour blouse, avec 34 de verge de jer
sey de laine de 54 pouces pour jupe.
Costume complet pour jeunes filles
de 25 a 32 de buste, 40 cents. Patron
a calquer, 30 cents.

4004—Tres élégant costume d'équita~
tion, le plus porté en ce moment
Dans la grandeur 36, requiert 2 verges
d'étoffe de suéde de 54 pouces, avee
| verge 3% d'étoffe appropriée pour les
culottes. On le fait aussi en gabardine,
khaki de laine, etc. Pour femmes et
jeunes filles de 25 4 35 de buste, et
femmes de 34 a 44. Prix, 50 cents,
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PREMIER NUAGE
(Suite de la page 8)

Or, voici qu'entre un paysage plus
vert et une baigneuse plus rose que na-
ture, un de ces tableaux parlants attire
I'attention du jeune homme: une jeune
femme aux cheveux noirs est étendue,
paupiéres closes, sur son lit mortuaire.
Agenouillé pres d'elle, le front dans
les draps, un homme — le mari —
tandis qu'un petit
blond, a quelques pas, regarde sans

sanglote, enfant

comprendre... un vague effroi dans ses
yeux innocents.

Henri Verniere s'est arrété devant

cette toile. Il ignore si les pontifes de
la peinture moderne lui reconnaissent
une valeur artistique, mais il ne peut
plus en détacher son regard. Cette pale
figure endormie le fascine, par sa res-
semblance avec... Mon Dieu, ouil —
Elle a 'dvale et les traits délicats du
visage de Marguerite... Machinale-
ment, il consulte le catalogue, et y
trouve ce titre épigraphique:
Le BoNHEUR EST FRAGILE

Il tressaille, comme devant un aver-
tissement direct! En mettant au monde
leur petite Lisbeth, Marguerite a été
bien malade... Et I'hiver dernier, elle
a beaucoup toussé... Une soudaine an-
goisse |'étreint... Elle lui semble fra-
gile... fragile comme le bonheur, la
svelte et pale jeune femme aux cheveux
bruns. Ses yeux pailletés d'or, le sou-
rire qui retrousse si gentiment le coin
gauche de sa lévre, et le joli arpege de
son rire... Comme il faudrait peu de
chose, pour éteindre tout celal...

Maintenant, il a beau errer de salle
en salle, il ng voit plus rien... que cette
forme sans vie, ces levres closes, ces
paupieres scellées... dans le visage de
Margueritel... Une grande impatien-
ce le saisit, de la tretrouver, de la re-
prendrel...

Parmi les blanches nudités de la
sculpture, il prolonge, comme une ame
en peine, sa promenade expiatoire... car
Marguerite est sirement sortie avec sa
mere et Lisbeth... Rentrer dans le lo-
gis désert serait pour lui, en ce moment
une trop dure épreuve.

*

Cependant, le salon ferme ses por-
tes, déverse au dehors ses visiteurs; le
soleil s'éteint, l'air se refroidit... la
“belle journée'' touche a son terme, et
les paisibles familles, les jeunes couples
ramenant leurs bambins court-vétus,
poudreux du sable des jardins, recrus
de fatigue, tous rentrent a la maison.

Bientét, d'autres couples — papillons
du soir — iront vers les lumieéres arti-
ficielles.

Sous I'empire d'une crainte trou-
blante comme un pressentiment, Henri

(Suite a la page 38)

o Bamedi

SI ORIGINAL ET DIFFERENT

qu’il défie toute comparaison

&7

N

sentiers battus qu'il est tout a fait impossible
de le comparer a tout autre auto.

IE VICTORY SIX s'est tellement éloigné des

Il se peut que les automobilistes vieux jeu ne se
rendent pas trés bien compte des immenses avan-
tages de cette nouvelle voiture.

Ils sauront certainement apprécier son acceélération
rapide et son économie d'essence — son confort
et la beauté de ses lignes.

Mais la magnifique vitesse soutenue de cet auto —
sa souplesse sur les chemins raboteux ou les routes
inégales — feront surtout la joie
de l'automobiliste vraiment mo-
derne! Ses six puissants cylin-
dres sont autant de raisons pour
cela. Et une septieme raison est
encore l'idée sur laquelle repose
le Victory!

Taxes en plus

Pour la premiére fois dans |'histoire de la fabri-
cation automobile, le chassis et la carrosserie ne
forment qu'un tout. Le parquet et les sieges sont
construits a meéme le chassis.

La large armature du chassis Victory remplace les
appuis communs a toutes les carrosseries. La car-
rosserie ne se trouve pas ainsi suspendue. Elle est
simplifiee au point de ne comporter que 8 pitces
majeures!

Résultat: 175 livres de moins et 330 piéces de
moins; dégagement régulier pour la route et la

21955

SEDAN 4-PORTES, F. A B. TORONTO
Prex de rechange compris

téte, un auto extrémement bas,
solide et fiable — avec un mo-
teur souple, rapide, nerveux et
obéissant !

L'auto le plus élégant a un prix
des plus raisonnables !

Dopse BroTHERS (CaNADA)LIMITED
ToroNTO, ONTARIO

1. VICTORY SiE

Par DODGE BROTHERS

AUSSI LE SENIOR SIX ET LE QUATRE LE PLUS RAPIDE D'AMERIQUE
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NE MANQUEZ PAS DE LIRE
NOTRE NOUVEAU FEUILLETON :

LLa Chambre du Crime

Par E. Richebourg

COMMENCANT DANS CE NUMERO

Page 14
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l COUPON D'ABONNEMENT

|  Crinclus veuillez trouver la somme de $3.50
| pour I an, $2.00 pour 6 mois ou $1.00 pour 3 mois
| (Etats-Unis: $5.00 pour 1 an, $2.50 pour 6 mois
| ou $1.25 pour 3 mois) d'abonnement au magazine
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Tout le monde a son
Westclox!

Ben—un magnifique Westclox.
Clest a tous les points de vue—
apparence, service et prix— la
montre 1déale.

Vous trouverez ces nouveaux
modeles et une grande variété
d'autres Westclox dans tous les
magasins ol 'on vend des chro-
nomeétres de bonne marque. Ca-
drans ordinaires et cadrans lu-
mineux, lisibles dans |obscu-
Divers pnix, de $1.75 a

ES gens par millions se
D fient pour [I'heure aux

chronometres Westclox, cé-
lébres pour leur précision et
leur longue durée.

Ces jolis Cadrans vous ré-
veillent ponctuellement chaque
matin et indiquent l'heure juste
a toute la famille. lls ne bron-
chent pas et ne se renversent
pas facilement. Leur solidité
explique leur longue durée. e

Comme montre de poche  rite
adoptez le nouveau modele §6.25.

WESTERN CLOCK CO., Limited, PETERBOROUGH, ONT.

LaVeritable__

MELASSE
des BARBADES

(Tout le monde aime Ia
saveur de la meilleure de toutes
les melasses.

Ce n'est pas étonnant car elle est
le produit du plus piir jus de la
célebre canne a sucre des
Barbades.

Vous pouvez &tre sirs qu'elle est
saine et sans mélange.

x{ Cette marque
8 commaercs qul
est Imprimés sur
chaque barll est
votre garantie et
la garantie de
votre épleier que
Je contenu est
blen la melasse
la plus renom-
més du monde
entler,

11
il

Fe Bamedi

| PREMIER NUAGE
(Suite de la page 37)

Verniére prend, lui aussi le chemin du
Ah! si Marguerite avait eéte
victime d'un accident, s'il ne devait pas

retour.

la revoir, comment pourrait-il jamais se
parcionner cette inepte querelle, ces pa-
roles injustes, agressives, les dernieres
gu'il lui aurait adresséesl!...

Mais la lueur de la lampe 1'accueil-
le, rosée, sous son petit dome de soie.
Marguerite, en robe d'intérieur, lit pai-
Lisbeth trot-
tine et joue aupres d'elle. Avec le sou-

siblement en |'attendant.

lagement qui suit un mauvals réve.
Henri s'arréte au seuil de la piece, con-
temple un instant ce tableau vivant qui
Il se sent un
peu confus; mais la jeune femme a levé

lui restitue son bonheur.

les yeux, gentiment souriante comme
d’habitude.

— Ta mere est partie? demanda-
t-il; elle devait diner avec nous.

— Maman avait un peu de migrai-
ne... elle a préféré rentrer.

Prétexte! Mme Brun n'est pas une
dame a migraines. En réalité, elle a
dit a sa fille: **Ma bonne petite Mar-
got, mieux vaut que je vous laisse vous
réconcilier tout seuls...”

Henri le devine, et lui sait un gré
infini de cette pensée si délicatement, il
pourrait rentrer tacitement dans son
bonheur... mais il demeure trop ému
de ses réflexions de 1'apres-midi. Tout
d’abord, il embrasse Lisbeth, a I'étouf-
fer... puis, se penchant sur la téte bru-
ne de Marguerite:

— Mignonne, murmure-t-il, faisons
la paix!...

Elle leve sur lui ses yeux doux et
pensifs, ou il lui semble lire: ““Le bon-
heur est fragile!...

— Oh! s'écrie-t-il en l'embrassant,

VIENT DE PARAITRE

LE S CHIEIN

Son éevage, dressage du chien de earde d'attaque, de défenm
¢! de police
Entrainement pour Exposition et Traitement de ses maladles

BEAU VOLUME DE 200 PAGES
NOMBREUSES LLUSTRATIONS

Prix $1.25  En vente partout ou chez ['autewr

ALBERT PLEAXU
SAINT-VINCENT DE PauL (Co. Laval), P. Q.

c'est si ridicule de se quereller quand

| on peut étre si heureux!... Et cette
l pauvre Mme Brun, combien je me suis

montré discourtois envers elle!... J'irai
avec toi, dimanche prochain, lui pré-
senter mes excuses... J'espére que vous
etes allées ensemble voir ta marraine?

— Mon Dieu, non!... Nous avons,
simplement, mené Lisbeth au square...

— Mais pourquoi?

— Parce que je voulais étre ici pour
t'accueillir; je me doutais que tu ne

passerais pas un bon aprées-midi. As-tu |

vu, cependant, des choses intéressan-
tes?

— Je n'ai rien vu que toi et notre
bonheur en péril...

Comme elle lui parait un peu pale,
il ajoute, encore vaguement inquet:

— Tu ne te sens pas malade?...

Elle rit gentiment:

— Mais non, mon chéri... Pas du
tout...

Et, le nuage dissipé, la journée s'a-
chéve dans la joie reconquise, |'hum-
ble et fragile joie du nid des humains.

HENRIETTE BESANCON
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BRIDGE
WRADIO

Essayez les jeux
a votre maniére

URVEILLEZ l'annonce des jeux ou

mains dans les journaux ou dans le
Saturday Evening Post et voyez combien
de points vous pouvez compter. Puis,
aprés avoir syntonisé, reprenez les par-
ties avec Work, Whitehead et les qua-
rante autres experts.
Chaque partie vous renseigne sur ‘les
mille secrets du bridge—sur de précieux
détails qu'il faut connaitre pour faire un
vrai bon joueur.

Transmission hebdomadaire de douge
postes de radio canadiens. Consultey les
journaux sur le jour et U'beure.

CFAC Herald ooV okt ine v s e vD aivin s Calgary
CERLEC ... Radio/Ass'n .. cicivasiiinaeda Prescott
CFQC .. Electric Shop ... it asnis Saskatoon
CHNS .. .Northern Elec, Co. ...vvvnnnn Halifax
CKCO. . Radin- As'n Jilaclseaaseiss Ottawa
CJCA S Jonmal i aveenemesinsionas Edmonton
CIGE . Ry PTesST .y oo W v o NS P2 8 London
CJRM .. .Jas. Richardson & Sons... Moose Jaw
CKAC S L S S e I P R Montréal
CKCD...Daily Province ........... Vancouver
CKNC...Canadian Nat Carbon Co.... Toronto
CKY ... Manitoba Tel, System...... Winnipeg

Ausst tous les Mardis, 10 p. m., Heure
de I'Est, de
WEAF, WSAI, WEEI, WJAR, WTAG, WTIC,

WGR, WCSH, WTAM, WWJ, WGN, WGY et
plusieurs autres,

—et tous les Mardis, 830 p.m., Heure
du Pacifique, de

KFI, KFOA, KOW, KHQ, KOMO, KPO, KGO.

The U. S. Playing Card Company
Windsor, Canada

Auction Bridge Magazine
30 Ferry St., New-York, Edité par
Milton €. Work et Wilbur €. Whitehead

Figures bien voyantes, faciles a lire.
ou imitation de toile, reéndant les cartes faciles 3
méler, Dos artistiques, agréables A voir, Qualité
durable, pour un nombre indéfini de parties.

Fini ivoire

CARTES A JOUER

BICYCLE

et CONGRESS

FABRIQUEES AU CANADA
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CRETONS CANADIENS

Détail. — 4 livres de panne, eau.

Mode de préparation. — Enlever la
peau de la panne, puis couper la grais-
se en petits morceaux et faire cuire sur
un feu doux jusqu'a ce que la graisse
soit toute fondue et que les résidus
Couler la graisse,
faire refroidir les résidus apres les avoir

solent croustillants.

passés au petit moulin et assaisonner de
szl et de poivre.

CRETONS FRANCAIS

D-tails. — 2 livres de panne, 3 li-
vres de flet de porc, 3 oignons, 4 ro-
gnons de porc, épices au goit, eau, sel
et poivre.

Mode de préparation. — Meéler aux
cretons ordinaires les oignons, le filet
de pore, les assaisonnements et les ro-
gnons passés au petit moulin. Faire
cuire doucement pendant plusieurs heu-
res en ayant soin de couvrir d'eau, met-
tre dans des plats ou moules passés a
l'eau froide. Servir froid.

POISSON FUME ROTI
(ENTREE)

Deétail. — 1 hlet de poisson fumé,
persil, 4 c. a table d'huile d’olive, sel.

Mode de préparation.—Faire trem-
per le poisson fumé dans l'eau froide
pendant plusieurs heures. Le retirer,
I'essuyer et le cuire dans une poéle con-
tenant de ['huile d'olive bouillante.
Assaisonner et servir une petite portion

par personne. Décorer de persil.

POUDING AU RIZ A LA
CREME

Deétail. — 4 cuillerées a table riz,
un tiers tasse sucre, une demi-cuillerée
a thé sel, deux tasses et demie de Lait
Borden St-Charles,
quarts d’eau, muscade.

Mode de préparation.—Lavez bien
le riz, ajoutez ensuite |'eau, le sucre et
le sel au lait délayé avec de I'eau. Ver-
sez dans une casserole beurrée et sau-
poudrez de muscade. Mettez la casse-
role dans une lechefrite remplie d'eau

une tasse trois

et faites cuire lentement au four

(3000 F.).

pendant la premiére heure.

Remeuez plusieurs fois

BOUDIN

Détail. — 4 tasses de sang, | livre
de gras de lard, | tasse de lait, 4 oi-
gnons, épices mélangées, sel et poivre.

Mode de préparation. — Ajouter
au sang, le lait, le gras haché en dés,
les oignons coupés finement, les épices,
le sel et le poivre. Méler le tout, intro-
duire dans les boyaux préalablement
nettoyes et faire cuire dans de |'ean
chaude qui ne bout pas. aisser refroi-
dir. Faire rotir dans la poéle avec du
saindoux.

SAUCISSE

Détail. — 6 livres de maigre de
porc, 2 livres de gras de porc, épices
mélangées, sel et poivre.

Mode de préparation. — Hacher la
viande au petit moulin, |'assaisonner
d’épices, de sel et de poivre et intro-
duire cette préparation dans des boyaux
bien nettoyés. Faire bouillir, puis ra-
tir.

CREPINETTES

Détail. — 6 livres de maigre de
porc, 2 livres de gras de porc, 4 oeufs,
épices mélangés, sel et poivre.

Mode de préparation. — Hacher !a
viands au petit moulin, |'assaisonner
d'épices, de sel, de poivre et y mettre
les oeufs. Lorsque le tout est bien mé-
langé, I'envelopper par petite quantité
(4 c. a table) dans un morceau de
crépine, donner une jolie forme et fai-
re bouillir puis rétir dans le saindoux.

VIANDE DE TOURTIERE

Détail. — 4 livres de porc frais, 4
petits oignons, eau, sel et poivre.

Mode de préparation. — Hacher la
viande et la faire cuire avec les oi-
gnons coupés finement, les assaisonne-
Brasser sou-
vent. Apres cuisson parfaite de la vian-
de, la déposer dans de la pate brisée
et faire cuire a fourneau chaud.

ments et tres peu d'eau.

KATHRYN KOHLER réalise comme les dents sont d'une blancheur éblouls-

sunte aprés lo Jdisparition duo

‘fiim'*

(couche pelliculaire) — et regolit la

recommandation d'employer le Pepsodent chez elle, deux fols par jour.

Des faits nouveaux

a propos du “film” décoloré des dents

Un essai GRATIS de 10 jours montre comment son enlévement
rend les dents d’'une éclatante blancheur et les gencives fermes

'EST la pour vous l'offre d'un
simple essai scientifique—Ile
plus remarquable de tous les essais
dentaires., 11 donnera a vos dents
un brillant ¢t une blancheur que
VOUus ne supposez pas qu’elles puis-

sent avoir—et il améliorera vos
gencives.,
Passez votre langue sur vos

dents, et vous sentirez un “film"
(couche pelliculaire) visqueux qui
les recouvre. Il colle aux dents,
pénetre et demeunre dans leurs
fissures, Il absorbe les décolor-
ants et donne a vos dents cette
apparence terne et décolorée, Les
microbes y naissent par millions
et, avec le tartre, sont la prin-
cipale cause de la pyorrheée.

Les troubles dentaires et les
maux des gencives sont mainte-
nant attribués en grande partie a
ce “Alm" (couche pelliculaire)
contre lequel échouent les mé-
thodes de combat vieux systéme.
C'est pourquor vos dents restent
ternes et sans attrait

Fabriqué au Canada

Pepsadénid

Lo dentifrice de qualité nonvean genre
Recommandé par les sutorités
dentuires mondinles

Mais a présent la science den-
taire a trouveé, grace a un denti-
irice nouvean genre appelé Pep-
sodent, un combattant efficace.
Son action consiste a faire coagu-
ler le “Alm" (couche pelliculaire)
puis a le faire disparaitre sans le
moindre danger pour 1'émail.

Les dents qui vous apparaissent,
aprés que ce “fAlm” est enlevé,
sont votre étonnement. Les me-
thodes ordinaires ne peuvent don-
ner de tels résultats.

Procurez-vous le Pepsodent
chez votre pharmacien. Ou bien,
un tube de 10 jours vous sera
£Nnvoyeé gratis,

GRATIS

Envoyez par la poste, pour rece-
voir un tube de 10 jours, a

THE PEPSODENT CO.,

Sec. BC-352 191 rue George,
Toronto 2, Ont., Canada.

Nom

Adresse

Untubeseulement par famille 2801 Can.

- — ____.;‘f'
CLARKS
[‘,’u.: ortimentcomprend: | Ajoutez quantité égale
Soupe aux Légumes, \SOUF d'eau, faites mijoter et ser-
T,,,,U“.:,’ 1“15‘, B(, un{- X vez. Délicieuses—Eparg-
sommé, Queue de Boeuf, |§, nent ouvrage e gent
Poulet, etc, o' 4 : ROV AERh
% En vente partout
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F. a b. Montréal, équipement complet

NASH

o La plus grande valeur automobile du monde

Le Coupé
Standard Six a

$1285

L’une des
propositions les
plus populaires
de la saison

Elégant, Rapide, Tres Pratique

Ce Coupé Nash a une trés grande vogue dans tout le pays — pour
diverses raisons faciles a comprendre:

Voici un auto de $1285 aui a toute I"apparence el le rendement des
autos qui se vendent plusieurs centaines de dollars de plus cher.

Il comporte un fort moteur i vilebrequin de 7-paliers, des freins sur les
quatre roues qui s'appliquent a double aclion, des ressorts en alliage
d'acier d'un procédé secret, nouvelle conduite facile et maints autres

avantages nouveaux qu'on ne trouve dans aucune autre voiture de sa
catégorie de prix.

Mais son plus grand avantage — et un avantage de nature a plaire a
tous les vrais automobilistes — c'est"d’étre un Nash dans tous ses moin-

dres détails.

A I'exemple de tous les autres modeles Nash, c’est un auto de riche et

belle apparence — du dernier chic — suspendu bas sur la route — et

muni d'accessoires aussi beaux que pratiques.

L'intérieur est en cuir véritable. Et tout ce qui compose le compar-

timent avant a l'air cotiteux — le tablier de commande fini noyer, le
- » . . . o

volant en noyer, et les articles métalliques joliment ouvragés. Le com-

partiment arriere est trés vaste aussi.

Conduisez cet auto et vous comprendrez pourquoi il est si populaire.
Fonctionnement de moteur souple et silencieux pendant des heures et
des heures — surabondance de force et de vitesse — roulement confor-
table sur les plus mauvaises routes — reprise et accélération vives.

Et vous pouvez acheter cet auto a des conditions remarquablement

faciles. Nous vous ferons une généreuse remise sur volre auto actuel

Venez nous voir SANS TARDER 1

LEGARE-NASH MOTORS, 3416-18 Ave du Parc, prés Sherbrooke, Montréal.

LINTEAU AUTOMOBILE LTEE, 44 Ontario Est GARAGE ROSEMONT, 2700 Masson VERDUN MOTOR SALES, 3136 Blvd Lasalle

GARAGE BOYER, Dorval, P. Q. GARAGE BONIN, St-Laurent PROVINCIAL MOTOR SALES, 2320 Lafontaine Mais
GARAGE WESTMOUNT, 4010 Ste-Catherine O. ] i

Chicoutimi — Cowansville — Saint-Evariste Stn — Granby — Joliette — Montmagny —- Mont-Joli — Sherbrooke Sorel

= IIES SUBSIDIAIRES—Quét ; %
COMPAGNIES Saint-Jérbme — Riviére du Loup — Thetford Mines — Trois-Rividres — Victoriaville,

— Saint-Hyacinthe



