
       
  

   

NOTRE ROMAN COMPLET

Marguerite de Roberval
PAR L. H. TACHE.

    3e Année - No 7

- Juillet,
PER     

  

 

 

    
19102|

   

   

   

Fl LLUSTRE
MENSUEL.3
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clients que des factures accompagnées de feuilles justificatives d’in-
sertions. Ses clients comprennent le Haut Commerce Canadien et
représentent un capital dépassant $10,000,000.00.

Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande.

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le personnel d’Artistes
attachés à l’Agence s'occupent de la préparation des annonces, des
illustrations adaptées aux goûts du public Canadien et les campa-
gnes de publicité ainsi dirigées ont toujours donné les résultats les
plus satisfaisants.

Notre expérience et nos services sont à la disposition de toute
maison désirant étendre‘ pratiquement et judicieusement ses affai-
res au Canada. ee

Références: La Banque Nationale, Montréal.

Avant de placer vos ordres d’annonces,

écrivez-nous—il y va devôtre intérêt.  
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iS / * +| Cout Invite a Partir

a Un splendide azur sans nuage
= L’air est doux, la terre est fleurie,
* Et l’oisif heureux démérage,
3 Fuyant la cité qu’il décrie.
; Le départ résonne, et varie
4 Ses accords qu’il fait retentir
# En fanfare allègre et nourrie,
Ee Partons, tout imvite a partir!
4 C’est l’appel vibrant du voyage.
# Tous les champs ont leur broderie,
Ke Un murmure ‘éclôt du feuillage,
# Le ciel d’un azur d’armoirie
4 Aux lointains riants s’appariz;
4 L’air, les eaux semblent s’assortir
A De clarté qui chante et sourie.
3 Partons. tout invite a partir!
ÿ C’est la fuite en un clair sillage
of Vers de frais décors de féerie;
io Tout. s’auvre et s’offre: vallon, plage,
3 Lac, forét, montagne, prairie.
A Lalutte apaisant sa furie
4 Laisse enfin goûter et sentir
hi L’oubli, la paix, la réverie;, --- —-
of Partons, tout invite à partir! -
L Chère aimée, en ta causerie
be Ton regard laisse aussi sortir
a Le désir ardent gui nous crie:

Partons, tout invite à partir!

a Jean-?larie Mestrallet.
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Les Petits Jardins

+ Je ne veux qu'un arpe .t. Pour le mesurer mieux,

Je dirais à l’enfant, la plus belle à mes yeux:

‘’Miens-toi debout devantle s 'leil qui se lève.

“Aussi loin que ton ombre ira sur le gazen,

+Aussi loin je voudrai boraer mor horizm.

“Tout bonheur que Ja main n'atteint pas n'est qu'un rêve.”

dans la vie’’, Mme Félix-Faure-

Goyau dit, après avoir parlé des

jardins mentionnés dans l’histoire ou

les doctes rapports: ‘“Ce-ne sont point

de pareils jardins qui m'’intéressent

aujourd’hui ; ce sont de tout petits en-

clos, à la verdure timide, ayant’ pour
unique richesse une tonnelle, quand ils

peuvent avoir une tonnelle; de petits

morceaux de terre exposés à tous les

rayons et à tous les souffles du vaste

ciel, cultivés selon l’esprit de ce bon

jardinier qui disait : La plus belle fleur,
c’est ‘‘une belle légume!”
Les petits jardins! Voici que dans

Montréal, là où il y a une piécette de
terrain bien au soleil, on en crée. C’est
peut-être la cherté du légume qui a dé-

[)tu une étude sur ‘‘La femme

  

“1a Revue Populaire
terminé ce bel engouement; mais il
n’importe : jardiner est bon, est beau,
est utile. Je voudrais que, comme à Dé-
troit, un règlement municipal autorisât
les pauvres à mettre en potager tout
terrain vacant.
Dans notre banlieue, où les lopins

sont assez vastes, presque chaque fa-
mille a son jardin; elle a aussi ses
poules. Je me fournis d’oeufs au Bou-
levard St-Deniset en toutes saisons j'ai
ce qu’il y a de mieux.
A Québec, quand j’étais jeune, mes

parents avaient deux potagers: l’un à
côté de notre demeure, l’autre dans un
assez vaste champ, éloigné de deux ou
trois arpents et loué, par carrés uni-
formes, par le gouvernement fédéral.

L’oeuvre des petits jardins est deve-
nue très populair@ dans tous les pays
civilisés. Elle devient rapidement un
article des programmes scolaires. Un
écrivain dit: ‘“Je préfère les jardins
utiles aux jardins délicieux. Les en-
fants et les hommes ont besoin de res-
pirer l’air pur, et le contact de la terre
leur est bienfaisant. Qu’ils se penchent
vers elle, qu’ils lui donnent un peu de
travail, elle ne sera pas ingrate ; à son
tour elle leur offrira ses dons. Le jar-
dinage est une distraction saine. Qui
possède .un jardin a la faculté de rem-
placer, au moins pour quelques ins-
tants, l’atmosphère fiévreuse. et enfu-
mée des chambres et des ateliers, par
une atmosphere fraiche et vivifiante,’’

Résultat inattendu mais parfaite-
ment prouvé: trois grands ennemis
sont attaqués par l’Œuvre du Jardin
Ouvrier, en France: la mortalité infan-
ti e, l’alecoolisme et la tuberculose. Des
rapports officiels l’attestent. Ma foi !
on n’en demandait pas tant aux petits
jardins, mais, certes, ce surplus de
bienfaits est précieux par-dessus tout.

 D'Argenson.

    



 

 

 

 

 

Premier voyage d’été

DE CHEZ LES ABEILLES
Par Pierre Voyer

bord de l’‘‘Empress’’.—Pendant

A que 1’élégant et rapide bateau

nous ramène d’Oka à Montréal,

pourquoi ne jetterai-je point sur le pa-

pier, comme ça, à la franquette, quel-

ques-unes des impressions que Je rap-

porte d’un premier séjour à la Trap-

pe? Tout m’y invite: le mouvement

rythmé et très doux du bateau qui

émoustille le cerveau; deux ou trois

petits documents que j'ai dénichés là-

bas; le besoin de ‘‘boucler’’ sans plus

de retard l’article promis, pour après-

demain, à la Revue Populaire, et, non

moins, le charme même du sujet qui
s’impose en quelque sorte.

J’ai choisi un titre qu’il convient de

prendre, à la fois, au réel et au figuré.

Au figuré, car ils méritent bien le tra-

ditionnel qualificatif d’abeilles, ces re-

ligieux, ces étudiants qu’une fois en-

core j’ai vus livrés à un travail inces-

sant mais accompli avec.allégresse, va-

rié mais visiblement ordonné en tout,

compliqué mais accusant chez les exé-

eutants, soit une maîtrise très sûre,

soit une application fort méritoire. Et

ONEC GRO EEEE IERER PE PE AGILE

il faut aussi prendre mon titre au sens
réel, puisque l’abeille—l’abeille vraie—
a accaparé mon attention, à l’Institut
et au Monastère, cette année. L’an
dernier, ce fut un petit jardin dont je
vous touchai un mot ; aujourd’hui, c’est
surtout à un petit rucher naissant, régi
par un élève qui me touche de très
pres, qu’est allée ma sollicitude. Et je
prophétise, a coup sûr, qu’une autre
fois, ce sera un poulailler minuscule
mais exubérant de vie.
Et puis, il y a autre chose: je suis

un ‘‘mellivore,’’ un grand mangeur de
miel. Je n’oublie jamais que je lui dus,
au sortir d’une maladie plus dépri-
mante que grave, les meilleurs éléments
de reconstitution ; je n’oublie pas non
plus que, du témoignage des chimistes
les plus autorisés, le miel renferme au-
tant de matière nutritive que la meil-
leure des huiles de foie de morue, tout
en étant un p’tit brin plus mangeable,
comme diraient nos gens du Rang du
Bord de l’Eau; et j’oublie encore
moins que l’industrie apicole est, de-

  

 

  
   



 
 

De chez les abeilles

puis quelques années, en bel essor dans
beaucoup de nos paroisses.

x kX

Ma première notion du miel remonte
au temps de ma première jeunesse,
pour préciser, à la vingt ou vingt-cin-
quième maladie d’une tante que je ne
me rappelle pas avoir vue, une seule
fois, autrement que préparant, prenant,

ticle. Personne ne savait au juste où ça
:se vendait, et je reçus le mandat va-
gue mais assez logique de prendre la
Grand’Rue (nom populaire de la rue
St-Jean à Québec), d’entrer dans tou-
tes les ‘‘groceries’’ et toutes les ‘‘apo-
thicaires’’ tant que je n’aurais pas
trouvé et, entre temps, de ne pas me
faire écraser par les voitures. Ce dan-
ger s’éliminait en grandepartie de lui-
même à cette époque, en raison même

  

   
 

 
 

Vue du rucher d’un amateur

louangeant ou débinant une tisane ou
un médicament. Un médecin ayant
prescrit du miel, j’entendis ce mot
pour la première fois; il exerca sur
moi une impression d’autant plus for-
te que des femmes se mirent à chu-
choter:
—Elle doit être bien basse pour que

le docteur la mette au miel…
Je fus choisi pour aller chercherl’ar-

 

de la remarquable rareté des voitures.
Tout jeune que je fusse, je savais déjà
qu’une ‘‘grocerie’’ se reconnaissait,
selon la mode d’alors, par des cones de
sucre blane posés dans la vitrine, et les
‘“apothicaires’’ par des bocaux colorés,
Je ne me rappelle pas très bien au bout
de quel nombre de minutes ou d’heures
Je pus trouver du miel, mais je me sou-
viens commesi c’était d’hier que par,

PEN (TTA) MET Dh . I RI i H TITYRENTRER IE RE PRET RATES OR ET OR ee     



 

La Révue Populaire

tout, ou presque, on me dit : ‘“Ÿ a donc
quelqu’un de malade chez vous?’ et
que là où j’obtins du miel, l’opération
consista à mettre une espèce de graine
de lin visqueuse et verdo-brunâtre dans
un flacon à cornichons. Chez matante,
on manipula le miel commesi c’eut été
du poison vif, avec des précautions qui
ne laissèrent pas de me mettre un peu
d’orgueil au coeur d’avoir pu porter,
sans catastrophe, une pareille matière.
Eh bien, aujourd’hui, en 1910, en

disparaître, et, d’autre part, la possibi-
lité d’obtenir du miel bon et pur aug-
mentant, la consommation en aceroit
de jour en jour. La falsification du miel ’
a peut-être nui à celui-ci autant que l’i-
gnorance. Je lis dans un des documents
que j’ai ici (Grandeur et Décadence
du Miel, par Brillaud de Laujordière) :
““D’ou vient que le miel est ainsi tom-
bé dans l’oubli en France? C’est, sans
doute, parce qu’on le connaît mal. De-
mandez ce que c’est que le miel. La

 

   
 

“
On fournit un peu de cire aux abeilles pour les aider à commencer la saison

plein vingtième siècle, dans bien des
familles des villes et des campagnes
subsiste cette conviction que le miel,
c’est rien que pour les malades. Que
dis-je... Des gens, chez qui pareille
ignorance est impardonnable à cause
de leur instruction et leur état, s’éton-
nent quand je leur apprends que le
miel entre couramment dans mon pro-
gramme d’alimentation.
. Dieu merci! cette ignorance tend a

ATE
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plupart des gens vous diront: ‘“ C’est
une affreuse mixture qu’on vous sert
dans les restaurants de troisième or-
dre !’” Ou bien : ‘“‘Ah! oui, le miel, un
remède de bonne femme pour les brû-
lures et les contusions’’. Combien d’en-
tre eux connaissent le miel, le vrai, ce-
lui que l’abeille tire du nectar des
fleurs? Cette ignorance est regretta-
ble. Il serait à souhaiter que cet ali-
ment si parfaitement hygiénique, si

 
   



 

De chez les abeilles

savoureux quand il est authentique,
fût mieux apprécié de nos jours.

‘‘Mais comment le réhabiliter? Nous
sommes enclins, en France, à pratiquer
ce que j’appellerais la politique des
bras au Ciel. ‘“Qui nous tirera de là ?”?
clamons-nous volontiers, quand les
choses ne vont pas à notre gré. Qui
nous tirera de là? Mais nous-mêmes.
Pourquoi voulez-vous que le voisin in-
tervienne quand 1’intéressé se dérobe?
C’est donc aux apiculteurs qu’il ap-

tre les lanceurs de spécialités pharma-
ceutiques ou autres. D’accord. Aussi,
nous ne parlons pas de la publicité
proprement dite. Cherchez seulement
l’appui de la presse. Les journaux agri-
coles ne vous refuseront pas leur con-
cours. Essayez d’intéresser le corps
médical à vos efforts. Entendez-vous
pour publier à frais communs—la dé-
pense ainsi répartie serait minime pour
chacun—pour publier, dis-je, des bro-
chures, de petits tracts où vous ferez

 

H est facile de manier les abeilles. .

partient de mettre fin à la crise dont
ils souffrent. S’ils faisaient pour ce
produit, si digne d’être recommandé,
la centième partie de la propagande à
laquelle certaines drogues plus ou
moins bienfaisantes doivent leur célé-
brité, quel succès! J'entends bien l’ob-
jection : Mais nous ne disposons pas de
capitaux, disent nos apiculteurs, nous
ne pouvons faire pour le miel les saeri-
fices d’argent que peuvent se permet-
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quand on sait s’y prendre

ressortir les avantages du miel au dou-
ble point de vue alimentaire et théra-
peutique. Enfin, donnez-nous de bon
miel et employez la meilleure des ré-
clames, celle qui ne coûte rien, celle qui
consiste à ne négliger aucune occasion
de faire déguster ses produits. Que
d’incrédules vous convertirez!

‘““En se concertant pour la vente, en
mettant en commun leur expérienceet
leur activité, les apieulteurs sortiront
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La Revue

de l'impuissance à laquelle leur isole-
‘ment les condamne. Syndicats ou coo-
pératives? Les circonstances leur indi-
queront la forme à adopter.”

Ici, dans notre province, nous avons
l’Union Expérimentale, dont le siège
principal est à l’Institut agricole d’O-
ka, d’où je reviens en ce moment, —
Union qui, pour être de fondation ré-
cente, fait déjà sentir, un peu partout,

    

Populaire
,

L’hydromel posséde toutes les qualités
physiologiques et hygiéniques du vin.
Il se conserve facilement. C'est donc
une ‘excellente boisson pour la con-
sommation familiale. Si la récolte ex-
cède les besoins de la ferme, on vendra
le surplus et, soyez-en certain, les ama-
teurs ne manqueront pas. La fabrica-
tion de l’hydromel peut se faire sur
une plus grande -échelle là où les api-
culteurs ont constitué des syndicats.
Ils peuvent alors employer des procé-
dés perfectionnés, grâce à l’emploi
d'appareils dont l’achat serait trop
dispendieux pour les fabricants 1so-

 
Extraction du miel à l’aide d’un cylindre rotatif—Emmagasinage du mic!

son influence bienfaisante et qui ne tar-
dera pas à devenir un canal des plus
utiles et des plus directs entre les api-
culteurs et le grand jardin public.
M. de Laujardiere dit encore: ‘‘I.’a-

piculteur peut aussi tirer profit des dé-
rivés du miel, par exemple, le trans-
former en hydromel, boisson obtenue
par la fermentation du miel dissous
dans l’eau, breuvage agréable et sain.

Pp 5 PR EE TIRER CU DEEE ORPI CP EEE : eo
HH) y 5 ( + EE UNE ; P AEEOONEEEQTTRE CE CRETE PES

lés.
‘“Le bas prix du sucre permet au-

jJourd’hui à la confiture de faire au
miel une redoutable concurrence; en

revanche, l’industrie lui offre des dé-
bouchés chaque jour plus larges: la
parfumerie, la teinturerie l’utilisent,
la pâtisserie également: rien que la fa-
brication du pain d’épice en emploie
de grandes quantités. -
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De chez les abeilles

“‘Enfin, le miel peut encore servir à
la conservation des matières végétales.
Ce n’est pas là un procédé nouveau.
Aux premiers siècles de notre ère, Co-
lumelle le préconisait dans son traité
sur les arbres. Enduites de miel, les
graines supportent mieux les longues
traversées. Cette substance les empé-
che de germer et les protége efficace-
ment contre les variations de la tem-
pérature. Aujourd’hui, nous expédions
souvent des semences dans les pays les
plus lointains, cette utilisation du miel
n’est pas sans intérêt. Rendons done
au produit de nos ruches la faveur
dont 1l Jouissait jadis. Tout le monde
s’en trouvera bien, producteurs etcon-
sommateurs. Lorsque les bergers anti-
ques voulaient faire honneur à leurs
hôtes,ils leur offraient des coupes plei-
nes d’un miel couleur d’or. De nos
Jours, l’hospitalité comporte des rites
plus somptueux. Mais le miel, j'entends
celui que font les abeilles avec le nee-
tar des fleurs, est apprécié des déli-
cats. Au point de vue hygiénique, au-
cun aliment n’est meilleur. Ne me di-
tes pas que c’est là invention de nos
médecins modernes en quête de nou-
veaux remèdes pour le traitement des
belles neurasthéniques. J’invoquerais
le témoignage d’Hippocrate. Celui-ci,
qu’on a appelé le père de la médecine,
tenait le miel en grande estime. Il ne
se bornait pas à l’ordonner à ses ma-
lades, lui-même s’en délectait. T1 le
considérait comme une des causes de sa
longévité.”

* *

Au nombre des autres documents
sur l’abeille que j’ai là, dans ma saco-
che de voyage, se trouve une étude tour
à tour possédée, perdue et retrouvée:
““Keeping bees for profit”, par Frank
G. Herman. Je l’analyserai un de ces
matins pour le profit des apiculteurs
amateurs. Cette étude se termine par
une démonstration à l’adresse de ceux
qui trouvent que l’organisation d’un
rucher coûte trop cher. ‘‘Commencez
par une seule ruche, dit-il en substan-
ce ; par l’essaimage cette ruche premiè-
re vous dotera, avec le temps, d’un pe-
tit domaine apicole. Mais n’oubliez
pas que l’essaimage doit se produire en
bonne saison.’’ Pour mieux graver cet
avertissement dans l’esprit des aspi-
rants apiculteurs, il le meten vers:

À swarm of bees in May
Is worth a load of hay.
À swarm of bees in June
Is worth a silver spoon,
But a swarm in July
Is not worth a fly.

J’ai aussi l’ingénieuse thèse de Ca-
mille Flammarion ‘‘Le vrai socialisme
est celui des abeilles’’; et j’ai l’étude
‘“poivre et sel’’ de Jean Frollo, sur
l’intelligence de l’intéressante bestio-
le. Nous voici done avec tout plein de
matériaux pour le jour où, l’occasion
se présentant, nous reviendrons à cette
question éminemment, et à un égal
degré, utile et agréable.
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MARCHEZ - VOUS ?
Par E.-Z. Massicotte

‘‘Si vous êtes assez heureux, éeri-
vait un jour, sous le pseudonyme de
Trottain, mon ami le plus intime, pour
demeurer à 20,40 ou 60 minutes de
marche de votre ouvrage, faites-vous le
trajet à pied, soir et matin?

‘‘Je parierais dix contre un que vous
préférez 1’atmosphére douteuse des
*‘p’tits chars’’ ‘au grand air pur et vi-
vifiant... Et je gagnerais neuf fois sur
dix parce que tout le monde n’a qu’une
voix pour s’exclamer: ‘‘Marcher! C’est
bien fatigant, et. puis on n’a pas le
temps’!

“Cette raison n’est pas millionnaire,
mais on s’en contente. Aussi que
voyons-nous: les gens sortent pour al-

ler travailler, s’amuser ou rendre vi-
site, aussitôt le tramway. Quelle aber-
ration !””

À OÙ

““ Autrefois, raconte un auteur fran-
çais, il en était tout autrement, pour un
oui, pour un non, on prenait son baton
de route et l’on partait. Quelles jolies
promenades avec des heures de doux
repos au coin d’un bois, au bord d’une
aimable rivière, le long d’une prairie,
au revers d’un coteau. C’était ainsi
que s’en allait Jean-Jacques Rousseau
et tant d’autres avee lui!”

% x x

De tout temps; les vrais Canadiens
ont été de rudes marcheurs et la dis-
tance ne les a jamais effrayés.
En voulez-vous des exemples? Il n’y

à qu’à prendre au hasard.
Les trois frères Lemoyne : d’Ibervil-

le, de Sainte-Hélène et de Maricourt
>

NTI TER
TREATYSitA 

quittèrent Montréal avec une troupe
de Canadiens, pendant l’hiver de 1686
et s’en allèrent à pied, à la Baie d’Hud-
son, guerroyer contre l’ennemi. Voilà
une petite marche qui serait peu gous
tée par les clients des tramways, n’est-
ce pas?

Passons un siécle. Vous savez peut-
être qu’il n’y avait, vers 1770, qu’un
seul collège dans la Nouvelle-France et
qu’il était à Québec. Or, de quelle fa-
con, les écoliers du district de Montréal
se rendaient-ils à la vieille capitale, au
commencement de l’année scolaire et
comment en revenaient-ils, pour goû-
ter les vacances dans leurs familles ?….
Le plus souvent à pied!
Ecoutons le meilleur de nos histo-

riens, l’abbé J. B. À. Ferland, nous dé-
ecrire un de ces voyages d’étudiants:

‘“Réunis dans la chapelle du sémi-
naire, les voyageurs saluaient, par un
cantique, la protectrice des pèlerins ;
puis la bande Joyeuse défilait ; elle
poussait un cri d’adieu au milieu de la
grande cour, et comme une volée d’ou-
tardes, se dirigeait vers l’ouest, qui
pour elle renfermait la terre promise.

‘““Avec six semaines de vacances à
l’horizon, un léger paquet sur les épau-
les, et un coeur bondissant de plaisir,
le jeune étudiant marchait lestement,
tantôt au refrain de quelque chanson
populaire, tantôt au milieu des gais
propos et des rires bruvants de ses
compagnons. Vers le milieu du jour on
s’arrêtait sur le bord d’un ruisseau, ou
au pied de quelque orme séculaire; les
sacs se vidalent et les provisions éta-
lées sur l’herbe disparaissaient rapide-
ment devant l’appétit des voyageurs.
Le soir on frappait à la porte d’une
de ces blanches maisons qui bordent le

 
  



 
 

Marchez-vous

grand chemin depuis Québec à Mont-
réal; le costume de Séminariste proeu-
rait partout un accueil favorable et
une bienveillante hospitalité. La gran-
de chambre était mise à la disposition
de messieurs les écoliers ; pour eux, le
feu pétillait plus ardent dans la che-
minée, la nappe la plus blanche était
étendue sur la table, et les omelettes
les plus rebondies se succédaient dans
la poêle.

‘“C’était dans la grange, sur le foin
nouveau que les voyageurs allaient se
reposer des fatigues de la journée ;
avee l’air frais en abondance, ils dor-
maient plus à l’aise, et n’avaient pas à
redouter de visiteurs incommodes.
‘“Au soleil levant tous étaient sur

pied ; lorsque, après un bon déjeûner,

 

Modèle de chaussure pour longue marche.

le trésorier de la bande offrait à la
maîtresse du logis de payer les dépen-
ses causées par lui-même et ses compa-
gnons, il était arrêté par un refus, que
suivait une invitation de ne pas oublier
la maison quand ils descendraient.’’
Que penseraient les douillets papas

et mamans d’aujourd’hui, s’ils voyaient
leur progéniture chérie, partir pour un
voyage de 180 milles, dans ces condi-
tions?

Sautons au siècle suivant. C’est en
1815, que Jean-Baptiste Lagimodière
fit le trajet, sans compagnon, et à pied,
de Winnipeg à Montréal. Parti le pre-
mier novembre, il était dans la future
métropole le six janvier 1816, ayant
parcouru 1800 milles, malgré la boue,
la neige -et les glaces.

Dans les Cantons de l’Est, il y a cin-
quante ans, M. St-Amant nous apprend
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qu’il ‘“n’était pas rare de voir un cul-
tivateur charger deux minots de blé sur
son épaule et les transporter au mou-
lin à travers la forêt.”
Tous les Montréalais de mon âge ont

vu, autrefois, de bonnes vieilles campa-
gnardes de Lachine, de St-Laurent ou
de la Pointe-aux-Trembles, pour ne
citer que ces endroits, venir à Mont-
réal faire leurs emplettes et accomplir
le trajet, aller et retour, en ‘‘foot
train’ :

Veut-on un exploit contemporain.
En 1907, le R.P. Frs-Xavier Fafard,
un Oblat, est parti du Fort Albany,
près de la Baie d’Hudson, et il s’est
rendu à ‘Témiseamingue nord, en ra-
quette, soit une distance d’environ 500
milles. Le Père Fafard était accompa-
gné de deux guides sauvages et de trois
courriers postaux. Voici comment il ex-
plique sa manière de voyager qui est
celle des Sauvages.

‘“Petites étapes et repos fréquents.
Le lever a lieu à 5 heures. On prend
une tasse de thé chaud, du lard et des
galettes, puis on se met en marche. À
9 heures; nouveau déjeuner et nouvelle
marche. Il se prend ainsi cinq ou six
repas par jour, suivis d’autant de mar-
ches. La journée finit vers 4 heures et
demie de l’après-midi. On procède alors
à établir le campement pour la nuit.
On couche à la belle étoile, dans un
trou, sur un lit de branches et bien en-
veloppés... On s’habitue très vite à ce
régime qui est très hygiénique.”” Le
Père Fafard ajoute ‘‘qu’il n’a pas at-
trapé le moindre rhume, la moindre in-
digestion, le moindre mal de tête de
tout le trajet.”

Enfin, il y a un mois, à peine, la
presse quotidienne nous apprenait
qu’un jeune compatriote, M. Emile
Thériault, avait franchi, à pied, la dis-
tance qui sépare Montréal de Los An-
geles.

Il est admis que l’homme a besoin
d’exercice. Sans cela, il s’amollit, s’af-
faiblit, s’ankylose: surtout il devient
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un terrain tout préparé à recevoir les
maladies qui guettent les paresseux et
les sédentaires.

Mais quel exercice choisir? La plu-
partdes individus ne peuvent jongler
avec les poids, manier le fleuret, faire
de la natation, de la lutte ou de la
boxe!

Il n’y a que la marche qui convien-

 
Cadran du pédomètre.

ne à tous indifféremment, car c’est
l’exercice rationnel le plus simple, le
plus salutaire, le plus à la portée du
public en général.

Avec la marche pas d’appareils coû-
teux à acheter, pas de local à aména-
ger, pas de professeur à payer: la rue,
la route, le chemin, le sentier sont là
et vous n’avez qu’à mettre un pied de-
vant l’autre.

al,
LE

Toutefois, pour être vraiment béné-
ficiable, la marche doit réunir certaines
conditions: surtout elle ne sera pas
occasionnelle, mais quotidienne; il faut
qu’elle fasse partie de la routine jour-
nalière et rien n’assure mieux sa per-
manence que l'habitude defaire à pied,
le trajet entre son domicile et le bu-
reau, l’atelier ou le magasin.

En Angleterre, terre classique des
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‘‘pedestrians’’, la majeure partie des
employés demeurant dans un rayon de
six milles de leur ouvrage, se font un
plaisir de marcher matin et soir. Ils
usent peut-étre plus de chaussures que
celui qui se fait voiturer, mais en re-
vanche ils s’évitent de payer des hil-
lets de tramway et des comptes de mé-
decins, ce qui compense amplement.

bd
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Aux Etats-Unis, on adopte de plus
en plus la coutume de voyager à pied,
durant les vacances et un auteur amé-
ricain, M. Eugène Lamb Richards, a
publié naguère dans 1”“ Atlantic
Monthly”’ des conseils très judicieux
sur la manière de faire de longs tra-
jets.

Il recommande, par exemple, de ne
pas se lancer dans des marches de plu-
sieurs jours, sans préparation. On doit
s’habituer à marcher quatre milles par
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Le mécanisme du pédomètre.

jours, au moins, avant d’entreprendre
des pérégrinations. De plus, il conseille
l’usage d’une chaussure spéciale. De-
puis quinze ans, ce monsieur occupe
ses loisirs à marcher et quoique âgé il
accomplit aisément 40 à 50 milles dans
une journée. Or, après maintes expé-
riences, le genre de chaussure qu'il
préfère est celui qu’on verra dans l’il-  



 
 
 

lustration de la page 13. Elle diffère des
autres en ce que le bout de la semelle
repose à plat sur le sol et qu’elle n’a
pas de talon; enfin, elle ne comporte
aucune doublure.
En Europe, on a imaginé, avec sue-

cès, des chaussures ajourées qui per-
mettent à l’air de circuler sur le pied,
ce qui contribue beaucoup à diminuer
la sensation désagréable que produit
parfois la sudation.
Les grands marcheurs ont toujours

deux paires de chaussures, une à semel-
les et à empeignes minces, l’autre à se-
melles et à empeignes fortes. Cela, non
seulement pour être chaussé suivant la
température, mais encore pour chan-
ger aux stations de repos, dans le but
d’alléger la lassitude des membres in-
férieurs.
Au sujet des voyages de plusieurs

jours, M. Richards prévient les novices
que la troisième journée est à redou-
ter. Après 72 heures de route, plusieurs
sont atteints de courbature, s’ils ne
se sont pas entraînés soigneusement.
Chaque fois qu’on a terminé une

marche un peu longue et que la chose
est possible, il est excellent de se bai-
gner à l’eau tiède ou, sinon, de se fric-
tionner, sans eau, avec une brosse ou
une serviette rude.

%* x ck

Lorsqu’on s’adonne à l’exetcice de
la marche on aime à pouvoir apprécier
la distance parcourue, mais cela n’est
pas toujours facile. Voilà pourquoi, il a
été inventé un instrument qui fait le
caleul automatiquement et avec préci-
sion.

Cet instrument se nommie le pédomè-
tre et il a l’apparence d’une montre.
Avec lui, on sait combien de milles ou
de fractions de mille on a fait en une
heure, une journée, une semaine, ou
plus. Au recto, l’instrument est muni
d’un cadran sur lequel sont tracés des
chiffres. Les gros chiffres indiquent la
quantité de milles, de 1 à 10; quant
aux petits chiffres, ils enregistrent les
dizaines de mille de 10 à 100.
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Le mécanisme du pédomètre est aus-
si simple qu’ingénieux. À chaque pas,
un levier s’abaisse et fait avancer la
roue d’un cran, mais comme les pas
d’un petit homme et d’un homme de
haute stature ne sauraient être identi-
ques, il faut, avant de se servir du pé-
domètre, mesurer la longueur de son
pas, d’un talon à l’autre, puis, fixer le
régulateur en conséquence.

* #%* ok

Supposons maintenant, que vous
marchez tous les jours, mais que vous
aimeriez, le dimanche, ou les jours de
congé, à faire de jolies promenades;
pour ceux-là, et qui résident à Mont-
réal ou les environs, j'ai dressé une
liste de routes où ils pourront porter
leurs pas avec agrément.

Toutes joignent l’utile à l’agréable,
autrement dit, le pittoresque à la sa-
lubrité.
1—En premier lieu, le Mont-Royal,

le parc idéal des marcheurs. Parcourez-
le en tous sens; ses beautés sont tou-
jours nouvelles et vous ne vous lassé-
rez pas de leur faire la cour. Il en ex-.
iste une carte, en vente chez les librai-
res, qui vous indiquera tousles sentiers,
en sorte que vous ne courrez aucun
risque de vous égarer.
2.—Du terminus des tramways, A

Verdun, jusqu’au tramway de Lachine-
Montréal, prés de la Dominion Bridge.
3.—Du pont Victoria, par St-Tiam-

bert, et Longueuil et retour par le ba-
teau.
4—De Viauville à la Pointe-aux-

Trembles.
5.—Du terminus des tramways, à la

Longue-Pointe, au Bout de l’île.
6.—Du terminus du tramway a Car-

tierville, par le chemin Saint-Laurent
jusqu’au chemin de fer de ceinture.
7—Le tour de la montagne, en par-

tant de la rue Mant-Royal jusqu’au
chemin de la Côte des Neiges, ou jus-
qu’à la rue Décarie, à Notre-Dame de
Graces.
8.—~Du terminus du tramway, a La-

chine, jusqu’à Dixie, aller et retour.
9.—Du Bout de 1’Ile au Sault au Ré-
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collet, par la Rivière des Prairies.
10.—Du Sault au Récollet à Cartier-

ville.
11—De Montréal à Lachine par le

chemin du coteau (upper Lachine
road).
12.—De l’écluse de la rue des Sei-

gneurs, ou de l’écluse de la Côte St-
Paul, à Lachine, le long du canal.

Ces trajets sont choisis de telle fa-
çon que vous puissiez, en partant le
matin, être revenu pour midi à votre
domicile, à condition, cependant, d’ef-
fectuer le retour, en tramway.
Mais pourquoi ce retour à midi et

surtout en tramway, me demanderez-
vous?
Pour plusieurs raisons: d’abord pour

permettre au marcheur de prendre le
principal repas de la journée dans sa
famille; ensuite, pour qu’il puisse se
mettre à table reposé ; enfin, parce que
souvent on a diverses fonctions socia-
les à accomplir durant l’après-midi.
Ceux qui ne sont pas libres l’avant-

midi, pourront partir vers les trois
heures, au déclin du soleil. Une de ces
marches, une fois par semaine, sera
suffisante pour la plupart.

*® 0% Ù

Allez-y progressivement. Il en est de
la marche comme de toutes les bonnes
choses; il ne faut pas en abuser. Sa-
voir s’arrêter à temps est une des qua-

lités de l’homme bien équilibré. Au dé-
but, surtout, ménagez-vous. Avec de la
patience, vos muscles se fortifieront et
il vous deviendra possible de faire une
dizaine de milles très facilement.
Le grand Gladstone a, pendant long-

temps, parcouru ses dix ou douze mil-
les par jour, et c’est à cet exercice
qu’il attribuait sa verte et remarqua-
ble vieillesse.
La vitesse moyenne à laquelle vous

pourrez prétendre est de vingt minu-
tes au mille. Si vous êtes bien doué,
vous tâterez du 15 minutes et même du
12 minutes, (1) mais ces vitesses ne
conviennent pas à tous les âges, ni à
tous les tempéraments.
Une fois 1’habitude de la marche ac-

quise, ces excursions matinales, ces
promenades en plein air, ces simples
marches quotidiennes vous seront si
bénéficiables que vous sentirez une
nouvelle jeunesse renaître en vous.
La vie vous paraîtra plus belle, meil-

leure même, parce que l’exercice mer-
veilleusement sain que vous prendrez
calmera votre nervosité, facilitera vo-
tre sommeil et vous fera goûter la dou-
ceur du repos bien gagné.

(1) Un calligraphe bien connu de
Montréal, M. Gascon, a fait des mar-
ches à une allure encore plus rapide,
sans en ressentir aucun mauvais effet,
mais c’est un amateur passionné et
toujours remarquablement en forme.
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~ Trop d'Une Bonne Chose

AR une radieuse matinée, Yvonne
P Dupont et Maurice Lenoir pre-

naient leur bain. Imprudente
comme il sied a une excellente nageuse,
Yvonne avait a s’éloigner du rivage
une tendance contre quoi protestait la
sollicitude de son fiancé. Mais, à une
remontrance de Maurice, la jeune fille
se contenta de répondre par un éclat
de rire de joyeux défi, en piquant de
plus belle vers le large. Maurice vou-
lut s’élancer pour la distancer. Il don-
na un puissant coup de jarret... V’lan!
la ¢rampe, la terrible crampe!
—Yvonne, put-il crier, arrêtez, je

vous prie.
Soudain, il se sentit abandonné de

toute force, prêt à couler. Yvonne
avait retourné la tête:

—Qu'’est-ce qu’il y a?
Il balbutia:
—Rien... rien!... Une petite cram-

—Mais reposez-vous. Vous avez pied

Il y avait pied en effet, dans la zone
où nageait Maurice ; malheureusement
il se trouvait juste au-dessus d’un trou,
si bien que, se laissant aller, au lieu de
prendre contact avee le sol, il plongea
sous l’eau en avalant une forte gorgée
de l’amer liquide... La connaissance
lui échappa... Quand il rouvrit les
yeux, il était étendn sur le sable du,ri-:
vage, entouré de baigneurs. Yvonne,
sur les épaules de laquelle on avait je-
té un peignoir, penchait vers lui son:
joli visage tout pâle, et c’est le regard
chargé d’amour et d’anxiété de la jeu-
ne fille que le premier regard de Mau-
rice rencontra.
Ce n’avait été qu’une alerte ; en deux
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brasses vigoureuses Yvonne était arri-
vée sur lui au moment où il allait dis-

paraître. N’empêche que, sans le se-
cours d’Yvonne, Maurice, paralysé par
sa crampe, se noyait bel et bien dans
son trou, comme un petit lapin. À quel
degré d’adoration devait dès lors mon-
ter l’amour du jeune homme, dans son
élan de reconnaissance vers sa belle, à
qui il devait la vie!
Après l’ovation spontanée qui fut

faite à la courageuse jeune fille, pensez
quelles scènes d’émotions suivirent et
accompagnèrent le retour des fiancés
au sein de leurs familles!
Sur ces entrefaites M. Lenoir, le

père, était parti pour Paris. Quand il
revint, il rapportait un petit écrin; le
ministre de l'Intérieur avait décerné
une médaille de sauvetage à Mlle Du-
pont. Ce fut Maurice auquel échut le
privilège d’attacher de ses doigts tout
tremblants de délicate émotion le ru-
ban aux trois couleurs sur le corsage
de sa fiancée.

—0—

Toute médaille à son revers: la mé-
daille de sauvetage comme les autres.
Quand les deux familles réintégrèrent
la capitale, le bruit de la jolie aven-
ture les y avait précédées, et ce fut
toute une nouvelle série de congratula-
tions. Très simple, Yvonne commençait
à se lasser d’une admiration qui la fai-
sait un peu considérer en bête curieu-
se partout où elle allait. Quant à Mau-
rice qui, dans le début, avait toujours
renchéri bien haut sur les éloges adres-
sés à sa fiancée, Maurice se prenait à
trouver ce tapage excessif. Certes, la
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conduite d’Yvonne avait été superbe,
absolument superbe; mais l’outrance
des louanges fait suspecter leur sincé-
rité et dans le monde on manquait
vraiment de mesure et de discrétion
en la circonstance.
Mais ces petits ennuis n’avaient al-

téré en rien la sérénité des rapports des
deux tourtereaux quand la malheureu-
se question de la médaille vint porter
entre eux une note de désaccord et
provoquer un premier échange de pa-
roles, sinon vives, du moins dépour-
‘vues de leur ton de tendresse ou d’en-
jouement habituel.
Ce n’était certes pas l’intention d’Y-

vonne d’arborer son ruban à Paris,
mais par déférence envers certaines
maîtresses de maison qui avaient in-
sisté gracieusement pour qu’elle s’en
parât en venant chez elles, elle dut plu-
sieurs fois se résigner à le porter. Elle
en appela gentiment un jour à Mau-
rice:
—Voyons, fit-elle un jour, n’est-ce

pas que c’est ridicule de mettre mon
ruban pour aller demain dîner chez
tante Eugénie ?
—Mais non, ma chère, au contraire,

vous avez bien mérité cette distine-
tion.
—Tiens, vous dites cela d’un drôle

de ton... oo
Ca y était: la premiére pique. Quel-

ques jours après, attaque inverse, et
nouvelle petite pique.
—Alors, décidément, ma chère Yvon-
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ne, remarqua sarcastiquement Maur-
ce, vous ne portez plus jamais votre
ruban?

—Mais, mon cher, je vous ai dit que
Je trouvais ça un peu ridicule.
—Pourquoi? Si ca rend ridicule

quelqu’un, ce n’est que moi, n’est-ce
pas?
—Oh! Maurice!
Cette fois un froid suivit qui dura

deux jours entiers entre les amoureux.
Il se dissipa, mais le nuage qui avait
passé avait emporté avee lui le charme
de jadis, désormais disparu.

—O0—

Primitivement fixé pour la première
semaine d’octobre, le mariage avait
été reporté à la fin du mois, d’une com-
mune entente, parce qu’on n’aurait
pas eu assez de monde à la messe. À
propos de la mort d’une cousine de
province, les Dupont demandèrent
qu’on reculât encore la date d’un mois ;
puis, à la requête des Lenoir, alors, la
cérémonie se trouva ajournée au prin-
temps. Cependant, les fiancés conve-
naient eux-mêmes qu’il était préféra-
ble d’attendre la saison nouvelle, quand
Maurice serait débarrassé de ses vingt-
huit jours de service militaire.

Bref, deux ans après cette aventure,
Yvonne et Maurice ont fini par se ma-
rier tout de mêmeet très heureusement
tous les deux... mais pas ensemble.
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arqueritedde Roberval
par Louis B. Cache

br
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PROLOGUE

Par un soir d’octobre 1539, Georges
de Roberval descendait distraitement
la rue St-Denis. à Paris. T1 venait de
quitter son ami Gontran de Kermer qui
partait. cette nuit là même, pour un
long voyage tout-à-fait inattendu.

Georges et Gontran s’étaient con-
nus six ans auparavant, par suite d’un
de ces hasards qui enchaînent à tou-
jours deux existences, de méme qu’ils
mettent aussi parfois entre les hommes
une barrière infranchissable Depuis
lors, ils ne s’étaient pas quittés.
On était à cette époque glorieuse du

seizième siècle, où la France et l’Ita-
lie, après s’être rencontrées les armes
à la main, rivalisaient maintenant sur
un autre terrain ; ou un grand pape et
un grand roi présidaient dux desti-
nées de deux grandes nations qui se
disputaient la palme dans les arts et
la littérature; où toute une généra-
tion ardente, ambitieuse, enthousiaste,
se levait au soleil de la Renaissance et
s’inspirait des oeuvres de ceux qui de-
vaient rester les maîtres dans l’ave-
nir,

M. de Roberval et M. de Kermer se
préparaient une carrière brillante, l’un
dans les lettres, l’autre dans la diplo-
matie. Vivant de la même vie, parta-
geant les mêmes idées, possédés tous
deux d’une noble ambition, ils voyaient
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chaque jour se resserrer les liens de
leur amitié. Ils avaient les mêmes
joies, les mêmes tristesses. Pas un rê-
ve n’était formé par un que l’autre
n ‘encourageât. La douleur ne frappait
jamais qu’à demi, chacun des deux en
prenant une part.

Gontran avait vingt-six ans, Geor-
ges deux années de moins. Le pre-
mier avait les cheveux noirs, les yeux
noirs, le teint des hommes du midi. Sa
haute taille indiquait la force. Sa fi-
gure respirait je ne sais quelle fierté
et quelle franchise qui commandaient
la sympathie et le respect.
M. de Roberval était bond, pâle, dé-

licat. Dans son erand oeil bleu flot-
tait vaguement la fatigue, l’ennui. Il
semblait que ce jeune homme fût trop
faible pour supporter la vie avec ses
déboires et ses larmes.

Autant M, de Kermer était gai. en-
traînant plein de fougue, autant M. de
Roberval était sombre et mélancolique.
La nouvelle du départ de son ami
avait profondément affecté Georges.
Gontran s’en allait, sans dire où. ni
pour combien de temps. Ce voyage que
rien n’avait fait présager et dont la
cause était gardée secréte, brisait bien
des projets dont la réalisation avait
été révée par les deux jeunes gens.
Tout en marchant, M. de Roberval

pensait à ces choses. Jl arrivait au
fleuve,

On était à la veille d’un ouragan et
il faisait une profonde obscurité. Le
vent ne soufflait point. Pas un "bruit
dans la ville que les vibrations du bef-
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froi qui, de temps à autre, se pralon-
geaient dans l’espace. Des éclairs fré-
quents traversaient le ciel: alors pen-
dant deux secondes la rue se déroulait
aux yeux du jeune homme comme un
immense ruban de deuil: De chaque
côté, semblables à de lugubres appa-
ritions, se dressaient les maisons et les
édifices. Puis tout rentrait dans la
nuit.

C’était le fantastique apaisementqui
règne parfois dans l’air, à l’heure où
la tempête va déchaîner les éléments.

George traversa le pont au Change.
Sur chaque grève on apercevait a dis-
tance irrégulières, des fanaux qui ré-
pandaient une pâle lumière à travers
l’épaisseur des ténèbres. La Seine cou-
l'ait silencieuse dans son lit Tesserré, et
la couleur assombrie de ses eaux se
confondait avec l’obscurité de la nuit.
Le jeune homme enfla la rue de la

Barillerie. A peïne avait-il fait quel-
ques pas qu’un homme vint le heurter
violemment. Le choe fut d’autant plus
rude que Goerges n’avait pas entendu
marcher.
— Tonnerre! faites donc attention,

gronda brusquement une voix dans
l’ombre. ,
—Tiens! de Forgues, s’écria Georges

de Roberval. Que diable faites-vous ici
à cette heure. par un temps pareil?
_— Comment, c’est vous! répliqua
Henri de Forgues. Je rentrais chez moi
quand j’ai laissé tomber un objet que
je n’ai encore pu retrouver, grâce à
cette maudite nuit qu’il fait. Que Satan
m’emporte si l’on peut y voir à deux
pas.
— Cherchonsalors.
Ce n’était pas chese facile. Une mi-

nute se passa. Les deux hommes se
mouvaient sansse voir.
— Où done êtes-vous, demanda M.

de Forgues?
— Ici, répondit Georges.
En ce moment la nue se fendit, et

un éclair ‘ilumina la ville. M. de Rober-
val, courbé sur le pavé, s’efforcait de
distinguer les objets. Derrière lui, tout
droit, son manteau rejeté en arrière,
se tenait Henri de Forgues. Un poi-

 

gnard étincela dans sa main levée. Ce
fut l'affaire d’une seconde, le bras s’a-
battit avec force et l’arme pénétra en-
tre les deux épaules de Georges qui
tomba raide.
A vingt pas s’éleva un cri: cri de

rage, de désespoir, de vengeance. Et
une ombre s’élança vers le lieu de la
scène. >
Le bruit de'la fuite de l’assassin se

perdaït déjà dans la nuit.
Commesi ce crime eût été un signal,

la tempête éclata tout-à-coup. Le ton-
nerre se prit à gronder dans les cieux,
la pluie à tomber à torrents, le vent
à souffler avec violence.
L’inconnu n'eut pas de peine à sou-

lever le corps de la victime. Comme eût
fait une mère, il s’agenouilla dans l’eau,
dans la boue, et souleva la tête de M.
de Roberval.
<— Georges. Georges, appela-t-il, ré-

ponds-mci. Dis-moi que tu vis encore.
Rien ne répondit. L’inconnu plaça

une de ses mainssur le coeur du jeune
homme, du pauvre jeune homme ; le
coeur battait à peine. Alors il prit le
corps dans ses bras et. marcha rapide-
ment vers le pont St Michel qu’il tra-
versa. Après quelques minutes, il attei-
gnit un petit hôtel, situé en face du
Louvre. Il ouvrit une porte fermée à

. clef, pénétra dans l’intérieur et: dépo-
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sa son fardeau sur un lit.

Cet homme que le hasard avait fait
témoin du crime était un officier de la
française. Il s’appelait Charles Bru-
nelle. Il n’avait pas trente ans, mais à
l’expression de sa figure, à ses che-
veux presque gris, à son regard baigné
d’ombre, on lui eût donné dix années
de plus.

Lié depuis plusieurs mois avec Geor-
ges de Roberval, il avait senti pour ce
jeune hommedoux et faible une affec-
tion profonde, un attachement nouveau
qu’il n’avait éprouvés pour nul autre.
Aussi, ‘était-ce presqu'avec désespoir
qu’il contemplait maintenant la figure
de son ami, sur laquelle la mort im-
primait déjà ses ombres.

Georges respirait avec peine; un son
rauque sortait difficilement de sa gor
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ge. Sa bouche se frangeait d’une é-
cume rougie de sang. Sa poitrine se sou-
levait avec peine et par saccades. Pen-
dant quelques instants, 1’officier se
tint près du blessé étudiant sur ses
traits le progrès ou la diminution du
mal .

Soudain Gecrges ouvrit les yeux. Il
fit un mouvement accompagné d’un
eri de douleur. Quelques minutes se
passèrent: Charles Brunelle regardait
avec frayeur cet oeil ouvert injecté de
sang qui roulait -hagard dans son or-
bite.

: Puis Georges se dressa tout-à-coup
sur son séant. Tout son corps se tordit
dans une horrible convulsion, une ex-
clamation s’échappa de sa poitrine:
— Henri de Forgues, misé-able as-

sassin ! :
Et il retomba sur sa couche, Il était

mort.
L’offieier baisa le cadavre au front.

Pendant un instant, il] contempla le
mort. Puis, avec un calme effrayant,
il étendit lentement la main sur le
corps et l’une voix sourde, menacante,
il dit:
— Dors tranquille pauvre, enfant!

Va, tu seras vengé!

Transportons-nous dans la grande
salle de l’Auberge des Trois-Pigeons,
au lendemain soir de cette lugubre
scène.
A l’époque de ce récit, cette hôtel-

rie était célèbre dans Paris. Situé
au centre de cette partie de la ville
qu’on nommait jadis l’Université, elle
servait de lieu de réunion à nombre
de grands seigneurs et d’officiers
de la maison du Roi et de gentilhom-
mes de l’armée. On y servait le meil-
leur vin des crus du midi et de la
Bourgogne, et on y faisait tranquille-
ment la partie de cartes ou d'échecs,
en causant des événements du jour.

Ce soir-là, une animation inusitée ré-
gnait dans la grande salle. Les habi-

 

tués entouraient avec curiosité
jeune homme de haute taille qui
contait les détails d’un assassinat.

Cet homme avait une étrange figure.
Avec son oeil noir et percant, avec son
nez recourbé, ses lèvres minces, son
front fuyant, sa chevelure crépue, il
inspirait au premier abord la défiance,
presque la répulsion. Pourtant il n’é-
tait pas laid. Dans l’animation de ses

un
ra-
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traits, dans l’expression de son regard,
dans l’énergie de son geste, il y avait
je ne sais quoi qui fascinait. On res-
sentait a sa vue un sentiment de crain-
te et à la fois d’intérêt.
Le timbre de sa voïx était puissant, sa
parole facile, hardie. Il charmait. En
I’écoutant, on oubliait sa personne et
on se laissait dominer par ses accents.
— Oui, disait-il, c’est un crime atro-

ce, incompréhensible, qui a jeté l’émoi
et la consternation de tous côtés. Geor-
ges de Roberval a été lâchement assassi.
né au détour d’une rue, d’un coup de
poignard dans le dos.
— Mais sait-on la raison de ce eri-

me?

— Les motifs qui ont poussé l’assas-
sin à cette infamie sont inconnus. Mais
on sait le nom du criminel. Il a quitté
Paris hier soir même, et la justice est
à sa poursuite.

A <-* instant un nouvean venu péné-
tra dans la salle, Son oeil embrassa le
groupe avec curiosité. Lersonne ne re-
marqua son entrée.
— L’assassin, continua Ie jeune hom-

me, vous le connaissez-tous. Il a-joui
jusqu’ici d’une estime universelle. Ja-
mais on n’eut pensé que son nom de
gentihomme cachât le coeur d’un ban-
dit et que sous des dehors honnêtes il
portât une âme aussi vile. Je puis vous
le nommer. Son nom ne sera bientôt
plus un secret pour personne. C’est....

— Pardon, monsieur, interrompit wi-
vement le dernier arrivé en écartant la
foule, maïs ne craignez-vous pas de
lancer un peu à la hâte une accusation
aussi grave contre un homme dont j’i-
gnore le nom, mais que vous dites avoir
été jusqu'ici sans reproches, |
Le jeune homme tressaillit à cette
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voix. Il regarda son interrupteur et
vit qu'il portait l’unifarme des offici-
ets de la marine de France. Les paroles
de ce dernier vibraient encore à ses
oreilles.
— De quoi vous mélez-vousdemanda

-t-il avec insolence, et de quel droit
prétendez-vous faire la lecon aux gens
qui ne vous connaissent pas?
— Messieurs s’écria l’officier sans pa

raitre av#r remarqué ces derniers
mots, je proclame ici que Henri de
Forgues est un misérable et qu’il mé-
rite d’être souffleté comme le dernier
des lâches.

Celui-ci rugit, un voile de sang passa
devant ses eux.

L’écume de la rage lui monta à la
bouche et il voulut s’élancer à la gorge
de celui qui venait de l’insulter aussi
mortellement. Mais on s’interposa. Un
tumulte presqu’indescriptible suivit,
pendant lequel tous ces hommes se
bouscoulaient de côté et d’autre, avec
des cris et des imprécations. Au milieu
de tout ce bruit, l’officier était calme,
froid et attendait 1’apalisement. En-
fin, un calme relatif s’établit et les
deux antagonistes se rapprochèren:.
— Mon nom est Charles Brunelle, fit

l’officier de marine. Je suis lientenant
de vaisseau au service du roi. Aux
yeux du monde, je voi:s lois une ré-
paration. Je serai à vos ordres là où
ét vous le désirez.

Il fut décidé de régler l’affaire sans
délai. Les témoins furent choisis, les
conditions arrêtées, et le combat fi-
xé au lendemain au point du jour.

II

EVOCATIO..

Depuis longtemps la nuit était venue
Au quatriéme étage d’une maison

de triste apparence, dans une chambre
plus triste encore, un homme marchait
avec agitation de long en large.

Cet homme faisait peur. avec ses
vêtements en désordre, ses cheveux é-
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pars, et ses yeux brillants comme des
charbons ardents.
Une table trois chaises, lit modeste,

un coffre de bois. voilà ce qu’embras-
sait le regard en pénétrant dans cet-
te chambre. Une bougie jetaït sa lueur
tremblante sur les murs étroits et le
plafond noircis par le temps.

C’était là la demeure de M. de For-
gues. L'homme n‘était autre que l’as-
sassin.
Une heure ne s’était pas écoulée de-

puis la provocation de l’officier de
marine, Après le crime, Henri de For-
gues s’était cru à l’abri du soupçon.
Maintenant il se demandat si Charles
Brunelte ne connaissait pas son secret.
En effet quel autre motif pouvait-il
attribuer à l’attaque inattendue cle ce
dernier ?

Dans l’état d’excitation qui
suivi son crime,
pas rappelé le cri entendu en frappant
Georges. Il n’avait pas vu une forme
humaine se dessiner sur la pâleur d’un
édifice, à la lueur de l’éclair. Il ne sup-
posait done que l’incertitude oule soup-
con dans l’esprit de l’officier, et il se
répétait pour la vingtième fois avec
rage:
—Je le tuerai demaim, et la tombe

gardera mon secret, s’il le connaît.
Pendant une heure. Henri de For-

gues fut en proie à l’inquiétude, à la
colère, Ce qui se passa dans l’esprit de
cet homme est quelque chose de pres-
que invraisemblable tant c’est ef-
frayant. La haine la vengeance. le re-
mords la crainte y vinrent tour à tour.
Il murmuraït entre ses dents des mots
étranges, à travers lesquels se faisaient
jour le blesphème et la malédiction.

Finalement il se jeta sur son lit. es-
pérant le repos. :
Le sommeil ne vint pas. Mais peu à

avait

peu «’opéra dans l’assassin une trans-
figuration complète. Ses traits se dé-
tendirent, son regard s ‘adoucit, uve
expression indicible, presqu’un sou-
rire de bonheur se dessina sur sa bou-
che, les ambres de son front firent pla-
ce à un calme ‘ qui ressemblait à la
sérénité. ;

-
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Marguerite de Roberval

Par quel magique pouvoir ce phéno-
mène avait-il eu lieu. Et comment la
colère de cet homme s’était-elle effon-
drée si tôt dans ce graud apaisement?
C’est ce que nousallons essayer d’ex-
pliquer.

IÏ est des heures où l’on ressent une
immense lassitude dans l’âme, où l’on
se laisse envahir, absorber, sans tenter
un effort pour s’y soustraire, même
sans la mondre révolte intéreure, par
l’indifférence de toutes choses. Ceci ar-
rive parfois lorsque les fibres long-
temps tendues se relâchent tout-à-coup,
lorsque l'es ambitions nourries de lon-
gue date. les espérances soutenues
énergiquement se sont réalisées, ou en-
core quand la lutte de 1’esprit et du
corps. se poursuivant sans trève, at-
teint ce degré où le bras et le coeur
sont fatigués d’une opiniâtreté stérile.
Henri de Forgues en était là.
Il avait, depuis des années, combat-

tu pas à pas contre la destinée pour ar-
river au but de ses rêves, Longtemps
il s’était roidi contre les obstacles, et
il avait marché de l’avant. Georges de
Roberval s’était trouvé sur son che-
min. C’était une dernière barrière: il
l’avait supprimée. Et maintenant que
la route était libre. dégagée, il cédait
à la fatigue des luttes passées et se
laissait gagner par l’insouciance.

L’insulte de IYofficier de marine avait
été le dernier coup. Après l’accès de
rage qui suivit, l’assassin tomba d’é-
puisement.

Comme toujours lorsque la douleur,
la tristesse ou l’ennui viennent nous
visiter, lapensée de cet homme se re-
porta vers les joursdisparus.

Il y a dans l’évocation du passé, je
ne sais quelle poésie qui berce, quel
nectar qui enivre. quelle musique qui
charme. On se laisse aller doucement,
sur l’aile du souvenir, aux endroits ha-
bités jadis, vers les coeurs qui nous
aimaient, près de ceux qui ne sont plus
mais que l’on bénitencore. On revit des
joies et des douleurs d’autrefois, et on
oublie le présent dang la béatitude du
rêve.
Le souvenir! Le rêve! Deux choses
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qui font croire au bonheur. Qui n’a
son passé ? L’enfant se souvient d’hier,
le jeune hommede l’enfance, l’âge mûr
de l’enfance et de la jeunesse, le vieil-
lard de toute la vie. Le rêve est une des
formes du souvenir. Depuïs le berceau
jusqu’à l’heure actuelle, tout se retra-
ce avec des couleurs, des nuances nou-
velles. Les premiers pas, les premières
joies, les premiers désirs, les premiers
désappointements, tout cela si petit et
si grand, se confond avee les ambitions,
les projets et les illusions de nos vingt
ans. Les caresses de la mère, les souri-
res de l’aimée, les baisers de l’épouse
ont la même douceur, la même suavité.
Et quelle naïveté gracieuse et touchan-
te dans ces amours que la réalité n’a
pas déflorées, et qui se sont envolées,-
chastes apparitions, en laissant sur
nos lèvres une douce saveur.

Cela nous revient aux heures de la
souffrance. C’est l’ange de consolati-
on que la vie nous donne et qui marche
à côté de l’espérance, cet ange de l’a
venir.
Henri de Forgues se souvenait.
Devant ses yeux passérent, comme de

doux fantémes.les jours de son enfance
H se laissa emporter, malgré lui, avee
soulagement, par ces retours vers le
Jeune âge. Et une à une défilèrent dans
sa pensée les diverses phases de son e-
xistence, lles ambitions, les obstacles, les
les vains désirs, les désillusions, les
luttes tout un enchaînement fatal, mys-
térieux, sombre, qui étaitson passé et
qui eut courbé sous son poids tout au-
tre .que cet homme de fer.

D’abord il revit la forét dans laquelle
il avait fait ses premières courses,
Sous les bois, loin des habitations, u-

ne chaumiére, sombre, humide, faite de
branches cassées, de feuillage et de ter-
re, lui servait d’abri, à lui et à un hom-
me farouche qui était son père. Ce der-
nier était un bandM, la terreur des
pays ‘environnants. Sa tête avait été
mise à prix. On ‘le traquait comme une
bête fauve. La nuit. le jour, li était ex-
posé à être arrêté et traîné sur le gi
bet. Pas un moment de trève, pas une
heure de repos. Le misèrable n’avait
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jamais une parole douce pour Henri.
Dans son coeur, rien nc battait. Son
fils lui rappelait pourtant la seule
femme qui l’eut suivi, soigné, aïmé.
Maisil lui rappelait aussi que cette
femme n’était plus, et le père avait
fermé son âme à la tendresse.

L’enfant grandissait. Sa vie se pas-
sait à courir à travers les taillis et les
fourrés, à faire la chasse aux bêtes de
la forêt, à écouter au pied des chênes
les éternelles mélodies des bois, à se
perdre pendant des heures dans de lon-
gues j'êveries.
Aquoi songeait-il, ce sauvage enfant

de la solitude qui ne connaissait rien
de la vie, qui n’avait point de songes
pour l’avenir? Que pouvait-il se passer
dans ce jeune uleéré par l’abandon, a-
vide d’immensité, privé de toutes les
affections? Dieu saït ces choses que
d'homme ignore, et nous ignorons les
ressources et les consolations que Dieu
réserve aux déshérités.
Un jour, Henri poussa sa course plus

loin que d’habitude. Après quelques
heures, 11 se jeta dans un nid de verdu-
pour reposer. À deux pas se déroulait,
à travers les arbres, une large route
dont la poussière se dorait aux rayons
dusoleil. Tout-à-coup passa sur cette
route une jeune fille, dont les longues
boucles blondes flottaient au vent, em-
portée au galop d’un chevaï blanc qui
semblait avoir des ailes.
Henri jeta un eri d’admiration au-

tant que d’étonnement. L'’écho répéta le
ori, mais la vision n’était déjà plus, et
le galop se perdit dans le lointain.
Alors le jeune hommeresta un moment
immobile Puis il regagna la chaumiêre,

Cette nuit-là, i1 ne dormit point.
L’aurore le surprit songeant encore à
la gracieuse appariton de la veille,
Qu’était-ce done que cette créature é-
bloulissante? ,

Il ne connaissait rien de la femme,
élégante, douce, chaste, sympathique,
disparue sitôt qu’elle eut ébloui l’en-
fant, étant pour lui à la fois un pro-
‘blème et un désir. Dans son esprit, la
curiosité l’emportait sur l’admiration.
Il retourna à l’endroit béni, où, pour la

+

  

première fois; il avait éprouvé la sensa-
tion de quelque chose de meilleur dans
la vie que ce qu’il avait connu jusques
là. I] s’enivrait du bonheur de voir pas-
ser cette blonde jeune fille sur la rou-
te solitaire. Un jour, il put l’examiner.
C'était un? enfant d’une douzaine
J’unnées, grande pour son age, é.an-
cée. cracieuse, belle. I1 la revit soavent,
et dans son coeur éleva désormais à
reconnue un autel d’amour, presque
dee véncration. ,
Rien de suave et de doux comme cet

oubli complet de soi-même qui est la
première manifestation d’un premier a-
mour. Le coeur se fond dans une ivresse
indicible, l’âme s’emplit d’aspirations
naïves et sublimes, la jeunesse et la
candeur édlatent dans toutes les pen-
sées. Il s’opère en nous une trans for-
mation complète. L'amour est comme
cette sève puissante que le printemps
féconde dans les plantes, qui ouvre les
bourgeons et fait éclbre les fleurs.
Henri avait alors dix-sept ans. Ce

n’était plus l’être faible, craintif, que
nous avons connu, Sa taille s’était dé-
veloppée, sa démarche affermie. I] por-
tait la tête draie, assurée. Il ne trem-
blait plus à l'a voix de son père. Le res-
pect filial, chez lui, s’alliait a une cer-
taine indépendance, et le bandit com-
mencait à regarder son enfant. Le pè-
re s’étonnait de la transformation ra-
pide qui en avait fait presque son é-
gal par la force, par le courage et par
la volonté.
La solitude avait donné à la figure

du jeune homme une expression souve-
raine, la liberté le faisait roi dans ses
domaines, l’amour ajouta un cachet de
mélancolie sur ses traits. è

Depuis deux mois ïl aimait. Ses jours
se passaient dans le rêve. Il songeait à
l'inconnue. C’était une extase conti-
nuelle. Dans le frémissement des feuil-
les, dans les ombres des ramures, dans
les épaisseurs des bois, dans l’espace
qui deminait les cimes, il entendait ou
voyait sang césse une foirmariante vers
laquelle il tendait les bras. Son bonheur
était de la voir, la voir incessamment.
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Marguerite de Roberval

le jour, la nuit, dans ses courses et dans
son sommeif’

Henri n’avait pas conuu sa mère. Par
suite, les premières tendresses, les soins
affectueux avaient manqué à son en-
fance. La vie pour lui était une chose
stérile, sans but, sans lendemain, Il n’en
connaissait que le côté mauvais. Le
jour où 1 rencontra une femme, il
l’aima. Il ne comprit pas cet amour.
Seulement il s’y livra tout entier. Il
sentait des frissons inconnus lui courir
par les veines, fl éprouvait des désirs
effrénés de saisir cette ombre, ses lè-
vres débordaient debaisers dont il au-
raitj voulu couvrir la figure de son rêve,
son coeur s’élargissait a 1’infini,
Aimer c’est le nom qu’on donne a

cette flamme sacrée du dévouement, de
Vabnégation, du sacrifice. C’est cette
force invisible qui crée ou tue la. volon-
té, qui fait concevoir des mondes ou
ferme les intelligences, qui donne 1’au-
dace ou rend lache, qui fertilise les
sillons les plus ingrats ou sème la dé-
solation là où tout fleurit.

Aimer voilà ce qui prend l’enfant et
en fait un homme. ce qui fait éclore
soudain dans une intelligence fermée
les plus grandes ambitions et donne
les moyens de les réaliser. C’est encore
ce qu! renverse les obstacles, franchit

les difficultés. pousse de l’avant sans
permettre un regard aux lambeaux de
soi-même oubliés aux ronceg de la voie,
et ranime la vie et le courage quand
l’âpreté de la lutte a épuisé les forces.

Un jour Henri ne revit pas ls jeune
fille. Ce jour-tà, il faillit devenir fou.
Lui qui n’avait rien au monde que cet-
te femme, qui s’était fait une douce né-
cessité de la voir chaque matin, qui ne
vivait que par elle, il était soudain
privé d’une jouissance presqu’indis-
pensable à son existence. Le lende-
main, longtemps avant l’heure accou-
tumée, il se trouvait à son poste. L’in-
connue ne passa pas. Plusieurs jours
s’écoulèrent : elle ne revint plus.
Un soir le jeune homme se trouva

seul à la chaumière. La velille, son pè-
re l’avaït embrassé pour la première
fois. Le bandit avait pleuré, Henri se
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demanda s’il n’était pas arrivé un
malheur. L'homme ne reparut plus.
Un mois après, l’enfant de la forêt

quittait, pour n’y point revenir, la
pauvre habitation qui avait abrité sa
Jeunesse contre les orages.
Ou allait-il lus qui ne conna/ssait ni

la vie, ni le monde, qui n’avait pas de
nom. pas de ressources, et que consu-
mait un amour fatal? C’est ce que lui-
méme n’aurait pu dire.
Avec l’amour, l’ambition était en-

trée au coeur du jeune homme. Cette
êtoile Invisible qui guide les‘audacieux
vers le tricanphe. conduisait ses pas
Il vit la femme de son rêve, À admira
ce château et ces domaines qui étaient
scn bien, 41 regarda d’en bas ce mon-
de superbe au ‘milieu duquel se passatt
sa vie, et à l’étonnement qu’il éprou-
va d’abord succéda le sentiment des
différences sociales, T1 devina que les
hommes, bien qu’égaux par la naissan-
ce et frères par la mort. n’ont pas la
mémefraternité dans la dispensation
des choses de la terre, Ti se révolta con.
tre cette destinée qu* fait les uns heu-
reux, les autres parias, qui donne la
fortune à cetui-ci quand celui-là n’a

pour partage aue l’indigence et la dou-
leur, qui crée des rcäs et courbe des
esclaves, ui établit entre les hommes
une ligne de démarcation, et qui éter-
nise les pleurs à côté des chants de
joie. Il ressentit une immense pitié
pour ces déshérités dont il se savait le
frère, et de haîne pour ces favoris du
hasard qui l’avaient ignoré. L’ambi-
tion dont le germe était déposé dans
son âme. grandit. Flle prit des propor-
tions colossales et désormais cet hum-
ble enfant du malheur releva la tête et
marcha fièrement dans la vie.
Huit ans plus tard. nous le retrou-

vons à Paris dans la personne de Hen-
ri de Forgues.
Par suite de quels événements avait-

il pu venir là?

Quelle volonté, quelle énergie, quelle
puissance, quels combaæs avait-il fal-
lu pour faire d’un enfant ignoré, ur
homme que tout Paris connaissait et
qui semblait sur la vo‘e d’un brillant
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avenir? Ce secret étalit si bien gardé
que nul n’en savait le premier mot.
Henri de Forgues aimait toujours.

Mais l’inconnue d’autrefois, Ÿ savait
maintenant son nom. Sa vie, ses am-
bitions, ses espérances gravitaient au-
tour de cette femme dont il suivait
l'ombre bien-aimée depu's dix ans.

L'’assassin avait revu tout son passé.
ll se sentait soulagé. Après une couple
d’heures d’cubli. il revint à la réalité.
Il n’avait pas dormi, mais il avait re-
posé. Son ‘esprit était plus calme et il
songea à préparer ses armes pour le
lendemain.
Quand ce travail fut fait, Hl était

trois heures du mat'n. Le jeune homme
s’assit devant l’unique table de sa
chambre et se prit à réfléchir :

—_ Allons, se dit-il presqu’à voix
haute. le malheur l’a voulu. J'aurais
pu rester honnête, pur de mon amour:
la fatalité m’en a empêché. Le saeri-
fice eut peut-être mieux valu que le
remords. N’:importe! Je poursuivrai
ma route quand même. Je renverserai
quiconque sera sur mon chemin. J'ai
dû m’abaisser à une infamie pour c~i-
te femme: il n’est plus ten:»s Jde m'ar-
rêter, dussé-je marcher dans le sang et
le erinie.
H saisit une plume et tra-a à la hâte

les lignes suivantes :

A Mademoiselle de Roberval.

au Château d’Yvon'e.

(en Bretagne.)

‘“ Mademoiselle,

‘Dans quelques heures, je me bat-
‘“‘trai pour venger Georges. Je pu's
‘“succomber dans ce due! et je veux
“vous dire le nom de l’Assassin de men
“meilleur ami. Que ce nom soit à ja-
‘““maig gravé dans votre mémoire : Gon-
‘‘tran de Kermer a assassiné votre
frère hier, lâchement. d’un coun de
“poignard. au détour d’une rue.

““Quelque soit l”ssue de “a Tutte que
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SET

‘“Je vais soutenir, souvenez-vous aussi
‘“que je vous ai voué ue adoration
‘“sans bornes, et que j’ai - vulu verger
‘‘à la foïs mon ami et le frère de ia
“femme que j’aime.

‘“‘Henri de Forgues.’’

—Maintenant. murmura-t-il en ca-
chetant l’enveloppe, que je tue mon
adversaire et mon chemin est tracé
d’avance. Georges n’est plus là pour
m’empêcher d’arriver à Marguerite.
Gontran passera pour l’assassin de son
frère ; c’est une vieille dette de haine
que je lui paie. Et je serai bien mal-
heureux si je n’arrive pas à épouser
la dot de Mademoiselle de Roberval,
l'héritage de Georges et une femme
adorable.
Le lendemain. le bruit courut dans

Paris que M de Forgues avait été mor-
telement blessé. On n’entendit plus
parler de lui. et personne ne regretta
sa disparition,

II

EN BRETAGNE

Bordé à un endroit, vers M mer, par
une grève sablonneuse sur laquelle l’o-
céan déferle éternellement, tantôt pré-
sentant une nlaine et tantôt une épais-
se forêt dr chênes, le domaine d’Yvonie
s’étendait au loin dans les terres, A
quelque distance de la cote, s’élevaient
les tours crénelées du château. l’un des
plus heaux de France, mass've cons-
truction datant de plusieurs siècles.
Les dépendances formaient presqu’un
petit village au milieu .duquel la cha-
pel'e dressait sa flèche élancée.
Le mois des morts était arrivé. A

cette époque de l’année, la terre de
Bretagne, toujours si poétique, ajoute
un cachet nouveau à sa beauté. Les
jours d’automne la revêtent de mélan-
eolie. Le v'eil Atlantique est plus agi-
té, ses accents sont plus plaintifs, Les
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Marguerite de Roberval

grands bois jaunissent sous une haleine
desséchante et ‘es feuilles tombées
font un épais tapis à la foret. Les oise-
aux se font rares; ils ne disent plus
que des refrains pieins d’une harmoni-
euse tristesse. La Réverie étend ses ai-
ies sur toute la création et chaque cho-
se porte l’empreinte d’un deuil univer-
se.
Le seigneur du lieu. vieux gentilhom-

me dont la noblesse remontait aux
Crdisades, vivait retiré du mionde et
partageait sa solitude avec sa pupalle
Marguerite de Roberval. L’affection et
les soins prévenants de ceux qui les
entouraient n’avaient pu faire oublier
la mort terrible de Georges. arrivée
deux ans plus tôt. Le temps rendait
plus profond de jour en jour le senti-
ment de cette perte. Le sourire ne reve-
nat sur leurs lèvres qu’avec une ex-
pression triste comme les larmes.
Un scir tous deux causaient dans la

bibliothèque du château. devant un lar-

ge feu de grille, en compagnie d’un é-

tranger.

Le comte Yvon était un grand vieil-

lard voûté par ‘a douleur et par les ans.

Ses cheveux blanes retombaient en lon-

gues mèches sur son cou. Ses yeux

se fixalent obstinément sur les langues
de feu qui montaient de l’âtre et s’en-

gouffraient dans la cheminée.

Mademoiselle de . Roberval avait

vingt-deux ans. Sa taille se dessinait

gracieusement dans le large fauteuil où

elle songeait. Sur un tabouret, deux pe-

tits pieds, chaussés de noir, rivalisaient

de beauté avec des mains d’une

transparence d’albâtre que la jeune

fille laissait tomber sur ses genoux.

Les lueurs de la femme baignaient sa

figure. Ses grands yeux bleus et une

opulente chevelure d’un blond doré,

faisaient songer à ces vierges flaman-

des que Rubens a créées dans des ta-

bleaux immortels.

L’étranger. jeune homme d’environ
vingt-sept ans, beau garcon de haute
taille et de figure sympathique, jouis-
sait depuis deux jours de l’hoppitalité
au château par un hasard dont nous
ne dirons qu’un mot.

L’avant-veitle, pendant une tempête,
un navire avait fait naufrage à la cô-
te. Les pêcheurs avaient pu mettre une
chaloupe à la mer et sauver la vie à
trois personnes dont l’une était l’étran-
ger et les autres deux hommes de l’é-
quipage.
Le comte apprenant qu’un gentil-

homme avait été sauvé, était venu lui
offrir l’hospitalité. |
Le jeune homme s’était présenté sous

le nom de Gaston de Ruvert. L' arrivait
d’un long voyage et devailt être quinze
Jours plus tard à Paris. Il accepta de
passer quelques jours au château.

- Ce soir-là. à la suite d’une promena-
de à travers le pare. Marguerite et Gas-
.ton étaient venus rejoindre le comte
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au coin du feu.
M. de Ruvert regardait la jeune fille

avec curiosité.

— Mon once, fit tout-a-coup Made-
moiselle de Roberval ne pourrions-noug
pas dema’p faire visiter à M. de Ruvert
le Carrefour-du-Maudit? pourvu, ajou-
ta-t-elle en se tournant vers ’étranger,
que cela vous intéresse.
— Certainement. Je serai enchanté

de visiter cet endroit de votre beau
pays!
— Alors nous pcurriong y aller a-

vant le déjeûner, si le temps est favo-
rable, dit le Comte,

— Le Carrefoutr-du-Maudit, reprit
la jeune fille, est célèbre dans le pays
par un crime horrible: qui y fut commis,
il a environ dix ans. Une pauvre femme
y fut massacrée avec ses deux petits
enfants, par un bandit qui habitaït les
forêts avotsinantes. Je me souviens
qu’à la suite de ce crime, mon oncle
ne voulut plus consentir à me laisser
courir les bois à cheval, comme j'avais
W’habitude de le faire chaque jour. On
raconte que depuis cet événement. le
soir de chaque anniversaire. le meur-
trier vient gémir dans ces ‘eux en im-
plorant le pardon de ses victimes. Je
ne crois guère à ces histoires, mais

quand les gens du pays passent là, ils

se signent avec crainte et s’éloignent
précipitamment. L’esprit des Bretons

aime à se nourrir de ces légendes et de
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ces terreurs qui ont bercé leur enfance.
—Vous ne devez pas désirer, dit M.

Ruvert, voir disparaître ces traits ca-
ractéristiques de vos populations. Car
ils sont à la fois l’un des charmes et
l’une des poésies les plus purs de la
Bretagne.
— Non, sans doute, continua la jeune

fille. Il faut seulement se garder de
ce que ces récits ont de trop poïgnant
et de trop cruel. Z
Marguerite s’arrêta en voyant des

larmes dans ‘es yeux du vieillard. Sans
le vouloir, elle avait évoqué leg souve-
nirs cuisants, Elle reporta sa pensée en
arrière. Sous sa paupière s’allumait un
feu sombre, et sa figure se couvrait
d’une énergique expression de volonté. -
Elle aussi
son frère.

Gontran de Ruvert qui se tenait
dans les strictes bornes d’une discré-
tion que lui imposaient à la fois les
convenances et sontitre d’inconnu, les
examinait tous deux. Il devinait un
lugubre drame dans le passé de ces
êtres qu’une affection profonde atta-
chart l’un à l’autre, Et il se promit de

chercher à connaitre le mystère et à
rendre à la jeune fille le sourire et le
Bonheur absents.

Toute la nuit, il songea à cette blon-
de enfant que le hasard jetait ainsi
dans sa vie. Le lendemain. dès sept
heures. il état debout. Un domestique
vint l’avertir que le Comte ne pourrait
se Joindre à l’exeurston projetée. mais
que les “hevaux seraient bientôt prêts
pour Mademoiselle de Roberval et lui-
même.
Une heure plus tard. Gaston et Mar-

guerite galopaient dans la forêt, sui-
vis à distance d’un domestique. La Jeu-
ne fille portait une amazone noire et
conduisait avec élégance un superbe
poney blane. M. de Ruvert la regar-
dait avec admiration.
Tous deux chevauchèrent quelque

temps sur une large route. Puik Made-
moiselle de Roberval prit un sentier
détourné où Gaston la suivit. Tout à
coup, fils débouchèrent dans une clairiè-

songeait au meurtrier de

  

re au milieu de laquelle se dressait un
chêne géant.
À leur approche des volées de corbe-

aux s’élevèrent au-dessus des bois. Le
soleil dom'nait maintenant les plus hau
tles tétes d’arbres qu’agitait Ya brise du
matin. De tous côtés, des murmures se
faisaient entendre. C’étaït le réveil
d’une grande nature par un beau jour
d’automne.
Les jeunes gens descendirent de che-

val et allèrent s’asseoir sur un tronc
roulé à l’ombre du grand chêne. La
jeune fille admirait pour la cent'ême
fois ces lieu xqu’elte aimait. Gaston re-
gardaitdistralitement: sa pensée était à
autre chose.
— Vous habitiez Paris, 1 y a deux

ans, m’avez-vous dit, Monsieur? inter-
rogea Mademoiselle de Roberval après
quelques instants de muette contempla-
tiom.
— Ou:. Mademoiselle.
-_ Avez-vous connu mon frère Geor-

ges?
— Georges de Roberval est votre

frère ! s’écria M. de Ruvert. Je
m’en doutafs à la ressemblance que
vous avez l’un-avee l’autre. Seulement
je craignais de vous interroger. Je de-
vinais un deuil dans votre vie et j’hé-
sitals de peur que Georges n’en fut

l’objet. Nous étions très liés et J'ai tou-
jours caressé aver bonheur l’idée de le
revoir bientôt.
— Vous ne le reverrez plus, f't tris-

tement la jeune fille car mon frère est
mort. ‘

— Georges de Roberval est mort?...

— Oui, de la main d’un assassin, il
y a deux ans.
— Mais à quelle date ce crime a-t-il

eu lieu? demanda douloureusement M.
de Ruvert.
— Le 21 octobre 1539.
—Le 21 octobre 1539!... (C’était le

jour de mon départ. J’ai va Georges
une heure avant de quitter Paris, et de-
pu's je n’al pas eu de nouvelles.
Etaprès une pause, il reprit:
+ Puis-je vous demander des détails

sur les circonstances du crime?
— L’assassin s’appelle Gontran de
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Marguerite de Roberval

Kermer.et....
— Gontran de Kermer. assassin de

Georges de Roberval! s’écria impétueu-
sement le jeune homme en se redres-
sant. Oh! ils en ont menti!

Mademo'kselle de Roberval le regarda
avec étonnement. Toute la figure de
l’étranger respirait une immense indi-
gnation.

— Comment savez-vous cela?
— Comment?... Parce que Gontran

n'a jamais commis une action infâm>,
parceque. . .

Il s’interrompit... Puis ployant le
gencux devant la jeune fille, et avec
un regard suppliant il dit:
— Oh! Mademoislle, ne eroyez pas

que Gontran de Kermer soit _coupable.
Sur tout ce que j’ai de sacré au mon-
de, je vous jure qu’il est innocent!
— Monsieur, vous ne croirez pas, je

suppose, repliqua fièrement Mademoi-
selle de Roberval, que j'ai nourri pen-
dant deux ans dans mon coeur l'horreur
d’un homme que je ne connais pas,
sans avoir eu la preuve de son crime?

— Cette preuve?.
— C’est une lettre d’un ami de mon

frère.
— Et le nom de cet homme?
— M. de Forgues.
— Henri de Forgues! Oh! le miséra-

ble, je le tuerai!...

— Vous ne ‘fe tuerez pas, car il est
mort lui aussi. en voulant venger mon
frère. .

Quelques secondes se passèrent. On
pouvait entendre les battements du
coeur de "’étranger. Puis # reprit avec
plus de calme:
— Mhdemoiselle. je vous remeréie de

la confiance que vous m’avez témoi-
gné. en me disant les causes de votre
deuil et les détails du crime dont Geor-
ges a ét la malheureuse viketime. Je dois
partir. On vous à trompée et je m’en
vais, je ne sais où à la recherche d’une
preuve. Bientôt je vous l’apporterai
Mais en partant, laissez-moi vous dire
que je laisse ici toute mon me. Dans
les quelques heures passées près de
vous, je sens qu’il est entré dans ma
vie une affection qu’il me serait dé-

J
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sormais impossiltie de briser. Avant
longtemps vous saurez pourquoi il faut
que Gontran de Kermer ne soit pas cou-
pable à vos yeux.

Les deux jeunes gens remontèrent à
cheval et regagnèrent silencieusement
le château. M. de Ruvertprit congé de
ses hôtes, et quand il se vit sur lagran-
de route, au galop de son cheval, il mur
ra d’une vo.x menacante:
— Et maintenant Gontran le Kermer

à bas ton nom d’emprunt et va deman-
der à Paris le secret de a mort de
Georges de Roberval.

IV

FATALITE

Dans les vastes fourmilieres humaines
telles que Paris, les plus grands événe-
ments ne laissent qu’une impression
d’un moment, et les faits ordinaires se
perdent, comme les eaux d’une chute,
dans ce torrent qui emporte les hom-
mes et les choses et qu’on appelle le
temps. Chaque année, l’oubli enveloppe
le passé dans son éternellinceul et sou-
vent fait disparaître jusqu’aux traces
de ce qui a été. Les mois viennent tour
à tour, avee des décors différents, ap-
porter leurs plaisirs et leurs tristesses,
leurs fleurs et leurs deuils. Et quand le
dernier jour de l’un s’en va, le pre-
mier de l’autre fait oublier celui qui
n’est plus.

Aussi depuis deux mois qu’il par-
courait Paris, à la recherche du mys-
tère qui avait environné la mort de
Georges de Roberval, M. de Kermer
s’était-il heurté à l’indifférence de
ceux qui auraient pu le renseigner.
Personne n’avait songé à savoir ce
qu’étaient devenus les acteurs du dra-
me dont M. de Roberval avait été la
victime. Tout ce que put apprendre
Gontran fut que M. de Forgues avait
été tué par un officier de marine, le
surlendemain du erime, pour avoir vou-
lu accuser du meurtre de Georges un
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gentilhomme dont on ignorait le nom.
Gontran se perdait dans mille suppo-

sitions que la raison lui faisait bientôt
rejeter ; une seule, qui eût été la vraie,
ne lui vint pas à l’esprit. Et il se de-
mandait ce qui avait pu pousser Henri
de Forgues à le calomnier auprès de
Mademoiselle de Roberval.
Gontran de Kermer pensait toujours

à cette belle jeune fille qu’il avait con-
nue en Bretagne. Le souvenir de Mar-
guerite, si douce, si fière, si résignée
dans la mélancolie de son existence,
était profondément gravé en lui. Il
aimait d’un amour qui touchait à l’a-
doration, comm® on aime d’un premier
amour.

Ce qu’il éprouvait, ce n’était pas
cette passion ardente, enthousiaste
qu’on rencontre souvent, mais il sentait
couler dans ses veines une flamme dou-
ce qui pouvait le tuer en s’arrêtant.
Gontran n’avait plus qu’une ambition,
qu’un désir, qu’une espérance, se faire
aimer de Mademoiselle de Roberval,
lui rendre le bonheur, pouvoir lui con-
sacrer sa vie.

Mais il s’appelait Gontran de Ker-
mer, et ce nom était pour la jeunefille
celui du meurtrier de son frère. Il fal-
lait done découvrir l’assassin et cette
tâche devenait chaque jour plus diffi-
cile. Le jeune hommese roidissait con-
tre. les obstacles et son énergie gran-
dissait en raison des difficultés. Lies
jours passaient sans amener rién de
nouveau. Gontran se cramponnait à un
dernier espoir, retrouver l’officier de
marine; mais celui-ci était à l’étran-
ger, et il fallait attendre que le temps
livrât la clef du mystère.
Tant qu’il put travailler, chercher,

s’occuper, M. de Kermer se sentit du
courage, de l’ardeur; mais dès l’ins-
tant où il fut réduit à l’impuissance, et
qu’attendre devint son unique oceupa-
tion, il se courba sous le désoeuvre-
ment. Il était las de cette lutte stérile
de chaque heure; il ne pouvait plus
refouler son amour qui lui faisait im-
pitoyablement désirer revoir Made-
moiselle de Roberval.

Un jour, il se décida à partir pour la
Bretagne.
—Je dirai mon nom, se répétait-il, je

protesterai de mon innocence, je lui
parlerai de mon amour. Elle aura foi
en moi et je lui donnerai ma vie.
Au moment du départ, il hésita.

Quelques jours se passèrent.
Enfin, un soir, plus abattu, plus dé-

couragé que jamais, se révoltant contre
la destinée, ne pouvant plus vivre dans
une telle anxiété, il écrivit cette lettre:

‘“ Mademoiselle,

‘“ Après avoir en vain épuisé toutes
‘“ les recherches et obtenu la certitude
‘““que le temps seul pourra dévoiler le
‘“ secret que j’ai demandé à tous les
‘“ échos, je viens vous apporter, à l’en-
‘“ contre de la lettre de M. de For-
‘“ gues, le témoignage d’un homme
‘* d’honneur, victim® d’une odieuse ca-
‘‘ lomnie. .

‘“ Lorsque je reçus l’hospitalité au
château d’Yvonie je revenais d’une
mission secrète que m'avait confiée
le Roi, et pour le succès de laquelle
je dus prendre un nom d’emprunt
que je portais encore alors. C’est la
raison qui m’a fait garder le silence
au Carrefour-du-Maudit, quand vous
avez appris à Gontran de Kermer
lui-même qu’il était l’assassin de
Georges de Roberval dont il ignorait
la mort.

‘“ Celui qui m’a accusé a emporté
dans la tombe le secret de sa perfi-
die. Un seul homme aujourd’hui
pourrait peut-être révéler la vérité:
c’est un officier de marine qui a tué
M. de Forgues après l’avoir provo-
qué, la veille, comme un lâche et un
misérable. Mais cet homme est parti
il y a neuf mois, et il voyage main-
tenant a 1’étranger.
‘“ Je ne veux pas ici protester de
mon innocence. Mon nom, mon affir-
mation, l’amitié que m’a toujours

| témoignée Georges, et plus que cela,
Vintuition de la vérité de mes paro-

‘“ les, doivent vous dire que je n’ai pu

cc

cc 



¥

‘à

 
 

Marguerite de Roberval

‘“ me rendre coupable d’un pareil for-
‘“ fait.

‘“ Maintenant, Mademoiselle, vous sa-
‘‘ vez le respect, l’amour que j'ai pour
‘“ vous, ‘amour profond, sacré, irrésis-
‘“ tible, qui me prend chacune de mes
‘“pensées et fait de moi l’ombre atta-
‘“chée à votre souvenir. J’ignore quels
‘‘ sont les sentiments que j’ai pu vous
‘‘ inspirer, mais je vous conjure de ne
‘‘pas briser l’espérance dans mon âme,
‘‘ car ce serait une vie atroce que celle
‘“ d’où je devrais bannir votre nom.
‘“ Dites-moi que vous ne croyez point
‘“ à la honte de Gontran de Kermer,
““ dites-moi que vous avez oublié la
‘“ haine deux ans nourrie contre le
‘“nom que je porte. Mais dites-moi
‘“ surtout que vous ne repoussez pas
‘“ mon dévoûment, mon amour. J'ai be-
‘“ soin d’apprendre ces choses de votre
‘‘ part pour que la paix revienne dans
‘“ mon coeur. Dites-les moi, et je vous
‘“ bénirai à genoux, vous aujourd’hui
‘“l’ange de l’espérance, demain peut-
“être la source de mon désespoir.

‘“ Gontran de Kermer.’’

Après le départ de Gontran, Made-
moiselle de Roberval était demeurée
plus sombre que jamais. Le Comte eut
beau chercher pour elle la distraction
dans de longues courses à travers les
bois, dans la visite des chaumières et
des hameaux, le sourire qu’elle avait
parfois encore jusque-là, ne revint
plus sur sa bouche. Elle n’avait pas
dit au vieillard la cause du brusque
départ de M. de Ruvert, et lui, devi-
nant que là était sa souffrance, ne l’a-
vait pas interrogée. Seulement il s’a-
percevait de plus en plus chaque jour
du vide immense que le départde l’é-
tranger avait laissé au coeur de sa pu-
pille.

En effet, depuis lors, Marguerite ne
songeait qu’à ce beaucavalier qu’elle
aimait, et dont elle ignorait le secret.
Elle croyait à sa loyauté comme elle
croyait en Dieu. Sans pouvoir expli-
quer la raison de son brusque départ,
elle savait qu’il était parti sous le
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coup de la fatalité et elle attendait
son retour avec confiance. Toutefois le
temps se passait sans nouvelles et la
Jeune fille souffrait de ce silence dont
elle ne savait pas la cause.
Un matin, le facteur apporta une

large enveloppe scellée de noir. Le ca-
chet portait pour devise: ‘‘ Loyal en
tout.”” Le Comte remit lui-même la
lettre à Mademoiselle de Roberval
dont la figure s’illumina et qui courut
s’enfermer dans sa chambre.
Avant de le briser, Marguerite con-

templa un instant le sceau sur lequel le
mot: Loyal, se détachait au-dessous
des armes. Enfin elle le rompit et par-
courut fiévreusement la lettre de Gon-
tran, qu’elle relut aussitôt.
Quand elle eut fini ses yeux se rem-

plirent de larmes. Fille resta longtemps
le regard perdu dans le vide, sans pen-
sée, presqu’inconsciente. Puis tout à
coup elle fondit en sanglots et tomba
à genoux. Ses lèvres ne remuèrent pas,
mais la Vierge entendit la prière de la
jeunefille.

Après un instant, Mademoiselle de
Roberval se releva plus calme et s’ap-
puyant sur une pétite table qui lui ser-
vait de secrétaire, elle éerivit:

‘“ Monsieur de Kermer,

‘“ Dans l’incertitude où je suis sur
‘“ les faits qui ont entouré la mort de
‘“ mon frère, il est de mon devoir de
‘““ mettre fin à des relations que dans
‘“ d’autres circonstances j’eusse été
‘“ heureuse de continuer avec vous.
* Merci de l’intérêt que vous me témoi-
“ gnez mais que tout soit fini entre
“ nous. La tombe a emporté un bon-
“ heur qu’elle seule pourra me rendre.
“* Adieu.

“ Marguerite de Roberval.’

La jeune fille remit elle-mêmela let-
tre au vieillard.

—A Gontran de Kermer, l’assassin
de...
—Non, mon oncle, Gontran de Ker-

mer, à qui vous avez donnél’hospita-
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lité dans la personne de M. de Ruvert,
n’est pas l’assassin de mon frère.
—Alors, quel est le meurtrier ?
—Dieu le sait!
Ce fut tout. La lettre fut expédiée et

on ne parla plus de ces choses au châ-
teau.

Sur la fin de l’hiver, le Comte Yvon,
brisé par les chagrins -et par les ans,
s’éteignit doucement entre les bras de
sa pupille. Mademoiselle de Roberval
tombait sous la tutelle du marquis de
LaRoque, un cousin, qui partait bien-
tôt pour l’Amériqu® et qui proposa à
la jeune fille un voyage au Canada.
Marguerite accepta et se prépara dès
lors à quitter la Bretagne.

Vv

EN MER

À l’époque des voyages de Jacques
Cartier au Canada, l’Europe s’agitait
depuis près d’un siècle au bruit des dé-
couvertes d’outre-mer. Le nouveau con-
tinent, dont on proclamait la beauté,
la richesse et la grandeur, apparaissait
avec le prestige de l’inconnu et s’en-
tourait du charme mystérieux des cré-
ations étranges. Une curiosité sans bor-
nes poussait les esprits vers la jeune
Amérique, et déjà germait ce mouve-
ment fécond qui devait faire se ren-
contrer plus tard les vieilles puissances
aux champs de gloire du Nouveau-
Monde.

Jacques Cartier, à son retour d’un
premier voyage au Canada, avait ra-
mené avec lui Donnacona dont les ré-
cits merveilleux eréérent une profon-
de impression à la cour de France.
Francois I voulut tenter l’étahlissement
d’une colonie en Amérique et nomma,
dans ce but, le marquis de LaRoque,
sieur de Roberval, ‘‘ vice-roi et lieute-
nant-générat des terres du Canada.’

Toutefois, ce ne fut que deux ans
après l’octroi des Lettes-Patentes qui
créaient ce poste, que M. de Roberval

 

put quitter la France. Il fit voile le 16
avril 1542 de la Rochelle, suivi par
deux bâtiments chargés des hommes et
des choses écessaires à l’établissement
d’un® colonie.
Les navires de ce temps étaient loin

d'offrir ce confort et d’avoir ces di-
mensions qui font de nos vaisseaux
d’aujourd’hui de véritables palais
flottants. Un historien raconte de
ceux du marquis de la Roche qu’ils
étaient si petits qu’on pouvait se laver
les mains à la mer, par-dessus bord. On
avait préparé dans le navire du vice-
roi deux cabines dont l’une pour ce
dernier, et l’autre pour Mademoiselle
de Roberval qui était à bord.
Marguerite n’avait guère changé de-

puis les lugubres évènements de l’hi-
ver. C'était toujours la douce jeune
fille que nous avons connue en Breta-
gne. Seulement la souffrance avait po-
sé une nouvelle empreinte sur sa figure
et ses yeux gardaient la sombre ex-
pression du malheur. Mademoiselle de
Roberval se tenait à l’écart. À la tom-
bée du jour, elle montait sur le pont,
au bras du marquis de LaRoque, re-
gardait distraitement les derniers re-
flets du couchant sur la meret redes-
cendait à sa cabine.
Le temps n’avait ni effacé, ni dimi-

nué chez elle le souvenir de Gontran
de Kermer. L'’étincelle divine venue du
coeur du jeune homme à celui de la
jeune fille, la consumait lentement.
Elle prenait un âpre plaisir à souffrir
ainsi, à évoquer chacun des instants
passés près de Gontran au château d’Y-
vonic. C’était à peine maintenant si
elle pleurait son frère ; le deuil de son
amour perdu avait absorbé celui d’une
affection morte.
Du jour où elle rencontra M. de

Kermer, elle sentit que sa vie n’en fai-
sait plus qu’une avec celle de Gontran,
que les battements de leurs coeurs
étaient les mêmes et que l’heure où
l’un des chaînons qui liaient leurs ex-
istences se briserait, serait une heure
fatale.
Ce chaînon avait été brisé par le

destin. Et depuis, l’éloignement se fai-
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sait de plus en plus grand, l’amertume
plus profonde, l’avenir plus sombre.
La vie apparaissait maintenant aux

yeux de la jeune fille, ainsi qu’une
route aride et montueuse qu’elle devait
gravir sans appui pour arriver bientôt
à l’isolement complet. De quelque côté
qu’elle tournât les yeux, le même aban-
don l’environnait, la même solitude, la
même désolation. La séparation était
pour elle un abîme infranchissable qui
la tenait désormais prisonnière du mal-
heur.

Qu’étaient devenues ses premières
années, âge de bonheur, où tout était
bon et riant dans sa vie, où la poésie
et l’espérance berçaient ses rêves d’en-
fant, où l’insouciance dorait ses jours?
Ses larmes seules répondaient à cette
muette interrogation.

Le commandement de l’un des navi-
res de la suite du vice-roi, avait été
confié à un officier de marine que son
expérience et un voyage antérieur en
Amérique recommandaient tout parti-
culièrement pour ce poste. À la démar-
che de cet officier, à ses relations avee
les gens de bord, on reconnaissait en
lui un de ces élégants et intrépides ma-
rins, comme la France en sait produire,
aussi calmes et courageux à l’heure du
danger que courtois et spirituels ca-
marades dans la vie de chaque jour.
On le nommait le lieutenant Brunelle.

Cet homme, nous l’avons déjà ren-
contré ; nous l’avons vu un jour se le-
ver entre l’innocence et le crime, et
venger la mort de Georges de Rober-
val.
Par un de ces enchaînements se-

crets dont Dieu tient les trames et qui
produisent quelquefois des chocs d’où
résulte la lumière, Gontran de Kermer
se trouvait à bord du navire qui por-
tait M. Charles Brunelle.
Après avoir reçu la lettre de Made-

moiselle de Roberval, M. de Kermer
désespéré, ne songeant plus qu’à cette
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fatalité qui le séparait de la femme
aimée, se rejeta sur la seule alterna-
tive qui lui restât, retrouver l’officier
de marine. Il sut que ce dernier était
quelques mois auparavant en Améri-
que et il se décida à s’embarquer pour
le nouveau continent. Le hasard fit
qu’il prit passage sur le navire que -
commandait l’homme dont il allait
chercher la trace.
M. de Kermer et M. Brunelle s’était

souvent rencontrés autrefois chez

Georges de Roberval. Leur amitié pour
ce dernier avait créé entre eux un cou-
rant de sympathie dont ils gardaient le
meilleur souvenir. Ce fut done avec un
sentiment de joyeuse surprise que
Gontran retrouva sitôt le lieutenant
qui, de son côté, ne s’attendait pas à
cette heureuse rencontre.

Le soir même du jour du départ, au
moment où la terre de France s’éva-

nouissait lentement au loin, tous deux
se rejoignirent et se prirent à causer
du passé, de Paris, de tout ce qu’en-
semble ils avaient connu près de trois
ans plutôt.

Gontran ne tarda pas à entamer le
sujet de son voyage. Il fit au lieutenant
le récit de son séjour au château d’Y-
vonie ; il lui dit son amour pour Made-
moiselle de Roberval et les obstacles
qu’il avait rencontrés à la réalisation
de ses voeux.
—Henri de Forgues, fit le lieutenant,

à assassiné Georges, et j'ai été moi-mê-
me témoin du crime. Seulement je ne
m’explique pas ce qui a pu pousser ce
misérable à vous aceuser auprès de
Mademoiselle de Roberval. ,
—C’est ce que je n’ai pu compren-

dre.
—Mais, dites-moi, reprit le lieute-

nant, le désir de savoir le secret que je
viens de vous révéler, est-il bien le seul
motif de votre voyage?
—Que voulez-vous dire?
—Le départ de Mademoiselle de

Roberval ’a-t-il pas influé sur votre dé-
termination ?
—Mademoiselle de Roberval?...
—Oui, qui est avec le vice-roi en rou-

te pour le Canada.
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—Oh! ce serait trop de bonheur!...
—C’est pourtant la vérité, ajouta M.

Brunelle. :
Et il apprit à M. de Kermer la mort

du Comte Yvon qui avait laissé la jeu-
ne fille sous la tutelle du marquis de
LaRoque, et le voyage que Mademoi-
selle de Roberval avait accepté de fai-
re au Canada. 10
La soirée était déjà avancée quand

le lieutenant et M. de Kermer se sépa-
rèrent. La nuit était noire, une nuit
sans lune, sans étoiles. À l’arrière du
navire, la mer s‘illuminait de lueurs
phosphorescentes. Le bonheur entrait a
flots dans l’âme de Gontran qui se ber-
cait de l’espoir d’une prochaine ren-
contre.

La traversée dura près de deux
mois. Ce ne fut qu’aux premiers jours
de juin que les navires de l’expédition
se rejoignirent sur les côtes de Terre-
neuve, au hâvre St-Jean.

Aussitôt qu’il put traverser d’un bâ-
timent à l’autre, M. de Kermer fit pré-
venir Mademoiselle de Roberval de sa
présence, par le lieutenant qui avait
connu la jeune fille avant le départ.
Bien que le marquis de LaRoque fût
descendu à terre et que l’heure fût
avancée, celle-ci voulut voir immédia-
tement le jeune homme.

Quelques instants plus tard, Gontran
était aux genoux de Marguerite, plon-
geant ses yeux dans les siens, lui di-
sant ses souffrances, sés espoirs, ses
découragements.
— Me pardonnerez-vous, Gontran,

lui répondait-elle, d’avoir douté de
vous, d’avoir repoussé cette voix inté-
rieure qui me disait que j'avais tort,
de vous avoir éloigné quand je me
sentais mourir de ne plus vous voir!

—Enfant ! reprenait-il avec toute son
âme, je vous bénis de ces’ souffrances
pour la joie de vous retrouver. Je vous
aime, comme on aime quandla vie s’ou-
vre rayonnante devant nos pas et que

Dieu nous sourit d’en haut. Depuis no-
tre séparation, je n’avais plus qu’une
pensée, qu’une espérance, et, un jour,
J'ai eru que tout était fini!…
Longtemps il parla ainsi, racontant
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toute sa vie depuis leur séparation.
Les heures s’écoulaient dans ces sua-
ves expansions de leur amour.
Les douze coups de minuit tintérent

a la cloche de bord; ils n’entendirent
pas. Tout-à-coup un homme s’élanca
brusquement dans la cabine.
—Comment! un étranger ici à cette

heure!...
Gontran se dressa devant le vice-roi,

le regard éclatant d’indignation, ré-
volté de cette grossière attaque : -
—Que veut dire ceci? demanda-t-il.
—Ceci veut dire que vous êtes chez

Mademoiselle Roberval, et que si elle
consent a déshonorer le nom qu’elle
porte, je suis là, moi, pour le défendre.
—Monsieur, je vous jure que Made-

moiselle de Roberval est...
—Je suis seul juge des actes de Ma-

demoiselle de Roberval. Sortez d’ici,
Monsieur!
Le jeune homme hésita; sa poitrine

se gonflait sous un sentiment de ré-
volte :
—Vous commandez a bord et je dois

obéir!... Mais, ajouta-t-il en tendant la
main vers la jeune fille, souvenez-vous,
Monsieur, que cette femme est ma fian-
cée, et que si vous touchez à un seul
cheveu de sa tête, je serai là pour la
protéger!
Le vice-roi ne répondit pas. Il se

tourna vers Marguerite qui fondait en
larmes, et lui jeta rudement ces mots:
—Si c’est ainsi que vous entendez

l'honneur des de Roberval, vous ap-
prendrez bientôt qu’on ne se joue pas
vainement de ceux qui sont chargés
d’y veiller.
Et il sortit. Mademoiselle de Rober-

val s’affaissa par terre; tout son corps
se brisait seus le choc de la douleur:
—Mon Dieu, mon Dieu, sanglota-t-

elle, pourquoi toujours frapper sur
moi ?
Quelqu’un lui mit doucement une

main sur l’épaule ; c’était le lieutenant
Brunelle. °
—Du courage, mon enfant, lui dit-il

d’une voix douce comme celle de l’es-
pérance.
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VI

L’ISLE AUX DEMONS

À l’entrée du golfe St-Laurent, là où
viennent mourir les vagues de l’Atlan-
tique, il est une île mystérieuse qui s’é-
lève du sein des eaux. Elle dresse au-
dessus de la mer les rochers de sa côte
et l’épaisseur de sa forêt. Lies bois y
sont remplis d’oiseaux; les cavernes
donnentasile aux grands ours du nord;
autrefois les cerfs s’abreuvaient à ses
sources et trempaient la corne de leurs
pieds dans une onde de cristal.

Cette île est belle entre toutes les au-
tres. Quand le jour tombe, à travers les
feux du soir, se forme une brume légè-
re et transparente qui l’enveloppe com-
me d’un manteau virginal. Le fleuve
endort l’île à l’harmonie de ses chants,
et, toute la nuit, la berce au doux mur-
mure des brises. Lorsque vient l’aube,
il chasse les vapeurs qui l’entourent et
la livre aux premières caresses du so-
leil ; il lui baigne les pieds dans les va-
gues et, de son haleine embaumée, il
sèche sa chevelure Wimide de rosée.

Jaloux de son ile, comme un pacha
d’une femme favorite, le golfe la tient
souvent environnée de brouillard épais
qui la dérobent auxregards étrangers.
Pour la protéger contre les hommes, il
fut un temps où il dut la livrer aux es-
prits du monde invisible dont j’ai par-
lé dans les pages qui précèdent.
Thévet raconte, dans son admirable

Cosmographie Universelle, que cette
île était baptisée du nom de ‘‘l’Isle des
‘“ Démons, a cause des grandes illu-
‘“ sions et fantosmes qu’y si voyent par
‘“ la ruse et cautelle des diables.”” Et
il ajoute: ‘“ si on s’esgare bien avant,
‘““ on ne fault d’y avoir rencontre des
‘“ maudits esprits qui vous font mille
‘“ algarades par les bois et déserts en
‘‘ plain midy.”

Aujourd’hui l’île aux Démons n’a
plus rien de cette terreur qui la rendait
célèbre, il y a trois cents ans. Toute-
fois personne n’ignore dans le bas du
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fleuve les contes merveilleux transmis
par les enfants de la mer et les habi-
tants des côtes. Au pied du grand mât
et dans les cabanes de pêcheurs, les
vieillards disent ces récits aux enfants
qui les écoutent avec recueillement,les
gravent dans leur souvenir et les répè-
teront plus tard à ceux qui viendront
après nous.

Depuis l’heure où il avait eru sur-
prendre Mademoiselle de Roberval en
faute, le marquis de LaRoque méditait
une vengeance à la hauteur de l’insul-
te faite à sa vieille fierté dans ce qu’elle
avait de plus sacré, l’honneur des fem-
mes de sa race. Incapable d’un senti-
ment de pitié, aveuglé par la colère, il
attendait. Le lieutenant avait en vain
tenté de lui expliquer ce qui s’était
passé, M. de Roberval se renfermait
dans un silence farouche.
Le hasard lui offrit bientôt l’occa-

sion de se satisfaire. L’isle aux Démons
se présenta à son esprit comme un lieu
d’expiation où la jeune fille abandon-
née subirait la peine du déshonneur
dont il se croyait frappé.
Dès lors, il prépara une descente

dans l’île, au moyen de laquelle il y
conduirait Mademoiselle de Roberval,
avec une vieille duègne du nom de Da-
mienne, qu’il supposait avoir été com-
plice. Des provisions de bouche pour
quelques mois, quatre arquebuses, des
munitions de chasse, des instruments
de péche et des vétements furent mis
de côté dans ce but. Et une nuit que
l’on passait près de l’île, malgré la
crainte qu’éprouvaient les matelots de
conduire l’embarcation à terre, et mal-
gré les sanglots de la jeune fille, le
vice-roi commanda la descente.
Le lieutenant avait eu connaissance

du projet. Impuissant à en empêcher
l’exécution, il prévint secrètement M.
de Kermer qui se jeta à l’eau et gagna
le rivage à la nage.
A l’instant où les voiles du navire

disparaissaient à l’horizon, une longue
traînée de lumière blanchissait l’o-

     

 



  

      

 

rient. L’aube venait éclairer -les pre-
miers pas des pauvres abandonnés sur
cette terre maudite.
“ Trois années de malheurss conséeu-
tifs avaient traversé la vie de Made-
moiselle de Roberval. Sa résignation
chrétienne et son amour pour Gontran
l’avaient d’abord soutenue. Mais le der-
nier coup avait été terrible ; c’en était
trop d’une pareille existence.
Quand l’embarcation se fut éloignée

de la côte, la jeune fille se voyant seu-
Ie, avec l’immense solitude de tous
côtés, pensa à la mort.
Mourir! Pourquoi pas? A quoi bon

la vie quand elle n’est faite que d’é-
preuves, de misères et de deuils? Mou-
rir! c’était mourir à la douleur: c’é-
tait le terme d’une route sombre, sans
étoiles et sans fleurs ; c’était ne plus ai-
mer, ne plus espérer, partant ne plus
souffrir.
A ses pieds, la vague léchait le riva-

ge. Plus loin, il y avait la profondeur,
l’abîme, l’oubli. Un linceul tout prêt
était là qui attendait. Combien de
morts flottaient dans ces espaces, que
dé malheureux en avaient fait leur de-
meure dernière.

La jeune fille laissa ces pensées enva-
hir son cerveau. Le suicide lui appa-
rut comme une ressource suprême et
elle l’envisagea avee un calme ef-
frayant.
Mais soudain, un nom revint dans

son esprit: Gontran !
Gontran, c’était le souvenir, c’était

la réalité. Mademoiselle de Roberval
tomba à genoux.
Quand elle se releva, un hommeétait

devant elle.
Cet homme était un inconnu. Il por-

tait une vareuse bleue, un pantalon
bleu, une casquette grise: le costume
des marins de l’équipage.

“ Un homme, en ce moment, c’était un
sauveur; Marguerite s’élança vers lui.

Lui, ne parla pas. Il la regardait avec
un oeil étrange; il sembla à la jeune
fille qu’elle avait déjà vu ce regard.
—Monsieur?... s’écria-t-elle.
Du courage, Mademoiselle, répon-

dit l’homme.   
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—Suis-je donc vraiment abandon-
née ?
—Oui.…. nous sommes seuls.
—Seuls! répéta Marguerite avec len-

teur. Et tout à coup:
—Mais qui êtes-vous done, vous aus-

si qu’on abandonne?
L’inconnu recula d’un pas. Puis ten-

dant les bras vers la jeunefille, et avec
un accent passionné, d’une voix qu’il
faisait douce, bercante, il dit:
—Qui je suis?... Je suis un malheu-

reux qui depuis douze ans ai suivi vo-
tre ombre, qui me suis attaché à vos
pas, qui vous aime, et qui me crois trop
payé d’une vie atroce par le bonheur
d’avoir à vous protéger aujourd’hui.
—Mais qui êtes-vous? demanda pour

la deuxième fois Mademoiselle de Ro-
berval.
—Mon nom importe peu. Laissez-moi

seulement vous aimer, vous servir, m’a-
genouiller devant vous, vous défendre
au besoin, c’est tout ce que je désire.
Marguerite eut peur. Il y avait dans

cet homme quelque chose de mystérieu-
sement sombre.
—Je veux savoir qui vous êtes, fit-

elle avec énergie. Je ne saurais accep-
ter de protectiold d’un inconnu qui
semble rougir de son nom.
L'hommetressaillit.
—Je suis Henri de Forgues, dit-il

avec hésitation.

—Henri de Forgues! cria Mademio-
selle de Roberval en se redressant.
—Pardon, pardon, murmura l’hom-

me en tombant à genoux.
—Arrière, assassin !
Il se traîna vers la jeune fille en mur-

murant:
—Pitié!...
—Mon Dieu! Mon Dieu! s’écria Mar-

guerite tombant à la renverse.
Quand elle rouvrit les yeux, Henri

de Forgues était penché sur elle. Made-
moiselle de Roberval se souleva avec un
geste d’horreur.

Le jeune homme hésita. Puis, la re-
gardant doucement, il lui parla ; sa
voix avait des accents déchirants:
—C’est vrai, je suis un misérable.

Mais voyez-vous, il faut avoir pitié! Si
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je me suis ainsi roulé dans la boue, si
j'ai versé le sang, c’est pour avoir trop
souffert, c’est pour vous avoir trop ai-
mée. Depuis douze ans, je traîne dans
mon coeur cet amour fatal. Le boulet
du bagne est mille fois plus doux que
ce feu qui vous consume heure par
heure et vous fait si malheureux qu’on
en voudrait mourir.

—De la pitié, fit Mademoiselle de
Roberval, de la pitié! pour vous qui
avez tué mon frère, qui avez jeté le
deuil dans ma vie, qui m’avez enlevé
l’homme que, j'aimais, qui avez fermé
l’horizon de mes espérances, qui m’a-
vez séparé de toutes mes affections !
—Ah! si vous saviez ce que j’ai en-

duré, reprit Henri de Forgues accablé.
Tenez! Laissez-moi vous dire mon pas-
sé, vous ne me regarderez plus comme
cela... Il y a douze ahs, j’étais un pau-
vre enfant, oublié sous les bois. Je vi-
vais de pain noir, j'avais pour dormir
le lit humide de la forêt, je n’avais pas
de mère, je n’avais point d’affections !
Un jour, vous m’apparûtes rayonnante
de beauté, de jeunesse. Je fus ébloui !...
Jusques-là, quoique faible, opprimé,
souffrant, j’étais encore heureux. Je
ne connaissais rien du monde et j'étais
libre. Je vous revis. Chaque jour, vous
reveniez sur la grande route. Je me
cachais pour vous apercevoir, mon
coeur battait à se rompre quand vous
passiez et je retournais tout joyeux à la
chaumiére... Un temps arriva où cela
cessa. Vous ne revintes plus. Je crus
que j’allais mourir. Dans mon cerveau

. s’ouvrit tout un monde de pensées nou-
velles, inconnues, étranges. Sans sa-
voir comment, sans savoir pourquoi, je
partis sur la route où vous étiez dispa-
rue et je vous retrouvai. En vous
voyant si loin au-dessus de moi, je fus
effrayé. Que pouvais-je faire? Je n’a-
vais ni le courage, ni l’énergie, ni le
pouvoir de vous approcher. Je ne pou-
vais même pas vous dire*mon amour.
Alors l’ambition s’empara de moi, une
ambition sans frein, immense comme
l’abîme qui me séparait de vous. Je
voulus être riche, puissant, avoir un
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grand nom. Je me fis aventurier!...
Monamour absorbait toutes mes autres
passions. C’était comme du plomb fon-
du qui m’eût coulé par les veines. Pen-
dant huit ans, j’errai sous le ciel, au
hasard, vivant d’incertitudes et d’es-
poir. Devant moibrillait une étoile qui
m'attirait sans cesse ; cette étoile, c’é-
tait vous! vous dans le passé, voussur-
tout dans l’avenir. Je n’avais pas de
nom. J’en trouvai un qui m’ouvraitles
portes ‘de votre monde; Dieu sait ce
qu’il me coûta, ce qu’il devait me coû-
ter encore. Toutefois j’arrivais au but.
La jeune fille s’était cachée la tête

de ses mains. Henri de Forgues fit une
pause, puis il continua:
—Je connus votre frère Georges. Il

vint & savoir qui j’étais et de ce mo-
ment, il fut une barrière entre vous et
moi. Tant qu’il était là, je ne devais
plus espérer réussir. Dans une heure
d’égarement je le tuai. Un crime en
amène un autre. Je voulais avoir la
fortune, avec le nom: je devins voleur
de grands chemins... Un jour, je fus
arrêté et condamné à dix ans de tra-
vaux forcés. Pendant vingt mois je vé-
cus au bagne. J’avais pour nourriture
du pain sec et de l’eau. La nuit, après
l’âpre travail de la journée, dans mon
étroit cachot, je pensais à vous. Je
vous aimais toujours. Combien de fois;
j'ai béni votre ombre qui me faisait
oublier ma captivité. Parfois je me sen-
tais content de n’être plus libre. Je
vous croyais heureuse : je n’étais plus
sur votre route!... Le malheur a voulu
que je vous rencontrasse encore. Le
vice-roi avait besoin de détenus et de
forçats pour son expédition ; je fus du
nombre de ceux qu’on choisit. Je vous
revis à bord. Je ne vous aimais plus:
j'étais fou. Je me sentais des fréné-
sies de vous prendre dans mes bras et
de me précipiter avec vous à la mer.
Un espoir m’arrêta. Rendu à terre, je
serais libre. Je pourrais vous enlever,
vous emporter loin, bien loin des
hommes, vous posséder à jamais! Je
vivais de ces pensées, je vous suivais
incessamment!... Un soir, j’apercus
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Gontran de Kermer à bord. Quand je
le sus avec vous, je courus prévenirM.
de Roberval. Vous savez ce qui est ar-
rivé: je suis éncore la cause de votre
malheur... J’étais parmi les matelots
qui vous amenèrent à terre. En vous
voyant abandonnée, j’éprouvai d’a-
bord une immense joie. Mais tout à
coup, sans y avoir songé, je sautai par-
dessus bord et gagnai la grève à la
nage!... Je puis maintenant réparer
mes torts, mes crimes. Laissez-moi être
votre esclave, votre serviteur, pour que

Je redevienne bon, heureux, honnête, en
‘vous aimant.

Et voyant que Marguerite ne disait
mot, il reprit presqu’avee confiance:
—Oui, voyez-vous, la vie serait en-

core si belle. Vous me pardonneriez,
vous oublieriez mon passé... vous m’ai-
meriez peut-être! Qui sait si Dieu n’a
pas voulu me faire racheter mes fau-
tes? Laissez-moi à vos genoux, il vous
bénira !

Mademoiselle de Roberval releva la
tête: .

—Dieu ne peut que châtier les cri-
minels!

—Oh! pourquoi rappeler ces choses ?
Songez plutôt aux dangers qui vous
menacent peut-être.
—De quel droit parlez-vous d’oubli à

la soeur de votre victime ? Abandonnez-
moi. Plutôt mourir que de devoir la vie
à l’assassin de mon frère, au calomnia-
teur de Gontran de Kermer!
M. de Forgues se releva. Il avait

épuisé toutes les supplications; il s’é-
tait humilié, écrasé, trainé aux pieds de
cette femme, sans même éveiller un
sentiment de pitié dans son coeur. Et
elle venait de’lui lancer à la face le
nom de son rival, de son ennemi. C’en
était trop. De soumis,il se fit arrogant.
Il passa de la douceur à la colère. Il
s’emporta. Dans sa dédaigneuse fierté,
Mademoiselle de Roberval était plus
belle encore. Une horrible pensée tra-
versa le cerveau de Henri de Forgues:
—Pourquoiattendre ?

—Ah! puisqu’il en est ainsi, et que
ni prières, ni regrets ne peuvent vous
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toucher, finissons-en. Il ne sera pas dit
que j’aurai lutté douze ans, que j'aurai
souffert, que je me serai flétri et souil-
lé en vain. Je vous aime, et ce- serait
trop naïf en vérité que de vous laisser
échapper.
—Lâche!
—Qu’importe ! s’écria Henri de For-

gues.
La vieille Damienne s’était évanouie.

Marguerite jeta un eri.
Et à son cri d’angoisse répondit

un cri de délivrance. Henri se retourna,
devant lui, à deux pas, se tenait Gon-
tran de Kermer.
Le jour n’était pas encore venu. Il

faisait cette clarté crépuseulaire dans
laquelle les objets grandissent et pren-
nent des formes mÿstérieuses. Les deux
hommes paraissaient deux géants.

Tous deux se mesurèrent du regard.
Henri de Forgues tira un couteau de
sa ceinture. Gontran n’avait pas d’ar-
mes.
La figure de l’assassin rayonnait. Je

ne sais quel sourire affreux l’animait;
c’était un sourire à faire peur aux plus
braves.
—Gontran de Kermer, prononca-t-il

lentement, ton père a envoyé mon père
au gibet. Toi, tu m’as pris l’amour de
cette femme. Si tu n’avais pas été sur
mon chemin, j’eûs pu être heureux.
J’ai cherché longtemps le jour de la
vengeance ; ce jour est venu. Tu vas
mourir. Je jetterai ton cadavre aux oi-
seaux de mer et ta fiancée sera la
mienne.

Mademoiselle de Roberval voulut s’é-
lancer entr’eux. Mais avant qu’elle eût
fait un mouvement, M. de Kermer bon-
dit en avant. Il évita le coup que lui
préparait Henri de Forgues et saisit ce
dernier à bras le corps. Tous deux rou-
lèrent sur le sable. Pendant une minu-
te, ils se terdirent sur le rivage; la
puissance des étreintes égalait Te pa-
roxysme de leur rage. Tout-à--coup,
Gontran arracha le couteau des mains
de l’assassin et le lui plongea dans la
gorge.
Georges de Roberval était vengé.
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Marguerite de Roberval

VII

SEULS

Une heure après, Gontran et Mar-
guerite gravissaient l’escarpement de
la falaise. Ils s’arrêtèrent sur un rocher
qui dominait toute l’île.
De la grève montait la plainte mono-

tone de la vague qui venait mourir sur
les galets. La chaleur du jour dissipait
les vapeurs flottant à la surface des
eaux. D’âpres parfums couraient dans
l’air froid et la brise s’embaumait aux
senteurs des foins sauvages. Des volées
d’oiseaux marins s’élevaient des ro-
seaux et des rochers et s’entrecroi-
salent dans l’espace. Au loin, les habi-
tants de la forêt répondaient à l’appel
du matin. Sur le golfe, pas une voile,
pas un navire; les pauvres abandonnés
étaient bien seuls. Ils contemplèrent le
spectacle que leur donnait la nature:
Adam et Eve, ouvrant les yeux à la lu-
mière, durent avoir le même regard d’é-
tonnement et d’admiration pour le Pa-
radis Terrestre.

La jeune fille s’était assise sur une
inégalité de la falaise, où le rocherfor-
mait un siège naturel. Gontran plia le
genou devant elle: il était presque
Joyeux et sans les inquiétudes qu’il
ressentait à l’égard de Mademoiselle de
Roberval, il se fût cru parfaitement
heureux.

—Marguerite, lui dit-il, l’appelant
pour la première fois par son nom,les
hommes ont voulu nous séparer, le ha-
sard nous a réunis. Dans cette ile que
nous habiterons désormais et dont nous
serons les rois, le bonheur peut se trou-
ver aussi bien qu'ailleurs. J’avais sou-
vent rêvé, en songeant à vous, un en-
droit désert, avec des arbres et des
fleurs, où ensevelir notre amour quand
Je vous aurais donné mon nom. Mes
voeux se sont presque réalisés. Le sort
à fait que le prêtre ne peut consacrer
notre union dans le moment, mais per-
sonne n’aura le droit de vous donner
un autre nom que le mien ear vous

êtes ma femme devant Dieu. Du haut
de son ciel d’azur, il ne peut que bénir
notre existence. :

Mademoiselle de Roberval écoutait
avec ravissement. Elle éprouvait cette
félicité inquiète de la fiancée que ber-
ce, au soir de l’hymen, une romance
d’amour. De tous côtés, le mois de juin,
le mois des épanouissements et dés éclo-
sions, disait la chanson du printemps.
“ A ce moment le soleil dardait ses
chauds rayons sur la figure de Margue-
rite. Gontran se souleva et donna à la
jeune femme son premier baiser.
La jeunesse étincelait dans ce grou-

pe de M. de Kermer et de Mademoiselle
de Roberval: Gontran agenouillé de-
vant elle, la couvrant de ses regards,—
Marguerite, la téte nue, les cheveux
frissonnants au vent matinal, une main
dans celles du jeune homme, l’autre
sur son épaule! Quelle suavité dans ces
tableaux de l’amour, que l’on ne com-
prend bien qu’à vIngt ans mais qui
charment toujours.

Non loin ‘de là, à quelques pas de [a
forêt qui s’étendait en arrière de la
falaise, s’offrait un lieu propice à un
établissement temporaire. Durant la
journée Gontran y transporta les ef-
fets laissés au rivage. Avec de la toile
à voiles, il dressa une petite tente qu’il
divisa en deux parties.

VIII

DEUX ANSAPRES

Plus de deux ans s’étaient écoulés
depuis les événements qui précèdent.

Sous une forte brise de l’ouest, un
navire poursuivait sa route, descen-
dant le golfe Saint-Laurent. L’ile de
l’Assomption avait été dépassés depuis
quelques heures, et de nouveau la mer
embrassait tous les horizons.
A l’avant du naviré, un officier in-

terrogeait l’espace. Une expression
d’impatience, d’anxiété, donnait à son
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regard des lueurs étranges qui faisaient
deviner l’agitation de sa pénsée.

Soudain à l’orient, aussi loin que la
vue pouvait atteindre, se forma, à ras
d’eau, un nuage, pâle d’abord, qui
grandit peu à peu. Bientôt après, la
côte de Terreneuve se dessinait nette-
ment sur le bleu de l’horizon.

L’officier de marine, dont la figure
se déridait à mesure que s’effacait l’es-
pace, était l’un des acteurs du drame
que nous avons raconté. Fidèle à la
promesse qu’il s’était jurée, le lieute-
nant Brunelle revenait à la première
occasion favorable, au secours des
abandonnés de l’Isle aux Démons.
Après deux ans passés au Canada, il

avait reçu ordre de rentrer en France,
et il profitait de son passage près de
l’ile maudite pour accomplir un grand
acte d’humanité d’abord, un devoir
d’amitié ensuite.
A la joyeuse perspective de revoir

bientôt Gontran es Marguerite se joi-
gnait un sentiment d’angoisse profon-
de. Retrouverait-il les jeunes gens sur
cette terre où ils avaient été exposés
à toutes les rigueurs d’un climat sévè-
re, à la faim et aux souffrances mora-
les d’un isolement atroce. Ce n’était
pas sans crainte que le lieutenant
voyait arriver l’heure de la rencontre?

La nuit vint. C’était une de ces nuits
d’automne, où la température se fait
douce comme pour mieux donner le
souvenir de la saison passée, où la bri-
se jette à l’espace les dernières émana-
tions de l’été, où l’air garde encore
des parfums affajblis, derniers vestiges
des beaux jours.

L’officier passa la nuit debout sur
le pont, dans une impatience fiévreuse.
Après de longues heures enfin, l’auro-
re lui laissa voir, à demi-perdue dans
les brumes du matin, la terre à laquelle
il allait redemander les victimes de la
colère du marquis de LaRoque.

Deux heures plus tard, M. Chs Bru-
nelle touchait au rivage, et après être
monté sur la falaise, 1l aperçut près de
la forêt une habitation dont la vue le
rémplit. de joie. Son bonheur fut toute-
fois decourte durée, car en promenant
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les yeux autour de lui son regard dis-
tingua un tertre surmonté de deux
croix. Il s’approcha, l’angoisse au
coeur, et il y lut ces inscriptions, gra-
vées au couteau:

+ | +
Adieu | A Damienne

La dernière disait la mort de la vieil-
le duègne, seulement était-ce Margue-
rite ou Gontran qui dormait sous l’au-
tre croix tombale, et lequel des deux
avait gravé ce mot navrant sur la tom-
be de celui que Dieu avait frappé le
premier?
Un sentier qui témoignait de la vi-

site fréquente du survivant aux tom-
beaux de ses deux compagnons d’in-
fortune, conduisait à l’habitation. Le
lieutenant le suivit d’un pas hatif et
bientôt il pénétrait en tremblant dans
la chaumière où, sur un lit de fourru-
res, il aperçut une créature pâle, telle-
ment maigrie par la souffrance et le
malheur qu’il hésita à reconnaître la
fière et belle jeune fille d’il y a deux
ans, et si faible qu’elle put àpeine
tendre les bras vers lui avec une> excla-
mation de délivrance.

Nous renoncons à décrire la scène
qui suivit. Le lieutenant arrivait à
l'heure suprême. Encore quelques heu-
res et il n’eût retrouvé qu’un cadavre.
La jeune femme, ranimée par la pré-
sence de M. Chs Brunelle et par les se-
cours qu’on lui prodigua, se sentait re-
naître à la vie.

Toutefois il fallait songer au départ.
On fixa l’embarquement à la nuit, et
après avoir fait transporter à bord ce
que Marguerite voulait apporter avee
elle, l’officier et la jeune femmese diri-
gèrent vers la demeure dernière de
Gontran et de leur compagne de mal-
heur.

Tous deux s’agenouillèrent longue-
ment sur la terre, disant un dernier
adieu à ceux qui dormaient sous ce
tertre et faisant monter vers le ciel,
avec les plaintes du flot qui déferlait
sur la grève, uné prière suprême pour
la tranquillité de leur dernier repos.  
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ges que poussait l’île leur assuraient if
une nourriture constante et substan- E.
tielle. E
Quand les premiers vents d'automne Er

Peu d’instants plus tard, le navire
reprenait sa marche vers la terre de
France. Pendant la traversée, le lieu-
tenant se fit raconter par Marguerite,

 

qui prenait une âpre jouissance à re-
venir sur ces scènes du passé, toutes
les phases de sa vie dans l’île, et, lui,
écoutait avec un sombre intérêt, le ré-
cit de ce fatal enchaînement de mal-
heurs.

Les premières joies de cette vie d’a-
mour at d’idéales satisfactions qui sui-
vit l’heure de la rencontre, n’avaient
pu éloigner de la pensée des jeunes
gens le sentiment de deur abandon.
Surcette terre inhabitée, dans un pays
que l’imagination des voyageurs avait
peuplé d’êtres terribles et mystérieux,
l’inconnu se présentait de tous côtés.
Toutefois ils ne se firent pas d’abord
une idée exacte des misères et des pri-
vations qui les attendaient. Le temps
était radieux comme aux plus beaux
jours de l’année, la mer déroulait au
loin sa nappe immaculée avec des on-
dulations lascives, les vents étaient
doux, la nature pleine d’enivrement et
de délicieux murmures. La vie s’échap-
pait de toutes parts avec tant de force
que les abandonnés sentaient leur cou-
rage se ranimer en aspirant les efflu-
ves magnétiques qui couraient dans
l’air. Et peu à peu, se grisant à cette
sérénité qui les entourait, ils laissaient
leur âme s’ouvrir à l’idée d’une vie
nouvelle et à l’abri des orages.
Dès les premiers jours, M. de Ker-

mer décida de visiter l’îÎle et de°s’y
ériger un établissement à l’épreuve des
vents, du froid et des tempêtes. L’été
se passa à ce travail qui fut long et
pénible. Au commencement de septem-
bre, à côté de la forêt, s’élevait une ea-
bane spacieuse qui devait désormais
servir d’habitation aux trois malheu-
‘reux.

Le gibier qui abondait sur les grèves
et dans les marais, et les fruits sauva-
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souffièrent sur le golfe, Gontran, aver- E
ti par ces précurseurs de l’hiver, se
prépara des provisions de bois et de
bouche en vue des mauvais jours.
Jusques la, la vie ayait été relative-

ment facile, mais la misére vint avee
les froids et les humidités de novem-
bre. Dès lors, Gontran et Marguerite
durent se confiner une grande partie
du temps dans leur habitation, à cause
des pluies et des tempêtes continuelles
qui s’abattaient sur l’île.

Les mois d’hiver se passèrent misé-
rablement. Gontran, épuisé par le tra-
vail de l’été précédent, abattu par les
privations, courbé sous la torture mo-
rale de l'inquiétude, voyant la jeune
femme perdre à la fois sa santé et son
courage, était las de la vie à laquelle
la destinée les condamnait. Vers la fin
de février, il prit le lit pour n’en sortir
qu’aux bras de Marguerite et de sa
fidèle servante qui venaient de creuser
dans le sol glacé le lit de son dernier
repos, et qui l’y allaient déposer.

Quelque temps plus tard, la vieille
Damienne le suivait dans la tombe.

Marguerite resta seule.
Seule, à vingt-trois ans, prisonnière

sur une île maudite que l’océan gardait
en géolier inexorable, elle, la fière et
noble héritière d’un des plus beaux
noms de France, douce jeune fille dont
le berceau et la vie avaient été entou-
rés de soins et de tendresses. La plume
s’arrête en face des longs mois qu’elle
passa alors sur l’île, jusqu’à l’heure où
le lieutenant Brunelle vint l’arracher
à la mort, et le coeur se serre à la
pensée de ce dédale de douleurs, de
privations, d’accablements, à travers
lequel l’imagination ne peut marcher
sans frémir.

La légende qui a peuplé l’Isle aux
Démons d’esprits et de fantômes, veut
que les abandonnés aient été tourmen-
tés par ces derniers d’une manière in-
cessante. Mais cefut surtout après la
mort de Gontran et de Damienne que
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les malins esprits exercèrent plus ar-
demment leurs ravages autour de l’ha-
bitation de Marguerite. Thévet raconte
que c’est à partir de ce temps que la
jeune femme ‘‘ se déconforta, n'ayant
‘“ plus a qui parler, si ce n’était aux
‘‘“ bêtes contre lesquelles elle était en
‘‘ guerre nuit et jour: et si la grâce de
‘* Dieu ne l’eût soutenue, c’était pour
““ la faire entrer en désespoir, vu que,
““ comme elle m’a dit, elle fut plus de
‘“ deux mois que toujours elle voyait
‘“ les visions les plus étranges que
‘“ l’homme saurait imaginer: mais tout
‘‘ aussitôt qu’elle priait Dieu, ces fan-
*“ tômes s’évanouissaient.’’

Thévet ajoute de plus que la jeune
femme, lorsqu’elle s’embarqua pour re- -
venir en France, hésita à quitter l’ile
et eut ‘‘ une certaine volonté de ne
““ passer plus avant et de mourir en ce
‘“ lieu solitaire comme son aimé et sa
“‘ servante et qu’elle désirait y rester
““ encore, agitée de tristesse commeelle
““ était.”

IX

AU CARREFOUR-DU-MAUDIT

Après son retour en France, où le
marquis de LaRoque venait de mourir
de la main d’un assassin, Mademoiselle
de Roberval reprit possession du cha-
teau d’Yvonie, où elle véeut de lon-
gues années. Elle porta toujours le
deuil de M. de Kermer et fit ériger à
sa mémoire un monument sous le chêne
du Carrefour-du-Maudit, qui avait été
témoin de sa première rencontre ‘avec
Gontran.
Chaque matin, sous ses habits de

veuve, elle allait
°

Ÿ prier pour son âme, et par des fleurs
[nouvelles

Remplacait en pleurant les pâles im-
: { mortelles

Et les bouquets anciens.
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Le Bon Oncle

ve homme qui n’avait guère réus-
si. Sa famille, au contraire, était

riche. L’un de nos oncles me prit avec
lui; gros homme toujours soufflant
comme un hippopotame, mais d’autant
plus résolu à ne pas s’arrêter un seul
instant. ‘‘Car, disait-il, déjà affligé
d’un pareil embonpoint, avee l’exercice
que je me donne tout le long du jour,
qu’est-ce que je deviendrais si je res-
tais tranquillement assis dans un fau-
teuil !””

Il m'avait associé à son commerce et
nous prospérions de la facon la plus
agréable. Il m’aimait bien; je le lui
rendais. Nous n’étions pas malheureux.
S grande manie était de faire sans ces-
se des mystifications plus ou moins di-
gnes de Sapeck. J’en riais volontiers,
même quand elles étaient dirigées con-
tre moi, et si je voulais lui faire plaisir,
jen inventais quelqu’une à mon tour;
il était alors tout fier d’avoir un élève.
Garcon sage et rangé, j'avais at-

teint mes vingt ans sans mettre les
pieds dans un autre théâtre que la Co-
médie-Francaise ou l’Opéra. Il prit
fantaisie à mon oncle, un soir de flâne-
rie, d’entrer avec moi dans un café-
concert. Je ne goûtai pas le genre d’a-
bord, mais il vint une petite cigale de
Montmartre, si doucement harmonieu-
se, à la voix si juste, au regard si fin,
que mon coeur se mit à battre et que
je faillis brûler les décors avec la flam-
me de mes yeux.
Mon oncle ne parut pas la goûter

moins que moi. Nous nous glissämes
dans les coulisses; la cigale, sortie de
scène, s’y tenait auprès d’une mère
qui la gardait jalousement. Nous lui

J ETAIS le quatrième fils d’un bra- fûmes présentés. Son regard modeste
alla d’abord à mon oncle, puis tomba
sur moi comme le grand épervier du
pêcheur retombe ‘sur les poissons. Je
me débattis à peine : jJ’étais un si menu
fretin !

Cette soirée eut des résultats. Mon
oncle remplacça ses vieux complets par
de nouveaux et acheta une douzaine de
cravates; en outre, il se prit d'une
passion curieuse pour les iniroirs. Il y
apercevait une face ronde et rouge, un
gros nez, un front charnu, le tout pas

désagréable. Certains jours où il avait
le teint frais, je l’entendais siffler de
contentement.

Nous retournâmes vers la cigale. Sa
mère l’accompagnait toujours. L’his-
toire de ces deux femmes est de celles
que notre époque a le mieux connues,
parce qu’il est assez généralement ad-
mis aujourd’hui que tout métier peut
devenir honorable. Le chef de famille.
fonctionnaire aux beaux-arts, mort
jeune, laissait à la mère une pension
insuffisante. Elle avait pu élever sa

‘fille grâce à quelques économies. Reine,
possédant la plus jolie voix du monde,
était devenue cigale. Tl y avait dans
la conduite, dans les toilettes, dans les
manières de ces femmes quelque chose
qui forecait le respect. Nous devinmes
peu a peu bons amis.

Je n’oserais pas affirmer que mon
oncle maigrit visiblement, mais il en
eut l’air. Quant à moi, je ne tenais plus
au sol; cette chanteuse, dont on voyait
les belles épaules rondes au-devant de
petites ailes en gaze bleue, me remplis-
sait d’une admiration frénétique, et
cette admiration me jetait au déses-
poir parce qu’elle me faisait compren-
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Le Bon Oncle

dre l’agitation de mon oncle. Chaque
fois qu’il arborait un nouveau gHet, le
soleil s’éteignait pour moi et ses or-
gueilleuses cravates me bouclaient le
monde.

Il allait dans le beau rêve de sa cin-
quantaine, faisant craquer ses phalan-
ges, ne songeant pas que ma Jeunesse
grave et studieuse pût réceler une mê-
me ardeur que son ame mir.

Hélas! elle la récelait bien. Je ne
crois pas que Reine Miron s’y trom-
pat. I] me semblait même qu’elle chan-
geait de visage quand elle se trouvait
seule avec moi. Oh! une nuance, quel-
que chose de plus tendre dans le sou-
rire, un reflet doré sur les yeux.
Un soir, comme je la serrais de près

et que j'avais dit deux ou trois mots
qui pouvaient, dans la bouche d’un
Jeune garcon timide, passer pour une
sorte d’aveu, mon oncle nous observa,
tout en causant avec la mère. Je me
souviendrai de notre rentrée! Nous fi-
mes le trajet à pied; mon oncle avait
plus que jamais besoin de mouvement.
ll marchait la tête baissée, le cou en-

“foncé dans les épaules, et j’entendais
le soufflet puissant de sa respiration,
activée quelquefois d’un long soupir.

“ Bien que je fusse jeune, je m ’imagi-
nais très bien son désespoir. A cin-
quante ans, il n’est guère possible de
retrouver une pareille occasion. Moi,
J'avais l’existence indéfinie pourpren-
dre ma revanche. Je me le disais; c'é-
taient les vaines paroles qui ne chan-
gent rien au fond d’une situation: l’a-
mour ne se commande pas et c’est tou-
jours lui qui a le dernier mot.

D'ailleurs la jeunesse ne croit pas à
l’avenir et elle s’imagine volontiers
que c’est une consolation pour les gens
âgés de se rappeler des aventures qui,
la plupart du temps, ne laissent que
des regrets: nous vivons® d’espérances
depuis le berceau jusqu’à la tombe.

Quand nous fûmes rentrés, l’oncle
me regarda avec une expression de
tristesse ; j'étais fort penaud, j'avais
envie de pleurer, mais je me retins.
Le lendemain, mon oncle ne me pro-

posa pas de l’accompagner au concert.

Je passai une soirée épouvantable où
le remords et l’amour venaient alter-
nativement me torturer, l’un m’acea-
blant comme du poids d’une dalle mor-
tuaire, l’autre me mettant le feu à la
plante des pieds. Il y avait des minu-
tes où j'attendais le retour de mon
bienfaiteur pour me jeter à ses ge-
noux ; d’autres, où un sang de révolte
me parcourait les artères, où j’aurais
disputé Reine au monde entier. Telles
sont les joies que procure assez habi-
tuellement l’amour!

L rentrée de mon oncle fut une bien
autre catastrophe; il était radieux.
Sans doute, à son tour, il éprouva quel-
que remords d’un bonheur obtenu au
dépens du mien ; car, pour se soulager,
il essaya d’entamer la conversation. Je
la laissal tomber tout de suite, me je-
tai sur mon lit comme on se jette à la
Seine et bus jusqu’au fond le calice de
la jalousie et du désespoir.
Mon oncle, les jours suivants, ne fit

rien pour atténuer ma douleur. Au con-
traire, il me pria de l’accompagner, et
je dus assister à son triomphe. Reine
souriait; Mme Miron approuvait. Je
me consumais de chagrin. Bientôtil de-
vint sensible que je tomberais malade,
et mon oncle n’insista plus pour me
prendre avee lui.

Le printemps était venu. Un soir de
mai, il était allé faire sa cour ; je souffris
plus que d’habitude, dans 1’obscurité
de ma chambre. Une douceur venait
par la fenêtre, roulait parmi les va-
gues de l’air. À travers les feuilles des
arbres, il montait de la rue un bruit
confus de pas, telle une rivière loin-
taine. Parfois, les branches s’agitaient
et les rayons électriques, rejaillissant
parmi les feuilles, les éclairaient, puis
-elles retombaient dans l’ombre comme

des bêtes surgies une minute du fond
de la mer et qu’y s’y replongent.

J’avais le coeur gros, les yeux humi-
des, laissant couler les heures, n’espé-
rant pas d’autre médecin que le temps.
Un coup de sonnette mefit tressaillir;
ce ne pouvait être l’oncle ; il était trop
tôt.

La servante avait ouvert; j’enten-

    



  

 

  

   

  

  

 

       

   

  

 

  
  
     

         
   
  
   
   
   
  
  

 

   

       

  

 

dais le piétinement de plusieurs per-
sonnes dans l’antichambre, quelques
rires... On frappa à ma porte. J'ou-
vris, et je crus défaillir: Reine était là,
donnant le bras à mon oncle tout sou-
rire et rayonnement:
—Je viens t’annoncer mon mariage,

dit-il.
Je balbutiai des phrases sans suite

dont jJ ‘espérais voir attribuer le désor-
dre à la surprise; mais mon oncle ne
s’y laissa pas prendre :
—On dirait que ça te fait quelque

Chose?... Est-ce que, toi aussi, tu ai-
merais Mme Miron?...

 

Tinte le carillon. ..
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S’effeuille, fleur
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LE CARILILON

En province, dans la langueur matutinale,

. Tinte 1e carillon, tinte dans la douceur

De l’aube qui regarde avec des yeux de soeur,

Et sa musique ‘pâle

Et sur les escaliers des ‘pignons noirs s’effeuille

Comme un bouquet de sons mouillés que le vent cueille;

Musique du matin qui tombe de la tour,

Qui tombe de très loin en guirlandes famées,

Qui tombe'de naguère en invisibles lis,

En pétales si lents, si froids et si pâlis

Qu'ils semblent s’effeuiller du front mort des années.

   
   —Mme Miron!... m'’écriai-je.

Mon oncle se mit à rire. Je regardail
d’abord Mme Miron, puis je tournai

les yeux vers Reine; elle demeurait

sérieuse ; aucun de nous ne parlait.

—Allons! dit enfin l’oncle, nous le

connaissons, ton secret?
—Est-ce vrai, Reine? balbutiai-je.
Elle était trop émue pour répondre,

mais elle mit gentiment sa tête sur
mon épaule. Nous sanglotions à petits
coups, tandis que mon oncle reprenait:
—(est la meilleure farce que j'aie

faite de ma vie!

à fleur, sur les toits d’alentour,

G. Rodenbach,
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- Filles des
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l’autre jour, distraitement d’a-
bord puis avec plus d’attention,

un fait divers où il s’agissait d’une fille
des Etats, âgée de 18 ans, qui avait
tout préparé la “GUEUSE’’ pour en-
lever, ou plutôt pour emmener àla vil-
le de perdition où elle demeurait, un
tourtereau de 17 ans. A la dernière
minute, le père — un vieux ‘fanatique
avec cette fausse idée qu’il se fait sur
les gens des ‘““ETATS’’—fit arrêter le
couple dans le wagon qui devait les
emporter sous le drapeau étoilé de la
grande république ÉIBRE.
Les mots en lettres majuseules sont

ceux dont s’est servi le journal qui a
rapporté ce fait et mes lecteurs y dé-
couvriront sans peine le persiflage.

Je suis et vous êtes toutes, jeunes
filles qui me lisez, des filles des Etats et
comprenez-vous bien ce que signifient
ces mots pour nous les Canadiennes à
qui on ne peut reprocher que. d’aimer
trop le pays qui n’a pu nous donner la
position que nous sommes venu cher-
cher ici sous le drapeau de la grande
république libre? Filles des Etats si-
gnifient, aux yeux de ceux de nos frè-
res de là-bas qui nous qualifient de ce
titre, des personnes dévergondées, n’a-
yant plus ni religion, ni morale et par-
fois ni honneur! Filles des Etats! J'ai
entendu, il y a quelques années, pro-
noncer ces mots par des vieux du pays

S UR un journal de Québec je lus,

(1) Cet article est adressé aux jeu-
nes Franco-Américaines.

 

8Etats”

Par Liane, (1)

et je sais de quels sarcasmes ils 1’ae-
compagnent! ‘

Filles des Etats, mes soeurs, vous
avez commis une faute grave en quit-
tant un jour le clocher du petitvillage
canadien pour venir de ce côté-ci de la
frontière y gagner unsalaire qui vous
permet de bien vivre et d’aider des
parents pauvres!

Filles des Etats qui travaillez dans
les manufactures, retournez bien vite,
—-avant que l’anathème ne voussoit je-
té—là-bas vous faire les esclaves des
petites dames de nos villes canadien-
nes, ou bien vous, qui gagnez votre vie
moins péniblement, retournez vite dans
vos familles où vous serez condamnées
à l’inactivité, quand même vous êtes
vaillantes et courageuses et ne voulez
être à charge de personne, car là-bas
une jeune fille qui veut paraître réel-
lement distinguée ne doit pas travail-
ler!

Seule les Gueuses des Etats sont ca-
pables de débaucher de jeunes godelu-
reaux et on peut êtré certain que dans
les villes canadiennes. on ne rencontre
pas de gueuses ayant cette audace !
Un jour, un bon vieux de Québec

était tout étonné de voir une Fille des
Etats—elle venait de Tewiston et était
en promenade chez lui — se préparer
pour aller à la messe le dimanche. ‘‘On
m'avait raconté, dit-il, naïvement, à
cette jeunefille, que les gens des Etats
ne font pas de religion !”

Une autre fois un ‘“écrivailleur’’ pu-
blia une épatante chronique dans un
quotidien du pays, et dans cet article
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il racontait comment, par l’effronterie
decertain gamin, il avait reconnu que

ce ‘dernier venait des Etats. Il paraît
que le dit gamin avait battu le chien du
gentleman ’’ et je me suis laissé ra-

conter que ce dernier, aprés avoir ser-
monné le garcon sans que celui-ci ré-
pliqua, s’écria, emporté par la colère.
‘* N’aie plus peur de mon chien, il n’a
jamais mangé de charogne,’’ Et le ga-
min riposta: ‘“ Je suis sûr de ca car au-
trement il y a longtemps que vous, se-
riez dévoré !
Je pourrais citer d’autres faits de ce

genre mais je me bornerai à dire qu’il
faut être idiot pour supposer un ins-
tant que nos effrontés du pays et que
nos ‘‘gueuses’’ des Etats sont plus en-
sorcelleuses que les ‘‘gueuses’’ de Jà-
bas.

Suppose-t-on, par exemple, que les
maîtres de la grande république libre
sont la cause qu’il y a parmi les Cana-
diens des Etats-Unis,—comme il y en a
dans tous les pays,—des effrontés et
‘des “ gueuses’’ enjoleuses!

J’admire beaucoup, moi, les Améri-
caïns qui, eux, savent tendre la main
aux vaillants, aux lutteurs à quelque

classe et a quelque nationalité qu’ils
-appartiennent. Plût au ciel que tous les
Canadiens—sans exception—à l’exem-
ple de ceux qui nous abritent si hospi-
talièrement sous le drapeau étoilé de
leur république libre, missent de côté
tout fanatisme, tout préjugé imbécile
comme celui qui consiste à écraser de
léur mépris ceux dont le rang n’est pas
égal au leur mais dont le coeur et l’in-
telligence sont peut-être meilleurs!

Filles des Etats, mes soeurs, aimez
toujours, toujours malgré les sarcas-
mes, malgré les persiflages de quelques
fanatiques notre belle patrie, retour-
nez quelquefois prier près du clocher
de votre village natal, allez rêver dans
la vieille maison où se sont écoulées vos
premières années, aimez toujours vos
amis, vos frères qui continuent à vous
affectionner quand même vous avez
franchi la frontière, soyez fiers de vo-
tre origine, soyez dignes du sang fran-
cais qui coule dans vos veines, mais
aimez aussi et sachez le défendre à
l’occasion, le pays qui, à l’ombre de
son drapeau étoilé, vous a accordé une
si généreuse, une si grande hospitalité.

LUNE

Vaporeuse tueur, ô lune, entouré-nous

Du rêve bleu qu’au soir en ruissellements doux

La nuit sous tes baisers nous verse, grave et lente

Et que le rossignol qui t’aime et souffre, chante.

Sa roulade qui pleure et ton vague tourment

Feront monter en mous, silencieusement.

Sans un mot de la bouche, ainsi que chez les anges,

Ainsi que par les bois un rêve de mésanges,

La voix de cet amour qui nous va consumant

Sans que nous J’exprimât notre lèvré qui ment.

   

D. A. Gétifi.
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WY La main brunie à l’espagnole,

Cy Semant des bouquets à foison,

L’Eté danse la Farandole, °

Le pied perdu ‘dans le gazon.

f Le tréfle croit sur ia muraille,

Le grillon chante dans le thym;

Et Juillet, en chapeau de paille,

Arrose les fleurs du jardin.

11 fait plus chaud que dans la forge

N Où pour les forçats de l’enfer,

\ Satan sur son enclume forge

9 La chaîne et le boulet de fer.

Le blé promet. La fraise est mûre.

a Quand vient le soir, tant l’air est bon,
AN La Lune, en quéte d’aventure,

Se promène sur son. balcon.

Eudore Evanturel.
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—Moi, mon vieux, sans l’antagonisme de deux for-
midables éléments, je ne idis pas que je serais premier
ministre, non, mais pas 'mal proche.

—Quels sont ces deux éléments?
—Ma belle-mère d’abord, puis la police.
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. Chez les fonctionnaires

Les Vacances de Pointillon

M. Leponceau.—Tiens! Vous parlez
seul, monsieur Bouffalou?
M. Bouffalou, (levant le nez spiri-

tuellement).—C’est que je le suis, mon-
sieur le sous-chef. Mon collègue, M.
Pointillon, prend ses vacances à partir
d’aujourd“hui.
M. Leponceau.—Je n’y pensais plus.

M. Pointillon est absent pour long-
temps?
M. Bouffalou—Pour un mois.
M. Leponceau.—Diable! Cela va dé-

sorganiser tout mon service. Je croyais
que M. Pointillon ne prenait jamais de
vacances.
M. Bouffalou— En effet, depuis

vingt-cinq ans qu11 appartient à l’ad-
ministration, il n’a jamais voulu user
de cet avantage; mais, cette année, il
s’est décidé à faire comme les autres.
M. Leponceau.—Drôle d’idée! Enfin,

c’est son droit, à cet homme! Vous les
prendrez, vos vacances, vous, monsieur
Bouffalou?
M. Bouffalou.—Certainement! Aus-

sitôt que M. Pointillon sera revenu. À
ce propos, je voulais vous demander
quelque chose.
M. Leponceau. — Dites,

Bouffalou!
M. Bouffalou—Voici. Ma femme est

à la campagne, très loin de Paris; je
ne peux aller la retrouver le diman-
che. D’autre part, un mois, c’est bien
long à attendre. Ne pourriez--vous pas
m'’accorder quatre à cinq jours pour
aller la voir?
M. Leponceau.—En 1’absence de M.

Pointillon! Vous n’y pensez pas!

monsieur
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M. Bouffalou— Aucune affaire
gente ne nécessite ma présence.
M. Leponceau.—Il pourrait en venir.
M. Bouffalou—C’est peu probable.

D'ailleurs, une affaire urgente qu’on
laisse vieillir n’est bientôt plus ur-
gente.
M. Leponceau.—Trés juste ! Pour-

tant, s'il venait du travail, je serais
obligé de l’exécuter moi-même. Ce n’est
pas que je n’en aurais pas le temps.
Mais, vous comprenez, je ne peux pas
faire votre ouvrage.
M. Bouffalou—Ca, c’est vrai.
M. Leponceau.—Croyez que je lere-

grette beaucoup, mais ce n’est pas pos-
sible! (Mettant un dossier sur la ta-
ble.) En attendant, voici un certain
nombre de pièces qu’il faudrait clas-
ser et...

(Lentement la porte s’ouvre. M.
Pointillon entre en hésitant.)
M. Pointillon, (avee la voix émue

qu’aurait un criminel)—Bonjour, mes-
sieurs!
M. Leponceau. — Comment, c’est

vous, monsieur Pointillon ? On vient de
me dire que vous étiez en vacances!
M. Pointillon—En effet, je suis en

vacances.
M. Leponceau—Vous êtes en vacan-

ces et vous venez au ministère!
M. Pointillon. — Oui, monsieur le

sous-chef.
M. Leponceau—Vous avez peut-être

oublié quelque chose ? |
M. Pointillon—Je n’ai rien oublié.
M. Leponceau.—Alors, ce n’est pas

la peine de venir.

ur-
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La Revue Populaire

M. Pointillon—Peut-être. Mais il
faut cependant, il faut que j’y vienne.

: M. Leponceau, (étonné)— Vous ne
reviendrez pas cet après-midi ?
M. Pointillon, (très ferme)—S1 vous

permettez, je reviendrai.
M. Leponceau, (de plus en plus éton-

né)—Mais vous ne reviendrez pas de-
main ?

M. Pointillon—Toujours si vous per-
mettez, j'ai cette intention.
M. Leponceau, (ironique).—Et pen-

dant tout votre mois de vacances, sans
doute?
M. Pointillon—Cela me ferait grand

plaisir.
M. Leponceau.— Vous êtes en dé-

mence, monsieur Pointillon.

M. Pointillon—Mais non, monsieur
le sous-chef, je suis en vacances. Lais-
sez-moi seulement vous expliquer. De-
puis vingt-cinq ans que j’ai l’honneur
d’appartenir au ministère des affaires
hyperboréennes, bureau des archives,
première section, je n’ai jamais man-
qué un seul jour a mon devoir...
M. Leponceau.—dJe le sais. Vous étes

un employé modéle.
M. Pointillon.—Je n’al méme jamais

pris de congé en dehors du dimanche
et des fétes légales...

M. Leponceau.—Il n’est pas de zèle
plus louable.
M. Pointillon—Enfin, je n’ai jamais

pris de vacances annuelles. Ma pré-
sence au ministère est une habitude
indéracinable. Ajoutez à cela que je
suis célibataire, sans famille. Bref, je
m’ennuie chez moi, je m’ennuie par-
tout, sauf ici. Cette année—je ne sais
vraiment pas pourquoi—j’ai voulu pro-
fiter de la liberté à laquelle j’avais
droit. Eh bien! je ne peux pas! C’est
plus fort que moi: il faut, oui, il faut
que je vienne au bureau... Voilà !
M. Leponceau, (abasourdi)— Alors,

si je comprends bien, vous me deman-
dez l'autorisation de passer vos vacan-
ces ici?
M. Pointillon— C’est cela même.

J’alme cette pièce, cette table, ces ca-
siers, l’atmosphère qu’on respire en ce

S
T

lieu, tout ce qui m’entoure d’habitude,
en un mot.
M. Leponceau—Ma foi! Je ne vois

pas d’inconvénient à ce que vous ve-
niez, matin et soir, au ministère, pen-
dant votre mois de vacances...
M. Pointillon, (avec élan).— Oh !

merci, monsieur le sous-chef!
M. Leponceau—J’y vois même des

avantages. Ainsi, voilà M. Bouffalou
qui désire quatre ou cinq jours de con-
gé pour aller voir sa femme. Je les lui
accorde.
M. Bouffalou, (avee élan)— Oh !

merci, monsieur le sous-chef!

M. Leponceau.—Pendant son absen-
ce, M. Pointillon fera son travail.
M. Pointillon, (brusquement).—Per-

mettez! Je suis en vacances, n’est-ce
pas?
M. Leponceau.—Assurément.
M. Pointillon.—Done, je n’ai pas a

faire le travail de M. Bouffalou.
M. Leponceau.— Mais puisque vous

désirez passer votre mois ici.
M. Pointillon—Je désire venir tous

les jours ici, c’est vrai, mais pas pour
travailler.
M. Leponceau. — Pour quoi

alors ?
M. Pointillon—Pour passer mes va-

cances, parbleu!

M. Leponceau, (furieux).—Ah! ca!
monsieur Pointillon, je commence à
croire que vous vous payez ma tête!
M. Pointillon— Monsieur le sous-

chef, j’ai trop de respect pour votre
personne. Mais, d’autre part, je suis
fort de mon droit. Vous m’accordez
un mois de liberté, je le prends et le
passe ici, mais je ne travaille pas, je
refuse de travailler.
M. Leponceau—Mille millions de pé-

tards de veau! Je vous dis que vous
vous f...ichez de moi! Ce n’est pas na-
turel de vouloir venir au ministère
quand on n’y est pas obligé. Vous êtes
un faux bonhomme, un hypocrite, un
employé rebelle et traître…
M. Pointillon, (avee douleur)—Oh !

monsieur le sous-chef!
M. Leponeeau.—Mais je ne me lais-

serai pas faire. Pour commencer, vous,

faire
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Les vacances de Pointillon

monsieur Bouffalou, vous allez me faire
le plaisir de filer immédiatement voir
votre femme. Vous resterez avec elle
tout le mois, tout le mois de vacances
de M. Pointillon. Et, quand ce mois se-
ra fini, vous resterez encore tout le
suivant, votre mois de vacances à
vous...
M. Bouffalou, (sautant sur son cha-

peau).—Oh! merci! merei!
M. Leponceau, (au comble de la ra-

ge)—Quant à vous, monsieur Pointil-
lon, asseyez-vous, prenez ce dossier. Il
faut qu’avant midi il soit classé, enre-
gistré, coté, ete., ou je me plains à M.
le directeur, mille millions de pétards

: »

de veau, et je vous. fais ficher de-
dans!...
M. Pointillon, (avec désespoir). —

Mais puisque je suls en vacances!
M. Leponceau.—Certainement, vous

êtes en vacances, mais cela ne m’empê-
chera pas de vous faire travailler qua-
tre fois plus que tout le reste de l’an-
née. Ca vous apprendra à venir ici pen-
dant votre congé, employé rebelle et
traître ! hypocrite! faux. bonhomme!...

(Il sort avec majesté, suivi de M.
Bouffalou.)
M. Pointillon, (s’éeroulant).—ll n’y

a plus d’administration!
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LA ROSE

(Ecrit en 1524)

Mignonne, allons voir si la rose
ce matin, avait déclose

Sa robe de pourpre au soleil,
A point perdu cette vesprée,

Les plis de sa robe pourprée,
Et son teint au votre pareil.

La! voyez comine en peu d’espace
Mignonne, elle a dessus la place,
Las! Las! ses beautés laissé choir!
O vraiment marâtre nature,
Puisqu’une telle fleur ne dure
Que du matin jusques au soir.
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La “MARSEILLAISE”

ironie de la destinée, cet étre pai-
sible, timide et inoffensif se trou-

vait-il parmi nous, parmi ces détenus
politiques dont le passé tragique et la
résignation stoïcienne semblaient sym-
boliser vraiment toutes les misères et
toutes les angoisses de notre peuple ?
Personne n’en a jamais rien su; mais,
du premier jour, il inspira à tous une
violente antipathie, un mépris que nul
ne parvint à dissimuler.

Cette hostilité générale ne l’empê-
chait point de rechercher notre socié-
té: la tristesse de l’exil est tellement
atroce! le pain des proscrits tellement
amer, lorsqu’ils n’ont même pas un
compagnon d’infortune avec lequel on
puisse le partager! Lui aussi, il redou-
tait par-dessus tout l’abandon, la soli-
tude morale, mais c’est en vain qu’il
nous appelait ses amis, ses chers cama-
rades: chacun se détournait de lui.

Les détails qu’il nous donnait sur ses
parents, sa pauvre mère, ses frères, qui
avaient dû mourir d’inquiétude et de
chagrin, tous ces racontars larmoyants

ne parvenaient qu’à nous agacer da-
vantage. On finissait par le chasser.

Le lendemain, il recommencait ses
doléances, avec une résignation, une
tristesse infinies, dont nous comprimes
plus tard, trop tard, hélas! l’intensité
et la sincérité.

P AR quel malentendu, par quelle

 

Cependant, les prisonniers politiques
de la prison de X... décidèrent une
grève de famine.

On sait en quoi cette grève consiste.
Dans les bagnes ou les prisons de Rus-
sie, lorsque les détenus ne peuvent ob-
tenir justice, lorsqu’on repousse quel-
que réclamation qu’ils estiment 1égi-
time, ils refusent toute nourriture, et
ils se laissent mourir de faim, tout sim-
plement. Les autorités locales sont bien
obligées alors de faire une enquête, car
cette espèce de suicide collectif produi-
rait la plus fâcheuse impression dans
le pays et en haut lieu.

Notre souffre-douleur fut épouvanté
en apprenant cette résolution votée à
l’unanimité, et à laquelle tous les déte-
nus, sous peine d’être disqualifiés, de-
vaient se soumettre. Il était aussi
gourmand que poltron. Nos lamenta-
bles repas étaient pour lui le seul mo-
ment agréable de la journée.

Que faire, que devenir, à quel parti
se ranger? Et, en tout cas, que d’é-
preuves nouvelles et inévitables!

Il m'interrogea d’un ton craintif et
désolé:
—Resterez-vous longtemps sans man-

ger?
—Tres longtemps...
Il soupira profondément.
—Et vous ne mangerez rien en ca-

chette?
—Rien... mais, madame votre ma-
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La ‘‘Marseillaise*’

man vous expédiera sans doute un co-
lis de bons gâteaux.

Il pâlit, baissa les yeux, et ne répon-
dit rien.
—D'ailleurs, rassurez-vous, lui dis-je,

il n’a jamais été question de vous de-
mander le moindre sacrifice.

‘““Vous n’êtes pas des nôtres…
H me regarda avec une expression

inoubliable de reproche et de douleur,
hocha la tête et s’éloigna sans répon-
dre. Mais le lendemain, le poltron,
comme nous l’avions surnommé, s’ap-
procha d’un groupe où l’on diseutait
violemment la manifestation prochaine
et dit humblement:
—Camarades, je veux souffrir et

mourir avee vous!
—Toi, on ne te demande rien! Va-t-

en!
—Non pas. Je reste. Vous verrez,

ajouta-t-il en suppliant, je ne mange-
rai plus rien, tant pis si je crève de
faim le premier.

29
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Et il tint parole, à l’étonnement gé-
néral. Seulement, comme il 1’avait pré-
vu, étant le plus faible, le plus débile
de nous tous, le septième jour de notre
supplice volontaire, le jour même où, à
bout de forces, nous résoliimes de ces-
ser une lutte inégale, notre pauvre
chien battu sentitses forces le trahir.
H tomba dangereusement malade; on
le porta à l’infirmerie. Le soir même, le
bruit se répandait qu’il était à l’ago-
nie...

Quelques mauvais plaisants essayè-
rent de ricaner encore, mais l’un de
nous, un des doyens de l’exil et dont
l’autorité était grande sur les pros-
crits, un de ceux qui ne riaient jamais,
les arréta net:
—Plus de railleries! C’était un ca-

marade, et il meurt pour nous. Allons
Jui dire adieu.
Le mourant divaguait, et ce délire

de la dernière heure était lamentable

et incohérent, comme l’existence entiè-
re de celui que nous avions méconnu...

Il parlait à haute voix, s’adressant à
je ne sais quel témoin invisible, il par-
lait de tout ce qu’il avait aimé ici bas,
sur cette terre de douleur et d’escla-
vage : de ses livres favoris, de sa mère,
des frères absents qui connaissaient
son innocence... Et, en un suprême
élan de tendresse désespérée, il faisait
-appel à sa chère patrie d’adoption, à

cette France généreuse et lointaine
qu’il aimait vraiment comme une se-
conde patrie, dont il nous parlait sou-
vent, et qu’il ne devait plus revoir.
Quel désespoir vibrait encore dans

l’adieu suprême que cette âme déjà
prête à s’envoler pour la patrie éter-
nelle lui adressait de loin.
Nous étions tous debout autour de

son lit d’agonie. Il avait retrouvé sa
présence d’esprit ; sa fin fut lucide et
très douce.
Avant de fermer les yeux pour tou-

jours, il nous regarda fixement, d’un
regard apaisé où brillait un grand par-
don. Sa voix, qui nous parlait déjà de
l’autre rivage, prononça ces paroles—
les dernières:
—Camarades! le jour des funérailles

vous chanterez la “‘Marseillaise’’
Je... je le veux...
Nous tressaillimes alors de remords

et d’émotion.
‘“Vous chanterez la Marseillaise...

*% x

Le pauvre mort fut obéi. Je me sou-
viens encore de ces tristes et belles fu-
nérailles d’un proserit. Tee convoi se
dirigeait vers le cimetière de la prison.
Un grand silence planait sur l’immen-
sité des steppes.
Et soudain, l’immortelle chanson

d’espérance, de liberté et de révolte
s’éleva vers les cieux.

Les camarades du poltron, mainte-
nant, chantaient la ‘‘Marseillaise’’

——pt
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Un Beau Sauvetage

"BE jour ou Firmin Allatrousse eut
B l’idée de se promener sur les

quais en pleine inondation, il eut
une heureuse idée.
On le flanqua à l’eau.
Commentet pourquoi? Vous allez le

deviner bien vite.
Avant d’être à l’eau, Firmin Alla-

trousse avait sa montre et sa bourse.
Quand il y fut, il ne les avait plus.

Lorsque j'aurai ajouté qu’à cette
heure le quai était désert, et l’ombre
propice, vous aurez compris que ce
‘“on’’ était figuré, en l’espèce, par un
de ces gentlemen sans scrupules qui
sont désignés sous le nom d’apaches.

L’infortuné Firmin n’avait méme pas
essayé de lutter. Son antagoniste était
deux fois plus grand et plus gros que
lui. Il s’était exécuté sur-le-champ,
avec une bonne volonté qui avait at-
tendri le rôdeur.
—A la bonne heure! avait fait ce

dernier, en empochant montre et bour-
se. Tu es un bon type. Aussi, je paye
un verre. Tiens, va boire un coup!
Et là-dessus, d’une tape amicale for-

midable sur l’épaule,il avait fait eulbu-
ter son client dans le jus.

Puis, satisfait de son geste, qu’il
qualifiait en lui-même de ‘‘beau tra-
vail’”, l’apache s’apprêtait à regagner
des quartiers propices à la noce qu’il
envisageait, grâce à l’argent de son
bourgeois, lorsque...

Lorsqu’une ronde apparut à l’entrée
du quai. Ronde mixte de gardiens de
la paix, de pontonniers, de soldats, par-
courant les rues inondées à la recher-
che de sinistrés à sauver et... de mal-
faiteurs à prendre.

S’enfuir? Impossible!...
+

Lutter? Fo-

 

lie!... Simuler l’honnête citoyen? Pas
meéche!...
Le client était 1a, qui barbotait dans

le bouillon. Il avait dû se racerocher
à une corde, un anneau... Ou bien,
l’eau, ayant envahi le quai, était peu
profonde à cet endroit?... Toujours
est-il qu’il braillait & croire que Mou-
net-Sully lui-méme était englouti sous
les flots.

J’aurais dia lui serrer le kiki...
avant! murmura le doux gentleman.
On n’ pas idée de faire une musique
pareille... dans des quartiers honné-
tes!

Cependant, la ronde approchait, il
fallait aviser.
Avec une décision remarquable, lui

aussi il se jeta à l’eau, se laissa porter
par le courant, et fort bon nageur du
reste, s’en fut à la dérive jusqu’à l’en-
droit où Firmin Allatrousse attendait
la mort, cramponné au parapet du
quai.

Arrivé là, il se cramponna également
et se mit À beugler à ses côtés. Même,
trouvant que Firmin beuglait plus fort
que lui, il lui plongea à deux ou trois
reprises la tête sous les flots. Il avait
pour cela ses raisons.

Cependant, entendant ces appels dé-
sespérés, gardiens de la paix, \ponton-
niers et soldats s’étaient élancés.
Le sauvetage, pour eux, ne fut qu’un

jeu. Moins d’une heure après, tout le
monde se retrouvait au poste de police
le plus voisin.
Firmin Allatrousse n’ayant pu enco-

re retrouver la parole—et pour cause
—ce fut l’anonyme gentleman qui ra-
conta l’histoire.

Cet anonyme gentleman, qui se dé-
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€clara être un pauvre ‘‘ouverrier’’ sans
travail, regagnait péniblement son do-
micile, la tête vide et le ventre creux,
lorsque saisi par le vertige... vertige
de faim et de misère... il avait glissé,
était tombé à l’eau!... Ne sachant pas
nager, il était perdu!.…
A ce moment, un inconnu,celui qui

se trouvait là, reprenant à peine ses
sens... s’était courageusement jeté à
l’eau... Malgré sa petite taille et sa dé-
bilité, grâce à une énergie surhumaine,
11 avait rejoint le malheureux ouverrier
à demi-submergé. Bravant mille fois
la mort, ce nain avait saisi ce colosse…
et, dans un effort sublime...

Au son de cette voix, que la recon-
naissance mouillait de larmes émues,
Firmin Allafrousse était revenu àlui.
Stupéfait, puis indigné, puis attendri,
il avait entendu le récit de l’apache,
incapable de protester, à cause de la
suffocation d’abord, ensuite à cause
d’un sentiment complexe qui peu à .
peu envahissalt son ame...

Se pouvait-il que les choses se fus-
sent passées ainsi?... En ce cas, lui,
Firmin, eût été un héros! À vrai dire,

 

Un beau Sauvetage

VERS D'ALBUM

Cachez-vous quelquefois, dans les pages d’un livre

il lui semblait bien qu’elles s’étaient
passées autrement. Mais était-il sûr de
sa mémoire, de son bon sens. La se-
cousse, l’émotion, n’avaient-elles pas

Bref! lorsque le brave ouverrier,
ayant terminé le récit de son sauveta-
ge inespéré, le commissaire de police
s’approcha et chaudement félicita Fir-
min Allafrousse, celui-ci ne put trouver
un mot de protestation. Il laissa dire.
et le commissaire, et les bons agents, et
cette bonne fripouille d’apache, lequel,
à son tour, vint se jeter à ses pieds et
lui baiser les mains.

Peut-être cet apache psychologue
avait-il lu le voyage de M. Perrichon
et s’en était-il inspiré dans une impro-
visation aussi rapide que géniale. Cela
prouverait, en ce cas, que les lectures
ont du bon... Quoi qu’il en soit, le
beau dévouement de Firmin fut signalé
à qui de droit, et son nom fut compris
dans la première promotion de nomi-
nations à la croix de la Légion d’hon-
neur. Ainsi s’explique cette phrase du
début de notre histoire : ‘‘ Lorsque Fir-
min Allafrousse eut l’idée de se prome-
ner sur les quais, en pleine inondation,
il eut une heureuse idée.’

Une fieur du matin cueillie aux rameaux verts?

Quand vous rouvrez la page, après de longs hivers

Qu’une odeur d’amitié s’exhale de ces vers.

| ) Aussi pur qu’au jardin son parfum vous enivre.

Après ces jours bornés qu’ici mon nom doit vivre

 

   
  

   

   

 

   



 

 

 

 

Actualité: 4 juillet

“Lhe Star Spangled Banner”
(Traduction unique)

Oh! dites, voyez-vous, aux lueurs du matin,
Ce drapeau que vos cris ont salué dans l’ombre:
-Dont les plis étoilés, défiant le destin,
Hier sur nos remparts flottaient dans la nuit sombre?
Le foudroyant éclair de la bombe dans lair,
Nous le montrait debout, cet étendard si cher.
Sur un sol fier et libre, à nos yeux dévoilée,
Se dresse-telle encor, la bannière étoilée?

Dans je brouillard des murs, vaste linceul mouvant
Où nos fiers ennemis reposent en silence,
Quel est donc cet objet que, sur ces murs, le vent
À son gré nous dérobe où sous nos yeux balance?
Oui’! déjà le Soleil s’éclaire à son réveil;
Il se mire déjà dans l’océan vermeil,
C’est elle: qu’elle brille au grand jour dévoilée,
Sur ce sol libre et fier, la bannière étoilée!

Où sont-ils ces guerriers qui tous criaient bien fort
Qu’en nous pulvérisant sous sa puissante étreinte,
La guerre écraserait nos maisons, notre port?
Leur sanga_de-leuürs pas lavéla vieenipreinte!

——Tsn’échapperont pas, ces serfs, ces vils soldats,
LL Aux faveurs de la fuite, à la nuit du trépas...

Tandis qu’elle se dresse en triomphe étalée,
Sur ce sol libre et fier, la bannière étoilée!

Qu’il seit toujours vainqueur, 1’homme libre placé
Entre une injuste guerre et sa maison chérie!

Que notre peuple heureux par le Ciel exaucë,
Bénisse le Seigneur qui sauve sa patrie.
Nous vaincrons: il le faut, du bon droit c’est le lot;
Notre devise est: “Dieu! notre foi vient d’en haut”.
Et nous verrong flotter en triomphe étalée
Sur ce sol libre et fier, la bannière étoilée!
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Actualité: 14 Juillet

Waris et France
(Fragments )

Salut à toi, Paris, coeur et cerveau du monde,
Gouffre dont le vertige attire l’Univers,
Qui divinement bon et savamment pervers,
Entraîne la pensée humaine dans ta ronde!

Depuäs des ans, si loin qu’on ne les compte plus,
Tu marches en avant, apôtre d’espérance,
Condensant en toi seul tout le sang de la France,
Et broyant ses enfants dont tu fais tes élus;

Tu marches. .. le Progrès sur tes pas se soulève,
Et répand sur la terre entière tes trésors;
Mais ce qu’on aime en toi,, ce ne sont pas tes ors
Ni tes richesses... c’est la splendeur de ton rêve.

Tu n’es pas seulement notre Patrie-à nous,
La capitale aimée et la mère chérie,
Notre orgueïil éternel, notre gloire inflétrie,
Devant qui, pleins d’espoir, nous sommes à genoux.

Tous les savants, tous les penseurs, tous les poètes,
Ceux dont les fronts partout se dressent triomphants,
O Paris' tous ceux-là se disent tes enfants
Dont le divin génie a caressé les têtes.

Ou que le sort ait fait éclore ces réveurs,
C’est toi que leur regard reconnaissant contemple,
Tu demeures leur but et tu restes le temple
Vers qui, sans s’assouvir, se tournent leurs ferveurs!

F. Huard.
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FRED LANDRY
Par Le Vieux Zouave

(Pour la ‘‘Revue Populaire”)

Il peut bien y avoir, de par le
monde, plus d’un homme de ce

nom, mais celui de qui je veux vous
parler aujourd’hui mérite, je crois, que
nous lui accordions une petite place
dans l’histoire de nos braves et coura-

geux voyageurs canadiens. Je fis la
connaissance de mon héros d’une ma-
nière assez imprévue. C’était en 1871,
et comme vous le voyez il ne s’agit pas
ici d’une histoire précisément moderne,
je veux dire récente.

J’étais à cette époque à St-Louis,
Missouri. Un soir que nous étions à
prendre notre repas, nous entendîmes
le tocsin nous avertir que le feu s’était
déclaré dans une maison sise sur une
rue voisine de notre pension. Naturel-
lement cet appel coupa court à notre

appétit, et, sans même prendre nos
chapeaux, nous sortimes, comme, ja-
dis, de la salle d’étude pour nous ren-
dre sur le jeu de balle.

En arrivant au lieu du sinistre, nous
vîmes les flammes s’échapper du deu-
xième étage, et nous entendîmes des
cris de détresse sortant comme au mi-
lieu de ces flammes. Il était facile de
comprendre que plusieurs personnes y
allaient de leurs vies. Les pompiers
étaient sur les lieux, préparant leurs
engins de combat, mais ils se trouvaient
un peu plus loin, au coin d’une rue
transversale. Je m’élancai... dans la
maison ? oh! non, pas si vite que cela;

A VEZ-VOUS connu Fred Landry? la rue m’offrait une bien plus grande
sécurité; je m’élancai dans la direction

des pompiers, dans le but de leur faire
exercer leur héroisme en sauvant quel-
ques vies qui menacaient de s’éteindre
bien avant le feu. Le sauvetage était
bien plus dans leur ligne que dans la
mienne. J’avais bien vu en partant un
grand jeune homme enjamber la fenê-
tre après avoir brisé de sa main les
montants du chassis, mais je ne fis pas
autrement attention à ce geste, vu que
l’excitation et mon héroïsme de com-
mande me poussaient ailleurs. Quand
je revins, une question de deux minu-
tes, je vis le corps d’une femme passer

par la fenêtre et tomber inanimé sur
le pavé. Le jeune homme, qui se trou-
vait à l’intérieur, n’y mettait pas plus
de façons. Notre bravoure se trouva
tellement surexcitée, qu’entre nous
(quatre ou cing,) nous faillimes écar-
teler la pauvre femme dans le but très
louable, d’ailleurs, de l’éloigner de la
maison. Un instant de plus, et un jeune
enfant arriva par le même chemin et de
la même manière que la femme. Et les
braves dont j’étais, de transporter le

jeune rejeton dans un lieu de sûreté.
Presque aussitôt on entendit une voix
semblant venir de la fenêtre qui,
deux fois, avait servi d’exit. Cette voix
était sourde, comme étouffée, mais je
compris parfaitement que l’on disait:
‘‘Cré bonguienne! venez done me don-
ner un coup de main, vous autres.’’ J
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Fred Landry

ne traduis pas; c’était bien cela: Cré
bonguienne ! Ce mot fut pour moi
toute une révélation. Du terroir, com-
me diraient nos stylistes du jour. Il n'y
avait pas à s’y méprendre, c’était un
Canadien, très canayen avec cela; une
espèce de Canadien errant, comme je
l’étais moi-même. Encore une fois no-
tre courage se trouva réveillé et d’au-
tant plus, cette fois, que, d’une part,
l’appel était sérieux, et que de l’autre
il y avait peu de danger, en somme, à
porter secours. Le jeune homme avait
demandé de l’aide pour sa troisième
charge, car cette fois, il ne s’agissait
plus d’un enfant. Il était écrasé au
bas de la fenétre, suffoqué par la fu-
mée et peut-être éreinté par l’homme
qu’il avait descendu du deuxième éta-
ge. Cet homme était un Allemand ; il
paraissait peser dans les deux cents.
Le jeune Canadien était dessous. Les
pompiers, arrivés sur ces entrefaites,
hâlèrent mon Allemand par la fenêtre,
et notre compatriote put se relever et

sortir lui-même, mais passablement
éclopé.
La foule fit une véritable ovation

au jeune homme, mais il ne parut pas
s’apercevoir qu’on l’acclamait comme
un héros. Il semblait nous dire: ‘“ C
que je viens de faire là, je ne l’ai pas
fait pour la galerie.”’” Ne voulant pas
tirer de l’arrière, je m’avançai vers
lui et lui demandai s’il aimerait à
prendre un petit verre de cognac pour

se remettre de ses émotions, et lui de
répondre : ‘‘Ben sûr, je ne crache pas
dedans, et j’ai de plus la gorge bien
asséchée par la fumée.’

C’était clair et précis. J’appris alors
que son nom était Fred Landry, mais
je n’ai jamais su si Fred était une
abréviation d’Alfred ou bien de Fré-
déric. I] ne paraissait pas le savoir lui-
même ; alors je n’insistai pas. Fred
était seulement de passage à St-Louis.
Le but de son voyage était le ‘‘far
west’’, à la recherche de quoi? je ne
pus jamais tirer la chose au clair. Mais,
un jour, il me montra une carabine à
laquelle il paraissait tenir beaucoup.

Landry était d’une naïveté qui nous
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mettait très à l’aise, avec lui. Ses ma-
nières angulaires ne manquaient pas
d’un certain cachet d’originalité et, en
l’étudiant de près, on découvrait que si
l’écorce était rude, le coeur était bon.
Il m’avait laissé entendre qu’il avait
dessein d’essayer sa carabine dans les
prairies de l’ouest. Comme je lui fai-
sais remarquer que, de fait, le bison
était un beau gibier, il ajouta : ‘“Oui, et
le sauvage est aussi un beau coup de
fusil.”” Il ne paraissait pas haïr l’In-
dien, et j'ignore s’il en avait jamais
rencontré; mais il semblait connaître
le mot de Mark Twain, à savoir qu’il
n’y avait qu’un bon Indien et que c’é-
tait celui qui était mort.

Quatre ou cinq jours après l’épiso-
de que je viens de raconter, Landry
vint me serrer la main, m’annoncant
qu’il partait avec une petite caravane

pour le Nord-Ouest. Quelque temps au-
paravant Landry m'avait dit être ori-
ginaire de Kingsey qui compte encore
aujourd’hui plus d’une famille de ce
nom. :

Il y a une dizaine d’années je fis la
rencontre à l’Hôtel Riendeau, à Mont-
réal, d’un Canadien arrivé des Monta-
gnes Noires. Après avoir causé de mi-
nes, de sauvages, etc, je rappelai qu’en
1871 j'avais eu des velléités de visiter
ces lointains pays, mais que j'avais ré-
sisté à la tentation ainsi qu’aux solli-
citations d’un jeune homme quiquittait
St-Louis pour ces régions nouvelles.
J’allai même jusqu’à prononcer le nom
de Fred Landry. ‘‘Fred Landry? s’é-
eria l’autre, mais je l’ai connu à peu
près une année après son départ de St-
Louis.”” ‘“Eh! bien, lui dis-je, parlez-
moi donc de ce garçon-là. Il ne man-
quait pas de courage quand je le ren-
contrai, et il disait que si jamais il
rencontrait des Indiens tant soit peu
hostiles, il leur ferait faire le grand
plongeon. Naturellement c’était un
coup de vent, mais tout de même il
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n’était pas peureux.’’ ‘‘Pour ce qui est

de cela, reprit le voyageur, Landry
était loin d’être peureux: au contraire,
c’était la bravoure personnifiée. Dans
tous mes voyages, et dans mon expé-
rience dans l’ouest, je n’ai jamais
vu un homme s’élancer aussi brave-
ment dans le danger, ou exposer sa vie
aussi gaîment, aussi froidement. Dans
les mines nous l’appelions le ‘‘Dare
Devil”’ et je vous assure qu’il n’avait
pas volé son nom. Vous pouvez d’ail-
leurs en juger par ce qu’il a fait lors
de son passage parmi nous. En 1872
j'étais à travailler dans une minesituée
dans le fin fond de ces Black Hills. Un
soir, après notre repas, comme nous
étions à allumer nos pipes, et à nous
étendre sur les branches fraîches de
sapin, nous entendimes un craquement,
comme celui que peut faire un ours qui
casse sous ses pas les branches sèches
qui jonchent la forêt. Instinetivement
nous mîmes la main sur nos carabines,
toujours à notre portée, lorsque nous
vimes un homme qui s’avançait vers
nous. Il s’approcha et, sans plus d’in-

troduction, demanda l’hospitalité pour
la nuit. Les visiteurs dans ces régions
perdues sont assez rares. Ils sont tou-
jours bien reçus, vu qu’ils nous appor-
tent presque toujours des nouvelles du
pays non oublié. Après un copieux
souper, (il devait rompre un jeûne de
deux ou trois jours), il alluma son brû-
le-gueule et s’étendit comme nous. Il
ne parut pas très enclin à répondre aux
questions qui se croisaient comme un
feu de tirailleurs. La fatigue aidant
probablement, il excita la curiosité
plutôt qu’il ne la contenta. L’un de
nous lui demanda s’il voulait s’engager
pour travailler dans les mines. “‘ Je
travaillerai bien quelques jours, dit
Fred Landry, car c’était bien Fred
Landry, mais, au fond, j'aime mieux
faire la chasse.”’” ‘‘“Quant à la chasse,
fit quelqu’un, il y a beaucoup de gi-
biers par ici.”” ‘“Quelle sorte, demanda
Landry.” ‘‘“Du gibier à longue crinière
et à deux jambes: des sauvages.’ ‘‘Des
sauvages? dit Landry. C’est un beau
gibier : je ne mange pas de ce gibier-là,
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mais c’est tout de même un beau coup
de fusil.’ Landry paraissait tenir au
luxe d’un coup de fusil sur les sau-
vages.

Evidemment les hommes du chantier
prenaient Landry pour un ‘‘frais’’, un
‘‘“green’’, un ‘‘tender foot’’, comme on
disait là-bas ; et les remarques que l’on
faisait de tout côté paraissaient bien
être inspirées par cette conviction. Pen-
dant trois ou quatre jours on s’amusa
beaucoup aux dépens de Landry. C’é-
tait une course aux mots fins et pi-
quants. C’était à qui frapperait le
plus juste et ferait plus rire les com-
pagnons. Dans cette lutte inégale, on
ne vit jamais Landry s’émouvoir plus
d’un trait que d’un autre; sa cuirasse
paraissait être impénétrable.
Un soir, le contremaître demanda

un homme de bonne volonté pour aller
porter certains papiers à un camp si-
tué à cinquante milles plus loin dans
les montagnes. Les sarcasmes piquants
et les mots fins cessèrent du coup, com-
me par magie. ‘‘“Qui ira porter ces pa-
piers à l’autre camp?” répéta le con-
tremaître. Un silence de plomb aec-
cueillit la demande et plus d’un baissa
1

¢ téte, signe évident que la proposition
avait rien de bien alléchant. ‘‘Il faut

pourtant que ces papiers-là partent,
continua le contremaître. Je ne de-
mande qu’un seul homme, parce que
nous ne pouvons pas tous y aller, et
que cinq ou six attireront plus l’atten-
tion des sauvages qu’un seul homme et
ne se défendront pas mieux. Il y a à
mi-chemin une cinquantaine de sauva-
ges campés sur la route. Les monta-
gnes, les précipices et les torrents em-
pêchent tout détour sur la route, et
comme il faut passer tout droit, un
seul homme, par ruse, s’en tirera tan-
dis que plusieurs seraient vite aper-
cus.”” Tout de suite Landry se leva et
dit d’un ton calme et un peu noncha-
lant: ‘‘Si vous voulez vous fier & moi,
je porterai bien vos papiers aussi loin
que je le pourrai, et, si je ne me trom-
pe, je passerai ou bien un autre ne pas-
sera pas.”’ On était tout oreilles. ‘‘Est-
ce que tu n’as pas peur, mon jeune
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homme ’’, demanda le contremaître.

‘“‘Peur! répondit Landry; la peur, je
ne connais pas cela, moi, et je ne me

sens aucune disposition à faire sa con-

naissance.’’
Le lendemain, au petit jour, quand

nous nous éveillames, nous vimes Lan-
dry qui était a faire la toilette de sa
carabine. Il paraissait porter une grand
soin à son astiquage, et rien n’indi-
quait chez lui qu’il allait entreprendre
un voyage aussi périlleux.
Pendant le déjeuner, la conversation

ne fut pas précisément gaie ; personne
ne semblait être à l’aise, sauf Fred
Landry. Le croiriez-vous, monsieur ?
Eh! bien, ce jeune homme avait l’air
de quelqu’un qui vient de recevoir une
invitation pour aller à une noce. ‘De-
puis la veille Landry avait grandi dans

l’estime de ses compagnons, moins tou-

tefois quelques jaloux, quelques peu-
reux qui chuchotaient que Landry
était un imbécile et qu’il ne soupcon-
nait pas le danger.

Le contremaitre donna ses instruc-
tions, comme aussi la direction du che-
min à suivre, sans oublier non plus
d’indiquer à peu près l’endroit où
campaient les sauvages. ‘‘En arrivant
vis-à-vis le camp, dit-il, en te baissant
beaucoup, tu as une bonne chance de
passer.”” Pour toute réponse Landry
lui dit: ‘‘Je ne marche pas à quatre
pattes, moi.’’

Landry partit done avec un petit sac
de provisions, sa carabine, sa pipe,
son tabac et les papiers. Je vous avoue-
rai que ce départ produisit sur nous
une impression pénible. On éprouvait
un certain degré d’inquiétude pour le
sort de ce jeune homme, mais l’humi-
liation pesait encore plus lourdement
sur notre fierté personnelle.
Le voyage devait durer à peu près

quatre jours, et ee furent pour nous de
longs jours. Rendus au cinquième,

comme nous n’avions pas de nouvelles

 

Fred Landry

de Landry, le contremaître décida de
pousser une pointe discrète vers le
campement indien, convaineu en lui-
même de ne retrouver que le cadavre
de l’audacieux. Après plusieurs heures
de marche, on apercut un individu as-
sis sur un trone d’arbre, ayant une ca-
rabine sur ses genoux et fumant tran-
quillement sa pipe. Il paraissait guet-
ter quelqu’un sur un plateau qui s’é-
tendait du pied de la falaise ou il était
assis. Ce plateau était une petite pres-
qu’ile en partie cernée par une rivière
ou plutôt par un rapide tout à fait in-

franchissable. Pour sortir de ce pla-
teau d’ailleurs déboisé, il fallait remon-
ter jusqu’aux pieds de la falaise qui
servait de forteresse à notre homme.
Celui-ci, en entendant du bruit, se re-
tomba et apercut le contremaitre et
ses hommes.

--‘*Cré bonguenne! Arrivez done, vous
autres, nous cria-t-il, je les tiens.”’ ‘‘Tu
les tiens? Qui? Quoi?” demanda le
contremaître. ‘“Mais les sauvages, par-
bleu! je les tiens prisonniers.’’

Cette prétention nous parut ridicule
au dernier point et l’idée nous vint à
tous que le garçon avait complètement
perdu la carte. Tout de même, il fallut
bien en convenir, il disait vrai. Les
Indiens était bel et bien prisonniers
dans leurs tentes. ‘‘Ce n’est pas facile
qu’ils s’échappent, dit Landry, car aus-
sitôt que l’un d’eux risque un oeil,
bang! il a une balle dans le coco. À
l’heure qu’il est, ils sont fatigués de
ce jeu-là et ils sont bien sages, bien
tranquilles.”” ‘‘En as-tu tué plusieurs
comme cela, s’enquit le contremaitre.’’
‘‘Ils ont bien jeté une dizaine de corps
dans la rivière. Mais regardez, ajouta-
t-il, en montrant du doigt, ils n’ont pas
été capables d’y lancer ceux-là.”’” Nous
vimes de fait sept ou huit cadavres
échelonnés du bas de la falaise jus-
qu’aux tentes. °° Voyez-vous, reprit
Landry, comme je passais ici, il y à
quatre ou cinq jours, j éveillai ces lu-
rons qui sortirent de leurs tentes et
commencèrent à m’envoyer leurs bal-
les. Puis ils montèrent à l’assaut, et
pendant un certain temps je crus qu’ils
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parviendraient à arriver jusqu’à moi.
Mais je tirai si dru et si juste que
c’était joli de les voir rouler jusqu’en
bas. Vous comprenez que je n’avais
pas les moyens de manquer une seule
balle et je vous assure que‘‘c’a chauf-
fé’’ pendant quelques minutes. D’ail-
leurs il fallait bien leur répondre, car
autrement c’en était fait de moi. Si je

les avait fuis, ils auraient pu me suivre
et me faire de la misère. Dans ce cas-là
ma mère aurait couru grand risquede
ne pas revoir son petit Fred.’” ‘“Et les
papiers, s’informa le contremaître.’”
‘“Comme je finissais de faire parler ma
carabine, un messager est arrivé ici:
il allait à votre camp chercher les pa-
piers; je les lui ai remis. Il est retour-
né pensant bien que je retournerais
moi-même à mon camp. Mais j’aime
trop la compagnie des sauvages pour

les laisser si vite que cela. 11 était tout
de même temps que vous arriviez car
mes provisions s’en allaient, surtout
mon tabac.’
On retourna au camp sans être aucu-

nement molestés des sauvages. Ceux-ci
avaient eu une cruelle expérience de ce
que peut un homme qui ne connait pas
ce que c’est que la peuret qui, de plus,
refuse de faire sa connaissance.

Landry passa encore quelques jours
avec nous, mais la vie nomade lui
souriait bien davantage que le travail
aux mines. Je puis vous certifier que
lors de son départ les pointes fines et
piquantes étaient bien émoussées et que
personne ne s’est plus avisé de lui de-
mander, comme dans les premiers
temps, s’il savait comment c’était fait
un sauvage.

LES SOUVENIRS

Lorsque nous vieillissons, tout lointain souvenir
Nous est fidèle encore, en dépit des années:
Les fleurs de notre avril en vain se sont fanées,
Leurs images en nous ne se peuvent ternir.

Mais au contraire, hélas! voulons-nous retenir
De nos impressions les plus récemment nées,
Elles s’effacent vite et meurent condamnées,
Moins anciennes dans l’âme, à plus tôt y finir.

Comme un prompt échanson qui, sans reprendre haleine,
Passe devant la coupe et la tient toujours pleine,
Le temps passe et remplit la mémoire à plein bord,

Le souvenir nouveau, c’est la dernière goutte
Qui sous le moindre heurt s’en échappe d’abord
Tandis que la première au fond demeure toute.

Sully-Prudhomme,
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CONVERSATIONS

° 9 ‘

Leurs Projets d'Ete

—Où nous ‘“comptons’’ passer cet _ plus. Quel plaisir pouvez-vous éprouver
été? répondit Mme A..., franche et
malicieuse. Oh! c’est bien simple. A
Caucheville.
—Où le placez-vous?
—Str la côte normande.
—Qu’en faites-vous?
—Un trou, assez cher.
—Comment l’aimez-vous?
—Passionnément.
—Vous louez ?
—dJ’ai fait bâtir.

—Vous êtes done bien riche?
—Une demi-pauvre.
—Et qu'est-ce que c’est que votre

galetas?
—Une maison blanche a pans de bois

avec des roses et des coeurs découpés
dans les volets.
—Vous voyez la mer?
—Des caves.

» —Qu’est-ce que ça doit être du gre-
nier?

—L’Angleterre.
—Compliments. C’est une belle vue.

Et voilà combien que vous. ?
—Dix ans.
—Dix ans? Seigneur! Dix ans que

vous ‘allez au même endroit ?

—Eh bien! oui. Où avez-vous mal?
Est-ce que vous n’habitez pas Paris
depuis plus?
—Ce n’est pas la même chose. Paris,

c’est Paris. Tandis que, la campagne.
—Vous l’abhorrez? Je le sais.
—Non. Mais je ne l’adore pas non

1 3
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à voir toujours mêmes lieux et mêmes
gens, à tourner dans la même cercle, à
retrouver à poste fixe les mêmes vi-
sages ?

—I y aura bientôt dix-sept ans,
cher ami, que je pratique le vôtre, et
non seulement je ne suis pas prés d’en .
être dégoûtée, mais, à chaque instant,
J'y découvre un agrément plus vif en-
core que la première fois.
—Parce que je fais miroir, madame.

C’est vous que vous apercevez dans
mes yeux. Mais ne lâchons pas la ques-
tion. 15 juin..., vous êtes sur le point
de partir. Eh bien! vous n’ignorez rien,
aujourd’hui, de ce qui vous attend
pendant les deux mois...
—Trois.
— lues trois mois de votre villégia-

ture ?
—Rien, en effet. Le papier de ma

chère petite musique est réglé d’avan-
ce. Je pourrais, séance tenante, vous
énoncer le programme, l’ordre et la
marche des humbles choses à venir...
Et vérifiez à l’automne: tout se sera
réalisé.

—C’est effrayant. N’y a-t-il pas là
de quoi désarconner le plus solide ?
Comment ? Renoncer de prime abord à
l’inconnu ?
—Je n’en ai jamais eu soif.
—Se résigner à la monotonie, plus

encore: la vouloir, la délibérer, l’or-
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ganiser, s’interdire la ravigotante se-
éousse des surprises?
—11 me déplait d’étre secouée, et j’ai-

méfiance des surprises. J'ai observé
que, neuf fois sur dix, elles étaient dé-
sagréables, à commencer par les plus
carabinées de toutes, qui sont la nais-
sance et le mariage... Quant à la der-
niére, je veux dire la mort, il faut croi-
re qu’elle est bien rude, puisque per-
sonne n’en est encore revenu.
—Cependant, à votre âge, pourquoi

s’enterrer ?
—Pour prendre racine. Je n’ai rien

du lierre. Je ne vis qu’où je m’atta-
che.
—Mais le changement?
—T'aisez-vous! J’en ai l’_épouvante et

je m'imagine que de cette malsaine et
perpétuelle envie de changer découlent
la plupart de nos malheurs. Elle est de
source diabolique. Toujours ce mot à
la bouche, cette pensée dans les veux
avides, ce désir dans les coeurs in-
quiets... Changer! A quoi bon? D’au-
tant que les hommes n'obéissent pas
seulement à cette manie quandle sort
leur est difficile ou contraire et qu’ils
auraient presque une excuse d’en cher-
cher un meilleur, mais même aussi en
pleine félicité, alors que tout marche au
gré de leurs plus déraisonnables sou-
haïts! C’est la folie de changer pour
changer, uniquement. Si, encore, on
était sûr de rencontrer plus satisfai-
sant! Mais c’est chaque fois la même
chose, quand ce n’est pas pire, et ce
Jeu de hasard par excellence est rare-
ment celui de qui perd gagne. Non,
quand on a la chance insigne, provi-
dentielle, de posséder dars un coin un
bonheur de quatre sous un peu médio-
cre et qui ne fait pas d’esbroufe, la
sagesse est de s’y confiner. En dépit du
vers fameux, ce n’est pas l’ennui, mais
la paix, la sainte paix, qui ‘“naquit, un
jour, de l’uniformité””.

—Pourtant, vous aurez beau vanter
les mornes délices de la vie sédentaire
et glorifier la routine, vous n’empé-
cherez pas qu’il y ait des étres, com-
me moi et beaucoup d’autres, parfaite-
ment équilibrés, qui ne sauraient vous

suivre dans vos sentiments casaniers
et pour qui ce sera une allégresse tou-
jours vivifiante de voir chaque été des
pays neufs.
—Tous les pays se ressemblent.
—De loin, quand on les considère à

votre manière, sans y mettre les pieds.
—Deloin, c’est quelque chose, et, de

près, ce n’est rien.
—Vous blasphémez! Alors, Venise?

Constantinople? Ça ne compte pas?
—Si. Ça compte double. Avant d’a-

voir expérimenté les ineffables joies
de l'huître humaine, je ne suis pas tou-
jours restée collée à mon rocher. Com-
me tout le monde, j’ai visité à fond—
en un jour—quelques villes qui m’ont
vue plutôt que je ne les ai vues moi-
même. J'ai traversé ainsi Rome, Venise,
Florence, Grenade, Athènes. L'’a bc du
voyage.
—Eh bien?
—Cela m’a largement suffi.
—Vous n'avez jamais eu envie de re-

tourner au moins dans ces paradis en-
chanteurs ?
—Quelquefois. Une envie folle. Mais

Je me suis bien gardée d’en rien faire
pour ne pas détériorer mes anciennes
émotions.
—Et vous n’avez pas été tourmentée

du souci d’en éprouver d’autres, ail-
leurs?
—Non.
—Vous n’êtes vraiment pas curieu-

se!

—Pour l’avoir trop été. Personne n’a
eu plus d’ardeurs aventurières, n’a
plus frémi aux mots sacrés et effarants
de départ, de chemin de fer, de navire,
n’a énergiquement bâti plus de beaux
projets que moi, quand j’avais vingt
ans. Je me souviens de mes impatien-
ces. Je n’entendais pas déserter ce
monde sans l’avoir parcouru. Le soir,
-dans mon lit de jeunefille, étroit com-
me la couchette d’un paquebot, je me
jurais de ne pas mourir avant d’avoir
vu les Indes, Java, Sumatra, le Japon,
la cruelle et froide Chine aux prunel-
les encloisonnées, la voluptueuse Taïti
et les régions tropicales où les fascina-
trices étoiles brillent et brûlent ainsi
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que des yeux d’amour, où le papillon

se déploie, en ’claquant, comme un

grand éventail. Les monts Himalaya

n’arrêtaient pas ma course. Penchée

sur les cartes d’atlas aux clairs lavis

ou pressant du doigt la miroitante sur-

face de la mappemonde, j'ai goûté, à

prononcer tout haut des noms sonores

de pays lointains, d’indicibles extases...

Et puis, le mari est venu. les en-

fants..., les affaires quotidiennes.

Chaque jour, j’ai rogné un peu plus

court les ailes de mes rêves... Ah! j'en

ai rabattu de mes panthères noires!

et que j'ai donc mis d’eau dans mes

bayadères! Adieu, les Indes! J’ai des
cheveux blancs.
—Combien?
—Deux.
—On ne les voit pas.
—Parce que je leur ai recommandé

de se cacher. Et, depuis, j'ai savouré
d’autres délices, bien plus profondes,
à retourner prosaïquement, chaque été,

dans ‘‘ma Normandie’, qui ‘‘ne m’a

pas donné le jour’’. Les boeufs des

verts paturages m ont appris à rumi-

-ner mes sensations. J’ai fait sur place

des découvertes charmantes là où je

pensais n’avoir plus jamais rien de

nouveau à trouver; j'ai connu jusqu’à

l’ivresse les renaissantes attractions du

vieux, du déjà vu. Et je suis heureuse.

Je resterai, jusqu’à la fin, celle ‘‘ qui va

tous les ans au même endroit””.

—Et moi, madame, avec une égale

impénitence, je me vante de n’avoir ja-

mais été, depuis vingt--cinq ans3 ‘en

ai cinquante,—3 la même plage, à la

même ville d’eaux, dans le même pays.

—Comme je vous plains! Une idée!...

Etes-vous allé à Caucheville ?
—Non.
—Eh bien! venez-y!
—Soit. Mais je vous préviens que je

n’y retournerai jamais.
—Je l’espère bien. Si vous y reve-

niez, je n’y reviendrais plus.

VERS LA FRAICHEUR

Traversons le verger où les vieux espaliers

S’écroulent sous le poids des fruits que l’été garde;
La chaleur est intense et l’abeille bavarde
Arrête jusqu’au soir ses ébats familiers.

Descendons en courant les brûlants escaliers
Que tapisse la menthe, où le vif lézard darde
Sa tête d’émeraude: indiscret, il regarde,
Puis glisse prestement le long des groseilliers..

Au profond du taillis, je sais un large hétre,
Abri mouvant et sûr, d’où s’épandront peut-être
Le caime enveloppant et la douceur des nids.

Viens ”.. Sens-tu la fraîcheur de l’ombre colossale?
Vois: le soleil s'arrête aux rameaux réunis,
Et nous voilà bien seuls dans cette agreste sadle!

Baronne de Baye.
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Et des Coeardes le 14 juillet
(Monologue)

Vous m’arrétez, m'sieur l'commissaire,
Parce que j'ai pas d’profession
Ni d’domicil’ c'est pas. à faire.
Car enfin, voyons, raisonnons...
J'ai jamais eu !a moindre flemme,
Et j'accepte tous les travaux...
Exempl’, tenez; en iplein Carême,
Je venils du buis, l’jour des Rameaux.

J'aurais pu m’mettr’ dans la bâtisse,
Mais j'connais rien au bâtiment,
Et j’crains gue 1'platre me salisse. ..
J’suis propr’; c¢’est mon tempérament.
Aussi, comme je n’ai pas d'rentes,
Pour me fournir un gagne-pain,
Je vends, sans payer de patente.
J'vends d’la moru’ l’Vendredi-Saint.

M’sieur l’commissaire, y faut pas croire
Qu’ca soit facil’ de s’employer...
Un feignant, moi!... C’est des histoires...
Je pass’ mon temps a travailler...
A tous les métiers je m’exerce,
Car je suis fort et courageux;
Je m’emmploie à tous les commerces:
Le jour de Pagu’s, je vends des oeufs!

Vous me r’lâchez!'... m’sieur l’commissaire,
Je vous r’merci’ du fond du coeur!...
Merci!!... Je m’en vais me refaire.
Une existence de labeur...

Je m’en vais prendre un métier stable,
M’engager d'ans de grands travaux,
Et j’vendrai, commercant notable,
Du mouron pour les p'tits oiseaux.

Vous voyez bien, m’sieur l’commissaire,
Que vous n’pouviez pas me r’tenir!
J’aim’ la liberté!’ j'ai l’âme fière!
Vous m’relachez!... J'vais vous bénir!...
Etre en état d'vagabondage?...
Ah! c’était trop fort!... En effet,
Voyez si j'ai l’coeur à l'ouvrage:
J’vends des cocard’s, l’quatorz’ Juillet!
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En Marge de la Comète

La Fin d'un Observatoire

ES astronomes de l’Observatoire de
| Paris ne passent pas toutes leurs

nuits à filer des yeux la comète ;
ils ne sont point vêtus de robes noires
étoilées d’or; ils ne sont point coiffés
de hauts chapeaux pointus en forme
d’éteignoirs et constellés aussi d’astres
à cinq pointes en papier d’argent; ils
ne passent point leur vie au bout de
leurs lunettes.

Ils habitent une sorte de couvent
lointain, dont les minarets, contraire-
ment à ceux des autres cultes, sont

ronds comme des demi courges. Auprès
de lui, des hôpitaux, un couvent, quel-
ques maisons où vivent des gens cal-
mes, comme MM. Camille Flammarion,
Suarès et Maurice Maindron. De l’au-
tre côté du bâtiment et du jardin, la
solitude du boulevard Arago, propice
aux amoureux. Le lieu est désert. Par-
fois l’on y voit de vieux messieurs ma-
niaques qui viennent mettre leur mon-
tre à l’heure ‘‘exacte’’ qu’indique la
pendule du concierge, des dames qui,
jusque devant la grille, apprennent à
monter à bicyclette, à l’ombre discrète
des grands marronniers, des journalis-
tes qui veulent savoir si l’on a vu la
comète, de quelle couleur elle était, et
si elle doit nous faire mourir. Le soir,
nulle lumière ne décèle la présence d’ê-
tres vivants, nulle ombre aux rideaux
d’un savant sous la lampe.

La maison est vieille, froide, silen-
cieuse. On n’y est point tenté de rire,
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ni de parler à voix haute. L’herbe
pousse entre les pavés de la cour, où
Le Verrier caleule encore sur son pié-
destal orné de signes astrologiques. Le
vestibule, en voûte, est glacial: le trou
qu’on y avait creusé pour étudier la
chute des corps (vingt-sept mètres,
messieurs) fait penser à d’insondables
oubliettes. Le grand escalier montre
des murs dignes de Pierrefonds. Cela
tient du couvent et du châteaufort.

Mais, au premier, changement d’at-
mosphère ; hautes salles aux parquets
bien cirés, véritable vestibule d’acadé-
mie, orné de mappemondes antiques et
de télescopes démodés. C’est l’étage
officiel et administratif. À gauche, se-
crétariat; à droite, direction. Devant
les fenêtres de plain-pied, s’étend la
belle terrasse, et nous voici devant les
bosquets d’un palais italien. ‘‘Dehors,
c’est le printemps’’, un parfum de
feuilles chaudes et de lilas, des pépie-
ments d'oiseaux, des sentiers d’ombre
verte. Vers la gauche, un gros tuyau;
conduite de gaz? télescope géant? non:
c’est la Mire. Des arceaux de lierre la
soutiennent. Un peu plus loin, un toit,
plus loin, à gauche, à droite, des caba-
nes, des maisons qui glissent sur des
roulettes, comme eelle du berger.

x

Dans ‘la grande bâtisse de Perrault,
au seeond étage, se trouvent des cham-  
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La Fin d’un Observatoire

bres meublées de livres, de tables, de
chaises et de savants. C’est dans une de
ces chambres que sur de grandes feuil-
les de papier écolier l’affable astronome
Bigourdan et ses aides caleulent les
rapports des astres. Et ici ce n’est plus
le couvent ni le château-fort, ni le pa-
lais italien. On se croirait plutôt dans
le couloir d’un quelconque hôtel. Il n’y
manque que les souliers à la porte. En-
fin, au troisième, les coupoles.

C’est la maison de la science au loin

[dardée
Vers l’unité de toutes les idées.

Elles sont trois, ces coupoles qui de
loin inquiètent les passants. Deux gran-
des: coupole de l’Est, qui tourne élec-
triquement sur elle-même, coupole de
l’Ouest. Toutes deux renferment des
équatoriaux dont la gueule passe par
une trappe que l’on amène devant le
point à explorer. Les lunettes obéissent
à des forces cachées qui les élèvent et
les abaissent. Le mobilier est claustral:
une table, une chaise. C’est là qu’ob-
servent le plus les astronomes. La troi-
sième coupole, la plus petite, n’est plus
utilisée. On pourrait la louer aux poè-
tes.
Des observateurs, le publie sait peu

de choses. La maison serait vide de tout
autre hôte que le concierge—qui n’est
plus, comme jadis, membre de l’Acadé-
mie des Sciences—qu’on ne s’en aper-
cevrait point. Pourtant, il y a là un
personnel assez nombreux, qui travaille
beaucoup, qui fait des quantités de cal-
culs et donne à l’imprimeur des mas-
ses de rapports.

Outre le directeur, il y a six astro-
nomestitulaires, qui sont chefs de ser-
vice, dix astronomes adjoints, six aides
astronomes, des stagiaires (il n’y a plus
d'élèves astronomes), cinq employés
scientifiques, trois calculateurs. Car les
astronomes ont des calculateurs atta-
chés a leurs personnes pour vérifier et
corriger les observations qu’ils ont
eux-mémes réduites.
Tout ce personnel est réparti en sept

services dont il faut connaitre les noms

 

car ils ont un petit parfum de dignités
chinoises et nous évoquent le chef des
Odeurs suaves. Les sept chefs de servi-
ce sont les six astronomes titulaires
mandarins à bouton d’or et un ad-
joint. Chacun a un ou plusieurs aides.
Il y a le Service d’Astronomie Théo-
rique, le Service des Equatoriaux de
la Terrasse supérieure, le Service de la
Carte du Ciel et de l’Atlas de la Lune,
le Service du Cercle Méridien du Jar-
din, le Service de Spectroscopie et
d’Astronomie Physique, le Service de
la Salle Méridienne et de l’Heure (qui
veille à l’heure sidérale et à la Salle
des Trois Pendules), le Service des Cal-
euls.
Oh! baiser le bout de la tresse du

mandarin père de l’Atlas de la Luneet
Maître de la Salle des Trois Pendules!
Saluer M. Bigourdan qui est un autre
‘“chef des rayons’’ sidéraux que Chan-
tecler !
En ce moment, les ‘‘ chefs des

rayons’’, soit presque tous occupés à
regarder la comète, les uns pour la re-
pérer, d’autres pour la photographier,
d’autres pour analyser son spectre lu-
mineux. Seuls s’en désintéressent le
chef des Pendules et le chef de l’Atlas
de la Lune.

x

Et l’on s’imagine encore que les as-
tronomes sont des gens de chenêts, qui
n’ont pas d’aventures ni d’histoire. Les
astronomes ne passent point leur vie
confortablement installés et les pieds
à bonne température. Ils doivent à
l’Observatoire six heures de travail de
jour ou trois heures de travail de nuit,
chaque service a toujours, à tour de
rôle, un homme de quart au haut du
mât. Ils doivent obéissance à maints
décrets (dont le dernier, de février
1907, a paru en même temps que la
nomination de Sarah Bernhardt com-
me professeur au Conservatoire).
Par les nuits froides, on est glacé,

dans les belles coupoles. Impossible de
faire de feu, de chauffer, car l’air
chaud sortirait par la fente destinée à
laisser le champ libre au télescope, et
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sa vibration brouillerait aux yeux de
l’observateur l’aspect de l’infini. De
plus, il faut régler à la main les vis de
métal des appareils, ce qui gèle les
doigts. Tous les astronomes se sou-
viennent ainsi d’heures très pénibles,
passées à attendre quelque soleil loin-
tain, tandis qu’ils avaient le nez en
bois, les pieds en glaçons, et que le
Luxembourg désert et défeuillé grelot-
tait sous la bise ou brillait sous la nei-
ge.
Etil ne se passe pas une nuit, quand

de ciel est clair, où il n’y ait ainsi sur
la ville au moins un veilleur de l’infini.
Puis, il y a la fatigue, fatigue des
yeux, fatigue de l’attention. On comp-
te, en général, qu’un homme ne peut
pas observer utilement plus de cinq
heures dans la même nuit.
Un astronome doit aussi se surveil-

ler constamment, être maître de ses
forces comme un athlète. Pour pouvoir
observer, il faut ne pas avoir trop bien
dîné : cela enlève de la netteté à l’oeil.
Il ne faut pas être nerveux. li ne faut

_ pas avoir bu de café. Il faut avoir le
moins possible de cette imagination
qui fait voir trop de canaux dans Mars
et qui augmente d’une facon exagérée
1*“équation personnelle’” du savant.
Parfois, malgré toutes les précautions,
on commet des erreurs, mais ce ne sont
pas des erreurs d’imagination. On ne
se trompe qu’à cause des corrections
omises, de la réfraction, de la collima-
tion et autres choses sérieuses.

Les astronomes ne rêvent pas. Mal-
gré les lilas de leur jardin et le specta-
cle de la course des mondes multico-
lores, ils ne rêvent pas. Ils comptent.
Ils regardent. Ils situent d’après les
cercles irréels qui partagent le ciel.
Ils repèrent, ils mettent en place, ils
sont, plutôt qu’autre chose, les arpen-
teurs duciel, les hommes que les autres
hommes ont préposés au cadastre des
mondes. Lorsqu’ils ont fait une obser-
vation, ils la rapportent au centre de
la terre, pour qu’elle concorde avec
celles qu’on a pu faire à Greenwich, à
Pétersbourg ou à Harvard. En trois
observations, ils déterminent aujour-

d’hui le plan, son inclinaison, et l’or-
bite d’un astre. Le calcul constitue
d’ailleurs la partie la plus respectée de
leur travail et ils citent avec fierté Le
Verrier qui découvrit Neptune sans
mettre l’oeil à un télescope, avec des
chiffres, sur du papier.
Pour tant de peine, ils n’ont pas, gé-

néralement, de récompense glorieuse.
Avoir son nom écrit là-haut ! Rarement,
après des années de recherches, on dé-
couvre un astre nouveau. Le ciel est si
battu! Ou alors, c’est une toute petite
chose, au bout du monde. Quand quel-
qu’un aperçoit une comète nouvelle, ce
quelqu’un est parfois un chef de gare
du Transvaal!
Le principal résultat que l’on ob-

tient, c’est, au bout de l’an, ce volume
d’annales où se lisent des noms poéti-
ques: Persée, Andromède, la Vierge,
Pégase, mais alourdis de mots trop sa-
vants et de signes mystérieux, et suivis
d’interminables colonnes de chiffres
qui se ressemblent tous et ne varient,
pendant une demi-page qu’aux déei-
males.

x

Rien de toutes ces petites misères
n’influe sur l’humeur des astronomes.
Ils ne sont même pas distraits comme
Arago qui résolvait des problèmes sur
le dos des passants. Quelques-uns, les
vieux, portent la redingote noire, la

- éravate noire et le faux-col évasé. Les

autres sont des hommes comme vous et

moi (dans astronome, il y a homme) et
il n’est pas bien sûr que tous soient
d’irréprochables bourgeois.

Il y a de la grandeur dans leur vie.
Nous les admirons. Nous nous imagi-
nons que l’astronome, pareil au pêcheur
à la ligne de Jean Richepin, ‘‘naît et
meurt vierge et martyr.”’ Nous avons
pour eux un peu de respect que nos
pères avaient pour les astrologues, et
beaucoup d’un respect plus moderne,
parce que nous ne comprenons rien à
leurs chiffres, à leurs parallaxes, à
leurs périhélies et à leurs solstices.
Nous nous en remettons à eux du soin
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de regarder le ciel, commeles rois s’en
remettaient aux nonnes du soin de fai-
re leurs prières. Pensons-nous à jeter
un coup d’oeil, de temps en temps, au-
dessus de nos tétes? Et savons-nous re-
connaître Sirius de Jupiter, Véga de
Cassiopée ? Quand nous avons dit des
étoiles : ‘Oh! commeil y en a ce soir”,
nous avons exposé tout ce qui nous

reste de la cosmographie apprise à l’é-
cole. Peu nous importe, puisque nous

Oh! le jardin de mon grand’père
Avec ses douze érables verts
Où les étés et les hivers
Les oiseaux chuchotaient: espère!

. {M n’était pas majestueux
Ce petit coin de la nature;
Mais l’âÂme se sentait plus pure
Dans ce décor mystérieux.

A droite était la vieille vigne
Toujours stérile de raisins.
Je vois encor tendre les mains
De mon grand’père, en geste digne.
  

  A gauche pendaient des cerises
Où le soleil jouait gaiement,
L’agge de ce vieillard tout 'blanc
Palftait fière avec les brises.

Et ces deux petits ronds de terre
Sem'és de résédas, d’oeillets,
Savaient presque tous les secrets
De ce vrai penseur solitaire.

La Fin d’un Observatoire

Le Jardin de Mon Grand'Père

(Pour la Revue Populaire)

 

avons nos veilleurs, sur les tours des
Observatoires. Nous dormons bien tran-
quillement ou dans une salle de théâ-
tre nous apprécions des étoiles plus à
notre portée. Les astronomes sont 13
pour regarder venir la fin du monde et
pour nous avertir de l’heure où nous
devrons regarder en l’air, pour voir
une fusée pas comme les autres.

Sentinelles de l’infini, veillez!

Oh! ces souvenirs de jeunesse
Près de la massive maison
Où fleurissaient à foison
L’honneur, l’amour et la noblesse.

Divin retour vers le passé
Qui ressuscite en la mémoire
La courte mais sublime histoire
De ce travailleur terrassé.

O vieilles choses d'isparues:
Vignes, érables et bouleaux,
Brins d”herbes et petits oiseaux,
Dites, qu’êtes-vous devenues?

    Quand je passe prés de la maison
Ou s’amoncelle un mur de brique
Je m’incline; et toute ma raison
Pense au grand’papa Dominique.

 

Ernest Martel.

Montréal, 1910.
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ORIGINE D'UN HYMNE

Par D’Argenson

nous parle des origines du ‘‘God
Save the King’’, ce qui est une

actualité; permettez que je vous dise
un mot de celle de la ‘‘Marseillaise’’,
ce qui, aux environs du 14 juillet, est
une autre actualité. Que n’a-t-on pas
écrit la-dessus! On est allé jusqu’a en
nier la paternité à Rouget de l’Isle. Or,
on vient de mettre au jour l’histoire de
cet hymne, écrit par Rouget de l’Isle
lui-même. Je la résume : Etant à Stras-
bourg avec son régiment, il logeait chez
le maire Diétrich; dans sa chambre il
y avait un clavecin. A table on causa
des malheurs de la patrie et Diétrich
regretta que les troupes n’eussent pas

un chant propre a les enflammer. Sa-
chant que de l’Isle était poète et musi-
cien, il lui dit: ‘‘Pourquoi n’en eompo-
sez-vous pas un?’’ Sans répondre, le
militaire alla courir la ville, cherchant
l’inspiration.

‘“ Je rentrai, dit-il, et me jetai sur
mon clavier. Je débutai d’abord par
des accents vigoureux et confus. Puis
je cherchai en même temps les vers et
la mélodie. Mes  tempes battaient la
fièvre. Le clavecin frémissait sous mes
doigts. Je commencai par un appel aux
armes; je fis entendre ensuite la voix
des vieillards, rappelant aux jeunes
hommes qu’eux aussi avaient été jeu-
nes, vaillants et vainqueurs. Puis vint
l’invocation à la patrie, et j’entonnai
d’une voix forte le dernier couplet:

DE l’article qui suit, M. Sulte

Ameaur sacré de la patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs.

A ce moment, un tonnerre d’applau-
dissements éclata au dehors. Je m°é-
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veillai comme d’un songe. Il faisait
jour. M. Dietrichétait sous ma fenêtre
avec un officier supérieur et plusieurs
centaines de citoyens et de volontaires.
Ils m’écoutaient et répétaient déjà à
demi-voix mes inspirations. En même
temps, ma porte s’ouvrait, et les mu-
siciens du Grand-Théâtre entraient et
s’emparaient de mon manuscrit. Quand
la ville fut éveillée, le tambour rassem-
bla sur la place les volontaires qui par-
talent pour la frontière. Le chef fit
faire le carré et placa au centre les
musiciens.

Trois mille voix entonnèrent ce chant
que j’appelais: ‘‘La Romance des ar-
mées’’. Arrivé au dernier couplet, Klé-
ber s’écria d’une voix de stentor: ‘‘A
genoux, mes enfants !’’ Les têtes se dé-
couvrirent, chacun s’agenouilla, et un
choeur formidable lança jusqu’aux
cieux les derniers vers. Le canon d’au-
delà du Rhin avait redoublé et nous
amenait le bruit de le bataille ; le toc-
sin sonnait... Je vivrais cent ans que
je verrais devant moi cette grande
scène.’

Transporté a Marseille, cethymne y
reçut son titre définitif. De 121] gagna
Paris qui lui donna la consécration fi-
nale. À un parisien, Rouget de l’Isle
écrivit alors: ‘“Ma poésie est bien fai-
ble, je le sais, mais elle respire partout
l’amour de la patrie. J’ai voulu appren-
dre aux soldats qu’il faut mourir plu-
tôt que de voir le sol de la patrie foulé
par l’étranger. C’était là toute ma pen-
sée.’’ Mais Jourdan, le vainqueur de
Fleurus, donna la note juste en disant:

‘Avec 10,000 soldats et la ‘‘Marseil-
laise’’, je me fais fort de battre qua-
rante mille hommes.”
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DIEU PROTEGE LE ROI
Par Benjamin Sulte

L HISTOIRE n’a pas daigné nous’
dire l’origine du ‘‘God save the
King,”” mais la fatale légende

s’en est mélée, et quand une fois ce
chiendent a pris racine quelque part,
il est à peu près maître du terrain.
Dans les ‘“Notes & Queries’’, J'ai vu

au moins cinquante articles qui tous

ont la prétention de nous éclairer sur
le sujet, mais on n’y trouve pas de
preuve directe. Les auteurs apportent
à tour de rôle des raisonnements, des
suppositions, ou encore ils indiquent
des sources que J'ai pris la peine de
consulter et qui, toutes, ne répondent.
pas à la question.

Dans les livres, méme absence de
preuve et mêmes racontars sans fon-

dement. On est surpris de la naïveté
des historiens qui répètent sur un ton
sérieux et affirmatif des légendes sor-
ties on ne sait d’où et, de plus, visible-
ment absurdes. Un auteur anglais m’a
même envoyé copie d’un air noté, an-
cien de plus d’un siècle et qu’il regar-
de comme la base du ‘‘God save the
King’. Or, il ne s’y trouve qu’un pas-
sage de quatre notes ayant de la res-
semblance avec ce que nous chantons
actuellement. D’après ce système, je
me charge de trouver la ‘‘Claire fon-
taine’’ dans n’importe quel opéra.

Faire la part du vrai et du supposé,
nettement et en dernier ressort est
impossible. Cependant mon travail, ne
sera pas perdu: j’ai conscience qu’il
renferme de bons éléments. Voyons
cela:

Le premier nom que l’on mentionne
toujours dans cette dispute est celui
de Jean-Baptiste Lulli, né à Florence
en 1633, devenu en 1661 chef de ‘‘ la

bande de violons’’ de Louis XIV et
décédé dans cet emploi en 1687.
Avec ce musicien il faut citer le

poète Isaac de Benserade, un Normand,
né en 1612, mort en 1691.
Un jour que les élèves du couvent

de Saint-Cyr donnaient une fête au
roi, on chanta, au moment de son en-
trée dans la salle, des vers de Bensera-
de sur lesquels Lulli avait composé de
la musique. Madame de Sévigné qui
était présente observe que c’était ‘‘une
sorte de motet.’’ Il n’est rien resté de
cette musique.

Mais les vers ont été répétés, de mé-
moire probablement, ce qui fait que
nous en avons deux textes pour un:

Grand Dieu gardez le roi,
Grand Dieu sauvez le roi,

Vive le roi!
Que toujours glorieux
Louis Victorieux
Voye ses ennemis

Toujours soumis,

Voici l’autre version :

Grand Dieu sauvez le roi,
Grand Dieu vengez le roi,

Vive le roi!
Que toujours glorieux
Voye ses ennemis
Toujours soumis
Vive le roi.

Pas de rimes féminines. C’est comme
dans l’italien et l’anglais.
Cent cinquante ans plus tard, 1’au-

teur des mémoires de la marquise de
Créqui se permettait de dire, sans ex-
plication, que les notes de Lulli et les 



   
    

  

 

 

 

   

 

 

 

 

 

            

 

 

 

  
  

 

 

  

  
  

  

  

  
   
  
  

   
  
   
   

 

  
  
  
    

  
  
  
   

        

  
 

 

   
 

mots de Benserade avaient été trans-
portés en Angleterre.
De la musique de Lulli nous ne sa-

vons rien, mais les vers de Benserade
ont une forte ressemblance avec Je
‘‘God save the King’’ actuel.
Je dis actuel, parce que ce chant n’a

pas toujours été le même. Ceci deman-
de examen:
L’une des sources que j’ai consultées

dit que ‘‘en 1741, a l’oécasion de la
victoire remportée par l’amiral Ver-
non sur les Espagnols, à Portobello et
que toute l’Angleterre fêta, un musi-
cien du nom de Henry Carey composa
ce chant, c’est-à-dire les paroles sur de
vieux airs populaires anglais et les
chanta en public. Un comédien s’en
empara, les chanta au théatre chaque
fois que le souverain ou sa famille fai-
sait son entrée. On l’imprima pour la
première fois dans le ‘‘Gentleman’s
Magazine’’ en 1745, avec sa forme ini-
tiale et définitive.’’
Carey vécut de 1696 a 1743. On a

publié plus de deux cents ouvrages de
lui. Il se tua à la suite d’une décep-
tion d’amour. Sa vie s’était passée dans
la misère.
Le ‘‘Gentleman’s Magazine’’ d’octo-

bre 1745, page 552, dit que c’est un
morceau pour deux voix, paroles et mu-
sique telles que chantées dans tous les
théâtres.

I

God save great George our King
Long life our noble King

God save the King.
And him vietorious
Happy and Glorious

God save the King.
Long to reign over us.

God save the King.

II

O Lord our God arise
Scatter his ennemies

And make them fall
Confound their polities
Frustrate their knavish tricks
On him our hope we fix.

O save us all!
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The choisest gifts in store
On George be pleas’d to poor.

Long may he reign.
May he defend our laws
And ever give us cause
To say with heart and voice :

God save the King!

Carey n’a certainement pas trouvé
‘‘la forme initiale et définitive, pour
deux raisons: lo c’est la coupe des vers
de Benserade et la même pensée; 20
ses vers s’ajustaient sur une musique
dont rien (sauf quatre notes) ne res-
semble au ‘‘God save the King’ actuel:

J’ai copié cette musique. Il serait
possible que l’air en question traînât
dans la foule depuis longtemps—mais
ce n’est pas celui que nous chantons à
présent.

Les paroles de Carey datent de 1741.
Il les a écrites pour célébrer un tri-
omphe des armées anglaises, puis, la
fête passée, on n’en parla plus. Elles
auraient été oubliées totalement sans
une circonstance extraordinaire qui
bouleversa le royaume en 1745 : le
prince Charles-Edward Stuart mar-
chait sur Londres à la tête des Ecos-
sais. Les troupes de George IT étaient
engagées dans la guerre des Pays-Bas.
La situation devint tellement critique
que la famille royale prépara un bâti-
ment dans le but de fuir en Hollande.
Une société chorale se forma parmi

les jeunes gens de la noblesse pour
chanter des couplets patriotiques dans
les théâtres, et la composition de Carey
fut admise au programme.
Le ‘“Gentleman’s Magazine’’ suivit

le mouvement, il publia paroles et mu-
sique, commeon l’a vu plus haut.

Haendel, à cette époque, était âgé de
soixante ans et se trouvait passable-
ment usé. On a dit qu’il emprunta la
musique de Lulli (où la prenait-il) et
traduisit les paroles de Benserade.
C’est un malentendu. Haendel a fait un
autre ‘‘God save the King’’ dans un de
ses opéras. Carey est l’auteur des pa-
roles de 1741 reprises en 1745 par des



 

amateurs, mais non pas encore revêtues
de la reconnaissance officielle comme
on le prétend.
Au cours de 1’effervescence de 1755

l”*‘ Academy of Ancient Music,” de
Londres, imprima un ‘‘Latin Chorus’’,
que je trouve dans ‘‘Notes and Quer-
ies’’ de 1876, page 343 et qui se lit
comme suit:

O Deus optimé,
Salvum nunc facito
Regem nostrum;

Sit laeta victoria.
Comeo et gloria.
Salvum jam facito
In dominum.

Exurgat Dominus;
Bebelles dissipit,
Et reprimat;

Dolos confondit;
Fraudes depellito ;
In te sit situ spes:
O! salva nos!

Voilà bien encore la coupe et l’idée
de Benserade. Quant à la ‘‘musique
ancienne’’ je ne l’ai pas et ne saurais
rien en dire, excepté que notre air ac-
tuel s’adapte sur ces vers latins.
Après un long silence, les strophes

de Carey reparaissent à Londres, en
1776, au fort de la cerise américaine,
dans un concert et c’est un nommé
Hugh Cox qui leur prête sa musique.
Celle-ci ne nous est pas connue.
Après cette apparition la nuit se fait

de nouveau sur le éhant national. Il
n’y a aucune trace de son existence
jusqu’à 1830, où l’on dit que Meyer-

 

Dieu protège le Roi

beer arrangea les notes dont nous nous
servons, mais dans une composition à
lui et non pas pour l’usage des autori-
tés britanniques.
Ce qui s’en suivit n’a jamais été ex-

pliqué. Je suppose un instant que l’a-
doption officielle date de la reine Vie-
toria et ne va pas plus loin en arrière.
Le ‘‘God save the Queen’' se trouve

être comme le roastbeef d’Angleterre,
une chose récente, du moins en ce qui
regarde la sanction du souverain et
l’usage obligatoire dans les occasions
officielles.

Pourtant, je me trouve en présence
d’une contradiction. Dans le cours de
l’année 1812, un Canadien (qui ne si-
gne pas) produit une traduction de
l'hymne national. Voyez:

Grand Dieu, pour George Trois
Le plus chéri des rois

Entends ma voix.

Rendu là, sa lyre perdit le fil de
l’histoire et tomba dans le genre du
mirliton.

Cette tentative fait voir que les ri-
mes de Carey ou le Chorus Latin n’é-
taient pas oubliés et qu’on les chantait
sur l’air que nous avons actuellement.
D'où vient cet air?

C’est aussi vers le même temps que
l’on adapta cet air au cantique : ‘‘Nous
vous invoquons tous.’

Alors que devient Meyerbeer dans
tout cela? S’il a publié de la musique
semblable au ‘‘God save the King’ ac-
tuel, c’est qu’il l’a emprunté des An-
glais.
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Distributions de Prix

solennité qui n’a pas été inven-
tée par un imbécile. L’inventeur

de la distribution de prix devait même
être un malin psychologue. Il avait
compris que les bonnes actions, n’en
déplaise à MM. les moralistes, ne por-
tent presque jamais leur récompense
en elles-mêmes. Les bonnes actions por-
tent leur récompense sous leur bras, si
c’est un livre, et à leur boutonnière,si
c’est une décoration.
Evidemment, l’idée de la première

distribution de prix a dû venir au pre-
mier pédagogue à la suite d’une con-
versation analogue à celle-ci, qu’il eut
avec un jeune potache de son temps:
—Mon petit ami, c’est l’heure de la

U NE distribution de prix est une

classe, il faut venir apprendre un tas
de belles choses...
—dJ’aime mieux aller jouer...

—C’est une préférence qui est de ton
age; cependant, pour t’encourager, si
tu veux venir en classe, on te donnera
un beau livre quand tu auras hien tra-
vaillé.
—J’aime mieux aller jouer...
—Ce livre sera plus beau que les li-

vres que tu vois partout. Il sera d’un
rouge vif avec de l’or dessus.

—AÂAvee de l’or?... qui brille?... Ca
m’est égal, j'aime mieux aller jouer...
—Attends, ce n’est pas tout... Ce

beau livre, on te le donnera devant
beaucoup de monde: devant tous tes
petits camarades, devant tous leurs pa-
rents, devant tous les professeurs. Tu
monteras sur une estrade élevée on
tout le monde te verra recevoir ton

Cr,NE  
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beau livre.
—Tout le monde me verra recevoir

mon livre rouge avec de l’or dessus?
Alors, je veux bien aller un pen en
classe avant d’aller jouer...
La distribution des prix état Inven-

tée. .

J’avoue sans facons que, lorsque j'5-
tais petit garçon, sans la distribution
des prix, ‘“je n’en aurais pas fichu un
coup’’, comme on dit au régiment.
Beaucoup trop absorbé par l’art de
construire des catapultes à lancer des
boulettes de papier mâché, j'étais, pen-
dant huit mois, un des anneaux de la
queue de la classe. Quand arrivait le
mois de juin, le temps juste d’expédier
sur le pion quelques hannetons bour-
donnants, et je me mettais à bûcher
ferme les compositions des prix... Il
était généralement trop tard. Les gros
prix me passaient devant le nez et for-
ce m’était de me consoler avec un prix
sans importance qui provoquait an-
nuellement dans ma famille un accès
de découragement bien légitime: régu-
lièrement, je décrochais le premier
prix de lecture ou le second de gymnas-
tique.
La qualité de mes prix m’importait

peu, d’ailleurs. Je savais que je mon-
terais sur l’estrade comme les autres,
et qu’une fois dans la rue mon humble
prix anonyme tirerait l’oeil des pas-
sants ni plus ni moins qu’un premier
prix d’excellence. Aussi, quand, vêtu
de neuf et assis sur les banquettes de
velours rouge à crépines d’or, je voyais
toutes les ‘‘grosses légumes’’ gravir
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majestueusement les marches de l’es-
trade aux sons de la ‘‘Marseillaise’’,
J'éprouvais une réelle fierté à penser
que j'allais jouer mon rôle dans cette
solennité.
Les discours commencaient:
—Mesdames, messieurs, mes- chers

enfants...
Pendant dix ans, j’ai assisté à tou-

tes les distributions de prix de l’ex-
école Monge, aujourd’hui lycée Carnot;
J'ai done ‘‘avalé’’ au moins une ving-
taine de discours. Eh bien!—et j’en de-
mande humblement pardon à toutes les
sommités qui les ont prononcés — je
n’en ai jamais entendu un mot. Je me
souviens seulement que l’on applau-
dissait très fort quand c’était fini...
L'idée ne m’est jamais venue alors
que ces applaudissements constituaient
une marque d’approbation pour cette
éloquence laborieusement préparée ;
j’al toujours cru, dans ma candeur, que
l’on applaudissait parce que le mono-
logue ‘‘rasoir’’ était fini, et que l’on
allait pouvoir passer à d’autres exer-
cices.

Alors, commencait la lecture du pal-
mares. Les noms s’égrenaient intermi-
nablement et c’était le remue-ménage
des grands et des petits lauréats allant
recevoir leurs livres. Il y en avait qui
avaient mal entendu; on était obligé
de leur expliquer là-haut, bien en vue,
qu'ils s’étaient trompés... Ca n'était
pas Morillot (Auguste), c’était Moril-
lot (Eugène)... Alors, Morillot (Au-
guste) redescendait piteusement, l’o-
reille basse, et se heurtait à Morillot
(Eugène), qui ne regardait pas de-
vant lui, cherchant niaisement dans
l'immense salle le sourire approbatif
de sa famille...

Il y en avait de surpris, d’hésitants,
d’ahuris, de haletants, de défaillants,
qui, une fois en possession de leurs
prix, tournaient sur eux-mêmes, pa-
raissant attendre qu’on les recondui-
sit eu qu’on leur indiquât par où ils
étaient venus...

Il y en avait d’éveillés, aux allures
vives et décidées, qui escaladaient les
marches deux à deux et avaient l’air

Distributions de Prix

  

  
de dire, en arrivant:
—Hé ben, me v’là!... Ousqu’est mon

bouquin ?
Il y en avait qui, en montant, man-

quaient une marche et tombaient. Ils
se retournaient vers le public et riaient.

D'autres, embarrassés par leurs prix,
tombaient en descendant. Ils s’épous-
setaient lentement en souriant niaise-
ment aux sommités de 1’estrade, au
lien de s’esquiver...

Enfin, c’était à moi:
—Premier prix de lecture, Machin,

Michel...
Un vertige me prenait. Il me semblait

qu’à ce moment-là toute la salle se le-
vait et que chacun disait :
—Le voilà, celui qui lit si bien!
Et je montais sur l’estrade, troublé

à ce point que, si l’on eût mis entre
mes mains, au lieu d’un livre, l’objet
le plus hétéroclite et le plus ridicule,
je l’eusse rapporté avee précaution à
ma place en le serrant fièrement sur
mon coeur...
Après chaque premier prix, une mu-

sique militaire jouait quelques mesures.
Il me semblait, chaque fois, que ma
fanfare à moi avait été spécialement
brillante.

Je dois dire que mon prix de lecture
prit une fois, cependant, une réelle im-
portance. Ce fut une année où la dis-
tribution des prix était présidée par
M. Legouvé. Je ne savais pas, alors,
que M. Legouvé était le premier lee-
teur de son temps et avait éerit sur
l’art de la lecture. Heureusement! car
la peur qu’il mefit lire un paragraphe
m’aurait empêché d’arriver jusqu’à
lui. Dans mon ignorance, je lui pris le
livre des mains avec un regard un peu
effronté, qui voulait dire:
—Oui, mon vieux!... premier prix

de lecture!... Et, si je te lisais quelque
chose, je t’en boucherais un coin!...

L’excellent vieillard comprit-il ce
regard? Peut-être! Et c’est peut-être
pour cela qu’il suivit, avec un sourire
bienveillant, lui, l’impeccable et célè-
bre lecteur, ce petit confrère bafouil-
leur, qui regagnait sa place, fier com-
me Artahan!...
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sus du torrent qui mugit, dans le
vieux bourg devenu fortin, les

soldats de France sont cramponnés. La
grande armée battit en retraite, les ou-
bliant. Seuls, ils restent à cent lieues
de la patrie, au coeur du pays alle-
mand. A perte de vue, les tentes enne-
mies sont éparses, les troupes grouil-
lent, les fusils se dressent, les canons
luisent. Depuis vingt-six jours, une
poignée d’hommes arrête une armée
devant ce fortin où flotte le drapeau
aux trois couleurs. Le feldmarschall
dit à son officier :
—Va, dis-leur que j'ai pitié d’eux.

Qu’ils rendent leurs armes et leur
drapeau. Ils seront ramenés à la fron-
tière, libres, à condition de ne resser-
vir d’un an.
Le parlementaire monte, protégé par

le drapeau blanc. Il demande à parler
au général. Deux loqueteux à peau de
parchemin lui bandent les yeux et l’in-
troduisent. Les yeux ouverts, il voit
un homme. Des yeux de feu brillent
dans un visage jaune au-dessus d’une
moustache qui grisonne. Des habits usés
flottent autour d’un corps desséché.
Une écharpe tricolore ceint ce qui, ja-
dis, était un ventre. Le parlementaire
fait son discours. Le général dit:
—dJe sortirai libre, avec armes, baga-

ges et drapeau, ou je ne sortirai pas.
Le parlementaire, répond avec dé-

dain:
—IIl te faudra céder. Ne torture pas

tes hommes en vain. S’ils t’entendaient,
ils te maudiraient.
Le général crie :
—Nous allons voir. Holà! Soldats!
Six squelettes surgissent, l’arme au

bras.

| A-HAUT, sur le roc à pic, au-des-
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—Voulez-vous rendre armes et dra-

peau? Vous aurez a manger.
De douze yeux caves, douze éclairs

jaillissent. Le parlementaire se pense le
condamné que douze fusils vont fusil-
ler. Le général dit:
—Va-t’en! Nous restons ici.
Les yeux bandés, le parlementaire

s’en va et fait son rapport au feldmars-
chall. Dans le fortin, le général lit une
proclamation. Il dit aux soldats les of-
fres de l’ennemi, et commentelles fu-
rent repoussées. On entend un claque-
ment d’os. Ce sont des mains qui ap-
plaudissent. Le général dit :
—C’est jour de liesse. Quel est l’or-

dinaire?
—Deux tiges de botte, et un verre

d’eau pourrie.
Qu’on ajoute un demi-quart de mu-

let crevé. Et puis, vive la République!
Seize autres jours, le siège dure. Le

feldmarschall mord sa moustache avec
rage. Etre arrêté ainsi ! Combien d’hom-
mes, dans le fortin? Nul ne le sait. Pas
moyen de les laisser derrière. Jour et
nuit, le canon tonne. Là-haut, cela ré-
pond toujours. L’assaut est impossible.
Et les vieux murs bravent les boulets.
Dans le fort, les soldats ont faim. Cha-
que jour, le feu en tue quinze ou vingt;
dix-autres s’abattent qui ne se lèveront
plus. Le reste plaisante. L’un dit:

—Je vois le Jour à travers ton dos.
L’autre répond:
—T’échauffe pas: tu prendrais feu ;

t’es trop sec.
Mais, aux bras émaciés, pendent des

fusils qui savent tuer.
Voici l’ordre de l’archidue: coûte

que coûte, il faut le rejoindre. La rage
au coeur, le feldmarschall renvoie le
parlementaire. Les yeux bandés, il en-
tre dans la place. Sont-ce des ombres
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qui l’escortent? A peine s’il entend
leurs pas. Les yeux ouverts, il voit une
figure effrayante. Est-ce bien un hom-
me? Une voix de caveau parle:
—Que veux-tu?
—Rends la place, tu sortiras libre

avec armes, bagages, hommes valides
et drapeau.
La voix gronde: ‘
—C’est bien. Demain matin, à neuf

heures, nous évacuerons le fort.
Neuf heures. Demain matin, à neuf

heures, nous évacuerons le fort.

Neuf heures. L’arme au bras, les
troupes alliées se rangent en bataille.
Mais un brouillard épais dort sur le
camp. En vain les yeux s’efforcent, les
oreilles se tendent. On ne voit rien, on
n’entend rien. Que font-ils done, ceux
du fortin? Tout à coup, c’est une stu-
peur, et l’on murmure:
—Les voila!
Dans la brume, quelque chose bruit,

quelque chose glisse. En téte, un fan-
tome de tambour grésille comme un
tison mourant. Derrière, se profile un
spectre avec une écharpe tricolore.

tLe hi sueur»
PaTetie,

Le Tricolore

SOIR D'ÉTÉ

Le soir majestueux descend avec lenteur.…

Puis, douze ombres suivent. Ensemble,
elles ont dix-neuf jambes, vingt bras,
‘six capotes et trois souliers. Au-dessus,
comme un nuage tricolore, flotte le
haillon formidable.
Les troupes alliées présentent les ar-

mes; les officiers saluent de l’épée.
Muettes, les apparitions se perdent
dans la brume. Au lointain s’évanouit
un soupir de ‘‘Marseillaise’’. Quand
cela a passé, il y a une odeur de mort.
Les chevaux s’ébrouent comme auprès
des cadavres. Dans les oreilles, le bruit
singulier des pas demeure: cliquetis
d’armes ou claquement d’os?

Un frisson court à travers les rangs.
Sont-ce bien des hommes qui ont dé-
filé? L’armée s’ébranle à leur suite.
Elle n’en trouvera aucun sur sa route.
Jamais personne n’en reverra un seul.
Jamais on ne saura si ce sont des vi-
vants qui ont quitté le fort, ou si ce
sont les morts qui avant le grand som-
meil, se sont levés encore une fois pour
remettre à la France le drapeau qu’elle
leur avait confié.  

 

Et tout s’immobilise en une vaine attente:
Arbre muet, fleur lasse, étoile palpitante
Semblent extasiés de silence charmeur.

Le pin n’a plus de geste et l’orme, sans rumeur,
N’a point gardé l’écho de la brise attristante.

Un peu de jour s’attarde en la nuit hésitante
Car l’horizon pâlit sur le soleil qui meurt.

Un astre d’or qui tremble à travers le feuillage
Laisse venir à moi son lumineux sillage
Et mon rêve ébloui vogue dans la clarté!

Je ne sais plus mes maux: la paix m’envahit toute...
Mais, du morne rocher, sur l’eau filtre une goutte
Qui tombe comme un pleur dans la sérénité.

Hélène Séguin.
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SUR LA ROUTE

de petits sentiers zigzaguant à
travers la forêt. O la gloire des

petits sentiers étroits, pleins de trous
et decailloux, se cathant sous les ‘sa-
pins et sous les bouleaux, grimpant har-
diment les montagnes entre les huis-
sons et les rochers, dévalant en pentes
sans souci des fondrières et des préci-
pices et parveñäant à leur but à travers
des milliers de difficultés!... O la poé-
sie des petits sentiers si capricieux, si
familiers, si remplis d’imprévus, où les
araignées tissent les fils de la Vierge
que les brumes du matin argentent ét
couvrent de perles; où l’on relève la
trace du lièvre qui ne doit pas être
loin, embusqué à l’abri d’un arbre ou
d’un rocher... Ils ne voulaient pas
mourir, les petits sentiers; quelques-
uns même ne sont pas encore morts et
ils regardent, moqueurs, les routes mo-
dernes et les ‘‘chemins du roi’’ hlanes

 

A UTREFOIS, nos routes, c’était

Par Jean Yves

83

et poudreux dont les anneaux serpen-
tent à présent partout …

Il y avait autrefois une race d’hom-
mes qui vivaient librement dans le
vaste pays que Cartier avait divisé en
royaume de Saguenay, de Canada et
d’'Hochelaga ; c’était” ces féroces in-
diens que nous ne connaissons plus au-
Jourd’hui que dans les romans d’aven-
tures et dont, tout au plus, nous vovons
mourir à nos portes, les derniers sur-
vivaiits, énveloppés dans le manteau
de leur gloire ancestrale. Pauvres dé-
bris! À ces fiers enfants des bois qui
possédaient autrefois le pays tout en-
tier, il ne reste plus que quelques pe-
tits coins de terre où la civilisation,
lour commune ennemie, est venue les
relancer. Ceux que nous voyons encore
aujourd’hui, derniers restes des puis-
santes tribus iroquoise, huronne et
montagnaise, se. sont accommodés à
leur nouvel état de'vie ; insensiblement
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ils ont perdu leurs habitudes, leur lan-
gue; toutes les vieilles traditions si
suavement entachées de la poésie des
choses anciennes. Mais ces pauvresfidè-
les des Manitous conservent toujours
quand même leurs goûts nomades; la
grande vie errante et libre les fascine.

 

  
C’est au milieu de ces inextricables fouil-

lis de branches et de feuilles qu’ont été

tracées nos premières routes.

Ils ne veulent pas s’attacher à leur de-
meure d’un jour et, quand vient l’hi-
ver, ils s’en vont là-bas, bien loin, dans
le nord immense, avec les bêtes sauva-
ges, où ils sont bien... et ils s’en vont
par de petits sentiers tels qu’en tra-
caient leurs pères.
Les petits sentiers n’ont donc pas

voulu mourir tout a fait avee leurs
fondateurs. Longtemps ensuite nos
grand’pères s’en sont allés, à travers
leurs méandres, à pieds ou à califour-
chon sur leurs paisibles chevaux, au
village prochain, acheter leurs provi-
sions, vendre les produits de leur terre.

Les découvreurs de l’Amérique
avaient devant eux le pays entier. On
ne trouvera jamais à quel endroit ex-
actement leurs pas hardis tracèrent le
premier chemin. Nos archéologues, au
reste, n’ont pas cherché encore à nous
éclairer sur ce point. Là, pourtant ré-
side tout l’historique intéressant de

nos routes, éar, pour nos chemins et.

nos routes postérieurs, nos gouverne-
ments les établirent, au moins en prin-
cipe, et n’en eurent point la primeur.
Un matin, le petit sentier venait de.

s’éveiller d’un songe”’agréable et il
écoutait les oiseaux se chicaner ‘ au-
dessus de lui, en séchant au soleil ma-
tinal la rosée qui humectait ses acco-
tements lorsqu’il tressaillit soudain
Des troupes d’hommes arrivèrent qui
jetèrent par terre tous les grands ar-
bres qui l’ombrageaient; ils fouillèreñt
ses entrailles et en enlevèrent tous les:
cailloux ; ils arrachèrent sans pitié les
herbes qui le couvraient ‘en certains
endroits et aplanirent à coups de pie
et de pelle les trous et les bosses dont
il était si fier. Ses accotements où pous-
saient des bluets et des framboises fu-
rent recouverts en quelques heures:
d’une épaisse couche de petits cailloux
et de sable pris on ne sait où.

Le petit sentier, qui souffrait beau-
coup se renfrogna et devint laid. Tl
résista encore tant qu’il put: mais:
bientôt arrivèrent de grosses charret-
tes qui l’écrasèrent sans pitié ; et il se
laissa mourir.
Pauvre petit sentier!

x x *

Le Canada étale une grande variété-
de paysages. L’un, le plus commun,
est la forêt ; non pas la forêt de France:
faite de chênes, d’ormes et de hêtres
élancés, mais la forêt touffue et profon-
de, hérissée par les cimes altiéres des
cédres, des pins, des érables, des bou-
leaux et des trembles au milieu d’une
plantureuse végétation d’arbustes, sur
le flanc et le sommet des collines ou des
montagnes, dessinant des courbes ou
des voûtes immenses sur le bleu net du
ciel ;—ou bien ce sont les fourrés odo-
rants de sapins et d’épinettes éternel-
lement verts.

C’est au milieu de ces inextricables
fonillis de branches et de feuilles qu’ont
été tracées nos premières routes ; elles
servent aux pionniers et on les appelle
routes de colonisation. Elles sont bat-
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tues par les lourdes charrettes des co-
lons qui y transportent les effets né-
‘cessaires à leur défrichement et à leur

première culture. Elles existent encore
dans les centres colonisateurs. Vu leur
continuel mauvais état, elles sont un
grand sujet de doléances de la part de
ceux qui sont” obligés de s’en servir.
Et, vraiment, si l’on ne savait pas
qu’elles deviendront bientôt routes ca-
rossables, on se demande si les
anciens petits sentiers, si bien bat-
tus, ne valaient pas mieux. Les
voyageurs fulminent contre leurs
cahots, leurs orniéres, leurs fon-
drieres qui engouffrent les voitures
ou les font rebondir jusqu’a en perdre
I’équilibre; ils tempétent contre les
plongeons de certaines descentes, les
bosses formidables de dos d’âne qui
esquintent les chevaux, brisent les voi-
tures et fourbissent les voyageurs. Et
avec cela, la chaleur atroce, suffocante,
enfermée depuis des mois dans ces four-
rés, véritables fournaises, et l’essaim
sanglant et bourdonnant des ‘‘ mou-
ches noires’’, maringouins, et ‘‘ bru-
lots’’ qui livrent au malheureux voya-
geur et à son cheval une guerre d’a-
troce cruauté.

Oh! ces horribles voyages de trois,
quatre lieues, dans ces précipices, au
temps des mouches; pendant lesquels
on est obligé d’habiller les chevaux de
feuillages pour les préserver des féro-
ces ‘“taons à cheval’’ et d’où l’on sort
ensanglantés, boursoufflés, défigurés,
aveuglés, altérés; seuls nos braves co-
lons peuvent en dire toute l’horreur…
Pendant l'hiver, qu’il s’en est passé

de terribles drames sur ces routes dé-
sertes qui seules reliaient, il n’y a pas
encore bien longtemps, les principaux
centres!... Durant deux jours et deux
nuits la neige est tombée lentement, à
flocons pressés et épais, couvrant tout
de son linceul immaculé... La forét et

la route disparaissent sous de perpé-
tuels rideaux mourants... a chaque
coup de la brise, tout s’enfuit, sans
bruit, sous le linceul; tout s’envelop-
pe d’un silence étrange et mystérieux,
d’une infinie mélancolie. Puis, toute

  

la route

 

    
cette neige est devenue subitement
‘“boulante’’, épaisse, et le vent s’est
élevé, par bouffées d’abord, ensuite par
rafales prolongées, qui n’annoncaient
rien de bon... Quelques heures après,
c’est la tempête d’hiver dans toute sa
sublime horreur. Tout disparaît dans
les tourbillons de la poudrerie ; durant
de longues heures, habitations, arbres,
bêtes et gens sont perdus, enfouis et
noyés dans des rafales effroyables, dans.
les halètements furieux de la tourmen-

te... Mais, seuls, peuvent nous dire le:
danger et les traîtrises de ces grandes
colères de notre nature hibernale, ceux
qui, dans la nuit et dans la solitude, à.
des milliers d’arpents de toute habita-
tion, se sont trouvés, sur nos anciennes
routes de colonisation ensevelis dans.
le tourbillon, paralysés par le froid,
allant à l’aventure, à pied ou trainés
par de pauvres chevaux épuisés, aveu-
glés, marchant la tête baissée, se lais-
sant guider au petit bonheur, mena-
cant à chaque instant de s’abattre pour
ne plus se relever... Dans les chaudes
cuisines des habitants des villages; au-
près du bon feu que le vent qui entre
par la cheminée fait hurler et crépiter
sinistrement, on parle tout bas des:
malheureux voyageurs qui se débattent

 

 

 

C’est qu’on est en plein dans les foins.

en ce moment dans la tourmente, et
l’on adresse au ciel, pour’ eux, une
prière ardente…

à X

Mais pourvu qu’on ait l’épiderme un  
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peu résistant, on trouvera que nos rou-

tes, même les plus défectueuses, ne sont
pas sans charmes; ne présenteraient- -
elles que celui de l’imprévu, que l’on y
rencontre à chaque pas, il faudrait les
aimer malgré leurs grands défauts.

En pleine forêt, au bord des lacs
tranquilles et déserts, sur les berges
abruptes des rivières, l’incendie a lais-
sé des traces désolantes. Parfois la fo-
rêt est une ruine de troncs calcinés, de
géants renversés les uns sur les autres
comme des cadavres sur un champ de

.bataille ou dressant vers le ciel leurs
bras dénudés et noireis. T1 reste encore
dans ces décombres une grandiose idée
de la vieille forét, vietime du fléan...

 F

  

 

“Nous sommes dans le voisinage d'un co-
lon...

En automne, le soleil a fané les feuilles,
desséché les herbes qui poussaient: à
l’ombre des dômes de verdure ; les ré-
seaux de végétation qui s’entrelacent
dans le sol s’enflamment aisément et
l’imprudence ou la malveillance allume
chaque année, l’un de. ces désolants
feux de forêt qui amènent d’irrépara-
bles désastres. Mais la verdure des cè-
dres et des sapins que ne visite point
l’étincelle ennemie ne change pas. Rien
ne saurait la ternir; et ce n’est que sur
les lisières des routes poudreuses d’été
que les bourrasques les voilent légère-
ment de poussière, lavée bientôt par
les ondées abondantes des orages…

Tout à coup, le paysage sourit ; à
l’orée d’un vallon hoisé et dans l’écar-

een Ke.Ps
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tement de hauts rochers presque per-
pendiculaires, un gracieux petit lac ap-
parait en forme de fève... Plus loin,
un bout de clôture en ‘abattis’, un mor-
ceau de terre semé nous annonce que
nous sommes dans le voisinage d’un co-
lon. On ne le voit pas toujours le
‘‘camp’’ du colon, caché la plupart du
temps derrière un pan de forêt. Quel-
ques animaux domestiques paissent,
parqués dans des enclos formés de
rondins superposés les uns sur les au-
tres, ou folâtrent au grand air de la
liberté, en pleine forêt ; et longtemps,
l’on entend la mélancolique clochette
du troupeau tintinnabulant sous bois.
Ce vestige de vie dure peu. Tout à

coup la route s’enfonce de nouveau,
dans les profondeurs d’une autre forêt
inexploitée, silencieuse, sauvage, sans
maison de garde, sans cabane de bu-
cheron, donnant en plénitude son im-
pression de repos, de grandeur, d’indé-
pendance, que l’on ignore partout ail-
leurs... Il est vrai que le temps n’est
pas loin ou elle s’animerd du bruit de
la’ hache ; ses beaux arbres tomberont
et se laisseront traîner vers les rivie-,
res veisines qui, chemins qui marchent,
les conduiront flottants aux scieries
meurtrières.

Plus loin, la route, toujours, nous
fera’ voir la forêt au sommet d’un pla-
teau. sur la pente d’un ravin; elle
semble, là, un ornement et offre une
nhysionomie de paysage. Elle ajoute à
l’aorément l’utilité et la richesse. Le
défrichement déjà commence à lui faire
découvrir un terrain neuf, généreux,
riché pour la culture de tous les pro-
duits agricoles.
Aimez-vous un autre aspect du sol

canadien? La rorite se charge de nous
le montrer. Voici de longues étendues
de terrain aride, rocailleux et ineulte.
I] ne pousse ici, dans les interstices des
rochers que quelques herbes folles,
auelaues arbustes rachitiques. Nos vas-
tes terrains agricoles dispensent ces
régions de tout labeur de culture; la
honne terre qui abonde fait dédaigner
la mauvaise et l’ingrate.

Ces terres désolées nous ont fait dé-
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sirer, n'est-ce pas, les plaines fertiles :
la vue des forêts devient monotone et
nous aimerions promener nos yeux,
après la verdure des bois, sur l’or des
blés et des chaumes.

C’est encore la bonne route qui va
réaliser ce désir naturel.
Que ce soit sur l’une ou sur l’autre

rive du Saint-Laurent, sur les bords du
Richelieu ou au sommet des rives es-
carpées du Saguenay, la route, en ef-
fet, battue à présent et bien pavée nous
sert bien. Elle nous laisse voir, ici, un
vaste champ de chaumeà l’horizon du-
quel se profilent des mamelons ver-
doyants ou les crètes lointaines des
Laurentides. Parfois, la plaine est tout
unie jusqu’à son bord extrême ; les
nuages pèsent sur la terre et lé soleil
se lève droit au-dessus d’un sillon. Il
y a de loin en loin des bosquets d’ar-
bres abritant des habitations; et, à par-
tir de ces habitations, jusqu’à la route,
des bandes se déroulent en guérets ;
c’est l’été... Au printemps, la culture
bat son plein. Dans les champs, les vi- -
goureux petits chevaux canadiens ti-
rent la charrue, tournant la glèbe avec
une sorte de lenteur active, pendant
que l’on entend les chants des oiseaux,
les cris des travailleurs et les mugisse-
ments des troupeaux qui paissent épar-
pillés aux environs. ‘

Charmes des moissons! Poésie des
semailles!

La route, la route civilisée pour
ainsi dire, offre encore bien d’autres
attraits. Au moment où l’on se ‘“ met
en route’’ l’oeil peut jouir tout de
suite d’une foule de jolis spectacles :
horizons délicatement nuancés, prairies
vertes oùpaissent nos chairs de demain,
landes sauvages barriolées de fleurs
multicolores; choses de fermes entre-
vues; grâce d’un frais visage, étonne-
ment admirable d’un marmot innocent
qui vous regarde passer avec de grands
yeux encore mouillés d’un récent cha-
grin..

Tiens! on aperçoit là-bas, par-dessus
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‘qui passe…

 

des arbres, la pointe effilée d’un clo-
cher, sentinelle de la paix, témoin muet
et si vénérable de la vie entière. Le
voyageur fixe sur lui un regard recon-
naissant et se dit: Tel village ; tant de
milles de fait... on arrive bientét...
Un paysan passe et enlève son cha-

peau. Vous le méritez, mais ce n’est
pas a vous que s’adresse son salut... Au
côté de la route, une grande croix noi-
re dresse ses bras vers le ciel.
Dans notre pays, si catholique, les

croix, les grandes croix noires, en bois,
en plâtre ou en pierre, plantées partout
dans les campagnes, le long des routes,
au bord des lacs et des rivières, sur les
collines ou dans les champs, les croix
restent debout, au milieu de leur enclos
de palissades, toujours vénérées, tou-
jours saluées, toujours pieusement en-
tretenues... Toujours elles étendent
leurs grands bras sous l’ombre savou-
reuse des arbres et dans le frémisse-
ment des champs rayonnants des cha-
Jeurs d’été, ou, en hiver, dans le calme
des plaines immaculées ou sous les pou-
dreries aveuglantes de la tourmente

Toujours elles restent de-
bout, au-dessus des misérables diseus-
sions humaines, au-dessus des haines,
au-dessus des blasphèmes, au-dessus
des amours; étendant leurs bras san-
glants, parlant toujours le même lan-
gage divinement miséricordieux... joie,
espoir et consolation des uns; effroi,
terreur perpétuelle des autres..

Ces croix ont des significations ; el-
les rappellent des événements que les
gens connaissent auxquels ils pensent
quand ils passent et les attachent à cés
domaines qu’elles surveillent et protè-
gent...

Il y a aussi le long de la route les
poteaux télégraphiques et téléphoni-
ques qui s’en vont à la file .indienne,
tout unis avec leurs maigres cheveux,
reliant les villages. Leurs bois, fré-
missant sous la brise, qui les fait bour-
donner, laissent croire aux enfants
qu’ils murmurent les messages trans-
mis par les fils... Curieux, retenant
leur souffle, quelques--uns y collent
leurs oréilles pour surprendre le'sens    
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de ce mystérieux fredon. Mais ils écou-
teront longtemps encore avant d’en
rien saisir qu’un petit chatouillement.
Et que dire des hôtes de la route :

piétons, voituriers, cyclistes, automo-
bilistes, troupeaux, qui la parcourent
en tous sens depuis qu’on l’a tracée ?

Voici venir une grosse charrette, eri-
arde, pesamment chargée et traînée par
un vieux cheval qui n’en peut plus,
mais... C’est un ‘‘habitant’’ qui va
porter quelques-uns de ces produits au
village prochain. Il est musclé, bien
pris, avec un teint fortement basané.

mins. Au commencement, elle était
toute neuve, reluisante, raide ; le temps
l’a usée, n'importe elle ne cassera pas
encore, du moins, ses oceupants ne
semblent pas le craindre et le petit
cheval qui la traîne ne lui en imprime
pas moins d’inquiétants. soubresauts
chaque fois qu’un vigoureux coups de
fouet vient le réveiller…
Ah! mais qu’il y a done du monde

aujourd’hui surla route!…
C’est qu’on est en plein dans - les

foins, et précisément, en voici un
‘“ voyage’’ devant nous. La charge

 
 

 
II y a de loin en loin des bosquets

Pendant qu’il guide son cheval pourla
““rencontre,’’ il vous regarde longue-
ment pour voir s’il vous connaît ; puis,
quel que soit le résultat de ses investi-
gations, il vous salue d’un petit coup
bref de la tête, ou en touchant le bord
deson large chapeau de paille.
Encore une ‘‘rencontre’’.
C’est un ‘‘quat’roues’’, cette fois,

une ‘‘planche’’ qui ploie effroyable-
ment sous le poids de cinq personnes.
A chaque cahot de | aroute la planche
touche à terre ; mais elle est éprouvée
par quinze années de service; elle a
porté la famille sur bien d’autres che-

Aisi

 
d’arbres abritant des habitations.

oscille à droite et à gauche au gré des
ornières etil se fait un bruissement
comme celui de milliers d’insectes...
La charrette craque quand elle passe
près de nous; et la monstrueuse charge
projette au loin une grande ombre qui
oscille aussi d’un côté et de l’autre du
chemin ; on sent encore l’âcre et péné-
trante odeur du foin.

Plus loin, nous passons un -homme
en ‘“manche de chemise’’ qui marche
vite et pesamment. Il porte une faulx
sur ses épaules et vous regarde distrai-
tement en passant. On l’attend proba-
blement dans la prairie voisine où l’on

 

 



      
  

 

Sur

entend des cris et des bruits d’instru-
ments aratoires... Une femme, la tête
enveloppée d’un châle, nous regarde
curieusement en marchant, au risque
de choir dans le fossé d’à côté... Elle
est un arpent derrière nous et elle se
retourne pour regarder encore. Décidé-
ment, elle ne nous connaît pas... Un
gamin, vêtu comme son père, dont il a
probablement les bottes, se range à
-côté du chemin, s’arrête, met les mains
dans ses poches et observe en souriant:
“‘“Où vont-ils et qui sont-ils ceux-là ?””
semble-t-il-se demander.

La voiture s’arrête tout d’un coup.
Qu’est-ce qu’il y a done?... Il faut
laisser passer un troupeau que trois ou
quatre gamins font traverser, en criant,
de l’autre côté du chemin. Les vaches,
étonnées d’être ainsi dérangées dans
leurs paisibles: habitudes, fourragent
de la corne et meuglent, humantl’o-
deur de l’herbe; les moutons bêlent
tragiquement; et les cochons, inquiets
et furieux, geignent…

Tiens! un colporteur. Où va-t-il;
d’où vient-il, ce Juif errant? Il mar-
che, ployé, la langue dehors, sous son
lourd paquet de marchandises ‘‘bonne
marché’’. Quand il est plus riche, il a
un cheval très maigre qui traîne ses
ballots. Le colporteur vit de la route
comme d’autres vivent d’un champ...
Au trot menu, toujours chargé de

petits paquets, souvent en retard le
postillon se hâte... lentement ‘d’arri-
ver au village suivant. Celui-là con-
naît la route pouce par pouce. Tout le
monde le connaît aussi et on lui donne,
en passant, des lettres et des paquets
qu’il remet fidèlement à destination.

la route
 

C’est un bon diable, joyeux, qui chante
tout le long du chemin...

Vers les 4 heures, à grands cris
joyeux, dévalent sur la route des éco-
liers, garçons et filles, petits sacs au
dos. Les garçons, par bandes, jouent ;
les filles, par petits groupes, récitent en
choeur, la voix égale, une leçon diffi-
cile. Ces petits sont la joie de la route.
A notre passage, ils se rangent a droi-
te et à gauche, bien alignés, et crient
la voix aiguë: ‘‘Bonjour Msieurs!’”
Si la voiture ne va pas trop vite, les
plus turbulents se mettent à lasuivre,
au trot, l’oeil joyeux, contents de dé-
penser leurs forces et de se dégourdir
de l'’inaction des longues heures pas-
sées, assis, sur les bancs de l’école...
A bout de souffle, ils s’arrêtent tout
d’un coup, s’asseyent au bord du che-
min et attendent leurs compagnons...

Enfin, l’on croise un cantonnier,
humble pionnier delaroute. Il comble
les fossés, remplit des ornières d’un
geste lent et continu, suivant sa jour-
née... Près d’une clôture, plus loin,
son chien dort sur son paletôt et garde
le petit paquet qui renferme le diner de
son maître.

Quand l’eantonnier, de bon matin,
Arrive le long de la grand’route
Sur le talus y s’repose un brin,
Le cantonnier casse une croute.

De tous ces gens, la route prend une
âme si le mot âme peut s’employer à
propos d’une chose pour définir l’im-
prévu spécial qui grise un peu tout
homme qui se met ‘‘en route.’

    

     

     
     
    

    
    
   
     

    
        

       

     
   
     

   

   
      

        

      
    

    
  
       

  

    

  

    
    
      

  

    
    
      

     
   



    

Dans le Rang du Bord de l’Eau

UN PIQUE-NIQUE
Par Mistigris

nos gens du Rang du Bord de

l’Eau: s’ils ne reniflent pas sur

l’ouvrage, ils ne perdent pas nonplus

une occasion de s’amuser. -
Ainsi, l’autre jour, après les pre-

miers foins, ils sont allés en pique-ni-

que. Toutes nos connaissances en

étaient, sauf la Louise qui est ‘restée

malade’’ (ce qui met un ‘’compérage”’

à l’horizon) et la mère Cantin. Celle-

ci attend sa bru de Québec et fait un

| L FAUT leur reconnaître ceci, à

grand ménage: un vrai ‘‘ravaud des

fêtes’’, a dit Prosper, son vieux.

Ces vides ont été avantageusement

. comblés par Tanisse Bérubé et sa fem-

me, venus de Fall River où la belle sai-

son met du slack dans les facteries.

C’est chez Casimir Maillat qu’a eu
lieu le pique-nique. Maillat vit comme
un sauvage, c’est vrai; on l’a vu re-

procher aux gens jusqu’à l’eau qu’ils

buvaient à son puits, c’est encore plus

vrai; il fait payer pour les pique-niques

sur sa terre et les pique-niqueurs sont

obligés de lui acheter une partie de

leurs provisions, ca c’est su et connu.
Mais la terre de Maillat est propice

aux pique-niques. On y trouve des

bosquets assez défardochés pour y pé-

nétrer sans s’abîmer et assez touffus

pour y conter fleurette sans être dévi-

sagé par tout à chacun; et puis il y a

un étang et un canot, et, encore, su-

prême détail! une balancine double et

patente.

Maillat commande done la. situation,

En tout, invités et survenants, on

 

90

comptait trente-trois personnes. Sauf
Monsieur et Madame Rochette, en sel-
qué double, et Tanisse et sa femme, qui
ont loué le quat’ ressorts du forgeron,
tous avaient réussi à se loger dans
deux charrettes à foin.
Les ridelles n’étaient pas hautes et la

route se trouvait pas mal bossée, sur-
tout dans le bout de traverse; mais,
Dieu merci! personne n’a été perdu en
chemin.
On aurait dit des paquets de tei-

gnes; surtout dans la voiture des amou-
reux. Jamais — c’est Lésime Gauquier
qui en fit la judicieuse remarque,—ja-
mais on n’avait vu les jeunes gens
soutenir le sesque avec une pogne pa-
reille.
—Et pourtant, cré vindicte! on n’é-

tait pas des manchottes de not’ temps!
—C’est vrai ça comme y a du tabac

dans ma blague. Seulement, au jour
d’aujourd’hui, les filles en ont pas aus-
si épais sur le corps. C’en prend moins
long pour les protéger.
—Du temps des erinolines, done!...

Je me rappelle une fois, on. ..

Mais, crac! voila la charrette des
amoureux sens dessus dessous et toute

la charge sur le sol, méme quelques
couples dans le fossé. Heureusement il
n’y eut rien de cassé nulle part, et,
tout compte fait, les amoureux des
deux sexes laissérent entendre que si
c’était à recommencer, ils voteraient
pour. =
—On aurait dû y aller en douceur

ici, puisqu’on passait devant chez ce
flandrin de Lanouette, fit remarquer
Lésime. Ça aime mieux moisir que de
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: Un pique-nique

tenir son bout de route en ordre. Il
est tellement vagnolle, tellement lam-
bin que son graîn a pas tant seulement
commencé à épier.
Mais personne n’osa trop parler, car

Lanouette pouvait étre dans le voisi-
nage; et comme c’est un plaideux, le
Rang aime mieux endurer.

Enfin, tout notre monde arriva au
Bocage sain et sauf, et de bonne hu-
meur, excepté la femme à Tanisse qui
ressentait une douleur au ‘‘reinqué’’,

rivés les premiers, se sont emparés de
la ‘“balancine’’. Quant à Tanisse, il
frotte le dos de sa femme avec de l’eau
de r’source. Il paraît que c’est encore
meilleur que de l’eau de pluie.

De tout temps, le principal article
d’un programme depique-nique eana-
dien a été le ‘‘snack’’ du midi. Ça bat,
pour l'appétit, un repas de noces en
hiver, même quand il y a quinze milles
entre l’église et la maison de la marée

A ce pique-nique il y avait, on Ke
sait, trente-trois personnes et, en réu-
nissant les provisions apportées par
chacun, on aurait pu en nourrir, ze

 
On l’a vu reprocher aux gens jusqu’à l’eau qu’ils buvaient à son puits

ayant perdu, depuis longtemps, l’ha-
bitude des cahots; dans les ‘‘States’’,
voyez-vous, comme dit son mari, les
chemins sont lisses comme des ardoi-
ses.

Pendant queles plus vieux songeaient
tout de suite à la mangeaille, les jeunes
s’éparpillèrent, mais pas trop au loin,
car c’est la femme.à Lésime qui est
chargée de la morale, et elle sait par
coeur les recommandations de Mon-
sieur le Curé. Elle n’endurepas les dé-
vergondés.

Toine Lahaie et Phirine Bérubé, ar-

 

‘“forcail’’, cent cinquante.
Mais, comme toujours, il y avait ex

un oubli, un grave, cette fois-ci; pas
un seul tire-bouchon dans la ‘‘gang.™
Pas de tire-bouchon, en pique-nique,
c’est presque ‘‘aussi pire’” que pas
d’accordéon, décrète Toine Lahaie qui,
pour ne pas être tout à fait un mexæ-
bre inutile, offre d’aller emprunter ee-
lui de Gaudiose Lefranceis qu’on vost
faucher là-bas.

—Lefrançois et son tire-bouchom,
c’est éomme Saint Roch et son chieæ-
ça se Jâche pas.
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Et dans le temps de dire trois fois :
‘‘ciseaux!’’ Toine: et Phirine allérent

l’instrument .et revinrent
avec, en plus, Lefrançois qui salua la
compagnie en passant sa manche sur
son nez et ne refusa pas de prendre
une bouchée, ‘‘rien que..pour montrer
qu’il n avait pas dédainde l’ordinaire
des gens du bas du Rang du Bord de

C’est une solide fourchette,
Lefrançois, bien qu’il ne se serve que
de son couteau à ressort, et, à part
cela, c’est un ‘‘chanteux’’ rare. Comme
il est garçon et qu’il essayait de ‘‘brin-
cher’’ avec Phirine Bérubé, Toine gâ-
ta la fin du repas par des pointes qui
n’avaient pas leur place.
Ce qui amena la mère Gauquier à

dire entre le haut et le bas:
—Après tout, Toine est pas encore

marié avec la Phirine, et il y en a ben
manque, dans la paroisse, qui feraient
un meilleur parti que lui. Elle devrait
Jui donner la pelle pendant ‘‘qu’a n’a
encore en belle’ ‘(

Sur les entrefaites, Lefrancois dé-
clara qu’il ne voulait pas ambitionner,
mais, si on le voulait absolument, il
allait chanter une «petite chanson. Sa

ccsés, dont chacun fut comme une ‘‘pi-
que’’ pour Toine, le dernier finissant
par ces deux vers lancés avec un brio

“de cor de chasse:

L’amour est un érésipèle ;
Quand il démange il faut se gratter...

C’en était la moitié de trop! Aussi,
Toine, qui suffoquait, déclara que le
sarouet commençait à frédir, qu’on n’é-
tait pas loin sans orage et qu’il allait
atteler.
—C’est la jalousie qui le gavagne,

fit la mère Gauquier.
—Rien qu’à voir on voit ben, corro-

bora l’ex-veuve Rochette.
Toujours est-il qu’on ramassa les

afficots pendant que les jeunes gens
faisaient quelques steps sur l’herbe—
rien que pour dire qu’on avait dansé
un peu,—et vers neuf heures tout le
monde a été rendu chez soi, un peu
moulu et pas mal fané mais, à tout
prendre, content de la journée.
Chemin faisant, Toine bougonna un

petit bout de temps, mais Phirine lui
ayant dit sur un ton see comme bar-
deau : ‘“Je vous ‘“requiens’’ pas, vous

petite chanson, vinguenne! eut vingt- savez...’’ il se mit a parler comme du
deux couplets, plus ou moins improvi- monde.

SOUVENIRS

Jai la mémoire des parfums, de la musique

Et des couleurs. Pour évoquer les jours défunts,

Coupez des fleurs, j'ai la mémoire des parfums.

J’ai la mémoire aussi de la musique,

Certain rythme magique

Réveille le passé dans mon coeur nostalgique;

‘

Coupez des fleurs, faites de la musique

| ‘J’ai la mémoire des couleurs,

Assez pour rappeler quelqu’un ou quelque chose.

Je me'souviens que par un crépuscule rose,

Ma promise riait et que j’étais en pleurs. .

   

“Jai la mémoire des couleurs.

Maurice Vaucaire.
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SUR GEORGES V

U N jour, l’escadre de la Méditer-
ranée faisait son charbon dans

les eaux turques. Les représentants du
sultan vinrent saluer l’amiral, le duc
d’Edimbourg, et demandèrent à pré-
senter leurs devoirs au petit-fils de la
reine Victoria, aujourd’hui Georges V.
Le duc fit appeler son neveu. Et les
fonctionnaires, en voyant un jeune
gamin en tenue de chauffeur, le bour-
geron bleu couvert de poussière, la fi-
gure noire de charbon, se crurent vie-
times d’une mauvaise plaisanterie.
Georges V a toujours eu un faible pour
la ‘‘chauffe’’. Et lorsqu’il revint, en
1908, du Canada, ou il avait assisté aux
fétes du tri-centenaire, le prince de
Galles tint a revétir la cotte bleue et a
manier une derniére fois la pelle a
charbon.

SUR EDOUARD VII

E DOUARD VII, alors qu’il était
“prince de Galles, avait su, dit

l’*“Opinion’’, de Paris, gagner la sym-
pathie des Canadiens-Français, sujets
loyaux, mais quelque peu froids.
La reine Victoria l’y avait envoyé

pour prendre contact avec toutes les
parties de son futur Empire, comme il
devait y envoyer son fils, aujourd’hui
Georges V. L’impression de ces deux
‘“tournées’’ fut bien différente sur les
bords du Saint-Laurent. = -
A Québec, sa- courtoisie, sen aisance,

lui gagnérentJa ““vieille capitale” un.
‘“jolly’’ gas, le fils à lareine d’Angle-
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terre’’, dit un ‘‘habitant’’ (paysan),
qui l’avait approché. À Montréal, la
ville des gros marchands anglais, on
organise une réception à laquelle tou-
tes les personnalités de la région sont
conviées ; au momentde souper, le prin-
ce de Galles va offrir son bras à Made-
moiselle de Rocheblave, qui n’était ni
très considérable, ni très jeune, mais
représentait une famille de la vieille
France.
Monté sur le trône, Edouard VII fut

d’emblée plus populaire au Canada
français que ne l‘avait été son auguste
mère. Il aurait voulu assister lui-mê-
me au tri-centenaire de Champlain à
Québec en 1908; il y. délégua son fils,
mais, ainsi qu’à sa précédente visite,
les Canadiens-Français n’ont pas été
conquis par ce jeune homme, un peu
incolore, qui prononçait fort correcte-
ment des discours bien appris. Aussi
les vieux de là-bas doivent-ils regretter
‘“‘le jolly gas’’ qui était le père du
‘roi d’Angleterre’’, comme ils appel-
lent leur souverain.

LES “GREEN BACKS"

EU de personnes savent que c’est de

P leur couleur même que les green

backs tiennent ce nom baroque. Ils sont

imprimés à l’encre verte. Pourquoi ? Pour

éviter la contrefaçon.

En 1857, un nommé Stacy J. Edson in-

venta une encre particulière qu’il appela

anti-photographique, parce que la photo-

graphie est impuissante. à- reproduire les

signes‘tracés-‘avec cette:“eïiore sur le pa-

pier. Le 30 juinde la dite année, l’inven-
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teur prenait un brevet d’invention, qu’il

ne tarda pas à vendre à la Compagnie des

bank-notes américains.

L’encre verte avec laquelle Je papier-

monnaie est imprimé défie non seulement

l’art photographique, mais encore, jusqu’à

ce jour, n’a pu être attaquée avec succès

par les alcalis. Il est donc fort difficile de

contrefaire les green backs.

La date de la prise du brevet d’inven-

tion par M. Stacy J. Edson était imprimé

en tout petits caractères et sur chaque

green back.

“Canadien.”

LES DOUKHOBORS

INSI qu’on le sait, plusieurs milliers

A de paysans russes, appartenant a la

secte des Doukhobors, sont venus, vers

1899, se fixer au Canada. Dans le village

JQu’ils construisirent sur la terre qu’on leur

avait donnée, ils décidèrent de vivre sui-

vant les principes communistes de leur re-

ligion. Ils mirent en commun leurs champs,

leurs troupeaux et leurs biens, renoncèrent

à toute nourriture animale pour ne vivre

que de lait et de légumes, abolirent les

formalités du mariâäge et élirent un ‘‘pro-

phète”’ qui fut la seule autorité reconnue.

Cela dura ainsi pendant plusieurs années.

Puis, quelques fanatiques eurent l’idée

que la vie qu’ils menaient n’était pas en-

core celle que commandait leur religion.

Ils disaient que les bêtes n’étaient pas

faites pour travailler pour les hommes et

que les exploiter était chose impie. Bref,

un jour, deux mille hommes, femmes et

enfants, abandonnèrent leur village, se

dépouillèrent de leurs vêtements et par-

tirent tout nus, vers le sud, à la recher-

che du royaume de Dieu. Ils n’allèrent pas

loin. Arrêtés à une quarantaine de milles

de leur village, ils furent embarqués, de

force, dans un train et ramenéschez eux.

Dégrisés par cette aventure, ils reprirent

“leur vie, aujourd’hui ils ne se souvien-

nent méme plus de leur escapade.

FRERE CONTRE FRERE

l’ouverture du premier parlement

Canadien à Québec, en 1792, l’As-

semblée Législative fut appelée à élire

son président (speaker). Ce choix mit

aussitôt en évidence l’antagonisme des

deux races. MIM. Duniére et “de Bonne

ayant proposé à ce poste M. J. A. Panet, un

des représentants de Québec, le parti an-

glais proposa successivement MM. Grant,

MoeGill et Jordan; M. Panet fut finalement

élu sur une division de 28 contre 18. Des

seize membres anglais, pas un ne vota pour

M. Panet. Tandis que deux Canadiens-

Français votèrent contre lui, l’un de ces

derniers était le frère du candidat, M. P.

L. Panet. ‘Celui-ci, dans le discours qu’il

fit pour appuyer M. Grant, remarqua que

M. J. A. Panet ne connaissait pas la langue

anglaise, que le Canada était une colonie

anglaise, que la langue de la métropole

était l’anglais et il termina en disant: ‘Je

suis d’opinion que c’est une nécessité abso-

lue pour les Canadiens d’adopter la langue

anglaise et je pense qu’il n’est que décent

que le président que nous avons à choisir

puisse s’exprimer en anglais lorsqu’il s’a-

dressera au représentant de notre Souve-

rain”.

Une telle conduite, inqualifiaible envers

un frère, était en même temps une lâchete

envers les Canadiens, ses compatriotes; le

mépris des membres des deux origines en

fut la récompense.

P. T. Bédard.

 

 



0 tht 5 ve +
: 5 AP

14 ; Lt {sty sitRK] uh
id

J, i) el :i i ;i ahy

st

Ee
vv

Eh

y

h

fs

a

‘on,
iy

1 ht

ty
le

;
dy

SSD

is
NN

A
SNS WN

t
—=
=

3 î
ertags

-
Se SS

nk

%&/

ox)
fa A

YRil
>"

N

I Er. pi
- y {

«000 pr :

fy2-4

€ “4 x
2AE

= / — hy7 7 H

Fe
ssvs ~~

ya
~

Ww

G 7 A
7

oo

{
34

ei 5=
(|

resLSip’\ ridot,
ig

=
byÀ AN ;|

\ | \¢ \ XE, a
Va

Ne
[Heh

VA iA
€ \ \\

He

_ fi
p

a Ÿ ;
se
eS

EE
:

Q

\ yN 2e7 Ÿ
7

I { JL
;gi

A> th
;

A
» W\

C=
;
;
\

:

pi

he

lt
Hi

ii
Ritin

hehi

1

ihil

4
tyJit

hit
Hi
hdyipttv!

"MNvi

25 1

htih
Hit

} ih
3h

Ur
7 Yt

iH
ile

4
i

di
hin!

Àgt"M

ÿ

ih
fi

in
if

IRIN in x
livye if 1 Us he ar

pou
PR



     

Mesdames et

Mesdemoiselles
Lorsque vous désirez un excellent breu-

vage froid, bien aromatisé, une crème par-
faite, de délicieux bonbons, venez vous as-
seoir à notre Fontaine au Soda. Dans nul

autre endroit vous ne pourrez être mieux
ni plus promptement servies.

Nous avons aussi à votre disposition:

PARFUMS, SAVONS, POUDRE et tous
Articles de Toilette propres à la femme.

Articles photographiques de choix: Ca-
meras, Films, Papiers à imprimer et tous

autres accessoires: :

Détail à noter: En nous prevénant par
téléphone nous envoyons chercher à do-
micile les ordonnances et les y reporte?
une fois remplies.

Votre visite est respectueusement solli-

citée.

S. MOISAN,
PHARMACIF IV,

Angle St-Laurent et Sherbrooke

Tel. Bell Est 4739

 

 

|W. LEGAULT
| Horloger, Bljoutier « Opticien

Tient un stock des plus variés et
des plus modernes.

Toutes réparations celles des
montres est une spécialité de l’éta-
blissement.

 

~~ Le Département
complet, up-to-date et d’aprés les
procédés et formules basés sur l’ex-

 périence.

PRIX MODERES,

d'Optique est

 

  626 PARC LAFONTAINE,

MONTREAL.

fara créant,

ZigeZags
L’espérance est un puissant stimulant

pour des coeurs qui n’ont pas encore été

désenchantés par l’expérience.

+e

L’incertitude est peut-être le sentiment

le plus aifficile à supporter.

&

Il y a des chasseurs si enragés qu’ils

tireraient même sur la colombe portant

une branche d’olivier.

4

Il y en a qui, apparemment, ont la con-

science nickelée.
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—Ce pauvre bébé ne fait que pleurer, je

vais chanter pour l’endormir.
—Oh! mais non, laisse-le plutôt crier.

e

L’esprit lent est souvent

d’une intelligence sûre.

e

Un vieux dicton: ‘‘Gouverne tes lèvres -

comme si elles étaient les portes d’un pa-

lais renfermant un roi.”

€

La charité qui a pour habitude de com-

mencer par soi se relâche de cette règle, et

le fondement

  E ; dans ce cas ça coûte cher.   
96
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Le grand bonheur de la’ richessé est de

donner. | )
e

‘Des idées brillantes sont mortes de l’ef-

fort que l’on a tenté pour les rendre plus

reluisantes. :

4

Payer une dette avant le temps ne pa-

rait pas toujours aussi beau qu’on le croit.

4

I] est aussi facile de gâter un homme

mûr qu’un bébé.

+

L'amour sans la courtoisie est chose im-

possible.

€ ‘

Souvent la science d’un expert n’est guère

au-dessus de l’ignorance populaire.

&

La nature a fait du travail une néces-

sité; le plaisir en a fait un devoir et l’ha-

bitude en fait un plaisir.

e

1] est sage de ne pas chercher à péné-

trer un secret et honnête de H’en pas ré-

véler.

————0————

LES CARNETS ILLUSTRES DE

MISTIGRIS

Dans notre magazine hebdomadaire

‘“Le Samedi’?

Nos lecteurs seront heureux d’ap-
prendre que, depuis quelques semaines,
Mistigris, l’auteur des Scènes du Rang
du Bord de l’Eau, publie dans chaque
numéro du ‘‘Samedi’’, sous le titre ‘‘A
travers la vie,”’ des études sério-comi-
ques illustrées. Au nombre de celles
déjà parues, il y a ‘‘Souvenirs du
Nord-Ouest”’ (à continuer), le ‘‘Droit
de fouiller dans les poches du mari”,
le ‘Droit de battre sa femme”, etc.
Ceux qui aiment le genre de Misti-

gris sont donc invités à se procurer le
““ Samedi’ de chaque semaine.

Pere GuerideI'lvrognérie
Sauve son père de la fin des ivrognes. Echantillon
gratuit de Prescription sans goût ‘‘Samaria ’” ar-
réte sa passion de boire et commence une guéri-
son complète.

    
  
  

“Tout espoir d’empê-
cher mon père de bôi-

a re semblait perdu,
% et nous en’ ressen-

tions tous le ‘dés-
honneur. Alors que
tout allait de pis
en pis, une amie

m’a recommandé le ‘‘Sa-
maria”. J’ai appris queJ

ik OAL vous offriez un échantil-
aDNS lon gratuit, et que le re-
mède étant sans goût pouvait être admi-
nistré secrètement. Je me suis décidée à
l'essayer et j'en suis bien aise depuis.Le
traitement complet que je lui ai donné l’a
complètement guéri et je suis heureuse de
dire qu’il ne boit plus de whisky. Quelle
bonne idée j'ai eu de vous écrire! A pré-
sent nous sommes tous heureux.Men père
dit que, de bonne volonté, il n’aurait ja-
mais cessé de boire.”

§ et brochure contenant tous
Paquet a essai les détails, témoignages et
prix, dans une enveloppe ordinaire cachetée, en-
voyés sur réception d’un timbre de 2 centins. Core
respondance confidentielle. Adressez: THE SAMA-
RIA REMEDY CO., 14 Jordan Chambers, rue Jor-
dan, Toronto, Can. .

DEVELOPPEZ
VOTRE BUSTE
50c PAQUET GRATIS

Pour 10c en timbres
ou argent pour dé-
frayer la distribution,
nous enverrons un pa-
quet de 50c du trai-
tement merveilieux
du Dr Catherine E.
Kelly pour rendre le
buste replet et fer-
me; aussi notre bro-
chure “ La Forme
Parfaite’’. Elle s’est
servie de ce traite-
ment elle-même et il
a amélioré non seule-
ment les proportions

de son développement
mais aussi celles de
ses clientes, de 4 à 7
pouces, Ecrivez au-
jourd’hui.
DR KELLY Company

Dept. 359b, *
Buffalo, N. Y. 

    

   

Nos DENTS sont très
belles, naturelles garanties

Institut Dentaire Franco- |
Americain, (Incorporé)

162, St-Denis, Montréal.  
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,RECTIFICATION, ET AUBAINE

POUR NOS LECTEURS

——

En parlant du Premier Prix rem-
porté par M. Pierre Voyer ( Misti.
gris) dans le Concours sur l’Hiver
Canadien, notre revue (No de mai) a
fait savoir que ce trophée avait été
manufacturé par la Hemming Manu-
facturing Co, de Londres et Mont- -
wéal, ce qui pouvait laisser croire que
le siège principal de cette célèbre
maison est à Londres. Il n’en est
rien. C’est à Montréal qu’est la sour-
te première de tant de travaux d’art
aus se répandent dans le monde en-
tier. Les chefs de cette maison ne
sont pas de ceux qui croient le Ca-
rada inférieur pour la productiou ar-
%istique; ils prétendent même que la
rigueur et l’originalité du Canadien
ri assurent la supériorité sur l’Euro-
péen exténué et rouillé. La Maison
Hemming a surtout deux spécialités:

‘les Emaux Chamièvé et -ce qui est
tonnu sous le nom de ‘‘Depos-Art”
et, dans ces deux lignes, elle l’empor-
te sur tout ce que l’Europe et les
Etats-Unis produisent. Et ses arti-
eles sont presque totalement l’oeu-
vre de Canadiens français et anglais
qui se sont façonnés et perfectionnés-
dans cet établissement. Nous avons
reçu une bien jolie brochure décri-
vant les méthodes du ‘‘Depos-Art’.
Brochure que chacun de nos lecteurs.
peut recevoir gratuitement en s’a-
dressant à cette maison à la fois si
avancée dans la production artisti-
que et si généreuse dans son encour
ragement à notre littérature et
Favancement du Canada.

A NOS CONFRERES

Cn certain nombre de confrères ne

reçoivent la ‘‘Revue Populaire” qu’à

la condition expresse d’en publier ré-

gulièrement les sommaires. Quelques-

ans négligent de le faire ou ne le font

qu'irrégulièrement. Avis est donnéque

Te service d’échangeJeur sera refusé

s’ils ne remplissént pas leur engage-

ment.

PIRATES RE EE PRET RIT ET TER TOO ET ONU re frei
: SR Et AERA AEE IEEEAEN ETI Ls

Li
Pourquoi ne pas n

S

vous abonner a

i, Revue
Populaire,

le seul vrai magazine de langue

française en Amérique?

T1 est illustré avec goût.
Il publie un 1oman complet

dans chaque numéro.

Il contient un choix superbe

d’articles instructifs et amu-

sants.

I1 donne 100 pages de texte

et de gravures par mois.

Il ne coûte qu’un dollar par

année ou 50c par six mois.

Si vous ‘désirez passer d’a-

gréables moments procurez-
vous cette publication.
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PROF. IAV.
Mais

  Satisfaction assuréeson fondée en 1860

- Perruquier
Perruques et Toupets

pour Dames et Messieurs.

SPECIALITE

Cheveux. teints de toutes

les couleurs, coiffures pour

Bals et Soirées.

a
,  

Londres et New-York.

8, NOTRE-DAME

 

3
| )

}
}

Ut
SANS AVEC

1 Toujours en mains un assorti- Aussi Peignes et Ornements de })}
ment complet de Perruques, Tou- tous genres pour cheveux, ainsi {)}
pets, Tresses et Boucles en che- que les articles de toilettes des )

; veux naturels. . . meilleures marques pour l’Em- )
Importateur direct de Paris, bellissement du Teint et Conser- )

vation de la Chevelure.

MONTREAL, CAN.     L
e   
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Nouveau Feuilleton

Sensationnel !

 

—

Le Meilleur ouvrage de Debans

Acheté pourToms | RS '
de l'auteur directement.

  
 

®
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Guettez-en le commencement       
 

99

 
     

NIQUE,
N .
CURESEApis -

   CE NNR
AhlRTRo RYay
ILSERS

ETItoeA
OÙ CRU WL  ETE NOR ideFREAPTE

3 Ce Me



 

  MNPANNAN

MESDAMES !
Pour vos empesages, pour la facillté et

I’économie du repassage,
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   n’employez que

Liimpois de Riz Remy
Médaille d’Or, Paris 1867. Grand Prix, Paris 1889

Hors Concours, Paris 1900

EGONOMIE 20°/, d'économie d'Empois sur tous les

| autres Empois.

FAGILITE L’Empois de riz Rémy s’emploie à froid:

plus besoin de chauffer ni de faire bouillir votre

          

 

    

 

  
     

empois.

BLANCHEUR L'Empois de riz Remy donne une
blancheur immaculée, supérieure à celle des
empois de blé ou de blé-d'inde.

   
   

SOUPLESSE Les cols et les chemises ne sont à la.
fois glacés et souples qu'avec l’Empois de riz
Rémy.

  

 

    

 

L'’'EMPOIS REMY COMMUNIQUE AUX TISSUS LE PLUS

BEAU BLANC MAT 1VEC UNE RAIDEUR ELASTIQUE.    
 Trois grandeurs: 144 15, 1 1b,  
   Demandez-les à votrè fournisseur; nous vous garantissons

entière satisfaction.

     

Distributeurs Généraux : Laporte, Martin et Cie, Ltée.
EPICERIES, VINS ET LIQUEURS EN GROS,

MONTREAL.

   
    

 

Entered March 23rd 1908 at the Post Office of St. Albans, Vt.,, U.-S., as second

class matter under Act of March 3rd 1879.

 


