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FAXTS CH QU X DOIS

POUR LE NOM... POUR LA RACE

(Suite)

—Mais. .. s’écriait-il. .. qu'y a-t-il donc? Pourquoi a-t-on en-
levé toutes les photographies, li. sur la cheminée?... pourquoi y
a-t-il 14, sur ce gros paquet: “A remettre a M. Générac?”

...Ponrquol f‘m(ut il en jetant les yeux maintenant sur la cui-
sine et sur | alun'c grande ouverte de Félicie, pourquoi est-ce aussi,
14, tout dispersé?. .. I’muqum 1A, cette valise fermée?..

Et la malle qui était 1a-bas, dans ce coin, pom‘qum n'y est-
L]l(_ p]m?. 5%

.Et maman. .. et Félicie. .
/\h’ je vais bien voir.

11 s’élancait déja pour gravir l'escalier lorsque Pierre Richault,
le retenant:

—Cest inutilc, Marc. La-haut, il n'y a personne. Ta mere
laissé seul ici pour t'attendre et pour te parler en son nom.

—Maman n'y est pas!... Ou donc est-elle allée?

—FElle t’écrit ceci pour te le dire, mon enfant.

11 lui tendait la lettre de Roberte.

—Lis.

Marc hésita presque a la prendre. ..

Il répétait dans sa stupeur:

—Une lettre... & moi... d'elle..

Et d’'un mouvement brusque. .. d'une de ces impulsions qui ren-
daient si irrésistibles ses ardeurs... si dangereuses ses coléres. ..
il arracha des mains de Pierre Richault cette lettre qui allait lui
apprendre. .. ah! un malheur certainement. .. un désastre... il en
était sar. ..

11 déchira fiévreusement enveloppe. .. déplia,—maladroitement
tant il tremblait d’impatience,—la feuille couverte d'une fine écri-
ture.

Et il lut & mi-voix:

ou sont-elles donc?. .. La-haut?...

m'a

“Non enfant adoré,

“Quand tu es 14, je suis sans force devant tes caresses et tes
“larmes. Loin de toi, je recouvre ma raison. Cette raison cclaire
“mon amour. Elle me donne le courage de t'obliger & faire ce qui
“est, tlé a présent, ton devoir, ce n|ni je le sais, deviendra plus
“tard, la récompense de ta docilité & m’obéir.

“Ce que tu souhaitais n'est pas réalisable. lv SCrs une mauvaise
“meére d'v consentir, tu dois aller dans ta ‘umllc .ulu])ll\v et tu
“dois y aller scul. Tu y seras a ta place, je n'y serais pas a la
“mienne et je n'oublie pas.—toi. mon enfant, n'oublie pas non plus,
——quc si tu es destiné a porter le nom de ton pére, moi je n‘aurai
“jamais ce droit-la. ll)dl“llc moi la pénible confusion de texpli-
qncr plus longuement ce que ton trop aveugle amour pour ta
“mere tcmpcchc -ait senl de (nmpunnhc-—u obéis-moi si tu m'ai-
“mes et si tu me respectes comme j'en ai, micux que lespoir, la
“certitude.

.Monsieur Richault, qui est notre grand, notre meilleur, notre

(1) Commencé dans le numéro du 9 septembre 1905,

plm str ami, te dira o, comment et
“monsicur Authouard, le notaire de
“mission de t'emmener en Dauphiné.

“Si tu ne me résistes pas, sio tu obéis docilement—Iloyalement—
“ma volonté, si, non sculement tu te rends sans résistance au Cha-
“tel-Arnaud, mais aussi, mon enfant adordé, si tu te conduis Li-bas,
“vis-a-vis de ton oncle—ton futur pére adoptif—ct de ta grand’-
“mere, comme il est de ton devoir de te conduire—tu me verras de
“temps en temps. .. aussi souvent que cela sera possible sans nuire
“Daucune maniére a tes intéréts et @ ton avenir dont jai souci—
“dont j'ai orgueil plus encore que toi... Sinon, tu ne me reverras
“jamais.

..En ce monment, pour éviter toute tentative damour, de lar
“mes, de supplication, de colére, je suis déja loin d'ici, hors de ton
“atteinte, a l'abri de tes recherches. Je suis partic avee Félicie,
“emportant tout ce qui m'est personnel ne laissant li-has que des
“meubles qui me seront expedics par monsicur Richault dans la
“résidence nouvelle que tu ne connaitras que si tu m'obcis conumne
“un fils doit obéir & sa mére et si tu accomplis ton devoir en réali-
“sant un réve d'orgueil, de fortune et d’honneur.

“Mon enfant... mon cher petit... mon Marc... tu n'es pas qu'd

“‘moi, tu appartiens aussi & ton pére, aux tiens: tu es Chitel-Arnaud,
“ne I'oublie pas, ne 'oublie jamais. Chatel-Arnaud a besoin de toi.
“Fais ce que tu dois, mon brave enfant, et donne-moi vite.
“1'1 joie céleste de serrer dans mes bras mon fils... non |nln~ un
“enfant sans nom et sans pére, mais un gentilhomme  comme il
“Pétait lui, mon cher Cyrille... et comme tu 'es a présent. .. Ta
“mére qui t'adore.

quand tu te retrouveras avee
ta famille, qui a aceepte la

“Roberte Auvpray.”
—NMaman... je veux savoir ou clle
Je veux qu'on me le dise!

est,

s'ceria-t-il follement. . .

(Most avee un cri de rage. .. un cri de désespoir. .. un eri dlin
dignation surtout contre la supercheric qu'il vovait ourdie autour
de lui—c'est en un affolement de colére que Mare avait achevé la
lecture de cette lettre dont Uinfinie tendresse, dont héroique amour
ne le touchaient pas encore. ..

Menagant. .. ses levres agitées d'un tremblement qui entrecou
pait sa voix \IIH mnte. veux. .. veux dacicr
éelairs. .. il s‘avangait contre Pierre Richault.
qui, aprés tout, n'était qu'un étranger. ..
ni respect. .. ni déférence. ..

It il répétait, plus agressif encore:

—Maman!... je veux savoir ot elle est!... je
le dise!. ..

—Tu le sauras, répondit froidement le
tu auras obdi.

—Je¢ n'obdirai pas!

—Que feras-tu done? on
tu?... I'a meére est partic.

—Ille est partic en me m.np:un...
si on ne 'avait pas conscillée, .. 7
avez illllilIll(' cette facon de me
révolte. .. qui mabaisse... et que vous n‘obtiendrez pas micux par
VOS moyvens de violence (1ll( mia mere par ses \n]vlb‘u.llll»ll\...

—(est toi qui parle ainsi, Mare de Chatel-Arnaund?. ..

SCS lancant «es
cet hommee

.nnlml il ne devait rien...

SUs

contre

veus qu'on me

pere de Jeanine... quand

-

iras-tu? . Oaelle décision prendras
jamais elie

est

oAU gl ainst
oui, vous, qui lui
réduire a0 une obéissance qui me

vous, ..
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e louvetean tressaillit. -

—Non... s'¢eriait-il en u]num mt la vision que venait d'évoquer
ce simple mul non... je mappelle Aubrav. .. Clest mon nom de
liberté, .. de \.lg.xhnn'l‘\-'c d’abandon de tous. ..

—NMare... Marc de Chatel-Arnaud!

Je ne veux pas... je vous défends de m'appeler ainsi... D'a-

voulez-vous?. ..
avez-vous  de

Oue me
Quel droit

bord, que faites-vous ici?. ..

avez-vous sur moi?. .,
mere ?.

—J"ai le droit que donne Famitié, que

Vous n'étes pas son ami.

on la sépare de son enfant,

parer de moil, ..

Ouel droit
consciller ma

donne la raison.

On n'est pas Pami d'une mére quand
.. Oui, vous voulez, vous aussi, Ia sé-
'ourquoi done voulez-vous que je ne sois pas au

pres delle?. .. pourquoi voulez-vous m'empécher de la rendre hen-
rense 7., ille sera malheureuse sans moi. .. clle Uest déja. .. Elle
pleure a présent... J'en suis sor... Clest vous qui en ¢tes la cause...

dites son ami!. Al'ons done! vous allez faire notre
tous... A tous!...

Pierre  Richault
en bouillonnant  ainst.

|",l VOIS VOuis
malhenr A
it pendant que
('llll"l'l‘
Cneore:
Notre malheur 4 tous, oul

silencicusement cette
continua, plus  violent

I.'li.\\.’lil
s'user Mare
Parce que, je vous 'ai dit, vous
ne me reduirez pas. Ah! vous prétendez me foreer! Vous mie croyez
done hien inintellizent. .. vous me supposez done bien lache, pour
vous figurer que votre abandon m'eliraic.

Mais plutot que de céder i votre brutalitd,
vie en travaillant de ces mains qui resteront libres... Ji'rai servir des
macons. .. jiral vendre des journaux. .. jirat porter des fardeaux...
je me ferai embaucher comme manauvre dans une usine. .. It puis,
quand j'en aurai assez. .. quand je me verrai sur le point de mourir
de miscre, . de honte. .. de dégont de moi-méme. .. quand il ne
me restera plus |||l.l devenir un mendiant ¢t un voleur, alors, oui,
.l]u1~ seulement, je me souviendral que je suis un Chatel-Arnaud...
ot Jlirai me jeter dans la Seine, pour que la faim ne risque pas de
ne le faire oublier.

T Tt arrcté par un grand cri.

Celle qui ¢tait entrée avee ai et qui, depuis un moment éeoutait,
atterrée, Jeanine Uenlacait ¢perdument de ses bras:

Marc. .. Marc... tu veux done me faire aussi mourir de déses-
poir... Marc!...

150 Pétreinte de Jeanine était si avdente. ..
pleuraient tant de larmes. .. il
dans sa douleur de femme. ..
pouvaente. .. tant de tendresse

AL fut gagndé par cette
\lll‘l'l!ll .

231

i'irai 2aoner ma

ses grands yeux bleus
v oavait dans ses baisers d'enfant. ..
il v avait tant de ficvre. .. tant d'¢-
passionnée., . .
contagion de lik"SL‘.\lll)il’ ¢t d'amour

De son cceur gonllé de
jusquiie ses lévres. ..

It il vendit @ Jeanine baisers pour baisers, larmes pouf larmes,
en balbutiant, en sanglotant, pendant qu'il la serrait & son tour dans
SUS ‘)l.l\. ..

Ah! Jeanine. .. Jeanine. ..
deux quiils veulent separer!. ..

Mais, de ce moment, sa crise de
pleurs. ..

Il avait cessé de menacer. .. 11

Cédant 2 la douce impulsion de
tomber sur une chaise, [, contre In grande table ovale ot il pou-
vait <abandonner, la téte dans les mains. ..

—I1 pleure.. . il est vaineu, snurmura Pierre Richault. ..

Pendant que la mignonne envelopnpant toujours son grand ami de
SON APAISANLE CAresse:

folle colere, un irrésistible sanglot monta

tu vois bien que c'est aussi nots

colére devenait une crise de
se révoltait déja plus. ..
petite amie. .. il se laissait

. rien au monde
siis donndée a toi comme tu t'es
Tu ne veux pas. toi, reprendre ta promesse?. . .

balbutiait-il sans relever la téte, non... jamais. ..

moi non plus, jamais je ne reprendrai la mienne. .. I5t il
savolr que tu es atmeé plus gque tout an monde. . .
toujours aime. .. ¢a devrait pourtant te consoler un

—T'u sais bien, lai disait-clle tout bas, que rien. .
ne Nous separera jamais. .. Jeome
donné a4 mot. . .

Non...

—Ah!
me \l"ll?']". . ‘l"
que tu seras
peu. ..

Pierre
deux. ..

e temps, se

[Richault n'eut pats le courage de les t](~<\--:;n3rvl‘ tous les
dit-il, Te temps et 'éloignement feront leur ceuvre.
Ion attendant, c'est Tenr tendresse qui vient U notre sccours.

It de sa voix douce et profonde:

Ce qui te consolera aussi, enfant, ¢'est Ia
licu d'une cffrovable... d'une mortelle douleur, tu auras donné 2
ta mere la plus erande joie qu'elle puisse ¢prouver: celle de savoir
que, par amour pour elle, tu es prét & tous les devoirs. . .
voirs fussent-ils aussi des sacrifices.

151 i continuait avee plus de force:

Te contraindre!... par une sorte de violence... par le bas
sentiment de Ia de vivee!. .. e rongis pour ta mere et
pour moi que tu nous en aies cru capables.

mon penscée quian

ces de-

Nnecessit

...Non, il ne nous ¢tait pas méme venu a l'esprit que tu pourrais
te figurer. .. Non, ton existence matérielle, non, tes ¢tudes n'étaient
pas mises en question... Ta mere ne faisait appel qu'a ta tendresse,
ingrat et cruel enfant!. ..

...N'étais-je pas ici, moi, pour veiller sur toi?... Mais, pour
vaincere ta résistance, oui, ta meére ¢tait résolue a ne plus te voir, i
te laisser ignorer sa retraite. .. a te donner le remords incessant de
te dire: “Je la fais encore souffrir aujourd’hui par ma résistance...
je montre la sécheresse, la dureté de mon cceur a celle qui a éé la
plus admirable. .. la plus héroique.

—NMa pauvre maman, sanglota Mare

~—Ta mérel... Ah! maiheurcux enfant!... Pour t'élever, pour
faire de toi un honncte homme, pour que tu cchappes a la miscre,
au vice... tu ne sais pas... tu ne sauras jamais a quelle abnéga-
tion, i (|u(.| héroisme est allé son amour maternel.

—Si. .. je ]L sais. .. murmura-t-il en pleurant toujours. ..

~——Ta mere! Clest encore un plus immense, un plus  héroique
amour qui dicte aujourd’hui sa conduite. Au prix de son bonheur,
—car c'est toi son honheur unigue,—clle te contraint a accomplir
ce qui est ton devoir. .. ton devoir sacré. .. le plus sacré de tous!

it pendant que Mare, qui venait de soulever sa téte, la regar-
dait avee des veux de stupeur et d'angoisse. . .

—VI'ils de Cyrille de Chatel-Arnaud, prononca Pierre Richauit
d'une voix vibrante, tu restes scul de ton sang et de ton nom...
Tu restes Munique, le supréme espoir de ta race... I'u seras un fils
impie si tu te dérobais au devoir qui t'incombe... Ton pére, dans
sa tombe, te maudirait. ..

... Va faire ce que ta mére tordonne. .. va continuer ta race of
ton nom!

Marce s'était redressé d'un mouvement brusque. ..

Ses levres pales tremblaient. .. L'orage qui grondait encore en lui
mouillait ses tempes d'une rosée de sueur. ..

Mais enfin, les lévres pales s’entr’ouvrirent et le fils de Roberte
répondit & voix basse:

—J'obéirai & maman.

I% puis... plus bas encore..
hésitante.

—Je vous prie, monsicur Richault. ..

... Mlais aussi, s'¢eria-t-il, incapable de se contenir,
sévére. .. trop méchant ce qu'on m'avait fait 1a. ..
hesoin de me forcer de cette manicre. .. 11 n'v avait qu'a me par-
ler... comme a un homme... comme vous venez de faire...
vous!... It au moins jaurais pu lui dire adieu!. ..

Pierre Richault hocha la téte. ..

I s¢ demandait lni-mcéme, en ce moment, a4 quelle extrémité se
serait livré ce terrible et générenx enfant? sansla présence fortuite
de Jeanine. . .

IEnfin. .. c¢'é¢tait, dés & présent, bataille gagnde,

—I'u es un brave carcon, Marce. .. 1l vaut micux,
les choses se passent comme clles vont se passer.
moins cruel ainsi.

—Quand done dois-je partir?

—Tout & I'heure.

—Si vite! soupira Jeanine.

—Cette valise que tu as vee I, reprenait Pierre Richault, ¢lest
la tienne. Flle est la et fermdée déja. Tu trouveras sur ton lit les
vetements que tu dois prendre pour ton voyage.

—Alors... o dois-je aller?

—II faut qu'avant huit heures tu aies rejoint & 'hotel du Lou-
vre monsieur le notaire Authcuard.

—Avant huit heures. .. Pourquoi?

—Parce que tous les deux, a neuf heures vingt, vous prendrez
le rapide a la gare de Lyon.

Mare n'ajouta rien. Il était résiond.
révolte ni a la résistance. .. .

It puis les dernieres paroles du pére de Jeanine avaient remud
en Ini un fibre si mystéricusement sensible,—"la race et le nom de
Chatel-Arnaud. .. qu'il ¢tait seul maintenant a représenter!. . .”

I1 eut comme un vague geste d'acceptation. . .
nement ses bras a la jeune fille qui s'v jeta as

. d'une voix plus entrecoupée... plus
d’oublicer. .. des paroles. ..
¢’¢tait trop
[l n'y avait pas

crois-nous, (ue
Ton départ sera

Il ne songeait plus ni a la

et tendant soudai-
¢ délice:

—Au moins, ils ne m'empécheroat pas d'aimer qui je veux. .. Ja
ne sais pas (|nmnl nous nous reverrons, Jeanine. .. mais tu as ma
promesse. i la ticnne... (Mest ton pére qui nous a unis. ..
C'est ma mere qm ce jour-la, t'a dit “ma fille”, et tout ca, vois-tu,
c'est aussi sacré que tous les devoirs quon invoque pour me faire
partir ot pour faire plenrer maman.

_]~ taimerai lﬂ‘l'lblll\ ma petite l‘ anine et tu seras ma femme.

—Je n'en aimerai pas un antre que toi et sioje ne me
avec toi, Mare, je ne me marierai :
. —Iit maintenant, non... Ah! Dicu non, je ne peux pas dire que
je pars de bhon coeur. .. omais ca m’a donné du conr: age de t'entendre
parler comme tu m'as parlé, ma Jeanine

—It moi,

marie pis
jamais.

fit la fillette en s'essuvant les veux ot en essavant de
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lui faire son joli sourire... moi, Mare, ce gue tu m'as dit va me
rendre ties patiente. .. et raisonnable. .. ct scricuse. ..

... Tu verres, petit pére. .. ajonta-t-clle en détournant vers Pierrs
Richault son regird qui sollicitait un encouragement. .. un mot de
satisfaction. .. d'acquiescement. . .

Mais celui-ci—sans doute uniquement préoccupé de heure pré-
sente— ne répondit rien qui pat donner 4 la jeune fille une nou-
velle assurance. . .

[l regardait Uhicure et il disait a Mare:

Nous navons plus heaucoup de temps devant nous. Va tha-

biller.

it quand, peu apres, Mare reparut sous un costume moins usagd
que ses vetements d'éeolier et qui, bien ajusté et bien coupé, le fai-
sait paraitre encore plus svelte ef ¢éoant, — (car Roberte n’avait
plus que la coquetterie de son fils et le vonlait toujours—selon i
mot de Madame Géncrae,—beaun conie un petit prince) — quand
Marc reparut:

—\oila, fit-il. je suis prét.

—Lih bien, va chercher une voiture.

—On allez-vous me conduire ?

—Non. mon arii, répondit Pierre Richault, tu n'es pas de cenx
dont on suspecte la parcle et tu n'es plus de ceux qu'on accompa-
gne comme un enfant. Je n'ai, songez-y done, nullement qualitdé
pour te présenter au notaire de la famille adoptive. .. tu te présen-
teras bien toi-méme—et tout seul.

—oit, fit Marc qui n'en demanda pas davantage. Je vais voir
si je trouve un coupé a la station. . .

Cing minutes aprés, il reparaissait *

—['en ai rencontré un gui marandait palan e

IT avait pris sa lourde valise. . .

—Ouf! fit-il en essavant de sourire, on n'a pas voulu que jar-
rive... li-bas... nu comme un petit saint Jean... Ce qu'elle esi
pleine!... ¢t ce quielle pése!. ..

... Je vais donc, ajouta-t-il en se remettant cela en mémoire, jo
vais donc a I'hotel du Louvre. ..

—Tu demanderas monsicnr Authouard, notaire, arrivant e
Saint-Gervais ¢t logé au numéro 47.—Depuis six heuares il est ren-
tré ct il t'attend.—\ous partez i neuf heures vingt,

—TIit. .. -

[La voix de Mare tremblac:

—...our derire 4 maman?. ..

—Jusqua nouvel avis. tu adresseras tes lettres chez moi. . .

—Alors. . Comme pour vous déerire 2 vous. . .
chault. .. -

—Oui, mon cher enfant. ..

—T'n ¢eriras souvent, faisait Jeanine.

—DBien souvent. Vons aussi quelquefois, monsicur Richault.

—Oui, répondit Ia mignonne pour son pére... oui, Marc. ..
c’est moi qui le tourmenterai pour qu'il te donne de nos nouvelles . ..

Mais, cette fois encore, Pierre Richault, dans son apparente pre-
occupation, n'ajouta pas un mot pour confirmer la promesse de
Jeanine.

Il regardait 'heure 4 sa montre:

—Allons, mon cher enfant, ¢'est le moment de nous dire adieu...

—Onh! non, pas adicu! s'éeria Mare.

—Non... au revoir, fit In mignonne qui avait sauté au cou de
son orand ami... au revoir!. ..

It tout has, comme une caresse:

—Toujours, Mare. ..

—Toujours, Jeanine. ..

[ls ¢taient maintenant sortis du jardin,

Ils arrivaient an trottoir de la rue de la Télicité,

Le coupé était 1.

—I<h bien, Mare, embrasssons-nous, fit Pierre Richault plus ému
qu'il ne voulait paraitre.

—Vous direz bien & maman. .. que je I'sime... que je la sup-
plic d'abréger mon temps d'exil... Vous lui direz aussi que j'ai été...
tres docile. .. que jamais... jamais... je ne lui causerai de cha-
grin. ..

Tt comme il sentait que les larmes rendaient déja ses yeux humi-
des. .. quielles allaient couler. ..

—Adicu encore chérie!. ..

—Non... Au revoirl...

I1 s'était jeté dans le coupé. ..

Ft c'est Pierre Richault qui, refermant la porticre, dit encore au
cocher: :

—A T'hotel du T.ouvre, rue de Rivoli.

monsieur  Ri-

C'était & présent un pev plus de six heures et demie.
—Allons, fit en rentrant dans le jardin le pére de Jeanine, il
arrivera en avance, c'est ce quil fant.

... Nous, maintenant, fermons avee soin cette maison qui va
rester vide.

—Madame Aubray ne reviendra done pas? demanda la fillette.
Non. Dans leur changement de position & tous, il est préféra

ble qu'elle ne reparaisse pas ici. e aussi, maitenant, n'a plus
quiun devoir et un but: ¢'est de laisser perdre sa trace et de s
faire oublicr,

—Pourquoi dis-tu “clle aussi?”

—Parce que, ma Jeanine. .

[T eut un grand soupir. . .
cruelle et nécessaire rivueur:

Mais comme =7l se résolvait a4 un

—Parce que le moment est venu, pour toi anssi, mon enfant,

faire appel a tout ton courave. . .

a4 tout ton amour filial!. ..
Pour moi i

a tout respeet pour ma volonté...

ausst, repeta-t-clle, le coonr serrd dune  angoissae
quelle n'essavait pas de dissimuler. . .

—Oui, Jeanine. Il ne faut pas. .. il ne faut plus songer 4 tes pro
jets Tenfant d'ailleurs. .. avee monsicur Ma \rnaaud,

—Oh!. .. mais tout & henre encore. .. oh! tn sais bien (e nous
nous promettions. .. tous les denx. . .

—Je n'ai pas voulu anomenter son el
moins triste Mais, ma pauvre enfant, ¢’
lui. .. Il part trés loin. . il va se tronver duins
dans une vie nouvelle. .. Demain il marchera de surprioe on s
prise, d'orgucil en orgucil... ot Mare de Chatel- Nrnawd, Uhdrvitier
d'ime des plus nobles maisons et des plus riches maisons du Dan
phiné aura bien vite oubli¢c mademoiselle Richanlt qui demenre 4oun
quatrieme de la place des Batignolles et dont le pére est un vieil
artisan d’art... pas méme un artiste, .. qui enfumine des manus
crits pour un libraire de la rue Lafayette. ..

Mais Jeanine avec un éclair dans ses veux hleus:

—Ce n'est que ¢a que tu crains?... Ah! j'ai plus conlinnce cn sa
parole, moi. .. je sais quiil Ia tiendra, .. ticndrai la
mienne. .. Kt tu verras, pére... tu verras que cest moi qui laurai
le micux jugé. ..

re de Chiatel

11 est parti ainsi

“Eoun 7('::1» dOnTme,

un monde nonvean...

comme je

—Je ne verrai pas cela, mon enfant, parce que cela ne doit pa
étre... parce quil ne favt pas, si tn aimes et si tu respectes ton
pere, que cela ait chance d'arriver un jour.

—Mais pourquoi, al®s!. .. dis-moi an moins pourquoi ., ..

—DPas cela non plus, répondit-il tristement.

<o Jdy a un secret dans ma vie, un seeret
l'(‘])().\'. ..

d'on dépend
mon honneur. .. le tien... Ah! Jeanine,
tant que cclui de ton pére

—Oh! mon Dicu. murmura Ia jenne fille qui ferma ses omnds
yeux comme pour ne pas voir éelater cette fondre. .. Oh!
Dicu. .. moi qui ¢lais si heurense.

—Je ne peux te le confier, ce sceret. .. Jamais tu ne I
personne ne le saura jamais... Mais je te le jure, mon enfant
Jeanine Richault que jaurais avee joie donne \ubray ne
peut pas ¢pouser Mare de Chatel-Arnand. .. Je e le jure!

—PPourquai done, alors, ballutia-t-clle en pletnrant., pourquoi as
tu tout fait pour que malgre lui, malere saomicre, il devienne Cha
tel-Arnaud quand ils voulaient tous qu'il sappelat Nubray  comm
avant...

—Parce que, pour moi aussi ¢'Ctait un devoir, Tt ogquoique jlen
cusse le cceur déchivé, j'ai fait mon devoir, ma fille. ..
feras le tien. ..

IXle cut un soupir, faible ot prolongd. . . anrait une inof
fensive et douce eréature qui reeoit an et une blessure mortelle..

—Je tobéirai. .. sois sans crainfe. .. mais

messe. quand méme. .. Je n'en aimerai jan

10

I¢ tien tout an

1ot

Sauras. . .

Mare

conmie tn
cottnne

tiendral ma pro

s d'antre que i,

A ce moment retentissait la sonnette du jardin.,

—A\ sept heares du soir. . omurmura Dicerre
peut ¢tre que quelqu’un de Facence Générae, ..

It i1 ajouta entre ses dents:

—Diien braves gens, oni: mais de cens dont,
sance qu'elle leur warde, Ia mére de Chitel Arn
sormais, de moins s'entourer., | .

Richault. .. Ce ne

alore oo reconniis
aud foera ]:h-n. e

... Raison de plus pour gu'elle $¢loie
d'échapper au contact jonrnalier e
de tourndes. . .
sants.

Tout en monolocuant ainsi, il Ctait all

C’était en effet Seipion.

Il arrivait,—son cartable honrré e papiers sons le hras,—ef en
voyant celui qui lui ouvrait, it cut un reenl de surprise que les pro
miers mots ¢chanodés
peur.,

Quoique le bossu naimat pas micux le nére de Jeanine que celn
ci ne Paimait lui-méme—car ces dens amourenx silencicus ¢taient
en méme temps des amoureux jalous et faronches,

16—01 sans retanrd afin
Ia ducone, de ancien divecten:
et du bossu qui la regarde avee des veus trop i

ouvrir Ia porte,

avee Pierre Richan!t allaient chanver en st

il faisait cepen
dant contre mauvaise fortune hon cceur et honne grice.

De sorte qu'avec son plus aimable ricancment. Apollon s'était
l.‘(' ‘.i", .
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—Comment, monsicur Richault!. ..
neuf... Félicic est donc de sortie?

—I*¢élicie, mon cher monsicur, a suivi sa maitresse. . .

—Mame Roberte s'est trottée aussi! IEh bien, ca a du faire
une histoire pour qu'elle se décide... comme ¢a... ala nuit... On
donc qu'est allée, s'il n'y a pas d'indiscrétion ?

—\oici, mon cher monsicur:
le Dauphindé. ..

—Marec, répéta Scipion au comble de U'effarement... Marc... en
Dauphiné!... Ou ¢a, en Dauphiné?... Dans quel patelin?...

—~Chez sa grand'mére, mon cher monsicur, et chez son oncle
paternels,

—Chez. .. chez... les Chatel-Arnauwd!. .. bégaya Scipion a qui
la stupcur maintenant arrétait les mots au gosier. ..

—Justement. 11 s'est passé li-has un événement tres considéra-
ble. .. trés grave. .. trés gros surtout de conséquences pour le fils
de notre amie.

c'est vous qui me faites 1'hon-

Comme Mare vient de partir pour

— It elle ne nous en apas dit un mot L.,
Cil. .. comme si

[t vous nous racontez
vous C(tiez au courant de toute affaire!. .. Ah!
vrai! clle n'est pas si chic avee ses vicux anis quavee ses nou-
veaux, mame Roberte!

.. Non, répétait-il avee un dépit qu'il n'essayvait méme pas de dis-
simuler, non, elle n'est pas chie!

—Ne vous hitez pas de Paceuser. Toute cette
mencd hier, dans Fapres-midi,, pour continuer
trés péniblement, tres hativern surtout
peine est-clle termindée. Jai héndcheic de mon voisinage avee ma-
dame Aubray. Elle est allée au plus pres pour demander conseil... .
Draillears, je suppose que, demain, sans doute, elle ira vous racon-
ter tout cela. .. chose qui, je vous le certifie, Ini aurait ¢¢ aujour
d'hui et méme hier soir, de toute impossibilité.

—Mais enfin, .. insistait Scipion assez mal convaineu. . .
elie, maintenant?. .. quand doit-elle rentrer?, ..

[1 n'osait pas ajouter.—Dhien qu'il coulit son regard soupgonneux
alternativement sur Richault et sur la petite feanine:

—Qu'est-ce que vous faites-la, senl avee votre fille?. ..

Mais il ne put s'empéeher de demander 2 ®elui en qui il ne devi-
nait que trop un rival:

—Vous lattendez done aussi?

—Non, mon cher monsicur, |¢ vais fermer les |n~|lt~ et m'en aller
a mon tour. Tout le monde s'en va, vous vovez, Madame Roberte
a ¢t¢ obligée de partir la premicre. ..

—Pour aller on?

—(est elle qui vous le dira demain. Mare est parti ensuite. . .

—1Pour. Dauphin¢?. ..

—8'il n'est pas encore dans e train, il va y monter tout & Fheure.
[t moi, comme vous vovez, je vais tout fermer.

—Th bien. .. elle n'est pas ordinaire, celle-1a.

.Moi 111\.111 il en hochant la téte, moi qui lui (lppnrl s de la
coplc. .. qui venais en chercher. ..

—Justement, vous m'y faites penser, il v a
dresse de monsicur votre pere
voulicz remporter.

Suivi de \tlplnn t|1n n'en crovait pas secs oreilles, il ¢était entré
dans la salle & manger.

It le bossu en voyant ce désordre. ..

—Mais. .. c¢'est comme sioon
micux chambardé la boite.

IL crois en cifet que ¢ estoun dé moenaeemoent ||lll conmence,

—l.lh' s'en aller d'ici? tout a fait... définitivement 2. ..

rl)umuin... c'est demain gqu'elle vous le dn.l... elle-méme. ..
Tenez, mon cher monsicur, voici votre paquet.

—Celui-l aussi?

—Non, fit Pierre Richault, celai-li, n'est pas pour vous.

Ft. sans affectation, il recula 1cocrement ce ronleau enveloppé de
vicux journaux ct dont Scipion ne soupconnait pas—oh!
précicus contentt.

[t maintenant. ajouta Picrre Richault, il ne me reste plus qu'a
fermer la maison, ¢'est ce que je vais faire.

15t moi, dit pitcusement e bossu. .. je n Wi oquin remporter mon
|n\qmt et ma veste. .. et A jouer hl ¢ de Vair, ..

JUTout de méme, murmura-t-il, elle aurait bien pu.

amis comme nous. .. ISt Mare avee
nous autres. .. qui depuis
amis, ..
crevel. ..

AL faut croire,

aventure a come-
tres iévreusement,

ent jusquia ce soir, on, &

on est-

a l'a-
VOous

Ii un paquet
C'est sans doute ce que

cet abandon., ..

déménageait. .. On n'aurait pas

non — ¢

avee des
I.l puis enfin,
micux  que  des
vous dire:

somarraine. ..
(qUInzZe ans. ..
2t partir comme ca. ..

‘v.”.“”\A
sans seulement “Bete,
murmura-t-il encore plus bas, pendant que ses
grands yeux tristes et allaient  furtivement a Pierre
Richault, il faut croire bien raison quand on prétend que
ce qui est nouveau est plus hean. ..

Iit. brusquement :

conmailleurs
quon

monsieur of
Commnie ¢, st vous

—Sans adicu,
maison. . .
ne vous geénerai pas.

mamsclle, je
avez encore

boucler Ia
chose a faire, je

vous Iaisse
autre

Iit il partit, plus attristé encore que stupéfait.

. . . . . . . . . . . .

Pendant ce temps
Rivoli.

Depuis qu'elle roulait, le fils de Roberte, comme hypnotis¢ par
la brusquerie stupéfiante de ce changement de vie qui allait com-
mencer tout a l'heure. .. qui avait déja commencé. .. depuis ce
moment, Marc n’avait puni retrouver un peu de sang-froid, ni re-
prendre la suite de ses idées.

Il répétait machinalement:

—Authouard. .. notaire... Saint-Gervais, numéro 47...

it ¢'était, dans sa téte brilante, un tumulte. .. un chaos ou tour-
billonnaient toutes ces choses hétéroclites, contradictoires, folles :
les révélations de sa mére. .. sa disparition... Jeanine... l'inter-
vention de M. Richault. .. cette lettre. .. cette scéne de violence..
de larmes. .. ces gens la-bas qui allaient devenir ses parents devant
la loi... cette grand’'mére. .. cette femme aux Chc\'um blancs, aux
traits anguleux, au triste sourire. .. Non, jamais il n’avait perdu le
souvenir de ce visage attristé. de ces yeux  gris,—comme les
siens,—qui s'¢taient attachés sur Iui avee une expression d'intérét,
de bonté. .. Cela, jamais, il ne Vavait oublic. ..

it puis... ce qui, d'un bruit assourdissant martelait ses tempes:
ce nouveau nom, Chatel-Arnaud. .. qui bientot serait le sien!. ..

Non... il ne parvenait pas a se retrouver dans ce tohu-bohu. . .
Chagrin, ¢tonnement, amour, colére, orgueil, déchirement... toug
s¢ mélait, tout se combattait. .. tout se¢ chassait en une meélée qui
le Jaissait inconscient., .. ahuri. .. stupide. ..

[.a voiture en sarrétant le rappela pourtant un peu a la rcalité
de T'heure présente. ..

—Ah! s'écria-t-il avee un instinetif effroi,
rivél. ..

Déja dailleurs le portier de 'hatel onvrait le coupé... on pre-
nait la valise.

Marc sans lr()p savoir ce qu'il faisait, payvait le cocher.
ce domestique qm le conduisait au burcau de I'hotel.

Mais 13, en présence de cet antre employé qui lui (lun:nul:lit aus-
sitot A quel étage il désirait une chambre, il s'é¢tait enfin ressaisi.

—TJe suis attendu par monsicur Authouard, notaire. ..

—TFort bien. monsieur, je¢ suis prévenu.

It cet employé ajouta en § 1(|H~~.llll au domestique qui portait la

ralise de Marc.

—Conduisez monsieur au numeéro 47.

Marc suivit encore. . . s

On arriva devant une porte. .. le domestique frappa.

—Entrez, fit une voix de l'intéricur.

Et Marc pénétrant dans cette chambre ot un gros homme s'avan-
cait pour le recevoir, fut accueilli par cette parole qui ¢tait aussi un
cri d'étonnement:

—Ah! monsieur de Chatel-Arnaud,
votre pére!

Chatel-Arnand! C'était donc vrai: veila le nom dont on allait
désormais 'appeler. .. dont on l'appelait déja. ..

Iit Marc, tout pale de saisissement... d'¢motion... ct aussi de
ce seniment de fierté nouvelle dont. depuis la veille il se sentait.a
chaque instant envahi, Marc lui répondit:

—Oui ,monsicur, c'est moi. ..
Authouard que j'ai 'honneur.

—I.’honneur est tout pour moi, monsicur de Chatel-Arnaud, fit
le notaire avec une nuance de respectucuse considération qui fit
éprouver au petit une bien ¢étrange impression. ..

Mais maitre Authouard ajoutait déja:

—Nous avons encore une grande heure avant le «I(-p:u'l monsicur
de Chatel-Arnaud, et je me h"mc que (l,uh la précipitation de tous
ces heurcux ¢vénements, vous n'avez peut-¢tre pas en beaucoup de
temps pour diner. . .

—Je n'y ai pas méme songé, je vous avoue, répondit Marc
un sourire ou il y avait encore tant de tristesse ¢mue. ..

—Je¢ m'en doutais, fit jovialement le notaire. Il n'y a qu'en pro-
vince on songe religicusement a  laccomplissement de  cette
fonction essentielle... Permettez-moi done de vous prier... peut-
¢tre un peu familiérement, mais les voyvages, vous le savez, rappro-
chent les distances. .. permettez-moi de vous prier de partager
diner. .. que je n'oublie pas, moi. ..

—J’ai peur de ne pas v faire honneur, monsicur Auhouard. . .

—Bah!... vous avez un estomac de quinze ans, monsicur de
Chatel-Arnaud. .. et je me rappelle...
pére, était un bon convive... Vous lui
devez avoir aussi ses belles qualités

—V\ous l'avez beaucoup connu ?
—DBeaucoup, oui, monsicur de Chatel-Arnaud. .. Je
terai cela A table. .. !

Il avait ouvert la porte de la chambre ct, s'effacant pour le lais-
ser passer:

, la voiture ot ¢était monté Marc arrivait rue de

voild que je suis ar-

. suivait

comme vous ressemblez a

et c'est sans doute 4 monsicur

avec

le

monsicur le comte,
ressemblez  tant.

votre
VOus

vous racon-




LE SAMEDI S1

—Je¢ vous en prie, monsicur de Chatel-Arnaud, répondit-il 3 son
geste d’hésitation.

it pendant qu'ils se dirigeaient vers la salle & manger:

—Mais, pensait & part soi le notaire, mais il est trés bien ce
gargon... et ¢légant... et distingué... a croire qu'il a toujours
¢te ce qu'il va devenir. . .

...Clest une chance pour le comte Armand ct pour la com-
tesse. .. une chance presque inespérée. .. Parce qu'enfin je pouvais
aussi bien leur ramener un petit rustaud. .. ou un petit voyou pari-
sien... Iit pour le décrotter, pour le civiliser... pour en faire un
gentilhomme. .. a cet age-1a... ils en auraient cu de la tablature,
si tant est qu'ils y fussent jamais parvenu. . .

... Tandis que cette Roberte Aubray a élevé son petit de fagon a
lui donner des allures de petit voi... Tt il sera infiniment micux
que 'autre... celui qui vient de mourir... ot au moins il ressemble
aux Chatel-Arnaud, celui-ta. .. Oui, ils en ont de la chance!

Pendant ce temps, ils s'étaient mis & table et le notaire avait coni-
mencé par attaquer le potage de son plus bel appétit dauphinois,—
bien que son partenaire ne s'empressit pas de Uimiter.

C'est vrai, Marc ne songeait guére & manger. ..

Cependant, en ¢coutant maitre Authouard lui raconter,—sans cn
perdre une bouchée,—toutes ces choses d'un  intérét si aigu, si
intense. .. toutes ces choses de la vicille maison qui allait ¢tre la
sicnne. .. de cette grand'mére qu'il fallait bien essayer d'aimer!. ..
de cet oncle qu'il verrait demain pour la premicre fois. ..

de son
pere. . .

de son pére surtout dont le notaire ne se lassait pas de dire
et Marc d’¢couter les prouesses de jeune homme... les exploits
de cavalier. .. la force légendaire. .. le courage. .. la témdérite. ..
le fils de Roberte s'oubliait 4 suivre l'exemple de son vis-d-vis. . .

Oui, ce notaire avait raison dans le scepticisme de sa philosophic :
a quinze ans, malgré 'émotion, malgré le chagrin, malgré 'anxictd,
maleré 'eflarement on ne résiste pas aux tiraillements d'un jeune
estomac.,

Mare dina... et sans y prendre sculement garde, dina solide-
ment. ..

It puis ce fut le mouvement. .. agitation. .. la fievre du départ.

Ce fut le roulement de la voiture dans les rues inondées de
lumicre de ce Paris que, pour la premiere fois de sa vie, Marc
allait quitter.

Ce fut la bousculade de la gare de Lyon... Uinstallation dans un
compartiment du rapide. . .

It puis, la locomotive siffla. .. le train s'¢hranla. ..

—Voila que nous partons, monsicur de  Chatel-Arnaud, fit Je
notaire. . .

Marce cut un grand coup au cceur. ..

Sa mere quil quittait. .. sans savoir sculement quand il aurait la
joie de la revoir!. ..

Jeanine. .. qu'il allait étre si longtemps sans embrasser!. . .

ILe notaire se carrait déja dans son coin:

—Ih! faisait-il, nous en avons maintenant pour deux heures
avant de nous arréter... Il marche bien ce train-la. . .

Allons, c¢’était done vrai: on ¢tait parti; et celui qui s'en allait
vers ce Dauphiné inconnu était un homme tout nouveau.

Marce Aubray, l'enfant sans pére, ¢tait resté a Paris. ..

II 0’y avait plus dans ce wagon du P.-L.-M. que le dernier, le
seul représentant d'une des plus nobles maisons du Dauphiné. .. e
gentilhomme qui ne s'étonnait déja plus quand on appelait: Mare
de Chatel-Arnaud !

.~

FIN DE LA DEUNIEME PARTIL
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L—CIIANCGEMENT DI DECOR

Dans ce compartiment cu rapide, ot il était seul avec le notaire,
Marc, comme son compagnon de vovage, n'avait pas tardé a s'en-
dormir.

Maitre Authouard bien installé pour la nuit, lui avait demandé la
permission d'abaisser le voile bleu de la lampe. ..

Aussitot, ¢'avait ¢t¢ V'obscurité presque compléte au dedans —-
comme au dehors. ..

It en dépit de sa ficvre d'¢émotion. d'attente, d'invincibles regrets...
e troublantes espérances. .. Marc avait, lui aussi, cédé au sommeil,

A quinze ans, on dort si bien... si profondément! Les arréts du

train dans le tapage des stations. .. le jour raissant auquel bientot
avait succéde le soleil du matin—rien ne Vavait éveille. .

Ce n'est qu'un peu avant atteindre la gare «de bifurcation que le
notaire lui frappant doucement sur I'épaule:

—Nous allons bientot arriver 4 Valence, monsicur  de
Arnaud. .. et li, nous devons changer de train.

—Oh! fit-il en ouvrant les veux. .,

—DBientot six heures. ..

—Je ne me suis pas réveillé une fois. . .

—J"ai bien vu... Moins privilégic que vous, j'ai terminé mon
somme fort avant le jour... et jai attendu jusqu'an dernier mo-
ment avant de troubler le votre... Mais c'est ici que nous allons
prendre la ligne du Dauphiné. .. Tenez, la loconotive a sifilé ef le
train ralentit son allure enragdée. . .

—Sommes-nous encore hien loin de?. ..

Chatel-

Oh! cest grand jour!

—AMa foi, non. A\ soixante kilométres, tout an plus de la station
de PAlbenee, qui dessert aussi Saint-Cervais., ..

... Malheurcusement, nous avons ict denx heures 2 attendre. ..

—Oh! que c'est long !

—DBah! nous ferons notre premicr déjeuner, monsicur de Chatel-
Arnaud. ..

—Vous avez faim!...

—On a oujours faim ¢n provinee. . . n'y
table, vous verrez cela.

[.¢ train s‘arrétait.

[Is descendirent, .. avee Tenrs menus bagaces & la main., . .

Is allerent s'installer au bhutfet on Mare re
maitre Authouard s'ofirir une tasse Jde chocolat. ..
ceufs. .. et puis du café. ..

aogqu se mettre A

carda avee ctonnement
ct puis  deux
el piis un cigare et du cognac. . .

—Ah! faisait le notaire 4 son compagron de route qui avait a

peine trempé ses lévres dans satasse de chocolat, ah! vous avez
encore appctit parisien.. . Ca vous passeric an erand air de nos
montagnes dauphinoises, monsicur de Chitel-Arnaud. .. Ca
passera. .. et vous prendrez un appetit de provinee, .

—Ce sont deja, la, les Alpes?. ..

—IEh! oui... le Vercors est ici. ..
bas, le Villard de 1ans. ..
massif de Ta Chartreuse. ..

vous

nous allons le lomger. .. Ta
plus loin, ¢'est 1'Olisans. .. de ce coté, e
\ous ferez convaissance avee tout cela...
et vous finircz par trouver que ¢'est encore plus bean que Paris,

—Iit. .. quand nous scrons 4 la station  de 'A\lbence?. .. de
manda Mare, qui revenait & des préoccupations plas inmmcdiates.

—Ith bien!... Vous savez que jai télegraphic hier soir pour
annoncer heure de notre arrivie. ..

—Dix heures et demice, mavez-vous dit.

—C'est cela. ..
nous y monterons., .
tel-Arnaud.

—UTne voiture. .. de la maison ?

—Naturcllement : Famdricaine. . .
a cause des bacag

—Ah!il v a aussi un onmibus?

—Onui. .. Clest madame la comtesse
avoir un... pauvre femme.
plus commaode, . .
invités. . .

[.a comtesse Adrienne. ..
—Une beauté admirable.
—Mon oncle doit avoir heavcoup de chaorin. . .
—Un chagrin qui Ua fait vicilliv de dix zms,
—Iit puis. .. perdre en méme temps son fils
—Vous venez pour
Mare hocha Ta téte:

U'n fils... un vrai fil
14 il ajouta tout has:

Pas micux qu'une vraic mére. ..

Mais on venait appeler les vovagenurs.

\llons, en voiture, monsicnr de Chatel- Nenaud, 6t

et dans deux petites heures nous serons arrives,

O arrivait.

Nous allons trouver une voiture a la gare. ..

. ety une demi-heore apres, nons serons an Chi
ou pent-ctre le petit omnibus...

\dlricnne gui avait voulu en
e disait qu'd la campagne ¢'¢tait
quand on arrivait. .. quand on allait chercher des

olle ¢tant tres helle!d

le pauvre homme.
son fils unique.. .
¢ remplacer, monsicur de Chiatel-Arnaud.

ca ne seoremplace pas. ..

le notaire

[.e train s'arréte a la petite station par on en traversant 1'lsére,
on accede a Saint-Gervais ¢t au Chitel-Arnaud.

—AN! fit le notaire qui avait mis le nez
c'est 'omnibus qu'on nous a envoyve. ..

Tout en disanit cela, il ouvrait le loquetean, tournait la poignée...
et, descendant le premier:

Al portiere du wagon,

—Iit puis, s'éeria-t-il en faisant un ceste dappel. je me doutais

bien que celui-ci viendrait avee le
.. Benoit! Benoit!

Et pendant que Mare descendait:

cocher:

—I[n vieux brave homme, monstenr de
mestique qui est dans Taomaison.,

It comme que e notaire e pr
Ainsi A son nouveau jeune nEatre, arrvivait en se hatant. ..

—Ah! mon Dicu! fit-il en joignant les mains. ..

Chatel-Arnaud, un do-
depuis guariante ans peuat-ctre
Denoit, en méme tenmps Sentiait

on croirait voir...
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tonsicur Cyrille, pas vrai?. .. acheva le notaire.

Oui, murmurait, avee des venx d'attendrissement et d'admira-
tion, le vicux domestique. .. oui... Cam'a fait un effiet. .. Cam'a
plus de trente ans en arricére. .,

Vous avez connue mon pere quand il avait mon age?

Ah! monsie .. Ju Tai encore connu plus jeune!. ..
tont petit quand je suis entr

]‘fll”l'“" 4‘1
irl. 11 ¢t
dans la maison. .. Je I'y ai vu gran-
thirsse un homme. .. hean et fort comme vous serez. ..
Panvre monsicur Cyrille, .. il ¢tait bien démon. .. bien briscfer. ..
bien terrible. .. mais si bon avee ¢a, si géndérenx. .. quon ne pou-
vait pas ne pas Paimer. .o Lot avssic il m'aimait bien. .. 11 me disait
quelquefois: Benoit. .. (c'est mon nom, monsicur.)

[ sais déja, fit Mare en sourtant et tout intéress¢ par le ba-
vardage de ce viens bonhomme discourant. 1 sur le quai «e la
gare, en attendant que le train repartit et qu'on put traverser la
voic, ..

1 me disait:
aulil me tatovait ., ..
Cyrille... Clest I
Iinfin!. ..

I, hochant sa téte blanche:
Ces messienrs ont fait hon voyage?

deventr

“

Parce
Pauvre monsieur
et bien trop vite...

Jenoit, tu ne me quitteras  jamais...”
il me faisait cet honnear. ..
Hoqui nous a quittds, ..

T'res bon, répondait le notaire. Je ne vons demande pas si on a
recu ma dépeche, puisque vons ¢tes i, :

Iille est arrivée 2 sept heures du matin, monsicur Authouard...
Vous pensez sio¢ca a mis la maison sens dessus dessous. . .

—I'nt que ca?... fit curicuscement NMare.

Madame la comtesse n'espérait pas que monsicur Authouard
ponrrait revenir si vite avec moasieur. . .

coJe erois que et fmonsicur Mare” que je dois dire, fit-il un

pen hésitant,

Oni, Denoit, ¢’est men nom.

e méme gque celui de deéfunt votre grand-pére. .. un beau gen-
tilhomme anssi. .. et qui est mort trop tot... avant 'age. ..

D'un accident de chasse, je le sais, fit Mare, que le notaire
avait déji renseignd,

—De sorte, continuait le vicux domestique qu'il n'y avait pas
encore grand’chose de préparé pour recevoir monsieur. .. d'autant
que madame Ta comtesse ne m'avait parlé de ca quaprés avoir recu
la premicre dépcehe.

Oui, exphquait le notaire 4 Mare, celle que j'ai envoyée dés
que jai pu annoncer Phenrens résultat de mon voyvage.

Nous I'nvions recue hies, dans aprés-midi, celle-la. . .
alors que madame la comtesse m'a appris. .
sieur Marce. ..
maitres. ..

Pendant cetie conversation un pen décousue, le train ¢ait reparti,
on avait traverse la voice. .. on ctait arrivé & l'omnibus. .. Denoit
portait les bagages, les avait tendus au cocher, qui les rangeait sur
limpériale. ..

C'est
mva dit. .. Ah! mon-
vous venez lear rendre e bonheur, a mes panvres

Sioces messicurs venlent monter, fit le vicux  domestique en
ouvrant la porticre.
Mais, s'¢eria Marce, nous serions bien micox L-haut.

[1 montrait le large sicge, en avant de Pimpériale, plus ¢levé que
celui du cocher, et qui, dans les onmibus construits pour des parti
culiers cst tonjours tres confortabloment aménagdé et, par le bean
femps. constitue, en cffet, une excellente place.

—C i, fit le notaire, comme cela vous verrez micux le PAVS, 1mon-
sicur de Chatel-Arnaud. . ’

[1s monterent., ..

It les chevanx,
coles ¢t des

Benoit s'installa & coté du cocher.,
deux belles t6tes attelées en POste avee des bri-

crelottieres qui sonnaient clair leur carillon drgentin,

les :'h\‘\.'“'.'*. ]l.'ll'[h'i'lli an "1':||I‘| trot,
\ cette allure, fit Te notaive, nons n'en avons guére que pour
vingt-cing minutes. .. Oh! nous serons vite arrivés,

Bt d Mare, dent Pémotion grandissait, au fur ¢t & mesure qu'il
e ranprochait de cet inconnu. .. de cette maison qui allait devenir
i sienne. .. de cotte vicille femme. .. de cet homme qui allaient lui
dire “mon fils",—a Mare, aui ne lui répondait plus guére que par
des monosyllabes, maitre Authonard expliqnzit complaisamment :
Voild U'lsére... nous allons la traverser. ..
oauche, tenez, commence a le voir., ..
maintenant: c'est le Chatel-Armaud. . .

14 avidement... presque craintivement la vieille
maison féodale precédée des deux tours massives qui formaient en-
tourace—ct antrefois défense—a sa monumentale porte vontce.
tli, faisait de notaire. .. redoutable autrefois, imposant
toujours. lles ne sont pas loin d'avoir leurs dix si¢cles, ces deux
tours-1, qui protégeaient le vieux pont-levis dont elles gardent en-
core les l'.'lil\lH'l'\'

ot puis, sur la

on voit tout A fait

on I('

Mare recoarda

.o vo

5 . Clest un de vos aieux, que votre chartrier désigne sous le nom
d'Arnold, ical compagnon dua rov, c'est cet Arnold qui les a édi-
fices, en meme temps que le vieux manoir, dont toutes les assises

existent encore et ont servi de base aux murailles actuelles.

...Dans ce temps-14, on disait. pour désigner votre maison: le
Chastel-Arnold... Clest devenu, depuis, le Chatel-Arnaud—de méme
que les descendants d’Arnold ont ajouté le nom de la demeure au
nom de aicul., ..

Iit, assez satisfait d'avoir montré son érudition an futur proprié-
taire de la vieille demeure qui dominait, sur la eauche, la vallée de
I'Tsére, on ils trottaient a erande allure:

—1I34, ici, fit-il en se tournant & droite, ici ¢est le chateau de T'ré-
laus, dont vous vovez pointer, au-dessus des arbres, les toits dar-
. Votre défunte tante, vous vous en souvencz bien, éalt
une Trélaus. .. la fille du marquis de Trélans, .. qui habite 13,

—It qui est plong¢ aussi dans un deuil. .. lamentable. ..

—Oui... Il a perdu. lui, sa fille et sa belle-fille. .. mais enfin,
son fils en est revenu. .. le comte Francois. .. Iit par un bonheur
nrovidentiel, Ia fille du comte n'était pas dans 'automobile. . .

.. LElle est un peu plus jeune que vous, mais presque de votre
age, mademoiselle Frangoise. .. Clest une bien charimante enfant
et ce sera une bien belle jeune fille, .. De méme que, dans six on
huit ans, ce sera un bien beau parti. ..

[.e notaire n'ajouta rien.

Tl se contenta de jeter un regard furtif sur ce heau garcon «u'il
amenait avec lui ct qui, dans six ou sept ans, deviendrait, lui
aussi, un des plus beaux partis du Dauphiné. ..

it comme Mare ne répondait pas... perdu dans trop de pensées.. .
trop de souvenirs... trop d'impressions nouvelles. . .

—Iit cette vallée de T'lsére, fit le notaire en montrant 7n doigt
la riviere aux flots d'é¢tain bruni qui s'allonge en serpentant a tra-
vers les fourrds verdovants, on clle a profondément raviné =on lit
impétueux,—est-ce beau, ca... avec les Alpes 1d-bas qui ¢élévent
dans le ciel bleu leurs neiges éternelles?. .. Ist-ce un pays, celui-
la... et peut-on en aimer d'autres. .. quand on le connait et qu'on
I'a habité?

Mais pendant que maitre Authouard parlait ct s'extasiait, 'om-
nibus avait fait du chemin.

On montait maintenant le raidillon qui conduit a4 la maison fcéo-
dale.

On arrivait devant !a porte massive.

Le vieux Denoit—encore assez lestement pour son idge—descen-
dait du siége. .. ouvrait les deux lourds battants. ..

Tit 'omnibus entrait dans la cour d'honneur du Chitel-Arnaud.

Au bruit sourd de la voiture roulant sous la voute, des domesti-
ques accouraient déja.

On s’empressait pour aider les deux vovageurs a descendre, ..

On prenait la valise de Marce. ..

Iit le notaire demandait :

—NMadame la comtesse est chez elle?

—Iille attend ces messicurs.

—Alors, fit-il, permettez-moi,
vous montrer le chemin.

Ils traversérent la cour solennelle borddée de trois cotés par des
batiments, de 'autre par une balustrade 4 hauteur d'appui, qui
s'ouvre en on milieu par un cscalier de quelques iarches condui-
sant au vieux jardin dessiné 4 la francaise, avee ses allées droites et
ses plates-handes fleuries encadrant des carrés de verdure, ..

Mare regardait. .. trés impressionnd, . .

Dans sa luxveuse simplicite, tout cela avait orand air. ..

Ces domestiques en deuil—comme Denoit et e cocher—s'enca-
draient bien dans ce décor imposant et austére, :

L.e perron, la-bas, vers lequel il se dirigeaient, donnait acces 3
une porte monumentale, surmontée d'un fronton que supportaicent
deux colonnes d'harmonicuses proportions. . .

doises. .

monsicur de Chiatel-Armaud, de

Sur le fronton, un ¢ensson a demi-rongé par la vétusté portait,
aravées, les armes de la maison qui sont,—comme le notaire avait
déja expliqué a Marc—dazur aux {rois tétes de sarrasing enchai-
ndes, impérissable souvenir des croisades d'oll un aieul avait rap-
porté ce eloricux blason. . .

Maitre Authouvard pénétra dans le grand vestibule oft débouche
I'escalier d'honneur conduisant au premier dtage. ..

It & un autre domestique qu'il trouva la:

-Veuillez annoncer & madame Ia comtesse que monsieur Mare
de Chatel-Arnaud. .

—Si ces messicurs veulent bien me suivre. .,
tesse est dans sa chambre.
vomonter., . .

[.e domestique s'¢tait engaodé dans le grand
des de fer préciensement forgé. ..

Madame la com-
elle prie ces messicurs de vouloir bien

escalier aux halustra

I.e notaire et Marc le suivirent. . .

l.e fils de Roberte commencait a marcher dans
comme dans I'hallucination d'un réve. ..

Tout cela. .. ce luxe... ce cérémonial. .. cette vétusté somptueuse
des choses qui I'entouraient. .. ces facons de vivre dont il n'avait
pas encore cu dexemple sous lesz veux. ..
une vague idée. ..

cette aventure

dont il se faisait & peine
la sonorit¢ de cette vaste demeure ot chaque

parole semblait ¢veiller un écho endormi depuis  des siceles, oui,
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tout cela lui mettait des hourdonnements aux tempes. .
dans les veines. .. tout cela lui enlevait son sang-froid. .. '"étour-
dissait. .. le grisait d'une griserie oppressée. .. angoissée. ..

Lorsqutil vit ce domestique ouvrir une porte et annoncer en
s'effacant pour le laisser entrer:

—Monsicur Mare de Chatel-Arnaud., ..

... Monsicur Authouard. ..

Il entra. .. comme hypnotisé: . .

C'était Ia grande chambre aux tentures sombres — toujours  la
méme — du début de ce réeit.

Iit, cette fois encore, ce fut un cri ¢touffé qui accucillit son appa-
rition. .. pendant qu'il voyait venir a lui une grande femme aux
cheveux blancs, aux traits amaigris. .. au nez impéricux... aux
veux gris—ide la coulenr et de U'éelat des siens—qui s'avangait les
mains tendues:

—Ah!... ¢’est mon pauvre Cyrille que je retrouve en vous, mon
cher enfant. ..

—Madame, halbutia-t-il.

—On n'appelle pas sa grand’'meére madame.... on lii dit grand’-
meére. .. on lui dit... quand on la connait un peu micux “honre
maman”. 15t d’abord, on lui tend son front pour recevoir son pre
mier baiser. ..

Elle Tui avait pris les mains.

de laficvre

Elle Tattira doucement. .. impéricusement:

Ille mit ses lévres qui tremblaient sur ce jeune front qu'elle
sentit frissonner. ..

—3ois le bienvenu, mon enfant, fit-clle de sa voix grave et triste...
Sois le bienvenu dans cette maison qui va devenir la tienne et ot je
pric Dicu qu'il fasse entrer avece toi du bonheur pour mes vicux
jours. . .

I5t, s'adressant au notaire: ;

—NMerei, mon cher Anthovard... Vous avez ¢té le meilleur des
amis ct le plus intelligent des mandataires. .. Je vous remercie
pour mon fils et pour moi... Nous n'oublicrons jamais ce nouveau
service... si grand... si précieux... que vous nous avez rendu. ..

—Je tenais, fit le notaire, 4 remettre moi-meme,—entre vos mains.
—celui que vous auriez reconnu cependant entre mille, n'est-ce pas,
macdame la comtesse. . .

—Déja, il v a dix ans, cette ressemblance m’avait attirce. ..

Tt elle fit en souriant faiblement A Marc:

—Car je tavais déja vu, mon cher enfant. ..
sans doute pas.

—Si, je m'en souviens, répondit-il avee sa franchise résolue, ot
moi aussi. je vous aurais reconnue, grand'mére, parce que je ne
vous avais pas oubliée. . .

tu ne t'en souviens

It comme si le son de sa voix lui rendait le sentiment de la réa-
lité de ces choses fantastiquement étranges,—il se retrouva tout i
coup calme. affermi—avee tout son sang-froid revenu.

La comtesse Colette adressait maintenant un dernier remerciement
au notaire, qui comprenait qu'il était de trop dans cette seéne de
famille et qui s'empressait de prendre congé.

—Vous devez vous rendre compte, madame la comtesse. .. jai
hitte de retrouver mon' ¢tude. .. aprés quatre jours d'absence. ..

—\lerci encore, mon cher Authouard. .. et faites... faites. ..
Te me reprocherai de vous retenir plus longtemps. ..

—Te vous présente done mes humbles hommages, madame la con
tesse... je vous salue respectueusement, monsicur de Chatel-\i-
naud. ..

—1Iit moi, fit Mare, je vous remercie de tont mon cceur, mon-
sicur Authouard, pour la peine que vous avez prise a cause de m s
et pour les attentions dont vous m'avez comblé pendant notre
vovage... Vous n'auriez pas pu, grand’'mére, me donner un plus
aimable compagnon de route. ..

—TIit moi, riposta le notaire, ie crois qu'il m'aurait ¢t¢ hien dif
ficile d'amener & madame la comtesse un petit-fils plus charmant ct
plus accompli. ..

.Je me sauve... je me sauve...

Il avai disparu, refermant sur lui la porte de la vaste chambre.

[.a vieille femme ¢tait scule maintenant avee ce petit fils inconnu...

Iille le regardait avee un attendrissement ot il y avait déji une
flamme d'orgueil :

—C’est vrai, faisait-clle en hochant la téte.. .

ce notaire a rai
son... tu es un bel adolescent, mon cher enfant retrouvé. .. Iin fe
voyant entrer, j'ai éprouvé une émotion... ah! je puis dire aussi une
joie... bien grandes. .. ) )
" ...De la joie... Clest un mot qui ne devrait pas étre prononcé
dans cette maison en deuil... dans cette maison d’ott, voild a peine
quinze jours, sortaient deux cercueils... celui de ma belle-fille. . .
celui de mon pauvre cher petit Jacques... mon petit Jacques que
jaimais tant. .. que j’ai tant pleuré... T'e souviens-tu aussi delui?

—Oui, grand'mére. Il avait des yeux Dbleus et des chevenx
blonds. ..

—Clest ca... cest ¢a... Tes veux sont fermes a jamais. .. les
cheveux blonds vont devenir poussiére... Clest affreux!...

...I5h bien, vais, mon petit Marc... cest peut-Ctre la premicr
fois aujourd’hui que je parle de cela =ans que les Tarmes me suflo
quent... parce que tu es k... et parce que,—j'en ai du remords.,
mais je le dis puisque c'est la vérité,—parce que ton arriviée. .. ton
aspeet. .. les traits de ton pére qui revivent  en toi. ..
donne de Ta joie. .. oui, de la joic. ..

co.Comme c'est mystéricux et bhizarre, tout cela, faisait-cile en
hochant la téte. . .

I5t Tui, il ne put s'empccher de répondre

cela me

—Maman avait deviné que vous ¢prouvericz une erande joie
voir que je ressemblais tant 4 omon pére. ..
vous l'enviait, cette grande joice-l.

—Ah!... ta mere. ..
me reproche. . .

et elle disant l]ll.\'”\'

it Ia comtesse avee un visible effort. .. je
de ne tavoir pas demandc. . . nouvelles. ..

—Je¢ ne pourrais pas vous en donner, grand'mere, vépondit Mare
d'une voix altérée

—Pourquoi?. ..

—Parce que je ne l'ai pas vue avant mon départ . ..
grand chagrin, bien siir, que j'zic encore ¢prouv

—It. .. pourquoi ne l'as-tu pas vue?. ..

—I5h bien. .. oui, tenez. jfaime autant vous |
je ne veux pas vous laisser croire. .
pas vraies... LSt puis il vaut micus
autres, ce quon a dans le caur,

Fn parlant, il s'enhardissait.

Maintenant, il avait releve
pleine de franchise. . .

It pendant que la douairiére murmurait :

—Oui... comme son pauvre pére. ..

Il continua:

—I%h bien, je ne voulais pas venir ici.

—Oh!...

—Ca m'avait cependant rendu bien henreux. .. hien  fier. ..
quand maman m’avait dit: “Tu vas pouvoir Cappeler comme  ton
pere”.

... Parce que, je penx bien vous Pavouer, 4 vous, ¢’élait mon
supplice de savoir que mon pére avait voulu me donner son non. ..
et que jamais je ne pourrais le porter,

—DPauvre petit.

—A\lais je ne voulais pas anoi, me séparer de maman. . .

—Cependant !. . .

—Avece elle, je voulais bien venir. ..

—C'était impossible!. ..

—Oui... clle le dit aussi,.. Lt pourtant: Ah! si vous la con
naissiez. maman!. ., [

II(‘ SOa

(Mest e plus
de toute ma vie.
-]il't'. <o pParce g
. (qui ne seraiend
les uns et les

des chos S 'elve

<ll"“ll ~.‘|\']l:'.

Ja téte. .. sa voiy  sortait

SOOre,

tout comme mon Cyrille.. .

mais pas sans elle, . .

Siovous saviez ce quielle a fait pour moil. ..
Mais enfin, il ne s'acit pas e ca. Vons dites que ¢
ble. .. elle dit comme vous. ..
" . .
—'Tu vois bien. ..

stImpossi

—A\lais moi. alors, je lui avais répondu: “Eh bien, tant pis pour
le nom... Je vois que tu vas ¢tre maltheurcuse. .. I
n'entends pas ¢a... tu vas me
ce notaire, . .”

—Oh!. ..

—It cest alors gue pour me forcer a lui obdiv. .. clle est pa
tic... oui, elle s'est cauvce. . .

comme  jo
faire le plaisiv d'envover promencr

—Ah! bhrave créature. murmura la comtesse
It quand je suis revenu a0 la maison je n'y
sicttr Richault.
—Monsicur Richault ? répéta L donairicre d'un
dait une explication,
—Oui... un de nos amis. ..
cpouser. . .
—T'u veux!. ..
Oui, grand'mére... Je
monsicur Richault m'a dit:

Cmon
deman

le Yu'w'w de 'll'.‘[!ll)l Pats

raconteral ca plus

VOLLS I

coo—Tant que tu n'auras pas obdéi lovalement, & tiomére, on
allant chez ta orand'mére et fon oncle et en te condmsant ave
comme un fils dott se conduire, tu ne i reverras pas. .. S
un jour la revoir discrétement, sans que ca fasse de
que ca te gene les projets quiont, sur 1ol tes parent
nas quii partic et sans aggere-pensce. ..

coAlors, Jai embrassE Jeamine e je suis adl
Anthouard. Voila, grand'mer

Pendant que Marc parlait ainsi, sa grand'mere, effarée par cetie
tranquillit¢ de résolution dcécidée, plus cncore que
de franchise de cet enfant,

—Cuyrille. .. Clest Cvrille... Quand il avait formé un projet. ..
quand il avait en téte une prouesse... on hien une folie. .. c'était
cela. .. Tout I'ime de son pere est aussi passée dans le corps de cet
enfant. ..

CUN
[ veux
LAPire, Sas
adoptifs, tu

rejoindre e notan

par énormite

s‘onubliait 4 murmurer en 'écontant

Mais enfin. .. de son Cyrille. .. quand il éait 4 age de
clle avait st souvent &té Paffectuense S voix
tendre avait si souvent,

( "Hﬂ‘i”("l'r. 45

par la persuasion plutot que par les repro
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ches,—détourné ce fouguenx enfant de tant de facheuses aven-
tures. ..

—ILa persuasion, se disait-clle, agira peut-¢tre aussi sur celui-la...
Il importe de le dépayser d'abord. .. de lui montrer un monde
tout nouveau. .. un monde qui U'éhlonisse et Uenchante. .. il faut
lui inspirer la fierté de ce qu'il sera demain. .. 11 sagit de se faire
aimer de lui. ..

Lt alors. .. le temps, Péloignement, la diffiérence des milicux,
tout fera son ceuvre. .. tout me rendra chaque jour plus maitresse
de ce cceur ofr revit le cceur de mon pauvre cher Cyrille. ..

it la douairicre répondit & Marc:

—Ta mére t'a donné 1a, mon enfant, la plus parfaite preuve de
la erandeur de son amour ¢t de la hauteur de son intelligrence. . .

.. BlHe a compris que, malgre tes répugnances—oh ! toutes natu-
relles, mon cher petit—a venir seul, loin d'elle, dans une maison o
tu ne pouvais pas encore savoir de quelle affection tu serais entouré
par ta bonne maman... ct par ton pére adoptif—celle a compris
que tu devais venir... parce que ta place est ici... ta place de
devoir et d'honneur!. ..

. AD mon enfant. .. c'est toi mainterant notre unigque espoir...
Clest toi le dernier... le seul Chatel-Arnaud. .. Clest a toi que
ton pére adoptif va confier le nom... le blason... tout le patri
moine de grandear, de noblesse [égué par les aienx. . .

—Oui, c'est bien ce que monsieur Richault m'a dit:
tuer ton nom et ta race.”

—I1 t'a dit cela. .. tu vois. ..
honnéte homme. . .

—(est le pere de Jeanine. ..

—Mais qu'est-ce done, cette Jeanine dont tu as déja plusicurs
fois prononed le nom ? demanda la douairiere qui cut peine a répri-
mer un mouvement d'impatience

Jeanine, grand'mére, ¢'est la jolie petite fille que j'ai empéchée
d'étre mordue par un chien enragé. .. Maman m'a dit que vous
¢tiez au courant de ¢a.

Va perpé-

("est un bon conseiller. .. ¢'est un

—Oui... J'ai su ta vaillance. .. J'en ai ¢é fiere... J'ai reconnu
le sang qui coule ¢ (es veines. ..

—Ih bien, depuis ce moment. nous sommies devenus trés amis
avee monsicur Richault et avee sa fille Jeanine. . .

—Ce monsicur Richault. .. Ou'est-ce que c'est?

—Un artiste, grand'mére. Un miniaturiste. .. 5t il a du talent,
allez! 11 m'a fait mon portrait que maman avait mis sur sa chemi-
ne en face de celui de mon pére. .. Cétait un chef-d'ceuvre!. ..

—I5t il est maric. .. il a d'antres enfants?. ..

—Sa femme est morte. .. il n'a plus que Jeanine... Et il Faime!
moi aussi, je crots quil m'aime. .. nfin, lui, Jeanine, maman ct
moi nous nous aimons beaucoup. .. It nous nous marierons avec
Jeanine. . .

It comme il vovait la douairicre froncer involontairement  ses
sourcils sur ses veux gris aux reflets d'acier bleunitre.

—Ca ne se fera pas demain, grand'mere, ajoutait-il en souriant...
ni dans huit jours ni dans huit mois. .. Elle n'a pas encore qua-
torze ans. cette petite Jeanine qui a de grands cheveux blonds et
des veux de la couleur du ciel... Ah! nous aurons cent fois le
temps d'en recanser, de tout ¢a.o.. it je sais trés bien que je ne
peux me remarier que lorsque je serai un homme et que j'aurai
une situation faite.

—Ouelle situation? demanda curiensement la douairicre ?

—ONh! je puis vous le dire tout de suite: je veux me faire sol-
dat... I3t il me semble que vous ne pouvez que m'approuver,
orand'meére. .. Soldat. .. ¢'est un métier qu'on peut exercer quand
on porte le nom que vous voulez me rendre. .,

nfin. .. répondit Ta comtesse Colette. .. ce n'est pas non plus
pour demain, cela. .. on a le temps d'en causer... d'y réfléchir. ..
15t elle se disait a part soi:

—Oui... le temps. .. 'éloignement. .. des affections nouvelles...
des idées nouvelles. .. le sentiment, chaque jour plus ancré de ce
qn'il est... de ce quiil doit ¢tre... du role que désormais il est
appelé a jouer... Clest sur quoi je compte,

I5t, sans insister davantage:

—I5h bien, mon cher enfant, puisque te voila ici. . .
nous allons faire de notre micux. .. d'abord pour
deplaise pas. ..

It maman?. ..
la voir?

~—Mais... bientot... Clest clle qui sera juge...
prend déjia st bien. ..

chez toi. ..
que tu ne tv
quand est-ce que vous pensez (ue je pourrai
elle qui com-
—FEnfin... vous n'empécherez pas, grand'mére?. .. D'abord, je
sais bien que, si je voulais, vous ne pourricz pas empecher... Mais
j'ai promis “toute ma déférence”. Cette promesse-la je l'ai faite. ..
je l'ai faite librement et je la tiendrai... Voyez: je vous dis les
choses franchement, moi. . Richault me I'a assez sou-
vent répété: 11 ne fant jamais quun honnéte homme dise ce qu'il
ne pense pas. ..

\lonsicur

Crest la premicre probité, cela. .. Vous n'empe-
cherez pas, n'est-ce pas, grand'mére?

-—Non, mon enfant, fit la douairiére, et quand ta meére manifes-
tera le désir de se rencontrer avec toi,— je te laisserai ta liberté
pleine et entiére d’allerla voir... de remplir vis-a-vis d’elle des
devoirs qui sont sacrés aussi. ..

—Merei, grand'mére, ca me fait plaisir... un grand plaisir, ce
que vous me dites-la. .. je vous aime déja micux que quand je suis
entré dans votre chambre. ..

it il ajouta dans I'élan de sa franchise:

—TJe ne demande qua vous aimer de tout mon ceeur, moi!l... Tl
faut bien que jaime quelquun auprés de moi... maintenant que
maman et Jeanine sont si loin... Et puis j'avais bien déja vu,—
I'autre fnis'.—quc vous aviez de bons yeux pour me regarder. ..
Tenez, des yeux comme ceux que vous avez en ce moment...

Ft la vieille femme tout attendrie:

—Oui, cher petit... ce sont aussi des yeux de mere... et tu le
verras tous les jours un peu mieux. ..

I5lle I'avait, en parlant, attiré vers elle.

Elle mit encore un haiser sur son front.

Et lui:

—Voulez-vous que je vous embrasse aussi, grand'mére, ¢a me
ferait bien plaisir. ..

—Oh! mon enfant. .. c'est & moi que tu donneras un grand bon.
heur.

Iit, a lindicible ravissement de la douairiére, les jeunes lévres
de Mare se posérent sur ses vicilles joues ridées. ..

ILlle ajoutait déjac:

—TJe vais maintenant te conduire auprés de ton oncle, qui sera
plus tard ton pére adoptif. Il faudra laimer aussi, mon pauvre
Armand.

—]Je ne demande pas micux, grand'mere. .. It il me semble que
s'il est comme vous. ..

—Tu vas le trouver bien triste... bien accablé... Songe donc,
mon petit Marc. .. il a perdu, lui, tout ce qu'il avait de plus cher
au monde. .. Il y a quinze jours, il voyait autour de lui sa jeune
femme qu'il adorait... son enfant... son Jacques qui était sa joie
et son espoir... une effroyable catastrophe lui a tout enlevé a la
fois...

...Quinze jours... Juge comme sa douleur est encore récente
et cruelle. .. et pardonne & cette douleur si elle est encore trop vio-
lente pour bien laisser apparaitre la vive amitié qu'il a déja pour
toi.r.

... Moi. faisait-clle, en soupirant, ce n'est pas la méme chose: jai
retrouvé en toi le fils de mon fils... et je navais perdu quun de
mes deux petits-enfants. ..

...Allons. .. viens...

Iille s'était levée. ..

A travers les vastes corridors de la vicille maison, clle le conduisit
A la bibliothéque dont elle ouvrit la porte:

—Armand. .. j'améne Marc. ..

Le comte de Chatel-Arnaud se leva, d'un geste brusque, de la
table ot il écrivait. . .

—Ah!. ..

Ft a lui aussi ces mots vinrent aux lévres a la vue de ce grand
garcon de quinze ans que la douairiére avait pris par la main. . .

—Comme il lui ressemble!. ..

Tit le comte Armand, comme avait déja dit sa mere:

—Sois le bienvenu, Mare, dans la maison de tes aieux. ..

11 avait tendu sa main nerveuse et fine a l'enfant de son frere
Cyrille.

Marc avanca la sienne. .. plus géné. .. plus hésitant. .. Ah! cent
fois plus!... que lorsqu'il s’était trouvé en présence de cette vieille
femme. ..

Non... cet homme aux cheveux grisonnants... aux lévres pa-
les. .. aux yeux qui vacillaient sous le regard ardent dont il 'enve-
loppait. .. cet homme n'avait rien qui l'attirat. .. rien...

It lorsque la douairiére s'empressa d’ajouter :

— Embrasse-le, Armand. .. c’est notre enfant.

L.c comte posa a son tour, sur le front de I'adolescent, ses lévres
glacées, en répétant

—Notre enfant!...

Et puis, brusquement. un rauque sanglot s'exhala de sa bouche:

—Mon enfant... mon pauvre enfant!...

It il alla retomber A sa table ot il cacha sa téte dans ses mains...

—Viens. fit tout bas la comtesse a Marc, laissons-le pleurer. ..

Elle P'avait fait sortir de la bibliothéque et elle disait encore,—
comme si elle le suppliait—pendant qu'elle I'entrainait loin de cette
douleur poignante:

—Aie compassion, mon enfant...
reux!...

aie pitié. .. Il est si malheu-

Mais enfin—le contact avait eu lien entre Armand et le fils de
Cyrille. Tout, en somme, s'était affectucusement passé.

1 fallait maintenant réagir contre 'impression morne. . .
lante.. qui devait rester au cacur de ce petit Marc. . .

déso-

-
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Il fallait réagir par !a curiosité. ..

Et la douairiére:

—Viens, en attendant le déjeuner qui scnnera tout a I'heure,
viens que je te montre ton appartement. ..

...I1 n’est pas encore tout a fait complétement installé. .. De-
puis hier, nous n'avons pas eu beaucoup de temps... it avant...
je ne savais pas, moi, si tu voudrais venir donner une grande joic
a ta pauvre grand'mére.

—Vous vovez bien, bonne maman, je suis venu...

—OQui, fit la douairiére tout attendrie, appelle-moi “bhonne maman”
c’est plus doux pour mon vieux cceur. ..

... Et puis, reprenait-clle en revenant a son idée, et puis il vaut
autant. .. il vaut micux que ce soit ainsi. Nous t'agencerons cela
a ton goit... pour que tu t'y plaises. ..

.Tiens c'est ici.

Elle lui ouvrait une grande piéce & l'aspect de cabinet de travail..
de salon... de fumoir...

—Voila ot tu travailleras. .
aussi un peu. .

—DBeaucoup, bonne maman. Je me rends parfaitement compte
que j'ai un tas de choses a apprendre. .. Mais je les apprendrai. .

—Oui... il y a toute une éducation nouvelle... Tu n'es pas
allé au lycée?. ..

—Maman n'était pas assez riche.

I.a douairiére se sentit le coeur serré d'une oppression... d'un
remords. .. poignants.

—Oh! je sais. .. je sais qu'elle a fait dans les limites.
des limites de ce qui lui était possible.

—Je terminais, en ce moment, mon cours supérieur... je me
préparais pour obtenir mon brevet. .. Mais tout ¢a, ce ne sont que
des ¢tudes élémentaires. Ca ne suffit pas, je le comprends bien,
pour_quelqu'un qui s s'appelle Chatel-Arnaud.

—]J'y ai... nous y avons déja pensé. Nous en avons parlé avee
ton pére adoptif.

—Et qu'est-ce qu'il a dit, mon oncle?

—1I1 se demandait s’il ne faudrait pas, peut-étre, te faire passer
deux ou trois ans dans un grand établissement d’¢ducation. . .

—Enfermé. .. habillé en collégien... avec des pions... comme
dans une prison... non, franchement, grand'mére... je n'aimerais
pas ¢a... pas du tout.

—Moi non plus.

—Ah! merci, bonne maman.

—Tu es déja plus grand et plus viril que ton age... Lt puis ce
ne sont pas des classes régulieres qu'il faut que tu suives. .. Clest
trop lent... Ca te ferait commencer avece de trop jeunes condisci-
ples... ca t'y ferait t'¢terniser trop longtemps. ..

—...A avoir l'air d'un grand dadais. ..

—Tandis qu'avec ce que tu sais déjd, tu peux rapidement, —
avec un travail intelligent et séricux,—acquérir le reste. Nous
allons te donner un bon professeur. ..

—On faudra-t-il que jaille?

—Mais c’est lui qui viendra ici.

—D’ou?... il n'y a point de ville prés <du Chatel-Arnaud.
Comment pourra-t-i lfaire?

—DMais il logera au Chatel-Arnaud, lui aussi—ce sera ton maitre
de toute la journée. .. le précepteur qui se fait I'ami de son ¢leve,
qui lui consacre la totalit¢ de son temps... dont Penscignement est
constant. .. aussi bien par les causeries familicres que par les legons
proprement dites. .

—DMais ce scra pdrf.nt comme cela!

—LEt quant aux maitres \pcmu\ de dessin, de musique, ¢qui-
tation, d’escrime... je ne sais encore de quoi... ceux- la qui ne
viennent pas tous lc~ jours peuvent facilement faire le petit voyage
de Grenoble. .. ou bien tu peux aller, comme en promenade, chez
eux, une fois ou deux par semaine.

—NMais. .. ce sera horriblement cher, tout ¢a.

—TRien ne sera trop cher, mon enfant pour quc tu deviennes un
gentilhomme accompli. .. Profite des lecons quiils te donneront,
c’est tout ce que je te demande.

—C'est entendu bonne maman. Ils seront contents de moi... et
vous aussi.

—J’en suis déja sare. C'est donc ici, mon enfant, dans cette piéce,
que sera ton cabinet (l'étmlc... ton salon @ toi... ton fumoir. . .
quand tu prendras... si tu ne as pas déja |)rm- la mauvaise
habitude qu'ils ont tous a plcwnl Tu souris. ‘Ah! mon cher
petit. . . je ne suis pas dans le train, moi... comme ils disent. ..
T'ai mes vieilles idées. .. mes vieilles upumnnu: . mes vieilles
<uscept1'nhte Je les ai et j'y tiens, parce que je me ‘h-rurc que tout
cela c'est aussi quelque chose légué par les aieux, et que nous avons
pour devoir de respecter.

.Ah! je radote, n'est-ce pas?... Viens voir maintenant ta cham-

par l'attrait de l'inconnu. ..

parce qu'il faudra bien travailler

au-dela

I)rc.

Elle lui ouvrit la porte d'une picce qui donnait sur le cabinet de
travail.

—Oh! quelle est grande et belle, s’éeria Mare en admiration!

—("était celle de ton pére. Depuis quiil Favait abandonnée on
n'y a rien ch:mgc. Cest lui qui avait choisi ces tapisseries 4 per-
sonnages. .. ce vieux lit Louis XIV... ces meubles ventrus & or-
nements de hmn/v doré. .. Clest lui qm avait apportc ce tapis d"Au-
busson qui ¢elaire Ilpuu- un peu somthre avee son fond hlanc semé
de guirlandes de fleurs. Cette panoplie de chasse, ¢'est la sicune.
cette panaplic de fouets et d'abjets de sports ¢est aussi la sienne.

Il les avait formdes toutes les deux.
chambre est telle qu'il la quittée.

Voildl son hureau. .. l.;l
T plaira-t-clle?

—Oh! bonne maman... n'y (hmw/ rien, je vous pric... L,
plus tard, nous mettront seulement deux portraits. . .
Il montrait la cheminée oft une pendule ancienne, — les “T'rois

Graces, de Germain Pilon —.lmmrl.nl une note gracieuse et jolie..

—IL¢ portrait de mon pére. ..
de lui. ..

—Oui, mon enfant. Dailleurs au salon, tout & I'heure, tu vas
voir de mon pauvre Cyrille un trés heau portrait... trés ressemblant
surtout. .. tu t'y reconnaitras.

—Iit puis, ajouta-t-il plus bas, je placerai en face celui que j@
pricrai maman de faire exdécuter. . .

—Par monsieur Richault, n'est-ce pas?

—QOui bonne maman. ..

—T'u auras raison, mon enfant. Iit ce n'est pas moi qui te deman-
derai d'oublier ta mére. .. pe

.. Alors, fit-clle aussitot, en revenant & un antre sujet de con-
versation, comme si celui-la lui était pénible. .. Alors, ta chambre
te plait. ..

—Je serais difficile si elle ne me plaisait pas.

—Viens voir ton cabinet de toilette.

Elle ouvrit une autre porte. .

Iit 14 encore, Marc poussa un cri :l.ulmnntmn

Autant la \h.nnhrc A coucher éait agencée dans le respect du
vieux style dont eclle accumulait les opulences, autant le cabinet de
toilette aménagé a l'anglaise offrait toutes les commodités, tous les
confnrts tous les raffinements de 'élégance moderne.

Il n'y avait 1, aux murailles, que de la faience blanc he décorce
de quelques guirlandes de fleurs émaillées dans la pate des car-
reaux. . .

A la grande fenétre formant baie, ¢'¢taient aussi des vitraux oft
couraient de grandes fleurs chimériques. . .

La-has, la baignoire toute hlanche. .. Tci, apparcil @ douches en
cuivre nickelé.

Ici, enfin, la table & toilette. immense, en acajou foncdé, avee son
dessus en marbre et sa garnituere assortic aux  cérs amiques de Ta
paroi et aux décors des vitraux. ..

—T¢ plait-il aussi, demanda Ja comtesse Colette, toute heureuse
de I'admiration que Marc ne songeait pas i cacher.

—ON!... bonne maman.. Je peux bien vous le dire, @ vous: ie
ne me doutais seulement pas qu'on put avoir—a soi—un cabinet de
toilette aussi beau. .. je me demande sij'oserai m'en servir. ..

—'Tu y seras bien vite habitud, fit-clle en souriant. . .

—\ous croyez?.

—Tu verras.

Vous avez bien des photographics

—ONh!... reprenait-il en riant tout a fait... QOuand je vais ra-
conter ¢a a maman. ..
..Parce que vous pensez sioje vais lui cerire tout G .. SESTS

vais lui faire la description. ..

—'Tu sais donc dessiner?

—Un peu, oui... méme pas trop mal. ['avais cu un moment Fidée
de me faire peintre, moi aussi.

—Pourquoi dis-tu “moi aussi”?

—Parce que M. Richault est peintre.

—Ah! oui... je comprends, fit la vicille femme avee cet imper-
ceptible geste de contrariété qu'elle avait déji cn une fois, ..

[it Mare, qui ne songeait pas a regarder sa grand'mére:

—It Jeanine... je la vois rire d'ici. .. Vous ne pouvez pas vous
douter, bonne maman, comme elle a un joli rire, Jeanine. .. une
fleur qui montre des perles... Ah! que vous TPaimerez celle-li,
quand vous la verrez. ..

Heurcusement pour la réponse de la douairicre. on entendait en
ce moment le tintement d'une cloche.

It aussitot, elle put s'éerier:

—Ah! voild qu'on sonne le déjeuner, ne nous faisons pas attendre
mon fils. ..

it prenant le bras de Marc:

—Tu 'aimeras aussi, n'est-ce pas. mon paunvre \rmand qui a tant
de chagrin et qui va devenir ton pére en tadoptant.

—Bonne maman, répondit-il en hochant la téte, on n'a pas deux

et puis le croquis. ..

peres... et je ressemble trop au mien pour quun autre puisse
nous le faire oublier. i appe dlerai mon oncle  Armand “mon
oncle”. ca ne ch.m"(m rien a mes sentiments pour lui. .. et calais

sera tout 4 sa vraie place. Voulez-vous ainsi?. ..
Soit, fit-elle en soupirant.
"..l clle se disail :
—Comme Cyrille!. ..

Tout comme Cyrilie!
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Ce fut, toute la journdée, comme un reve de luxe  inconnu,  de
meenrs inattendues, de traditions insoupconnces 4 travers lequel la
comtesse Colette: promena cet adoleseent qui sortait  de Phumble
pavillon de 1o rue de la Félicité—et qui, la veille encore, arpentait
v rue et Ia place des Batignolles sa serviette de moleskine sous
le hras.,

\pres le déjenner on le comte Armand s'était visiblement effored
de canser avee NMare ot on la comtesse Colette avait pris a tiache
de rendre Tear caunserie cordialement intime,—aprés les étonmements
de cette immense salle & manger aux lourdes boiseries de nover. . .
de ce service quasiment solennel par deux maitres d'hotel en habit,
quiavaient Tair de vieux magistrats ou de vieux ministres pléni-
potentiaires apres le départ du comte Armand qui avait, aussi
tot apres le caie, pris cong¢ de sa mére et dit a Marc: “Je te laisse
avee ta honne maman, mon cher enfant. .. je vais me reposer un
pert chez moi”, la promenade du fils de Roberte avait recommence
atravers le chitean, les éeuries. les communs, le jardin et le parc...

[T avait vu, dans le grand salon, la succession des ajeux revivant
dins Por terni de Jdeurs cadres, .

i donairicre les lui avait tous montrés. . . tous nommdés. .. de-
puis Arnold le chef de la maison, hérissé et farouche sous la dal-
matique orfévree dont Tavait revetu le barbare artisan qui avait
grossicrement reproduit ses traits—jnsqu’i ce Cvrille qui revivait
en Jui—et dont 1l avait aussitot reconnu les traits familiers dans
I'élégant costume de chasse dont avait habillé la fantaisie pitto-
resque dun peintre au nom justement célébre. ., :

Ses venx avaient brillé, dans les éeuries, 4 la vue de ces chevaux
anx robes satinces—chevaux d'attelage, chevaux de selle—aqui  se
retournaient dans leurs boxes pour le voir passer et dont il lisait,
en hant des riteliers de fer, les noms éerits en erosses lettres: Con-
sul, Pacha. ., Tluton. .. Diane...

Oh! celui-la, avaitil fait en vovant dans un box on il était en
lihertéoun double poney. trés rablé, a 'eeil ardent sous une épaisse...
une formidable eriniére noire. . .

Clest Toby, répondit en sonpirant la douairiére. .. Clétait e
cheval de Tacques, qui éait encore un peu trop jeune pour monter
e hete de gande taille. .. Le pavvre enfant n'avait ni ta stature,
ni ta force [T ctait seulement ton cadet de quinze mois... Tu
parais de trois ou quatre ans vlus agé. .. Ce nest pas ce poney
(que tnomnonteras, toi. .. mon cher petit. . .

Ot murmura Mare. .. Je veux apprendre. .. je veux étre un
cavalier, moi aussi. . . .

[T allait ajouter “comme mon pére”. 11 ne voulut pas rappeler a
sa grand'mére un cruel souvenir. . .

e il fit senlement, avee un éclair dans ses veux d’acier:
Comme un gentilhomme accompli, n'est-ce pas, honne maman ?
Chat, mon entant. ..
ks passerent dans les remises on les voitures étaient rangées
sotts leurs housses grises; dans les selleries on luisaient les mors
ot les chamettes sur le vernis des harnais. . .

A s'ceria Mare, en les désignant du doigt dans un coin oil
clles ctaient remisces, ah! des bicyclettes!. ..

Ce sont celles de ta pauvre tante Adrienne et ton pauvre
cousm, . .

I+t ¢lle ajouta :

Fneore des machines modernes qui ne m'enthousiasment pas
[ ne repondit rien. .. Mais, une fois de plus, son a:il avait brillé.,..
Une bicyelente .o 11 ne s'¢tait peut-étre pas passé un jour. .. un
seul jour, & Paris, o, en voyvant filer un eyveliste 4 fond de train
Mare n'ent fait ce gros péché d'envie: en avoir une, lui aussil. ..
Des chevanx. .. des voitures. .. Comme jamais l'idée ne lui Gtait
seulement venue quil lui serait possible un jour d'en posséder, il
‘ wvait s désire,
Onon'a pas la convoitise de ce qui est trop loin. ..

Mais une bievelette. .. ¢'¢tait dans Uordre des choses admissi-

Il alitlersss
Al en avait hien instamment demandé une 4 sa mére. .. elle an-
rait pent etre, pauvree chérie, commencé une tirvelire pour la lui ga-
oner irane piar franc. ..
O elle Paimiait tant, qu'elle aurait sans doute fait une folie. . .

| aurait cu sa hicvelette. .

|
i
ISt c'est justement parce qu'il sentait qu'elle céderait peut-étre 2
la violence de son désir quiil v avait résisté, lui. . .

Mais, il ctait monté une fois sur celle d'un camarade plus chan-
ceux que lui Il avait su faire quelques pas... presque tout de

suite. .. IEn deux on trois jours, il était sar qu'il saurait compléte-
ment s'en servir. ..
it il v oen avait une... ld... et jolie... et élégante... toute

nickeldée. .. une ]'il'_\'«']l'”l' de erand Tuxe... qui devait ¢tre  déli-
cicuse a4 monter!,

ot il se dita part lui:
Je ne tarderai pas & faire connaissance avee toi, petite reine. ..

Ce fut ainsi tout l'apres-midi.

L. comtesse fit, en détail, les honneurs de sa nouvelle demeure
au fils de Roberte. ..

Elle ne lui ¢pargna ni une allée du jardin, ni un corridor de Ia
maison. , .

Et puis—toujours en causant, toujours en faisant causer ce
grand garcon aux allures si spontances... si franches... et qui
disait si facilement la pensée du fond de son coceur—on atteionit
presque sans s'en apercevoir (car en ce moment de I'été¢ les jours
étaient fort lones)—on atteionit 'heure du diner.

I.a cloche que Marce avait déia entendue 4 midi, sonna une  se-
conde fois, a sept heures du soir.

Il se retrouva, dans la salle & manver solennelle avee cet homme
amaigri. .. accablé... aux allures de vieillard. .. qui avait tant de
tristesse dans ses yeux vacillants. .. qui laissait tomber de sa bou-
che des paroles si découraades. ..

...Qui cependant s'efforcait—on le vovait bien,—de lui faire un
affectucux accueil

La comtlesse, & la table monumentale oft le couvert était céré-
monicusement dressé, la comtesse avait. comme au déjeuner, pris e
place d’honneur, le dos i la haute cheminde. . .

[.e comte s'était placé en face de sa mére... et le couvert de
Mare Ctait mis. en équerre. sur le troisicme coté de la table carrée,
a ¢gal intervalle de celui de sa arand'mére et de celui de son
oncle,—et, par le fait, & une assez grande distance de 1'un et de
I'autre.

La massive suspension qu'on venait d'allumer et dont 'abat-jour
mettait sur la nappe blanche une clarté éeaie et douce, laissait dans
une quasi-obscurité toute cette vaste picee encore assombrie par la
teinte foncée de ses pannaaux de nover... et ol les deux maitres
d'hotel faisant sans bruit leur service, prenaicit, ce soir, non plus
des allures de ministres plénipotentiaires, mais des tournures  de
silencienx fantomes. . .

Pen & peu, Marce se sentit oppressé par ces vagues téncbres, par
la solennité morne de ce couvert aux vieilles argenteries démoddées
et massives, par la tristesse qui planait sur cette table ot les con-
vives Ctaient si loin les uns des auntres. . .

Maintenant que le diner touchait 4 sa fin, la conversation entre
cet adolescent perdu en un monde inconnu et ces deux partenaires
qui n'avaient encore avee lui aucun lien d’habitude, de vie et d'idées
communes,—la conversation tombait a4 chaque instant pour laisser
régner un silence pénible. .. lourd. ..

Mare éprouva, de plus en plus attristante, Uimpression de cette
pesanteur, de ce froid. ..

C'est avee un sentiment de délivrance qu'il vit la douairiére don-
ner le signal de la fin de cette contrainte glaciale, en se levant ot
en acceptant le bras de son fils qui la conduisit cérémonicusement
au grand salon—peu éclairé aussi—et ot les afeux, dans leurs ci-
dres ternis prenaient des aspects de réalités vivantes aux veux fixés
sur celui qui les regardait avee trouble. . .

On servit le café... la cenversation recommenca—pénible—jus-
qu'au moment ol la douairiére vovant Mare devenir de plus en plus
silencicux :

—T'u es encore tout fatigu’ par le vovage, mon enfant... Veux-
tu te retirer chez toi?

—Je veux bien, grand'mére. .. et puis j'ai a ¢cerire une lettre. ..

—DBien, mon enfant, répondit-clle, sans méme Iui demander le nom
—qu'elle avait déja deviné—de la destinataire de cette lettre. . .
bien... tu trouveras dans le bureau de Cyrille. .. dans ton burcau...
tout ce qu'il faut pour cela. ..

Ille sonna. .

it 4 un domestique qui parut aussitot 4 la porte du salon:

Dites a4 Benoit gue monsicur Mare désire rentrer chez lui. . .

—DBien, madame la comtesse. .. 11 va se mettre immédiatement i
la disposition de monsicur Mare.

5t au regard un peu surpris de son petit-fils la dounairiére répon-
dit :

—Uenoit avait été le valet de chambre de ton pére, mon enfant...
je le mets i ton service... provisoirement, cela va sans dire, an
cas on tu préférerais un autre valet de chambre. .. plus jeune. . .
plus alerte. .

—NMais. .. fit-il, je n'ai besoin de personne, bonne maman, ot
maintenant que je sais ou est ma chambre. ..

—I1 la disposera pour la nuit et il prendra tes ordres... Tiens,
le voila avec son bougeoir qui attend & la porte... Passe une bonne
nuit, mon cher enfant.

—DBonne nuit, Mare, répéta le comte Armand.

La grand’'mére l'avait attiré a elle. ..

Iille porta sur son_front ses lévres ridées. ..

I prit la main que lui tendait le comte.

—Dormez bien, grand'meére. .. A demain, mon oncle. ..
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It il quitta ce salon avee un instinetif soupir de soulagement.

[instant d'apres, il entrait dans sa chambre,
Benoit.

Celui-ci avait aussitot allumé les flambeaux de la cheminde.

—Ah! monsicur Mare, disait-il en commengiit ddéja A défaire Ia
couverture du grand Tit & wlnnm s... ¢ m'a donné bien du plai-
sir quand madame la comtesse m'a annoneé gue je reprendrais mon
\tl\lu‘ .lll])lx\ de vous comme :mpu-\ de votre pauvre I‘L‘IL‘ 5.G (:'l
m'a rajeuni de vingt-cing ans... 1l me sembie que cest toujours
lui qui est la. .

. Monsicur se met au lit immédiatement ?

—Oh! non... J'ai a éerire....

—Je vais disposer le bureau. ..

—Non. .. je le ferai bien. .
n'importe quoi. ..

—>Si monsieur veut se contenter de la lampe de nuit... li...
Elle éclaire trés bien, .. monsieur le comte s'en servait (l\jl quan-l
il souupmt le soir, & son burcau...

—C’est parfait... Alors... oui... je vois qu'il y a 1a tout ce
qu'il me faut pour cerire. .. bonsoir DBenoit.

—Monsicur n'aura qu'd sonner quand il voudra se¢
itz

—Pourquoi faire?

—Pour que je range... pour que je dispose la lampe en veil-
leuse. .. Eafin... pour que je prenne des ordres de monsieur. . .

Marc ouvrait des yeux effards. ..

—Mais non. .. je n'ai pas besoin... je me coucherai quand j'au-
rai fini... je ne sais pas quand... Des ordres?.. .
voulez-vous que je vous donne?...

—Lnfin. .. quaml mensicur sonnera, demain matin,
tout de suite. ..

..Je souhaite une honne nuit 4 monsieur.

—NMoi aussi, Benoit... adieu Denoit.

suivi du  vieux

. donnez-moi sculement une hougice. . .

mettre an

quels ordres

je serai la

L

[Le vieux domestique s'était discrétement retiré. . .

Pour la premiére fois, depuis la veille au soir,
enfin. ..

Quelle aventure!. ..

Cette chambre, ¢'é¢tait la sienne. ..

It il promenait son regard sur ces tapisseries 4 personnages re-
présentant des corteges de rois, de remes, de scigneurs ot de guer-
riers habillés a la mode antique telle que la traduisaient les artistes
du dix-septicme siécle. .. sur ce lit 4 colonnes que recouvrait une
sorte de dais en brocatelle. .. sur ces meubles aux aneles arrondis,
aux formes ventrues ot brillait la dorure teinte des bronzes qui les
ornaient. . .

Et la pensée lui revenait aussitot de cette autre petite chambre
on il avait encore couché avant-hier... du petit lit de fer & boules
de cuivre. .. de la cretonne a fleur des rideaux... de la table ot
des chaises en pitchpin. . .

.De cette chambre d'ot il entendait sa mére aller et venir dans
la siennce. . .

Sa meére... sa maman. ..

Ah! oui, il fallait vite lui ¢erire tout cela... lui cerire longue-
ment ces splendeurs. .. ce réve... Ah! lui dire surtout que ce réve
ne I'éblouissait pas... que ces splendeurs ne lui faisaient pas, ne
lui feraient jamais oublicr celle qui avait... qui aurait toujours son
amour. ., toute sa reconnaissance de fils. .. de bon, de tendre fils...

Iit, s'installant au bureau de son pére... il laissa longtemps. ..
longtemps courir sa plume sur le papier encadré de deuil, dont les
feuilles noircies allaient bhientot, en saccumulant former un vo-
lume. .. un vrai volume.

.Quand il s’arréta enfin, presque effrayé de
surde de cette interminable lettre. ..

—Je suis fou, murmura-t-il en jetant les veux sur la pendule
que surmontait le groune des trois grices... il est une heure du
matin et les bougies des candélabres sont plus qu'a moiti¢ consiy
mées. .

It il ne put s'empécher de sourire en pensant:

—Ce qu'il se serait fait vieux, ce brave Benoit, a attendre
j'aic fini!..

‘ Jlont de méme, se disait-il, on en a une couche, dans la no-
de se faire mettre dans son lit et de se faire lever par un
larbin. ..

.Aprés ca, ajoutait-il en hochant la téte, je serai encore bien
aise qu’il m'apprenne a me servir de tous ces outils, 1a, dans le
cabinet de toilette. ..

.Parce que, ca me
mon ¢ponge. .

.Au moins ce n’était pas mmphqm pour se nettoyer, la-bas,
dlns la rue de la Télicité... et, quoi qu'en puisse penser mon
oncle, j'étais aussi propre avee mon tub que je le serai jamais avece
tows les tuyaux de toutes leurs déuches.

Marce ¢tait seul

Ia longueur déme

e

blesse,

change un peu de mon tube en zinc et de

nfin., puisquion fait comme®ga, dans la noblesse., . .

Tout en lll()ll(lln"ll mt, il avait fermé sa lettre a laguelle

encore ajouté une tlunuu' tendresse pour sa mére. .. une
carcsse pour Jeanine. . .

IT avait ¢teint les flumbeaux. ..

It prét s se glisser dans ce

Su¢ ]u‘!'fh‘t‘.

il avait
dernicre

il s'¢tait rapidement déshabillé, .
grand lit ot il avait presque pear de
Benoit, fit-il, prétend que.

veillense. .. Fn voild uae
malade, les veilleuses. ..

IT souffla Ia lampe.

It la clarté de la Tune qui s'¢levait doncement dans cette nuit
d'¢té, il sauta dans son lit. ..

—On est bien ld-dedans, tout de méme, =il en s’y Ctendant. ..

5t puis. .. il resta, un grand moment, 1es veux ouverts. .. regir-
dant, 1a-bas, en face, ces Romains 4 panache que la lune delairait
sur le mur. ..

—Na chambre,

pour
blaguce!. ..

Ia nuit, on met ecette lampe en
C'est bon pour quand on - est

murmurait-il. .. la chambre de

nion |u"l‘t'. o <\

chambre du comte de Chatel-Arnaud. ..
Iit puis ses regards commencérent & se hrouiller. .. 1.es person-
nagces prirent, autour de sonsengourdissement, une vie chimerique..,

Tout s¢ méla... les Romains. .. son oncle aux reg
lants. .. sa mére qui lui disait: “Je suis contente de toi’
vaux piaffant dans I'écuric... la bicveleie. .. e
gardait de ses veux ronds. .. les
triste ¢t doux de
cet ceusson,
enchainces., . .

—Mare de Chitel-Arnaud,

it ses yeux se fermérent
disparaissaient.,

e fils de Roberte dormait enfin,

ards vacil
les '\']ll‘
poney qui le re
portraits Jdes aicux... le sourire
sa grand'mere. .. la bouche en fleur de 'll:minw

li-bas, sur la porte, trois téte S

Vary |*<'n\

AVEeC Ses s (e
balbutia-t-il. ..

en meme temps gue toutes ces visions

AMlais le ddpart de Mare n'avait pas ¢té,
de celui de sa grand'mére ot de

Longtemps encore apres lai, la comtesse Colette et le comte Ar
mand étaient restés dans le vieux salon—on maintenant ils se
vient enfin seuls, cux aussi.

Tt dls avaient pu, 4 coeur ouvert, parler de ce nouvean venu qui
arrivait an Chitel-Arnand pour toujours,

—Comment le trouves-tu? faisait o dowairicre,

I1 est bien. .. tres bien... micux. .. mille Tois

vait le dreit Il.('\!‘("l'l'l'.

—Cette femme 'a admirablement cleve,

—Ille

hien loin de Ia,—le

son nll\”l'. e

stenal

Lrou-

micux (u'on n'a

(438 (el

aurait pu en faire un pauvre anerence déid a tontes
les promiscuités, .. corrompu par tous les excemples, .. impossible
a remettre dans le droit chemin. ..
—I5t elle en a fait un homme. .. Car ce sera un homme.., éner
gique et loval comme son pére. ..
~Difficile peut-étre 4 gouverner commie i,
—Ce sera affaire 4 nous, mon hls, de prendee sor lut de in
fluence. ..
—Ah! i1y aura déja bien des ideées i modificr. .. hien des pri
cipes a4 réablir. . .
—Dien des projets a faire dévier. ..
—~Cette jeune fille dont il parle & chague mstant. ..
—Cette Jeanine. ..
O, Jeanine Richault.,
—Dont 1l a ¢té le sauvear.
-t dont il est a4 present l.mmunn
—lille a quatorze ans a peine. .. ('nz uL sa petite cimmarade
puis plusicurs anndes.
JTa 'as entendu: il la vovait presque tous les jonrs, ., il o
vovait guére qu'elle... On est toujours amourens e cetle pry

micére petite amie. . .

—Comme de fit-1! en sonriant faiblemen

sa petite cousine, L.
~I5t cet amour-l ne vésiste nioa la séparation. .. nioala v
d'une auntre jeune fille. ..
ISt elle murmura:
.Comme Francoise... qui est charmante. ..
Vous penseriez déja. ..
Crois-tu (ue dans sept on hoit ans Mare ne serait pas un beay

parti pour ta nicce?. .. |
—Man Dieu... sans doute.
Te figures- t que je n'y ai pas aussitot sonwé?
,\l.n~ alors. .. si, chaque fois qu'il iri voir sa mére. .. car on
ne pcut pas empécher ces entrevues., . .
—ILui, d’abord, passerait par-dessus notre défense... La sente
SaMmere. ..
.l" S11s |H‘|'~II;LL‘

qui pourra moddérer ces rapprochements. .. c¢'est clle. ..
avee le bon sens dont elle a déja fait preove. ..
qu'elle comprendra elle-méme. . .

—On pourrait d’ailleurs le lui faire dire pa

\uthonard
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—Je me demande si ce sera bien indispensable.

—Au moins faudra-t-il qu'il la prévienne que ce serait mal i elle
de faciliter Ta réunton de Mare et de cette petite fille. .. que cette
demoiselle Richault,—«lont nous pouvons librement parler puisque
nous ne la connaissons méme pas—ne peut pas ctre un parti pour
le futur comte de Chitel-Arnawd. .. que vous avez, sur son ¢établis-
sement, des idées que vous lui ferez connaitre et approuver quand
le moment sera venu... et que, par conséquent, il devient, deés a
présent néeessaire d'éloigner absolument ces enfants 'un de autre...

~T'u as raison. Je le lui ferai expliquer par Authouard. .

—Ohi, faisait le comte Armand en revenant a leur préoccupa-
tion premicre, oui, cette fenmme 'a bien élevé, il se présente avec
aisance, il s'exprime sans embarras en bons termes, il a déja, sur
lui, des recherches de correction qui deviendront bien  vite des
soucis el aance.,

Je vais faire, du reste, venir demain, le tailleur... le chemi-
sier. .. ou plotat, je conduirai Mare a Grenoble. .. ce sera plus
simple. .. et 14, nous aurons tout sous la main. ..

(Mest Uinstruction de cet enfant qui n'est pas a hauteur de son
¢ducation.

—Jen ai déja dit un mot avee tui. 11 m'a franchement déclard
quil Tui déplairait d'aller dans un college. .. et il donne de sa répu-
enance d'assez bonnes raisons. Je lui ai done promis que c'est ici,
aupres de nous, qu'il ferait ses ¢tudes.

—LUn précepteur. Oui. Sl veut travailler, ce sera méme pour lui
le moyen de réparer plus vite le temps perdu.

—L¢ temps autrement emplové, mon ami.

1 sait assez de choses. .. de choses pratiques surtout. .. Sa
mere 'armait pour Ia bataille de la vie... Elle avait raison.

—1it, vous avez pu e remarquer comme moi, toute cette instruc-
tion primaire—assez compléte, je le reconnais,—lui a ¢été donnde
dans un fort mauvais esprit... dans Vesprit d'aujourd’hui... ce
qu'ils appellent Vesprit démocratique—et qui n'est que oubli et le
mépris des traditions, des principes immuables. .. des vérités éter-
nelles. . .

—Je¢ Tai remarqué comme toi. .. et
réagir immedediatement.

PPar‘le choix de son nouveau maitre.

—D'abord, oui. ..

\vez-vous quelquiun en vue?

Non... ct toi.

U'n préceptenr. .. pour un garcon de cet age... Il faut un
homme assez intelligent pour comprendre qu'avee Mare, il ne sau-
rait ctre question de rontine ped wuuxqm-. .. et de cours classiques
réegulicrement continués 'un apreés 'autre. .. comme dans les éta-
blissements d'imstruction. .. 11 faut un homme dont enscignement
marche, ou pictine, ou coure, avee le progrés, avee lintelligence. ..
avee le travail de 'éléve. .. Un vieux maitre ne ferait pas I'affaire.

D'autant qu'un homme jeune deviendra plus aisément et plus
vite ami de Marc... ct 'amiti¢ du professeur et de I'dléve ma
seimble une garantie de rapidité dans 'enseienement,

['n homme jeune... oui... Un prétre?

—Oh!. ..

c'est aussi li-contre qu'il faut

Avee un prétre nons aurions toutes garanties de hon esprit et
de hons principes.

—Un prétre ne deviendra pas son ami... Contre une soutane
noire, il va sc cabrer. 15t puis, ce n'est pas seulement un marchand
de lating d'histoire et de philosophie qu'il nous faut pour Mare,
c'est oun initiateur aux usages, aux habitudes, aux préoccupations
courantes, aux conceptions d'art et d'élégance de ce monde dont il
icnore tout... Un prétre n'est pas, ne peut pas étre cet homme-la

— "aurais cependant préféré i prétre 4 un universitaire. .

Non, Armand. .. crois-moi. 5t fie-toi & mon désir de eréer un
Chatel-Arnand qui nous fasse honneur. De cela aussi je m'occuperai
demain. .. Je sais on aller pour me renscigner, .

\ous avez en toute Uinitiative de cette aventure. .. conservez-la,
ma mere,

Il 'y a pas un blame, au moins, dans tes paroles, mon fils?

Ah! Dien non! I n'y a que ce qui reste uniquement en moi:
un immense deconraoement,

Sur quoi, le comte Armand donna 2 son tour a sa mére le baiser
de chaque soir,—et se retira chez lui.

La vieille femme, elle, resta encore lﬂll”l(lll])\ perdue dans ses
pensces, dans ses projets. dans ses espoirs.

(Mest bien tard qu'elle songea enfin @ se retirer dans sa chambre...

Mais si tard que ce fat, quand elle passa dans le corridor du pre-
mier ¢tage pour rentrer chez elle, elle vit encore, sous la porte de
Marc, filtrer un une raie luminense.

—11 n'est pas couché, fit-elle, il écrit toujours... a sa mére... a
cette |'l'li|-'. ey
.Oui. .. ajoutait-clle en hochant Ia téte. .. Clest 1a quil faut

veiller. .. Clest 1 que sera

danger,
'y vedllerai.

IIL—PHILII'PE REGNIER

C’est huit jours plus tard qu’arriva au Chatel-Arnaud le précep-
teur choisi par la comtesse Colette.

Illle avait eu vraiment la main heureuse.

[1 s'appelait Philippe Régnier.

Il appartenait a une excellente famille. Son pére, avocat distin-
gué du barreau de Paris, voulait en faire un avocat comme lui.

Philippe Régnier, qui n’avait pas de goiit pour ce métier ot la
trop grande h'\lntudc de la controverse fait si souvent perdre la
notion de la vérité et de la justice, avait d’autres ambitions.

Il voulait devenir un homme d’étude et non un homme de pro-
cédure.—les questions d'érudition et les recherches littéraires et
historiques l'intéressaient autrement que 'étude des commentateurs
du code.

Il révait ’école normale supériecure—1'école d'Athénes, les cours
publics d'une faculté des lettres... qui sait... plus tard.
de la Sorbonne et du Collége de France.

Son pére T'avait laissé suivre son goit.

11 s'était plongé dans ses humanités, dans ce monde de la littéra-
ture ancienne et moderne. .. Il allait se présenter a 1'école normale...
tout faisait présager qu'il y serait brillamment admis. ..

Brusquement son pére était mort, jeune encore—laissant une suc-
cession si embrouillée qu'elle devait fatalement se balancer par un
passif ¢gal a l'actif.

Philippe Régnier ne possédait rien.

Il avait sur les bras, unc mére habituée a vivre avee les quarante
ou cinquante mille francs que son mari gagnait et dépensait chaque
année. .. Il avait un frére en bas age...

Son pcrc pendant sa vie, avait fait au gouvernement actuel une
opposition violente qui ne laissait aucune chance, a ses fils, de béneé-
ficier de ses faveurs: bourqcs. subsides plus ou moins déguisés sous
les noms d’allocations, pumom. indemnités et autres secours (i
répugnaient a la fierté et a lm(lepcn(l inee de Philippe Régnier.

Pendant les mois devenus des années qu'avait duré la pcml)lc et
difficile Ilqmdatlon qui, sans sa bataille de tous les jours... sa ba-
taille acharnée contre les gens d'affaires abattus comme des cor-
beaux sur ce désastre, se serait terminée, non pas par un z¢ro mais
par un déficit dont la seule pensée,—a Iui qui ne pmur.ut pas le
payer,—causait une véritable terreur—pendant tout ce temps- -1a, il
avait été obligé d’ mtcrmmpr(. ses études. .. il était arrivé a la limite
d’age pour entrer a I’école normale. ..

It puis. .. il n’avait plus les moyens de vivre sans gagner un peu
d'argent pour les siens et pour lui. ..

A ce moment, par bonheur, un parent de sa mére 'avait recucil-
lic avec son fils cadet... Elle était 4 'abri du besoin... elle pour-
rait élever cet enfant. ..

Maisg lui?

T.ui, il avait pris son parti.

Il ne pouvait plus arriver par I'école normale. ..
la licence et l'agrégation. . .

Iit il avait accepté une place de pion dans un lycée

I.e hasard l'avait dirigée sur le lyeée de Grenoble, ..

I.e hasard aussi avait fait que, dans cette vieille ville parlemen-
taire, il y avait un ami de son pére... un client qui avait gardé
avec lui des rapports affectueux. ..

.Un client qui, par hasard encore, avait rencontré ce jeunc
homme. .. avait eu l'occasion de lui parler—et avait recu ses con-
fidences, hélas! hien découragées

Cette vie de maitre d'é¢tudes dans une basse division de ce lycée
de province était pour le pauvre garcon, un écceurement de tous les
instants.

Cette promiscuité constante avec ces gamins indisciplinés et sour-
noisement malfaisants, ¢tait pour lui un supplice de toutes les heures
du jour et de la nuit.

Et puis surtout, avec ce métier de pion qui absorbe, pendant les
études, pendant les réeréations, pendant les repas, pendant le som-
meil du dortoir commun. .. qui tient en éveil, en des préoccupa-
tions ridiculement mesquines, 'attention exaspérée... qui empéche
alors toute ¢étude tant soit peu suivie... tant soit peu sérieuse,—il
n’avait pas le temps de travailler—il piétinait sur place... il se dé-
sespérait. . .

Voila ce qu'il avait raconté a ce client de son pére qui se nommait
le baron de Lanceroy.

—Celui-ci,—ah! par le plus grand des hasards aussi,

.» CCUX

Il arriverait par

avait un

jour parlé de cela devant la comtesse douairiére de Chatel-Arnaud,
a Trélaus, on il s’était rencontré avec elle chez le pére de la com-
tesse Adrienne.

Ce'a s'Ctait pass¢ au printemps.
catastrophe. ..

FEt ce souvenir était revenu a lesprit de la comtesse Colette. ..

., deux ou trois mois avant la

e
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—Voila, s'était-elle dit, I'hnomme qu'il me faut pour Marc.

Aussi,-le lendemain méme de l'arrivée de son petit-fils, aprés
avoir couru avec lui les fournisseurs de la ville.

—DMaintenant, mon cher enfant, lui avait-elle dit, tu vas repartir,
avec le break pour Chatel-Arnaud. ..

—Iit vous, grand'mére!

—Moi, je reviendrai par le chemin de fer. On ira m'attendre an
train de huit heures... J'ai une course a faire.. et il vaut mieux
que je sois seule. .. ;

—Bien, grand'mére, je repartirai quand vous voudrez.

—Tout de suite... Et si ¢a t'amuse, tu diras au cocher Joseph,—
une fois que vous serez sur la grand’rotite,—de te donner une legon
de guides. ..

Ses yeux d'acier avaient brillé.

—Oui, fit-elle en souriant, j’ai bien vu pendant que nous venions,
que tu en grillais d’envie... Allons faire atteler... et que je vous
vois partir.

Et tout aussitot aprés leur départ, elle avait pris une voiture de
place et elle s’était fait conduire, en dchors de la ville, chez le baron
de Lanceroy.

LA aussi on ¢tait en grand deuil.

La catastrophe qui avait cotité la vie a la belle-fille et au petit-
fils de la comtesse Colette, avait également emporté la fille du baron
—la jeune mére de la petite Frangoise de T'rélaus. . .

Et quand le baron vit entrer chez lui cette femme dont les che-
veux blancs faisaient paraitre plus mornes encore les longs voiles
noirs,—il eut un aigu renouveau de chagrin et de larmes.

—Ah! ma pauvre amie!, .,

Mais aprés les premiers compliments, les premiéres condoléances
¢changées entre ces deux vieillards qui, depuis leur commun mal-
heur, ne s’étaient pas revus,—la comtesse Colette en venait vite au
véritable but de sa visite.

En quelques mots, elle avait expliqué au baron la détermination
qu’ils venaient de prendre au Chatel- A rnaud. .. l'arrivée de cet
enfant de Cyrille... qui était agé de quinze ans... qui les avait
comblés de joie par sa bonne attitude, par sa ressemblance de
corps et d’ame avec son pauvre pére. ..

Tt elle continuait:

—IEnfin, mon cher monsieur de Lanceroy, il ne manque a cet
enfant qu'un peu plus de culture intellectuelle, — d’humanités,
comme nous disions de notre temps,— pour devenir un jeune
homme accompli. .. tout a fait digne de la position et du nom que
nous allons lui transmettre... Et c’est alors que je me suis sou-
venue de notre derniére conversation.

—Quel rapport y a-t-il?...

—Vous allez vous rappeler. Ce jeune maitre d'études dont vous
nous avez raconté I'histoire. . .

—NMonsieur Régnier?

—Oui. Est-il toujours au lycée de Grenoble?

-

Je suppose que oui... Rien de plus facile dailleurs que de
s'en assurer. ..

—Et sans doute, il s’y déplait autant qu’il s’y déplaisait il y a
quelques mois.

—De la fagon dont il m’en parlait, cela n’a méme di qu'augmen-
ter.

—Par conséquent, s'il trouve une situation non pas seulement
équivalente, mais de beaucoup supérieure et surtout infiniment plus
agréable, il n'aura aucune raison pour la refuser. ..

—Ah! je comprends... Vous voudriez lui confier votre. ..

—Mon petit-fils. .. nommez-le ainsi, je vous en prie.

—Oui. .. c’est peut-étre une bonne idée que vous avez 1a.

—Je le mettrais ainsi au contact d'un homme du monde en méme
temps que d’'un homme de haute culture. .. Ce serait pour Marc un
camarade et un ami aussi bien qu'un professeur. ..

—Je comprends, je comprends. ..

—Pensez-vous qu'il accepte?

—On peut toujours le Iui demander.

—Ah! mon cher ami, si vous consentiez a faire auprés de lui
cette démarche. .. Nul micux que vous n'est capable de la réus-
sir... et je vous assure, vous nous auriez rendu, 4 mon fils et i
moi, un véritable. .. un signalé service.

—Je vais lui écrire immédiatement pour le prier de passer ici.
I’y serais bien allé, mais j'ignore a quels moments de la journde
il peut profiter d'une heure ou deux de liberté... Et comme. .. de-
puis ces douloureux événements qui nous ont mis en deuil... jo
sors trés peu. ..

... Eh bien, en attendant sa visite, je ne sortirai pas du tout. Ii

me trouvera done certainement. Quelle conditions dois-je  lui
faire?

)

—Voyons: logé et hébergé au Chatel-Arnaud, naturellement. . .
Iin le laissant disposer de tout le temps qu'il croira convenable de
se réserver pour ses ¢tudes personnelles, ou le matin ou le soir—
cela, nous cn conviendrions entre nous, — et pendant lequel, sous

aucun prétexte, il ne serait importuné ou distrait... Passant lo
reste du jour avec Marc... avec nous... partageant nos repas. ..
partageant notre vie.. partageant les distractions et les plaisirs de
cet enfant, dont il dirigerait les ¢études a son gré... Combien
croyez-vous qu'il conviendrait de lui offrir par mois?

—I1 me semble que trois cents francs. . .

—DMettez-en cing... Al mon ami, je vous assure que je les don
nerai volontiers pour qu'il fasse de mon petit-fils le¢ gentilhomme
accompli que je souhaite... et que j'espere. J'en donneraie bien
davantage s le fallait. ..

—Cinq cents francs — six mille francs par an, cest déja
superbe... Pauvre garcon... il a peut-étre cent ou cent ringt
francs comme maitre d'études. .. et il lui faudrait dix ou awnze
ans, dans 'université, avant d'arriver & ce chifire. ..

—Eh bien... qui sait... S'il a la valeur que vous dites... Si,
dans quatre ou cinq ans, il nous quitte avee de jolies ¢conomies—
car vous pensez bien que ses dépenses, au Chatel-Arnaud  seront
nulles,—il pourra peut-étre arriver, autrement que par luniversite,
a se faire un nom dans I'érudition. .. dans les lettres. .. et il aura
de quoi vivre pendant longtemps. .. de quoi entreprendre quelque
travail de longue haleine... qui le fera connaitre... qui le con-
duira au succés. .. a la célébrit¢. .. 11 aura fait de bonnes et utiles
relations dans notre monde. .. Il pourra compter sur Vamitic dé
vouée de son ancien Cléve. ..

—Oui, tout cela c'est pour ui une bonne fortune inespérce. .. Des
que j'aurai sa réponse, je vous cerirai, chére amic. ..
—Si elle est favorable, envoyez-le moi. tout simplement. .. |1l

verra l'endroit. .. il verra son futur ¢léve. .. il nous verra... It je
suis bien stire que nous nous mettrons d'accord bien vite sur tous
les points. ..

—]Je vais lui écrire de venir demain, sans y manquer. '

E, puis ils causérent d'autre chosc... de ce pauvre Francois de
Trélaus qui se remettait mal... fort mal... de sa tvrnhlr' chute.

Les mdédecins ne constataient pas, chez lui, de Iésions  internes
caractérisées, mais il avait ¢prouvé un el c¢hranlement nerveux
cons¢écutif a une si violente commotion de tout son corps contu-
sionné qu'il ne parvenait pas & réagir. . .

La faiblesse... l'atonic persistaient en dépit de toutes les
médications fortifiantes. . .

Lt Te baron de Lanceroy disait en hochant la téte:

—Voila qu'on parle pour lui d'un sé¢jour dans le Midi, pendant
tout cet hiver.

—Tout I'hiver... Et Francoise?. ..

—C’est certain qu'il ne peut songer i emmener cette petite avee
luisiss .

—D’autant que le panvre homme va aller en garcon, li-bas. .. 11
s'installera dans un hotel. ..

—Evidemment. Il ne saurait ¢tre question pour lui de Fembar
ras d'une villa... d’un personnel de domestiques. .. du téte A tete,
la-bas, avec Frangoise... Il vaudra beauvcoup micux quiil ait autour
de lui l'animation, les distractions de la vie d'hotel. ..

—Alors Frangoise resterait a Trélaus?. ..

—Forcément. Nous passons, nous, U'hiver & Paris chez mon fils
ainé. .. Je ne voudrais pas l'encombrer de cette gamine. ..

Je ne
sais pas méme od il pourrait linstaller. ..

ct puis une enfant de

quatorze ans... a Paris... vous savez si c'est génant. .. tandis
qu'a Trélaus.

—Avec son grand-pére paternel.

—Qui est la tout 'hiver.

—Qui 'aime beaucoup.

—Ille est si charmante.

—Qui s'impatiente bien quelquefois un pen. ..

—Quand elle fait trop de bruit. ..

—Ah!. .. Trélaus n'est gucére endurant. .. Surtout quand il a sa
goutte. ..

—Oui, il s’irrite vite. .. Enfin. .. c'est vite aussi passe.

— It puis le chateau est vaste.

—Cest ais¢ de ne pas y ¢tre tout le temps les uns sur les autres,

—Alors... qui... ce sera trés bien ainsi. Cette petite Frangoise
passerait Uhiver a T'rélaus, avee son institutrice. . .
plus que jamais elle va en avoir besoin. ..
et d'une surveillante. .. maintenant que la panvre enfant n'a plus
s meére. .. et que son pere, sera sioloin. ..

—Elle est méme un peu jeune, miss Moogridee, ne trouvez
vous pas, pour avoir sur Francoise autorit¢, désormais indispen
sable. ..

I"arce que. ..
et d'une institutrice. ..

—Je T'ai peu vue, vous savez. Ille prenait  généralement son
cong¢ quand votre gendre revenait a ‘I'rélaus. . .

—C'est méme a coups de lettres et de dépéches qu'on a,  ces
jours-ci, haté¢ son retour. Elle ¢tait justement an fond de son pays...
dans le nord de I'Angleterre. .. Elle sfapprétait oy passer  deux
mois. .. Elle s'est d'ailleurs montré bien dévoucde. . .
nue immeédiatement. ..

«. . Oui, faisait-il, clle est un peu jeuae. ..

Ille est reve-

Mais enfin, voilid trois
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ans qu'elle fait travailler IFrancoise. .. Llle enscigne supéricure-
ment. .. la petite Taime. ..
L puis, que diable, Trélaus peut bien surveiller un peu tout
cela, du coin de Uil et sans en avoir air. .. 1l n'a que ¢a a faire...
\ioutez ausst que Francoise est une délicicuse enfant, tres
maniable, tres docile. ..
Oui. .. cest une honne petite.
—Oui -I' vient une ravissante jeune fille, savez-vous. ..
(Uest vrai.
elle reste a Trélaus, cet hiver, clle viendra quelquefois nie
tenir compagnic.
—Iit vous... ¢erivez vite 4 monsicur Régnier, n'est-ce pas?
— [mmédiatament.

—It merei. .. merct de tout mon coenr.

e surlendemain, on apportait a4 la comtesse  Colette, la carte
d'un monsicur qui demandait & lui parler.

e eut & peine jeté les veux sur ce carrc de bristol ot elle avait
lu anssitot: Philippe Régnier, et plus bas, au crayon: de la part
de monsicur de Lanceroy. ..

Oui... oui... s'éeria-t-clle, faites entrer au salon. .. j'v vais..

It Pinstant d'aprés elle se trouvait en presence d'un grand jeune
homme, trés brun, portant toute la barbe correctement taillée en
pointe. .. un jeune homme dont les vetements Iégerement fatiguds
par Pusage Ctaient cependant d'une honne coupe et surtout  d'une
proprete il'l‘l"]tim'll:ll)lt'. oo

IT était mince. .. il avait la peau tres blanche, des traits sympa-
thigques. .. un Jorgnon suspendu par un cordon, montrait que
comme tant de gens d'¢tude et de travail, il avait la vue faible. . .

—Je suis, madame, fit-il saluant avee une grande aisance, la
personne dont vous avez causé avant-hier avee monsicur de  Lan-
CCroyY... .

[de ne le Jaissa pas achever—Ila premiére impression  produite
par ce jeunce homme avait ¢é favorable. ..

—Je sals, monsicur. .. ¢t je vous suis trés reconnaissante d'avoir
bien voulu venir... si loin de Grenoble. .. lorsque vos instants
sont st comptes., ..

—On parvient toujours a se rendre libre pour quelques heures
quand il sagit de choses importantes.

5t quand on se dit, n'est-ce pas, que ces choses n'ont rien que
d'aceeptable. Vous savez sans doute ce que je vous demande, mon-
sieur. vous devez savoir aussi quels sont les avantages que je vous
offre. ..

—I ¢ducation, un peu négligée, d'un jeune homme de quinze ans
a4 compléter du micux qu'il me sera possible. ..

Ncégligée. .. ce n'est pas tout a fait le mot. Je suppose que
monsieur de Lanceroy ne vous a pas laiss¢ ignorer quel est cet
cnlant.

—Non, madame.

~est le fils de few mon fils ainé que nous avons lintention
dradopter des quiil aura atteint sa majorité. I revient, dupui\"qud-
ques jours sceulement, dans sa famille paternelle, cruellement éprou-
vie—vous devez le savoir aussi—par un ¢pouvantable malheur.

Oui, madame.

[ a recu une excellente ¢ducation primaire, voila tout. It il
faut qu'a vingt ans, il ait fait ses études complétes. I faut qu'il
sache ce que doit savoir le Tutur comte de Chitel-Arnaud; il faut
quiil ait les idées, les gonts, les respeets, les cultes qui doivent étre
ceux du comte Mare de Chatel-Arnaud ; il faut qu'il en ait les ¢élé-
cances et les attraits de Vesprit. 11 est beau, il a la fiere allure qu'ii
tient de son pére. 1 a déja donné des preuves d'une énergie qui est
allée jusqui la vaillance. .. Avec cela, trés intelligent, trés franc,
tres loyal... un peu entier peut-étre. .. facile a se cabrer... et,
j'en ai peur. obstiné comme son pére 'était aussi—je vous dis, mon-
sieur, ses défauts comme ses qualités.

A-t-1l Te cont de Uétude?

—Son plus cher désir, c'est d'acquérir toutes les connaissances
qui lui manquent.

—Nous aurions cinq ans?...

Oui

Pensez-vous, pour lui, 4 une carriére déja en vue?. ..

I réve, lui, le métier de soldat... Mais je vous dis tout de
suite ue je n'en serais pas du tout satisfaite. J'estime que le chef
de T maison de Chatel-Arnaud,—car il le sera un jour,—n’est pas
fait pour courir les garnisons et surtout pour accepter,—en s’y mé-
lant de son plein oré—un ordre de choses que 'on appelle “le ré-
gime actuel™—ct que jappelle, moi, de son vrai nom, “la révolution
victoricuse” . Susceptibilités peut-¢tre, je les ai—et il me déplairait,
je vous l'avoune, que mon petit-fils, ne les ett pas. ..

Je ferai done tout mon possible pour le détourner d'une idée
qui ne resistera pas, je Pespere, a une plus nette compréhension de
ce quiil est. de ce <il représente et du role qu'il a a jouer dans le
monde.

. Faites-m'en, vous, un bon gentilhomme... ala hauteur de sa

situation sociale, de son rang, de sa fortune... [Faites-m'en un
homme d’ honncur d clwanu, d'idées nobles et généreuses, «le gouts
artistiques, de culture supérieure. .. vous aurcz ‘uu)mpli votre
tiche et c’est nous, cher monsieur, qui resteront vos débiteurs.

.Je sais a qui je parle... Les idées que vous tenez d'héritage
ne s'¢loignent guére des notres. ..

—Dans tous les cas, madame, je considérerai comme réservées
certaines intransigeances qui sont toutes naturelles chez vous, mais
que vous sericz vous-méme ¢tonnée de retrouver chez un de ceux
que la tourmente de quatre -vingt-neuf a fait naitre et grandir...
Quant aux idées de mon pere, puisque vous les connaissez, elles re-
vivent toutes en moi. ..

—It cela me suffit comme garantie de votre loyal enseignement.
Sommes-nous d'accord, monsicur?

—NMonsieur de Lanceroy m'a parlé d'un certain nombre d’heures
de liberté.

—Vous les choisirez vous-méme. Combien pensez-vous que votre
ravail personnel en réclame?

—Donnez-moi, madame, le matin jusqu'au déjeuner. Tout l¢
reste de mon temps sera fidélement consacré a votre petit-fils. .. ct
s'il est doué des qualités que vous m’avez dites, si nous avons cing
ans devant nous,—si vous me laissez un pen carte blanche pour ma
méthode d'enseignenent. .. je vous rendrai micux encore qu'un
gentilhomme, madame, un homme qui vous fera honneur.

—Monsieur de Lanceroy vous a dit le chifire des émoluments. .

—]Je serais venu, madame, pour beaucoup moins que cela. .

—Tant mieux, monsieur, si vous trouvez mes conditions plus
qu’honorables—nous sommes done d'accord? :

—Oui, madame. It je puis ajouter maintenant que je Dhénis
Dieu qui vous a mise sur mon chemin. .. J'¢tais désesperé. .. Vous
me rendez le courage... Ah! certes oui, je ticherai de vous en
témoigner ma profonde gratitude.

—Intéressez-vous a lesprit et a 'ame de mon enfant... Ce sera
la meilleure maniere de me le prouver.

Et se levant:

—Quand viendrez-vous?

—Donnez-moi deux ou trois jours pour ne pas quitter vilaine-
ment mon poste en le désertant.

—Cest trop juste... Mais dés que vous pourrez, n'est-ce pas?

—Je remettrai aujourd’hui ma démission au proviseur du lycée..
It aussitot mon successeur arrivé,—cela demandera peut-étre qua-
rante-huit heures. .. peut-¢tre un jour de plus,—aussitot je pren-
drai le chemin de fer.

—Alors. .. venez que je vous présente votre ¢léve, que je vous
présente a mon fils ct que je vous montre votre .\pplr(cmcnt
tout pres de celui de Mare. .

t

C’¢tait ainsi que, huit jours aprés la visite de la comtesse Colette
au baron de Lanceroy, Philippe Régnier s'installait au Chatel-Ar-
nauy et y commengait immdédiatement son ceuvre de tact et de pa-
tiente douceur, car il avait bien vu, dés le premier jour, a quel
caractere, a quel esprit il avait affaire.

Pendant ces huit jours, Marc s'était un peu apprivois¢ dans ce
grand chateau solennel et inconnu.

Lt‘llll avee lequel ses atomes sympathiques s:u.uodmunt le plus
mal, ¢'était le comte Armand.

C'était d'ailleurs celui qu'il voyait le moins, tout an plus pendant
les repas—toujours contraints, toujours cérémonicux—et quelques
instants, le soir, aprés diner, dans le salon, on il se montrait, oh!
un quart d'heure a peine...

I.c reste du temps, il disparaissait: on ne le voyait plus... on ne
'entendait plus... Il vivait comme un reclus dans cette bibliothe-
que dont il avait fait sa retraite et ott nul ne songeait a troubler sa
morne solitude.

Ce n’est pas cette désolation découragée qui effarouchait Marc

Il 1a u)mprcn'ut et il en avait COl’npdhblon

Ce n'est pas qu'il ettt remarqué, dans les facons dont son oncle
en usait avec lui, le moindre signe de mauvaise humeur ou d'im-
patience. ..

Le comte Armand lui faisait hon accueil.
s'efforcait méme de lui parler. .
lait 4 sa mére. ..

Non, ce n'est pas cela qui pouvait expliquer pourquoi Marc {était
géné, était contraint. . . était farouche des qu'il se retrouvait en pré-
sence du frére de son pére.

Te sentiment qu'il éprouvait était instinctif... inexplicable.

Tt puis il y avait ces yeux... ces yeux bleuitres qui étaient in-
saisissables. .. qui ne se fixaient jamais franchement... qui ne
s‘appuyaient jamais sur un autre regard...

Il y avait ces paupieres vacillantes qui ¢étaient toujours un bou-
clier... un rempart derri¢re lequel se cachaient ces veux.

lui tendait la main...
. au moins tout autant qu'il ne par-

(A susvre)




