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De chaque côté, les arbres

 
The instruction you had was old 

I wasn’t sure if I’d hear you 
I’m glad you’re still all right 
It’s all been arranged for ten 

The streets should be clear by then

James Crichton

Rejoindre l’image d’une transe
pressée de vivre dans un pays

où les chemins s’effacent

Pierre Schroven

comme un appel à la réappropriation

Dominique Lauzon

De chaque côté, les arbres, sous leur robe, sur la pointe 
des pieds, nous observent et attendent l’étreinte comme un 
geste simple pour réparer l’époque. Combien de surfaces 
épongerons-nous, le cœur battant sous la loi, à traquer l’in
visible devant la fascinante ferveur du déni collectif, à tenter 
de mesurer tout ce que nous avons perdu? Et si cette pluie 
ne pénètre pas le cœur de la ville, et que la mer est un tram-
poline, irons-nous, comme les derniers maigres, éponger 
aussi toutes les cicatrices qui poussent comme la mauvaise 
herbe et les graffitis dans la nuit? L’horloge semble bien 
brisée, c’est vrai, mais cela nous donne l’occasion d’ap-
prendre la différence entre pins et sapins, de composer avec 
les disparitions, comme de comprendre enfin comment tra
vailler les friches. Et ce n’est pas parce qu’on porte un 
masque sur la bouche qu’on doit se taire; au contraire, tant 
qu’il y a encore du rythme et des images, il y a de la poésie. 
Les titres des suites de la section régulière, presque tous 
écrits avant la crise que nous vivons, semblent pourtant 
faire écho à ce triste épisode. C’est peut-être que nous 
lisons tout pour l’instant sous un autre angle. Dans cette 
section, nous avons l’honneur de vous présenter combien 
de surfaces de Noémie Roy, La loi du cœur qui bat d’Aimée 
Lévesque, puis une suite sans titre de Castillo Suarez, tra-
duite du basque par Itxaro Borda, suivie de Pisagua de Silvia 
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Castro, grâce à une traduction  de l’espagnol (Argentine) 
par Flavia Garcia ; ensuite Nicolas Kurtovitch, Calédonien, 
nous offre Les invisibles, puis la section se clôt avec Les 
derniers maigres de Serge Lamothe (toujours confiné au 
moment d’écrire ces lignes).

La section Dialogue rassemble ensuite les textes de la 
cuvée 2020 du prix Geneviève-Amyot. La revue Exit s’est 
engagée à publier, depuis la création du prix instauré en 
2014 par le Bureau des affaires poétiques, en partenariat 
avec la Librairie Pantoute et les Éditions du Noroît, les 
lauréats, lauréates, et les mentions honorifiques du prix. 
Vous pourrez donc découvrir Sur la pointe des arbres 
d’Annie Landreville, Diorama de Tom Morro, L’enfance à 
cinq cennes d’Emmanuelle Tremblay, Le corps se ment de 
Rosalie Trudel, Kylo Ren est mon ami de Maud Evelyne et 
sous la robe des arbres de Marie-Hélène Montpetit. Nous 
sommes certains que ces textes, choisis par un jury indé-
pendant de la revue, sauront vous plaire autant qu’ils nous 
ont plu.    

Bonne lecture !

Stéphane Despatie



Récemment diplômée à la maîtrise de l’École supérieure de 
théâtre de l’Université du Québec à Montréal, Noémie Roy 
œuvre aux interstices entre la performance théâtrale, la poésie et 
la danse. Sa dernière création Un revers du monde (Mois de la 
poésie, 2019) s’enracine dans la nécessité de mettre en corps les 
vers du recueil d’Hélène Dorion Sans bord, sans bout du monde 
(La Différence, 1995). Elle a publié la suite de poèmes L’alchi-
mie des cavernes (2016) dans la revue Exit.

Noémie Roy
combien de surfaces
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à l’âge où le vent cueille
la nuque des fraises
des miroirs m’ont enfermée
dans un foulard de soie rouge
habillée du pollen 
récupéré sur le duvet

•

dans une salle de cinéma
quelqu’un m’a percé l’œil gauche
un agave vidé 
ravage la forme

je n’aspirais qu’à entrer chez moi
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deux secondes après le pillage
une fillette s’endort 
j’emboucane sa gorge et son lit de camp

tous les soirs une blouse se dissout 
mes cendres s’égrainent dans la blancheur
je ramasserai mon silence pour l’éternité

•

des fleurs séchées s’accouplent devant témoin
on vend chaque pétale à outrance
le futur s’absente comme la sève

je deviens cette femme morte
il y a deux cents ans
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il n’y a qu’une seule aurore laide
sa lumière ne sait rien

je l’observerai entourée d’enfants 
nous dirons adieu aux jardins vides
aux mensonges où macère l’engrais 
à l’eau épuisée par la tige

les bestioles épellent la fuite

•

assise sur l’averse
j’ai souvent vécu le jour ma mort
je portais un pyjama jusqu’à midi

ce n’était pas la fin mais un seuil

la tristesse cache ses pulpes
elle s’apparente à un fruit géant
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parfois je préfère empoigner 
la main d’un étranger

sans étreinte ni ancrage
nos bras abattent des poèmes dans les champs
les pissenlits redoutent la plaie

•

mes nerfs bifurquent sur l’axe
déforment la ligne souillée
chaque miette semée dans la cicatrice

les restes d’une voix attendent
ressemblent à des larmes de sucre
sous la peau d’un faon



12

étape par étape je farde mon sexe
mes appâts reluisent dans l’ombre 
ce mammifère huilé survivra-t-il à la honte 

dans une cavité ou une autre
ma fourrure cohabite avec des braconniers
je suis invisible comme le cartilage

•

nos vœux accrochent leurs rêves anciens
chaque éclair fidélise le cri d’une fente
une fois électrifiée la mémoire s’éradique

ma rébellion ne possède qu’un seul coup d’azur

je darde des massues sur les toits
de l’herbe jaune assoiffée par la chute
l’ardeur de mes poings charnus 
un tourment pour les sédentaires 



Aimée Lévesque vit à Rimouski, mais a aussi habité Mont
réal, Osaka, Paris et Istanbul. Son œuvre poétique s’attarde aux 
versions de soi qu’on développe ici et ailleurs ainsi qu’au dia-
logue entre l’étranger et le familier. Son livre de poésie Tu me places 
les yeux, paru en 2017 à La Peuplade, met en scène une grand-
mère facilitatrice et une enfant curieuse du monde. Marquée par 
plusieurs séjours récents dans les pays de l’ex-Yougoslavie, elle 
planche actuellement sur un livre de biographies en vers de femmes 
ayant eu une influence dans l’histoire de cette région ainsi que 
sur un roman dont l’action se passe à Istanbul et qui sera illustré 
par Mélodie Vachon Boucher.

Aimée Lévesque
La loi du cœur qui bat
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Un cœur ouvert n’est pas une chose si terrible. À vrai dire 
je n’ai jamais connu autre chose, que la précision des mains 
qui modèlent les vides en trous, étoffent une faim, ser-
tissent un détonateur. Qu’un toucher fait de l’intérieur 
pour l’extérieur alors que mon souffle tient tout seul mais 
que les sangs des autres tournent dans mon corps, qu’ils 
charrient mes premiers mots : c’était une moyenne mort au 
réveil, frayés à travers cette cohue qu’est la naissance.

•

J’ai oublié quelles odeurs émanent d’une cage thoracique 
ouverte. Je serais mauvaise chirurgienne, trop de nez et 
aucun talent pour les autostéréogrammes. Aucun talent 
non plus pour les amis imaginaires qui me disent tellement 
courageuse ; le vrai courage c’est lorsqu’on peut faire quelque 
chose. Pour moi c’est arrivé avec le fluoroscope, dès que j’ai 
vu toutes ces pichenottes à la minute : tant d’impulsions à 
compter décompter, laisser et tomber.
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L’hôpital au fond n’est qu’une nique à honte. Il faut 
apprendre à déconcentrer la mâchoire, à se débattre de 
vitesse, à laisser aller les fluides comme des rayons de soi. 
Cathéter, fils électriques, broches de métal : je suis collée à 
un destin grandi par ma salive. À travers ma jaquette filtre 
une ombre chinoise de moi-même, combat de pouls qui 
ne se joue qu’à un. Dérouler le rebord des épaules pour 
gagner en langueur, livrer ma proue convexe aux frais 
néons de l’automne.

•

On me demande ce que la chirurgie a transformé chez 
moi, comme si une attache de duo-tang pouvait percer 
jusqu’au palimpseste. Comme si un goût d’acide à batterie 
pouvait couler des gencives à la gorge au fond du cœur. J’ai 
envie de répondre que ça ne me dérange plus que le vent 
se crisse de mes cheveux. Que j’arrive maintenant à dormir 
sur une poitrine velue en été. Que tant d’appels à la prière 
me fractionnent que j’ai une envie constante de me mettre 
en danger. 
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Mais je réponds qu’on m’a recollée croche. Que je porte 
mon sternum à droite, que je tiens une de mes côtes pour 
éternuer. J’écarte ma peau d’un côté, mon stégosaure sa 
cage d’os ; peut-on encore parler de fossile si un potier s’y 
est glissé les mains ? Entre mes seins la glaçure goutte 
longue : une seule lampée pour celui qui sait voir fou dans 
mes yeux, qui peut faire l’amour à un chronomètre, qui 
arrive à percer le cartilage de l’anesthésie.

•

Pour mes élèves aussi pousser mon chant diphonique ; 
l’organisme jamais total, toujours quelque chose part où il 
veut. Comme tout le monde je suis bombe en latence, 
mais bombe qui le sait et le fait savoir, bombe qui reste 
bombe même quand elle explose : langue saillie du décol-
leté, feu rose indécence crasse. Le pire est anxiété plus bas, 
trois gouttes de peau ayant charrié drains et couilles de 
plastique, trois bras couverts d’ongles quand on me les a 
retirés.
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Puis décoche la grafigne finale : née cinq ans plus tôt, je 
n’aurais pas vécu. J’aurais été l’enfant frêle bois de chauf-
fage, l’enfant brindille boiteuse. Un prénom jaune biomé-
dical, une bordée d’inquiétude, une comateuse à qui l’on 
dit attention de ne pas sursauter au réveil. On dit aussi que 
l’électricité du cœur renvoie tout magnétisme ; mais moi je 
crois aux étincelles sur le velours, aux couinements sur le 
béton : aux adhérences qui permettent au corps d’avancer.





Née à Altsasua en 1976 et détentrice d’une licence en phi-
lologie basque, Castillo Suarez travaille comme technicienne de 
la langue basque au sein de l’administration locale. Elle est cor
respondante de l’Académie de la langue basque (Euskaltzaindia) 
depuis 2013. Elle a remporté deux fois le concours de poésie de 
la ville de Pampelune ainsi que le prix Ernestina-Champourcin 
remis par la Diputacion de la province d’Alava. Alternant litté-
rature jeunesse et articles d’opinion, elle a publié six recueils de 
poésie dont Mugarri estaliak (Frontières occultes, Susa, 2000) ; 
Spam Poemak (Poèmes pourriels, Elkar, 2004) ; Urtebetetze festa 
(Fête d’anniversaire, Elkar, 2012) et le poème illustré Zerua 
berun (Ciel plombé, Mezulari, 2014), gagnant du prix Peru-
Abarka des albums illustrés pour les adultes. Irautera (Persévérer, 
Elkar, 2019) est son dernier livre et elle alimente actuellement 
le blogue de littérature Iparraldeko neska (The girl from the 
North) dans les pages du quotidien Berria. 

Historienne de formation, postière de profession, Itxaro 
Borda pratique la littérature en basque depuis son adolescence. 
Née en 1959, elle a participé à la fondation de la revue Maiatz 
en 1981, qui a publié son premier recueil de poèmes intitulé 
Bizitza nola badoan (Ainsi va la vie, Maiatz, 1984). Ses romans, 
articles, théâtre, paroles de chansons, essais font qu’elle a touché 
à presque tous les champs littéraires. Son dernier opus : le roman 
Susmaezinak (Insoupçonnables, Alberdania, 2019). S’autotradui-
sant en français, elle exerce aussi le métier de traductrice du 
basque au français.

Castillo Suarez
Suite traduite par Itxaro Borda
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1. Zu gabe eta nire kontra
Sans toi et contre moi

Baiser avec toi c’est comme voyager vers une prairie 
Non fauchée. Compter les sapins américains. N’entendre
Rien d’autre que des troupeaux. Je voudrais être aussi 
Abandonnée qu’un arbre qui fleurit en hiver, mais 
Je passe mes jours, pendue à la cicatrice de ta bouche.

Je ne laisse pas partir ceux qui veulent partir. Hier soir, 
Tu m’as portée à ton lit pour te saluer. Le matin, tu m’as 

conduite
À l’endroit où se trouvait ma voiture, mais moi je suis 

restée 
Dans une maison sans rideaux. Nue. Sans toi et contre moi.

2. Hobe da ez galdatzea maite ote gaituzten
Mieux vaut ne pas se demander s’ils nous aiment

Mieux vaut ne rien laisser : meubles, enfants, écrits,
Pinèdes, photos. Mieux vaut ne rien demander. S’ils nous
Aiment, oui ou non, car seuls ceux qui aiment savent vivre
Sans amour ; le délimiter et l’achever. 

La prochaine fois je te demanderai ceci : marque mon 
Corps, comme tu marques les arbres avant de les abattre. 
Pour ne rien quémander. Pour ne rien oublier et ainsi
Pour ne pas se rappeler. Fais une marque rose
Sur ma poitrine, d’un bord à l’autre. 

J’attendrai pendant des mois. M’asséchant comme un pin 
Douglas. À la frontière entre le passé et le présent. Sur
La neige vierge. Ce que je ne sais pas ne me fera aucun mal.

3. Elur maluta
Flocons de neige

Il y a des personnes qui sont comme des flocons de neige.
Belles, froides, qui disparaissent dès qu’elles nous touchent.
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6. Telefono mutua
Téléphone muet

Tout ce que tu m’as laissé me rappelle 
que tu n’avais rien emporté.
Je sors encore des tavernes 
en tenant ta main froide.
Je pense à comment les choses
se passent pour toi. 
J’ai toujours envie d’être avec toi.
Je choisis un vêtement,
au cas où tu me déshabillerais. 
Je cherche des excuses pour revenir vers toi
sans arrêt.
Je conduis ma voiture la fenêtre du copilote ouverte.
De retour à la maison
Je me dis que je dois t’appeler
Mais je le regrette immédiatement.
Viendra le jour où je balancerai également 
Ton autocomplaisance. 
Entre-temps, je suis ici, 
Dans ce qu’ils appellent dignité.
Aussi droite qu’un arbre. 

7. Joan nintzen
Je suis partie

Je suis partie parce que je voulais rester. 

Recouvrir les plaies,
Pleurer dans des théâtres,
Te chercher dans les chansons,
Regarder le calendrier,
Avaler la neige,
Accoucher d’un bison,
Essayer de te revoir,
Utiliser deux édredons,
Baiser avec un collègue,
Dormir avec ton t-shirt,
Ouvrir la boîte aux lettres.

Je suis partie parce que tu voulais que je reste.
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13. Prozesionaria habia bat
Un nid de processionnaires

Je t’aime 
parce que tu ne connais pas mon passé,
que tu ne veux rien savoir de mon présent
et que tu ne seras pas dans mon avenir.
En effet, à ton âge,
nul ne garde son cœur intact,
et avec le mien, je sais
que le sexe nous conduira toujours
Vers des lieux tordus.
Tu as des pins sombres au fond de tes yeux ;
Moi, un nid de processionnaires dans mon utérus.

16. Galdu dudan guztia
Tout ce que j’ai perdu

Nous vivrons dans une maison près de l’autoroute,
À proximité de l’aéroport. 
La nuit, nous regarderons les piscines vides 
Et les éclairages des hôtels. 
Nous sortirons de la ville en voiture en fin de semaine.
Je te dirai que j’aime la neige,
Et nous irons encore plus au nord,
À la recherche de restes d’incendies. 

Mais ceux qui disent d’aller plus loin
Partent difficilement avec quelqu’un.

Il me semble parfois que tu es tout ce que j’ai perdu. 

18. Esporak
Les spores

Je m’endors avec toutes les choses
Que je n’avoue pas.
Je voudrais traverser en rêve 
Les fougeraies,
Et dire aux hommes qui sont en moi
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Que je ne fleurirai pas.
Laisser les spores entre les draps
Tandis 
Qu’ils mettent leurs doigts dans mon sexe.
Leur dire que j’ai besoin d’eux
Dans une langue franche,
Compréhensible par tous.
Remettre ma robe de la veille. 

La solitude
C’est la distance entre là où je suis
Et l’endroit où je voudrais être.

23. Maileguak 
Emprunts

Au petit matin
Quand tu m’enlèves ta chemise
Nous sommes deux inconnus sans passé
Qui faisons de l’exil une patrie.

25. Twitter
Twitter

Je te surveille lors de tes interviews, tes tables rondes
Et tes réunions :
Je pense à toi,
Quand je pense à moi.
Je n’ai pas la paix,
Entre les textes, les photos et les vidéos :
J’attends des messages cachés qui ne sont destinés
Qu’à moi. 
Nous ne dormons pas ensemble,
Mais un geste, simple pour toi,
Est pour moi un feu d’été dans une pineraie.
Parfois je pense à te rejoindre,
À coucher avec toi
Et à te donner une accolade d’orphelins.
Mais mon intérieur est un filet sans palombes :
La seule façon d’être avec toi
C’est d’être sans toi.
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27. Oinordetza
Héritage

Un instrument pour mesurer la hauteur des arbres
Et des bottes en plastique pour rentrer dans la rivière.
Voilà ton héritage.
Pas de chansons, pas de photos. 
Depuis que tu es parti
Je contourne les montagnes et les fleuves.
Je vais à des concerts
Que je n’aime pas.
Les coups de feu
Et les meutes de chiens de chasse
Me réveillent. 
Je couche avec ceux qui devinent
La couleur de mes yeux.
Dans la poche 
J’ai un dictionnaire hébreu
Et mes clés de voiture. 
Depuis que tu es parti
La solitude et moi, nous sommes
l’anneau de la même planète.

28. Mendi-ingeniariak
Ingénieurs de montagne

Grâce à vous,
Je connais le nom de tous les arbres ;
Ainsi que celui des épidémies.

Ne me dites pas
Que tomber amoureuse de vous
N’a pas été une décision technique.

29. Iraun
Résister

Je ne me cacherai pas dans un bunker abandonné.
Je ne creuserai pas de trou dans une station de ski. 
Je ne déménagerai pas vers une ferme lointaine.
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Je ne me dissimulerai pas dans une bauge de sanglier.
Je ne m’accrocherai pas aux palombières.
Je ne m’isolerai pas dans une serre.

Je serai toujours du côté de celui qui résiste.

32. Bazka
Nourriture

Pour accoucher je choisirai les pacages des vautours. 
Je ne veux pas que l’on me voie en sang.
J’abandonnerai là la matrice pour qu’elle serve de nourriture.
Je mettrai au monde un monstre
Qui n’inspirera pas de pitié,
Blanc de peau et avec des yeux bleus
Qui héritera d’un verger de 16 hectares. 

35. Atzerriko hizkuntzak
Langues étrangères

J’étais une petite fille aux yeux tristes,
Que le vert emportait entre les côtés.
Mon silence n’appartenait qu’à moi.
Je passais mes après-midis sur le canal du moulin.
Chaussée de mes bottes d’équitation,
Rêvant que j’avais des cheveux longs et des yeux bleus.

À l’école je m’asseyais près de lui
Parce qu’il était le fils du maire
Et qu’il organisait des réunions plénières
Pour que nous restions ensemble.
Je ne sais plus de quoi nous débattions,
Peut-être que nous ne débattions même pas ;
Mais j’aimais m’asseoir sur sa terrasse.
Il restait à regarder les gouttes de pluie sur les fenêtres,
Car il voyait là le futur.

Nous avions neuf ans et nous ne savions pas encore
Que la solitude brisait le temps.
On ne connaissait pas alors les failles de chacun.
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Nous étions des enfants
Mais aussi malheureux que maintenant.
Nous avons appris à faire notre deuil
Bien avant de tout perdre. 
Nous avions grandi comme les herbes,
Sans faire de bruit ;
Et je ne sais pas
Si nous avions ou non imaginé notre amour,
Mais je suis sûre que nous avions besoin,
Que nous avons besoin,
Que le monde redevienne meilleur
Quand chacun se couche avec son compagnon
Dans une langue étrangère. 

36. Maitetasunaren abantailak
Les avantages de l’amour

L’amour a au moins un avantage :
Il n’ouvre pas de blessures sur les cicatrices.

37. Sekuoia
Séquoia

J’emporte avec moi tout ce dont j’ai besoin :
Une fille qui mordille mes lèvres 
Pour que je me taise ;
Pour que j’apprenne
Le métier de vivre après la mort.

J’aime,
Son sourire aux bas des lèvres,
Comme une chanson
Depuis qu’elle est montée dans ma voiture. 

La première nuit où nous avons dormi ensemble
Il neigeait sans cesse.
Elle me dit qu’elle partirait avec le redoux,
Mais elle est restée à mes côtés
Puisqu’elle est toujours loin de moi.
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Elle a changé tous mes meubles de place
Pour ne pas laisser voir
Que la vie ne nous a pas donné ce que nous espérions. 
Je lui donne les choses que je n’ai pas et elle le sait.
En échange elle me raconte son passé
Parce qu’elle a trop de souvenirs.
Elle a planté un séquoia devant ma maison,
Pour que je la garde toujours en mémoire. 

38. Markak
Marques

Je crois que je ne me suis pas rendu compte jusqu’alors que 
je couchais 

avec un animal. Qu’il avait le sang chaud comme moi. Je 
crois que je me suis aperçue alors que c’était un 
monstre, car je n’ai pas compris ce qu’il

voulait me dire tout en pétrissant mon sein d’une main, 
sans me laisser

aucune possibilité de fuir. Je crois que nous n’avions jamais 
mis de barrières

entre nous, peut-être parce que nous ne savions même pas 
où étaient 

les bornes frontières. Une rangée d’arbres nous encerclait. 
Il en avait marqué certains, pour qu’ils soient abattus. 
Je ne sais pas pourquoi certains avaient 

une trace rose et d’autres pas. Selon quels critères décidait-il 
de prolonger la vie de certains et pas des autres ? Je voulais 

penser
qu’il le faisait selon des critères de beauté. Je restai des nuits 

à regarder
par la fenêtre, sans pouvoir distinguer ceux qui étaient 

condamnés
à mort de ceux qui demeureraient en vie. Sans savoir quand 

je retournerais
sur ma terre natale, tout en sachant que je ne ferais pas 

long feu 
dans cet endroit. Une marque barrait ma poitrine,
dès le premier jour. Depuis lors je n’ai couché avec personne.
Je n’ai pas voulu donner de mes nouvelles à personne.
Et je sais : je peux encore recommencer. Peut-être devrais-je
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Écrire. Raconter que j’ai envie de remonter la pente et 
De traverser la clôture. De revenir comme je suis partie.
De dire que mon désir est à la mesure de sa peur : et sa 
lâcheté, de mon impulsion. 

41. Galderak
Questions

Combien de gens chacun de nous transporte-t-il en son sein ?
Comment séparer la tête du cœur, pour ne pas écrire sur 

ceux qui
Sont avec nous, pour dire que maintenant les choses sont 

différentes ?

Combien de terres devons-nous prendre pour continuer à 
vivre ?

Pourquoi y a-t-il en nous cette guerre aussi cruelle que 
vaine pour

Travailler les friches ? Comment porter le deuil d’un lieu ? 
Que faire, quand

Les oiseaux sont moins nombreux et que l’on ne connaît pas 
leurs noms,

Pour pouvoir deviner ceux qui restent ?

Pourquoi le futur nous assaille-t-il ? Pourquoi achevons-nous
Tous les enfants qui sont en nous ? 

Pourquoi essayons-nous de dire le monde avec des mots ? 
Pourquoi

Les poèmes sont-ils les seuls endroits du monde où l’on 
se sent

Innocent ?

Pourquoi le précaire est-il éternel ?

Pourquoi es-tu toi, mon temps ?

Pourquoi toi ?

Toi.
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43. Poetika
Poétique

Pour écrire un poème il n’est pas nécessaire d’être trop cruel
Ni trop brillant. De prendre la voiture avec l’espoir de 

recommencer
Une vie nouvelle le jour d’après. D’avoir peur de soi-même,
Ou, pire encore, de ne pas être capable d’être quelqu’un 

d’autre.
De rester à regarder les avions qui traversent le ciel. De coucher 
Avec des filles qui portent dans leurs yeux la face cachée 

des icebergs.
D’être tireur de mots et d’engendrer des dommages colla-

téraux.
De fermer les plaies en laissant la douleur à l’intérieur. 

De se demander 
Quelle terre frappent maintenant ceux qui nous aiment. 

De s’enraciner
Sans racines. De se sentir attrapée dans le piège tendu 

par soi-même.

N’écris pas de poème, à moins de l’avoir déjà lu auparavant
Dans un autre livre. 

46. Bakardadea
La solitude

Quand le soir vient
Il faut toujours quelqu’un à nos côtés,
Même si ce n’est que la solitude.

49. Irautera
Pour tenir

La solitude ne fait pas de mal à certains,
Et cela m’inquiète 
Parce qu’ils ne sont pas comme moi ;
Parce que l’on ne peut qu’avancer,
Parce que l’on ne peut que tenir
Sans plainte.
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Vivre c’est comme laisser des traces de pas sur la neige,
Laisser une trace à chaque pas,
En recouvrant les traces de pas des autres. 

La neige fine de l’oubli fera le reste.

53. Koldarkeria
Lacheté

Le silence n’améliore pas les choses : tu ne m’avais pas tout 
dit et moi non plus. Nous ne nous étions pas avoué que 

nous vivions
toujours le même jour. La démilitarisation avait commencé 
avant la fin de la guerre.

Nous étions en plein hiver. Nous avions passé la matinée 
au lit.

Tu m’avais invitée à déjeuner en ville, mais je préférais 
rejoindre 

Mes amis. Je savais dès lors ce que représentait la joie de 
revoir 

un amant perdu de vue depuis si longtemps, mais une 
certaine

peur me prenait, appelez cela lâcheté
si vous le voulez.

Les nuages s’en iront. Il ne me reste qu’à les suivre.

55. Azalean
Sur la peau

Je sais ce qui rassemble tous ceux qui m’ont aimée :
Ils ont des spores sur la peau, prêtes à éclore.

58. Soslaia
Profil

Les choses ont beaucoup changé ;
D’autres, en revanche, pas du tout.
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Je n’ai pas perdu l’habitude de m’étendre sur l’herbe
quand on m’oublie ou que l’on m’exclut. 
Je me sens pitoyable à ce moment-là ;
Et aussi par ailleurs.
Si quelqu’un attire mon regard
Je deviens franc-tireuse, 
Mais les mots non dits passent
Inaperçus pour moi. 
J’aime la dialectique de la séduction :
Les filles qui changent d’avis
Et les garçons qui ont des idées fermes
M’attirent.
Je me soumets toujours aux rois du cœur :
Je suis aussi sensible qu’inaccessible.
Je n’ose pas encore aller
Au cinéma toute seule.
Si tu m’offres des boucles d’oreilles
Tu me rendras heureuse
Et, bien sûr,
Si tu m’invites à un concert
De Willis Drummond.

Les choses ont beaucoup changé ;
D’autres, en revanche, pas du tout.

60. Eskertza
Remerciement

J’ai appris avec toi la différence entre pins et sapins et
Que les fougères sont les premières à paraître et les dernières
À disparaître ; que le silence porte toujours en lui le non.
Mais si tu es arrivé jusqu’à cette ligne c’est qu’un après-midi
Nous avions été sur le point de nous déclarer notre amour.
Le regret, cependant, ne nous rend pas malheureux. Je sais
Que sans même parler nous partageons tout un monde.
Entre nous, personne ; seule cette sensation qui ressemble 
À l’envie de nous retrouver que l’on appelle liberté. Mes 
Poèmes n’ont jamais été des signes de reddition.





Originaire de Rio Negro (Argentine), Silvia Castro a publié  
plusieurs recueils de poésie dont La Selva Fría (2006), Tura/Poesía 
Rubik (2012), Isondú (2012) et Puelches (2018), sans oublier Pisagua, 
son plus récent recueil. En tant que photographe, elle compte à 
son actif les livres de photographie Anagramas, Sphera, Pehuén, 
Abra, Sin párpados, La soga de la ropa, Caja china, Dulce aldea/
Copahue et El olor de las hormigas. En 2017, l’autrice a visité le 
village de Pisagua, situé dans le désert d’Atacama, dans le nord du 
Chili, à la frontière avec le Pérou. Enclavé entre la mer et le désert, 
dans une région autrefois prospère grâce à l’extraction du sel, Pisagua 
est aujourd’hui un village presque abandonné après avoir servi 
comme camp de concentration durant la dictature de Pinochet. 
Les poèmes de Pisagua reflètent l’expérience de l’autrice lors de 
son passage dans cette contrée reculée et oubliée du monde.

Originaire d’Argentine, Flavia Garcia vit, travaille, écrit et 
chante au Québec où elle s’est établie il y a plus de 30 ans. Elle a 
publié Partir ou mourir un peu plus loin (Éditions Mémoire d’en
crier, 2016) et l’Anthologie de poésie argentine contemporaine (Édi-
tions Triptyque, 2017). À l’occasion du 375e de Montréal, elle 
a fait paraître un texte dans l’ouvrage collectif  Montréal, j’ai 
quelque chose à te dire (Éditions de l’Isatis). En 2019, elle a sorti son 
premier album, La gente de mi ciudad, dont elle signe les paroles 
des musiques composées par le pianiste José Maria Gianelli. En 
compagnie de Hugh Hazelton, elle anime depuis 12 ans les 
soirées de poésie en trois langues Lapalabrava. À l’été 2013, elle 
avait piloté le dossier du numéro 71 d’Exit donnant une place 
importante à la poésie argentine.

Silvia Castro
Pisagua

Traduction de Flavia Garcia
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ce n’est pas aisé
de s’y retrouver
la montagne tombe

Rolling Stones
et cris sans public

les pêcheurs se taisent

une chanson ne raconte rien
à personne

les enfants sautent pour voir au-delà
la mer est un trampoline

un tic-tac-toe
de croix
sans cercles

ils ont tous perdu
leur corps
ici

•

le vent remet les corps

des voix de sable
de la viande séchée salée

la route latérale
ouvre et ferme
la mer et la montagne

une étroite lisière bleue
comme une boîte à musique
sonne et ne sonne pas
se laisse voir
et non

•
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un camp de concentration n’est pas un lieu

c’est tout ce que l’on arrive à faire mourir en étant vivant
tout ce que l’on arrive à vivre en étant mort

•

on pourrait ne parler que de pieds
de chats
qui voient à peine
la partie inférieure du maître
d’un animal qui n’a pas appris à grimper

les morts habitent le côté souterrain
des songes

la terre est à d’autres

à Pisagua
on n’est qu’enterré

•

une horloge brisée dans une crique

les rochers arrêtent le temps
les Rolling Stones

ici on ne vieillit pas
la mort est prématurée

dans sa couveuse
la mort apprend à hurler

n’échappe pas à elle-même
grandit encore
avec de bons parents

•

si un mort va à la mémoire
l’enlever de là
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ne pas respirer dans le grain que le sable exhale

que l’œuf à l’envers
se referme comme un poing

•

disposez les maisonnettes
la chaleur qui soit nécessaire
et la chaleur qui ne le soit pas

que les vivants ne bouillent pas plus qu’il le faut
et que les poissons donnent
à manger à leurs enfants

•

les abats à la plaine
la viande aux pots de fleurs
au bouillon les carcasses
l’achira au mauve au rouge au vilebrequin

pépinières de ce qui ne vit pas

dans le sternum centrifuge
dans le flou falaise
dans le calibre suspendu de la fleur

•

il n’y a pas de fruits juteux aux arbres
ni reflets sur les cristaux

le lait sevré déversé
rend aveugles les faims

dans le creux de la noix
s’embrassent l’os et la poussière

les fruits se cachent dans leurs cavernes
jusqu’à l’éclatement de la rouille et de la chenille
comme un marbre mou
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•

il faut coucher un lévrier sur chacun
rendre à chaque extrémité son pendule
étirer le muscle accroché au barbelé

chercher l’autre pareil qui est en dessous
comme l’autre chaussette de la paire

•

déjà délivrées la patience sans fil de fer
la furie sans fil de fer
les tripes tendues pour pouvoir faire retentir
la surface lièvre fuyant
plage de cannelle et de clou de girofle

un emballage parfait pour faire des conserves
avec chaque parent qui les nomme

personne ne prend soin de cette chair
venue pourrir
et disparaître

•

il y a des loups de mer 
et non

retirer au loup
son éperon

ne pas pétrir le chou de sa bouse

tout ce qu’ils ont mangé hurlait et éclatait
il n’est rien resté qui puisse nourrir

ce qui a été mangé ne se laisse pas manger
une deuxième fois

•
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de quoi la boucherie héritera-t-elle
quand elle aura essuyé ses flaques

un noyau sans nom
là
où s’égoutte la louche des âmes

avant de goûter
souffler

il ne faudrait plus que brûle rouge la langue 
et qu’elle brûle à son tour le bois
mûri à coups de bâtons

•

il a fallu de la poudre et des grimaces
des yeux bien fermés
des oreilles bien bouchées

des clés perdues exprès
au fin fond  de tous les châtiments

•

ont ouvert leurs portes
les fermes d’élevage de mouches 
et de tout ce qui bourdonne

ils ont lâché la guerre comme on lâche
la main de la marionnette
et le verre de vin
ils ont lâché la guerre comme l’escargot
s’enlève le muscle les vagues
la guerre calcaire
comme une tempête de sable
comme une gelée peuplée d’oiseaux
pleins de gelée immobile en dedans et au-dehors 

•
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avec des coquilles d’œufs
ils ont blessé le chemin

voulant l’effacer ils en ont fait
la limite entre le poisson et l’eau

là où ils se barricadent
et fondent au blanc la mer et le ciel
là où est lancé le bouquet de la mariée
aucune sirène ne s’empêche de pleurer





Nicolas Kurtovitch
Les invisibles

Calédonien de vieille souche par sa famille maternelle, Yougo
slave par la branche paternelle de sa généalogie, Nicolas Kurtovitch 
naît à Nouméa en 1955. Après une scolarité calédonienne, il 
voyage, s’imprègne de ce Pacifique dont il souhaite habiter pleine-
ment la diversité. De son cursus universitaire à Aix-en-Provence, 
il revient en 1980 avec une licence en géographie, enseigne, puis 
dirige un lycée jusqu’en 2010, avant de rejoindre l’équipe du 
cabinet de la province Sud, sur le terrain de l’éducation et de la 
culture. Son premier recueil de poèmes, Sloboda, paraît en 1973. 
Il a 18 ans. Nicolas Kurtovitch est aussi l’une des premières voix 
calédoniennes d’origine européenne à s’être explicitement inter-
rogée sur la nature de la relation entre les communautés en 
présence sur sa terre natale. Cette interrogation s’est même 
traduite très concrètement à deux reprises par des écritures à 
quatre mains avec des auteurs kanaks : Dire le vrai/Tell the truth, 
un recueil de poèmes écrit avec Déwé Gorodé, et Les dieux sont 
borgnes, une pièce de théâtre écrite avec le dramaturge Pierre Gope 
et créée en 2002, puis jouée à Avignon en 2003. En 2007, il 
occupe le Randell Cottage, résidence d’écrivains située à Welling
ton, en Nouvelle-Zélande. Il a reçu en 2003 le Prix «  Poésie » 
du Salon du livre insulaire d’Ouessant pour Le piéton du dharma 
(Éditions Grain de sable, 2003), et le prix Antonio-Viccaro 
2008 pour l’ensemble de son œuvre poétique. En 2011, il reçoit 
le prix Popaï de la littérature néo-calédonienne pour son roman Les 
heures italiques (Éditions Au vent des îles, 2010), ainsi que le 
prix Vi-Nimö des lycéens pour son recueil de poésie Les arbres 
et les rochers se partagent la montagne (Éditions Vents d’ailleurs, 
2010).
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La terre est le lieu
la terre est le sol
lieu sans surface
poussière aux lèvres

le sol porte les hommes d’ici
en grains parmi la multitude
roulés au cœur de la dune de sable
une vague irrésistible poursuit sa course
j’entends à peine leurs voix
seuls leurs souffles sur mon visage 
disent une présence

mais dans chaque arbre heurté
il y a totems dressés contre l’histoire
lorsque sur les aspérités de l’écorce
reposent leurs visages

la rive porte des piliers par centaines
nus ou vêtus de noir et de pâles coquilles
ils tiennent un pont surgi d’une volonté nouvelle 
soldats intrépides invincibles foules effrontées

au fond des yeux sans paupières 
sur la peau des corps immobiles
dans le silence des lèvres asséchées
gisent forêts et prairies hivers et étés
femmes et enfants disparus un à un 
colonnes de fumée bûchers et sacrifices
sentiers enfouis rêves muets 
où êtes-vous invisibles rouges habitants de l’Amérique

sous nos pieds
sous nos pas
les pas des invisibles traversent le temps
aux côtés des bottes des roues
ils tracent les chemins devenus poussière
par la salive et le chant par le vent
les pas des invisibles portent nos pas

je m’éveillerai et entrerai dans le rêve
je vous verrai marcher je vous entendrai
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dans l’impossible silence nommer ceci jour
ceci nuit l’avant et le présent l’empreinte
du maelstrom des pas sur vos chemins 

le sol bouge
grondent sous le sol
pierres et rivières souterraines 
ce qui se déplace ne se voit pas
ceux qui chantent on ne les entend pas
seul nous parvient le chaos de leur absence
ils ont beau gesticuler pleurer prier
parcourir les terrains par les anciennes pistes
ils interpellent les bêtes sauvages
dieux démons 
qu’à leurs côtés ils se révoltent
ou piétinent à la nuit les routes droites
barrières et palissades
dressées à travers la montagne
rien n’y fait
rien
invisibles ils demeurent

par la vapeur d’eau
la brume de ce matin
se dessinent sur les piliers du port
leurs visages
par milliers nous donnent rendez-vous
les corps dans les interstices des bois
lézardes failles et faiblesses branches tordues
résistent aux marées

une ombre
se glisse avec l’aplomb du gratte-ciel
une voix s’affranchit 
déploie son chant de mort
alentour de la chapelle Saint-Paul
Manhattan
je marche entre pierres tombales
et mémoires
les âmes des anciens se tiennent au cœur de la ville
les cris des contemporains se perdent s’échappent
à leur tour indistincts
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acier sur ciment chairs ou eaux noires après la digue 
les âmes des morts d’aujourd’hui se tiennent au cœur 
    de la ville
les oiseaux aux noms inconnus
se posent sur les pierres tombales
je devine à leurs cris que la nuit guidera nos corps
radeaux aux défis des torrents jadis maîtres de Manhattan

J’entends et je vois je sens j’aspire j’étreins
d’un grand amour
ces femmes aux bras des hommes
ces enfants émerveillés de la rue
un chant s’élève du sol s’allonge au pied de la ville
inattendu  il accompagne le clapot
les ponts de bois de pierre de fer de fleurs
passés présents
aujourd’hui d’un seul élan malgré la rouille
s’élancent la vie se construit au pas des inaudibles
les rues une à une leurs numéros je les énonce et affirme 
ce n’est pas moi qui marche à la rue
la rue vient à moi
elle d’un seul élan me prend
elle, elle trace mon pas
et décide de ce que la vie m’offre

c’est elle qui dicte le temps passé à recevoir ses propres 
    odeurs
parfums de la rue joies et espérances puanteurs ou misères
longues heures par trottoirs et portion en terre
à recevoir d’elle ce qu’elle sait de la vie réelle
la vie de ceux qui aiment avec passion et jamais n’oublient
la rue porte la lumière quoi qu’il en soit

une porte s’ouvre une autre se ferme
un coin d’ardoise s’ouvre au soleil
un carrefour nous ouvre aux vents
et là, du néant un visage ressurgit
il faut l’accepter et l’aimer comme autrefois
et là, un musicien se présente avec son espoir
le porter, cet espoir, il est le message du ciel
le silence se fait une petite place
entre deux sirènes des urgences
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il suffit donc de ces courtes illuminations
pour entendre en soi la voix de la compassion
au sein de cette fulgurance soudaine
aimer à haute voix 
les êtres que l’on aime

ne demeurent identiques ni les passants
ni les regards sur nous de ceux qui s’attardent
les uns de quelques pas rapides se sont éloignés à jamais
les regards, eux, ont transformé mon propre regard
en une balade autour des rochers qui occupent ma vie

une interrogation jamais interrompue 
de ce que fut l’enfance et l’amour des siens
reprendre peut être une déambulation 
où s’installe
la paix promise à celui qui s’y abandonne

il y a le matin, tôt, d’une fin d’hiver
il y a ce soleil dissimulé derrière nuages gris et fumées
il y a tout dans ces rues à la fois nouvelles, anciennes
leurs vies rejoignent la mienne
ici ailleurs où je suis passé
un père conduit ses enfants à l’école 
une maman conduit sa très jeune fille à l’école
là, tout demeure simple et facile
regards baisers 
les doigts courent sur la peau du visage
regards sourires 
suivent la course des petits sous une petite pluie
« restons quelques minutes dans les bras l’un de l’autre »
se dit, espérant retarder la séparation, ce couple à la gare
et où vont les conduire leurs rues qui se séparent ?

au coin d’une autre rue deux jeunes enfants endormies 
    sur le pavé
visages rayonnants et apaisés elles n’ont sur ce trottoir sale
que la jupe épaisse de leur mère 
pour se protéger du froid et des regards
un temps une journée prendre ce qu’elle offre cette vie 
que nous n’avons pas choisie
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un vent froid s’est abattu ce matin sur la ville
une pluie trop légère pour durer m’a réveillé
je me tiens de chaque côté du jour 
habitant autant l’eau que le vent
à l’écoute des pas nocturnes 

à l’écoute des courses du jour
guettant le souffle de chacun guettant le cri de chacun
lorsque plus rien ne fait obstacle 
cela sera en moi digéré offrant à mon corps maigre 
la vie intense de la rue

pas de brillant soleil 
pas de chant d’oiseau la porte franchie
pas grand-chose sur quoi porter mon attention
je vais m’asseoir contre le parapet du pont ancien
ou gravir les marches interminables de ce quartier nouveau
une fois atteinte la plate-forme en haut
assis quelque part  je regarderai passer sur le fleuve
anonymes péniches et anonymes sportifs
levant les yeux d’en bas vous ne me verrez pas
je ne serai pas vraiment présent

ce matin j’irai ailleurs où un sourire me comble de joie
lorsque ce jour finira nous irons vivre une nouvelle existence

j’entends l’impossible silence de cette rue
je vois l’inattendue et invisible peinture au mur
je frôle les corps fuyants bousculés par paquets
et j’imagine ces futurs tant espérés
la vie les amours inexprimés
ces voix mises à nu 
ces âmes abandonnées reflétant la peur du monde
au point de se dissimuler derrière un masque transparent
laissent une peau si fine 
que s’y reflète mon visage
le chemin s’est vu encombrer de mauvaises pierres
de méchantes racines
bientôt mon pas ne sera qu’une hésitation
comment survivre à cela
dehors qu’y a-t-il air soleil patience
un court chemin de terre s’élance au bord de l’eau
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dans ce silence une barque
j’irai bientôt entendre la musique des rames

appuyé du dos contre un arbre
au tronc plus dépouillé qu’il ne le faut
sans y prendre garde je suis des yeux 
ces gens résolus à aller jusqu’à la bouche de métro
ils y disparaissent chacun son tour

cet homme
l’air absent un pas un autre
à qui cette fois va-t-il mendier une pièce
cet homme invisible
mal fagoté aux dents déchaussées à peine debout 
il me poursuit quatre rues à la suite
je dois lui passer une pièce

quitter la brume, brume poussière et débris
par un tunnel jusqu’aux arbres rabougris
mais plein de soleil

l’eau plate avance à petits coups
jusqu’à heurter en silence la maison qui n’est plus
habitée sinon d’herbes sauvages

dormir pourquoi n’est-ce pas possible
si seulement la pluie s’arrêtait et le froid et la faim et la peur

suivre la berge me dit-on
jusque là-bas la porte bleue
mais la boue sur la berge me retient
elles viendront avant dix-neuf heures
dehors le froid intense fait de l’attente un cauchemar
malgré ta présence mon ami

ils se connaissent
se saluent au café
petit matin froid intense
puis se séparent
leurs pensées déjà bien loin
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je regarde par la fenêtre
depuis là où assis sur la chaise je lisais
je vois le temps avancer au rythme des petits chiens tenus 
    en laisse

un gamin hurle
un autre plus âgé peut-être sorti de l’asile
étend son bras rigolard arrête le passant pour un rien
il ne sent pas la pluie sur son visage
est-ce la pluie que j’entends
de la clarté de la lune demeure le souffle du vent
autrefois il me portait jusqu’à la maison
ce reflet après la pluie sur les branches embrumées
est-ce ton souvenir homme rouge dissimulé au hasard des rues
le nez à la fenêtre j’admire le vent
et les grosses feuilles qu’il bouscule
il n’a que trois cordes et un archet
le musicien vietnamien âgé les yeux fermés
la rue se change en rivière

la journée entière en face du musicien
le bricoleur plie son fil de fer en une série de figurines
quelques pièces traînent au sol

J’ai rêvé la nuit dernière
de forêts et de collines d’ours et de renards
de sentiers tout juste tracés
de formidables vagues sur les côtes rocheuses
j’ai dans ce rêve entendu
les multiples chants de multiples oiseaux
et l’appel du chasseur invisible
à l’âme de son gibier
invisible
je l’ai entendu

au bord de l’étang tables avec joueurs de cartes
d’étranges larmes trouvent un surprenant chemin jusqu’à 
    mes yeux
dans Central Park bouquets sauvages de fleurs jaunes 
    et mauves
réunies
ces couleurs à leur tour provoquent des pleurs surprenants
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de ces peintres je me sens proche eux aussi sont invisibles 
deux barques à peine glissent sur l’eau froide
la rivière aux rives sèches n’accepte pas leur présence
les pêcheurs le savent
sous le tablier du pont monstrueux ils choisissent de  
    disparaître

pas une seule fois leurs visages n’ont été visibles
ni leurs voix n’ont été audibles à travers le train
tambours et piétinements je les devine au lieu de les 
    entendre
rien ils sont des disparus à jamais absents de ces routes 
du Nord-Est bouché aux arbres rabougris à la terre grise
odeurs du lac de pneus usagés rouilles et abandons
des alentours passent sous les branches des eaux limpides
sur lesquelles naviguent ombres de canoés ou reflets de 
    trahisons 
entre souches et tas de cailloux l’allure du train
South Bend-Chicago
elle convient au voyage de retour dormir puis contempler 
un paysage de bois et de fermes l’allure du train sera
comme une marche en Montagne froide pourquoi pas

j’ai entendu les voix des cimetières
des cimetières sous-marins peut-être
lorsqu’elles flottent au gré des vents des Grands Lacs
elles étaient assourdissantes 
annonçant formes de vie nouvelles tel un impératif
au cours du périple
sache bien me dit-elle
j’aimais ce qui était
j’aimais le ciel la terre les vents
j’aimais la prairie les montagnes le froid et le chaud
je désirai m’étendre attendre leurs venues espérer leurs 
    baisers
je souhaitai avant tout mourir là
et voilà ce que je laisse en héritage inacceptable
alors que de honte je me dissimule 
mais tu devais savoir avant d’aimer à ton tour
il se trouve au bord du trottoir un musicien sans nom
il chante à l’adresse du passant il chante
va par-delà
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rues et traverses
prends l’envol du matin
c’est ce que me dit la voix venue des temps de notre absence
va suis le souffle du seul esprit
va par-delà l’abondance suivre l’absence
va
mon cœur futur est infini me dit-on
traverse tes hésitations
et la ville par sa rue avalera ton être serein
alors passeront sous mon nez mendiants et abandonnés
souffles insupportables ou souhaits de mort
espoirs d’ailleurs et d’ivresse
ou traversées de drogues et d’échappées
va dans la lumière éteinte
car rien autant que ton désir ne peut ouvrir le corps
prends le chant du matin pour tien
rien
autour de toi ne peut te tenir rivé à ce pauvre monde
l’abandon de l’autre façade garde le pourtour du chemin 
    dans l’ombre
et laisse en ton cœur simple saisi par  l’ « ALLEZ ! »
une injonction 
leur vie est encore avec nous

c’est en flottant parmi eaux et nuages
que tu iras détaché des liens du sang et de la chair 
être en vivant avec l’espace devant toi
en cet instant ciel et terre confondus
la voix se tait au bout de quelques pas
des corps se heurtent
sans ralentir leur course qui m’est étrangère
car j’aime ce que j’entends j’aime ce que je vois
les visages de pierre et de bois se dressent
ils m’adressent un salut
ils m’adressent une prière
ils me disent l’oubli
je vais aligner mille pas de plus
sous une pluie sale tombant des grottes du ciel
sueurs et larmes ou échos dans le ciel
je vais écouter chaque goutte heurter la chair de mon visage
rebondir sur le pavé je vais la suivre lorsqu’elle se ruera 
depuis mon pied jusqu’au caniveau
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de là vers la rue de celle-ci à cette autre-là
et cette autre encore nommée d’un nom belliqueux
la rivière va la digérer plus rien ne sera comme avant
disent les visages burinés

si la pluie tombant sur ces pierres carrées
alignées comme soldats avant l’assaut
ne réveille pas les morts ne relève pas l’herbe écrasée
sous pas de fantassins et roues cerclées d’acier
si cette pluie ne pénètre pas le cœur de la ville
ils seront définitivement rochers et souches grises
et seuls leurs enfants parmi la multitude entendront
leurs chants posés sur les murmures du soir quand 
la certitude de la nuit vient réjouir les évadés.

San Francisco, New York, Chicago, South Bend, Nouméa





Né à Québec en 1963, Serge Lamothe est poète, romancier 
et dramaturge au théâtre et à l’opéra. Il a publié une quinzaine 
d’ouvrages, parmi lesquels Ma terre est un fond d’océan (Mémoire 
d’encrier, 2016), Mektoub (Alto, 2016, finaliste au Prix littéraire 
des collégiens), Tarquimpol (Alto, 2007, finaliste au Prix des 
libraires du Québec). Son plus récent roman Oshima (Alto, 
2019) décrit l’effondrement de notre civilisation.

Serge Lamothe
Les derniers maigres
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des trains partent sans moi
des ponts s’effondrent sous mes pas

je ne sais plus
où me rencontrer
plus loin
la mer me tend les bras
des bouches se tordent
la jeune fille dans sa robe rouge
me tourne le dos à jamais
je ne sais si je l’aime
la question se pose
au-delà du rêve
le temps nous manquera toujours
pour dire le manque fulgurant
d’une vie arrachée
aux tempêtes du siècle

je ne sais pas pourquoi je suis ici
en cet enfer ne me souviens d’aucune voix
d’aucune réponse
d’aucune trêve
d’aucune main secourable
d’aucun pardon
d’aucune foi
d’aucune loi
d’aucune douleur
d’aucun regard
d’aucune perte
d’aucun serment
d’aucun regret
d’aucun retard
d’aucun espoir
d’aucune issue

je ne sais plus ce qui m’épuise
tristesse ou colère
il n’y a plus rien
ni colère ni tristesse
ni toi ni tes bras
ni la faim ni la soif
ni le silence ni son fracas
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ni terreur ni compassion
ni dieu ni maître
ni saveur ni odeur
ni gagner ni perdre
ni partir ni revenir

tout est bien
fichu en l’air
grâce à nous
pour rien
pour rien de rien de rien de rien…

•

nous serons les derniers
c’est couru
les derniers salariés
les derniers consommateurs
les derniers syndiqués
les derniers bénéficiaires
les derniers patients
les derniers assistés
les derniers sans-abris
les derniers parias
les derniers maigres
les derniers nègres
les derniers somnambules
les derniers poètes
les derniers condamnés
la dernière pelletée de terre sera pour nous
mais nous serons libres
nous serons libres Marrons
nous serons libres le jour où se souvenir sera chaque jour
nous serons libres sous le regard d’un million de caméras
nous serons transparents sous l’ineffable hyperauto-
    surveillance
nous serons libres avant l’aube du sacrifice de nos dernières 
    libertés
nous serons libres un par un, deux par deux, cent par mille
nous serons libres dans l’antagonisme du désir
nous serons libres avant la fin de ce poème
libres de mourir au doigt et à l’œil
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libres de crier, juste avant la pelletée de chaux
que nous sommes libres et l’avons toujours été

•

Montréal

ma bête préférée
je t’aime d’amour
tu suintes de partout
tu gueules dans toutes les langues
officielles ou merde

dans tes bras
je serpente parmi les inlassables icônes oranges
de mes insomnies
j’explore les cratères lunaires de ta réédition
j’attends l’injonction qui nous rassemblera tous
autour d’une Molson ou d’une Boréal
de l’un ou l’autre de tes imbuvables festivals

Montréal
ma bête aimable
mon redoutable animal
je t’aime d’amour
jamais je ne t’oublierai

•

jamais nous n’avons vu le visage de la mort

son masque dès le berceau ne nous a pas effrayés
la violence de sa haine ne nous a pas atteints
nous l’avons vue parader
brandir des torches et des drapeaux
nous avons surpris le rictus de sa rage
sans en être étonnés
l’étalage de son ignorance et de sa bêtise
ne nous a pas réconfortés
mais nous l’a rendue plus réelle
plus morte que jamais
prostrée dans son désir d’elle-même
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la haine avait tous les attraits
elle ne remettait rien en question
elle se propageait avec l’aisance d’une méduse océane
elle gagnait du temps
elle gagnait du terrain
elle investissait dans tes plans de retraites
tes plans sur la comète et l’éclipse de ton sens critique
l’Autre devenait l’ennemi
qui ne te prendrait pas seulement ton boulot
mais aussi ta famille ta femme et tes enfants
l’Autre incarnait le danger
avant même de franchir la frontière
dangereux de naissance et par essence
fils de cannibales et filles d’esclaves
la haine ancestrale retournée à l’expéditeur
gantée de noir masquée de blanc
et j’entends la question
Nous sommes des millions dans ce pays
qu’allez-vous faire de nous ?
résonner dans ma télé et les médias sociaux
comme une traînée de poudre aux yeux
On va tous vous brûler vifs

c’est là qu’il ferme les yeux
pour y voir un peu plus clair

•

tu retournes à la poussière d’étoiles
à la vérité de ta secrète origine
la glaise céleste te recouvre
comme le lichen la roche

c’est le même volcan
la même urne
l’autre cathédrale du temps
que tu ne sais pas voir venir
qui s’éloigne
et qui s’éloigne…

•



58

quand tu pars
je laisse ta tasse de tisane
pas finie
sur le bord de l’évier

et les jours passent

•

muet de l’éprouvette au congélateur
tous les attributs de la décadence
te sont consacrés

que n’es-tu demeuré sourd
aux chants d’emprunt des banques du spectacle
aux oraisons d’état
leurs voix sculptées dans la caresse du vide
se seraient tues pour toi

aujourd’hui ne ressemble à rien
une nouvelle catastrophe se prépare
fera du bruit en douce
t’ébranlera sans plus
juste assez pour que tu consentes
à l’étape suivante

de nos recommencements naissaient
d’imparfaits rêves de terre mêlée de feu
d’amibes crevées et de sursis paradisiaques
en tout inclus

tu disais qu’il faut en finir
comme des millions d’autres
qui n’ont jamais eu le courage
de le dire

•

te retrouver au point de départ
prendre dans mes bras
ton grand corps amaigri
retourné comme une crêpe
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broyé au cristal
à l’asphalte des faux dieux

devoir répondre de tes aspérités

ce que j’ai à dire
la nuit l’entend
ce que j’ai à faire
la terre l’endure

•

nue dans le jardin endormi
la cigale rêve
qu’elle chante

nuages roses
au-dessus du Vercors
la lune s’élève
destinée solitaire

de toutes les failles
la chute sans nom
de toutes les nuits
l’étreinte sans vie
de toutes les joies
la nôtre aussi

•

souveraine-toi de nous
quand nous serons cette brise
discrète dans le feuillage des saules

rappelle-moi quand nous étions si vivants
que rien ne nous survivrait

nos bras
métaphore de ton dernier regard
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s’il fallait te suivre
là d’où personne ne revient
parodie de notre monstruosité

évoquer ton corps pourrissant
c’est mal

•

se retrouver devant la mer
amante oubliée
son air de ne pas y toucher
sentir qu’elle a toujours été là

son vacarme incessant
te tient éveillé
dans un éternel instant

sur sa peau infinie
les géants des mers
sont des lucioles

elle ne se lasse jamais d’échouer
toi non plus

•

tout sera dit
dans un silence de mort
vécu dans le vacarme des ordres
tout ira tranquillos à sa fin
tranquillos tranquillos

déjà plus rien de retour
abandonnons toute espérance
pour quelques pièces
un bout de papier
contresigné par le directeur

•
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le ciel avait des dents pointues
grand-mère partait sereine
moi je portais un sombrero géant
un immense sombrero
pour conquérir l’Amérique
et lui faire honte
et lui faire grande honte

•

je suis celle que tu vois
quand je regarde ailleurs
nous ne savons pas qui nous sommes
à partir de là
rien n’est encore possible

quand tout est enfin fini
tu arrêtes la chaudière
tu éteins la lumière
j’allume un cierge
et dans cette pénombre hospitalière
on revit

•

la mission de se perdre
remonte à pleine vapeur

quand tu auras une minute
parle-moi coréen
à jamais te mordre la langue
sera ma panacée

•

pauvre petit canard
à la patte cassée
qui émeut le bourgeois
soulage sa conscience
le temps d’un sixième whisky
rappel à l’ordre divin
le temps que bobonne le borde
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dans l’infâme linceul de sa cupidité
le temps d’encaisser l’héritage

la parole ordurière
sera pour toi
qui ne l’entendis pas
elle restera gravée
dans l’antre de l’oubli
ton cœur pollué
sera son ultime demeure

•

lumière aveuglée
d’une lune abolie
repaire ignorant
d’une mort accaparée 
tu seras celle que le ciel contredit
chaque fois qu’il se drape
dans sa bienveillante aporie

devant la fascinante ferveur du déni collectif
jure de te taire
tant que ne chanteront pas les pierres
Graal silencieux mille fois profané
dix mille fois sanctifié

tu seras tout autre
quand j’aurai balbutié
ton nom légendaire
tu seras loin

je serai pour toi
cette irréfragable particule
de plomb pur
transmuée en or sale

•

le poème qui parle du poème
te fait l’horreur d’une gifle consentie
jalouse de sa folie
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éteins ton putain d’iPhone
relève la tête
contemple le désastre

espoir d’anéantissement
probable déconvenue
d’un phasme imprécatoire
à la merci d’une nouvelle échauffourée

•

rien ne sera révélé
sans une bonne dose
de lune acariâtre
ni délaissée ni sage
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Le prix Geneviève-Amyot s’adresse à l’ensemble des 
poètes professionnels et amateurs francophones de toutes 
nationalités. Instauré en 2014 par le Bureau des affaires 
poétiques, en partenariat avec la Librairie Pantoute et les 
Éditions du Noroît, il vise le rayonnement de la pratique 
poétique au Québec et au sein des nombreuses commu-
nautés francophones du Canada et de l’étranger. Les 
poèmes sélectionnés ont été choisis parmi des textes de 
poésie inédits, en prose ou en vers libres, soumis à un jury 
composé cette année de Virginie Chaloux-Gendron, poète 
au Noroît, Simon Dumas, poète et représentant du Bureau 
des affaires poétiques, et Patrick Bilodeau, libraire chez 
Pantoute.
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Annie Landreville

Sur la pointe des arbres 

Dans le chaos
je mange la cire chaude qui fige sur mes gencives
je n’ose plus mastiquer
j’avale mes paroles sales sans m’étouffer
j’ai grandi

•

Je n’ai plus peur de perdre mes dents
si elles tombent je te les offrirai
bien propres
dans le sapinage odorant
d’un nid d’oiseau

•

Rien ne sera plus confortable
toutes les ailes
découpées à l’exacto
dans le coton de l’oreiller
rien de beau ne pourra
pousser sous les cris

•

Tu as un corps de porte tournante

moi
mes réserves de graffitis
pour tes vitres incassables
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J’attends

la poussière sèche
sur la corde à linge

•

Les pieds enlisés dans l’argile
tes bras suivent la route
devant toi
tu ne t’appartiens plus

L’ombre trop lourde que tu traînes
obstinément
s’écoule de tes vertèbres
s’accroche à tes talons

au pied
la chienne

•

J’ai mis tes râles dans un panier
pour les semer plus loin
dans les traces de pas noyés des sentiers

tu ramasses tes restes
calfeutres le mur de briques

il y en a toujours trop

•

Mes mains marquent ta peau de verre
avant de partir
je frotte ton épiderme

faire disparaître les preuves

•
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Ton cœur de luciole pompe toute la lumière
mais nous n’avons pas froid

•

Il y a encore des poissons qui fraient
dans mon ventre
cherchent tes doigts
se cognent aux parois
les dents prises
dans des alvéoles spongieuses
se gonflent d’air lactescent
dans l’espérance furieuse des insurgés

•

Les glaces enrochées
respirent plus fort que toi
dans le frasil
il y a pire que figer
mais je ne sais pas où chercher

toutes les lignes d’horizon sont grises

•

Tu m’as laissé des pierres sur la langue
fragments du poids du monde

•

Les os des bouleaux blancs 
fractures ouvertes 
sortent des rangs  
entre les épinettes debout 
comme des pierres tombales

je lave leurs ombres  
avec ma langue de neige mouillée
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Tu frottes ton dos sur l’écorce résineuse des grands pins  
tes cheveux jouent dans la lune  
effleurent la canopée
j’avais marché à toi
sur la pointe des arbres

je voulais simplement te construire une maison
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Tom Morro

Diorama

hier dans ma chambre est petit
dehors perfore les cloisons
biaise
saille focal et point
un pré d’automne éparpillé

nous parlons au milieu d’une ponctuation grège
qu’avec soin je cueille 

•

ma table de salle à manger 
porte la veille et ses journaux 
leurs cartons tranchent la lumière 
découpent oblique l’instant 

mon matin, un film sans style :

éclats pondérés d’une baie de lumière 
les presqu’îles ombrées de tes carnets 
mis là quand exactement 

hier, tu pleures debout
droite au-delà de mes murs en papier mâché
tu me parles devant
vers moi, dirigée
ta voix cristalline

et ma narration 
recroquevillée dans les angles de l’appartement

•
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il me semble une posture 
inextricable ton corps entre le mien 
il me semble ma main 
filée large sur le futon noir       
un appui

j’étiole 
je fouille ce qu’il me semble

•

hier petit au lucimètre 
le temps derrière accourt gris     
long et large     gros

les bras ouverts 
nous tirons amples des rayons jaunes 
qui s’abattent chauds, un peu   
sur le plancher il me semble 

•

ta voiture sillonne tes carnets
elle relie
des parcelles étiolées de ville 
à travers hier
relire le décor par ses îlots 

une baie 
de lumière 

ample

•

je te lis esquisser la mer
grise et au large
toi nue, dressée 
au premier plan de mon appartement
entravé d’ombres
tu nous fais marcher vertical 
les traits de plomb plat
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•

car ce matin, un peu
longuement j’arrive 
je porte une amplitude
mes doigts de bouts délicats
incisent hier

je juxtapose les plis des draps 
à ton ventre assis
ta main rejetée derrière toi
un appui

•

ne rien que point l’instant 
en lumière découpée, puis organisée
ma narration petite ruisselle sur des monolithes 
lézardés par les déplacements 

le jaune vaste  
que tu fais jaillir

•

maintenant je lave les draps 
il me semble 
dans l’appartement frais 
je fais courir ici hier
ample la lumière
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Emmanuelle Tremblay

L’enfance à cinq cennes

des fois l’averse est tellement grosse que mes poumons 
débordent sur la peinture qui décolle la lune fait son 
théâtre et on s’écoule tout doucement derrière chaque 
montagne le delta de mon nom une vallée qui s’endort

le plus souvent les flammes sont hautes comme des esca-
liers et j’attends que le loup y monte pour tout laisser 
brûler jusqu’au prochain loup on voit les images s’éteindre 
dans mon secret le noir a le bruit de l’eau et la chambre se 
rendort

mais le jour je suis une pluie de petits fruits en bouche 
cette langue qui fouille l’été sa moiteur de chien qui s’ébroue 
du jardin au cimetière la terre grouille de mes fantômes en 
mille gouttelettes dispersées par le vent et je suis ce vent

au fond de la cour la main sans attache prend les êtres 
qu’elle veut alors que le nord mange la joue de l’enfance 
comme le temps son cœur de pomme les arbres s’apprêtent à 
mourir en rêvant de moi qui les regarde me ravir sous leur 
écorce les feuilles tombées ont l’odeur d’un ciel lointain

parce que la beauté ne coûte pas cher on peut rester dehors 
la peau des choses est si mince au froid que c’est moi qui 
brûle plus je regarde dans le bleu irradié d’hier les oiseaux 
me reviennent aux branches où je suis aussi le flocon qui 
s’étoile et s’achève ici je fais le temps que je veux

derrière les fenêtres monte la rougeur debout dans des col
lants qui piquent mon sourire n’est pas clair et je m’égra-
tigne les yeux sur le tapis avec la nuit qui recommence 
personne ne remarque la gêne qu’il faut y mettre pour un 
cinq cennes
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chaque matin que la neige est sale j’arrache une patte aux 
mouches dans ma tête elles ont un chant de verre brisé 
c’est par là que le jour file sa lumière pendant que les autres 
dorment encore je suis hors de toute saison en lieu sûr
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Rosalie Trudel

Le corps se ment 

les bébés, avant de naître, sont translucides, la peau lais-
sant voir les côtes, le cœur, les limbes, les os. 
pourquoi ne demeurons-nous pas transparents?

le corps se ment

•

je me rends aux insectes aux larves à l’heure où l’on fleurit 
la gravité me dévêt mes os se soudent j’entre affamée la 
terre m’engouffre tire tire mes jupes déchire mes traits mes 
organes labourés le cœur bat à l’envers mes chevilles dispa-
raissent la lave rejoint le pouls       	  ses grondements 

je pousse tête-bêche
le corps
micellaire

•

je me suis habillée comme on porte une chevelure grasse
une lente détonation dans les fibres des os
le périoste
la moelle
des trous dans le calcaire
les veines

le bassin est un papillon
une poupée vaudou
jouet élimé et digitales

je refuse l’usure
la honte fossilisée
s’ébroue
me cristallise
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•

le jaune des feuilles s’infiltre
livide
sous les clavicules
tu ne le sais pas encore
mais 
tout bouge
à l’étroit 
comme empêché
le creux de la roche
l’espace entre les grains
tout 
bouge
d’un infinitésimal mouvement
s’attache
aux fascias
au sang 
à la bile
aux orifices

•

et si tu partais
		  comme s’il n’y avait jamais eu d’été

dans tes dépendances tu aperçois
un hiver minotaure
	     du thé à bouillir
	     l’enfance à genoux
	     ton index indécis
	     
    je crois t’avoir vue naître
	     une épine sur le dos

    	     au seuil d’un vœu rare
	     tu remets à sec les arrimages

•
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on aurait dit 
un chœur de cigales
		     l’appétit de l’ours
tu t’es relevée
avec des pas de gazelle
le dos entaillé      
tes seins     le large

je compte les accrocs     les bouées
le schiste goûte le beurre
la salicaire suinte

•

le maïs sèche
	 les ombres s’étirent
	 tu t’allonges dans le ciel
	 écarlate

		  tu passes
		  désagrèges 
le présent
renversée jusqu’à l’os
tu agites le fleuve
ton front s’exhibe

•

sans trop savoir ni comment ni pourquoi tu assembles 
des pièces mais l’objet s’effrite tu inventes de tes doigts 
des oranges des veines tes replis te font crier tu recom-
mences dessines dans l’air un musc tu t’apprends dans les 
courbatures te rappelles
				  
un deux
				    trois oiseaux bleus
				    ramenés
				    au matin	
				    sans tête 

•
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assise
les mains au ciel
le sexe au sol
tu applaudis en ton cœur tes pores vermicelles
le serin collé au sein
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Maud Evelyne        

Kylo Ren est mon ami

Kylo Ren est mon ami
dans une galaxie far
far away
je crois en lui
donc il existe
magie
pis fuck le reste

Kylo Ren est mon ami
et peu importe si je
est toi ou un autre
I am une constellation
avec des tatouages sur les yeux
une machine à lire l’avenir
dans la slush sidérale
je parle lumière
je parle aux étoiles pas de nom
je parle en tir de roche morte
je parle trop tard
mes mots clignotent en néons
en phares de char et le parking
du Madrid est un buisson ardent
je m’appelle Zoltar
je suis une constellation
échouée au bord de la 20

Est-ce que les dinosaures 
rêvaient aux météores?

Kylo Ren est mon ami
comme tout le monde
et comme tout le monde 
je m’invente des histoires 
tout le temps je joue
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au poker je fais disparaître 
le décor les lumières de Noël 
s’éteignent et Drummondville 
spinne dans le vide
le vide
rempli d’atomes
qui dansent sous la boule disco
de la lune 
 
oui je danse dans le vide
et toi et Kylo Ren aussi
même les pieds mouillés même 
les doigts coincés dans
une porte du char même en file
aux toilettes on vient
dans le vide
on s’en vient
en gang
faire le plein au Madrid
faire le plein dans nos têtes

et on sait pas ce qu’on fait
Seigneur
on veut que quelqu’un
nous pardonne
et nous donne
notre pain Weston de ce jour
avec les stars, les happy meals
Normand L’Amour, Zoltar pis toute

mais il n’y a pas d’abonné au numéro
que nous avons composé
2.0 en technicolor
sauce crémeuse ou traditionnelle
l’avenir c’est pas un cinq étoiles
anyway

(au loin un arbre applaudit tout seul)

Kylo Ren je veux te dire
je rêve à ton vaisseau spatial
shoote-moi du soleil dans les veines
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emmène-moi loin du McDonald’s
je sais que t’es pas mort

magie pis fuck le reste
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Marie-Hélène Montpetit

sous la robe des arbres

des parts de moi pendent hors de la scène
près des tréteaux où j’ai été maigre

j’avance dans ma faim de fille ronde
cela que je cachais
émerge

•

j’enlace la beauté
d’une bête souple et fuyante
au parfum de réglisse 

ma fronde enfouit ses œufs
dans la forêt de ce corps
paré d’aiguilles

•

cette goulée m’enfonce
dans l’avant l’âge
le scintillement
des sucs et des laitances
  
tout périclite en moi
quand je m’agrippe
à la poudre mouillée de ce tutu

•

je gagne des nuits de joutes 
bouche bée
à cette tombola de juillet
où tout est épineux
et flambe
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•

un gong écartèle nos ouïes
cela résonne dans les ténèbres
ravit nos flancs

•

tu es la carne douce
la pulpe tomenteuse

nous avançons à gué sur des terrains glissants

une guérilla 
appâtée par des relents de lait
s’insinue dans nos bouches

•

j’ai la garde d’un petit bouddha indigo
qu’une marguerite berce et adule
je chante ses louanges
en baissant la voix

notre murmure s’épanouit 
dans la ferveur

•

nous prenons les armes sonores
les partageons
avec des hordes souples et mouillées
dont les cœurs palpitent
près des nôtres
dans la niche noire des graves

•

nous élevons nos fusées lentes
dans ces bourgades 
et lévitons 
par la Cayenne 
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l’encens des fanes pourries 
et des pelures d’oranges
à des lieues de Bagdad
devant la marquise de l’Électrique Nuit

•

nous dérivons par le train
sur des rails étoilés                     

ce boum 
roussit nos crans 
nous grille

l’arche du secret flambe

•

alors je m’en remets
à la forêt cachée
au pays enfoui sous le rude
dans l’imagier des soifs et du babil

•

je frappe à la porte des buis
dans le bocage d’un corps
dont la plaine est dorée sur le ventre

•

des mauves musquées
s’enroulent comme des chiens
sous l’écharpe de nos langues 
tiédies par l’averse

•

je ne reste pas là
je passe
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un troll brutalise ce lac

attire l’animal doux
dont la pipée m’enchante

•

lente 
givrée par le coup
j’avale le gluant noir
en me rebutant
comme un orvet

•

cela brûle
désenvoûte
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Premier prix : Annie Landreville

Annie Landreville a étudié en littérature avant de travailler 
pour Radio-Canada pendant 18 ans. Poète et artiste de la 
parole, elle s’intéresse au territoire, à la filiation, aux corps, 
aux traces… à ce qui reste. Elle a publié  Partitions  aux 
Éditions d’Orphée en 1993 et deux titres en 2019, soit 
le Traité de poésie à l’usage des malades modernes, tiré de son 
projet de Prescriptions poétiques, aux éditions Fond’tonne 
ainsi que Date de péremption aux Éditions de la Grenouil-
lère, qui a reçu le prix Jovette-Bernier du Salon du livre de 
Rimouski.

Deuxième prix : Tom Morro

Tom Morro vit à Montréal et tente, du mieux qu’il peut, 
d’habiter pleinement sa ville. On peut souvent, été comme 
hiver, le voir parcourir nonchalamment les rues, en direc-
tion de l’université, d’un bar ou d’un café, d’un cinéma, 
d’une bibliothèque. C’est là, dans ces décors parfaitement 
urbains, que Tom Morro ancre sa démarche artistique, choi
sit son point de vue, pose son regard sur le monde, regard 
qu’il souhaite humble, doux, empathique.

Troisième prix : Emmanuelle Tremblay

Originaire du Saguenay, Emmanuelle Tremblay exerce le 
métier de professeure (Université de Moncton Campus de 
Shippagan) tout en développant une pratique d’écriture. 
Elle a fait paraître divers essais et deux romans : Je suis un 
thriller sentimental (Boréal, 2013) et Comme des sauvages 
(Leméac, 2016). En 2015, les Éditions du Noroît publient 
Mesurer les combles, son premier recueil de poésie. Elle vient 
de terminer la traduction de Pare-chocs, un essai du poète 
mexicain Pedro Serrano (à paraître en 2020 au Noroît).
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Mention 1 : Rosalie Trudel

Rosalie Trudel est née sur le bord du fleuve en 1979. Après 
avoir œuvré en danse contemporaine, elle écrit aujourd’hui 
de la poésie (L’Ondée, Éditions du Noroît) et enseigne la 
littérature. Détentrice d’une maîtrise en création littéraire, 
elle aime être « passeuse de mots » en participant à des spec
tacles littéraires et à des projets de médiation culturelle. Sa 
poésie, musicale, sensuelle et atmosphérique, a été présen-
tée dans différents festivals au Québec. 
 

Mention 2 : Maud Evelyne
 
Maud Evelyne est poète, musicienne et autrice-compositrice-
interprète. Lauréate du Prix de création Radio-Canada de 
poésie 2019, elle a fait paraître un EP indépendant en 2018, 
Le parking aux oiseaux. Boursière Première Ovation en arts 
littéraires (2015), elle a notamment joué au Festival inter-
national de la chanson de Granby (2017), au Festival d’été 
de Québec avec l’Ampli de Québec (2015) ainsi qu’en 
première partie de Diane Tell et Socalled (2012) dans son 
Bas-Saint-Laurent natal.  Maud Evelyne vit actuellement à 
Montréal et travaille sur un projet de disque, livre et spec-
tacle intégrant poésie et chanson. 

Mention 3 : Marie-Hélène Montpetit

Marie-Hélène Montpetit est l’auteure de trois recueils de 
poèmes publiés aux Éditions Triptyque ainsi que de textes 
parus dans les revues Mœbius, Exit, Estuaire, Art Le Sabord
et Contre-Jour.  Elle a piloté le numéro 123 de la revue Mœbius 
portant sur la filiation et la transmission.
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