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< design >

Ce deuxieme Numeéro de PARACHUTE sur le design se présente a Nouveau entre guillemets, complétés certe fois
| par deux chevrons plutdt qu'un seul, comme ce fut le cas pour le Numéro 117. Une fois de plus donc, Nous Nous
| INTErTOZEO0NS SUr COmment, entre matérialité et immartérialité, le design s'arucule aujourd’hui. Comment penser la
sphére du vivant, dans soN entité matérielle, entre ce monde bien tangible qui Nous entoure et cet autre monde des
immartériaux dont Jean-Francols Lyotard avait si bien pressent I'avenement?

Ludwig Wittgenstein, dans son désormais légendaire Tractatus logico-philosophicus, place le langage entre le sujet
et le monde. Quelles formes prennent les choses de ce monde que nous habitons? Quelles formes peut-on leur
fare prendre? Le design s'arucule dans cetre teNsIoN entre ce que 'oN voit et ce que 'oN Ne VoIt pas, entre ce qul
existe et N'existe pas matériellement, mais dont la présence Ne peut pas étre niée. Les systémes d'INformation et
les technologies dont Nous diSposons augmentent la part du Now visible dans I'environnement humain. Le design \

|

eN acquiert UNe IMmportance CroiSSante, CONTamINanT les pratiques artusuques et vice-versa.

iad CONTIEUrartionN esTt ie 'L-'{J‘;'ﬁf"(:?’f".{’xfjpé)y J H!‘:%&CEUFP.

| Angela Detanico et Rafael Lain s'intéressent a ce que le design peut Nous faire comprendre des systémes qui se ‘
metent eN place dans le monde. Leur vision des choses passe par le langage, un déchiffrage du réel, basé sur la
i perceptioN et I'apprentissage. Ken Lum, dans sa série « Shopkeepers», produit un travail fort axé sur le langage |
egalement, méme sl le point de départ en est les enseignes que I'on trouve chez les peuts commercants. Par des
jeux de langage, celles-ci se transforment et s’ouvrent a une polyphonie de sens qui donne place au sujet. Danel
Pflumm utlise les logos des corporations, ou encore les images de cnn, et eN détourne le sens et le mode de fonc-
', TIONNemeNt premier, renversant les codes de 'économie marchande. Liam Gillick, dans les ceuvres ici commentées

Corey McCorkLe, NEw RuIn (Sonic Nimsus), 2002; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE L'ARTISTE_COURTESY THE ARTIST ET_AND STEPHEN FRIEDMAN
CALLERY, LONDON.
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: PARACHUTE'S secoNd design 1ssue presents Itself once more IN quotatioN marks; however, this ume the word
1 “Design” Is spelled with double brackets instead of the single brackets used for issue 117. Once again, we are
‘i. eNquiring INto the material and the immaterial modes of existence of contemporary design. How 1S one 10 ap-
| proach the sphere of the living IN Its matenal enuty, which lies, perhaps, between the tangible world around us
l and the immatenial one whose emergence Jean-Francois Lyotard so keenly foresaw?

In his Now legendary Tractatws Logico-Philosophicus, Ludwig Wittgenstein placed language between the subject

and the world. What forms do the things of the world we iNhabit take? What forms can we bestow upon them?

Design arises from such a tensioN between the seen and the unseen, between what exists materially and what
x does Not, yet the presence of 1t1s objects cannot be denied. The iNformation systems and technologies at our
| disposal have increased the role played by non-visible elements IN the human environment. The importance of
| design IS ONly INCreasINg. [T IS CONTamINATINE artstc practces and vice versa.

1

. “I am my world. (The microcosm.)” - Ludwig WittgensteIn'

Angela Detanico and Rafael Lain are interested IN how design can help us understand the systems taking
shape IN the world. Their vision of things 1S mediated by language, a deciphering of reality based on perception
and learning. IN his “Shopkeepers Series,” Ken Lum also creates work strongly oriented towards language,
even If his point of departure Is INspired by the signs found N small shops. By means of language games, such
signs are transformed and lend themselves 1o a polyphony of meaning from which subjects emerge. Daniel
Pflumm uses corporate logos or images taken from cNN and subverts their meaniNg and primary mode of

operaton, thereby reversing the codes of the consumer economy. The INstallauon works of Liam Gillick, which

ANGELA DETANICO + RAFAEL LAIN, 5 TiMEs 10 STePs, 2003; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DES ARTISTES_COURTESY THE ARTISTS.
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NT pas au monde, mais Il consttue une limite du monde.

par Alex Coles, produrt des Installations qui se référent a des systémes de communicatioN mis en place dans
les années 1960 dans une Amérique triomphante, ol peinture et design corporatf se répoNdalent. SYN- eSt UN
collecuf d'ndividus qui travaille sur la réalité urbaine, entre utopie et désir. lIs iNtroduisent dans la ville des situations
INUSITéES quI permettent au quidam de se réinventer par des gestes hétérotopiques. Jacques Bilodeau et Claude
Cormier travalllent a des aménagements INTErieurs et extérieurs atypiques. L'un iNnvente une forét rose, alors que
l'autre fabrique des meubles qui se moulent au corps humain. La fonction surt la forme. L'espace poéuque s'ouvre
au quoudien, celur d'un monde urbanisé et INndustrialisé. Le sujet s'y réinvente. L'histoire et la mémoire se trouvent
INterpellées a parur du présent. Corey McCorkle nage dans ces eaux. Pour lui, I'histoire est un langage que I'on dé-
cline tout en le détournant. AINsI Nait une plus grande perspectve criuque, qui fait suite a UNe mise eN CONTexte
de fragments d’histoire du design et de l'architecture, livrés a I'expérience nouvelle du spectateur. Les grands
recits font place a des microrécits. Encore 3, le sujet trouve a s'exprimer, eN Naviguant dans des configurations
INUSItées de la matérialité et de I''mmarérnialité du monde.

Chantal Pontbriand

PARACHUTE souhaite remercier Alex Coles et Alexandra Midal pour leur précieuse parucipaton a I'élaboration de ce numéro.

SYN-, ProspecTusS, 2003-2004; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DES ARTISTES_COURTESY THE ARTISTS.
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“Whatever we see could be other than it is....
There 1s No a priori order of things.” - Ludwig Wittgenstein?

are here analyzed by Alex Coles, refer 1o the communicatoN systems put IN place IN a triumphant America IN
the 1960s, when painung and corporate design were IN dialogue. syn-1s a collecuve made up of individuals who
WOrK oN urban reality, which thrives between Utopia and desire. They INtroduce INTO the city uNusual Situations
that make It possible for individuals to reinvent themselves through heterotopic gestures. Jacques Bilodeau and
Claude Cormier construct atypical INdoor and outdoor objects. ONe INvents a lipstuck-piNk forest, while the
other produces furniure that moulds itself 1o the human body. Function follows form. Poetic space I1s opened up 10
daily life, the dally Iife of an urbanized and iNndustrialized world. This 1s where the subject reinvents tself. History
and memory are called upon IN the present. This 1S Corey McCorkle's natve element. For him, history I1s a
language that one subverts by using It. IN this way 1S wrought a greater criucal perspectuve that follows on
from the contextualization of historical fragments of design and architecture, which are given over 1o the Nnew
experience of the viewer. Master Narrauves give way 1o micro-Narrauves. Here again the subject finds a way 1o
express Itself, Navigatung IN New ways between the materiality and immarteriality of the world.

Chantal Pontbriand Translated by Thimothy Barnard

PARACHUTE would like to thank Alex Coles and Alexandra Midal for their valuable help during the development of this issue.

CrauDE CORMIER ARCHITECTES PAYSAGISTES INC. (ccaP), BLUE STICK GARDEN, FESTIVAL INTERNATIONAL DE JARDINS DE METIS, GRAND-MET1S, 1999-2000; PHOTO REPRODUITE
AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE_COURTESY CCAP.
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ANGELA DETANICO + RAFAEL LAIN, PiLHA (PiLE), 2003, SYSTEME D'ECRITURE_WRITING SYSTEM; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DES ARTISTES_COURTESY THE ARTISTS.




ANGELA DETANICO + RAFAEL LAIN, QUER DiZER (CA VEUT DIRE), 2004, BOTTES DE CARTON_CARDBOARD BOXES, APPROX. 325 X 344 X 24 cM; PHOTO: DING MUSA, REPRODUITE
AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE_COURTESY GALERIA VERMELHO, SAO PAuLO.




ANGELA DETANICO + RAFAEL LAIN, Pouco A Pouco (Peu A peu), 2003, BOITES EN BOIS ET PLANTES_WOOD BOXES AND PLANTS, APPROX. 155 X 455 x 25 cM; PHOTO: LEANDRO
LIMA, REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE_COURTESY GALERIA VERMELHO, SA0 PAULO.
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ANGELA DETANICO + RAFAEL LAIN, FLATLAND, 2003, EXTRAITS DE VIDEO_VIDEO STILLS; PHOTOS REPRODUITES AVEC L'AIMABLE PERMISSION DES ARTISTES. COURTESY THE ARTISTS.







ANGELA DETANICO + RAFAEL LAIN EN COLLABORATION AVEC_IN COLLABORATION WITH Jirt SKALA, SEOUL/KILLING TIME, 2003, MAQUETTE ET VIDEO_MODEL AND VIDEO, 35 x 570
X 300 cM; PHOTOS: EDOUARD FRAIPOINT, REPRODUITES AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE_COURTESY GALERIA VERMELHO, SAO PAULO.
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- Lisette Lagnado

— Nous doutons des catégories, de la séparation entre la réalité et la fiction, entre I'individu et le collectif, entre la forme et

le contenu, entre le début, le milieu et la fin. Angela Detanico et Rafael Lain’

» Provocateur, Thierry de Duve part de la constatation
suivante dans «Petites réflexions sur la crise de
I'art et la réalité du design»: tandis que le bidet est
une piece sanitaire qui n’est pas encore entrée dans
le musée d’art, on ne peut pas en dire autant de
I'urinoir, qu'un certain R. Mutt a nommé Fontaine.
Dans les mots de De Duve: « Tout musée d’art
moderne qui se respecte, dont celui du Centre
Pompidou, en possede aujourd’hui une réplique »
L’artiste brésilienne Ana Maria Tavares a déja trai-
té du probléme de la dissolution des frontieres
entre le design et les arts visuels avec ses sculp-
tures inspirées du mobilier urbain (par exemple,
les sieges de métro, les appareils de gymnastique,
les escaliers d’aéroport, les rétroviseurs) qu’elle
«camouflait» dans I'espace d’exposition a méme
les composantes architecturales, telles que les
colonnes et les tablettes d’appui. D’emblée, le mi-
lieu artistique a rejeté son travail, ce qui dénote
une réaction négative pour une pratique qui reléve
des arts appliqués, ceux-ci considérés inférieurs
aux beaux-arts. L'histoire est ancienne et dépasse
la question de la «promiscuité» entre les catégo-
ries esthétiques. Il ne manquera pas de pessimistes
qui dénonceront le «tout-est-permis» de I'art et qui
diront que ce phénomeéne s’est tout simplement
déplacé dans le champ du design, un terrain suffi-
samment «bourgeois» pour accueillir n'importe
quel ustensile, emballage ou production, pourvu
ou non d’une efficacité conceptuelle.

Il faut, de la part des commentateurs, une rare
versatilité pour accompagner les projets des deux
artistes brésiliens Angela Detanico et Rafael Lain.

Méme s’ils appartenaient exclusivement au circuit
de I'art ou du design graphique, ce ne serait pas
non plus une tache facile, vu la profusion des pro-
cédés hybrides dont ils se servent et qui peuvent
tout aussi bien se valoir d'une habileté rudimen-
taire que d'une technologie de pointe. On peut ici
raconter une anecdote pour mettre en évidence
le point de tension entre ce qu’on appelle design
et ce qui s’entend par «art contemporain». Dans
le cadre de 'exposition « Modes d’emploi?», dont
j'étais la commissaire, ces artistes ont développé un
alphabet nommé Pilha (Pile4) qu’ils définissaient
ainsi: «un systeme d’écriture qui met en pile des
objets identiques [...] Un objet correspond a la lettre
«a», deux a «b», et ainsi de suite dans I'ordre alpha-
bétiques.» A chaque mot, ou ensemble de mots,
correspondait un matériau, ce dernier sélectionné
avec autant de finesse que lorsque le peintre choi-
sit une couleur. Ainsi, 'expression « Peu a peu» a
été construite de facon a donner un sens a des
boites en bois qui contenaient des petites plantes,
toutes de la méme espece, et celles-ci, a leur tour,
demandaient I'entretien journalier de I’équipe de
la galerie pour continuer leur croissance pendant
la durée de I'exposition.

Cependant, quand j’ai décidé que ce travail devait
étre exposé contre le mur frontal du cube blanc de
la galerie, Detanico et Lain s’y opposerent, affirmant
que je détournais leur projet d’'«écriture». En d’au-
tres mots, ils craignaient que les boites superposées
ne fussent ainsi traitées comme des sculptures
formalistes — une méprise que les artistes voulaient
éviter a tout prix —, alors que leur intention était de

ANGELA DETANICO + RAFAEL LAIN, UTOPIA (UToPIE), 2003, FONTE NUMERIQUE_DIGITAL TYPEFACE; PHOTOS REPRODUITES AVEC L'AIMABLE PERMISSION DES ARTISTES_COURTESY THE ARTISTS!




distribuer les «textes» dans des endroits inattendus,
de facon a laisser le public dans le doute au sujet
de la nature de ces «piles». Une affiche a I'entrée
de la galerie donnait toutes les indications a ceux
qui voulaient comprendre cet «alphabet» d’objets.
D’autres «phrases visuelles » furent distribuées par
la galerie: des briques disposées les unes sur les
autres énoncaient I'expression « Antes de mais nada»
(«Avant tout»), tandis que des gommes a effacer
concevaient soigneusement trois mots en contra-
diction avec I'idée d’effacement de I'écriture: « Mais
uma vez» (« Encore une fois»). Pour cette exposi-
tion, j'ai d’ailleurs présenté le travail des artistes
en I'inscrivant dans la tradition constructiviste de
la poésie concrete, laquelle a eu une importance
majeure a Sdo Paulo grace aux poétes Haroldo et
Augusto de Campos®.

Comment Detanico et Lain prennent-ils aujour-
d’hui le parti de la lecture dans une société pour-
tant organisée par I'image? Il faut remarquer que
le projet Pile a provoqué une dépendance irrésis-
tible parmi ses quelques appréciateurs, les incitant
a réunir des objets afin de leur ajouter un autre
sens — enfin, de construire de modestes « poemes
concrets». Grace au code de I'alphabet, toutes les
«piles» (dans la rue, dans la cuisine, dans les toi-
lettes) pouvaient ainsi étre admises, c’est-a-dire que
les choses pouvaient avoir une conscience et la
puissance du monde un contexte.

Cela dit, on peut se demander si cette stratégie est
pédagogique. A prime abord, oui. Cela ressemble
a un «jouons a apprendre, a compter et a lire».
Cependant, ce qui n’est habituellement pas péda-
gogique, c’est d’encourager I'envie de déchiffrer,
c’est de détourner la relation traditionnelle entre
le signifiant et le signifié. Il s’agit, de plus, de la
présentation d’une fagon de penser une réalité pour
I'art dans laquelle la participation (mentale) du pu-
blic empéche de sombrer dans une forme vide et
tautologique.

A T’exclusion du design publicitaire, dont les
objectifs ont d’autres spécificités, que signifie, pour
reprendre la pensée de Platon, étre un «artisan de
nom, [...] qui, les yeux fermés sur le nom naturel
de chaque objet, est capable d’en imposer la forme
aux lettres et aux syllabes’»? La profession du de-
signer graphique, que j’ai eu le plaisir d’exercer en
humant la benzine de la colle de caoutchouc et en
me battant avec les feuilles de Letraset, a atteint
une spécialisation incalculable. En vingt ans, I'uni-
vers des signes graphiques s’est laissé envotté par
une révolution dans la disposition des textes, des
titres, des illustrations, des fils, des barres, des cadres
et des vignettes. Il ne s’agit pas d'une apologie naive
qui sous-estime la primauté du projet graphique
par rapport a la lisibilité du contenu. Ce phénomene
est infligé par certains designers graphiques aux
lecteurs, car ils teignent leurs pages de sombres cou-
leurs, ils diminuent de plus en plus les caracteres
typographiques et ils mélangent sans criteres des
types hétérodoxes. L’'ordinateur et tous les logiciels
qu’on peut y insérer (Photoshop, pour citer I'exem-
ple le plus commun) devraient, purement et sim-
plement, servir d’outils. Photoshop, en lui-méme,
n’est pas un langage. Sans un but rigoureux (du
point de vue esthétique, technique, moral et poli-
tique), il devient un jouet pervers, responsable de
publications dont le vernis est réfractaire a la lec-
ture. Pire encore, son usage en architecture donne
de plus en plus forme, du moins au Brésil, a des
immeubles sans caractere combinant pastille, ci-
ment, brique et verre, un pur bricolage qui résulte
d’une fascination puérile pour cet outil numérique.

Les détracteurs de la rationalité économique,
penchés sur la question du sous-emploi et de la
précarité, affirmeraient certainement que le travail
du créateur n’a jamais été aussi proche du réve
du travail libre. Or, une remarque est de mise: le
designer graphique dans la société moderne n’est
pas sans valeur d’usage. Selon I'idéal du Bauhaus,




il a la condition d’exercer, grace a une esthétique
numérique (postindustrielle), une fonction qui peut,
bien que plaisante, attester un réle idéologique;
c’est-a-dire qu’elle peut mobiliser un systeme de
convictions en dehors des intéréts institutionnels.
C’est ce qui se passe lorsqu’on analyse Seoul/Killing
Time (2003), définie par Detanico et Lain comme
étant la «vidéo d’'une désertion». Le jeu de des-
truction d'une ville est remplacé par un vol inof-
fensif au-dessus d’une ville fantome. Ensuite, pour
construire la maquette de la ville, les artistes ont
projeté sa carte et sa photographie sur un écran
d’ordinateur d’apres des points de vue différents.
Le résultat renverse les objectifs de guerre trop sou-
vent mélés a I'industrie de la diversion. En janvier
2004, invités a rendre hommage au 450¢ anniver-
saire de la ville de Sao Paulo, Detanico et Lain ont
créé Grifos nossos (Nos soulignements) pour un cahier
spécial du journal Folha de S. Paulo: I'opération
consistait a s’approprier, encore au stade de la mise
en page, des mots choisis parmi les textes des au-
teurs, en les soulignant d’'une couleur jaune qui
finissait par produire un «dessin», une sorte de
ponctuation apparemment aléatoire d'une page a
I'autre, le projet se concluant par un paragraphe,
«infiltré », écrit justement a partir de la juxtaposi-
tion linéaire des paroles d’autrui cueillies au fil de
la lecture (une opération qui rappelle une «pile»,
mais a ’horizontale).

Pour Detanico et Lain, étre responsable d'un
projet graphique signifie qu’il n’y a rien de neutre
et qu’il faut imprimer une marque dans le choix
de la typographie (il s’agit, parfois, de changements
minimes, comme dans le cas du Helvetica concen-
trated, projet qui pourrait étre une boutade a pro-
pos de la facon dont Internet assujettit ses usagers)
ou transformer en «textes» les taches d’images
comme dans Mundo alinhado (Monde aligné, 2004).
Le probleme s’épaissit quand on commence a com-
prendre que, dans l’acception de Detanico et de

Lain, il n’y a qu’'une petite, ou peut-étre aucune,
possibilité de se concevoir en dehors du langage.
Si le monde est évident, le dire présuppose une per-
ception et un apprentissage. Dans ce sens, le travail
du duo est redevable a la philosophie de Maurice
Merleau-Ponty:

[1 est vrai a la fois que le monde est ce que nous voyons et
que, pourtant, il nous faut apprendre a le voir. En ce sens
d’abord que nous devons égaler par le savoir cette vision,
en prendre possession, dire ce que c'est que nous et ce que
c’est que voir, faire donc comme si nous n’en savions rien,
comme si nous avions la-dessus tout a apprendre®.

De telles «difficultés » et «contradictions» dans
les travaux de Detanico et Lain n’éliminent pas la
présence d’un silence qui rebute I'interprétation
de leurs signes. Certaines couches de signification
ne sont pas méme effleurées. C’est comme faire
encore un pas de plus dans la découverte laca-
nienne ou I'inconscient est structuré en tant que lan-
gage, vers la nature «insuffisante» de ce langage
auparavant tout-puissant: le «dehors », notre exté-
riorité, est rempli de sens, mais rien de tout cela
ne nous garantit un acces a celui-ci. L'inconscient
est fini et infini en méme temps, voila le charme
de cette découverte. L’acte de «déchiffrer», pour
Detanico et pour Lain, est une facon de palper le
monde avec les lois de la vision et I'attention qu’'on
porte aux choses du monde. Ainsi, ni le désert ni
la plaine ne manqueront d’avoir une désignation
appropriée; une maladie, un amour, le tournesol
non plus. Pour chaque chose, un mot, un signe, plu-
sieurs méme (les Grecs, pour certains mots, propo-
saient une pluralité d’étymologies). Pour les lecteurs
férus de la clarté de la lisibilité, ce type de pensée
atteint son moment critique, voire angoissant, avec
Fonte/Delta (Source/Delta, 2002), projet que les
artistes décrivent ainsi:

Fonte/Delta est une typographie qui fait le portrait du lan-
gage comme un systéme en transformation; de méme que
la langue est modifiée par I'usage, les lettres de « Delta» se
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redessinent quand on les applique. « Delta» est une typogra-
phie générative. Le dessin des lettres est progressivement
transformé par des étalons génératifs. Le fichier numérique
de la typographie est programmé pour appliquer les étalons
de fagon aléatoire. Les dessins des lettres varient avec le pas-
sage du temps, et d'une personne a l'autre®.

[l suffit de voir un texte inscrit en « Delta» pour
comprendre qu'il y a une «foi perceptive» a faire
coincider le monde et le mot, méme si la matrice de
ce monde s’effondre (n’oublions pas que le mot est
une image). Dans ce cas, le «génératif» et le «dé-
génératif» convivialisent dangereusement. Comme
un virus.

Cette sorte de «figuration» appartient a I’ar-

gumentation platonicienne; le fait d’attribuer un
usage social a la transformation de la langue était
déja un théme prévu dans le Cratyle de Platon.
Pour Detanico et pour Lain, tous les supports sont
les bienvenus: le langage peut étre engendré a par-
tir d'un systeme linguistique ou infralinguistique,
d’un rythme sonore ou d’'un symbole visuel, d'un
code artificiel ou d'une gesticulation, d’instructions
transmises a un ordinateur, du lexique mathéma-
tique ou du jeu de la diversion. Cette infinitude de
la chaine ne fait qu’éclaircir davantage la résistance
des artistes aux dogmes. Chaque nouveau travail
ravive le dialogue entre Socrate et Hermogene rap-
porté par Platon et montre que la conclusion de
Socrate demeure souveraine:
Cratyle a raison de dire que les noms appartiennent natu-
rellement aux choses, et qu'il n’est pas donné a tout le monde
d’étre un artisan de noms, mais a celui-la seulement qui, les
yeux fixés sur le nom naturel de chaque objet, est capable
d’en imposer la forme aux lettres et aux syllabes'.

Cependant, que se passe-t-il quand nous analy-
sons, a travers ce prisme, le cas d’ Utopia (Utopie,
2001), une typologie numérique ou les majuscules
reproduisent les projets modernistes de I'architecte
Oscar Niemeyer, tandis que les minuscules ame-
nent des éléments d'une urbanité hors de controle

(barrieres, guérites, poteaux indicateurs, etc.)? Ici,
la proposition de Socrate serait insoutenable: «][...]
il est clair que les choses ont par elles-mémes un
certain étre permanent, qui n’est ni relatif a nous
ni dépendant de nous™. » Si, d'un c6té, le probleme
de la représentation persiste dans l'histoire, il faut
reconnaitre, d’'un autre c6té, que le temps modifie
son existence. Ecrire en typographie « Utopia» pro-
duit des croisements virtuellement réels entre les
projets de Niemeyer et I'indétermination de I'espace
urbain: ni le modernisme ne succombe aux bar-
rieres et aux gueérites ni ces excroissances n’igno-
rent leurs fondations. Pour eux, la «foi perceptive »
en la coexistence persiste.

Cette croyance n’est bouleversée que dans Mundo
alinhado (Monde aligné, 2004), le travail de Detanico
et de Lain produit spécialement pour la 26¢ Biennale
de Sao Paulo. Avec un simple doigté sur le clavier
(en termes sémiotiques, il serait possible de lire si-
multanément «clavier » et «détente»), les artistes
génerent plusieurs cartes géopolitiques. La carte,
dont nous connaissons la représentation, recoit le
qualificatif «justifié », a la maniere d'un texte qui,
sur I’écran de l'ordinateur, va de gauche a droite
dans la page. Prenant au sérieux les artifices des
programmes de mise en page auxquels les gra-
phistes ont habitué les lecteurs, Detanico et Lain
appellent alors les autres versions cartographiques
Mundo centralizado (Monde centralisé), Mundo alin-
hado a direita (Monde aligné a droite) et Mundo al-
inhado a esquerda (Monde aligné a gauche). Le terme
d’«alignement», qui n’est pas moins une variante
des «piles», maintient une forte résonance poli-
tique, les pays alignés étant ceux qui partagent une
méme pratique idéologique. En revanche, «gauche »
et «droite » se sont vidées et ont rendu ironique de
nos jours la possibilité de séparer des commu-
nautés supranationales entre sociétés gouvernées
par 'Etat ou par le Capital. Dans Mundo justificado
(Monde justifi€), les frontieres, bien qu’en litige




quotidien, miment une idée de carte «modele »,
leurs gouvernants et leurs peuples sagement cachés.
Mais dans tous les mondes, et nul ne peut étre nom-
mé «le meilleur des mondes », chaque région recoit
également un trait noir, soit plus court, soit plus
long. Le back-light, quand on I'allume, illumine
une configuration qui ressemble fort a une tra-
duction en morse (donc, un langage de guerre).
Disons mieux: chaque monde (ou chaque texte)
garde I'essentiel de I'organisation que nous repré-
sentons mentalement comme «le globe», au point
que nous pouvons encore le reconnaitre, tout en
sachant que la destinée de cette carte est aussi aléa-
toire qu'une tache graphique et qu’il a été plaqué
(homogénéisé) jusqu’a devenir une image virtuelle.
Le monde de l'indifférentiation ou «I’Empire »
pour d’autres auteurs, ce n’est plus le nom qui im-
porte, mais la manipulation. C'est peut-étre le projet
le plus critique d’Angela Detanico et de Rafael Lain.

Lisette Lagnado est docteure en philosophie a I'Uni-
versité de Sao Paulo, critique d’art et commissaire
indépendante. Elle coédite actuellement la revue
électronique Trdpico (www.uol.com.br/tropico) et
a coordonné les archives du Projet Leonilson et du
programme Hélio Oiticica (www.itaucultural.org.br).

Traduit du portugais par Alberto Dwek
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relations that link language to the sensible world.
Ultimately, subverting typographic conventions and
playing with the signs of graphic design are strate-
g1€Ss aevised bx the arfists to resist the constraints
of the languages that surround us.

NOTES

1. Site Web de la Galeria
Vermelho www.galeria
vermelho.com.br

2. Thierry de Duve, «Petites

réflexions sur la crise de
I'art et la réalité du design»,
Tr@verses, n™ 1, juillet
1996 webzine pluridisci-
plinaire publié par le
Centre Georges Pompidou
www2.centrepompidou.fr/
traverses/numeroi /textes/
t-deduve.htmTraverses.
Dans cet article, Thierry

de Duve remarque que le
dessin du bidet, avec |a
notice technique «Maison
Pirsouls, figure au deuxié-
me chapitre du livre de

Le Corbusier, L'art décoratif
aujourd’hui (Paris, G. Cres,
1924). Cette note se
rapporte a |la question

du design, car si les arts
plastiques ont «tardé»

a s'intéresser au design,
méprisant sa finalité utili-
taire, I'architecture, par
contre, a traditionnellement
cbtoyé ses rivages.

3. L'exposition « Mode

d’emploi» s’est tenue

4 la Galeria Vermelho a
Sao Paulo, en novembre
2003.

4. Pour le travail de Detanico

et de Lain, le mot «pilha»
a encore deux acceptions
pertinentes: il évoque la
«batterie» qui sert de
source d'énergie aux appa-
reils portatifs (nous serions
donc devant une locution
en permanente énergie et
déplacement) et il signifie
aussi le «pillage», c’est-
a-dire le vol, le sac, la

10.
11

spoliation (c’est dans cette
perspective que j'ai, dans le
catalogue de la 267 Biennale
de Sao Paulo, qualifié le
duo de hackers qui agissent
dans la |égalité du systéme
artistique, I'appropriation
étant un acte plus-
que-légal dans le

domaine de I'art).

. Extrait du dossier de

présentation des artistes.

. Ce n'est pas par hasard

que ces poetes ont intro-
duit la poésie de Francis
Ponge au Brésil, car ils
étaient attirés par la
typographie des «textes
visuels» (expression
employée par Elisabeth
Walther dans Francis
Ponge. Analytische mono-
graphie. Ein beitrag zur
semantischen und statistis-
chen aesthetik, Stuttgart,
K. Mayer kg, 1961). Dans
son ouvrage Proémes,
publié pour la premiére
fois en 1948, Ponge écrit:
«Le poéte ne doit jamais
proposer une pensee,
mais un objet.»

. Platon, «Cratyle>, Platon

Euvres completes, tome v,
2¢ partie, texte établi et
traduit par Louis Méridier,
Paris, Les Belles Lettres,
1989, p. 61 et 390 d.

. Maurice Merleau-Ponty,

«Réflexion et interro-
gation», Le Visible et ['invi-
sible, Paris, Gallimard,
1964, p. 18.

. Extrait du dossier de

présentation des artistes.
Platon, op. cit., p. 61.
Ibid., p. 54.
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EXCLUDED by DESIGN:

KEN LUM’S “SHOPKEEPERS SERIES”

EXCLUSION A DESSEIN:
LES « COMMERCANTS » DE KEN LUM

«Il y a une fissure dans tout, dit Leonard Cohen
dans “Anthem”, c’est ainsi que la lumiere s’intro-
duit.» Nonobstant ses connotations mystiques, il y
a quelque chose de curieusement intrigant dans
cette idée que c’est uniquement a travers une imper-
fection (une fissure) dans I'objet que sa dimension
subjective — comme le produit du travail humain
— peut étre mise en lumiére; comme si, dans le
monde des marchandises, il n’y a du sujet que
lorsqu’il y a un défaut dans le design de I'objet. Si
I'idée a un attrait intuitif immédiat, c’est que dans
le cycle de production intégralement taylorisée ca-
ractéristique de la modernité, le sujet semble ne
pouvoir émerger que sous le mode de l'erreur, de
I'anomalie, du défaut: ce qui fait que le consom-
mateur n’a de rapport au sujet en amont de |'objet
manufacturé que comme sujet d’'une défaillance.
Dans le cours de son analyse de la production de la
valeur d’'usage, Marx soutient que c’est exclusive-
ment a travers leurs imperfections que les moyens
de production dans un processus quel qu’il soit
nous rappellent leur caractere fabriqué, comme
I'incarnation du travail antérieur:
[Ce sont] des couteaux qui ne coupent pas, du fil qui se casse
a tout moment [qui] éveillent le souvenir désagréable de
leur fabricant [...] le bon produit ne fait pas sentir le travail
dont il tire ses qualités utiles?.

Quand tout va bien, c’est-a-dire quand tout se
déroule en conformité avec les normes de produc-
tion, le sujet se fond dans les apparences 1échées

“There’s a crack in everything,” says Leonard
Cohen in “Anthem.” “That’s how the light gets in.”
Mystical overtones notwithstanding, there is some-
thing oddly intriguing about the idea that it is only
through an imperfection (or crack) in the object
that its subjective dimension — as a product of hu-
man labour — can be brought to light; that in the
world of commodities, there is a subject only when
there is a design flaw in the object. For in the oth-
erwise seamlessly Taylorized production cycle, the
subject can emerge only through the presence of
error, anomaly, breakdown: the consumer’s only
relationship with the subject behind the object,
in other words, is as a subject of failure. As Marx
pointed out in his analysis of the production of
exchange value:

[I]t is by their imperfections that the means of production in
any process bring to our attention their character of being
the products of past labour. A knife which fails to cut, a piece
of thread which keeps on snapping, forcibly remind us of
Mr. A, the cutler, of Mr. B, the spinner. In a successful prod-
uct, the role played by past labour in mediating its useful
properties has been extinguished.?

When everything is running smoothly — that is,
in conformity with the norms of production — the
subject blends right into the commodity’s polished
appearances, incorporated into the immaculate sur-
face.> How then can this estranged subjectivity be
revealed, irretrievably alienated as it is in all the
commercial and bureaucratic semiotic contrivances
— the all-extensive array of signs and logotypes,
advertisements and announcements — which seam-
lessly cover public space and condition its inter-
pretation? Through what crack can the subject be




de la marchandise, incorporé dans sa surface imma-
culée’. Comment faire émerger la subjectivité alié-
née dans toute la sémiotique commerciale et
bureaucratique — I’ensemble d’enseignes et de
logotypes, de publicités et d’informations — qui,
souvent sans trace de suture, noie ’espace public
et conditionne son interprétation? A travers quelle
fissure faire transparaitre le sujet, et faire entendre
sa voix, dans un monde ou tout indice de mala-
dresse ou de faiblesse humaines est exclu a dessein...
et par le design?

Ce sont de telles questions qui, depuis une quin-
zaine d’années, préoccupent Ken Lum, artiste vivant
et travaillant a Vancouver. S’intéressant a la cons-
truction sociale de I'identité, ses travaux interro-
gent ce qu’on pourrait appeler le «design iconogra-
phique diffus » des sociétés contemporaines, et se
situent invariablement au seuil du signe et du lan-
gage, de I'image et du texte, troublant la lecture de
celle-la en la confrontant a celui-ci. Comprendre
une image, semble suggérer Lum, ce n’est pas
seulement reprendre les significations qu’elle
proclame — a savoir, les intentions explicites dont
son utilisateur I'investit et qu'il autorise —, c’est
surtout déchiffrer le surplus de signification qu’elle
trahit en tant qu’elle participe de la symbolique
d’une classe sociale, d'un groupe ethnique - ou
d’un individu.

Dans « Commercants », une série récente d’en-
seignes commerciales — fictionnelles, mais s’inspi-
rant des enseignes rétroéclairées qu’on voit devant
bien des petites entreprises dans les quartiers popu-
laires de Vancouver et un peu partout devant des
petits centres commerciaux a la périphérie des villes

brought to light and given a voice, where human
failings have been excluded by design?

These are among the questions which, over
the past fifteen years, Vancouver-born artist Ken
Lum has wrestled with. Though Lum’s work deals
specifically with the social construction of identity,
he has done so by making use of what one might
refer to as the “diffuse iconographic design” of
contemporary society, which is invariably situated
at the threshold between sign and language, image
and text, and uses the latter to perturb our reading
of the former. Understanding an image, Lum sug-
gests, consists not only in focusing on its declared
meanings — that is, the explicit intentions under-
written and authorized by its user — but above all
in deciphering the surplus meaning which it be-
trays in its role in the symbolic complex of a social
class, an ethnic community — or an individual.

Lum’s “Shopkeepers Series” (2000-) is a series
of commercial signs, which, though fictional, are
uncannily reminiscent of the backlit signage of
small businesses that one sees a lot of in places like
Vancouver’s poor and largely immigrant downtown
eastside and more generally in down-at-the-heels
strip malls across North America. In this ongoing
series, Lum identifies and makes use of the plas-
ticity of a medium of non-artistic creativity, forcing
a double-take on a form of design whose commer-
cial use by no means exhausts its expressivity; he
focuses our gaze on a graphically visual object whose
apparently lacklustre design conceals — and can be
made to reveal — a wealth of meanings. Physically
speaking, the series is comprised of large simula-
tions of small shopkeepers’ signs — bakeries and



nord-ameéricaines —, Ken Lum identifie et exploite
la plasticité d'un médium de créativité non artistique,
d’une forme de design non professionnel, dont la
finalité commerciale n’épuise nullement la signi-
fication. Ce faisant, il attire notre attention sur
un objet plastique bien moins pauvre qu’on ne le
suppose au premier abord et dont le design appa-
remment terne dissimule — et peut étre amené a
révéler — une mine de significations. La série se
compose donc de grands panneaux muraux simu-
lant des enseignes typiques de petits commercants:
boulangeries et boucheries, salons de coiffure
et agences de voyages, cordonneries et motels —
qui ont prospéré avant I'époque de Wal-Mart et de
Starbuck’s, et qu’on trouve encore en abondance
dans des quartiers périurbains et d'immigrés — en
bas desquelles des rainures permettent d’accrocher
des caracteres de style «marquise» pour afficher
des slogans publicitaires personnalisés, annoncer
des campagnes de vente et, généralement, faire du
boniment. Instruments de marketing rudimen-
taire, de tels panneaux échappent au pouvoir des
experts en communication et au monopole du savoir-
faire des professionnels de la publicité. Cette sorte
de design — qui semble revendiquer, pour ainsi
dire, un certain droit a la gaucherie — s’appuie au
contraire sur la sorte de créativité diffuse propre a
une communauté donnée, si bien analysée par
Michel de Certeau#. Si les phrases qu’arborent les
enseignes, au style et a la syntaxe plutét télégra-
phiques, ne sont jamais signées, c’est précisément
I'anonymat du médium qui est transcendé par la
subjectivité latente du message. Tout en faisant

butcher shops, hairdressers and travel agencies,
cobblers and motels: the sort of family-run shops
that flourished in the days before Wal-Mart and
Starbuck’s, and which are still abundant in more
rural and immigrant neighbourhoods — fitted with
slots beneath the logo where marquee letters can
be slid in to display personalized advertising pitches,
announce sales, and so on. As rudimentary adver-
tising tools, these billboards escape the power of
experts in communications design and the mo-
nopoly of the advertising professionals. This sort
of drive-by design relies instead on the diffuse cre-
ativity specific to a given community that has been
analyzed by Michel de Certeau.# Though the often
short-handed phrases they bear are never signed,
Lum’s point seems to be that it is precisely the
anonymity of the medium which is transcended
by the subjectivity latent in the messages. Though
the texts emblazoned on Lum’s signs ostensibly re-
fer to the business, they also complicate and even
confound the sign’s overall impact and intent; as
such, as the artist has said, they “refer to the idea
of contradicted identities, hidden in the form of
the sign.”s

One sign, whose design features the heads of an
African man and woman against a flashy mauve
background, reads: EBONY EYES BEAUTY SALON.
UNISEX NAIL, HAIR AND SKIN CARE. And below:
MANICURE & FACIAL SPECIAL THIS WEEK ONLY COME
ON IN LET’S TALK ABOUT CLASS ANALYSIS. Another,
beneath the image of a friendly cobbler and the
slogan DANNY’S SHOE RENU, reads: HELP FREE
LEONARD PELLTIER. As usual in Lum’s work, there
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référence ostensiblement au commerce, les textes
qui animent les enseignes complexifient et méme
contredisent la portée du message qu’elles véhicu-
lent. Comme I'affirme l'artiste, elles « font allusion
a 'idée d’identités contradictoires, dissimulées
dans la forme du signes. »

Sur une enseigne mauve clinquante, ornée de
la téte d'un homme et d’'une femme africains, on
lit: EBONY EYES BEAUTY SALON. UNISEX NAIL, HAIR
AND SKIN CARE; et en dessous: MANICURE & FACIAL
SPECIAL THIS WEEK ONLY COME ON IN LET’S TALK
ABOUT CLASS ANALYSIS. Sur une autre, en dessous
de I'image d'un cordonnier affable et du slogan ra-
massé DANNY'S SHOE RENU, on lit: HELP FREE
LEONARD PELLTIER. Comme souvent dans le travail
de Lum, a travers ces «sous-titres» (et d’autres du
méme genre) qui invitent a profiter d’'une séance
de manucure pour parler du marxisme, ou qui
subordonnent les affaires au message de soutien
au célebre militant autochtone auquel le gou-
vernement américain refuse le statut de prisonnier
politique, une dimension sociale s’insinue dans
I'image d’intégration économique que projettent
les enseignes, jetant une lumiere inattendue sur
les attentes et les espérances, les réves et les refus
des propriétaires et clients invisibles de ces com-
merces fictifs. En effet, ce qui s’affiche n’est pas le
reflet direct de la position de son auteur dans la
communauté, mais plutét une expression réfractée
par toutes les tensions et dynamiques propres au
champ social. Et si, comme partout dans son
travail, Lum cultive ici un certain humour pince-
sans-rire, ces slogans improvisés a la va-vite sont
suffisamment discordants pour permettre au spec-

is a disquietingly deadpan humour about these
“subtexts” and others like them, proposing as they
do to combine manicure and Marxism, or jeopardiz-
ing (or perhaps bolstering) business interests with
a message of support for the imprisoned American
First Nations’ activist denied political prisoner sta-
tus. A social dimension weasels its way into the
image of economic integration projected by the
sign’s design, shedding unexpected light on the
expectations, hopes, dreams and refusals of the
imaginary yet easily imaginable proprietors and
customers of these fictional businesses, for what
is displayed by the signs is not the direct reflection
of their author’s position in his or her community
but its refraction — refracted by all the tensions and
dynamics of the social field. The signs’ improvised
slogans are sufficiently jarring to enable whoever
sees them to imagine the no-less-improvised iden-
tities that produced them. Though their informa-
tional content is reduced to the minimum, the
signs nevertheless have considerable narrative po-
tential: the predicaments hinted at by these in-
stances of drive-by design are the stuff of urban leg-
end, containing just enough elements to trigger a
new episode in contemporary folklore, so vora-
ciously imagined and consumed by suburbanites as
they commute their way through an increasingly
seamless modernity. Taken from their ostensible
social context (ostensible because of course Lum
actually designed them for exhibition), the signs
abrade that seamlessness, intimating a latent dis-
order — one which Michel de Certeau contended
was inherent to the relationship between human
practice and place:

KeN LuM, “SHOPKEEPER'S SERIES” (VUE DE L'EXPOSITION_EXHIBITION VIEW), CENTRE CULTUREL CANADIEN, PARIS, 2002, PLEXIGLAS, ALUMINIUM, PEINTURE A BASE DE VERNIS,
COLLE, LETTRAGE EN PLASTIQUE_PLEXIGLAS, POWDERCOATED ALUMINUM, ENAMEL PAINT, GLUE, PLASTIC LETTERS; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE
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tateur d’imaginer les identités tout aussi impro-
visées de ceux qui les auraient composés. Les en-
seignes, dont la teneur informationnelle est réduite
au minimum, recelent pourtant un potentiel narratif
tout a fait considérable: ces exemples d'une forme
de design graphique, destinée essentiellement aux
automobilistes, sont de véritables amorces de «lé-
gendes urbaines», comportant juste assez d’élé-
ments pour engendrer un épisode de plus dans
notre folklore contemporain, si avidement imaginé
et consommé par des citadins naviguant a vue dans
une modernité toujours plus lisse, qui leur échappe.
Arrachées a leur ostensible contexte social (osten-
sible, car Lum les avait bien stir congues pour étre
exposées dans les espaces réservés a l'art), les ensei-
gnes usent et corrodent cette surface unie et sans
suture, suggérant la présence d'un désordre latent
juste en dessous, un désordre qu'un Michel de
Certeau considérait comme inhérent au rapport
entre des pratiques humaines et le lieu ou elles
émergent:
Du plus et de 'autre (détails et surcroits provenant d’ailleurs)
s’insinuent dans le cadre recu, ordre imposé. On a ainsi le
rapport méme des pratiques de I'espace avec I'ordre bati. En
sa surface, cet ordre se présente partout piqueté et troué par
des ellipses, dérives et fuites de sens: c’est un ordre-passoire®.
Le sens latent qui suinte de ces fissures dans
I'ordre établi doit étre activé — ou «approprié »
comme le dirait De Certeau — par le spectateur, qui,
dans le cas de I'ceuvre de Lum, est invariablement
un lecteur, comme 'artiste lui-méme le confirme:
Mes enseignes sont informées par des énoncés de désir
visant ce qui se situe en dehors du représentable... L’acte

Things extra and other (details and excesses coming from
elsewhere) insert themselves into the accepted framework,
the imposed order. One thus has the very relationship between
spatial practices and the constructed order. The surface of
this order is everywhere punched and torn open by ellipses,
drifts, and leaks of meaning; it is a sieve-order.®

These leaks of subtextual meaning have to be
activated — de Certeau would say “appropriated” —
by the viewer, who in the case of Lum’s work is in-
variably also a reader, as the artist himself confirms:
Injected into my signs are utterances of desire that speak
to that which lies outside of what can be represented....
Reading is one way in which a subject is able to act cre-
atively and not necessarily in line with normalizing social
systems of action and thought.”

The signage of the “Shopkeepers Series,” at any
rate, is designed such that the subtext refuses to
remain quiescent and literally springs to the fore.
This is the sort of graphic design not normally seen,
and when it is spotted it invokes staring. Staring is
an odd kind of seeing, and is itself brought on by an
oddity, an anomaly. Staring is a sign of malfunction
in the object of vision — in this case, a design flaw.
Though fictional, the signs are entirely plausible and
directly address the semiotics of non-professional
graphic design. Indeed, Lum has stated that in some
respects he sees the series as an art-informed fo-
cusing device for examining the issues of signage
design — and non-artistic creativity in general — far
beyond the confines of the artworld.?

This is a crucial point, for it directly raises the
issue as to the value of exhibiting what are osten-
sibly everyday design objects or real life examples of




de lire est une des manieéres par lesquelles un sujet peut
agir de fagon créative, sans étre obligé de se conformer a
des systémes sociaux qui normalisent 'action et la pensée’.
En tout cas, la signalétique des « Commercants»
est congue de telle sorte que le désir, et les tensions
qu’il engendre, refusent de demeurer sublimés et
sautent littéralement aux yeux. C’est le genre de
design graphique qu’on ne voit pas normalement
et qui ne peut que susciter un regard fixe dés lors
qu’on I'apercoit. Regarder fixement n’est pas seule-
ment voir; c’est un mode d’observation visuelle tres
particulier, occasionné par une excentricité, une
anomalie. Le regard fixe est révélateur d'une défail-
lance dans I'objet regardé — en I'occurrence, d'un dé-
faut de design. Bien que fictives, les enseignes sont
tout a fait plausibles, s’inspirant directement de la
sémiotique du design graphique non professionnel,
sans en faire la parodie. Il est significatif a cet égard
que Lum affirme considérer la série, entre autres,
comme un dispositif informé par I'art qui permet
la mise en perspective des enjeux du design com-
mercial — et de la créativité extra-artistique en géne-
ral — bien au-dela des frontieres du monde de I'art®.
En accentuant dans son ceuvre la tension entre
I’art et le réel, Lum souleve la question de la valeur
d’exposition des objets qui relévent ostensiblement
du design quotidien dans les espaces de I'art, que
ce soient des galeries ou des musées. Car les ensei-
gnes sont congues de telle sorte qu’elles ressemblent
a des readymades grappillés au bord de la route.
Or, §’il s’agit d’attirer I'attention du spectateur sur
le réel, pourquoi ne pas accrocher les enseignes
devant des locaux commerciaux ou sur les facades
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diffuse, non-professional creativity in art-specific
settings, be they galleries or museums. Ironically,
Lum’s signs are designed to look like readymades
culled from the roadside. If the point is to draw
attention to the real, then why not simply take the
signs out and hang them in front of closed-down
shops or mini-malls, thereby infiltrating the public
space with artworks stealthily designed to look like
artless billboards? In such a setting, they would be
at once conspicuous (as advertising) and incon-
spicuous (as art). Or, to take that logic one step fur-
ther, why not simply go out and look at the real
such as it is — the small-business signage, with all
its telltale eccentricities — with the sort of sustained
attention typically reserved for artwork? In other
words, what surplus perceptive value is generated
by placing the signs in an artworld framework,
where they are bracketed off from the pragmatics
of the urban environment? It is perhaps that art-
works, framed as art, unlike objects in the public
space that are merely informed by artistic compe-
tence of whatever calibre (amateur or professional),
precisely because they bracket off use-value, have
redoubled heuristic value. As Maurice Blanchot
writes, “in this case, the utensil, no longer disap-
pearing in its use, appears.... The category of art is
connected to this possibility of making objects ‘ap-
pear’.”® In other words, an art context foregrounds
an object’s intrinsic purposiveness (its perfection),
thereby causing its extrinsic purposiveness (its util-
ity) to slip into the shadows. Blanchot’s argument
probably holds for design objects in general that
are re-categorized as art, but seems less relevant to
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de boutiques fermées, infiltrant ainsi 'espace public
avec des ceuvres d’art «furtives », mimétiques des
panneaux publicitaires naifs ? Inscrites dans un tel
contexte, elles seraient tout a la fois hautement
visibles (en tant que publicité) et pratiquement in-
visibles (en tant qu’art). Ou, pour pousser cette lo-
gique plus loin encore, pourquoi ne pas tout simple-
ment aller regarder le réel tel qu’il est — y compris
les enseignes des petits commerces, si riches en
excentricités révélatrices — avec la sorte d’attention
soutenue dont ne bénéficient généralement que les
ceuvres d’art? Autrement dit, quelle plus-value per-
ceptive produit-on en situant les enseignes dans le
cadre du monde de I'art, les éloignant ainsi de la
pragmatique de I'environnement urbain? La réponse
est peut-étre que les ceuvres d’art, lorsqu’elles sont
symboliquement encadrées, a savoir mises en évi-
dence comme de l'art, contrairement aux objets
dans I'espace public qui sont simplement informés
par des compétences artistiques (de quelque cali-
bre que ce soit, amateur ou professionnel), pré-
cisément parce que leur valeur d’usage est mise
entre parentheses, jouissent d’'une valeur heuris-
tique redoublée. Comme I’écrit Maurice Blanchot,
«en ce cas, I'ustensile, ne disparaissant plus dans
son usage, apparait [...] La catégorie de I'art est liée
a cette possibilité pour les objets d’“apparaitre”.»

En d’autres termes, un cadre artistique met en
avant la finalité intrinséque de I'objet (sa perfec-
tion) au détriment de sa finalité extrinseque (son
utilité) qui s’éclipse tant que le statut artistique de
I'objet se maintient. Si ’'argument de Blanchot
reste sans doute valable pour tout objet de design

Lum’s fictional small-business signs, for his point
is not primarily to cause the object to appear, but
rather to draw attention to the subject behind the
object.

This deeply political dimension of the work is

inseparable from Lum’s calculatedly post-pop artis-
tic strategy, which blends realism and deferred
artistic recognition.
What I try to achieve is a degree of “realism” whereby the
signs look persuasive enough as found objects, yet have an
affectivity that only a clearly demarcated work of art can
bring (which is not possible with simply a found object).
My works defer the moment of recognition as pop surfaces,
whereas pop art announced its difference from the source
immediately.”®

If the signs as such proclaim modest economic
prosperity, the caption-like “subtitles,” which defy
strictly commercial interests, betray the uncertain-
ties and predicaments in identity that are simply
too overwhelming to yield to propriety and remain
sublimated within or behind the image, and that
somehow ooze out of every available crack, disclos-
ing the implicit values and frailties of people torn
between economic integration and community be-
longing. In each case, subjectivity is brought to light
because no one commands a full overview of the
meaning of their own conduct, which always evinces
more significance than they know...or desire.




qui se voit re-catégoriser comme de 'art, il semble
moins pertinent en ce qui concerne les enseignes
commerciales de Lum, dont le propos n’est pas en
premier lieu de faire apparaitre 'objet, mais plutét
de faire transparaitre le sujet derriere ’objet.
Cette dimension profondément politique de
I'ceuvre de Lum est inséparable de sa stratégie
artistique délibérément post-pop, fondée sur une
combinaison de mimétisme et de révélation dif-
férée.
Je cherche 2 atteindre un degré de «réalisme» tel que les
enseignes paraissent assez convaincantes en tant qu'objets
trouvés, mais possédent néanmoins un niveau d’affectivité
que seule une ceuvre d’art nettement démarquée peut dé-
gager (ce qui n’est tout simplement pas possible avec un
objet trouvé). Tandis que mes ceuvres différent le moment
de leur révélation comme surfaces pop, le pop art faisait im-
médiatement valoir sa différence par rapport a la source'.
Si, en tant que telles, les enseignes proclament
une prospérité économique relative, les énoncés
qui les légendent, allant au-dela des intéréts stricte-
ment commerciaux, trahissent des incertitudes et
des tracas identitaires qui sont simplement trop forts
pour céder a la correction et demeurer refoulés der-
riere I'image; au contraire, ils suintent de chaque
fissure, donnant 2 voir les faiblesses et les valeurs
implicites chez des individus tiraillés entre intégra-
tion économique et appartenance communautaire.
A chaque fois, les sujets transparaissent précisément
parce qu’ils ne détiennent pas toute la signification
de leurs comportements, qui indiquent toujours plus
de sens qu'ils ne le savent... et ne le désirent.

Stephen Wright is an art critic, programme director at
the Collége international de philosophie (Paris), and
professor of philosophy at the Ecole Supérieure des
Beaux-Arts de Toulon. In 2004, he curated “The Future
of the Reciprocal Readymade” (Apexart, New York), as
part of a series of exhibitions examining art practices
with low coefficients of artistic visibility, which raise
the prospect of art without artworks, authorship or
spectatorship. He lives in Paris, and is PARACHUTE’S
correspondent in France.
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Daniel Pflumm. Le nom résonne comme celui
d’un groupe pharmaceutique allemand, aux so-
norités volontairement marquetées. Derriére le
patronyme de I'artiste, se cache en effet une entre-
prise éponyme qui s’est développée avec les ans a
partir de la figure centrale de Daniel Pflumm, connu
depuis longtemps a Berlin pour avoir ouvert diverses
boites de nuit pendant le grand essor électronique
des années 1990. A I'époque, le terrain est favora-
ble aux expérimentations artistiques: installations
vidéo, interventions graphiques, productions mu-
sicales, le mélange cadre parfaitement avec I'esthé-
tique berlinoise qui se rencontre dans les immeu-
bles aujourd’hui réaménagés en centres culturels
branchés par ces alternatifs high-tech. Ce résultat
éclectique procede du choc culturel qui a confronté
le communisme moribond et le capitalisme triom-
phant sur les rives de la Spree, un choc brutal auquel
a succédé une reconstruction effrénée et exclusi-
vement libérale.

Le statut de Pflumm dans ce mouvement est
difficile a identifier. Artiste d’origine suisse, en-
trepreneur culturel, il expose, entre autres, ses dé-
tournements de logos de grandes firmes. Lieu
commun de l'art au méme titre que les portraits
de dame au petit chien ou qu’'une marine, la pu-
blicité traverse le xx¢ siecle depuis les surréalistes
(on pense, par exemple, a I'affiche «Mazda» dans
Nadja de Breton) et, plus tard, dans le pop art avec
Warhol et ses soupes Campbell’s ou ses boites Brillo

Magali Nachtergael

DANIEL PFLUMM - GMBH.
ARTISTIC PRODUCTS COMPANY

Daniel Pflumm. The name sounds like a German
pharmaceutical conglomerate with a deliberate brand
ring to it. In fact, concealed behind the artist’s fam-
ily name lies an eponymous company that was de-
veloped over the years around the central figure of
Daniel Pflumm, who has a long-standing reputa-
tion in Berlin for the many musical clubs he opened
during the great electronic heyday of the 199os.
During this period the ground was fertile for a spirit
of artistic experimentation that embraced video in-
stallations, graphic interventions and musical pro-
ductions: a mix that fits in perfectly with the Berlin
aesthetic that one encounters in the buildings that
have now been transformed into trendy cultural
centres by the alternative hi-tech crowd. Such an
eclectic state of affairs has its origins in the cultural
shock that confronted moribund communism and
rampant capitalism on the banks of the Spree, a
brutal shock that was followed by an unbridled
and exclusively neoliberal reconstruction.
Pflumm’s status in this movement is difficult
to pinpoint. This Swiss artist and cultural entrepre-
neur has exhibited, among other things, his appro-
priations of corporate logos. As an artistic common-
place on the same level as portraits of ladies with

DANIEL PFLUMM, PLEASE WAKE ME FOR MEALS, 1997; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE_COURTESY GALERIE NEU, BERLIN. © DANIEL PFLUMM.
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(1964), transformées par Pflumm en pastilles pour
lave-vaisselle (Neu, 1999). Il se définit comme un
artiste pop, avec toutes les nuances a apporter
quarante ans apres ’émergence du mouvement
américain. Le principe s’inscrit donc selon toute
vraisemblance dans une démarche «populaire»,
puisque les ceuvres présentées reproduisent avec
exactitude les symboles de grandes marques qui,
plus récemment, ont fleuri dans les rues sur des
t-shirts ot des messages subversifs se déguisaient
sous I'innocente apparence de tel ou tel logo bien
connu et identifiable'. Codes caractéristiques de la
Culture Club, Pflumm s’inscrit donc dans un mou-
vement trés contemporain aussi appelé le Hi'n’lo?
ou les niveaux de «culture» (sous et super-culture)
se chevauchent et s’entremélent. Le mouvement a
donc mri avec ses fondateurs pour s’institution-
naliser et pénétrer le champ de l'art. Cependant,
I'activité de détournement pratiquée par Pflumm
laisse planer une indécise ambiguité sur cette esthé-
tique trop lisse et finalement trop commune pour
étre honnéte.

Si Pflumm incarne une certaine attitude face au
design des multinationales et des médias, son dis-
cours ne correspond pas tout a fait a la politique de
«dénonciation» dans laquelle s’engagent d’autres
artistes. Dans la préface de 'ouvrage Pflumm Pri-
vate, le premier catalogue monographique lui étant
consacré et lancé lors d’'une exposition au Palais
de Tokyo a Paris en 2004, I'artiste en appelle, dans

DANIEL PFLUMM, NEU, 1999, BOTTE LUMINEUSE_LIGHTBOX; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE
PERMISSION DE_COURTESY GALERIE NEU, BERLIN. © DANIEL PFLUMM.

small dogs or seascapes, advertising has been
present in twentieth-century art since Surrealism
(for instance, the “Mazda” poster in Breton’s Nadja),
and later played a role in Pop Art with Warhol’s
Campbell soup cans or Brillo boxes (1964), which
Pflumm transformed into dishwasher tablets (Neu,
1999). Pflumm defines himself as a pop artist, albeit
with all the nuances that need to be applied forty
years after the emergence of the American move-
ment. The principle underpinning his practice ap-
parently inscribes itself in a “popular” approach,
since the works he has exhibited faithfully repro-
duce the symbols of well-known brands. More re-
cently, this approach has flourished on the streets,
where one encounters T-shirts bearing subversive
messages that lurk behind the innocent appearance
of well-known and identifiable logos.' Through his
association with characteristic codes of Club Culture,
Pflumm adheres to a highly contemporary move-
ment known as Hi’n’lo? in which levels of “culture”
overlap and intermingle. This movement has come
of age with its founders and has become institu-
tionalized, thereby penetrating the art world. How-
ever, Pflumm’s practice of appropriation is marked
by an indecisive ambiguity with respect to its aes-
thetic, which is perhaps too smooth and ultimately
too common to be honest.

If Pflumm’s pose embodies a certain attitude
vis-a-vis the design of multinationals and the media,
his discourse doesn’t quite correspond to the “de-

DANIEL PFLUMM, BouTiQuUE ELEKTRO MUSIK DEPARTMENT, 2004; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE_COURTESY PALAIS DE TOkYO, PARIS. © DANIEL PFLUMM.
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une diatribe presque cliché, a «transmettre des
valeurs non monétaires a nos descendants?.» 1l est
donc bien question de dénonciation, certes, mais
de quoi exactement? Peut-on aisément regrouper
les ceuvres en fonction du message qu’elles déli-
vreraient? De grands thémes peuvent en étre de-
gagés et les motifs récurrents permettent de sérier
un «type d’ceuvre» qui procede par détournement
d’objet, affectant leur intention initiale et leur fonc-
tion sociale. Aujourd’hui, les termes de mondiali-
sation ou mass market se greffent a cette politique
artistique qui tourne en dérision les travers de la
société de consommation.

Ce positionnement parait pourtant plus équi-
voque chez Pflumm lorsqu’on le compare a Sylvie
Fleury ou a Iain Baxter qui s’attaquent directement
aux objets de consommation. Dans le premier cas,
ce sont 2184 canettes de Coca-Cola brillantes (First
Spaceship on Venus, 1996) ou, encore, des boites de
Slim Fast (délice vanille) (1993) qui s’empilent pour
former des pyramides. La «cible» est la méme
(pour reprendre un jargon mercatique) lorsque
lain Baxter aligne des chariots remplis a ras bord
de boites de conserve dénudées qu’il met sous les
feux de la rampe pour révéler encore plus le strass
du fer blanc. Cependant, ces artistes appartiennent
a une génération ou le détournement affecte I'objet
lui-méme plus que son habillage graphique. 1l existe,
malgré I'apparente familiarité de ces ceuvres, un
véritable hiatus entre ces postures artistiques, selon

nunciatory” politics that other artists are engaged
in. In the preface to the publication Pflumm Private
— the first monographic catalogue dedicated to his
work, which was launched during an exhibit at the
Palais de Tokyo in Paris in 2004 — the artist pleads
in an almost clichéd diatribe that “non-monetary
values ought to be passed on to our descendants.”
Clearly, then, this is a question of denunciation, but
of what exactly? Can one readily classify Pflumm’s
works based on the messages they convey? Major
themes can be traced, and recurrent motifs make it
possible to devise typologies of works that make
use of appropriation strategies to alter the initial
intention and social function of the objects they
corrupt. Today, terms such as “globalization” or
“mass market” are grafted onto this artistic politics
that makes a mockery of consumer society’s failings.

However, Pflumm’s stance appears equivocal
if one compares him with Sylvie Fleury or Iain
Baxter, artists who have taken on consumer objects
more directly. For instance, Sylvie Fleury has created
works comprised of accumulations of such objects.
She has constructed pyramids with 2184 brilliant
Coca-Cola cans (First Spaceship on Venus, 1993) or
with other food products (Slim Fast (délice vanille),
1993). The “target” is the same (to use marketing
jargon) when lain Baxter lines up shopping carts
filled to the brim with canned goods stripped bare,
which he then puts under the limelight to further
accentuate the gloss of the white iron. These artists

GAUCHE_LEFT: SYLVIE FLEURY (EN ARRIERE PLAN_IN BACKGROUND), SLIM FAST (DELICE VANILLE), 1993. DROITE_RIGHT: |IAIN BAXTER, CARTS OF GMOS, 2004. VUES DE L'EXPOSITION
_EXHIBITION VIEWS «HORS D'GUVRE. ORDRE ET DESORDRE DE LA NOURRITURE», CAPC MUSEE D'ART CONTEMPORAIN DE BORDEAUX; PHOTOS: F. DELPECH, REPRODUITES AVEC

L'AIMABLE PERMISSION DE_COURTESY CAPC MUSEE D'ART CONTEMPORAIN DE BORDEAUX.




CNN'CENTER ~ WASHINGTON™

l".‘ L - Y,

Call from Israel

7

qu’elles se focalisent sur la prétendue valeur de
'objet, qui appartient au monde concret, plutot
que sur I'image qui, pour sa part, ressort de la pro-
priété intellectuelle.

C’est cette derniere qui est la pierre d’achop-
pement sur laquelle certains buttent: 'atteinte a
I'image est un acte grave, puni par la loi et rares
sont ceux qui en retirent les bénéfices impuné-
ment. En effet, les détournements trop flagrants
sont plutét assimilés a des actes de piraterie et ont
par conséquent la faicheuse tendance de mener
assez rapidement les caricaturistes téméraires au
tribunal. Natalka Husar en a fait 'expérience en
illustrant a sa maniere les couvertures des éditions
Harlequin d’images salaces (Library, 1999 — 2001).
Par conséquent, le lecteur sceptique accordera un
certain mérite aux artistes qui osent subvertir les
enseignes multinationales.

Chez Pflumm, un paradoxe subsiste néanmoins:
on ne sait pas s’il dénonce ou s’il utilise les vertus
de cet esprit d’entreprise. Pour exemple, sa reprise,
en plan inversé, du logo « Panasonic» (1997) opere
un amalgame qui ne se situe pas sur le plan de
la stricte parodie. En effet, le retournement symé-
trique singerait plutét le camouflage hypocrite pra-
tiqué dans les reportages télévisés. De plus, la séri-
graphie sur métal correspond idéalement a la re-
présentation des signalétiques publicitaires, au
point d’en devenir un modele emblématique — bien
que renversé — d'une nébuleuse compagnie qui
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belong to a generation for which appropriation af-
fects the object more than its graphic packaging.
Despite the apparent familiarity of these works, there
exists a veritable gap between the above-mentioned
artistic postures that is predicated on their focus: ei-
ther they question the supposed value of the object,
which belongs to the concrete world, or they prob-
lematize the image, which pertains to the realm of
intellectual property.

The latter case is a stumbling block for many
artists: to attack an image is a serious act that is pun-
ishable by law, and only very few reap the rewards
with impunity. In fact, when appropriations are
overly flagrant, they tend to be associated with acts
of piracy, which have the nasty effect of swiftly bring-
ing reckless caricaturists before the courts. Natalka
Husar experienced this firsthand when she illus-
trated the covers of Harlequin books with salacious
images (Library, 1990-2001). Consequently, scepti-
cal readers cannot but grant some merit to artists
who have dared to subvert multinational logos.

Nevertheless, with Pflumm a paradox subsists:
one does not know whether he uses or denounces
the virtues of this entrepreneurial spirit. For exam-
ple, his inverted reworking of the “Panasonic” logo
(1997) creates an amalgam that does not merely
function as outright parody. In fact, the symmet-
rical inversion mimics the hypocritical camouflage
applied in television reports. Furthermore, the screen
print on metal ideally corresponds to the repre-
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s’incarne autour d'une succession de lettres bleues

sur fond blanc: une trop belle image de la firme
qui jette un trouble sur les prétendues intentions
militantes de l'artiste. De plus, «Panasonic» était
le nom donné a la boite de nuit underground de la
Invalidenstrasse au milieu des années 1990, par
assimilation au panneau qui en signalait 'entrée:
I’artiste bénéficiait donc directement de la popu-
larité de la firme elle aussi spécialisée en électroni-
que. Cette compromission semble d’autant plus
troublante que l'artiste obtient, en 1997, un prix de
la Bundesverband der Deutschen Industrie (Bp1)
pour les logos qu'il exhibe dans ses boites de nuit.
Cette forme de reconnaissance venue de pairs
insoupgonnés court-circuite la dénonciation: les
logos de Pflumm apparaissent comme un hom-
mage stakhanoviste a I'industrie allemande, le
juste retour d’'un mécénat qui trouve ses capitaux
dans I'économie de marché. Ce prix a eu pour pre-
miére conséquence 'effacement des noms qui fi-
guraient a I'intérieur des logos pour donner les
Lightboxes (1998 — 2002) telles qu’elles apparais-
sent aujourd’hui dans les salles d’exposition. Dans
une autre ceuvre, créée en 2001, Pflumm évoque
avec un humour grincant les repas de la feue com-
pagnie aérienne Swissair, démantelée pour avoir
été trop gourmande: « Please Wake Me for Meals,
Swissair». La dénonciation iconoclaste revét un
instant le costume de I’hommage vibrant a un
monstre économique défunt, effleurant ici le style

DANIEL PFLUMM, O. T. (Du DARFST), 2001, BOTTE LUMINEUSE_LIGHTBOX.

sentation of advertisement’s pictorial language to
the point of becoming an emblematic model —
though inverted — of an unknown company whose
image is embodied by a succession of blue letters
on a white ground. This is a company image that is
simply too beautiful and which jeopardizes the
credibility of the artist’s activist intentions. More-
over, “Panasonic” refers to an underground club
on Invalidenstrasse in the mid-gos, which was
named after a leftover building sign near the en-
trance. The artist thereby benefited directly from
the renown of the corporation, which also special-
izes in electronics. This compromising association
appears even more troubling since in 1997, Pflumm
received the Bundesverband der Deutschen Indus-
trie (Bp1) prize for the logos he exhibited in his
clubs. This recognition from unsuspected peers
short-circuits the artist's denunciatory politics. In this
light, Pflumm’s logos can be seen as a Stakhanovist
homage to German industry; this prize is the just
reward from an art patronage that draws its capital
from the market economy. Acceptance of this prize
engendered the erasure of the names appearing
inside the logos. This change is reflected in the
“Lightboxes” (1998-2002) as they are now being
exhibited. In another work created in 2001, Pflumm
uses black humour to evoke the meals of the late
Swissair airline company, which was dismantled
for its excessive appetite: “Please Wake Me for
Meals, Swissair.” Such iconoclastic denunciation
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d'un «Tombeau pour Swissair». Bien str, Pflumm
ne travaille pas pour les entreprises dont il utilise
les symboles, mais il les améne par effraction dans
des lieux d’art ou la valeur marchande reste taboue.

Aux cotés de ces icones spoliées, Pflumm
congoit des vidéos qui passent en boucle des
images d'urbanité — émissions télévisées, passants,
trains a grande vitesse. Les images de cNN (Ques-
tions and Answers, 1997) passent en boucle, parce
que cNN représente le stade le plus abouti de la
télévision d’information: I'ubiquité, les retours per-
manents de I'’événement et la redistribution de I'in-
formation dans le monde font de cette chaine une
pieuvre qui fascine Pflumm autant qu’elle le ré-
pugne. Cette réorchestration des messages aboutit
a I'écriture d’'une équation dont certains des termes
sont identifiables. Pflumm utilise la répétition, un
trait propre a la musique électronique, et donne
I'illusion de la quantité: cette notion comptable dé-
value I'ceuvre d’art, car elle est le facteur variable
qui permet de distinguer I'ceuvre d’art du produit.

Dans la salle qui était réservée a 'artiste au Palais
de Tokyo en 2004, se trouvaient une vidéo, un
choix de logos et un guichet de vente. Aux cotés de
la projection de Questions and Answers, une vidéo
déja connue grace a sa diffusion dans les boites de
nuit berlinoises, siégeait en retrait un point de vente
Pflumm. Une jeune femme y était affairée a coller
des étiquettes. Ce pseudo-magasin auquel le visiteur
se trouvait confronté suscitait a la fois curiosité,

temporarily cloaks itself in a moving homage to a
deceased economic monster, and almost embraces
the style of a eulogy. Of course, Pflumm does not
work for the companies whose symbols he uses,
but he forces them into an art world where market
value remains taboo.

Alongside these despoiled icons, Pflumm creates
videos that loop images of urban life taken from
television shows depicting passers-by, high speed
trains, etc. Images from cNN (Questions and Answers,
1997) are looped because cNN represents the most
advanced state of televised news: omnipresence,
the permanent return of events and the retransmis-
sion of news around the world make this channel
into a tentacular creature that both fascinates and
repulses Pflumm. This re-orchestration of messages
results in the writing of an equation of which certain
terms are identifiable. Pflumm uses repetition, a
characteristic trait of electronic music, and creates
the illusion of quantity: this accounting notion de-
values the work of art, for it is the variable factor
that makes it possible to distinguish the work of
art from the product.

In the room that housed Pflumm’s works at the
Palais de Tokyo in 2004, there was a video, a choice
of logos and a sales booth. Next to the Question and
Answers projection, a well-known video that was
often shown in Berlin clubs, a Pflumm “sales out-
let” was set up in the background. There, a young
woman was busy affixing price tags. This pseudo
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hésitation et malaise: Devait-il étre considéré comme
partie de 'installation ? Quel était le role de ce per-
sonnage féminin dans le fonctionnement de I'en-
semble? En fait, la bonne volonté des surveillants
du musée était sollicitée pour tenir le guichet. Dans
cette perspective, I'exploitation des procédés mer-
cantiles au sein d'un musée impose un nouveau
rapport a 'objet d’art: Pflumm ne vend pas de ces
«produits dérivés » habituellement disponibles
dans les incontournables boutiques qui se situent a
I’entrée ou a la sortie du lieu d’exposition, c’est-
a-dire hors de I'espace artistique, lui, résolument
détaché des contraintes matérialistes. Lorsque
Pflumm installe sa boutique de vente directe, il
institue, par conséquent, un marché parallele et in-
dépendant, sans intermédiaires, puisqu’il est lui-
méme distributeur de son travail, ainsi que la galerie
Neu pour laquelle il a dessiné un logo. Le guichet,
spécialement concu pour s'intégrer dans les murs
du Palais de Tokyo, n’a pas suscité 'engouement
aupres des guides du musée. Ils déclarent éprouver
une certaine réticence a vendre les composantes
de I'installation au sein de I'exposition. L'ceuvre
d’art se trouve dés lors corrompue par I'étalage de
sa valeur marchande, car le prix n’est jamais men-
tionné en dehors des salles de vente ou des galeries.
[1y a quelque chose malgré tout de dérangeant. Les
t-shirts, a I'effigie du label musical Elektro Musik
Department créé par Pflumm, les posters et les
disques, tous vendus au guichet, calquent l'icono-

store with which the viewer was confronted was a
source of curiosity, hesitation and unease. Should it
be considered as a part of the installation? What was
the role of the woman within the functioning of the
whole? Actually, the museum guards were entrusted
with watching over the booth. In this perspective
the application of commercial procedures within
a museum environment establishes a new relation
to the art object. Pflumm does not sell any of the
typical “spin-off products” usually available in the
inescapable boutiques situated at the entrance or
exit of exhibition sites — that is, outside of artistic
space, which remains resolutely detached from
materialistic constraints. Consequently, by installing
his direct sales outlet, Pflumm institutes a parallel
and independent market without intermediaries,
since he is himself the distributor of his work, as is
the Neu gallery for which he drew the logo. The
booth, which was specifically designed to be inte-
grated within the Palais de Tokyo space, did not
cause much excitement among the museum guides.
They admitted to being somewhat reluctant about
selling the components of the installation within
the exhibition. The work of art is thus corrupted
through the display of its market value, for its price
is usually never mentioned outside of auction houses
or commercial galleries. Nevertheless, there is some-
thing disturbing here. The T-shirts bearing the im-
age of the music label Elektro Music Department
(which was founded by Pflumm), the posters and
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graphie des flyers et la culture d’entreprise. Cette
combinaison tisse tout un réseau de références qui
oscille entre principes de gratuité et de rentabilite.
En effet, quoi de plus «gratuit» pour le spectateur
que la publicité, offerte en permanence au regard
dans des lieux stratégiquement établis, tandis que
I’art ne cherche pas avec autant de contorsions per-
verses a débusquer son public a tous les coins de
rue. Daniel Pflumm use des codes publicitaires et
de leur réception aupres du public. Cependant, il
les délocalise et les concentre a des fins artistiques
et publicitaires: les ceuvres ne dénoncent pas un
systéme marchand capitaliste, au contraire, elles
['utilisent pour se propager elles-mémes, comme
les poissons-pilotes voyagent et se nourrissent sous
le ventre des requins.

L’entreprise Pflumm se présente donc commeé
un lieu artistique forclos, qui instaure a travers son
design et ses productions médiatiques des espaces
propres avec des regles originales, sans prétendre
pour autant a un prosélytisme social ou économi-
que. Bien que l'artiste se positionne contre cette
culture du mass-marketing, il n’en reste pas moins
un instrument habile de la propagation des images
associées a ces techniques médiatiques. Et cette
philosophie du produit fait des émules, a la suite
directe de la génération Pflumm.

Marc Vernier a, par exemple, présenté au capc
Musée d’art contemporain de Bordeaux l'installa-
tion commercante Brand Junk Food (2004), un

the records that were for sale at the booth, were all
modelled on the iconography of flyers and business
culture. This combination weaves a web of con-
nections and references that oscillates between the
principles of gratuity and profitability. In fact, is
there anything more “freely” available for the viewer
than advertising, which is permanently put on
view in strategically chosen places for all to see? In
contrast, art does not burden itself with such per-
verse contortions in order to capture its audience on
every street corner. Daniel Pflumm uses the codes
of advertising and its reception by the public; how-
ever, he decontextualizes and distils them for ends
both artistic and commercial. His works do not de-
nounce a capitalist market system; on the contrary,
they use such a system to propagate themselves,
much like the pilot fish that thrive and feed under
the bellies of sharks.

The Pflumm company can thus be likened to a
self-contained system in which design and media
productions are employed to establish specific spaces
structured according to original rules, without,
however, laying claim to a social or economic pros-
elytism. Although the artist takes a stance against
the culture of mass marketing, he nevertheless re-
mains an able instrument of the propagation of
images associated with its media techniques. Such
a philosophy of the product has given rise to in-
stances of emulation, for Pflumm’s generation is fol-
lowed by countless disciples. For example, at the



stand mobile proposant des frites en formes de
logos ou figuraient le «M» de McDonald’s, la
virgule de Nike ou encore le lotus Adidas#. Cet
artiste, qui use d’un registre humoristique et dé-
calé, a lui aussi fondu son identité dans un collectif
répertorié en société anonyme du nom de Praxis.
Les artistes «capitalisent» a leur tour leur poten-
tiel artistique et les exemples du méme type ne
manquent pas. Depuis 2001, des artistes indépen-
dants diffusent en France et sur Internet un cata-
logue de leurs ceuvres, Buy-Selff, a la facon des
grands distributeurs. Pourtant, le regroupement,
en France, de ces artistes en Société a responsa-
bilité limitée (sArL), ou en collectifs labellisés, en-
traine une forte négation de leur identité artistique
et de leur autonomie créative. C’est donc souvent au
travers du lieu que va se déployer, dans une esthé-
tique de I'effacement, I'image de marque du groupe
ou de l'artiste. En effet, Pflumm a créé plusieurs
boites de nuit, a la fois des espace de loisirs et des
laboratoires de production, ou la faible lumiere per-
met |’évanouissement relatif des corps, une dispa-
rition stroboscopique pendant laquelle, selon le cri-
tique d’art Jorg Haiser, «les contraintes identitaires
semblent perdre leur substance » temporairements.

Cette problématique de l'identité et de 'individu
fait directement écho a I'incipit du catalogue Pflumm,
Private. Celui-ci s’ouvre par une préface anonyme
qui débute ainsi: «Bienvenue dans la brochure
publicitaire de I'entreprise Daniel Pflumm. Nous
tenons a vous féliciter pour 'achat de ce catalogue
[...]» L'effet produit par ce «nous» de majesté ré-

capc Musée d’art contemporain de Bordeaux, Marc
Vernier displayed the shopping installation Brand
Junk Food (2004), a mobile stand comprised of
French fries in the shape of logos, such as the
McDonald’s “M,” the distinctive geometry of the
Nike check mark, or the Adidas lotus.+ Vernier also
makes use of an offbeat and humorous tone. More-
over, he has also concealed his identity by joining a
collective whose incorporated company name is
Praxis. Artists are increasingly “capitalizing” all of
their artistic potential. Further examples of the same
sort abound. Since 2001, a group of independent
artists has been distributing a catalogue of its works
entitled Buy-Selff in France and on the Internet in
the manner of big distributors. However, in France
the incorporation of such groups as limited liabil-
ity companies (Ltd.) or as labelled collectives has
brought about a strong negation of their artistic
identity and their creative autonomy. Thus, it is of-
ten through the sites in which works are exhibited,
by means of an aesthetics of self-effacement, that
an artist’s or a group’s brand image is consolidated.
In fact, Pflumm has created several clubs, which
are both spaces of leisure and laboratories of pro-
duction where the dim lighting allows for bodies
to vanish to some degree, a stroboscopic disappear-
ance during which, according to the art critic Jorg
Heizer, “the constraints of identity appear to lose
their substance [temporarily].”s

This problematic of the individual and his or her
identity directly echoes the incipit of the Pflumm,
Private catalogue. It opens with an anonymous
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vele toute I'ironie d'un discours qui se réduit au fil
de la lecture a une vision individualiste de I’avenir
(le «je» reprend le dessus) et formule un manifeste
erratique de cette «entreprise ». Cette derniére cris-
tallise une multitude de représentations: confusion
identitaire autour du nom Pflumm, a la fois société
anonyme et individu artiste, rapports ambigus avec
la «marchandisation » et I'ceuvre d’art... Une autre
conception du médium émerge dans cette contre-
culture du «logo®» qui occupe avec intelligence les
terrains de la publicité et de I'art. Daniel Pflumm
congoit une esthétique du paradoxe, certes asep-
tisée, qui flirte avec la compromission mercantile
et laisse le spectateur libre de trancher entre subli-
mation ou dérision grotesque du systéme écono-
mique. Pflumm affirme d’ailleurs lui-méme: « Mes
produits sont des produits artistiques. Pour le dire
autrement, mes ceuvres sont précisément cela, des
produits’.»

Le plus étonnant reste encore que cette trans-
mission de I'ceuvre se trouve véhiculée par du vide,
car apres que l'artiste a dépouillé les icones publici-
taires de leur référentiel, la clientéle cible n’est, de
fait, jamais atteinte: émetteurs, messages et des-
tinataires s’annulent lorsque la publicité s'impose
comme une finalité et non comme vecteur d’'un
projet commercial. Le propos publicitaire s’amuit
pour se réduire a une représentation formelle et
graphique, puis progresse, sans |'atteindre com-
pletement, vers une abstraction qui ne parviendrait
pas a s’affranchir de sa symbolique originelle. La
formule de McLuhan prend corps: «Le médium,

preface that begins as follows: “Welcome to the
Daniel Pflumm company advertisement brochure.
We would like to thank you for the purchase of this
catalogue....” The effect produced by this majestic
“we” reveals the pervasive irony of a discourse that
is slowly reduced, over the course of the catalogue,
to an individualistic vision of the future (as the “I”
takes over again), thereby formulating an erratic
manifesto of this “company.” The company crys-
tallizes a multitude of representations: it harbours
confusion around the name of Pflumm and its re-
lation to corporate identity, for the artist’'s name
designates both a faceless corporation and an indi-
vidual; it also harbours an ambiguous relation be-
tween commodification and the work of art. An-
other conception of the medium emerges in this
“logo”® counterculture, which intelligently occupies
the terrain of advertisement and art. Daniel Pflumm
develops an aesthetic of paradox — sanitized as it may
be — which flirts with the disreputable and com-
promising aspects of commerce, and leaves the
viewer free to decide whether one is dealing with a
sublimation or a grotesque mockery of the eco-
nomic system. As Pflumm himself claims: “My
products are art products. In other words: my works
are precisely that, products.””?

What is most surprising is that the content of
the work is vehicled in a void, for after the artist
has stripped the advertising icons of their referents,
the target audience is, in fact, never reached: senders,
messages and receivers cancel each other out when
advertising presents itself as a finality and not as




c’est le message ». Baudrillard prolonge cet axiome
que I'on peut tout a fait appliquer a I'esthétique des
Lightboxes de Pflumm: «Le contenu nous cache la
plupart du temps la fonction réelle du médium?. »
Commentateur cynique, Pflumm pratique la «vi-
dange de contenu» comme l'indique I'avertisse-
ment a la page d’accueil de son site Web?: «No
Contents. Promotion Only». Pflumm opére donc un
déplacement du point de vue: la visée de I'ceuvre
se perd dans son iconographie et hypertrophie le
rapport au trait, a la forme et a la couleur. Méme
pour les vidéos cNN, la chaine est dépossédée de
ses qualités informatives pour ne plus exister que
par un florilege de procédés et d’automatismes
journalistiques. L’épure, ajoutée a la répétition,
géneére un formalisme assaini qui s’offre a la fois
comme une nouvelle forme d’art et de design. Une
fois ce postulat accepté, peut-étre qu'une réorgani-
sation de I'espace artistique est a nouveau envi-
sageable, a I'image des actions entreprises, il y a
trente ans, par les situationnistes et le groupe
Fluxus. Le rapport marchand et I'esthétique com-
merciale seraient donc en mesure de générer,
comme Daniel Pflumm I'a amorcée, une traversée
des lieux communs et des lieux de I'art.

the vector of a commercial project. The message
of advertising is muted as it is reduced to a formal
and graphic representation, and then progresses
towards, without ever fully attaining, an abstraction
that cannot succeed in ridding it of its original sym-
bolism. McLuhan’s formula, “the medium is the
message,” takes shape here. Baudrillard extends
this axiom, which fully applies to the aesthetic
of Pflumm’s “Lightboxes”: “Most of the time the
content hides the real function of the medium.”®
Pflumm is a cynical commentator who practices
“content disposal,” as is indicated by the warning on
his web site’s homepage: “No Contents, Promotion
Only.”s Pflumm therefore displaces the point of
view: the aim of the work is lost in its iconography
and amplifies the relations to the graphic mark, to
form and to colour. This also applies to the cNN
videos, in which the channel is dispossessed of it
news qualities in order to exist only as an anthol-
ogy of journalistic automatisms. The cumulative
effect of repetition and abstraction generates a san-
itized formalism that presents itself as a new form
of art and design. If one were to accept such a pos-
tulate, one could perhaps conceive of a reorgani-
zation of art space in the image of the actions un-
dertaken thirty years ago by the Situationists and
the Fluxus group. The relation between commerce
and art could potentially generate, as Pflumm has
begun to do, a crossing of commonplaces and places
of art.
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LIAM GILLICK ET LE SCENARIO KENNETH NOLAND

Un champ vert clair envahit I’écran. La couleur
est bientot traversée de fines lignes noires qui se
croisent rapidement pour former une grille noire.
Le nom de Cary Grant apparait, glissant le long
d'une des lignes. Un deuxiéme nom, celui d’Eva
Marie Saint, le remplace aussitét. Apres le va-
et-vient de plusieurs noms, le vert saturé se dissipe,
les minces lignes noires se dissolvent et la facade
miroitante d'un gratte-ciel émerge a I'écran.

Cette séquence de titre composée par le gra-
phiste Saul Bass pour le film d’Alfred Hitchcock
intitulé North By Northwest figure parmi les nom-
breuses séquences qu’il a réalisées a la fin des
années 1950 et au début des années 1960. Cette
application parfaite de I'abstraction géométrique
au capital de 'entreprise — en réalité, le siege so-
cial d’'une agence de publicité dirigée par Cary
Grant — est troublante, en ce sens qu’elle annonce
a quel point ces deux réalités allaient désormais
nourrir une relation de symbiose.

Imaginons le méme édifice, quelques années
plus tard. Une peinture de Kenneth Noland occupe
le mur du hall d’entrée, a 'opposé de notre scéne
de départ. La peinture est composée d'une série de
bandes — larges par endroits, plus minces ailleurs
— dont la teinte est similaire a celle de la séquence
du générique. Puisque I'ceuvre de Noland est un
produit du début des années 1960, elle provient
d’une époque pendant laquelle la culture nord-
américaine était a la veille d'un moment extra-
ordinaire. C’était une époque pendant laquelle
I'éloquence du passé et les promesses de 1'avenir
s’entremélaient pour former un présent dynamique
et crucial.

LIAM GILLICK and THE KENNETH NOLAND SCENARIO

A brilliant green colour-field predominates the
screen. Soon the colour is overlaid with pencil-thin
black lines that rapidly criss-cross to form a black
grid. Then the name Cary Grant glides into view
down one of the lines. A second name, Eva Marie
Saint, quickly replaces it. After much to-and-fro of
further names, the saturated green fades, the thin
black lines melt, and the gleaming facade of a cor-
porate skyscraper snaps into focus.

This is a title sequence composed by the graphic
designer Saul Bass for Alfred Hitchcock’s North By
Northwest and is one of many he did in the late
1950s/early 1960s. Such faultless mapping of geo-
metric abstraction onto corporate capital — the
building, actually, is the headquarters of an adver-
tising agency that Cary Grant directs — is uncanny
because it foretells the extent to which the two would
have a symbiotic relationship in the future.

Now imagine the same building just a few years
later. By this time a Kenneth Noland painting hugs
the wall of the lobby opposite the scene we opened
with. The painting is composed of a series of bands
— broad in places, slimmer in others — whose pre-
dominant hue is not so dissimilar from that of the
credit sequence. Since the Noland work is a prod-
uct of the early 1960s, it comes from a time when
North American culture was poised on the cusp of
something extraordinary. It was a time when the
eloquence of the past and the promise of the future
commingled to make a vibrant and crucial present.

Both a strong feel for speculative thinking and
a keenly nuanced sense of periodicity are vital in
perceiving this scene — two things that the optic of
Liam Gillick’s practice provides. Few have perceived
how the difference between the early 1960s and
the mid-to-late 196o0s is a crucial one and, moreover,
how it is a key moment in the genealogy of the in-
terface between art and design. In our time, when




La perception de cette scene exige a la fois une
forte propension pour la pensée spéculative et un
sens remarquablement nuancé de la périodicité,
deux choses offertes par I'optique de la pratique de
Liam Gillick. En effet, rares sont ceux qui ont percu
la différence cruciale entre le début des années
1960 et la seconde moitié de cette période, et qu'il
s'agit, de plus, d'un moment clé de la généalogie de
I'interface entre I'art et le design. Alors qu’aujour-
d’hui, les différences entre ces deux moments des
années 1960 sont trop facilement gommées, il est
plus que jamais nécessaire de les distinguer, étant
donné surtout que plusieurs artistes, universitaires
et commissaires contemporains présument que
la seconde moitié des années 1960 est plus im-
portante que la premiere’. Ce n’est peut-étre pas si
surprenant, puisque les premieres années de la dé-
cennie sont coincées entre plusieurs événements
majeurs, juste avant la froide logique du minima-
lisme, mais apres les bouillantes explosions de
I'expressionnisme abstrait et leur interprétation
ironique par le néo-dadaisme. En comparaison
avec ces artistes et ces mouvements, les peintures
de Noland paraissent tiédes. Cela pourrait d’ailleurs
expliquer pourquoi, au sein du discours critique
toujours croissant sur le travail de Gillick, on a né-
gligé les ceuvres qui réinterpretent cette période.

Lorsque Noland a fait, en 1958, la transition de-
puis de lourdes formes picturales vers une forme
d’abstraction géométrique souple, il faisait du
neuf. Les premieres cibles de 1958-1960 compor-
tent souvent une trainée de pinceau a main levée
comme anneau extérieur, interprété comme I'éner-
gie colorée lancée contre I'anneau suivant par la
force centrifuge. Dés 1961, Noland a tempéré cette
démonstration d’énergie et a commencé a donner
plus d’espace a la configuration en anneaux a I'inté-
rieur de la surface carrée de la toile, tout en rendant
leur articulation plus nette. Une série de peintures
de chevrons a succédé aux cibles.

Noland n’a pas poussé la géométrie jusqu’a la
logique extréme de son contemporain, et désor-
mais sacro-saint, Frank Stella. Avec ses séries pro-
grammatiques et sa logique quasi informatique —
des couleurs et des séquences presque numériques
—, Stella se rapprochait davantage du minimalisme.
Etant donné que Noland s’est arrété juste avant
d’atteindre le seuil marqué par les séries sur alumi-
nium de Stella, ses peintures sont demeurées entre

the differences between these distinct moments in
the 1960s are all too readily elided, it is crucial more
than ever to distinguish between them, especially
considering how numerous contemporary artists,
scholars and curators alike assume that the mid-
to-late 196o0s are of more consequence than the
early 1960s." Perhaps this is not surprising given
how the early 1960s are sandwiched in-between a
number of key developments: they were just prior
to the icy logic of Minimalism but followed the hot
explosions of Abstract Expressionism and its wry
coding by Neo-Dada. In comparison with these
artists and movements Noland’s paintings appear
tepid. This could in turn explain why Gillick’s re-
visiting of the period has been somewhat over-
looked in the growing discourse on his work.

When in 1958 Noland made the transition from
leaden painterly forms of practice towards a type
of agile geometric abstraction, he was doing some-
thing fresh. The early “targets” from 1958-1960
often have a trail of freehand brushing at the out-
ermost ring that reads like colour energy thrown
off the next ring by a centrifugal force. By 1961,
Noland tempered this display of energy and began
to make the ring configurations fill more of the
square surface of the canvas, while at the same time
making their articulation crisper. A series of “che-
vron” paintings followed the targets.

Noland didn't follow geometry through to the
logical extreme the way his now sacrosanct contem-
porary Frank Stella did. With his pre-mapped out
series and computer-like logic — the almost digital
colour and sequencing — Stella went one step further
towards Minimalism. Since Noland pulled back just
before he reached the line marked out by Stella’s
aluminium series, his paintings remain poised at the
edge of one thing without being at the beginning
of something else. They are in a sort of non-time
all of their own: the time of the early 1960s. Nor,
however, did Noland follow reference through to
its logical extreme as the Pop Artists of the early
1960s did by appropriating its icons (as is the
case in the work of Richard Hamilton and James
Rosenquist). Rather, in a more sophisticated way,
he fashioned an analogue to the architecture, ur-
banism, and political strategies of the time.?

In Understanding Media, a book written during
the period and published in 1964, eminent media
critic Marshall McLuhan speculates on how abstract




la fin de quelque chose et le début de quelque chose
d’autre. Elles sont situées dans une sorte de non-
temps qui leur est propre: le temps du début
des années 1960. Toutefois, Noland n’a pas non
plus poussé la démarche référentielle jusqu’a la
logique extréme des artistes pop — tels que Richard
Hamilton et James Rosenquist — du début des
années 1960 qui s’appropriaient les icones du réel.
Il a plutot créé, d’'une maniere plus sophistiquée,
un analogue de 'architecture, de I'urbanisme et des
stratégies politiques de I'époque?.

Dans son livre intitulé Pour comprendre les médias,

composé durant cette période et publié en 19064,
I’éminent critique des médias Marshall McLuhan
réfléchit sur le rapport entre la peinture abstraite
et les systémes extérieurs d’événements:
Une peinture non figurative représente une manifestation
directe des processus de la pensée créatrice, comme pour-
raient en produire des ordinateurs. Ce qui nous préoccupe
ici, [...] ce sont les [dynamiques] psychologiques et [sociales]
des modeéles ou des produits en tant qu'accélérateurs ou
amplificateurs de processus existantss.

Le critique d’art Lawrence Alloway, qui était ou-

vert aux idées de McLuhan, associait lui aussi la
peinture abstraite a des formes plus globales de
culture:
[...] certains artistes en sont arrivés a introduire des ré-
férences pop dans le contexte dénudé de la théorie de I'art
abstrait. Un moyen d’y parvenir est d’employer la couleur
de maniére a ce qu'elle conserve un reste de rappels de I'en-
vironnement+.

Egalement, selon Alloway, certains types de pein-
tures abstraites ont alors développé leur propre
forme de représentation. Ailleurs, il nomme cela
un analogue.

Cette notion est tres différente de I’«autocri-
tique» chez Clement Greenberg, une notion sou-
vent associée a Noland; en fait, les peintures de
Noland sont rarement envisagées en dehors du
discours strict du critique a son égard. Le célebre
essai «La peinture moderniste» de 1961 martele
sa théorie en une suite de phrases concises:

Le role de I'auto-critique devint d’éliminer de [chaque art]
tous les effets qui auraient pu éventuellement étre em-
pruntés au médium, ou par le médium, d'un autre art [...]
«Pureté » signifiait «auto-définition », et I'entreprise d’auto-
critique en art devint une entreprise d’auto-définition

passionnées.

painting relates to external systems of events:

An abstract painting represents direct manifestations of
creative thought processes as they might appear in com-
puter designs.... What we are considering here...are the
psychic and social [dynamics] of the designs or patterns as
they amplify or accelerate existing processes.3

The art critic Lawrence Alloway — who was re-
ceptive to McLuhan’s ideas — also linked abstract
painting to wider forms of culture:
there are artists who have moved to introduce pop refer-
ences into the bare halls of abstract-art theory. One way to
do this is by using colour in such a way that it retains a
residue of environmental echoes.

According to Alloway, then, certain types of ab-
stract painting developed their own form of repre-
sentation. Elsewhere he terms this an “analogue.”

This is a very different notion from Clement

Greenberg’s concept of “self-criticism,” which is
often associated with Noland. In fact, Noland’s
paintings are seldom considered outside of Green-
berg’s strict discourse on him. The infamous essay
“Modernist Painting” from 1961 pounds his theory
out in sentences that are successively crisp:
The task of self-criticism became to eliminate from the
specific effects of each art any and every effect that might
conceivably be borrowed from or by the medium of any
other art.... “Purity” meant self-definition, and the enterprise
of self-criticism in the arts became one of self-definition
with a vengeance.s

Listen to the self-confident and affirmative tone
of the prose — this is typical of the time. Indeed, the
notion of self-criticism was such a key watchword
that historian Arthur Schlesinger Jr. repeats it again
and again in both his published work and speeches
given at the time as part of the New Frontier’s socio-
political programme. In part, this is because it was
perceived that self-criticism could lead to a state of
clarity in art and politics and thus provide a valuable
service to the nation:

Social criticism had fallen into disrepute during the
Eisenhower decade.... But the message of Kennedy’s
1960 campaign had been that the American way of life was
in terrible shape.... As president, he proceeded to document
the indictment. In so doing he released the nation’s critical

energy. Self-criticism became...legitimate.®

The notion of self-criticism also applied to design
but without the heavy-handed nationalistic overtones.
“If the thing does not communicate effectively and
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Le ton affirmatif et plein d’assurance est typique
de I'’époque. En effet, la notion d’autocritique re-
présentait un mot d’ordre déterminant, a tel point
que I'historien Arthur Schlesinger junior le répéte
sans reliche dans ses ouvrages et les discours qu'il a
prononcés a I'époque, dans le cadre du programme
sociopolitique du New Frontier. Il en était ainsi no-
tamment parce que 'on pensait que I'autocritique
pourrait conduire a un état de clarté en art et en
politique, et rendre ainsi un précieux service a la
nation:

La critique sociale était discréditée durant la décennie
Eisenhower [...] Mais le message de Kennedy lors de
la campagne de 1960 signifiait que I'« American way of
life» se portait trés mal [...] Elu président, il s’est employé 2
documenter son réquisitoire. Ce faisant, il a libéré I'énergie
critique de la nation. L’autocritique est devenue... légitime®.

La notion d’autocritique s’appliquait également au
design, mais sans les lourdes connotations nationa-
listes. «Si la chose ne communique pas avec effi-
cacité et économie, alors elle ne fonctionne pas»,
affirmait le graphiste Paul Rand’. Alors qu'’il écri-
vait cela au début des années 1960, Rand travail-
lait en étroite collaboration avec 1M, a la suite d'une
invitation de leur expert-conseil en design Eliot
Noyes. En conséquence, le credo moderniste de
responsabilité sociale accompli grace a I'autocri-
tique est passé des préoccupations sur I'individu
aux préoccupations sur I'individu médiatisées en
fonction des bienfaits pour les entreprises. Ces
derniéres devenaient ainsi les protectrices du de-
sign efficace. Le fait que ces mémes entreprises
ont fini par accrocher les rayures autocritiques de

economically then it is not working,” the graphic
designer Paul Rand asserted.” At the time of writ-
ing this in the early 1960s, Rand was collaborating
closely with 18Mm following an invitation from their
design consultant Eliot Noyes. As a result, the mod-
ernist credo of social responsibility achieved through
self-criticism shifted from concern for the individual
to concern for the individual through the benefi-
cence of the corporation. The corporation had thus
become the patron of effective design. That these
same corporations eventually hung Noland’s self-
critical stripes on their walls as the decade pro-
ceeded shows the extent to which they subcon-
sciously concurred with this point. Noland’s paint-
ings had become akin to corporate logos.

In the early 1960s, Rand heralded a move away
from the looser painterly approaches developed
towards graphics in the 1950s and espoused a more
streamlined-looking style. Both shifts are fully
commensurate with the age’s emphasis on technol-
ogy and efficiency. “Every logo that some designers
do has stripes” Rand remarked in one essay, since
“stripes have become symbolic of the latest in tech-
nology.”® As is painting so then is design.

But surely this emphasis in art, politics and
design on clarity is not so straightforward. Often
what lies just beneath the surface repudiates it. In
fact, the most interesting painting from the early
1960s — and colour-field painting was all surface
— turns on this very discrepancy. One could call
it furtive aesthetics. For in the same way that the
apparent openness and transparency of means in
the politics of the New Frontier veils all kinds of




Noland sur leurs murs au courant de la décennie
démontre dans quelle mesure elles s’entendaient
inconsciemment sur ce point. Les peintures de
Noland étaient devenues pareilles a des logos d’en-
treprises.

Au début des années 1960, Rand annoncait un
changement par rapport aux approches picturales
plus libres développées en graphisme pendant les
années 1950, en faveur d’un style a I'aspect plus dé-
pouillé. Les deux changements étaient tout a fait
dans l'esprit de 'accent mis a I'époque sur la techno-
logie et I'efficacité. «Tous les logos créés par cer-
tains designers ont des rayures », faisait remarquer
Rand dans un essai, parce que «les rayures sont
devenues le symbole du dernier cri de la techno-
logie®.» Si cela vaut pour la peinture, cela vaut
également pour le design.

Assurément, cet accent mis sur la clarté en art,
en politique et en design n’est pas completement
integre. Souvent, ce qui se trouve juste sous la sur-
face la désavoue. En fait, la peinture la plus intéres-
sante du début des années 1960 — et I'abstraction
chromatique était toute en surface — active justement
cette contradiction. Appelons cela de 'esthétique
furtive. Car de la méme maniere que I'ouverture et
la transparence apparentes des moyens de la politi-
que du New Frontier voilent toutes sortes d’activités
cachées, il en est de méme également pour I'abs-
traction chromatique et le design®. Ainsi, lorsqu’au
début des années 1970, le critique Max Kozloff
analysait attentivement cettte période pour dénoncer
comment les expressionnistes abstraits, alors tres
en vue, étaient utilisés par la c1a comme outil effi-

hidden activities, so it is for both colour-field and
design as well.? Hence, when in the early 1970s the
critic Max Kozloff closely examined this period and
blew the whistle on how the hot abstract expres-
sionists were used by the c1a as an effective tool in
the Cold War, he was not only speaking about what
all those involved already knew but he was also
spoiling the fun. In fact, he was spoiling the fun for
them and us, " for from then on, art had to be overt
rather than covert about its political convictions. The
period of literalism that continues to this day had
been initiated. Noland’s paintings fell from grace.”

While Liam Gillick benefits from the develop-
ments that followed the colour-field tradition such
as Minimalism and Conceptualism, they paradox-
ically enable him to re-read this moment in the
early 1960s prior to their inception. Although the
installations use the language and narratives of high
modernism as material, they rely on the critical
methodologies of conceptual art to probe and ex-
plore them. Whereas Noland’s paintings produce an
analogue of this time, Gillick’s installations allegorize
it. The result of Gillick’s allegorization of Noland’s
paintings can be referred to as “the Kenneth Noland
Scenario.”

What makes Gillick’s practice so innervating —
aside from its references to the fine art of the early
1960s — is its relation to the design and political
methodologies of the time, for it proves how the
two are imbricated within one another. Sometimes
this is achieved through the structures he produces
along with their titles, and sometimes through the
narratives his books spin. By gliding across areas,
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Scene 1

Tunnel under the Whitehouse,
linking Oval Office to various other
places. Present are Robert
McNamara (Secretary of State for
Defense) and Herman Kahn (of the
RAND Institute). It is dark, Kahn
carries a flashlight.




cace de la guerre froide, il ne parlait pas seulement
de ce que tous ceux impliqués savaient déja, mais
il jouait aussi les trouble-fétes, pour eux comme
pour les simples consommateurs innocents'’. Car
a compter de ce moment, I’art se devait d’étre a
découvert plutét qu’a la dérobée, sur le plan des
convictions politiques. La période de littéralité qui
continue a I'heure actuelle venait d’étre inaugurée.
Les peintures de Noland tombaient en disgrace’.

Si Liam Gillick est avantagé par les développe-
ments qui ont suivi 'abstraction chromatique, tels
que le minimalisme et I'art conceptuel, ceux-ci lui
permettent, paradoxalement, de faire une relecture
de ce moment du début des années 1960, précé-
dant leur avenement. Ses installations emploient
comme matériau le langage et les récits de I'apogée
du modernisme, mais elles ont recours aux métho-
dologies critiques de I'art conceptuel pour les scru-
ter et les explorer. Si les peintures de Noland produi-
sent un analogue de cette époque, les installations
de Gillick ’allégorisent. Le résultat de cette allégo-
risation des peintures de Noland par Gillick peut
étre qualifié de «scénario Kenneth Noland ».

Ce qui donne a la pratique de Gillick toute son
acuité, outre ses références a I'art dominant des
années 1960, ce sont les relations qu’il tisse entre
les méthodologies du design et de la politique de
I’époque, démontrant ainsi leur imbrication réci-
proque. Parfois, cela se concrétise grace aux struc-
tures que l'artiste produit, de pair avec leurs titres,
ou gréce aux récits racontés dans ses livres. En glis-
sant d'un champ a 'autre, il confirme a quel point
les divisions entre les disciplines et les médias sont
souvent artificielles. La machine a écrire Olivetti
concue par Eliot Noyes en 1961 et le logo d’entre-
prise de Rand sont tout aussi séduisants que la
peinture de Noland réalisée au cours de la méme
année. Méme si plusieurs peintures des années
1960 sont basées sur le design, les artistes ont
inventé plusieurs stratégies pour se maintenir a

he confirms how divisions between disciplines and
media are often spurious. An Olivetti typewriter
designed by Eliot Noyes in 1961 or a corporate logo
by Rand is as enticing as a Noland painting exe-
cuted in the same year. Even though many paint-
ings of the 1960s are premised on design, artists
invented numerous strategies to ensure their safe
distance from the discipline. This is the case within
Pop Art as well. For example, Ed Ruscha published
his graphic design work for Artforum from the
early 1960s under the name of Eddie Russia, a pun
on the political climate of the time to be sure, but
also a reference to art’s fear of design. It is as if de-
sign were art’s Cuba.

So it is not just the corporate design of the
period — together with the associated Federal ar-
chitecture of Saarinen, Mies and Gropius — that
fascinates Gillick, but also the way they correlate
with the new structures of thinking of the early
1960s. For instance, the epoch of the New Frontier
popularized the notion of the think tank in political
and corporate scenarios — a notion around which
the production and reception of Gillick’s work con-
verges. Often his work is produced through think
tank scenarios with artists such as Angela Bulloch
and Phillip Parreno. Once installed, Gillick’s instal-
lations then turn the creative spotlight onto the be-
holder — and under its glare his or her role flour-
ishes. Whether it is by attempting to fathom a loose
narrative that may connect the disparate parts of
an installation, or by simply turning his or her back
on the presented scenario altogether, the beholder
is an integral part of the piece. Not only is the studio
refashioned into a think tank but the gallery as well,
albeit into a think tank about think tanks.

Occasionally, Gillick makes more of the references
to the early 1960s and the New Frontier. One par-
ticular series that includes a play, an animation and
a number of screens is titled McNamara (1992-94)
after Robert McNamara, The New Frontier’s Secre-




bonne distance de cette discipline. C’est également
le cas du pop. Par exemple, Ed Ruscha a publié son
travail de graphisme dans Artforum a compter du
début des années 1960 sous le nom d’Eddie Russia,
un jeu de mots sur le climat politique de I'époque,
sans doute, mais aussi sur la peur du design en art.
Comme si le design était le Cuba de l'art.

Gillick est non seulement fasciné par le design
d’entreprise de cette période, et par 'architecture
fédérale de Saarinen, Mies et Gropius qui lui est
associée, mais également par leur facon de cor-
respondre aux nouvelles structures de pensée du
début des années 1960. Prenons un seul exemple.
La période du New Frontier a popularisé la notion
du laboratoire d’idées (think tank) dans les plans
d’action politique et dans ceux des entreprises, un
élément vers lequel convergent la production et la
réception du travail de Gillick. Son travail est souvent
produit grace a des laboratoires d’idées, auxquels
se joignent des artistes comme Angela Bulloch et
Phillip Parreno. Une fois mises en place, les ins-
tallations de Gillick mettent en lumiere la créativité
du spectateur, et son role se développe sous cet éclai-
rage. Que ce soit en tentant de comprendre un récit
dénoué pouvant relier les composantes hétérogenes
d’une installation, ou en tournant simplement le dos
au scénario offert, le spectateur demeure une partie
intégrante de I'ceuvre. Non seulement I'atelier, mais
aussi la galerie, sont transformés en un laboratoire
d’idées, voire un laboratoire d’idées a propos de
laboratoires d’idées.

A T'occasion, Gillick exploite davantage les
références au début des années 1960 et au New
Frontier. Une de ses séries comprenant une piéce,
une animation et plusieurs écrans porte le titre de
McNamara (1992-94), d’aprés Robert McNamara,
le secrétaire a la Défense durant la période du New
Frontier, qui a introduit la notion de «réponse flexi-
ble» dans le discours militaire de I'époque. La pre-
miere partie de I'ceuvre consiste en un dessin animé

579

tary of Defense who introduced the notion of “flex-
ible response” into the military discourse of the
time. The first part of the work consists of a cartoon
animation of a fictional meeting between McNamara
and an unnamed presidential aide. As the cartoon
plays and the narrative unfolds, it becomes apparent
that the two characters are conferring over specu-
lative defence strategies appropriate to the Cuban
Missile Crisis. Further elements of the work con-
sist of a series of machine-hewn metallic cubes that
represent the think tanks McNamara was infamous
for introducing into the Kennedy administration.
These think tanks were translated from his work
at the Ford Motor Company to help devise military
tactics such as flexible response to be used during
the escalating Cold War. Gillick’s slightly later series
Big Conference Centre (1997) includes further ref-
erences to this process, while interspersing them
with abstract ruminations on a Federal Building
in which the think tanks were situated. As with
McNamara, a series of loose installations followed,
but now they included elements such as hovering
aluminium platforms filled with multi-coloured
Perspex under which the beholder could linger in
order to read the book of the same name.

What is so engaging about this work is not only
how it literally spins a fictional narrative based on
McNamara, but more how the notion of flexible re-
sponse dovetails with the contemporary concept of
“relational aesthetics” coined by Nicolas Bourriaud,
which is often associated with Gillick’s work.> The
two are basically the same thing. McNamara con-
ceived flexible response as a strategy that could
help a think tank engineer its way out of a straight-
jacketing military situation by pressing those in-
terpreting the problem to come up with a response
appropriate to the situation rather than relying on
a pre-programmed response that had previously
been used. Gillick uses it for the same purpose,
albeit in a radically different context.

Liam GiLLick, BiG CONFERENCE CENTRE FOCAL PoOINT, 1998, MATERIAUX MIXTES_MIXED MEDIA. Bic CONFERENCE CENTRE LIMITATION SCREEN, 1998, ALUMINIUM_PLEXIGLAS_
ANODIZED ALUMINUM, PLEXIGLAS, 300 x 240 CM; PHOTOS REPRODUITES AVEC L' AIMABLE PERMISSION DE_COURTESY CORVI-MORA, LONDON. >>
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montrant la rencontre imaginaire entre McNamara
et un conseiller présidentiel dont le nom n’est pas
divulgué. Tandis que le dessin animé se déroule et
que le récit progresse, on comprend que les deux
personnages s’entretiennent de stratégies de défense
possibles en regard de la crise des missiles de Cuba.
Les autres éléments de I'ceuvre consistent en une
série de cubes métalliques taillés a la machine, re-
présentant les laboratoires d’idées que McNamara
est réputé avoir mis en place sous le gouverne-
ment de Kennedy. Il avait repris ces laboratoires
d’idées de son travail a la compagnie Ford, afin
d’aider la conception de tactiques militaires telles
que la réponse flexible, pour servir durant I'escalade
de la guerre froide. La série a peine plus tardive de
Gillick intitulée Big Conference Centre (1997) con-
tient d’autres références a ce processus, tout en les
émaillant de ruminations abstraites au sujet d’'un
immeuble fédéral logeant les laboratoires d’idées.
Comme pour McNamara, une série d’installations
flexibles a suivi, mais elles incluaient désormais
des éléments tels que des plates-formes en alumi-
nium garnies de Perspex multicolore sous les-
quelles le spectateur pouvait s’attarder pour lire le
livre du méme nom.

Cette ceuvre est non seulement captivante en
ce qu’elle tisse littéralement un récit imaginaire
basé sur McNamara, mais davantage a cause de la
maniére dont la notion de réponse flexible con-
corde avec le concept contemporain d’«esthétique
relationnelle », forgé par Nicolas Bourriaud, et sou-
vent associé au travail de Gillick. 11 s’agit essen-
tiellement d'une seule et méme chose. McNamara a
inventé la réponse flexible comme stratégie pouvant
aider les coordonnateurs de laboratoires d’idées a
sortir du carcan d’une situation militaire, en faisant
pression sur les analystes des problemes afin qu'ils
trouvent une réponse adéquate a la situation, plutot
qu’en se fiant 2 une réponse programmeée a l'avance,
ayant été utilisée précédemment. Gillick I'emploie
dans le méme but, mais dans un contexte radicale-
ment différent.

Le fait que Gillick s’intéresse a I'ensemble du
contexte des peintures de Noland — «le scénario
Kenneth Noland» —, qui englobe le design et la
politique, le distingue des contemporains auxquels
il est souvent associé. Ces contemporains, qui al-
lient généralement 'art et le design en se référant
aux designers populistes de la fin des années 1960

The fact that Gillick is interested in the entire
context of Noland’s paintings — “the Kenneth Noland
Scenario” — which includes design and politics, dif-
ferentiates him in principle from the contempo-
raries he is often associated with. These contem-
poraries, who usually commingle art with design
with recourse to populist designers of the late 1960s
like Verner Panton, engage art and design on a
purely stylistic level. So undesirable is this state of
affairs for Gillick and the literalism of the mid-
to-late 1960s that comes with it that he introduces
the notions of “flexible response” and “furtive aes-
thetics” into the art of our time through a series of
allegorical tropes. In this way, Gillick provides a
more ideologically complex picture of just one in-
stance of the history of the interface between art
and design.




comme Verner Panton, abordent I'art et le design
sur un plan purement stylistique. Cette situation
et la littéralité de la seconde moitié des années
1960 sont a ce point indésirables, selon Gillick,
qu'’il introduit les notions de «réponse flexible » et
d’«esthétique furtive» en art actuel, par le biais
d’'une série de tropes allégoriques. Gillick offre
ainsi un portrait idéologiquement plus complexe
d'un des nombreux moments de I'histoire de 'in-
terface entre I'art et le design.

Alex Coles est critique d’art et directeur de publica-
tions. Collaborateur régulier a Art Monthly et frieze, il a
également dirigé les publications Site-Specificity: The
Ethnographic Turn et Mark Dion: Archaeology. Son livre
DesignArt vient de paraitre chez Tate Publishing.
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SYN -

RANDONNEE dans LA VILLE INTERIEURE

L’atelier d’exploration urbaine syn- créait en 2004
le projet Prospectus. Ce projet comportait un dia-
porama et un guide invitant I'usager des couloirs
souterrains de Montréal a effectuer une randon-
née dans une mégastructure imaginaire, un hyper-
batiment. L’hyperbatiment est un sujet de réverie,
mais comme toute réverie, il meéne a une connais-
sance des choses cachées; il est donc aussi une
hypothése de travail: un batiment superlatif, un
batiment qui abrite d’autres batiments et qui les
surpasse en tout.

Contre la difficulté de saisir I'identité de I'espace
urbain contemporain — ainsi que I'éprouvent beau-
coup de citadins, mais aussi des urbanistes, des
designers et des architectes, des spécialistes de
toutes disciplines qui cherchent a comprendre les
formes de la ville contemporaine, comme si la ville
était devenue pour les usagers une énigme —, SYN-
suggére une promenade métaphorique, une varia-
tion imaginative dans ce qu'un panneau indicateur
officiel appelle «Le plus vaste réseau de galeries in-
térieures au monde». Ce réseau intérieur existe bel
et bien, mais quel est exactement son mode d’exis-
tence? Le citadin habite-t-il ces galeries, ou ne fait-il
qu’y passer? Et si le réseau de couloirs fonctionnels,
d’espaces commerciaux et de passages piétonniers

SYN-
EXCURSIONS IN THE INDOOR CITY

In 2004, the urban exploration workshop sy~- be-
gan work on the Prospectus project, which consists
of a slide show and a guidebook inviting the users
of Montréal’s underground passageways to take an
excursion into an imaginary megastructure, a hy-
perbuilding. This hyperbuilding is the stuff of
daydreams, but, like all daydreams, it brings about
an awareness of hidden things. Thus, Prospectus
also operates as a working hypothesis of sorts: a
superlative building, a building that houses other
buildings and surpasses them in every respect.
Faced with the difficulty of grasping the identity
of contemporary urban space — a difficulty not only
felt by many citizens but also by urban planners,
architects, designers and specialists in every disci-
pline who seek to understand the forms of the con-
temporary city (as if it had become an enigma for
the people who dwell in it) — syN- proposes a met-
aphorical promenade, an imaginative variation on

SYN-, PROSPECTUS, 2003-2004; PHOTOS: REPRODUITES AVEC L'AIMABLE PERMISSION DES ARTISTES_COURTESY THE ARTISTS.







qui courent sur plus de 30 km, sous terre, entre
les stations de métro, les grands hotels, les édifices
publics, les tours d’habitation et les immeubles a
bureaux, les banques et les magasins du centre des
affaires de Montréal constituait une «ville inté-
rieure» ? Et s’il était possible de reconstituer en
imagination un lien organique entre tous ces lieux
disparates, certains tres controlés et dédiés a une
vocation unique, d’autres tout bonnement oubliés,
d’autres encore réappropriés et détournés par des
usages intempestifs, s’il était possible d’en saisir
l"'unité et d’y effectuer une randonnée ?

Prospectus souleve des questions fondamentales
qui ont trait a la nature des nouvelles pratiques
artistiques dans I'espace urbain. Comment déjouer
les logiques spectaculaires et de consommation ?
Comment transformer le regard que les citadins
portent sur 'environnement, susciter des usages
inédits ou simplement assumer la part du réve et

what an official billboard describes as the “largest
network of indoor shopping arcades in the world.”
This indoor network truly exists, but what exactly is
its mode of existence? Do citizens inhabit these
concourses, or do they merely pass through them?
And what if this network of functional corridors,
commercial spaces and pedestrian passageways,
which extends over 30 km underground between
subway stations, major hotels, public buildings,
apartment towers, offices, banks and stores in
Montréal’s business district were not just an indoor
city but also an “inner city”? What if it were possible
to recreate in the imagination an organic link be-
tween all these disparate places, some of them
highly controlled and devoted to a single activity, oth-
ers quite neglected, and others still re-appropriated
and used in new and inopportune ways? What if it
were possible to grasp this network’s unity and carry
out excursions in it?
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du désir dans la réappropriation de I'espace urbain ?
Par ailleurs, Prospectus adopte un mode ludique
d’exploration ou de lecture de la ville qui se déploie
a I'intérieur d'un dispositif imaginaire. La randon-
née dans cette pseudo-ville intérieure se distingue
a la fois de la promenade romantique et de la dérive
situationniste, pourtant, elle en retient des aspects
essentiels pour les transposer dans une situation
«hétérotopique ». Plus largement, I'intervention
des artistes dans la ville souterraine est une occasion
de réfléchir sur notre rapport toujours ambivalent
avec les grandes utopies architecturales modernes.

Les grandes utopies

La prospective et I'utopie ont faconné I'architecture
moderne. Si on en croit Jacques Dewitte, qui pro-
posait il y a quelques années une réflexion sur I'ar-
chitecture et I'acte d’habiter’, deux grandes utopies

Prospectus raises fundamental questions with
respect to the nature of new artistic practices in
urban settings. How can one foil the logic of the
spectacle and of consumption? How can one trans-
form the way citizens perceive their environment or
give rise to new ways of using that environment?
How can one incorporate dreams and desires in
the re-appropriation of urban space? Prospectus
adopts a playful mode of exploring or reading the
city, one that unfolds in an imaginary setting. The
excursion in this pseudo indoor city is distinct both
from Romantic promenades and from the Situa-
tionist dérive; nevertheless, it retains essential
aspects of each in order to transpose them onto a
“heterotopic” context. Generally speaking, the in-
tervention of artists in the underground city is an
occasion for thinking about our perennially am-
bivalent relationship with the great modern archi-
tectural Utopias.
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caractérisent la modernité, manifestes dans deux
projets diamétralement opposés, la maison-sphere,
esquissée par Charles-Nicolas Ledoux vers 1770, et
la maison-organisme de Henry van de Velde, élaborée
au tournant du xx¢ siécle. Le projet de Ledoux con-
siste en une sphére maintenue au-dessus du sol
par des passerelles et dont tous les volumes inté-
rieurs, de haut en bas, peuvent étre intervertis; dans
I'art nouveau dont Van de Velde sera 'un des porte-
parole, le style et 'ornement sont des principes uni-
ficateurs qui embrassent littéralement tout 'espace
habité, les murs et les sols, le mobilier, et jusqu’au
vétement de ’habitant.

Ces deux figures architecturales sont issues cha-
cune d'une utopie, c’est-a-dire d'une représentation
idéale de I’étre de ’homme. Dans l'une, d’inspira-
tion rationaliste, I'idéal proposé est un réve d’émanci-
pation absolue vis-a-vis de tout enracinement et d'un
arrachement a la spatialité originaire ot ’humain

The Great Utopias

Futurology and Utopias have shaped modern archi-
tecture. If we are to believe Jacques Dewitte who, a
few years ago, proposed a new way of thinking
about architecture and the act of inhabiting,' two
great Utopias characterize modernity and are visi-
ble in two diametrically opposed projects: Charles-
Nicolas Ledoux’s spherical house, which was de-
signed around 1770, and Henry van de Velde’s
concept of the organic home, a project elaborated
at the turn of the twentieth century. Ledoux’s proj-
ect consists of a sphere suspended above ground
and whose interior volumes could be inverted
from top to bottom. In van de Velde’s Art Nouveau
project, style and ornamentation are the principal
unifying elements, for they literally embrace the
entire inhabited space from the floors and walls to
the furniture and even to the inhabitants’ clothing.




habite, la représentation d'une existence libérée de
toute attache terrestre, de tout sol et de tout lieu.
Dans l'autre, d'inspiration romantique, I'idéal visé
est celui d'un enracinement absolu, d'une corréla-
tion absolue entre I’habitant et son lieu qu’il n’au-
rait donc plus aucune raison plausible de vouloir
quitter?.

Selon Dewitte, on ne peut plus s’en tenir
aujourd’hui a cette alternative, dont les termes
extrémes apparaissent désormais comme le signe
d’'une déperdition. D’un c6té, un sujet abstrait et
désincarné, de 'autre, un sujet qui disparait par
résorption dans l'environnement. Bien que ces
deux passions de la mobilité et de I'enracinement
soient emblématiques de la modernité et défi-
nissent des vecteurs essentiels de la condition
humaine, il faut aller plus loin. Notre réflexion sur
I’acte d’habiter serait inconsistante si elle ne cher-
chait pas a examiner les qualités symboliques, les

Each of these architectural figures is the product
of a Utopia, which is to say of an ideal representa-
tion of humankind’s essence. The former project,
which is inspired by rationalism, proposes an ideal
of absolute emancipation from any rootedness,
an uprooting of the original spatiality of human
dwellings; it thereby harbours a representation of
existence liberated from any earthly attachment,
from any ground or site. The latter project, which
is underpinned by romantic influences, strives for
an ideal of absolute rootedness; it seeks an absolute
correlation between the inhabitants and the space
they occupy. Thus, it is a space one would no longer
have any plausible reason to want to leave.?

According to Dewitte, one can no longer cling
to such alternatives, whose antithetical terms now
seem to be the sign of a fruitless debate. On the one
hand, one is faced with an abstract and disembod-
ied subject, and on the other, a subject who disap-

SYN-, HYPOTHESES D'AMARRAGES, 2001; pHOTOS: GUY L'"HEUREUX, REPRODUITES AVEC L'AIMABLE PERMISSION DES ARTISTES_COURTESY THE ARTISTS.




92 . PARACHUTE 118

[...] I'intervention des arustes dans la ville souterraine est une occasioN
de réfléchir sur Nnotre rapport toujours ambivalent avec les grandes utopies

architecturales modernes.

usages sociaux et les relations interpersonnelles,
les discours et les rapports de pouvoir qui consti-
tuent les lieux habités3.

Les peutes utopies de la micro-urbanité

Le type d’expérience a laquelle convient les aména-
gements souterrains et les espaces intérieurs des
grandes villes déroute constamment les aspirations
a la mobilité et a '’enracinement, si on ne voulait
retenir que ces seuls vecteurs. Ce réseau de corri-
dors, de places et de complexes greffés en quelque
sorte sur la structure interne de la ville n’est pas
une ville, il ne satisfait pas le besoin des usagers
de parcourir, de comprendre et d’assimiler un ter-
ritoire. Malgré toutes les sollicitations sensitives
ou intellectuelles qui se déploient dans ce réseau
pour maintenir une vie urbaine, malgré la multi-
plication des réalités synthétiques, voire des «télé-
réalités » nécessaires a la production, a la circula-
tion et a la consommation, les espaces intérieurs
ne semblent pas tenir leurs promesses. Si la ville
intérieure proteége les usagers des intempéries et

pears into the environment through resorption.
While these two tendencies — mobility and attach-
ment — are emblematic of modernity and define
essential vectors of the human condition, one
must surpass them. Our understanding of the act
of dwelling would be deficient if it did not encom-
pass other vectors, such as the symbolic qualities,
social uses, interpersonal relationships, discourses
and power relations that make up inhabited spaces.3

Licle Urtopias of Micro-Urbanity

The kinds of experience suited to the underground
facilities and indoor spaces of major cities are con-
stantly derailing our aspirations to mobility and
rootedness, to consider these two vectors alone.
Such a network of corridors, squares and com-
plexes, grafted in a sense onto the inner structure
of a city, is not a city, for it does satisfy people’s
need to traverse, understand and assimilate a ter-
ritory. Despite all the emotional and intellectual at-
tractions that are deployed in this network as a way
to maintain an urban form of life, despite the great
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Each of syn-s projects Is anN “urban exploration workshop,” or a laboratory
for ideas IN space, form, and the ways the city Is used.

des rigueurs de I'hiver, si elle leur permet d’échap-
per a certaines contraintes quotidiennes, d’oublier
leurs repeéres et d’en créer d’autres, elle force aussi
une fusion des espaces et des fonctions de la ville
pour laquelle ils n’ont pas encore de vision intégrée,
ni surtout de mode de vie. C’est ce que syN- entend
explorer a travers la métaphore de la randonnée dans
un hyperbatiment, sans illusion, sans complaisance,
rompant cette fois avec les grandes utopies de la
modernité.

Fondé en 2000 par Luc Lévesque et Jean-Francois
Prost, I'atelier d’exploration urbaine syn- cherche
a comprendre les usages sociaux de I'espace ur-
bain jusque dans ses formes les plus triviales et les
plus dénigrées. Un premier projet lancé en 2001,
Hypothéses d’amarrages, consiste a disséminer une
vingtaine de tables a pique-nique dans des espaces
interstitiels ou résiduels de Montréal. Laissées sur
place sans aucune autre intervention des artistes
pendant des mois, voire des années (certaines
existent toujours au moment d’écrire ces lignes),
les tables s’offrent simplement aux passants et se
prétent alors aux usages les plus divers et a des re-
lations sociales inédites pour inaugurer une sorte
de micro-urbanité. Les artistes créent des situa-

number of synthetic realities or “rv realities” that
are required for the production, circulation and
consumption of goods, indoor spaces do not ap-
pear to keep their promises. While the indoor city
protects people from the inclement and rigorous
winter weather, while it affords them a certain
freedom from the constraints of daily life and al-
lows citizens to avoid familiar landmarks and to
create new ones, it also forces a fusion of the city’s
spaces and functions for which we do not yet have
a complete vision, nor, above all, a lifestyle. This is
what syn- seeks to explore through the metaphor
of an excursion in a hyperbuilding — without illu-
sions and without complacency, and by breaking
with the great Utopias of modernity.

Founded in 2000 by Luc Lévesque and Jean-
Francois Prost, the syn- urban exploration work-
shop seeks to understand the social uses of urban
space, including their most trivial and denigrated
forms. Hypotheéses d’amarrages (“Hypotheses About
Moorings”), an inaugural project launched in 2001,
consisted in distributing some twenty picnic tables
at interstitial or residual spaces in Montréal. The
tables were left behind without any further inter-
vention on the artists’ part for months or even years

SYN-, ProspecTus, 2003-2004; PHOTOS REPRODUITES AVEC L'AIMABLE PERMISSION DES ARTISTES_COURTESY THE ARTISTS.
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tions nouvelles qui échappent a leur volonté d’art,
ils provoquent un regard neuf sur le mobilier et
I'organisation de I'espace urbain, en misant essen-
tiellement sur les discours et les pratiques quoti-
diennes des habitants. L’année suivante, en 2002,
syN- s’adjoint la collaboration d’'un nouveau mem-
bre, Jean-Maxime Dufresne, et réalise un autre pro-
jet d’infiltration urbaine, Hypotheses d’insertions.
Cette fois, le projet requiert une présence soutenue
des artistes puisqu’il s’agit de parcourir le centre
urbain de Hull-Gatineau avec une table de ping-
pong, et d’occuper temporairement quelque espace
jugé propice au jeu. La aussi, les lieux choisis sont
inusités, comme un terrain de stationnement la
nuit, I'esplanade déserte du Musée des civilisations,
un remblai sous un échangeur d’autoroute, et, la
aussi, les artistes demandent comment générer de
nouveaux rapports et s’approprier les usages de la
ville4.

Ces interventions artistiques en milieu urbain
sont abondamment documentées par les artistes,
notamment au moyen de photos et de plans, diffu-
sés sur leur site Web, ou imprimés sous forme de
cartes postales, qui circulent a leur tour. Ces actions
poursuivent des interrogations développées ailleurs,
dans d’autres types de pratiques artistiques, dans
des conférences ou des articles savants. Comme
pour beaucoup d’artistes qui investissent ’espace
public urbain, les ceuvres proposées comptent
moins que le processus dans lequel elles s’inse-
rent. Les problématiques et les lieux d’intervention
témoignent du parcours professionnel des prota-
gonistes, de leur activité multiforme, et de leur ten-
tative de s’'insérer dans 'espace social: Lévesque
est architecte et fait des recherches sur la notion de
paysage interstitiel, il a réalisé des interventions
environnementales multimédias; Prost est un artiste
dont la pratique reléve de 'installation et de la per-
formance, il est aussi diplomé en architecture;
Dufresne est un artiste formé en architecture et en
médias interactifs; Louis-Charles Lasnier, qui se joint
au collectif en 2003, est un designer diplomé en
architecture et design graphique. Les artistes font
la démonstration qu’on peut passer d'un type de
pratique a 'autre, les pratiques relativement plus
éphémeres pouvant non seulement s’inspirer des

(some were still in existence when this article was
written). As such, the tables simply present them-
selves to passers-by and lend themselves to the
most varied and unusual social relations, thereby
inaugurating a sort of micro-urbanity. With this
project, the artists created new situations that evaded
their artistic intentions and provoked new ways of
looking at furniture and the organization of urban
space by making use, for the most part, of the daily
discourses and practices of the city’s residents. The
following year, in 2002, sYN- welcomed a new mem-
ber, Jean-Maxime Dufresne, and created another
urban infiltration project, Hypothéses d’insertions
(“Hypotheses About Insertions”). This time, the
project required the artists’ sustained presence,
because it consisted in travelling through the cen-
tre of Hull-Gatineau with a ping-pong table and in
temporarily occupying whichever space seemed
conducive to playing a game. Here too the sites cho-
sen were unusual, such as a parking lot at night,
the deserted esplanade of the Canadian Museum
of Civilization, and an embankment under a high-
way interchange; and here too the artists sought to
generate new relationships and to appropriate the
ways in which the city is used.#

These artistic interventions in urban environ-
ments have been amply documented by the artists,
in particular through photographs and maps
posted on their web site or printed as postcards,
which are in turn put into circulation. These actions
seek to address questions raised elsewhere by
other modes of artistic practice and in lectures or
scholarly articles. In keeping with the work of many
artists who use public urban spaces, their works
are less important than the process of which they
are a part. The issues and sites testify to the pro-
fessional trajectory of the protagonists, their many-
sided activities, and their attempts to become part
of the social space: Lévesque is an architect who
researches interstitial spatiality; Dufresne is an
artist who has studied architecture and interactive
media; and Louis-Charles Lasnier, who joined the
collective in 2003, is a designer who has completed
a degree in architecture and graphic design. The
artists demonstrate that it is possible to move from
one kind of practice to another, while the relatively




pratiques plus permanentes, mais aussi de les nour-
rir. Bien que cela ne soit que trés rarement percu
comme tel sur les lieux de I'intervention — et pour-
quoi le faudrait-il, ce n’est pas la que se situe I'enjeu
—, chacun des projets de syn- est un «atelier d’explo-
ration urbaine», c’est-a-dire un laboratoire pour
des idées d’espace, de forme, d'usage de la ville.

Déambuler dans la ville iNntérieure

Avec Prospectus, le travail d’infiltration urbaine
adopte une nouvelle stratégie. La documentation
elle-méme, les captations sonores et visuelles, la
diffusion du projet prennent une autre signification,
en partie grace aux moyens mis a la disposition
des artistes par le Centre Canadien d’Architecture
(cca) qui produit I'événement. La partie visible de
ce nouveau laboratoire mis en branle par syn- occu-
pait la vitrine que le cca réserve aux artistes invités
dans le cadre de son volet extra-muros. Du 22 juin
au 31 octobre 2004, neuf téléviseurs disposés en
rangée diffuseront ainsi des images de la «ran-
donnée dans un hyperbatiment», accompagnées
d’'une trame sonore reproduisant des bruits am-
biants glanés ca et la. Chacun des téléviseurs pro-
jette des séries d'images différentes, montées se-
lon des techniques et des rythmes variables. On y
voit tantét un, tantot deux ou trois randonneurs,
cagoulés et tout de blanc vétus, équipés d’une veste
de sécurité fluorescente, croqués dans différentes
situations et différents lieux du réseau de la ville
intérieure. Au bout d'une séquence totale d’environ
quarante-cinq minutes, les écrans virent a |'orange,
un a un, puis se réaniment, sans ordre apparent. Le
fond et les parois latérales de la vitrine ainsi que le
socle sur lequel sont disposés les téléviseurs sont
peints du méme orange qui rappelle la veste des
randonneurs. Des inscriptions identifient et dé-
crivent brievement le projet. Sur un présentoir, on
a déposé des imprimés dans lesquels le visiteur
peut consulter un plan de I'hyperbatiment. Quatre-
vingt-une vignettes en couleurs extraites du diapo-
rama sont imprimées au verso et sont localisables
sur le plan au moyen d'un numéro. Un index réper-
torie certaines des expériences ou des conditions
de la randonnée et propose une typologie des lieux.
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ephemeral practices are capable not only of inspir-
ing but also feeding into more permanent ones.
This, however, is only rarely apparent on the sites
in which one encounters their works — and why
should it be, for this mobility is not what is at is-
sue here. Each of syn-'s projects is an “urban ex-
ploration workshop,” or a laboratory for ideas in
space, form, and the ways the city is used.

Sauntering Through the Indoor City

With Prospectus, the group’s urban infiltration work
adopted a new strategy. The documentation itself,
the sound and visual recordings, and the project’s
dissemination took on a different meaning, thanks
in part to the resources put at the artists’ disposal
by the Canadian Centre for Architecture (cca), which
produced the event. The visible part of this new
laboratory created by syn- occupied the display
window that the cca reserves for guest artists
as part of its off-site activities. From 22 June to 31
October 2004, nine neatly lined up television
monitors broadcast images of the “excursion in a
hyperbuilding,” accompanied by a soundtrack of
ambient noises that were recorded in various places.
Each television projected a different series of im-
ages, which were edited using different techniques
and rhythms. These videos sometimes showed one,
two or three hooded excursionists dressed in white
and equipped with a florescent safety vest who
were at play in different situations and places in
the indoor city. After a sequence of about 45 min-
utes, one by one the screens turned orange and then
came back to life in no apparent order. The back
and side walls of the display window, as well as the
pedestal on which the televisions were placed, were
painted with the same orange, which recalls the
colour of the excursionists’ vests. Printed notices
identified and briefly described the project. Pam-
phlets were placed on a display case in which visitors
could view a floor plan of the hyperbuilding. Eighty-
one colour vignettes taken from the slide show
were printed on the back of the plan and could be
identified by means of a numbering system. An
index listed some of the experiences or conditions
of the excursion and offered a typology of the sites.
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Comme le tapis qu’on étend et qu’on reprend sur son épaule, ’hétérotopie
permerttrait d’envisager la coincidence et la cohabitation des espaces [...]

C’est ainsi que la réverie de la ville intérieure
prend forme: lorsque les passants sont confrontés
a la représentation de 'hyperbatiment et lorsqu’ils
constatent I’éventualité de leur propre participa-
tion au jeu.

L'index propose une lecture de la ville intérieure
avec ses tonalités sensitives et symboliques particu-
lieres, une nomenclature psychogéographique, et
s’amuse a reclasser les vignettes, a créer des asso-
ciations. On distingue neuf «zones» et soixante
«conditions », par ordre alphabétique: Ambiguité,
Disparition, Hospitalité, Informel, Oasis, etc. On
notera peut-étre d’abord la douce ironie a I'endroit
des produits du tourisme culturel et du tourisme
d’aventure. Mais il ne s’agit pas d’un réquisitoire
contre les industries du divertissement. Le petit
pictogramme du randonneur rappelle qu’on peut
simplement apprendre a jouer, et se préter au jeu.
Par ailleurs, la vitrine du cca est située dans un
couloir moyennement achalandé qui relie deux
édifices prestigieux, le Palais des congres de
Montréal et le nouveau centre administratif de la
Caisse de dépot et placement du Québec. La place
Jean-Paul-Riopelle, juste au-dessus, en surface, a
été aménagée spécialement pour accueillir la

Thus, the indoor city took form: passers-by were
confronted with the representation of the hyper-
building and they became aware of the possibility
that they themselves may take part in the game.
The index offered a reading of the indoor city
with its sensory tonalities and peculiar symbolism,
a psycho-geographic nomenclature, and took pleas-
ure in reclassifying the vignettes and creating as-
sociations between them. Viewers could perceive
nine “zones” and 6o “conditions” in alphabetical
order: Ambiguity, Disappearance, Hospitality, In-
formal, Oasis, etc. Here, one is made aware of the
gentle irony expressed towards the products of cul-
tural and adventure tourism. But this is not a morally
charged indictment against these industries. A lit-
tle pictogram of an excursionist reminds us that
we can simply learn to play, to be a part of the game.
Moreover, the cca’s display window is located in a
relatively busy corridor that connects two prestigious
buildings: Montréal’s Palais des congres and the
new business offices of the Caisse de dépét et pla-
cement du Québec. The Place Jean-Paul Riopelle,
which is located outdoors directly above the corridor,
has been specially designed to house the fountain-
sculpture La Joute, which Riopelle created nearly

SYN-, PRoSPECTUS, 2003-2004; PHOTOS REPRODUITES AVEC L'AIMABLE PERMISSION DES ARTISTES_COURTESY THE ARTISTS.
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sculpture-fontaine La Joute, réalisée par Riopelle il
y a prés de trente ans, et dont la relocalisation a
créé une certaine polémique en 2003. Mais ce ne
sont pas non plus les stratégies de prestige et le
rayonnement du quartier des affaires et du multi-
meédia qui intéressent Prospectus.

[’ensemble des documents (sons et images)
recueillis pendant le projet puis diffusés en vitrine
constitue un compendium d'usages urbains non
programmeés ou libres, incluant donc beaucoup de
«temps perdu» ou de «temps mort», des mo-
ments d’attente indéterminés, ou tout semble en
suspens, comme lorsqu’on regarde sans en avoir
I’air le tableau de commande de I'ascenseur. Le
passant qui s’arréte et qui demeure plus de quelques
secondes devant la vitrine sera peut-étre frappé par
I'aspect a la fois comique et attachant des bonhom-
mes. Les randonneurs que donnent a voir les écrans
sont éminemment visibles, ils se détachent nette-
ment de leur environnement, qu’ils montent ou
qu’ils descendent (forcément, il y a beaucoup d’esca-
liers ou d’ascenseurs), qu’ils soient entrainés dans
la foule ou assis sur une chaise pliable, au milieu
d’une des vastes «steppes» de la ville intérieure.
Ils ne cherchent pas a se fondre dans le décor, bien
que leur action soit le plus souvent parfaitement
banale. Ils donnent plutot I'impression d’étre
absorbés, et, étrangement, de découvrir, d’expéri-
menter quelque chose, méme dans leur noncha-
lance. Ou alors de s’adonner a des gestes plus ou
moins réglés, sur un mode toujours ludique: jouer
du piano sur une improbable mezzanine, jouer
aux échecs, aux fléchettes, au hockey sur table, a
la balle dans des endroits parfois fort convenables,
faire du patin a glace, enregistrer des sons ambiants,
mesurer des distances avec une roue d’arpenteur,
donner un coup de fil, lire le journal. Bavarder.
S’allonger. Observer. Admirer. Continuer son
chemin. Le participant est bien en randonnée et
pas tout a fait dans une expédition ot il s’agirait
d’ouvrir une voie ou de conquérir un territoire
inconnu, un voyage d’exploration d’ou on rappor-
terait des témoignages pittoresques.

30 years ago and whose relocation in 2003 proved
to be somewhat controversial. However, this being
said, Prospectus is not a project concerned with
strategies for achieving prestige and visibility in
the business and multimedia district of Montréal.

The entire set of documents (including sounds
and images) gathered as part of the project and
then exhibited in the display window forms a com-
pendium of non-programmed ways to make use
of the city, including much “lost time” and “down
time” and other moments of indeterminate waiting
when everything appears to be in suspension (such
as when one stares without seeming to at an eleva-
tor’s control panel). A viewer who stops and remains
in front of the display window for more than a few
seconds is struck, perhaps, by the comic and en-
dearing qualities of the figures on display. The ex-
cursionists shown on the screens are highly visible;
they stand out from their surroundings as they move
upwards or downwards (inevitably, there are many
stairways and elevators), or as they are swept along
with the crowds or seated on folding chairs in the
midst of the vast “steppes” of the indoor city. They
make no attempt to blend into the decor, even
though their actions are most often perfectly or-
dinary. Rather, they give the impression of being
absorbed and, strangely, of discovering and expe-
riencing something, even in their nonchalance. They
seem to give themselves over to somewhat regulated
gestures yet always in a playful manner: they play
the piano in an improbable mezzanine; they play
chess, darts, table hockey, or ball games in places
that are sometimes quite well suited to such activi-
ties; they ice skate, record ambient sounds, measure
distances with a surveyor’s wheel, make a phone
call, read the newspaper. They chat, stretch out and
admire, since there are so many things to admire.
The participants are truly on an excursion and not
at all on an expedition. In the latter case, they would
be engaged in clearing a trail or conquering an
unknown land from which they would bring back
picturesque mementos.




La place comme constellation

A bien des égards, la déambulation dans la ville
intérieure rappelle donc plutét la dérive situation-
niste, sa critique du fonctionnalisme et du specta-
culaires. Mais ici, les constructions de situations
n’ont pas de résonances révolutionnaires. Elles
demeurent locales, provisoires et a la portée de tout
un chacun. Ce qui intéresse syN-, ce sont ce que
Luc Lévesque appelle les usages différentiels, les
modalités fluctuantes et les qualités émergentes
de la place publique con¢ue comme «constella-
tion®». La constellation est une accumulation de
gestes modestes opérés par les citoyens dans leur
milieu de vie, comme autant de percées dans le
tissu des relations et des habitudes.

Un autre terme clé est employé par Lévesque
pour caractériser cet espace public en gestation,
c’est celui d’«hétérotopie», emprunté a Michel
Foucault. L’hétérotopie ainsi entendue est I'acte
par lequel on réussit a définir un espace avec un
minimum de moyens, en prenant simplement po-
sition, en adoptant une attitude, en délimitant une
surface comme on le fait en déposant un tapis ou
une nappe sur le sol. Ces gestes qui peuvent étre
trés nuanceés et complexes, mais qui sont toujours
des gestes d’ouverture, ne sont jamais définitifs.
Comme le tapis qu'on étend et qu’on reprend
sur son épaule, I'hétérotopie permettrait d’envisa-
ger la coincidence et la cohabitation des espaces,
contrairement a l'utopie qui ne semblerait pas con-
cevoir un lieu sans aussitot séparer et exclure tous
les autres.

En proposant aux passants ces images en rafales
et surtout en les invitant, au moyen du plan de
’hyperbatiment, a mettre a plat la mégastructure
pour la parcourir, syN- invite donc les citadins a
se réapproprier la ville, méme s’ils ne saisissent ja-
mais l'identité de cette ville en devenir. L’exercice
pourrait aussi signifier la nécessité absolue de ces
gestes symboliques et simplement humains qui
constituent les lieux habités, sans quoi il n’y a pas
de construction qui puisse étre habitée, qui puisse
méme exister pour les humains.

Place as Constellation

In many respects, sauntering through the indoor
city recalls the Situationist dérive and its criticism
of functionalism and the spectacular. In this case,
however, the construction of situations does not have
revolutionary overtones. They remain local, tem-
porary, and within reach of everyone. What interests
sYN- is what Luc Lévesque has termed the differ-
ential uses, fluctuating modalities, and emerging
qualities of public place understood as a “constella-
tion.”® A constellation is an accumulation of gestures
by citizens in their surroundings; it can be likened
to countless openings wrought in the fabric of rela-
tionships and habits.

Another key term used by Lévesque to describe
this embryonic public space is “heterotopia,” a
word borrowed from Michel Foucault. In this case,
heterotopia is understood as the act by which a space
is defined with a minimum of means, simply by
taking up position in it, by adopting an attitude, or
by delimiting a surface (e.g., by laying a rug or a
tablecloth on the ground). Such gestures, which
can be highly nuanced and complex but which
merely inaugurate what is to come, are never de-
finitive. Much like a rug one rolls up and carries
away on one’s shoulder, heterotopia makes it pos-
sible to see the way spaces coincide and co-exist.
[t is contrary to Utopia, which seems incapable of
conceiving a place without immediately separating
it and excluding it from all others.

By proposing to passers-by such a whirlwind of
images and by inviting them (by means of the
hyperbuilding’s floor plan) to flatten the megas-
tructure in order to travel through it, syn- calls upon
citizens to re-appropriate the city, even if they never
grasp its identity in the process of becoming. Such
an exercise could also signify the absolute need for
symbolic and simply human gestures, which make
up inhabited spaces and without which no building
could be inhabited or even exist for humans.

The exercise also recalls the persistence of Utopias
— great or small — whose apparently endless tra-
jectories lead people from illusion to disillusion,
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L'exercice rappelle aussi la persistance des utopies,
petites ou grandes, ces trajectoires apparemment
sans fin qui menent les usagers d’illusions en
désillusions et grace auxquelles, peut-étre, ils réus-
sissent a donner des formes a leur réalité, pour
la nier d’abord, puis pour la déborder. Si tel est le
cas, C’est un peu comme si les entrailles de la ville
perdaient de leur mystere, comme si la logique in-
compréhensible qui la maintient en mouvement
ne se trouvait plus cachée dans la profondeur de
ses synapses, mais entierement exprimée en cha-
cune de ses apparences.

Louis Jacob est professeur au Département de sociolo-
gie de I'Université du Québec & Montréal ou il enseigne
la théorie sociale et I'épistémologie. En 2001-2004, il
était coordonnateur du projet Art public au Centre d'in-
formation Artexte. Il publie des articles et participe a
des ouvrages collectifs sur les pratiques artistiques et
la culture contemporaines.

and thanks to which, perhaps, people succeed in
giving form to their reality, if only first to deny it
and then to go beyond it. If this is the case, it is al-
most as though the city’s entrails had lost their
mystery, as though the incomprehensible logic
that keeps it moving were no longer hidden in the
depths of its synapses but was entirely expressed
in each of its appearances.

The author is a professor in the Sociology Department
at the Université du Québec & Montréal, where he
teaches social theory and epistemology. In 2001-04,
he was coordinator of the Art public project at the Cen-
tre d'information Artexte. He has published articles
and contributed to anthologies on artistic practices
and contemporary culture.

Translated by Timothy Barnard

Crédits des projets_Project credits: Hypothéses d’amarrages: Luc Lévesque, Jean-Francois Prost; Hypothéses d'insertions: Jean-Maxime
Dufresne, Luc Lévesque, Jean-Francois Prost; Prospectus: Jean-Maxime Dufresne, Louis-Charles Lasnier, Luc Lévesque, Jean-Francois Prost.

NOTES

4. Sur 'ensemble des
projets, voir le site

1. Jacques Dewitte,
«Mobilité et enracinement:

4. For information on all
the group’s projects,

1. Jacques Dewitte,
“Mobilité et enracinement:

la maison-sphere et la

maison-organisme comme

figures emblématiques de
la modernités, Lumiéres et
romantisme, Annales de

I'Institut de philosophie de

I'Université de Bruxelles,

Paris, Vrin, 1989, p. 77-102.

2. Ibid., p. 100.

. C'est |'objectif que s'est
donné, par exemple, le
groupe de recherche «Dis-
cours et pratiques du lieu
habité», sous la direction
de Simon Harel (Université
du Québec a Montréal),
Guy Mercier (Université
Laval) et Jean-Francois Coté
(Université du Québec a
Montréal), groupe auquel
je participe et dont les
discussions m'inspirent ici.

www.amarrages.com qui
comporte une bibliographie
et de nombreux documents
visuels.

. Les textes fondateurs

de Ivan Chtchegloy,

Guy Debord et Constant
figurent dans |'Internationale
Situationniste, 1958-1969,
Paris, Librairie Arthéme
Fayard, 1997. Voir aussi
I'étude récente de Patrick
Vachon, L'arpenteur de la
ville: I'utopie urbaine situa-
tionniste et Patrick Straram,
Montréal, Triptyque, 2003.

. Propos recueillis lors de

la table ronde organisée
par |le Centre d’information
Artexte, «Art actuel et
espace public», Montréal,
29 septembre — 2 octobre
2004.

la maison-sphére et |a
maison-organisme comme
figures emblématiques de
la modernité,” Lumiéres et
romantisme (Paris: Vrin,

1989), 77-102.

2. Ibid., 100.

3. This, for example, is the
goal of the “Discours et
pratiques du lieu habité”
research group led by
Simon Harel (Université
du Québec a Montréal),
Guy Mercier (Université
Laval) and Jean-Francois

Cété (Université du Québec

a Montréal), a group to
which the present author
belongs and whose discus-
sions have been drawn

on here.

see: www.amarrages.com,
which includes a bibliogra-
phy and numerous visual
documents.

. The founding Situationist

texts by lvan Chtcheglov,
Guy Debord and Constant
can be found in Guy Debord
and the Situationist Interna-
tional: Texts and Documents,
ed. Tom McDonough (Cam-
bridge: MIT Press, 2002).
See also Patrick Vachon's
recent study L'arpenteur de la
ville: I'utopie urbaine situa-
tionniste et Patrick Straram
(Montréal: Triptyque, 2003).

. From comments made at a

panel discussion at the
Centre d'information Artexte,
“Art actuel et espace public,”
Montréal, 29 September

— 2 October 2004.
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Jacques Bilodeau est designer. Depuis vingt-cing ans,
il poursuit des recherches sur I'espace d’habitation et
développe des assemblages articulés entre le sol et
le mobilier. Ses expérimentations ont pris forme dans
des projets d’aménagement résidentiels a Montréal
tels que la résidence Claude Cormier (2003-2004), le
studio des Carriéres (2000-2001), le studio Poitevin
(1999) et le studio Clark (1983). Son travail a égale-
ment été montré & Montréal dans le cadre d'exposi-
tions en arts visuels, notamment «Objets détournés»
(1997) et «Blaast» (1998) a la galerie Claude Rochefort
et, derniérement, lors d’une exposition solo a la galerie
Joyce Yahouda.

» KOEN DE WINTER — Votre travail est trés bien recu
par la critique et il est de plus en plus reconnu par
les spécialistes. Je fais référence, Claude, a ton
«Arbre bleu» au Cornerstone Gardens qui est
I’arbre le plus photographié de la Californie et aux
nombreuses mentions, Jacques, dont font 'objet
tes projets dans les revues d’architecture. Les com-
mentateurs soulignent en général le caractére no-
vateur de vos projets, leur rigueur autant que leur
audace, ce qui fait dire a certains que vous optez
pour la provocation. Dans votre travail, quelle place
accordez-vous a 'intuition et aux risques qui lui
sont inhérents?

JACQUES BILODEAU — Plus souvent qu’autrement, je
traite mes expériences directement sur la maquette,
en grandeur réelle, et je procede par essais et erreurs.
Le résultat n’est donc jamais définitif. C’est dans
ce rapport avec le projet que je me donne la liberté
nécessaire pour explorer. Généralement, tout s’or-
ganise a partir du sol qui est transformable, creusé
ou en saillie, intégrant ou dissimulant le mobilier.
Inévitablement, le risque prend ici une autre dimen-
sion. Vivre dans ces espaces demande en effet vigi-
lance, effort et engagement physique... Ces ten-
sions empéchent de s’habituer a I'espace et de s’en
accommoder. Vivre avec ce danger latent est une
facon de prendre conscience du lieu, de combattre
I'indifférence qui découle inévitablement des re-
péres traditionnels dans I'espace domestique.

Claude Cormier est architecte paysagiste. Depuis dix-
huit ans, il réalise des projets d’envergure en milieu
urbain (notamment Lipstick Forest, Montréal, 2000-
2002; Nissan Design Creative Studios, Detroit, 2002-
2005, Toronto Waterfront, 2003-06) et participe a de
nombreux festivals (Sonoma Valley, caA; Métis-sur-Mer,
Québec). Il concoit des espaces publics ol s’amalga-
ment des phénomeénes sensibles associés aux paysages
et des éléments d’artificialité. En 1996, il a fondé a
Montréal la compagnie Claude Cormier Architectes
Paysagistes Inc.) qui s’est valu la prestigieuse men-
tion «2005 Emerging Voices» par |'Architecture League
de New York.

K. D. W. — Toi, Claude, tes projets publics sont a
'opposé de cette relation intime entre le résident
et son lieu d’habitation. Quel est alors la part de
risque dans ton travail ?

CLAUDE CORMIER — Je ne considéere pas mon travail
comme de la provocation; il est plutét stratégique.
Dans ma pratique en architecture de paysage, nous
collaborons souvent avec des institutions publiques
et le pouvoir politique qui, eux, ne peuvent pas étre
provoqués. Il est alors primordial de situer le projet
dans un contexte compréhensible pour tous les
acteurs concernés. Je pars donc du principe que
chaque lieu est chargé de sens, d’histoire, de fonc-
tions et de nécessités architecturales. ]'insiste alors
sur des solutions claires et fortes, des gestes singu-
liers facilement descriptibles a partir desquels une
image mentale peut étre construite. Le projet peut
alors étre approprié par tous.

Plus il y a de contraintes et de divergences, meil-
leure est la solution. Le défi réside dans la définition
d’une stratégie conceptuelle, ouverte et flexible, capa-
ble de contenir toutes les données de la commande.
Je dirais qu’avec cette attitude, le risque est dimi-
nué et c’est 2 ce moment que le projet débute. Je
développe cependant un langage sensible et poé-
tique qui me permet d’en faire juste un peu plus,
d’aller plus loin. Par exemple, pour le jardin d’hiver
du Palais des congres de Montréal, nous aurions
pu créer un autre jardin tropical intérieur; il aurait

< << |aCQUES BiLoDEAU, REsIDENCE CLAUDE CORMIER, 2003-2004; PHOTOS: |EAN-FRANCOIS VEZINA, REPRODUITES AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE L'ARTISTE_COURTESY THE ARTIST.




Koen de Winter est designer industriel. En 1990, il a mis
sur pied HippoDesign Inc. qui développe des pro-
duits pour différentes compagnies a travers le monde.
Il a été vice-président de la compagnie Danesco Inc.
et a été titulaire d’une chaire au Département de de-
sign de I'Université du Québec a Montréal. Ses pro-
duits ont recu de nombreuses distinctions et font par-
tie de plusieurs collections de musées dont celle de
design et d’architecture du MoMA a New York.

été dénué de sens. Nous avons plutot choisi de
construire une forét intérieure, reconnaissable dans
sa forme, artificielle dans sa matiere et surréaliste
par sa couleur. La couleur rose, choisie a partir d'une
charte de rouge a lévres, rappelle les importantes
entreprises pharmaceutiques de Montréal et exprime
la personnalité latine des Montréalais qui est unique
en Amérique du Nord.

K. D. W. — La résidence de Claude sur la rue des
Carrieres a Montréal est ton dernier projet, Jacques,
et il a recu un tres bon accueil dans la presse spé-
cialisée canadienne et étrangere. Il traite de facon
singuliére I'habitat a la fois comme environnement
sculptural, comme espace fonctionnel et modifia-
ble. Si le choix des matériaux et leurs finis n’était
pas aussi parfait, on croirait par moments enjamber
les surfaces instables d'une sculpture de Tinguely.
Alors que vos recherches personnelles poursuivent
des objectifs diamétralement opposés, vous avez
amorcé une relation de collaboration. Le travail de
Claude est tres public et il déplace avec conviction
les barriéres traditionnelles de I’architecture du
paysage. Il donne a cette architecture un caractere
de plus en plus urbain et y introduit des compo-
santes de moins en moins «naturelles». Jacques,
au contraire, tu réduis de plus en plus ton domaine
de recherche en le situant dans la dissection de
'espace domestique privé. Plus récemment, avec
les « Transformables », tu explores méme un espace
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encore plus petit, que tu ne traites pas comme du
mobilier, mais comme une enveloppe humaine.
Est-ce que vous croyez que votre collaboration est
issue de la complémentarité des positions oppo-
sées que vous occupez ou de la complicité entre
les deux?

J. B. — Un consensus s’est trés vite imposé entre
nous deux tout en développant le concept du
projet. Nous avons voulu intégrer les fonctions
domestiques a des planchers inclinés sur plusieurs

niveaux en nous référant a «la fonction oblique »
développée par Claude Parent et Paul Virilio dans
les années 1960. La complémentarité, ou le rappro-
chement, avec les préoccupations topographiques
dans le paysage extérieur chez Claude est apparue
tout de suite stimulante. A partir de 13, le travail
commun et la recherche sur le chantier sont de-
venus primordiaux dans 'organisation spatiale et
fonctionnelle de la maison.

C. C. — La confiance mutuelle était basée sur le
simple constat que nous sommes tous les deux
convaincus que la fonction banalise les espaces. En
architecture du paysage, cela est probant. Dans les
années 1980, le paysage semblait davantage préoc-
cupé a répondre a des considérations fonction-
nelles, environnementales et sociales, plutoét qu’a
construire des paysages ayant des racines con-
ceptuelles bien ancrées; ces paysages possedent
peu de poésie et de sensibilité. De notre c6té, et
C’est 12 oll nous nous rejoignons, nous établissons
d’abord un sens poétique a partir du lieu pour en-
suite adapter la fonction.

K. D. W. — Ce qui frappe le plus dans ce projet, au-
dela de la qualité de 'espace, des changements
étonnants résultant du mouvement d’une porte ou
du plancher, et au-dela de la beauté des matériaux,
c’est que le résultat final est exactement conforme
aux intentions. Il y a de nombreux exemples de

CLAUDE CORMIER ARCHITECTES PAYSAGISTES INC. (CcAP), BLUE TReE, 2004-2005, CORNERSTONE FESTIVAL OF ARCHITECTURE GARDENS, SONOMA VALLEY, CALIFORNIA; PHOTO!
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projets de design, autant d’architecture du paysage
que d’intérieur, qui cachent difficilement la dif-
férence entre les intentions initiales du créateur et
la réalisation finale. Ces compromis, ou cette in-
habilité a préserver le concept original au fil des
exigences techniques ou fonctionnelles, ainsi que
d’autres lacunes sur le plan de la maitrise du pro-
cessus de réalisation, ne semblent jamais affecter
vos projets. A quoi est due cette impression ? Est-ce
le résultat d'un processus ou d’une stratégie parti-
culiere?

C. C. — Selon moi, la force de I'idée doit étre plus
grande que le probleme posé. Dans bien des cas,
un projet émerge des difficultés et de la complexité
qu’il pose. Prenons, par exemple, le projet de la cour
intérieure de Nissan a Detroit dont le sol n’était
pas utilisable. Devant cette contrainte, nous avons
proposé une forét artificielle, suspendue au-dessus
de la cour, projetant I'idée de la nature grice a des
branches suspendues peintes en bleu. Sous ce dis-
positif, 'usager percoit, a contre-jour, les subtiles
fluctuations des changements de lumiere.

). B. — Pour m’approprier un espace, ma méthode
de travail est relativement simple. Je commence
par observer et reconnaitre les qualités existantes.
Je ne détruis rien, je compose avec. C’est un pro-
cessus que j’'ai aussi adopté pour d’autres projets,
par exemple celui des lampes faites d’assemblages
d’objets trouvés. Plutét que de détruire, plutot que
d’ignorer ce qui existe, j’en fais mon point de dé-
part. La suite est un enchainement d’essais, de
transformations, d’améliorations et de change-
ments. Ce processus n’est pas uniquement lié a
des plans et des dessins techniques, car tout au
long de la réalisation, j'observe et j’évalue. Ainsi,
le plus souvent, j’habite les chantiers des le départ
du projet et je finis par maitriser et tirer profit de
ces espaces, sans jamais perdre de vue I'idée origi-
nale, qui est, par exemple, pour la résidence de
Claude, la notion de plans inclinés.

CLAUDE CORMIER ARCHITECTES PAYSAGISTES INC. (CCAP), PLACE D'YouviLLE (PHASE 1), 1997-1999, PLACE PUBLIQUE, MONTREAL; PHOTOS: JEAN-FRANCOIS VEZINA, REPRODUITES
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K. D. W. — Contrairement au travail de Jacques, tes
projets, Claude, semblent souvent basés sur une
trame de références historiques. Peux-tu clarifier
le role que I'histoire joue dans ton travail ?

C. C. — L’histoire est, de par sa nature, nostalgique.
Donc, pour moi, 'histoire en soi n’est pas impor-
tante. Dans certains cas, le projet commence avec
des recherches historiques a partir desquelles je
sélectionne des éléments qui sont significatifs pour
moi. Souvent, ces lieux sont tres chargés en réfé-
rences historiques, je pense notamment a la place
d’Youville a Montréal. C’est un projet de place pu-
blique construit au-dessus d’un sol qui préserve plus
de 400 ans d’histoire, celle de la ville de Montréal
depuis ses fondements. Il s’agit d'une courtepointe
de trottoirs et qui integre la matérialité de cette
ville historique, sans nécessairement glorifier un
épisode particulier de cette histoire. C’est un projet
contemporain qui recycle les connaissances histo-
riques du Vieux-Montréal et protege ainsi a sa facon
tous les vestiges archéologiques.

K. D. W. — Vous travaillez tous les deux dans la
marge de votre profession; vous en effacez les li-
mites traditionnelles, vous élargissez son langage
formel et, pourtant, I'importance de votre travail est
largement reconnue et publiée. Selon vous, est-ce
contradictoire ?

C. C. — Strement pas. La marginalité n’est pas
seulement de plus en plus acceptable, mais elle est
valorisée. L’activité principale d'une profession est
importante, mais c’est seulement dans la marge que
le travail critique se produit. Cest ainsi que la pro-
fession évolue et, par conséquent, la société aussi. Je
ne veux pas étre prévisible; ma contribution consiste
a ne pas me conformer, pas méme a mes projets
précédents, ce qui, pour paraphraser Nietzsche,
veut dire de devenir ce que je suis et d’occuper ma
place. Bref, de me surprendre constamment.

J. B. — Je crois que la recherche est située dans la
marge. En ce qui nous concerne, les remises en
question viennent surtout de professionnels en de-
sign qui ont développé une pratique artistique, tels
que Atelier Van Lieshout, Droog Design et Faustino.
Dans ces cas, la production en série est remplacée
par la diffusion des projets dans les magazines
spécialisés. L’appropriation de ces objets et de ces
espaces par l'usager se fait donc par leur diffusion.
C’est ainsi que méme si ma recherche est marginale,
elle peut avoir une influence sur le milieu grace a
sa présentation dans les revues.

K. D. W. — Dans toutes les disciplines du design, il y
a une longue tradition de contestation. L’ouvrage
Programmes et manifestes dans 'architecture du
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xx¢ siecle d’Ulrich Conrads réunit une cinquantaine
de manifestes seulement pour la premiere moitié
de ce siecle. J’ai I'impression qu’a force de vouloir
s'intégrer, nos professions respectives sont en train
de perdre cette fonction critique qui, non seulement,
remet en cause les acquis récents, mais ouvre aussi
des voies nouvelles. Est-ce que vous partagez cette

observation ou vous l'interprétez différemment?

J. B. — Je crois que les remises en question écartent
les consensus. Dans le cas de manifestes, ils repo-
sent au contraire sur des consensus, sur des regles
bien précises et je ne suis pas intéressé par cela.
D’ailleurs, mon travail se justifie par le fait qu'’il
souléve des interrogations sur les reperes usuels
des espaces domestiques et les objets qui les com-
posent. Les matériaux que j’utilise et les formes
que je leur donne restent simples, parfois méme
archaiques. Ce qui m’intéresse n’est pas tant I'aspect
formel que la possibilité que pourrait avoir I'utili-
sateur d’intervenir sur les éléments qui composent
son environnement.

C. C. — L’idée d’intégrer les courants dominants
m’ennuie. Je crois qu’il faut voir les mouvements
d’avant-garde dans leur contexte historique et ne
pas oublier que le notre est différent. Dans notre
contexte professionnel, nous devons toujours nous
situer soit dans un groupe qui revendique, soit dans
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un groupe qui intervient. Personnellement, je me
situe dans le second groupe. Cependant, je crois
que les deux sont nécessaires et se légitiment réci-
proquement. En ce sens, mon travail n’est pas une
critique ou une contestation.

K. D. W. — Depuis l'intérieur, Jacques, que tu as fait
en 1985 sur la rue Clark a Montréal et pour lequel
tu as été finaliste au concours International East
Meets West, tu explores les possibilités d’articuler
'espace avec des éléments de sol mobiles. Avec les
«Transformables », tu sembles avoir atteint la plus
petite échelle de I'espace, celui qui colle au corps
de I'usager, qui I'enveloppe, le protége et lui donne
du confort. Tu traites ces structures de facon tres
ambivalente: d’'un c6té, leur présence physique est
déterminée par la personne qui veut bien préter sa
forme, mais, d'un autre c6té, le matériau et sa noir-
ceur brillante peuvent rendre le contact rébarbatif
avec cette premiére couche du monde extérieur. Avec
ce projet, es-tu arrivé au terme d’une exploration?

J. B. — Ce matériau utilisé dans les «Transforma-
bles», dont on peut altérer la structure en retirant
I'air, donc en créant un vacuum partiel, est essentiel
dans la poursuite de ma recherche. Mon prochain
défi consistera a intégrer ces surfaces transforma-
bles a méme le sol et d’en faire un élément archi-
tectural nécessaire.

JAcQUES BiLoDEAU, RESIDENCE DES CARRIERES, 2000-2004; PHOTO: ANGELO BARSETTI, REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE L'ARTISTE_COURTESY THE ARTIST.




K. D. W. — Ce qui m’a toujours frappé, Claude, dans
ton projet de la place d’Youville, c’est la facon dont
les dimensions sensibles sont surtout perceptibles
dans la durée. Contrairement aux ceuvres d’Andy
Goldsworthy qui ne semblent exister que pour le
moment de la photographie, tes projets ne vivent
qu’a travers le temps et leur fréquentation réguliere.
Les photos de tes paysages, que ce soit I'esplanade
du Palais des congres de Montréal, Le Jardin de
Métis, ou justement la place d’Youville, ne semblent
jamais rendre justice a cette qualité particuliere de
tes paysages.

C. C. — Cette observation confirme que la nature
du paysage est beaucoup plus qu'un simple langage
de formes. Elle est liée a I'expérience associée au
déplacement dans un lieu donné a laquelle est
combinée une série de phénomenes physiques et
sensoriels. Le temps, la lumieére, la durée, les sai-
sons, I'espace... Ces phénomenes ne sont pas facile-
ment quantifiables. Dans les projets d’installation
en paysage, le facteur temps est omniprésent. Par
exemple, le parcours au travers du jardin des Batons
bleus a Métis se résume par une expérience chro-
matique comprimée dans le temps. Le temps d’y
circuler, la couleur évolue tout au long du déplace-
ment, comme la floraison au cours de la saison. A
la place d’Youville, la luminosité jaune d’automne
est amplifiée par un couvert arborescent de jaunes
vifs tandis qu’au printemps, avec des dizaines de
lilas en fleurs, une fragrance magique embaume
de facon inattendue ce lieu dans la ville.

Peu de temps apres I'installation de I’ Arbre bleu
a Cornerstone Garden, le propriétaire me rapportait
la réaction de son fils de quatre ans. Instinctivement,
il avait compris que le bleu de I'arbre devait étre le
bleu du ciel puisque sa réaction fut de s’exclamer:
«Papa, regarde, le ciel n’est pas bleu.» Cette dimen-
sion poétique ne se révele que dans l'expérience
personnelle. Elle est associée au temps, et ce temps
poétique n’est pas un phénomene mesurable.

|acQues BiLopeau, CARILLON, 1987-1988; PHOTO: JACQUES PERRON, REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE L'ARTISTE_COURTESY THE ARTIST.
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CONTEXTUAL DESIGN

THE DISTINCTIVE OBJECTS and INSTALLATIONS

of COREY McCORKLE

The young American artist Corey McCorkle is one
of the many contemporary artists who seek out the
terrain linking art, architecture and design. His
creations are comparable to the works of contem-
poraries such as Jorge Pardo, Tobias Rehberger,
Angela Bulloch, Atelier Van Lieshout or Joe Scanlan,
for McCorkle’s practice consists of meticulously
crafted objects on the one hand, and precise archi-
tectural interventions on the other. The result is al-
ways situated at the crossroads between architecture,
design, and craftsmanship. Many of McCorkle’s
distinctive objects and installations, however, often
draw their inspiration from psychedelic, Utopian,
ecological and esoteric sources. They explore the
heritage of psychedelic movements such as New
Age and Flower Power, and investigate constructed
Utopias such as the Findhorn garden community
in Northern Scotland or the garden city project
Auroville in India. By doing so, they operate a pre-
cise critique of the ambivalent nature of design in
contemporary society and its even more ambigu-
ous relation with art. These sources are then dou-
bled with references to the specific geographical
and historical context in which the works inscribe
themselves. Corey McCorkle exhibited twice at the
objectif_exhibitions gallery in Antwerp, Belgium.
Both installations thoughtfully engaged with the
exhibition space and with a specific period in the
artistic and architectural history of Antwerp in par-
ticular.

During the first exhibition, a group show entitled
“Pressing” that was held in 2002, McCorkle traced
a pattern of very fine lines on the wall. The sym-
metrical wing motif of Untitled (Findhorn Pastoral)
(2002) was based on a decorative stained-glass win-
dow at the entrance to Findhorn, a Utopian garden
community founded in 1962 in Northern Scotland.
McCorkle reduced the original Art Deco-like mo-
tif to a sober and colourless line drawing that can
be read as a mere abstract reference to the spiritual
and ecological programme of Findhorn. Moreover,
the drawing was made directly on the gallery wall:
Untitled (Findhorn Pastoral) did not “hang” on the
white surface of the wall; rather, it “decorated” it
as an almost imperceptible architectural tattoo. For
his one-man show in 2003, McCorkle came up with
a remarkable ensemble consisting of three archi-
tectural interventions. Over the landing at the en-
trance to the gallery, he hung four carefully cho-
sen plants from the ceiling, which were fixed by
means of meticulously forged chains (Linx, 2004).
An irregular geometric shape was cut out of the
wall dividing the landing from the second gallery
space behind it (Cutting (Office Baroque), 2004). Fi-
nally, in this room, he installed a structure against
the ceiling that was a cross between a glass roof
and a terrarium (Terminatif, 2004). Panels of orange-
tinted glass supported by six elegantly whiplash-
curved brackets covered the slanted skylight’s rec-
tangular opening. These glass panels again featured

CoreY McCORKLE, PREMIER PLAN_FOREGROUND: NEw RUIN (Sontc Nimsus), 2002, CARTON ET ANNEAU EN ALUMINIUM_FOAMBOARD WITH ALUMINUM RING, 390 c™m DIA.
X 60 CM H; ARRIERE PLAN_BACKGROUND: CONTROL, 2002, VINYLE ET LIERRE DE JARDIN_VINYL AND IVY FROM BACK GARDEN, 120 cM DIA. X DIMENSIONS VARIABLES_VARIABLE
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the elegant Findhorn motif, here printed in white.
Six houseplants were also integrated into the struc-
ture, and were neatly planted in the spherical bulge
at the centre of each glass panel. Once installed and
closed off, the total structure functioned as a self-
regulating environment.

For this three-part ensemble in Antwerp,
McCorkle drew inspiration from Art Nouveau,
a unique episode of Belgian architectural history
and modern architecture in general. This pan-
European architectural movement caused an up-
roar at the turn of the nineteenth century with its
plea for the ultimate fusion of all the arts — sculp-
ture, painting, graphic design, applied arts, and
architecture — in one all-embracing enterprise.
Figures such as Henry Van de Velde, Victor Horta,
Hector Guimard, and William Morris designed all
kinds of objects, from complete interiors to the coat
worn by the mistress of the house. They borrowed
motifs from various (and often exotic) sources rang-
ing from the vegetable kingdom to Japanese art to
geometry. The result was an eclectic and vitalistic
formal idiom that was promptly proclaimed the
first international and “modern” style. The influ-
ence of Art Nouveau on McCorkle’s artistic practice
is manifold. His work is unmistakeably character-
ized by a similar formal sensibility, by a sense of
craftsmanship, and by a fascination with plants and
organic motifs. The lavishly decorated greenhouse
Terminatif, for instance, involuntarily reminds one
of the elaborate and colourful stained-glass of
the winter garden or the staircase in Victor Horta’s
Tassel house. More importantly, however, the work
deliberately revives a remarkable episode of the ar-
chitectural history of Antwerp. Antwerp is not only
the native city of Henry Van De Velde, one of the
protagonists of Art Nouveau, but it also boasts sev-
eral major accomplishments by architects such
as Van Averbeke, Van der Gucht, and De Weerdst.
In the districts of Antwerpen Zuid and Zurenborg,
and on Cogels-Osylei, these figures erected several
fine examples of Art Nouveau architecture, for which
they even earned the admiration of Renaat Braem,
a hardcore modernist architect.’

McCorkle’s oeuvre goes beyond a free style
exercise in the spirit of Art Nouveau. The move-
ment serves as a vehicle for a critique of the cur-
rent relation between architecture, art, and design.
McCorkle’s work does not advocate a simple re-

vival of the plea for achieving a complete fusion of
art and everyday life, for the ultimate Gesamtkunst-
werk. It does more than reopen a discussion that
is exactly one century old. Rather, it “adapts” it, in
the theatrical sense of the word. It restages the de-
bate, but adjusts it to the present conditions and
to a particular geographical location. It invites us
to revisit the context of a historical discussion and
to investigate its contemporary relevance. Nowa-
days, one no longer needs to argue in favour of a
total fusion of the artistic and the functional, of the
aesthetic and the utilitarian. This fusion has simply
shifted. Tt is no longer the product of an avant-garde
project such as Art Nouveau or the later Bauhaus. It
has reached its climax in the ever more aggressive
culture industry and found its ultimate form in the
most border-crossing discipline of all: design. In
design, the aesthetic and the utilitarian are not just
fused: they are completely absorbed by commer-
cial motives. Just about everything is “designed”
these days: not only architectural projects and art
shows, but also clothes and genetics — “from jeans
to genes.” In fact, design is to the recent turn-of-
the-century what Art Nouveau was to the previous
one. It is the “style 2000.”2 The dream of utimately
blending all disciplines — the “personalized” treat-
ment of objects and the omnipresence of styling — is
at last coming true in contemporary or “modern”
design. This tendency, however, creates a situation
of indifference. Every fringe, rough edge, or unnec-
essary remnant — whether of an interior, a body, or
a company — is neatly smoothed away and subjected
to an appropriate design solution. For every problem
there is a tailor-made resolution. But once again,
this tends to leave no room for the position de-
fended so strongly by Adolf Loos in his well-known
1908 essay “Ornament and Crime” and its fulmi-
nations against Art Nouveau: Spielraum or “run-
ning room.”> When everything is streamlined, pol-
ished, and above all stylized to perfection, there is
no margin left for culture, and for art in particu-
lar, to distinguish itself. Instead, its only task is to
deliver artistic surplus.

It is significant that McCorkle restages the de-
bate within the context of an art institution. The
modernist project of functionalism and purity has
probably never found a more complete execution
than in the spaces of the art world. Le Corbusier’s
creed that modern life stands out with greatest def-
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inition against white walls, that architectural white-
wash functions as “an x-ray of beauty,” has been
rigorously applied in galleries and museums. For
figures such as Le Corbusier, modernity was no
longer a matter of a new art or style, but of a new
spirit, un esprit nouveau. If modern culture was to
manifest itself, the sensual coat of decoration had
to be replaced by a thin skin of white paint. Or, in
Le Corbusier’s deliberately paradoxical words: “to-
day’s decorative arts are without decoration.”# The
materiality of representation had to make way for
the immateriality of pure presentation: the clear
view. It is not surprising, therefore, that his white-
wash operation was rigorously followed in the arts
and in the art world. Modern art simply “demanded”

g ——




a space where it could lead a life of its own in self-
contained solitude. The result has meanwhile gone
down in history as “the white cube,” which Brian
O’Doherty, in his legendary essay “Inside the White
Cube” from 1976, has labelled as “modernism’s
greatest invention.”s The white cube embodies the

[ process of deracination and alienation that every
modern work of art is doomed to undergo. It radi-
cally materializes the difference between art space
Ehale QIR ERIRYeldlel The recent history of art, how-
ever, displays a particularly wide range of architec-
ural interventions that have pinpointed, exposed,
and analyzed the ideological premises of neutral-
ity and separation, as well as the social, political, and
| economic mechanisms that dictate the white cube.

The difference installed by the white cube has turned
out to be too manifest and too artificial. By now,
white cubes have been locked, occupied, stuffed or
left vacant; their walls have been torn down, van-
dalized, broken open, sawed through, or wrapped.

At first sight, the opening in the wall between the
first and the second gallery rooms at objectif_exhi-
bitions seems to position McCorkle’s work within
this tradition of institutional critique. Cutting (Of
fice Baroque) explicitly refers to the cutting piece
that Gordon Matta-Clark created in 1977 in a vacant
office building in Antwerp. McCorkle pays tribute
to an artist who tried, at the end of the 1960s,
to literally and metaphorically “break open” the
modernist project both in art and in architecture.




CoRreY McCoRKLE, CUTTING (OFFICE BAROQUE), 2004, MUR DECOUPE SELON LE SCHEME DE TROIS CERCLES SUPERPOSES_CUT THROUGH THE NEGATIVE SPACE OF THREE OVER-
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Matta-Clark looked for an alternative to the white
cube — which is so well suited to minimal art, the
dominant movement at the time — and turned to
mostly dilapidated buildings in the outside world.
His practice — once characterized by John Baldessari
as “messy minimalist” — is paradigmatic of the
aversion post-minimalist artists have to the clean
spaces representative of the traditional art circuit.®
They sought out spaces where art could no longer
rely on its surroundings to unfailingly guarantee
its status, but had to constitute a difference with
the world by itself by its own means. At the same
time, these artists refused to deliver slick and shiny
objects any longer. They seemed to sense that the
minimalist idiom would one day become salonfihig,
a development that Clement Greenberg actually
predicted as early as 1967 when he dismissed min-
imal art — although on account of its lack of aesthetic
surprise — as “good design.”” Nowadays, design is
synonymous with an aesthetic of austerity, with
minimalist chic. Minimalism has become pervasive.
It can be found in the interiors of John Pawson, in
the galleries of Richard Gluckmann, over the so-
fas of Molteni, in the furniture designs of Maarten
Van Severen, on the bottles of Absolut Vodka, and
on the packages of Marlboro Light cigarettes.
McCorkle does not flee from the domination of
minimalism, nor does he seek out other horizons
as Matta-Clark did. In this age, a staged departure
has simply become pathetic, and so he invariably
operates within the customary spaces of the art
world. Instead, McCorkle thematizes the departure
itself and works it through in a formal way, as is
exemplified by the abstracted Findhorn motif. The
Findhorn garden community and other favourite
subjects of his, such as the Utopian garden city
project Auroville and the heritage of psychedelic
movements such as New Age and Flower Power,
represent concrete attempts that have been made
since the 1960s to question the project of high
modernism and, in extremis, to quite literally leave
it behind.? Then, as before, the aim was to make
a “difference.” It is not surprising, therefore, that
these escapist movements, precisely in their reac-
tion to modernist asceticism, were characterized
by a revival of Art Nouveau and Jugendstil. The fan-
tasy according to which the modern spirit attains
its fullest development in an aseptic, standardized,
machine-like space was smothered in interiors and

settlements abounding with lyrical and organic orna-
ment. Spiritual enlightenment was, once again, con-
sidered the product of an expressive and individual-
ized environment in tune with nature. In McCorkle’s
work, however, this nature is reduced to a symbolic
presence. This is achieved for instance with the aid
of a few lonely hanging plants scattered about the
gallery (Linx), or by the self-regulating but inac-
cessible terrarium (Terminatif). The solace they are
imagined to offer never amounts to more than an
empty promise. The environment, on the other
hand, is not comprehensive either. New Ruin (Sonic
Nimbus) (2002), a work installed at the Stephen
Friedman Gallery in 2002, consists of a full-scale
model of the circular architectural canopy of the
reverberation chamber in one of the pavilions in the
city of Auroville, which was designed in the 1960s
by French architect Roger Anger, an associate of
Le Corbusier at Chandigrah. McCorkle didn’t con-
struct an enclosing space but placed only the spher-
ical architectural fragment on the lowered ceiling
of the front gallery space. Like a ruin, the ornate
piece only “reminds” us of the revelatory sonic ex-
perience offered by the original chamber. The sole
atmospheric experience is provided by a minimalist
vinyl circle placed on the gallery’s large bay window
(Control, 2002), which imbues the gallery with yel-
low light reminiscent of the infiltrating light in the
dome of the Matrimandir, the golden-plated dome
at the centre of the city. Again, a single hanging ivy
functions as a mere allegory of a natural setting.
McCorkle is not urging an unconditional return
to Art Nouveau as a historical period or a local archi-
tectural context, nor does he strive for a fashion-
able and tailor-made restyling of contemporary art
spaces. McCorkle’s contextually designed objects
and installations are aimed at the status and the
identity of those spaces. Although he introduces
precisely those elements that hardcore modernists
like Loos or Le Corbusier wanted to banish from
architecture at all costs, he does so, ultimately, for
SisIEV@ RNt [n the current era characterized
y a constant striving to blend artistic disciplines,
dissolve institutional domains, and liquidate crit-
ical distances, it seems ever more important to cre-
ate spaces that allow for distinction, that afford
oo el e it tagaelesAl And it is this crucial yet of-
ten forgotten insight that is elegantly evoked by
McCorkle’s distinctive works.

CoRrey McCORKLE, SANS TITRE_UNTITLED (REALISATION EN COURS_WORK IN PROGRESS), 2005; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE PERMISSION DE L'ARTISTE_COURTESY THE ARTIST.
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Wouter Davidts is an engineer-architect and a post-
doctoral researcher at the Department of Architecture
& Urban Planning at the University of Ghent, where
he obtained a PhD on museum architecture in 2003.
In recent years, he has published on the museum,
contemporary art and architecture in such magazines
as Open, Archis and De Witte Raaf, and in several
books and exhibition catalogues. In 2000 he edited
the publication “B-sites.” In the spring of 2005, his
book on museum architecture will be published by
A&S/books. His current scholarly work focuses on the
shifts in postwar artistic attitudes towards architecture
and on the architectural status of the contemporary
artist’s studio.

Selon Wouter Davidts, les installations hybrides de
Corey McCorkle opérent une fusion de stratégies
issues de diverses histoires de l'art (les arts visuels,

1

I’architecture, le design). En explorant les mou-
vements psychédéliques et les utopies moderne
ses ceuvres critiquent la nature ambivalente

sign dans la société contemporaine. Les
McCorkle s’adaptent aux débats moderniste
contextualisant ces derniers dans des situations
graphiques précises dont I'histoire est reflétée par |
ceuvres. Ainsi, l'esthétique de McCorkle
plusieurs conceptions modernes de |’

[’art nouveau au cube blanc) dont la

s’'aftirme dans ]\‘x «difrrerence » en rey

du présent dans l'acte artistique.

NOTES

1. Renaat Braem, De Art

Nouveau en wij (Brussels:
Paleis der Academién,

1969).

. Hal Foster, Design and

Crime and Other Diatribes
(London and New York:
Verso 2002), 19.

. As translated by Hal Foster

in Design and Crime, 16.
Foster rightly states that this
is precisely the reason why
it is so important now to
return to the debate around
Art Nouveau. With the title
of his book, Foster alludes
to Loos’s essay “Ornament
and Crime."” But Foster no
longer takes offence at
ornament. In his view, the
crime that Loos accused
Art Nouveau of, that is, its
almost obsessive preoccu-
pation with ornamentation,
is now equalled by the
compulsive application

of design.

. My translation. The original

French text of 1925 reads:
“Lart décoratif d’aujour-
d'hui n'a pas de décor!”
See: Le Corbusier, L'art
décoratif d’aujourd'hui
(Paris: Flammarion, 1996),
84.

5. Brian O’Doherty, Inside the

White Cube: The Ideology of
the Gallery Space (Berkeley:
University of California
Press, 1999), 87.

. John Baldessari, as cited

in Mary Jane Jacob, ed.,
Gordon Matta-Clark: A
Retrospective (Chicago:
Museum of Contemporary
Art, 1985), 19. For a discus-
sion of the spatial and
architectural strategies of
such post-minimal figures
as Gordon Matta-Clark,
see to my article “Messy
Minimalism” in De Witte
Raaf 93 (2001): 1-5.

. Clement Greenberg, Recent-

ness of Sculpture, in Maurice
Tuchman, ed., American
Sculpture of the Sixties

(Los Angeles: Los Angeles
County Museum of Art,

1967).

. Foran overview of works

by McCorkle that deal
with these “constructed
Utopias,” see Philippe
Pirotte “The Empty
Over The Full,” in Corey
McCorkle. Jugendstill
(Antwerp: objectif_
exhibitions, 2004).

CoRrey McCorkLe, WiDTH oF CircLE, 2003, BAMBOU ET CONTREPLAQUE_BAMBOO SECTIONS, PLYWOOD AND PRESSURE, 112 CM DIA.; PHOTO REPRODUITE AVEC L'AIMABLE
PERMISSION DE L'ARTISTE_COURTESY THE ARTIST ET_AND STEPHEN FRIEDMAN GALLERY, LONDON.
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Dominique Baqué, Pour un nouvel
art politique. De I'art contemporain

au documentaire, Paris, Flammarion,
2004, 319 p.,

ill. coul.

Dommnue BaGH

UVEL RT

En tant qu'expression collective

ou individuelle s’insérant dans le
monde social, I'art a sans doute
toujours été politique. Il a toujours
désigné une facon de marquer
I'espace public. Mais ce que 'on
appelle «art politique» est évidem-
ment autre chose. Il se veut le
témoin d'une réalité en marche

et tente, par conséquent, de donner
au spectateur la pleine mesure du
monde tel qu'il va. A ce sujet,

I'auteure de cet essai, Dominique

Baqué, remarque que c'est, a la
limite, I'art révolutionnaire qui
devrait étre le plus «efficace et
convaincant». Pourtant, ajoute
I'auteure dans un méme souffle, en
se convertissant rapidement en
idéologie, cette liaison entre |'art et
le pouvoir est considérée, depuis
Mai 1968, dangereuse par les
artistes. De |a le probléme: qu'en
est-il désormais de l'intention cri-
tique des artistes plasticiens? De
quel engagement s’agit-il? Or, pour
I"auteure, spécialiste de I'art pho-
tographique, le travail artistique qui
est proposé dans le contexte de ce
qu'il convient d'appeler «|'extréme
contemporain» tombe souvent a
plat en matiére d'implication sur le
plan social.

En référence au philosophe Kant,
Baqué considére que la force de
I'ceuvre d'art réside dans le fait
qu'elle donne a penser. Or, malheu-
reusement, juge I'auteure, en se
faisant intimiste, ou en se retirant
dans 'entertainment, |'artiste se
fabrique de plus en plus un monde
en dehors du monde. Son action
n’a plus la force de déranger les
consciences, mais de les divertir de
maniére intelligente. Par conséquent,
une grande part de I'art contempo-
rain s’avére naif. || a beau opérer
avec sarcasme et ironie, flirtant
d’une certaine maniére avec la geste
cynique, les provocations de ces
pratiques artistiques n’ont rien de
bouleversant, puisque tout se fait
dans 'antre bienveillant d’un milieu

de I'art complice. On pourrait alors
croire que I'art dit relationnel sera
mieux considéré aux yeux de |'au-
teure. Or, rien de plus faux. En régle
générale, avance Baqué, les pratiques
qui expérimentent cette esthétique
se complaisent dans I'illusion du
social, ce qui a pour résultat de ne
proposer que «des sensations
dérisoires, des échanges inchoatifs,
des fétes factices». Lauteure se
moque également de I'art humaniste
qui, au nom des droits de 'homme,
se contente d’actions caritatives
tournées en spectacle. Bref, le
mariage entre art et politique semble
devenu infructueux. C'est pourquoi,
propose Baqué, lorsqu’il s'agit de
«prendre avec justesse |'exacte
mesure d’un art a vocation poli-
tique», le documentaire demeure la
seule voie a suivre. C'est que, pour
témoigner du politique, il est une
formidable «machine a penser».
Ne se voulant pas nécessairement
objective, I'approche du réel du
documentaire tente toutefois d’éla-
borer des formes visuelles qui tien-
nent compte de la parole de 'autre.
En ce sens, méme si certains
artistes produisent toujours des
«effets politiques» en adoptant une
stratégie du retrait, de I'invisibilité
et du silence (A. Jaar, ). Salmon, les
Gerz, etc.), seuls les documentaristes
(A. Sekula, M. Pataut, G. Saussier,
etc.) semblent étre aujourd’hui en
mesure de reconstruire «la parole
comme témoignage transmissible».
Et, de toute évidence, en produisant




de I'étre-avec, le documentaire
opére a |'écart des «bruyantes
imageries postmodernes» |a o,
pour saisir |a réalité au plus preés,

il ira jusqu’a témoigner de |'événe-
ment au-dela de |a représentation.
Parce que volontairement polémique,
cet essai ne fera certes pas |'unani-
mité. Méme s'il souligne avec raison
les contradictions de certaines
pratiques de |'art contemporain,
I'analyse rapide que I'auteure en fait
ne rend pas justice au travail artis-
tique de la plupart des pratiques
évoquées. D'ailleurs, s'il faut pour
donner a penser que I'ceuvre d'art
ait pour fonction de témoigner

du réel, de toute évidence, 'art
contemporain n’est pas toujours

a la hauteur. Par conséquent,
I"auteure a une thése a défendre,

a savoir que les artistes plasticiens,
depuis qu'ils ont quitté le monde
de I'image en tant que reflet du réel,
ont bien peu de prise sur la réalité
politique dans laquelle s’affirme,
selon Baqué, la vraie vie. Reste a

se demander si la propre recherche
de I'auteure sur les effets politiques
du documentaire, confinée toujours
aux mémes sources, trouve la crédibi-
lité qu'il faut pour convaincre le lec-
teur de la justesse de son propos.

> André-Louis Paré

Martha Rosler, Decoys and Disrup-
tions: Selected Writings, 1975-2001,
Cambridge, ma and London, uk: miT
Press, 2004, 396 pp., ill. b. & w.

It is a thrill to find Martha Rosler’s
important and influential essays
now available in this new
compendium. Rosler has never
been adequately recognized for her
critical writings, which extend over
the last three decades, in which her
activist voice joins with erudite
analysis. The writings in this publi-

cation span from the late 1970s to
the turn of the twenty-first century,
and while most were previously
published, some are now revised,
while other essays, which began

as lectures, are published for the
first time.

Rosler, also an artist and teacher,

is best known for two essays, both
republished here: “In, Around, and
Afterthoughts (On Documentary
Photography)” and “Video: Shed-
ding the Utopian Moment.” Both
were originally published in Canada.
The first by the Press of the Nova
Scotia College of Art and Design in
Martha Rosler: 3 Works (1981), and
the second, which began as a talk

at the Université du Québec &
Montréal, by Artexte in Video (1986),
edited by René Payant. While the
former essay almost single-handedly
dismantled the entrenched traditions
of the American documentary pho-
tographic practice that reached back
to the 1950s, the latter explored
video as a voice of aesthetic and
social dissent questioning both
video art’s relation to the mass
media and its eventual acceptance
within the discursive structures and
institutional conventions of the
museum. In both essays, and in
others that followed, Rosler strug-
gles with the inevitable hegemony
of the artworld viewed through
power relations and politics of
representation. As we now live in
harsh and troubled political times,
art’s placement within the public
sphere as a generator of dialogue
remains consistently important.
Rosler’s art and writings, with their
starting points of social and political
change, elicit the need for continued
critical analysis; her combining of
theory with practice is as important

today as it was for the 1970s
and 1980s.
> Petra Rigby Watson

Radu Stern, Against Fashion:
Clothing as Art, 1850-1930,
Cambridge, ma: MIT Press, 2004,
208 pp., ill. b. & w. & col.

As Against Fashion makes abundantly
clear, fashion has held a special
interest for artists since the begin-
nings of avant-gardism in the
mid-nineteenth century. Whether
clothing served as a medium in
which creative principles were
applied to the warp and woof of
everyday life, a means by which the
fabric of social relations could be
revolutionized or re-engineered,

or a tempting target for critiques

of tradition, functionality and com-
mercialism, fashion attracted the
attention of artists from a number
of aesthetic and political positions.
“Reform” was a term often present
in discourses rethinking the possi-
bilities of fashion, and while some
artists extolled extreme individuality
and liberated self-expression via
outrageous configurations of cloth
and colour, others championed
extreme conformity in designing
prototypes for universal, egalitarian
costumes. Both artistic camps,
however, had at their source a
similar desire to break out of the
circumscribed boundaries of high
art and to intervene materially into
quotidian existence.

With haute couture, such a central
fixture in contemporary art and
culture, Radu Stern provides inform-
ative and essential background
history on early modern precedents.
Her survey covers eighty years

of sartorial explorations from
Romanticism and Aesthetic Dress
in the nineteenth century to Futurist
and Constructivist experiments in
the twentieth. Over two dozen
manifestos and critical texts by
Elizabeth Cady Stanton, Oscar
Wilde, Henry van de Velde, F.T.




Marinetti, Aleksandra Exter and
Sonia Delaunay, among others,
testify to the degree to which the
highly visible site of fashion spurred
artistic imaginations, Utopian
thinking and concerns for social
responsibility.

> Jim Drobnick

Cartalogues et monographies_
Cartalogues and Monographs

arts

MARCH 1967 si28

A MINIMAL FUTURE?

Anne Goldstein (éd.), A Minimal
Future? Art As Object 1958-1968,
Los Angeles, The Museum of
Contemporary Art; Cambridge, ma
et Londres, uk: MIT Press, 2004.
452 p., ill. n. et b. et coul.

Ce catalogue accompagne |'exposi-
tion éponyme qui s’est tenue au
Musée d'art contemporain (MOCA)
de Los Angeles du 14 mars au

2 ao(it 2004. Le titre A Minimal
Future? reprend celui de la couver-
ture du numéro de mars 1967 de la
revue Arts Magazine, tribune impor-
tante pour le rayonnement du mini-
malisme. Anne Goldstein cite dans
son texte d’introduction du cata-

logue Iarticle de John Perreault

«A Minimal Future?; Union-Made:
Report on a Phenomenon » qui
figurait dans ce numéro de Arts
Magazine et qui exprimait un certain
scepticisme face au futur du minima-
lisme, que I'auteur voyait comme un
style parmi d'autres qui ne laisserait
comme héritage a 'art que quelques
artistes clés. Or, ce catalogue du
MoCA démontre bien I'étendue du
minimalisme et sa contribution a la
remise en question de 'objet d'art,
du réle de I'artiste et du regardeur
dans I'art contemporain.
L'objectif de I'exposition du moca,
qui a lieu quarante ans apres
I'apparition des premiéres ceuvres
minimalistes, était, explique
Goldstein, de poser la question
suivante: «Quelles sont les consé-
quences et polémiques de I'art
minimaliste, de ses praticiens,
conservateurs, critiques et histo-
riens ?» Chacun des essais de ce
catalogue adresse cette question a
partir de points de vue trés variés et
souléve des observations inédites
sur ces pratiques. On y réexamine
I'émergence du minimalisme dans
le contexte culturel américain en
lien avec le modernisme, le pop art,
I'art conceptuel ainsi que les disci-
plines de la danse et de la musique.
Dans son essai «Another Minimal-
ism», James Meyer trace une topo-
graphie du (ou des) minimalisme(s)
en Amérique dans 'opposition

East Coast/West Coast, soit le stéréo-
type du Minimal Art new-yorkais
d’un cété et le Finish Fetish de Los
Angeles de 'autre. Il s’intéresse en
particulier aux ceuvres de Larry Bell
et de John McCracken qui transcen-
dent, selon lui, de maniére exem-
plaire ces divisions géographiques.
Jonathan Flatley, dans «Allegories

of Boredom», compare |a notion
d'«intérét> (interest) dans les

ceuvres de Donald Judd avec celle
de «prédilection» (liking) dans

les ceuvres d’Andy Warhol. Il rend
compte de la complexité de leurs
démarches esthétiques, en les
rapprochant, les situant dans un
contexte historique caractérisé par
I'«ennui» (boredom) et soutient
qu'ils réinvestissent tous deux

ce contexte d'un espace ou la
réaction affective est de nouveau
possible.

Anne Rorimer se penche sur I'in-
contournable relation entre le
minimalisme et |'art conceptuel et
commente, entre autres, les ceuvres
de Dan Flavin, Eva Hesse, Sol LeWitt,
Bruce Nauman, Robert Smithson et
Richard Artschwager. Carrie Lambert
explore ce qui constitue le mini-
malisme a travers des exemples

de performances en danse, entre
autres celles de Simone Forti, Trisha
Brown et Yvonne Rainer. Elle inter-
roge la notion de théatralité, les
éléments de mouvement et de fixité,
le réle du regardeur. Enfin, Diedrich
Diederichsen explique les impacts
du minimalisme dans la musique,
se référant par exemple aux ceuvres
de Steve Reich, John Cale, Terry Riley
et LaMonte Young.

Ainsi, par la diversité des aspects
couverts, les différentes relectures
originales et critiques proposées

de I'histoire de ce mouvement, la
quantité d’artistes qui y sont re-
présentés (une quarantaine) ainsi
que la documentation visuelle et
historique exhaustive qu’il offre,

ce catalogue rappelle I'importance
colossale du minimalisme en con-
tribuant a élargir |a réflexion et la
discussion sur ce mouvement.

> Sarah-Jane Lewis




Paul McCarthy, Piccadilly
Circus/Bunker Basement, Zurich:
Scalo, 2005, 2 vols., 348 pp., ill. col.

Piccadilly Circus/Bunker Basement is
a two-volume edition documenting
performances and installations that
took place in an abandoned bank

in London’s Piccadilly, now the
converted Hauser & Wirth London
gallery space, and McCarthy’s studio
outside of Los Angeles. The volumes
are huge, sleek, and uncompromis-
ingly artful, even if it is unclear at
times what they mean. Essays by
Robert Storr and Ralph Rugoff
attempt to offer guiding voices,

but in a certain way McCarthy ac-
tively resists the normalization

that happens with uncomplicated
explanations of meaning.

This is not to say the work is absent
of meaning. Piccadilly Circus/Bunker
Basement is a kind of modern day
political carnival. Rabelais described
the world of the medieval carnival as
a spectacle in which Christian and
feudal norms are inverted — where
officialdom, etiquette, and decency
are substituted (for a moment) with
the grotesque and the excessive. But
the apparent freedom afforded to
perform excess during the carnival
exists precisely because of the other-
wise strict regimentation of everyday
life. Yet, McCarthy's engagement
with contemporary politics shows
that the excess of the political every-
day is the norm, rather than a break
from a norm. The performances
centre around three giant-headed
characters: the President (George
W. Bush), the Queen (the Queen
Mum), and the Terrorist (Osama
bin Laden), complete with a turban
modeled on the Guggenheim
Museum. Each of the characters
appears in multiple; the multiples
dry hump tables, trepan themselves

and one another, and madly cover
every surface with ketchup, choco-
late and smashed pastries. While
there is little explanation offered for
the things that go on in the per-
formance, Piccadilly Circus/Bunker
Basement seems to be McCarthy’s
appraisal of geopolitics rather than
simply satire — the performances
reflect a political milieu that is
outrageous and gruesome more
than creating one of its own.

> Todd Meyers

Ouvrages recus_ Selected Titles

Ouvrages théoriques_Essays

Maisons-lieux / Houses-Places

Georges Adamczyk, Maisons-
lieux/Houses-Places. Architecture
contemporaine au Canada, Montréal,
Centre international d'art contem-
porain de Montréal, 2004, 192 p.,
ill. coul.

Daniel Arasse, Histoires de peintures,
Paris, Denoél, 2004, 230 p., ill. coul.
Pierre-Damien Huyghe, Le différend
esthétique, Belval, les éditions Circé,
2004, 162 p.

Guy Debord, Panegyric, Volumes 1

d 2, translated by James Brook and
John Mchale, London and New
York: Verso, 2004,182 pp., ill. b. & w.
Atom Egoyan and lan Balfour (eds.),
Subtitles: On the Foreignness of Film,
Cambridge. MA, and London, uk:
MIT Press, 2004, 344 pp., ill. col.

Les danses du temps

Geisha Fontaine, Les danses du
temps. Recherches sur la notion de
temps en danse contemporaine,
Pantin, Centre national de danse,
2004, 270 p., ill. n. et b.

Hal Foster, Prosthetic Gods,
Cambridge, mA, and London,

UK, MIT Press, 2004, 456 pp.,

ill. b. & w. & col.
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Barabra Le Maitre, Entre film et
photographie. Essai sur 'empreinte,
Saint-Denis, Presses universitaires
de Vincennes, 2004, 160 p.
Francoise Levaillant (dir.), Les écrits
d’artistes depuis 1940, Paris, Institut
mémoire de |'édition contemporaine,
2004, 510 p., ill. n. et b.

Thomas Waugh with Willie Walker,
Lust Unearthed: Vintage Gay
Graphics from the DuBek Collection,
Vancouver: Arsenal Pulp Press,
2004, 320 pp., ill. b. & w.

Catalogues et Monographies_
Catalogues and Monographs

Artefact 2004. Sculptures
urbaines/Urban Sculptures, textes
par Gilles Daigneault, Denise
Desautels, Serge Fisette et Elisabeth
Recurt, Montréal, Centre d’art public,
2004, 106 p., ill. n. et b. et coul.
Avancer dans le brouillard. Karilee
Fuglem, Jean-Pierre Gauthier, Michael
A. Robinson, Claire Savoie, Angéle
Verret, texte par Anne-Marie Ninacs,
Québec, Musée national des beaux-
arts du Québec, 2004, 112 p., ill. n.
et b. et coul. (text also in English).
Cynthia Girard. Fictions Sylvestres,
texte par Réal Lussier, Montréal,
Musée d'art contemporain de
Montréal, 2005, 24 p., ill. coul.

(text also in English).

Décosterd & Rahm. Distortions.

Honeymoons, Michel de Broin et

Eve K. Tremblay, textes par Eduardo
Ralickas et Udo Karl de Sauriac,
Montréal, PFOAC, 2004, n. p.,

ill coul. (text also in English).
In-A-Gadda-Da-Vida, Angus Fairhurst,
Damien Hirst, Sarah Lucas, texts

by Gregor Muir and Clarrie Wallis,
Londres: Tate Britain, 2004, 112 pp.,
ill. col.

Jannis Kounellis, texts by Bruno Cora
and Denys Zacharopoulos, Athens:
Emet, 2004, 150 pp., ill. b. & w.
(textes aussi en grec).

Jan Fabre, Gaude Succurrere Vitee,
texts by Stefan Hertmans et al.,
Gent: s.M.A.K., Stedelijk Museum
Voor actuele Kunst; Bergam: Galle-
ria d’arte Moderna e Contempo-

Mird; Lyon: Musée d’art contempo-
rain, 2004, 338 pp., ill. col. (textes
aussi en espagnol).

Les 20 ans du cIAC: 1984-2004, édité
par Colette Tougas, Montréal, Cen-
tre international d’art contemporain
de Montréal, 2004, 254 p., ill. coul.
(texts also in English).

Michel Campeau, Arborescences.
Beauté et paradoxes, texte par Mona
Hakim, Longueuil, Plein sud, 2004,

48 p., ill. coul.

Part de vie, part de jeu. Une incursion
critique dans I'ceuvre graphique et
sculpturale de Michel Goulet, texte
par Josée Bélisle, Montréal, Musée
d’art contemporain de Montréal,
2004, 86 p., ill. coul. (text also in
English).

Peter Gnass. Couper/Coller, textes
par Eve-Lyne Beaudry, Louise Déry,
Jocelyne Fortin, Patrice Loubier,
Louise Poissant et Marcel Saint-
Pierre, Montréal, Galerie de I'uQAM,
2004, 128 p., ill. coul.

Regarder, observer, surveiller, texte
par Nicole Gingras, Chicoutimi,
Séquence, 2004, 70 p., ill. coul.
Transcultures, text by Anna Kafetsi,
Athens: Emet, 2004, 150 p., ill. coul.
(texte aussi en grec).

Livre d’artiste_Artist’s Book

Raymonde April, Soleils couchants,
Québec, J'ai vu, 2004, 64 p.,

Architecture 2000-2005, Orléan, ranea; Barcelona: Fundacié Joan ill. coul.
HYX, 2005, n. p., ill. coul.
ERRATUM

Dans l'article d’Evence Verdier sur le travail d’Andrea Blum paru dans PARACHUTE 117, les crédits pour Nomadic House

(p. 53 et 61) auraient d0i étre_In Evence Verdier's essay on the work of Andrea Blum, which was published in PARACHUTE

117, the caption for Nomadic House (p. 53 and 61) should have read: Nomadic House, 2003; photo reproduite avec

I'aimable permission de_courtesy art3 dépét du Fonds national d’art contemporain.

Dans l'article de Christophe Domino sur le travail de lain Baxter paru dans PARACHUTE 117, les crédits pour Inflated

Landscape (p. 72) auraient dG étre_In Christophe Domino’s essay on the work of lain Baxter, which was published in
PARACHUTE 117, the caption for Inflated Landscape (p. 72) should have read: Inflated Landscape, 1965; photo: lain Bax-

ter, reproduite avec I’aimable permission de I'artiste_courtesy the artist.
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e-storming.com

est un service dédié a I'envoi par Internet,
d’'informations aupres d'institutions,
d'organes de presse et

d'amateurs d'art contemporain.

| A ce jour, plus de 40 000 personnes
| recoivent nos informations.

inscrivez-vous gratuitement !

www.e-storming.com / 18 - 20, rue de la perle / 75003 Paris / tel (33-1)01 4225 15 58 / fax (33-1)01 42 25 10 72 / e-stforming est un service de bookstorming

Doreen Wittenbols

19 mai au 18 juin 2005
Cardiff a Montreéal
15 1ull Ut 2005

‘ rvriovntr‘éal-é; Cardiff

372, rue Sainte-Catherine Ouest, espace 403—Montreal—(514) 874-9423——b-312@galerieb-312.qc.ca—
www.galerieb-312.qc.ca—OQuvert—mardi au samedi—12h a 17 h

: tres du Québec, le Conseil des arts de Montréal, le Consell des Arts du Canada et le
erie B-312 est membre du Regroupement des centres d'artistes autogéres du Québec.

seil des arts et ¢
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fangente

du 9 mars au 22 mai 2005

Une nouvelle ceuvre majeure de |’artiste allemand
Dieter Appelt, congue a partir des vastes collections du
CCA. Dans un tableau photographique magistral, Appelt
transpose la logique de ce pont spectaculaire du XiXe
siecle en un systéme de notfation métrique faisant écho
a I"aspect cinétique de l'ouvrage architectural.

CCA

Centre Canadien d’Architecture

1920, rue Baile, Montréal, Québec

514 939 7026 www.cca.qc.ca

Quvert du mercredi au dimanche,

10h a 17 h; le jeudi, 10 h a 21 h \% zg)cupv
Entrée libre le jeudi soir de 17°h 30 a 21 h. @ Financier

Forth Bridge — Cinema. Espace métrique (détail)
2004, 312 épreuves argentiques a la gélatine, 150 x 400 cm
Collection du CCA © Dieter Appelt

LANDRY. [DETAIL), 2005

DIANE

25 MARS -

DIANE LANDRY

22 AVRIL -

15 MA

PARYSE MARTIN

20 MAI -

12 JUIN

17 AVRIL

ANTONIETTA GRASSI

191, rue Saint-Paul
Québec, Qc
.| Canada, G1K 3W2

d 418.692.7272
info@esthesio.com
www.esthesio.com

Société

de développement
des entreprises
culturelles

Québec mara




Serge Lemonde | 19.03.2005 - 01.05.2005_
Tout Lemonde Ver e 19 mars-15h
Commissaire : Charles Bourget Conférence 30 mars- 19 h

Paul Lacroix | 21.05.2005 - 26.06.2005_
Expositions dessins/photographies Vernissage 21 mai-15h
Commissaire : Laurier Lacroix Conférence 1% juin-19h

Catherine Sylvain | 09.07.2005 - 14.08.2005_
Outils pour exister Vernissage 9 juillet - 15 h
Conference 20 juillet - 19 h

EXPRESSION 495, rue Saint-Simon, Saint-Hyacinthe (Québec) J2S 5C3
T 4209 WWW,.expression.gc.ca

Centre d'exposition de Saint-Hyacinthe F 450 773.5270 expression@expression.gc.ca

ALAIN LAFRAMBOISE
Visions domestiques Il 17 mars - 23 avril 2005

ISABELLE LEDUC
CEuvres recentes 28 avril - 28 mai 2005

...des Ateliers GRAFF

BLAIN. BOULANGER. DUPUIS-BOURRET. JOOS.
LESSARD. MOORE. MORRISSETTE. WHITTOME
2-30 juin 2005

GALERIE GRAFF 963 RUE RACHEL EsT MoONTREAL (Qc) H2J 2J4 514.526.2616
MER-VEN 11-18H SAM 12-17H GRAFF@VIDEOTRON.CA WWW.GRAFF.CA




alerie de I'UQAM / Nouvelles parutions

lissements

Art et écriture

Artistes : Gwenaél Bélanger, Martin Dubé, Julie Favreau,
hierry Marceau, Nelly Maurel et Myriam Yates

Auteurs : Julie Bélisle, Mélanie Boucher, Jonathan Deschénes,
axime Lafleur, Anik Landry et Marie-Pierre Sirois
ommissaires : Louise Déry et Audrey Genois

ocelyn Robert

L'inclinaison du regard / The Inclination of the Gaze
Auteurs : Louise Déry et Jocelyn Robert
ancement : le 2 avril 2005

Avec I'appui du Conseil des Arts du Canada

Disponible a la Galerie de 'UQAM, 1400 rue Berri, salle J-R120, Montréal.
w.galerie.uqam.ca
Distribution ABC Livres d’art Canada
.ABCartbookscanada.com

. Galeri

e de I'UQA

www.galerie.uqam.ca




Couleurs
du 9 avril au 7 mai 2005

Marisa Portolese

du 14 mai au 11 juin 2005

LLa Galerie Trois Points est ouverte '
du mercredi au vendredide 12h a 18h
etle samedide 12ha 1/7h

Société

de développement

des entreprises
culturelles

e
Québec

Galerie T;"QES P(_‘)Iﬂ (s 372, rue Ste-Catherine Quest, espace 520, Montréal (Québec) Canada H3B 1A2
Téléphone: 514.866.8008 Télecopieur: 514.866.1288
jaumont@galerietroispoints.gc.ca Site Internet: www.galerietroispoints.gc.ca

16 avril - 11 septembre 2005

AIRES DE MIGRATIONS Yvon BISSON
Raymonde APRIL / Michéle WAQUANT LES CORDES A TRAVERS LE TEMPS

Violon Norvégien «Hardangerfelen»
avec cordes sympatiques decoré

d'incrustations

S
S
N
v C
EUJ
g8
52
Sw
se
Qg
B
S G
SIS
% O
S
$3
o T
o S
£
o]
S i}
@
T a
> &
®
o]
.2
RS
c D
SO
Eo

Michele Waquant, Christiane, 2002

Raymonde April, Azélie Boucher,
épreuve couleur

LE CENTRE D’EXPOSITION DE BAIE-SAINT-PAUL
23 RUE AMBROISE-FAFARD, BAIE-SAINT-PAUL (QUEBEC) G3Z 2J2

T.(418) 435-3681 F. (418) 435-6269 www.centredart-bsp.qc.ca cartbstp@bellnet.ca
Ouvert du mardi au dimanche, de 10h & 17h

LE CENTRE D’EXPOSITION EST SUBVENTIONNE PAR LE MINISTERE DE LA CULTURE ET DES COMMUNICATIONS DU QUEBEC
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Le porte-manteau Cactus de Drocco et Mello fera partie de
I'exposition Il modo italiano. Design et avani-garde en ltalie
au XXe siécle, présenté au Musée du 4 mai au 27 aoit 2006.
: 1015 Pour plus d'information sur cefte présentation majeure qui
eal. regroupera quelgue 450 ceuvres parmi les plus représentatives
de I'époque: www.mbam.gc.ca

MUSEE DES BEAUX-ARTS
DE MONTREAL
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'ART DE QUEBEC

PRENEZ GARDE WWW.MANIFDART.ORG
- - - PATRICE LOUBIER COMMISSAIRE
Du ler mai au 12 juin 2005 ANDRE LOUS PARE P00 EOMMISSALRE

N ]
Lntente //
-‘:l'é\:hn])puucm ulturel otrce & k( = :
deQuibee  Conse dearts T a— Getbre At @ Fermone Canadan ey (N - LIBERTE
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Du 22 avril- 28 mai 2005

GALERIE PRINCIPALE
KLAUS SCHERUBEL - LE LIVRE

KLAUS SCHERUBEL REPRODUIT LE LIVRE , OEUVRE INEDITE DE MALLARME.
IL EN DONNE UNE NOUVELLE INTERPRETATION QUI RELEVE AUTANT DE LA
FICTION QUE D'UN MARCHE.

» LE LIVRE SERA EXPOSE A LA GALERIE.
SON LANCEMENT AURA LIEU DANS UNE LIBRAIRIE.
UN COLLOQUE SUR MALLARME COMPLETERA CE PROGRAMME.

LES LIEUX ET LES DATES SERONT AFFICHES SUR LE SITE DE LA GALERIE :
www.optica.ca

SALLE MULTIDISCIPLINAIRE
GUN HOLMSTROM - IN THE RAW

S : : LES PORTRAITS VIDEO DE GUN HOLMSTROM NOUS PLACENT A LA

Gun Holmstrom, In the row, 2004. Vidéo. Reproduite avec I'aimable permission de l'artiste FRONTIERE DE LA FICTION ET DU DOCUMENTAIRE. ALTERNANT AVEC DES
IMAGES MARQUEES PAR UNE NORDICITE ET LETRANGETE DU DIALOGUE,

IN THE RAW. SA PLUS RECENTE BANDE, EVOQUE UN HUIS CLOS DONT LES
PERSONNAGES NE SONT EN FAIT QU'UNE SEULE ET MEME PERSONNE.

PRESENTATION PUBLIQUE EN COLLABORATION AVEC 6- ’ V
LE 20 AVRIL 2005 19H30, 5505 ST-LAURENT #3015

O p t i CcC a 372 rue Ste-Catherine ouest, suite 508, Montréal (Québec), H3B 1A2
R N T: (514) 874-1666, F: (514) 874-1682, info@optica.ca www.optica.ca
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PIERRE-FRANCOIS
OUELLETTE ART
CONTEMPORAIN

H3B 1A2 (514) 395-6032 www.pfoac.com

DIANE BORSATO CAROLINE HAYEUR DEVORA o
NEUMARK FARINE ORPHELINE WILLIAM POPE.L B
L

ALTHEA THAUBERGER D'Bl YOUNG

APRIL 28 - JUNE 5

~

GALERIE LIANE & DANNY TARAN GALLERY CENTRE DES ARTS SAIDYE BRONFMAN CENTRE FOR THE ARTS
5170 Chemin de'la Cote-Ste-Catherine, Montréal (QC) H3W.-1M7 / www.saidyebronfman.org / (514) 739-2301 @ Cbte-Ste-Catherine
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CHRISTINE LEBEL
RESIDENCE  [Montréal, Québec] 16 mars - |6 avril

ART PUBLIC  SEBASTIEN VONIER
[Rennes, France] |6 avril - 6 mai, 8 - 28 aolit

MILLIE CHEN & WARREN QUIGLEY
[Ridgeway, Ontario] 16 - 22 mai

"'%i" MURIELLE DUPUIS LAROSE
; [Québec, Québec] 30 mai- 12 juin
Z

£

; cyber-reportages :
- www.3e-imperial.org

Conseil des arts Avec la participation du
et des lettres pzpa  Ministére de Ja Culture et Conseil des Arts  Canada Council
Quebec E3EX  des Communications du Canada for the Arts

A

ITH THE MAGENTA AND GREEN HAIR,
STUD IN HER TONGUE AS SHE GETSTO T
AND OF SALIVA STRETCHES FROM HER
LIKE A TOY. HE PUSHES HIS HIPS FORW.
HER BUM, SHE GASPS AND SUCKS HARD
NS A BIT MORE. SHE GOES DOWN ON HI
R DARK CUNT GLINT INSIDE. SHE TOUCHE
C¢K HER FOR A MOMENT. HE PUSHES INT
HIS BALLS AND SWINGINGIT DOWN ONT
T HER FACE AND SHE GRABS THE SOLES

RIS Fiona Banner/ Rosa Barba/Nathalie Melikian
agYU e @ restvi

FESTIVAL Horror, Science Fiction, Porn
13 April - 12 June 2005

Art Gallery of York University
N145 Ross Building, 4700 Keele St., Toronto (416) 736-5169

This exhibition is produced with the assistance of the Canada Council for the Arts, @®@® BRITISH C/ GOETHE INSTITUT
the Ontario Arts Council, and the City of Toronto through the Toronto Arts Council. @@ COUNCIL NVERNATIONES

Fiona Banner, Arsewoman in Wonderiand, 2001 (detail). Billboard. Screenprint on paper, 365 x 610 cm. Courtesy of Frith Street Gallery, London. www_yorku_ca /agyu




Charles H. Scott Gallery

lan Wallace: In the Studio
February 9 to March 20, 2005

Cabin, Cottage + Camp: New Design on the Canadian Landscape
March 30 to May 1, 2005
Opening: March 29 at 7:30pm

Emily Carr Institute 604 844 3809 Mon to Fri from 12pm to 5pm
1899 Johnston Street 604 844 3801 Sat and Sun from 10am to 5pm
Vancouver, British Columbia scottgal@eciad.ca

V6B 8R9, Canada

Canada Council Conseil des Arts

QE for the Arts du Canada

WALTER PHILLIPS|GALLERY

GALLERY HOURS

Aural Cultures - -

noon to five

MAY 7 - JUNE 26 Thursday noon to nine

Curator: Jim Drobnick | tel 403-762-6281
fax 403-762-6659

www.banffcentre.ca/wpg

Box 1020-14, Banff AB
Canada T1L 1H5

C a m p (S ite S) The Walter Phillips Gallery

is supported, in part,

JULY 16 - AUGUST 21 by the Canadian Heritage, Museum
Assistance Programme, the Canada
Council for the Arts, and the Alberta
Foundation for the Arts.

Curator: Melanie Townsend
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Ben Reeves
Drawing Painting

19 March - 29 May 2005
in Gairloch Gardens

Susanna Heller
City Watch

9 April =5 June 2005
at Centennial Square 2

2005 Publications Oakville galleries

Janet Hodgson: Here and at Centennial Square
120 Navy Street

Thel‘e, Then and NOW,' in Gairloch Gardens
Eric Glavin: Radiant City o
www.oakvillegalleries.com

: . <info@oakvillegalleries.com>
JOIn us fOr our Sp”ng telephone 905.844.4402

openings on 8 April 2005 fax 905.844.7968

www.voxphoto.com

[> BASE OE OONMEES |[> PHOTOGRAPHIE GUEBECOISE  |[>) RECHERCHE |

120 ARTISTES / 7000 IMRGES | BIOGRAPHIES DOARTISTES | TEXTES / PARCOURS VIRTUELS / PROJET WEB

Lancement officiel et mise en ligne le 28 avrila 19 h
Par la méme occasion, venez féter les 20 ans de VOX.

]'mage contem pora]’ne 1211 boulevard Saint-Laurent Montréal, (QC) H2X 256
5 Infos : (514) 390-0382 vox@voxphoto.com
contemporary 1mage
1. Gabor Szilasi, Classy Montréal, tirée de la série LUX - Enseignes lumineuses, 1982, épreuve & développement

chromogene. 2.5 < s Prost, Convivialités électives, 2000, épreuve Lambda, 32 x 48 cm. 3. Jana Sterbak, I*I Patrimoine  Canadian C dl.l
oppement chromogéne, 38 x 25 cm. canadien Heritage ana_ a

Atlgs, 2002, épreuve a déve




The Koffler Gallery

Koffler Centre of the Arts
4588 Bathurst Street
Toronto Ontario

Canada M2R 1W6

kofflergallery@bjcc.ca
www.bjcc.ca

— Selfish
>

o March 3 - April 22, 2005
Curator: Carolyn Bell Farrell

Elizabeth Cohen
Emile Devereaux
Scott McCarney
Cheryl Sourkes
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May 12 - June 26, 2005
Curator: Cyril Reade

NXT.Message

MERCER UNION

04.28.05 - 06.04.05
front gallery
Ann Course

back gallery
Tania Kitchell

06.16.05 - 07.23.05

front and back galleries

AWP

37 Lisgar Street Toronte Ontario Canada M6J) 373

www.mercerunion.org

:'D
WK

< o P SR
y oy
-{ 71 |
L S
Bt
: o T\ L W\ \\\
v . A\ 1 , /
’ ~§ i NS
] . § . \\’{." ’
| L 7 - A5
~ L ]
|

416.536.1519

Mercer Union acknowledges the support of the Canada Council for the Arts, The Ontario Arts Council and the Toronto Arts Council

Ann Course




February 24 - March 26, 2005

To Vincent, With Love
Jillian Mcdonald

To Hear Is To See
Organized by Gue Schmidt
Audio exhibtion featuring the work of over ninety artists.

and The P

Glow House #3
Kelly Mark
Dusk til Dawn

26 March - 23 May 2005

DEDICATED TO YOU,
BUT YOU WEREN’T
LISTENING

DAVE ALLEN

JENNIFER ALLORA + GUILLERMO CALZADILLA
ANDREW DADSON

JEREMY DELLER

G.L.N. (MAURA DOYLE + TONY ROMANO)
DAN GRAHAM

JONATHAN MONK

DEREK SULLIVAN

ZIN TAYLOR

TERCERUNQUINTO

7 April — 23 April 2005

KELLY MARK The Power Plant

GLOW HOUSE #3 Contemporary Art Gallery

OFF-SITE PROJECT @ Harbourfront centre

PRESENTED IN CONJUNCTION Toronto, Canada

WITH YYZ ARTISTS' OUTLET AND th 1 t
THE IMAGES FESTIVAL WwWw.tnepowerplant.org

* |
Canada Council  Conseil des Arts | | ¢
S nan s Gcamst | e (OVONI0RTESEOUN )

DAVE ALLEN, THE MIRRORED CATALOGUE D’OISEAUX, 2002-03. AVIARY, MOCKINGBIRDS/STARLINGS, CD RECORDING
AND HI-FI EQUIPMENT. COURTESY OF THE ARTIST AND THE MODERN INSTITUTE, GLASGOW.

YYZ Artists’ Outlet

401 Richmond St. West Suite 140

N Toronto, Ontario M5V 3A8
- tel/416.598.4546 fax/416.598.2282
yyz@yyzartistsoutlet.org
www.yyzartistsoutlet.org

Ontario Arts Council,the Ontario Trillium Foundation and the City of Toronto through the

YYZ acknowledges the support of its membership, the Canada Council for the Arts, the
Toronto Arts Council.




ARTACTNET

the international on-line guide for modern, contemporary and emerging art

[arfphotolimagefestivallv.01]
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MUSIQUE, SON ET NOUVELLES TECHNOLOGIES

1-3 JUIN . 2009

6°EDITION . MONTREAL }

PERFORMANCES ET CONCERTS . CONFERENCES ET ATELIERS . PROGRAMMATION INTERNATIONALE J

“A better world is possible, and the artists and organizers at events like AUSSI CETTE ANNEE : ‘
MUTEK prove it. While Montrealers can’t stop the snow from blanketing

the town six months out of the year, for MUTEK’s one week period the MUTEK.MX | ‘
sun shines on the arts and makes anything possible.” LA PREMIERE EDITION COMPLETE 1
Tomas Palermo, XLR8R (San Francisco) DU FESTIVAL MUTEK A MEXICO.

MEXICO - 13 AU 17 AVRIL 2005 | |
VISITEZ WWW.MUTEK.CA et consultez les détails de la programmation, WWW MUTEK.COM.MX
les accréditations, la billetterie, les événements internationaux,
les archives sonores et visuelles des années passees et plus encore... 1
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UNE COEDITION DE LA LETTRE VOLEE ET DES EDITIONS PARACHUTE

Chantal Pontbriand (s.l.d.)
La Lettre volée / Parachute
(Collection Essais)

TEXTES DE THOMAS CROW, DOUGLAS CRIMP, GEORGES DIDI-HUBERMAN, THIERRY DE
DUVE, ANNE-MARIE DUGUET, PEGGY GALE, RAYMOND GERVAIS, DAN GRAHAM, SERGE
GUILBAUT, JACINTO LAGEIRA, JOHANNE LAMOUREUX, VINCENT LAVOIE, KATE
LINKER, JEAN-FRANCOIS LYOTARD/JEAN PAPINEAU, LAURA U. MARKS, PHILIP MONK,
RENE PAYANT, CHANTAL PONTBRIAND, CHRISTINE ROSS, MICHELE THERIAULT, DOT
TUER, VICTOR TUPITSYN, JEFF WALL.

Cette anthologie regroupe 23 textes tirés des 25 premieres années de la revue, qui en aura
publié pres de 1000 entre 1975 et 2000. Livrés dans leur succession chronologique, ces
essais retracent un quart de siecle d’histoire de I'art contemporain et de constant renouvellement
de la critique d’art. Parachute compte parmi ses auteurs des théoriciens et des critiques de
renommée internationale qui ont contribué a définir les parameétres et a comprendre les enjeux
de la critique. Parmi les artistes commentés, on retrouve Lothar Baumgarten, Geneviéve
Cadieux, James Coleman, Willie Doherty, Stan Douglas, Jenny Holzer, Nan Hoover, Guillermo
Kuitca, Edouard Manet, Gordon Matta-Clark, Reinhard Mucha, Rober Racine, Gerhard Richter,
Robert Ryman, Michael Snow et Bill Viola.

DIFFUSION & DISTRIBUTION:

AU CANADA > PARACHUTE, 4060, boul. Saint-Laurent, bureau 501, Montréal (Québec) H2W 1Y9

T: (514) 842-9805 - F: (514) 842-9319 - edition@parachute.ca - www.parachute.ca

LES BELLES LETTRES (FRANCE/SUISSE) > rue du Général Leclerc 25, F-94270 Le Kremlin-Bicetre
T:4+33145151970/90-F: + 33145 15 19 80/99 - courrier@lesbelleslettres.com

EXHIBITIONS INTERNATIONAL [Art books & catalogues] (EUROPE) > Kol. Begaultlaan 17, B-3012 Leuven
T: +3216296900-F: + 32 16 29 61 29 - orders@exhibitionsinternational.be

IDEA BOOKS (RESTE DU MONDE) > Nieuwe Herengracht 11, NL-1011 RK Amsterdam

T: + 3120622 61 54 -F: + 31 20 620 92 99 - |dea@xs4all.nl

EDITEURS:

LA LETTRE VOLEE > 20 Bd Barthélemy, B-1000 Bruxelles

T/F: + 32 2 512 02 88 - lettre.volee@skynet.be - www.|ettrevolee.com

PARACHUTE > 4060, boul. Saint-Laurent, bureau 501, Montréal (Québec) H2W 1Y9
T: (514) 842-9805 - F: (514) 842-9319 - edition@parachute.ca - www.parachute.ca
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