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«desiÇN»

Ce deuxième Numéro de parachute sur le desieN se préseNie à Nouveau eNire guillemets, compléiés cene fois 
par deux chevroNS pluiôi qu’uN seul, comme ce fui le cas pour le Numéro 117. Uno fois de plus doNC, nous nous 
iNierroçeoNS sur commeNi, eNire maiérialué ei immatérialité, le desiSN s’articule aujourd’hui. CommeNi peNser la 
sphère du vivaNi, daNS son eisraié matérielle, eNire ce moNde bieN taNçible qui nous eNioure ei cei autre moNde des 
immaiériaux doNi JeaN-FraNpois Lyotard avait si bieN presseNti l’avèNemeNt?

Ludwiq WinqeNSteiN, daNS son désormais léqeNdaire Traciaius loçico-philosophicus, place le laNçaqe eNire le sujet 
et le moNde. Quelles formes preNNeNt les choses de ce moNde que nous habitONS? Quelles formes peut-ON leur 
faire preNdre? Le desiqN s’articule daNS cene teNSiON eNtre ce que Ton voit et ce que Ton Ne voit pas, eNire ce qui 
existe et N’existe pas matériellemeNi, mais doNt la préseNce Ne peut pas être Niée. Les systèmes d’iNformauoN et 
les technologies doNt nous disposoNS auqmeNteNt la part du non visible daNS I’eNviroNNemeNt humaiN. Le desiqN 
eN acquiert UNe importaNce croissaNte, coNtamiNaNt les pratiques artistiques et vice-versa.

L’objet est le stable, l’existam; la coNfiçuratiQN est le chaNçeaNt, l’mstable. 
- Ludwig WingeNsteiN1

ANqela DetaNico et Rafael LaiN s’iNtéresseNt à ce que le desieN peut nous faire compreNdre des systèmes qui se 
metteNt eN place daNS le moNde. Leur vision des choses passe par le laNçase, un déchiffraqe du réel, basé sur la 
perceptioN et l’appreNtissaqe. KeN Lum, daNS sa série «ShopKeepers», produit un travail fort axé sur le laNçase 
éqalemeNt, même si le poiNt de départ eN est les eNseiqNes que Ton trouve chez les petits commerçaNts. Par des 
jeux de laNqaqe, celles-ci se traNsformeNt et s’ouvreNt à UNe polyphoNie de seNS qui doNNe place au sujet. DaNiel 
Pflumm utilise les loqos des corporatiONS, ou eNCore les imaees de cnn, et eN détourne le seNS et le mode de foNC- 
tioNNemeNt premier, reNversaNt les codes de l’écoNomie marchaNde. Liam GiIIick, daNS les œuvres ici commeNtées

Corey McCorkle, New Ruin (Sonic Nimbus), 2002; photo reproduite avec l’aimable permission de l’artiste_courtesy the artist et_and Stephen Friedman
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parachute’s secoNd desigN issue presets nself ONce more in quoiauoN mams; however, ihis urne ihe word 
“DesigN” is spelled with double bracKeis iNsiead of the siNgle bracKets used for issue 117. ONce agaiN, we are 
eNquimg into the material aNd the immaterial modes of existeNce of coNtemporary desigN. How is ono to ap­
proach the sphere of the liviNg in its material eNtity, which lies, perhaps, betweeN the taNgible world arouNd us 
aNd the immaterial ONe whose emergeNce JeaN-FraNçois Lyotard so KeeNly foresaw?

In his now legeNdary Traciaws Loçico-Philosophicus, Ludwig WittgeNsteiN placed laNguage betweeN the subject 
aNd the world. What forms do the thiNgs of the world we iNhabit taKe? What forms caN we bestow upon them? 
DesigN arises from such a teNSiON betweeN the seeN aNd the UNseeN, betweeN what exists materially aNd what 
does Not, yet the preseNce of its objects caNNOt be deNied. The iNformatiON systems aNd technologies at our 
disposal have iNcreased the role played by NON-visible elemeNts in the humaN eNviroNmeNt. The importaNce of 
desigN is ONly ncreasng. It is coNtamiNatiNg artistic practices aNd vice versa.

'7 am my world. (The microcosm.)” - Ludwig WtngeNsteiN1

ANqela DetaNico aNd Rafael LaiN are iNterested in how desigN caN help us uNderstaNd the systems taKiNq 
shape in the world. Their vision of things is mediated by laNguage, a deciphers of reality based on perceptiON 
aNd leamng. In his “ShopKeepers Series,” KeN Lum also creates worn stmngly orieNted towards laNguage, 
eveN if his poiNt of departure is iNspired by the siçns fouNd in small shops. By meaNS of laNguage games, such 
siçNs are traNsformed aNd leNd themselves to a polyphoNy of meaNng from which subjects emerge. DaNiel 
Pflumm uses corporate logos or images taKeN from cnn aNd subverts their meaNiNg aNd primary mode of 
operatiON, thereby reversiNg the codes of the consumer ecoNomy. The iNStallatioN woms of Liam GiIIick, which

Angela Detanico + Rafael Lain, 5 Times TO Steps, 2003; photo reproduite avec l’aimable permission des artistes_courtesy the artists.
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Le sujet N’apparue ni pas au moNde, mais il commue UNe limite du moNde 
- Ludwig WingeNSteiN2

parachute souhaite remercier Alex Coles et AlexaNdra Midal pour leur précieuse participatiON à l’élaboratioN de ce Numéro.

syn-, Prospectus, 2003-2004; photo reproduite avec l’aimable permission des artistes_courtesy the artists.

ChaNial PoNibriaNd

1. Ludwie WmeeNsieiN, Tracmus loçico-philosophicus, Paris, Gallimard, 1961 [1921], proposraoN 2.0271, p. 49.

2. Ibid, proposraoN 5.635, p. 143.

par Alex Coles, produit des iNStallauoNS qui se réfèreNi à des systèmes de commuNicatiON mis eN place daisis 
les aNNées 1960 daNS UNe Amérique triomphaNte, où peiNture et desiqN corporatif se répoNdaieNt. syn- est un 
collectif d’iNdividus qui travaille sur la réalité urbaiNe, eNtre utopie et désir. Ils iNtroduiseNt daNS la ville des situatiONS 
iNusitées qui permetteNt au quidam de se réiNveNter par des restes hétérotopiques. Jacques Bilodeau et Claude 
Cormier travaillera à des améNaçemeNts iNtérieurs et extérieurs atypiques. L’un iNveNte UNe forêt rose, alors que 
l’autre fabrique des meubles qui se mouleNt au corps humaiN. La foNCtiON suit la forme. L’espace poétique s’ouvre 
au quotidieN, celui d’uN moNde urbaNisé et iNdustrialisé. Le sujet s’y réiNveNte. L’histoire et la mémoire se trouvent 
iNterpellées à partir du préseNt. Corey McConde Naqe daNS ces eaux. Pour lui, l’histoire est un laNçaqe que Ton dé­
cide tout eN le détourNaNt. Ainsi Naît UNe plus çraNde perspective critique, qui fait suite à UNe mise eN coNtexte 
de fraemeNts d’histoire du desiRN et de l’architecture, livrés à l'expérieNce Nouvelle du spectateur. Les çraNds 
récits foNt place à des microrécits. ENCore là, le sujet trouve à s'exprimer, eN NaviquaNt daNS des coNfiçuratiONS 
iNusitées de la matérialité et de l’immatérialité du moNde.



“Whatever we see could be other thaN it is....
There is no a priori order of thiNgs.” - Ludwig WingeNsteiN2

PARACHUTE Il8 .

are here aNalyzed by Alex Coles, refer 10 ihe commuNicanoN systems put in place in a iriumphaNi America in 
the 1960s, wheN paiNtiNg aNd corporate desieN were in dialogue, syn- is a collective made up of iNdividuals who 
worK on urbaN reality, which thrives betweeN Utopia aNd desire. They iNtroduce iNto the city UNUSual situatiONS 
that maKe it possible for iNdividuals to reiNveNt themselves through heterotopic gestures. Jacques Bilodeau aNd 
Claude Cormier coNStruct atypical iNdoor aNd outdoor objects. Onc iNveNts a lipstiCK-piNK forest, while the 
other produces furniture that moulds itself to the humaN body. Function follows form. Poetic space is opeNed up to 
daily life, the daily life of aN urbaNized aNd iNdustrialized world. This is where the subject reiNveNts itself. History 
aNd memory are called upon in the preseNt. This is Corey McCorKle’s Native elemeNt. For him, history is a 
laNguage that ono subverts by usiNg it. In this way is wrought a greater critical perspective that follows on 
from the coNtextualizatiON of historical fragmeNts of desigN aNd architecture, which are giveN over to the New 
experieNce of the viewer. Master Narratives give way to micro-Narratives. Here agaiN the subject fiNds a way to 
express itself, NavigatiNg in New ways betweeN the materiality aNd immateriality of the world.

ChaNtal PoNtbriaNd Translated by Thimoihy Barnard

1. Ludwig WittgeNsteiN, Traczaius Loçico-Philosophicus, iraNS. D.F. Pears aNd B.F, McGuiNNess (LoNdoN/New YorK: Routledge/ 

The HumaNities Press, 1961), ProposmoN 5.63, 117.

2. Ibid., ProposmoN 5.634, 117.

parachute would lute to ihaNK Alex Coles aNd AlexaNdra Midal for their valuable help duriNg the developmeNt of this issue.

Claude Cormier Architectes Paysagistes Inc. (ccap), Blue Stick Carden, Festival international de jardins de Métis, Grand-Métis, 1999-2000; photo reproduite
AVEC L’AIMABLE PERMISSION DE_COURTESY CCAP.



Angela Detanico + Rafael Lain, Pilha (Pile), 2003, système d ecriture_writing system; photo reproduite avec l aimable permission des artistes_courtesy the artists.
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Angela Detanico + Rafael Lain, Quer Dizer (Ça veut dire), 2004, boîtes de carton
AVEC L’AIMABLE PERMISSION DE_COU RTESY GALERIA VERMELHO, SÂO PAULO.

cardboard boxes, approx. 325 x 344 x 24 cm; photo: Ding Musa, reproduite
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Angela Detanico + Rafael Lain, Pouco a Pouco (Peu à peu), 2003, boites en bois et plantes_wood boxes and plants, approx. 155 x 455 x 25 cm; photo: Leandro 
Lima, reproduite avec l’aimable permission de_courtesy Galeria Vermelho, Sâo Paulo
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Angela Detanico + Rafael Lain, Flatland, 2003, extraits de vidéo_video stills; photos reproduites avec l’aimable permission des artistes_courtesy the artists.

ï: T:

BHBI
S3|8I

HMBHR -■ it-is-lœznigsaagBs
•SgiiÂmMn * ;

Ï»! - T'i *-- .'*>• "-r ••'••■' -: .... . *? - '- j

. -CCS v,:^iKL>.-i-a!r--irrtç^.t:, J
:•; ,r;.v.

11



-■r** wm

ËSÈiSggppljgl

gasss:



-

. IS

Angela Detanico+ Rafael Lain en collaboration avec_in collaboration with Jiri Skala, Seoul/Killing Time, 2003, maquette et vidéo_model and video, 35 x 570 
x 300 cm; photos: Edouard Frai point, reproduites avec l’aimable permission de_courtesy Galeria Vermelho, Sâo Paulo.
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ANGELA DETANICO et RAFAEL LAIN 
DU LANGAGE PARTOUT Lisette Lagnado

- Nous doutons des catégories, de la séparation entre la réalité et la fiction, entre l’individu et le collectif, entre la forme et 
le contenu, entre le début, le milieu et la fin. Angela Detanico et Rafael Lain1

4 Provocateur, Thierry de Duve part de la constatation 
suivante dans « Petites réflexions sur la crise de 
l’art et la réalité du design » : tandis que le bidet est 
une pièce sanitaire qui n’est pas encore entrée dans 
le musée d’art, on ne peut pas en dire autant de 
l’urinoir, qu’un certain R. Mutt a nommé Fontaine. 
Dans les mots de De Duve: «Tout musée d’art 
moderne qui se respecte, dont celui du Centre 
Pompidou, en possède aujourd’hui une réplique2.» 
L’artiste brésilienne Ana Maria Tavares a déjà trai­
té du problème de la dissolution des frontières 
entre le design et les arts visuels avec ses sculp­
tures inspirées du mobilier urbain (par exemple, 
les sièges de métro, les appareils de gymnastique, 
les escaliers d’aéroport, les rétroviseurs) qu’elle 
«camouflait» dans l’espace d’exposition à même 
les composantes architecturales, telles que les 
colonnes et les tablettes d’appui. D’emblée, le mi­
lieu artistique a rejeté son travail, ce qui dénote 
une réaction négative pour une pratique qui relève 
des arts appliqués, ceux-ci considérés inférieurs 
aux beaux-arts. L’histoire est ancienne et dépasse 
la question de la « promiscuité » entre les catégo­
ries esthétiques. Il ne manquera pas de pessimistes 
qui dénonceront le «tout-est-permis» de l’art et qui 
diront que ce phénomène s’est tout simplement 
déplacé dans le champ du design, un terrain suffi­
samment «bourgeois» pour accueillir n’importe 
quel ustensile, emballage ou production, pourvu 
ou non d’une efficacité conceptuelle.

Il faut, de la part des commentateurs, une rare 
versatilité pour accompagner les projets des deux 
artistes brésiliens Angela Detanico et Rafael Lain.

Même s’ils appartenaient exclusivement au circuit 
de l’art ou du design graphique, ce ne serait pas 
non plus une tâche facile, vu la profusion des pro­
cédés hybrides dont ils se servent et qui peuvent 
tout aussi bien se valoir d’une habileté rudimen­
taire que d’une technologie de pointe. On peut ici 
raconter une anecdote pour mettre en évidence 
le point de tension entre ce qu’on appelle design 
et ce qui s’entend par «art contemporain». Dans 
le cadre de l’exposition «Modes d’emploi3», dont 
j’étais la commissaire, ces artistes ont développé un 
alphabet nommé Pilha (Pile4) qu’ils définissaient 
ainsi: «un système d’écriture qui met en pile des 
objets identiques [...] Un objet correspond à la lettre 
«a», deux à «b», et ainsi de suite dans l’ordre alpha­
bétique5.» À chaque mot, ou ensemble de mots, 
correspondait un matériau, ce dernier sélectionné 
avec autant de finesse que lorsque le peintre choi­
sit une couleur. Ainsi, l’expression « Peu à peu» a 
été construite de façon à donner un sens à des 
boîtes en bois qui contenaient des petites plantes, 
toutes de la même espèce, et celles-ci, à leur tour, 
demandaient l’entretien journalier de l’équipe de 
la galerie pour continuer leur croissance pendant 
la durée de l’exposition.

Cependant, quand j’ai décidé que ce travail devait 
être exposé contre le mur frontal du cube blanc de 
la galerie, Detanico et Lain s’y opposèrent, affirmant 
que je détournais leur projet d’«écriture». En d’au­
tres mots, ils craignaient que les boîtes superposées 
ne fussent ainsi traitées comme des sculptures 
formalistes - une méprise que les artistes voulaient 
éviter à tout prix -, alors que leur intention était de

Angela Detanico + Rafael Lain, Utopia (Utopie), 2003, fonte numérique_digital typeface; photos reproduites avec l'aimable permission des arti stes_cou rtesy the arti
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distribuer les «textes» dans des endroits inattendus, 
de façon à laisser le public dans le doute au sujet 
de la nature de ces «piles». Une affiche à l’entrée 
de la galerie donnait toutes les indications à ceux 
qui voulaient comprendre cet «alphabet» d’objets. 
D’autres «phrases visuelles» furent distribuées par 
la galerie: des briques disposées les unes sur les 
autres énonçaient l’expression «Antes de mais nada» 
(«Avant tout»), tandis que des gommes à effacer 
concevaient soigneusement trois mots en contra­
diction avec l’idée d’effacement de l’écriture: «Mais 
uma vez» («Encore une fois»). Pour cette exposi­
tion, j’ai d’ailleurs présenté le travail des artistes 
en l’inscrivant dans la tradition constructiviste de 
la poésie concrète, laquelle a eu une importance 
majeure à Sâo Paulo grâce aux poètes Haroldo et 
Augusto de Campos6.

Comment Detanico et Lain prennent-ils aujour­
d’hui le parti de la lecture dans une société pour­
tant organisée par l’image ? Il faut remarquer que 
le projet Pile a provoqué une dépendance irrésis­
tible parmi ses quelques appréciateurs, les incitant 
à réunir des objets afin de leur ajouter un autre 
sens - enfin, de construire de modestes «poèmes 
concrets». Grâce au code de l’alphabet, toutes les 
«piles» (dans la rue, dans la cuisine, dans les toi­
lettes) pouvaient ainsi être admises, c’est-à-dire que 
les choses pouvaient avoir une conscience et la 
puissance du monde un contexte.

Cela dit, on peut se demander si cette stratégie est 
pédagogique. À prime abord, oui. Cela ressemble 
à un «jouons à apprendre, à compter et à lire». 
Cependant, ce qui n’est habituellement pas péda­
gogique, c’est d’encourager l’envie de déchiffrer, 
c’est de détourner la relation traditionnelle entre 
le signifiant et le signifié. Il s’agit, de plus, de la 
présentation d’une façon de penser une réalité pour 
l’art dans laquelle la participation (mentale) du pu­
blic empêche de sombrer dans une forme vide et 
tautologique.

À l’exclusion du design publicitaire, dont les 
objectifs ont d’autres spécificités, que signifie, pour 
reprendre la pensée de Platon, être un « artisan de 
nom, [...] qui, les yeux fermés sur le nom naturel 
de chaque objet, est capable d’en imposer la forme 
aux lettres et aux syllabes7»? La profession du de­
signer graphique, que j’ai eu le plaisir d’exercer en 
humant la benzine de la colle de caoutchouc et en 
me battant avec les feuilles de Letraset, a atteint 
une spécialisation incalculable. En vingt ans, l’uni­
vers des signes graphiques s’est laissé envoûté par 
une révolution dans la disposition des textes, des 
titres, des illustrations, des fils, des barres, des cadres 
et des vignettes. Il ne s’agit pas d’une apologie naïve 
qui sous-estime la primauté du projet graphique 
par rapport à la lisibilité du contenu. Ce phénomène 
est infligé par certains designers graphiques aux 
lecteurs, car ils teignent leurs pages de sombres cou­
leurs, ils diminuent de plus en plus les caractères 
typographiques et ils mélangent sans critères des 
types hétérodoxes. L’ordinateur et tous les logiciels 
qu’on peut y insérer (Photoshop, pour citer l’exem­
ple le plus commun) devraient, purement et sim­
plement, servir d’outils. Photoshop, en lui-même, 
n’est pas un langage. Sans un but rigoureux (du 
point de vue esthétique, technique, moral et poli­
tique), il devient un jouet pervers, responsable de 
publications dont le vernis est réfractaire à la lec­
ture. Pire encore, son usage en architecture donne 
de plus en plus forme, du moins au Brésil, à des 
immeubles sans caractère combinant pastille, ci­
ment, brique et verre, un pur bricolage qui résulte 
d’une fascination puérile pour cet outil numérique.

Les détracteurs de la rationalité économique, 
penchés sur la question du sous-emploi et de la 
précarité, affirmeraient certainement que le travail 
du créateur n’a jamais été aussi proche du rêve 
du travail libre. Or, une remarque est de mise: le 
designer graphique dans la société moderne n’est 
pas sans valeur d’usage. Selon l’idéal du Bauhaus,
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il a la condition d’exercer, grâce à une esthétique 
numérique (postindustrielle), une fonction qui peut, 
bien que plaisante, attester un rôle idéologique; 
c’est-à-dire qu’elle peut mobiliser un système de 
convictions en dehors des intérêts institutionnels. 
C’est ce qui se passe lorsqu’on analyse Seoul/Killing 
Time (2003), définie par Detanico et Lain comme 
étant la «vidéo d’une désertion». Le jeu de des­
truction d’une ville est remplacé par un vol inof­
fensif au-dessus d’une ville fantôme. Ensuite, pour 
construire la maquette de la ville, les artistes ont 
projeté sa carte et sa photographie sur un écran 
d’ordinateur d’après des points de vue différents. 
Le résultat renverse les objectifs de guerre trop sou­
vent mêlés à l’industrie de la diversion. En janvier 
2004, invités à rendre hommage au 450e anniver­
saire de la ville de Sào Paulo, Detanico et Lain ont 
créé Grifos nossos (Nos soulignements) pour un cahier 
spécial du journal Folha de S. Paulo: l’opération 
consistait à s’approprier, encore au stade de la mise 
en page, des mots choisis parmi les textes des au­
teurs, en les soulignant d’une couleur jaune qui 
finissait par produire un «dessin», une sorte de 
ponctuation apparemment aléatoire d’une page à 
l’autre, le projet se concluant par un paragraphe, 
«infiltré», écrit justement à partir de la juxtaposi­
tion linéaire des paroles d’autrui cueillies au fl de 
la lecture (une opération qui rappelle une «pile», 
mais à l’horizontale).

Pour Detanico et Lain, être responsable d’un 
projet graphique signif e qu’il n’y a rien de neutre 
et qu’il faut imprimer une marque dans le choix 
de la typographie (il s’agit, parfois, de changements 
minimes, comme dans le cas du Helvetica concen­
trated, projet qui pourrait être une boutade à pro­
pos de la façon dont Internet assujettit ses usagers) 
ou transformer en «textes» les taches d’images 
comme dans Mundo alinhado (Monde aligné, 2004). 
Le problème s’épaissit quand on commence à com­
prendre que, dans l’acception de Detanico et de

Lain, il n’y a qu’une petite, ou peut-être aucune, 
possibilité de se concevoir en dehors du langage. 
Si le monde est évident, le dire présuppose une per­
ception et un apprentissage. Dans ce sens, le travail 
du duo est redevable à la philosophie de Maurice 
Merleau-Ponty:
Il est vrai à la fois que le monde est ce que nous voyons et 
que, pourtant, il nous faut apprendre à le voir. En ce sens 
d’abord que nous devons égaler par le savoir cette vision, 
en prendre possession, dire ce que c’est que nous et ce que 
c’est que voir, faire donc comme si nous n’en savions rien, 
comme si nous avions là-dessus tout à apprendre8.

De telles « difficultés » et « contradictions » dans 
les travaux de Detanico et Lain n’éliminent pas la 
présence d’un silence qui rebute l’interprétation 
de leurs signes. Certaines couches de signif cation 
ne sont pas même effleurées. C’est comme faire 
encore un pas de plus dans la découverte laca- 
nienne où l’inconscient est structuré en tant que lan­
gage, vers la nature «insuffisante» de ce langage 
auparavant tout-puissant: le «dehors», notre exté­
riorité, est rempli de sens, mais rien de tout cela 
ne nous garantit un accès à celui-ci. L’inconscient 
est fini et infini en même temps, voilà le charme 
de cette découverte. L’acte de «déchiffrer», pour 
Detanico et pour Lain, est une façon de palper le 
monde avec les lois de la vision et l’attention qu’on 
porte aux choses du monde. Ainsi, ni le désert ni 
la plaine ne manqueront d’avoir une désignation 
appropriée; une maladie, un amour, le tournesol 
non plus. Pour chaque chose, un mot, un signe, plu­
sieurs même (les Grecs, pour certains mots, propo­
saient une pluralité d’étymologies). Pour les lecteurs 
férus de la clarté de la lisibilité, ce type de pensée 
atteint son moment critique, voire angoissant, avec 
Fonte/Delta (Source/Delta, 2002), projet que les 
artistes décrivent ainsi :
Fonte/Delta est une typographie qui fait le portrait du lan­
gage comme un système en transformation; de même que 
la langue est modifiée par l’usage, les lettres de « Delta» se
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If suffit de voir un texte iNScrit en «Delta» pour comprendre qu’il y a
UNe «foi perceptive» à faire coïncider le monde et le mot, même si la matrice
de ce monde s’effondre.

redessinent quand on les applique. «Delta» est une typogra­
phie générative. Le dessin des lettres est progressivement 
transformé par des étalons génératifs. Le fichier numérique 
de la typographie est programmé pour appliquer les étalons 
de façon aléatoire. Les dessins des lettres varient avec le pas­
sage du temps, et d’une personne à l’autre9.

Il suffit de voir un texte inscrit en « Delta » pour 
comprendre qu’il y a une «foi perceptive» à faire 
coïncider le monde et le mot, même si la matrice de 
ce monde s’effondre (n’oublions pas que le mot est 
une image). Dans ce cas, le «génératif» et le «dé­
génératif » convivialisent dangereusement. Comme 
un virus.

Cette sorte de «figuration» appartient à l’ar­
gumentation platonicienne; le fait d’attribuer un 
usage social à la transformation de la langue était 
déjà un thème prévu dans le Cratyle de Platon. 
Pour Detanico et pour Lain, tous les supports sont 
les bienvenus : le langage peut être engendré à par­
tir d’un système linguistique ou infralinguistique, 
d’un rythme sonore ou d’un symbole visuel, d’un 
code artificiel ou d’une gesticulation, d’instructions 
transmises à un ordinateur, du lexique mathéma­
tique ou du jeu de la diversion. Cette infinitude de 
la chaîne ne fait qu’éclaircir davantage la résistance 
des artistes aux dogmes. Chaque nouveau travail 
ravive le dialogue entre Socrate et Hermogène rap­
porté par Platon et montre que la conclusion de 
Socrate demeure souveraine:
Cratyle a raison de dire que les noms appartiennent natu­
rellement aux choses, et qu’il n’est pas donné à tout le monde 
d’être un artisan de noms, mais à celui-là seulement qui, les 
yeux fixés sur le nom naturel de chaque objet, est capable 
d’en imposer la forme aux lettres et aux syllabes10.

Cependant, que se passe-t-il quand nous analy­
sons, à travers ce prisme, le cas à’Utopia (Utopie, 
2001), une typologie numérique où les majuscules 
reproduisent les projets modernistes de l’architecte 
Oscar Niemeyer, tandis que les minuscules amè­
nent des éléments d’une urbanité hors de contrôle

(barrières, guérites, poteaux indicateurs, etc.) ? Ici, 
la proposition de Socrate serait insoutenable: «[...] 
il est clair que les choses ont par elles-mêmes un 
certain être permanent, qui n’est ni relatif à nous 
ni dépendant de nous11. » Si, d’un côté, le problème 
de la représentation persiste dans l’histoire, il faut 
reconnaître, d’un autre côté, que le temps modifie 
son existence. Écrire en typographie « Utopia» pro­
duit des croisements virtuellement réels entre les 
projets de Niemeyer et l’indétermination de l’espace 
urbain : ni le modernisme ne succombe aux bar­
rières et aux guérites ni ces excroissances n’igno­
rent leurs fondations. Pour eux, la «foi perceptive» 
en la coexistence persiste.

Cette croyance n’est bouleversée que dans Mundo 
alinhado (Monde aligné, 2004), le travail de Detanico 
et de Lain produit spécialement pour la 26e Biennale 
de Sào Paulo. Avec un simple doigté sur le clavier 
(en termes sémiotiques, il serait possible de lire si­
multanément «clavier» et «détente»), les artistes 
génèrent plusieurs cartes géopolitiques. La carte, 
dont nous connaissons la représentation, reçoit le 
qualificatif «justifié», à la manière d’un texte qui, 
sur l’écran de l’ordinateur, va de gauche à droite 
dans la page. Prenant au sérieux les artifices des 
programmes de mise en page auxquels les gra­
phistes ont habitué les lecteurs, Detanico et Lain 
appellent alors les autres versions cartographiques 
Mundo cmtralizado (Monde centralisé), Mundo alin­
hado à direita (Monde aligné à droite) et Mundo al­
inhado à esquerda (Monde aligné à gauche). Le terme 
d’«alignement», qui n’est pas moins une variante 
des «piles», maintient une forte résonance poli­
tique, les pays alignés étant ceux qui partagent une 
même pratique idéologique. En revanche, « gauche » 
et « droite » se sont vidées et ont rendu ironique de 
nos jours la possibilité de séparer des commu­
nautés supranationales entre sociétés gouvernées 
par l’État ou par le Capital. Dans Mundo justificado 
(Monde justifié), les frontières, bien qu’en litige
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quotidien, miment une idée de carte «modèle», 
leurs gouvernants et leurs peuples sagement cachés. 
Mais dans tous les mondes, et nul ne peut être nom­
mé «le meilleur des mondes», chaque région reçoit 
également un trait noir, soit plus court, soit plus 
long. Le back-light, quand on l’allume, illumine 
une configuration qui ressemble fort à une tra­
duction en morse (donc, un langage de guerre). 
Disons mieux: chaque monde (ou chaque texte) 
garde l’essentiel de l’organisation que nous repré­
sentons mentalement comme «le globe», au point 
que nous pouvons encore le reconnaître, tout en 
sachant que la destinée de cette carte est aussi aléa­
toire qu’une tache graphique et qu’il a été plaqué 
(homogénéisé) jusqu’à devenir une image virtuelle. 
Le monde de l’indifférentiation ou «l’Empire» 
pour d’autres auteurs, ce n’est plus le nom qui im­
porte, mais la manipulation. C’est peut-être le projet 
le plus critique d’Angela Detanico et de Rafael Lain.

Lisette Lagnado est docteure en philosophie à l’Uni­
versité de Sào Paulo, critique d’art et commissaire 
indépendante. Elle coédite actuellement la revue 
électronique Trôpico (www.uol.com.br/tropico) et 
a coordonné les archives du Projet Leonilson et du 
programme Hélio Oiticica (www.itaucultural.org.br).

Traduit du portugais par Alberto Dwek

Angela Detanico’s and Rafael Lain’s artistic practice 
integrates graphie design and the visual arts in order 
to problematize contemporary issues of language 
and communication. By creating interactive typog­
raphy computer programs (Pilhas, Mundo Alinhado), 
these artist-designers seek to investigate the intimate 
relations that link language to the sensible world. 
Ultimately, subverting typographic conventions and 
playing with the signs of graphic design are strate­
gies devised by the artists to resist the constraints 
of the languages that surround us.

NOTES

1. Site Web de la Caleria 
Vermelho www.galeria 
vermelho.com.br

2. Thierry de Duve, « Petites 
réflexions sur la crise de 
l’art et la réalité du design», 
Tr@verses, n° î, juillet 
1996 webzine pluridisci­
plinaire publié par le 
Centre Georges Pompidou 
www2.centrepompid0u.fr/ 
traverses/numeroi/textes/ 
t-deduve.htmTraverses. 
Dans cet article, Thierry
de Duve remarque que le 
dessin du bidet, avec la 
notice technique « Maison 
Pirsoul», figure au deuxiè­
me chapitre du livre de 
Le Corbusier, L’art décoratif 
aujourd’hui (Paris, G. Crès, 
1924). Cette note se 
rapporte à la question 
du design, car si les arts 
plastiques ont «tardé» 
à s’intéresser au design, 
méprisant sa finalité utili­
taire, l’architecture, par 
contre, a traditionnellement 
côtoyé ses rivages.

3. L’exposition «Mode 
d’emploi» s’est tenue 
à la Galeria Vermelho à 
Sào Paulo, en novembre 
2003.

4. Pour le travail de Detanico 
et de Lain, le mot «pilha» 
a encore deux acceptions 
pertinentes: il évoque la 
«batterie» qui sert de 
source d’énergie aux appa­
reils portatifs (nous serions 
donc devant une locution 
en permanente énergie et 
déplacement) et il signifie 
aussi le «pillage», c’est- 
à-dire le vol, le sac, la

spoliation (c’est dans cette 
perspective que j’ai, dans le 
catalogue de la 26e Biennale 
de Sao Paulo, qualifié le 
duo de hackers qui agissent 
dans la légalité du système 
artistique, l’appropriation 
étant un acte plus- 
que-légal dans le 
domaine de l’art).

5. Extrait du dossier de 
présentation des artistes.

6. Ce n’est pas par hasard 
que ces poètes ont intro­
duit la poésie de Francis 
Ponge au Brésil, car ils 
étaient attirés par la 
typographie des «textes 
visuels» (expression 
employée par Elisabeth 
Walther dans Francis 
Ponge. Analytische mono­
graphie. Fin beitrag zur 
semantischen und statistis- 
chen aesthetik, Stuttgart,
K. Mayer kg, 1961). Dans 
son ouvrage Proêmes, 
publié pour la première 
fois en 1948, Ponge écrit:
« Le poète ne doit jamais 
proposer une pensée, 
mais un objet.»

7. Platon, «Cratyle», Platon 
Œuvres complètes, tome v, 
2e partie, texte établi et 
traduit par Louis Méridier, 
Paris, Les Belles Lettres, 
1989, p. 6i et 390 d.

8. Maurice Merleau-Ponty, 
«Réflexion et interro­
gation», Le Visible et l’invi­
sible, Paris, Gallimard,
1964, p. 18.

9. Extrait du dossier de 
présentation des artistes.

10. Platon, op. cit., p. 61.
11. Ibid., p. 54.
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EXCLUDED by DESIGN:
KEN LUM’S “SHOPKEEPERS SERIES” Stephen Wright

EXCLUSION A DESSEIN:
LES «COMMERÇANTS» DE KEN LUM

«Il y a une fissure dans tout, dit Leonard Cohen 
dans “Anthem”, c’est ainsi que la lumière s’intro­
duit1.» Nonobstant ses connotations mystiques, il y 
a quelque chose de curieusement intrigant dans 
cette idée que c’est uniquement à travers une imper­
fection (une fissure) dans l’objet que sa dimension 
subjective - comme le produit du travail humain 
- peut être mise en lumière; comme si, dans le 
monde des marchandises, il n’y a du sujet que 
lorsqu’il y a un défaut dans le design de l’objet. Si 
l’idée a un attrait intuitif immédiat, c’est que dans 
le cycle de production intégralement taylorisée ca­
ractéristique de la modernité, le sujet semble ne 
pouvoir émerger que sous le mode de l’erreur, de 
l’anomalie, du défaut: ce qui fait que le consom­
mateur n’a de rapport au sujet en amont de l’objet 
manufacturé que comme sujet d’une défaillance. 
Dans le cours de son analyse de la production de la 
valeur d’usage, Marx soutient que c’est exclusive­
ment à travers leurs imperfections que les moyens 
de production dans un processus quel qu’il soit 
nous rappellent leur caractère fabriqué, comme 
l’incarnation du travail antérieur :
[Ce sont] des couteaux qui ne coupent pas, du fil qui se casse 
à tout moment [qui] éveillent le souvenir désagréable de 
leur fabricant [...] le bon produit ne fait pas sentir le travail 
dont il tire ses qualités utiles2.

Quand tout va bien, c’est-à-dire quand tout se 
déroule en conformité avec les normes de produc­
tion, le sujet se fond dans les apparences léchées

“There’s a crack in everything,” says Leonard 
Cohen in “Anthem.” “That’s how the light gets in.”1 

Mystical overtones notwithstanding, there is some­
thing oddly intriguing about the idea that it is only 
through an imperfection (or crack) in the object 
that its subjective dimension - as a product of hu­
man labour - can be brought to light; that in the 
world of commodities, there is a subject only when 
there is a design flaw in the object. For in the oth­
erwise seamlessly Taylorized production cycle, the 
subject can emerge only through the presence of 
error, anomaly, breakdown: the consumer’s only 
relationship with the subject behind the object, 
in other words, is as a subject of failure. As Marx 
pointed out in his analysis of the production of 
exchange value:
[I]t is by their imperfections that the means of production in 
any process bring to our attention their character of being 
the products of past labour. A knife which fails to cut, a piece 
of thread which keeps on snapping, forcibly remind us of 
Mr. A, the cutler, of Mr. B, the spinner. In a successful prod­
uct, the role played by past labour in mediating its useful 
properties has been extinguished.2

When everything is running smoothly - that is, 
in conformity with the norms of production - the 
subject blends right into the commodity’s polished 
appearances, incorporated into the immaculate sur­
face.3 How then can this estranged subjectivity be 
revealed, irretrievably alienated as it is in all the 
commercial and bureaucratic semiotic contrivances 
- the all-extensive array of signs and logotypes, 
advertisements and announcements - which seam­
lessly cover public space and condition its inter­
pretation? Through what crack can the subject be



PARACHUTE Il8 .

de la marchandise, incorporé dans sa surface imma­
culée3. Comment faire émerger la subjectivité alié­
née dans toute la sémiotique commerciale et 
bureaucratique - l’ensemble d’enseignes et de 
logotypes, de publicités et d’informations - qui, 
souvent sans trace de suture, noie l’espace public 
et conditionne son interprétation ? À travers quelle 
fissure faire transparaître le sujet, et faire entendre 
sa voix, dans un monde où tout indice de mala­
dresse ou de faiblesse humaines est exclu à dessein... 
et par le design ?

Ce sont de telles questions qui, depuis une quin­
zaine d’années, préoccupent Ken Lum, artiste vivant 
et travaillant à Vancouver. S’intéressant à la cons­
truction sociale de l’identité, ses travaux interro­
gent ce qu’on pourrait appeler le « design iconogra­
phique diffus » des sociétés contemporaines, et se 
situent invariablement au seuil du signe et du lan­
gage, de l’image et du texte, troublant la lecture de 
celle-là en la confrontant à celui-ci. Comprendre 
une image, semble suggérer Lum, ce n’est pas 
seulement reprendre les significations qu’elle 
proclame - à savoir, les intentions explicites dont 
son utilisateur l’investit et qu’il autorise -, c’est 
surtout déchiffrer le surplus de signification qu’elle 
trahit en tant qu’elle participe de la symbolique 
d’une classe sociale, d’un groupe ethnique - ou 
d’un individu.

Dans « Commerçants », une série récente d’en­
seignes commerciales - fictionnelles, mais s’inspi­
rant des enseignes rétroéclairées qu’on voit devant 
bien des petites entreprises dans les quartiers popu­
laires de Vancouver et un peu partout devant des 
petits centres commerciaux à la périphérie des villes

brought to light and given a voice, where human 
failings have been excluded hy design?

These are among the questions which, over 
the past fifteen years, Vancouver-born artist Ken 
Lum has wrestled with. Though Lum’s work deals 
specifically with the social construction of identity, 
he has done so by making use of what one might 
refer to as the “diffuse iconographie design” of 
contemporary society, which is invariably situated 
at the threshold between sign and language, image 
and text, and uses the latter to perturb our reading 
of the former. Understanding an image, Lum sug­
gests, consists not only in focusing on its declared 
meanings - that is, the explicit intentions under­
written and authorized by its user - but above all 
in deciphering the surplus meaning which it be­
trays in its role in the symbolic complex of a social 
class, an ethnic community - or an individual.

Lum’s “Shopkeepers Series” (2000-) is a series 
of commercial signs, which, though fictional, are 
uncannily reminiscent of the backlit signage of 
small businesses that one sees a lot of in places like 
Vancouver’s poor and largely immigrant downtown 
eastside and more generally in down-at-the-heels 
strip malls across North America. In this ongoing 
series, Lum identifies and makes use of the plas­
ticity of a medium of non-artistic creativity, forcing 
a double-take on a form of design whose commer­
cial use by no means exhausts its expressivity; he 
focuses our gaze on a graphically visual object whose 
apparently lacklustre design conceals - and can be 
made to reveal - a wealth of meanings. Physically 
speaking, the series is comprised of large simula­
tions of small shopkeepers’ signs - bakeries and
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nord-américaines -, Ken Lum identifie et exploite 
la plasticité d’un médium de créativité non artistique, 
d’une forme de design non professionnel, dont la 
finalité commerciale n’épuise nullement la signi­
fication. Ce faisant, il attire notre attention sur 
un objet plastique bien moins pauvre qu’on ne le 
suppose au premier abord et dont le design appa­
remment terne dissimule - et peut être amené à 
révéler - une mine de significations. La série se 
compose donc de grands panneaux muraux simu­
lant des enseignes typiques de petits commerçants : 
boulangeries et boucheries, salons de coiffure 
et agences de voyages, cordonneries et motels - 
qui ont prospéré avant l’époque de Wal-Mart et de 
Starbuck’s, et qu’on trouve encore en abondance 
dans des quartiers périurbains et d’immigrés - en 
bas desquelles des rainures permettent d’accrocher 
des caractères de style « marquise » pour afficher 
des slogans publicitaires personnalisés, annoncer 
des campagnes de vente et, généralement, faire du 
boniment. Instruments de marketing rudimen­
taire, de tels panneaux échappent au pouvoir des 
experts en communication et au monopole du savoir- 
faire des professionnels de la publicité. Cette sorte 
de design - qui semble revendiquer, pour ainsi 
dire, un certain droit à la gaucherie - s’appuie au 
contraire sur la sorte de créativité diffuse propre à 
une communauté donnée, si bien analysée par 
Michel de Certeau4. Si les phrases qu’arborent les 
enseignes, au style et à la syntaxe plutôt télégra­
phiques, ne sont jamais signées, c’est précisément 
l’anonymat du médium qui est transcendé par la 
subjectivité latente du message. Tout en faisant

butcher shops, hairdressers and travel agencies, 
cobblers and motels: the sort of family-run shops 
that flourished in the days before Wal-Mart and 
Starbuck’s, and which are still abundant in more 
rural and immigrant neighbourhoods - fitted with 
slots beneath the logo where marquee letters can 
be slid in to display personalized advertising pitches, 
announce sales, and so on. As rudimentary adver­
tising tools, these billboards escape the power of 
experts in communications design and the mo­
nopoly of the advertising professionals. This sort 
of drive-by design relies instead on the diffuse cre­
ativity specific to a given community that has been 
analyzed by Michel de Certeau.4 Though the often 
short-handed phrases they bear are never signed, 
Lum’s point seems to be that it is precisely the 
anonymity of the medium which is transcended 
by the subjectivity latent in the messages. Though 
the texts emblazoned on Lum’s signs ostensibly re­
fer to the business, they also complicate and even 
confound the sign’s overall impact and intent; as 
such, as the artist has said, they “refer to the idea 
of contradicted identities, hidden in the form of 
the sign.”5

One sign, whose design features the heads of an 
African man and woman against a flashy mauve 
background, reads: ebony eyes beauty salon.
UNISEX NAIL, HAIR AND SKIN CARE. And below: 
MANICURE & FACIAL SPECIAL THIS WEEK ONLY COME
on in let’s talk about class analysis. Another, 
beneath the image of a friendly cobbler and the 
slogan danny’s shoe renu, reads: help free 
Leonard pelltier. As usual in Lum’s work, there
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référence ostensiblement au commerce, les textes 
qui animent les enseignes complexifient et même 
contredisent la portée du message qu’elles véhicu­
lent. Comme l’affirme l’artiste, elles « font allusion 
à l’idée d’identités contradictoires, dissimulées 
dans la forme du signe5. »

Sur une enseigne mauve clinquante, ornée de 
la tête d’un homme et d’une femme africains, on
lit: EBONY EYES BEAUTY SALON. UNISEX NAIL, HAIR

and skin care; et en dessous: manicure & facial

SPECIAL THIS WEEK ONLY COME ON IN LET’S TALK
about class analysis. Sur une autre, en dessous 
de l’image d’un cordonnier affable et du slogan ra­
massé danny’s shoe renu, on lit: help free 
léonard PELLTiER. Comme souvent dans le travail 
de Lum, à travers ces «sous-titres» (et d’autres du 
même genre) qui invitent à profiter d’une séance 
de manucure pour parler du marxisme, ou qui 
subordonnent les affaires au message de soutien 
au célèbre militant autochtone auquel le gou­
vernement américain refuse le statut de prisonnier 
politique, une dimension sociale s’insinue dans 
l’image d’intégration économique que projettent 
les enseignes, jetant une lumière inattendue sur 
les attentes et les espérances, les rêves et les refus 
des propriétaires et clients invisibles de ces com­
merces fictifs. En effet, ce qui s’affiche n’est pas le 
reflet direct de la position de son auteur dans la 
communauté, mais plutôt une expression réfractée 
par toutes les tensions et dynamiques propres au 
champ social. Et si, comme partout dans son 
travail, Lum cultive ici un certain humour pince- 
sans-rire, ces slogans improvisés à la va-vite sont 
suffisamment discordants pour permettre au spec-

is a disquietingly deadpan humour about these 
“subtexts” and others like them, proposing as they 
do to combine manicure and Marxism, or jeopardiz­
ing (or perhaps bolstering) business interests with 
a message of support for the imprisoned American 
First Nations’ activist denied political prisoner sta­
tus. A social dimension weasels its way into the 
image of economic integration projected by the 
sign’s design, shedding unexpected light on the 
expectations, hopes, dreams and refusals of the 
imaginary yet easily imaginable proprietors and 
customers of these fictional businesses, for what 
is displayed by the signs is not the direct reflection 
of their author’s position in his or her community 
but its refraction - refracted by all the tensions and 
dynamics of the social field. The signs’ improvised 
slogans are sufficiently jarring to enable whoever 
sees them to imagine the no-less-improvised iden­
tities that produced them. Though their informa­
tional content is reduced to the minimum, the 
signs nevertheless have considerable narrative po­
tential: the predicaments hinted at by these in­
stances of drive-by design are the stuff of urban leg­
end, containing just enough elements to trigger a 
new episode in contemporary folklore, so vora­
ciously imagined and consumed by suburbanites as 
they commute their way through an increasingly 
seamless modernity. Taken from their ostensible 
social context (ostensible because of course Lum 
actually designed them for exhibition), the signs 
abrade that seamlessness, intimating a latent dis­
order - one which Michel de Certeau contended 
was inherent to the relationship between human 
practice and place:

Ken Lum, “Shopkeeper's Series” (vue de l’exposition_exhibition view), Centre Culturel Canadien, Paris, 2002, plexiglas, aluminium, peinture à base de vernis,
COLLE, LETTRAGE EN PLASTIQU E_PlEX!G LAS, POWDERCOATED ALUMINUM, ENAMEL PAINT, GLUE, PLASTIC LETTERS; PHOTO REPRODUITE AVEC L’AIMABLE PERMISSION DE 
L’ARTISTE_C0URTESY THE ARTIST.
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tateur d’imaginer les identités tout aussi impro­
visées de ceux qui les auraient composés. Les en­
seignes, dont la teneur informationnelle est réduite 
au minimum, recèlent pourtant un potentiel narratif 
tout à fait considérable : ces exemples d’une forme 
de design graphique, destinée essentiellement aux 
automobilistes, sont de véritables amorces de «lé­
gendes urbaines», comportant juste assez d’élé­
ments pour engendrer un épisode de plus dans 
notre folklore contemporain, si avidement imaginé 
et consommé par des citadins naviguant à vue dans 
une modernité toujours plus lisse, qui leur échappe. 
Arrachées à leur ostensible contexte social (osten­
sible, car Lum les avait bien sûr conçues pour être 
exposées dans les espaces réservés à l’art), les ensei­
gnes usent et corrodent cette surface unie et sans 
suture, suggérant la présence d’un désordre latent 
juste en dessous, un désordre qu’un Michel de 
Certeau considérait comme inhérent au rapport 
entre des pratiques humaines et le lieu où elles 
émergent:
Du plus et de l’autre (détails et surcroîts provenant d’ailleurs) 
s’insinuent dans le cadre reçu, ordre imposé. On a ainsi le 
rapport même des pratiques de l’espace avec l’ordre bâti. En 
sa surface, cet ordre se présente partout piqueté et troué par 
des ellipses, dérives et fuites de sens : c’est un ordre-passoire6.

Le sens latent qui suinte de ces fissures dans 
l’ordre établi doit être activé - ou «approprié» 
comme le dirait De Certeau - par le spectateur, qui, 
dans le cas de l’œuvre de Lum, est invariablement 
un lecteur, comme l’artiste lui-même le confirme : 
Mes enseignes sont informées par des énoncés de désir 
visant ce qui se situe en dehors du représentable... L’acte

Things extra and other (details and excesses coming from 
elsewhere) insert themselves into the accepted framework, 
the imposed order. One thus has the very relationship between 
spatial practices and the constructed order. The surface of 
this order is everywhere punched and tom open by ellipses, 
drifts, and leaks of meaning: it is a sieve-order.6

These leaks of subtextual meaning have to be 
activated - de Certeau would say “appropriated” - 
by the viewer, who in the case of Lum’s work is in­
variably also a reader, as the artist himself confirms: 
Injected into my signs are utterances of desire that speak 
to that which lies outside of what can be represented.... 
Reading is one way in which a subject is able to act cre­
atively and not necessarily in line with normalizing social 
systems of action and thought.7

The signage of the “Shopkeepers Series,” at any 
rate, is designed such that the subtext refuses to 
remain quiescent and literally springs to the fore. 
This is the sort of graphic design not normally seen, 
and when it is spotted it invokes staring. Staring is 
an odd kind of seeing, and is itself brought on by an 
oddity, an anomaly. Staring is a sign of malfunction 
in the object of vision - in this case, a design flaw. 
Though fictional, the signs are entirely plausible and 
directly address the semiotics of non-professional 
graphic design. Indeed, Lum has stated that in some 
respects he sees the series as an art-informed fo­
cusing device for examining the issues of signage 
design - and non-artistic creativity in general - far 
beyond the confines of the artworld.8

This is a crucial point, for it directly raises the 
issue as to the value of exhibiting what are osten­
sibly everyday design objects or real life examples of
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de lire est une des manières par lesquelles un sujet peut 
agir de façon créative, sans être obligé de se conformer à 
des systèmes sociaux qui normalisent l’action et la pensée7.

En tout cas, la signalétique des «Commerçants» 
est conçue de telle sorte que le désir, et les tensions 
qu’il engendre, refusent de demeurer sublimés et 
sautent littéralement aux yeux. C’est le genre de 
design graphique qu’on ne voit pas normalement 
et qui ne peut que susciter un regard fixe dès lors 
qu’on l’aperçoit. Regarder fixement n’est pas seule­
ment voir; c’est un mode d’observation visuelle très 
particulier, occasionné par une excentricité, une 
anomalie. Le regard fixe est révélateur d’une défail­
lance dans l’objet regardé - en l’occurrence, d’un dé­
faut de design. Bien que fictives, les enseignes sont 
tout à fait plausibles, s’inspirant directement de la 
sémiotique du design graphique non professionnel, 
sans en faire la parodie. Il est significatif à cet égard 
que Lum affirme considérer la série, entre autres, 
comme un dispositif informé par l’art qui permet 
la mise en perspective des enjeux du design com­
mercial - et de la créativité extra-artistique en géné­
ral - bien au-delà des frontières du monde de l’art8.

En accentuant dans son œuvre la tension entre 
l’art et le réel, Lum soulève la question de la valeur 
d’exposition des objets qui relèvent ostensiblement 
du design quotidien dans les espaces de l’art, que 
ce soient des galeries ou des musées. Car les ensei­
gnes sont conçues de telle sorte qu’elles ressemblent 
à des readymades grappillés au bord de la route. 
Or, s’il s’agit d’attirer l’attention du spectateur sur 
le réel, pourquoi ne pas accrocher les enseignes 
devant des locaux commerciaux ou sur les façades

diffuse, non-professional creativity in art-specific 
settings, be they galleries or museums. Ironically, 
Lum’s signs are designed to look like readymades 
culled from the roadside. If the point is to draw 
attention to the real, then why not simply take the 
signs out and hang them in front of closed-down 
shops or mini-malls, thereby infiltrating the public 
space with artworks stealthily designed to look like 
artless billboards? In such a setting, they would be 
at once conspicuous (as advertising) and incon­
spicuous (as art). Or, to take that logic one step fur­
ther, why not simply go out and look at the real 
such as it is - the small-business signage, with all 
its telltale eccentricities - with the sort of sustained 
attention typically reserved for artwork? In other 
words, what surplus perceptive value is generated 
by placing the signs in an artworld framework, 
where they are bracketed off from the pragmatics 
of the urban environment? It is perhaps that art­
works, framed as art, unlike objects in the public 
space that are merely informed by artistic compe­
tence of whatever calibre (amateur or professional), 
precisely because they bracket off use-value, have 
redoubled heuristic value. As Maurice Blanchot 
writes, “in this case, the utensil, no longer disap­
pearing in its use, appears.... The category of art is 
connected to this possibility of making objects ‘ap­
pear’.”9 In other words, an art context foregrounds 
an object’s intrinsic purposiveness (its perfection), 
thereby causing its extrinsic purposiveness (its util­
ity) to slip into the shadows. Blanchot’s argument 
probably holds for design objects in general that 
are re-categorized as art, but seems less relevant to
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de boutiques fermées, infiltrant ainsi l’espace public 
avec des œuvres d’art «furtives», mimétiques des 
panneaux publicitaires naïfs ? Inscrites dans un tel 
contexte, elles seraient tout à la fois hautement 
visibles (en tant que publicité) et pratiquement in­
visibles (en tant qu’art). Ou, pour pousser cette lo­
gique plus loin encore, pourquoi ne pas tout simple­
ment aller regarder le réel tel qu’il est - y compris 
les enseignes des petits commerces, si riches en 
excentricités révélatrices - avec la sorte d’attention 
soutenue dont ne bénéficient généralement que les 
œuvres d’art ? Autrement dit, quelle plus-value per­
ceptive produit-on en situant les enseignes dans le 
cadre du monde de l’art, les éloignant ainsi de la 
pragmatique de l’environnement urbain ? La réponse 
est peut-être que les œuvres d’art, lorsqu’elles sont 
symboliquement encadrées, à savoir mises en évi­
dence comme de l’art, contrairement aux objets 
dans l’espace public qui sont simplement informés 
par des compétences artistiques (de quelque cali­
bre que ce soit, amateur ou professionnel), pré­
cisément parce que leur valeur d’usage est mise 
entre parenthèses, jouissent d’une valeur heuris­
tique redoublée. Comme l’écrit Maurice Blanchot, 
«en ce cas, l’ustensile, ne disparaissant plus dans 
son usage, apparaît [...] La catégorie de l’art est liée 
à cette possibilité pour les objets d’“apparaître”9.» 
En d’autres termes, un cadre artistique met en 
avant la finalité intrinsèque de l’objet (sa perfec­
tion) au détriment de sa finalité extrinsèque (son 
utilité) qui s’éclipse tant que le statut artistique de 
l’objet se maintient. Si l’argument de Blanchot 
reste sans doute valable pour tout objet de design

Lum’s fictional small-business signs, for his point 
is not primarily to cause the object to appear, but 
rather to draw attention to the subject behind the 
object.

This deeply political dimension of the work is 
inseparable from Lum’s calculatedly post-pop artis­
tic strategy, which blends realism and deferred 
artistic recognition.
What I try to achieve is a degree of “realism” whereby the 
signs look persuasive enough as found objects, yet have an 
affectivity that only a clearly demarcated work of art can 
bring (which is not possible with simply a found object). 
My works defer the moment of recognition as pop surfaces, 
whereas pop art announced its difference from the source 
immediately.10

If the signs as such proclaim modest economic 
prosperity, the caption-like “subtitles,” which defy 
strictly commercial interests, betray the uncertain­
ties and predicaments in identity that are simply 
too overwhelming to yield to propriety and remain 
sublimated within or behind the image, and that 
somehow ooze out of every available crack, disclos­
ing the implicit values and frailties of people torn 
between economic integration and community be­
longing. In each case, subjectivity is brought to light 
because no one commands a full overview of the 
meaning of their own conduct, which always evinces 
more significance than they know...or desire.
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qui se voit re-catégoriser comme de l’art, il semble 
moins pertinent en ce qui concerne les enseignes 
commerciales de Lum, dont le propos n’est pas en 
premier lieu de faire apparaître l’objet, mais plutôt 
de faire transparaître le sujet derrière l’objet.

Cette dimension profondément politique de 
l’œuvre de Lum est inséparable de sa stratégie 
artistique délibérément post-pop, fondée sur une 
combinaison de mimétisme et de révélation dif­
férée.
Je cherche à atteindre un degré de «réalisme» tel que les 
enseignes paraissent assez convaincantes en tant qu’objets 
trouvés, mais possèdent néanmoins un niveau d’affectivité 
que seule une oeuvre d’art nettement démarquée peut dé­
gager (ce qui n’est tout simplement pas possible avec un 
objet trouvé). Tandis que mes œuvres different le moment 
de leur révélation comme surfaces pop, le pop art faisait im­
médiatement valoir sa différence par rapport à la source10.

Si, en tant que telles, les enseignes proclament 
une prospérité économique relative, les énoncés 
qui les légendent, allant au-delà des intérêts stricte­
ment commerciaux, trahissent des incertitudes et 
des tracas identitaires qui sont simplement trop forts 
pour céder à la correction et demeurer refoulés der­
rière l’image; au contraire, ils suintent de chaque 
fissure, donnant à voir les faiblesses et les valeurs 
implicites chez des individus tiraillés entre intégra­
tion économique et appartenance communautaire. 
À chaque fois, les sujets transparaissent précisément 
parce qu’ils ne détiennent pas toute la signification 
de leurs comportements, qui indiquent toujours plus 
de sens qu’ils ne le savent... et ne le désirent.

Stephen Wright is an art critic, programme director at 
the Collège international de philosophie (Paris), and 
professor of philosophy at the École Supérieure des 
Beaux-Arts de Toulon. In 2004, he curated “The Future 
of the Reciprocal Readymade” (Apexart, New York), as 
part of a series of exhibitions examining art practices 
with low coefficients of artistic visibility, which raise 
the prospect of art without artworks, authorship or 
spectatorship. He lives in Paris, and is parachute’s 
correspondent in France.
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(Stranger Music, 1992).

2. Karl Marx, “The Labour 
Process,” in Capital, vol. 1, 
trans. Ben Fowkes (New York: 
Vintage Books, 1977), 289.

3. Indeed, the products 
themselves cease to be 
noticed as the fruit of the 
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DANIEL PFLUMM - GMBH.
ENTREPRISE eN PRODUITS ARTISTIQUES. Magali Nachtergael

Daniel Pflumm. Le nom résonne comme celui 
d’un groupe pharmaceutique allemand, aux so­
norités volontairement marquetées. Derrière le 
patronyme de l’artiste, se cache en effet une entre­
prise éponyme qui s’est développée avec les ans à 
partir de la figure centrale de Daniel Pflumm, connu 
depuis longtemps à Berlin pour avoir ouvert diverses 
boîtes de nuit pendant le grand essor électronique 
des années 1990. À l’époque, le terrain est favora­
ble aux expérimentations artistiques : installations 
vidéo, interventions graphiques, productions mu­
sicales, le mélange cadre parfaitement avec l’esthé­
tique berlinoise qui se rencontre dans les immeu­
bles aujourd’hui réaménagés en centres culturels 
branchés par ces alternatifs high-tech. Ce résultat 
éclectique procède du choc culturel qui a confronté 
le communisme moribond et le capitalisme triom­
phant sur les rives de la Spree, un choc bmtal auquel 
a succédé une reconstruction effrénée et exclusi­
vement libérale.

Le statut de Pflumm dans ce mouvement est 
difficile à identifier. Artiste d’origine suisse, en­
trepreneur culturel, il expose, entre autres, ses dé­
tournements de logos de grandes firmes. Lieu 
commun de l’art au même titre que les portraits 
de dame au petit chien ou qu’une marine, la pu­
blicité traverse le xxe siècle depuis les surréalistes 
(on pense, par exemple, à l’affiche «Mazda» dans 
Nadja de Breton) et, plus tard, dans le pop art avec 
Warhol et ses soupes Campbell’s ou ses boîtes Brillo

DANIEL PFLUMM - GMBH.
ARTISTIC PRODUCTS COMPANY

Daniel Pflumm. The name sounds like a German 
pharmaceutical conglomerate with a deliberate brand 
ring to it. In fact, concealed behind the artist’s fam­
ily name lies an eponymous company that was de­
veloped over the years around the central figure of 
Daniel Pflumm, who has a long-standing reputa­
tion in Berlin for the many musical clubs he opened 
during the great electronic heyday of the 1990s. 
During this period the ground was fertile for a spirit 
of artistic experimentation that embraced video in­
stallations, graphic interventions and musical pro­
ductions: a mix that fits in perfectly with the Berlin 
aesthetic that one encounters in the buildings that 
have now been transformed into trendy cultural 
centres by the alternative hi-tech crowd. Such an 
eclectic state of affairs has its origins in the cultural 
shock that confronted moribund communism and 
rampant capitalism on the banks of the Spree, a 
brutal shock that was followed by an unbridled 
and exclusively neoliberal reconstruction.

Pflumm’s status in this movement is difficult 
to pinpoint. This Swiss artist and cultural entrepre­
neur has exhibited, among other things, his appro­
priations of corporate logos. As an artistic common­
place on the same level as portraits of ladies with

Daniel Pflumm, Please Wake Me for Meals, 1997; photo reproduite avec l’aimable permission de_courtesy Galerie Neu, Berlin. © Daniel Pflumm.
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Daniel Pflumm, Neu, 1999, boîte lumineuse_lichtbox; photo reproduite avec l’aimable 
permission de_courtesy Calerie Neu, Berlin. © Daniel Pflumm.

(1964), transformées par Pflumm en pastilles pour 
lave-vaisselle (Neu, 1999). Il se définit comme un 
artiste pop, avec toutes les nuances à apporter 
quarante ans après l’émergence du mouvement 
américain. Le principe s’inscrit donc selon toute 
vraisemblance dans une démarche «populaire», 
puisque les œuvres présentées reproduisent avec 
exactitude les symboles de grandes marques qui, 
plus récemment, ont fleuri dans les rues sur des 
t-shirts où des messages subversifs se déguisaient 
sous l’innocente apparence de tel ou tel logo bien 
connu et identifiable1. Codes caractéristiques de la 
Culture Club, Pflumm s’inscrit donc dans un mou­
vement très contemporain aussi appelé le Hi’n’lo2 

où les niveaux de « culture » (sous et super-culture) 
se chevauchent et s’entremêlent. Le mouvement a 
donc mûri avec ses fondateurs pour s’institution­
naliser et pénétrer le champ de l’art. Cependant, 
l’activité de détournement pratiquée par Pflumm 
laisse planer une indécise ambiguïté sur cette esthé­
tique trop lisse et finalement trop commune pour 
être honnête.

Si Pflumm incarne une certaine attitude face au 
design des multinationales et des médias, son dis­
cours ne correspond pas tout à fait à la politique de 
«dénonciation» dans laquelle s’engagent d’autres 
artistes. Dans la préface de l’ouvrage Pflumm Pri­
vate, le premier catalogue monographique lui étant 
consacré et lancé lors d’une exposition au Palais 
de Tokyo à Paris en 2004, l’artiste en appelle, dans

small dogs or seascapes, advertising has been 
present in twentieth-century art since Surrealism 
(for instance, the “Mazda” poster in Breton’s Nadja), 
and later played a role in Pop Art with Warhol’s 
Campbell soup cans or Brillo boxes (1964), which 
Pflumm transformed into dishwasher tablets (Neu, 
1:999). Pflumm defines himself as a pop artist, albeit 
with all the nuances that need to be applied forty 
years after the emergence of the American move­
ment. The principle underpinning his practice ap­
parently inscribes itself in a “popular” approach, 
since the works he has exhibited faithfully repro­
duce the symbols of well-known brands. More re­
cently, this approach has flourished on the streets, 
where one encounters T-shirts bearing subversive 
messages that lurk behind the innocent appearance 
of well-known and identifiable logos.1 Through his 
association with characteristic codes of Club Culture, 
Pflumm adheres to a highly contemporary move­
ment known as Hi’n’lo2 in which levels of “culture” 
overlap and intermingle. This movement has come 
of age with its founders and has become institu­
tionalized, thereby penetrating the art world. How­
ever, Pflumm’s practice of appropriation is marked 
by an indecisive ambiguity with respect to its aes­
thetic, which is perhaps too smooth and ultimately 
too common to be honest.

If Pflumm’s pose embodies a certain attitude 
vis-à-vis the design of multinationals and the media, 
his discourse doesn’t quite correspond to the “de-

Daniel Pflumm, Boutique Elektro Musik Department, 2004; photo reproduite avec l’aimable permission de_courtesy Palais de Tokyo, Paris. © Daniel Pflumm.
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une diatribe presque cliché, à «transmettre des 
valeurs non monétaires à nos descendants3.» Il est 
donc bien question de dénonciation, certes, mais 
de quoi exactement? Peut-on aisément regrouper 
les œuvres en fonction du message qu’elles déli­
vreraient ? De grands thèmes peuvent en être dé­
gagés et les motifs récurrents permettent de sérier 
un «type d’œuvre» qui procède par détournement 
d’objet, affectant leur intention initiale et leur fonc­
tion sociale. Aujourd’hui, les termes de mondiali­
sation ou mass market se greffent à cette politique 
artistique qui tourne en dérision les travers de la 
société de consommation.

Ce positionnement paraît pourtant plus équi­
voque chez Pflumm lorsqu’on le compare à Sylvie 
Fleury ou à lain Baxter qui s’attaquent directement 
aux objets de consommation. Dans le premier cas, 
ce sont 2184 canettes de Coca-Cola brillantes (First 
Spaceship on Venus, 1996) ou, encore, des boîtes de 
Slim Fast (dâice vanille) (1993) qui s’empilent pour 
former des pyramides. La «cible» est la même 
(pour reprendre un jargon mercatique) lorsque 
lain Baxter aligne des chariots remplis à ras bord 
de boîtes de conserve dénudées qu’il met sous les 
feux de la rampe pour révéler encore plus le strass 
du fer blanc. Cependant, ces artistes appartiennent 
à une génération où le détournement affecte l’objet 
lui-même plus que son habillage graphique. Il existe, 
malgré l’apparente familiarité de ces œuvres, un 
véritable hiatus entre ces postures artistiques, selon

mandatory” politics that other artists are engaged 
in. In the preface to the publication Pflumm Private 
- the first monographic catalogue dedicated to his 
work, which was launched during an exhibit at the 
Palais de Tokyo in Paris in 2004 - the artist pleads 
in an almost clichéd diatribe that “non-monetary 
values ought to be passed on to our descendants.”3 
Clearly, then, this is a question of denunciation, but 
of what exactly? Can one readily classify Pflumm’s 
works based on the messages they convey? Major 
themes can be traced, and recurrent motifs make it 
possible to devise typologies of works that make 
use of appropriation strategies to alter the initial 
intention and social function of the objects they 
corrupt. Today, terms such as “globalization” or 
“mass market” are grafted onto this artistic politics 
that makes a mockery of consumer society’s failings.

However, Pflumm’s stance appears equivocal 
if one compares him with Sylvie Fleury or Iain 
Baxter, artists who have taken on consumer objects 
more directly. For instance, Sylvie Fleury has created 
works comprised of accumulations of such objects. 
She has constructed pyramids with 2184 brilliant 
Coca-Cola cans (First Spaceship on Venus, 1993) or 
with other food products (Slim Fast (délice vanille), 
1993). The “target” is the same (to use marketing 
jargon) when Iain Baxter lines up shopping carts 
filled to the brim with canned goods stripped bare, 
which he then puts under the limelight to further 
accentuate the gloss of the white iron. These artists

Gauche_Left: Sylvie Fleury (en arrière plan_in background), Slim Fast (délice vanille), 1993. Droite_Right: Iain Baxter, Carts of cmos, 2004. Vues de l’exposition 
.Exhibition views «Hors d’œuvre. Ordre et désordre de la nourriture», capc Musée d’art contemporain de Bordeaux; photos: F. Delpech, reproduites avec 
l’aimable permission de_courtesy capc Musée d’art contemporain de Bordeaux.
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qu’elles se focalisent sur la prétendue valeur de 
l’objet, qui appartient au monde concret, plutôt 
que sur l’image qui, pour sa part, ressort de la pro­
priété intellectuelle.

C’est cette dernière qui est la pierre d’achop­
pement sur laquelle certains buttent: l’atteinte à 
l’image est un acte grave, puni par la loi et rares 
sont ceux qui en retirent les bénéfices impuné­
ment. En effet, les détournements trop flagrants 
sont plutôt assimilés à des actes de piraterie et ont 
par conséquent la fâcheuse tendance de mener 
assez rapidement les caricaturistes téméraires au 
tribunal. Natalka Husar en a fait l’expérience en 
illustrant à sa manière les couvertures des éditions 
Harlequin d’images salaces (Library, 1999 - 2001). 
Par conséquent, le lecteur sceptique accordera un 
certain mérite aux artistes qui osent subvertir les 
enseignes multinationales.

Chez Pflumm, un paradoxe subsiste néanmoins : 
on ne sait pas s’il dénonce ou s’il utilise les vertus 
de cet esprit d’entreprise. Pour exemple, sa reprise, 
en plan inversé, du logo «Panasonic» (1997) opère 
un amalgame qui ne se situe pas sur le plan de 
la stricte parodie. En effet, le retournement symé­
trique singerait plutôt le camouflage hypocrite pra­
tiqué dans les reportages télévisés. De plus, la séri­
graphie sur métal correspond idéalement à la re­
présentation des signalétiques publicitaires, au 
point d’en devenir un modèle emblématique - bien 
que renversé - d’une nébuleuse compagnie qui

belong to a generation for which appropriation af­
fects the object more than its graphic packaging. 
Despite the apparent familiarity of these works, there 
exists a veritable gap between the above-mentioned 
artistic postures that is predicated on their focus: ei­
ther they question the supposed value of the object, 
which belongs to the concrete world, or they prob- 
lematize the image, which pertains to the realm of 
intellectual property.

The latter case is a stumbling block for many 
artists: to attack an image is a serious act that is pun­
ishable by law, and only very few reap the rewards 
with impunity. In fact, when appropriations are 
overly flagrant, they tend to be associated with acts 
of piracy, which have the nasty effect of swiftly bring­
ing reckless caricaturists before the courts. Natalka 
Husar experienced this firsthand when she illus­
trated the covers of Harlequin books with salacious 
images (Library, 1990-2001). Consequently, scepti­
cal readers cannot but grant some merit to artists 
who have dared to subvert multinational logos.

Nevertheless, with Pflumm a paradox subsists: 
one does not know whether he uses or denounces 
the virtues of this entrepreneurial spirit. For exam­
ple, his inverted reworking of the “Panasonic” logo 
(1997) creates an amalgam that does not merely 
function as outright parody. In fact, the symmet­
rical inversion mimics the hypocritical camouflage 
applied in television reports. Furthermore, the screen 
print on metal ideally corresponds to the repre-

Gauche_Left: Daniel Pflumm, cnn, Questions and Answers, 1997. Droite_Right: Panasonic, 1999; photos reproduites avec l’aimable permission de_courtesy 
Galerie Neu, Berlin. © Daniel Pflumm.
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s’incarne autour d’une succession de lettres bleues 
sur fond blanc : une trop belle image de la firme 
qui jette un trouble sur les prétendues intentions 
militantes de l’artiste. De plus, «Panasonic» était 
le nom donné à la boîte de nuit underground de la 
Invalidenstrasse au milieu des années 1990, par 
assimilation au panneau qui en signalait l’entrée : 
l’artiste bénéficiait donc directement de la popu­
larité de la firme elle aussi spécialisée en électroni­
que. Cette compromission semble d’autant plus 
troublante que l’artiste obtient, en 1997, un prix de 
la Bundesverband der Deutschen Industrie (bdi) 
pour les logos qu’il exhibe dans ses boîtes de nuit. 
Cette forme de reconnaissance venue de pairs 
insoupçonnés court-circuite la dénonciation: les 
logos de Pflumm apparaissent comme un hom­
mage stakhanoviste à l’industrie allemande, le 
juste retour d’un mécénat qui trouve ses capitaux 
dans l’économie de marché. Ce prix a eu pour pre­
mière conséquence l’effacement des noms qui fi­
guraient à l’intérieur des logos pour donner les 
Lightboxes (1998 - 2002) telles qu’elles apparais­
sent aujourd’hui dans les salles d’exposition. Dans 
une autre œuvre, créée en 2001, Pflumm évoque 
avec un humour grinçant les repas de la feue com­
pagnie aérienne Swissair, démantelée pour avoir 
été trop gourmande: «Please Wake Me for Meals, 
Swissair». La dénonciation iconoclaste revêt un 
instant le costume de l’hommage vibrant à un 
monstre économique défunt, effleurant ici le style

sentation of advertisement’s pictorial language to 
the point of becoming an emblematic model - 
though inverted - of an unknown company whose 
image is embodied by a succession of blue letters 
on a white ground. This is a company image that is 
simply too beautiful and which jeopardizes the 
credibility of the artist’s activist intentions. More­
over, “Panasonic” refers to an underground club 
on Invalidenstrasse in the mid-qos, which was 
named after a leftover building sign near the en­
trance. The artist thereby benefited directly from 
the renown of the corporation, which also special­
izes in electronics. This compromising association 
appears even more troubling since in 1997, Pflumm 
received the Bundesverband der Deutschen Indus­
trie (bdi) prize for the logos he exhibited in his 
clubs. This recognition from unsuspected peers 
short-circuits the artist’s denunciatory politics. In this 
light, Pflumm’s logos can be seen as a Stakhanovist 
homage to German industry; this prize is the just 
reward from an art patronage that draws its capital 
from the market economy. Acceptance of this prize 
engendered the erasure of the names appearing 
inside the logos. This change is reflected in the 
“Lightboxes” (1998-2002) as they are now being 
exhibited. In another work created in 2001, Pflumm 
uses black humour to evoke the meals of the late 
Swissair airline company, which was dismantled 
for its excessive appetite: “Please Wake Me for 
Meals, Swissair.” Such iconoclastic denunciation

Daniel Pflumm, O. T. (Du darfst), 2001, boîte lumineuse_lightbox.
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d’un «Tombeau pour Swissair». Bien sûr, Pflumm 
ne travaille pas pour les entreprises dont il utilise 
les symboles, mais il les amène par effraction dans 
des lieux d’art où la valeur marchande reste taboue.

Aux côtés de ces icônes spoliées, Pflumm 
conçoit des vidéos qui passent en boucle des 
images d’urbanité - émissions télévisées, passants, 
trains à grande vitesse. Les images de cnn (Ques­
tions and Answers, 1997) passent en boucle, parce 
que cnn représente le stade le plus abouti de la 
télévision d’information : l’ubiquité, les retours per­
manents de l’événement et la redistribution de l’in­
formation dans le monde font de cette chaîne une 
pieuvre qui fascine Pflumm autant qu’elle le ré­
pugne. Cette réorchestration des messages aboutit 
à l’écriture d’une équation dont certains des termes 
sont identifiables. Pflumm utilise la répétition, un 
trait propre à la musique électronique, et donne 
l’illusion de la quantité : cette notion comptable dé­
value l’oeuvre d’art, car elle est le facteur variable 
qui permet de distinguer l’oeuvre d’art du produit.

Dans la salle qui était réservée à l’artiste au Palais 
de Tokyo en 2004, se trouvaient une vidéo, un 
choix de logos et un guichet de vente. Aux côtés de 
la projection de Questions and Answers, une vidéo 
déjà connue grâce à sa diffusion dans les boîtes de 
nuit berlinoises, siégeait en retrait un point de vente 
Pflumm. Une jeune femme y était affairée à coller 
des étiquettes. Ce pseudo-magasin auquel le visiteur 
se trouvait confronté suscitait à la fois curiosité,

temporarily cloaks itself in a moving homage to a 
deceased economic monster, and almost embraces 
the style of a eulogy. Of course, Pflumm does not 
work for the companies whose symbols he uses, 
but he forces them into an art world where market 
value remains taboo.

Alongside these despoiled icons, Pflumm creates 
videos that loop images of urban life taken from 
television shows depicting passers-by, high speed 
trains, etc. Images from cnn (Questions and Answers, 
I997) are looped because cnn represents the most 
advanced state of televised news: omnipresence, 
the permanent return of events and the retransmis­
sion of news around the world make this channel 
into a tentacular creature that both fascinates and 
repulses Pflumm. This re-orchestration of messages 
results in the writing of an equation of which certain 
terms are identifiable. Pflumm uses repetition, a 
characteristic trait of electronic music, and creates 
the illusion of quantity: this accounting notion de­
values the work of art, for it is the variable factor 
that makes it possible to distinguish the work of 
art from the product.

In the room that housed Pflumm’s works at the 
Palais de Tokyo in 2004, there was a video, a choice 
of logos and a sales booth. Next to the Question and 
Answers projection, a well-known video that was 
often shown in Berlin clubs, a Pflumm “sales out­
let” was set up in the background. There, a young 
woman was busy affixing price tags. This pseudo

O. T. (Kraft), 1998, boîte lumineuse_I_ightbox, photos reproduites avec l’aimable permission de_courtesy Galerie Neu, Berlin. © Daniel Pflumm.



.PARACHUTE 115

hésitation et malaise : Devait-il être considéré comme 
partie de l’installation ? Quel était le rôle de ce per­
sonnage féminin dans le fonctionnement de l’en­
semble ? En fait, la bonne volonté des surveillants 
du musée était sollicitée pour tenir le guichet. Dans 
cette perspective, l’exploitation des procédés mer­
cantiles au sein d’un musée impose un nouveau 
rapport à l’objet d’art: Pflumm ne vend pas de ces 
«produits dérivés» habituellement disponibles 
dans les incontournables boutiques qui se situent à 
l’entrée ou à la sortie du lieu d’exposition, c’est- 
à-dire hors de l’espace artistique, lui, résolument 
détaché des contraintes matérialistes. Lorsque 
Pflumm installe sa boutique de vente directe, il 
institue, par conséquent, un marché parallèle et in­
dépendant, sans intermédiaires, puisqu’il est lui- 
même distributeur de son travail, ainsi que la galerie 
Neu pour laquelle il a dessiné un logo. Le guichet, 
spécialement conçu pour s’intégrer dans les murs 
du Palais de Tokyo, n’a pas suscité l’engouement 
auprès des guides du musée. Ils déclarent éprouver 
une certaine réticence à vendre les composantes 
de l’installation au sein de l’exposition. L’œuvre 
d’art se trouve dès lors corrompue par l’étalage de 
sa valeur marchande, car le prix n’est jamais men­
tionné en dehors des salles de vente ou des galeries. 
Il y a quelque chose malgré tout de dérangeant. Les 
t-shirts, à l’effigie du label musical Elektro Musik 
Department créé par Pflumm, les posters et les 
disques, tous vendus au guichet, calquent l’icono-

store with which the viewer was confronted was a 
source of curiosity, hesitation and unease. Should it 
be considered as a part of the installation? What was 
the role of the woman within the functioning of the 
whole? Actually, the museum guards were entrusted 
with watching over the booth. In this perspective 
the application of commercial procedures within 
a museum environment establishes a new relation 
to the art object. Pflumm does not sell any of the 
typical “spin-off products” usually available in the 
inescapable boutiques situated at the entrance or 
exit of exhibition sites - that is, outside of artistic 
space, which remains resolutely detached from 
materialistic constraints. Consequently, by installing 
his direct sales outlet, Pflumm institutes a parallel 
and independent market without intermediaries, 
since he is himself the distributor of his work, as is 
the Neu gallery for which he drew the logo. The 
booth, which was specifically designed to be inte­
grated within the Palais de Tokyo space, did not 
cause much excitement among the museum guides. 
They admitted to being somewhat reluctant about 
selling the components of the installation within 
the exhibition. The work of art is thus corrupted 
through the display of its market value, for its price 
is usually never mentioned outside of auction houses 
or commercial galleries. Nevertheless, there is some­
thing disturbing here. The T-shirts bearing the im­
age of the music label Elektro Music Department 
(which was founded by Pflumm), the posters and

Daniel Pflumm, Greece Ice, 1999, boîte lumineuse_lightbox, photo reproduite avec l’aimable permission de_courtesy Galerie Neu, Berlin. © Daniel Pflumm.
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graphie des flyers et la culture d’entreprise. Cette 
combinaison tisse tout un réseau de références qui 
oscille entre principes de gratuité et de rentabilité. 
En effet, quoi de plus « gratuit » pour le spectateur 
que la publicité, offerte en permanence au regard 
dans des lieux stratégiquement établis, tandis que 
l’art ne cherche pas avec autant de contorsions per­
verses à débusquer son public à tous les coins de 
rue. Daniel Pflumm use des codes publicitaires et 
de leur réception auprès du public. Cependant, il 
les délocalise et les concentre à des fins artistiques 
et publicitaires : les oeuvres ne dénoncent pas un 
système marchand capitaliste, au contraire, elles 
l’utilisent pour se propager elles-mêmes, comme 
les poissons-pilotes voyagent et se nourrissent sous 
le ventre des requins.

L’entreprise Pflumm se présente donc commè 
un lieu artistique forclos, qui instaure à travers son 
design et ses productions médiatiques des espaces 
propres avec des règles originales, sans prétendre 
pour autant à un prosélytisme social ou économi­
que. Bien que l’artiste se positionne contre cette 
culture du mass-marketing, il n’en reste pas moins 
un instrument habile de la propagation des images 
associées à ces techniques médiatiques. Et cette 
philosophie du produit fait des émules, à la suite 
directe de la génération Pflumm.

Marc Vernier a, par exemple, présenté au capc 
Musée d’art contemporain de Bordeaux l’installa­
tion commerçante Brand Junk Food (2004), un

the records that were for sale at the booth, were all 
modelled on the iconography of flyers and business 
culture. This combination weaves a web of con­
nections and references that oscillates between the 
principles of gratuity and profitability. In fact, is 
there anything more “freely” available for the viewer 
than advertising, which is permanently put on 
view in strategically chosen places for all to see? In 
contrast, art does not burden itself with such per­
verse contortions in order to capture its audience on 
every street corner. Daniel Pflumm uses the codes 
of advertising and its reception by the public; how­
ever, he decontextualizes and distils them for ends 
both artistic and commercial. His works do not de­
nounce a capitalist market system; on the contrary, 
they use such a system to propagate themselves, 
much like the pilot fish that thrive and feed under 
the bellies of sharks.

The Pflumm company can thus be likened to a 
self-contained system in which design and media 
productions are employed to establish specific spaces 
structured according to original rules, without, 
however, laying claim to a social or economic pros­
élytisme Although the artist takes a stance against 
the culture of mass marketing, he nevertheless re­
mains an able instrument of the propagation of 
images associated with its media techniques. Such 
a philosophy of the product has given rise to in­
stances of emulation, for Pflumm’s generation is fol­
lowed by countless disciples. For example, at the
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stand mobile proposant des frites en formes de 
logos où figuraient le «M» de McDonald’s, la 
virgule de Nike ou encore le lotus Adidas4. Cet 
artiste, qui use d’un registre humoristique et dé­
calé, a lui aussi fondu son identité dans un collectif 
répertorié en société anonyme du nom de Praxis. 
Les artistes «capitalisent» à leur tour leur poten­
tiel artistique et les exemples du même type ne 
manquent pas. Depuis 2001, des artistes indépen­
dants diffusent en France et sur Internet un cata­
logue de leurs oeuvres, Buy-Selff à la façon des 
grands distributeurs. Pourtant, le regroupement, 
en France, de ces artistes en Société à responsa­
bilité limitée (sarl), ou en collectifs labellisés, en­
traîne une forte négation de leur identité artistique 
et de leur autonomie créative. C’est donc souvent au 
travers du lieu que va se déployer, dans une esthé­
tique de l’effacement, l’image de marque du groupe 
ou de l’artiste. En effet, Pflumm a créé plusieurs 
boîtes de nuit, à la fois des espace de loisirs et des 
laboratoires de production, où la faible lumière per­
met l’évanouissement relatif des corps, une dispa­
rition stroboscopique pendant laquelle, selon le cri­
tique d’art Jorg Flaïser, «les contraintes identitaires 
semblent perdre leur substance » temporairement5.

Cette problématique de l’identité et de l’individu 
fait directement écho à l’incipit du catalogue Pflumm, 
Private. Celui-ci s’ouvre par une préface anonyme 
qui débute ainsi: «Bienvenue dans la brochure 
publicitaire de l’entreprise Daniel Pflumm. Nous 
tenons à vous féliciter pour l’achat de ce catalogue 
[...]» L’effet produit par ce «nous» de majesté ré-

capc Musée d’art contemporain de Bordeaux, Marc 
Vernier displayed the shopping installation Brand 
Junk Food (2004), a mobile stand comprised of 
French fries in the shape of logos, such as the 
McDonald’s “M,” the distinctive geometry of the 
Nike check mark, or the Adidas lotus.4 Vernier also 
makes use of an offbeat and humorous tone. More­
over, he has also concealed his identity by joining a 
collective whose incorporated company name is 
Praxis. Artists are increasingly “capitalizing” all of 
their artistic potential. Further examples of the same 
sort abound. Since 2001, a group of independent 
artists has been distributing a catalogue of its works 
entitled Buy-Selff in France and on the Internet in 
the manner of big distributors. Flowever, in France 
the incorporation of such groups as limited liabil­
ity companies (Ltd.) or as labelled collectives has 
brought about a strong negation of their artistic 
identity and their creative autonomy. Thus, it is of­
ten through the sites in which works are exhibited, 
by means of an aesthetics of self-effacement, that 
an artist’s or a group’s brand image is consolidated. 
In fact, Pflumm has created several clubs, which 
are both spaces of leisure and laboratories of pro­
duction where the dim lighting allows for bodies 
to vanish to some degree, a stroboscopic disappear­
ance during which, according to the art critic Jorg 
Heizer, “the constraints of identity appear to lose 
their substance [temporarily].”5

This problematic of the individual and his or her 
identity directly echoes the incipit of the Pflumm, 
Private catalogue. It opens with an anonymous
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Marc Vernier, Brand Junk Food, 2004, vue de l’exposition_exhibition view
«Hors d’œuvre. Ordre et désordre de la nourriture», capc Musée d’art

CONTEMPORAIN DE BORDEAUX; PHOTO: F. DELPECH, REPRODUITE AVEC L’AIMABLE
permission de_courtesy capc Musée d’art contemporain de Bordeaux.

vêle toute l’ironie d’un discours qui se réduit au fil 
de la lecture à une vision individualiste de l’avenir 
(le «je» reprend le dessus) et formule un manifeste 
erratique de cette «entreprise». Cette dernière cris­
tallise une multitude de représentations : confusion 
identitaire autour du nom Pflumm, à la fois société 
anonyme et individu artiste, rapports ambigus avec 
la «marchandisation» et l’œuvre d’art... Une autre 
conception du médium émerge dans cette contre- 
culture du «logo6» qui occupe avec intelligence les 
terrains de la publicité et de l’art. Daniel Pflumm 
conçoit une esthétique du paradoxe, certes asep­
tisée, qui flirte avec la compromission mercantile 
et laisse le spectateur libre de trancher entre subli­
mation ou dérision grotesque du système écono­
mique. Pflumm affirme d’ailleurs lui-même: «Mes 
produits sont des produits artistiques. Pour le dire 
autrement, mes œuvres sont précisément cela, des 
produits7. »

Le plus étonnant reste encore que cette trans­
mission de l’œuvre se trouve véhiculée par du vide, 
car après que l’artiste a dépouillé les icônes publici­
taires de leur référentiel, la clientèle cible n’est, de 
fait, jamais atteinte: émetteurs, messages et des­
tinataires s’annulent lorsque la publicité s’impose 
comme une finalité et non comme vecteur d’un 
projet commercial. Le propos publicitaire s’amuït 
pour se réduire à une représentation formelle et 
graphique, puis progresse, sans l’atteindre com­
plètement, vers une abstraction qui ne parviendrait 
pas à s’affranchir de sa symbolique originelle. La 
formule de McLuhan prend corps : « Le médium,

. I '
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preface that begins as follows: “Welcome to the 
Daniel Pflumm company advertisement brochure. 
We would like to thank you for the purchase of this 
catalogue....” The effect produced by this majestic 
“we” reveals the pervasive irony of a discourse that 
is slowly reduced, over the course of the catalogue, 
to an individualistic vision of the future (as the “I” 
takes over again), thereby formulating an erratic 
manifesto of this “company.” The company crys­
tallizes a multitude of representations: it harbours 
confusion around the name of Pflumm and its re­
lation to corporate identity, for the artist’s name 
designates both a faceless corporation and an indi­
vidual; it also harbours an ambiguous relation be­
tween commodification and the work of art. An­
other conception of the medium emerges in this 
“logo”6 counterculture, which intelligently occupies 
the terrain of advertisement and art. Daniel Pflumm 
develops an aesthetic of paradox - sanitized as it may 
be - which flirts with the disreputable and com­
promising aspects of commerce, and leaves the 
viewer free to decide whether one is dealing with a 
sublimation or a grotesque mockery of the eco­
nomic system. As Pflumm himself claims: “My 
products are art products. In other words: my works 
are precisely that, products.”7

What is most surprising is that the content of 
the work is vehicled in a void, for after the artist 
has stripped the advertising icons of their referents, 
the target audience is, in fact, never reached: senders, 
messages and receivers cancel each other out when 
advertising presents itself as a finality and not as
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c’est le message». Baudrillard prolonge cet axiome 
que l’on peut tout à fait appliquer à l’esthétique des 
Lightboxes de Pflumm : « Le contenu nous cache la 
plupart du temps la fonction réelle du médium8. » 
Commentateur cynique, Pflumm pratique la «vi­
dange de contenu» comme l’indique l’avertisse­
ment à la page d’accueil de son site Web9: «No 
Contents. Promotion Only». Pflumm opère donc un 
déplacement du point de vue: la visée de l’œuvre 
se perd dans son iconographie et hypertrophie le 
rapport au trait, à la forme et à la couleur. Même 
pour les vidéos cnn, la chaîne est dépossédée de 
ses qualités informatives pour ne plus exister que 
par un florilège de procédés et d’automatismes 
journalistiques. L’épure, ajoutée à la répétition, 
génère un formalisme assaini qui s’offre à la fois 
comme une nouvelle forme d’art et de design. Une 
fois ce postulat accepté, peut-être qu’une réorgani­
sation de l’espace artistique est à nouveau envi­
sageable, à l’image des actions entreprises, il y a 
trente ans, par les situationnistes et le groupe 
Fluxus. Le rapport marchand et l’esthétique com­
merciale seraient donc en mesure de générer, 
comme Daniel Pflumm l’a amorcée, une traversée 
des lieux communs et des lieux de l’art.

the vector of a commercial project. The message 
of advertising is muted as it is reduced to a formal 
and graphic representation, and then progresses 
towards, without ever fully attaining, an abstraction 
that cannot succeed in ridding it of its original sym­
bolism. McLuhan’s formula, “the medium is the 
message,” takes shape here. Baudrillard extends 
this axiom, which fully applies to the aesthetic 
of Pflumm’s “Lightboxes”: “Most of the time the 
content hides the real function of the medium.”8 

Pflumm is a cynical commentator who practices 
“content disposal,” as is indicated by the warning on 
his web site’s homepage: “No Contents, Promotion 
Only.”9 Pflumm therefore displaces the point of 
view: the aim of the work is lost in its iconography 
and amplifies the relations to the graphic mark, to 
form and to colour. This also applies to the cnn 
videos, in which the channel is dispossessed of it 
news qualities in order to exist only as an anthol­
ogy of journalistic automatisms. The cumulative 
effect of repetition and abstraction generates a san­
itized formalism that presents itself as a new form 
of art and design. If one were to accept such a pos­
tulate, one could perhaps conceive of a reorgani­
zation of art space in the image of the actions un­
dertaken thirty years ago by the Situationists and 
the Fluxus group. The relation between commerce 
and art could potentially generate, as Pflumm has 
begun to do, a crossing of commonplaces and places 
of art.
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NOTES

1. La marque « Esso» devient 
« Escroc», etc.

2. Hi’n’lo pour «High and low 
culture». Voir Uta Crosenick 
et Burkhard Riemschneider, 
Art Now: 137 Artists at the 
Rise of the New Millenium, 
Cologne, Benedikt Taschen 
Verlag, 2002, p. 124.

3. Mika Hannula, Jorg Heizer, 
Veirt Lôrt et Nicolas Bourri- 
aud, Pfumm, Private, Paris, 
Palais de Tokyo, 2004, p. 5.

4. Le travail de Vernier a été 
présenté conjointement 
avec celui, mentionné plus 
haut, de Sylvie Fleury et de 
lain Baxter au capc dans le 
cadre de « Hors d’œuvre. 
Ordre et désordre de la 
nourriture», une exposition 
collective réunissant aussi

d’autres artistes et dont les 
commissaires étaient 
Maurice Fréchuret et 
Éric Féloneau.

5. Pflumm, Private, op. cit., 
p. 19.

6. Voir à cet égard le succès 
commercial de No logo:
La tyrannie des marques, de 
Naomi Klein (Paris, Actes 
Sud, 2003, trad, de Michel 
Saint-Germain, 574 p.).

7. Daniel Pflumm dans un 
entretien avec Wolf-Günther 
Thiel, « Daniel Pflumm, Art 
as Innovative Advertising», 
Flash Art, n° 209 (novem­
bre-décembre 1999), p. 78.

8. Jean Baudrillard, La société 
de consommation, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 189.

9. danielpflumm.com
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LIAM GILLICK aNd THE KENNETH NOLAND SCENARIO

LIAM GILLICK ET LE SCÉNARIO KENNETH NOLAND

Un champ vert clair envahit l’écran. La couleur 
est bientôt traversée de fines lignes noires qui se 
croisent rapidement pour former une grille noire. 
Le nom de Cary Grant apparaît, glissant le long 
d’une des lignes. Un deuxième nom, celui d’Eva 
Marie Saint, le remplace aussitôt. Après le va- 
et-vient de plusieurs noms, le vert saturé se dissipe, 
les minces lignes noires se dissolvent et la façade 
miroitante d’un gratte-ciel émerge à l’écran.

Cette séquence de titre composée par le gra­
phiste Saul Bass pour le film d’Alfred Hitchcock 
intitulé North By Northwest figure parmi les nom­
breuses séquences qu’il a réalisées à la fin des 
années 1950 et au début des années i960. Cette 
application parfaite de l’abstraction géométrique 
au capital de l’entreprise - en réalité, le siège so­
cial d’une agence de publicité dirigée par Cary 
Grant - est troublante, en ce sens qu’elle annonce 
à quel point ces deux réalités allaient désormais 
nourrir une relation de symbiose.

Imaginons le même édifice, quelques années 
plus tard. Une peinture de Kenneth Noland occupe 
le mur du hall d’entrée, à l’opposé de notre scène 
de départ. La peinture est composée d’une série de 
bandes - larges par endroits, plus minces ailleurs 
- dont la teinte est similaire à celle de la séquence 
du générique. Puisque l’œuvre de Noland est un 
produit du début des années i960, elle provient 
d’une époque pendant laquelle la culture nord- 
américaine était à la veille d’un moment extra­
ordinaire. C’était une époque pendant laquelle 
l’éloquence du passé et les promesses de l’avenir 
s’entremêlaient pour former un présent dynamique 
et crucial.

4-

A brilliant green colour-field predominates the 
screen. Soon the colour is overlaid with pencil-thin 
black lines that rapidly criss-cross to form a black 
grid. Then the name Cary Grant glides into view 
down one of the lines. A second name, Eva Marie 
Saint, quickly replaces it. After much to-and-fro of 
further names, the saturated green fades, the thin 
black lines melt, and the gleaming façade of a cor­
porate skyscraper snaps into focus.

This is a title sequence composed by the graphic 
designer Saul Bass for Alfred Hitchcock’s North By 
Northwest and is one of many he did in the late 
i950s/early 1960s. Such faultless mapping of geo­
metric abstraction onto corporate capital - the 
building, actually, is the headquarters of an adver­
tising agency that Cary Grant directs - is uncanny 
because it foretells the extent to which the two would 
have a symbiotic relationship in the future.

Now imagine the same building just a few years 
later. By this time a Kenneth Noland painting hugs 
the wall of the lobby opposite the scene we opened 
with. The painting is composed of a series of bands 
- broad in places, slimmer in others - whose pre­
dominant hue is not so dissimilar from that of the 
credit sequence. Since the Noland work is a prod­
uct of the early 1960s, it comes from a time when 
North American culture was poised on the cusp of 
something extraordinary. It was a time when the 
eloquence of the past and the promise of the future 
commingled to make a vibrant and crucial present.

Both a strong feel for speculative thinking and 
a keenly nuanced sense of periodicity are vital in 
perceiving this scene - two things that the optic of 
Liam Gillick’s practice provides. Few have perceived 
how the difference between the early 1960s and 
the mid-to-late 1960s is a crucial one and, moreover, 
how it is a key moment in the genealogy of the in­
terface between art and design. In our time, when



PARACHUTE 118.69

La perception de cette scène exige à la fois une 
forte propension pour la pensée spéculative et un 
sens remarquablement nuancé de la périodicité, 
deux choses offertes par l’optique de la pratique de 
Liam Gillick. En effet, rares sont ceux qui ont perçu 
la différence cruciale entre le début des années 
i960 et la seconde moitié de cette période, et qu’il 
s’agit, de plus, d’un moment clé de la généalogie de 
l’interface entre l’art et le design. Alors qu’au)our- 
d’hui, les différences entre ces deux moments des 
années i960 sont trop facilement gommées, il est 
plus que jamais nécessaire de les distinguer, étant 
donné surtout que plusieurs artistes, universitaires 
et commissaires contemporains présument que 
la seconde moitié des années i960 est plus im­
portante que la première1. Ce n’est peut-être pas si 
surprenant, puisque les premières années de la dé­
cennie sont coincées entre plusieurs événements 
majeurs, juste avant la froide logique du minima­
lisme, mais après les bouillantes explosions de 
l’expressionnisme abstrait et leur interprétation 
ironique par le néo-dadaïsme. En comparaison 
avec ces artistes et ces mouvements, les peintures 
de Noland paraissent tièdes. Cela pourrait d’ailleurs 
expliquer pourquoi, au sein du discours critique 
toujours croissant sur le travail de Gillick, on a né­
gligé les œuvres qui réinterprètent cette période.

Lorsque Noland a fait, en 1958, la transition de­
puis de lourdes formes picturales vers une forme 
d’abstraction géométrique souple, il faisait du 
neuf. Les premières cibles de 1958-1960 compor­
tent souvent une traînée de pinceau à main levée 
comme anneau extérieur, interprété comme l’éner­
gie colorée lancée contre l’anneau suivant par la 
force centrifuge. Dès 1961, Noland a tempéré cette 
démonstration d’énergie et a commencé à donner 
plus d’espace à la configuration en anneaux à l’inté­
rieur de la surface carrée de la toile, tout en rendant 
leur articulation plus nette. Une série de peintures 
de chevrons a succédé aux cibles.

Noland n’a pas poussé la géométrie jusqu’à la 
logique extrême de son contemporain, et désor­
mais sacro-saint, Frank Stella. Avec ses séries pro­
grammatiques et sa logique quasi informatique - 
des couleurs et des séquences presque numériques 
-, Stella se rapprochait davantage du minimalisme. 
Étant donné que Noland s’est arrêté juste avant 
d’atteindre le seuil marqué par les séries sur alumi­
nium de Stella, ses peintures sont demeurées entre

the differences between these distinct moments in 
the 1960s are all too readily elided, it is crucial more 
than ever to distinguish between them, especially 
considering how numerous contemporary artists, 
scholars and curators alike assume that the mid- 
to-late 1960s are of more consequence than the 
early 1960s.1 Perhaps this is not surprising given 
how the early 1960s are sandwiched in-between a 
number of key developments: they were just prior 
to the icy logic of Minimalism but followed the hot 
explosions of Abstract Expressionism and its wry 
coding by Neo-Dada. In comparison with these 
artists and movements Noland’s paintings appear 
tepid. This could in turn explain why Gillick’s re­
visiting of the period has been somewhat over­
looked in the growing discourse on his work.

When in 1958 Noland made the transition from 
leaden painterly forms of practice towards a type 
of agile geometric abstraction, he was doing some­
thing fresh. The early “targets” from 1958-1960 
often have a trail of freehand brushing at the out­
ermost ring that reads like colour energy thrown 
off the next ring by a centrifugal force. By 1961, 
Noland tempered this display of energy and began 
to make the ring configurations fill more of the 
square surface of the canvas, while at the same time 
making their articulation crisper. A series of “che­
vron” paintings followed the targets.

Noland didn’t follow geometry through to the 
logical extreme the way his now sacrosanct contem­
porary Frank Stella did. With his pre-mapped out 
series and computer-like logic - the almost digital 
colour and sequencing - Stella went one step further 
towards Minimalism. Since Noland pulled back just 
before he reached the line marked out by Stella’s 
aluminium series, his paintings remain poised at the 
edge of one thing without being at the beginning 
of something else. They are in a sort of non-time 
all of their own: the time of the early 1960s. Nor, 
however, did Noland follow reference through to 
its logical extreme as the Pop Artists of the early 
1960s did by appropriating its icons (as is the 
case in the work of Richard Eiamilton and James 
Rosenquist). Rather, in a more sophisticated way, 
he fashioned an analogue to the architecture, ur­
banism, and political strategies of the time.2

In Understanding Media, a book written during 
the period and published in 1964, eminent media 
critic Marshall McLuhan speculates on how abstract
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la fm de quelque chose et le début de quelque chose 
d’autre. Elles sont situées dans une sorte de non- 
temps qui leur est propre: le temps du début 
des années i960. Toutefois, Noland n’a pas non 
plus poussé la démarche référentielle jusqu’à la 
logique extrême des artistes pop - tels que Richard 
Hamilton et James Rosenquist - du début des 
années i960 qui s’appropriaient les icônes du réel. 
Il a plutôt créé, d’une manière plus sophistiquée, 
un analogue de l’architecture, de l’urbanisme et des 
stratégies politiques de l’époque2.

Dans son livre intitulé Pour comprendre les médias, 
composé durant cette période et publié en 1964, 
l’éminent critique des médias Marshall McLuhan 
réfléchit sur le rapport entre la peinture abstraite 
et les systèmes extérieurs d’événements:
Une peinture non figurative représente une manifestation 
directe des processus de la pensée créatrice, comme pour­
raient en produire des ordinateurs. Ce qui nous préoccupe 
ici, [...] ce sont les [dynamiques] psychologiques et [sociales] 
des modèles ou des produits en tant qu’accélérateurs ou 
amplificateurs de processus existants3.

Le critique d’art Lawrence Alio way, qui était ou­
vert aux idées de McLuhan, associait lui aussi la 
peinture abstraite à des formes plus globales de 
culture :
[...] certains artistes en sont arrivés à introduire des ré­
férences pop dans le contexte dénudé de la théorie de l’art 
abstrait. Un moyen d’y parvenir est d’employer la couleur 
de manière à ce qu’elle conserve un reste de rappels de l’en­
vironnement4.

Également, selon Alloway, certains types de pein­
tures abstraites ont alors développé leur propre 
forme de représentation. Ailleurs, il nomme cela 
un analogue.

Cette notion est très différente de l’« autocri­
tique» chez Clement Greenberg, une notion sou­
vent associée à Noland; en fait, les peintures de 
Noland sont rarement envisagées en dehors du 
discours strict du critique à son égard. Le célèbre 
essai «La peinture moderniste» de 1961 martèle 
sa théorie en une suite de phrases concises :
Le rôle de l’auto-critique devint d’éliminer de [chaque art] 
tous les effets qui auraient pu éventuellement être em­
pruntés au médium, ou par le médium, d’un autre art [...] 
«Pureté» signifiait «auto-définition», et l’entreprise d'auto­
critique en art devint une entreprise d’auto-définition 
passionnée5.

painting relates to external systems of events:
An abstract painting represents direct manifestations of 
creative thought processes as they might appear in com­
puter designs.... What we are considering here...are the 
psychic and social [dynamics] of the designs or patterns as 
they amplify or accelerate existing processes.3

The art critic Lawrence Alloway - who was re­
ceptive to McLuhan’s ideas - also linked abstract 
painting to wider forms of culture: 
there are artists who have moved to introduce pop refer­
ences into the bare halls of abstract-art theory. One way to 
do this is by using colour in such a way that it retains a 
residue of environmental echoes.4

According to Alloway, then, certain types of ab­
stract painting developed their own form of repre­
sentation. Elsewhere he terms this an “analogue.”

This is a very different notion from Clement 
Greenberg’s concept of “self-criticism,” which is 
often associated with Noland. In fact, Noland’s 
paintings are seldom considered outside of Green­
berg’s strict discourse on him. The infamous essay 
“Modernist Painting” from 1961 pounds his theory 
out in sentences that are successively crisp:
The task of self-criticism became to eliminate from the 
specific effects of each art any and every effect that might 
conceivably be borrowed from or by the medium of any 
other art.... “Purity” meant self-definition, and the enterprise 
of self-criticism in the arts became one of self-definition 
with a vengeance.5

Listen to the self-confident and affirmative tone 
of the prose - this is typical of the time. Indeed, the 
notion of self-criticism was such a key watchword 
that historian Arthur Schlesinger Jr. repeats it again 
and again in both his published work and speeches 
given at the time as part of the New Frontier’s socio­
political programme. In part, this is because it was 
perceived that self-criticism could lead to a state of 
clarity in art and politics and thus provide a valuable 
service to the nation:
Social criticism had fallen into disrepute during the 
Eisenhower decade.... But the message of Kennedy’s 
i960 campaign had been that the American way of life was 
in terrible shape.... As president, he proceeded to document 
the indictment. In so doing he released the nation’s critical 
energy. Self-criticism became...legitimate.6

The notion of self-criticism also applied to design 
but without the heavy-handed nationalistic overtones. 
“If the thing does not communicate effectively and
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Kenneth Noland, Turnsole, 1961, peinture synthétique sur toile non préparée_synthetic polymer paint on unprimed canvas, 239,1 x 239,1 cm; photo: 
Digital Image ©, reproduite avec l’ aimable permission de_courtesy moma New York, licensed by scala / Art Resource. Art licensed by © vaga (New York) 
/ sodart (Montréal), 2005.
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While Liam GiIIick beNefns from the developmems that followed 
the colour-field tradmoN such as MiNimahsm and CoNcepmahsm, 
they paradoxically enable him m re-read this momem m the early 1960s 
prior to their iNcepzioN.

Le ton affirmatif et plein d’assurance est typique 
de l’époque. En effet, la notion d’autocritique re­
présentait un mot d’ordre déterminant, à tel point 
que l’historien Arthur Schlesinger junior le répète 
sans relâche dans ses ouvrages et les discours qu’il a 
prononcés à l’époque, dans le cadre du programme 
sociopolitique du New Frontier. Il en était ainsi no­
tamment parce que l’on pensait que l’autocritique 
pourrait conduire à un état de clarté en art et en 
politique, et rendre ainsi un précieux service à la 
nation :
La critique sociale était discréditée durant la décennie 
Eisenhower [...] Mais le message de Kennedy lors de 
la campagne de i960 signifiait que l’« American way of 
life» se portait très mal [...] Élu président, il s’est employé à 
documenter son réquisitoire. Ce faisant, il a libéré l’énergie 
critique de la nation. L’autocritique est devenue... légitime6.

La notion d’autocritique s’appliquait également au 
design, mais sans les lourdes connotations nationa­
listes. «Si la chose ne communique pas avec effi­
cacité et économie, alors elle ne fonctionne pas », 
affirmait le graphiste Paul Rand7. Alors qu’il écri­
vait cela au début des années i960, Rand travail­
lait en étroite collaboration avec ibm, à la suite d’une 
invitation de leur expert-conseil en design Eliot 
Noyes. En conséquence, le credo moderniste de 
responsabilité sociale accompli grâce à l’autocri­
tique est passé des préoccupations sur l’individu 
aux préoccupations sur l’individu médiatisées en 
fonction des bienfaits pour les entreprises. Ces 
dernières devenaient ainsi les protectrices du de­
sign efficace. Le fait que ces mêmes entreprises 
ont fini par accrocher les rayures autocritiques de

economically then it is not working,” the graphic 
designer Paul Rand asserted.7 At the time of writ­
ing this in the early 1960s, Rand was collaborating 
closely with ibm following an invitation from their 
design consultant Eliot Noyes. As a result, the mod­
ernist credo of social responsibility achieved through 
self-criticism shifted from concern for the individual 
to concern for the individual through the benefi­
cence of the corporation. The corporation had thus 
become the patron of effective design. That these 
same corporations eventually hung Noland’s self- 
critical stripes on their walls as the decade pro­
ceeded shows the extent to which they subcon­
sciously concurred with this point. Noland’s paint­
ings had become akin to corporate logos.

In the early 1960s, Rand heralded a move away 
from the looser painterly approaches developed 
towards graphics in the 1950s and espoused a more 
streamlined-looking style. Both shifts are fully 
commensurate with the age’s emphasis on technol­
ogy and efficiency. “Every logo that some designers 
do has stripes” Rand remarked in one essay, since 
“stripes have become symbolic of the latest in tech­
nology.”8 As is painting so then is design.

But surely this emphasis in art, politics and 
design on clarity is not so straightforward. Often 
what lies just beneath the surface repudiates it. In 
fact, the most interesting painting from the early 
1960s - and colour-field painting was all surface 
- turns on this very discrepancy. One could call 
it furtive aesthetics. For in the same way that the 
apparent openness and transparency of means in 
the politics of the New Frontier veils all kinds of
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Noland sur leurs murs au courant de la décennie 
démontre dans quelle mesure elles s’entendaient 
inconsciemment sur ce point. Les peintures de 
Noland étaient devenues pareilles à des logos d’en­
treprises.

Au début des années i960, Rand annonçait un 
changement par rapport aux approches picturales 
plus libres développées en graphisme pendant les 
années 1950, en faveur d’un style à l’aspect plus dé­
pouillé. Les deux changements étaient tout à fait 
dans l’esprit de l’accent mis à l’époque sur la techno­
logie et l’efficacité. «Tous les logos créés par cer­
tains designers ont des rayures », faisait remarquer 
Rand dans un essai, parce que «les rayures sont 
devenues le symbole du dernier cri de la techno­
logie8.» Si cela vaut pour la peinture, cela vaut 
également pour le design.

Assurément, cet accent mis sur la clarté en art, 
en politique et en design n’est pas complètement 
intègre. Souvent, ce qui se trouve juste sous la sur­
face la désavoue. En fait, la peinture la plus intéres­
sante du début des années i960 - et l’abstraction 
chromatique était toute en surface - active justement 
cette contradiction. Appelons cela de l’esthétique 
furtive. Car de la même manière que l’ouverture et 
la transparence apparentes des moyens de la politi­
que du New Frontier voilent toutes sortes d’activités 
cachées, il en est de même également pour l’abs­
traction chromatique et le design9. Ainsi, lorsqu’au 
début des années 1970, le critique Max Kozloff 
analysait attentivement cettte période pour dénoncer 
comment les expressionnistes abstraits, alors très 
en vue, étaient utilisés par la cia comme outil effi-

hidden activities, so it is for both colour-field and 
design as well.9 Hence, when in the early 1970s the 
critic Max Kozloff closely examined this period and 
blew the whistle on how the hot abstract expres­
sionists were used by the cia as an effective tool in 
the Cold War, he was not only speaking about what 
all those involved already knew but he was also 
spoiling the fun. In fact, he was spoiling the fun for 
them and us,10 for from then on, art had to be overt 
rather than covert about its political convictions. The 
period of literalism that continues to this day had 
been initiated. Noland’s paintings fell from grace.11

While Liam Gillick benefits from the develop­
ments that followed the colour-field tradition such 
as Minimalism and Conceptualism, they paradox­
ically enable him to re-read this moment in the 
early 1960s prior to their inception. Although the 
installations use the language and narratives of high 
modernism as material, they rely on the critical 
methodologies of conceptual art to probe and ex­
plore them. Whereas Noland’s paintings produce an 
analogue of this time, Gillick’s installations allegorize 
it. The result of Gillick’s allegorization of Noland’s 
paintings can be referred to as “the Kenneth Noland 
Scenario.”

What makes Gillick’s practice so innervating - 
aside from its references to the fine art of the early 
1960s - is its relation to the design and political 
methodologies of the time, for it proves how the 
two are imbricated within one another. Sometimes 
this is achieved through the structures he produces 
along with their titles, and sometimes through the 
narratives his books spin. By gliding across areas,

73

Kenneth Noland, Tropical. Zone, 1964; photo reproduite avec l’ aimable permission de_courtesy Waddincton Galleries, London.
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Liam Gillick, Think-Tank Wall, 1998, aluminium, planches de pin, lampes halogènes, filage_anodized aluminum, pine planking, halogen lamps, wiring, 360 
x 240 cm; photo reproduite avec l’aimable permission de_courtesy Robert Prime, London.
Liam Gillick, Robert McNamara 7/3, 1994, dimensions variables_variable dimensions; photo reproduite avec l’ aimable permission de_courtesy Corvi-Mora, 
London.
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Robert McNamara 
1963-1994

Scene 1
Tunnel under the Whitehouse, 
linking Oval Office to various other 
places. Present are Robert 
McNamara (Secretary of State for 
Defense) and Herman Kahn (of the 
RAND Institute). It is dark, Kahn 
carries a flashlight.

Liam Gillick, Parallel Histories (McNamara), 1994, photos reproduites avec l’ aimable permission de_courtesy Corvi-Mora, London.
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Ce qui dome à fa pratique de GiIIick toute son acuité, outre ses références 
à l'art dotnmam des années I960, ce som les relatioNS qu'il tisse emre 
les méthodologies du design et de la politique de l'époque, démomram ainsi 
leur imbrication réciproque.

cace de la guerre froide, il ne parlait pas seulement 
de ce que tous ceux impliqués savaient déjà, mais 
il jouait aussi les trouble-fêtes, pour eux comme 
pour les simples consommateurs innocents10. Car 
à compter de ce moment, l’art se devait d’être à 
découvert plutôt qu’à la dérobée, sur le plan des 
convictions politiques. La période de littéralité qui 
continue à l’heure actuelle venait d’être inaugurée. 
Les peintures de Noland tombaient en disgrâce11.

Si Liam Gillick est avantagé par les développe­
ments qui ont suivi l’abstraction chromatique, tels 
que le minimalisme et l’art conceptuel, ceux-ci lui 
permettent, paradoxalement, de faire une relecture 
de ce moment du début des années i960, précé­
dant leur avènement. Ses installations emploient 
comme matériau le langage et les récits de l’apogée 
du modernisme, mais elles ont recours aux métho­
dologies critiques de l’art conceptuel pour les scru­
ter et les explorer. Si les peintures de Noland produi­
sent un analogue de cette époque, les installations 
de Gillick l’allégorisent. Le résultat de cette allégo- 
risation des peintures de Noland par Gillick peut 
être qualifié de «scénario Kenneth Noland ».

Ce qui donne à la pratique de Gillick toute son 
acuité, outre ses références à l’art dominant des 
années i960, ce sont les relations qu’il tisse entre 
les méthodologies du design et de la politique de 
l’époque, démontrant ainsi leur imbrication réci­
proque. Parfois, cela se concrétise grâce aux struc­
tures que l’artiste produit, de pair avec leurs titres, 
ou grâce aux récits racontés dans ses livres. En glis­
sant d’un champ à l’autre, il confirme à quel point 
les divisions entre les disciplines et les médias sont 
souvent artificielles. La machine à écrire Olivetti 
conçue par Eliot Noyes en 1961 et le logo d’entre­
prise de Rand sont tout aussi séduisants que la 
peinture de Noland réalisée au cours de la même 
année. Même si plusieurs peintures des années 
i960 sont basées sur le design, les artistes ont 
inventé plusieurs stratégies pour se maintenir à

he confirms how divisions between disciplines and 
media are often spurious. An Olivetti typewriter 
designed by Eliot Noyes in 1961 or a corporate logo 
by Rand is as enticing as a Noland painting exe­
cuted in the same year. Even though many paint­
ings of the 1960s are premised on design, artists 
invented numerous strategies to ensure their safe 
distance from the discipline. This is the case within 
Pop Art as well. For example, Ed Ruscha published 
his graphic design work for Artforum from the 
early 1960s under the name of Eddie Russia, a pun 
on the political climate of the time to be sure, but 
also a reference to art’s fear of design. It is as if de­
sign were art’s Cuba.

So it is not just the corporate design of the 
period - together with the associated Federal ar­
chitecture of Saarinen, Mies and Gropius - that 
fascinates Gillick, but also the way they correlate 
with the new structures of thinking of the early 
1960s. For instance, the epoch of the New Frontier 
popularized the notion of the think tank in political 
and corporate scenarios - a notion around which 
the production and reception of Gillick’s work con­
verges. Often his work is produced through think 
tank scenarios with artists such as Angela Bulloch 
and Phillip Parreno. Once installed, Gillick’s instal­
lations then turn the creative spotlight onto the be­
holder - and under its glare his or her role flour­
ishes. Whether it is by attempting to fathom a loose 
narrative that may connect the disparate parts of 
an installation, or by simply turning his or her back 
on the presented scenario altogether, the beholder 
is an integral part of the piece. Not only is the studio 
refashioned into a think tank but the gallery as well, 
albeit into a think tank about think tanks.

Occasionally, Gillick makes more of the references 
to the early 1960s and the New Frontier. One par­
ticular series that includes a play, an animation and 
a number of screens is titled McNamara (1992-94) 
after Robert McNamara, The New Frontier’s Secre-
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GiIIick provides a more ideologically complex picture of /use owe iNStaNce 
of the history of the imerface between an and design.

bonne distance de cette discipline. C’est également 
le cas du pop. Par exemple, Ed Ruscha a publié son 
travail de graphisme dans Artforum à compter du 
début des années i960 sous le nom d’Eddie Russia, 
un jeu de mots sur le climat politique de l’époque, 
sans doute, mais aussi sur la peur du design en art. 
Comme si le design était le Cuba de l’art.

Gillick est non seulement fasciné par le design 
d’entreprise de cette période, et par l’architecture 
fédérale de Saarinen, Mies et Gropius qui lui est 
associée, mais également par leur façon de cor­
respondre aux nouvelles structures de pensée du 
début des années i960. Prenons un seul exemple. 
La période du New Frontier a popularisé la notion 
du laboratoire d’idées (think tank) dans les plans 
d’action politique et dans ceux des entreprises, un 
élément vers lequel convergent la production et la 
réception du travail de Gillick. Son travail est souvent 
produit grâce à des laboratoires d’idées, auxquels 
se joignent des artistes comme Angela Bulloch et 
Phillip Parreno. Une fois mises en place, les ins­
tallations de Gillick mettent en lumière la créativité 
du spectateur, et son rôle se développe sous cet éclai­
rage. Que ce soit en tentant de comprendre un récit 
dénoué pouvant relier les composantes hétérogènes 
d’une installation, ou en tournant simplement le dos 
au scénario offert, le spectateur demeure une partie 
intégrante de l’oeuvre. Non seulement l’atelier, mais 
aussi la galerie, sont transformés en un laboratoire 
d’idées, voire un laboratoire d’idées à propos de 
laboratoires d’idées.

À l’occasion, Gillick exploite davantage les 
références au début des années i960 et au New 
Frontier. Une de ses séries comprenant une pièce, 
une animation et plusieurs écrans porte le titre de 
McNamara (1992-94), d’après Robert McNamara, 
le secrétaire à la Défense durant la période du New 
Frontier, qui a introduit la notion de «réponse flexi­
ble» dans le discours militaire de l’époque. La pre­
mière partie de l’œuvre consiste en un dessin animé

tary of Defense who introduced the notion of “flex­
ible response” into the military discourse of the 
time. The first part of the work consists of a cartoon 
animation of a fictional meeting between McNamara 
and an unnamed presidential aide. As the cartoon 
plays and the narrative unfolds, it becomes apparent 
that the two characters are conferring over specu­
lative defence strategies appropriate to the Cuban 
Missile Crisis. Further elements of the work con­
sist of a series of machine-hewn metallic cubes that 
represent the think tanks McNamara was infamous 
for introducing into the Kennedy administration. 
These think tanks were translated from his work 
at the Ford Motor Company to help devise military 
tactics such as flexible response to be used during 
the escalating Cold War. Gillick’s slightly later series 
Big Conference Centre (1997) includes further ref­
erences to this process, while interspersing them 
with abstract ruminations on a Federal Building 
in which the think tanks were situated. As with 
McNamara, a series of loose installations followed, 
but now they included elements such as hovering 
aluminium platforms filled with multi-coloured 
Perspex under which the beholder could linger in 
order to read the book of the same name.

What is so engaging about this work is not only 
how it literally spins a fictional narrative based on 
McNamara, but more how the notion of flexible re­
sponse dovetails with the contemporary concept of 
“relational aesthetics” coined by Nicolas Bourriaud, 
which is often associated with Gillick’s work.12 The 
two are basically the same thing. McNamara con­
ceived flexible response as a strategy that could 
help a think tank engineer its way out of a straight- 
jacketing military situation by pressing those in­
terpreting the problem to come up with a response 
appropriate to the situation rather than relying on 
a pre-programmed response that had previously 
been used. Gillick uses it for the same purpose, 
albeit in a radically different context.

Liam Gillick, Bic Conference Centre Focal Point, 1998, matériaux mixtes_mixed media. Bic Conference Centre Limitation Screen, 1998, aluminium_plexiglas_
anodized aluminum, Plexiclas, 300 x 240 cm; photos reproduites avec l’ aimable permission de_courtesy Corvi-Mora, London. »
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montrant la rencontre imaginaire entre McNamara 
et un conseiller présidentiel dont le nom n’est pas 
divulgué. Tandis que le dessin animé se déroule et 
que le récit progresse, on comprend que les deux 
personnages s’entretiennent de stratégies de défense 
possibles en regard de la crise des missiles de Cuba. 
Les autres éléments de l’œuvre consistent en une 
série de cubes métalliques taillés à la machine, re­
présentant les laboratoires d’idées que McNamara 
est réputé avoir mis en place sous le gouverne­
ment de Kennedy. Il avait repris ces laboratoires 
d’idées de son travail à la compagnie Ford, afin 
d’aider la conception de tactiques militaires telles 
que la réponse flexible, pour servir durant l’escalade 
de la guerre froide. La série à peine plus tardive de 
Gillick intitulée Big Conference Centre (1997) con­
tient d’autres références à ce processus, tout en les 
émaillant de ruminations abstraites au sujet d’un 
immeuble fédéral logeant les laboratoires d’idées. 
Comme pour McNamara, une série d’installations 
flexibles a suivi, mais elles incluaient désormais 
des éléments tels que des plates-formes en alumi­
nium garnies de Perspex multicolore sous les­
quelles le spectateur pouvait s’attarder pour lire le 
livre du même nom.

Cette œuvre est non seulement captivante en 
ce qu’elle tisse littéralement un récit imaginaire 
basé sur McNamara, mais davantage à cause de la 
manière dont la notion de réponse flexible con­
corde avec le concept contemporain d’« esthétique 
relationnelle», forgé par Nicolas Bourriaud, et sou­
vent associé au travail de Gillick12. Il s’agit essen­
tiellement d’une seule et même chose. McNamara a 
inventé la réponse flexible comme stratégie pouvant 
aider les coordonnateurs de laboratoires d’idées à 
sortir du carcan d’une situation militaire, en faisant 
pression sur les analystes des problèmes afin qu’ils 
trouvent une réponse adéquate à la situation, plutôt 
qu’en se fiant à une réponse programmée à l’avance, 
ayant été utilisée précédemment. Gillick l’emploie 
dans le même but, mais dans un contexte radicale­
ment différent.

Le fait que Gillick s’intéresse à l’ensemble du 
contexte des peintures de Noland - «le scénario 
Kenneth Noland » -, qui englobe le design et la 
politique, le distingue des contemporains auxquels 
il est souvent associé. Ces contemporains, qui al­
lient généralement l’art et le design en se référant 
aux designers populistes de la fin des années i960

The fact that Gillick is interested in the entire 
context of Noland’s painfngs - “the Kenneth Noland 
Scenario” - which includes design and politics, dif­
ferentiates him in principle from the contempo­
raries he is often associated with. These contem­
poraries, who usually commingle art with design 
with recourse to populist designers of the late 1960s 
like Verner Panton, engage art and design on a 
purely stylistic level. So undesirable is this state of 
affairs for Gillick and the literalism of the mid- 
to-late 1960s that comes with it that he introduces 
the notions of “flexible response” and “furtive aes­
thetics” into the art of our time through a series of 
allegorical tropes. In this way, Gillick provides a 
more ideologically complex picture of just one in­
stance of the history of the interface between art 
and design.
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comme Verner Panton, abordent Part et le design 
sur un plan purement stylistique. Cette situation 
et la littéralité de la seconde moitié des années 
i960 sont à ce point indésirables, selon Gillick, 
qu’il introduit les notions de « réponse flexible » et 
d’«esthétique furtive» en art actuel, par le biais 
d’une série de tropes allégoriques. Gillick offre 
ainsi un portrait idéologiquement plus complexe 
d’un des nombreux moments de l’histoire de l’in­
terface entre l’art et le design.

Alex Coles est critique d’art et directeur de publica­
tions. Collaborateur régulier à Art Monthly et frieze, il a 
également dirigé les publications Site-Specificity: The 
Ethnographie Turn et Mark Dion: Archaeology. Son livre 
DesignArt vient de paraître chez Tate Publishing.

Traduit de l’anglais par Denis Lessard

NOTES

1. La tendance actuelle en 
histoire de l’art pose que la 
seconde moitié des années 
i960 — grosso modo, du 
minimalisme jusqu’à l’art 
conceptuel et à la perfor­
mance - représente la 
tranche la plus importante 
de la décennie. C’est ainsi 
que l'attention est princi­
palement portée sur Robert 
Smithson, Gordon Matta- 
Clark et leurs semblables.

2. Peter Halley a élaboré une 
argumentation parallèle 
dans son essai «Le dé­
ploiement du géométrique», 
mais à des fins très diffé­
rentes. Voir Peter Halley, La 
crise de la géométrie et autres 
essais: 1981-1987, trad. Yves 
Aupetitallot, Bruno Parfait 
et Monique Sjouwerman, 
Paris, École Nationale 
Supérieure des Beaux-Arts, 
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SYN -
RANDONNÉE daNS LA VILLE INTÉRIEURE Louis Jacob

L’atelier d’exploration urbaine syn- créait en 2004 
le projet Prospectus. Ce projet comportait un dia­
porama et un guide invitant l’usager des couloirs 
souterrains de Montréal à effectuer une randon­
née dans une mégastructure imaginaire, un hyper- 
bâtiment. L’hyperbâtiment est un sujet de rêverie, 
mais comme toute rêverie, il mène à une connais­
sance des choses cachées; il est donc aussi une 
hypothèse de travail : un bâtiment superlatif, un 
bâtiment qui abrite d’autres bâtiments et qui les 
surpasse en tout.

Contre la difficulté de saisir l’identité de l’espace 
urbain contemporain - ainsi que l’éprouvent beau­
coup de citadins, mais aussi des urbanistes, des 
designers et des architectes, des spécialistes de 
toutes disciplines qui cherchent à comprendre les 
formes de la ville contemporaine, comme si la ville 
était devenue pour les usagers une énigme -, syn- 
suggère une promenade métaphorique, une varia­
tion imaginative dans ce qu’un panneau indicateur 
officiel appelle « Le plus vaste réseau de galeries in­
térieures au monde». Ce réseau intérieur existe bel 
et bien, mais quel est exactement son mode d’exis­
tence? Le citadin habite-t-il ces galeries, ou ne fait-il 
qu’y passer? Et si le réseau de couloirs fonctionnels, 
d’espaces commerciaux et de passages piétonniers

SYN-
EXCURSIONS IN THE INDOOR CITY

4»

In 2004, the urban exploration workshop syn- be­
gan work on the Prospectus project, which consists 
of a slide show and a guidebook inviting the users 
of Montreal’s underground passageways to take an 
excursion into an imaginary megastructure, a hy­
perbuilding. This hyperbuilding is the stuff of 
daydreams, but, like all daydreams, it brings about 
an awareness of hidden things. Thus, Prospectus 
also operates as a working hypothesis of sorts: a 
superlative building, a building that houses other 
buildings and surpasses them in every respect.

Faced with the difficulty of grasping the identity 
of contemporary urban space - a difficulty not only 
felt by many citizens but also by urban planners, 
architects, designers and specialists in every disci­
pline who seek to understand the forms of the con­
temporary city (as if it had become an enigma for 
the people who dwell in it) - syn- proposes a met­
aphorical promenade, an imaginative variation on

syn-, Prospectus, 2003-2004; photos: reproduites avec l’aimable permission des artistes_courtesythe artists.
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qui courent sur plus de 30 km, sous terre, entre 
les stations de métro, les grands hôtels, les édifices 
publics, les tours d’habitation et les immeubles à 
bureaux, les banques et les magasins du centre des 
affaires de Montréal constituait une «ville inté­
rieure»? Et s’il était possible de reconstituer en 
imagination un lien organique entre tous ces lieux 
disparates, certains très contrôlés et dédiés à une 
vocation unique, d’autres tout bonnement oubliés, 
d’autres encore réappropriés et détournés par des 
usages intempestifs, s’il était possible d’en saisir 
l’unité et d’y effectuer une randonnée ?

Prospectus soulève des questions fondamentales 
qui ont trait à la nature des nouvelles pratiques 
artistiques dans l’espace urbain. Comment déjouer 
les logiques spectaculaires et de consommation ? 
Comment transformer le regard que les citadins 
portent sur l’environnement, susciter des usages 
inédits ou simplement assumer la part du rêve et

what an official billboard describes as the “largest 
network of indoor shopping arcades in the world.” 
This indoor network truly exists, but what exactly is 
its mode of existence? Do citizens inhabit these 
concourses, or do they merely pass through them? 
And what if this network of functional corridors, 
commercial spaces and pedestrian passageways, 
which extends over 30 1cm underground between 
subway stations, major hotels, public buildings, 
apartment towers, offices, banks and stores in 
Montréal’s business district were not just an indoor 
city but also an “inner city”? What if it were possible 
to recreate in the imagination an organic link be­
tween all these disparate places, some of them 
highly controlled and devoted to a single activity, oth­
ers quite neglected, and others still re-appropriated 
and used in new and inopportune ways? What if it 
were possible to grasp this network’s unity and carry 
out excursions in it?
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du désir dans la réappropriation de l’espace urbain ? 
Par ailleurs, Prospectus adopte un mode ludique 
d’exploration ou de lecture de la ville qui se déploie 
à l’intérieur d’un dispositif imaginaire. La randon­
née dans cette pseudo-ville intérieure se distingue 
à la fois de la promenade romantique et de la dérive 
situationniste, pourtant, elle en retient des aspects 
essentiels pour les transposer dans une situation 
«hétérotopique». Plus largement, l’intervention 
des artistes dans la ville souterraine est une occasion 
de réfléchir sur notre rapport toujours ambivalent 
avec les grandes utopies architecturales modernes.

Les eraisides utopies

La prospective et l’utopie ont façonné l’architecture 
moderne. Si on en croit Jacques Dewitte, qui pro­
posait il y a quelques années une réflexion sur l’ar­
chitecture et l’acte d’habiter1, deux grandes utopies

Prospectus raises fundamental questions with 
respect to the nature of new artistic practices in 
urban settings. How can one foil the logic of the 
spectacle and of consumption? How can one trans­
form the way citizens perceive their environment or 
give rise to new ways of using that environment? 
How can one incorporate dreams and desires in 
the re-appropriation of urban space? Prospectus 
adopts a playful mode of exploring or reading the 
city, one that unfolds in an imaginary setting. The 
excursion in this pseudo indoor city is distinct both 
from Romantic promenades and from the Situa- 
tionist dérive; nevertheless, it retains essential 
aspects of each in order to transpose them onto a 
“heterotopic” context. Generally speaking, the in­
tervention of artists in the underground city is an 
occasion for thinking about our perennially am­
bivalent relationship with the great modern archi­
tectural Utopias.

SYN-, Hypothèses d’amarrages, 2001 ; photos: Guy L’Heureux, reproduites avec l’aimable permission des artistes_courtesy the artists.
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caractérisent la modernité, manifestes dans deux 
projets diamétralement opposés, la maison-sphère, 
esquissée par Charles-Nicolas Ledoux vers 1770, et 
la maison-organisme de Henry van de Velde, élaborée 
au tournant du xxe siècle. Le projet de Ledoux con­
siste en une sphère maintenue au-dessus du sol 
par des passerelles et dont tous les volumes inté­
rieurs, de haut en bas, peuvent être intervertis; dans 
l’art nouveau dont Van de Velde sera l’un des porte- 
parole, le style et l’ornement sont des principes uni­
ficateurs qui embrassent littéralement tout l’espace 
habité, les murs et les sols, le mobilier, et jusqu’au 
vêtement de l’habitant.

Ces deux figures architecturales sont issues cha­
cune d’une utopie, c’est-à-dire d’une représentation 
idéale de l’être de l’homme. Dans l’une, d’inspira­
tion rationaliste, l’idéal proposé est un rêve d’émanci­
pation absolue vis-à-vis de tout enracinement et d’un 
arrachement à la spatialité originaire où l’humain

The Great Utopias

Futurology and Utopias have shaped modem archi­
tecture. If we are to believe Jacques Dewitte who, a 
few years ago, proposed a new way of thinking 
about architecture and the act of inhabiting,1 two 
great Utopias characterize modernity and are visi­
ble in two diametrically opposed projects: Charles- 
Nicolas Ledoux’s spherical house, which was de­
signed around 1770, and Henry van de Velde’s 
concept of the organic home, a project elaborated 
at the turn of the twentieth century. Ledoux’s proj­
ect consists of a sphere suspended above ground 
and whose interior volumes could be inverted 
from top to bottom. In van de Velde’s Art Nouveau 
project, style and ornamentation are the principal 
unifying elements, for they literally embrace the 
entire inhabited space from the floors and walls to 
the furniture and even to the inhabitants’ clothing.
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habite, la représentation d’une existence libérée de 
toute attache terrestre, de tout sol et de tout beu. 
Dans l’autre, d’inspiration romantique, l’idéal visé 
est celui d’un enracinement absolu, d’une corréla­
tion absolue entre l’habitant et son beu qu’il n’au­
rait donc plus aucune raison plausible de vouloir 
quitter2.

Selon Dewitte, on ne peut plus s’en tenir 
aujourd’hui à cette alternative, dont les termes 
extrêmes apparaissent désormais comme le signe 
d’une déperdition. D’un côté, un sujet abstrait et 
désincarné, de l’autre, un sujet qui disparaît par 
résorption dans l’environnement. Bien que ces 
deux passions de la mobilité et de l’enracinement 
soient emblématiques de la modernité et défi­
nissent des vecteurs essentiels de la condition 
humaine, il faut aller plus loin. Notre réflexion sur 
l’acte d’habiter serait inconsistante si elle ne cher­
chait pas à examiner les qualités symboliques, les

Each of these architectural figures is the product 
of a Utopia, which is to say of an ideal representa­
tion of humankind’s essence. The former project, 
which is inspired by rationalism, proposes an ideal 
of absolute emancipation from any rootedness, 
an uprooting of the original spatiality of human 
dwellings; it thereby harbours a representation of 
existence liberated from any earthly attachment, 
from any ground or site. The latter project, which 
is underpinned by romantic influences, strives for 
an ideal of absolute rootedness; it seeks an absolute 
correlation between the inhabitants and the space 
they occupy. Thus, it is a space one would no longer 
have any plausible reason to want to leave.2

According to Dewitte, one can no longer cling 
to such alternatives, whose antithetical terms now 
seem to be the sign of a fruitless debate. On the one 
hand, one is faced with an abstract and disembod­
ied subject, and on the other, a subject who disap-

SYN-, Hypothèses d’amarrages, 2001 ; photos: Guy L’Heureux, reproduites avec l’aimable permission des artistes_courtesy the artists.
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[...] l’iNierveNiiON des armies daws la ville souzerraiNe esz UNe occasioN 
de réfléchir sur Noire rapporz zoujours ambivaleNi avec les çraNdes uzopies 
archizeczurales modernes.

usages sociaux et les relations interpersonnelles, 
les discours et les rapports de pouvoir qui consti­
tuent les lieux habités3.

Les peines uiopies de la micro-urbaNité

Le type d’expérience à laquelle convient les aména­
gements souterrains et les espaces intérieurs des 
grandes villes déroute constamment les aspirations 
à la mobilité et à l’enracinement, si on ne voulait 
retenir que ces seuls vecteurs. Ce réseau de corri­
dors, de places et de complexes greffés en quelque 
sorte sur la structure interne de la ville n’est pas 
une ville, il ne satisfait pas le besoin des usagers 
de parcourir, de comprendre et d’assimiler un ter­
ritoire. Malgré toutes les sollicitations sensitives 
ou intellectuelles qui se déploient dans ce réseau 
pour maintenir une vie urbaine, malgré la multi­
plication des réalités synthétiques, voire des «télé­
réalités » nécessaires à la production, à la circula­
tion et à la consommation, les espaces intérieurs 
ne semblent pas tenir leurs promesses. Si la ville 
intérieure protège les usagers des intempéries et

pears into the environment through resorption. 
While these two tendencies - mobility and attach­
ment - are emblematic of modernity and define 
essential vectors of the human condition, one 
must surpass them. Our understanding of the act 
of dwelling would be deficient if it did not encom­
pass other vectors, such as the symbolic qualities, 
social uses, interpersonal relationships, discourses 
and power relations that make up inhabited spaces.3

Liiile Utopias of Micro-UrbaNiiy

The kinds of experience suited to the underground 
facilities and indoor spaces of major cities are con­
stantly derailing our aspirations to mobility and 
rootedness, to consider these two vectors alone. 
Such a network of corridors, squares and com­
plexes, grafted in a sense onto the inner structure 
of a city, is not a city, for it does satisfy people’s 
need to traverse, understand and assimilate a ter­
ritory. Despite all the emotional and intellectual at­
tractions that are deployed in this network as a way 
to maintain an urban form of life, despite the great

SYN-, Prospectus, 2003-2004: photos reproduites avec l’aimable permission des artistes_courtesythe artists.
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Each of syn-’s projects is a/v “urbaN explorazioN worKshop," or a laboratory 
for ideas in space, form, aNd the ways the city is used.

des rigueurs de l’hiver, si elle leur permet d’échap­
per à certaines contraintes quotidiennes, d’oublier 
leurs repères et d’en créer d’autres, elle force aussi 
une fusion des espaces et des fonctions de la ville 
pour laquelle ils n’ont pas encore de vision intégrée, 
ni surtout de mode de vie. C’est ce que syn- entend 
explorer à travers la métaphore de la randonnée dans 
un hyperbâtiment, sans illusion, sans complaisance, 
rompant cette fois avec les grandes utopies de la 
modernité.

Fondé en 2000 par Luc Lévesque et Jean-François 
Prost, l’atelier d’exploration urbaine syn- cherche 
à comprendre les usages sociaux de l’espace ur­
bain jusque dans ses formes les plus triviales et les 
plus dénigrées. Un premier projet lancé en 2001, 
Hypothèses d’amarrages, consiste à disséminer une 
vingtaine de tables à pique-nique dans des espaces 
interstitiels ou résiduels de Montréal. Laissées sur 
place sans aucune autre intervention des artistes 
pendant des mois, voire des années (certaines 
existent toujours au moment d’écrire ces lignes), 
les tables s’offrent simplement aux passants et se 
prêtent alors aux usages les plus divers et à des re­
lations sociales inédites pour inaugurer une sorte 
de micro-urbanité. Les artistes créent des situa-

number of synthetic realities or “tv realities” that 
are required for the production, circulation and 
consumption of goods, indoor spaces do not ap­
pear to keep their promises. While the indoor city 
protects people from the inclement and rigorous 
winter weather, while it affords them a certain 
freedom from the constraints of daily life and al­
lows citizens to avoid familiar landmarks and to 
create new ones, it also forces a fusion of the city’s 
spaces and functions for which we do not yet have 
a complete vision, nor, above all, a lifestyle. This is 
what syn- seeks to explore through the metaphor 
of an excursion in a hyperbuilding - without illu­
sions and without complacency, and by breaking 
with the great Utopias of modernity.

Founded in 2000 by Luc Lévesque and Jean- 
François Prost, the syn- urban exploration work­
shop seeks to understand the social uses of urban 
space, including their most trivial and denigrated 
forms. Hypothèses d’amarrages (“Hypotheses About 
Moorings”), an inaugural project launched in 2001, 
consisted in distributing some twenty picnic tables 
at interstitial or residual spaces in Montréal. The 
tables were left behind without any further inter­
vention on the artists’ part for months or even years

syn-, Prospectus, 2003-2004; photos reproduites avec l'aimable permission des artistes_courtesy the artists.
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tions nouvelles qui échappent à leur volonté d’art, 
ils provoquent un regard neuf sur le mobilier et 
l’organisation de l’espace urbain, en misant essen­
tiellement sur les discours et les pratiques quoti­
diennes des habitants. L’année suivante, en 2002, 
SYN- s’adjoint la collaboration d’un nouveau mem­
bre, Jean-Maxime Dufresne, et réalise un autre pro­
jet d’infiltration urbaine, Hypothèses d’insertions. 
Cette fois, le projet requiert une présence soutenue 
des artistes puisqu’il s’agit de parcourir le centre 
urbain de Hull-Gatineau avec une table de ping- 
pong, et d’occuper temporairement quelque espace 
jugé propice au jeu. Là aussi, les lieux choisis sont 
inusités, comme un terrain de stationnement la 
nuit, l’esplanade déserte du Musée des civilisations, 
un remblai sous un échangeur d’autoroute, et, là 
aussi, les artistes demandent comment générer de 
nouveaux rapports et s’approprier les usages de la 
ville4.

Ces interventions artistiques en milieu urbain 
sont abondamment documentées par les artistes, 
notamment au moyen de photos et de plans, diffu­
sés sur leur site Web, ou imprimés sous forme de 
cartes postales, qui circulent à leur tour. Ces actions 
poursuivent des interrogations développées ailleurs, 
dans d’autres types de pratiques artistiques, dans 
des conférences ou des articles savants. Comme 
pour beaucoup d’artistes qui investissent l’espace 
public urbain, les œuvres proposées comptent 
moins que le processus dans lequel elles s’insè­
rent. Les problématiques et les lieux d’intervention 
témoignent du parcours professionnel des prota­
gonistes, de leur achvité multiforme, et de leur ten­
tative de s’insérer dans l’espace social: Lévesque 
est architecte et fait des recherches sur la notion de 
paysage interstitiel, il a réalisé des interventions 
environnementales multimédias; Prost est un artiste 
dont la pratique relève de l’installation et de la per­
formance, il est aussi diplômé en architecture; 
Dufresne est un artiste formé en architecture et en 
médias interactifs; Louis-Charles Lasnier, qui se joint 
au collectif en 2003, est un designer diplômé en 
architecture et design graphique. Les artistes font 
la démonstration qu’on peut passer d’un type de 
pratique à l’autre, les pratiques relativement plus 
éphémères pouvant non seulement s’inspirer des

(some were still in existence when this article was 
written). As such, the tables simply present them­
selves to passers-by and lend themselves to the 
most varied and unusual social relations, thereby 
inaugurating a sort of micro-urbanity. With this 
project, the artists created new situations that evaded 
their artistic intentions and provoked new ways of 
looking at furniture and the organization of urban 
space by making use, for the most part, of the daily 
discourses and practices of the city’s residents. The 
following year, in 2002, syn- welcomed a new mem­
ber, Jean-Maxime Dufresne, and created another 
urban infiltration project, Hypothèses d’insertions 
(“Hypotheses About Insertions”). This time, the 
project required the artists’ sustained presence, 
because it consisted in travelling through the cen­
tre of Hull-Gatineau with a ping-pong table and in 
temporarily occupying whichever space seemed 
conducive to playing a game. Here too the sites cho­
sen were unusual, such as a parking lot at night, 
the deserted esplanade of the Canadian Museum 
of Civilization, and an embankment under a high­
way interchange; and here too the artists sought to 
generate new relationships and to appropriate the 
ways in which the city is used.4

These artistic interventions in urban environ­
ments have been amply documented by the artists, 
in particular through photographs and maps 
posted on their web site or printed as postcards, 
which are in turn put into circulation. These actions 
seek to address questions raised elsewhere by 
other modes of artistic practice and in lectures or 
scholarly articles. In keeping with the work of many 
artists who use public urban spaces, their works 
are less important than the process of which they 
are a part. The issues and sites testify to the pro­
fessional trajectory of the protagonists, their many- 
sided activities, and their attempts to become part 
of the social space: Lévesque is an architect who 
researches interstitial spatiality; Dufresne is an 
artist who has studied architecture and interactive 
media; and Louis-Charles Lasnier, who joined the 
collective in 2003, is a designer who has completed 
a degree in architecture and graphic design. The 
artists demonstrate that it is possible to move from 
one kind of practice to another, while the relatively
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pratiques plus permanentes, mais aussi de les nour­
rir. Bien que cela ne soit que très rarement perçu 
comme tel sur les lieux de l’intervention - et pour­
quoi le faudrait-il, ce n’est pas là que se situe l’enjeu 
-, chacun des projets de syn- est un «atelier d’explo­
ration urbaine», c’est-à-dire un laboratoire pour 
des idées d’espace, de forme, d’usage de la ville.

Déambuler daNS la ville iNtérieure

Avec Prospectus, le travail d’infiltration urbaine 
adopte une nouvelle stratégie. La documentation 
elle-même, les captations sonores et visuelles, la 
diffusion du projet prennent une autre signification, 
en partie grâce aux moyens mis à la disposition 
des artistes par le Centre Canadien d’Architecture 
(cca) qui produit l’événement. La partie visible de 
ce nouveau laboratoire mis en branle par syn- occu­
pait la vitrine que le cca réserve aux artistes invités 
dans le cadre de son volet extra-muros. Du 22 juin 
au 31 octobre 2004, neuf téléviseurs disposés en 
rangée diffuseront ainsi des images de la «ran­
donnée dans un hyperbâtiment», accompagnées 
d’une trame sonore reproduisant des bruits am­
biants glanés çà et là. Chacun des téléviseurs pro­
jette des séries d’images différentes, montées se­
lon des techniques et des rythmes variables. On y 
voit tantôt un, tantôt deux ou trois randonneurs, 
cagoulés et tout de blanc vêtus, équipés d’une veste 
de sécurité fluorescente, croqués dans différentes 
situations et différents lieux du réseau de la ville 
intérieure. Au bout d’une séquence totale d’environ 
quarante-cinq minutes, les écrans virent à l’orange, 
un à un, puis se réaniment, sans ordre apparent. Le 
fond et les parois latérales de la vitrine ainsi que le 
socle sur lequel sont disposés les téléviseurs sont 
peints du même orange qui rappelle la veste des 
randonneurs. Des inscriptions identifient et dé­
crivent brièvement le projet. Sur un présentoir, on 
a déposé des imprimés dans lesquels le visiteur 
peut consulter un plan de l’hyperbâtiment. Quatre- 
vingt-une vignettes en couleurs extraites du diapo­
rama sont imprimées au verso et sont localisables 
sur le plan au moyen d’un numéro. Un index réper­
torie certaines des expériences ou des conditions 
de la randonnée et propose une typologie des lieux.

ephemeral practices are capable not only of inspir­
ing but also feeding into more permanent ones. 
This, however, is only rarely apparent on the sites 
in which one encounters their works - and why 
should it be, for this mobility is not what is at is­
sue here. Each of syn-’s projects is an “urban ex­
ploration workshop," or a laboratory for ideas in 
space, form, and the ways the city is used.

SauNreriNÇ Through ihe iNdoor City

With Prospectus, the group’s urban infiltration work 
adopted a new strategy. The documentation itself, 
the sound and visual recordings, and the project’s 
dissemination took on a different meaning, thanks 
in part to the resources put at the artists’ disposal 
by the Canadian Centre for Architecture (cca), which 
produced the event. The visible part of this new 
laboratory created by syn- occupied the display 
window that the cca reserves for guest artists 
as part of its off-site activities. From 22 June to 31 
October 2004, nine neatly lined up television 
monitors broadcast images of the “excursion in a 
hyperbuilding,” accompanied by a soundtrack of 
ambient noises that were recorded in various places. 
Each television projected a different series of im­
ages, which were edited using different techniques 
and rhythms. These videos sometimes showed one, 
two or three hooded excursionists dressed in white 
and equipped with a florescent safety vest who 
were at play in different situations and places in 
the indoor city. After a sequence of about 45 min­
utes, one by one the screens turned orange and then 
came back to life in no apparent order. The back 
and side walls of the display window, as well as the 
pedestal on which the televisions were placed, were 
painted with the same orange, which recalls the 
colour of the excursionists’ vests. Printed notices 
identified and briefly described the project. Pam­
phlets were placed on a display case in which visitors 
could view a floor plan of the hyperbuilding. Eighty- 
one colour vignettes taken from the slide show 
were printed on the back of the plan and could be 
identified by means of a numbering system. An 
index listed some of the experiences or conditions 
of the excursion and offered a typology of the sites.
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Comme le zapis qu’oN ére/vcf er qu’oN repreNd sur son épaule, rhézérozopie 
permezzraiz d’eNvisaçer la coÏNCideNce ez la cohabizaziON des espaces [...]

C’est ainsi que la rêverie de la ville intérieure 
prend forme: lorsque les passants sont confrontés 
à la représentation de l’hyperbâtiment et lorsqu’ils 
constatent l’éventualité de leur propre participa­
tion au jeu.

L’index propose une lecture de la ville intérieure 
avec ses tonalités sensitives et symboliques particu­
lières, une nomenclature psychogéographique, et 
s’amuse à reclasser les vignettes, à créer des asso­
ciations. On distingue neuf «zones» et soixante 
«conditions», par ordre alphabétique: Ambiguïté, 
Disparition, Hospitalité, Informel, Oasis, etc. On 
notera peut-être d’abord la douce ironie à l’endroit 
des produits du tourisme culturel et du tourisme 
d’aventure. Mais il ne s’agit pas d’un réquisitoire 
contre les industries du divertissement. Le petit 
pictogramme du randonneur rappelle qu’on peut 
simplement apprendre à jouer, et se prêter au jeu. 
Par ailleurs, la vitrine du cca est située dans un 
couloir moyennement achalandé qui relie deux 
édifices prestigieux, le Palais des congrès de 
Montréal et le nouveau centre administratif de la 
Caisse de dépôt et placement du Québec. La place 
Jean-Paul-Riopelle, juste au-dessus, en surface, a 
été aménagée spécialement pour accueillir la

Thus, the indoor city took form: passers-by were 
confronted with the representation of the hyper­
building and they became aware of the possibility 
that they themselves may take part in the game.

The index offered a reading of the indoor city 
with its sensory tonalities and peculiar symbolism, 
a psycho-geographic nomenclature, and took pleas­
ure in reclassifying the vignettes and creating as­
sociations between them. Viewers could perceive 
nine “zones” and 60 “conditions” in alphabetical 
order: Ambiguity, Disappearance, Hospitality, In­
formal, Oasis, etc. Here, one is made aware of the 
gentle irony expressed towards the products of cul­
tural and adventure tourism. But this is not a morally 
charged indictment against these industries. A lit­
tle pictogram of an excursionist reminds us that 
we can simply leam to play, to be a part of the game. 
Moreover, the cca’s display window is located in a 
relatively busy corridor that connects two prestigious 
buildings: Montreal's Palais des congrès and the 
new business offices of the Caisse de dépôt et pla­
cement du Québec. The Place Jean-Paul Riopelle, 
which is located outdoors directly above the corridor, 
has been specially designed to house the fountain- 
sculpture La Joute, which Riopelle created nearly

SYN-, Prospectus, 2003-2004; photos reproduites avec l’aimable permission des artistes_courtesy the artists.
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sculpture-fontaine La Joute, réalisée par Riopelle il 
y a près de trente ans, et dont la relocalisation a 
créé une certaine polémique en 2003. Mais ce ne 
sont pas non plus les stratégies de prestige et le 
rayonnement du quartier des affaires et du multi­
média qui intéressent Prospectus.

L’ensemble des documents (sons et images) 
recueillis pendant le projet puis diffusés en vitrine 
constitue un compendium d’usages urbains non 
programmés ou libres, incluant donc beaucoup de 
«temps perdu» ou de «temps mort», des mo­
ments d’attente indéterminés, où tout semble en 
suspens, comme lorsqu’on regarde sans en avoir 
l’air le tableau de commande de l’ascenseur. Le 
passant qui s’arrête et qui demeure plus de quelques 
secondes devant la vitrine sera peut-être frappé par 
l’aspect à la fois comique et attachant des bonhom­
mes. Les randonneurs que donnent à voir les écrans 
sont éminemment visibles, ils se détachent nette­
ment de leur environnement, qu’ils montent ou 
qu’ils descendent (forcément, il y a beaucoup d’esca­
liers ou d’ascenseurs), qu’ils soient entraînés dans 
la foule ou assis sur une chaise pliable, au milieu 
d’une des vastes «steppes» de la ville intérieure. 
Ils ne cherchent pas à se fondre dans le décor, bien 
que leur action soit le plus souvent parfaitement 
banale. Ils donnent plutôt l’impression d’être 
absorbés, et, étrangement, de découvrir, d’expéri­
menter quelque chose, même dans leur noncha­
lance. Ou alors de s’adonner à des gestes plus ou 
moins réglés, sur un mode toujours ludique: jouer 
du piano sur une improbable mezzanine, jouer 
aux échecs, aux fléchettes, au hockey sur table, à 
la balle dans des endroits parfois fort convenables, 
faire du patin à glace, enregistrer des sons ambiants, 
mesurer des distances avec une roue d’arpenteur, 
donner un coup de fil, lire le journal. Bavarder. 
S’allonger. Observer. Admirer. Continuer son 
chemin. Le participant est bien en randonnée et 
pas tout à fait dans une expédition où il s’agirait 
d’ouvrir une voie ou de conquérir un territoire 
inconnu, un voyage d’exploration d’où on rappor­
terait des témoignages pittoresques.

30 years ago and whose relocation in 2003 proved 
to be somewhat controversial. However, this being 
said, Prospectus is not a project concerned with 
strategies for achieving prestige and visibility in 
the business and multimedia district of Montréal.

The entire set of documents (including sounds 
and images) gathered as part of the project and 
then exhibited in the display window forms a com­
pendium of non-programmed ways to make use 
of the city, including much “lost time” and “down 
time” and other moments of indeterminate waiting 
when everything appears to be in suspension (such 
as when one stares without seeming to at an eleva­
tor’s control panel). A viewer who stops and remains 
in front of the display window for more than a few 
seconds is struck, perhaps, by the comic and en­
dearing qualities of the figures on display. The ex­
cursionists shown on the screens are highly visible; 
they stand out from their surroundings as they move 
upwards or downwards (inevitably, there are many 
stairways and elevators), or as they are swept along 
with the crowds or seated on folding chairs in the 
midst of the vast “steppes” of the indoor city. They 
make no attempt to blend into the decor, even 
though their actions are most often perfectly or­
dinary. Rather, they give the impression of being 
absorbed and, strangely, of discovering and expe­
riencing something, even in their nonchalance. They 
seem to give themselves over to somewhat regulated 
gestures yet always in a playful manner: they play 
the piano in an improbable mezzanine; they play 
chess, darts, table hockey, or ball games in places 
that are sometimes quite well suited to such activi­
ties; they ice skate, record ambient sounds, measure 
distances with a surveyor’s wheel, make a phone 
call, read the newspaper. They chat, stretch out and 
admire, since there are so many things to admire. 
The participants are truly on an excursion and not 
at all on an expedition. In the latter case, they would 
be engaged in clearing a trail or conquering an 
unknown land from which they would bring back 
picturesque mementos.
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La place comme coNsrellatioN

À bien des égards, la déambulation dans la ville 
intérieure rappelle donc plutôt la dérive situation- 
niste, sa critique du fonctionnalisme et du specta­
culaire5. Mais ici, les constructions de situations 
n’ont pas de résonances révolutionnaires. Elles 
demeurent locales, provisoires et à la portée de tout 
un chacun. Ce qui intéresse syn-, ce sont ce que 
Luc Lévesque appelle les usages différentiels, les 
modalités fluctuantes et les qualités émergentes 
de la place publique conçue comme «constella­
tion6». La constellation est une accumulation de 
gestes modestes opérés par les citoyens dans leur 
milieu de vie, comme autant de percées dans le 
tissu des relations et des habitudes.

Un autre terme clé est employé par Lévesque 
pour caractériser cet espace public en gestation, 
c’est celui d’«hétérotopie», emprunté à Michel 
Foucault. L’hétérotopie ainsi entendue est l’acte 
par lequel on réussit à définir un espace avec un 
minimum de moyens, en prenant simplement po­
sition, en adoptant une attitude, en délimitant une 
surface comme on le fait en déposant un tapis ou 
une nappe sur le sol. Ces gestes qui peuvent être 
très nuancés et complexes, mais qui sont toujours 
des gestes d’ouverture, ne sont jamais définitifs. 
Comme le tapis qu’on étend et qu’on reprend 
sur son épaule, l’hétérotopie permettrait d’envisa­
ger la coïncidence et la cohabitation des espaces, 
contrairement à l’utopie qui ne semblerait pas con­
cevoir un lieu sans aussitôt séparer et exclure tous 
les autres.

En proposant aux passants ces images en rafales 
et surtout en les invitant, au moyen du plan de 
l’hyperbâtiment, à mettre à plat la mégastructure 
pour la parcourir, syn- invite donc les citadins à 
se réapproprier la ville, même s’ils ne saisissent ja­
mais l’identité de cette ville en devenir. L’exercice 
pourrait aussi signifier la nécessité absolue de ces 
gestes symboliques et simplement humains qui 
constituent les lieux habités, sans quoi il n’y a pas 
de construction qui puisse être habitée, qui puisse 
même exister pour les humains.

Place as CoNsrellanoN

In many respects, sauntering through the indoor 
city recalls the Situationist dérive and its criticism 
of functionalism and the spectacular.5 In this case, 
however, the construction of situations does not have 
revolutionary overtones. They remain local, tem­
porary, and within reach of everyone. What interests 
syn- is what Luc Lévesque has termed the differ­
ential uses, fluctuating modalities, and emerging 
qualities of public place understood as a “constella­
tion.”6 A constellation is an accumulation of gestures 
by citizens in their surroundings; it can be likened 
to countless openings wrought in the fabric of rela­
tionships and habits.

Another key term used by Lévesque to describe 
this embryonic public space is “heterotopia,” a 
word borrowed from Michel Foucault. In this case, 
heterotopia is understood as the act by which a space 
is defined with a minimum of means, simply by 
taking up position in it, by adopting an attitude, or 
by delimiting a surface (e.g., by laying a rug or a 
tablecloth on the ground). Such gestures, which 
can be highly nuanced and complex but which 
merely inaugurate what is to come, are never de­
finitive. Much like a rug one rolls up and carries 
away on one’s shoulder, heterotopia makes it pos­
sible to see the way spaces coincide and co-exist. 
It is contrary to Utopia, which seems incapable of 
conceiving a place without immediately separating 
it and excluding it from all others.

By proposing to passers-by such a whirlwind of 
images and by inviting them (by means of the 
hyperbuilding’s floor plan) to flatten the megas­
tructure in order to travel through it, syn- calls upon 
citizens to re-appropriate the city, even if they never 
grasp its identity in the process of becoming. Such 
an exercise could also signify the absolute need for 
symbolic and simply human gestures, which make 
up inhabited spaces and without which no building 
could be inhabited or even exist for humans.

The exercise also recalls the persistence of Utopias 
- great or small - whose apparently endless tra­
jectories lead people from illusion to disillusion,
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L’exercice rappelle aussi la persistance des utopies, 
petites ou grandes, ces trajectoires apparemment 
sans fin qui mènent les usagers d’illusions en 
désillusions et grâce auxquelles, peut-être, ils réus­
sissent à donner des formes à leur réalité, pour 
la nier d’abord, puis pour la déborder. Si tel est le 
cas, c’est un peu comme si les entrailles de la ville 
perdaient de leur mystère, comme si la logique in­
compréhensible qui la maintient en mouvement 
ne se trouvait plus cachée dans la profondeur de 
ses synapses, mais entièrement exprimée en cha­
cune de ses apparences.

Louis Jacob est professeur au Département de sociolo­
gie de l’Université du Québec à Montréal où il enseigne 
la théorie sociale et l’épistémologie. En 2001-2004, il 
était coordonnateur du projet Art public au Centre d’in­
formation Artexte. Il publie des articles et participe à 
des ouvrages collectifs sur les pratiques artistiques et 
la culture contemporaines.

and thanks to which, perhaps, people succeed in 
giving form to their reality, if only first to deny it 
and then to go beyond it. If this is the case, it is al­
most as though the city’s entrails had lost their 
mystery, as though the incomprehensible logic 
that keeps it moving were no longer hidden in the 
depths of its synapses but was entirely expressed 
in each of its appearances.

The author is a professor in the Sociology Department 
at the Université du Québec à Montréal, where he 
teaches social theory and epistemology. In 2001-04, 
he was coordinator of the Art public project at the Cen­
tre d’information Artexte. He has published articles 
and contributed to anthologies on artistic practices 
and contemporary culture.

Translated by Timothy Barnard

Crédits des projets_Project credits: Hypothèses d’amarrages: Luc Lévesque, Jean-François Prost; Hypothèses d'insertions: Jean-Maxime 
Dufresne, Luc Lévesque, Jean-François Prost; Prospectus: Jean-Maxime Dufresne, Louis-Charles Lasnier, Luc Lévesque, Jean-François Prost.

NOTES

1. Jacques Dewitte,
« Mobilité et enracinement: 
la maison-sphère et la 
maison-organisme comme 
figures emblématiques de 
la modernité», Lumières et 
romantisme, Annales de 
l’Institut de philosophie de 
l’Université de Bruxelles, 
Paris, Vrin, 1989, p. 77-102.

2. ibid., p. 100.
3. C’est l’objectif que s’est 

donné, par exemple, le 
groupe de recherche «Dis­
cours et pratiques du lieu 
habité», sous la direction 
de Simon Harel (Université 
du Québec à Montréal),
Guy Mercier (Université 
Laval) et Jean-François Côté 
(Université du Québec à 
Montréal), groupe auquel 
je participe et dont les 
discussions m’inspirent ici.

4. Sur l’ensemble des 
projets, voir le site 
www.amarrages.com qui 
comporte une bibliographie 
et de nombreux documents 
visuels.

5. Les textes fondateurs 
de Ivan Chtcheglov,
Guy Debord et Constant 
figurent dans l’Internationale 
Situationniste, 1958-1969, 
Paris, Librairie Arthème 
Fayard, 1997. Voir aussi 
l’étude récente de Patrick 
Vachon, L’arpenteur de la 
ville: l'utopie urbaine situa­
tionniste et Patrick Straram, 
Montréal, Triptyque, 2003.

6. Propos recueillis lors de 
la table ronde organisée 
par le Centre d’information 
Artexte, «Art actuel et 
espace public», Montréal, 
29 septembre - 2 octobre 
2004.

1. Jacques Dewitte,
“Mobilité et enracinement: 
la maison-sphère et la 
maison-organisme comme 
figures emblématiques de 
la modernité,” Lumières et 
romantisme (Paris: Vrin, 
1989), 77-102.

2. Ibid., ioo.
3. This, for example, is the 

goal ofthe “Discours et 
pratiques du lieu habité” 
research group led by 
Simon Harel (Université 
du Québec à Montréal),
Guy Mercier (Université 
Laval) and Jean-François 
Côté (Université du Québec 
à Montréal), a group to 
which the present author 
belongs and whose discus­
sions have been drawn
on here.

4. For information on all 
the group’s projects, 
see: www.amarrages.com, 
which includes a bibliogra­
phy and numerous visual 
documents.

5. The founding Situationist 
texts by Ivan Chtcheglov, 
Guy Debord and Constant 
can be found in Guy Debord 
and the Situationist Interna­
tional: Texts and Documents, 
ed. Tom McDonough (Cam­
bridge: MIT Press, 2002).
See also Patrick Vachon's 
recent study L’arpenteur de la 
ville: l’utopie urbaine situa­
tionniste et Patrick Straram 
(Montréal: Triptyque, 2003).

6. From comments made at a 
panel discussion at the 
Centre d’information Artexte, 
“Art actuel et espace public," 
Montréal, 29 September
- 2 October 2004.

SYN-, Hypothèses d'insertions, 2002; photo reproduite avec l’aimable permission des artistes_courtesy the artists.
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REPENSER le LIEU Un entretien

Jacques Bilodeau et Claude Cormier par Koen de Winter
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Jacques Bilodeau est designer. Depuis vingt-cinq ans, 
il poursuit des recherches sur l’espace d’habitation et 
développe des assemblages articulés entre le sol et 
le mobilier. Ses expérimentations ont pris forme dans 
des projets d’aménagement résidentiels à Montréal 
tels que la résidence Claude Cormier (2003-2004), le 
studio des Carrières (2000-2001), le studio Poitevin 
(1999) et le studio Clark (1983). Son travail a égale­
ment été montré à Montréal dans le cadre d’exposi­
tions en arts visuels, notamment «Objets détournés» 
(1997) et«Blaast» (1998) à la galerie Claude Rochefort 
et, dernièrement, lors d’une exposition solo à la galerie 
joyce Yahouda.

■4 KOEN DE WINTER - Votre travail est très bien reçu 
par la critique et il est de plus en plus reconnu par 
les spécialistes. Je fais référence, Claude, à ton 
«Arbre bleu» au Cornerstone Gardens qui est 
l’arbre le plus photographié de la Californie et aux 
nombreuses mentions, Jacques, dont font l’objet 
tes projets dans les revues d’architecture. Les com­
mentateurs soulignent en général le caractère no­
vateur de vos projets, leur rigueur autant que leur 
audace, ce qui fait dire à certains que vous optez 
pour la provocation. Dans votre travail, quelle place 
accordez-vous à l’intuition et aux risques qui lui 
sont inhérents ?

JACQUES BILODEAU - Plus souvent qu’autrement, je 
traite mes expériences directement sur la maquette, 
en grandeur réelle, et je procède par essais et erreurs. 
Le résultat n’est donc jamais définitif. C’est dans 
ce rapport avec le projet que je me donne la liberté 
nécessaire pour explorer. Généralement, tout s’or­
ganise à partir du sol qui est transformable, creusé 
ou en saillie, intégrant ou dissimulant le mobilier. 
Inévitablement, le risque prend ici une autre dimen­
sion. Vivre dans ces espaces demande en effet vigi­
lance, effort et engagement physique... Ces ten­
sions empêchent de s’habituer à l’espace et de s’en 
accommoder. Vivre avec ce danger latent est une 
façon de prendre conscience du lieu, de combattre 
l’indifférence qui découle inévitablement des re­
pères traditionnels dans l’espace domestique.

Claude Cormier est architecte paysagiste. Depuis dix- 
huit ans, il réalise des projets d’envergure en milieu 
urbain (notamment Lipstick Forest, Montréal, 2000- 
2002; Nissan Design Creative Studios, Detroit, 2002- 
2005, Toronto Waterfront, 2003-06) et participe à de 
nombreux festivals (Sonoma Valley, ca; Métis-sur-Mer, 
Québec). Il conçoit des espaces publics où s’amalga­
ment des phénomènes sensibles associés aux paysages 
et des éléments d’artificialité. En 1996, il a fondé à 
Montréal la compagnie Claude Cormier Architectes 
Paysagistes Inc.) qui s’est valu la prestigieuse men­
tion «2005 Emerging Voices» par l’Architecture League 
de New York.

K. D. W. - Toi, Claude, tes projets publics sont à 
l’opposé de cette relation intime entre le résident 
et son heu d’habitation. Quel est alors la part de 
risque dans ton travail ?

CLAUDE CORMIER - Je ne considère pas mon travail 
comme de la provocation; il est plutôt stratégique. 
Dans ma pratique en architecture de paysage, nous 
collaborons souvent avec des institutions publiques 
et le pouvoir politique qui, eux, ne peuvent pas être 
provoqués. Il est alors primordial de situer le projet 
dans un contexte compréhensible pour tous les 
acteurs concernés. Je pars donc du principe que 
chaque lieu est chargé de sens, d’histoire, de fonc­
tions et de nécessités architecturales. J’insiste alors 
sur des solutions claires et fortes, des gestes singu­
liers facilement descriptibles à partir desquels une 
image mentale peut être construite. Le projet peut 
alors être approprié par tous.

Plus il y a de contraintes et de divergences, meil­
leure est la solution. Le défi réside dans la définition 
d’une stratégie conceptuelle, ouverte et flexible, capa­
ble de contenir toutes les données de la commande. 
Je dirais qu’avec cette attitude, le risque est dimi­
nué et c’est à ce moment que le projet débute. Je 
développe cependant un langage sensible et poé­
tique qui me permet d’en faire juste un peu plus, 
d’aller plus loin. Par exemple, pour le jardin d’hiver 
du Palais des congrès de Montréal, nous aurions 
pu créer un autre jardin tropical intérieur; il aurait

< « Jacques Bilodeau, Résidence Claude Cormier, 2003-2004; photos: Jean-François Vézina, reproduites avec l’aimable permission de l’artiste_courtesy the artist.
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KoeN de WiNier est designer industriel. En 1990, il a mis 
sur pied HippoDesign Inc. qui développe des pro­
duits pour différentes compagnies à travers le monde. 
Il a été vice-président de la compagnie Danesco Inc. 
et a été titulaire d’une chaire au Département de de­
sign de l’Université du Québec à Montréal. Ses pro­
duits ont reçu de nombreuses distinctions et font par­
tie de plusieurs collections de musées dont celle de 
design et d’architecture du MoMA à New York.

été dénué de sens. Nous avons plutôt choisi de 
construire une forêt intérieure, reconnaissable dans 
sa forme, artificielle dans sa matière et surréaliste 
par sa couleur. La couleur rose, choisie à partir d’une 
charte de rouge à lèvres, rappelle les importantes 
entreprises pharmaceutiques de Montréal et exprime 
la personnalité latine des Montréalais qui est unique 
en Amérique du Nord.

K. D. W. - La résidence de Claude sur la rue des 
Carrières à Montréal est ton dernier projet, Jacques, 
et il a reçu un très bon accueil dans la presse spé­
cialisée canadienne et étrangère. Il traite de façon 
singulière l’habitat à la fois comme environnement 
sculptural, comme espace fonctionnel et modifia­
ble. Si le choix des matériaux et leurs finis n’était 
pas aussi parfait, on croirait par moments enjamber 
les surfaces instables d’une sculpture de Tinguely. 
Alors que vos recherches personnelles poursuivent 
des objectifs diamétralement opposés, vous avez 
amorcé une relation de collaboration. Le travail de 
Claude est très public et il déplace avec conviction 
les barrières traditionnelles de l’architecture du 
paysage. Il donne à cette architecture un caractère 
de plus en plus urbain et y introduit des compo­
santes de moins en moins «naturelles». Jacques, 
au contraire, tu réduis de plus en plus ton domaine 
de recherche en le situant dans la dissection de 
l’espace domestique privé. Plus récemment, avec 
les «Transformables», tu explores même un espace
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Claude Cormier Architectes Paysagistes Inc. (ccap), Blue Tree, 2004-2005, Cornerstone Festival of Architecture Gardens, Sonoma Valley, California; photo 
Dave Aquilina, reproduite avec l’aimable permission de_courtesy ccap.
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»niveaux en nous référant à «la fonction oblique 
développée par Claude Parent et Paul Virilio dans 
les années i960. La complémentarité, ou le rappro­
chement, avec les préoccupations topographiques 
dans le paysage extérieur chez Claude est apparue 
tout de suite stimulante. À partir de là, le travail 
commun et la recherche sur le chantier sont de­
venus primordiaux dans l’organisation spatiale et 
fonctionnelle de la maison.

encore plus petit, que tu ne traites pas comme du 
mobilier, mais comme une enveloppe humaine. 
Est-ce que vous croyez que votre collaboration est 
issue de la complémentarité des positions oppo­
sées que vous occupez ou de la complicité entre 
les deux ?

J. B. - Un consensus s’est très vite imposé entre 
nous deux tout en développant le concept du 
projet. Nous avons voulu intégrer les fonctions 
domestiques à des planchers inclinés sur plusieurs

C. C. - La confiance mutuelle était basée sur le 
simple constat que nous sommes tous les deux 
convaincus que la fonction banalise les espaces. En 
architecture du paysage, cela est probant. Dans les 
années 1980, le paysage semblait davantage préoc­
cupé à répondre à des considérations fonction­
nelles, environnementales et sociales, plutôt qu’à 
construire des paysages ayant des racines con­
ceptuelles bien ancrées; ces paysages possèdent 
peu de poésie et de sensibilité. De notre côté, et 
c’est là où nous nous rejoignons, nous établissons 
d’abord un sens poétique à partir du lieu pour en­
suite adapter la fonction.

K. D. W. - Ce qui frappe le plus dans ce projet, au- 
delà de la qualité de l’espace, des changements 
étonnants résultant du mouvement d’une porte ou 
du plancher, et au-delà de la beauté des matériaux, 
c’est que le résultat final est exactement conforme 
aux intentions. Il y a de nombreux exemples de

Claude Cormier Architectes Paysagistes Inc. (ccap), Blue Tree, 2004-2005, Cornerstone Festival of Architecture Gardens, Sonoma Valley, California; photo: 
Cornerstone Festival of Architecture Gardens, reproduite avec l’aimable permission de_courtesy ccap.

ccap, Lipstick Forest, 2000-2002, Palais des congrès de Montréal; photo: Jean-François Vézina, reproduite avec l’aimable permission de_courtesy ccap. >
' ccap, Blue Sky (construction), 2002-2004, Nissan Design Creative Studios, Detroit; photo reproduite avecl’aimable permission de_courtesy ccap. »
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Jacques Bilodeau, Residence Claude Cormier, 2003-2004; photos reproduites avec l aimable permission de l artiste_courtesy the artist. 
En haut à gauche_Top Left: photo: Martin A. Beaulieu. En haut à droite et en bas_Top Left and Bottom : photos: Jean-François Vézina.
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projets de design, autant d’architecture du paysage 
que d’intérieur, qui cachent difficilement la dif­
férence entre les intentions initiales du créateur et 
la réalisation finale. Ces compromis, ou cette in­
habilité à préserver le concept original au fil des 
exigences techniques ou fonctionnelles, ainsi que 
d’autres lacunes sur le plan de la maîtrise du pro­
cessus de réalisation, ne semblent jamais affecter 
vos projets. À quoi est due cette impression? Est-ce 
le résultat d’un processus ou d’une stratégie parti­
culière ?

C. C. - Selon moi, la force de l’idée doit être plus 
grande que le problème posé. Dans bien des cas, 
un projet émerge des difficultés et de la complexité 
qu’il pose. Prenons, par exemple, le projet de la cour 
intérieure de Nissan à Detroit dont le sol n’était 
pas utilisable. Devant cette contrainte, nous avons 
proposé une forêt artificielle, suspendue au-dessus 
de la cour, projetant l’idée de la nature grâce à des 
branches suspendues peintes en bleu. Sous ce dis­
positif, l’usager perçoit, à contre-jour, les subtiles 
fluctuations des changements de lumière.

J. B. - Pour m’approprier un espace, ma méthode 
de travail est relativement simple. Je commence 
par observer et reconnaître les qualités existantes. 
Je ne détruis rien, je compose avec. C’est un pro­
cessus que j’ai aussi adopté pour d’autres projets, 
par exemple celui des lampes faites d’assemblages 
d’objets trouvés. Plutôt que de détruire, plutôt que 
d’ignorer ce qui existe, j’en fais mon point de dé­
part. La suite est un enchaînement d’essais, de 
transformations, d’améliorations et de change­
ments. Ce processus n’est pas uniquement lié à 
des plans et des dessins techniques, car tout au 
long de la réalisation, j’observe et j’évalue. Ainsi, 
le plus souvent, j’habite les chantiers dès le départ 
du projet et je finis par maîtriser et tirer profit de 
ces espaces, sans jamais perdre de vue l’idée origi­
nale, qui est, par exemple, pour la résidence de 
Claude, la notion de plans inclinés.

Claude Cormier Architectes Paysagistes Inc. (ccap), Place d’Youville (phase 1), 1997-1999, place publique, Montréal; photos: Jean-François Vézina, reproduites
AVEC L’AIMABLE PERMISSION DECOU RTESY CCAP.
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K. D. W. - Contrairement au travail de Jacques, tes 
projets, Claude, semblent souvent basés sur une 
trame de références historiques. Peux-tu clarifier 
le rôle que l’histoire joue dans ton travail?

C. C. - L’histoire est, de par sa nature, nostalgique. 
Donc, pour moi, l’histoire en soi n’est pas impor­
tante. Dans certains cas, le projet commence avec 
des recherches historiques à partir desquelles je 
sélectionne des éléments qui sont significatifs pour 
moi. Souvent, ces lieux sont très chargés en réfé­
rences historiques, je pense notamment à la place 
d’Youville à Montréal. C’est un projet de place pu­
blique constmit au-dessus d’un sol qui préserve plus 
de 400 ans d’histoire, celle de la ville de Montréal 
depuis ses fondements. Il s’agit d’une courtepointe 
de trottoirs et qui intègre la matérialité de cette 
ville historique, sans nécessairement glorifier un 
épisode particulier de cette histoire. C’est un projet 
contemporain qui recycle les connaissances histo­
riques du Vieux-Montréal et protège ainsi à sa façon 
tous les vestiges archéologiques.

K. D. W. - Vous travaillez tous les deux dans la 
marge de votre profession; vous en effacez les li­
mites traditionnelles, vous élargissez son langage 
formel et, pourtant, l’importance de votre travail est 
largement reconnue et publiée. Selon vous, est-ce 
contradictoire ?

C. C. - Sûrement pas. La marginalité n’est pas 
seulement de plus en plus acceptable, mais elle est 
valorisée. L’activité principale d’une profession est 
importante, mais c’est seulement dans la marge que 
le travail critique se produit. C’est ainsi que la pro­
fession évolue et, par conséquent, la société aussi. Je 
ne veux pas être prévisible; ma contribution consiste 
à ne pas me conformer, pas même à mes projets 
précédents, ce qui, pour paraphraser Nietzsche, 
veut dire de devenir ce que je suis et d’occuper ma 
place. Bref, de me surprendre constamment.

J. B. - Je crois que la recherche est située dans la 
marge. En ce qui nous concerne, les remises en 
question viennent surtout de professionnels en de­
sign qui ont développé une pratique artistique, tels 
que Atelier Van Lieshout, Droog Design et Faustino. 
Dans ces cas, la production en série est remplacée 
par la diffusion des projets dans les magazines 
spécialisés. L’appropriation de ces objets et de ces 
espaces par l’usager se fait donc par leur diffusion. 
C’est ainsi que même si ma recherche est marginale, 
elle peut avoir une influence sur le milieu grâce à 
sa présentation dans les revues.

K. D. W. - Dans toutes les disciplines du design, il y 
a une longue tradition de contestation. L’ouvrage 
Programmes et manifestes dans Varchitecture du

Claude Cormier Architectes Paysagistes Inc. (ccap), Esplanade, 2000-2002, Palais des congrès de Montréal; photo: Jean-François Vézina, reproduite avec 
l’aimable permission de courtesy ccap.
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XXesiècle d’Ulrich Conrads réunit une cinquantaine 
de manifestes seulement pour la première moitié 
de ce siècle. J’ai l’impression qu’à force de vouloir 
s’intégrer, nos professions respectives sont en train 
de perdre cette fonction critique qui, non seulement, 
remet en cause les acquis récents, mais ouvre aussi 
des voies nouvelles. Est-ce que vous partagez cette 
observation ou vous l’interprétez différemment ?

J. B. - Je crois que les remises en question écartent 
les consensus. Dans le cas de manifestes, ils repo­
sent au contraire sur des consensus, sur des règles 
bien précises et je ne suis pas intéressé par cela. 
D’ailleurs, mon travail se justifie par le fait qu’il 
soulève des interrogations sur les repères usuels 
des espaces domestiques et les objets qui les com­
posent. Les matériaux que j’utilise et les formes 
que je leur donne restent simples, parfois même 
archaïques. Ce qui m’intéresse n’est pas tant l’aspect 
formel que la possibilité que pourrait avoir l’utili­
sateur d’intervenir sur les éléments qui composent 
son environnement.

C. C. - L’idée d’intégrer les courants dominants 
m’ennuie. Je crois qu’il faut voir les mouvements 
d’avant-garde dans leur contexte historique et ne 
pas oublier que le nôtre est différent. Dans notre 
contexte professionnel, nous devons toujours nous 
situer soit dans un groupe qui revendique, soit dans

un groupe qui intervient. Personnellement, je me 
situe dans le second groupe. Cependant, je crois 
que les deux sont nécessaires et se légitiment réci­
proquement. En ce sens, mon travail n’est pas une 
critique ou une contestation.

K. D. W. - Depuis l’intérieur, Jacques, que tu as fait 
en 1985 sur la rue Clark à Montréal et pour lequel 
tu as été finaliste au concours International East 
Meets West, tu explores les possibilités d’articuler 
l’espace avec des éléments de sol mobiles. Avec les 
«Transformables», tu semblés avoir atteint la plus 
petite échelle de l’espace, celui qui colle au corps 
de l’usager, qui l’enveloppe, le protège et lui donne 
du confort. Tu traites ces structures de façon très 
ambivalente: d’un côté, leur présence physique est 
déterminée par la personne qui veut bien prêter sa 
forme, mais, d’un autre côté, le matériau et sa noir­
ceur brillante peuvent rendre le contact rébarbatif 
avec cette première couche du monde extérieur. Avec 
ce projet, es-tu arrivé au terme d’une exploration?

J. B. - Ce matériau utilisé dans les «Transforma­
bles », dont on peut altérer la structure en retirant 
l’air, donc en créant un vacuum partiel, est essentiel 
dans la poursuite de ma recherche. Mon prochain 
défi consistera à intégrer ces surfaces transforma­
bles à même le sol et d’en faire un élément archi­
tectural nécessaire.

Jacques Bilodeau, Résidence des Carrières, 2000-2004; photo: Ancelo Barsetti, reproduite avec l'aimable permission de l’artiste_courtesy the artist.
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K. D. W. - Ce qui m’a toujours frappé, Claude, dans 
ton projet de la place d’Youville, c’est la façon dont 
les dimensions sensibles sont surtout perceptibles 
dans la durée. Contrairement aux œuvres d’Andy 
Goldsworthy qui ne semblent exister que pour le 
moment de la photographie, tes projets ne vivent 
qu’à travers le temps et leur fréquentation régulière. 
Les photos de tes paysages, que ce soit l’esplanade 
du Palais des congrès de Montréal, Le Jardin de 
Métis, ou justement la place d’Youville, ne semblent 
jamais rendre justice à cette qualité particulière de 
tes paysages.

C. C. - Cette observation confirme que la nature 
du paysage est beaucoup plus qu’un simple langage 
de formes. Elle est liée à l’expérience associée au 
déplacement dans un lieu donné à laquelle est 
combinée une série de phénomènes physiques et 
sensoriels. Le temps, la lumière, la durée, les sai­
sons, l’espace... Ces phénomènes ne sont pas facile­
ment quantifiables. Dans les projets d’installation 
en paysage, le facteur temps est omniprésent. Par 
exemple, le parcours au travers du jardin des Bâtons 
bleus à Métis se résume par une expérience chro­
matique comprimée dans le temps. Le temps d’y 
circuler, la couleur évolue tout au long du déplace­
ment, comme la floraison au cours de la saison. À 
la place d’Youville, la luminosité jaune d’automne 
est amplifiée par un couvert arborescent de jaunes 
vifs tandis qu’au printemps, avec des dizaines de 
lilas en fleurs, une fragrance magique embaume 
de façon inattendue ce lieu dans la ville.

Peu de temps après l’installation de Y Arbre bleu 
à Cornerstone Garden, le propriétaire me rapportait 
la réacüon de son fils de quatre ans. Instinctivement, 
il avait compris que le bleu de l’arbre devait être le 
bleu du ciel puisque sa réaction fut de s’exclamer: 
«Papa, regarde, le ciel n’est pas bleu.» Cette dimen­
sion poétique ne se révèle que dans l’expérience 
personnelle. Elle est associée au temps, et ce temps 
poétique n’est pas un phénomène mesurable.

In this interview conducted by the industrial 
designer Koen de Winter, Jacques Bilodeau and 
Claude Cormier examine their respective con­
ceptions of pubic and domestic interventions. In 
his design work, Bilodeau problematizes the un­
stable nature of dwelling space and seeks to har­
bour a site-specific consciousness of space. Cormier, 
a landscape architect, produces projects that com­
bine historic references with strong architectural 
gestures, as well as the culture of public space with 
artificiality. Although their practices seem diamet­
rically opposed to one another, they collaborated 
closely while designing Cormier’s residence in 
Montreal.

Jacques Bilodeau, Carillon, 1987-1988; photo: Jacques Perron, reproduite avec l’aimable permission de l’artiste_courtesy the artist.



■



g&ris&j

/,/ j j i \ \ N
wm iiimmmm

..................

D

life!«H8

Ü1É
V'* i

.■ I'./-»- * *

0smt
jg$ÜP

|Uppi
■rèSHSFÏ***—

ps*



.125

CONTEXTUAL DESIGN
THE DISTINCTIVE OBJECTS aNd INSTALLATIONS 
of COREY McCORKLE

The young American artist Corey McCorkle is one 
of the many contemporary artists who seek out the 
terrain linking art, architecture and design. His 
creations are comparable to the works of contem­
poraries such as Jorge Pardo, Tobias Rehberger, 
Angela Bulloch, Atelier Van Lieshout or Joe Scanlan, 
for McCorkle’s practice consists of meticulously 
crafted objects on the one hand, and precise archi­
tectural interventions on the other. The result is al­
ways situated at the crossroads between architecture, 
design, and craftsmanship. Many of McCorkle’s 
distinctive objects and installations, however, often 
draw their inspiration from psychedelic, Utopian, 
ecological and esoteric sources. They explore the 
heritage of psychedelic movements such as New 
Age and Flower Power, and investigate constructed 
Utopias such as the Findhorn garden community 
in Northern Scotland or the garden city project 
Auroville in India. By doing so, they operate a pre­
cise critique of the ambivalent nature of design in 
contemporary society and its even more ambigu­
ous relation with art. These sources are then dou­
bled with references to the specific geographical 
and historical context in which the works inscribe 
themselves. Corey McCorkle exhibited twice at the 
objectif_exhibitions gallery in Antwerp, Belgium. 
Both installations thoughtfully engaged with the 
exhibition space and with a specific period in the 
artistic and architectural history of Antwerp in par­
ticular.

During the first exhibition, a group show entitled 
“Pressing” that was held in 2002, McCorkle traced 
a pattern of very fine lines on the wall. The sym­
metrical wing motif of Untitled (Findhorn Pastoral) 
(2002) was based on a decorative stained-glass win­
dow at the entrance to Findhorn, a Utopian garden 
community founded in 1962 in Northern Scotland. 
McCorkle reduced the original Art Deco-like mo­
tif to a sober and colourless line drawing that can 
be read as a mere abstract reference to the spiritual 
and ecological programme of Findhorn. Moreover, 
the drawing was made directly on the gallery wall: 
Untitled (Findhorn Pastoral) did not “hang” on the 
white surface of the wall; rather, it “decorated” it 
as an almost imperceptible architectural tattoo. For 
his one-man show in 2003, McCorkle came up with 
a remarkable ensemble consisting of three archi­
tectural interventions. Over the landing at the en­
trance to the gallery, he hung four carefully cho­
sen plants from the ceiling, which were fixed by 
means of meticulously forged chains (Linx, 2004). 
An irregular geometric shape was cut out of the 
wall dividing the landing from the second gallery 
space behind it (Cutting (Office Baroque), 2004). Fi­
nally, in this room, he installed a structure against 
the ceiling that was a cross between a glass roof 
and a terrarium (Terminatif 2004). Panels of orange- 
tinted glass supported by six elegantly whiplash- 
curved brackets covered the slanted skylight’s rec­
tangular opening. These glass panels again featured

Corey McCorkle, premier plan_forecround: New Ruin (Sonic Nimbus), 2002, carton et anneau en aluminium_foamboard with aluminum ring, 390 cm dia. 
x 60 cm h; arrière plan_background: Control, 2002, vinyle et lierre de jardin_vinyl and ivy from back garden, 120 cm dia. x dimensions variables_variable 
dimensions; photo reproduite avec l’aimable permission de l’artiste_courtesy the artist et_and Stephen Friedman Gallery, London.
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the elegant Findhorn motif, here printed in white. 
Six houseplants were also integrated into the struc­
ture, and were neatly planted in the spherical bulge 
at the centre of each glass panel. Once installed and 
closed off, the total structure functioned as a self­
regulating environment.

For this three-part ensemble in Antwerp, 
McCorkle drew inspiration from Art Nouveau, 
a unique episode of Belgian architectural history 
and modern architecture in general. This pan- 
European architectural movement caused an up­
roar at the turn of the nineteenth century with its 
plea for the ultimate fusion of all the arts - sculp­
ture, painting, graphic design, applied arts, and 
architecture - in one all-embracing enterprise. 
Figures such as Henry Van de Velde, Victor Horta, 
Hector Guimard, and William Morris designed all 
kinds of objects, from complete interiors to the coat 
worn by the mistress of the house. They borrowed 
motifs from various (and often exotic) sources rang­
ing from the vegetable kingdom to Japanese art to 
geometry. The result was an eclectic and vitalistic 
formal idiom that was promptly proclaimed the 
first international and “modern” style. The influ­
ence of Art Nouveau on McCorkle’s artistic practice 
is manifold. His work is unmistakeably character­
ized by a similar formal sensibility, by a sense of 
craftsmanship, and by a fascination with plants and 
organic motifs. The lavishly decorated greenhouse 
Terminatif, for instance, involuntarily reminds one 
of the elaborate and colourful stained-glass of 
the winter garden or the staircase in Victor Horta’s 
Tassel house. More importantly, however, the work 
deliberately revives a remarkable episode of the ar­
chitectural history of Antwerp. Antwerp is not only 
the native city of Henry Van De Velde, one of the 
protagonists of Art Nouveau, but it also boasts sev­
eral major accomplishments by architects such 
as Van Averbeke, Van der Gucht, and De Weerdt. 
In the districts of Antwerpen Zuid and Zurenborg, 
and on Cogels-Osylei, these figures erected several 
fine examples of Art Nouveau architecture, for which 
they even earned the admiration of Renaat Braem, 
a hardcore modernist architect.1

McCorkle’s oeuvre goes beyond a free style 
exercise in the spirit of Art Nouveau. The move­
ment serves as a vehicle for a critique of the cur­
rent relation between architecture, art, and design. 
McCorkle’s work does not advocate a simple re­

vival of the plea for achieving a complete fusion of 
art and everyday life, for the ultimate Gesamtkunst- 
werk. It does more than reopen a discussion that 
is exactly one century old. Rather, it “adapts” it, in 
the theatrical sense of the word. It restages the de­
bate, but adjusts it to the present conditions and 
to a particular geographical location. It invites us 
to revisit the context of a historical discussion and 
to investigate its contemporary relevance. Nowa­
days, one no longer needs to argue in favour of a 
total fusion of the artistic and the functional, of the 
aesthetic and the utilitarian. This fusion has simply 
shifted. It is no longer the product of an avant-garde 
project such as Art Nouveau or the later Bauhaus. It 
has reached its climax in the ever more aggressive 
culture industry and found its ultimate form in the 
most border-crossing discipline of all: design. In 
design, the aesthetic and the utilitarian are not just 
fused: they are completely absorbed by commer­
cial motives. Just about everything is “designed” 
these days: not only architectural projects and art 
shows, but also clothes and genetics - “from jeans 
to genes.” In fact, design is to the recent turn-of- 
the-century what Art Nouveau was to the previous 
one. It is the “style 2000.”2 The dream of utimately 
blending all disciplines - the “personalized” treat­
ment of objects and the omnipresence of styling - is 
at last coming true in contemporary or “modern” 
design. This tendency, however, creates a situation 
of indifference. Every fringe, rough edge, or unnec­
essary remnant - whether of an interior, a body, or 
a company - is neatly smoothed away and subjected 
to an appropriate design solution. For every problem 
there is a tailor-made resolution. But once again, 
this tends to leave no room for the position de­
fended so strongly by Adolf Loos in his well-known 
1908 essay “Ornament and Crime” and its fulmi­
nations against Art Nouveau: Spielraum or “run­
ning room.”3 When everything is streamlined, pol­
ished, and above all stylized to perfection, there is 
no margin left for culture, and for art in particu­
lar, to distinguish itself. Instead, its only task is to 
deliver artistic surplus.

It is significant that McCorkle restages the de­
bate within the context of an art institution. The 
modernist project of functionalism and purity has 
probably never found a more complete execution 
than in the spaces of the art world. Le Corbusier’s 
creed that modern life stands out with greatest def-
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Corey McCorkle, New Life Expo, 1997, bois laminé à la main, tapi s_h and laminated birch, carpet upholstery and carpet, 56x 112x 36 cm; photo reproduite
AVEC L’AIMABLE PERMISSION DE l’ARTI STE_COU RTESY THE ARTIST ET_AN D STEPHEN FRIEDMAN GALLERY, LONDON.
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Corey McCorkle, Middle of Nowhere, 2002, projection de
40 DIAPOSITIVES EN BOUCLE_SLIDE PROJECTION COMPRISED OF 40 LOOPED SLIDES; 
PHOTOS REPRODUITES AVEC L’AIMABLE PERMISSION DE L’ARTISTE_COURTESY THE 
ARTIST ET_AND STEPHEN FRIEDMAN GALLERY, LONDON.

inition against white walls, that architectural white­
wash functions as “an x-ray of beauty,” has been 
rigorously applied in galleries and museums. For 
figures such as Le Corbusier, modernity was no 
longer a matter of a new art or style, but of a new 
spirit, un esprit nouveau. If modern culture was to 
manifest itself, the sensual coat of decoration had 
to be replaced by a thin skin of white paint. Or, in 
Le Corbusier’s deliberately paradoxical words: “to­
day’s decorative arts are without decoration.”4 The 
materiality of representation had to make way for 
the immateriality of pure presentation: the clear 
view. It is not surprising, therefore, that his white­
wash operation was rigorously followed in the arts 
and in the art world. Modern art simply “demanded”

-
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a space where it could lead a life of its own in self- 
contained solitude. The result has meanwhile gone 
down in history as “the white cube,” which Brian 
O’Doherty, in his legendary essay “Inside the White 
Cube” from 1976, has labelled as “modernism’s 
greatest invention.”5 The white cube embodies the 
process of deracination and alienation that every 
modern work of art is doomed to undergo. It radi­
cally materializes the difference between art space 
and the real world. The recent history of art, how 
ever, displays a particularly wide range of architec 
tural interventions that have pinpointed, exposed 
and analyzed the ideological premises of neutral 
ity and separation, as well as the social, political, anc 
economic mechanisms that dictate the white cube

The difference installed by the white cube has turned 
out to be too manifest and too artificial. By now, 
white cubes have been locked, occupied, stuffed or 
left vacant; their walls have been torn down, van­
dalized, broken open, sawed through, or wrapped.

At first sight, the opening in the wall between the 
first and the second gallery rooms at objectif_exhi- 
bitions seems to position McCorkle’s work within 
this tradition of institutional critique. Cutting (Of­
fice Baroque) explicitly refers to the cutting piece 
that Gordon Matta-Clark created in 1977 in a vacant 
office building in Antwerp. McCorkle pays tribute 
to an artist who tried, at the end of the 1960s, 
to literally and metaphorically “break open” the 
modernist project both in art and in architecture.
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Corey McCorkle, Cutting (Office Baroque), 2004, mur découpé selon le schème de trois cercles superposés_cut through the negative space of three over­
lapping Cl RCLES; PHOTO REPRODUITE AVEC L’AIMABLE PERMISSION DE l’ARTISTE_COURTESY THE ARTIST, OBJ ECTI F_EXH I BITION S, ANTWERP, ET_AND STEPHEN FRIEDMAN

Gallery, London.



Corey McCorkle, Terminate (permier plan_foreground), 2004, panneaux en acrylique, terre, plantes_cast acrylic panels, soil and plants, 490 x 95 cm; arrière 
plan_background: Cutting (Office Baroque), mur découpé selon le schème de trois cercles superposés_cut through the negative space of three overlapping cir­
cles; PHOTO REPRODUITE AVEC L’AIMABLE PERMISSION DE L’ARTISTE_C0URTESY THE ARTIST, OBJ ECTI F_EXH IBITIONS, ANTWERP, ET_AN D STEPHEN FRIEDMAN GALLERY, LONDON.



Matta-Clark looked for an alternative to the white 
cube - which is so well suited to minimal art, the 
dominant movement at the time - and turned to 
mostly dilapidated buildings in the outside world. 
His practice - once characterized by John Baldessari 
as “messy minimalist” - is paradigmatic of the 
aversion post-minimalist artists have to the clean 
spaces representative of the traditional art circuit.6 
They sought out spaces where art could no longer 
rely on its surroundings to unfailingly guarantee 
its status, but had to constitute a difference with 
the world by itself by its own means. At the same 
time, these artists refused to deliver slick and shiny 
objects any longer. They seemed to sense that the 
minimalist idiom would one day become salonfahig, 
a development that Clement Greenberg actually 
predicted as early as 1967 when he dismissed min­
imal art - although on account of its lack of aesthetic 
surprise - as “good design.”7 Nowadays, design is 
synonymous with an aesthetic of austerity, with 
minimalist chic. Minimalism has become pervasive. 
It can be found in the interiors of John Pawson, in 
the galleries of Richard Gluckmann, over the so­
fas of Molteni, in the furniture designs of Maarten 
Van Severen, on the bottles of Absolut Vodka, and 
on the packages of Marlboro Light cigarettes.

McCorkle does not flee from the domination of 
minimalism, nor does he seek out other horizons 
as Matta-Clark did. In this age, a staged departure 
has simply become pathetic, and so he invariably 
operates within the customary spaces of the art 
world. Instead, McCorkle thematizes the departure 
itself and works it through in a formal way, as is 
exemplified by the abstracted Findhorn motif. The 
Findhorn garden community and other favourite 
subjects of his, such as the Utopian garden city 
project Auroville and the heritage of psychedelic 
movements such as New Age and Flower Power, 
represent concrete attempts that have been made 
since the 1960s to question the project of high 
modernism and, in extremis, to quite literally leave 
it behind.8 Then, as before, the aim was to make 
a “difference.” It is not surprising, therefore, that 
these escapist movements, precisely in their reac­
tion to modernist asceticism, were characterized 
by a revival of Art Nouveau and Jugendstil. The fan­
tasy according to which the modern spirit attains 
its fullest development in an aseptic, standardized, 
machine-like space was smothered in interiors and

settlements abounding with lyrical and organic orna­
ment. Spiritual enlightenment was, once again, con­
sidered the product of an expressive and individual­
ized environment in tune with nature. In McCorkle’s 
work, however, this nature is reduced to a symbolic 
presence. This is achieved for instance with the aid 
of a few lonely hanging plants scattered about the 
gallery (Linx), or by the self-regulating but inac­
cessible terrarium ( Terminatif). The solace they are 
imagined to offer never amounts to more than an 
empty promise. The environment, on the other 
hand, is not comprehensive either. New Ruin (Sonic 
Nimbus) (2002), a work installed at the Stephen 
Friedman Gallery in 2002, consists of a full-scale 
model of the circular architectural canopy of the 
reverberation chamber in one of the pavilions in the 
city of Auroville, which was designed in the 1960s 
by French architect Roger Anger, an associate of 
Le Corbusier at Chandigrah. McCorkle didn’t con­
struct an enclosing space but placed only the spher­
ical architectural fragment on the lowered ceiling 
of the front gallery space. Like a ruin, the ornate 
piece only “reminds” us of the revelatory sonic ex­
perience offered by the original chamber. The sole 
atmospheric experience is provided by a minimalist 
vinyl circle placed on the gallery’s large bay window 
(Control, 2002), which imbues the gallery with yel­
low light reminiscent of the infiltrating light in the 
dome of the Matrimandir, the golden-plated dome 
at the centre of the city. Again, a single hanging ivy 
functions as a mere allegory of a natural setting.

McCorkle is not urging an unconditional return 
to Art Nouveau as a historical period or a local archi­
tectural context, nor does he strive for a fashion­
able and tailor-made restyling of contemporary art 
spaces. McCorkle’s contextually designed objects 
and installations are aimed at the status and the 
identity of those spaces. Although he introduces 
precisely those elements that hardcore modernists 
like Loos or Le Corbusier wanted to banish from 
architecture at all costs, he does so, ultimately, for 
similar reasons. In the current era characterized 
by a constant striving to blend artistic disciplines, 
dissolve institutional domains, and liquidate crit­
ical distances, it seems ever more important to cre­
ate spaces that allow for distinction, that afford 
room for “difference.”|And it is this crucial yet of­
ten forgotten insight that is elegantly evoked by 
McCorkle’s distinctive works.

Corey McCorkle, Sans titreJJntitled (réalisation en cours_work in progress), 2005; photo reproduite avec l’aimable permission de l’artiste_courtesy the artist.



*sgjig

«f ^

Jr

V 'f

i**

WMSk&i ̂v'V'i

:-r
■■ V-Vj$g&

jSPm: ■
‘h/.pZ*

S^JS;

'

*Ül

fisSpf-

îSiP • î"
ÿjr •-».;' /•r.'f;

mWm,

..i„>

2* *•%.

:

SSîiS? iti»



* IÉI n|* jtfl'I*i'i

4.w&5^ttMMptg
W §,’»M §.."
r'i.W. •'S»e

•V*lViW wi!*»^w'••••ÎAV'; i?* ••*% k&i
Vfv«l tV i# t’w frl»/*



PARACHUTE t i8 . D5

Wouter Davidts is an engineer-architect and a post­
doctoral researcher at the Department of Architecture 
& Urban Planning at the University of Ghent, where 
he obtained a PhD on museum architecture in 2003. 
In recent years, he has published on the museum, 
contemporary art and architecture in such magazines 
as Open, Archis and De Witte Raaf, and in several 
books and exhibition catalogues. In 2000 he edited 
the publication “B-sites.” In the spring of 2005, his 
book on museum architecture will be published by 
A&S/books. His current scholarly work focuses on the 
shifts in postwar artistic attitudes towards architecture 
and on the architectural status of the contemporary 
artist’s studio.

Selon Wouter Davidts, les installations hybrides de 
Corey McCorkle opèrent une fusion de stratégies 
issues de diverses histoires de l’art (les arts visuels, 
l’architecture, le design). En explorant les mou­
vements psychédéliques et les utopies modernes, 
ses œuvres critiquent la nature ambivalente du de­
sign dans la société contemporaine. Les projets de 
McCorkle s’adaptent aux débats modernistes en 
contextualisant ces derniers dans des situations géo­
graphiques précises dont l’histoire est reflétée par les 
œuvres. Ainsi, l’esthétique de McCorkle renouvelle 
plusieurs conceptions modernes de l’espace (de 
l’art nouveau au cube blanc) dont la valeur critique 
s’affirme dans la «différence» en révélant le poids 
du présent dans l’acte artistique.

NOTES

1. Renaat Braem, De Art 
Nouveau en wij (Brussels: 
Paleis der Academiën,
1969).

2. Hal Foster, Design and 
Crime and Other Diatribes 
(London and New York: 
Verso 2002), 19.

3. As translated by Hal Foster 
in Design and Crime, 16. 
Foster rightly states that this 
is precisely the reason why 
it is so important now to 
return to the debate around 
Art Nouveau. With the title 
of his book, Foster alludes 
to Loos’s essay “Ornament 
and Crime.” But Foster no 
longer takes offence at 
ornament. In his view, the 
crime that Loos accused 
Art Nouveau of, that is, its 
almost obsessive preoccu­
pation with ornamentation, 
is now equalled by the 
compulsive application
of design.

4. My translation. The original 
French text of 1925 reads: 
“L'art décoratif d’aujour­
d'hui n'a pas de décor!”
See: Le Corbusier, L’art 
décoratif d’aujourd'hui 
(Paris: Flammarion, 1996), 
84.

5. Brian O’Doherty, Inside the 
White Cube: The Ideology of 
the Gallery Space (Berkeley: 
University of California 
Press, 1999), 87.

6. John Baldessari, as cited 
in Mary Jane Jacob, ed., 
Gordon Matta-Clark: A 
Retrospective (Chicago: 
Museum of Contemporary 
Art, 1985), 19. For a discus­
sion of the spatial and 
architectural strategies of 
such post-minimal figures 
as Gordon Matta-Clark, 
see to my article “Messy 
Minimalism” in De Witte 
Raaf 93 (2001): 1-5.

7. Clement Greenberg, Recent­
ness of Sculpture, in Maurice 
Tuchman, ed., American 
Sculpture of the Sixties
(Los Angeles: Los Angeles 
County Museum of Art, 
1967).

8. For an overview of works 
by McCorkle that deal 
with these “constructed 
Utopias,” see Philippe 
Pirotte "The Empty 
Over The Full,” in Corey 
McCorkle. Jugendstill 
(Antwerp: objectif! 
exhibitions, 2004).

Corey McCorkle, Width of Circle, 2003, bambou et contreplaqué_bamboo sections, plywood and pressure, 112 cm dia.; photo reproduite avec l’aimable
PERMISSION DE L’ARTISTE_COURTESY THE ARTIST ET_AND STEPHEN FRIEDMAN GALLERY, LONDON.
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Dominique Baqué, Pour un nouvel 
art politique. De l’art contemporain 
au documentaire, Paris, Flammarion, 
2004, 319 p., ill. coul.

0OMINIQUE BflOUE

POUR UN 
NOUVEL ART

lammano»;

En tant qu’expression collective 
ou individuelle s’insérant dans le 
monde social, l’art a sans doute 
toujours été politique. Il a toujours 
désigné une façon de marquer 
l’espace public. Mais ce que l’on 
appelle «art politique» est évidem­
ment autre chose. Il se veut le 
témoin d’une réalité en marche 
et tente, par conséquent, de donner 
au spectateur la pleine mesure du 
monde tel qu’il va. À ce sujet, 
l’auteure de cet essai, Dominique

Baqué, remarque que c’est, à la 
limite, l’art révolutionnaire qui 
devrait être le plus «efficace et 
convaincant». Pourtant, ajoute 
l’auteure dans un même souffle, en 
se convertissant rapidement en 
idéologie, cette liaison entre l’art et 
le pouvoir est considérée, depuis 
Mai 1968, dangereuse par les 
artistes. De là le problème: qu’en 
est-il désormais de l'intention cri­
tique des artistes plasticiens? De 
quel engagement s’agit-il? Or, pour 
l’auteure, spécialiste de l’art pho­
tographique, le travail artistique qui 
est proposé dans le contexte de ce 
qu’il convient d’appeler «l’extrême 
contemporain» tombe souvent à 
plat en matière d’implication sur le 
plan social.
En référence au philosophe Kant, 
Baqué considère que la force de 
l’œuvre d’art réside dans le fait 
qu’elle donne à penser. Or, malheu­
reusement, juge l’auteure, en se 
faisant intimiste, ou en se retirant 
dans l'entertainment, l’artiste se 
fabrique de plus en plus un monde 
en dehors du monde. Son action 
n’a plus la force de déranger les 
consciences, mais de les divertir de 
manière intelligente. Par conséquent, 
une grande part de l’art contempo­
rain s’avère naïf. Il a beau opérer 
avec sarcasme et ironie, flirtant 
d'une certaine manière avec la geste 
cynique, les provocations de ces 
pratiques artistiques n’ont rien de 
bouleversant, puisque tout se fait 
dans l’antre bienveillant d’un milieu

de l’art complice. On pourrait alors 
croire que l’art dit relationnel sera 
mieux considéré aux yeux de l’au­
teure. Or, rien de plus faux. En règle 
générale, avance Baqué, les pratiques 
qui expérimentent cette esthétique 
se complaisent dans l’illusion du 
social, ce qui a pour résultat de ne 
proposer que «des sensations 
dérisoires, des échanges inchoatifs, 
des fêtes factices». L’auteure se 
moque également de l’art humaniste 
qui, au nom des droits de l’homme, 
se contente d’actions caritatives 
tournées en spectacle. Bref, le 
mariage entre art et politique semble 
devenu infructueux. C’est pourquoi, 
propose Baqué, lorsqu’il s’agit de 
«prendre avec justesse l’exacte 
mesure d’un art à vocation poli­
tique», le documentaire demeure la 
seule voie à suivre. C’est que, pour 
témoigner du politique, il est une 
formidable «machine à penser».
Ne se voulant pas nécessairement 
objective, l’approche du réel du 
documentaire tente toutefois d’éla­
borer des formes visuelles qui tien­
nent compte de la parole de l’autre. 
En ce sens, même si certains 
artistes produisent toujours des 
«effets politiques» en adoptant une 
stratégie du retrait, de l’invisibilité 
et du silence (A. jaar, j. Salmon, les 
Gerz, etc.), seuls les documentaristes 
(A. Sekula, M. Pataut, G. Saussier, 
etc.) semblent être aujourd’hui en 
mesure de reconstruire «la parole 
comme témoignage transmissible». 
Et, de toute évidence, en produisant
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de Pêtre-avec, le documentaire 
opère à l’écart des «bruyantes 
imageries postmodernes» là où, 
pour saisir la réalité au plus près, 
il ira jusqu’à témoigner de l’événe­
ment au-delà de la représentation. 
Parce que volontairement polémique, 
cet essai ne fera certes pas l’unani­
mité. Même s’il souligne avec raison 
les contradictions de certaines 
pratiques de l’art contemporain, 
l’analyse rapide que l’auteure en fait 
ne rend pas justice au travail artis­
tique de la plupart des pratiques 
évoquées. D’ailleurs, s’il faut pour 
donner à penser que l’œuvre d’art 
ait pour fonction de témoigner 
du réel, de toute évidence, l’art 
contemporain n’est pas toujours 
à la hauteur. Par conséquent, 
l’auteure a une thèse à défendre, 
à savoir que les artistes plasticiens, 
depuis qu’ils ont quitté le monde 
de l’image en tant que reflet du réel, 
ont bien peu de prise sur la réalité 
politique dans laquelle s’affirme, 
selon Baqué, la vraie vie. Reste à 
se demander si la propre recherche 
de l’auteure sur les effets politiques 
du documentaire, confinée toujours 
aux mêmes sources, trouve la crédibi­
lité qu’il faut pour convaincre le lec­
teur de la justesse de son propos.
> André-Louis Paré

Martha Rosier, Decoys and Disrup­
tions: Selected Writings, 1975-2001, 
Cambridge, ma and London, uk: mit 

Press, 2004, 396 pp., ill. b. & w.

It is a thrill to find Martha Rosler’s 
important and influential essays 
now available in this new 
compendium. Rosier has never 
been adequately recognized for her 
critical writings, which extend over 
the last three decades, in which her 
activist voice joins with erudite 
analysis. The writings in this publi­

cation span from the late 1970s to 
the turn of the twenty-first century, 
and while most were previously 
published, some are now revised, 
while other essays, which began 
as lectures, are published for the 
first time.
Rosier, also an artist and teacher, 
is best known for two essays, both 
republished here: “In, Around, and 
Afterthoughts (On Documentary 
Photography)” and “Video: Shed­
ding the Utopian Moment.” Both 
were originally published in Canada. 
The first by the Press of the Nova 
Scotia College of Art and Design in 
Martha Rosier: 3 Works (1981), and 
the second, which began as a talk 
at the Université du Québec à 
Montréal, by Artexte in Video (1986), 
edited by René Payant. While the 
former essay almost single-handedly 
dismantled the entrenched traditions 
of the American documentary pho­
tographic practice that reached back 
to the 1950s, the latter explored 
video as a voice of aesthetic and 
social dissent questioning both 
video art’s relation to the mass 
media and its eventual acceptance 
within the discursive structures and 
institutional conventions of the 
museum. In both essays, and in 
others that followed, Rosier strug­
gles with the inevitable hegemony 
of the artworld viewed through 
power relations and politics of 
representation. As we now live in 
harsh and troubled political times, 
art’s placement within the public 
sphere as a generator of dialogue 
remains consistently important. 
Rosler’s art and writings, with their 
starting points of social and political 
change, elicit the need for continued 
critical analysis; her combining of 
theory with practice is as important 
today as it was for the 1970s 
and 1980s.
> Petra Rigby Watson

Radu Stern, Against Fashion: 
Clothing as Art, 1850-1930, 
Cambridge, ma: mit Press, 2004,
208 pp., ill. b. & w. & col.

As Against Fashion makes abundantly 
clear, fashion has held a special 
interest for artists since the begin­
nings of avant-gardism in the 
mid-nineteenth century. Whether 
clothing served as a medium in 
which creative principles were 
applied to the warp and woof of 
everyday life, a means by which the 
fabric of social relations could be 
revolutionized or re-engineered, 
or a tempting target for critiques 
of tradition, functionality and com­
mercialism, fashion attracted the 
attention of artists from a number 
of aesthetic and political positions. 
“Reform” was a term often present 
in discourses rethinking the possi­
bilities of fashion, and while some 
artists extolled extreme individuality 
and liberated self-expression via 
outrageous configurations of cloth 
and colour, others championed 
extreme conformity in designing 
prototypes for universal, egalitarian 
costumes. Both artistic camps, 
however, had at their source a 
similar desire to break out of the 
circumscribed boundaries of high 
art and to intervene materially into 
quotidian existence.
With haute couture, such a central 
fixture in contemporary art and 
culture, Radu Stern provides inform­
ative and essential background 
history on early modern precedents. 
Her survey covers eighty years 
of sartorial explorations from 
Romanticism and Aesthetic Dress 
in the nineteenth century to Futurist 
and Constructivist experiments in 
the twentieth. Over two dozen 
manifestos and critical texts by 
Elizabeth Cady Stanton, Oscar 
Wilde, Henry van de Velde, F.T.
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Marinetti, Aleksandra Exter and 
Sonia Delaunay, among others, 
testify to the degree to which the 
highly visible site of fashion spurred 
artistic imaginations, Utopian 
thinking and concerns for social 
responsibility.
> Jim Drobnick

Catalogues et moNographies 
Catalogues aNd MoNographs

arts

A MINIMAL FUTURE?

Anne Goldstein (éd.), A Minimal 
Future? Art As Object 1958-1968,
Los Angeles, The Museum of 
Contemporary Art; Cambridge, ma 

et Londres, uk: mit Press, 2004.
452 p., ill. n. et b. et coul.

Ce catalogue accompagne l’exposi­
tion éponyme qui s’est tenue au 
Musée d’art contemporain (moca) 

de Los Angeles du 14 mars au 
2 août 2004. Le titre A Minimal 
Future? reprend celui de la couver­
ture du numéro de mars 1967 de la 
revue Arts Magazine, tribune impor­
tante pour le rayonnement du mini­
malisme. Anne Goldstein cite dans 
son texte d’introduction du cata­

logue l’article de John Perreault 
«A Minimal Future?; Union-Made: 
Report on a Phenomenon» qui 
figurait dans ce numéro de Arts 
Magazine et qui exprimait un certain 
scepticisme face au futur du minima­
lisme, que l’auteur voyait comme un 
style parmi d’autres qui ne laisserait 
comme héritage à l’art que quelques 
artistes clés. Or, ce catalogue du 
moca démontre bien l’étendue du 
minimalisme et sa contribution à la 
remise en question de l’objet d’art, 
du rôle de l’artiste et du regardeur 
dans l’art contemporain.
L’objectif de l’exposition du moca, 

qui a lieu quarante ans après 
l’apparition des premières œuvres 
minimalistes, était, explique 
Goldstein, de poser la question 
suivante: «Quelles sont les consé­
quences et polémiques de l’art 
minimaliste, de ses praticiens, 
conservateurs, critiques et histo­
riens?» Chacun des essais de ce 
catalogue adresse cette question à 
partir de points de vue très variés et 
soulève des observations inédites 
sur ces pratiques. On y réexamine 
l’émergence du minimalisme dans 
le contexte culturel américain en 
lien avec le modernisme, le pop art, 
l’art conceptuel ainsi que les disci­
plines de la danse et de la musique. 
Dans son essai «Another Minimal­
ism», James Meyer trace une topo­
graphie du (ou des) minimalisme(s) 
en Amérique dans l’opposition 
East Coast/West Coast, soit le stéréo­
type du Minimal Art new-yorkais 
d’un côté et le Finish Fetish de Los 
Angeles de l’autre. Il s’intéresse en 
particulier aux œuvres de Larry Bell 
et de John McCracken qui transcen­
dent, selon lui, de manière exem­
plaire ces divisions géographiques. 
Jonathan Flatley, dans «Allegories 
of Boredom», compare la notion 
d’«intérêt» (interest) dans les

œuvres de Donald Judd avec celle 
de « prédilection » (liking) dans 
les œuvres d’Andy Warhol. Il rend 
compte de la complexité de leurs 
démarches esthétiques, en les 
rapprochant, les situant dans un 
contexte historique caractérisé par 
l’«ennui» (boredom) et soutient 
qu’ils réinvestissent tous deux 
ce contexte d’un espace où la 
réaction affective est de nouveau 
possible.
Anne Rorimer se penche sur l’in­
contournable relation entre le 
minimalisme et l’art conceptuel et 
commente, entre autres, les œuvres 
de Dan Flavin, Eva Hesse, Sol LeWitt, 
Bruce Nauman, Robert Smithson et 
Richard Artschwager. Carrie Lambert 
explore ce qui constitue le mini­
malisme à travers des exemples 
de performances en danse, entre 
autres celles de Simone Forti, Trisha 
Brown et Yvonne Rainer. Elle inter­
roge la notion de théâtralité, les 
éléments de mouvement et de fixité, 
le rôle du regardeur. Enfin, Diedrich 
Diederichsen explique les impacts 
du minimalisme dans la musique, 
se référant par exemple aux œuvres 
de Steve Reich, John Cale, Terry Riley 
et LaMonte Young.
Ainsi, par la diversité des aspects 
couverts, les différentes relectures 
originales et critiques proposées 
de l’histoire de ce mouvement, la 
quantité d’artistes qui y sont re­
présentés (une quarantaine) ainsi 
que la documentation visuelle et 
historique exhaustive qu’il offre, 
ce catalogue rappelle l’importance 
colossale du minimalisme en con­
tribuant à élargir la réflexion et la 
discussion sur ce mouvement.
> Sarah-Jane Lewis
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Paul McCarthy, Piccadilly 
Circus/Bunker Basement, Zurich: 
Scalo, 2005, 2 vols., 348 pp., ill. col.

Piccadilly Circus/Bunker Basement is 
a two-volume edition documenting 
performances and installations that 
took place in an abandoned bank 
in London’s Piccadilly, now the 
converted Hauser & Wirth London 
gallery space, and McCarthy’s studio 
outside of Los Angeles. The volumes 
are huge, sleek, and uncompromis­
ingly artful, even if it is unclear at 
times what they mean. Essays by 
Robert Storr and Ralph Rugofif 
attempt to offer guiding voices, 
but in a certain way McCarthy ac­
tively resists the normalization 
that happens with uncomplicated 
explanations of meaning.
This is not to say the work is absent 
of meaning. Piccadilly Circus/Bunker 
Basement is a kind of modern day 
political carnival. Rabelais described 
the world of the medieval carnival as 
a spectacle in which Christian and 
feudal norms are inverted - where 
officialdom, etiquette, and decency 
are substituted (for a moment) with 
the grotesque and the excessive. But 
the apparent freedom afforded to 
perform excess during the carnival 
exists precisely because of the other­
wise strict regimentation of everyday 
life. Yet, McCarthy’s engagement 
with contemporary politics shows 
that the excess of the political every­
day is the norm, rather than a break 
from a norm. The performances 
centre around three giant-headed 
characters: the President (George 
W. Bush), the Queen (the Queen 
Mum), and the Terrorist (Osama 
bin Laden), complete with a turban 
modeled on the Guggenheim 
Museum. Each of the characters 
appears in multiple; the multiples 
dry hump tables, trepan themselves

and one another, and madly cover 
every surface with ketchup, choco­
late and smashed pastries. While 
there is little explanation offered for 
the things that go on in the per­
formance, Piccadilly Circus/Bunker 
Basement seems to be McCarthy’s 
appraisal of geopolitics rather than 
simply satire - the performances 
reflect a political milieu that is 
outrageous and gruesome more 
than creating one of its own.
> Todd Meyers
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Maisons-lieux / Houses-Places

Georges Adamczyk, Maisons- 
lieux/Houses-Places. Architecture 
contemporaine au Canada, Montréal, 
Centre international d’art contem­
porain de Montréal, 2004, 192 p., 
ill. coul.
Daniel Arasse, Histoires de peintures, 
Paris, Denoël, 2004, 230 p., ill. coul. 
Pierre-Damien Huyghe, Le différend 
esthétique, Belval, les éditions Circé, 
2004, 162 p.

Guy Debord, Panegyric, Volumes 1 
e[ 2, translated by james Brook and 
john Mchale, London and New 
York: Verso, 2004,182 pp., ill. b. & w. 
Atom Egoyan and Ian Balfour (eds.), 
Subtitles: On the Foreignness of Film, 
Cambridge, ma, and London, uk: 
mit Press, 2004, 344 pp., ill. col.

Les danses du temps

recherches

Centre national de ta danse

Geisha Fontaine, Les danses du 
temps. Recherches sur la notion de 
temps en danse contemporaine, 
Pantin, Centre national de danse, 
2004, 270 p., ill. n. et b.
H al Foster, Prosthetic Cods, 
Cambridge, ma, and London, 
uk, mit Press, 2004, 456 pp., 
ill. b. &, w. & col.

osthetic
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Barabra Le Maître, Entre film et 
photographie. Essai sur l’empreinte,
Saint-Denis, Presses universitaires 
de Vincennes, 2004, 160 p.
Françoise LevaiIlant (dir.), Les écrits 
d’artistes depuis 1940, Paris, Institut 
mémoire de l’édition contemporaine,
2004, 510 p., ill. n. et b.
Thomas Waugh with Willie Walker,
Lust Unearthed: Vintage Cay 
Graphics from the Du Bek Collection,
Vancouver: Arsenal Pulp Press,
2004, 320 pp., ill. b. & w.

Catalogues et Monographies_
Catalogues and Monographs

Artefact 2004. Sculptures Honeymoons, Michel de Broin et
urbaines/Urban Sculptures, textes Eue K. Tremblay, textes par Eduardo
par Gilles Daigneault, Denise Ralickas et Udo Karl de Sauriac,
Desautels, Serge Fisette et Élisabeth Montréal, pfoac, 2004, n. p.,
Recurt, Montréal, Centre d’art public, ill coul. (text also in English).
2004, 106 p., ill. n. et b. et coul. In-A-Gadda-Da-Vida, Angus Fairhurst,
Avancer dans le brouillard. Karilee Damien Hirst, Sarah Lucas, texts
Fugiem, jean-Pierre Gauthier, Michael by Gregor Muir and Clarrie Wallis,
A. Robinson, Claire Savoie, Angèle Londres: Tate Britain, 2004, 112 pp.,
Verret, texte par Anne-Marie Ninacs, ill. col.
Québec, Musée national des beaux- Jannis Kounellis, texts by Bruno Cora 
arts du Québec, 2004, 112 p., ill. n. and Denys Zacharopoulos, Athens:
et b. et coul. (text also in English). Emet, 2004, 150 pp., ill. b. & w.
Cynthia Girard. Fictions Sylvestres, (textes aussi en grec),
texte par Réal Lussier, Montréal, Jan Fabre, Caude Succurrere Vitce,
Musée d’art contemporain de texts by Stefan Hertmans et al.,
Montréal, 2005, 24 p., ill. coul. Gent: s.m.a.k., Stedelijk Museum
(text also in English). Voor actuele Kunst; Bergam: Galle-
Décosterd él Rahm. Distortions. ria d’arte Moderna e Contempo-
Architecture 2000-2005, Orléan, ranea; Barcelona: Fundaciô Joan
hyx, 2005, n. p., ill. coul.

HONEYMOONS

Mirô; Lyon: Musée d’art contempo­
rain, 2004, 338 pp., ill. col. (textes 
aussi en espagnol).
Les 20 ans du ciac: 1984-2004, édité 
par Colette Tougas, Montréal, Cen­
tre international d’art contemporain 
de Montréal, 2004, 254 p., ill. coul. 
(texts also in English).
Michel Campeau, Arborescences. 
Beauté et paradoxes, texte par Mona 
Hakim, Longueuil, Plein sud, 2004, 
48 p., ill. coul.
Part de vie, part de jeu. Une incursion 
critique dans l’œuvre graphique et 
sculpturale de Michel Goulet, texte 
par josée Bélisle, Montréal, Musée 
d’art contemporain de Montréal, 
2004, 86 p., ill. coul. (text also in 
English).
Peter Gnass. Couper/Coller, textes 
par Eve-Lyne Beaudry, Louise Déry, 
Jocelyne Fortin, Patrice Loubier, 
Louise Poissant et Marcel Saint- 
Pierre, Montréal, Galerie de I’uqam, 

2004, 128 p., ill. coul.
Regarder, observer, surveiller, texte 
par Nicole Gingras, Chicoutimi, 
Séquence, 2004, 70 p., ill. coul. 
Transcultures, text by Anna Kafetsi, 
Athens: Emet, 2004, 150 p., ill. coul. 
(texte aussi en grec).

Livre d’artiste_Artist’s Book

Raymonde April, Soleils couchants, 
Québec, J’ai vu, 2004, 64 p., 
ill. coul.

ERRATUM

Dans l’article d’Évence Verdier sur le travail d’Andrea Blum paru dans parachute 117, les crédits pour Nomadic House 
(p. 53 et 61) auraient dû êtrejn Évence Verdier’s essay on the work of Andrea Blum, which was published in parachute 

117, the caption for Nomadic House (p. 53 and 6i) should have read: Nomadic House, 2003; photo reproduite avec 
l’aimable permission de_courtesy art3 dépôt du Fonds national d’art contemporain.
Dans l’article de Christophe Domino sur le travail de lain Baxter paru dans parachute 117, les crédits pour Infated 
Landscape (p. 72) auraient dû êtrejn Christophe Domino’s essay on the work of lain Baxter, which was published in 
parachute 117, the caption for Infated Landscape (p. 72) should have read: Infated Landscape, 1965; photo: lain Bax­
ter, reproduite avec l’aimable permission de l’artiste_courtesy the artist.
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e-storming.com
est un service dédié à l’envoi par Internet, 
d’informations auprès d’institutions, 
d’organes de presse et 
d’amateurs d’art contemporain.

À ce jour, plus de 40 000 personnes
reçoivent nos informations.

inscrivez-vous gratuitement !

www.e-storming.com / 18 - 20, rue de la perle / 75003 Paris / tel (33-1)01 42 25 15 58 / fax (33-1)01 42 25 10 72 / e-storming est un service de bookstorming

26 mars au 23 avril 2005
Doreen Wittenbols

19 mai au 18 juin 2005
Cardiff à Montréal

15 juillet au 27 août 2005
Montréal à Cardiff

372, rue Sainte-Catherine Ouest, espace 403—Montréal—(514) 874-9423—b-312@galerieb-312.qc.ca— 
www.galerieb-312.qc.ca—Ouvert—mardi au samedi—12 h à 17 h
La Galerie B-312 remercie ses membres et donateurs, le Conseil des arts et des lettres du Québec, le Conseil des arts de Montréal, le Conseil des Arts du Canada et le 
Fonds de stabilisation et de consolidation des arts et de la culture du Québec. La Galerie B-312 est membre du Regroupement des centres d’artistes autogérés du Québec.
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dieter )elt
du 9 mars au 22 mai 2005

Une nouvelle oeuvre majeure de l'artiste allemand 
Dieter Appelt, conçue à partir des vastes collections du 
CCA. Dans un tableau photographique magistral, Appelt 
transpose la logique de ce pont spectaculaire du XIXe 
siècle en un système de notation métrique faisant écho 
à l'aspect cinétique de l'ouvrage architectural.

CCA
7 Centre Canadien d'Architecture 

1920, rue Baile, Montréal, Québec 
514 939 7026 www.cca.qc.ca
Ouvert du mercredi au dimanche,
10 h à 17 h; le jeudi, 10 h à 21 h.
Entrée libre le jeudi soir de 17 h 30 à 21 h.

I RBC 
Groupe 

I Financier

Forth Bridge — Ci nemo. Espace métrique (détail)
2004, 312 épreuves argentiques à la gélatine, 150 x 400 cm 
Collection du CCA © Dieter Appelt
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AVRIL
PARYSE MARTIN

12 JUIN20 MAI
ANTONIETTA GRASSI

191, rue Saint-Paul 
Québec, Qc 
Canada, G1K 3W2 
418.692.7272 
info@esthesio.com 
www.esthesio.com

ithésio
Société
de développement 
des entreprises 
culturelles

Québec
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© Serge Lemonde, Le Pilote, 1991, acrylique sur panneau, 112 x 137 cm.
Collection de madame Véronique Riverin et monsieur Pierre Riverin 
Photo : Yvan Roy

Serge Lemonde | 19.03.2005 - 01.05.2005_

Tout Lemonde Vernissage 19 mars -15 h
Commissaire : Charles Bourget Conférence 30 mars -19 h

Paul Lacroix I 21.05.2005 - 26.06.2005_ 

Expositions dessins/photographies Vernissage 21 mai -15 h
Commissaire : Laurier Lacroix Conférence 1er juin -19 h

Catherine Sylvain | 09.07.2005 - 14.08.2005_

Outils pour exister Vernissage 9 juillet -15 h
Conférence 20 juillet -19 h

EXPRESSION
Centre d'exposition de Saint-Hyacinthe

495, rue Saint-Simon, Saint-Hyacinthe (Québec) J2S 5C3 
T 450 773.4209 www.expression.qc.ca
F 450 773.5270 expression@expression.qc.ca

ALAIN LAFRAM BOISE
Visions domestiques III 17 mars - 23 avril 2005

ISABELLE LEDUC
Œuvres récentes 28 avril - 28 mai 2005

...des Ateliers GRAFF
B LAI N. BOULANGER. D U P UI S-BO U R R ET. JOOS. 
LESSARD. MOORE. MORRISSETTE. WHITTOME

2-30 juin 2005

GALERIE Graff 963 RUE Rachel Est Montréal (Qc) H2J 2J4 514.526.2616
MER-VEN 11-18h SAM 12-17H GRAFF@VÏDEOTRON.CA WWW.GRAFF.CA

Avec !a participation de la SODEC



Galerie de l'UQAM / Nouvelles parutions

Glissements
Art et écriture
Artistes : Cwenaël Bélanger, Martin Dubé, Julie Favreau,
Thierry Marceau, Nelly Maurel et Myriam Yates
Auteurs : Julie Bélisle, Mélanie Boucher, Jonathan Deschênes,
Maxime Lafleur, Anik Landry et Marie-Pierre Sirois
Commissaires : Louise Déry et Audrey Génois

Jocelyn Robert
L'inclinaison du regard / The Inclination of the Gaze
Auteurs : Louise Déry et Jocelyn Robert
Lancement : le 2 avril 2005

Avec l'appui du Conseil des Arts du Canada

Disponible à la Galerie de l'UQAM, 1400 rue Berri, salle J-R120, Montréal. 
www.galerie.uqam.ca
Distribution ABC Livres d'art Canada 
www.ABCartbookscanada.com ■ Galerie de l'UQAM

www.galerie.uqam.ca

Pascal Grandmaison
2 avril au 7 mai 2005

Printemps 2005
VOLET 1:14 mai au 18 juin 2005 

VOLET II : 25 juin au 30 juillet 2005

Galerie René Blouin
372, rue Ste-Catherine Ouest, ch. 501 
Montréal. Québec, Canada H3B 1A2 
(514) 393-9969 Télécopieur : 393-4571

avec l'appui de la Société de développement des entreprises culturelles du Québec



Couleurs
du 9 avril au 7 mai 2005

• • •
Marisa Portolese
du 1 k mai au 11 juin 2005

La Galerie Trois Points est ouverte 
du mercredi au vendredi de 12 h à 18 h 
et le samedi de 12 h à 17 h

Société
de développement
des entreprises
culturelles __

*\ E3 ElQuebec o «

Galerie Trois Points 372, rue Ste-Catherine Ouest, espace 520, Montréal (Québec) Canada H3B 1A2 
Téléphone: 514.866.8008 Télécopieur: 514.866.1288 
j.aumont@galerietroispoints.qc.ca Site Internet: www.galerietroispoints.qc.ca

16 avril -11 septembre 2005

AIRES DE MIGRATIONS Yvon bisson
Raymonde APRIL / Michèle WAQUANT LES CORDES À TRAVERS LE TEMPS

03 =3
=3 0)

*

'
1 '«a >

O
æ -g 
g)-o

> « O 
C CD 
O ^ 03 
^ O w

03 ^

LE CENTRE D’EXPOSITION DE BAIE-SAINT-PAUL
23 RUE AMBROISE-FAFARD, BAIE-SAINT-PAUL (QUÉBEC) G3Z 2J2
1(418)435-3681 F. (418) 435-6269 www.centredart-bsp.qc.ca cartbstp@bellnet.ca
Ouvert du mardi au dimanche, de 10h à 17h

LE CENTRE D’EXPOSITION EST SUBVENTIONNÉ PAR LE MINISTÈRE DE LA CULTURE ET DES COMMUNICATIONS DU QUÉBEC
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MUSEE DES BEAUX-ARTS 
DE MONTRÉAL

Musée des beaux-arts de Montréal, 1379-1380, rue Sherbrooke Ouest
Info (514) 285-2000

Conseii des Arts Canada Councîi 
du Canada for the Arts

Culture
et Communications

Québec hh

Le porte-manteau Cactus de Drocco et Mello fera partie de 
l’exposition II modo italiano. Design et avant-garde en Italie 
au XXe siècle, présenté au Musée du 4 mai au 27 août 2006.

Pour plus d’information sur cette présentation majeure qui 
regroupera quelque 450 oeuvres parmi les plus représentatives 

de l’époque: www.mbam.qc.ca

Sortez du quotidien 
Découvrez cet objet de la collection 

d’arts décoratifs du 
Musée des beaux-arts de Montréal

■
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Cynismes ?

manif d’aRt 3
, BIENNALE DE QUÉBEC H

PRENEZ GARDE

Du 1er mai au 12 juin 2005

Entente
développement

S'quebec

ulturel
de Oucbee

UNE PRÉSENTATION DE

MANIFESTATION 
INTERNATIONALE 
D'ART DE QUÉBEC
WWW.MANIFDART.ORG

Québec c

Conseil des arts 
et des lettres

Québec a a
yxy Conseil des Arts Canada Council 
(flp) du Canada for the Arts

ma Office
Québec-Amériques
pour la jeunesse __

Québec on i*l Patrimoine Canadian 
canadien Heritage Ville de «h

Québec
LIBERTÉ

>

Gun Holmstrôm, In the raw, 2004. Vidéo. Reproduite avec l'aimable permission de l'artiste.

Optica
. un centre d'art contemporain 
^ a centre for contemporary art

Du 22 avril- 28 mai 2005

GALERIE PRINCIPALE

KLAUS SCHERÜBEL - LE LIVRE
KLAUS SCHERÜBEL REPRODUIT LE LIVRE, OEUVRE INÉDITE DE MALLARMÉ. 
IL EN DONNE UNE NOUVELLE INTERPRÉTATION QUI RELÈVE AUTANT DE LA 
FICTION QUE D’UN MARCHÉ.

► LE LIVRE SERA EXPOSÉ À LA GALERIE.
SON LANCEMENT AURA LIEU DANS UNE LIBRAIRIE.
UN COLLOQUE SUR MALLARMÉ COMPLÉTERA CE PROGRAMME.

LES LIEUX ET LES DATES SERONT AFFICHÉS SUR LE SITE DE LA GALERIE : 
www.optlca.ca

SALLE MULTIDISCIPLINAIRE

GUN HOLMSTRÔM - IN THE RAW
LES PORTRAITS VIDÉO DE GUN HOLMSTRÔM NOUS PLACENT À LA 
FRONTIÈRE DE LA FICTION ET DU DOCUMENTAIRE. ALTERNANT AVEC DES 
IMAGES MARQUÉES PAR UNE NORDICITÉ ET L’ÉTRANGETÉ DU DIALOGUE, 
IN THE RAW, SA PLUS RÉCENTE BANDE, ÉVOQUE UN HUIS CLOS DONT LES 
PERSONNAGES NE SONT EN FAIT QU’UNE SEULE ET MÊME PERSONNE.

► PRÉSENTA T/ON PUBLIQUE EN COLLABORA T/ON AVEC G" I V 
LE 20 AVRIL 2005 19H30, 5505 ST-LAURENT #3015

372 rue Ste-Catherine ouest, suite 508, Montréal (Québec), H3B 1A2 
T: (514) 874-1666, F: (514) 874-1682, info@optica.ca www.optica.ca

Optica bénéficie du soutien financier du Conseil des Arts du Canada,du Conseil des 
arts et des lettres du Québec du Conseil des arts de la Ville de Montréal et 
du Fonds de stabilisation et de consolidation des arts et de la culture du Québec.
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PIERRE-FRANÇOIS 
OUELLETTE ART 
CONTEMPORAIN
372 Ste Catherine Ouest #216, Montréal 
H3B 1A2 (514) 395-6032 www.pfoac.com

24 avril - 4 juin 2005
Karilee Fuglem, “Travaux récents”

6 avril - 7 mai
John Oswald, pfoac2 (suite 423)

4-r?

Québec nu

DIANE BORSATO CAROLINE HAYEUR DEVORA 
NEUMARK FARINE ORPHELINE WILLIAM POPE.L 
ALTHEA THAUBERGER D'BI YOUNG DECÀRIE

APRIL 28-JUNE 5

GALERIE LIANE & DANNY TARAN GALLERY CENTRE DES ARTS SAIDYE BRONFMAN CENTRE FOR THE ARTS
5170 Chemin de la Côte-Ste-Catherine, Montréal (QC) H3W 1M7 / www.saidyebronfman.org / (514) 739-2301 © Côte-Ste-Catherine

Conseil des Arts 
du Canada

Canada Council 
for the Arts

Conseil des arts
et des lettres

Québec un
CONSEIL DES ARTS

DE MONTRÉAL



CHRISTINE LEBEL

Lffia

J, -‘‘7,

Ucr ILU

Résidence 

art PUBLIC

[Montréal, Québec] 16 mars - 16 avril
SEBASTIEN VONÏËR
[Rennes, France] 16 avril - 6 mat, 8 - 28 août
MÎLLiË CHEN & WARREN QUIGLEY
[Ridgeway, Ontario] 16 - 22 mai

MÜRIËLLE DUPUIS LAROSE
[Québec, Quebec] 30 mai - 12 juin

cyber-reportages :
www.3e-imperial.org°s*m 3sjnbu\e^

RESIDCNCES . FORUMS • PUBLICATIONS . VIDEOS
CENTRE D ESSAI EN ARTS VISUELS

Le 3e impérial allie à la résidence d’artiste, la 
production, la diffusion et la mise en contexte 
de l’art actuel sur un territoire signifiant tout 
en favorisant l’émergence de nouvelles pra-

3e impérial combines a program of artist resi­
dencies with art production and presentation, 
and it also contextualizes the art in a meaning­
ful way, integrating a wide range of interven-

164, rue Cowie, bur. 330 
Granby, Québec, J2G 3V3 

Tel. (450) 372-7261

tiques d’art public qui infiltrent l’environ­
nement géographique et social.

tionist and innovative new practices into the 
geographical and social environment.

3eimperial@3e-imperial.org

Conseil des arts 
et des lettres

Québec caca 
ca E3

Avec la participation du 
Ministère de la Culture et 
des Communications

Conseil des Arts 
du Canada

Canada Council 
for the Arts

Idu Québec

FATCH1
ITH THE MAGENTA AND GREEN HAIR, A 
STUD IN HER TONDUE AS SHE GETS TO Tl 

RAND OF SALIVA STRETCHES FROM HER L 
LIKE A TOY. HE PUSHES HIS HIPS FORWA 
HER BUM, SHE GASPS AND SUCKS HARD 

ENS A BIT MORE. SHE GOES DOWN ON HIS 
m DARK CUNT GLINT INSIDE. SHE TOUCHE 
KK HER FOR A MOMENT. HE PUSHES INT 

HIS BALLS AND SWINGING IT DOWN ONT 
IT HER FACE AND SHE GRABS THE SOLES

agYU « %<$}*.'AV images
FESTIVAL

Fiona Banner/Rosa Barba/Nathalie Melikian
Horror, Science Fiction, Porn
13 April - 12 June 2005

Art Gallery of York University
N145 Ross Building, 4700 Keele St., Toronto (416) 736-5169
This exhibition is produced with the assistance of the Canada Council for the Arts, 
the Ontario Arts Council, and the City of Toronto through the Toronto Arts Council.
Fiona Banner, Arsewoman in Wonderland, 2001 (detail). Billboard. Screenprint on paper, 365 x 610 cm. Courtesy of Frith Street Gallery, London.

•• BRITISH 
) COUNCIL

r//? O GOETHE INSTITUT 
inter NATIONES

agYU
www.yorku.ca /agyu



Charles H. Scott Gallery

lan Wallace: In the Studio
February 9 to March 20, 2005

Cabin, Cottage + Camp: New Design on the Canadian Landscape
March 30 to May 1,2005 
Opening: March 29 at 7:30pm

Emily Carr Institute 
1399 Johnston Street 

Vancouver, British Columbia 

V6B 3R9, Canada

Q 604 844 3809 Q 

Q 604 844 3801 

Q scottgal@eciad.ca

Mon to Fri from 12pm to 5pm 
Sat and Sun from 10am to 5pm

Canada Council 
for the Arts

Conseil des Arts 
du Canada

WALTER PHILLIPS GALLERY

Aural Cultures
MAY 7 - JUNE 26

GALLERY HOURS
Tuesday to Sunday 
noon to five
Thursday noon to nine

Curator: Jim Drobnick tel 403-762-6281 
fax 403-762-6659

www.banffcentre.ca/wpg

Camp(sites)
JULY 16 - AUGUST 21

Curator: Melanie Townsend

Box 1020-14, Banff AB
Canada T1L1H5

The Walter Phillips Gallery
is supported, in part,
by the Canadian Heritage, Museum
Assistance Programme, the Canada
Council for the Arts, and the Alberta
Foundation for the Arts.

©
The Banff Centre



Ben Reeves
Drawing Painting 
19 March - 29 May 2005 
in Gairloch Gardens

Susanna Heller
City Watch 
9 April - 5 June 2005 
at Centennial Square

2005 Publications
Janet Hodgson: Here and 
There, Then and Now;
Eric Glavin: Radiant City

Join us for our spring 
openings on 8 April 2005

Oakvillegalleries

at Centennial Square 
120 Navy Street 
in Gairloch Gardens 
1306 Lakeshore Road East 
Oakville, Ontario L6J 1L6

www.oakvillegalleries.com 
<info@oakvillegalleries.com> 
telephone 905.844.4402 
fax 905.844.7968

SBaai jfe

•pf. 1

> FOICIS □□CUrïlEnTRIRE www.voxphoto.com

> BRSE CUE □□nnEE5 > PHDTDERRFHXE QUEBECDIEE > RECHERCHE
ISO HRTI5TE5 / “!□□□ IIT1REE5 / BIDGRRPHIE5 □RRTX5TE5 / TEXTES / PRRCEUR5 VIRTUELS I PROJET LUEB

Lancement officiel et mise en ligne le 28 avril à 19 h 
Par la même occasion, venez fêter les 20 ans de VOX.

\i^\W image contemporaine 
w /% contemporary image

1211 boulevard Saint-Laurent Montréal, (QC) H2X 2S6 
Infos : (514) 390-0382 vox@voxphoto.com

1.® Gabor Szilasi, Classy Montréal, tirée de la série LUX - Enseignes lumineuses, 1982, épreuve à développement 
chromogène. 2.® Jean-François Prost, Convivialités électives, 2000, épreuve Lambda, 32 x 48 cm. 3.® Jana Sterbak, 
Atlas, 2002, épreuve à développement chromogène, 38 x 25 cm. 1*1 Patrimoine Canadian 

canadien Heritage Canada



o
Selfish
March 3 - April 22, 2005
Curator: Carolyn Bell Farrell

CD
CD

c5u

fü
L_

CDQ
CD Elizabeth Cohen
cr>
CD
CO

Emile Devereaux

The Koffler Gallery ro
CD

Scott McCarney

Koffler Centre of the Arts
CO
CD

Cheryl Sourkes

4588 Bathurst Street May 12 - June 26, 2005
Toronto Ontario • Curator: Cyril Reade
Canada M2R 1W6

kofflergallery@bjcc.ca
www.bjcc.ca

h-
X

MERCER UNION

04.28.05 ■ 06.04.05
front gallery

Ann Course

back gallery

Tania Kitchell

06.16.05 ■ 07.23.05
front and back galleries

37 Lisgar Street Toronto Ontario Canada M6J 3T3 www.mercerunion.org 4 1 6.5 36.1 5 1 9
Mercer Union acknowledges the support of the Canada Council for the Arts, The Ontario Arts Council and the Toronto Arts Council



26 March - 23 May 2005

DEDICATED TO YOU, 
BUT YOU WEREN’T 
LISTENING
DAVE ALLEN
JENNIFER ALLORA + GUILLERMO CALZADILLA 
ANDREW DADSON 
JEREMY DELLER
G.L.N. (MAURA DOYLE + TONY ROMANO)
DAN GRAHAM 
JONATHAN MONK 
DEREK SULLIVAN 
ZIN TAYLOR 
TERCERUNQUINTO

7 April - 23 April 2005

KELLY MARK
GLOW HOUSE #3

OFF-SITE PROJECT

PRESENTED IN CONJUNCTION 
WITH YYZ ARTISTS’ OUTLET AND 

THE IMAGES FESTIVAL

The Power Plant 
Contemporary Art Gallery 

® Harbourfront centre
Toronto, Canada 
www.thepowerplant. org

torontdartsdouncil8» panada Council Conseil des Arts Ontario arts council tOrontdartSCOUncil<35» f°r the Arts du Canada An .,nV. be, o, C,y ^Toronto

DAVE ALLEN, THE MIRRORED CATALOGUE D'OISEAUX, 2002-03- AVIARY, MOCKINGBIRDS/STARLINGS, CD RECORDING 
AND HI-FI EQUIPMENT. COURTESY OF THE ARTIST AND THE MODERN INSTITUTE, GLASGOW.

February 24 - March 26, 2005

To Vincent, With Love
Jillian Mcdonald

To Hear Is To See
Organized by Gue Schmidt
Audio exhibition featuring the work of over ninety artists.
Presented with the support of the Austrian Cultural Forum, Ottawa

Pillow Talk
Mike Hansen

April 9 - May 21, 2005

horror/suspehse/romance/porn/kung-fu
Kelly Mark

The Cave
Christopher Flower

Plexiglass Box
Cindy Baker
Offsite performances and YYZWINDOW

Presented in conjunction with the 18th annual Images Festival (April 7-16, 2005) 
and The Power Plant’s presentation (April 7-27, 2005) of:

Glow House #3
Kelly Mark
Dusk til Dawn

m

• •• •

Jillian Mcdonald, On the Phone With Vincent Gallo. Video still. 2004. Courtesy of the artist.

YYZ Artists’ Outlet 
401 Richmond St. West Suite 140 

Toronto, Ontario M5V 3A8 
tel/416.598.4546 fax/416.598.2282 

yyz@yyzartistsoutlet.org 
www.yyzartistsoutlet.org

YYZ
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we measure lame

ARfACTSNIT
the international on-line guide for modern, contemporary and emerging art

artist ranking

WWW

[artphoto]imagefestival[v.01 ]

27th-29th May 2005, Bucharest

artphoto image festival is the first and only 
international festival in Romania dedicated 
to photo-based works, video and new media. 
Include: exhibitions, short films projections, 
lectures, portfolio review and a bookstore,

www.artphotofest.com



mUTEK
MUSIQUE, SON ET NOUVELLES TECHNOLOGIES

1-5 JUIN . 2005
6eÉDITIGN. MONTRÉAL

PRESENTE EN COLLABORATION AVEC

Ce n t r i s

PERFORMANCES ET CONCERTS . CONFÉRENCES ET ATELIERS . PROGRAMMATION INTERNATIONALE

“A better world is possible, and the artists and organizers at events like 
MUTEK prove it. While Montrealers can’t stop the snow from blanketing 
the town six months out of the year, for MUTEK’s one week period the 
sun shines on the arts and makes anything possible.”
Tomas Palermo, XLR8R (San Francisco)

VISITEZ WWW.MUTEK.CA et consultez les détails de la programmation, 
les accréditations, la billetterie, les événements internationaux, 
les archives sonores et visuelles des années passées et plus encore...

AUSSI CETTE ANNÉE:

MUTEK.MX
LA PREMIÈRE ÉDITION COMPLÈTE 
DU FESTIVAL MUTEK À MEXICO. 
MEXICO - 13 AU 17 AVRIL 2005 
WWW.MUTEK.COM.MX

JUIN 1 2 3

□ 6 7 8 9 10

12 13 14 15 16 17

19 20 21 22 23 24

26 27 28 29 30 31

Québec El 
C3 El

CONSEIL DES ARTS
DE MONTRÉAL musicaction [tourisme

Canada Montréal VIA*
VIA Rail Canada

M.R8R jd mm
(«jQLHKOtnou

maisonneuve
Eclectic Curiosity

tponuprgifiPFy IRBANIA parachute
™ m~‘ WWW URBANIA.CA revue d'art contemporam _ contemporary art magame



UNE COÉDITION DE LA LETTRE VOLÉE ET DES ÉDITIONS PARACHUTE

PARACHUTE
ESSAIS CHOISIS 1975-1984

SOUS LA DIRECTION DE CHANTAL PONTBRIANO

Douglas Crimp. Thomas Crow, Thierry de Duve, 

Georges Didi-Hubemian, Serge Guilhaul,

Kale Linker. Jean Papineau. René Payant, Jeff Wall

Chantal Pontbriand (s.l.d.) 
La Lettre volée / Parachute 
(Collection Essais)

TEXTES DE THOMAS CROW, DOUGLAS CRIMP, GEORGES DIDI-HUBERMAN, THIERRY DE 
DUVE, ANNE-MARIE DUGUET, PEGGY GALE, RAYMOND GERVAIS, DAN GRAHAM, SERGE 
GUILBAUT, JACINTO LAGEIRA, JOHANNE LAMOUREUX, VINCENT LAVOIE, KATE 
LINKER, JEAN-FRANÇOIS LYOTARD/JEAN PAPINEAU, LAURA U. MARKS, PHILIP MONK, 
RENÉ PAYANT, CHANTAL PONTBRIAND, CHRISTINE ROSS, MICHÈLE THÉRIAULT, DOT 
TUER, VICTOR TUPITSYN, JEFF WALL.

Cette anthologie regroupe 23 textes tirés des 25 premières années de la revue, qui en aura 
publié près de 1000 entre 1975 et 2000. Livrés dans leur succession chronologique, ces 
essais retracent un quart de siècle d’histoire de l’art contemporain et de constant renouvellement 
de la critique d’art. Parachute compte parmi ses auteurs des théoriciens et des critiques de 
renommée internationale qui ont contribué à définir les paramètres et à comprendre les enjeux 
de la critique. Parmi les artistes commentés, on retrouve Lothar Baumgarten, Geneviève 
Cadieux, James Coleman, Willie Doherty, Stan Douglas, Jenny Holzer, Nan Hoover, Guillermo 
Kuitca, Édouard Manet, Gordon Matta-Clark, Reinhard Mucha, Rober Racine, Gerhard Richter, 
Robert Ryman, Michael Snow et Bill Viola.

PARACHUTE
ESSAIS CHOISIS 1985-2000

SOUS LA DIRECTION DE CHANTAL PONTBRIAND

Anne-Marie Duguet, Peggy Gale. Raymond Gervais. 

Dan Graham. Jacinto Lageira. Johanne Lamoureux. 

Vincent Lavoie. Laura U. Marks, Philip Monk, 

Chantal Pontbriand. Christine Ross.

Michèle Thèriauli, Dot Tuer, Victor Tupitsyn

*

DIFFUSION & DISTRIBUTION:
AU CANADA > PARACHUTE, 4060, boul. Saint-Laurent, bureau 501, Montréal (Québec) H2W 1Y9
T: (514) 842-9805 - F: (514) 842-9319 - edition@parachute.ca - www.parachute.ca
LES BELLES LETTRES (FRANCE/SUISSE) > rue du Général Leclerc 25, F-94270 Le Kremlin-Bicetre
T: + 33 1 45 15 19 70/90 - F: + 33 1 45 15 19 80/99 - courrier@lesbelleslettres.com
EXHIBITIONS INTERNATIONAL [Art books & catalogues] (EUROPE) > Kol. Begaultlaan 17, B-3012 Leuven
T: + 32 16 29 69 00 - F: + 32 16 29 61 29 - orders@exhibitionsinternational.be
IDEA BOOKS (RESTE DU MONDE) > Nieuwe Herengracht 11, NL-1011 RK Amsterdam
T: + 31 20 622 61 54 - F: + 31 20 620 92 99 - Idea@xs4all.nl

ÉDITEURS:
LA LETTRE VOLÉE > 20 Bd Barthélemy, B-1000 Bruxelles 
T/F: + 32 2 512 02 88 - lettre.volee@skynet.be - www.lettrevolee.com 
PARACHUTE > 4060, boul. Saint-Laurent, bureau 501, Montréal (Québec) H2W 1Y9 
T: (514) 842-9805 - F: (514) 842-9319 - edition@parachute.ca - www.parachute.ca



PARACHUTE
HUMAIN
HUMAN - Al

Des xexies sur_Texis on

FRANCE CADET, AGNES HEGEDÜS, JULIA MELTZER, 
KENNETH RINALDO, ROBERT SAUCIER + KIT, DAVID THORNE

Par_by
ROBERTA BUIANI, JEAN-PIERRE COMETTI, CAROL GIGLIOTTI, 

MARIE-CHRISTIANE MATHIEU, JOHN MENICK, PHILIPPE PASQUIER, 
MARTINA RUSSO, DAVID TOMAS...

EN VENTE_0N SALE > JUIN 2005JUNE 2005

www. pa rach u tc.ca
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