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Louise Penny, c’est la success story révée: des milliers d’exemplaires vendus, dés le premier
livre, dans quatorze pays. Une place récurrente dans la liste des best-sellers du New York
Times et des prix prestigieux. Mais comme dans les livres qu’elle écrit, si on gratte la surface
de I’histoire de 'auteure Louise Penny, contradictions et nuances apparaissent. Conversation
avec la Montréalaise qui, avec Bury Your Dead (Sphere), vient d’empocher le prix Agatha du
meilleur roman policier. Le crime est son affaire.

CATHERINE LALONDE

vec son sixieme livre, Louise Penny

crée un précédent: elle remporte,

pour la quatrieme fois en quatre ans,

le prix Agatha. Les enquétes de l'ins-

pecteur Armand Gamache, conju-
guées sur six livres déja, 'ont menée au succes.
Ce dandy hors de son temps, bedonnant et sen-
sible, habite Outremont et parle un anglais teinté
d’'un accent britannique. Il croit que le secret d’'un
bon policier est surtout d’écouter, et de dire e ne
sais pas» et «’ai besoin d’aide» au besoin. On I'a
compris, Gamache n’a ni la noirceur ni la hargne
habituelles aux inspecteurs-vedettes. «Quand jai
créé Gamache, confie I'auteure sur une venteuse
terrasse de 'avenue Greene, je pensais a long ter-
me. Il fallait que je puisse étre heureuse de passer le
reste de ma vie en sa compagnie.» Ses enquétes
sont menées en dehors du fracas, souvent dans la
campagne estrienne, touchées par un filet de poé-
sie — Margaret Atwood —, deux doigts de psy-
chologie et trois de philosophie maison.

«Mes livres reposent essentiellement sur la duali-
té, analyse Louise Penny, revenant a ’anglais
pour étayer sa pensée; entre visage public et pen-
sées intimes; entre ce qui est dit et ce qui est pensé;
entre le tres beau village [fictif] de Three Pines et
les choses obscures qui sont tapies derriere ses
portes closes. J'ai commencé a écrive du policier
parce que c’était une forme que je comprenais, qui
me permettait de me mettre illico a écrire.»

Illico? Pas tout a fait: a huit ans, Penny réve
d’écrire un livre. Adolescente, elle adore Agatha
Christie et Sherlock Holmes: «A l'université, je por-
tais une casquette a la Sherlock Holmes. Et je me de-

mandais pourquoi, avec mes six pieds et mon fameux
deerstalker, aucun garcon ne m’invitait @ sortir!»

Money Penny

Penny se dirige en journalisme et ccuvrera
25 ans a la radio de CBC. C’est par ce boulot
qu’elle arrive au Québec. Elle apprend le fran-
cais, en poste dans la Vieille Capitale, ce qui lui

«Est-ce que je choisis des histoires de meurtre pour
appréhender la vie? Peut-étre parce que je prends la
mort trés au sérieux, que je veux voir effet qu’elle a
sur les individus, les vivants, la communauté. »

permet, méme si elle estime tenir seulement,
en francais, «des conversations intelligentes d’'en-
fant de quatre ans», de se moquer désormais
des travers des Francos comme des Anglos.

En 1996, elle annonce en ondes qu’elle quitte
CBC pour écrire. Suivent cinq ans de pages
blanches ou elle ne couche «pas un mot, pas une
ligne». «Quand les gens me demandaient comment
avancait le roman, je mentais, tout sourive»,
avoue-t-elle a rebours. Penny accouche, apres
deux autres années d’écriture, d’En plein ceeur,
premiers pas d’Armand Gamache.

Victoire? Nenni: le manuscrit est refusé, par-
tout. «Je n'avais plus aucun éditeur a qui lexpédier.
Javais U'impression que méme le comptoir de photo-
copies n’en voulait plus!» Elle 'envoie tout de
méme au concours d’inédits de la prestigieuse Cri-
me Writers Association’s. A sa grande surprise,
elle se retrouve finaliste. De 1a, un agent littéraire
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Le

crime

est son

affaire
Louise Penny

«J’al commencé a
écrire du policier
parce que c’était une
forme que je com-
prenais, qui me per-
mettait de me mettre
illico a écrire.»

la remarque: quelques semaines plus tard, il vend
les droits en Allemagne. «Le lendemain, les Anglais
ont acheté; en apres-midi, aux encheves, les Améri-
cains ont suivi. Le méme livre, mot pour mot, dont
personne ne voulait quelques semaines auparavant.
Jai été incroyablement choyée, mais ¢ca montre aussi
a quel point les choses peuvent étre subjectives,
cruelles méme.» Le livre est publié en 2005.

Elle avait pensé déja, a la facon Christie et Conan
Doyle, a une série. Elle planche maintenant sur
son huitieme Gamache, «dans un monastere inspiré
de celui de Saint-Benoit-du-Lac». «[aime lidée d'un
ordre monastique silencieux reconnu pour la beauté
de ses voix», dit-elle. Son contrat la tient jusqu’au
neuvieme titre, la roue tourne: les deux premiers
Gamache seront prochainement tournés en télé-
films par Platt Productions. «Je ne suis pas du tout
lasse de Gamache. Mais la promo-
tion et le rythme d’écriture pour sor-
tir, comme demandé, un livre par
année, sont beaucoup plus exigeants
que je ne le croyais.» Le prix a
payer pour étre des rares écri-
vains québécois qui gagnent, et
tres bien, leur vie. «C'est la grande
ironie, faire de l'argent au moment
ou je pensais vraiment qu’il w'en rentrerait pas. Cest
un cliché, mais je n'écris que ce que je veux écrire,
guidée par mon ceeur, et je suis convaincue que ¢a
contribue a mon succes. La réception est déja telle-
ment, tellement au-dela de ce que je souhaitais!»

Un prétexte

En 2010, Flammarion Québec publie enfin En
plein coeur et Sous la glace 'année suivante. «Ca
demeurait une tristesse, le seul trou dans une car-
rieve incroyablement chanceuse. J'ai été traduite en
estonien avant que mes voisins, @ Montréal ou a
Sutton, puissent me lire.» Pourtant, malgré 10 000
exemplaires vendus, Penny demeure encore a
peu prés inconnue des lecteurs québécois. La tra-
duction un peu lourde de Michel Saint-Germain
n’aide certainement pas. Le troisiéme roman, Le
mois le plus cruel, sort cet automne.

Les livres de Louise Penny naissent d’un noeud

dans la gorge. «Je vais citer encore de la poésie, Ro-
bert Frost, qui écrit: “A poem begins as a lump in a
throat.” Clest de la que part le livre, et d'une citation,
qui me rappelle, quand je finis par me perdre dans
Pécriture, de quoi Uhistoire parle.» Elle se fixe des
objectifs précis: d'abord 250 mots par jour, pour se
donner I'élan, puis 1000, jusqu’a la fin. «Je monte
une grosse pile de mots que je ciséle ensuite. J'édite
beaucoup, jai appris ca du journalisme, aussi. Mes
premiers jets sont épouvantables, dit-elle, sourire jus-
qu'aux oreilles; des manuscrits mous et puants dans
lesquels je creuse pour trouver les pépites.»

Pour Louise Penny, le roman policier n’est
qu’'une forme «prétexte, puisque le meurtre sur-
vient toujours assez tot dans mes livres et que je ne
seme pas de cadavres a toutes les pages. Je ne crois
pas que Uintrigue soit ma particularité. Ce serait
plutot lévolution des personnages, leurs émotions.
Je ne vois pas de meilleure facon que le policier
pour explorer la nature humaine. But why would 1
choose murder to look at life, pourquoi est-ce que
Je choisis des histoires de meurtre pour appréhender
la vie? Je ne sais pas. Peut-étre parce que je prends
la mort tres au sérieux, que je veux voir Ueffet qu’'el-
le a sur les individus, les vivants, la communauté».

Sous ses cheveux gris battus par le vent, dans
sa sérénité, sa générosité, le mot «peur» revient
dans la conversation de Louise Penny, entre les
sourires. La peur de 'enfant, intimidée par le mon-
de, qui préférait lire dans sa chambre. La peur,
surmontée, de 'avion. La peur d’écrire. La peur de
ne pas arriver a écrire. Ses personnages, loin des
brumes ou le policier peut se vautrer, bataillent
contre leurs fantémes, cherchent la lumiere. «/e
crois qu'on peut ne pas choisiv le cynisme, mais, aus-
si cliché que ca puisse sonner, la bonté et la gentilles-
se. Ce ne sont pas seulement des mots pour moi.»

Le Devoir

SOUS LA GLACE
Louise Penny
Flammarion Québec
Montréal, 2011, 382 pages
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Le Festival
de la poésie
s'étend

e 12¢ Festival de la poésie

de Montréal — ex-Marché
de la poésie fraichement re-
baptisé — dévoilait jeudi sa
programmation. C’est dans
un nouveau lieu, la Casa d’Ita-
lia, que se déploieront la ma-
jorité des événements et spec-
tacles, du 24 au 29 mai, alors
que, sous chapiteau au métro
Mont-Royal, les éditeurs
continueront d’offrir leurs
productions poétiques.

«Quand on a débuté, rappe-
lait la directrice Isabelle Cour-
teau en entrevue, tout était
centré sur le marché avec seu-
lement quelques prises de paro-
le en soirée. La poésie au Qué-
bec a bougé énormément en
douze ans: une nouvelle géné-
ration est arrivée et a dynami-
sé le milieu. On veut permettre
au public de découvrir tout ce
qui bouge en poésie ici.»

Sous la tutelle des invités
d’honneur José Acquelin et
du Francais Charles Juliet se
dérouleront lectures, discus-
sions, ateliers de traduction,
I’exposition des objets cu-
rieux des poetes Jacques
Brault et Francois Hébert et
tutti quanti.

Deux événements
majeurs

Les quarantiémes anniver-
saires des éditions du Noroit
et des éditions des Forges,
«deux événements majeurs» se-
lon Courteau, seront souli-
gnés. Pour la directrice,
I'avantage d’utiliser les salles
de la Casa d’Italia est de ras-
sembler les activités. «Ca de-
viendra comme notre maison,
on pourra s’y attarder en fin de
soirée, trainer.»

Les partenariats et amitiés
continuent de se développer.
Cette année, des poeétes cata-
lans seront du festival, ainsi
que des écrivains de la région
Rhoéne-Alpes.

Toute la programmation sur
www.maisondelapoesie.qc.ca.

Le Devoir

ROMAN QUEBECOIS

SUZANNE GIGUERE

n est le 8 aott 1988. Une

femme boucle ses valises.
Marie Vaillant a tout vendu
afin de réaliser pour ses qua-
rante ans ce réve longtemps
caressé: un périple d’'un an qui
la conduira de New York, ou
elle s’embarque a bord du
Queen Elizabeth 11, jusqu’en
Angleterre, en passant par I'E-
cosse, la France, I'Espagne,
I'ltalie, 'Egypte et la Chine.

Roman de voyage? Pas tout
a fait. Le voyage en soi n’est
pas le plus important, c’est
plutét la voyageuse elle-méme
qui devient le sujet du voyage.
Voyager au-dehors ou au-de-
dans de soi. Soi, un continent
a explorer. «N'oubliez pas, écrit
Borges, que tout ce que vous
allez lire, c’est un voyage au-
tour de ma chambre.»

Marie nous explique les rai-
sons de son départ. Une fatigue
qui vient de loin. Trop d’années
a penser, a analyser, a décorti-
quer, a comprendre. Elle a ou-

blié de vivre, point. Rien que
vivre. Un immense désir de
tout ralentir pour retrouver le
simple plaisir d’étre vivante
dans son corps. Tout au long de
son périple, Marie écrit des
lettres a ses amis Gina, Mi-
reille, Fred. Londres, Paris,
Barcelone, Venise, Louxor, Pé-
kin. Son récit de voyage, com-
me un aimant, attire des
images, des émotions, des ins-
tants fugaces, des descriptions
tactiles, visuelles ou olfactives,
des atmospheres, des bribes
d’Histoire et de culture. En une
succession de petits tableaux
impressionnistes.

Voyage solitaire

Le voyage intérieur est un
voyage solitaire. Marie avance
a tatons, trop de traces derriere
elle, pas de chemin tracé de-
vant. Les petits deuils qui jalon-
nent son existence ne fonction-
nent pas différemment des
grands. Elle a lu quelque part
que «les crises de la vie ne se soi-
gnent pas, elles se traversent».

Au bout du monde, au bout

MARITE VILLENEUVE

Pour un dimanche
tranquille a Pékin

Lorsqu’on décide d’explorer
son monde intérieur, on ne peut
que rencontrer sur notre route
les deux disciplines si proches
que sont la psychanalyse et le
bouddhisme zen. Marie cher-
che des réponses dans L'Ensei-
gnement du Bouddha de Walpo-
la Rahula: aucun état n’est per-

de sol

manent. Dans sa traversée en
solitaire, elle nous ouvre des fe-
nétres sur les moments décisifs
de son voyage intérieur: «Arri-
vons-nous un jour @ naitre tota-
lement, définitivement? Ou se
mettre au monde n’est-il pas un
processus toujours inachevé,
un but sans cesse poursuivi ou
recommenceé.»

Pour Marie, la fin du voyage
ne signifie pas la fin de la qué-
te. «Peut-étre avons-nous cons-
tamment un petit bout de soi
qui nécessite, de temps a autre,
une restauration.» Nous la re-
trouvons vingt ans plus tard.
Elle a connu 'amour qui ancre
le coeur et 'agrandit, s’est taillé
une place du coté ensoleillé de
I'existence. Apres s’étre cher-
chée sur les routes du monde,
elle reconstruit sur les pages
d’un cahier ce que le voyage
lui a révélé a elle-méme. Son
petit théatre personnel entre-
posé dans une caisse, enfermé
dans un cahier rose, des
lettres, des carnets, des ébau-
ches de roman. Habiter son

nom, entendre son chant.
L'écriture, un chemin qui ou-
vre des horizons infinis.

Plus qu’un récit de voyage,
Marité Villeneuve signe un vé-
ritable roman existentiel sur les
crises de la vie, le changement,
la quéte de soi, la création et la
connaissance de soi, 'amour, le
bonheur. D’une extréme clarté,
I'écriture de Pour un dimanche
tranquille a Pékin est précise et
pénétrante. «On met toujours le
meilleur de soi dans I’écriture
[...] il suffit qu’on le fasse avec
humour ou élégance.» La ro-
manciere a choisi I'élégance. A
I'image de la page couverture
couverte d’écriture incrustée
dans les paysages naturels du
peintre chinois King Wu.

Collaboratrice du Devoir

POUR UN DIMANCHE
TRANQUILLE A PEKIN

Marité Villeneuve
Fides
Montréal, 2011, 310 pages

POESIE

HUGUES CORRIVEAU

La toile — elle a tout
« deviné.) / (L'ainé
songe a une femme en particu-
lier.)» Ca, c’est un poéme.
Complet. De Charles Sagala-
ne. Lartifice des parentheéses
est vieux de deux décennies.
La profondeur du sens, plus
creuse encore. Au moins la
moitié des vers sont entre pa-
rentheses. Chaque vers se
terminant alors par une ponc-
tuation. Pas tous. Ainsi, ce
texte: «arthur la peinture qui
a peinturé ses murs». On aura
compris que ca tourne autour
de la peinture et du peintura-
ge. En effet: «“Montez en
haut, on étouffe on étouffe.
C’est juste si on mange pas de
la peinture. Quand je vas
ailleurs, je me remplis les deux
yeux, des murs propres des
meubles neufs.” » Les vieux ar-
tifices, disais-je! Que faire de

de

EXPOSITION
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cette page 81 sur laquelle
sont posés quatre mots, un a
chaque coin? Curieux, ouvert
d’esprit, vous vous dites que
ces mots sont sans aucun
doute essentiels. Allons-y
voir: «tag stencil vite la surfa-
ce». Le degré de poéticité de
ce document est sans fond.
Admirons, sobrement, pan-
tois. Dans un autre poéme dé-
licieux et que je cite in exten-
so, le poéte nous prévient:
«(Bien sitr, d’autres démarches
existent.) / (Tenez.)» Nous,
on n’en a cure; ces petits
riens écrits en porte-a-faux
au-dessus de 'abime avalent
tout cru le blanc entre les
mots. Lauteur aura beau nous
décrire des tableaux et leur
peintre, rien n’adhére, rien ne
s'imprime.

Saynétes jolies

Iy a aussi la bonne volonté
qui préside a I'écriture, celle
de la tendresse humide et
I'ceil a ’'avenant. Nelson Cha-
rest s’y connait. Mignonne
comme tout, cette descrip-
tion: «Elle a deux jambes qu’on

n’a jamais vues mais elle
marche abondamment / Elle a
deux mains qui ne se quittent
jamais, comme deux cousines /
Elle a deux prieres a formuler
pour le passant bref. / Clest la
Sceur en jupe, le sabot lourd et
bon pour tout.» Ca a la frai-
cheur d’un petit texte de cir-
constance, du genre qu’on
écrit pour un anniversaire.
Mais c’est vraiment moche,
vraiment. En plus, pour ceux
que ca intéressent, on a droit
a trois calligrammes ou a des
poémes aux vers intermi-
nables qui parlent de choses
et d’autres: «Des gouttes de
pluie du galon de son melon
claquent le pavé. / Elles for-
ment indistinct le bruit coutu-
mier d'une chute, / Elles cou-
vrent la riviere et vident la
place.» Pas besoin de s’éterni-
ser longtemps sur la lourdeur
du style. Parois, ca creuse
fort les neurones: «La vie est
une réussite, imperturbable
quand elle demeure, / Un sou-
pir soulagé au fond du maré-
cage confus des crins.» Lais-
sons-nous aller, et évitons,

De quelques insignifiances, aussi

comme le dirait un écri-
vaillon, ce «cratére que [no-
tre] talon contourne, calme
et trapu».

Petites historiettes

Quant a Michel Jutras, il
s’attarde aux communautés
religieuses avec autant de fer-
veur que le précédent Nelson
Charest, mais sans chercher
a faire poétique, sans rien du
tout, en fait, qu’'une prose dé-
coupée en vers, pour faire
poéte, sans doute: «Arthur /
frére mariste de formation /
avait hérité de la charge un
peu pénible / mais combien
gratifiante / d’administrer la
strap / a cette race d’insoumis,
de baveux et de pas fins / qui
battaient souvent pour le plai-
sir / les petits sans défense //
Arthur pratiquait son métier /
dans un petit college au grand
nom / dirigé par un frére
martinien».

Eh ben! Non! On ne me fera
pas accroire que c’est de la poé-
sie, méme si I'éditeur, sous for-
me d’excuse, présente la chose
comme un «recueil d’histoires

poétiques»! De plus, c’est vrai-
ment, mais vraiment mauvais.
Allons un peu voir dans la mai-
son du monsieur: «Les vieilles
maisons / avaient de vraies
caves / en sable / avec un plan-
cher / en madriers // et dans les
vraies caves / il y avait toujours
/ un établi / qui était bas / parce
que le plafond / lui, n’était pas
tres haut» On en rirait si ce
n’était pas si triste.

Collaborateur du Devoir

51ANTICHAMBRE DE LA
GALERIE DES PEINTRES

Charles Sagalane
La Peuplade
Chicoutimi, 2011, 184 pages

LES ICONES DEMODEES

Nelson Charest
Le Lézard amoureux
Montréal, 2011, 100 pages

L’AUTRE BORD DU LAC
Michel Jutras

Editions d’Art Le Sabord
Trois-Rivieres, 2011, 100 pages

BEAUX LIVRES

De Norma Jeane a Mari

yn Monroe

de Jacques Brault et Francois Hébert

L’USURE DES CHOSES : bois trouvés et collages
du jeudi 12 mai au dimanche 29 mai
3 la Casa d’ltalia, 505, rue Jean-Talon Est
(métro Jean-Talon)

Présentée par LA MAISON DE LA POESIE DE MONTREAL,
en collaboration avec I’Equipe de recherche
sur les poétiques de la compassion (FQRSC).

maisondelapoesie.qc.ca
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CATHERINE LALONDE

uarante-huit ans aprés sa

mort, Marilyn Monroe reste
une icone, et sa vie, déclinée a
toutes les sauces, nourrit le réve
et fait tinter les caisses.

En livres, on a vu son destin ré-
inventé facon roman par Norman
Mailer ou Michel Schneider. Sa
derniére séance photo, mise en
boite par Bert Stern. Ses carnets,
récemment, notes intimes qui ex-
posaient ses pensées, ses poemes
et ses lectures.

Les éditions Taschen propo-
sent maintenant 'album photo et
le journal d’André de Dienes, qui
fut ami, amant et un de ses pre-
miers photographes. Le premier
tome de ce coffret est essentielle-
ment consacré aux images, en
couleurs ou en noir et blanc. Ony
voit une Norma Jeane brunette,
une Lolita aux joues rondes de
I'enfance, devenir au fil des pho-
tos la blonde assurée, fragile et in-
oubliable Marilyn Monroe. Le

deuxiéme tome, plus pointu, est
la reproduction, en anglais, ra-
tures et insertions a 'appui, du
journal de Dienes, semé de
quelques planches contacts de
l'actrice, des images peu vues.
«Tard une nuit, commente de Di-
enes, Marilyn me téléphona pour
me dire qu'elle w'arrivait pas a dor-
mir. Elle me proposa d’aller faire
des photos quelque part dans une
ruelle mal éclairée de Beverly Hills.
Elle voulait poser triste et esseulée.
[..] Je navais pas de flash mais |...]
Je léclairai avec mes phares de voi-
ture.» La série qui en a résulté
donne a la star un visage drama-
tique tel qu’on I'a rarement vu.
Pour les fans, pour les photos.

Le Devoir
MARILYN
Deux volumes sous coffret
André de Dienes
Editions Taschen

Cologne, 2011, 848 pages

© ANDRE DE DIENES/SOURCE TASCHEN
Norma Jeane, photo d’André de Dienes
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Dommages collatéraux

-
quoi ressemble la
A guerre, vue de loin?
Quand on est enfant,
adolescent, et que notre pere est
soldat, qu’il combat en Afghanis-
tan? A quoi ressemble une famil-
le quand 'homme de la maison,
au loin, risque sa vie et ey
tue des insurgés? z
C’est le point de
vue adopté par Char-
lotte Gingras dans
Guerres. Guerres au
pluriel, parce qu’il
n’y a pas que I’Af-
ghanistan, bien sfr.

pléetement neurasthénique,
fantomatique.

On va comprendre pourquoi.
Pourquoi ca va si loin dans son
cas. On va saisir a quel point les
promesses non tenues peuvent
étre dévastatrices. Et a quel

e Doint la vie de femme
Wz de soldatl'a détruite.
On cotoie jour a-
pres jour cette Karine
en détresse, rongée
par la colére. Une co-
lere qu’elle en vient a
ne plus pouvoir con-
troler. Qui en fait une

: : A N . ‘
Mais aussi parce DANIELLE mauvaise mere, dan-
que la guerre prend [ iR gereuse pour ses pro-

toutes sortes de for-

mes. Qu’elle ne pas-

se pas nécessairement par les
armes. Qu’elle peut se loger
partout. Y compris au sein
d’une famille. A T'intérieur de
soi-méme, aussi.

Dans ce roman bouleversant,
percutant, tout empreint de déli-
catesse et tout entier traversé
par des sentiments contradic-
toires, 'auteure donne la parole
a Luka, 9 ans, et a sa sceur Lau-
rence, 15 ans.

C’est par eux, a travers leurs
yeux, qu’on voit la guerre, ses ra-
vages. Ses dommages collaté-
raux. C’est par eux qu’on suit le
fil, en cinqg temps:
avant le départ du pere
pour la guerre; pen-
dant son affectation de
plusieurs mois; lors
d’une courte permis-
sion; a son retour; puis,
un an plus tard. Tres
habile, trés bien ame-

Guerres
s’adresse aux
adolescents.
En principe.

pres enfants.

Encore 1a, ce n’est
pas elle qui est au centre du
récit. Pas plus que le pére.
Nous avons juste assez d’in-
formations, lestées ici et 1a
par Laurence et son frere,
pour sentir le cauchemar
vécu par les parents, chacun
de leur coté.

C’est la toute la force du ro-
man: les parents en périphé-
rie, les enfants au centre. Les
enfants qui se vident le cceur.
Qui paient le prix de déci-
sions qui les dépassent. Qui
voient leur vie basculer du
jour au lendemain.

D’un c6té, le petit de
9 ans, qui se comporte
comme un guerrier, se
bat constamment, a-
gresse, se fait agresser
a répétition. Pour-
quoi? «Quand je me
bats, c’est pour papa!
Si je tue un insurgé,

né, tout cela. Mais en papa ne meurt pas.»
S’insérent aussi, ici . . De l'autre coté, la
et 13, de bréves sce- Prmcipe grande de 15 ans qui
nes ou I'on est au  gaylement. pre'nd en c_ha}‘g_e la
loin, avec le pére, maison. Qui délaisse
dans lq guerre. Ou Disons ses amiqs, ses de;-
lon suit son évolu- | voirs. Qui a des pé-
tion, son parcours a Simplement riodes de décourage-
lui. Mais de facon o1 9 e ment intense: pour-
trés succincte, avec qu’il s’agit quoi leur pére les
juste les mots, les a-t-il abandonnés?
images qu’il faut. Pas d’un grand S’adressant a lui,
de voyeurisme. Mais roman. dans sa téte, elle le

de T'horreur, oui, for-
cément. Des déchirements,
des crises. Et des questions.

Des questions sur le sens de
la mission canadienne en Af-
ghanistan. Sur le sens d’'une vie
humaine. Sur les risques pris
par les soldats, leur mort au
combat, pour qui, pourquoi, au
nom de quoi?

Des questions sur I'engage-
ment. Sur la nécessité de donner
un sens a sa vie. Sur la portée
des gestes commis par 'armée.
Sur ce que c’est que de com-
battre par les armes les insurgés
en Afghanistan apres avoir assis-
té, impuissant, a des massacres
sans nom comme Casque bleu
en Bosnie.

Des questions graves. Abor-
dées simplement. Par un hom-
me pris dans la tourmente. Loin
des siens. Un homme qui me-
nace de perdre pied. Qui a per-
du des compagnons d’armes.
Et qui aurait trés bien pu y pas-
ser lui aussi.

Mais ce ne sont la que des
instantanés. Des incursions
momentanées, extrémement
bien dosées, qui ponctuent le
roman. Ce sont les enfants, le
petit Luka et la grande Lau-
rence, surtout, qui portent le
récit, en alternance. Chacun
avec sa Vvoix propre, ses preé-
occupations. La encore, trés
réussi.

La mere, dans tout ca? Elle
est 1a. Mais pas tout a fait. Elle
est la dans le regard de son
fils et de sa fille, elle n’a voie
au chapitre qu’a travers ce
qu’ils en disent, eux. Et ce
qu’ils en disent n’est pas jojo,
pas du tout.

Totalement dépassée par les
événements, cette maman. In-
capable de s’occuper de la peti-
te derniéere, encore bébé. Com-

Charlotte Gingras

Guerres

F
i
:

brasse, ’engueule,
I'appelle a I'aide, le supplie.

Elle lui dit: «Ici, dans notre
pays, personne n’est obligé d’al-
ler a la guerre. Alors pourquoi
tu y vas, toi? Pourquoi toi et
Karine avez fait un dernier
bébé et que tu disparais peu
apres? Serais-tu un homme qui
aime ladrénaline plus que tes
enfants?» Puis: «Sans toi on va-
cille, notre radeau part a la dé-
rive.» Enfin: «Nous n’existons
Dplus pour toi. La guerre est plus
forte que nous.»

Elle a de bonnes questions,
cette adolescente. Du type:
«C’est quoi la fine ligne rouge
qui sépare un soldat d’'un
tueur?» Elle vit avec la rage au
ceeur. Avec un serpent dans les
entrailles, qui la ronge.

Elle n’en peut plus. Et pour-
tant elle continue, elle tient le
fort. Appuyée par un jeune hom-
me, il faut dire: 15 ans, c’est I'age
ou 'on découvre I'amour, apres
tout, guerre ou pas.

Tout cela se vit la télé allu-
mée. Les infos crachent des
images de guerre. De routes
détruites, d’orphelins au milieu
de nulle part. De jeunes éco-
lieres défigurées par 'acide. De
morts, de blessés.

Et ces images de blindés
éventrés, qui ont roulé sur une
mine. Ces images de cercueils,
de soldats tués qu’on rapatrie
au Canada. Et cette peur au
ventre, constante. Cette attente,
a la maison, ol se joue une
guerre interne.

Tout cela en un peu plus de
150 pages. Tout cela dans un
roman jeunesse. La spécialité
de Charlotte Gingras, en réali-
té. Pour vous donner une
idée, elle a remporté le Prix
du Gouverneur général du
Canada en 1998 pour La liber-
té? Connais pas... et elle a re-
mis c¢a en 1999 pour Uz été de
Jade. Plus récemment, son ro-
man Ophélie lui a valu le Prix
du livre jeunesse des biblio-
theques de Montréal.

D’accord, Guerres s’adresse
aux adolescents. En principe.
Mais en principe seulement. Di-
sons simplement qu’il s’agit
d’un grand roman. Un grand ro-
man sur la guerre en Afghanis-
tan vue autrement.

Collaboratrice du Devoir

GUERRES

Charlotte Gingras

La Courte Echelle
Montréal, 2011, 160 pages
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Une rue, un monde, un livre

Avec Le Sourire de la petite jutve, son quatrieéme roman,
Abla Farhoud multiplie les portraits justes et touchants

CHRISTIAN
DESMEULES

u coin de la rue, 'aventure.

Des gamins foncent en vélo
sur les trottoirs et s'interpellent
en yiddish. Des silhouettes ra-
pides fendent I'air avec I'allure de
poissons hors de I'eau pressés
de rejoindre leur bocal. Parfois
aussi, le soir, en passant sous les
fenétres des maisons de ce quar-
tier ol vivent un grand nombre
de Juifs hassidiques, on peut y
surprendre des chants de joie
débridés qui contrastent avec
notre propre ignorance.

C’est un monde qui semble
briler d’'un feu singulier. Avec
ses propres échéances, son
rythme, ses joies et ses
frayeurs. Une énigme.

A Montréal, entre Laurier et
Van Horne, la rue Hutchison
agit comme une frontiére invi-
sible entre deux mondes — un
trottoir dans le Mile End, l'autre
dans Outremont. Mais c’est une
frontiere qui ne sépare pas. Plu-
tot: une sorte de grosse couture
qui réunit des étoffes dépa-
reillées, le présent et le futur,
I'enfance et la vieillesse. La reliu-
re d’'un livre.

Depuis son grand apparte-
ment du Mile End, angle Hut-
chison et Bernard, a la fois tour
d’observation et «donjon», la
narratrice du quatriéme roman
d’Abla Farhoud, Le Sourire de la
petite juive, S'interroge sur une
autre de ces passions fortes qui
donnent un sens a la vie: 'écri-
ture. Une obsession féconde et
infatigable qui pousse «a la re-
cherche d’une image, d'un mot
qui deviendra une phrase, un pa-
ragraphe, une page, un chapitre,
un livre».

«Est-ce quune chose — un mé-
tier, une carriere, un amour, une
passion, un lieu ou un Dieuw —
vaut la peine qu’on lui consacre
lentiereté d’une vie?», se deman-
de I'écrivaine installée au milieu
de sa solitude peuplée.

Le Sourire de la petite juive est
ainsi une galerie de portraits d’oll
émergent deux figures centrales
qui se font face comme dans un
miroir. Des doubles, en réalité,
qui occupent chacune un coté de

la rue. Hinda Rochel, une jeune
fille hassidique, écrit son journal
intime en francais (en raison de
Gabrielle Roy et de Bonheur d’oc-
casion, trouvé sur le trottoir en re-
venant de I'école, quelle a lu «au
moins douze fois»).

Son journal, elle I'écrit a I'abri
des regards des membres de sa
famille en laissant croire qu'il
s’agit de ses devoirs. Comme
Cest le cas pour la langue fran-
caise, il lui arrive de souhaiter
que les régles de sa religion
comportent aussi des excep-
tions. Mais I’exception (celle
qui confirme la regle), on le
comprend vite, c’est plutdt elle
qui l'incarne.

En face de la «petite juive», et
qui la connait sans pourtant la
connaitre: Frangoise Camirand,
une écrivaine de 55 ans qui vient
de publier son 15¢ livre, épuisée
par l'effort et par la tournée de
promotion qui a suivi, se met tout
a coup aréver a «eux» — ses voi-
sins hassidiques — pour la pre-
miere fois apres 39 ans de «vie pa-
rallele». Elle imagine son pro-
chain livre, Portraits des gens de
ma rue, qui deviendra, par la ma-
gie de la narration, le roman que
le lecteur tient entre ses mains.

En plus de ses voisins ultraor-
thodoxes, les sujets ne lui man-
quent pas. Une mere de trois en-
fants d’origine jamaicaine qui in-
carne la vie «coté ceeur, chaleur,
sourire», mais qui ne sait pas com-

SOURCE VLB EDITEUR
Abla Farhoud publie son quatriéme roman, Le Sourire de la
petite juive.

ment percer le mur qu'ont érigé
ses voisins, les hassidiques, entre
eux et le monde. Une jeune beau-
té un peu alcoolique qui manque
de confiance en elle et qui attend
le miracle, n'importe lequel, qui
changerait sa vie. Un professeur
de littérature qui avait pilonné ses
réves «a mesure qu’ils arrivaient a
franchir la petite porte de sa
conscience».

Une vieille Italienne qui ne vit
que pour son jardin — avec sa
vigne et sa tonnelle, sa cloture sur
laquelle est fixé un écriteau tracé
a la main: «Pas bicicle icite». Un
ancien chanteur populaire deve-
nu vendeur d’automobiles. Une
dévoreuse de polars qui lit «en at-
tendant que ¢a passe». Un éditeur
amoureux de la meilleure écrivai-
ne de sa maison. Un critique théa-
tral redouté qui croit prendre
chaque jour sa revanche contre
son passé de victime.

«Tous les personnages esquissés
étaient des parties d’elle-méme.
Des bouts de la vie des autres ou
de sa propre vie — peu importe
— qu’elle avait mis en mouve-
ment pour mieux saisir.. la vie.»
De la méme facon qu’Abla Fa-
rhoud nous prévient de la
meilleure facon qui soit contre la

tentation autobiographique, elle
paye aussi sa dette envers tous
ses voisins de la rue Hutchison,
ou elle habite depuis sans doute
aussi longtemps que la narratri-
ce a qui elle préte vie.

En plus de six pieces de
théétre, rappelons-le, I'écrivaine
agée de 66 ans nous a aussi don-
né trois romans: Le bonheur a la
queue glissant, Splendide solitude
et Le Fou d’'Omar (1998, 2001 et
2005). Dans une langue vivante
et toujours tres juste, elle trace
cette fois une histoire de voisina-
ge multiculturel d’'une vaste am-
plitude — un théme que son der-
nier roman abordait déja.

(Euvre de partage et de gé-
nérosité ol trouve a s’'incarner
la belle humanité d’Abla Fa-
rhoud, Le Sourire de la petite
juive est truffé de passages
émouvants qui palpitent d’'une
insatiable curiosité pour tout ce
qui est fragile ou différent —
tout en étant semblable.

Lecon de tolérance, traité
d’observation qui nous force a
voir au-dela des apparences, le
roman d’Abla Farhoud sacrifie
aussi, au sens le plus large pos-
sible, a l'infinie religion du livre.
Car Le Sourire de la petite juive
est aussi un formidable homma-
ge aux livres, a tous les livres: ro-
man policier, Torah, Bible, jour-
nal intime, livre de recettes. Au
livre qui sauve, a celui par lequel
on s’évade, au livre qu’on offre
en cadeau. Celui dont les pages
sont blanches et auquel on pose
des questions qu’il nous retour-
ne sans fin.

Un hommage, en somme, aux
livres qui nous relient les uns
aux autres.

Collaborateur du Devoir

LE SOURIRE
DE LA PETITE JUIVE

Abla Farhoud
VLB éditeur
Montréal, 2011, 216 pages

¢ Gaspard” LE DEVOIR
ALMARES

Du 2 au 8 mai 2011

CLASSEMENT
PRECEDENT/
NB DE SEMAINE(S)

AUTEUR/EDITEUR

W Romans québécois

1 Au bord de la riviére « Tome 1 Baptiste Michel David/ Hurtubise 12
2 Le secret du coffre bleu Lise Dion/Libre Expression 4/15
3 Dans mes yeux & moi Josélito Michaud/ Libre Expression 2/9
4 Lescapade sans retour de Sophie Parent Myléne Gilbert-Dumas/VLB 5/5
5 Revenir de loin Marie Laberge/ Boréal 9/28
6 Le jardin du docteur Des (Eillets Denis Monette/ Logiques 10/
7 Mémoires d'un quartier » Tome 8 Laura, la suite Louise Tremblay-D'Essiambre/ Guy Saint-Jean  3/4
8 Ru Kim Thiy/ Libre Expression 8/3
9 Les héritiers d’Enkidiev * Tome 3 Les dieux ailés Anne Robillard/Wellan 6/5
10 Femmes de gangsters » Tome 1 Le complot de Santa Ana  Varda Etienne/ Intouchables 74
W Romans étrangers
1 Lappel de l'ange Guillaume Musso/X0 1/4
2 Des gens trés hien Alexandre Jardin/ Grasset -1
3 Le cimetiére de Prague Umberto Eco/ Grasset 472
4 L'épée de vérité » Tome 11 L'ombre d'une inquisitrice Terry Goodkind/ Bragelonne 22
5 Dome * Tome 1 Stephen King/Albin Michel 31
6 Tempéte sur Cape Cod. Une enquéte de Regan Reilly Carol Higgins Clark/Albin Michel -N
7 Les enfants de la Terre * Tome 6 Le pays des grottes sacrées Jean M. Auel/Presses de la Cité 5/6
8 Une nuit, sur la mer Patricia J. MacDonald/Albin Michel 13
9 Aminata Lawrence Hill/ Pleine lune 910
10 Le mensonge dans la peau. La ruse de Bourne Eric van Lusthader/ Grasset 6/9
W Essais québécois
1 Poing 2 la ligne Normand Lester/ Intouchables 1/6

2 Mafia inc. Grandeur et misére du clan sicilien au Québec

André Cédilot | André Nogl/ Homme

3 Troisieme millénaire. Bilan final - Chroniques impertinentes  Jean-Francois Lisée/Alain Stanké 6/6

4 Lamart Mieux la comprendre et moins la craindre pour miewx célébrer lavie Richard Béliveau | Denis Gingras/Trécarré -/

5 Une enfance pour la vie

Mario Proulx et al./ Bayard Canada 8/1

6 L'état du Québec 2011

Collectif/ Boréal

7 Atombre du mur. Trajectoires et destin de la génération X Stéphane Kelly/ Boréal 5/1
8 Lenvers de l'assiette Laure Waridel/Ecosociété -N
9 Le retour turbulent de Dieu. Politique, religion et laicité Sami Aoun/ Médiaspaul -N
10 Contre Harper. Bref traité philosophigue sur la révolution conservatrice Christian Nadeau/ Boréal -Nn
W Essais étrangers
1 L'oligarchie ca suffit, vive la démocratie Hervé Kempf/ Seuil 6/13
2 Indignez-vous ! Stéphane Hessel/ Indigéne 115
3 Une bréve histoire de Iavenir Jacques Attali/ LGF 2110
4 La voie. Pour l'avenir de lhumanité Edgar Morin/ Fayard -
5 Y a-t-il un grand architecte dans 'Univers? Stephen William Hawking/ Odile Jacob 3/
6 Demain, qui gouvernera le monde ? Jacques Attali/ Fayard -N
7 Le déréglement du monde. Quand nos civilisations s'épuisent Amin Maalouf/ LGF -
8 Le paradoxe amoureux Pascal Bruckner/LGF 16
9 La philosophie du porc et autres essais Liu Xiaobo/ Gallimard -
10 Christ, seigneur et fils de Dieu. Libre réponse 4 louvrage de Frédéric Lenor  Bernard Sesboiié/ Lethielleux -

La BTLF (Société de gestion de la Banque de titres de langue francaise) est propriétaire du systéme d'information et d'analyse Gaspard
sur les ventes de livres frangais au Canada. Ce palmarés est extrait de Gaspard et est constitué des relevés de caisse de 171 points de
vente. La BTLF regoit un soutien financier de Patrimoine canadien pour le projet Gaspar.

© BILF, toute reproduction totale ou partielle est interdite.

e

'f

Gallimard :

cent ans d’indépendance

Entretien avec

514.499.2012

Quelle a été I'incroyable histoire de cette structure hors
norme dont la réputation mondiale a cru en raison
méme de ses hautes ambitions intellectuelles ? Qu'est-ce
qui a permis a une petite équipe d'esthétes désintéressés
de devenir des empereurs a la téte d'une maison qui a
réussi par les lettres et pour les lettres ?

Olivier Bessard-Banquy,

Spécialiste de I'édition contemporaine et collaborateur a la
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Une voix dissidente

Nicole Caligaris médite sur
Pétranger et sur I’hospitalité.
Elle tourne ainsi son regard
vers les marges encombrées
de nos sociétés.

GUYLAINE
MASSOUTRE

eu d’écrivains osent jouer

de leur corps dans leurs ro-
mans. Nicole Caligaris est pour-
tant de ceux-la, qu’il s’agisse de
Pierre Guyotat, avec sa puis-
sance male ralant sous la pom-
me d’Adam, de Genet, dont la
subversion épouse une langue
classique, ou du détestable Cé-
line, avec son argot torren-
tueux, plein de rocaille et de dé-
gott. L'écrivaine force la langue
en une action considérable.

Avec son physique fréle, elle
masque bien sa puissance,
dont 'acmé s’intitule Okosténie
(Verticales, 2008), un roman
sur la torture et la résistance
de la mémoire. Si son style est
singulier, en virulence elle se
compare, sans doute pour les
mémes raisons: avoir connu
les refoulés a nos portes, les
migrants rejetés. Osons le
dire: qui balance son credo
avec rage démontre du méme
coup que sa langue, que toute
langue littéraire possede la vi-
gueur et la force oratoire qui
feront vibrer les récalcitrants,
les dubitatifs, «les assis», com-
me disait Rimbaud.

Dans la nuit de samedi a di-
manche est bati en sept cha-
pitres, nouvelles écrites sous
une double contrainte et autour
d’'un méme pivot: ces histoires
concomitantes se passent le
temps d’une nuit et disent sept
fois un méme acte: la trahison.

Variations sur un théme

Ces récits de fracture sem-
blent préts a étre déclamés a
haute voix. Caligaris s’enflam-
me, s’emporte, se lance dans
une forme inouie, qui tranche
dans la production francaise,
en général plus normée. Sa vi-
gueur est faite d’oralité, de
gouaille populaire, et surtout
d’un rythme jailli de 'ombre.
Il faut gotiiter sa démesure, en-
trer dans son lyrisme social.
Sa liberté rejoint 'archaique et
le sans-forme, le sans-nom, les
sans-papiers.

«J’ai regardé le soleil dans la
main ouverte de Barka et je
suis devenu aveuglé, sifflé par
le grand orifice, en équilibre
sur le métal de ce “peut-étre”
intense qui venait de déchirer
la taie, autour de moi, qui me
séparait du jour. Barka avait
la voix qu’il faut pour révasser
toute la nuit, et c’est comme ca
qu’on attendait, enveloppés
dans le nylon.» Qui n’y enten-

dra pas Camus est sourd. Car
cette Nicoise, forte d’une
vingtaine d’ouvrages, a le
souffle long sur des centaines
de pages quand il s’agit de se-
couer, méme gagné par la
nausée, 'indifférence et l'in-
justice qui font dériver les
vieilles sociétés.

Avec son frere d’infortune,
Barka est I’antihéros du pre-
mier chapitre, «Ksar el Barba»,
modulant ’histoire biblique
d’Abel et Cain. Ces émigrés
africains, dont I'un abandonne
l'autre, aboutissent n’importe
ou, dans le ressac de l'errance
entamée dans la téte avant que
les corps s’échouent.

Ruminations nécessaires

La violence et le cynisme di-
rigent les personnages des
chapitres subséquents. Avec
sa syntaxe béante comme une
plaie, la romanciére plaide
pour un surcroit de présence
au monde qui nous entoure.
Le roman est «Opening night»,
«Canto» — inspiré par les des-
sins carnavalesques et hyper-
réalistes du Lillois Denis
Pouppeville, «Le point (un
conte d’Andersen)», «La Bérézi-
na» — entendez déroute, dé-
bandade générale —, «La nuit
number one», «La Pince Maoti-
ne». Histoires de migrants,
promus a de singuliers et uni-
versels échecs, les traumas y
sont moins mysteres que faits
divers des journaux.

Caligaris est formidable.
Son premier livre, La Scie pa-
triotique, complainte ayant
pour choeur la guerre de 1914,
I’était déja. On la dit becket-
tienne, noire comme Volodine,
peut-étre plus datée, mais sa
voix instrumentale se produit
dans le concert des grands.
C’est exigeant a lire, et ceux
qui, a Montréal, ont eu la
chance de I'’entendre récem-
ment savent que cette littéra-
ture dérange en remettant en
question les consensus.

Vivre, pour certains, tient
de la résilience. Notre monde
ouvert posséde ses antipodes,
tels des trésors enfouis pres
de nous. «/’ai vécu, a Londres,
avec un portefeuille dont les
papiers n’étaient pas a mon
nom.» Lhistoire qui commen-
ce ainsi est-elle banale? Ce
showbiz du capitalisme porté
aux bas-fonds est la meche al-
lumée d’un détonateur a retar-
dement. A lire, absolument.

Collaboratrice du Devoir

DANS LA NUIT DE

SAMEDI A DIMANCHE
Nicole Caligaris

Verticales

Paris, 2011, 244 pages

e

Couverture de Conventum de Pascal Gi'rard

BEDE

e

/(B '/-

>

En direct sur leur vie

FABIEN DEGLISE

Le pire n'est finalement jamais
certain. En matiére de bande
dessinée, la maison d’édition
montréalaise Les Intouchables
nous a habitués jusqu’a aujour-
d’hui a une profonde médiocrité,
cristallisée entre autres dans les
trois tomes de la série Les Bouc-
touche, signée I'éditeur Michel
Briilé et Mathieu Bureau, que
méme un chat n’accepterait pas
dans le fond de sa litiere. C’est
une image.

La tendance serait-elle en train
de changer? Un doute peut rai-
sonnablement persister, mais en
attendant, Une année en quaran-
taine (Les Intouchables) fait, dans
la conjoncture, figure d’exception
et se savoure forcément comme
telle. Pilotée par l'llustrateur Clau-

Mes chers amis,

de Auchu, un gars de la pub qui
marque ici ses premiers pas dans
I'univers du roman graphique,
I'ceuvre explore une charniere de
I'age, avec simplicité, humour et
intelligence.

Journal de bord d’une transi-
tion, entre deux 19 janvier, I'objet
littéraire promene une douce in-
trospection de Montréal a la Mau-
ricie en passant par I'Arizona, le
Colorado et méme Lanaudiere.
On y croise un homme nostal-
gique, urbain, sociable et plein de
questionnements alimentés par la
symbolique d’'un 4ge, tout comme
des douleurs en bas de dos.

Il n’y a pas de débordements,
pas de phrases creuses, pas de dé-
magogie, pas de psycho-pop en
cases, simplement une succes-
sion d’analyses du temps qui pas-
se par la mise en relief, planche
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CLAUDE AUCHU

apres planche, de ces petits riens
du quotidien qui trouvent forcé-
ment une autre signification
quand ce temps bascule.

Le tout est appuyé par un trait
assuré, assumé et efficace, a la bi-
chromie si contemporaine qu’elle
en est savoureuse a suivre.

Vieillir a rebours

Cette fuite du temps, le jeune
bédéiste Pascal Girard la vit
également, mais a rebours,
avec son Conventum (Del-
court/Shampooing), qui plon-
ge en plus de 150 pages dans le
quotidien perturbé d’un auteur
de bande dessinée invité a une
soirée de retrouvailles a Jon-
quieére, 10 ans aprés avoir ter-
miné ses études secondaires.

Lexercice social, chanté un
jour par Patrick Bruel a une
autre époque, est connu. Il pla-
ce toutefois I'auteur, un brin
gauche et asocial, dans une pro-
fonde angoisse, angoisse qui va
linciter a perdre maladivement
du poids, histoire d’impression-
ner ses anciennes collegues de
classe, sur lesquelles il lui arri-
ve parfois encore de fantas-
mer... en regardant leur page
Facebook.

Avec une trame de fond pro-
pice a I'émergence de situations
génantes, un peu sur le modéle
du Curb Your Enthusiasm — la
nécessaire série de HBO signée
Larry David —, Girard poursuit

ici son petit bonhomme de che-
min dans le monde de la bulle
en explorant une fois de plus le
théme de la timidité, de I'enga-
gement et surtout du rapport a
l'autre. Le projet est récurrent
et trouve des échos sympa-
thiques Dans un cruchon (Les
400 coups), tout comme Jimmy
et le Bigfoot (La Pastéque), ses
derniéeres créations.

Comme d’habitude, le bé-
déiste y excelle dans I'art de ra-
conter beaucoup avec peu,
mais aussi en exposant son
coup de crayon, qui sait trans-
mettre la précision du senti-
ment, la géne du personnage
principal, I'absurde d'un com-
portement par le détail impro-
bable. Bien entendu, ce retour
aux sources de I'adolescence,
avec sa belle Virginie et surtout
cette Lucie Coté, va mal tour-
ner. Et cela finit par rendre le
lecteur tellement heureux.

Le Devoir
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Triplé vénitien

MICHEL BELAIR

Le commissaire Guido Bru-
netti enterre sa mére, une
vieille femme que tous les lec-
teurs de Donna Leon savaient
aux prises avec l'alzheimer
depuis des années. Le temps est
aux souvenirs et aux images
d’un autre temps, tristes et gais
tour a tour, alors que le vent
souffle doucement sur la Séré-
nissime en égrenant les années
au compte-gouttes... Au terme
de la cérémonie, au milieu des
bourrasques puis des témoi-
gnages de sympathie, un ancien
voisin d’enfance devenu prétre
attirera l'attention de Brunetti
sur une sorte de guru
a l'appétit financier
plutot vorace... et re-
voila déja la vraie vie a
l'avant-plan.

Grace a ses com-
plices habituels, la
signora Elettra en téte,
le commissaire se lance
sur la piste, mais au
méme moment 'on
retrouve le cadavre
d’une jeune fille dans un canal;
cette nouvelle affaire prendra rapi-
dement le pas sur la premieére
puisqu’il s’agit d’'une Rom. L'en-
quéte menera rapidement Bru-
netti dans le campement des
«gens du voyage» a 'extérieur de
laville, ot il sera accueilli avec une
hostilité bien compréhensible
étant donné la facon dont les auto-

Donna

LEON

La petite fille
de si S

rités italiennes — comme celles
de la majorité des pays euro-
péens, faut-l le rappeler — traitent
ces itinérants. Il ne réussira pas a
se faire de complice et devra
meéme utiliser une ruse pas trés
catholique pour soutirer enfin un
minimum de renseignements a
ses interlocuteurs.

Mais comme d’habitude chez
Donna Leon, on n’entendra pas
de coups de feu, on n’assistera
pas a de grandes poursuites et
I'on ne trouvera pas non plus de
longues séances «d’analyses
scientifiques» en labo dans cette
17¢ enquéte de Brunetti. Que du
vrai monde, de vrais person-
nages vivant de vraies vies, ce
qui change considéra-
blement des séries télé
américaines ot I'hé-
moglobine et la «tech-
nologie» régnent
d’abord en maitres.

Presque par hasard,
mais quand méme pas
tout a fait accessoire-
ment puisque Brunetti
est tout de méme com-
missaire, le récit parle-
ra aussi de 'enquéte de police
autour d’'une mort de plus en
plus suspecte. Lautopsie de la
jeune victime vient de révéler en
effet qu’elle a été agressée
sexuellement et qu’elle a été pos-
siblement poussée a '’eau d'un
toit ou d’'un balcon au moment
ot elle volait un bijou retrouvé
caché sur elle. Les choses se

compliquent encore plus quand
les deux affaires se croisent a
nouveatul...

Si les choses se compliquent,
cest que tout cela se passe dans
un quartier huppé et met en sce-
ne des «gens bien», comme dit
Patta, le patron de Brunetti, qui
cherche a le voir conclure I'affai-
re au plus vite: il faut toujours
voir a ne pas mélanger les tor-
chons avec les serviettes, n’est-
ce pas... A tout cela, il faut ajouter
les digressions habituelles du
commissaire du coté des histo-
riens romains classiques, ses
discussions sur la vie en général
avec Vianello, son complice a la
questure, et avec Paola a la mai-
son... et vous avez entre les
mains, pour dégustation pour-
rait-on dire, un des livres les plus
réussis de Donna Leon a ce jour.

En prime, les admirateurs de
Brunetti et de son irrésistible
épouse peuvent maintenant se ré-
galer au sens propre en se plon-
geant dans deux livres surgis di-
rectement de 'univers particulier
de notre enquéteur et publiés
tous deux chez le méme éditeur.
D’abord Venise, sur les traces de
Brunetti de Toni Sepeda, dans le-
quel on peut emprunter douze iti-
néraires a travers la ville et ses ca-
naux en suivant le commissaire
au fil de ses déplacements. Puis
Brumnetti passe a table, un recueil
de recettes familiales vénitiennes
qui ressemblent étrangement aux
plats que Brunetti déguste dans

Donna Leone

des restos de quartier ou a ceux
que Paola cuisine devant nous de-
puis déja plus d’'une décennie.

Ne manque plus que le Prose-
co alheure de Tombra. ..

Le Devoir
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Camp de rescapés du tremblement de terre, a Port-au-Prince. Le séisme de janvier 2010 tout
comme la reconstruction d’Haiti continuent d’inspirer les écrivains de ce pays.

Haiti vivante par sa littérature

LISE GAUVIN

e séisme de janvier 2010 qui a frappé Haiti a

déja donné lieu a quelques ouvrages, parmi
lesquels Tout bouge autour de moi (Mémoire d’en-
crier, 2010) de Dany Laferriere et Haiti, kembé la
(éditions Michel Lafon, 2010) de Rodney St-Eloi,
deux récits fort différents et tout aussi remar-
quables, le premier a la maniére de tableaux aux
contours bien dessinés, le second tentant de re-
constituer les pulsations de la vie au cceur du dé-
sastre. Le roman Corps mélé de Marvin Victor, jeu-
ne écrivain haitien qui est aussi peintre et cinéaste,
se passe également au moment du tremblement
de terre, mais I'événement est décrit plutot comme
toile de fond ou élément déclencheur que comme
objet du récit, celui-ci étant centré sur les pensées
intimes d’un personnage, Ursula Fanon, dgée de
quarante-cinq ans, a la recherche d’une justifica-
tion d’étre parmi les décombres de son passé.

Corps mélés, qui aurait pu s'intituler «Quelques
heures dans la vie d’une femme», retrace le périple
d’Ursula Fanon vers son ami et amant de jeunes-
se, le photographe Simon Madére, apres le trem-
blement de terre, cet «apres-midi de fin du mon-
de» qui a causé la mort de sa fille. Elle le retrouve
dans un appartement modeste de Port-au-Prince
et elle entreprend, apres trente ans d’absence, de
lui raconter sa vie. Ou plut6t de revoir intérieure-
ment, et en silence, les grandes étapes de celle-
ci, tout en buvant moultes rasades de rhum en
compagnie de 'ex-amant.

Peu de paroles seront vraiment échangées au
cours de ce huis clos. Pourtant, les souvenirs
sont au rendez-vous, ces souvenirs qui sont peut-
étre, se demande la narratrice, «une perte de
temps et le plus horrible crime que l'on peut com-
mettre sur soi et sur autrui». Ainsi défilent les
étapes d’une existence marquée par la pauvreté
des origines, dans un village nommé Haut-de-
Henne, et I'implacable indifférence de la ville, ce
Port-au-Prince ot la jeune fille débarque a quinze
ans, ne connaissant personne, «méme pas un pa-
rent a visiter chez qui boirve un gobelet d’eau
fraiche ou manger un giteau sec, donc a jamais
seule dans le cours des jours et des saisons».

Long monologue intérieur qui rappelle le style
joycien, le livre est aussi le portrait d’'une société a
la dérive, victime de ses propres fantasmes. Aurait-
on raison de croire, a I'instar d’un des person-
nages, que «foute ile est un asile de fous, de mégalo-
manes et de schizophrenes en cavale qui, dépendam-
ment de leurs réves bafoués, entretiennent d'étroites
relations avec leurs maitres respectifs»? Et Ursula Fa-
non elle-méme, cette femme «dévorée par le songe»,
constatant que le rhum la plonge dans «un fort ac-
ces de paroles», se demande si elle n’est pas en train
de devenir folle, sachant pourtant que sa parlerie
est tout ce qui la retient encore parmi les vivants.

Premier roman audacieux par sa forme en
lignes brisées, ses phrases en extension et son
parcours aux frontieres du réel et de I'onirique,
Corps mélés n’est toutefois pas exempt de
quelques longueurs. Mais n’est-ce pas dans cet-
te logorrhée excessive, animée par 'impossibi-
lité et la nécessité de dire, ultime résistance de-
vant le désastre, que se tisse la trame méme
d’un récit dans lequel passent, a la maniere de
figurants plus ou moins maléfiques, les ombres
d’un destin?

D’autres lectures

Parmi les publications récentes portant sur
la littérature haitienne, I’anthologie préparée
par Bruno Doucey, Terre de femmes, est un ou-
vrage de premiere importance qui couvre 150
ans de poésie haitienne, de 1876 a aujourd’hui.
Trente-cinq poetes y sont représentées, qui
écrivent et publient dans «trois grgnds foyers
géographiques: Haiti, Canada et Etats-Unis,
France». Justifiant son entreprise, Bruno Dou-
cey affirme qu’elle est et sera nécessaire aussi
longtemps que «le sexisme ordinaire continue-
ra a miner la bonne santé des sociétés contem-
poraines» et que les histoires littéraires auront
tendance 3 minimiser la part des femmes. Un
poéme d’Evelyne Trouillot y évoque le récent
séisme en ces termes: «La terre a soulevé mon
coeur / d’'un mouvement sec et violent / elle l'a
déchire / éparpillant mille morceaux / comme
larmes d’oiseaux errvants / aux quatre vents de
mon ile / et depuis / chaque nuit / j'entends les
battements / hésiter a mi-chemin / entre dé-
combres / et ¢toiles.»

La méme Evelyne Trouillot — invitée au fes-
tival Metropolis bleu — a publié en mai der-
nier La Mémoire aux abois, roman qui a recu
le prix Carbet de la Caraibe et du Tout-Monde
en décembre 2010. Ce roman est un autre huis
clos, cette fois dans un hopital francais, entre
une vieille femme mourante, la veuve de Fran-
cois Duvalier, et I'infirmiere haitienne qui la
soigne, dont la famille a été victime des, sé-
vices du dictateur. En accordant le prix a Eve-
lyne Trouillot, le jury du prix Carbet a tenu a
souligner «l’originalité avec laquelle sont
convoqués les tremblements de I’Histoire et des
histoires dont les soubresauts n’ont pas fini de
secouer les imaginaires caribéens», ainsi que
«ces voix qui assiégent, qui résonnent et qui ne
proposent pas de solutions établies». Un roman
tout en retenue et en discrétion, au croise-
ment de deux univers singuliers.

Lattention accordée aux écrivains haitiens de-
puis les événements de 2010 aura permis de
mettre en évidence a quel point ce pays est vivant
par sa littérature, une littérature qui «est au
bouche a bouche avec I’Histoire», selon I'expres-
sion de René Depestre, et qui n’a pas fini d’éton-
ner par son ancrage dans un lieu dont les réso-
nances rejoignent la dimension du Tout-Monde.

Collaboratrice du Devoir
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TERRE DE FEMMES
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Editons Bruno Doucey
Paris, 2010, 291 pages

LA MEMOIRE AUX ABOIS
Evelyne Trouillot
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J comme jérémiade

CHRISTIAN
DESMEULES

e narrateur de S comme

Sophie, premier roman de
Pierre de Chevigny, se décrit
lui-méme comme un «écrivain
raté» un peu alcoolique qui
cherche le bouton de panique
depuis trente ans. Ajoutons au
portrait: quinquagénaire dé-
pressif, nombriliste invétéré,
pas particuliérement sympa-
thique, qui s’épanche sur ses
malheurs avec une forte dose
de complaisance.

Au jeu du «gratte-bobo»,
I'écrivain maudit fait librement
concurrence a I'amoureux
transi: «/’ai envoyé mille ma-
nuscrits a mille maisons d’édi-
tion, j'ai essuyé mille refus et je
me suis tiré mille balles dans la
téte qui ont fait deux mille trous
parce qu’elles sont ressorties du

cOté opposé a celui par ou elles
étaient entrées.»

Et entre deux séances chez
le psy, lorsque ses visions hal-
lucinées de femmes en pieces
détachées, de cadavres ou de
rats qui envahissent son ap-
partement le laissent en paix,
le narrateur imaginé par Pier-
re de Chevigny traine aussi sa
carcasse dans un certain
nombre d’estaminets bien
connus du Plateau Mont-
Royal. Les types dans son gen-
re ont besoin d’un large audi-
toire fréquemment renouvelé.

Il partage son temps, par
ailleurs, entre deux femmes
qu’il fait semblant d’aimer et
qui font a leur tour semblant
d’y croire. «Sinon tout s’écrou-
lerait autour de nous.» Sa
planche de salut: un disque de
Patricia Barber. Son seul anti-
dote, une photo de son fils de

trois ans qu’il garde comme
un talisman dans son porte-
feuille. Quant a la fameuse So-
phie du titre? Celle qui I'a quit-
té? Un prétexte, bien entendu.
Une grande absence qui rend
possible I’écriture, le partage
de sa misere.

Un roman décousu qui tour-
ne en rond sans jamais avan-
cer — pas si facile, vous es-
saierez a la maison. Sous cou-
vert de «crise de lucidité»,
S comme Sophie est 'expres-
sion d’'une immense douleur
primitive et d’'un mal de vivre
généralisé. Aucune transcen-
dance. S comme sinistre?

Collaborateur du Devoir

S COMME SOPHIE
Pierre de Chevigny

XYZ

Montréal, 2011, 140 pages
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Stockholm au ceeur du bush

CAROLE TREMBLAY

uand il est question de sur-

vie, I'étre humain fait preu-
ve d'une étonnante ingéniosité.
Méme les complexes rouages
de la conscience s’en mélent,
redessinant des contours ac-
ceptables a une réalité intolé-
rable. C’est dans les méandres
de cette fiction réparatrice que
nous entraine Lettre a mon ra-
visseur, un thriller psycholo-
gique fort efficace signé par la
Britannique Lucy Christopher.

Gemma accepte, un peu par
bravade, le café que lui offre un
inconnu a la cafétéria de I'aéro-
port de Bangkok. Apres tout, ses
parents, avec qui elle voyage
vers le Vietnam, ne sont pas trés
loin. Le risque est donc minime,
et le type dans la vingtaine, assez
séduisant. Mais ’'homme est
plus rusé, et surtout, beaucoup
mieux organisé que 'adolescen-
te ne l'avait présumé. Lorsqu’elle
reprend connaissance, quelques
jours plus tard, la jeune fille est
allongée dans une cabane de
bois, perdue au beau milieu du
bush australien. Elle doit rapide-
ment se rendre a I'évidence: le
piege de son ravisseur est par-
fait. Dans ce désert sauvage,
brlé par un soleil impitoyable, il
n'y a aucune issue possible.

On accompagne Gemma dans
sa plongée au cceur de Thorreur
a travers un récit qu’elle adresse
a son ravisseur. Dans cette lettre
ou le je et le tu se cotoient dans
une intimité déroutante, on dé-
couvre toutes les facettes de la

rage, de la terreur, du désespoir
et de I'abattement qui traversent
la jeune fille. Puis, au fil des
jours, des failles apparaissent
dans la carapace de sa haine. Car
Ty, 'homme qui I'a enlevée, est
doux et prévenant. Il ne lui fait
aucun mal. Au contraire, il veut
son bien. Que son bien. C’est
méme la raison pour laquelle il

Tout ce que le lecteur sait en refermant
ce thriller psychologique, c’est que ce
récit de survie dur et prenant lui a fait
passer un sacré bon moment

I'a arrachée a la vie terne et pré-
visible qu’elle menait avec sa fa-
mille et ses amis. Elle mérite
mieux, prétend-il. Beaucoup
mieux. Un horizon plus vaste,
empli de la beauté grandiose
que la seule nature peut procu-
rer. Gemma comprend alors que
Ty I'épie depuis pres de dix ans.
11 sait tout a son sujet. Campleur
de sa folie lui donne le vertige.
Avec le temps, malgré ses
craintes, la jeune fille finit par dé-
velopper une curiosité bien-
veillante pour cet individu écor-
ché, capable d’entrer en contact
avec les animaux et de peindre
des ceuvres étonnantes. Un
homme qui lui voue un amour
dément et qui est prét a tout,
méme a mettre sa vie en péril,
pour assurer son bonheur. Son
aversion envers son gellier s’at-
ténue, cédant progressivement
la place a la confiance. Des liens

troublants sont en train de se tis-
ser quand un incident vient tout
faire basculer.

Syndrome de Stockholm ou
histoire d’amour véritable? La
lettre que Gemma écrita Ty ala
veille du proces auquel elle refu-
se de témoigner est une tentati-
ve de déméler les choses, de
mettre a plat pour mieux les
comprendre
les change-
ments qui se
sont opérés en
elle au cours
de ses quel-
ques semaines
de captivité.
Une chose est
siire, ses certitudes sont ébran-
lées a jamais.

Qu'il garde sa prisonniére au-
prés de lui ou qu’elle lui échap-
pe, le ravisseur a définitivement
gagné son pari. Il a arraché sa
bien-aimée a sa vie étriquée et a
modifié le regard qu’elle porte
sur le monde, la nature et les
gens. Pour le meilleur ou pour
le pire? Le lecteur, pas plus que
le personnage, ne peut le dire.
Tout ce qu’il sait en refermant
le livre, c’est que ce récit de
survie dur et prenant lui a fait
passer un sacré bon moment.

Collaboratrice du Devoir
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Le Québec qui philosophe

" Louis CORNELLIER

1y a de la philosophie au Québec. Cette discipli-
I ne est enseignée, au cégep, dans le bloc de for-

mation générale obligatoire, ce qui signifie que
des centaines de milliers de Québécois la connais-
sent au moins un peu. Chaque année, des dizaines
d’essais relevant de ce domaine sont publiés par des
auteurs d’ici. Peut-on conclure, pour autant, qu’il
existe quelque chose comme une philosophie qué-
bécoise? Les philosophes québécois sont les pre-
miers a en douter.

«La philosophie, affirmait Georges Leroux dans
Philosopher au Québec, un recueil d’entretiens publié
par André Baril en 2007, est peut-étre la discipline la
plus éloignée de notre approche du monde. Elle a ce
coté universel et abstrait qui l'éloigne des forces de notre
culture.» Certains des auteurs qui figurent au som-
maire de Philosopher au Québec. Deuxiemes entre-
tiens, un recueil cette fois dirigé par Christian Frenet-
te, abondent dans le sens de Leroux. «ll n’y a pas eu,
comme pour la littérature québécoise, une philosophie
témoignant de notre culture», constate Daniel
Jacques. «En philosophie, ajoute Pierre Bertrand, on
S'est souvent mis dans une position d'admirateur, de
consommateur, de commentateur, ce qui est excellent,
mais ce nw'est pas suffisant a mon sens. [...] On a osé
dans la poésie, on a osé dans le roman, il faut oser en
philosophie. Sur la scene philosophique québécoise, il y
a un manque daudace.»

La philosophie pratiquée au Québec cherche peut-
étre encore, selon la formule de Daniel Jacques, son
«antuition directrice», mais elle n’est pas anémique

pour autant, comme en témoigne ce tome 2 de Philo-
sopher au Québec, qui regroupe 11 entretiens et trois
hommages (Hermas Bastien, Jean-Paul Brodeur,
Francois Hertel) signés Marc Chabot.

Penseur de la révolution technique, Daniel
Jacques rappelle que «le risque réside, pour notre
époque, une époque marquée par la fascination pour la
technique, dans la possibilité que le développement tech-
nologique s'effectue plus rapidement que le progres des
consciences». Il en appelle donc a «une éducation qui
permettrait aux individus de concevoir par eux-mémes
les limites de ce qu’il convient daccepter ou de refuser
sur le plan du développement technologique» et a une
politique de la technique pour contrer les dérives po-
tentielles du marché.

Cofondatrice de Docteur Clown, Florence Vinit ré-
fléchit a notre rapport au corps dans cette ere tech-
no. Elle critique a la fois la réduction de I'étre a son
corps biologique — une tentation de la médecine
scientifique — et l'injonction a trouver un sens a tout
symptoéme —une tentation des médecines douces.

Pierre Bertrand parle de sa tentative de «transfor-
mer le chaos du monde en philosophie», le socialiste
Jean-Marc Piotte constate que «la solidarité nw'est plus
un fait social, mais un fait moral qui releve d’un
choix», et Gilles Labelle exprime son inquiétude de-
vant un Québec livré au libéralisme débridé et a un
individualisme devenu fou qui oublie qu’«il #Yy a pas
d'humanité autre que socialisée», donc inscrite dans
des institutions.

Des entretiens avec Normand Baillargeon, Louky
Bersianik, Josiane Boulad-Ayoub, Luc Brisson, Jean
Leroux et Marie-Andrée Ricard enrichissent aussi ce
recueil qui témoigne de la vitalité de la philosophie
au Québec.

Le retour de Philosopher

Fondée en 1985 par I'association Philosophie au
collége, 1a revue Philosopher avait cessé de paraitre
en 1998. Elle est aujourd’hui relancée par la Nouvelle

Alliance pour la philosophie au college. Ce premier
numeéro de la nouvelle mouture se penche principa-
lement sur «a situation de la philosophie et de son en-
seignement en 2011».

Normand Baillargeon y résume avec efficacité
les raisons d’enseigner cette matiére au collé-
gial. Pierre Mouterde, pour sa part, met en gar-
de contre «une réflexion philosophique décontex-
tualisée, désengagée», limitée a fournir de la cul-
ture générale. Socrate, écrit-il, ne doit pas deve-
nir fonctionnaire, mais doit plutot contribuer a
déconstruire les mythologies actuelles qui nous
empéchent de vivre «aux temps présents».

Dans une petite étude comparative, enfin, Di-
dier Delsart se penche sur 'enseignement de la
philosophie dans les cégeps québécois et dans
les lycées francais. Il compare les types de tra-
vaux, les méthodes d’évaluation, le niveau des
éléves et les rapports professeurs-éléves. Les
conclusions de Delsart, qui a enseigné dans les
deux systémes, montrent que le modele québé-
cois a des vertus.

Les vertus de Jean Laberge

Jean Laberge participe aussi au dossier de la
revue Philosopher. 11 y propose une critique de
I'approche libérale, dominante dans I'enseigne-
ment de la philosophie. «ll ne s’agit en aucune fa-
con de trouver ou de dire la vérité sur les théories
philosophiques que nous enseignons, écrit-il pour
résumer cette approche, mais de procéder a l'exa-
men critique des diverses théories philosophiques
élaborées au cours de U'histoire», a partir d’'un
angle neutre. Or, selon Laberge, cette neutralité
«constitue le plus grand mensonge de toute la
modernité».

Laberge consacre tout son plus récent ouvra-
ge, Plaidoyer pour une morale du bien, a contes-
ter la théorie libérale de John Rawls, selon la-
quelle «il convient de distinguer, d'une part, les di-

verses conceptions privées du bonheur et, d’'autre
part, les principes de justice qui spécifient les
droits et les obligations qui incombent a tous». Se-
lon cette théorie, I'Etat (ou le prof de philo) de-
vrait étre neutre a 'égard des premiéres et n'im-
poser que les seconds.

A cette éthique des droits, Laberge oppose
une éthique des vertus d’inspiration aristotéli-
cienne qui rejette la neutralité au profit d’une
quéte de la vérité et de I'excellence humaine,
fondée sur le développement de traits de carac-
tére visant «a nous rendre maitres des passions en
trouvant leur juste mesure».

Original et ambitieux, 'ouvrage de Laberge
n’arrive cependant pas a imposer l'idée que la
noblesse des vertus vaut mieux, en démocratie,
que la théorie de la justice de Rawls.

louisco@sympatico.ca
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Les avancées des femmes

JEAN-FRANCOIS NADEAU LE DEVOIR
Pierre Vadeboncoeur

Vadebonceeur vers
d’autres existences

MICHEL LAPIERRE

uelques jours avant de

mourir, Pierre Vadebon-
ceeur (1920-2010) apporte enco-
re des retouches a ses derniers
textes, ou le mot «éternité»
pourrait faire craindre qu’il n’ait
versé dans des clichés en trai-
tant de 'au-dela. Or il n’en est
rien. «Je ne suis ni incroyant ni
croyant, ou plutot je suis I'un et
l'autre, et autant 'un que
l'autre», souligne le grand écri-
vain québécois. Jusqu’a la fin,
presque malicieux, il nous tient
en haleine.

Présenté par un ami, le ro-
mancier Yvon Rivard, le livre
posthume de Vadeboncceeur,
Fragments d’éternité suivi de Le
Fond des choses, s’inspire de
I’art. Dans ce recueil de pen-
sées concu selon un plan
souple, I'essayiste développe le
théme esthétique de la «forme
pure», a travers laquelle il dis-
cerne la «présence visible de I'in-
visible». 1l S’agit pour lui de ré-
fléchir sur les énigmes, en par-
ticulier, comme si de rien
n’était, sur celle de la mort.

«L’art, écrit Vadebonceeur,
est comme la griffe d'un au-dela
parmi les réalités communes et
immeédiates.» On comprend que
la forme, fruit du travail de I'ar-
tiste, donne a un objet un autre
sens que celui qu’il a d’ordinai-
re, un sens qui, chez le créateur
de génie, défie le réel. De la
méme facon, I'écrivain authen-
tique donne aux mots, par un
agencement inusité, un sens
qu’ils n’ont jamais eu.

Lexpérience intime du créa-
teur, ainsi que celle du specta-
teur, du lecteur, de l'auditeur
permettent une évasion vers
l'ailleurs le plus lointain. En in-
sistant sur ’aventure esthé-
tique, Vadeboncceeur, agnos-
tique tenté par le divin, rappel-

le a nos contemporains, si cir-
conspects devant la transcen-
dance, que I'aventure du sacré
vient du méme désir que la re-
cherche de la beauté, de la
joie, voire de l'insolite.

Lessayiste explique: «Lhom-
me a cherché de tout temps cet
exil ou, pour mieux dire, cette
autre existence, soit dans la
mystique, soit dans l’art, soit
dans la pensée. Nous aspirons
sans cesse a sortir ainsi de notre
condition.» Si la mystique
conduit a un Dieu si profond
que certains I'appellent 1'In-
nommable, le penseur de I'es-
thétique soutient: «Une forme,
en tant que pure forme, ne réve-
le rien de son sens. Celui-ci est
impénétrable.»

Vadebonceeur a 'intelligen-
ce de situer le triomphe de cet-
te forme secrete dans la révo-
lution automatiste qui a mar-
qué son parcours intellectuel,
des les années 40. Au seuil de
la mort, il assure: «Aucune pen-
sée sur Uart w'a jamais été plus
aigué que celle qui se manifesta
au Québec dans cette période. ..
Elle devancait New York de
quelques années, semble-t-il. Les
gouaches de Borduas sont de
1942 ou 1943.»

Dans ce tres laique courant
d’avant-garde, lumiere d’'une
vie, I'écrivain voit «un acte de
foi», car, note-t-il, «l’art exclut
pour son compte le scepticisme».
Vadebonceeur ne pouvait trou-
ver une facon plus provocante,
plus québécoise, plus testa-
mentaire, d’engloutir le doute
dans l'inspiration de nos vrais
novateurs.

Collaborateur du Devoir

FRAGMENTS D’ETERNITE
Pierre Vadebonceeur

Bellarmin

Montréal, 2011, 156 pages

Voici un livre qui devrait étre lu par tous ceux qui sont préoccu-
pés par les processus d’acces a I'égalité entre les hommes et les
femmes. Cette enquéte minutieuse des avancées plutot que des
reculs des femmes dans tous les secteurs de la vie profession-
nelle depuis le XIX¢siécle est d’une lecture passionnante.

YOLANDE COHEN

C e livre pourfend de facon
systématique et documen-
tée les préjugés et stéréotypes
nombreux, ce que 'auteure
nomme trés justement «les
stocks du prét-a-penser», qui
existent sur le travail et I'éduca-
tion des femmes depuis deux
siecles.

De la construction des inéga-
lités, elle retient certes la pro-
clamation de I'infériorisation
des femmes par les révolution-
naires deés 1789, qui assignent
ces derniéres aux fonctions
prioritaires de la maternité.
Mais avec le décollage indus-
triel de 'Europe occidentale, le
débat sur I'égalité des individus
et des sexes fait rage. La ques-
tion de I'éducation et de la for-
mation des populations devient
centrale. LUenseignement post-
primaire public non mixte des
filles, dans des lieux d’ensei-
gnement spécifiques et avec
des programmes particuliers,
va étre adopté partout en Euro-
pe (a I'exception des Pays-Bas)
jusqu’aux années 1920.

L'enseignement supérieur
s’ouvre ainsi aux femmes, qui
y accedent selon leur appar-
tenance sociale. Ainsi, le suc-
ces des lycées de filles en Eu-
rope montre l'intérét des
classes bourgeoises pour
I'instruction de leurs filles,
qui forcent rapidement les
portes des universités.

La médecine et le barreau
s’ouvrent alors a elles, tandis
que les fonctions du service de
I'Etat restent non mixtes et dis-
criminatoires. Les combats
pour I’égalité sont rudes et de
nombreuses féministes, du
Conseil national des femmes
francaises en particulier,
s'illustrent dans la bataille pour
faire plier I’Assistance pu-
blique, par exemple. Loges
maconniques, libres pen-
seuses, républicains et fémi-
nistes réclament les réformes
du Code civil, du droit de vote
et d’éligibilité, I’éducation
sexuelle et la régulation des
naissances, etc. Des pas déci-
sifs sont accomplis durant cet-
te période pour I'ouverture des
professions supérieures aux
femmes.

Des années 1920 a 1970, des
professions supérieures
mixtes permettent 'acces aux
femmes a la magistrature, a

I’enseignement universitaire,
aux directions de services ad-
ministratifs, etc., mais des dif-
férences subsistent dans les
modes de recrutement. Les
parcours universitaires des

Si cette histoire s’ancre dans
des changements effectifs
dans les positions occupées
par les femmes et dans les lois
qui régissent les rapports
entre les sexes, les discours,
eux, ne changent pas ou peu.
L’auteure souligne trés juste-
ment ce paradoxe, y consa-
crant un chapitre, remar-
quable, tant il lui parait impor-
tant de sortir de ce prét-a-pen-
ser qui impose une rigidité qui
devrait aujourd’hui étre dépas-

sée. En offrant sa contribution
lucide et percutante au débat,
son livre est un premier pas
dans cette direction.

Collaboration spéciale

FEMMES DE POUVOIR

Une histoire de I'égalité profes-
sionnelle en Europe

(XIXe —XXe siecle)

Sylvie Schweitzer

Payot

Paris, 2010, 280 pages

filles sont facilités et les

femmes entrent en nombre
dans les fonctions publiques
des pays européens dans les
années 1920. C’est la période
ou s’organise la différence
entre les sexes.

Contre le prét-a-penser

Les arguments en faveur de
la maternité des femmes per-
sistent, et I’on a tendance a
considérer ces institutrices et
professeures qui exercent des
métiers d’hommes comme de
vieilles filles, qui ne sont pas a
leur place! Toutefois, les
idéaux féministes en faveur de
I'égalité smont aussi soutenus
par la Ligue des droits de
I’homme et d’autres organisa-
tions internationales. ATTONU,
la Commission des droits des
femmes fait inscrire dans sa
Charte le principe des droits
égaux entre les sexes en 1945.
C’est aussi le moment ou
émerge le discours sur les
droits de la personne, indépen-
dants de la citoyenneté.

Enfin, de 1970 a nos jours, la
mixité professionnelle s’instal-
le réellement, donnant fait et
corps aux demandes d’égalité
dans des professions ou les %
femmes deviennent majori-
taires. Avec la mondialisation
des économies, les mutations
législatives qui font de I'égalité
des sexes une injonction inter-
nationale vont avoir raison des
derniéres résistances a I'égali-
té professionnelle. Légalement
responsables et maitrisant dé-
sormais leur maternité, les
femmes peuvent désormais ac-
céder aux toutes derniéres
professions masculines, celles
qui relevent de la sécurité des
citoyens et du territoire, com-
me aux plus hautes responsa-
bilités de I'Etat. Ces pionniéres
dans les métiers de la police,
de I’armée, de la presse (ce
quatriéme pouvoir) et de la po- _
litique S’illustrent par 'affirma- B 2
tion de leur légitimité a occu- &
per ces postes de pouvoir. >
Meéme si elles y sont encore en
petit nombre, leur présence
permet 'adoption de réformes
et de lois qui font la promotion
de I'égalité professionnelle.
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Le poéme ouvre son espace

LE FESTIVAL DE LA POESIE DE MONTREAL
(auparavant Marché de la poésie)

En plus de la vente de livres place Gérald-Godin,
’EXPO et les SPECTACLES se déroulent
2 la Casa d’ltalia au 505, rue Jean-Talon Est.

Pour découvrir la programmation
maisondelapoesie.qc.ca
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