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Résumé

L'exploitation civile du potentiel énergétique issu de la fission de |'atome, depuis 1954, a généré des masses de déchets
nucléaires souvent hautement radioactifs. Stockés a la surface de la Terre, ces déchets sont soumis aux aléas de |'histoire
et exposes a d'éventuelles catastrophes naturelles impliquant un risque de diffusion a la fois des matiéres radioactives et
de la radiotoxicité. La solution consensuelle pour leur gestion consiste, depuis trois décennies, a les enfouir en couche
géologique profonde pour une durée indéterminée. Considérant que la période radioactive moyenne de ces déchets est
d’environ 250 000 ans, cette solution implique de trouver un moyen de communiquer le danger que représentent ces sites
d’enfouissement aux générations futures, dans un horizon temporel sans commune mesure dans, et méme avec, |'histoire
des civilisations humaines. L'hypothése examinée ici est celle du « clergé atomique » proposée par le sémioticien Thomas A.
Sebeok en 1984 dans Communication Measures to Bridge Ten Millennia. En prenant appui sur les travaux en sociologie
des sciences de Bruno Latour et ceux sur la sémiosphere de Juri Lotman, une relecture de |'hypothése cléricale est opérée.
A travers cette réinterprétation, deux doctrines éthiques sont identifiées, qui axiomatisent le développement d'un éventuel
dispositif sémiotique pour la communication dans la tres longue durée associée au cas d'étude : une éthique de la respons-
abilité périnucléaire et une éthique de la conviction mythonucléaire.
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STOCKAGE DES DECHETS NUCLEAIRES :
LA COMMUNICATION A TRAVERS LES MILLENAIRES.
L'HYPOTHESE CLERICALE DE SEBEOK
REINTERPRETEE AVEC LATOUR ET LOTMAN

Je te donnerai des trésors cachés, des richesses enfouies,
afin que tu saches que je suis I'Eternel...

Esaie, 45, 3.

La filiere nucléaire civile a produit, depuis ses débuts au sortir de la Seconde Guerre
mondiale, une quantité de déchets radioactifs dont on ne sait comment se débarrasser.
Ces déchets ne représentent pas un fort volume a I'échelle mondiale, mais constituent un
probleme insoluble en raison de leur radiotoxicité élevee et prolongee. En effet, parmi les
déchets considérés, certains isotopes ont une période radioactive allant jusqu’a quelques
millions d'années. A cela s'ajoute une difficulté supplémentaire liée & I'intangibilité de la
radioactivite : elle est imperceptible pour I'humain, sauf a considérer ses effets déléteres
dans la durée et a condition de savoir les y rattacher. Sans |'objet technique approprié,
le compteur Geiger, impossible de mesurer la radioactivité d'une zone donnée ; sans
connaissance scientifique sur la radiotoxicité, impossible d'attribuer a la matiere radioac-
tive la cause de symptomes de dégénérescences physiques et génétiques. Un simple
dépotoir ne suffit donc pas a leur recelement. Si I'on s'accorde a reconnaitre que la ges-
tion des déchets nucléaires releve du domaine de la santé publique, mais aussi bien du
maintien de I'équilibre des écosystémes terrestres (et des possibilités productives qui sy
adossent), il apparait primordial de pouvoir contrdler les zones affectées au stockage de
déchets nucléaires dans la tres longue durée, de sorte a limiter au maximum les risques
d’exposition et de contamination, mais aussi de vol et de prolifération. Or, ce probleme
particulier implique la prise en compte d'une durée encore inédite et sans commune
mesure. En effet, comment envisager une institution capable de prendre en charge Ia
gestion des déchets nucléaires pour des milliers, voire des millions d'années a venir?
A considérer 3 la fois les aléas de Ihistoire des civilisations telle qu'on la connait, les évé-
nements de nature climatique et le temps géologique, en plus du reste, inenvisageable,
qui est de l'ordre du « cygne noir® », l'incertitude planant sur la durée considérée est
telle qu'il parait peu probable que I'on parvienne a opérationnaliser une solution durable,
concrete et efficace en matiere de gestion des déchets radioactifs.
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Dans cet article, bien que des pistes pratiques puissent étre mises de |'avant, ce
sont surtout deux conceptions de la communication dans la tres longue durée qui s'af-
frontent. En évitant de s'immiscer dans le débat sur le recours a |'exploitation de I"énergie
nucléaire (qui mériterait une réflexion en soi, différente, bien que connexe au probléme
ici considéré), le probléme se réduit effectivement a considérer la capacité d'un dispo-
sitif sémiotique a communiquer les dangers que représentent les sites de stockage de
déchets nucléaires pour les millénaires a venir. Cette communication particuliere a pour
destinataire les générations futures d’humains (considérées dans toute leur impondéra-
bilité évolutive). Toutefois, la radiotoxicité affectant I'ensemble du vivant, il importe de
ne pas perdre de vue la nature fondamentalement écologique du probleme? ; I'impact
de I'exploitation de I'énergie atomique par les sociétés humaines s'étend uniformément
a I'ensemble des formes de vie a la surface de la Terre.

Les deux conceptions de la communication a trés long terme considérées dans cet
article sont : d'une part, celle du mythe, de la mythologisation des productions sémio-
tiques dans une perspective magico-pragmatique ; et, de I'autre, celle de la raison, de
la rationalisation informationnelle dans une perspective historico-scientiste et critique.
Ce sont donc deux paradigmes épistémologiques qui s'affrontent : magie vs science?,
muthos contre logos. Deux données leur sont transversales, la croyance et la nécessité
pratique. Ces deux paradigmes procédent d'une méme volonté d'explication du monde.
Leur opposition n'est donc pas aussi nette qu'on pourrait le croire, et on prendra soin
de nuancer ce rapport superficiellement binaire en présentant deux interprétations de
I'hypothése pour la constitution d'un dispositif semiotique efficace mise de I'avant par
le sémioticien étatsunien Thomas A. Sebeok. Cette hypothese a éte formulée en 1984
dans un rapport officiel, Communication Measures to Bridge Ten Millenia, commandé
sous |'autorité de Département de I'énergie des Etats-Unis en lien avec le dévelop-
pement d'un site de stockage de déchets nucléaires en couche géologique profonde.
Une relecture de cette proposition, dite « hypotheése cléricale » en raison de sa teneur,
est opérée ici dans une perspective critique. Cette relecture s'appuie sur les travaux en
sociologie des sciences de Bruno Latour et ceux de Juri Lotman sur la sémiosphére. Si
I'hypothése de Sebeok suggéere une approche pragmatique et fonctionnelle du probleme
(au risque d'un autoritarisme politique ou d'un ensauvagement de la pensée”), la relec-
ture qui en est faite permet de mettre au jour une tension importante, constitutive méme
de I'hypothése, qui la mine. Cette relecture permet néanmoins de redéfinir I'enjeu de la
communication dans la trés longue durée et ses conditions de possibilite. Un dispositif
sémiotique efficace semble devoir tirer profit des dynamiques structurant la sémiosphere
dans son ensemble. Deux postures éthiques se révelent apparemment irréconciliables au
terme de cette relecture critique. Pour reprendre les termes de Max Weber, on a, d'un
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cOté, une éthique de la conviction ; de l'autre, une éthique de la responsabilité”. A l'in-
térieur du vaste dispositif communicationnel que représente la sémiosphére, I'activite
sémiotique s'axiomatise selon deux ensembles propositionnels opposés mais connexes :
périnucléaire et mythonucléaire.

Loin de vouloir m'en tenir a un affrontement sur le plan strictement éthique, la
considération de ces deux interprétations a pour objectif d'enserrer le probleme appa-
remment insoluble de la communication a tres long terme, de sorte a en extraire les
spécificités et I'originalité, en raison desquelles une solution sémiotique synthétique
adéquate doit étre avanceée. Il en va non seulement de la survie, dans la durée, de |'es-
pece humaine, mais également de I'équilibre des écosystemes terrestres. En effet, I'ex-
ploitation du potentiel nucléaire par les sociétés humaines contemporaines constitue
une menace qui, a défaut d'étre tangible, est absolument concreéte et actuelle : a mesure
que les déchets nucléaires s'accumulent, les risques d'un grave déréglement s'accrois-
sent fatalement sur notre « communauté de destin »°. Il ne s'agit pas ici de se montrer
volontairement catastrophiste ; le probléeme ne peut effectivement s’énoncer autrement.
Bien qu'il soit nécessaire d'en considérer |'impact dans le contexte actuel de « renais-
sance nucléaire »’, cet article n'aborde pas le probleme de I'exploitation nucléaire dans
la perspective du « développement durable », mais se contente d'évaluer la durabilité
des dispositifs semiotiques qui lui sont associés.

Quatre parties structurent l'article. La premiere partie définit le cas d'étude et
détermine les parametres du probleme de la gestion des déchets nucléaires. Cette pre-
miere partie est subdivisée en deux sections : la premiere section apporte des éléments
factuels sur les déchets nucléaires ; la seconde présente la solution de gestion privilégiée
par les administrations contemporaines : le stockage en couche géologique profonde.
La deuxiéme partie aborde la question de la communication a tres long terme liée a la
solution gestionnaire privilégiée. Cette deuxieme partie est elle aussi subdivisée en deux
sections : la premiere section aborde les travaux de Thomas A. Sebeok et les spécificités
du probleme sémiotique considéré ; la seconde présente un éventail de solutions et leurs
limitations inhérentes. La troisieme partie reprend I'hypothese développée par Sebeok
afin d'en mieux comprendre la teneur et les implications. A nouveau, cette partie est
subdivisée en deux sections : la premiere section propose une relecture de I'hypothese
cléricale avec Latour et Lotman ; la seconde tache d'appreécier les apports différenciés
de la rationalisation et de la mythologisation de la communication dans la tres longue
durée. Cette troisieme partie constitue sans doute |'originalité de |'article et un apport
inédit au probléeme de la communication lointaine a partir du probleme concret de la
gestion des déchets nucléaires. La quatrieme partie, conclusive, se penche sur les limites
imposées par la définition du probléme dans le cadre de cet article.
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La communication dans la tres longue durée est généralement peu discutée, car
il ne va pas de soi qu'elle puisse constituer un domaine de pensée qui s'accorde aux
realités de notre quotidien productif. Or, la gestion des déchets nucléaires représente a
n'en pas douter un probleme d'actualité directement lié a la productivité des sociétés
humaines, mais dont la portée s'étend aux millénaires a venir. L'exploitation de |'énergie
nucléaire est extrémement récente a I'échelle de I'histoire de I'humanité. La sémio-
tique est convoquée afin de réflechir aux implications de cette activité et aux possibilités
futures, non pas relatives a la poursuite de I'exploitation nucléaire elle-méme, mais a la
poursuite de l'activité humaine en général et au maintien des écosystémes en tenant
compte désormais de cet impondérable danger, les rebuts radioactifs, qui menace de
s'ériger en aboutissement de I'histoire.

1. Problémes liés a la gestion des déchets nucléaires

L'exploitation civile du potentiel énergétique issu de la fission de I'atome, depuis 1954,
a généré des masses de déchets nucléaires souvent hautement radioactifs. Des millions
de tonnes de déchets ont été amassées au fil des ans sans qu’on ne sache exactement
comment s'en débarrasser. Les déchets qu'émettent les réacteurs électronucléaires civils
ont une durée de vie radioactive moyenne de pres de 250 00O ans. Stockes a la surface
de la Terre, ils sont soumis aux aléas de I'histoire et exposés aux catastrophes naturelles
potentielles. Il est urgent de mettre ces déchets a I'abri pour minimiser les risques de
prolifération nucléaire, d'exposition a la radiotoxicité et d'interférence écosystémique.
Les plans nationaux d'intervention développés du point de vue de la slreté nucléaire
(en cas d'accident) sont inefficaces pour réduire les risques associés aux déchets dans la
longue durée a |'échelle mondiale®.

La question de la gestion des déchets a accompagné le développement de |a filiere
nucléaire depuis les débuts de I'exploitation de I'énergie atomique. En novembre 1959,
une conférence internationale est organisée a Monaco sous |'égide de I'Agence interna-
tionale de I'énergie atomique (AIEA), de I'Organisation des Nations Unies pour |'édu-
cation, la science et la culture (UNESCO) et de I'Organisation des Nations Unies pour
I'alimentation et I'agriculture (FAQ). Elle a pour objectif d'inventorier les méthodes
disponibles ou envisageables et de diriger la recherche scientifique en ce qui a trait a I"éli-
mination ou a la gestion des déchets radioactifs. Puis, en 1969, est organisé un premier
colloque international sur la question de I'enfouissement des déchets radioactifs dans le
sous-sol terrestre®. Au cours de la décennie 1980, la solution du stockage « définitif »
(ou au moins pour les 100 000 prochaines années) des déchets radioactifs dans des
formations géologiques (de 300 a 1000 m. de profondeur) gagne en importance™.
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Cette option fait aujourd’hui I'objet d'un large consensus au sein des communautés
scientifique et d'exploitation du nucléaire civil, et de plus en plus de pays planifient la
construction de tels sites d'enfouissement.

1.1 Les déchets nucléaires en question

Il'n"y a aucune maniere de produire de |'énergie par la fission de I'atome sans produire de
déchets nucléaires. Ces déchets sont radioactifs et peuvent avoir une période radioac-
tive, ou demi-vie, de 2,14 millions d'années dans le pire des cas (neptunium-237)
et, dans le meilleur, de 31 ans (césium-137). La demi-vie du plutonium-239 (issu de
I'enrichissement de I'uranium-238), I'un des trois « combustibles » majeurs impliqués
dans la production d'énergie électro-atomique, est d'un peu plus de 24 000 ans. Ce
qui signifie qu'a l'issue de cette période, seule la moitié des atomes de plutonium se
seront transformés en d'autres éléments dont la radiotoxicité sera moindre. La matiere
demeure donc radiotoxique bien au-dela de la période indiquée (tableau 1).

Tableau 1. Périodes radioactives des éléments les plus radiotoxiques contenus dans
les combustibles usés!®.

Radioéléments Période radioactive (années)

Actinides majeurs :
— Plutonium-239 24 065
— Plutonium-240 6573

Actinides mineurs :

- Neptunium-237 2 140 000
— Américium-243 7 380

— Américium-241 432

— Curium-245 8530

Produits de fission :

— Selenium-79 65 000

— Zirconium-93 1 500 000
— Technetium-99 210 000

— Palladium-107 6 500 000
- Etain-126 100 000

— lode-129 15 700 000
— Césium-135 2 300 000
Pro@uits.d'activation : 1 530 000
- Z|Ircon|um-93 75 000

— Niobium-94
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Les déchets dits HAVL (Haute activité - Vie longue) correspondent ni plus ni moins
aux barres de « combustible » nucléaire irradiées dans les réacteurs électronucléaires. lls
sont constitués des produits de fission du combustible et des actinides mineurs formés
par capture neutronique. Ces déchets représentent un volume relativement faible, mais
sont caractérisés par une tres haute toxicité. Par exemple, en France, les déchets HAVL
ne représentent que 3% du total des déchets radioactifs produits, mais ils concentrent
la presque totalité de leur radioactivité'”. Le stock mondial de déchets HAVL était
évalué en 2008 a environ 250 000 tonnes. D'aprés un rapport de la World Nuclear
Association (WNA) daté de juillet 2015, dans les pays de I'OCDE, 81 000 m” de
déchets nucléaires sont produits par année™>. A titre indicatif, la France prévoit tripler sa
production de déchets nucléaires d'ici a 2080™.

Diverses techniques existent pour stocker ces déchets afin de diminuer leur éco-
toxicité ou d'en atténuer la radiotoxicité, puisqu'ils ne peuvent étre complétement
détruits. L'entreposage temporaire sert a stocker les déchets pour une durée plus ou
moins longue, en un lieu fixe ou en de petites unités pour faciliter le transport. Les
principales technologies en usage dans cette catégorie sont : 1) piscine de carburant usé
(Spent fuel pool) ; 2) baril & sec (Dry cask storage) ; 3) baril de transport de carburant
usé (Spent nuclear fuel shipping cask) ; 4) Ducrete (béton haute densité) ; 5) Calcrete
(enrobage calcaire) ; 6) Synroc (roche synthétique composée de trois titanates). En
matiere de traitement des déchets, il existe deux phénomenes dont on peut tirer profit :
1) la vitrification (geomelting) ; 2) la transmutation nucléaire®®. Aucune de ces deux
techniques n'élimine completement la radiotoxicité des matieres traitées. Enfin, il
existe diverses technologies d'entreposage permanent : 1) le stockage sur le plancher
océanique (Ocean floor disposal)*® ; 2) le stockage en forage profond (Deep borehole
disposal) ; 3) le stockage en couche géologique profonde (Deep geological repository).
C'est cette derniére solution qui retiendra notre attention dorénavant.

1.2 Le stockage en couche géologique profonde

La solution de I'enfouissement en couche géologique profonde est née suite a la décou-
verte d'un réacteur nucléaire naturel sur le site minier d'Oklo prés de Franceville (Haut-
Ogooué, Gabon). En 1972, le physicien francais Francis Perrin a retracé sur ce site des
symptomes de réaction de fission nucléaire en chaine auto-entretenue qu'on estime
avoir eu lieu il y a 1,95 milliard d'années. Selon toute vraisemblance, I'environnement
géologique ambiant a confiné les émissions radiotoxiques a la couche sédimentaire ou
s'est produit le phénomene. Des lors, I'idée de créer des lieux de stockage artificiels en
couche géologique profonde a cheming, car les externalités négatives (économiques,
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écologiques, sanitaires) de la gestion des déchets nucléaires en surface sont prohibitives
a long terme*’. Une étude du site d'Oklo datée de 1992 confirme la capacité de réten-
tion des couches sédimenteuses ou seraient conditionnés des déchets nucléaires, mais
montre également les risques de fuite associés aux fissures éventuelles*®.

Il existe actuellement dans le monde trois sites de stockage de déchets nucléaires
en couche géologique profonde (tableau 2).

Tableau 2. Sites de stockage des déchets HAVL en couche géologique profonde
dans le monde.

Installation Lieu Sol Profon- Exploitation
deur
Waste Isola- Carlsbad Sel 650m. 1999 - 20707
tion Pilot Plant (NIVI), * Fermeture temporaire
(WIPP) Etats-Unis en 2014 suite a une

fuite radioactive

Onkalo spent Eurajoki, Granite 500 m.  2020-21207?

nuclear fuel Finlande * Les travaux d'exca-
repository vation ont débuté en
2004

Projet Cigéo Bure Roche 500 m.  2025-21257
(Centreindus-  (Meuse argi- Superficie de 15 a 25
triel de stockage  / Haute- leuse km? a terme
géologique) Marne),

France

D'autres constructions sont projetées et de nombreux laboratoires expérimentaux
sont deja installés en divers lieux et a diverses profondeurs pour tester les conditions
d’entreposage de compositions telluriques variées. Des projets similaires sont discutés
en Belgique, en Suisse et en Grande-Bretagne, mais ne sont pas listés dans le tableau
suivant en raison d’'un manque d'information en ce qui les concerne (tableau 3).
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Tableau 3. Autres projets de sites de stockage de déchets HAVL discutés ou en cours.

Installation Lieu Sol Profon- Exploitation
deur
Horonobe Honorabe  Roche 500 m. En construction
Underground (le d'Hok-  sédi-
Research Lab kaido), mentaire
Japon
Mizunami Mizunami  Granite 1000 m.  En construction
Underground (ile de
Research Lab Honshu),
Japon
OPG DGR Kincardine  Granite ~ 680 m.  Projet approuvé. Au-
(Ontario), diences publiques en
Canada cours. 20257 -
Gorleben Salt Gorleben Dome 840 m.? Site proposé, en at-
Dome (Basse- de sel tente. 20257 -
Saxe),
Allemagne

Forsmark NPP Forsmark,  Granite 450 m.  Site autorisé depuis
Suede 2011. 20207 -

Tous ces sites sont congus comme des sites de stockage permanents et représentent
donc une solution considérée définitive a un probleme qui, en réalité, s'étend dans la tres
longue durée. Or, recemment, la World Nuclear Association a remis en cause I'idée de
permanence de |'enfouissement dans un document traitant de la question :

On s'interroge actuellement a savoir si les déchets devraient étre placés de maniéere
a pouvoir étre retirés des dépdts. Il y a des raisons pour laisser une telle option ou-
verte — en particulier, il est possible que des générations futures puissent considérer
les déchets enfouis comme une ressource de valeur. D'un autre coté, la fermeture
permanente pourrait accroitre la sécurité des installations a long terme. Aprés avoir
été enfouis pendant environ 1 000 ans, la plus grande part de |a radioactivité se sera
dégradée. La teneur radioactive restante serait similaire a celle du gisement d'uranium
naturel d'ols ces produits sont originaires, bien qu'elle serait plus concentrée. Dans les
dépdts miniers, qui représentent le principal concept actuellement mis en ceuvre, la
réversibilité [la possibilité de recouvrer le contenu du dépdt] est aisée, mais n'importe
quel stockage en forage profond est permanent™®.

On voit quelles sont les motivations de cette association, qui souhaite garantir 'acces-
sibilité aux matiéres enfouies pour les générations futures, lesquelles pourraient tirer
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profit de la valeur des matieres stockées dans ces sites. Mais rouvrir cette question a
pour effet d'introduire un doute sur la pérennité du scellant qui devra étre appliqué lors
de la fermeture des sites de stockage, pourtant congus a la base pour ne plus jamais étre
rouverts. Ce débat est particulierement actif en France.

Un site est emblématique du développement de la solution du stockage définitif en
couche géologique profonde. Il s'agit du site Yucca Mountain aux Etats-Unis (tableau 4,
fig. 1). Premier du genre, il a connu un sort particulier. Il a été désigné officiellement en
19877 et approuvé par le Congrés américain en 2002 (sous la présidence de G. W.
Bush). Le site devait au départ &tre opérationnel a partir de 1998, puis, en 2006, on
annongait un debut d'exploitation pour 2017. Mais en 2011, son financement est
interrompu (sous B. Obama). En janvier 2017, 84 250 tonnes de combustible usé
attendent toujours une solution d'entreposage permanente aux Etats-Unis?2,

Tableau 4. Détails du site Yucca Mountain.

Installation Lieu Sol Profon- Exploitation
deur
Yucca Mountain  Désert Ignim- 300 m.  Début des recherches
nuclear waste d’Amargo-  brite en 1978. Fin du finan-
repository sa (NV), cement en 2012. Si
Etats-Unis reprise de |'exploita-
tion : fermeture prévue
pour 2133.

Figure 1. Design proposé pour le développement du site Yucca Mountain, 200872,

En I'état, un tunnel long de 8 km et plusieurs immenses salles souterraines ont
été creuses. En 2008, le site Yucca Mountain était le lieu géologique le plus étudié au
monde?“. L'un des principes directeurs du développement de ce projet est que « des pré-
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cautions appropriées doivent étre prises pour assurer la santé et la sécurité publique et la
protection environnementale pour cette génération ou pour les générations futures® ».
A cette fin, un groupe de recherche et de réflexion sur la question de la communication
a long terme des dangers associés aux matiéres irradiées devant étre enfouies dans le
site a été constitue : la Human Interference Task Force, a laquelle a participé le sémio-
ticien étatsunien Thomas A. Sebeok. Les travaux issus de ce groupe retiendront notre
attention ci-apres.

2. La communication dans la trés longue durée

En excluant arbitrairement toute considération politique et technique de |'équation, et
a ne considérer le probleme de la gestion des déchets irradiés qu'en raison d'une prise
en charge de la communication entourant les sites de stockage permanents, il semble
opportundesetournerversladisciplinesémiotique pour clarifieretapprofondirle probleme
que represente la transmission d'informations aux générations futures concernant le
contenu que recelent ces sites, mais également les dangers qu'ils représentent. La durée
de vie radioactive du contenu de ces sites étant inédite, la communication envisagée se
heurte a différents problemes que la sémiotique peut paramétrer, mais qu'elle ne peut
définitivement solutionner.

Dans le passé, diverses solutions ont été avancees en rapport a notre cas d'étude,
mais leurvaleuropérationnelle estinégale. Enrevanche, toutes contribuent adivers degrés
a enrichir la problématique et a nourrir la réflexion en ce qui a trait a la communication
dans la trés longue durée.

2.1 La HITF et le rapport de Thomas A. Sebeok

La Human Interference Task Force (HITF) est un groupe de travail mis sur pied en
1981 dans la foulée des recherches liées au site Yucca Mountain et au projet de
stockage des déchets nucléaires en couche géologique profonde. Son role est de limiter
les probabilités que des humains du futur ne pénetrent par inadvertance sur des sites de
stockage a long terme, c'est-a-dire sans en reconnaitre les dangers. La durée envisagee
pour la communication dans le cadre de cette étude a été fixée arbitrairement a 10 000
ans. L'objectif est de parvenir a communiquer trois éléments a la posteérité :

1. Qu'il s'agit d'un message ;

2. Que des matériaux dangereux sont stockés a un endroit précis (et &tre capable

d'identifier cet endroit) ;
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3. De l'information concernant la nature des substances dangereuses stockées en
cet endroit.

Parmi les participants a la HITF, on compte notamment : Thomas A. Sebeok (linguiste et
sémioticien étatsunien), Stanistaw Lem (auteur polonais de science-fiction), Francoise
Bastide (biologiste francaise), Paolo Fabbri (sémioticien italien), Vilmos Voigt (spé-
cialiste de folklore et de mythologie hongrois), Emil Kowalski (physicien suisse). En
1984, Roland Posner dirige un numéro de la revue allemande Zeitschrift fir Semiotik
en partant exactement du méme probleme”. Il reprend les contributions des partici-
pants mentionnés ci-avant, auxquelles s'ajoutent les contributions de Philipp Sonntag,
Wulf Rehder, Percy H. Tannenbaum, David B. Givens, Marshall Blonsky et Susan Hauser.
Plusieurs solutions sont proposeées, qui seront détaillées ci-apres.

Lorsque les Etats-Unis ont voulu ouvrir le Waste Isolation Pilot Plant (WIPP), &
Carslbad au Nouveau-Mexique, un nouveau groupe de travail s'est mis en place, dirigé
par les Sandia National Laboratories®’. En plus d'un groupe de chercheurs universitaires
(linguistes, géologues, ingénieurs, physiciens, anthropologues), ont participé, notam-
ment : |"écrivain de science-fiction Gregory Benford, le directeur du programme SETI de
la NASA, Carl Sagan, et le designer de I'environnement Michael Brill. Deux rapports ont
été publiés en 1991 et 1993. lIs reprennent pour l'essentiel les propositions de la HITF,
mais en raffinent certains aspects et ajoutent une contribution non négligeable pour
pallier le probléeme de I'impermanence des codes dans le temps.

Avant de présenter ces hypotheses de solution, et pour mieux les apprécier, c'est
sur le rapport qu'a produit Sebeok, Communication Measures to Bridge Ten Millenia*®
(1% avril 1984), qu'il convient de se pencher, car il synthétise habilement la probléma-
tique dans une perspective sémiotique. Ses prémisses seront partagees par la plupart des
chercheurs s'étant attardés au probleme.

Le rapport de Sebeok identifie clairement la nécessité de conceptualiser des mar-
queurs permanents pouvant informer, dans le futur, de potentiels intrus sur la nature des
matieres enfouies, ainsi que l'activité et les dangers liés au site de stockage de déchets
nucléaires. Mais dans quelle langue doivent étre formulés ces marqueurs? Comme I'écrit
Sebeok,

[...] les problémes relatifs a I'interférence humaine et a I'échange de messages dans la
longue durée, pour une période au cours de laquelle il est certain que les langues orales
se seront dégradées jusqu'a I'incompréhension, [rend] nécessaire de s'inscrire dans
une perspective qui s'étend bien au-dela de la linguistique [...]*

Un message exclusivement linguistique est écarté d'emblée. Sebeok distingue les mes-
sages conventionnels des messages naturels®, et insiste sur la pertinence des seconds
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en ce qui a trait au probleme traité, mais reconnait la prévalence du facteur contextuel
dans tous les cas pour I'établissement de la signification. L'impermanence des codes
rend la tdche communicationnelle ardue — 'entropie détériore inévitablement les codes,
a fortiori sur une période désignée de 10 000 ans. Le phénomene entropique est bien
connu et a lieu dans toutes les formes de communication, méme dans la courte durée :
il est le résultat de ce qu'on appelle le bruit®. Pour contrer le bruit, explique Sebeok, il
suffit d'introduire de la redondance :

Le message recu (et finalement interprété) par la destination est, en pratique, rarement
identique au message envoyé (aprés avoir été formulé) par la source ; autrement dit,
le produit de sortie du canal ne s'accorde généralement pas aux données a la source.
Cette divergence [...] peut &tre due a des perturbations aléatoires et persistantes qui
s'immiscent variablement dans le systeme et obscurcissent la clarté ou la qualité du
message ou, dans des cas extrémes, en oblitérent totalement la compréhension. [...]
De telles perturbations, qui rendent le produit de sortie imprévisible méme lorsque
les données de source sont connues, sont appelées bruit. Pour circonvenir au bruit et
reduire |a probabilité d'erreurs de transmission, la source introduit habituellement de Ia
redondance™.

Suivant Charles S. Peirce (mais sans le nommer), Sebeok distingue trois classes de
signes, selon leur fonctionnement : iconique, indexical (ou indiciel) et symbolique.

Chaque mode de communication — iconique, indexical, symbolique (ou emblématique)
— possede un ensemble d'avantages et un ensemble correspondant de désavantages,
qui sont tous deux liés au contexte [...] Puisque le contexte est tout sauf prévisible
a n'importe quel moment au cours des 10 000 prochaines années, et que, avec le
passage du temps, il est voué a devenir toujours plus équivoque, il est recommandable
que tous les signes soient construits comme un mélange des trois modes. Bien que cet
entremélement ne soit toujours pas a I'abri de I'erreur, il est certain que plus il y aura
de redondance dans le systeme, plus les chances d'un décodage précis par n'importe
quelle destination s'accroitront™>.

Sebeok fournit un exemple, tiré d'un bottin téléphonique étatsunien de I'époque
(Durham, NC, 1981), pour montrer comment peut fonctionner la redondance. Dans
la figure qui suit (fig. 2), une alliance de signes indexicaux, iconiques et symboliques
assurent la bonne réception du message, a savoir qu'avant de creuser dans sa cour,
afin d'éviter d'abimer d'éventuels cables enfouis, il est bon de téléphoner aux autorités
concernees.
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Figure 2. La redondance sémiotique®.

Les principaux obstacles a la communication a long terme sont donc les suivants :
* Les langues naturelles ne sont pas fiables dans la longue durée (les codes
changent) ;

* Les langues artificielles ne sont pas plus fiables. Leur code est peut-étre plus
stable, mais leur circulation est moindre, ces langues ont donc plus de chance
de se perdre ;

* Les images ou signes a dominante iconique comportent aussi le plus souvent
une importante composante conventionnelle, ou une ambiguité inhérente.

En effet, comme le montre Sebeok dans un deuxieme exemple, les illustrations com-
portent souvent une grande part d'équivoque ; il est par conséquent difficile, voire
impossible, d'en interpréter la signification ou le message correctement (sans I'ombre
d'un doute). Dans I'exemple qui suit (fig. 3), le contenu de signification ne peut étre
aisément décode : a quelle activité ces hommes s'adonnent-ils? la danse, le combat, un
rituel...?
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Figure 3. L'indétermination sémiotique™.

Il semble qu'aucun des messages envisagés ne puisse étre réduit a la seule dimension
iconique. Par exemple, aucun des symboles qui suivent (fig. 4) ne peut étre interprété
sans ambiguité, a fortiori dans 10 000 ans, ou le contexte d'interprétation sera sans
I'ombre d'un doute tres différent du notre aujourd’hui.

Figure 4. Icones contemporains relatifs aux matieres nucléaires et a la radiotoxicité.

D'autre part, la dimension narrative qui peut s'installer dans un récit imagé est aussi
organisee en fonction de codes qui ne sont pas universels. Dans I'exemple qui suit
(fig. 5), rien n'indique le sens dans lequel il faut « lire » le récit. Cette suite d'images
raconte-t-elle les consequences d'un contact avec un danger mortel ou le secret d'une
cure de jouvence? Il parait inquiétant que les humains du futur puissent lire cette bande
dessinée de la droite vers la gauche...
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Figure 5. Dimension conventionnelle des signes iconiques.

Les prémisses établies dans le rapport de Sebeok permettent de concevoir les diffi-
cultés inhérentes a la communication a long terme. Cette réflexion présente |'avantage
d'avoir été développée en lien avec le cas d'étude considérée, a savoir le probleme du
stockage en couche géologique profonde. S'il est possible d'envisager d'autres situations
dans lesquelles la communication a long terme pourrait s'avérer utile ou nécessaire,
aucune ne semble aussi urgente et aussi complexe que celle-ci. En l'occurrence, bien
que plusieurs dispositifs semiotiques aient été envisagés pour résoudre ce cas, comme
nous le verrons ci-apres, aucun d'entre eux ne s'avere suffisant, et leur somme compo-
sée ne suffit pas non plus.

2.2 Diverses solutions proposées

Dans cette section, neuf pistes de solution sont exposées. Pour chacune, seront également
mentionnés les principaux points d'achoppement qui meénent a leur déconsidération.

2.2.1 Solution 1 : Vilmos Voigt (1984)

\/oigt propose qu’une table de traductions disposée de maniere concentrique sur des
anneaux successifs soit installée sur les pourtours du site d'enfouissement. Avec le
temps, de nouvelles langues pourraient tre ajoutées sur la circonférence exteérieure, ce
qui aurait pour effet a |a fois d"élargir le cercle entourant la zone a éviter et d'actualiser
la table de traductions en fonction des langues en usage a travers les époques. Ce projet
présente cependant deux problémes de taille : 1) le dispositif de traduction doit &tre
entretenu (en connaissance de cause idéalement) ; 2) le message considéré pour ce
dispositif est de type verbal seulement, quoique le cercle de traduction autour du site
représente aussi une marque indexicale élémentaire™.
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2.2.2 Solution 2 : Philipp Sonntag (1984)

Sonntag propose qu'un satellite (lune artificielle) soit mis en orbite autour de la Terre.
Ce satellite communiquerait les informations nécessaires concernant les matieres
nucléaires et les dangers associés. Or, rien n'indique qu'on saurait capter ces signaux
dans I'avenir ni non plus les interpréter. Peut-€tre ne serions-nous méme pas en mesure
de savoir qu'il s'agit d'une lune artificielle’”.

2.2.3  Solution 3 : Stanistas Lem (1984)

Lem propose que |'information associée aux sites et aux matieres radioactives soit stoc-
kée suivant une méthode encore inexistante de codification « biomathématique » de
I'ADN dans des « fleurs informationnelles » a proximité des sites de stockage, plantes qui
s'autoreproduiraient, et leur message avec elles. Outre que cela n'est pas réalisable selon
nos connaissances scientifiques actuelles?®, il faut encore se demander quelle connais-
sance nous pourrions avoir de telles fleurs dans 10 000 ans. Comment saurions-nous
qu'il faut les décoder (et comment s'y prendre) et les interpréter? Rien n'indique donc
qu'on saurait décoder et interpréter correctement I'ADN de ces fleurs dans le futur. La
connaissance de I'ADN pourrait méme étre perdue.
Dans son rapport, Sebeok fait une remarque, qui n'est pas anodine :

Il est a noter, en passant, qu'une ére viendra ou les messages d'importance vitale pour
notre espece, qui affectent sa survie, seront transmissibles grace a des interventions
microchirurgicales sur le patron moléculaire humain, mais la technologie requise pour
cette forme de communication temporelle est loin d'€tre acquise. Ainsi, dans ce qui
suit, cette possibilité théorique ne sera pas considérée plus avant™.

Que Sebeok exclue ce genre de solution n'a pas empéché d'autres chercheurs d'en pro-
poser certaines de leur cru qui, faute de pouvoir étre mises en application, montrent le
degré de complexité de la situation, auquel répondent des solutions elles-mémes parfois
tres compliquées.

2.2.4 Solution 4 : Francoise Bastide & Paolo Fabbri (1984)

Bastide et Fabbri proposent de créer une race de chats mutants, radiants, et un répertoire
musical plein de vers d'oreilles. Cette solution implique que des chats soient modifiés
genétiquement pour devenir phosphorescents ou radiants en présence de radioacti-
vité. Ces chats serviraient en quelque sorte d'instrument d'alerte, de compteur Geiger
simplifié (biologisé) qui, au-dela d'un seuil de radioactivité déterminé, indiquerait la
présence d'un danger par 'entremise d'un phénomeéne étonnant : le changement de
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couleur. Toutefois, rien n'indique que nous saurions interpréter ce phénomene — un chat
changeant subitement de couleur — correctement. Cette solution implique donc aussi
d'investir le folklore, la culture, pour y introduire des éléments pouvant influencer dura-
blement le contexte d'interprétation, ce qui devrait nous permettre de réagir correcte-
ment si un tel phénomene devait survenir. Par exemple, une comptine tres accrocheuse
a laquelle tous les enfants seraient exposés comprendrait un message sur le comporte-
ment approprié en de tels cas“’. Cette solution, plus intégrée que les autres, comprend
tout de méme quelques éléments d'indétermination qui minent sa crédibilité. Un pro-
bleme d'éthique animale se pose : de quel droit pouvons-nous modifier génétiquement
une espéce pour créer une telle race instrumentale? D'autre part, comment s'assurer que
les populations de cette race ne migrent pas loin des centres de stockage dont ils sont les
gardiens? Aussi, rien ne garantit la pérennité ou I'efficacité dans le temps des éléments
folkloriques devant rappeler la menace associée a un changement de couleur des chats.
Les dynamiques culturelles comportent une part d'indétermination inéluctable.

On le voit, toutes ces solutions sont faillibles. Aucune d'elles n'a été retenue par les
gestionnaires de sites de stockage en couche géologique profonde, méme si toutes les
solutions impliquent évidemment la mise a disposition de documents traduits dans
plusieurs langues, comme Voigt le proposait. L'analyse des diverses solutions exami-
nées dans cet article mene a la formulation d'une recommandation importante. Dans
I'élaboration d'un dispositif communicationnel viable dans la tres longue durée, deux
principes généraux devraient étre respectés. Le premier consiste a ne pas favoriser une
solution techniquement (au sens des technosciences) plus complexe que ne I'est déja le
probleme. Le second consiste a favoriser une solution qui corresponde a la mise en place
d'un écosystéme signifiant durable, dont la sémiose (reproduction et transmutation des
codes) fonctionne de maniére autonome et autosuffisante.

2.2.5 Solution 5 : Equipe des laboratoires Sandia (1991-1993)

Pour I'équipe des laboratoires Sandia, dont les travaux surviennent apres le dépot du
rapport de Sebeok, le message a produire sur les dangers associés aux sites de stoc-
kage de déchets nucléaires doit étre déployé sur quatre niveaux de communication
(tableau 5). Prenant acte de la finalité de la communication, du destinataire éventuel,
mais également des forces qui risquent de miner le canal et du probléeme fondamental
lié al'indétermination du contexte de réception et donc d'interprétation, I'équipe Sandia
opte pour une redondance organisée selon quatre couches d'informations liées a des
niveaux fonctionnels partiellement redondants et complémentaires.
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Tableau 5. Les quatre niveaux de communication devant organiser |'information a
communiquer d'apres |'équipe des laboratoires Sandia.

. Fonction
Niveau Nature Message , .
predominante

1 Informations « |ci se trouve une installation,  Indexicale
rudimentaires un artéfact humain. »

2 Informations de  « Ici se trouve un artéfact hu-  Iconique
mise en garde main et il est dangereux. »

3 Informations Quoi, pourquoi, quand, o, qui,  Symbolique
parameétriques comment? *

4 Informations Relations hautement détaillées  Diagramma-
complexes des installations : tableaux, tique

figures, graphiques, cartes, etc.

* Comme relais d'information a vocation actualisante, et non pour expliquer com-
ment le site a été construit & l'origine (perspective historicisante). Cette derniére
information reléve davantage du 4° niveau.

Les deux exemples suivants (fig. 6-7) montrent que des problémes importants per-
sistent en dépit de cette réorganisation stratégique, notamment sur le plan iconique.
La signification du Cri de d'Edvard Munch est-elle universelle? Et que dire de ce visage
a l'expression equivoque? Dans les deux cas, le contenu de signification véhiculé est
vague. De plus, si je ne lis pas I'anglais et que, donc, le texte entre les deux visages m'est
incompréhensible, que puis-je comprendre de ce marqueur? La stratification proposée
pour |'organisation de I'information semble constituer un pas dans la bonne direction sur
le plan théorique, mais elle demeure nettement insuffisante en pratique.
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Figure 6. Laboratoires Sandia : exemple de communication de niveau 1.

Figure 7. Laboratoires Sandia : exemple de communication de niveau 2.

2.2.6 Solution 6 : Michael Brill (1993)

L'apport de Brill aux rapports des laboratoires Sandia se distingue. En effet, celui-ci en
est venu a questionner les raisons pour lesquelles il serait nécessaire de transmettre une
information rationnelle si 'objectif du dispositif communicationnel est simplement et
prioritairement de repousser tout intrus éventuel afin d"éviter que le site ne soit rouvert.
Il suggere donc que |'on s'adresse directement aux émotions des potentiels intrus afin
d'instiller chez eux un sentiment de peur, de dégolit, d'inconfort ou de malaise capable
de les tenir a distance. Il propose alors de modifier directement le paysage, le territoire du
site et des environs, pour le rendre « naturellement rebutant » (fig. 8).
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SPIKE FIELD

SPIKES BURSTING
THROUGH GRID

Figure 8. « Landscape of Thorns », dessins originaux de Michael Brill dans le cadre
du rapport Sandia de 1993.

La proposition de Brill présente I'avantage indéniable de court-circuiter les niveaux de
communication en s'adressant directement aux émotions plutot qu’a la raison. On vy
perd cependant la dimension diagrammatique de I'information, laquelle pourrait s'ave-
rer utile aux ingénieurs du futur s'il leur fallait opérer ces lieux pour une quelconque
raison. Or, suivant I'idée que ces dépots en couche géologique profonde doivent en
principe demeurer scellés a jamais, pour ne pas attiser la convoitise, peut-étre la meil-
leure solution consiste-t-elle tout simplement a ne fournir aucune explication sur ce qui
se trouve a 500 ou 1000 métres sous la surface de la Terre. Ce n'est pas exactement
ce que propose Brill avec son « Landscape of Thorns ». Certes, aucune explication n'est
fournie, mais le paysage ainsi modifié constitue un marqueur hautement impression-
nant et mystérieux, car il ne semble manifestement pas résulter de forces naturelles.
Mais s'il était concu comme résultant effectivement de forces naturelles, il se pourrait
qu'en raison de son caractere exceptionnel il soit administré comme un lieu touristique,
comme l'est aujourd’hui le Grand Canyon aux Etats-Unis, par exemple. Alors, I'effet
serait directement opposeé a celui qui était recherché au départ : I'affluence touristique
s'accommode mal du caractére infréquentable de I'endroit.
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2.2.7 Solution 7 : Percy Tannenbaum (1984)

Les travaux du psychologue béhavioriste Percy Tannenbaum permettent de repérer un
probleme majeur dans la proposition de Brill. Pour lui, quelles que soient les mesures
prises pour repousser les intrus éventuels, si ces mesures impliquent de laisser des
marqueurs, qu'ils soient invitants ou repoussants, la curiosité sera toujours la plus
forte. Si un signe laisse planer une aura de mysteére, des gens voudront le percer a jour.
Historiquement, la splendeur et la complexité mises en place pour cloisonner des lieux
n'ont jamais empéché que ceux-ci soient pillés. Des légendes les ont entourés, ou une
haute teneur symbolique leur était associée. Qui sait de quels dangers voulaient nous
mettre en garde nos ancétres par |'entremise des pyramides d'Egypte ou des peintures
rupestres... La suggestion de Tannenbaum est donc de ne laisser absolument aucun
signe distinctif, aucun marqueur externe, voire aucune trace des lieux*".

2.2.8 Solution 8 : Gregory Benford (1999)

Benford est un écrivain de science-fiction étatsunien. Il a travaillé aux cotés de Brill et
de I'équipe des laboratoires Sandia. En 1999, il fait paraitre un livre entier consacré a la
question du futur lointain : Deep Time“*. Dans une section de ce livre, il traite de notre
probleme et reprend certaines solutions présentées ici. Il effectue une sorte de syn-
these des idées de la HITF et des rapports Sandia, et propose une solution quelque peu
inquiétante. Pour lui, la meilleure maniere d'éloigner les éventuels intrus est d'installer
une atmosphere « d'enfer sur Terre » en instillant un climat de terreur et de docilité au
sein des populations humaines par le truchement d’'un commandement ecclésiastique
modelé sur celui du Vatican. En fait, Benford synthétise en particulier les idées de Brill et
de Sebeok. L'apport de Brill correspond a I'atmosphére d'épouvante a créer, tandis que
I'apport de Sebeok montre une certaine familiarité avec ce que Benford appelle la « High
Church approach », qui consiste en un commandement autoritaire devant s'appuyer
sur les croyances et les interdits. En effet, Benford s'appuie sur I'hypothese cléricale
originale de Sebeok pour imaginer son futur dystopique.

2.2.9 Solution 9 : Thomas A. Sebeok (1984)

Puisque la redondance multimodale du message ne suffit pas, |'idée originale de Sebeok
est de fonder un « clergé atomique » (atomic priesthood). Sebeok remarque que les
éléments culturels les plus durables et résistants au passage du temps dans |'histoire
de I'humanité l'ont été grace a I'encadrement des institutions religieuses. Suivant cette
observation, sa proposition comprend trois volets complémentaires devant permettre de
minimiser ou d"éliminer les éventuelles intrusions sur les sites a protéger :
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1. Investir le folklore ;
2. Favoriser la superstition ;
3. Etablir des rituels.

La section suivante est dédiée a une exploration détaillée de cette solution en trois
volets. Elle débouche sur une réflexion éthique et politique en considération de ses
implications.

3. Lhypothese cléricale revisitée

La proposition de Sebeok, pour originale et intrigante qu'elle soit, semble construite
sur des bases contraires a la culture laique et libérale qui caractérise généralement nos
sociétés occidentales modernes. Plutot que de favoriser une rationalisation du message,
c'est sur la mythologisation de celui-ci qu'elle suggere de miser. Voyons comment se
détaille cette hypothese.

Dans un premier temps, nous dit Sebeok, il s'agira d'investir le folklore :

[...] des résonnances mythologiques et iconographiques persistantes et diffusées lar-
gement, liées a I'assignation pour laquelle le Groupe d'intervention [HITF] cherche
une solution, mene a la premiere recommandation, a savoir : que |'information soit
relachée et transmise artificiellement, dans un futur a court terme et a long terme,
avec 'aide supplémentaire de dispositifs folkloriques, en particulier une combinaison
de rituels et de légendes créés et nourris artificiellement®.

Le folklore, les rituels et les légendes, en tant qu'éléments culturels exprimés par une
ou plusieurs communautés, s'abreuvent a la source mythologique et alimentent des
mythes ; ils sont les agents d'une sémiose particuliere. Une caractéristique importante
du mythe est de pouvoir traverser les frontieres, étre traduit et muter tout en conser-
vant, pour l'essentiel, un méme contenu de signification. Ainsi que Claude Lévi-Strauss
I'explique :

On pourrait définir le mythe comme ce mode de discours ou la valeur de la formule
traduttore, traditore tend pratiquement a zéro. A cet égard, la place du mythe sur
I'échelle des modes d'expression linguistique est a I'opposé de la poésie, quoi qu’on
ait pu dire pour les rapprocher. La poésie est une forme de langage extrémement dif-
ficile a traduire dans une langue étrangere, et toute traduction entraine de multiples
déformations. Au contraire, la valeur du mythe comme mythe persiste, en dépit de
la pire traduction. Quelle que soit notre ignorance de la langue et de la culture de la
population ol on I'a recueilli, un mythe est percu comme mythe par tout lecteur, dans
le monde entier. La substance du mythe ne se retrouve ni dans le style, ni dans le mode
de narration, ni dans la syntaxe, mais dans I'histoire qui y est racontée. Le mythe est
un langage ; mais un langage qui travaille a un niveau trés élevé, et ol le sens par-
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vient, si I'on peut dire, a décoller du fondement linguistique sur lequel il a commencé
par rouler®.

Quiconque a déja visité la bibliotheque personnelle de Sebeok connait I'importante
influence des études anthropologiques sur sa pensée®. A l'appui de sa vision, celui-ci pré-
cise la nécessité, pour nourrir une « mythologie nucléaire », de favoriser la superstition :

Les légendes et rituels, tels qu'ils sont maintenant envisagés, équivaudraient a tracer
une « fausse piste », ce qui signifie que les non-initiés seraient éconduits des sites
dangereux pour d'autres raisons que la connaissance scientifique concernant les pos-
sibilités d'irradiation et ses implications ; essentiellement, la raison de cette éconduite
serait une accumulation de superstitions qui menerait a fuir une certaine zone de ma-
niére permanente”®.

L'objectif étant de réduire les probabilités qu'un intrus ne pénetre dans un site de stoc-
kage par inadvertance, quelle utilité y a-t-il a I'écarter rationnellement s'il est possible
de le faire plus efficacement en suivant d'autres modalités? Le troisieme volet consiste
a mettre en place des rituels :

Un rituel renouvelé annuellement peut €tre envisagé, avec la légende qui serait ra-
contée a nouveau d'année en année (avec, on présume, de légeres variations). La
« vérité » serait confiée exclusivement a — ce qu'on pourrait appeler, pour souligner
son caractére dramatique — un « clergé atomique », c’est-a-dire une commission
constituée de physiciens bien documentés, d'experts dans le domaine des maladies
découlant de l'irradiation, d'anthropologues, de linguistes, de psychologues, de sémio-
ticiens et de tout autre expertise additionnelle requise dans I'immeédiat ou dans le futur.
L'appartenance a ce « clergé » s'effectuerait naturellement a travers le temps®’.

Une maniere de comprendre cette hypothese serait de dire qu'un groupe restreint d'ini-
tiés aurait pour responsabilité de maintenir vivantes les légendes, les rituels, le culte...
pendant que la population vivrait, elle, dans I'ignorance des enjeux véritables. On peut
légitimement se demander si un tel culte a des chances de s'installer, d'étre adopte,
repéte, et de se maintenir dans la longue durée. Sebeok fait lui-méme remarquer que les
spécialistes du folklore n'ont aucune comparaison historique a fournir sinon l'exemple
bien connu des pyramides d'Egypte et des superstitions répandues concernant les malé-
dictions associées aux sépultures. Or, dans la longue durée, de telles dispositions n'ont
pas empéché ces sépultures d'étre vandalisées.

La clé de volite de la proposition de Sebeok tient dans la redondance de I'infor-
mation et dans sa multimodalité, mais aussi sa duplicité. D'apres Sebeok, des légendes
superstitieuses doivent circuler allegrement, mais, concurremment, de |'information
précise et technique devrait aussi étre déposée de maniere « permanente » en plusieurs
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lieux d'archives a travers le monde, lieux connus uniquement des membres du clerge :
bibliothéques, ordinateurs, dépdts a long terme, etc.”®

Mais ces deux ensembles d'information (le premier ensemble est largement acces-
sible, public ; I'acces a I'autre est restreint a |'usage exclusif du clergé) devraient étre mis
a jour périodiquement. Pour ce faire, le message doit aussi comporter un métamessage :

[...] en incorporant un avertissement et un appel a I'effet que I'objet-message sur ce
site soit renouvelé par |'entremise de n'importe quel dispositif d'encodage paraissant
le plus efficace, approximativement tous les 250 ans. Ce futur objet-message devrait,
a son tour, incorporer un métamessage similaire a I'attention de la génération qui vivra
dans 500 ans d'ici afin qu'elle agisse de maniere comparable, et ainsi de suite, jusqu'a
10000 ans dans I'avenir. [...] Quant a I'information plus élaborée, scientifiquement
précise et stockée de maniére plus permanente dans les archives du futur, un ensemble
d'instructions similaire devrait rendre clair le fait que, si cette information devait en
venir a se dégrader, elle devrait tre actualisée, mais aussi approfondie a la lumiére des
avancées de la science, de l'ingénierie et de la technologie®.

Il reléverait donc de la responsabilité du clergé d'assurer la mise a jour des deux ensembles
d'information. Toutefois, le systéme de communication par relais flottants (le demnier
relai s'appuie sur le précédent) n'assure nullement que les injonctions du passé seront
suivies dans le futur, d'autant que ce systeme implique qu'on ne se réfere plus aux
documents originaux, mais toujours a ceux qui auront été renouvelés périodiquement.
Une idée répandue veut qu'une meédiation produise a peu pres les mémes effets qu'une
traduction : le risque est constant, le résultat est ambivalent; on perd et on gagne de
I'information a chaque fois. Dans le cas du mythe, comme I'explique Lévi-Strauss, cela
est de peu d'importance puisque ni la source ni la forme ne sont primordiales a la trans-
mission du contenu de signification, mais en ce qui a trait aux documents techniques sur
les installations, sur les matieres radioactives, leur composition et leurs dangers, on peut
douter de I'exactitude des retranscriptions a tres long terme. Pour Sebeok, le role du
clergé, dés lors, est de baliser les comportements et, a cette fin, celui-ci pourrait invoquer
des motifs ne se rapportant pas strictement au contenu de la documentation (la sécurité
comportementale primant sur I'exactitude des connaissances) :

Le « clergé atomique » serait chargé de cette responsabilité supplémentaire de veil-
ler a ce que nos ordonnances, telles qu'incorporées dans la séquence cumulative des
métamessages, soient observées — si ce n'est pour des raisons légales, alors pour des
raisons morales, avec peut-étre la menace dissimulée a I'effet qu'ignorer ce mandat
équivaudrait a s'attirer quelques chatiments surnaturels°.

On voit quel systeme d'influence se dessine en regard des recours stratégiques envisa-
ges. S'il n'est pas possible pour le clergé de baliser les comportements par des moyens
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légaux, des moyens moraux devront étre investis. Et si les moyens moraux sont inef-
ficaces, le recours a la superstition et a des forces surnaturelles doit garantir le succées
de l'opération. Les moyens légaux seront toujours privilégiés, suppose-t-on, mais les
moyens moraux et la superstition produisent sans doute des effets plus durables a long
terme (fig. 9). Les scrupules s'adaptent a la gravité de la situation : en I'occurrence, la
fin parait justifier tous les moyens>".

superstition

moyens moraux

moyens légaux

Figure 9. Pyramide des recours du clergé atomique. Ensemble de moyens successifs
(de bas en haut) devant permettre de baliser les comportements des populations.

La maniere par laquelle Sebeok envisage la constitution de ce groupe d'initiés semble
laisser la porte ouverte a toutes les dérives. VVoici comment il qualifie le clergé ato-
mique : « “clergé atomique”, c'est-a-dire une commission, relativement indépendante
des courants politiques futurs, autosélective du point de vue de sa constitution, utilisant
n'importe quel dispositif de mise en application de la loi 3 sa disposition®2. » A partir
de cette description somme toute limitée, il est possible de s'imaginer que ce clergé
correspondrait essentiellement a une caste, dont les mécanismes d'établissement, de
maintien et de controle du pouvoir ne sont aucunement définis. Et ce clergé aurait carte
blanche quant aux moyens dont il pourrait user pour maintenir |'ordre.

Pourtant, on sait que |'effet pervers de I'établissement de toute caste est que celle-ci
cherchera a se maintenir colte que colte, au détriment méme de son role. Alors, il pour-
rait y avoir un avantage pour ce clergé a vouloir faire en sorte que prolifere le nucléaire,
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puisque son existence en dépendrait ; |'attrait du népotisme parait évident dans ce sceé-
nario. De plus, décrire ce clergé comme apolitique a priori (« relativement indépendant
des courants politiques futurs ») n'est ni trés crédible, ni réellement viable (& tout le
moins, il faudrait que soit défini cet « apolitisme »). On peut méme se demander si ceux
qui endossent effectivement le mieux le role de cet hypothétique clergé ne seraient
pas, aujourd’hui, les industriels du nucléaire, les lobbyistes et les gouvernements qui
défendent de tels projets énergétiques.

On le voit, I'hypothese cléricale de Sebeok n'est pas sans présenter un certain
nombre de failles et d'indéterminations relativement inquiétantes. Elle a cependant pour
avantage de scinder le probleme et d'en hiérarchiser les priorités. Pour Sebeok, la sécu-
rité comportementale prime sur la transmission exacte d'une information diagramma-
tique complexe. Investir le folklore, favoriser la superstition, établir des rituels ; les trois
propositions centrales de I'hypothese se rapportent au balisage des comportements.
Quant au clergé, son role parait double. D'une part, il doit agir en tant qu'émetteur
et diffuseur de la culture « mythonucléaire » a l'usage des populations ; de l'autre, il
doit maintenir actif un réseau de communication scientifique a |'échelle planétaire et
entretenir un systéme sémiotique a relais flottants pour que se maintienne de maniere
dynamique I'information complexe dans la longue durée. Un clivage se dessine entre
« basse culture » et « haute culture », qui n'est pas sans rappeler un Moyen Age large-
ment analphabete dominé par la culture lettrée du Vatican et des différents ordres reli-
gieux. La scission du probleme en fonction de deux domaines d'intervention identifiés
comme distincts, pour efficace qu'elle puisse paraitre, implique d'importantes questions
sur les plans éthique et politique. La hiérarchisation des contenus de communication a
transmettre dans la longue durée découle d'une analyse pragmatique fondée sur une
priorisation de la dimension sécuritaire ; cette hiérarchisation est louable, mais elle parait
devoir s'adosser a un ordonnancement du pouvoir qui calque la fracture dressée entre les
deux groupes destinataires : les masses d'une part, qui observent les rites et incarnent les
mythes ; le clergé de I'autre, qui balise, valorise et corrige le dogme tout en maintenant
les masses dans |'ignorance des enjeux véritables, les coupant de tout acces aux don-
nées techniques et scientifiques relatives a la réalité nucléaire. Un probleme politique
de taille se profile : cette organisation du pouvoir parait en effet fondée sur un élitisme
scientifico-techniciste doublé d'un culte de I'ignorance. An'en pas douter, la démocratie
patirait d'une telle organisation du pouvoir et d'une telle restriction de I'accés au savoir ;
toute opposition pouvant étre réduite a I'hérésie et |la dissidence frappée d'anatheme, la
critique s'en trouverait muselée.

La lecture de I'hypothese cléricale effectuée dans cette section est volontairement
orientée de maniére a en révéler les dangers inhérents en regard des paradigmes éthiques

26



Cygne noir, revue d'exploration sémiotique Simon LEVESQUE

no s | 2017

et politiques contemporains (accés au savoir, liberté d'opinion, démocratie, autonomie
relative de la justice). Dans la section qui suit, une interprétation paralléle et partielle-
ment opposee est avancee.

3.1 Une relecture de I'hypotheése cléricale avec Latour et Lotman

La relecture opérée dans cette section est organisée de maniere a montrer que les dis-
positions implicites a I'hypothese cléricale de Sebeok sont peut-étre déja partiellement
mises en ceuvre aujourd’hui. Cette relecture s'inspire des travaux de Bruno Latour sur
la sociologie des sciences, en particulier des textes réunis dans I'ouvrage L'espoir de
Pandore®, et ceux de Juri Lotman sur la sémiotique culturelle et la sémiosphére ras-
semblés dans Universe of the Mind>*. Il s'agit de réinterpréter ce que |'idée de clergé
peut signifier dans les circonstances et sous quel mode celui-ci peut s'actualiser, ainsi
que d'affiner notre compréhension des mécanismes culturels de controle et d'assujet-
tissement aux significations dominantes relatives a I'exploitation du nucléaire civil dans
le monde aujourd’hui. Une meilleure compréhension de I'hypothése cléricale (et de ses
défaillances) procéde de cette relecture.

3.1.1 Un clergé décentralisé?

Il existe aujourd’hui toute une culture autour de la question nucléaire, culture composée
de divers acteurs, dont des gouvernements nationaux, des groupes industriels (civils et
militaires), diverses instances regulatrices (nationales, transnationales, internationales),
des collectifs d'intéréts, des groupes d'opposition (divers alignements), d'historiens et
de chercheurs critiques, des medias, des citoyens concernés. Ce a quoi il faut encore
ajouter tous les acteurs liés au champ de la recherche scientifique en physique atomique,
en ingénierie nucléaire et dans tous les domaines connexes a la filiere nucléaire, sans
oublier les sciences de la Terre. Suivant I'anthropologie sémiotique de Clifford Ceertz,
on dira que « la culture est publique parce que la signification 'est® » — la culture, c’est
ce que les individus « suspendus dans les toiles de significations qu'ils ont eux-mémes
tissées>® » expriment. En accord avec cette définition, il n'est pas possible d'exclure
I'idée, relativement évidente, qu'une culture (et une histoire), riche et diverse, s'est
effectivement mise en place autour du complexe nucléaire; on |'appellera culture
« périnucléaire ».

Un clergé conventionnel, bati sur le modéle du Vatican (source d'inspiration avouée
de Sebeok), serait-il réellement plus durable qu'une dynamique culturelle performée
par tous les acteurs qui I'expriment, comme |'est aujourd’hui la culture périnucléaire?
N'est-il pas vrai, comme I'écrit Georges Thill, qu'« [i]l n'y a de culture scientifique et
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technologique active et mobilisatrice que dans la mesure ou les opérations scientifiques
et les traitements techniques s'inserent dans la praxis sociale, par essence non fonction-
nelle®” »? La culture scientifique requise par I'exigence de communication a long terme
est-elle réellement soluble dans le modele religieux du clergé envisagé par Sebeok? La
religion et la culture sont régies par des parameétres assez similaires, bien que leurs moda-
lités d'organisation se distinguent. La religion est une forme culturelle a part entiére, et
la culture est elle-méme régie par une forte composante normative®®. La normativité
d'une culture s'exprime a travers des dynamiques d'inclusion et d'exclusion entre le
centre et la périphérie (et éventuellement entre plusieurs centres et leur périphérie res-
pective, qui peuvent s'entrecouper) ; cette dynamique se caractérise par des échanges
constants, qui assurent le renouvellement des codes, mais qui ne peuvent garantir la
stabilité de ceux-ci a long terme. L'autorité religieuse centralisée agit différemment en
corrigeant ou en imposant ses codes de maniére autoritaire (le dogme), ce qui joue en
faveur de la stabilité a long terme. On peut cependant se questionner sur la capacité
réelle d'une caste d'élite, régie par des regles d'établissement et de maintien empruntés
aux religions, a remplir un mandat dont la nature est fondamentalement scientifique. La
science ne peut se développer qu'en raison d'une liberté interprétative fondamentale,
qui permette la remise en cause, dans une démarche critique, des méthodes, calculs et
résultats obtenus a travers I'expérimentation®.
Mais reprenons plus attentivement la proposition de Sebeok :

[...] un « clergé atomique », c’est-a-dire une commission constituée de physiciens bien
documentés, d'experts dans le domaine des maladies découlant de I'irradiation, d'an-
thropologues, de linguistes, de psychologues, de sémioticiens et de tout autre expertise
additionnelle requise dans I'immédiat ou dans le futur. L'appartenance a ce « clergé »
s'effectuerait naturellement a travers le temps [Membership in this “priesthood” would
be self-selective over time]®°.

En observant bien la composition qu'envisage Sebeok pour ce clergé, on semble en droit
de se demander si, en fin de compte, un tel clergé ne serait pas déja la, déja constitué.
N'oublions pas non plus la remarque importante de Sebeok sur son usage du terme
clergé : il mentionne explicitement qu'il recourt a ce terme pour des raisons drama-
tiques®'. Peut-on extraire de cette comparaison dramatique une vérité pragmatique?
Dés les débuts de I'ere nucléaire, des groupes de pression pour la défense de la
paix et de |a liberté ont émergé et se sont positionnés contre la prolifération des armes
nucléaires (les filiéres nucléaires civile et militaire sont irréductiblement liées®?). En
marge du nucléaire civil, les dangers associés au nucléaire militaire ont toujours été mis
en évidence par la sociéteé civile. Dés juillet 1945, Leo Szilard, physicien ayant contribué
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a la mise au point de I'armement nucléaire, fait circuler une pétition parmi ses collegues
scientifiques contre la prolifération de I'arsenal nucléaire. Le 18 aolit 1945, le philo-
sophe britannique Bertrand Russell publie un commentaire dans un important journal
londonien pour dénoncer le péril de I'age atomique nouveau. Entre 1946 et 1950,
Albert Einstein et Leo Szilard fondent et président I'Emergency Committee of Atomic
Scientists. Le 9 juillet 1955 parait le Manifeste pacifiste Russell-Einstein a Londres.
Enfin, en 1957 a lieu la premiére Pugwash Conference visant a politiser le travail des
scientifiques liés au développement des armes nucléaires et a discuter des dangers
que représentent ces armes pour |I'humanité®. La tenue de cette premiére conférence
menera a la fondation du Mouvement Pugwash, encore en activité aujourd'hui. Ce ne
sont la que quelques exemples tirés des premiers temps de I'ére nucléaire, mais il est
évident qu'un mécanisme d'autosélection des membres, a I'image des forces constitu-
tives envisagées par Sebeok pour son clergé, se soit mis en place par défaut : ceux qui se
sentent concernés s'inscrivent dans une mouvance, usent de canaux de communication
a leur disposition, développent des recherches, produisent ou relayent de I'information
leur permettant de faire connaitre leur position, leurs arguments, et ainsi tachent-ils d'in-
fluencer les comportements et les politiques. Mais leurs moyens ne sont pas illimites, ni
leur liberté d'action garantie selon les contextes politiques actuels ou futurs. Le destin
du physicien nucléaire soviétique dissident Andrei Sakharov, le « pére de la bombe H »,
le montre bien : a la suite de critiques adressées aux autorités soviétiques (notamment
a travers le texte Réflexions sur le progres, la coexistence et la liberté intellectuelle, dif-
fusé en samizdat a I'intérieur de I'URSS a partir de 1968 et coulé a I'Ouest la méme
année®), en 1979, en plus d'étre dépouillé de ses distinctions honorifiques, Sakharov,
étroitement surveillé par le KGB, est assigné a résidence dans la ville fermée de Gorki.
Ce traitement dure jusqu'en 1986 (politique de Glasnost de Gorbatchev), aprés quoi
il est autorisé a rentrer a Moscou. En 1988, il réintégre le présidium de I'Académie des
sciences, mais son décés (naturel) survient I'année suivante®.

A 'appui de I'idée d'autosélection des « membres » du clergé atomique, on n'a qu'
penser au nombre impressionnant de groupes de pression liés aux activités du secteur
nucléaire aujourd’hui pour constater que se sont installées a la fois de véritables culture
et contre-culture périnucléaires®. Puisque toutes ces initiatives, tous ces groupes et
organismes de régulation, produisent et diffusent de I'information sur un méme phéno-
mene, ne peut-on pas |'apparenter a un clergé décentralise, sur le modele de la religion
judaique par exemple, qui n'a aucune Eglise centrale, mais dont la diaspora religieuse
s'étend pourtant a toute la planéte? Malgré certaines variantes dans la pratique et les
croyances, le coeur du message abrahamique est demeure le méme depuis les débuts
(du moins le croit-on).
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De toute évidence, la comparaison au clergé a du mal a tenir, notamment parce que
le mécanisme d'« autosélection » des acteurs liés au secteur nucléaire contemporain ne
correspond que partiellement a ce que semble envisager Sebeok dans le cadre de son
hypotheése cléricale, dans laquelle les membres paraissent davantage cooptés que ras-
semblés en un réseau décentralisé structuré par des intéréts divers et suivant des moti-
vations variables. Mais cette comparaison sert tout de méme ici de pivot pour mettre en
lumiére I'existence d'une organisation plus vaste encore. Un complexe culturel étendu,
ramifié, est en place aujourd’hui, et en son sein les positions divergent : un éthicien
décroissantiste n'envisagera pas |'exploitation de |'énergie atomique de la méme fagon
qu’un actionnaire d'un grand groupe industriel, par exemple. Les intéréts et les postures
sont donc diverses, mais tous les acteurs (individus, groupes, institutions) sont agences
en fonction d'un phénomeéne social défini : I'exploitation du potentiel énergétique ato-
mique, dont le probleme des déchets nucleaires est un aspect particulier. Cette activité
est régulée par des administrations étatiques, mais aussi par des commissions relative-
ment indépendantes, ainsi que diverses instances supranationales ayant des pouvoirs
de contrainte et des collectifs locaux ayant un pouvoir de résistance a travers |'équilibre
ou le déseéquilibre des forces, efforts et moyens déployés par les divers acteurs inscrits
au sein du complexe. Toutefolis, les informations ne circulent pas toutes librement (tout
systéme culturel exprime nécessairement un déséquilibre informationnel) ; par exemple,
I'information sur la filiere d'exploitation civile est bien plus accessible que I'information
relative a I'armement nucléaire, bien que |'une et 'autre soient connexes®’.

3.1.2 Communication et autocommunication

Actuellement, il ne viendrait a |'idée de personne ou presque, en connaissance de cause,
de s'infiltrer dans un site de stockage de déchets radioactifs impliquant un danger d'irra-
diation (& moins d'avoir un plan de sabotage, de vol ou d'espionnage industriel ou mili-
taire). Cela parce que la connaissance sur le nucléaire est suffisamment répandue pour
qu'on en connaisse les dangers, au moins de maniéere vague, mais avec une certitude
suffisante : la radiotoxicité implique un danger mortel. Aujourd’hui, il existe une culture
périnucléaire, et pas seulement des messages a conserver et transmettre. La différence
est importante : on ne cherche pas a préserver un message a long terme. Puisque I'infor-
mation circule, la culture assure le renouvellement des codes ; les divers collectifs d'in-
térets produisent continuellement de la documentation et les médias de masse, selon
leur capacité et en fonction de leurs intéréts, n'en relayent qu'une partie — on pourrait
consideérer en ce sens qu'ils remplissent la fonction de transmission d'une information
basique, identifiée au premier ensemble informationnel de |'hypothese cléricale.
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Toute cette information existe, est distribuée (inégalement) a travers le monde;
aucun individu, aucun groupe isolé, aucune caste n'est le dépositaire exclusif du savoir
sur la question nucléaire (seuls les secrets défense des filieres militaires font excep-
tion). Au contraire, les laboratoires scientifiques ont tout avantage a faire entrer dans un
réseau circulatoire leurs propositions communicationnelles. La |égitimation des sciences
a travers leur représentation publique permet la constitution d'alliances dans la sphere
sociale. Ces alliances permettent un renouvellement des codes et du savoir au sein des
sociétés (fig. 10). La mobilisation du monde (I'usage de faits) par les acteurs sociaux et
productifs est une constante politique et culturelle des sociétés humaines.

3
Alliances

(alliés)

5 Liens et nceuds

4 2
Représentations Construction
publiques de I'autonomie

(collegues)

1
Mobilisation
du monde
(instruments)

Figure 10. Les cing boucles constitutives du champ de |a science et de sa commu-
nication, d'aprés B. Latour®.

Une telle organisation du savoir s'accorde aux théories de Juri Lotman sur la sémios-
\ 1 7 ' ' \ 7 . \ ) '
phere. L'une des compétences intrinseques de la sémiosphere est |'autocommunica-
tion, a savoir la capacité d'une culture donnée & reproduire ses propres codes (fig. 11).
L'autocommunication est corrélative a un accroissement de |'information par la redon-
dance : le renouvellement des codes permet la perpétuation d'un message dans la duree,
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mais le transforme aussi constamment en fonction des contextes (ce n'est pas un pro-
cessus clos) . L'autocommunication agit contre |'entropie en injectant de la redondance,
mais elle ne peut enrayer la labilité intrinseque de I'information. Le renouvellement des
codes est corrélatif a la dynamique sémiosique (mouvement d'avancée du signe vers
le surgissement d'un nouveau signe’®), qui implique, a travers l'activité interprétative,
une générativité et une indétermination du signe. Seul le travail critique (scientifique)
oriente le travail d'autocommunication en fonction d'une correction des propositions a
travers leur autoreproduction différentielle.

Contexte Changement de contexte
message 1 message 2

EQO —— -t ——> Ego’
Code 1 Code 2

Figure 11. Représentation diagrammatique de [|'autocommunication, d'aprés
J. Lotman™.

Les processus communicationnels entre la sphéere de production des propositions
scientifiques et les représentations publiques de la science permettent d'injecter de I'in-
formation corrigée dans nos schémas de compétence et d'action, dans nos ethos poli-
tiques et dans nos schémes conceptuels collectifs. Favoriser cette communication (et le
travail scientifique en amont) dynamise la sémiosphére en vy introduisant des significa-
tions indexicalisées (issues de I'expérimentation). Ces indices permettent d'agir contre
les symbolisations normatives issues des dynamiques d'autocommunication (modéles
d'appréhension allégoriques, mythologiques, religieux), qui tendent a s'émanciper des
faits (au sens scientifique du terme) au profit d'une cohérence purement fonctionnelle
(dogmatique, coutumiére). Autrement dit, miser sur la seule autocommunication - ce
que laisse supposer au premier abord I'hypothese cléricale de Sebeok — laisse présuppo-
ser que s'installera dans la durée une tendance a |'émancipation des signifiants soute-
nant un systeme symbolique autoreproducteur, cohérent, mais incapable de décrire le
monde dans toute sa complexité analytique’”. L'autocommunication est corrélative a la
mythologisation du monde. Le mythe fonctionne sur le mode de I'allégorie, tandis que
le discours scientifique est fondé sur I'expérimentation et la référentialité.

3.1.3 Préserver les voies d'acces au savoir

Un rapport critique au monde implique un questionnement des comportements, des
structures sociales, des schemes de pensee, des croyances. Une telle attitude parait
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incompatible avec |'autoritarisme dogmatique qui impose des pratiques et des cou-
tumes, des rituels et des cultes. Une tension intenable se trouve au cceur de I'hypothese
cléricale de Sebeok : la composition du clergé qu'il envisage (un clergé composé de
scientifiques) est incompatible avec sa fonction (imposer le dogme). Le role du scien-
tifique est d'ouvrir et de maintenir ouvertes les voies d'acces au savoir, mais également
au monde, dans la mesure ou une connaissance scientifique n'est fondée que si elle
s'accompagne de son protocole, qui permet de retracer les chaines signifiantes, depuis
les prémisses de |'expérience jusqu'a la formulation des propositions conclusives. C'est
ce que décrit Latour lorsqu’il dit de la reférence qu’elle est une qualité de la chaine
(signifiante) dans son ensemble (fig. 12). Pour qu'une proposition puisse étre dite
scientifique, elle doit €tre convoyée par une chaine signifiante irréductiblement réver-
sible, c'est-a-dire qu'on doit pouvoir en remonter le cours, on doit pouvoir parcourir a
rebours cette chaine et se pencher analytiquement sur chacun des nceuds de médiation
qui participent de la production sémiotique (la proposition critique) qui les condense. Si
la chaine est coupée, la vérité qu'elle transporte est compromise : « La vérité y circule
[au long de la chaine] comme I'électricité le long d'un fil aussi longtemps qu'il n'est pas
sectionné””. »

Enchainement d'éléments Aller

Représentation

I I I I ]

I L7 L7 L7 EA

Retour

Figure 12. La chaine médiatrice et la conception « déambulatoire » de la référence,
d'aprés B. Latour’.

Ce n'est qu'a condition de préserver de telles voies d'acces au fondement du savoir
que les propositions qui convoient ce savoir peuvent étre jugées vraies ou non, et cor-
rigées a travers le temps. La référentialité est une caractéristique fondamentale de Ia
connaissance scientifique. Un clergé compose de scientifiques ne peut a |a fois défendre
la science et promouvoir un modele culturel et politique contraire au fonctionnement
méme de |'activité scientifique : la science ne peut étre coupée ni du public ni de sa
dimension référentielle ; elle ne peut agir en vase clos. Comme I"écrit clairement Isabelle
Stengers, la science est une activité collective : « |'autonomie, pas plus que I'objectivite
ou la pureté, ne constitue un attribut de la pratique scientifique” ».
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Parce que la pratique scientifique et critique est capable de corriger I'information en
circulation dans la sémiosphere, elle réduit I'importance de la dynamique d'autocommu-
nication et la redondance qu'induit celle-ci. Des 1919, Max Weber exprimait une vision
analogue : « Seule la science critique empéche que I'histoire ou la sociologie glisse de
la connaissance positive a la mythologie, mais beaucoup de régimes ne souhaitent pas
empécher ce glissement’®. » D'aprés Lotman, les deux dynamiques (communication
et autocommunication, ou production et correction des codes vs reproduction diffé-
rentielle autonomisée des codes) sont nécessaires a la survie d'un systéme culturel :
« L'expérience historique a montré que les cultures les plus viables sont ces systéemes
ol la lutte entre ces deux structures n'a pas débouché sur une victoire totale de |'une
d'elles”. »

Dans I'élaboration d'un dispositif semiotique capable de transmettre une infor-
mation complexe dans la tres longue durée, il semble que la mobilisation du systeme
culturel dans son entiereté constitue la solution la plus efficace. Conséquemment, le
probléme de la communication a long terme se réduit a des stratégies de maintien du
dynamisme culturel de nos sociétés, de maintien des voies d'acces au savoir constitutif
de nos épistémeés (présente et passées), et a la mise en place de dispositifs capables de
maintenir actives les chaines signifiantes complexes. Autrement dit, il s'agit d'assurer la
meilleure circulation possible au long des chaines sémiosiques : le dispositif a élaborer
doit donner prise a la critique du point de vue de I'histoire et de I'épistémologie. Un tel
dispositif connait toutefois une limite importante : un effondrement culturel majeur ou
la décimation des populations humaines pourrait engendrer une rupture cruciale dans
la continuité historique (épistémique et culturelle) de nos sociétés qui équivaudrait de
facto a une défaillance du dispositif.

Deux types de coupures possibles sont considérées ici. La premiere concerne, de
maniere générale, la liaison des spheres de production de la connaissance scientifique
au domaine public. Cette premiére coupure, qui releve de 'organisation des sciences et
de la libre circulation de I'information, peut étre évitée. La seconde coupure envisagee
n'offre en revanche pas, ou tres peu, de prises afin de minimiser son impact éventuel ; les
mesures qui peuvent etre déployées a cet égard se limitent a la réduction des chances,
par le calcul de probabilites et la modélisation de scénarii critiques, qu'une coupure his-
torique radicale ne survienne. Une telle pratique prédictive, comme on le sait, existe
déja, notamment en ce qui a trait aux changements climatiques (réchauffement des
poles, fonte des glaciers, hausse du niveau de la mer, acidification des océans, etc.).
Remarquons toutefois que l'usage des données produites a des fins préventives et
d'adaptation de nos pratiques collectives ne reléve pas de la science, mais de la régula-
tion étatique et transnationale. Il appartient au domaine du politique de mobiliser ces
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données afin de piloter des changements normatifs, mais force est de reconnaitre que
cela comporte d'importantes difficultés, en dépit des modélisations disponibles et des
consequences obvies que celles-ci laissent entrevoir.

Rabattre le dispositif sémiotique dédié a la communication des dangers entou-
rant |'exploitation nucléaire sur l'entiereté de I'écosysteme signifiant, c'est-a-dire sur
la sémiosphére et sur la culture périnucléaire comme sous-domaine de la semiosphere,
présente |'avantage de rendre ce dispositif autonome et autoreproducteur. Mais il ne
permet pas d'éliminer |'indétermination fondamentale que représente le futur lointain.
Une inquiétude persiste du fait que la culture périnucléaire réponde normalement des
paradigmes épistémiques, politiques et éthiques d'une époque donnée (inscrite dans une
continuité de référence) ; si une coupure historique d'envergure devait survenir (résul-
tant d'une catastrophe climatique, d'une guerre dévastatrice ou d'un événement impré-
visible), brisant la continuité épistémique corrélative a la nature cumulative de la culture
et du développement humains’®, rien n'indique que I'intégrité du savoir technique et
scientifique sur I'atome serait préservée, non plus que I'information relative a un site
de stockage en particulier. En effet, si un savoir, méme partiel, est transmis, nul ne peut
prédire le degré de préservation de son intégrité, car I'information est intrinsequement
commuable. Il existe donc des limites évidentes a la perpétuation de tout message. Le
mythe constitue sans doute une forme sémiotique plus stable (il condense le contenu de
signification et ignore la forme tout en réduisant la valeur de la source originale a néant),
mais on ne peut lui reconnaitre la capacité de transmettre une information scientifique
complexe. Puisque, de maniéere générale, chague communication peut étre vue comme
une traduction ou une médiation contextuellement située, une indétermination latente
quant a l'avenir de la connaissance aujourd'hui accumulée parait ne pas pouvoir €tre sur-
montée. D'autre part, on peut aussi croire que, indépendamment de toute considération
sur la discontinuité, une information, quelle que soit son importance et pour qui, peut
étre oubliée si des forces dotées de moyens suffisants y trouvent un intérét.

3.2 Rationalisation vs mythologisation

Seule la volonté de mettre en place un dispositif présentant des qualités lui permettant de
persévérer au-dela de I'horizon incommensurable de I'impreévisibilité associé au spectre
d'une rupture majeure dans la continuité historique parait faire primer |'option autoritaire
et dogmatique sur I'écologie culturelle arrimée a une vision de la science comme pra-
tique collective. L'autoritarisme misant sur la mythologisation de I'information permet
en effet de croire qu'en dépit des pires scénarii, le dispositif continuera d'opérer’®. Les
croyances arrimées a des rituels et des coutumes traversent les cultures et les époques
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mieux que ne le font les idées abstraites complexes, car elles procedent d'une essentia-
lisation et d'une condensation de I'information sous la forme sémiotique du mythe. Or,
les mythes ne sont pas imperméables au passage du temps ; ils s'alimentent des varia-
tions de I'histoire et s'adaptent selon les lieux et les époques. C'est ce que permet de
comprendre le concept lotmanien d'autocommunication. On peut facilement imaginer
qu’un mythe donné soit altéré par un événement d'envergure a I'échelle de I'humanité,
en particulier si des rapports évidents relient le contenu du mythe aux phénomeénes
entourant I'événement (par exemple : un mythe évoquant les forces nucléaires et une
catastrophe nucléaire dévastatrice). En admettant la disparition du clergé atomique a
un temps donné du futur, rien n'empéchera les mythes de muter jusqu’a perdre le sens
et la fonction qu'on leur avait assignés a l'origine, les rendant inopeérants, c’est-a-dire
inefficaces a communiquer I'information dont ils étaient originellement chargés.

Les contenus de connaissance scientifique sont eux aussi sujets aux altérations
dans la durée. L'institution scientifique corrige constamment ses propositions, mais si
cette institution venait a s'effondrer, défaillir ou était rendue inopérante (imaginons un
futur jetant I'opprobre sur la science), alors les contenus de connaissance scientifique
risqueraient bien de perdre leur statut sémiotique spécifique et d'etre symbolisés par la
dynamique autocommunicationnelle. Weber évoque une idée similaire :

Les concepts de |a science deviennent, si nous n'y prenons garde, les personnages de la
mythologie. Il suffit de confondre nos schémas avec le réel, d'oublier les sens multiples
des phénomenes dispersés que désigne un terme comme capitalisme ou socialisme,
et bientdt la substitution s'est faite. Nous ne sommes plus en présence d’hommes et
d'institutions, de significations immanentes a la conduite de ceux-la et a la structure de
celles-ci, mais d'une force mystérieuse, qui a gardé la signification que nous attachions
au mot, mais perdu le lien avec les faits. L'Histoire, désormais avec une majuscule,
devient le lieu de combats grandioses entre Idées. Les sciences historiques ne sup-
priment pas le mystere des ensembles supra-individuels, mais elles le dépoétisent. Le
dialogue des savants sur le devenir des collectivités n'enseigne ni le scepticisme ni
I'irrespect, mais il interdit de diviniser les choses temporelles, il ramene sur la terre ceux
des hommes ou des régimes qu'on éléve au-dessus du sort commun®.

Weber montre bien que les deux modes de transmission d'information (rationalisation,
mythologisation) sont commutatifs et que I'assimilation d'une forme par I'autre peut
s'opérer dans les deux sens, |a seule constante demeurant le phénomene sur lequel porte
le discours mythique ou de raison. Weber se fait bien siir le défenseur d'un désenchante-
ment du monde qui va de pair avec le développement d’une science positiviste :

L'intellectualisation et la rationalisation croissantes [...] signifient [...] que nous savons

ou que nous croyons qu'a chaque instant nous pourrions, pourvu seulement que nous
le voulions, nous prouver qu'il n'existe en principe aucune puissante mystérieuse qui
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interfere dans le cours de la vie; bref, que nous pouvons maitriser toute chose par
la prévision. Mais cela revient a désenchanter le monde. Il ne s'agit plus pour nous,
comme pour le sauvage qui croit a I'existence de ces puissances, de faire appel a des
moyens magiques en vue de maitriser les esprits ou de les implorer mais de recourir a la
technique et a la prévision. Telle est la signification essentielle de I'intellectualisation®".

La ferveur de Weber contraste avec le probleme qui nous occupe ici, car de toute évi-
dence, la science doit désormais étre portée responsable de I'introduction de forces
non maitrisées, les sous-produits d'exploitation de I'atome, et d'une imprévisibilité
intrinséque quant a notre capacité a gérer les risques qu'ils représentent dans la durée.
Les déchets nucléaires étant radioactifs, il est aisé de leur attribuer une puissance mys-
térieuse, inquiétante parce que destructrice (d'autant que la radioactivité est, en elle-
méme, imperceptible ; on n'en percoit que les symptomes). En dépit des croyances
surnaturelles que Weber semble n'accorder qu'au « sauvage », il est évident que I'invo-
cation de moyens magiques constitue une survivance universelle préte a refaire surface
des que les circonstances y donnent prise. De ce point de vue, le mythe présente un
avantage : il balise les croyances et les recours possibles en canalisant I'appréhension
d'un phénomene incompris dans les limites des interprétants auxquels il donne lieu.

A n'en pas douter, un fonds de récits (figures et motifs) anciens, transhistoriques,
plus ou moins consciemment assimilés, motive bon nombre de nos croyances. Il n'est
pas évident de dresser une frontiere partageant en deux ensembles définis les contenus
de pensée rationnels et les contenus de pensée mythologiques. La « pensée sauvage »
ne nous est pas aussi étrangere qu'on voudrait le croire. Mais encore faudrait-il définir le
role qu'on attribue au mythe. L'anthropologue Bronistaw Malinowski propose une défi-
nition fonctionnaliste du mythe nourrie par ses terrains ethnographiques bien connus :

Envisagé dans ce qu'il a de vivant, le mythe n’est pas une explication destinée a satis-
faire une curiosité scientifique, mais un récit qui fait revivre une réalité originelle, et qui
répond a un profond besoin religieux, a des aspirations morales, a des contraintes et a
des impératifs d'ordre social, et méme a des exigences pratiques. Dans les civilisations
primitives, le mythe remplit une fonction indispensable : il exprime, rehausse et codifie
les croyances ; il sauvegarde les principes moraux et les impose ; il garantit 'efficacité
des cérémonies rituelles et offre des regles pratiques a I'usage de I'homme. Le mythe
est donc un élément essentiel de la civilisation humaine ; loin d'étre une vaine affa-
bulation, il est au contraire une réalité vivante, a laquelle on ne cesse de recourir ; non
point une théorie abstraite ou un déploiement d'images, mais une véritable codifica-
tion de la religion primitive et de la sagesse pratique [...] Tous ces récits sont pour les
indigenes I'expression d'une réalité originelle, plus grande et plus riche de sens que
I'actuelle, et qui détermine la vie immédiate, les activités et les destinées de I'huma-
nité. La connaissance que I'homme a de cette réalité lui révéle le sens des rites et des
taches d'ordre moral, en méme temps que le monde selon lequel il doit les accomplir®”.
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Il'y a bien dans le mode de pensée mythologique un fonctionnement qui s'ac-
corde aux compétences recherchées pour le dispositif sémiotique requis par notre pro-
bleme : codification de la sagesse pratique, détermination des activités quotidiennes,
socle conférant des significations cohérentes aux rites et aux taches, aux interdits aussi
(principes moraux). Pour agir ainsi, le mythe a toutefois besoin de scinder le monde et
le temps en deux : le sacré d'un coté, le profane de I'autre ; les temps originels contre
les temps contemporains ; I'espace des rites, les sanctuaires, le lieu ot vont les ancétres
d'une part, I'espace des actions quotidiennes de |'autre, espace marchand, espace de
séduction, espace humain. Le mythe pourrait €tre tout a fait utile a cet égard : les dépots
de déchets nucléaires en couche géologique profonde pourraient aisément étre institués
en sanctuaires interdits d'accés au commun des mortels. (Ne le sont-ils pas déja?) Au
prix d'un recours a la sacralité, ou a un succédané de sacralité, on peut invoquer |'in-
violabilité d'un lieu. Mais le mythe déborde inévitablement cette seule fonction; on
ne peut lui assigner un role aussi restreint, car sa puissance de persuasion tient a ses
ramifications nombreuses qui tissent la toile d'une cosmogonie tout entiere.

Une autre caractéristique intrinseque au mythe est son statut de veérité : pour €tre
efficace, le mythe doit étre vrai. Il doit étre tenu pour vrai et défendu comme tel. D'apres
E. J. Michael Witzel, le mythe est « un “vrai” récit qui parle de la cosmologie et de la
société ainsi que de la condition humaine et qui est fréquemment employé pour expli-
quer et justifier des circonstances sociales® ». Accorder un statut de vérité au mythe est
parfaitement contraire a |'attitude scientifique et incompatible avec I'activité critique.
Or, comme l'explique Mircea Eliade,

[lle mythe ne parle que de ce qui est arrivé réellement, de ce qui s'est pleinement
manifesté. Les personnages des mythes sont des Etres Surnaturels. Ils sont connus
surtout par ce qu'ils ont fait dans le temps prestigieux des « commencements ». Les
mythes révélent donc leur activité créatrice et dévoilent la sacralité (ou simplement la
« sur-naturalité ») de leurs ceuvres. En somme, les mythes décrivent les diverses, et
parfois dramatiques, irruptions du sacré (ou du « sur-naturel ») dans le Monde®*.

L'attitude scientifique prescrit, pour chaque phénomene observé, de déterminer les
causes possibles (au sens logique) ou avérées de I'état de fait ou de la transformation
observés. Identifier une cause a l'irruption de la surnaturalité pour confirmer le statut
surnaturel d'un phénomene quelconque est parfaitement contraire au scepticisme
qui caractérise |'attitude et la méthode scientifiques et a pour effet, comme le montre
Eliade, de laisser le sacré faire irruption dans le monde. Cela donne prise a la pensée
mythologique ; les phénomenes inexpliqués deviennent le fait d'€tre surnaturels ou de
puissances magiques.

38



Cygne noir, revue d'exploration sémiotique Simon LEVESQUE

no s | 2017

L'hypotheése cléricale de Sebeok est amphibologique. Les deux lectures qui en
sont proposées ici mettent en lumiére un paradoxe intenable. L'idée de clergé, telle que
Sebeok la présente, peut étre interprétée comme une dramatisation pour signifier un
collectif d'acteurs scientifiques dont le role serait de conserver le savoir scientifique com-
plexe en ce qui a trait au nucléaire, mais si tel est bien le cas, alors ce méme clergé ne
peut pas avoir aussi pour role de garder la population dans I'ignorance sous I'emprise de
mythe, de la sacralité et d'interdits attribuables a des causes surnaturelles. Que la com-
munauté scientifique soit mise a contribution au sein du dispositif sémiotique est sans
doute nécessaire, mais elle ne parait pas pouvoir remplir le role que Sebeok lui assigne.
En effet, comme I'explique bien Weber,

[...] la science contribue a une ceuvre de clarté. A condition évidemment que nous, sa-
vants, nous la possédions d'abord nous-mémes. [...] Les savants peuvent - et doivent
— vous dire que tel ou tel parti que vous adoptez dérive logiquement, et en toute
conviction, quant a sa signification, de telle ou telle vision derniere et fondamentale du
monde. Une prise de position peut ne dériver que d'une seule vision du monde, mais
il est également possible qu’elle dérive de plusieurs, différentes entre elles. Ainsi le
savant peut vous dire que votre position dérive de telle conception et non d'une autre.
[...] Si nous sommes, en tant que savants, a la hauteur de notre tache (ce qu'il faut
évidemment présupposer ici), nous pouvons alors obliger I'individu a se rendre compte
du sens ultime de ses propres actes, ou du moins |'y aider®.

La volonté de mythologisation est parfaitement contraire a I'esprit scientifique — ce quine
signifie pas que la science ne donne pas de prise a la divinisation de puissances terrestres
idéalisées, a des visions futuristes d'une humanité techniciste toute-puissante, ou a des
eschatologies technoscientifiques (comme le montre le mythe de la Singularité®®) : en
I'absence de réponse rationnelle possible sur les éventualités pouvant advenir au-dela
d'un horizon des événements déterminé, les hypothéses se deploient souvent suivant
des motifs mythologiques anciens.

Si le collectif scientifique peut sans doute, dans une certaine mesure, remplir le role
de conservation et d'enrichissement de I'information complexe concernant l'activité
nucléaire liée a un site précis ou non, il ne peut en revanche remplir le role de controle
des populations que lui assigne Sebeok. N'importe quel bureaucrate verrait la une occa-
sion de scinder la tache et d'assigner le role de controle des populations a un autre
groupe non restreint en principe par la nature de son activité comme I'est le scientifique.
Le politicien est tout désigné dans ce cas, la propagation de la pensée mythologique
n'étant pas incompatible avec les fonctions politiciennes.
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Ainsi reformulé, le probleme devient purement éthique et se partage entre deux
doctrines antagonistes : éthique de la responsabilité ou éthique de la conviction. Je
reprends a Weber cette typologie binaire :

[...] toute activité orientée selon I'éthique peut étre subordonnée a deux maximes to-
talement différentes et irréductiblement opposées. Elle peut s'orienter selon I'éthique
de la responsabilité [verantwortungsethisch] ou selon I'éthique de la conviction [ge-
sinnungsethisch]. Cela ne veut pas dire que I'éthique de conviction est identique a
I'absence de responsabilité et I'éthique de responsabilité a I'absence de conviction. |l
n'en est évidemment pas question. [...] Lorsque les conséquences d'un acte fait par
pure conviction sont facheuses, le partisan de cette éthique n'attribuera pas la respon-
sabilité a I'agent, mais au monde, a la sottise des hommes ou encore a la volonté de
Dieu qui a créé les hommes ainsi. Au contraire le partisan de |'éthique de responsabilité
comptera justement avec les défaillances communes de I'homme [...] et il estimera
ne pas pouvoir se décharger sur les autres des conséquences de sa propre action pour
autant qu'il aura pu les prévoir. Il dira donc : « Ces conséquences sont imputables a ma
propre action. » Le partisan de |'éthique de conviction ne se sentira « responsable »
que de la nécessité de veiller sur la flamme de la pure doctrine afin qu'elle ne s'éteigne
pas [... CJonsidérés du point de vue du but éventuel, [ses actes] ne peuvent avoir que
cette seule fin : ranimer perpétuellement la flamme de sa conviction®”.

L'hypothése cléricale de Sebeok parait vouloir promulguer ces deux doctrines éthiques
a la fois, et c'est la ol le bat blesse. Pour remplir la tache qui consiste a contrdler les
populations, la doctrine de conviction parait tout indiquée : en dépit de toute com-
préhension rationnelle des enjeux, elle peut orienter les comportements, dresser des
interdits, introduire dans les dynamiques culturelles des contenus de signification vagues
mais denses, capables de se perpétuer a travers le temps par la coutume, la défense de la
tradition, I'autoritarisme qui recourt au sacré et au surnaturel. Pour remplir la tache qui
consiste a consigner la documentation technique complexe et a assurer sa transmission
et son actualisation, en revanche, c'est |'éthique de responsabilité qui convient, car elle
correspond a |'attitude que présuppose et nécessite |'activité scientifique critique. L'une
et 'autre étant incompatibles (du point de vue de I'activité subjective), le clergé envi-
sagé par Sebeok est intenable, sauf a estomper ses frontieres et a le rabattre sur I'éco-
systeme culturel considéré dans toute sa complexité, c'est-a-dire a dissoudre le clergé en
un réseau décentralisé d'acteurs (non exclusivement scientifiques) agissant au sein de
la sémiosphere. Un tel dispositif sémiotique implique deux ensembles propositionnels
distincts mais connexes : une culture périnucléaire et une culture mythonucléaire.
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4. Conclusion : les limites imposées par la définition du probléme

Aucun dispositif sémiotique ne peut prétendre perdurer dans la tres longue durée envi-
sagée (10 000 ans et plus), et encore moins prétendre pouvoir transmettre un message
inaltéré a travers une aussi longue période temporelle : la sémiose a canaliser est beau-
coup trop étendue et le futur lointain comporte des indéterminations irréductibles. Il
nous est donc impossible de prétendre pouvoir maintenir des sites d'enfouissement de
déchets radioactifs sous surveillance constante sur une aussi longue période — |'histoire
des civilisations humaines constitue une échelle de comparaison intéressante pour saisir
I'ampleur de la durée en question. Ainsi, les dispositifs de sécurité entourant les sites
de stockage en couche géologique profonde doivent étre autonomes et autoreproduc-
teurs. La sémiosphere théorisée par Lotman présente de telles compétences, mais elle
comporte aussi le désavantage d'étre tres étendue, c'est-a-dire qu'elle ne constitue
pas un dispositif restreint lié directement a un site de stockage donné, mais un vaste
écosysteme culturel, doté d'une mémoire des codes et structuré par des dynamiques
d'autoreproduction, mais également d'intégration et de correction (adaptation a travers
le temps).

S'il n’est pas exclu que |'espece humaine existe toujours dans un futur éloigné, rien
n'‘assure que son histoire aura été linéaire ou strictement cumulative. Aucun de nos
sens ne nous permet de percevoir la radioactivité, mais elle est hautement délétere et
potentiellement mortelle. Elle peut méme altérer notre constitution génétique. Et c'est
sans compter les effets de la radiotoxicité sur |'environnement, les autres formes de vie
et la biodiversité®. Pour percevoir des signes de radioactivité (son activité en temps
réel et non ses effets différés sur les corps organiques ou non), un instrument de mesure
approprié est requis : le compteur Geiger. Rien n'indique que les humains du futur seront
dotés de tels appareils. Ces parametres déterminent le probleme sur lequel s'est penche
cet article. Une question de recherche a été clairement posée : comment communiquer
le danger que représentent les sites d'enfouissement de déchets nucléaires en couche
géologique profonde a des populations appartenant a une civilisation intelligente (peut-
étre les descendants de |'espéce humaine telle qu'on la connait aujourd'hui) dans le futur
—dans 10 000, 100 000, 250 000 ans ou plus — afin d'éviter que des comportements
nuisibles ne contreviennent a leur sécurité et a leur santé? La question étant proprement
sémiotique (la communication dans la trés longue durée), la réflexion avancée ici s'est
volontairement restreinte a offrir des solutions d'ordre sémiotique, et plus particuliere-
ment a revisiter de maniere critique |'hypothese avancée par Thomas A. Sebeok pour
la constitution d'un dispositif sémiotique adapté au probleme de la gestion des déchets
radioactifs dans la tres longue durée.
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Les ramifications nombreuses de ce probleme auraient pu appeler d'autres problé-
matisations. Une approche historiographique aurait permis de situer notre probleme au
regard de I'histoire du développement de la filiere d'exploitation du nucléaire civil et
d'en soupeser I'importance historique. Dans une perspective sociologique, un réseau
actantiel aurait pu étre schématisé, qui aurait permis de mieux comprendre I'implication
de chacun des acteurs liés a la filiere nucléaire, la répartition des pouvoirs entre eux
et I'interdétermination de leur roles et fonctions. Une problématisation technocritique
aurait quant a elle mis en lumiere les spécificités de la filiere électronucléaire du point
de vue de ['histoire des techniques corrélée au développement socio-économique des
sociétés humaines.

Il apparait important, finalement, de bien mesurer I'ampleur du probleme, qui
convoque, par les risques qu'impliquent les déchets radioactifs et la durée envisagee
pour leur stockage, un regard fondamentalement anthropologique. En effet, I'étude des
temporalités longues, en ce qui concerne les humains, constitue le propre de la science
anthropologique, bien qu'elle s'occupe habituellement d'établir des hypotheses expli-
catives concernant des phénomenes culturels passés, et non des conjectures sur les
implications a trés long terme d'un probleéme civilisationnel contemporain majeur®. Une
discipline scientifique rivalise avec I'anthropologie pour ce qui est de la durée temporelle
envisagée et la nature du probléme : la géologie. Le concept récent d'anthropocéne®
parait tout adapté ici et, bien qu’un certain nombre de remarques auraient pu €tre faites
dans cette direction, il n'en aura pas été question. Ce nonobstant, il faut bien reconnaitre
que la seule existence des déchets nucléaires constitue une donnée fondamentale au
regard de la définition méme du concept d'anthropocene.

Enfin, malgré I'abord sémiotique du probleme et les tentatives de limitation d"éven-
tuels débordements, le cheminement réflexif a débouché sur des considérations d'ordre
politique. Toutefois, ces considérations s'averent tres éloignées de celles qui animent
le débat public autour des questions d'exploitation du nucléaire aujourd’hui. L'apport
principal de cet article au débat public pourrait passer inapercu, il vaut donc la peine
de I'accentuer. La tres longue durée inhérente aux périodes radioactives des déchets
nucléaires qu'a produit et que continue de produire notre civilisation implique désormais
I'extension, dans un futur lointain indéterminé, de notre responsabilité collective, non
seulement en tant que civilisation, mais en tant qu'espéce, puisque le péril est écolo-
gique. Au terme de cet article, les cartes ont été redistribuées : au jeu trés sérieux de
I'éthique environnementale qui nous implique tous et toutes, qu'on le veuille ou non,
on peut désormais s'inscrire comme agent sémiotique favorisant la culture périnucléaire
ou comme agent sémiotique favorisant la culture mythonucléaire, et la défausse reste
a remplir. L'enjeu, cependant, est moins celui d'un engagement individuel éclairé que
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la formation collective d'habitudes et de conditions d'appréhension du fait nucléaire,
globalisé et de tres longue durée, qui favorisent le développement d'un scepticisme
a I'égard des croyances que nous nous en formons, y compris celles cautionnées par
la science ou formulées dans un langage qui leur confere une crédibilité scientifique.
S'«il faut beaucoup de naiveté ou de mauvaise foi pour penser que les hommes
choisissent leurs croyances indépendamment de leur condition® », comme ['écrit
Lévi-Strauss, alors c'est sans doute principalement aux conditions de production, de
préservation, d'acces et d'interprétation des signes et des significations motivant nos
croyances qu'il convient de s'attarder, ainsi que cet article sy est ingénié.

Mais si I'on suit la leon de Lévi-Strauss jusqu'au bout, il faut encore reconnaitre
que, loin d'avoir épuisé notre cas d'étude, un paradoxe demeure. En effet, comment
garder vive la compréhension d'un message formé de signes dont |'objet, les déchets
radioactifs, est enfoui, c’est-a-dire invisibilisé, et dont les effets sont intangibles, a moins
d'une médiation technique, ou observables, mais uniquement a travers leur inscription
temporelle, et ainsi identifiables, mais seulement a travers un raisonnement hypothéti-
co-déductif? N'est-il pas vrai que « ce sont les formes d'existence qui donnent un sens
aux idéologies qui les expriment », et que « ces signes [que reproduit I'idéologie] ne
constituent un langage qu'en présence des objets auxquels ils se rapportent® »? Si tel
est bien le cas, alors I'invisibilisation des déchets nucléaires par leur enfouissement,
doublant I'intangibilité immeédiate de leur radiotoxicité, pourrait s'avérer fondamenta-
lement incompatible avec la communication, dans la tres longue durée, des dangers
associés aux sites de stockage en couche géologique profonde, lesquels représentent
pourtant, a ce jour, la solution gestionnaire privilégiée au probléeme irréductible des
déchets nucléaires.
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