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Le
dictionnaire 

gruyère 
de Jean 

Cournoyer
PIERRE CAYOUETTE

LE DEVOIR

D
errière les projets les 
plus ambitieux se ca­
chent parfois des mo­
biles terre-à-terre. C’est 
avant tout pour chasser 
l’ennui que Jean Cournoyer a entre­

pris, il y a cinq ans, la rédaction de 
son Dictionnaire des noms propres 
du Québec qui sortait dernièrement 
chez Stanké.

11 s’en confesse d’ailleurs sans 
honte, avec cette franchise brutale 
qui lui permet, depuis 16 ans, de se 
maintenir en selle dans l’univers can­
nibale de la radio privée. «J’étais 
morning-man à CKVL. A neuf 
heures, mes journées étaient termi­
nées. Je n’avais plus rien à faire.»

D’autres motifs, moins triviaux, 
animaient l’ex-ministre. «J’avais dé­
couvert, en complétant mes mots 
croisés du samedi, que je connais­
sais toutes les communes de Bel­
gique ou de France. Mais je n’avais 
pas d’outil de référence facile et rapi­
de à consulter sur l’histoire, la poli­
tique et les noms de lieux du Qué­
bec. Pour combler un besoin person­
nel, je me suis mis à écrire tout ça 
sur mon ordinateur», raconte-t-il.

Ainsi donc est né ce curieux ou­
vrage: de l’initiative personnelle d’un 
animateur de radio que ne savait pas 
quoi faire de ses journées. Plutôt que 
de s’entourer d’une vaste équipe 
multidisciplinaire, comme le font 
Paul Robert et les autres grands au­
teurs de dictionnaires, Jean Cour­
noyer a choisi de travailler seul. Per­
sonne, hormis un réviseur, ne l’a ac­
compagné dans cette aventure pé­
rilleuse. Conscient des limites de 
l’exercice, l’auteur se défend bien 
d’avoir voulu refaire l’histoire du 
Québec.

«Ce dictionnaire, ce n’est que la 
mise en commun de documents qui 
existent déjà, des documents spécia­
lisés, disparates. Je les ai seulement 
mis ensemble. Sans aucun mérite.»

Listes et répertoires 
Pour concocter son ouvrage, Jean 

Cournoyer a donc colligé une série 
de répertoires, celui des parlemen­
taires du Québec, ceux des députés 
fédéraux, ceux des municipalités pu­
bliés par le ministère des Affaires 
municipales du Québec, un répertoi­
re des missions et paroisses (écrit en 
1925), huit itinéraires toponymiques 
du ministère des Affaires culturelles 
et les listes de lauréats de grands 
prix culturels.

De la somme de ces ingrédients 
résulte un ouvrage unique, riche de
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La charité, s il vous plaît
Le monde 

de Védition 
québécoise, 
toujours en 

crise, est 
pourtant 

subventionné 
à bloc. 

Certains 
réclament 

une politique
Ma***'

du livre qui 
soutiendrait 
un peu plus 
les artistes 

et la lecture, 
un peu 

moins la 
grosse 

machine ci 
imprimer.
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STÉPHANE BAILLARGEON 
LE DEVOIR
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es temps sont durs: récession, TPS, analphabétisme croissant, 
tout semble jouer contre les éditeurs, les distributeurs et les li­
braires. Il n’y a pas si longtemps, les maisons VLB et l’Hexa­
gone ont été rachetées in extremis par Sogides. La question se 
pose: si la morosité persiste, quelle sera la prochaine institu­
tion emportée par la vague des faillite??

Certains signes ne trompent pas. A commencer par la pau­
vreté apparente de la reiltrée d’hiver. Quelques titres se dé­
marquent bien (par exemple le dernier Robert Lalonde, publié 
en France celui-là), mais dans l’ensemble, la barre semble pla­
cée assez bas.

C’est pourtant dans cette mare stagnante que ce mois-ci, François Landry, 
un jeune étudiant en littérature de l’Université de Sherbrooke, a décidé de 
lancer son pavé. Son pamphlet intitulé L'édition repue et corrigée, paru dans 
LE DEVOIR, posait la question en toutes lettres: «A quand une politique qui 
soutiendra, non plus une industrie de bureaucrates pour qui la culture se ré­
sume à des bilans annuels, mais les artistes, s’il en reste?»

«la plupart des éditeurs vivent de leur travail, alors que la majorité des au­
teurs n’y arnve pas, dit-il aujourd’hui. Comme si la seule récompense d’écrire 
consistait à être publié. Allons donc!»

Des droits faméliques
Les droits d’auteurs rapportent 10 % sur les ventes au détail. Le calcul est 

simple: à 20 $ l’unité, les quelque 1000 à 1500 exemplaires d’un tirage moyen 
rapportent 2000 $ à 3000 $ à l’écrivain.

Les éditeurs n’empochent guère plus. Leurs bénéfices oscillent autour du 
même pourcentage par titre, une fois les frais de production, d’administration 
et de publicité payés. «Sauf que... explique I.andry, leur argent, ils le font 
avant la mise en vente des bouquins grâce à un généreux système de sub­
ventions qui couvre pratiquement leurs frais. Ils n’ont pas besoin d’attendre 
la mise au monde du livre.»

Résultat: «Ces livres imprimés à peu de frais finissent par échouer dans 
des entrepôts. Après quelques mois, les surplus encombrants sont pilonnés. 
C’est de la frime culturelle, de la dilapidation de fonds publics!»

Il y a quelques cas célèbres. Par exemple celui de Gabrielle Gourdeau, au- 
teure de Maria Cliapdelaine ou le Paradis retrouvé, prix Robert-Cliche 1992, 
que Jacques I^anctôl, l’éditeur des Quinze, s’est obstiné à ne pas publiciser 
parce qu’il le jugeait «vulgaire» et «trop joualisant». Résultat, les ventes sont 
trois à quatre fois moins nombreuses que prévues, 2000 exemplaires tout au 
plus. «Mais c’est un cas d’exception, prévient la principale intéressée. On ne 
peut pas généraliser à partir de mon exemple.»

Bruno Roy, qui est à la tête de l’Union des écrivaines et écrivains québé­
cois, se dit pourtant tout à fait d’accord avec l’analyse de Landry. «Il démonte 
la mécanique des subventions qui encourage finalement la paresse et l’injus­
tice.» Bruno Roy rappelle que la Loi 78 sur le statut de l’artiste n’oblige tou­
jours pas les éditeurs à signer des contrats-types avec les auteurs.

Dans Le Bulletin, son organe de liaison, l’Uneq publie toujours une liste 
des subventions versées aux éditeurs. Une dizaine de millions de dollars ont
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Dans la collection « Sociétés et mutations»

La culture en mouvement
Nouvelles valeurs et organisations
Sous la direction de Daniel Mercure
Cette nouvelle collection « Sociétés et mutations » a vu le jour grâce au Fonds Georges-Henri-Lévesque de la 
Faculté des sciences sociales de l'Université Laval. Elle porte sur le thème des mutations sociales et de leurs 
effets sur le développement.
Dans le premier ouvrage de la collection, les collaborateurs étudient la culture en mouvement sous quatre 
aspects: les nouvelles manières de croire (la religion), de faire et d'organiser (le travail et les techniques), de 
vivre et d’être ensemble (les modes de vie), de connaître (le savoir), xii-318 pages, 32$
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Pourquoi La Courte Echelle a-t-elle refusé de publier 
le roman de Dominique Demers Les Grands sapins 
ne meurent pas? «Pour des raisons idéologiques, tout 

simplement», déclare l’auteure.
Le livre traite d’une adolescente qui refuse de se faire 

avorter. Le sujet pas très «Politicaly cprrect» semble 
avoir déplu aux éditeurs de Ijo. Courte Echelle, qui ont 
refusé de se compromettre. Censure?

«La censure ne s’applique pas uniquement à ce qu’on 
dit, juge Dominique Demers. Elle touche aussi tout ce 
qu’on ne dit pas. (...) I,es tabous ne sont pas toujours là 
où on pense.»

L’ouvrage est paru ce moi-ci chez Québec/Amérique, 
parce que l’autre célèbre maison d’édition pour la jeunes­
se n’en voulait plus. Elle avait pourtant publié avec grand

succès le premier volume 
de la trilogie des Marie- 
Lune, intitulé Un hiver de 
tourmente.

«Quand j’ai déposé le 
ijianuscrit à La Courte 
Echelle, les commentaires 
ont immédiatement été di­
thyrambiques, raconte 
Deniers. Puis, on a com­
mencé à niaiser, pour fina­
lement me dire non au 
bout de six mois.» Le re­
fus a été signalé par une 
lettre circulaire et la for­
mule habituelle: «Votre 
livre ne correspond pas à 
notre politique éditoriale».

Dominique Demers a subi 
quelques .démêlés avec 
La Courte Echelle.

, Barbara Creary, éditrice et directrice à La Courte 
Echelle refuse d’expliquer l’attitude le sa maison. «On ne 
divulgue jamais les raisons de nos choix. C’est stricte­
ment confidentiel.» Elle n’émet qu’un seul commentaire: 
«Ce n’est pas un cas d’exception, des manuscrits on en 
refuse des milliers par année.»

Stanké et les subventions
Extrait d’une entrevue d’Alain Stanké, publiée dans le 

dernier Livre d’ici: «Je n’approuve pas les politiques gou­
vernementales de subventions. Mieux (ou pire), je suis 
opposé aus système de subventions en général qui, dans 
l’état actuel des choses, persistent à maintenir artificielle­
ment en vie une industrie malade dont on se demande 
parfois s’il ne vaut pas mieux débrancher la machine.»

Toundra à vendre
la maison d’édition montréalaise Toundra, spécialisée 

dans le livre d’enfant, est à vendre. La fondatrice May Cut­
ler, demande un million de dollars, avec lesquels la noble 
dame de 70 ans entend «voyager beaucoup» et «faire plein 
de choses». Des offres sont arrivées de Toronto, Vancou­
ver et même de la Californie. Mme Cuüer déclarait récem­
ment quelle décourageait les grosses compagnies intéres­
sées uniquement par son fonds et quelle voulait plutôt 
passer la main à une personne passionnée qui respecterait 
l’esprit de la maison de renommée internationale.

Des nominations
Marcel Couture, président et éditeur de la Société 

d’éditions de la revue Forces a été reconduit à la présiden­
ce du Conseil d'administration de la Corporation du Salon 
du livre de Montréal. La liste des autres membres com­
prend notamment Elisabeth Marchaudon, de la librairie 
Hermès, l’auteure Marie Laberge et Serge Théroux, di­
recteur général de Dimédia. Par ailleurs, les membres de 
l’Académie des lettres du Québec ont réélu Jean-Guy Pi­
lon à la présidence de leur organisme. Cela se passait au 
début du mois, lors de l’assemblée annuelle...

ENTRE LES LIGNES

Les joies de la publication
Il faut une bonne dose d'inconscience 

pour oser un premier roman
LE PARCOURS DU PREMIER ROMAN

Jean-Michel Barrault, XYZ, 1993,

A mp-

O
 vous qui caressez un 
rêve de gloire universel­
le et les lauriers du Con­
court pour un premier 
roman dans lequel vous 

avez mis tout votre coeur et toute 
votre candeur, voici de quoi refréner 

vos ardeurs. Un récit drolatique et 
grinçant signé Jean-Michel Barrault 
dévoile les arcanes de l’édition fran­
çaise, vue par la lorgnette de l’inno­
cent de service, soit le petit provin­
cial qui s’emmène en ville, son chef- 
d’oeuvre manuscrit sous le bras. 
Barrault y révèle un secret de poli­
chinelle: qu’il faut bien du nerf, de 
l’endurance, de l’humilité et une bon­
ne dose d’inconscience pour oser un 
premier roman. Que la route des dé­
buts littéraires est jalonnée de grin­
cements de dents et d’humiliations 
toutes catégories, que le monde de 
l’édition constitue aussi une jungle 
peuplée de bêtes féroces et de 
blanches proies. «Les candidats à la 
publication forment un vivier inépui­
sable, un fretin si affamé qu'il gobe 
les appâts les plus dérisoires, tout dis­
posé à payer sa propre capture», écrit 
Barrault, toutes illusions tombées.

Et Parcours d'un premier roman 
d’explorer, de la gestation de 
l’oeuvre au grand pilonnage final, les 
étapes du cauchemar glauque guet­
tant l'aspirant écrivain. En avant 
pour les misères diverses, le gre­
nouillage, les croc-en-jambes et jeux 
de coulisse, les copinages divers, 
plaies universelles dont la France n’a 
pas l’exclusivité. La maison québé­
coise XYZ, jugeant le propos si 
proche de nos réalités nord-améri­
caines, a co-édité l’ouvrage avec les 
éditions Le Félin.

A l’heure où les éditeurs montréa­
lais se font reprocher par certains 
d’abandonner les écrivains à leur 
sort en empochant la cagnotte des 
subventions, le livre résonne comme 
un cri d’alarme. On rit, mais jaune.

Jean-Michel Barrault, quoiqu’on 
en pense, n’est pas un néophyte ra­
contant sa récente expérience. Plutôt 
un vieux routier de l’écriture auteur 
d’une trentaine de livres. Parcours 
d’un premier roman ne prétend pas 
plonger dans les profondeurs du su­
jet. Il donne dans l’humour léger à 
la Nicole de Buron. Mais le sujet ^ . 
n’a,rien d’inoffensif.

Etienne Cadaret, le narrateur du 
livre, pond un premier roman 
dans son Brioude natal et, 
après le grand bal des refus, _
est accueilli par une maison lajR- j 
d’édition qui lui prometj

ODILE 
R E M B L A
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mers, mondes, et Renaudot. Suivra 
la cohorte des désillusions: le tirage 
plus petit prévu, le passage (raté) à 
ia célèbre émission littéraire Point- 
Virgule, les exemplaires du livre re­
foulés sur la dernière tablette des li­
braires, les ventes faméliques, les 
séances fantômes de signatures, peu 
de critiques, le thé et les petits fours 
dans le cercle littéraire de vieilles 
rombières, le prix bidon (il se donne 
en France chaque année mille cinq 
cents prix littéraires) qui achève de 
faire du roman, ci bien-nommé 
L’Illusion, le livre que personne ne 
lit.. «Que fais-tu là, Etienne Cadaret 
proposant timidement à des indiffé­
rents ces pages que tu as écrites 
avec ta passion, ta sensibilité, ton 
émotion?, se demande le héros. Ils 
passent. Leurs regards glissent sur 
toi comme sur un meuble».

Tranchons-là: si plusieurs écri­
vains retrouveront leurs déboires 
personnels dans ceux du narrateur 
du récit de Barrault, (on recueille 
parfois les confidences de roman­
ciers condamnés à l’oubli par des 
éditeurs qui ne croient pas en eux (à 
tort? à raison?)), il ne faudrait pas fai­

re de cet ouvrage le guide parcours 
obligé de toute première oeuvre litté­
raire. Car à côté de ces rejetés du 
système, il y a les autres, ceux que 
les attachés de presse jettent dans 
les bras des chroniqueurs littéraires, 
en les décrivant comme l’espoir de 
l’heure. En valent-ils la peine? Pas 
tout le temps.

Des éditeurs zélés, il y en a. L’en­
nui, c’est que le «produit livre» n’est 
pas toujours à la hauteur. On publie 
trop, c’est là le hic. Tout le monde 
n’est pas Radiguet, ni Réjean Du- 
charme. Le livre est cher, le marché 
du Québec, petit, le monde de l’édi­
tion fragile, hyper-subventionné. Et 
parmi les Québécois, combien lisent 
québécois? «Tant de livres. Tant de 
talents. Tant d’espoirs. Et si peu de 
lecteurs», soupire l’auteur de Par­
cours d’un premier roman. L’édition 
est en crise permanente, en France, 
comme ici. Du moins là-bas, jouis­
sent-ils d’un bassin de lecteurs po­
tentiels qui nous fait cruellement dé­
faut. te dramatique chez eux est dé­
sastreux ici.

Finalement, ce petit ouvrage rigo­
lo qui refuse de sombrer dans le pa­
thos, a le mérite de ne pas jeter la 
faute sur prie seule catégorie d’inter­
venants. Editeurs, libraires, lecteurs, 
directeurs de salons du livres, écri­
vains, tout le monde se partage à ses 
yeux la responsabilité de la crise du 
livre, composée d’une foule de pe­
tites tragédies personnelles. Sauf 
qu’en bout de ligne, l’ouvrage ne ré­
pond pas à, la question cruciale, 
L’Illusion d’Etienne Cadaret méritait- 
elle le Renaudot dont rêvait son au­
teur? Le style enjoué mais facile de 
Jean-Michel Barrault autorise cer­
tains doutes...

g PLAISIR
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Animatrice: Danièle Bombardier

À Plaisir de lire, je reçois cette semaine l’écrivain Neil 
Bissoondath qui nous parle de son roman «Retour à 
Casaquemada», publié en traduction chez «Phébus».

Originaire de l’Inde pur ses ancêtres, Neil Bissoondath, qui 
parle un français impeccable, est né à Trinidad dans les 
Caraïbes. Il a émigré au Canada en 1973; marié ù une 
Québécoise, il habite maintenant Montréal.

Ije goût décrire, il Ta hérité de son oncle, l’écrivain 
V. S. Naipaul; un goût qui est devenu une nécessité. "Retour 
à Casaquemada» a été encensé par la presse américaine, 
britannique et canadienne. Fait exceptionnel: il a obtenu 
pour ce premier roman des avaloirs internationaux de 
350 000 $.

«Casaquemada» — la maison brûlée — est une île fictive 
des Caraïbes, qui a lu forme d’une larme à l’envers... Raj, le 
héros y retournera pour voir ses rêves s'effondrer devant 
l'absence de sens moral des élites, la corruption, la violence 
et la mort.

Aussi à PLAISIR DF LIRE, .lunette Bertrand <pu ne fait 
pas que parler... ruais i/ui lit beaucoup aussi. Elle nous 
parle de son auteur favori, Colette, avec fougue, 
intelligence et admiration.

PLAISIR DE LIRE
Le dimanche à 19 h 30

L’autre télé. L’autre vision.
Radio
Québec

m
À l’heure où les éditeurs montréalais se font 
reprocher par certains d’abandonner les auteurs 
à leur sort en empochant la cagnotte des subventions, 
Parcours d'un premier roman explore les étapes du 
cauchemar glauque guettant l’aspirant écrivain français. On 
se croirait chez nous.

ILLUSTRATION PIEM

LA VITRINE 
DU LIVRE

LES CONFESSIONS DE VICTORIA PLUM
Anne Fine

Editions de l’Olivier, 274 pages
Qui ment? Qui dit la vérité? Tous les matins, Olivier • 

s’enferme dans la lingerie pour écrire ses mémoires. Oli­
vier est philosophe, c’est là son moindre défaut Sa vie doit 
être noire et mélancolique, et c'est donc ainsi qu’il la décri­
ra: son ex-femme Constance l’a quitté et l’a privé de ses 
enfants, toute son existence le prédisposait au malheur. 
Très vite le lecteur éprouve des soupçons et découvre une 
autre réalité, celle d’un être insupportable qui enquiquine 
constamment son ex et se comporte comme un véritable 
tyran. Bref, la guerre des sexes version british.

ROLAND BARTHES
Patrick Mauriès 

Le Promeneur, 51 pages
Mauriès dirige cette maison d’édition qui ravive la mé­

moire des lettrés en publiant d’obscurs petits textes de. 
Quincey, Burckhardt ou Voltaire. Il suit maintenant lçs 
reliefs ténus que son ami le philosophe Roland Barthe^ a 
laissé dans sa mémoire. Les quelques scènes s’enchaîr 
nent comme des perles sur un collier, permettant à l’au: 
teur «d’affronter les énigmes que laisse, dans l’esprit de 
l’un de ses proches, un homme qui fut un maître». Pour 
inconditionnels seulement.

Suzanne Jacob

L’Obéissance

L’OBÉISSANCE
Suzanne Jacob 

Boréal Compact, 265 •
pages

t'iE
Une réédition pour ce 

quatrième roman qui a reçu, 
un accueil unanime, enthou-, 
siaste et même admiratif, ,à 
l’automne 1991. Le thème 
est peu commun, délicat, dé­
chirant: comment des eij; 
fants se laissent-ils assassi­
ner en souriant? Comment 
une mère et une fille peu­
vent-elles à la fois se haïr çt 
s’aimer?

LE HARCÈLEMENT SEXUEL: NON C’EST NON
Johanne de Bellefeuille 

Les éditions du remue-ménage, 114 pages
•»»»-!

Sujet brûlant. Le gaffeur ministre John Crosbie en sait 
quelque chose. Et on apprend maintenant que des étu­
diantes de l’UQAM ont mis sur pied une «Brigade rose», 
(comme on dit brigade rouge?) pour exécuter sommaire­
ment, du doigt, sans plus de procès, les prétendus harce- 
leurs sexuels. Le petit livre propose d’autres trucs pour 
stopper cette «lèpre des années 1990»: tuer le harcèle­
ment dans l’oeuf, enregistrer des preuves, publiciser soi- 
même la chose et sans tarder, aller devant les tribunaux. 
L’ouvrage propose aussi un portrait de la victime et dp 
harceleur des statistiques sur le problème et une listes 
des ressources disponibles.

BABY mv
Kirsten Thorup 

Le Castor Astral, 210 pages
Esthétique littéraire et critique sociale dans la tradi­

tion nordique. Thorup est une célèbre écrivaine danoise. 
Quand on lui a demandé pourquoi elle écrivait, elle a ré­
pondu: «Quelqu’un doit faire 
ce sale travail de raconter les 
histoires de notre temps.
C’est tout aussi nécessaire 
que d’avoir des éboueurs 
dans une société prétendu­
ment civilisée.» L’écrivaine 
ausculte le quotidien et 
tranche dans le vif, sans com­
plaisance, avec la cruauté des 
enfants qui s’amusent à arra­
cher des pattes aux 
mouches. Ses personnages 
sont présentés en grappe, 
puis dispersés avec malice, 
au gré de relations com­
plexes.
S.B.

Kimcn THORUP

MCO
Un outil de référence québécois

SUITE DE LA PAGE 1)1

15 000 noms de seigneurie, munici­
palités, diocèses, cours d’eau, dépu­
tés, journalistes, écrivains et autres. 
De prime abord, le lecteur est sé­
duit. Mais plus il s’y attarde, plus il 
en découvre les failles. S’agirait-il 
d’un dictionnaire gruyère? Pourquoi 
alors l'écrivain Louis Hamelin s’y 
trouve-t-il et Christian Mistral, au­
teur de la même génération, n’y ap­
paraît pas? Pourquoi le collègue 
Louis-Gilles Francoeur y est-il ins­
crit alors que d’autres éminents 
journalistes comme Gilles Lesage 
ou Lise Bissonnette brillent par leur 
absence?

Jean Cournoyer s’attendait à la 
question. «J’ai choisi des catégories, 
non des individus. Retenant les lau­
réats du prix du Gouverneur géné­
ral, du prix du Québec ou du prix de 
la Société Saint-Jean-Baptiste. Mon 
choix personnel n’est pas entré en

Croissance personnelle 
par l'écriture créative

LES ATELIERS

À LA PLUME DE SOI

ANIMATION: 
Nadine Gueydan 
psychologue

jeu. C’était ça la règle. Ne pas mettre 
un peintre dans le dictionnaire parce 
que je l’aime et en exclure un autre 
parce que je ne l’aime pas. J’ai voulu 
être objectif. Si Louis Hamelin est là, 
c’est parce qu'il a remporté le prix 
du Gouverneur général. Il a été choi­
si par ses pairs. Pas par moi. Même 
chose pour Francoeur qui s’est méri­
té le prix Olivar-Asselin», plaide-t-il.

Pour faire taire les critiques, M. 
Cournoyer promet une mise à jour 
de son dictionnaire dès 1995. Il en­
tend y ajouter tous les nouveaux élus 
— ils seront nombreux — de même 
que les récents lauréats de prix cul­
turels et journalistiques.

D’ici là, le bouillant animateur 
poursuit sa carrière à la radio. Il ani­
me une tribune téléphonique à la sta­
tion CKAC. Même si ses écarts de 
langage font frémir Denise Bombar­
dier, il s’est constitué au fil des ans 
un fidèle auditoire, prêt à le suivre 
dans les nombeux réaménagements 
de la grille horaire. Prêt aussi à par­
tager ses colères et ses indignations. 
On passa à un autre appel...
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été distribués au total: Québec/Amé­
rique a reçu 363 975 $ d’Ottawa, So- 
gides 502 142 $... «Ces informations 
permettent à nos membres de mieux 
négocier avec leurs éditeurs, ex­
plique Roy.»

Québec alloue rarement plus de 
125 000 $ par éditeur, et toujours en 
fonction du résultat des publications: 
20 % du montant des ventes pour la 
poésie, mais cinq p. cent pour les es­
sais et les recueils de chansons. Ot­
tawa dispose de moyens beaucoup 
plus importants et distribue souvent 
son argent à l’avance, sur simple pré­
sentation d’un programme de paru­
tions pour l’année suivante. Le 
Conseil des Arts du Canada (CAC) 
applique la règle aux maisons «ayant 
fait leur preuve», c’est-à-dire celles 
qui ont publié plus de 16 ouvrages. 
L’éditeur peut donc toucher les sous 
avant d’avoir lu le manuscrit. Si c’est 
une merde, il est pris avec.

«C’est la même logique qui tient 
dans d’autres secteurs, note René 
Bonenfant, chef du Service des 
lettres et de l’édition au CAC. Au 
théâtre par exemple, les fonds sont 
versés avant la production des 
pièces. Et puis on table sur la qualité 
des productions antérieures, éva­
luée par un jury indépendant sur le­
quel siègent un libraire et un biblio­
thécaire.»

Les subventions, un mal 
nécessaire?

Raymond Vézina, président de 
l’Association nationale des éditeurs 
de livres (ANEL), n’apprécie pas du 
tout les attaques de Landry. Il les 
assimile à «du jaunisme», à «des 
généralisations à partir de cas iso­
lés». L’opposition auteurs-éditeurs, 
il n’y croît tout simplement pas.

«On travaille ensemble, pour la 
même cause, celle de la culture.»

Le président explique que les suif 
vendons sont là pour renforcer l’édx-, 
don, la rendre plus efficace. Selon 
lui, elles répondent en gros à un 
triple objectif: capitaliser le milieu 
qui est en déficit, encourager la re-, 
structuration et gagner du terrain': 
sur les éditeurs étrangers.

Landry cite l’étude de l’UNESCC); 
selon laquelle le secteur de l’édition' 
ne saurait survivre sans soudens gou­
vernementaux dans une société de 
moins de 12 millions de personnes.

Et même plus. En janvier dernier, 
Ottawa a annoncé qu’il allait consa­
crer 140 millions $ au cours des cinq 
prochaines années pour renforcer 
l’édition et la distribution des livres 
canadiens à la suite de la faillite de 
deux importantes maisons.

Des stratégies de rechange
Selon /ézina, il ne suffit pas de 

renflouer l’industrie: il faut surtout 
encourager la lecture partout où fai­
re se peut. «Jouons sur la demande 
plutôt que sur l’offre.». Il qualifie le 
piètre réseau des bibliothèques pu­
bliques québécoises de «grande hor­
reur». Bruno Roy aussi.

L’éditeur-auteur André Vanasse 
sert comme un refrain sa solution- 
maison: qu’une loi oblige les librai­
ries agrées et les bibliothèques à 
maintenir en stock un exemplaire de 
tous les livres de fiction publiés par 
les auteurs québécois. La Suède jouit 
d’une loi semblable. Vanasse a fait un 
calcul: le déboursé serait d’environ 
5700 $ annuellement par institution.

Le franc-tireur Landry n’est pas 
contre l’idée de stimuler la lecture 
d’ouvrages québécois, au contraire. 
Mais il en appelle au gros bon sens' 
et relance la balle aux éditeurs: “Pu­
blions moins et publions mieux.»

i
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L V R E S
La Belle 
et la bête

Version moderne, 
édulcorée et 
didactique

• • ♦
! 310

KIDNAPPING-PONG
Normand Boisvert, Éd. Stanké, 

Montréal, 1993,
172 pages.

PIERRE SALDUCCI
•> » ;

Grâce à quelques auteurs comme 
André Brochu, Anne Dandu- 
rârid, Hugues Corriveau, Charlotte 

Boîsjoli ou André Vanasse, le roman 
québécois est résolument entré ces 
dernières années dans l’ère de la 
jouissance et de l’érotisme. Malheu­
reusement, une fois le mouvement 
lancé, il risque d’enfanter n’importe 
quoi. Normand Boisvert vient de pro­
poser avec Kidnapping-pong un petit 
conte léger qui lorgne à la fois le ré­
cit érotique et le suspense policier, et 
qui se cherche un genre sans parve­
nir à s’identifier. Kidnapping-pong est 
une version moderne de La Belle et la 
bête, féérie en moins.

La Bête, c’est Réal. Un livreur de 
journaux, obèse, seul, dont la vie 
sexuelle se limite à la masturbation, 
malade, écoeuré de la vie et qui, à 34 
ans, ne sait toujours pas dire «canne- 
lohis» et ignore ce que sont les sels 
de bain.

La Belle, c’est Sophie. Une jeune 
professionnelle dont la beauté n’a 
d’égale que son acharnement au tra­
vail et à qui tout semble réussir. 
Comme dans la légende, la Belle est 
retenue captive par la Bête. Réal a 
kidnappé Sophie qu’il veut s’offrir en 
cadeau. Bien entendu, le pauvre jeu- 
né homme frustré a la ferme inten­
tion de ne faire qu’une bouchée de 
soit invitée, c’est-à-dire de se la violer 
toute crue, avant d’en finir avec la vie 
et de mourir coupable mais comblé.

Si seulement Normand Boisvert 
avait eu l’audace de pousser ses per­
sonnages jusqu’au bout, son roman 
ail hait été horrible mais cohérent et 
abouti. Hélas il n’en est rien. Kidnap­
ping-pong qui débute sur un ton révol­
té, vindicatif, soutenu par une certaine 
violence et un langage cru, cède fina­
lement la place aux bons sentiments, 
en prônant l’amour, l’ouverture aux 
autres et la modération. Un revire- 
méht si rapide et inattendu qu’on a du 
mal à se croire dans le même livre.

Tout ça pour nous expliquer que 
la vraie beauté n’est pas celle qu’on 
cijoit, que les méchants ne sont ja­
mais aussi méchants qu’ils en ont 
l’air et que les apparences de réussi­
te: n’impliquent pas forcément le 
bonheur. Pas très nouveau tout ça.

: Ln dehors de cette absence d’ori­
ginalité, d’une écriture inutilement 
vijlgaire («Cette pute le traite comme 
uije merde»), de métaphores pas tou­
jours très heureuses («Réal admire 
sâ belle poitrine qui s’avance comme 
la:proue d’un superbe voilier»), d’un 
titre aberrant et d’une mise en page 
destinée à des enfants (avec des des­
sins de nounours entre les chapitres 
('tides petits camions qui filent entre 
les paragraphes), le principal défaut 
do Kidnapping-pong est son caractère 
exagérément didactique. Normand 
Boisvert veut faire une démonstra­
tion et perd au passage toute nuance 
et crédibilité. La psychologie des 
personnages est appuyée à gros 
traits, jusqu’aux dialogues, souvent 
lourds qui se retrouvent soulignés 
constamment par des mots ou des 
expressions en lettres capitales. En 
bout de ligne, cette insistance ne fait 
qué’mettre en évidence les défauts 
d’un scénario cousu de fil blanc.

L 1 T T E R A T U R E ,1 E L N E S S E

Un cri de vie
LES GRANDS SAPINS NE MEURENT PAS

Dominique Demers, Québec/Amérique 
(pour 14 ans et plus). 154p.

GISÈLE DESROCHES

S
urprise! Le nouveau Dominique Demers paraît 
sur étiquette Québec/Amérique! Pour les 
adultes, Dominique Deniers, c’est la journaliste, 
l’auteure de La Bibliothèque des enfants, elle- 
même mère de trois enfants. Pour les jeunes 
fens de la collection Premier roman, elle est a romanciè­
re de Valentine picotée et de Toto la brute. Les ados eux, 

la connaissent parce qu’elle leur a donné l’an dernier Un 
hiver de tourmente, à La Courte échelle.

Pourquoi cette maison d’édition, après avoir publie le 
premier de la trilogie des Marie-Lune, a-t-elle boudé le 
deuxième? Dans Un hiver de tourmente, MarioLune faisait 
face à son premier amour en même temps qu’à la mort de 
sa mère. C’était autobiographique, très émouvant et trop 
court. On en redemandait. Dominique Demers avait déjà 
préparé la suite, quittant les souvenirs pour la fiction.

Dans Les Grands sapins ne meurent pas, Marie-Lune, 
comme une noyée s’accroche à ce qu’elle peut, à Antoi­
ne. Ses yeux vert forêt. Ses bras qui consolent. Mais sur­
git le choc d’une grossesse. Le monde se lézarde. Com­
ment être enceinte et en désastre en même temps?

Antoine est prêt à se marier. Marie-Lune se sent 
émiettée. Affolée par le choix quelle doit faire, elle 
jongle avec les scénarios, s’engage dans une avenue, re­
brousse chemin. Dominique Demers sait superbement 
dire les tempêtes qui chavirent le coeur. Dans cet épiso­
de encore mieux que dans le premier, les émotions sont

cernées avec une rare maîtrise. L’écriture est limpi­
de et particulièrement efficace. Les phrases sont 
courtes, incisives. En trois mots, on comprend 
chaque mort intérieure, chaque hésitation, 
chaque déchirement.

Et malgré les revirements aussi inattendus que 
l’adolescence elle-même, il y a des scènes poi­
gnantes, des bourrasques, des pistes de réflexion. 
Marie-Lune devra faire appel à toutes les res- 
souives intérieures pour triompher de la panique 
et de l’angoisse, les grands sapins restent debout 
dans la tourmente. Ils valsent mais tiennent bon.
In lin nous laisse dans un grand cri. Un cri de vie. 
le personnage demeure terriblement cohérent. 
Malgré les situations extrêmes et les larmes, ja­
mais le récit ne sombre dans le mélo, l’apitoie­
ment ou la complaisance. Jamais il ne blâme ou 
ne juge. 11 ne s’attarde pas. Tout à ses urgences, 
il fonce droit sur l’essentiel: une décision à 
prendre. Et les enjeux sont brûlants.

Si brûlants en effet, que La Courte échelle a 
craint de se compromettre. Politique éditoriale 
oblige. Pourtant, il serait étonnant que ce roman 
ne figure pas parmi les prochains finalistes au 
Prix du Gouverneur général. Québec/Amé­
rique doit se féliciter d’avoir ouvert les bras à 
ce second épisode, qui n’a d’ailleurs subi au­
cun remaniement avant l’impression.

Une maison de production s’est aussitôt 
entichée de l’oeuvre intelligente et fine. Co­
produite par la maison CINAR et la France, cette future té 
iésérie de quatre heures en est à l’étape de la scénarisation

Vivement que paraisse le troisième épisode!

ILLUSTRATION GERARD DANSKRBAU
b» célèbre Marie-Lune tombe enceinte... et change 
de maison d’édition.

Le pouvoir féminin 
en Nouvelle-France

Biographie d'une femme digne et généreuse
MADELEINE DE LA PELTRIE 

AMAZONE DU NOUVEAU MONDE
Françoise Deroy-Pineau 

Bellarmin, 262 pages

CLÉMENT TRUDEL 
LE DEVOIR

La fondatrice des ursulines de 
Québec, Madeleine de La Peltrie, 
est une astucieuse «franc-tireuse»: à 

Alençon (Ouest de la France) sa ville 
natale, elle accueille des filles-mères, 
fréquente les faubourgs crasseux. En 
1670, à Québec, sa sollicitude envers 
les filles du roi fraîchement débar­
quées - une scène reconstituée nous 
fait le bilan des fréquentations d’une 
vingtaine d’entre elles qui, cinquante 
ans plus tard, auront 832 descen­
dants sur les bords du Saint-Laurent - 
lui vaudra même des insinuations du 
genre... «traite des blanches»!

Lorsque sa soeur Madeleine, de 
trois ans son aînée, et son beau-frère 
se mettent en tête de la faire décla­
rer inapte à gérer ses biens, elle fait 
appel au Parlement de Rouen et ob­
tient gain de cause... grâce aux ser­
vices empressés d’un mari «fictif», 
Jean de Bemières Louvigny. Ce der­
nier se charge de gérer son avoir 
tandis qu’elle réalise, après avoir été

reçue à Saint-Germain par la reine 
Anne d’Autriche (mère d’un poupon 
qui n’a que six mois en mars 1639 et 
qui deviendra le Roi-Soleil), son rêve 
d’être utile dans le Nouveau Monde.

Cette «utopie» de fonder un cou­
vent pour amérindiennes fut tout de 
même avalisée par Monsieur Vin­
cent et par plusieurs jésuites de re­
nom, dont le Père de Condren. Rêve 
partagé par l’amie tourangelle, Marie 
Guyart de l’Incarnation femme d’af­
faires et mystique (biographie signée 
par Deroy-Pineau en 1989, chez Laf­
font). Marie et Madeleine ont 
d’ailleurs été mises en contact par le 
jésuite Poncet de La Rivière.

Avec Madeleine de Im Peltrie, Mme 
Deroy-Pineau nous fait explorer un 
siècle de pionniers. Elle signale à 
quel point le réseau des Percherons 
est fort dans les premières années de 
la colonie (avec les Giffard, les Mer­
cier, etc.) Elle ne dédaigne pas l’eth- 
no-histoire et nous initie aux moeurs 
alençonnaises, à la «sagamité» (mets 
indien), voire aux Harlequin de 
l’époque qui savaient parler aux 
jeunes filles rêvant d’un bon parti.

Un mariage sans bonne entente? 
«Les pères en rêvent, les filles en 
crèvent» disait un auteur du 16e 
siècle qu’a peut-être subtilisé à une 
domestique la future «amazone».

Madeleine de bi Peltrie fut veuve 
à 22 ans, de Charles de Gruel de La 
Peltrie dont elle eut une fille morte 
au berceau.

Les quatre décennies qu’elle vécut 
dans la vallée du Saint-Laurent coïnci­
dent avec la difficile implantation de 
Ville-Marie (en 1645, Trois-Rivières, 
Ville-Marie et Québec regroupaient à 
elles trois 600 habitants de souche eu­
ropéenne seulement). Elles marquent

aussi, on l’a dit à satiété, une ère de té­
nacité fervente entretenue en bonne 
partie par les lettres de Marie de l’In­
carnation et par les Relations.

Mélange de non conformiste et de 
personne imbue de sa religion, Ma­
deleine de La Peltrie saura se faire 
discrète, humble, mais aussi enjouée 
(elle apprend les danses amérin­
diennes qu’accompagne la viole 
d’une professe) et docile à la règle 
d’un couvent sans être religieuse.

11 y eut bien un froid momentané 
avec Marie de l'Incarnation lorsque 
Mme de bi Peltrie prit le parti des 
«montréalistes» Jeanne Mance et 
Paul Chomedey de Maisonneuve et 
sembla, de ce fait, abandonner «ses» 
ursulines qui «eurent grand peine à 
contenir le coup», signale le Diction­
naire Biographique du Canada (tome 
1er). On craignait surtout les incur­
sions des Agniers.

Deroy-Pineau nous parle plutôt de 
l’attitude de soeurs «parisiennes» qui 
auraient fait sentir à Mme de la Pel­
trie que son utilité décroissait, C’est 
une occasion pour l’héroïne d’accep­
ter une invitation de loger à Sainte- 
Foy où Pierre de Puiseaux, ex-flibus­
tier, se prend d’amitié pour les futurs 
«montréalistes». Sainte-Foy a l’avan­
tage de la rapprocher de Sillery où 
vivent tant de petites indiennes dont 
elle est la marraine. La toute premiè­
re pensionnaire des ursulines de 
Québec fut d’ailleurs Marie, fille du 
chef algonquin Noël Negamabat.

Biographie d’une femme digne, 
conséquente et généreuse. Il faut la 
lire en se disant que les nombreux 
chapitres informatifs ou à suspense 
compensent de beaucoup les extrapo­
lations vers ce que nos contemporains 
nommeront le «pouvoir féminin».

L K 1’ T II E S

Langue salie
Il est si simple de médire. J’ai eu la 
«chance» de parcourir la critique du 
recueil de Michel Gameau, dans LE 
DEVOIR du samedi 30 j ’ *.

L’auteure y relève tous les emplois 
«impropres» que le «pauvre» Michel 
Gameau «ose» utiliser dans sa poé­
sie. Il ne faut pas toucher à ça. Les 
mots «couverte de laine», «cata­
logne» et «caneçons» sont «cacas», 
pas bons. Il faut se garder de «salir» 
ainsi la grande langue de Molière. 
Suite à cette lecture éducative, je me 
suis posé la question suivante: est-il 
normal qu’une personne qui ne com­
prend rien à la poésie puisse s’amu­
ser à salir si joyeusement une oeuvre 
d’une telle force dans les pages d’un 
journal aussi important et influent?

J’ai eu le bonheur de dévorer la 
poésie du Phénix de neige de Michel 
Gameau, parue chez VLB en octobre 
dernier, une poésie de simplicité 
certes, mais pas une poésie simpliste. 
Désolé pour Madame laide Bourassa 
qui n’arrive pas à «s’abaisser» au ni­
veau d’une poésie aussi touchante, 
mais elle passe à côté d’un événement 
dans la littérature québécoise. Cepen­
dant, entendons-nous bien. Je ne plai­
de pas ici en faveur d’une poésie du 
jouai mais bien en faveur de la poésie.

Valéry disait dans son Art poé­
tique: «Les mots que j’utilise sont les 
mots de tous les jours et pourtant ce 
ne sont plus les mêmes.» Madame 
Bourassa n’est-elle pas capable de 
faire la différence? Est-ce beau ou 
non? Y a-t-il travail artistique? Les 
mots employés par Michel Gameau 
existent vraiment, et s’il est impos­
sible à Madame Bourassa de les uti­
liser sans s’esclaffer, Michel Gar- 
neau arrive, lui, à leur rendre un 
hommage mérité, à faire en sorte 
que nous ayons la mémoire longue. ' 

Mais surtout, si Madame Bouras­
sa n’a aucun respect pour ses voi­
sins, ses parents et ses amis, pour1 
ceux qu’elle croise dans la rue et 
même dans les couloirs de l’universi- ' 
té Laval où elle se fait une gloire ", 
d’enseigner, qu’elle ait à tout le 
moins la décence de ne pas l’écrire ’ 
noir sur blanc dans les pages d’un 
journal aussi respectable que LE 
DEVOIR. Ce n’est pas tout de possé­
der un doctoral pour arriver à com­
prendre la poésie, il faut encore pos­
séder une certaine dose de sensibili­
té et, malheureusement, on ne peut 
l'acquérir sur les bancs d’école.
Marc IVoulx
Charlesbourg, 4 février 1993

Réponse
Monsieur,
Un parti-pris idéologique et esthé­

tique vous aura fait mal lire ma cri­
tique du Phénix de neige. Votre 
adhésion à une poésie du quotidien 
et d’ici vous a fait croire que je ré­
prouvais l’usage de régionalismes 
(c’est vous qui parlez d'emplois im­
propres), alors que j’ai mentionné à 
quel point d’autres poètes avaient 
réussi dans l’intégration de la «parlu- 
re». Vous y voyez un problème de 
mots: or, ce ne sont pas les mots pris 
isolément qui créent le sens et la for­
ce du poème, mais leur assemblage. 
C’est, il me semble, le sens de la phra­
se que vous citez (en passant, elle

n’est pas de Valéry, mais de Claudel, 
dans les Cinq grandes odes: Les 
mots que j’emploie, ce sont les mots 
de tous les jours, et pourtant ce ne 
sont pas les mêmes».

Ma critique visait le manque de ri­
gueur qui donne une accumulation de 
poncifs au lieu de renouveler notre 
perception esthétique ou éthique du 
monde.

Contrairement à ce que vous pen­
sez, je respecte mes concitoyens, et 
c’est même pour ça que je critique un 
laisser-aller qui me paraît, lui, les 
mépriser.

Lucie Bourassa

O
IA

du 2 au 21 mars 1993
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Le prince et la souillon
Venez rencontrer l’une des premières vraies anti-héroïnes

LIVRES 
PRATIQUE S

RENÉE ROWAN

I» O É S I E

Le poids d’inquiétude des apparences
LA RÉALITÉ

Rogers Desrochers, Les Herbes 
rouges, Montréal, 1992.

LUCIE BOURASSA

T ’ai mis du temps a entrer dans ce J livre. Est-ce a cause de l’apparen­
te «froideur<> du sujet? Non. J’appré­
hendais plutôt une disproportion 
entre l’ampleur du propos et la briè­
veté de l’ouvrage. Je craignais que, 
suivant une tendance récente de 
notre poésie, Im Réalité ne présente 
la moindre observation du quotidien 
comme une grande découverte phi­
losophique. Combien de fois n’a-t-on 
pas lu de ces notations qui préten­
daient redéfinir la terre, le monde, la 
vérité, parfois avec bonheur, mais 
parfois aussi avec une rhétorique de 
l’authenticité un peu forcée?

C’était la oublier l’ironie des re­
cueils antérieurs de Roger Des­
roches, ce jeu de la distance auquel 
des années de «formalisme" l’ont

rompu. Mais chez plusieurs poètes, 
le regain d’intérêt pour le lyrisme et 
la narration a complètement effacé la 
période «formelle» antérieure, pour 
le meilleur ou pour le pire, selon les 
oeuvres. Desroches semble au 
contraire avoir trouvé dans Im Réali­
té un bel équilibre entre le souci de 
l’«objet» poeme et la visée de l’immé­
diat. Celui-ci, grâce a cette tension, 
échappe à la trivialité pour donner 
lieu à l’«étrangement familier».

Im Réalité se présente comme une 
épreuve des sens, de la vue en parti­
culier. Des tableaux dépouillés, taillés 
au stylet, donnent a chaque poeme 
son unité de vision. On songe parfois, 
mais de très loin, aux yeux de Jean 
T'ortel fixés sur les infimes métamor­
phoses de son jardin ou au regard de 
Guy Ducharme sur un paysage que 
ses pas animent. Desroches ne vise 
pas, comme le premier, à épuiser les 
limites de l’espace, et il se garde de la 
sensualité discrete du second; il par­
tage toutefois avec eux la faculté d’im­

primer une torsion aux vues coutu­
mières, comme à ce «ciel usé parce 
que la Terre passe devant».

L’ébranlement du sensible — ciel, 
sol, fleuve, neige, oiseaux — atteint 
aussi le corps et l’affectivité, et a par­
fois des répercussions éthiques: «Ici, 
les étoiles: comme les petits os du 
pied, / des arêtes, du talc; / les 
muscles qui retiennent les yeux atta­
chés au reste du corps. / toujours la 
même constellation représentent 
mon dos collé à mon passé. / Les 
étoiles sont semées soudain: / [... ] 
la réalité déjoue le droit a la proprié­
té et le sens de la vue».

Ainsi, la parole se fait sapientiale, 
tissée d’assertions et de maximes, la 
poésie québécoise des dernières an­
nées a beaucoup usé de la formule, 
jouant de feintes évidences (alliant par 
exemple le banal et le métaphysique). 
Ce type d’aphorisme, qui surgit au mi­
lieu d’une description quotidienne, 
peut devenir la recette d’une «profon­
deur» un peu facile et arbitraire. Il arri­

ve à Desroches d’associer l’objet ou le 
geste trivial à un constat existentiel: 
«On naît chaque fois, normalement, 
qu’on s’allume une autre cigarette», et 
cela ne révèle pas toujours de grands 
abîmes... Sauf qu’il semble viser da­
vantage la distance ironique que la 
profondeur. Et que la plupart du 
temps, il évite la gratuité en faisant 
d’une sentence l’écho transformé 
d’autres éléments du même poème.

Une formule canonique de défini­
tion: «Ui réalité, c’est...», sert de leit­
motif à ce livre d’une grande unité. 
On reconnaîtra une très vieille préoc­
cupation poétique dans cette tentative 
de définir le monde par un langage 
dont il fournirait lui-même la clé: 
«Tout paraît si clair / qu’on croirait 
que les choses vont se nommer». 
Mais l’évidence est sans cesse déro­
bée, et cette impuissance à la fixer en­
traine l’inévitable constat des limites 
du moi, du même: «On s’étonne que 
la réalité demeure si secrète, si gran­
de: / |...j On voudrait peut-être y trou­

ver, / mais on n’y trouvera pas, / 
l’Autre, le Différent, le Consolant.». 
Le projet et le constat en soi ne sont 
pas nouveaux, mais leur traitement 
parvient à renouveler l’expérience de 
lecture et à nous faire partager l’éton­
nement de l’auteur. Si nous pouvons 
suivre ce dernier lorsqu’il affirme que 
«La réalité est contre nature», c’est 
que son texte nous la montre telle, 
notamment grâce au travail du vers, 
de la ponctuation et de la reprise mo­
difiée: «la réalité: / comme si on dé­
couvrait que la mécanisme du regard 
/ était relié â celui de la fuite. / Dans 
le paysage, / comme si les arbres te­
naient bon, / mais les passants, non. 
/ Puis, dans le ciel moulé sur ce pay­
sage, / percé par derrière, déconstel­
lé, / comme si quelque chose qui vo­
lait toujours / reculait toujours».

Exception faite de quelques for­
mules un peu attendues, ce livre, par 
son écriture sobre et décapante, 
mais travaillée, redonne aux appa­
rences leur poids d’inquiétude.
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LES RELAIS DE SANTÉ DU QUÉBEC !

Doris Harrison, Suzanne Barrette, i
Les Éditions Québécor, <

116 pages ' I

L’engouement pour des vacances- !
santé est encore récent au Québec. j 
Quelles distinctions faire entre tha­
lassothérapie, hydrothérapie, fango- |
thérapie et autres thérapies du ,|
même ordre? C’est ce que tentent de 
démêler pour nous les auteures qui 
présentent de façon schématique les 
installations et services de 47 relais 
de santé au Québec. 11 s’agit d’un in­
ventaire sans aucune évaluation. ;
Cela viendra peut-être dans un ,
deuxième temps.

LA COUTURE DE A À Z
Rita Simard, Les Éditions dû • 

l'Homme, 230 pages
«

Aux prix où se vendent les vête­
ments de qualité, plusieurs seront , 
tentés de se mettre (ou remettre), à j 
la,couture. L’auteure, diplôrqé.de \ 
l’Ecole des beaux-arts et de l’Ecole , 
des métiers commerciaux de Mont- , 
réal, cumule 25 ans d’expérience , 
dans le domaine de la mode, de lien- , 
seignement, du design. Elle nous .
livre ici des conseils pratiques sur J 
les diverses opérations de la confec- , 
tion d’un vêtement. L’ouvrage est |
abondamment illustré. (

■’ I
LE GUIDE DES PLANTES D’INTÉRIEUR

Coen Gelein, Les Éditions de 
l’Homme, 176 pages >

Un l:vre cartonné, abondamment ,
illustré en couleurs, où chaque page , 
est consacrée à une différente plante ,
d’intérieur. On y trouve tout ce que 
l’on veut savoir ou, à tout le moins, 
l’essentiel. Pour chaque plante, on ,
indique le nom latin et le nom fran- ,
çais, ses origines, ses particularités, 
le traitement approprié. A cela s’ajou- ,
tent plusieurs renseignements utiles 
ou tout simplement intéressants.

PETITES ANNONCES. GRAND AMOUR
Paul Fournier, Stanké Parcours 

167 pages

Ce livre â la fois sérieux et léger, 
triste et drôle, connait depuis sa ré­
cente sortie un certain succès. L’au­
teur, professeur d’anglais et de tra­
duction au cégep André-Grasset, I 
nous apprend comment, au moyen I 
de petites annonces savamment rédi- I 
gées, il est possible d’élargir son 1 ] 
cercle de relations et même de trou- I 
ver l’âme soeur... A vos stylos!

PARENTS AU SINGULIER
cpllectif, Série Mutations No 134,
Éditions Autrement, 220 pages

Monoparentalités: échec ou défi? 
C’est la question qu’en sous-titre se 
posent les auteurs. Sociologues, his- .. 
toriens, juristes tentent d’en cerner . 
la réalité, d’en examiner la spécifici­
té, l’unité ou la complexité. Qu’y a-t-il ; 
de commun entre une mère volontai­
rement célibataire, un parent testé 
seul à la suite d’une séparation, d’un 
divorce ou d’un veuvage, etjune . 
mère isolée en difficulté? Une ré- . 
flexion intéressante.

PÉDAGOGIE DE L’ÉVEIL ET CROISSANCE 
SPIRITUELLE DES TOUT-PETITS

Hayat Makhoul-Mirza, Éditipns 
Paulines, 206 pages

%«l« il • I
L’auteure, psychologue, est prdfes- ' 

seure à la Faculté des science^ de 
l’Université de Montréal. Mère de 
deux enfants, elle s’intéresse aux dif- ! 
férentes facettes de la relation éduca- <, 
five, familiale et/ou pédagogique. Ce .

3u’elle propose au lecteur, ce sont 
es moyens concrets pour accompa- ,

gner le tout jeune enfant dans son 
évolution psycho-sociale et spirituelle. |

I
BÉBÉ, MODE D’EMPLOI ]

Johanne Lamarre, Stanké, ’
221 pages

L’auteure s’est fait connaître, il y a 
quelques années, par un livre à suc­
cès intitulé: Comment occuper çt 
amuser vos enfants. Elle récidive 
avec un ouvrage bourré de petits 
trucs et astuces développés par dés 
parents expérimentés au fil des nuits 
blanches et des quotidiens mouve­
mentés. Des trucs pour l’avant ét 
l’après de la venue du bébé. Un livre 
de chevet pratique, clair, à consulter 
avant de paniquer.

GILLES ARCHAMBAULT
♦ ♦ ♦
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A quoi bon?
LE FEU FOLLET

Pierre Drieu La Rochelle 
Gallimard, Paris, 1964

J
e me souviendrai toujours avec émotion de l’adap­
tation cinématographique que Louis Malle a faite 
en 1963 du roman de Drieu. Le Feu follet raconte 
les derniers jours d’un homme hanté par l’idée du 
suicide. Pour une fois, le cinéma n’avait pas trahi. 
Maurice Ronet incarnait le personnage central, 
Alain, avec ce qu’il fallait d’intériorité et de mystère.

Drieu s’était inspiré du suicide d’un compagnon de 
jeunesse, Jacques Rigaut, pour rédiger ce roman déses­
péré, qu’avaient précédé deux nouvelles puisant à la 
même source, La Valise vide et Adieu à Gonzaque. Cette 
volonté de destruction, il l’avait en lui. Le 15 mars 1945, il 
réussit sa quatrième tentative en dix mois et se donne la 
mort. Ce qui l’attendait, on le sait, c’était un procès pour 
collaboration avec les Allemands qui aurait certes résulté 
en une exécution.

Plus rien ne retient Alain à la vie. Il ne trouve de récon­
fort que dans la drogue. Ses relations amoureuses tour­
nent court. Il n’est pas de ceiix qui attirent la sympathie. 
Bourgeois, désoeuvré, il ne parvient pas à trouver le 
moindre intérêt au monde. Lorsque commence le ro­
man, il est pensionnaire d’une maison de santé où il suit 
sans trop de conviction une cure de désintoxication. La 
nuit venue, il s’évade pour renouer avec des connais­
sances. Bien évidemment il retrouve ses habitudes.

Les stupéfiants ne lui sont plus d’aucun recours. Une 
femme aimée jadis passe par Paris en un coup de vent. 
Elle lui remet de l’argent. En sa présence, il ne ressent 
aucun désir. Lorsqu’elle part pour New York, l’incitant 
vainement à l’accompagner, il sait qu’il attentera à ses 

; jours. La vie ne l’intéresse plus.
Une visite à un ami maintenant rangé ne le convainc 

pas. Ce dernier a beau tenter de l’aider, rien n’y fait. De­
vant celui qui a trouvé une certaine sérénité dans 
l’amour ordinaire et quotidien, qui se passionne pour 
l’égyptologie, il se sent plus que jamais étranger. 
«Quelques moments plus tard, Alain et Dubourg mar­
chaient côte à côte entre la Seine et les Tuileries. Ils 
étaient tristes et amers. Dubourg voyait que l’occasion 
de sauver Alain était passée.» On ne sauve pas quelqu’un 
qui n’a d’yeux que pour des rives auxquelles on n’a pas 
soi-même songé.

On parle dans la quatrième de couverture de «rigueur 
racinienne». Le terme paraît juste. La drogue qui sert ici 
de toile de fond n’est que l’illustration d’un désespoir pro­
fond. Drieu s’est intéressé à Jacques Rigaut parce qu’il 
ressentait profondément en lui la pulsion du suicide.

Ecrit en 1930, ce roman n’a pas pris une ride. On ne le 
recommanderait pas aux âmes trop fragiles tant il est 
d’une implacable logique. «La vie n’allait pas assez vite en 
moi, je l’accélère. La courbe mollissait, je la redresse. Je 
suis un homme. Je suis maître de ma peau, je le prouve.» 
Puis, les trois phrases de la fin: «Un revolver, c’est solide, 
c’est en acier. C’est un objet. Se heurter enfin à l’objet.»

J’aurais pu parler plus longuement des mauvaises fré­
quentations de Drieu pendant l’Occupation, de ses choix 
politiques désastreux. Ce ne sont pas ces sortes de détails 
qui m’intéressent dans les livres jaunis. Peut-être ai-je tort.

DOMINIQUE DEMERS 
LE TRÉSOR DE MAZAN

Anne-Marie Desplat-Duc éditions Flammarion 
collection Castor Poche 1992,234 pages

À la fin du 16e siècle, l’enfance ne durait pas long­
temps. Estienne Chastanier, 14 ans, parcourt les cam­
pagnes en quête d’emplois saisonniers. Lui qui a faim si 
souvent se voit confier par un moine mourant le secret 
du trésor de l’abbaye de Mazan. Des kilos d’or et de 
pierres à protéger des hérétiques en attendant l’arrivée 
du nouvel abbé. Il suffirait à Estienne de glisser quelques 
pièces dans sa poche et sa vie serait transformée... Un ro­
man qui vaut bien 10 cours de FPS, (formation profes­
sionnelle et sociale au secondaire). (A partir de 10 ans)

COMME UN CHEVAL SAUVAGE
Marilyn Halvorson éditions Pierre Tisseyre 

collection des Deux solitudes Jeunesse 1992,306 p.

Un des meilleurs romans à suggérer aux adolescents 
cette année. Il y a, dans cette fiction toute la fureur, tout le 
désespoir, toute l'impuissance et l'immense solitude d’un 
adolescent en rupture avec le monde entier. L’auteure ex­
ploite un ranch en Alberta et elle transpose cet univers 
dans ses romans. Mais attention! ses héros à quatre pattes 
sont aussi vrais que les personnages humains. Des scènes 
d’une intensité bouleversante mènent à un dénouement où 
perce l'espoir. (Pour les 12 ans et plus)

WHITE PALACE
Glenn Savan, traduit de l’américain 

par Isabelle Reinharez, Actes Sud, 1992, 
411 pages

FRANCINE BORDELEAU

Le White Palace, un «restaurant-ham­
burger» situé à Saint Louis, dans le 
Missouri, est un établissement plutôt mi­

nable. Si vous en avez assez des sempiter­
nelles superwomen follement éprises de 
ternes anti-héros (puisque tel est le sché­
ma de la plupart des histoires d’amour 
contemporaines), venez y rencontrer Nora, 
l’une des premières vraies anti-héroïnes 
que nous donne la littérature. Inculte, vul­
gaire, alcoolique, pas vraiment brillante et 
dotée d’un corps grossier — hanches 
larges, grosses cuisses, taille empâtée, 
seins pratiquement inexistants, visage an­
guleux —, cette serveuse de 41 ans n’a 
rien, selon les normes occidentales en vi­
gueur, pour susciter un désir effréné. C’est 
pourtant ce qui arrivera.

La victime on ne peut plus consentante 
de cette Walkyrie est Max, Juif américain 
de 27 ans, publicitaire brillant, pas très 
grand mais très beau, cultivé et jadis marié 
à la superbe Janey qui s’est tuée dans un 
accident de voiture deux ans avant le début 
de l’histoire. Autant d’années d’abstinence 
pour Max, qui porte son deuil avec obstina­
tion. Aussi mettra-t-il d’abord sur le compte 
du manque son désir pour cette Nora qui

l’a dragué dans un bar. Mais le jeune hom­
me ne peut bientôt plus se passer de cette 
femme mûre qui l’entraîne dans son monde 
de sexe, d’alcool et de déchéance.

Pour Max, qui évolue dans le milieu 
snob et yuppie de la publicité (un milieu 
que l’auteur, ancien rédacteur publicitaire à 
Saint Louis et à New York, connaît bien), 
Nora constitue un problème moral: cette 
femme qu’il a honte de présenter à ses 
amis, à ses collègues et à ses supérieurs, 
qui lui inspirera longtemps un mépris plus 
ou moins avoué, est paradoxalement la per­
sonne avec qui il préfère être en tout 
temps.

Avec ce premier roman, Glenn Savan 
s’impose d’emblée comme un romancier 
de talent. Ses deux protagonistes (et sur­
tout Nora, qui est l’exact contraire de 
l’idéal féminin) auraient pu être des carica­
tures ; ils sont crédibles de bout en bout, 
bien campés, forts, pour tout dire rendus 
avec justesse et finesse. Et White Palace 
aborde, mine de rien, des thèmes graves : 
la difficulté de combattre les conventions 
sociales, la dictature de l’image, la com­
plexité du désir... Tout le roman est en 
outre parcouru de scènes érotiques tor­
rides, et ce n’est pas le moindre mérite de 
Savan d’avoir choisi, pour leur inspiratrice 
et leur objet, une femme au physique aus­
si franchement rédhibitoire. Fait digne de 
mention, le renversement vient d’un au­
teur masculin, et il y a sans doute là une 
leçon à tirer.

Nul
mieux que 
D’Annunzio 

n’incarne 

l’écrivain au 

service de 
son propre 

mythe.

Le parfait insatiable
GABRIELE D'ANNUNZIO

Paolo Alatri
Traduit de l'italien par Alain Sarrabayrouse 

Fayard, Paris, 1992. 630pages

HERVÉ GUAY

Avec sa biographie de D’Annunzio, Paolo Alatri relan­
ce le débat sur un personnage littéraire fort contes­
té. Jusqu’à très récemment, en Italie et ailleurs, on se 

gaussait beaucoup — et pour cause — du poète italien 
décadent.

Car D’Annunzio est un personnage antipathique. De 
ces aristocrates vantards et précieux qui passent à tra­
vers des forêts de bibelots, collectionnent les femmes et 
les chevaux, courent les duels et les mondanités, On a 
l’impression tout compte fait qu’écrire vers et romans 
constituait un à-côté dans le train d’un grand seigneur 
que menait l’écrivain.

D’Annunzio a mis du reste très tôt ses activités à l’en­
seigne de la réclame. 11 va jusqu’à faire annoncer sa mort 
d’une chute de cheval dans un journal florentin. Ques­
tion de susciter l’intérêt autour d’une oeuvre encore à 
ses balbutiements. Il ne perdra jamais ce sens inné de 
l’auto-publicité.

Ainsi, sa relation amoureuse avec la plus grande actri­
ce de son époque, la Duse, tiendra plus à des considéra­
tions publicitaires qu’à une véritable attraction chamelle.

Preuve que le poète qui n’en a que pour la sensualité 
dans ses écrits en décide tout autrement quand il s’agit 
de sa carrière. L’amour n’en occupera pas moins une 
tranche considérable de son existence.

Une part qu’égale uniquement son goût de l’ostenta­
tion. Il écrit à cet égard en 1890: «Je suis un animal de 
luxe ; et le superflu m’est nécessaire autant que la respi­
ration.» Là encore, les excès de D’Annunzio resteront 
mémorables. Pourtant, il manquera toujours d’argent en 
dépit des cachets fabuleux qu’il réussira à soutirer de ses 
éditeurs. Alatri résume la situation en ces mots: «Ses 
peines d’amour comptaient peu en regard de ses ex­
trêmes difficultés financières.»

Homme de sensations, hautement imbu de lui-même, 
D’Annunzio personnifie le parfait insatiable dans tous les 
domaines. Avide de gloire, il se tournera vers l’action mi­
litaire et politique. Il se distinguera dans l’aviation par le 
courage qu’il démontrera lors de la première guerre 
mondiale. Ce sur quoi il capitalisera pour lancer l’expédi­
tion de Fiume au sortir de la guerre. L’annexion du port 
croate s’avérera un échec vu le faible sens politique du 
poète-soldat et le peu de support qu’il trouvera auprès du 
gouvernement italien.

L’expédition perpétuera tout de même la renommée 
héroïque de l’écrivain sous le fascisme. Régime qui non 
seulement fera éditer ses oeuvres complètes mais trans­
formera de son vivant sa demeure en musée. Façon de 
domestiquer un homme dont l’individualisme et la popu­
larité extrêmes sont passablement encombrants pour 
l’État. Il mourra d’ailleurs en 1938 au Vittoriale désabusé 
et sénéscent, confit dans l’auto-célébration environnante.

En fait, nul mieux que D’Annunzio (et ses mille vi­
sages) n’incarne l’écrivain au service de son propre 
mythe, occupé à se construire une «vie inimitable» afin 
de pouvoir s’en vanter par la suite. Tant de marques 
d’auto-congratulations jalonnent ses écrits que même le 
Petit Poucet perdrait sa route devant une telle dissémina­
tion de cailloux.

Qui plus est, D’Annunzio n’y allait pas de main morte 
pour se justifier. «A la race supérieure qui s’est élevée 
par la pure énergie de sa volonté, tout sera permis, à la 
race inférieure, rien ou bien peu.» En guise de vision du 
monde, cette boutade raciste parle d’elle-même, Le reste, 
c’est de la littérature.

Et justement, D’Annunzio en a noirci des rames de pa­
piers, Mais qu’en reste-t-il d’intéressant pour nous ? Mi­
chel-Marc Bouchard, il n’y a pas si longtemps, dans ses 
Feluettes, arrivait à faire revivre quelques beaux frag­
ments du Martyre de Saint-Sébastien, drame que D’An­
nunzio avait écrit directement en français en 1911, Cer­
tains poèmes, de l’avis des spécialistes, n’on pas vieilli. 
Dans Alcyone, par exemple, les méditations mytholo­
giques du poète ont encore des accents touchants. En re­
vanche, son roman, L’Enfant de volupté, dans sa lourdeur 
décorative, ne donne guère envie d’en lire davantage.

Au-delà des polémiques idéologiques, et de la retraite 
dorée que lui a octroyé Le Duce, Paolo Alatri, son bio­
graphe, établit du moins que D’Annunzio a influencé la 
poésie italienne et qu’il fut indéniablement l’une des 
grandes figures littéraires de l’Europe du début du 
siècle. 11 le fait documentation à l’appui, sans ménager 
les détails.

Bref, comme l’écrivait en 1903, le grand philosophe 
italien Benedetto Croce : «Qu’est-ce que le mouvement 
incessant d’idées qui depuis vingt ans bouillonne autour 
de cette oeuvre, sinon la reconnaissance de sa valeur ?»

GLENN SAVAN

WHITE PALACE
ROMAN TRADUIT DF. I; AMERICAIN PAH ISAHrlJjJvtlNilAHr/
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Quand le grand 
reportage inspire 
un roman-roman

QUAND LE SOLEIL ETAII CHAUD
5 ; ’ Josette Alia, Grasset, Paris, 1992,439 pages

Q u’on ne s’y trompe pas: il ne s’agit évidem­
ment pas d’une énième mouture d’un roman 
Harlequin, à la Barbara Cartland. Et pour­
tant... tous ceux et celles qui suivent depuis 
des années l’excellent travail journalistique 

’w’ du grand reporter que lut, qu’est toujours la 
rédactrice en chef du magazine parisien Le Nouvel Obser­
vateur, termineront — s’ils la terminent — la lecture de 
ifon premier roman dans un état voisin de la perplexité. 
Avouons-le, Josette Alia, nous ne l’avions jamais imagi­
née comme auteur d’un roman pour midinettes.

■ • En avertissement, on peut lire les remerciements que 
là romancière adresse à «tous ceux qui, parfois involon­
tairement, ont, par leurs écrits ou leurs témoignages, ins­
piré ce roman où la fiction se mêle à l’Histoire». Bien! 
Mais tout dans ce long récit, depuis les titres des

«livres», c’est-à- 
dire les divisions 
de l’ouvrage: Les 
Années de ntiel, 
Les Années dorées, 
etc., contribuent à 
créer l’impression 
de ce qu’on quali­
fie d’habitude de 
roman-roman, 
c’est-à-dire roma­
nesque dans le 
pire sens du ter­
me.

Quelle est donc 
l’héroïne de 
Quand le soleil 
était chaud? Lola 
Ealconeri, née en 
Egypte de parents 
d’ascendance eu­
ropéenne et de 
confession chré­
tienne, qui traver­
sera, de son ado- 

'descente à sa vieillesse, tous les drames du Moyen- 
Orient. L’intention de l’auteur est évidente, dès les pre- 
’.'kïiières pages: nous faire assister aux derniers et brillants 

’avatars d’une famille, et d’un peuple (qu’il soit celui des 
: Maronites, des Coptes, des Syriaques, des Orthodoxes) 
qui ira de catastrophes en massacres, qui quitte l’Egypte 

: pour le Liban, qui aboutit en Europe et qui ya même — 
bnàr nécessité — s’exiler jusqu'au Canada. A beaucoup 
: trégards, ces exodes successifs m’ont rappelé ceux que 
racontait, l’année dernière, un autre journaliste: Robert 
Solé, dans Le Tarbouche, se rapportant à une famille sy­
rienne installée elle aussi en Egypte, et qui devra quitter 
cette terre après la chute de Farouk et l’avènement de 
Nasser.

Comme Solé, Alia décrit les lieux, les belles maisons, les 
fêtes extraordinaires (on pourrait, paraphrasant Heming­
way, considérer que «Ixj Caire était une fête» perpétuelle), 
les dîners d’apparat, les toilettes des femmes, décrites par 
le menu, enfin tout ce qui nourrissait le luxe de ces grands 
bourgeois. Avant que l’intolérance et les remous de l’His­
toire contemporaine ne les plongent dans l’abîme.

11 Lola, de son premier amant, un jeu-
; i ne diplomate français, jusqu’à son

cousin Antoine qui lui sera, non seu­
lement un père adoptif pour son fils, 
mais un compagnon de vie pendant 
plus de trente ans, continue de «rê­
ver» son destin, n’arrivant jamais, en 
dépit des coups du sort, des exils suc­
cessifs, à se guérir d’une frivolité in­
curable. Qui renaît à tout propos, au 
Liban comme en France, à Beyrouth 
avant les affres de la guerre civile, jus­
qu’au Paris insouciant des années 70.

Bien entendu, lire Josette Alia, 
c’est aussi revivre, sous la plume et 

> • > par les souvenirs d’un témoin privilé­
gié,.les massacres iibanais, les «aventures» de la liberté 
en Egypte, celles de Nasser et de Sadate, et de participer 
aux missions des reporters sur le terrain. Anne, une jour­
naliste du Monde, est le travesti que s’est donné l’auteur 
pour raconter son époque, et pour mêler les person­
nages réels (Jean Incouture, entre autres, Guy Stibon 
aussi) aux créatures imaginaires, et même pour glisser, 
de temps à autre dans le cours de son récit, des allusions 
précises aux moeurs politiques, aux erreurs de l'état 
français quand il s’agit de refuser son aide ou de l’accor­
der avec maladresse dans cette partie du monde si bou­
leversée qu’on hésite à y croire possible le rétablisse­
ment de la paix.

Le roman sera lu... comme un roman, justement, et 
c’est çe qui continue de me gêner à propos de Josette 
Alia. Etait-il indispensable de tremper sa plume dans le 
miel en racontant la jeunesse dorée de son héroïne? Et 
d’adapter la forme un peu facile du journal, de la corres­
pondance, pour évoquer les malheurs de la famille Falco- 
neri et de leurs compagnons de fortune et d’infortune? 
Peut-être... Mais on me permettra sans doute de préférer 
le grand reporter à la romancière débutante... qui mélan­
ge, un peu tous les genres dans une oeuvre profuse et 
exagérément sentimentale.

Lire Josette 

, Alia, c’est 

revivre les 

«aventures» 

de la liberté
t

en Egypte.

L E B L O C - N O T E S

La beauté de Samuel Beckett

De la beauté de Beckett, André Bemold nous dit qu’elle faisait de lui «un être difficile à voir vraiment». Avec ce 
livre, on sort du champ admiratif pour entrer dans le champ d’une observation noble.

L’AMITIÉ DE BECKETT
André Bemold, Hermann 

Éditeurs des sciences et des arts, 
Paris 1992, 110 pages. Distribution 

à Montréal: DPLU.

D
ès le début de ce livre 
admirable, l’auteur, c’est 
sa première phrase, 
écrit: «la grande beauté 
de Samuei Beckett l’ex­
posait aux regards». On parle rare­

ment du corps des écrivains. 
Contrairement aux acteurs, les au­
teurs, même les plus photographiés, 
échappent aux commentaires 
d’ordre physique. On les lit, on les 
commente, on trouve leurs livres 
«beaux», mais on ne célèbre jamais 
joues ou bajoues.

Pensons pourtant aux visages de 
Proust (raffiné et ingrat), de Joyce 
(sévère et amusé), de Céline (beau 
dans le mal rasé), de Sartre (rond et 
vilain), de Genet (rude et troublant), 
de Duras (sur lequel on suit les ava­
tars des cures); tous visages révéla­
teurs de l’enjeu de l’oeuvre, regards 
habités, si inquiets, profils et faciès 
saisis dans le réel, et non plus re­
créés par les portraitistes.

Samuel Beckett, profil d’épervier, 
yeux de guet, front puissant, che­
veux rebelles, peau cuivrée et cre­
vassée, fin sourire sans objet, carte 
de rides, voilà une tête rare, et on 
pense à Giacometti, à Riopelle; c’est 
un visage d’une grande beauté. C’est 
«la silhouette la plus épiée du boule­
vard Saint-Jacques», écrit André Ber- 
nold dans ce livre où il nous est per­
mis d’apprendre certains rites de ce 
piéton de Paris en lisant un compte­
rendu attentif de rendez-vous de bis­
tros entre un jeune admirateur et un 
vieil homme, durant les 10 dernières 
années de l’auteur de Fin de partie.

Parce qu’André Bemold, qui a 20 
ans en 1979, et qui a souvent écrit à 
Samuel Beckett, l’un des écrivains le 
plus secret qui soit (moins que Du- 
charme, plus que Gracq), a eu de la

ROBERT 
I. É V E S (J l! E

♦ ♦ ♦

veine; un bon jour, Beckett est dans 
la me devant lui, dans la me d'Ulm, 
un samedi de novembre, devant la 
grille du 45. Il le file, à un carrefour il 
le serre de près, lui demande s'il est 
bien Samuel Beckett, se présente, lui 
rappelle ses missives. «Le comique 
de la situation ne m’échappait pas, 
mais l’embarras de Beckett non 
plus». Bernold a le tact de prendre 
congé brusquement. Il aura droit à 
un sourire et plus: Beckett l’encoura­
ge d’un mot à lui «faire signe». Ils se 
rencontreront régulièrement de 
1979 à 1989.

De la beauté de Beckett, Bernold 
nous dit tout de suite qu’elle faisait 
de lui «un être difficile à voir vrai­
ment». On sort du champ admiratif 
pour entrer, dans ces pages intelli­
gentes, dans le champ d’une obser­
vation noble qui mènera à l’amitié 
entre ces deux hommes, «elliptique 
amitié» qui pour nous, admirateurs 
de l’oeuvre de Beckett, est d’une 
éclairante science. Beckett au bistro. 
Petit café noir. Cigares. Légère clau­
dication du pied gauche. «La colère 
lui imprimait une moue de déception 
extrême». Haydn, le musicien qu’il 
pratique au piano. Une certaine dou­
ceur dans la voix, qui rappelle à Ber­
nold celle de Bataille ou de Pasolini. 
La gloire est sans importance, elle 
est «affreuse», souffle-t-il un jour. Le 
jeu pour arriver au rendez-vous 
avqnt ou après l’autre...

A travers ces anecdotes, ces entre­
vues dont la première se déroulera 
«dans un silence presque total», Ber­
nold comprend que l’important avec 
Beckett c’est que la rencontre soit 
dégagée de toute obligation d’échan­
ge. «Nous admettions n’avoir rien à 
nous dire, et cela nous rassurait as­
sez pour que nous fussions, dans 
l’ensemble, assez parleurs». Ils vont 
causer de musique, d’oiseaux, de la

guerre, de Joyce dont Beckett se 
rappelle de la voix ensoleillée du 
concierge lui disant que monsieur 
Joyce a téléphoné, d’écriture (très 
peu), d’acteurs («Quelle chance j'ai 
eu avec les acteurs!», s'écrit un jour 
Beckett), de la possibilité de faire en­
tendre l’absence d’une voix.

Jeux d’échanger leurs lunettes, 
de comparer leurs manteaux, récits 
de rêves, très vite ces rencontres 
entre un jeune écrivain curieux et 
un maître effacé à qui «on ne de­
mande pas une explication» vont 
débloquer vers des confiances, une 
amitié: «parmi les signes émis, 
quelques-uns, décisifs, invisibles, 
m’avaient échappé, qui l'avaient at­
teint à mon insu. D’où le caractère 
inaliénable du fond obscur, qui me 
fut d’emblée absolument évident. 
Sur le fond couraient donc, je le 
sentais avec autant de certitude que 
de fugacité, quelques fils détachés 
de sa propre jeunesse. C'étaient 
des fils défaits, des lignes errantes 
et vagabondes qui traversaient son 
existence et abordaient la mienne, 
sur de faibles distances. Beckett 
semblait oublier quelquefois notre 
différence d’âge et me prenait à té­
moin de circonstances qu’il se re­
mémorait, et supposées connues de 
moi. J'en étais assez touché. ‘Mar­
cel Duchamp habitait rue Hallé, tu 
te souviens?’»

Beckett avait aussi oublié ses per­
sonnages, dit Bemold. «L'oubli était 
devenu en lui une puissance, attes­
tée par la paix où îe laissaient ses 
créatures. Il avait pris le plus humble 
déguisement; mais qui l’eut confon­
du avec le sentiment d’indifférence 
que l’écrivain éprouve souvent pour 
ses oeuvres achevées aurait été 
aveugle à ce que l’oubli en Beckett 
avait de jaillissant et de profondé­
ment insurrectionnel».

Le 20 mai 1984, Beckett parle de 
lui au jeune Bernold: «Il m’est deve­
nu étranger, cet auteur. Je n’arrive 
pas à y croire».

Beauté de l’effacement.

D’une maîtresse à l’autre
L'AUTRE MAÎTRESSE

Elisabetta Rasy
Traduit de l’italien par Nathalie 

Castagné, Rivages, Paris, 1992. 94 pages

HERVÉ G IIA Y

La Fausse maîtresse, une nouvelle peu 
connue de Balzac, a servi de canevas à 
Elisabetta Rasy pour sa «novella», L’Autre 

maîtresse. Le glissement que propose la nou­
velliste est déjà contenu dans la modification 
que subit le titre. Elle remplace «fausse» par 
«autre» et, en effet, l’altérité caractérise bien 
cette seconde maîtresse, laquelle brille par 
son étrangeté et par sa marginalité.

Rasy respecte cependant la structure de 
la nouvelle de Balzac. Il s'agit toujours d’un 
administrateur qui gère les biens d’un 
couple et qui tombe amoureux de l’épouse. 
Incapable de lui avouer son amour, l'hom­
me s’invente une maîtresse qui lui permet 
d’esquiver la relation.

Contrairement à Balzac, Rasy insiste da­
vantage sur la maîtresse, à laquelle elle 
consacre une bonne partie de son récit. Plu­
tôt qu'écuyère de cirque, le personnage se

métamorphose en tenancière de chenil ha­
bitant en retrait à la campagne. Rasy élimi­
ne aussi le milieu des exilés polonais dans 
lequel Balzac campe sa nouvelle. Chez elle, 
le mari appartient «au Parti» et l’épouse 
s’occupe d’immobilier. A l’exotisme balza­
cien, Rasy préfère la grisaille mondaine.

Un peu comme dans les romans de Sar- 
raute, rien n’est sûr car Rasy aime à plon­
ger le lecteur «dans l’ordre effrayant de 
l’imperceptible». Sa narratrice n’est pas om­
nisciente, elle ne divulgue pas tout. Elle res­
titue nûrnent les quelques vestiges laissés 
ça et là par les êtres. «Du reste, écrit-elle, 
on laisse toujours si peu de traces.»

Tout compte fait, la «récriture» de Rasy 
(elle parle de transcription) dégage essen­
tiellement l’écart entre la narration qu’elle 
pratique et celle de Balzac. L’auteur de Im 
Comédie humaine, par exemple, use du dé­
tail avec précision, jusqu’à l’excès parfois. 
La romancière romaine, pour sa part, joue 
du flou et de l’incertain. Ainsi prend forme 
chez elle la mystification, îaquelle ne 
s’éclaircit jamais au bout du compte. En re­
fermant la nouvelle de Balzac, bien enten­
du, on sait à quoi s’en tenir.

On aurait tort de croire pour autant qu’il y 
ait chez Balzac moins d’ambiguité que chez 
Rasy. Elle est tout simplement d’une autre 
sorte. Si on y réfléchit bien, la fausseté an­
noncée par l’écrivain du XIXième dans son 
titre rend au moins sinon plus énigmatique 
sa Marguerite Turquel. En comparaison, la 
Stella faite d’ombres et de creux de son hé­
ritière italienne tire son mystère de l’épais­
seur du brouillard qui l’environne plutôt que 
de la définition de sa personnalité.

Or, dans les deux nouvelles, la magie opè­
re. Voilà une occasion en or de constater la 
différence entre le roman balzacien et celui 
influencé par le nouveau roman duquel s’ins­
pire Rasy. On peut certes apprécier sa «no­
vella» sans faire l’effort de lire celle d’Hono- 
ré. Mais le détour en vaut la chandelle: alors 
pourquoi ne pas doubler son plaisir?

Votre appui nous 
garde dans la course. 
Merci d'appuyer la 

campagne de mars de 
La Fondation 

du rein.

.a Fondation canadienne
du REIN

Le harcèlement sexuel : non c’est non ! 
Johanne de Bellefeuille

Comment réagir au harcèlement sexuel ? La journaliste 
Johanne de Bellefeuille a mené une enquête auprès des 
victimes de harcèlement sexuel et relate l’enfer vécu par 
ces femmes. Des conseils, des idées simples mais efficaces 
pour se «débarrasser» d’un harceleur !

mejiüj.l
Yves Boisvert

Remplie de violence et de lyrisme, 
c’est une poésie qu’on peut
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TISON-ARDENT

Limais POME RLE AU
•\ lire pour i omprendre la culture 

pupin.u hoist’... pour découvrir une 
femme volontaire, têtue mais aussi 
tram he el malic ieuse.»

I lelène C.mtin Radio-Canada 
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• Des les premiers mots, la curio­
sité du lecteur est sollicitée... Pas 
un mot a retrancher, pas un mot à 
ajouter, lout est net, efficace.»

RVgma/d Marte/, /a Presse 
Nouvelles IOO pages 14,95$

AARON HART,
SIEUR DE BECANCOUR

Mit ltd SOLOMON
«Ceci est un livre intéressant et 
agréable a lire. Même si l'obsession 
de Hart pour la réussite materielle 
devient i|uel(|ue peu lassante, le 
livre lui-mème ne manque jamais 
d'entrain.»

/ >ame//e Milia //te Gazette 
Roman. 2H0 pages 22.95$

ECRITS DE LA TOUR
li’.tn-l nuis 11 SCOUARNEC 
«Quelle belle angoisse que celle de 
notre auteur! Quelle quête in­
tégré!»

/e.m-M/i /le/ Ronde,itf. philosophe 
Essais I 70 page’s 17,95$

LES AILES DU SONGE
Pierre BERTRAND

«De la même façon que la nuit la 
personne reelle, à savoir le rêveur, 
n’est pas là, mais endormi incon­
sciemment dans son lit, et que 
n'existe que la personne rêvée, 
celle qui se promène à travers des 
lieux inconnus, inexistants, sur les 
ailes du songe...»
Essai, I i() pages 14.95$

LE ROMAN DU RETOUR
Constantin STOICIU

«...le pays (la Roumanie) est de­
venu du jour au lendemain le 
miroir parfait de l'etendue d'un 
chauchemar qui venait de se dis­
siper et du refus d'accepter que le 
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Chercher la femme
Carnet 24

MARIE - CL AIRE BLAIS
♦ ♦ ♦

L
éonid est le peintre de la lumière qui tombe le 
soir sur la baie de Truro, il est le peintre de 
cette unique lumière de Cape Cod qui incline 
à la mélancolie même par les beaux jours 
d’été, sa femme, Sylvia, est la claveciniste Syl­
via Marlowe que les critiques new yorkais comparent à 
Wanda Landowska dans les années soixante. Ce sont 

des compagnons inséparables unis par une même pas­
sion pour leur art, la musique, la peinture. Ils sont déjà à 
l’aube de la vieillesse lorsque je les visite avec Mary dans 
leur mansarde de New York laquelle est surtout meu­
blée d’instruments de musique et de toiles qui dévorent 
l’espace. Léonid que Sylvia appelle Coco avec sa naturel­
le impétuosité, car c’est Léonid qui dicte à Sylvia son ho­
raire pour les heures consacrées au travail, à l’enseigne­
ment, Léonid prépare une exposition de ses paysages de 
Cape Cod mais il est calme, debout devant ses toiles son 
béret noir courbé sur le front. Sylvia s’agite autour de lui 
et fume beaucoup.

Les bons yeux de Léonid se posent parfois sur elle 
avec adoration, les yeux de Léonid ont une expression 
débonnaire comme les yeux d’un chien. «Coco, où sont 
mes cigarettes» demande Sylvia, «s'il n’y en a plus, il fau­
dra que tu descendes m’en acheter... que deviendrais-je 
sans toi, Coco? Où sont mes feuillets de musique, je vois 
si mal depuis cet infâme zona ophtalmique...»

Sylvia est sur le point de donner un récital à Carnegie 
Hall et Léonid qui ne dit rien, obéissant avec docilité aux 
ordres de sa femme, allant quérir les cigarettes, les 
feuillets de musique. Léonid s’inquiète que Sylvia conti­
nue ses récitals de clavecin quand elle est si malade en­
core. Il dit doucement «n’est-ce pas un peu trop tôt ce ré­
cital à Carnegie Hall, tu n’es pas encore guérie et déjà tu 
te remets au travail...»

Sylvia dit d’une voix autoritaire qu’elle se sent assez 
bien pour jouer au concert, et comment pourrait-elle 
vivre désormais sans la musique? Et on entend dans le 
grenier sous les toits de New York, cette musique fou­
gueuse que joue Sylvia, la musique de Poulenc, de Ma­
nuel de Falla, musique que la claveniste polonaise Wan­
da Landowska a commandée à leur compositeur pour le 
clavecin, ces pièces de Poulenc, de Manuel de Falla, fe­
ront partie du programme de Sylvia, dans quelques 
jours. Et pendant que l’on annonce le concert de Sylvia 
dans les journaux, c’est la découverte à New York du Li­
ving Theatre.

C’est la fascination de Barbara pour l’art anarchiste qui 
me pousse à assister à plusieurs représentations de cette 
troupe extraordinaire que Barbara appelle une commu­
nauté d’acteurs activistes, Barbara a pratiqué l'action non- 
violente avec les deux fondateurs du Living Theatre, Ju­
lien Beck et Judith Matina. Mais sous l’apparence de cet­
te anarchie, de ce désordre dans le jeu des comédiens qui 
se roulent sur la scène dans des costumes qui ressem­
blent à des manteaux de bure déchirés ou des tuniques 
de laine brune retenue à la taille par une corde, avec leurs 
corps pâles surgissant de leurs haillons, dans ce chaos de 
cris et de chants, c’est la discipline, la rigueur qui me frap­
pent, ce qui était pour Artaud «le théâtre de la Cruauté» 
devient ici le théâtre de l’insupportable réalité, celle de 
l’oppression, du racisme, de la guerre.

Les acteurs ne sont plus 
même séparés de nous 
par la distance du regard, 
ce qu’ils jouent, nous le 
sommes, ils marchent, 
piétinent autour de nous, 
l’espace qu’ils ont conquis 
et qui est la scène poli­
tique du monde avec 
toutes les calammités de 
son Histoire.

Le Living Theatre impo­
se son art de contestation, 
rien ne peut plus échapper 
à notre mémoire ni à la lé­
thargie de la conscience. 
On revoit les victimes des 
camps de concentration 
comme celles de la guerre 

du Vietnam sous les bombes. Dans sa mansarde sous les 
toits de New York, Léonid peint le grand ciel bleu inamo­
vible. Il dit à Sylvia qu’il faut garder la paix du coeur. Il 
pose des pansements humides sur les yeux de Sylvia, 
lorsqu’elle a longuement joué du clavecin et l’incite a se 
reposer davantage. Elle ne l’écoute pas et Coco est re­
poussé par les airs irrités de Sylvia qui lui dit quelle n'a 
pas besoin de lui. Mais c’est la veille du concert et Sylvia 
veut savoir si sa robe de soie noire est toujours chez le 
nettoyeur, et pourquoi Coco est-il si négligent d’avoir ou­
blié sa robe.

Fuis, c’est la soirée du concert de Sylvia au Carnegie 
Hall. Léonid, Mary et moi regardons la fragile musicien­
ne qui joue la musique de Poulenc, fragile et les yeux en­
core meurtris par le zona. Les bons yeux de chien de 
Léonid sont plein d’inquiétude. Pourquoi sa femme a-t- 
elle accepté le récital de ce soir? Les critiques blasés et 
méchants ne tarderont pas a souligner la faiblesse de 
son exécution, car Léonid sent avec des pincements de 
coeur l’hésitation des doigts de Sylvia sur le clavier du 
clavecin, même si Sylvia joue avec la même impétueuse 
vigueur qu’autrefois, pendant ses concerts aux Etats- 
Unis, en Europe, ce soir les critiques regretteront de 
l’avoir comparée à Wanda Landowka, ils oublieront la 
qualité de son éblouissant génie, et n’auront aucune pitié 
de la musicienne devenue aveugle.

Fière dans sa robe noire, ses cheveux recueillis en chi­
gnon sur sa nuque, Sylvia joue la musique de Poulenc 
mais lorsqu’elle se penche vers le clavier, c’est la nuit, 
ses doigts glissent mollement sur ces notes qu’elle ne 
voit plus. Soudain Sylvia n’est plus sensible a ceux qui 
l’écoutent et la regardent, il y a des bruits de toux dans la 
salle de concert, une mêlée de soupirs mécontents, elle 
rentre seule dans ce voyage de noirceur de sa vieillesse, 
ce sera ce soir son dernier concert. Elle pense à celle qui 
l’a tant inspirée, l'impeccable Wanda Landowska qui 
avait dès l’enfance une maîtrise du clavecin, qui consa­
crerait sa vie a cet instrument, dans son enseignement 
de la musique comme dans ses concerts de musique 
contemporaine.

Sylvia est affligée que ses doigts jouent si mal sou­
dain comme si ses mains étaient pétrifiées par le froid, 
cette musique de Poulenc qu’elle connaît bien qui est 
une musique fluide et déliée, quant à Manuel de Falla 
comment pourra-t-elle oser s’y attaquer quand elle se 
sent prise de ce nouveau vertige de l’impuissance. 
C’est Coco qui a raison, l’heure est venue de renoncer 
au clavecin.

Il y a un long silence dans la salle de concerts, nous 
n’osons pas regarder ces critiques new yorkais qui se lè­
vent déjà pour sortir, avant la fin du concert. Léonid en­
fonce son béret noir sur sa tête. C'est l’hiver et le froid 
venteux dans les rues de New York, des personnages 
gris en haillons qui pourraient se produire sur la scène 
du Living Theatre traînent autour des poubelles, sur la 
respectable 44e Avenue. Vêtue de sa robe noire sous le 
manteau de fourrure, Sylvia rentre chez elle, au bras de 
Léonid.

Le nombre d’agressions sexuelles augmente-t-il vraiment ?
IES AGRESSEURS SEXUELS ■ de meurtre et d’aeressions sexuelLES AGRESSEURS SEXUELS 

(THÉORIE, EVALUATION ET TRAITEMENT)
Sous la direction de Jocelyn Aubut, Ed. de 

la Chenelière / Maloine,
328 p.

VIOLENCE ET DÉVIANCE À MONTRÉAL
Sous la direction de Maurice Clialom et 

John Kousik, Liber, 150 p.

En 1984, un rapport fédéral (Badgley) in­
diquait qu’une femme sur trois et un 
homme sur quatre seraient victimes d’une 

forme quelconque d’agression sexuelle au 
cours de leur vie. 11 serait plus juste de dire 
un garçon sur quatre, puisque l’agression 
sexuelle, du côté masculin, se résume sur­
tout à la pédophilie. Quoi qu’il en soit, ces 
deux maigres fractions, 1/3 et 1/4, laissent 
perplexes. Au total, cela fait pas mal de vic­
times au Canada. On comprend pourquoi la 
victimologie est en plein essor. Plus enco­
re, à côté de ce constat statistique, il y a 
l’explosion médiatique des dernières an­
nées qui a fait éclater les barrières du privé, 
mais qui a aussi eu ses ratés (rappelez-vous 
la polémique Bombardier-Bouchard!). Il y a 
tous les Jeannette Bertrand, Claire La­
marche et Jean-Luc Mongrain de ce mon­
de; il y a cette pluie chaude et humide de 
témoignages et de confessions de toutes 
sortes qui s’abat sur le citoyen. Néanmoins, 
dans cet amalgame de faits et de sensation­
nalisme, une question demeure: le nombre 
de délits sexuels augmente-t-il réellement 
ou la société a-t-elle tout simplement cessé 
de nier un phénomène qui existait depuis 
longtemps? Selon que l’on soit policier ou 
psychiatre, la réponse varie.

Précisons-le tout de suite. Les agresseurs 
sexuels n’est pas un livre pour Monsieur ou 
Madame Tout-le-Monde. C’est avant tout 
un ouvrage de spécialistes, un outil de tra­
vail pour les professionnels de la santé œu­
vrant dans les domaines de la psychiatrie, 
de la psychologie, du droit, de la criminolo­
gie, des services sociaux, etc. De toute fa­
çon, on conviendra que, par les temps qui 
courent, cela fait beaucoup d’intervenants. 
Mais d’autres raisons font que je m’aventu­
re aujourd’hui en terrain miné. L'une est, si 
l'on veut, bassement opportuniste: l’agres­
sion sexuelle est un sujet «bot» qui véhicu­
le quelques mythes qu’il vaut la peine de 
défaire. Mettons donc les choses perverses 
au clair.

De manière générale, il est actuellement 
impossible de dresser un portrait type du 
violeur ou du pédophile. L’incidence de ma­
ladie mentale, par exemple, n’est pas plus 
élevée chez les agresseurs sexuels que 
dans une population équivalente du point 
de vue socio-économique. Par ailleurs, avis 
aux eugénistes, aucun paramètre biolo­
gique ne permet de prédire qu’un individu 
deviendra un agresseur sexuel. A toutes 
fins utiles, il n’existe pas de profil psycholo­

gique qui soit représentatif d’un agresseur 
sexuel. Aucun facteur spécifique unique ne 
peut déclencher l’agression sexuelle. Mais 
il y a tout de même des constantes, des pat­
terns, des débuts d’explication. On résume­
ra ce qui demanderait normalement de plus 
amples commentaires en disant que, pour 
l’équipe du Dr Aubut, le viol et la pédophi­
lie sont «une pathologie de la relation à 
l’autre» où la sexualité est dénaturée de son 
sens profond et contaminée par l’agressivi­
té et le pouvoir. Les évaluations cliniques 
montrent que les agresseurs sexuels sont 
incapables, jusqu’à un certain point, de tolé­
rer une relation intime. Agresser sexuelle­
ment plus faible que soi révèle la solitude la 
plus désespérante qui soit.

Par ailleurs, j’ajouterai qu’une autre rai­
son de m’intéresser à ce livre spécialisé - 
fruit d’une de ces co-éditions franco-québé­
coises de plus en plus fréquentes- vient 
simplement de ce qu’il constitue, à mon 
avis, un ouvrage de belle facture et de gran­
de qualité. Qu’il tente de faire le pont entre 
les courants d’intervention nord-américain 
(d’inspiration cognitive et behavioriste) et 
européen (d’inspiration psychanalytique), 
qu’il s’édifie sur un bel équilibre entre la 
théorie et l’évaluation clinique, qu’il aborde 
toutes les facettes du phénomène de 
l’agression sexuelle et s’impose dès lors 
comme un manuel de référence, qu’il fasse 
le point dans un champ d’études relative­
ment nouveau (l’analyse de l’exploitation 
sexuelle des femmes et des enfants date 
des années soixante et doit beaucoup au fé­
minisme) et que, de plus, il soit supervisé 
par un jeune psychiatre québécois (Jocelyn 
Aubut a tout juste quarante ans) de l’Insti­
tut Pinel, voilà qui méritait d’être souligné.

Avec Violence et déviance à Montréal, on 
change de registre. L’intervention sociale 
prend le pas sur l’intervention thérapeu­
tique. Les participants à ce livre de Maurice 
Chalom et John Kousik, succintement pré­
facé par Claude Ryan, sont pour la plupart 
des policiers et des travailleurs sociaux. Ils 
s’intéressent, plutôt qu’à la perversion 
sexuelle, à la déviance et à la criminalité 
des sans-abris et des jeunes ainsi qu’à la 
violence conjugale. Le ton est alarmiste. On 
y apprend, entre autres, qu’au cours des 
dix ciemières années à Montréal le nombre 
de crimes contre la personne, de tentatives

de meurtre et d’agressions sexuelles a 
monté en flèche, que l’agression sexuelle, 
quant à elle, demeure encore un délit mal 
rapporté (la belle affaire!), que les femmes 
sont les principales victimes des crimes à 
caractère sexuel et des crimes reliés à la 
violence familiale et conjugale, que la ré­
pression du crime coûte très cher (pensons 
aux salaires des policiers...) et que l’accrois­
sement des effectifs policiers n’a pas d’inci­
dence majeure sur la criminalité ou sur le 
taux de solution des crimes.

L’alarme sonnée, il faut maintenant 
éteindre le feu. Comment? En faisant de la 
«prévention situationnelle» comme la sur­
veillance de quartiers cibles par la police 
ou de la «prévention sociale» par l’amé­
lioration de la qualité de vie dans un 
quartier pauvre: en faisant de l'«écolo- 
gie urbaine», selon l’expression de 
Maurice Chalom dans son introduc­
tion. Une expression proposée dans 
les années vingt par l’Ecole de Chi­
cago, un groupe de sociologues et 
urbanistes américains qui voulaient 
redéfinir la ville. Une ville qui a tou­
jours besoin de redéfinition 
d’ailleurs.

Que diriez-vous d’une redéfini­
tion plus féminine?

Les agresseurs sexuels est un manuel de référence qui fait le point dans un 
champ d’études relativement nouveau, l’analyse de l’exploitation sexuelle.

Retour sur la guerre du Golfe
L'AMÉRIQUE MERCENAIRE

Alain Joxe
Éditions Stock, 1992, 430 pages

JOCELYN COULON

Les séquelles de la guerre du Gol­
fe se font encore sentir 
aujourd’hui alors que le leader ira­

kien tente par tous les moyens de 
tester la patience de la communauté 
internationale et surtout des Etats- 
Unis. Ceux-ci ont réagi, mais rien 
n’indique que Bagdad va cesser ses 
défis malgré les ouvertures faites au 
nouveau président Bill Clinton. La 
confrontation avec l’Irak risque de 
rester permanente encore quelque 
temps.

Pyur comprendre ce qui a amené 
les Etats-Unis à répliquer à l'invasion 
irakienne du Koweït en 1990-91, le 
chercheur français Alain Joxe vient 
de produire un livre controversé qui 
mêle une brillante description des 
stratégies militaires, politiques et 
technologiques au délire haineux de­
là civilisation américaine. En fait, 
Joxe prend prétexte d’un retour sur 
la guerre du Golfe pour démontrer 
comment les Etats-Unis sont deve­

nus le nouvel «empire du mal» au­
quel il faut s’opposer.

Les lecteurs qui abhorrent le régi­
me américain sous tous ses aspects
— politique, social, économique — y 
trouveront de quoi renforcer leurs 
préjugés. Quant à ceux qui espé­
raient une analyse un peu plus fine 
sur le conflit Etats-Unis-Irak, ils de­
vront se rabattre sur les auteurs an­
glo-saxons, aucun chercheur franco­
phone n’ayant encore produit une 
étude sur cette guerre qui rivalise en 
intelligence, en mesure et en profon­
deur avec celles produites par les 
Américains et les Britanniques.

Joxe, dont la réputation n’est plus à 
faire sur les questions militaires et 
stratégiques, donne une description 
fort exacte de toute la crise du Golfe. 
Il décrit avec brio l’activité politique et 
les stratégies militaires américaines
— il ne dit rien sur les Irakiens — et 
souligne la détermination personnelle 
de George Bush à confronter Saddam 
Hussein. Il maîtrise aussi parfaitement 
l’art de l’interprétation, c’est-à-dire de 
faire dire aux Américains, à partir de 
leurs témoignages devant le Congrès, 
ce qu’ils n’ont certainement pas voulu 
dire sur cette crise. D’ailleurs, l’édi­

teur annonce que cet essai 
est nourri de documents ex­

clusifs, ce qui est totalement faux.
Admettons que les positions de 

Joxe sur la guerre du Golfe et les le 
çons qu’il en tire soient justes — piè­
ge tendu à Saddam Hussein, expédi­
tion américaine préméditée pour im­
pressionner le monde entier et sur- 
tput le tiers monde, émergence d’un 
Etat mercenaire prêt à anéantir les 
pauvres et au service de pays riches 
— l’analyse qu’il fait de la naissance 
de ce nouveau monstre planétaire 
est digne des pires moments du dé­
lire idéologique qui a frappé toute 
une génération de penseurs. Joxe 
ratisse large. La Révolution améri­
caine a été pervertie: la société est 
«en moyenne désordonnée, corrom­
pue, inefficace, cruellement inégali­
taire et pour tout dire sous-dévelop­
pée» en plus d’être sous l’emprise 
d’une «gangstérisation des syndi­
cats et d’une fascination des rela­
tions sociales».

Pour l’auteur, l’Amérique, c’est la 
grande machine à exclusion et à gé­
nocides, alors que l’Europe c’est 
l’avenir de l’humanité. (Une petite pa­
renthèse sur le nazisme, le fascisme, 
le stalinisme et maintenant la purifi­
cation ethnique.) L’Amérique, avec 
son président Bush, c’est «la militari­
sation interne»; c’est «la gestion gla­

cée de la souffrance humaine»; c’est 
la surexploitation des immigrants. 
L’Europe, et surtout la France, c’est 
l’altruisme dans les relations avec ses 
anciennes colonies et le tiers monde; 
c’est le génie au service «du progrès 
des nations sous-développées». Un 
pareil sottisier laisse pantois. N’en 
déplaise à Joxe, l’Amérique est plus 
complexe, plus profonde, plus diver­
se que ce que peut en dire un brico­
leur de stratégies militaires, aussi 
brillant soit-il.

Donc, pour sortir du nouvel en­
fer, Joxe propose de revenir à l’éco­
le française et à ses valeurs républi­
caines grâce à la seule «arme que 
les Américains ont toujours su gar­
der depuis leur Révolution...: le 
sens du débat, la forte et libre ex­
pression des convictions huma­
nistes...» On voudrait pleurer de 
joie devant une si extraordinaire 
découverte si on ne prenait garde 
aux véritables convictions de l’au­
teur. Pour Joxe, les valeurs républi­
caines sont celles que Saint-Just, un 
des grands penseurs du génocide à 
son époque, a fait goûter aux Ven­
déens pendant la Révolution fran­
çaise, celle-là même que révère 
notre auteur. Beau programme en 
perspective.
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