Fantaisie philosophique

LA LIBERATION DE PASCAL
BESCHAIS

Je n’ai pas emporté de There are more things in
livre; ce que j'écrirai sera haeven and earth, Horatio,
plus humain. than are dreamt of in your

Anatole FRANCE. philosophy.
SHAKESPEARE.

On doit se rabattre sur
P'intuition et trouver

son chemin a la clarté Les autres éternellement
du soleil de la poésie sur nous, j'étouffe.
plutét qu'a laide de Paul CraupEL.

la carte duraisonnement.
Charles MORGAN.

Je tiens pour impossible
de connaitre le tout sans
connaitre les parties.
PascaL.

L’unité psychologique n’est qu’apparente. Nous sommes
divers essentiellement. Le métier cristalise en nous quelques-
unes de nos potentialités spirituelles et notre entourage
nous juge sur elles.

Pourtant il n’y a pas que le cceur de la Comtesse de Noailles
qui soit innombrable. Son expérience est le fait de chacun,
si sa lucidité est géniale. Pour vivre tous nos moi, il faudrait
une sorte de métempsycose dans le temps. Certains
tiennent le pari qui sont tour a tour poétes, musiciens,
mathématiciens ou philosophes. Le type parfait d’huma-
nité est peut-étre encore Michel-Ange.

Le plus grand nombre ne peut se réaliser totalement :
c’est 14 la grande tristesse humaine. Notre temps affine
encore cette douleur en forgant notre dme a Iattitude
unique et définitive.

Babitt fuyait son milieu pour se retrouver. Tel autre
cherche une évasion dans le réve. Il s'imagine tel qu’il
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voudrait étre. Le refoulement psychologique est le mal
contemporain. L’honnéte homme du dix-septiéme siécle
vivait vraiment, parce qu’il libérait toutes les personnes qui
en lui voulaient vivre. Il cherchait & connaitre toutes ces
personnes et se mettait a I’école de 'ondoyant Montaigne.
Ces personnes, la solitude, le bruit, le voisin nous les révélent,
si nous sommes attentifs. Combien qui pris par la fiévre
des villes découvrent en eux, aux champs, une source qu’ils
ignoraient! L’important est d’étre conscient. Le monde
nous diminue de ses riens, s’il nous envahit sans étre controlé.
Il ajoute & notre moi par accession et laisse croire qu’il
change notre substance.

Les traits essentiels demeurent, bien qu’on ne les distingue
pas sous leur gangue. On ne se reconnait plus ; on s’est
oublié. Puis on est pris de terreur en constatant combien
de pensées sont en nous qui ne sont pas de nous ; notre ime
est devenue un écho, un décalque, une réplique. De quoi ?
Du dernier livre, du dernier journal, de la derniére émission.
Tout nous empéche de penser, sous prétexte de nous forcer
4 penser.

Il 0’y a plus d’dme simple, nue, vraie, sincére. Les dimes
sont en série, comme les vétements. L’humanité est
satisfaite, parait-il, d’une idée originale par siécle. Impuis-
sance intellectuelle ou décadence ?

Puis si une 4me se révéle, son milieu ne la comprend plus.
C’est comme si un buffet renaissance devenait empire ou
changeant plutdt de nature se muait en bergére Louis XVI.
Il est choqué, ahuri.

— Je ne savais pas que vous fussiez poéte, me dites-vous,
I'autre soir, Berthe. Et vous ajoutiez : « Vous qui étes
si, si, si. )

— Eh oui, Berthe, je le suis & ma facon et suffisamment
pour étre ému du rayon de sang que jette le soleil 4 son
déclin sur les eaux de ma ville.

— Mais vous n’en avez pas le droit, semblait conclure
votre surprise. On ne change pas ainsi.

— Mais vous-méme, Berthe, vous seriez étonnée si je
vous révélais 4 vous-méme. Je vous ferais peut-étre de la
peine. Vous affichez des personnes qui ne sont pas vous.

Il est plus facile de juger sommairement ; multiplier les
traits, c’est consacrer i son prochain un temps qu’on distrait
de soi-méme. Et I'on vit ainsi étranger aux siens.
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Renoncons donc & convertir notre entourage & plus de
nuances ; tout en continuant avec lui les rapports cordiaux,
gardons les masques qu’il nous impose. Tout le jour, les
personnes habituelles tiendront le premier rang, comman-
dant, discutant, analysant, actives au service de notre
métier, de notre famille, de notre pays.

Puis le soir. . .

Le soir, cette personne qui en moi réve, s’éveille, se souvient,
s’attendrit, généralise, doucement se glisse vivifiant ma vie.
Ensemble nous causons tandis que les autres se reposent
pour les taches du lendemain. Je me suis tellement habitué
A ses visites, & ses discussions, qu’elle a pris pour moi consis-
tence physique. C’est ainsi qu’'est né Pascal Beschais.

Phénoméne de dédoublement conscient et voulu. Beschais
ne me ressemble pas comme un frére, bien qu’il soit plus
moi que moi. Il est mon passé, mon présent et mon futur.
Je change, mais lui demeure. Il me relie & mes petits
plus intimement que je le fais, car il est eux aussi. Ils le
comprennent plus que le moi sévére que je suis parfois obligé
de leur montrer. Il ne se lasse pas de leurs interrogations ;
il comprend tous leurs chagrins, les gros et les tout petits.
Il me les fait comprendre en me rappelant ce que j'avais
oublié.

Mes petits, Térése, Lucile, Giséle, Colette, Jean et Nicole,
ce sont eux qui l'ont libéré. Rien ne résiste plus a leur
intrusion. Quand je gronde, Beschais me souffle mon,
mes impuissances. Il corrige, il explique. Il est ma
lumiére et mon centre.

(’est lui qui en ce moment me fait remarquer que ces
prolégoménes n’indiquent encore rien ; qui me demande ou
je vais.

— Pourquoi le demander, Beschais? Diminue une narra-
tion qui la soumet & un plan. La synthése que tu formes en
moi, je voudrais l'indiquer sans I'imposer. N'est-ce pas
toi qui un jour m’a souligné ces lignes de Remy de Gourmont:

« Je ne lis guére de romans, mais j'aimerais ceux qui ne
finissent pas du tout et dont la conclusion serait laissée au
soin du lecteur. »

D’oti viennent ces pages? Mais tu le sais mieux que
moi ; peut-étre d'une lassitude barrésienne.

— Encore une livrée d’emprunt, une attitude.
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— Le reconnaitre en un écrivain, ce n’est ni l’abaisser,
ni se hausser, mais uniquement vérifier en soi ses inquié-
tudes.

— Le génie doit ressembler a la foule.

Ensemble nous avons fréquenté les docteurs és vérité
pour découvrir que l'intuition et la foi nous révélent du
monde mille fois plus que les syllogismes. Avec 1'Imitation
nous avons dit : « Que les docteurs se taisent. »

Au lieu d’analyser la vie en soi, j’ai voulu la saisir en moi.
« La vérité parle au dedans de nous sans aucun bruit de
paroles », écrit encore le moine de lumiére. Celle-la, parce
qu'elle n’argumente pas, on la comprend.

— C’est aussi la seule que comprennent tes petits. Combien
de fois ai-je cherché dans les livres une réponse a leurs
interrogations. Mais les livres ne relatent que ce que I’on
voit, qui n’est qu’une partie de ce qui est. Or les enfants
voient autrement que nous.

— Ils sentent plus intensément. Leur 4me a la nostalgie
d’autres climats. Francaise d’origine, romaine de foi,
d’Amérique par la naissance, elle ne comprend pas la variété
des temples dans les jardins a 'anglaise.

— La grande misére de notre défaite !

— Ensemble, nous leur dirons, Beschais, de ne pas changer,
de garder leur, leurs traits.

— Et s’ils sont las de vivre. ..

— Nous les habituerons a survivre.

Paul FoNTAINE,



