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l'Evangile et l'Empire païen

Afin de comprendre ces choses plus profondément, il est neces­
saire d’entrer pour un moment dans des considérations concernant 
quelques notions fondamentales de la pensée chrétienne.

L’Evangile condamne le monde: ce qu’il appelle alors le mon­
de, ce n’est pas la nature, c’est la nature en tant qu’elle prétend se 
suffire et rejeter le don de Dieu : et ce n’est pas la politique, c’est la 
politique en tant qu’elle prétend régler à elle toute seule la vie de 
l’homme et se soustraire à la vérité de Dieu qui a fait l’homme à son 
image.

La |x>litique ainsi entendue et vécue a une signification beau­
coup plus profonde et mystérieuse qu’on ne croit d’ordinaire, elle 
tend en définitive à créer au sein de l’humanité un corps collectif 
qui attirant à soi toute la substance humaine accomplirait en lui-même 
la divinité de l’homme, elle tend à l’Empire païen tel que l’Apoca­
lypse le décrit, et c’est contre cet Empire que le Christ s’est dressé. 
Entre le Christ et l’Empire païen il n’y a pas de compatibilité: les 
anciens Ncron et les nouveaux Néron ne l’ignorent pas. Et ils sa­
vent aussi que seul le Christ peut venir à bout de l’Empire païen.

L’Empire, en vertu d’un dynamisme qui serait tout-puissant si Dieu

( 1 ) Fragment d’une conférence donnée à Pars, au théâtre Marigny, le 
8 février 1939. sous le titre "Le Crépuscule de la Civilisation".

Le texte complet de cette conférence paraîtra en juin aux Editions des 
Nouvelles Lettres sous le titre: "Le Crépuscule de la civilisation".
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! n’était plus puissant que lui, tend à la divinisation de l’ordre politique 
et du chef qui le représente: il fait du politique la règle et la mesure 
suprême, supérieure à la loi éternelle et à la grâce de Dieu.

Eli bien quel est le principe propre du politique ainsi entendu, 
ainsi entendu et vécu? Un des plus intelligents théoriciens du na­
tional-socialisme, M. Carl Schmitt (I), nous le suggère, quand 
décrivant phénoménologiquement le concept du politique, il 
nous dit qu’il consiste essentiellement dans la relation: avec
l’ami contre l'ennemi, et qu’il est essentiel à la communauté poli­
tique de se faire contre quelqu’un. C’est le principe du contre l'au­
tre, ou de l’inimitié constitutive. Pour la politique de l’Empire 
païen, l.i haine contre I ennemi, intérieur ou extérieur, de la commu­
nauté, jaillit en même temps et du même coup que l’amour de celle-ci, 
elle lui est inséparablement jointe, elle est aussi primitive que lui: 
c’est en se constituant et à condition de se constituer contre son 
ennemi que la communauté politique sait vraiment avec qui elle se 
constitue; c’est en se constituant et à condition de se constituer pour 
écraser les autres que l’Etat sait quels sont les siens. Souveraineté 
de la haine.

Que telle soit la loi du politique considéré dans son essence, je 
ne l’accorde pas! Si le Christ est le sauveur du monde, c’est que 
le politique aussi peut être sauvé, c’est-à-dire qu’il peut être pénétré 
et vivifié lui aussi par la grâce du Christ, et c’est donc que son 
essence n’est pas rebelle à cette grâce, ni à la justice ni à 
l’amour. (2) Il suffit au surplus de considérer l’horreur et 
la turpitude auxquelles les soi-disant réalistes de la |x>litique, — 
ceux qui savent, n’est-ce pas, que le Christ a parlé pour ne rien 
dire, — réduisent cette malheureuse planète |>our apprécier les 
résultats pour le bien commun des hommes et la valeur politique 
de la politique païenne.

Ainsi donc je ne pense pas que les formules de Carl Schmitt 
nous découvrent l’essence du politique lui-même, non! Mais elles

: .g ,(|

I

( 1 ) Cf. Carl Schmitt, Dcr Begriff des Politischen, München, Dunclcer und 
Humblot, 1932,

(2) Sur ce point je me trouve en désaccord avec M. Pierre Klossowski, qui 
dans une remarquable étude sur les forces de haine (Esprit, 1er Décembre 
1938,) a aussi signalé l’opposition entre l'Evangile et la politique au 
sens de Carl Schmitt.
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nous découvrent l’essence de la politique païenne et des fondements 
de l'Empire païen, elles nous découvrent l’essence de cette terrible 
réalité qu’est le politique séparé de la Loi éternelle et des énergies 
vivifiantes du Christ, le politique tel que l’esprit du monde le met 
en oeuvre, et avec quel entrain, et avec quelle férocité.

Il est bien vrai que l'inimitié, la présence de l’ennemi et la haine 
de l’ennemi est à la base de la vie politique telle que cette terrible 
réalité nous la présente. Il est bien vrai que pour l’Empire païen 
c’est contre un autre, contre son ennemi, contre les méchants que la 
cité politique se constitue dès l’origine, et elle sait quels sont les siens 
et quels sont les bons. Il est bien vrai que pour ce politique-là, 
pour le politique séparé de la morale et de la loi divine, le sommet de 
l’intelligence politique est le discernement de l’ennemi ; il est bien 
vrai que l’Empire ne peut attirer à soi la sève de l’humanité pour 
qu’elle donne en lui son fruit divin, qu’en tendant à subjuguer et 
asservir tout le reste du monde. Parce qu'en définitive l’homme 
sans Dieu ne ;aeut s’unir que contre quelqu’un. Voilà pourquoi 
les totalitarismes vont d’eux-mêmes à la guerre, intérieure ou exté­
rieure, en vertu d’une loi métaphysique beaucoup plus puissante que 
la volonté et les calculs des hommes d’Etat. C’est la loi mystique 
de l’Empire païen et de la politique païenne, c’est la loi mystique de 
l’esprit du monde, que la haine subjugue l’amour, et que l’on n’aime 
les siens que dans la mesure où l’on hait les autres. D’où il suit 
immédiatement que l’unité de l’Etat, et "l’amitié”, — quelle amitié ! 
— entre ses membres, ne se réalise que sur la base de la haine collec­
tive, de la haine de clan : et qu’elle exige par suite l’étouffement de 
la vie propre et des droits propres de la personne; et qu'elle est de 
soi incompatible avec la liberté.

Telle est la loi de l’esprit du monde, au sens que l’Evangile 
donne à ce mot. L’Evangile, lui, dans une opposition radicale à 
l’esprit du monde, apporte le commandement nouveau contre lequel 
tout Empire païen se brisera, et auquel nous ne pouvons pas nous 
dérober; il proclame que l'amour primé la haine et que l'amour va 
à tous les hommes, parce que tous les hommes sont enfants de Dieu, 
parce que chacun est une personne douée d’une âme immortelle qui 
vaut plus que tout l'univers des corps, une personne rachetée par le 
sang du Christ et appelée à la liberté des fils de Dieu, et parce que 
Dieu lui-même est l’Amour subsistant, Deus caritas est.

L



1

I 260 LA HELEN E

“Je vous donne, dit Jésus, un commandement nouveau : que 
vous vous aimiez les uns les autres ; que vous vous aimiez les uns les 
autres comme je vous ai aimés.” {Joan. 1 3,34)

“Le second commandement est semblable au premier : tu ai­
meras ton prochain comme toi-même.” (JVIallli. 22,39.)

Et quel est donc mon prochain? demande le docteur de la Loi.

ill

U.itc. 10.29,19.) Et Jésus lui répond en lui racontant l’histoire de 
cet homme qui descendait de Jérusalem à Jéricho et que des bri­
gands ont laissé à demi-mort sur la route, et un prêtre suivait la rou­
te, et vit cet homme, et passa son chemin; et un lévite suivait la route, 
et il le vit, et il passa son chemin; et c’est un Samaritain qui eut 
pitié de lui. “Lequel de ces 

blessé?”
trois a été selon toi le prochain de l’hom- 

Lc docteur répondit: “Celui qui lui a fait miséricorde” 
—“Va donc, et fais de même toi aussi”, lui dit Jésus, nous montrant 
par là que seuls notre manque de pitié et notre manque d’amour nous 
empêchent de reconnaître en tout homme notre prochain.

"Aimez vos entremis, — je cite encore l’Evangile. Si vous ai­
mez ceux qui vous aiment, quelle récompense méritez-vous? . Les 
païens eux-mêmes n’en font-ils pas autant?” (Malth. 7. 40)

Oui. les païens en font autant. Leur amour s'arrête net, pour 
faire place à la haine, aux frontières de leur cité terrestre, de leur 
communauté temporelle de nation, de race, d'empire ou de parti. 
Mais l’Eglise du Christ n'est pas une cité terrestre, l’Esprit-Saint 
n'est pas un esprit d’empire ou de parti, de nation ou de race, de 
clan ou de faction. Et quand à la cité politique elle-même, telle 
qu elle doit être conçue selon sa vraie nature et selon le Christianisme, 
non selon l’Empire païen, il ne lui est pas essensiel de se constituer 
contre un ennemi. Si elle a des ennemis (et elle en a, ça se sait bien), 
c’est là une suite, non de son essence, mais du premier péché. Et 
en luttant contre ces ennemis elle doit encore aimer en eux la créatu-

iii , me

I II

il
II !

re de Dieu et respecter en eux la dignité humaine.
Haïr le mal est chrétien : mais haïr le méchant ne sera jamais" 

chrétien. “Là où est l'amour et la charité, dit l’Eglise, là Dieu est ” 
Il n’est pas ailleurs, sinon de cette présence d’immensité par laquelle 
il est aussi dans les pierres et dans les démons.

Je ne dis pas que la civilisation chrétienne avait réalisé la paro­
le de l'Evangile, — seuls les saints la réalisent à peu près. Je dis 
que la civilisation chrétienne, et même ce qui nous reste encore de

. r
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civilisation chrétienne laïcisée, savait du moins que cette table des 
valeurs est la vraie table des valeurs. C’est cela que l'esprit du 
monde, ou l'esprit de l’Empire païen, de la Bête dénoncée par saint 
Jean, c’est-à-dire l’esprit de la Souveraineté de la haine, est en train 
d’anéantir sous nos yeux.

L’esprit de l’Empire païen a deux façons d’attaquer le chris­
tianisme: du dehors et du dedans. Le communisme russe et le racisme 
allemand entreprennent ouvertement de chasser de l’existence, et 
avant tout de l’existence politique, tout ce qui détient en soi une va­
leur chrétienne. Ainsi du moins ils lèvent le masque. Et sans le 
savoir ils rendent ainsi service aux chrétiens. M. Hitler, dans son li­
vre Main Karnpf, condamnait la tactique de la guerre contre la reli­
gion, et aujourd'hui il mène une guerre perfide et implacable contre 
la religion. Pourtant, se demande-t-on quelquefois, n’aurait-il pu 
se poser en champion du christianisme contre l’athéisme? Si les 
dirigeants du national-socialisme avaient eu Vlwbileté de protéger la 
religion, quelle indulgence les grands sophismes et les grands desseins 
de leur politique n’auraient-ils pas rencontrés chez bien des croyants 
abusés? Mais Vhabiletc dont on parle était métaphysiquement im­
possible ; et c'est là sans doute la grandeur de l’hitlérisme. Car 
protéger la religion ne suffirait pas, il faudrait encore accorder un 
certain minimum à la liberté de la parole de Dieu ; et si petit que soit 
ce minimum, il sera toujours de trop pour l’Empire. Et surtout, 
comme le démon à sa flamme, l’esprit du racisme est attaché, ainsi 
que ic le montrais tout à l’heure, à la haine du Dieu du Calvaire et 
du Dru du Sinaï.

Dans un petit livre publié il y a quelques années. Religion et 
Culture, je signalais la faute qui consiste à nenser la communauté 
spirituelle du royaume de Dieu comme si elle était elle-même une 
communauté temporelle ou une cité terrestre. Allons plus profon­
dément. Si l’on réfléchit à l'opposition que je viens de rappeler 
entre l’Empire païen et l’Evangile, il faut dire que chaque fois qu’un 
chrétien pense et agit comme si la haine primait sur l’amour, et 
comme =i la communauté chrétienne se constituait sur la haine, sur la 
haine d’un ennemi, de l’ennemi du groupe, du méchant, — pour 
autant il cède à l’esprit de l’Empire païen, à l’esprit du monde. Il 
serait naïf de s’étonner que nous suivions souvent l’esprit du monde 
plus que l’esprit du Christ : il serait plus grave de se dissimuler que

î

I
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pour autant que nous trahissons ainsi l'esprit du Christ, pour autant 
nous blessons au coeur le christianisme et la civilisation elle-même.

Je dis donc que si nous croyons que le vrai catholicisme est 
celui des deux apôtres — la Pentecôte n'avait pas encore eu lieu — 
qui voulaient faire descendre sur les méchants le feu du ciel, pour 
autant notre catholicisme n'est pas selon Jésus, mais selon le monde. 
l'ous ne savez pas quel esprit vous êtes, a répondu le Christ à ceux 
qui lui demandaient ainsi de convertir les infidèles en cendres.

Je dis que si nous croyons que la vraie preuve de la foi en 
Dieu et de l'amour de Dieu, ce n'est pas seulement, comme certains 
l’ont dit, d’être prêt à mourir pour lui, mais à tuer |x>ur lui, pour 
autant nous suivons l’esprit du monde au lieu de l’esprit du Christ et 
blasphémons la foi en Dieu. Car tuer pour l’Empire est bien la 
suprême signature de la foi en l’Empire païen, mais la suprême si­
gnature de la foi en Dieu est de donner sa vie à Dieu, non celle d'un 
autre. “Il n’v a pas de plus grand amour, selon la parole du Christ, 
que de donner sa vie pour ses amis’’. (Joan. I 5,1 3. Cf. Sum lheol..

1

I Ml. 1,2,4,3.)
Mais il est encore d’autres psychoses. Je dis que si nous met­

tons la haine d’une race à la base de l’idée de chrétienté, et de la 
communauté qu'elle implique, pour autant nous pervertissons la no­
tion de cette communauté, et nous pensons la chrétienté ellc-mcme, 
la communauté temporelle chrétienne, selon l’esprit de l’Empire païen. 
L’an dernier, dans une conférence aux Ambassadeurs, je disais dans 
le même sens: “Que des chrétiens soient antisémites, cela est certes 
possible, puisque le cas se rencontre assez fréquemment. Cela ne 
leur est ixissihle qu’en obéissant à l’esprit du monde, non à l’esprit 
chrétien."

i?s

Ml
II

a! Les personnes auxquelles les vérités que je rappelais dans cet­
te conférence ont déplu consentiront peut-être à entendre ce que 
le Pape, quelques mois après, disait à un groupe de pèlerins belges. 
Commentant les paroles du Canon de la Messe Sacrificium Patriar- 
chae noslri Abrahae, le Sacrifice de notre Père Abraham, le Pape 
s’est écrié : "Remarquez qu’Abraham est appelé notre patriarche, 
notre ancêtre. L'antisémitisme n’est pas compatible avec la pensée 
et la réalité sublimes qui sont exprimées dans ce texte. C'est 
vement dans lequel nous chrétiens nous ne prouvons avoir aucune 
part . Spirituellement nous sommes des sémites.” (Cf. la Croix 16

i

un mou-

s

1



L'EVANGILE ET L* EM PIRE PAÏEN 263

Sept. 1938.) Spiritucllemnet nous sommes des sémites: aucune paro­
le plus forte n'a été prononcée par un chrétien contre l’antisémitisme, 
et ce chrétien est le successeur de l'apôtre Pierre.

Quand on a compris que! triomphe du monde sur le Christ, au 
sein de l’âme humaine, représente le racisme, et quand on contemple 
les résultats visibles, quand on sait à quel degré ont pu atteindre, 
dans les pays où sévit ce fléau, d’un côté la méchanceté, le mépris 
de la t personne humaine, la cruauté sadique, la féroce bêtise, de 
l'autre la douleur et l’agonie, on ne s’étonne sans doute pas que par­
tout les professionnels de la bassesse et de la haine offrent à une telle 
fête leur ioveuse collaboration, mais le fait que l’état d’esprit raciste 
peut trouver nuolque complicité dans des âmes qui croient servir Dieu 
apparaît dans sa vraie perspective, qui est celle de l’agonie de Jésus- 
Christ qui continue jusqu’à la fin du monde.

Notre époque offre aux démons homicides des festins inouïs. 
Staline leur a donné les koulaks; Hitler leur donne les Juifs. Et 
l’un et l’autre leur donnent aussi les chrétiens. L’immense clameur 
qui monte des camps de concentration n'est pas perceptible à nos 
oreilles, elle pénètre dans les fibres cachées de la vie du monde, et 
son invisible vibration les déchire.

Le jour où le Président des Etat-Unis a demandé la prière de 
tous les hommes de bonne volonté “pour les infortunés qui en d au­
tres pays sont dans une affreuse détresse”; (for the unfortunate peo­
ples in other lands who are in dire distresse .’” /Veto York Times, 
Nov. 20, 1938”). le jour où, devant la terrible impuissance du monde 
civilisé à secourir une foule si grande d’innocents persécutés, un chef 
d’Etat s’est ainsi tourné vers le ciel, il a montré quelles sont les di­
mensions réelles du problème qui ébranle aujourd'hui la conscience 
des peuples. Jamais encore dans l’histoire du monde les Juifs n’ont 
été persécutés d’une façon si universelle; et jamais la persécution 
n'a atteint, comme aujourd'hui, à la fois les Juifs et les Chrétiens. 
C’est un des signes d- l'ébranlement profond de notre civilisation. 
Mais n’ayons ~minte, pendant un temps les injustes triomphants 
peuvent faire ce ou’ils veulent: ils savent eux-mêmes que ce temps 
est court, c'est pourquoi ils montrent une si horrible hâte.

Je vous ai parlé de l’esprit de l’Empire païen, de l’esprit du 
monde. Il trouve partout aujourd’hui de terribles complicités. Une 
classe ouvrière fatiguée, blessée, martérialisée par trop de politique,
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une bourgeoisie livrée à un égoïsme anarchique et aveugle, et dont 
les structures morales s’affaisent, sont sans défense contre lui. Qu'il 
me soit permis d'ajouter que devant cet esprit les catholiques fran­
çais, groupés derrière leurs évêques et dévoués au grand Pape qui 
souffre et combat sans trembler pour la vérité et la Parole de Dieu, 
que rien ne ]>eut enchaîner, — devant l’esprit de l’Empire païen, 
devant l’esprit de brutalité et de haine les Catholiques français comp­
tent bien, avec l’aide de Dieu, ne pas incliner leur coeur.

#

I
Jacques MARITAIN

i'll
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Pour une democratic vraie

On est tenté d’opposer, aujourd'hui, la démocratie au fascis­
me et au communisme et, avec cette paresse intellectuelle qui carac­
térise les masses, à force de simplifier le problème, on ne se rend pas 
compte que sous le nom de démocratie on défend des préjugés, des 
intérêts, ou des passions, et une dictature peut-être plus redoutable 
que les autres parce qu elle est plus hypocrite, celle de la haute fi­
nance.

On oublie trop souvent que le fascisme et le communisme sont 
nés de la faillite du système démocratique actuel, de son impuissance 
à satisfaire certaines exigences légitimes et à corriger certaines injus­
tices sociales et internationales.

Certes, il importe de défendre la démocratie et les droits de 
la personne contre la menace des Etats totalitaires, comme il impor­
te de défendre la civilisation, mais il importe bien plus de bien déter­
miner ce que nous entendons par démocratie, et avant d’entreprendre 
de la défendre, de séparer sa cause de celle de la grande finance, 
de celle de ces quelques privilègiés, qui, grâce à la concentration de 
la richesse, exercent le pouvoir sans avoir l’autorité. ( I )

L’idée d’une guerre défensive contre les dictatures doit être 
rejetée sans hésitation. Il doit y avoir d’autres moyens de sauve­
garder la liberté.

Et d’abord, il faut faire l’union de tous les hommes libres con­
tre ceux qui veulent recourir aux moyens violents pour régler les con­
flits.

v

Et si la démocratie ne peut se maintenir que dans le sang, on 
peut se demander s’il ne serait pas préférable d’en changer. La der­
nière guerre qui a été faite pour le salut de la démocratie et qui a été 
gagnée contre les ennemis de la démocratie a eu pour résultat de faire

( 1 ) "Nous appelons autorité, le droit de diriger et de commander, d'etre 
écoute ou obéi d’autrui; et pouvoir la force dont on dispose et à l'aide 
de laquelle on peut obliger autrui à écouter ou à obéir (...) Tout 
pouvoir qui n’est pas l’expression d’une autorité est inique (...) La 
démocratie selon Rousseau supprime l’autoritc et garde le pouvoir. C’est 
ce type de démocratie qui depuis bientôt deux siècles prévaut dans 
I’idéologje des peuples occidentaux. (Maritain dans Les Nouveaux 
Cahiers nos 30 et 31.)

-
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surgir trois dictatures et de porter un coup mortel à ce qui était 
encore démocratique dans le monde.

Malgré la répugnance qu’on peut éprouver à prévoir le rem­
placement des formes actuelles de la démocratie, il faut admettre 
qu elles devront évoluer |xmr s'adapter aux conditions nouvelles ou 
disparaître. Car les institutions actuelles ne remplissent pas leur fonc­
tion à l’égard de l’homme, qu elles laissent asservir à la matière et 
qu elles réduisent à un état qui rappelle l’esclavage des temps anti­
ques.

Il faut que les préjugés et les passions soient bien forts pour 
qu'on demande aux ouvriers et aux chômeurs d’aller verser leur sang 
pour maintenir un ordre qui les écrase et les rejette comme des 
déchets.

>

Ceux qui ont à coeur le maintien de la démocratie doivent com­
prendre, avant qu’il ne soit trop tard, la nécessité absolue de dépas­
ser les forces actuelles et de préparer l’avènement d'une démocratie 
personnaliste et communautaire. ( I )

“A sa racine est l'idée que l’homme ne nait pas libre, mais 
doit conquérir la liberté et, que dans la cité, totalité hiérarchique de 
personnes, les hommes doivent être gouvernés commes des personnes, 
non comme des choses, vers un bien commun véritablement humain 
qui se reverse sur les personnes et dont la valeur principale est la li­
berté d’épanouissement de celles-ci.” (Maritain.)

Les événements actuels font naître le désir de cette démocratie 
véritable qui sauvegarderait les droits de la personne en l’intégrant 
dans une communauté humaine, en établissant une tension féconde 
entre le bien de l’individu et le bien commun.

Un tel idéal ne se réalisera que par un recours aux forces spi­
rituelles. Et en premier lieu, il y a urgence de la vérité. Vérité et 
justice à l’égard de tous et des dictatures elles-mêmes. Il faut com­
prendre, sans préjugé et sans passion, comment certains peuples ont

ï
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(1) Emmanuel Mounier dans un remarquable article paru dans le no de 

novembre 1038 d'Espril a tente de définir les conditions essentielles 
de cette démocratie. De prochains articles commenteront ce texte de 
Mounier. Disons seulement que lorsque nous parlons de démocratie 
personnaliste nous n’entendons pas "le parlementarisme tel qu’il fonction­
ne". Il y a tout de même antre chose que l’anarchie individualiste et 
libérale ou que la dictature, l’esprit humain après 20 siècles n’est pas 
encore à bout. "Un peu d’imagination, un peu de courage”, dit Mounier

1 : :
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étc [MHissés à abdiquer leur liberté entre les mains d’une tyrannie qui 
promettait de les sauver du désespoir où les avait plongé dans la 
faillite de leurs institutions. Vérité et justice, mais aussi charité.

Il faut dominer la passion aveugle que la presse et la propa­
gande (par les moyens les plus subtils comme les plus grossiers) 
ne cesse de susciter dans le monde, il faut, pour sortir de la terrible 
impasse cù nous avons été entraînés, apprendre à considérer tous les 
hommes comme nos frères.

Cette democratic personnaliste cjuc M. Maritain définit, il la 
tient "pour inconcevable sans les surélévations que la nature et les 
civilisations temporelles reçoivent dans leur ordre propre des éner­
gies du ferment chrétien”.

LA RELEVE
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Actualité de Péguy

Il n'y a pas beaucoup d’écrivains qui, après leur mort, grandis­
sent et, en quelque sorte, se surpassent. Combien, de ceux que l’ac­
tualité éclaira de ses feux, ne connaissent plus, retombée sur eux la 
pe'letée de terre, qu’un crépuscule lentement descendant vers la 
nuit de l’oubli. Pour Péguy, rien de tel. Il y a vingt-cinq ans qu’il 
es! mort “couché dessus le sol à la face de Dieu”, tombé au 
premier jour de la victoire de la Marne, à la tête de sa section de 
fantassins. Bien loin de perdre du rayonnement à mesure que les 
ours passent, son nom et son oeuvre en gagnent semble-t-il, sans cesse.

Il y a quelques semaines, sur la “boutique" du fond de laquel­
le il dirigea ses Cahiers tic la quinzaine, une plaque fut posée; pour 
célébrer sa mémoire, le jour de l’inauguration, tout un groupe d'amis 
se trouva réuni. Il y avait là Halévv, Tharaud, Porche, Jules Isaac, 
“Monsieur Bourgeois", Jacques Maritain, et la présence invisible de 
relui qui fut son maître, Henri Bergson, qui avait envoyé un messa­
ge admirable. Et autour de ses contemporains, il y avait un grou­
pe compact de ses cadets, de ceux qui pourraient être ses fils, et qui 
sont bien en effet, ses fils par l’esprit. On ne saurait rendre l'at­
mosphère de recueillement cl de fidélité de cette toute simple céré­
monie. On sentait que ce mort était présent parmi nous, que de ses 
longues luttes, de ses combats héroïques, rien n’avait disparu mais 
au contraire tout demeurait efficace.

Ce rayonnement de Péguy, on en citerait de multiples preuves. 
Se; livres ne se vendaient guère quand il était vivant ; l'entreprise des 
Cahiers ne l’a point enrichi. Mais aujourd’hui les rééditions se 
multiplient et certains des petits volumes d’extraits qu’a préparé avec 
piété son fils Pierre. Prières, Souvenirs, la France, connaissent des 
tinges de romans à succès. Des cercles d’études de jeunes, en pro­
vince, à Paris, ont pris son nom comme symbole. Quand une très 
grrnde éducatrice. Madame Daniélou, a voulu créer, dans la banlieue 
de Paris, des écoles primaires libres, en souvenir du petit écolier l'Or­
léans, elle les a nommées "Ecoles Charles Péguy". On n’en finirait 
nas de montrer tout ce qui prouve l’éclatante survie de cet homme, 
de cette oeuvre. Nous savons bien, nous, tout ce que nous lui 
de’ ons. tout ce par quoi ses livres nous ont aidés à concevoir ce "per-
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sonnalisme français", cette doctrine encore grandissante, incomplète 
mais sûre dans ses principes, et en laquelle nous pensons que réside 
la chance de la France demain, la dernière chance peut-être d’un 
monde libre.

Qu’apporte-donc cet homme; par quoi se justifie ce rayon­
nement. Dieu nous garde de prétendre enfermer Péguy en quelques 
formules. L’oeuvre d'un grand écrivain se développe et prolifère par 
l'effort, par l’amitié d'un nombre infini de lecteurs. Péguy était un 
homme trop riche, trop complexe, pour que quelques pages de criti­
que prétendent à l’épuiser. Il s’agit ici donc plus d’un témoignage 
personnel, d’un aveu de reconnaissance. D’ailleurs, les images de 
Péguy sont nombreuses et diverses. Péguy pour quelque-uns c’est 
surtout l’écrivain au lyrisme verbeux, aux formules fulgurantes, fail­
lies du long piétinement des vers. Pour d’autres, c’est le socialiste, 
celui qui toute sa vie lutta pour “une cité harmonieuse.” Pour d'au­
tres encore c’est le Pèlerin de Chartres, le bonhomme barbu, aux 
souliers bien cloutés, qui, reprenant l’antique chemin, s’en va, à 
pied, de Paris au sanctuaire de Bcauce pour jeter sur les genoux de la 
Mère un de ses petits garçons malades. Pour d’autres, c'est le 
Drcyfusislc qui se battait au nom de la justice. Et pour d'autres, 
le soldat, le mort de Villeroy. Toutes ces images sont vraies, mais 
pour comprendre pleinement le véritable Péguy, il faut chercher à 
les relier toutes, à voir par quoi elles témoignent toutes de cette “fi­
délité à soi qui est tout de même l’essentiel”.

L’actualité de Péguy, l’actualité de son message réside à la 
fois en trois données: les dénonciations qu’il a portées, les affirma­
tions qu’il a posées, le témoignage humain qui fut le sien. On peut 
différer d'interprétation sur tel ou tel point de sa pensée, mais ces 
trois colonnes soutiennent son oeuvre et ce sont elles qui l’empêche­
ront longtemps de fléchir.

Il y avait du combattant, du polémiste dans Péguy. Il disait 
volontiers que les idées doivent être servies par l’Epée. Mais sa 
plume à lui était déjà une arme. Polémiste, dont la drôlerie a quelque 
chose de la raillerie paysanne, il aimait à incarner ses adversaires 
idéologiques dans des adversaires charnels. La trahison de la mys­
tique en politique, à ses yeux, ce fut Jaurès. La grande trahison de 
l'histoire était pour lui celle de M. La visse. Le catholicisme bour­
geois prenait, un peu injustement, les traits de M. Fernand Laudct.
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Aussi ccs dcnon-Le monde moderne, c’était Taine et Renan, 
dations, qui revêtent rarement l’aspect didactique, sont-elles éparses
dans toute son oeuvre, au hasard de l’actualité et de la publication 
des Cahiers. Il n’en reste pas moins qu'une grande rectitude de pen­
sée soutient l’oeuvre tout entière et qu'il est aisé d’en dégager les 
traits majeurs.

Péguy met le doigt sur l’essentiel en faisant porter le plus fort 
de l’attaque sur ce qu'il appelle lui même “le monde moderne”. 
Devant la violence de ces attaques, certains de scs adversaires ont 
prétendu qu elles se justifiaient ou s’expliquaient par le demi-échec 
qui a été celui de sa “carrière”; un tel argument disqualifie ceux qui 
l’utilisent car jamais Péguy n’a manifesté la rancoeur du raté, et 
s’il avait voulu “faire une carrière ”, tous les es|x>irs, comme on dit, 
lui eussent été permis. De même, dans cet anti-moderne, il ne faut 
pas voir un contempteur du machinisme, on ne sait quel Mahatma 
Gandhi, quel prophète hirsute d’un renoncement crasseux. Péguy 
savait très bien la valeur du progrès technique, mais dès son premier 
livre, Marcel, il avait montré avec force que ce progrès technique 
n’a de sens qu’étayé, contrôlé par de précises disciplines morales et 
sociales, ou que sinon il se tourne contre l'homme au lieu de le libérer.

Non, le moderne que dénonce Péguy n’est pas ce moderne qui 
constitue un progrès authentique. C’est plutôt une donnée morale, 
une philosophie sous-jacente, celle-là même qui traîne dans nos jour­
naux et qui persuade nos contemporains que, parce qu’ils vivent en 
1939, ils bénéficient d'une grande supériorité sur les temps aujour­
d'hui révolus. Cette subversion, d'origine assez récente, à laquelle 
Taine et Renan ont puissamment contribué, a conduit l'homme à une 
idolâtrie de soi, à une satisfaction et à un orgueil dont on ne voit pas 
que les événements contemporains fournissent la justification.

C’est contre cela que Péguy s'est élévé. Bien loin de croire 
que notre monde présent soit le meilleur des mondes, il pense “incon­
testable que l’humanité présente est malade sérieusement”. Il re­
proche au monde moderne d’être un système intellectualiste, abstrait 
qui isole de plus en plus l’homme des véritables "forces de vie”; 
d’être tout enivré d’un orgueil absurde qui identifie le progrès à 
“l’immensité des connaissances" — cette conception du progrès, dit-il 
“c’est une théorie de carnet de caisse d’épargne”. Il lui reproche 
encore, en accentuant la césure entre le spirituel et le temporel, de
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livrer l’homme à tout ce qui en lui l’entraîne vers un matérialisme de 
plus en plus dégradant. Ces dénonciations, on ne saurait oublier 
qu’il les a portées, il y a bientôt trente ans, ou quarante ans, en une 
époque où les résultats de la trahison de l’esprit n’avaient pas encore 
mené aux catastrophes que nous savons, où elles n avaient pas encore 
l’éclat de l’évidence.

Esprit concret, Péguy appuie sans cesse ses réquisitoires sur 
des dénonciations précises. La déchéance morale du monde moderne, 
il la voit dans l’excès de pouvoir qu’a usurpé l’argent parmi nous, 
“L’argent, dit-il, n’est |>oint déshonorant quand il est le salaire, la 
rémunération et la paye, quand il est pauvrement gagné.” Mais, où 
il devient plus même qu’un déshonneur, une véritable hérésie, c’est 
quand il prétend être le mobile premier des actions humaines, quand 
il est “devenu maître à la place de Dieu". Contre cette soumission 
de notre époque de notre presse, de notre pensée, de notre système 
économique à l’argent-Roi, Péguy a protesté en termes fulgurants. 
Il a montré qu’il y a là un phénomène nouveau, que cette révérence 
universelle à Mammon est nouvelle dans l’histoire. G. K. Cherster- 
ton observait de même que là où le Moyen Age plaçait le chevalier 
ou le moine, là où le temps classique plaçait le gentilhomme, le temps 
romantique l’artiste, notre époque place, qu’il soit banquier, roi de la 
viande en conserve, star de cinéma, celui qui gagne beaucoup d’ar­
gent. Et, dans un de ces raccourcis qui jalongent son oeuvre, Péguy 
n’hésite pas à montrer que “ce n’est point par hasard que le monde 
moderne est le monde de l’avarice et de la vénalité, et que d’autre 
part, il est le monde de l’intellectualisme, du déterminisme, et du ma­
térialisme." La liaison est profonde, le lien solide; c’est exactement 
celui dont nous nous sentons encore aujourd’hui ligotés.

Car il y a un phénomène qui. en quelque sorte, est l’aveu de 
la bassesse de notre monde: c’est que, tout en proclamant l’argent roi, 
il laisse des millions d’êtres plongés dans la misère. Nulle page de 
Péguy plus forte, plus impressionnante que celles où dans Jean Caste, 
il dénonce la misère comme le péché irrémissible de notre monde, 
comme la brûlure qui devrait être intolérable pour toute conscience 
humaine. Ici déjà nous voyons ces réquisitoires aboutir à une affir­
mation. Il s’agit, dans un monde renouvelé, une cité harmonieuse, 
comme il disait, de faire que la misère ne soit plus possible, que les 
institutions humaines en écartent le spectre.

►
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C’est que les affirmations de Péguy ne sont pas moins “perti­
nentes” que ses dénonciations. S'il est exagéré de voir en lui un 
théoricien, à la façon dont un Karl Marx est un théoricien, on ne 
saurait nier l’existence, tout au long de son oeuvre des linéaments 
d’une doctrine moins explicite que sous-entendue, moins abstraite que 
sans cesse incarnée dans le témoignage même de sa vie.

A la racine de tout ce que nous trouvons c’est une certaine 
conception de l’homme. Toute doctrine vivante suppose, même si el­
le n’est pas formulée, une certaine définition de l’homme, de ses 
composantes, de ses moyens. Pour Péguy, même au temps où il 
n’était pas chrétien, on peut dire que h représentation qu’il avait de 
l’homme était -hré'ienne. On pourrait même d're qu’elle était Tho­
miste. “Le spirituel est lui-même charnel”, ou encore “le corps et 
l’âme sont comme deux mains jointes”; de telles formules définissent 
une certaine représentation de l'homme. Spiritualiste, Péguy est aux

Il
antipodes de l'idéalisme. I! est tant de façons de servir l'esprit, ou 
de s’en servir . Il est si commode de voir dans les valeurs spirituelles 
un refuge, l’occasion d’une fuite. Pour Péguy, le spirituel 
feste partout, hic et

se mam-
nunc on ne le trouve pas ailleurs qu’à portée de

’

la main.
( La grandeur du “Péguisme” tient dans sa racination. Le 

spirituel il prétend le servir en toute occasion où l’homme s'engage, 
dans toutes les réalités qui sont à la taille de l'homme. Il le trouve 
dans le métier où il magnifie l’éminente dignité du travail, la grande 
tradition de ces artisans comme il en avait connus dans sa Jeunesse 
pour qui un bâton de chaise devait être aussi bien fait qu’une cathé­
drale. En fn-e de celte conception moderne du travail qui l'identi­
fie de plus en plus à un" denrée, à un Produit qu’on achète et qu’ 
vend, Péguy pose la véritable conception humaniste de la tâche qui 
affirme la grandeur de la condition humaine.

Le spirituel, il le trouve dans les fidélités concrètes, “charnel­
les de l’homme lié à un sol, à un pays. La patrie est pour lui le 
lieu réel où l’être plonge ses racines vivantes. La nation est ce 
faisceau de souvenirs et d’exigences auquel chacun de nous doit 
demeurer fidèle s’il ne veut pas se trahir soi-même. Et cette 
concrète d’une ligature l’amène à concevoir ces notions de la façon la 
plus large, la plus généreuse. La tradition française lui apparaît une, 
à travers les contradictions de l’histoire : learn" d’Arc. !»c volontai-
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res de 93, les soldats de 1870, lui apparaissent servir une même cau­
se, un certain idéal vivant. En face des exaspérations des nationa­
lismes, en face des discussions stériles des partis, sa conception des 
fidélités nationales est rayonnante.

Le spirituel, il le trouve dans la communauté du peuple, la fra­
ternité sociale dont il a eu toute sa vie le sentiment simple et exigeant 
Il n a jamais été “l’intellectuel qui descend, qui condescend au 
peuple". Peuple il est. fils de paysans et d’ouvriers, peuple il 
te. Il aime se sentir membre d’une communauté, plonger au coeur 
d’une foule, faire une période militaire; pèlerin de Chartres, il met 
ses pas dans les pas des ses aïeux. En face de l’individualisme 
libéral qui a été une des pires misères du siècle passé, il a affirmé 
que la personne humaine ne se trouve vraiment que dans la commu­
nion.

res-

Est-;! besoin de dire davantage; on voit bien ce que Péguj 
nous apporte. Ce monde moderne qu’il détestait, tend irrésistible­
ment scmblr-t-il, à nier l’homme par ce qui en lui est charnel comme 
par ce nui e-t spirituel. Péguy rappelle qu’il y a là une grande tra­
hison. nti" la base de toute société, c’est l'homme, que les institutions 
doivent être pour lui et non lui pour les institutions. Mais en même 
temps, se retournant vers nous, il nous dit que rien n’est rien si l’hom­
me n’est pas d’abord un homme. Le progrès ne nous délivre que si 
nous voulons être délivrés. D’où cet appel constant tout au long de 
son oeuvre à ce qui fait vraiment la grandeur de l’homme c’est à dire 
le sentiment de sa propre responsabilité envers soi. L’homme qui 
cède à sa pente, à l’habitude, à cet affadissement que la vie nous 
propose, celui qui ne sait plus que vivre est une chose difficile, et 
qui exige qu’on s’y engage à plein, celui-là trahit le spirituel, se rend 
coupable “d’un grand détournement". Péguy, polémiste, allait même 
plus loin et affirmait que toute vie protégée est une vie perdue, et 
que ceux-là n’entreront jamais au paradis qui auront eu tous les 
jours, leur pain assuré, il énumérait même, dans cette situation “les 
rentiers, les fonctionnaires et les moines” . Le mot, qui est piquant, 
serait bien pharisien si, à cette théorie impérieuse du risque, Péguy 
n'avait donné le contre-seing de sa vie.

Cet appel aux responsabilités personnelles, Péguy y a été toute 
sa vie admirablement fidèle. Sa célèbre théorie de “la mystique” 
n’a pas été pour lui qu’une théorie, mais une exigence quotidienne.
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L’essentiel, à ses yeux, dans le témoignage de l'homme, c’était la 
part d’engagement personnel qu’il comporte, la mystique, la générosi­
té, l'enthousiasme qui soulève notre jeunesse. Une grande affaire, 
dans sa vie, lui avait appris que le meilleur de l’homme tient dans cet 
enthousiasme. Ce fut l’affaire Dreyfus. A vingt ans, se battant 
pour Dreyfus, il se battait pour la justice, pour la mystique. Il 
devait apprendre ensuite que la mystique se dégrade vite en politique 
et que les causes les plus justes peuvent se rabaisser à devenir des 
tremplins électoraux. Quand on lui demandait, à la fin de sa vie 
s’il parlerait encore de l’Affaire: “et j'appellerai cela, disait-il, 
Mémoires d'un âne”. Mais ce pessimisme n’était que dans le mot. 
En fait, toute sa vie, il fut fidèle à la mystique. Il refusa toute 
dégradation en politique, on peut même dire qu’il se méfia de la ten­
tation du suc'ès.

Les Cahiers de la quinzaine ont été une grande entreprise mys­
tique. Il avait songé, jeune homme, à fonder le Journal ürai. Les 
Cahiers procèdent du même dessein. On y voyait ‘‘des Juifs qui ne 
trichent pas, des fibre-penseurs qui ne trichent pas, des chrétiens qui 
ne trichent pas." Aux yeux de Péguy, collaborer aux Cahiers, 
c’était recevoir de lui un brevet d’honneur. Cette entreprise 
qui fut celle de sa vie touche de près à l’essentiel de son témoi­
gnage personnel. Car, il n’y a là-dessus aucun doute à avoir, cette 
lourde tâche de directeur, d’administrateur, de correcteur, de gérant, 
lui a interdit de poursuivre les avantages du succès. Barrés lui en 
avait fait la remarque: mais Péguy savait que son vrai témoignage 
avait besoin de cet effort patient, de la petite boutique des Cahiers. 
La pauvreté même de Péguy a valeur de signe, peut-être aussi de pro­
testation dans un monde prosterné devant l’argent.

Ce témoignage de Péguy, toute sa vie le donne, sans une repri­
se, sans un rebroussement. Le chrétien des dernières années n’a pas 
à désavouer le socialiste de sa jeunesse. Il le parachève, il 1 accom­
plit. L’un comme l’autre, disent ce que dit son héroïne la plus fa­
milière, Jeanne d’Arc: ”11 faut sauver les hommes, tous les hommes, 
sans exception. ” Devenu chrétien. Péguy n’aura donc rien à renier. 
Et c’est peut-être même pour n’avoir pas à introduire dans sa vie une 
brisure, qu’il accepta malgré la tristesse qu’il en éprouvait, de demeu­
rer un chrétien en un sens incomplet, loin des sacrements.

Mais son christianisme, simple, solide, celui du paysan qu’il
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était par toutes ses racines, reposait sur 
vertus. La charité dont il faisait la vertu éminente de sa Jeanne 
d Arc, était en lui, dans sa vie quotidienne comme dans sa pensée. 
A I espérance, il s'accrochait avec un coeur d’enfant; il aimait à ci­
ter saint Louis de Gonzague qui, interrogé sur ce qu'il ferait si la 
fin du monde survenait au moment même où il jouait, répondait qu’il 
continuerait à jouer à la balle 
espérance en Dieu. La foi était chez lui celle d’un simple, qui se 
méfiait un peu de la théologie, qui avait tant vu les erreurs de l’or­
gueil, qu’il avait appris la nécessité d’être humble de 
christianisme est exactement celui qui, sans complication, sans sacri­
fice, porte l’homme nu plus haut de soi.

Est-ce à dire qu’il y eût dans Péguy un “saint” comme l’a dit 
-n de ses biographes? C'est peut-être exagéré. A ceux qui faisaient 
de lui un Père de l’Eglise, il répondait, bougonnant: “C’est déjà 
assez d en être le fils’ . Ce violent, ce passionné avait seulement 
des côtés de sainteté. Mais c’est par toute son humanité, par ses dé­
fauts mêmes qu’il nous touche. Le témoignage de 
qu’il peut être pour nous enseignement et modèle. L’héroïsme de sa 
mort parachève un héroïsme longuement quotidien. Raison dernière 
de placer cet homme non seulement au Panthéon des gloires littérai­
res, mais au cercle secret de nos fidélités.

le trépied des plus grandes

au chasseur, parce qu’il plaçait son

coeur. Son
'

sa vie, nous savons

DAN1EL-ROPS



Du sens et de la fin 
du mariage *■!

Parmi les innombrables moyens donnés à 1 homme pour com- 
scmblables, l'acte sexuel, conséquence de la dif-muniquer avec scs 

fcrencialion en deux sexes, occupe une place très particulière. Dans 
relations avec nos frères nous exerçons une influence toujours mé-

servons de signes,
nos
diate, car pour communiquer avec eux, nous nous

les atteignons pas directement, nous demeurons dans un or-nous ne
dre intentionnel de relations. Certes, notre valeur personnelle est

comme de notrebien le suppôt des moyens d’expression choisis 
influence elle-même, mais nous restons a distance. Sexuellement 01- 
donnés l’un à l’autre, l’homme et la femme ont dans l’union charnel­
le (copulalio carnalis) plus encore qu’un moyen, mais un 
communication, si étendu, si parfait que 
les couches de leur être dépassent celles de n’importe quel autre mode 

11 est à la fois signe et réalité d une chose.
acte Je—Tu. “Rencontre im-

acte de
répercussions sur toutesscs

cie communication.
Conforme à la nature on l’appelle 
médiate d’acte et d’acte, inséparables des agents {aclus secundi) en 
lesquels précisément les personnes se donnent elles-mêmes et se

acte commun qui se termine en toutes

I un

reçoivent mutuellement en un
deux. ” ( 1 )Il ; '

I i
Incapables que nous sommes de connaître ou de pâtir une ac­

tion quelconque autrement que par les sens,
(qu’une âme spirituelle informe ainsi que tous ses actes) pouvant 

immédiatement, a pour nous infiniment plus de valeur ex­
est plus proche par exemple, que la pensée exprimée 

acte vital il n’entre aucune convention.

tel acte vital du corpsun

être reçu
pressive et nous

IJ- par parole. Car dans
réside en lui et s’en exprime naturellement. On ne peut donc

personnel puisque, l’auteur ne

un
son sens
dépouiller l’acte conjugal de son 
se lasse pas de le répéter, il engage deux âmes, deux absolus. Et il de-

sens
<

vient évident que pour réaliser son sens, il doit être exercé selon tes

* Li première partie de cet article est parue dans le 8e cahier, mars 1939.
I ■ personne n’est donc pas complètement close de tous côtés; crées a 
l'image et à la ressemblance de la Trinité, Dieu nous a donné le pouvoir 
de communiquer notre propre Ineffable.

1

!



277SENS ET FIN DU MARIAGE

tendances de la nature c'est-à-dire, avec un partenaire de l'autre sexe 
et d’après les exigences de l'appareil anatimo-physiologique.

L'acte sexuel est pour l'homme une actualisation de toutes ses 
forces à chaque plan de son être, qui atteint jusqu'aux limites du 
douille au-delà de sa conscience: les profondeurs opaques de l’ins­
tinct, et le secret de l’âme. Le plaisir ressenti augmente en propor­
tion du contenu substantiel des dons réciproques et l'on dit bien 
qu'il ressemble à une sorte d’extase. L’amour a pour objet l’inef­
fable de la personne, aussi "le mystère de la saisi" vivante de la 
personne est certainement situé hors des limites du logiquement formu-
labié.”

Les pures finalités biologiques sont de loin dépassées. L’acte 
de chair, impliquant toute la personne, participant à de très hautes 
réalités ontologiques, est un péché toujours grave, s’il est accompli 
seulement en raison du plaisir subjectif. Saint Pau! comprenait 
bien la valeur intrinsèque de l’acte sexuel, en dehors du lien juridi­
que et de la fin procréatrice, quand il disa’t: “ne savez-vous pas que 
celui qui s’unit à la prostituée est un seul corps avec elle? Car dit 
l'Ecriture, ils seront les deux en une chair.”

A cause de sa haute valeur d’etre, de l’abandon qu’il comporte, 
un tel acte exige, pour être posé, l’unité de vie à deux jusqu’à la 
mort, c’est-à-dire le mariage indissoluble. Répétons-le encore une fois, 
en l'acte con'ugal s’est réalisé ontologiquement l’abandon total de 
la personne à celle du partenaire, et ce don est sans repentance, ne 
peu' être ni repris, ni remis, il établit une relation indestructible. 
Remarquons enfin ave- le Dr Doms que l’Eglise ne proclame le 
mariage indissoluble absolument qu'après sa consommation par l’u­
nion charnelle. (2) La consommation lui apporte donc un indiscu­
table élément d’ordre ontologique “d'importance capitale pour la so­
lidité du lien."

Le mariage apparaît dès lors comme une communauté d’une 
nature très spéciale en ceci qu'avant toute tendance à la réalisation 
d’une fin extérieure, il est de par la nature de la copulation charnelle

2.—On peut dire que le mariage consommé imprime dans l’âme une sorte de 
caractère comparable au caractère ineffaçable du baptême ou de l’ordre: 
il est dû au contenu ontologique de l’acte sexuel et à ce que le mariage 
consommé est le symbole de l’indissoluble union du Christ et de l’Eglise 
par l’Incarnation.
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1res haute réalité. Le bien de cette communauté à deux, déjàune
société organisée avant d'être élargie en famille par le venue de 1 en­
fant, est “l'unité ontologique secrète et mystérieuse, c’est-à-dire la 
participation mutuelle à la vie du conjoint, 1 ordination de 1 un a 
l’autre jusqu'à l'unité à deux . Il ne faudrait pas hâtivement inférer 
de ces pages que la procréation soit chose secondaire dans le maria- 

serait absolument méconnaître la pensée de Dorns. D ailleurs

m

ge, ce
allons voir dès maintenant comment s’insère la fin procréatricenous

dans la communauté conjugale.
Selon les conclusions indubitables de la biologie moderne l’union 

sexuelle apparaît destinée à la conception d’une manière beaucoup 
moins immédiate qu elle n apparaissait a saint "Thomas, d après les 
théories plus ou moins abracadabrantes de son temps. (3) L éla­
boration, puis la séparation des cellules germinales du corps des gé­
nérateurs est indépendante de la volonté, ainsi que la fécondation, due 
à la conjonction des germes. On ne peut même pas déterminer les 
jours où celle-ci se fera certainement : en raison de cela 1 acte con­
jugal doit être répété. La fécondation est un 
te conjugal. Ainsi, la nature elle-même nous enseigne la forme per­
sonnelle de cet acte. C’est donc l'union des sexes qui passe avant la 
clecisio seminis, expulsion des germes, appelée réflexe consécutif, car 
l’union seule est dans ce cas acte humain proprement dit. Rappe­
lons ce que disait Doms plus haut : Dieu a voulu la manifestation 
normale de nos instincts de reproduction dans une recherche de Tac- 

plissement personnel mutuel, tendance nécessairement actualisée 
selon le mode voulu par la structure des sexes et leur ordination l’un 
à l’autre.

fruit ultérieur de l’ac-

com

»

Cette fin personnelle ne peut ni ne doit cependant nous faire 
oublier que tout le processus biologique est orienté vers la fin procré- 

On peut distinguer les deux fins, il est par contre impos-atrice.
sible de les séparer tant elles sont vitalement liées. L acte humain
est ici inséparable de l’oeuvre de la nature (opus naturae)et 1 homme, 
qui ne peut réaliser lui-même la conjonction des cellules germinales, 

droit sur elles dans l’acte conjugal, il ne lui est permis enperd son
manière de fausser celui-ci par des manoeuvres contracepti-aucunc

3.—En résumé il s’agissait de ceci: information par le semen masculin, avec 
l’aide du soleil, de la matière inanimée enclose en l’organisme féminin.
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ves. S’il modifie par sa volonté le cours d’un processus biologique 
voulu par Dieu, l’homme ne pèche pas contre le droit à l’existence 
d’un être seulement possible, “mais contre le droit sonverain de Dieu 
lui-même." Il empiète sur un domaine réservé à la Providence. De 
plus il détruirait la fin biologique dans son retentissement sur les deux
conjoints.

A l’encontre de Saint Thomas qui envisage l’établissement de 
la communauté conjugale et son indissolubilité en raison dernière de 
l’éducation, Doms nous démontre comment, de par la nature de cet­
te même communauté (de soi indissoluble), les parents “ont l’apti­
tude tout à fait propre, naturelle, à l’éducation de leurs enfants.”

Dans le mariage l’enfant est reçu comme fruit naturel (provi­
dentiel) de l’acte où s’exprime l’amour des conjoints, où se réalise 
leur abandon réciproque. Il est issu des deux, il apporte la res­
semblance des deux, il devient un nouveau signe vivant de leur unité. 
L’amour parental n’est autre que le même amour conjugal qui se por­
te sur l’enfant, l’enveloppe et l’intrègre dans une communauté déjà 
parfaite, riche de la plénitude du don des parents l’un à l’autre. 
L’enfant ne change rien : il enoblit, il hausse, il parfait. Rien ne 
pourrait remplacer l’achèvement dernier inestimable qu’il représente 
pour les parents. Et ces aptitudes humaines sont si riches, dit l’au­
teur, ces richesses ontologiques des parents sont si grandes que l'uni­
té à deux conjugale ne pourra trouver son expression adéquate qu’en 
plusieurs enfants. Cet amour qui peut sans s’appauvrir, s’effuser 
sur de nouvelles personnes, qui tend à s’établir entre de nouvelles “re­
lations” en demeurant inchangé, prouve bien que l’unité à deux con­
jugale, indissoluble par nature, possède en propre, découlant de son 
essence, force et vertus irremplaçables pour l’éducation des enfants.

On sait que, pour Saint Thomas, spécificité, indissolubilité du 
mariage reposent sur la fin procréatrice et éducatrice ou fin primaire 
et que la communauté de vie avec tout ce qu’elle comporte, l’amour 
et l’amitié conjugale, sont par lui considérés comme des fins secondai­
res. Sans entrer dans une critique détaillée des rapports de sub-ou 
de sur-ordination des fins entre elles, et de la théorie de Saint Thomas 
en général, nous indiquerons quelques-unes des sérieuses difficultés 
fin extrinsèque au mariage: cette propriété constitutive de la fin pri­
maire disparaîtra nécessairement toutes les fois que se présentera un 
de ces très nombreux cas concrets où il sera impossible d’ordonner
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le mariage à cette fin. Selon Saint Thomas le mariage est une ins­
titution naturelle (donc de Dieu) au sens d adaptation solidement 
établie de moyens par rapport à une fin et non au sens d une loi 

Donc si la fin qui oblige fait défaut, l’obligation tombe,physique.
par exemple clans le cas de 1 union certainement stérile. D autre part 

le lien doit être maintenu en toutes circonstances.on enseigne que
Dans ce cas particulier de stérilité, puis 
et de la grossesse, au cours des périodes agénésique, où l'on ne peut 

l'obtention de la fin primaire, l'acte conjugal lui-même

temps de la ménopauseaux

avoir en vue
apparaît comme un désordre, du moins dépourvu de noblesse et d é­
lévation, puisqu'il est privé de ce qui lui donne son sens (1 excuse, 
irait-on jusqu’à dire en certains milieux), et voit-on une autre raison 

le devoir de justice de l’accorder au conjoint sans péché? Mais

fs

que
l'auteur nous a montré plus haut la relative indépendance où se trouve 
l’acte sexuel humain vis-à-vis de la procréation et comment il exige, 

l’indissolubilité : il a conclu à bon droit qu il est de soi pleinsuppose
de sens, une réalité ontologique, 
légitime, et confère, renouvelle, augmente la grâce sacramentelle du

Dans les cas exixisés. il demeure

mariage.
L’Encyclique Cdsli Cowiiibii et le Cdlcclùstuc J\orncun ensei­

gnent que le mariage est une “institution destinée à la perfection rô­
des conjoints dans la communauté de toute la vie" et que

un élément de cette par-

I

ciproque
la procréation — éducation de 1 enfant est 
faite communauté de vie. Ce qui est conforme a la saine psycho­
logie, à l’expérience certaine des fiancés et des jeunes époux, à la 

de plus en plus profonde que l’homme a atteinte de la vie 
L’amour est en lui-même une réalité totale,

!■; consciencem intime de sa personne, 
il peut être voulu pour lui-même : c’est 
précède celui des parents qui n’en est que l’extension, 1 effusion 
(grâce à sa richesse intrinsèque. dh > mieux à sa plénitude) sur 
autre être. On comprend le malaise éprouvé par les fiancés quand 
on leur expose l'essence du mariage selon des vues purement finalis­
tes, extérieures à la réalité de l’amour qu'ils vivent alors. Comme le 
remarque l’auteur, “la doctrine de Saint Thomas ne fait pas de place 
à une appréciation systématique de la valeur propre de 1 amour.

Avant de conclure, disons que le Code de Droit Canonique est

absolu. L’amour des épouxun

un

(

la fin principale duparfaitement justifié de désigner 1 enfant comme
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C’est le point de vue du droit qui considère le bienmariage (4).
commun avant le bien individuel, car l'enfant qui, en tant que per­
sonne est déjà “une fin en soi qui déborde la finalité immanente au 
mariage," en est le bien qui intéresse le plus la société “dont ii re­
présente l’avenir; enfin dans le plan divin ce bi™n ne devait venir 
que du mariage.”

Bien que non nécessairement générateur l’acte du mariage peut 
être normal, sa fin objective étant la représentation et la réalisation vî 
vante de l’unité à deux conjugale. Il est en lui-même plein d'un sens 
très profond. Cette unité en s’achevant s’oriente naturellement vers 
deux fins éloignées, l'une personnelle; accomplissement des époux, 
l’autre biologique: la procréation. A noter que le sens est réellement 
distinct de la fin personnelle; il se réalise toujours objectivement si 
l'acte est normalement posé: les deux fins pas toujours. On ne doit 
pas confondre le sens immanent du mariage avec l’amour qui rend 
morale l’union qu’il imprègne et vivifie. “Le mariage est d'abord 
en soi avant d’être pour quelque chose qui n'est pas lui” ; par la réa­
lisation de son sens, l’unité à deux conjugal™, il atteint les fins quali­
fiers de primaire et de scom' ire. et depuis le péché originel, cette 
autre fin, le remède à la concupiscence. Faute d’espace nous devons 
nous arrêter ici après n’avoir recensé que la moitié du livre de Doms, 
déplorant d’en négliger la partie proprement théologique où il est 
magistralement traité de la sacramentnlité du mariage et nous est 
révélée la merveilleuse richesse de son contenu spirituel. La secon­
de partie (5) contient en outre des chapitres très importants sur le 
mariage avant et après la chut™ originelle, sur la virginité et le céli­
bat, enfin sur les applications de la présente thèse à la théologie mora­
le et les conséquences pastorales qui en découlent.

Le mariage est le symbole des plus grands mystères et celle 
symbolique, ce foisonnement d’analogies, ces entrelacs de rapports 
entre Dieu et les hommes nous apparaissent dans une nouvelle clarté, 
avec une profondeur et un relief extraordinaires à la lumière de la 
pensée du grind théologien allemand. 1! se dégage de son essai une 
poésie grave et fervente que nous attribuons à la vision ontologique

4.—Canon 1013 Par. 1.

5.—Peut-être aurons-nous prochainement l’occasion d’en donner la recension 
à nos lecteurs.
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des clioscs si caractéristique du Dr. Dorns, et à la nature de la théo­
logie, fondée en la Vérité divine et qui en vertu de cela embrasse 
par le dedans, existentiellement, la réalité du cosmos.

Espérant n’avoir pas trahi la pensée de l’auteur dans le peu 
qu'il nous a été loisible d en exposer, nous avons essayé, au cours de 

modestes pages, de montrer l’importance d’une oeuvre qui a déjà
profondes libérations qu’apporte tou-

ces
été pour beaucoup une de ces 
jours à l’esprit un contact vivant avec la vérité. Le lecteur se ren­
dra compte que l’opposition à Saint Thomas qui s y fait jour à plu­
sieurs reprises n’est en fait qu’un progrès à l’intérieur même du tho­
misme, doctrine dont le principe n'est pas le magistcr dixit, mais 1 hum" 
ble et courageuse soumission à la nature des choses. Il verra que cet 
essai correspond d’abord au sens du mouvement théologique et phi­
losophique actuel, tout orienté vers la personne, et singulièrement, à 
la conscience de plus en plus explicite que nous avons d’être des per- 

et d’être ainsi nous-meme à l’origine du drame de notre vie.sonnes
Nous sommes persuadés que le livre du Dr Doms exercera une in­
fluence heureuse et que l’étude de la problématique du mariage en 

orientation nouvelle, plus conforme à la réalité ontologi- 
des choses et à l’expérience vécue. Il fait le plus grand honneur

admirons depuis longtemps la

recevra une
que
à la théologie allemande dont nous 
richesse et la profonde originalité.

Jean LE MOYNE
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Chroniques

Progression de la "Chronique des Pasquier".

"Cécile parmi nous"

Chaque automne nous ramène, dans sa jaune livrée mercurécn- 
ne, un tome nouveau de la Chronique clés Pasquier. sans conteste le 
plus vivant, le mieux réussi des romans-fleuves. Dans le Notaire 
du Havre — dont l’action ne se déroule pas au Havre (I ),—M. 
Georges Duhamel nous a montré la famille Pasquier, anxieuse de 
recevoir un héritage qui viendra les tirer de la gêne, et d'une lettre 
que ne se hâte pas d’expédier le notaire du Havre. Le Jardin des 
Bcles sauvages, c’est la famille Pasquier, curieux lâcher de caractè­
res différents, opposés, difficiles, aux heurts fréquents. Voici le pè­
re, “Ram”, lancé dans les études médicales à quarante ans; il ne 
craint pas de bousculer les bonnes entre deux examens. Il a mous­
tache rousse, cultive les effets de voix, “poitrine”, pérore, engueule 
ses contemporains et fait de grandes colères “Pasquier" qui font 
trembler les vitres. Mme Pasquier, effigie pâle et douce, pleine 
d’indulgences pour les frasques de son mari, économe, toujours à ra­
vauder quelque vieux vêtement. Cécile est une belle femme, assez 
fantasque, une très grande musicienne qui sait faire taire toutes les 
“bêles sauvages" avec deux lignes de Mozart ou 
Laurent le tourmenté, l’inquiet, initié aux subtilités littéraires et aux 
diciplines biologiques, ami fidèle et coeur d’or. Le prosaïque et

de J. S. Bach.

(I) “Au mois de janvier dernier, j'avais pour voisin de table, 
dans un repas à demi-officiel, un homme politique fameux et d'un 
pays étranger. "Monsieur, crut-il devoir me dire, j’ai lu tous vos 
livres . Je les aime tous évidemment ' (Petit salut de la tête)“Mais 
celui que je préfère, c'est le Notaire du Hâorc. Pensez; j’ai passé 
au Havre plusieurs années de la guerre...” Mon voisin dit encore 
avec un soupir quelque chose comme: “Vous vous rendez compte .” 
Oh! je me rendais parfaitement compte et je souriais gaiment: dans 
le livre intitulé Le Notaire du Hâorc, il n'est pas question du Ha­
vre.” (Défense des Lettres)
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Ferdinand. Le financier-arriviste Joseph. Suzanne encoremyope
petite, mais qui deviendra une grande actrice. Créations inoubliables 
autour desquelles gravitent d’autres personnages qui ne manquent 
pas d'intérêt : Justin Weil, |x>ète juif — peut-être la meilleure réus­
site de Duhamel ; Paula Lescure; Désiré Wasselin ’ 1 enfant déchu ; 
Waldémar et sa mère, combien d’autres . La famille acquiert une 
certaine aisance et déménage — ce ne sera pas la dernière fois 
dans Vue de la Terre Promise. Joseph devient très riche, achète 
sa “Baquellerie", pend la crémaillère en des fêtes grandioses qui 
comblent l’Orgueil-de-Joseph ; et nous avons la Nuit de la Saint Jean. 
Nous y rencontrons quelques figures de savants, un prêtre aveugle 
dont la conversation nous bouleverse et est peut-être la meilleur page
qu’ait écrite l’auteur de la Vie des Martyrs.

Vers 1 900, plusieurs jeunes gens, lassés de vivre dans un mon­
de qui méconnaît l’art et la beauté vont s’enfermer à Bièvres, où, 

faisant quelques menus travaux, ils se livrent à leur démon
L’affaire rate, parce que les

tout en
familier: poésie, peinture, musique, 
intellectuels sont habituellement des mauvaises têtes. On doit fermer
Le Désert de Bicorcs. rêve longtemps caressé pas Justin, et par Lau­
rent qui tend de plus en plus à devenir le personnage central de la 
chronique et qui ressemble à Duhamel comme un frère.
Maîtres, Laurent cherche, parmi ses professeurs savants, des direc­
teurs, des chefs, des conseillers, des maîtres. La jeunesse, de plus 
en plus, réclame des maîtres. Ses professeurs, Laurent les a placés 
haut, très haut, trop haut. Au fond, ce sont de pauvres hommes, 
faibles, vulnérables, en proie aux mesquineries comme tous les hom- 

Lcs Maîtres est un autre échec.
Ici et là, tout au long de son émouvante chronique, on a senti 

la Grâce tourmente Duhamel, qu'elle le harcelle, ne le quitte 
Et je crois bien que sa fréquentation de Mauriac y est pour 

uurlque chose.
Et voici que dans le dernier tome, Cécile la grande musicienne 

Bach et Mozart va se convertir, touchée par le malheur.

Dans Les

mes.

que
pas.

qui joue
Elle a marié Richard Fauvet, un intellectuel qui, depuis dix ans, 
cherchait sa voix “dans le luxieux chaos des connaissances hurnai-

". Cécile et Richard ne sont pas faits l'un pour l’autre. M. Du- 
V ur el a bien su rendre ce nouveau Duo. Cécile est trop reine. Son 
rear1 aime blaguer, jongler avec les mots. Elle s’irrite lorsqu'il l'ap-

nes

!
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pelle Athéna.
Suzanne est jolie, elle fait du théâtre. Richard s’en éprend. 

Le clan Pasquier est aux 
ton: réflexe hériditaire. Laurent s'inquiète et jusqu’à Justin. Céa 
le déclare à son mari “qu’il y a certaines choses qu'elle ne lui laisse­
ra pas faire . A 1 issue d un concert où Richard s’est approché 
trop près de Suzanne, Justin lui donne un soufflet. Duel. Au 
plus noir de cette tragédie conjugal, Cécile perd 
espoir de sa vie. Le tragique de cet épisode rappelle les pages les 
plus angoissées rl'Augustin ou le Maître est là. Cécile a rencontré 
un prêtre. Au dernier chapitre, Laurent cause avec sa soeur sur la 
tombe du petit Fauvet. "Laurent, il faut prier!"

A l’automne prochain ! M. Duhamel n’a pas fini de 
étonner, de nous édifier, de nous plaire.

abois. Mme Pasquier tremblote du men-

enfant, l’uniqueson

nous

Marcel RAYMOND

"La France veut la Liberté" (1)

Il semble bizarre, au siècle des dictatures.—à l’âge Je chemi­
se■ —qu’une nation affirme vouloir la liberté. Ce serait chose assez 
singulière en effet, si, en l’occurence, il ne s’agissait de la France 
Mais il s’agit de la France.

“Ils ont la liberté dans le sang”, disait Péguy. Depuis, beau­
coup d’évènements ont fait subir au problème maintes “fluctuations” 

eci dit pour reprendre le mot de Valéry. Alors la France n’a­
vait pas besoin de Jirc qu’elle vouhit la liberté. Surtout elle n’avait 
pas besoin de se le Jirc: elle le savait suffisamment. Les autres 
aussi. Mais voilà : depuis Versailles certains ont cessé d’y croire : 
ont-ils tellement tort? Leur seul tort est de confondre le juridisme 
versaillais — apprêté, en fin de compte, à la sauce britannique et 
américaine — avec la volonté permanente de la France. Le plus 
grave, c’est que la France elle-même paraisse l’oublier.

Aussi, ce cahier Présences prend-il valeur de témoignage. 
Il montre sur quel plan se placent les volontés de la France. C’est 
quelque chose — quoique le Cahier en ait pu dire davantage.

G. F. et J.-M. P.

( 1 ) Coll. Présences, cahier collectif, Plon, 1938.



"Codreanu, l'homme de la forêt" (1)

Codreanu, héros national roumain, chef des Cardes de Fer, 
est un personnage que le monde connaît fort mal. Les journaux nous 
l’ont toujours représenté comme un dangereux agitateur, de tendances 
fascistes, en relations étroites avec le gouvernement allemand, grand 
admirateur des nazis.

Cette année, nous avons appris sa mort. Il avait été tué, a-t-on 
dit, en cherchant à s’évader de prison. Beaucoup n’ont pas voulu 
accepter cette explication officielle. Il était si gênant pour le 
gouvernement du roi Carol qu’il est facile d'admettre ce que ses 
admirateurs ont écrit: que sur l’ordre du gouvernement il avait été 
attiré dans un guet-apens et qu’on s’en était ainsi débarrassé.

Le Codréanu que nous présente Michel Gauvin (1) est un 
héros splendide, \'Envoyé de l’Archange selon le titre de l’ouvrage 
que les frères Tharaud lui ont consacré.

Quand on connaît l’état social des pays d’Europe centrale, 
quand on sait à quel point les problèmes de races, de distribution 
des richesses y sont aigus, on imagine aisément l’enthousiasme qu’a 
pu soulever un mouvement comme celui de Codréanu. Dans tous ces 

subsiste encore une semi-féodalité où dominent les seigneurs,

(

pays
propriétaires des grands domaines, et les financiers — la plupart 
juifs — créanciers d’une imputation presqu’uniquement paysanne 
qui crève de faim. Très peu industrialisés, ces pays n'ont pas encore 
un prolétariat assez nombreux et assez organisé pour accomplir une 
révolution sociale comme il s’en est produit en France ou en 
Angleterre, qui libérerait un peu les masses de l’oppression des
grands "possédants". Les paysans n’ont pas encore réussi à secouer
le joug.

A cause du caractère individualiste du terrien et de la 
dispersion des fermes, les syndicats, les groupements professionnels 
paysans sont toujours plus difficiles à former que les organisations 
ouvrières des villes.

il

(1) Codreanu, l'homme de la forêt. Cahier no I, Editions de la Nouvelle- 
France, 496, Première avenue — 48, rue Fraser, à Québec. Plaquette 
de 31 pages, 15 cents.
Parait: nt des oeuvres de François Hertel, Valdombre, R. P Carmel 
Brouillard, o.f.m , R. P. Gabriel-M. Lussier, OP. etc.
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Il existe bien clnns ces pays d’Europe centrale des partis 
politiques paysans, mais ils n’ont su prendre le pouvoir, ou du moins 
s’y maintenir. Il est remarquable d’ailleurs que presque tous les 
chefs de ces partis sont exilés ou emprisonnés pour permettre aux 
partis dominés par la finance de gouverner à leur gré.

On comprend alors la terreur actuelle des milieux gouverne­
mentaux de Pologne ou de Roumanie à l’idée d’une alliance avec 
la Russie. Une fois les armées entrées sur le sol de leur patrie, 
c’est la dictature du prolétariat qui remplacera celle des féodaux et 
des financiers. Le peuple, le malheureux peuple des pauvres ni ne 
gagnera, ni ne perdra au change.

on le voit, de porter un jugement final sur 
l’action de Codréanu. Devant un problème juif quasiment insoluble, 
tant les Juifs sont nombreux et bien placés, devant un problème 
économique et social urgent, dans un pays aux moeurs rudes, 
Codréanu a choisi les moyens violents. Ne visant pas seulement à 
la conquête immédiate du pouvoir, il a d’abord lancé une espèce 
de croisade pour éveiller la fierté nationale et organiser la défense 
du peuple. Monté sur un cheval blanc il parcourait les campagnes, 
cherchant à entraîner les paysans à sa suite. Comment entendait-il 
procéder après cette préparation de l'opinion publique, il est difficile 
de le savoir. Il y avait chez lui, semble-t-il, une méfiance profonde 
à l’égard de la démocratie parlementaire actuelle, de ses marchan­
dages, et de sa prétendue représentation populaire. Méfiance qui se 
comprend, d’ailleurs. S’il y eut déjà en Europe une véritable 
démocratie, ce n’est certainement pas dans ces pays d’Europe 
centrale.

Il est difficile.

Aurait-il alors imité les procédés fascistes. Il semble qu’il ne 
voyait pas d’autres moyens de reconstruire la nation roumaine. Il 
faut dire que dans ces régions de l'Euro|>e, on loge dix balles dans 
la peau du voisin avec une étonnante facilité. Pour éviter ce sort, 
Codréanu a dû le faire subir souvent à ses adversaires.

M. Gauvin veut nous faire accepter son héros comme le type 
parfait du défenseur de la patrie, mieux encore, comme un saint. 
Cela est inadmissible. Certains gestes violents s'expliquent peut-être, 
le meurtre ne devient pas une vertu. Nous avons trop besoin, dans 
le monde actuel, et chez nous particulièrement, de sang froid et de 
visions justes des intimes conséquences de nos actes pour qu’il soit
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utile de nous proposer un tel exemple.
Codreanu avait fonde une Ligue antisémite nationale chrétienne. 

Le litre même de celte ligue contient une contradiction. Il n’y a pas 
d'antisémitisme chrétien, l’antisémitisme est contraire à la loi de 
justice et de charité. On doit se défendre contre les Juifs, comme 
d’ailleurs contre tous ceux qui cherchent à nuire, mais l'idée antisémite 
avec tout ce qu’elle comporte de violence injustifiée, de désir 
d’écrasement du prochain, de haine de l'homme n'est pas une idée 
ch étienne.

L’auteur de Coilréanu a raconté très simplement, d’une façon 
vive l’histoire de ce héros qu’il accepte intégralement. Il a négligé, 
à notre sens, d’en montrer certains aspects. Nous n’avons pas caché 
que la situation particulière de ces pays expliquent peut-être les moyens 
choisis par Codréanu : nous sommes prêts à croire à son courage, 
à son désintéressement, à sa générosité mais nous nous deman­
dons si ce n’est pas en purifiant les moyens qu’on accomplira une 
véritable révolution. Nous voulons dire une révolution qui dégage 
vraiment l'homme de ces servitudes qui ne sont pas liées à sa nature 
d’une façon absolument nécessaire, qu’il est possible d’éviter dans 
une mesure assez large, comme la domination d’une classe, ou la 
domination de l’argent. Les révolutions violentes n’ont jusqu’ici fait 
que changer les servitudes de place, elles ne les ont pas abolies, 
mais au contraire les ont aggravées.

Certains problèmes paraissent à première vue ne pouvoir trouver 
de solutions ailleurs que dans la violence. Il faudrait peut-être un 
jour essayer d’autres moyens, plus conformes à l’Evangile. La justice 
de. hommes seule, dégénère toujours en tyrannie. Il lui faut être 
tempérée, redressée par la charité.

'

■Il
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LA RELEVE.

"Journal d'Allemagne" (1)
Les livres écrits sur l’Allemagne surtout depuis que 

Hi 1er y a pris le pouvoir constitueraient à eux seuls une 
collection assez imposante. Pourtant celui de Denis de Rouge-

(II Journal d'Allemagne, p.ir Denis de Rougemont édit. N R.F . Piris, 1938.

I
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mont lie rend pas le même son (pie bien d’autres. D’abord il 
est à noter (pi’il ne s'agit pas d’une “étude générale” sur 
l’Allemagne, mais d’une vision, opérée à travers les attitudes 
qu’il détermine, du régime hitlérien. Il ne s’agit pas davan­
tage d’un reportage style grand quotidien ; qu’ambitionne 
effet un tel genre? convenir à un publvc, son publie, c’est-à- 
dire créer une sorte d’imagerie sommaire qui corresponde 
aux goûts et aux préjugés de ce même public, lequel on le 
sait, n’aime pas tant connaître les choses telles qu’elles sont 
que telles (pi’il veut qu’elles soient. Or Denis de Rougemont 
s’est attaché à faire justement le contraire : 
contredit les stylisations opportunes”. C’est précisément ce 
qui fait l’intérêt du Journal d’Allemagne.

S’il a voulu voir le régime hitlérien par les yeux de 
ceux sur qui il pèse—seule méthode permettant de 
d’apprécier sa valeur historique véritable—il a su toutefois 
l’adhésion et la résistance intimes qu’il suscite et partant, 
se garder de la facilité qui consiste à 
socialisme tous les traits caractéristiques de la vie allemande 
aujourd’hui.” Et c’est par des échanges d’abord 
étudiant S.A. qui lit La involution necessaire d’Aron et 
Dandieu, puis avec un bourgeois, un petit industriel, 
opposant, un “vieux combattant” du régime, un Israelite, 
un communiste qui termine en lui disant : “Si tous l’aban­
donnent, tous ces gros cochons qui sont autour de lui (et 
il nomme les principaux chefs du régime) eh ! bien, moi ! (il 
se frappe la poitrine) moi, je me ferais tuer pour lui!”—o’ost 
par ces échanges qu’il reconstitue le climat humain du régime.

Et il a vu Hitler. Et je vous prie de croire que ce 
n’est pas le Hitler de M. Jean-Charles Harvey. Xi, évidem­
ment, celui de M. Adrien Arcarid. C’est Hitler lui-mcmc. 
L’homme qui ne vit qu’entouré du ''râle d'amour de l’âme 
des masses”, qui, dans les tonnerres d’un meeting monstre, 
dans les hurlements rythmés d’une foule qui n’est plus qu’un 
cri énorme—des personnes ne se distinguent plus—apparaît 
comme le prophète d’un culte élémentaire. On peut ironiser 
à ce sujet. On peut déplorer qu’en Allemagne le ridicule 
ne tue pas. Mais l’ironie est l’alibi des impuissants. A dé­
faut du ridicule, certains croient qu’un bon tireur est 
toujours prêt à abattre le dictateur. On attend. On peut

(Ml

fi noter ce qui

mesurer,

attribuer au national-

avec un

un
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no tire pas, dit Denis deattendre longtemps. Car 
Rougemont, sur un homme qui n’est rien et qui est tout. 
On ne lire pas sur un petit bourgeois qui est le rêve de soix-

on

ante millions d’hommes.
Un autre passage capital du livre de Rougemont est 

celui où il raconte une cérémonie chrétienne. Le contraste est 
impressionnant entre l'assemblée chrétienne et le meeting hit­
lérien. La force véritable, sûre d elle-même, invincible ne 
se manifeste pas dans celui-ci: une inquiétude y perce que 
la mise-en-scène ne peut réprimer; elle apparaît au con­
traire, dans celle-là, persécutée mais indéracinable.

Si j’ai insisté sur ces deux passages, c’est qu’ils sont, 
à mon sens, les plus importants du Journal d'Allemagne. 
Mais il y a bien d’autres pages qui vaudraient d’être souli­
gnées: en particulier une note sur la presse allemande où 
IVi voit que la principale différence qui se marque entre 
les journaux allemands et les journaux “libres” de bien 
d’autres pays consiste principalement en ceci que ces derniers 
fabriquent eux-mêmes leurs fausses nouvelles tandis que 
ceux d’Allemagne les reçoivent toutes faites des officines 
d’Etat ; et cette autre sur le “vertige de la relativité histori­
que” émet une résonnance très pure et presque pascalienne ; 
et cette “conversation avec un S. A.” où l’on comprend que 
la guerre moderne—pour laquelle, eu Allemagne (et ail­
leurs!), on fait des préparatifs très réels sinon toujours très 
ce scients—n’est qu’une mystification et une dévalorisation 
de cet irrépressible instinct de lutte que tout homme porte 
en soi.

I!:

Le livre se clôt sur trois annexes, dont la dernière— 
Les jacobins en chemise brune”—met en relief le paral­

lélisme qui existe entre la jacobinisme—unitaire et centra­
lisateur—et l’hitlérisme—centralisateur et unitaire !

En somme on serait fort déçu si l’on avait le dessein 
d’aborder le Journal d‘Allemagne comme un recueil d’im­
pressions élégantes détachées, tirées du carnet de notes d’un 
intellectuel en voyage. Il s’agit ici d’un “document” humain 
et d’un document politique d’une valeur rare.

Et, pour les chrétiens, il s’agit d’un avertissement.
Guy FRECAULT

I
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