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L'Evangile et 'Empire paien

Afin de comprendre ces choses plus profondément, il est néces-
saire d'entrer pour un moment dans des considérations concernant
quelques notions fondamentales de la pensée chrétienne.

L'Evangile condamne le monde: ce qu'il appelle alors le mon-
de, ce n'est pas la nature, c'est la nature en tant qu'elle prétend se
suffire et rejeter le don de Dieu; et ce n'est pas la pelitique, c'est la
politique en lant qu'elle prétend régler a elle toute seule la vie de
I’hemme et se soustraire a la vérité de Dieu qui a fait I'homme a son
image.

La politique ainsi entenduce et vécue a une signification beau-
coup plus profonde et mystéricuse qu'on ne croit d'ordinaire, elle
tend en définitive a créer au sein de 'humanité un corps collectif
qui attirant a soi toute la substance humaine accomplirait en lui-méme
la divinité de I'homme, elle tend & I'Empire paien tel que 1'Apoca-
lypse le décrit, et c'est contre cet Empire que le Christ s'est dressé.
Entre le Christ et I'Empire paien il n'y a pas de compatibilité: les
anciens Néron et les nouveaux Néron ne l'ignorent pas. Et ils sa-
vent aussi que seul le Christ peut venir a2 bout de I'Empire paien.

L.'Empire, en vertu d’'un dyn:amisme qui serait tout-puissant si Dieu

(1) Fragment d'une conférence donnée a Paris, au théatre Marigny, le
8 février 1939, sous le ttre “Le Crépusenle de la Civilisation”

Le texte comolet de cette conférence paraitra en juin aux Editions des

Nouvelles Lettres sous le titre: “Le Crépuscule de la civilisation”.
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n'était plus puissant que lui, tend a la divimisation de 'ordre politique
et du chel qui le représente: il fait du politique la regle et la mesure
supréme, supérieure a la loi éternelle et a la grace de Dieu.

EEh bien quel est le principe propre du politique ainsi entendu,
ainsi entendu et vécu? Un des plus intelligents théoriciens du na-
tional-socialisme, M. Carl Schmitt (1), nous le suggere, quand
décrivant  phénoménologiquement  le  concept  du  politique, 1l
nous dit quil consiste essentiellement dans la relation: avec
I'ami contre 'ennemi, et qu'il est essentiel a la communauté poli-
tigue de se faire contre quelqu'un.  Clest le principe du contre 'au-
tre, ou de l'inimitié constitutive.  Pour la politique de I'Empire
paien, la haine contre 'ennemi, intérieur ou extérieur, de la commu-
nauté, jaillit en méme temps et du méme coup que 'amour de celle-ci,
elle lui est inséparablement jointe, elle est aussi primitive que lui:
c'est en se constituant et a condition de se constituer contre son
ennemi que la communauté politique sait vraiment avec qui elle se
constitue; ¢'est en se constituant et a condition de se constituer pour
écraser les autres que I'Etat sait quels sont les siens.  Souveraineté
de la haine

Que telle soit la lot du politique considéré dans son essence, je
ne l'accorde pas!  Si le Christ est le sauveur du monde, c’est que
le politique aussi peut étre sauvé, c'est-a-dire qu'il peut étre pénétré
et vivifié lui aussi par la grace du Christ, et c'est donc que son
essence n'est pas rebelle a cette griace, m a la justice ni a
I'amour. (2) Il suffit au surplus de considérer ['horreur et
la turpitude auxquelles les soi-disant réalistes de la politique, —
ceux qui savent, n'est-ce pas, que le Christ a parlé pour ne rien
dire, — réduisent cette malheureuse planéte pour apprécier les
résultats pour le bien commun des hommes et la valeur politique
de la politique paienne.

Ainst donc je ne pense pas que les formules de Carl Schmitt
nous découvrent l'essence du politique lui-méme, non! Mais elles

(1) Cf. Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, Munchen, Duncker und
Humblor, 1932,

(2) Sur ce point je me trouve en désaccord avec M. Pierre Klossowski, qui
dans une remarquable étude sur les forces de haine (Esprit, ler Décembre
1938,) a aussi signalé l'opposition entre I'Evangile et la politique au
sens de Carl Schmite,
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nous découvrent I'essence de la politique paienne et des fondements
de I'Empire paien, elles nous découvrent I'essence de cette terrible
réalité qu'est le politique séparé de la Loi éternelle et des énergies
vivifiantes du Christ, le politique tel que 'esprit du monde le met

en ocuvre, el avec quel entrain, et avec quelle férocité.

Il est bien vrai que I'inimitié, la présence de I'ennemi et la haine
de I'ennemi est a la base de la vie politique telle que cette terrible
réalité nous la présente. Il est bien vrai que pour I'Empire paien
c'est conlre un autre, confre sen ennemi, contre les méchants que la
cit¢ politique se constitue dis I'origine, et elle sait quels sont Ies siens
et cuels sont les bons. [l est bien vrai que pour ce |)()|iliriuv-]31.
peur le politique séparé de la morale et de la loi divine, le sommet de
I'intelligence politique est le discernement de l'ennemi; il est bien
vrai que 'Empire ne peut atticer a soi la seéve de I'humanité pour

qu'elle donne en lui son fruit divin, qu'en tendant a subjuguer et
1

asservir tout le reste du monde. Parce qu'en définitive 'homme
sans Dieu ne peut s'unir que contre quelqu'un.  Voila pourquoi
les totalitarismes vont d'eux-mémes a la guerre, intéricure ou exté-
rieure, en vertu d'une loi métaphysique beaucoup plus puissante que
la volonté et les calculs des hommes d'Etat.  Clest la loi mystique
de I'Empire paien et de la politique paienne, ¢'est la loi mystique de
I'esprit du monde, que la haine subjugue I'amour, et que I'on n'aime

les siens que dans la mesure ot l'on hait les autres. D'ou il suit

' immédiatement que 'unité de I'Etat, et “'amitié”’, — quelle amitié!
— entre ses membres, ne se réalise que sur |1 base de la haine collec-

tive, de la haine de clan: et qu'elle exige par suite 'étouffement de
la vie propre et des droits propres de la personne; et qu'elle est de
soi incompatible avee la liberté.

Telle est la lot de I'esprit du monde, au sens que |'Evangile
donne a ce mot. L.'Evangile, lui, dans une opposition radicale 3
I'esprit du monde, apporte le commandement nouveau contre lequel
tout Empire paien se brisera, et auquel nous ne pouvons pas nous
dérober; 1l proclame que I'amour prime la haine et que 'amour va
a tous les hommes, parce que tous les hommes sont enfants de Dieu,
parce que chacun est une personne douée d'une ame immortelle qui
vaut plus que tout 'univers des corps, une personne rachetée par le

sang du Christ et appelée a la liberté des fils de Dieu, et parce que

Dieu lui-méme est I'Amour subsistant, Deus carifas est.
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“Je vous donne, dit Jésus, un commandement nouveau: que
vous vous aimiez les uns les aulres: que vous vous aimiez les uns les
autres comme je vous ai aimés.” (Joan. 13,34)

“lLe second commandement est semblable au premier: tu ai-
meras ton prochain comme loi-méme."" (Matth. 22,39.)

Ft quel est done mon prochain? demande le docteur de la Loi.
(Zowe, 10.29,19.) Ft Jésus lui répond en lui racontant I'histoire de
cet homme qui descendait de Jérusalem a Jéricho et que des bri-
gands onl laissé & demi-mort sur la route, et un prétre suivait la rou-
te, ¢t vit cel homme, et passa son chemin; et un lévite suivait la route,
et 1l le vit, et il passa son chemin; et c'est un Samaritain qui eut
pitié de lut, “Lequel de ces trois a été selon toi le prochain de 1'hom-
me hleesé?™  Le docteur répondit: *'Celui qui lui a fait miséricorde”’

SV done, et fais de méme toi aussi’’, lui dit Jésus, nous montrant
par |3 que seuls notre manque de pitié et notre manque d’amour nous
empéchent de reconnaitre en tout homme notre prochain.

“*Aimez vos ennemis, ie cite encore I'Evangile.  Si vous ai-
mez ceux qui vous aiment, quelle récompense méritez-vous? . Les
paiens eux-mémes n'en font-ils pas autant?™ (Matth. 7. 40)

Oui. les paiens en font autant. Leur amour s'arréte net, pour
faire place A la haine, aux frontidres de leur cité terrestre, de leur
communauté temporelle de nation, de race, d'empire ou de parti.
Mais I'Eglise du Christ n'est pas une cité terrestre, 1'Esprit-Saint
n'est pas un esprit d'empire ou de parti, de nation ou de race, de
clan ou de faction. FEt quand a la cité politique elle-méme, telle
qu'elle doit étre congue selon sa vraie nature et selon le Christianisme,
non selon I'Empire paien, il ne lui est pas essensiel de se constituer
contre un ennemi.  Si elle a des ennemis (et elle en a, ca se sait bien),
c'est la ure suite, non de son essence, mais du premier péché. FEit
en luttant contre ces ennemis elle doit encore aimer en eux la créatu-
re de Dieu et respecter en eux la dignité humaine.

Hair le mal est chrétien: mais hair le méchant ne sera jamais’
chrétien. “'La ot est I'amour et la charité, dit I'Eglise, 1A Dieu est '
Il n'est pas ailleurs, sinon de cette présence d'immensité par laquelle
il est aussi dans les pierres et dans les démons.

Je ne dis pas que la civilisation chrétienne avait réalisé la paro-
le de I'Evangile, — seuls les saints la réalisent & peu prés.  Je dis

que la civilisation chrétienne, et méme ce qui nous reste encore de
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civilisation chrétienne laicisée, savait du moins que cette table des
valeurs est la vraie table des valeurs. Clest cela que l'esprit du
monde, ou l'esprit de I'Empire paien, de la Béte dénoncée par saint
Jean, c'est-a-dire I'esprit de la Souveraineté de la haine, est en train
d’anéantir sous nos yeux.

L'esprit de I'Empire paien a deux facons d'attaquer le chris-
tianisme: du dehors et du dedans. Le communisme russe et le racisme
allemand entreprennent ouvertement de chasser de l'existence, et
avant tout de l'existence politique, tout ce qui détient en soi une va-
leur chrétienne.  Ainsi du moins ils levent le masque. FEt sans le
savoir ils rendent atnsi service aux chrétiens. M. Hitler, dans son li-
vre Mein Kampf, condamnait la tactique de la guerre contre la reli-
gion, et auiourd'hui il méne une guerre perfide et implacable contre
la religion. Pourtant, se demande-t-on quelquefois, n'aurait-il pu
se poser en champion du christianisme contre l'athéisme? Si les
dirigeants du national-soctalisme avaient eu 'habileté de protéger la
religion, quelle indulgence les grands sophismes et les grands desseins
de leur politique n'auraient-ils pas renzontrés chez bien des croyants
abusés?  Mais 'habileté dont on parle était métaphysiquement im-
possible: et c'est 1a sans doute la grandeur de I'hitlérisme. Car
protéger la religion ne suffirait pas, il faudrait encore accorder un
certain minimum A la liberté de la parole de Dieu; et si petit que soit
ce minimum, il sera toujours de trop pour I'Empire. Et surtout,
comme le démon a sa flamme, I'esprit du racisme est attaché, ainsi
que je le montrais tout a I'heure, a la haine du Dieu du Calvaire et
du Dieu du Sinai.

Dans un petit livre publid il v a quelques années, Religion et
Culture, je signaliis la faute qui consiste A penser la communauté
spivituelle du rovaume de Dieu comme s elle ¢était elle-méme une
communauté temporelle ou une cité terrestre.  Allons plus profon-
dément.  Si I'on réfléchit & I'opposition que je viens de ranpeler
entre |'Empire paien et I'Evaneile, il faut dire que chaque fois qu'un
chrétien pense et acit comme si la haine primait sur ["amour, et
comme <i la communauté chrétienne se constituait sur la hiine, sur la
haine 'un ennemi. de I'ennemi du groupe. du méchant, — pour
autant il ceéde & 'esprit de I'Empire paien, a 'esprit du monde. Il

serait naif de s'étonner que nous suivions souvent 'esprit du monde

plus que 'esprit du Christ; il serait plus grave de se dissimuler que
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pour autant que nous trahissons ainsi I'esprit du Christ, pour autant
nous blessons au coeur le chrisianisme et la civilisation elle-méme.

Je dis donc que si nous croyons que le vrai catholicisme est
celui des deux apdtres — la Pentecéte n'avait pas encore eu lieu —
qui voulaient faire descendre sur les méchants le feu du ciel, pour
autant notre catholicisme n'est pas selon Jésus, mais selon le monde.
I"ous ne savez pas quel esprit vous éles, a répondu le Christ a ceux
qui lui demandatent amnsi de convertir les infideles en cendres.

Je dis que si nous croyons que la vraie preuve de la foi en
Dieu et de "amour de Dieu, ce n'est pas seulement, comme certains
I'ont dit, d'étre prét a mourir pour lui, mais a tuer pour lui, pour
autant nous suivons ['esprit du monde au lieu de I'esprit du Christ et
blasphémens la foi en Dieu. Car tuer pour I'Empire est bien la
supréme signature de la foi en I'Empire paien, mais la supréme si-
gnature de la foi en Dieu est de donner sa vie a Dieu, non celle d'un
autre. "Il n'y a pas de plus grand amour, selon la parole du Christ,
que de donner sa vie pour ses amis’. (Joan. 15,13. Cf. Sum theol.,
1-11, 1,2,4,3.)

Mais il est encore d'autres psychoses.  Je dis que si nous met-
tons la haine d'une race a la base de l'idée de chrétienté, et de la
communauté qu'elle implique, pour autant nous pervertissons la no-
ticn de cette communauté, et nous pensons la chrétienté elle-méme,
la communauté temporelle chrétienne, selon 'esprit de I'Empire paien.
L'an dernier, dans une conférence aux Ambassadeurs, je disais dans
le méme sens: “Que des chrétiens soient antisémites, cela est certes
possible, puisque le cas se rencontre assez fréquemment. Cela ne
leur est possible qu'en obéissant a I'esprit du monde, non a 1'esprit
chrétien."”

Les personnes auxquelles les vérités que je rappelais dans cet-
te conférence ont déplu consentiront peut-étre a entendre ce que
le Pape, quelques mois apres, disait a un groupe de pélerins belges.
Commentant les paroles du Canon de la Messe Sacrificium Patriar-
chae nostri Abrahae, le Sacrifice de notre Pére Abraham, le Pape
s'est écrié: “Remarquez qu'Abraham est appelé notre patriarche,
notre ancétre. L'antisémitisme n'est pas compatible avec la pensée
et la réalité sublimes qui sont exprimées dans ce texte. C'est un mou-
vement dans lequel nous chrétiens nous ne pouvons avoir aucune
part . Spirituellement nous sommes des sémites.”” (Cf. la Croix 16
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Sept. 1938.) Spirituellemnet nous sommes des sémites: aucune paro-
le plus forte n'a été prononcée par un chrétien contre I'antisémitisme,
et ce chrétien est le successeur de I'apotre Pierre.

Quand on a compris quel triomphe du monde sur le Christ, au
sein de I'ame humaine, représente le racisme, et quand on contemple
les résultats visibles, quand on sait a quel degré ont pu atteindre,
dans les pays ou sévit ce fléau, d'un coté 11 méchanceté, le mépris
de la personne humaine, la cruauté sadique, la féroce bétise, de
I'autre 12 doul=ur et I'agonie, cn ne s'étonne sans doute pas que par-
tout les professionnels de la bassesse et de la haine offrent a une telle
féte leur joyeuse ollaboration, mais le fait que I'état d'esprit raciste
peut trouver ouelque complicité dans des ames qui croient servir Dieu
apparait dans sa vraie perspective, qui est celle de 'agonie de Jésus-
Christ qui continue jusqu'a la fin du monde.

Notre époque offre aux démons homicides des festins inouis.
Staline leur a donné les koulaks; Hitler leur donne les Juifs. Et
I'un et I'autre leur donnent 2nssi les chrétiens.  L'immense clameur
qui monte des camps de con~entration n'est pas perceptible a nos
oreilles. elle pénctre dans les fibres cachées de la vie du monde, et
son invisible vibration les dé-hire.

Le jour ot le Président des Ftat-Unis a demandé la priere de
tous les hommes de bonne volonté “‘pour les infortunés qui en d'au-
tres pays sont dans une affreuse détresse’; (for the unfortunate peo-
ples in other lands who are in dire distresse ."" New York Times,
Nov. 20, 1938"), le jour ou, devant la terrible impuissance du monde
civilisé a sezourir une foule si grande d'innocents persécutés, un chef
d’'Fitat s'est ainsi tourné vers le ciel, il a montré quelles sont les di-
mensions réelles du prebleme qui ébranle anjourd'hui |2 conscience
des peuples.  Jamais encore dans I'histoire dii monde les Juifs nont
été persécutés d'une facon si universelle; et jamais la persécution
n'a atteint, comme aujourd’hui, a la fois les Juifs et les Chrétiens.
C'est un des signes de I'ébranlement profond de notre civilisation.
Mais n'ayons -rointe, pendant un temps les injustes triomphants
peuvert faire ce cu'ils veulent: is savent eux-mémes que ce temps
est court, c'est pourquoi ile montrent une si horrible hite.

Je vous ai parlé de l'esprit de I'Empire paien, de I'esprit du

)

monde. Il trouve partout aujourd’hui de terribles complicités. Une

classe ouvriere fatiguée, blessée, martérialisée par trop de politique,
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une bourgeoisie livrée a un égoisme anarchique et aveugle, et dont
les structures morales s'affaisent, sont sans défense contre lui. Qu'il
me soit permis d'ajouter que devant cet esprit les catholiques fran-
cais, groupés derriere leurs évéques et dévoués au grand Pape qui
souffre et combat sans trembler pour la vérité et la Parole de Dieu,
que rien ne peut enchainer, — devant I'esprit de |'Empire palen,
devant 'esprit de brutalité et de haine les Catholiques frangais comp-
tent bien, avec l'aide de Dieu, ne pas incliner leur coeur.

Jacques MARIT AIN




Pour une démocratie vraie

On est tenté d'opposer, aujourd’hui, la démocratie au fascis-
me et au communisme el, avec cette paresse intellectuelle qui carac-
térise les masses, a force de simplifier le probleme, on ne se rend pas
compte que sous le nom de démocratie on défend des préjugés, des
intéréts, ou des passions, et une dictature peut-étre plus redoutable
que les autres parce qu'elle est plus hypocrite, celle de la haute fi-
nance.

On oublie trop souvent que le fascisme et le communisme sont
nés de la faillite du systeme démocratique actuel, de son impuissance
a satisfaire certaines exigences légitimes et a corriger certaines injus-
tices sociales et internationales.

Certes, il importe de défendre la démocratie et les droits de
la personne contre la menace des Etats totalitaires, comme il impor-
te de défendre la civilisation, mais il importe bien plus de bien déter-
miner ce que nous entendons par démocratie, et avant d'entreprendre
de la défendre, de séparer sa cause de celle de la grande finance,
de celle de ces quelques privilegiés, qui, grace a la concentration de
la richesse, exercent le pouvoir sans avoir |'autorité. (1)

L'idée d'une guerre défensive contre les dictatures doit étre
rejetée sans hésitation. Il doit y avoir d'autres moyens de sauve-
garder la liberté.

Et d'abord, il faut faire I'union de tous les hommes libres con-
tre ceux qui veulent recourir aux moyens violents pour régler les con-
flits.

Et si l1a démocratie ne peut se maintenir que dans le sang, on
peut se demander s'il ne serait pas préférable d'en changer. La der-
niére guerre qui a été faite pour le salut de la démocratie et qui a été
gagnée contre les ennemis de la démocratie a eu pour résultat de faire

(1) "Nous appelons autorité, le droit de diriger et de commander, d'étre
écouté ou obér d'autrui; et pouvoir la force dont on dispose et a l'aide
de laguelle on peut obliger autrui a eécouter ou a ohéir ( ) Tout
pouvoir qui n'est pas l'expression d'une autorité est inique (...) La
démocratiec selon Rousseau supprime l'autorité et garde le pouvoir. Clest
ce type de démocratie qui depuis bientor deux siécles prévaut dans
I'idéologie des peuples occidentaux. (Maritain dans Les Nouveaux
Cahiers nos 30 et 31.)
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surgir trois dictatures et de porter un coup mortel a ce qui était
encore démocratique dans le monde.

Malgré la répugnance qu'on peut éprouver a prévoir le rem-
placement des formes actuelles de la démocratie, il faut admettre
qu'elles devront évoluer pour s'adapter aux conditions nouvelles ou
disparaitre. Car les institutions actuelles ne remplissent pas leur fonc-
tion a l'égard de I'homme, qu'elles laissent asservir a la matiere et
qu'elles réduisent a un état qui rappelle I'esclavage des temps anti-
ques.

Il faut que les préjugés et les passions soient bien forts pour
qu'on demande aux ouvriers et aux chomeurs d'aller verser leur sang
pour maintenir un ordre qui les écrase et les rejette comme des
déchets.

Ceux qui ont a coeur le maintien de la démocratie doivent com-
prendre, avant qu'il ne soit trop tard, la nécessité absolue de dépas-
ser les forces actuelles et de préparer I'avenement d'une démocratie
personnaliste et communautaire. (1)

“A sa racine est l'idée que I'homme ne nait pas libre, mais
doit conquérir la liberté et, que dans la cité, totalité hiérarchique de
personnes, les hommes doivent étre gouvernés commes des personnes,
non comme des choses, vers un bien commun véritablement humain
qui se reverse sur les personnes et dont la valeur principale est la li-
berté d'épanouissement de celles-ci.”” (Maritain.)

Les événements actuels font naitre le désir de cette démocratie
veritable qui sauvegarderait les droits de la personne en 'intégrant
dans une communauté humaine, en établissant une tension féconde
entre le bien de I'individu et le bien commun.

Un tel idéal ne se réalisera que par un recours aux forces spi-
rituelles. Et en premier lieu, il y a urgence de la véité. Vérité et
justice a l'égard de tous et des dictatures elles-mémes. Il faut com-
prendre, sans préjugé et sans passion, comment certains peuples ont

(1) Emmanuel Mounier dans un remarquable article paru dans le no de
novembre 1938 d'Esprit a tenté de définir les conditions essentielles
de cette démocratie. De prochains articles commenteront ce texte de

Mounier. Disons seulement que lorsque nous parlons de démocratie

personnaliste nous n’entendons pas "le parlementarisme tel qu'il fonction-

ne”. Il y a tout de méme autre chose que l'anarchie individualiste et
libérale ou que la dictature, l'esprit humain aprés 20 siécles n'est pas
encore a bout. "Un peu d'imagination, un peu de courage”, dit Mounier
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€té poussés a abdiquer leur liberté entre les mains d'une tyrannie qui
promettait de les sauver du désespoir ol les avait plongé dans la
faillite de leurs institutions. Vérité et justice, mais aussi charité.

Il faut dominer la passion aveugle que la presse et Ta propa-
gande (par les moyens les plus subtils comme les plus grossiers)
ne cesse de susciter dans le monde, il faut, pour sortir de la terrible
impasse ol nous avons été entrainés, apprendre a considérer tous les
hommes comme nos fréres.

Cette démocratic personnaliste que M. Maritain définit, il Ta
tient “pour inconcevable sans les surélévations que la nature et les
civilisations temporelles recoivent dans leur ordre propre des éner-
gies du ferment chrétien’.

LA RELEVE




Actualité de Péguy

Il n'y a pas beaucoup d'écrivains qui, apres leur mort, grandis-
sent et, en quelque sorte, se surpassent.  Combien, de ceux que I'ac-
tunlité éclaira de ses feux, ne connaissent plus, retombée sur eux la
pe'letée de terre, qu'un crépuscule lentement descendant vers Ia
nuit de 'oubli. Pour Péguy, rien de tel. Il y a vingt-cinq ans qu'il
esi mort ‘“‘couché dessus le sol a la face de Dieu', tombé au
premier jour de la victoire de la Marne, & la téte de sa section de
fantassins. Bien loin de perdre du rayonnement a mesure que les
‘ours passent, son nom et son oeuvre en gagnent semble-t-il, sans cesse.

Il v a quelques semaines, sur la “boutique’ du fond de laquel-
le il dirigea ses Cahiers de la quinzaine, une plaque fut posée; pour
célébrer sn mémonre, le jour de 'inauguration, tout un groupe d'amis
se trouva réuni. Il y avait 1a Halévy, Tharaud, Porché, Jules Isaac,
“Monsicur Bourgeois'', Jacques Maritain, et la présence invisible de
celul qui fut son maite, Henri Bergson, qui avait envoyé un messa-
ge admirable. Et autour de ses contemporains, il y avait un grou-
pe compact de ses cadets, de ceux qui pourraient étre ses fils, et qui
sont bien en effet, ses fils par 'esprit.  On ne saurait rendre |'at-
mosphere de recueillement et de fidélité de cette toute simple céré-
monie. On sentait que ce mort était présent parmi nous, que de ses
longues luttes, de ses combats héroiques, rien n'avait disparu mais
au contraire tout demeurait efficace.

Ce rayonnement de Péguy, on en citerait de multiples preuves.
Ses livres ne se vendaient guere quand il était vivant; l'entreprise des
Cahiers ne 1'a point enrichi.  Mais aujourd’hui les rééditions se
multiplient et certains des petits volumes d'extraits qu'a préparé avec
pité son fils Pierre, Pricres, Souvenirs, la France, connaissent des
tiriges de romans a succes. Des cercles d'études de jeunes, en pro-
vince, & Paris, ont pris son nom comme symbole. Quand une trés
grande éducatrice, Madame Daniélou, a voulu créer, dans la banlieue
de Paris, des écoles primaires libres, en souvenir du petit écolier 1'Or-
18ans, elle les a nommées “FEcoles Charles Péguy'. On n'en finirait
nas de montrer tout ce qui prouve l'éclatante survie de cet homme,

de cette oeuvre. Nous savons bien, nous, tout ce que nous lui

“evons, tout ce par quoi ses livres nous ont aidés a conzevoir ce ""per-
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sonnalisme francais”, cette doctrine encore grandissante, incomplete
mais sire dans ses principes, et en laquelle nous pensons que réside
la chance de la France demain, la derniére chance peut-étre d'un
monde libre.

Qu'apporte-donc cet homme; par quoi se justifie ce rayon-
nement. Dieu nous garde de prétendre enfermer Péguy en quelques
formules. L'oeuvre d'un grand écrivain se développe et prolifére par
I'effort, par I'amitié d'un nombre infini de lecteurs. Péguy était un
homme trop riche, trop complexe, pour que quelques pages de criti-
que prétendent a I'épuiser. Il s'agit ici donc plus d'un témoignage
personnel, d'un aveu de reconnaissance. D’ailleurs, les images de
Péguy sont nombreuses et diverses. Péguy pour quelque-uns c’est
surtout 'écrivain au lyrisme verbeux, aux formules fulgurantes, jail-
lies du long piétinement des vers. Pour d'autres, c'est le socialiste,
celui qui toute sa vie lutta pour “‘une cité harmonieuse.”” Pour d’au-
tres encore c'est le Pélerin de Chartres, le bonhomme barbu, aux
souliers bien cloutés, qui, reprenant 'antique chemin, s'en va, a
pied, de Paris au sanctuaire de Beauce pour jeter sur les genoux de la
Meére un de ses petits garcons malades. Pour d'autres, c’est le
Dreyfusiste qui se battait au nom de la justice. Et pour d’autres,
le soldat, le mort de Villeroy. Toutes ces images sont vraies, mais
pour comprendre pleinement le véritable Péguy, il faut chercher a
les relier toutes, a voir par quoi elles témoignent toutes de cette *‘fi-
délité a soi qui est tout de méme |'essentiel”.

L’actualité de Péguy, I'actualité de son message réside a la
fois en trois données: les dénonciations qu'il a portées, les affirma-
tions qu'il a posées, le témoignage humain qui fut le sien. On peut
différer d'interprétation sur tel ou tel point de sa pensée, mais ces
trois colonnes soutiennent son oeuvre et ce sont elles qui I'empéche-
ront longtemps de fléchir.

Il y avait du combattant, du polémiste dans Péguy. Il disait
volontiers que les idées doivent étre servies par I'Epée. Mais sa
plume a lui était déja une arme. Polémiste, dont la drélerie a quelque
chose de la raillerie paysanne, il aimait a incarner ses adversaires
idéologiques dans des adversaires charnels. La trahison de la mys-
tique en politique, a ses veux, ce fut Jaures. La grande trahison de
I'histoire était pour lui celle de M. Lavisse. Le catholicisme bour-
geois prenait, un peu injustement, les traits de M. Fernand Laudet.
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Le monde moderne, c'était Taine et Renan. Aussi ces dénon-
ciations, qui revétent rarement l'aspect didactique, sont-elles éparses
dans toute son oeuvre, au hasard de l'actualité et de la publicalion
des Cahiers. 1l n'en reste pas moins qu'une grande rectitude de pen-
sée soutient |'ocuvre tout enticre et qu'il est aisé d'en dégager les
traits majeurs.

Péguy met le doigt sur I'essentiel en faisant porter le plus fort
de l'attaque sur ce qu'il appelle lui méme “le monde moderne”.
Devant la violence de ces attaques, certains de ses adversaires ont
prétendu qu'elles se justifiaient ou s'expliquaient par le demi-échec
qui a été celui de sa “‘carriere’’; un tel argument disqualifie ceux qui
I'utilisent car jamais Péguy n'a manifesté la rancoeur du raté, et
s'il avait voulu ‘“‘faire une carriere’, tous les espoirs, comme on dit,
lul cussent été permis. IDe méme, dans cet anti-moderne, il ne faut
pas voir un contempteur du machinisme, on ne sait quel Mahatma
Gandhy, quel prophete hirsute d'un renoncement crasseux. Péguy
savait tres bien la valeur du progres technique, mais dés son premier
livre, Marcel, il avait montré avec force que ce progres technique
n'a de sens qu'étayé, controlé par de précises disciplines morales et
sociales, ou que sinon il se lourne contre |'homme au lieu de le libérer.

Non, le moderne que dénonce Péguy n'est pas ce moderne qui
constitue un progres authentique. C'est plutot une donnée morale,
une philosophie sous-jacente, celle-la méme qui traine dans nos jour-
naux et qui persuade nos contemporains que, parce qu'ils vivent en
1939, ils bénéficient d'une grande supériorité sur les temps aujour-
d’hui révolus. Cette subversion, d'origine assez récente, a laquelle
Taine et Renan ont puissamment contribué, a conduit I'homme a une
idolatrie de soi, a une satisfaction et a un orgueil dont on ne voit pas
que les événements contemporains fournissent la justification.

C'est contre cela que Péguy s'est élévé. Bien loin de croire
que notre monde présent soit le meilleur des mondes, il pense *‘incon-
testable que I'humanité présente est malade sérieusement'’. Il re-
proche au monde moderne d’étre un systeme intellectualiste. abstrait
qui isole de plus en plus I'homme des véritables *‘forces de vie';
d'étre tout enivré d'un orgueil absurde qui identifie le progres a
“I'immensité des connaissances’’ — cette conception du progres, dit-il
“c'est une théorie de carnet de caisse d'épargne’. Il lui reproche
encore, en accentuant la césure entre le spirituel et le temporel, de
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livrer I'homme a tout ce qui en lui 'entraine vers un matérialisme de
plus en plus dégradant. Ces dénonciations, on ne saurait oublier
qu'il les a portées, il y a bientét trente ans, ou quarante ans, en une
époque ol les résultats de la trahison de I'esprit n'avaient pas encore
mené aux catastrophes que nous savons, ou elles n'avaient pas encore
I'éclat de I'évidence.

Esprit concret, Péguy appuie sans cesse ses réquisitoires sur
des dénonciations précises. LLa déchéance morale du monde moderne,
il la voit dans I'exces de pouvoir qu'a usurpé |'argent parmi nous,
“L'argent, dit-il, n’est point déshonorant quand il est le salaire, la
rémunération et la paye, quand il est pauvrement gagné." Mais, ou
il devient plus méme qu'un déshonneur, une véritable hérésie, c'est
quand il prétend étre le mobile premier des actions humaines, quand
il est “‘devenu maitre a la place de Dieu”. Contre cette soumission
de notre époque de notre presse, de notre pensée, de notre systeme
économique a l'argent-Roi, Péguy a protesté en termes fulgurants.
Il a montré qu'il y a 1a un phénomeéne nouveau, que cette révérence
universelle & Mammon est nouvelle dans I'histoire. G. K. Cherster-
ton observait de méme que la o le Moyen Age placait le chevalier
ou le moine, la oti le temps classique placait le gentilhomme, le temps
romantique |'artiste, notre époque place, qu'il soit banquier, roi de la
viande en conserve, star de cinéma, celui qui gagne beaucoup d'ar-
gent. Et, dans un de ces raccourcis qui jalongent son oeuvre, Péguy
n’hésite pas a montrer que ‘“‘ce n'est point par hasard que le monde
moderne est le monde de |'avarice et de la vénalité, et que d’autre
part, il est le monde de I'intellectualisme, du déterminisme, et du ma-
térialisme." La liaison est profonde, le lien solide; c'est exactement
celui dont nous nous sentons encore aujourd'hui ligotés,

Car il y a un phénoméne qui, en quelque sorte, est I'aveu de
la bassesse de notre monde: c'est que, tout en proclamant I'argent roi,
il laisse des millions d’étres plongés dans la misére. Nulle page de
Péguy plus forte, plus impressionnante que celles ou dans Jean Coste,
il dénonce la misere comme le péché irrémissible de notre monde,
comme la brilure qui devrait étre intolérable pour toute conscience
humaine. Ici déja nous voyons ces réquisitoires aboutir a une affir-
mation. Il s’agit, dans un monde renouvelé, une cité harmonieuse,
comme il disait, de faire que la misere ne soit plus possible, que les
institutions humaines en écartent le spectre.
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C'est que les affirmations de Péguy ne <ont pas moins *‘perti-
nentes’’ que ses dénonciations.  S'il est exagéré de voir en lui un
théoricien, a la facon dont un Farl Marx est un théoricien, on ne
saurait nier l'existence, tout au long de son oeuvre des linéaments
d'une doctrine moins explicite que sous-entendue, moins abstraite que
sans cesse incarnée dans le témoignige méme de sa vie.

A la racine de tout ce que nous trouvons c'est une certaine
conception de I'homme. Toute doctrine vivante suppose, méme si el-
le n'est pas formulée, une certaine définition de I'homme, de ses
composantes, de ses moyens. Pour Péguy, méme au temps ou il
n'était pas chrétien, on peut dire que |1 représentation qu'il avait de
I'homme était =hrétienne.  On pourrait méme dire qu'elle était Tho-
miste. “‘Le spirituel est lui-méme charnel”, ou encore ''le corps et
I'ame sont comme deux mains jointes'"; de telles formules définissent
une certaine représentation de I"homme. Spiritualiste, Péguy est aux
antipodes de I'idéalisme. I! est tant de facons de servir I'esprit, ou
de s'en servir . Il est si commode de voir dans les valeurs spirituelles
un refuge, I'occasion d'une fuite. Pour Péguy, le spirituel se mani-
feste partout. hic el nunc on ne le trouve pas ailleurs qu'a portée de
la main.

La grandeur du ‘‘Péguisme’ tient dans sa racination. Le
spirituel il prétend le ssrvir en touts occasion ol 'homme s’engage,
dans toutes les réalités qui sont a la taille de 1'homme. Il le trouve
dans le métier ot il magnifie I'éminente dienité du travail, la grande
traditien de ces artisans comme il en avait connus dans sa ieunesse
pour qui un baton de chaise devait étre aussi bien fait qu'une cathé-
drale. En face de cette conception mo-derne du travail qui I'identi-
fie de plus en plus & un= denrée, & un produit qu'on ach’te et qu'on
verd, Péguy poce la véritable conception humaniste de |2 tiche oui
affirme la grandeur de la condition humaine.

Le spirituel, il le trouve dans les fidélités concrétes, ‘‘charnel-
les de I'homme lié a un sol, a un pays. La patrie est pour lui le
lieu réel ou I'étre plonge ses racines vivantes. La nation est ce
faisceau de souvenirs et d'exigences auquel chacun de nous doit
demeurer fidele s'il ne veut pas se trahir soi-méme. FEt cette vue
concréte d'une ligature 'améne a concevoir ces notions de la facon la
plus large, la plus généreuse. La tradition francaise lui apparait une,
A travers les contradictions de |'histoire; Teanne d'Are. lac valontai-

-
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res de 93, les soldats de 1870, lui apparaissent servir une méme cau-
se, un certain idéal vivant. En face des exaspérations des nationa-
lismes, en face des discusslons stériles des partis, sa conception des
fidélités nationales est rayonnante.

Le spirituel, il le trouve dans la communauté du peuple, la fra-
ternité sociale dont il a eu toute sa vie le sentiment simple et exigeant.
Il n'a jamais été “l'intellectuel qui descend, qui condescend au
peuple”.  Peuple il est. fils de paysans et d’ouvriers, peuple il res-
te. Il aime se sentir membre d'une communauté, plonger au coeur
d'une foule, faire une période militaire; pélerin de Chartres, il met
ses pas dans les pas des ses aleux. FEn face de I'individualisme
libéral qui a été une des pires miseres du siecle passé, il a affirmé
que la personne humaine ne se trouve vraiment que dans la commu-
nion.

Est-il besoin de dire davantage; on voit bien ce que Péguy
nous arvorte.  Ce moende moderne qu'il détestait, tend irrésistible-
ment semble-t-il, & nier 'homme par ce qui en lui est charnel comme
par ce qui est =pirituel. Péauy rappelle qu'il y a la une grande tra-
hizon. aue la base de toute société, c'est I'homme, que les institutions
doivent étre pour lui et non lui pour les institutions. Mais en méme
temps, se retournant vers nous, il nous dit que rien n'est rien si I’hom-
me n'est pas d'abord un homme. Le progreés ne nous délivre que si
nous voulons étre délivrés.  D’olt cet appel constant tout au long de
son oeuvre a ce qui fait yraiment la grandeur de I'homme c’est a dire
le sentiment de sa propre responsabilité envers soi. L'homme qui
cede a sa pente, a I'habitude, a cet affadissement que la vie nous
propose, celui qui ne sait plus que vivre est une chose difficile, et
qui exige qu'on s’y engage a plein, celui-la trahit le spirituel, se rend
coupable “d'un grand détournement’. Péguy, polémiste, allait méme
plus loin et affirmait que toute vie protégée est une vie perdue, et
que ceux-la n'entreront jamais au paradis qui auront eu tous les
jours, leur pain assuré, il énumérait méme, dans cette situation “‘les
rentiers, les fonctionnaires et les moines’ . Le mot, qui est piquant,
serait bien pharisien si, a cette théorie impérieuse du risque, Péguy
n'avait donné le contre-seing de sa vie.

Cet appel aux responsabilités personnelles, Péguy y a été toute
sa vie admirablement fideéle. Sa célebre théorie de “la mystique’
n'a pas été pour lui gu'nne théorie, mais une exigence quotidienne.
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L’essentiel, a ses yeux, dans le témoignage de I'homme, c'était la
part d'engagement personnel qu'il comporte, la mystique, la générosi-
té, l'enthousiasme qui souléve notre jeunesse. Une grande affaire,
dans sa vie, lui avait appris que le meilleur de 'homme tient dans cet
enthousiasme. Ce fut l'affaire Dreyfus. A vingt ans, se battant
pour Dreyfus, il se battait pour la justice, pour la mystique. Il
devait apprendre ensuite que la mystique se dégrade vite en politique |
et que les causes les plus justes peuvent se rabaisser a devenir des
tremplins électoraux. Quand on lui demandait, a la fin de sa vie
s'il parlerait encore de 1'Affaire: ‘‘et j'appellerai cela, disait-il, r
Mémoires d'un dne'’. Mais ce pessimisme n'était que dans le mot.
En fait, toute sa vie, il fut fidele a la mystique. Il refusa toute
dégradation en politique, on peut méme dire qu'il se méfia de la ten-
tation du suc-eés.

Les Cahiers de la quinzaine ont été une grande entreprise mys-
tique. Il avait songé, jeune homme, a fonder le Journal vrai. Les
Cabhiers procedent du méme dessein. On y voyait ‘‘des Juifs qui ne
trichent pas, des libre-penseurs qui ne trichent pas, des chrétiens qui
ne trichent pas.” Aux yeux de Péguy, collaborer aux Cahiers,
c'était recevoir de lui un brevet d'honneur. Cette entreprise
qui fut celle de sa vie touche de pres a l'essentiel de son témoi-
gnage personnel. Car, il n'y a la-dessus aucun doute a avoir, cette
lourde tache de directeur, d'administrateur, de correcteur, de gérant,
lui a interdit de poursuivre les avantages du suzcés. Barres lui en

avait fait la remarque; mais Péguy savait que son vrai témoignage
avait besoin de cet effort patient, de la petite boutique des Cahiers.
La pauvreté méme de Péguy a valeur de signe, peut-étre aussi de pro-
testation dans un mende prosterné devant 'argent.

Ce témoignage de Péguy, toute sa vie le donne, sans une repri-
se, sans un rebroussement. Le chrétien des derniéres années n'a pas
a désavouer le socialiste de sa jeunesse. Il le parachéve, il 1'accom-
plit. L'un comme I'autre, disent ce que dit son héroine la plus fa-
miliere, Jeanne d'Arc: "Il faut sauver les hommes, tous les hommes,
sars exception.” Devenu chrétien, Péguy n'aura donc rien a renier.
Et c'est peut-étre méme pour n'avoir pas a introduire dans sa vie une
brisure, qu'il accepta malgré |a tristesse qu'il en éprouvait, de demeu-
rer un chrétien en un sens incomplet, loin des sacrements.

Mais son christianisme, simple, solide, celui du paysan qu'il
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était par toutes ses racines, reposait sur le trépied des plus grandes
vertus.  La charité dont il faisait la vertu éminente de sa Jeanne
d'Arc, était en lui, dans sa vie quotidienne comme dans sa pensée.
A T'espérance, il s'accrochait avec un coeur d’enfant: il aimait i ci-
ter saint Louis de Gonzague qui, interrogé sur ce qu'il ferait si la
fin du monde survenait au moment méme ot il jouait, répondait qu'il
continuerait a jouer a la balle au chasseur, parce qu'il placait son
espérance en Dieu. La foi était chez lui celle d'un simple, qui se
méfiait un peu de la théologie, qui avait tant vu les erreurs de l'or-
gueil, qu'il avait appris la nécessité d’étre humble de coeur. Son
christianisme est exactement celuvi qui, sans complication, sans sacri-
fice, porte I'homme au plus haut de soi.

Est-ce a dire qu'il y eiit dans Péguy un “saint’ comme 1'a dit
«n de ses biographes? C'est peut-étre exagéré. A ceux qui faisaient
de lui un Pére de I'Eglise, il répondait, bougonnant: *“‘C’est déja
assez d'en étre le fils". Ce violent, ce passionné avait seulement
des cotés de sainteté. Mais c’est par toute son humanité, par ses dé-
fauts mémes qu'il nous touche. Le témoignage de sa vie, nous savons
qu'il peut étre pour nous enseignement et modeéle. L'héroisme de sa
mort parachéve un héroisme longuement quotidien. Raison derniére
de placer cet homme non seulement au Panthéon des gloires littérai-
res, mais au cercle secret de nos fidélités.

DANIEL-ROPS




Du sens et de la fin
du mariage *

Parmi les irnombrables moyens dennés a 'homme pour com-
muniquer avec ses semblables, l'acte sexuel, conséquence de la dif-
férenciation en deux sexes, occupe une place tres particuliere. Dans
nos relations avec nos fréres nous exercons une influence toujours mé-
diate, car pour communiquer avec eux, NOUS NoOus servons de signes,
nous ne les atteignons pas directement, nous demeurons dans un or-
dre intentionnel de relations. Cerles, notre valeur personnelle est
bien le suppét des moyens d'expression choisis comme de notre
influence elle-méme, mais nous restons a distance. Sexuellement or-
donnés I'un & I'autre, I'homme et la femme ont dans 'union charnel-
le (copulatio carnalis) plus encore qu'un moyen, mais un acte de
comimunisation, si étendu, si parfait que ses répercussions sur toutes
les couches de leur étre dépassent celles de n'importe quel autre mode
de communication. Il st & la fois signe et réalité d'une chose.
Conforme a la nature on 'appelle un acte Je—Tu. “Rencontre im-
médiate d'acte et d'acte, inséparables des agents (actus secundi) en
lesquels précisément les personnes se donnent elles-mémes et se
recoivent mutuellement en un acte commun qui se termine en toutes
deux. " (1)

Incapables que nous sommes de connaitre ou de pitir une ac-
tion quelconque autrement que par les sens, un tel acte vital du corps
(qu'une ame spirituelle informe ainsi que tous ses actes) pouvant
étre recu immédiatement, a pour nous infiniment plus de valeur ex-
pressive et nous est plus proche par exemple, que la pensée exprimée
par parole. Car dans un acte vital 1l n'entre aucune convention,
son sens réside en lui et s'en exprime naturellement. On ne peut donc
dépouiller I'acte coniugal de son sens personnel puisque, |'auteur ne
se lasse pas de le répéter, il engage deux ames, deux absolus. Et il de-

vient évident que pour réaliser son sens, il doit étre exercé selon les

¥ La premiire partie de cet article est parue dans le 8e cahier, mars 1939.

1.—La personne n'est donc pas complitement close de tons cotéss créés a
I'image et a la ressemblance de la Trinité, Dieu nous a donné le pouvoir
de communiquer notre propre ineffable
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tendinces de la nature c'est-a-dire, avec un partenaire de I"autre sexe
et d'apres les exigences de 'appareil anatimo-physiologique.

L'acte sexuel est pour I'homme une actualisation de toutes ses
forces a chaque plzn de son étre, qui atteint jusqu'aux limites du
double au-dela de sa conscience: les profondeurs opaques de l'ins-
tinct, et le secret de I'ame. Le plaisir ressenti augmente en propor-
tion du contenu substantie] des dons réciproques et 1'on dit bien
qu'il ressemble a une sorte d'extase. L'amour a pour objet |'inef-
fable de la personne, aussi “‘le mystere de la saisi= vivante de la
personne est certainement situé hors des limites du logiquement formu-
lable.”

Les pures finalités biologiques sont de loin dépassées. L'acte
de chair, impliguant toute la personne, participant a de trés hautes
réalités ontologiques, est un péché toujours grave, s'il est accompli
seulement en raison du plaisir subjectif.  Saint Paul comprenait
bien la valeur intrinseque de I'acte sexuel, en dehors du lien juridi-
que et de la fin procréatrice, quand il disa’t: “ne savez-vous pas que
celui qui s'unit a la prostituée est un seul corps avec elle? Car dit
I'Ecriture, ils seront les deux en une chair.”

A cause de sa haute valeur d’étre, de I'abandon qu'il comporte,
un tel acte exige, pour élre posé, l'unité de vie a deux jusqu'a la
mort, c'est-a-dire le mariage indissoluble. Répétons-le encore une fois,
en l'acte coniugal s'est réalisé ontologiquement 1'abandon total de
la personne a celle du partenaire, et ce don est sans repentance, ne
peut étre ni renris. ni remis. il établit une relation indestructible.
Remarauons enfin ave~ le Dr Doms que I'Eglise ne proclame le
mariage indissoluble absolument qu'apres sa consommation par I'u-
nion charnelle. (2) .2 consemmation lui anporte donc un indiscu-
table élément d'ordre cntolozique ‘‘d'imnortanca capitale pour la so-
lidité du lien."”

L.e mariage apparait des lors comme une communauté d'une
nature tres spéciale en ceci qu'avant toute tendance a la réalisation
d'une fin extérieure, il est de par la nature de la copulation charnelle

2—On peut dire que le mariage consommé imprime dans I"ime une sorte de
caractére comparable au caractére ineffacable du baptéme ou de l'ordre:
il est dii au centenu ontologique de l'acte sexuel et a ce que le mariage
consommé est le symbole de l'indissoluble union du Christ er de I'Eglise
par I'Incarnation,
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une trés haute réalité. Le bien de cette communauté a deux, déja
sociélé organisée avant d'étre élargie en famille par le venue de I'en-
fant, est “l'unité ontologique secréte et mystérieuse, c’est-a-dire la
participation mutuelle a la vie du conjoint, l'ordination de I'un a
I'autre jusqu'a I'unité a deux’’. Il ne faudrait pas hativement inférer
de ces pages que la procréation soit chose secondaire dans le maria-
ge, ce serait absolument méconnaitre la pensée de Doms. D’ailleurs
nous allons voir dés maintenant comment s'insere la fin procréatrice
dans la communauté conjugale.

Selon les conclusions indubitables de la biologie moderne I'union
sexuclle apparait destinée & la conception d'une maniére beaucoup
moins immédiate qu'elle n'apparaissait a saint Thomas, d'aprés les
théories plus ou moins abracadabrantes de son temps. (3) L'éla-
beration, puis la séparation des cellules germinales du corps des gé-
nérateurs est indépendante de la volonté, ainsi que la fécondation, diie
a la conjonction des germes. On ne peut méme pas déterminer les
jours ot celle-ci se fera certainement: en raison de cela l'acte con-
jugal doit étre répété. La fécondation est un fruit ultérieur de I'ac-
te conjugal. Ainsi, la nature elle-méme nous enseigne la forme per-
sonnelle de cet acte. C'est donc I'union des sexes qui passe avant la
decisio seminis, expulsion des germes, appelée réflexe consécutif, car
'union seule est dans ce cas acte humain proprement dit. Rappe-
lons ce que disait Doms plus haut: Dieu a voulu la manifestation
normale de nos instincts de reproduction dans une recherche de I'ac-
complissement personnel mutuel, tendance nécessairement actualisée
selon le mode voulu par la structure des sexes et leur ordination I'un
a l'autre.

Cette fin personnelle ne peut ni ne doit cependant nous faire
oublier que tout le processus biologique est orienté vers la fin procré-
atrice.  On peut distinguer les deux fins, il est par contre impos-
sible de les séparer tant elles sont vitalement lies. L'acte humain
est ici inséparable de I'oeuvre de la nature (opus naturae)et I'homme,
qui ne peut réaliser lui-méme la conjonction des cellules germinales,
perd son droit sur elles dans I'acte conjugal, il ne lui est permis en
aucune maniere de fausser celui-ci par des manoeuvres contracepti-

3—Fn résumé il s'agissait de ceci: information par le semen masculin, avee
'aide du soleil, de la matiére inanimée enclose en l'organisme féminin.
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ves. S'il modifie par sa volonté le cours d'un processus biologique
voulu par Dieu, I'homme ne peche pas contre le droit a I'existence
d'un étre seulement possible, “‘mais contre le droit sonverain de Dieu
lui-méme."" Il empiéte sur un domaine réservé a la Providence. De
plus il détruirait la fin biologique dans son retentissement sur les deux
conjoints.

A I'encontre de Saint Thomas qui envisage 1'établissement de
la communauté conjugale et son indissolubilité en raison dernicre de
I'"éducation, Doms nous démontre comment, de par la nature de cet-
te méme communauté (de soi indissoluble), les parents “‘ont |'apti-
tude tout a fait propre, naturelle, & I'éducation de leurs enfants.”

Dans le mariage 'enfant est recu comme fruit naturel (provi-
dentiel) de I'acte ol s'exprime 'amour des conjoints, ol se réalise
leur abandon réciproque. Il est issu des deux, il apporte la res-
semblance des deux, il devient un nouveau signe vivant de leur unité.
L'amour parental n'est autre que le méme amour conjugal qui se por-
te sur I'enfant, I'enveloppe et I'intrégre dans une communauté déja
parfaite, riche de la plénitude du don des parents 'un a I'autre.
L'enfant ne change rien: il enoblit, il hausse, il parfait. Rien ne
pourrait remplacer I'achévement dernier inestimable qu'il représente
pour les parents. Et ces aptitudes humaines sont si riches, dit I'au-
teur, ces richesses ontologiques des parents sont si grandes que I'uni-
té a deux conjugale ne pourra trouver son expression adéquate qu'en
plusieurs enfants. Cet amour qui peut sans s'appauvrir, s'effuser
sur de nouvelles personnes, qui tend a s'établir entre de nouvelles “‘re-
lations” en demeurant inchangé, prouve bien que l'unité a deux con-
jugale, indissoluble par nature, posséde en propre, découlant de son
essence, force et vertus irremplacables pour 1'éducation des enfants.

On sait que, pour Saint Thomas, spécificité, indissolubilité du
mariage reposent sur la fin procréatrice et éducatrice ou fin primaire
et que la communauté de vie avec tout ce qu'elle comporte, I'amour
et I'amitié¢ conjugale, sont par lui considérés comme des fins secondai-
res. Sans entrer dans une critique détaillée des rapports de sub-ou
de sur-ordination des fins entre elles, et de la théorie de Saint Thomas
en général, nous indiquerons quelques-unes des sérieuses difficultés
fin extrinséque au mariage: cette propriété constitutive de la fin pri-
maire disparaitra nécessairement toutes les fois que se présentera un
de ces trés nombreux cas concrets ou il sera impossible d'ordonner
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le mariage a cette fin. Selon Saint Thomas le mariage est une ins-
titution naturelle (done de Dieu) ‘“‘au sens d'adaptation solidement
établie de moyens par rapport a une fin"' et non au sens d'une loi
physique. Donc si la fin qui oblige fait défaut, I'obligation tombe,
par exemple dans le cas de I'union certainement stérile. D’autre part
on enseigne que le lien doit étre maintenu en toutes circonstances.
Dans ce cas particulier de stérilité, puis aux temps de la ménopause
et de la grossesse, au cours des p('riud.'s u(!,énésiquc. ou l'on ne peut
avoir en vue l'obtention de la fin primaire, I'acte conjugal lui-méme
apparait comme un désordre, du moins dépourvu de noblesse et d'é-
Jévation, puisqu'il est privé de ce qui lui donne son sens (I'excuse,
irait-on jusqu'a dire en certains milieux), et voit-on une autre raison
que le devoir de justice de 1'accorder au conjoint sans péché? Mais
I'auteur nous a montré plus haut la relative indépendance ot se trouve
I'acte sexuel humain vis-a-vis de la procréation et comment il exige,
suppose !'indissolubilité; il a conclu a bon droit qu'il est de soi plein
de sens, une réalite ontologique. Dans les cas exposés, il demeure
lécitime. et confere, renouvelle, augmente la grace sacramentelle du
mariage.

L'Encyclique Casti Connubii et le Catéchisme Romain ensel-
gnent que le mariage est une “institution destinée a la perfection ré-
ciproque des conjoints dans la communauté de toute la vie™ et que
la procréation — éducation de I'enfant est “'un élément de cette par-
faite communauté de vie." Ce qui est conforme a la saine psycho-
logie, a I'expérience certaine des fiancés et des jeunes époux, a Ta
conscience de plus en plus profonde que 'homme a atteinte de la vie
intime de sa personne. L'amour est en lui-méme une réalité totale,
il peut étre voulu pour lui-méme: c’est un absolu. L'amour des époux
précede celui des parents qui n'en est que I'extension, |'effusion
(grace & sa richesse intrinséque, dison: mieux a sa plénitude) sur un
autre étre.  On comprend le malaise éprouvé par les fiancés quand
on leur expose I'essence du mariage selon des vues purement finalis-
tes. extérieures a la réalité de I'amour qu'ils vivent alors. Comme le
remarque |"auteur, *‘la doctrine de Saint Thomas ne fait pas de place
a une appréciation systématique de la valeur propre de 'amour.”

Avant de conclure, disons que le Code de Droit Canonique est
parfaitement justifi¢ de désigner I'enfant comme la fin principale du
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mariage (4). Clest le point de vue du droit qui considére |+ bien
commun avant le bien individuel, car I'enfant qui, en tant que per-
conne est (':'-E:l "um- ‘.m en s':i :;ll'; (]t"lmz‘(!‘- ].v ﬁ!]‘)“h" fllt!‘! winente au
mariage,”” en est le bien qui intéresse le plus la société “‘dont il re-
présente 'avenir; enfin dans le plin divin ce bien ne devait venir

D)

que du mariage.

Bien que non nécessairement générateur 'acte du mariage peut
étre normal, sa fin objective étant [1 représentation et la réalisation vi
vante de 'unité & deux coningale. Il est en lui-méme plein d'un sens

X 0z ' s

tres pmfnnd. Cette unité en s'achevant s'oriente naturellement vers
deux fins éloignées, 'une personnelle: accomplissement des époux,
'autre llin]n':ir]ur': la procréation. A noter que le sens est réellement
distinet de la fin personnelle; il se réalise toujours objectivement si

I'acte est normalement posé: les deux fins pas toutours. On ne doit

pas confondie le sens immanent du martage avez 'amour qui rend

morale 'union qu'il impreane et vivifie.  “‘Le mariage est d'abord
en soi avant d'Ctre pour quelque chose qui n'est pas lui”; par la réa-
lisation de son sens, I'unité & deus coniugals, il atteint les fins quali-
fices de primaire et de secondaire, et depuis le péché originel, cette
autre {in, le remede a la concupiscence.  Faute d'espace nous devons
nous arréter ici apres n’avoir recensé que la moitié du livre de Doms,
déplorant d'en nézliger 1a partie proprement théologique ot il est
macistralement traité de la sacramentalité du mariage et nous est
révélée la merveilleuse rizhesse de son contenu spirituel. T.a secon-
de partie (5) contient en ou're des chapitres trés importants sur le
mariage avant el anrts la chute originelle, sur la virginité et le céli-
bat, enfin sur les applications de la présente thésze a la théologie mora-
le et les conséquences pastorales qui en découlent.

Le mariage est le symbole des plus grands mystéres et cette
symbolique, ce foiconnement d'analogies, ces entrelacs de rapports

entre Dicu et les hommes nous apparaissent dans une nouvelle clarté,

avec une profondeur of un relief extraordinaives a la lumitre de la
pensée du grond théolocien allemand. Il se dégage de son essai une

podsia grave et fervente que nous attribuons a la vision ontologique

4 —Canon 1013 Par. 1.

5.—Peut-étre aurons-nous prochainement l'occasion d'en donner la recension
a nos lecteurs.
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des choses si caractéristique du Dr. Doms, et a la nature de la théo-
logie, fondée en la Vérité divine et qui en vertu de cela embrasse
par le dedans, existentiellement, la réalité du cosmos.

Espérant n'avoir pas trahi la pensée de I'auteur dans Te peu
qu'il nous a été loisible d'en exposer, nous avons essayé, au cours de
ces modestes pages, de montrer I'importance d'une ocuvre qui a déja
été pour beaucoup une de ces profondes libérations qu'apporte tou-
jours & l'esprit un contact vivant avec la vérité. Le lecteur se ren-
dra compte que 'opposition a Saint Thomas qui s'y fait jour a plu-
sicurs reprises n'est en fait qu'un progrés a l'intérieur méme du tho-
misme, doctrine dont le principe n'est pas le magister dixit, mais ["hum-
ble et courageuse soumission a la nature des choses. Il verra que cet
essai correspond d'abord au sens du mouvement théologique et phi-
losophique actuel, tout orienté vers la personne, et singulierement, a
la conscience de plus en plus explicite que nous avons d'étre des per-
sonnes et d'étre ainsi nous-méme a l'origine du drame de notre vie.
Nous sommes persuadés que le livie du Dr Doms exercera une in-
fluence heureuse et que 1'étude de la problématique du mariage en
recevra une orientation nouvelle, plus conforme a la réalité ontologi-
que des choses et a I'expérience vécue. Il fait le plus grand honneur
a la théologie allemande dont nous admirons depuis longtemps la

richesse et la profonde originalité.

Jean LE MOYNE




Chroniques

Progression de la “Chronique des Pasquier”.

"Cécile parmi nous'’

Chaque automne nous raméne, dans sa jaune livrée mercuréen-
ne, un tome nouveau de la Chronique des Pasquier. sans conteste le
plus vivant, le mieux réussi des romans-fleuves. Dans le Notaire
du Havre — dont l'action ne se déroule pas au Havre (1),—M.
Georges Duhamel nous a montré la famille Pasquier, anxieuse de
recevoir un héritage qui viendra les tirer de la géne, et d'une lettre
que ne se hite pas d'expédier le notaire du Havre. Le Jardin des
Bétes sauvages, c'est la famille Pasquier, curieux lacher de caracte-
res différents, opposés, difficiles, aux heurts fréquents. Voici le pe-
re, “‘Ram"”, lancé dans les études médicales a quarante ans; il ne
craint pas de bousculer les bonnes entre deux examens. Il a mous-
tache rousse, cultive les effets de voix, “‘poitrine’’, pérore, engueule
ses contemporains et fait de grandes coléres ‘‘Pasquier’” qui font
trembler les vitres. Mme Pasquier, effigie pale et douce, pleine
d'indulgences pour les frasques de son mari, économe, toujours a ra-
vauder quelque vieux vétement. Cécile est une belle femme, assez
fantasque, une trés grande musicienne qui sait faire taire toutes les
“bétes sauvages' avec deux lignes de Mozart ou de J. S. Bach.
Laurent le tourmenté, l'inquiet, initié aux subtilités littéraires et aux
diciplines biologiques, ami fideéle et coeur d'or. Le prosaique et

(1) *Au mois de janvier dernier, j'avais pour voisin de table,
dans un repas a demi-officiel, un homme politique fameux et d'un
pays étranger. ‘‘Monsieur, crut-il devoir me dire, j'ai lu tous vos
livres . Je les aime tous évidemment ."" (Petit salut de la téte)*Mais
celui que je préfere, c'est le Notaire du Havre. Pensez; j'ai passé
au Havre plusieurs années de la guerre...” Mon voisin dit encore
avec un soupir quelque chose comme: *““Vous vous rendez compte. ."
Oh! je me rendais parfaitement compte et je souriais gaiment: dans
le livre intitulé Le Notaire du Havre, il n'est pas question du Ha-
vre."" (Défense des Leltres)
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myope Ferdinand. Le financier-arriviste Joseph. Suzanne encore
petite, mais qui deviendra une grande actrice. Créations inoubliables
autour desquelles gravitent d'autres personnages qui ne manquent
pas d'intérét:  Justin Weil, poéte juif — peut-étre la meilleure réus-
site de Duhamel: Paula Lescure; Désiré Wasselin “'I'enfant déchu™;
Waldémar et sa mere, combien d'autres . La famille acquiert une
certaine aisance et déménage — ce ne sera pas la derniére fois —
dans Vue de la Terre Promise. Joseph devient trés riche, acheéte
sa “Paquellerie”, pend la crémaillére en des fétes grandioses qui
comblent 1'Orgueil-de-Joseph: et nous avons la Nuit de la Saint Jean.
Nous y rencontrons quelques figures de savants, un prétre aveugle
dont la conversation nous bouleverse et est peut-étre la meilleur page
qu'ait écrite 'auteur de la Vie des Marlyrs.

Vers 1900, plusieurs jeunes gens, lassés de vivre dans un mon-
de qui méconnait I'art et la beauté vont s'enfermer a Bicvres, ol,
tout en faisant quelques menus travaux, ils se livrent & leur démon
familier: poésie, peinture, musique. L’'affaire rate, parce que les
intellectuels sont habituellement des mauvaises tétes. On doit fermer
Le Désert de Bicores. réve longtemps caressé pas Justin, et par Lau-
rent qui tend de plus en plus 3 devenir le personnage central de la
chronique et qui ressemble & Duhamel comme un frére. Dans Les
Maitres, Laurent cherche, parmi ses professeurs savants, des direc-
teurs, des chefs, des conseillers, des maitres. La jeunesse, de plus
en plus, réclame des maitres. Ses professeurs, Laurent les a placés
haut, trés haut, trop haut. Au fond, ce sont de pauvres hommes,
faibles, vulnérables, en proie aux mesquineries comme tous les hom-
mes. Les Mailres est un autre échec.

Ici et la, tout au long de son émouvante chronique, on a senti
que la Grace tourmente Duhamel, qu'elle le harcelle, ne le quitte
pas. Et je crois bien que sa fréquentation de Mauriac y est pour
auclque chose.

Et voici que dans le dernier téme, Cécile la grande musicienne
qui joue Bach et Mozart va se convertir, touchée par le malheur.
Fllo a mari¢ Richard Fauvet, un intellectuel qui, depuis dix ans,
cherchait sa voix ‘‘dans le luxieux chaos des connaissances humai-
nes’’. Cécile et Richard ne sont pas faits I'un pour l'autre. M. Du-
Faurel a bien su rendre ce nouveau Duo. Cézile est trop reine. Son
mari aime blaguer, jongler avec les mots. Elle s'irrite lorsqu'il I'ap-
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pelle Athéna.

Suzanne est jolie, elle fait du théitre. Richard s'en éprend.
Le clan Pasquier est aux abois. Mme Pasquier tremblote du men-
ton: réflexe hériditaire. Laurent s'inquiéte et jusqu'a Justin. Céci
le déclare & son mari “qu'il y a certaines choses qu'elle ne lui laisse-
ra pas faire”. A l'issue d'un concert ot Richard s'est approché
trop pres de Suzanne, Justin lui donne un soufflet. Duel. Au
plus noir de cette tragédie conjugal, Cécile perd son enfant, 'unique
espoir de sa vie. Le tragique de cet épisode rappelle les pages les
plus angoissées d'Augustin ou le Maitre est la. Cécile a rencontré
un prétre.  Au dernier chapitre, Laurent cause avec sa soeur sur Ia
tombe du petit Fauvet. *‘Laurent, il faut prier!"

A T'automne prochain! M. Duhamel n’a pas fini de nous

étonner, de nous édifier, de nous plaire.

Marcel RAYMOND

"“La France veut la Liberté” (1)

Il semble bizarre, au siécle des dictatures.—a I'dge de chemi-
se. —qu'une nation affirme vouloir la liberté. Ce serait chose assez
singuliere en effet, si, en l'occurence, il ne s'agissait de la France
Mais il s'agit de la France.

“Ils ont la liberté dans le sang'’, disait Péguy. Depuis, beau-
coup d'évenements ont fait subir au probléeme maintes “‘fluctuations'"
—ceci dit pour reprendre le mot de Valéry. Alors la France n'a-
vait pas besoin de dire qu'elle voulait la liberté. Surtout elle n’avait
pas besoin de se le dire: elle le savait suffisamment. Les autres
aussi. Mais voila: depuis Versailles certains ont cessé d'y croire:
ont-ils tellement tort? Leur seul tort est de confondre le juridisme
versaillais — apprété, en fin de compte, a la sauce britannique el
avec la volonté permanente de la France. Le plus

américaine
grave, i'est que la France elle-méme paraisse |'oublier.

Aussi, ce cahier Présences prend-il valeur de témoignage.
Il montre sur quel plan se placent les volontés de la France. C'est

quelque chose — quoique le Cahier en ait pu dire davantage.

G. F.et J.-M. P.

(1)  Coll. Présences, cahier collectif, Plon, 1938,




”“Codreanu, 'homme de la forét” (1)

Codréanu, héros national roumain, chef des Gardes de Fer,
est un personnage que le monde connait fort mal. Les journaux nous
I'ont toujours représenté comme un dangereux agitateur, de tendances
fascistes, en relations étroites avec le gouvernement allemand, grand
adnirateur des nazis.

Cette année, nous avons appris sa mort. Il avait été tué, a-t-on
dit, en cherchant A s'évader de prison. Beaucoup n'ont pas voulu
accepter cette explication officielle. Il était si génant pour le
gouvernement du roi Carol qu'il est facile d'admettre ce que ses
admirateurs ont écrit: que sur l'ordre du gouvernement il avait été
attiré dans un guet-apens et qu'on s'en était ainsi débarrassé.

Le Codréanu que nous présente Michel Gauvin (1) est un
hiros splendide, |'Envoyé de I' Archange selon le titre de I'ouvrage
que les fréres Tharaud lui ont consacré.

Quand on connait |'état social des pays d'Europe centrale,
quand on sait a quel point les problemes de races, de distribution
des richesses y sont aigus, on imagine aisément l'enthousiasme qu'a
pu soulever un mouvement comme celui de Codréanu. Dans tous ces
pays subsiste encore une semi-féodalité ou dominent les seigneurs,
propriétaires des grands domaines, et les financiers — la plupart
juifs — créanciers d'une population presqu'uniquement paysanne
qui créve de faim. Tres peu industrialisés, ces pays n'ont pas encore
un prolétariat assez nombreux et assez organisé pour accomplir une
révolution sociale comme il s'en est produit en France ou en
Angleterre, qui libérerait un peu les masses de I'oppression des
grands ‘‘possédants’’. Les paysans n'ont pas encore réussi a secouer
le joug.

A cause du caractére individualiste du terrien et de la
dispersion des fermes, les syndicats, les groupements professionnels
paysans sont toujours plus difficiles a former que les organisations

ouv-ieres des villes.

(1) Codréanu, Uhomme de la forét, Cahier no I, Editions de la Nouvelle-

France, 496, Premiére avenue 48, rue Frascr, a Québec. Plaquette
de 31 pages, 15 cents.
Poraitz. nt des oeuvres de Frangois Hertel, R, P. Carmel

Brouillard, of.m., R. P. Gabriel-M. Lussier,
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Il existe bien dans ces pays d'Europe centrale des partis
politiques paysans, mais ils n'ont su prendre le pouvoir, ou du moins
s'v maintenir. Il est remarquable d’ailleurs que presque tous les
chefs de ces partis sont exilés ou emprisonnés pour permettre aux
partis dominés par la finance de gouverner a leur gré.

On comprend alors la terreur actuelle des milieux gouverne-
mentaux de Pologne ou de Roumanie a I'idée d'une alliance avec
la Russie. Une fois les armées entrées sur le sol de leur patrie,
c'est la dictature du prolétaniat qui remplacera celle des féodaux et
des financiers. Le peuple, le malheureux peuple des pauvres m ne
gagnera, ni ne perdra au change.

Il est difficile, on le voit, de porter un jugement final sur
I'action de Codréanu. Devant un probleme juif quasiment insoluble,
tant les Juifs sont nombreux et bien placés, devant un probleme
économique et social urgent, dans un pays aux moeurs rudes,
Codréanu a choisi les moyens violents. Ne visant pas seulement a
la conquéte immédiate du pouvoir, il a d'abord lancé une espece
de croisade pour éveiller la fierté nationale et organiser la défense
du peuple. Monté sur un cheval blanc il parcourait les campagnes,
cherchant a entrainer les paysans a sa suite. Comment entendait-il
procéder apres cette préparation de 'opinion publique, il est difficile
de le savoir. Il y avait chez lui, semble-t-il, une méfiance profonde
a I'égard de la démocratie parlementaire actuelle, de ses marchan-
dages, et de sa prétendue représentation populaire. Méfiance qui se
comprend, d'ailleurs. S'il y eut déja en Europe une véritable
démocratie, ce n'est certainement pas dans ces pays d'Europe
centrale.

Aurait-il alors imité les procédés fascistes. Il semble qu'il ne
voyait pas d'autres moyens de reconstruire la nation roumaine. Il
faut dire que dans ces régions de I'Europe, on loge dix balles dans
la peau du voisin avec une étonnante facilité. Pour éviter ce sort,
Codréanu a di le faire subir souvent a ses adversaires.

M. Gauvin veut nous faire accepter son héros comme le type
parfait du défenseur de la patrie, mieux encore, comme un saint.
Cela est inadmissible. Certains gestes violents s'expliquent peut-étre,
le meurtre ne devient pas une vertu. Nous avons trop besoin, dans
le monde actuel, et chez nous particuliéerement, de sang froid et de
visions justes des intimes conséquences de nos actes pour qu'il soit
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utile de nous proposer un tel exemple.

Codréanu avait fondé une Ligue antisémite nalionale chréticnne.
Le titre méme de cette ligue contient une contradiction. Il n'y a pas
d’antisémitisme chrétien, ['antisémitisme est contraire a la loi de
justice et de charité. On doit se défendre contre les Juifs, comme
d’2illeurs contre tous ceux qui cherchent a nuire, mais I'idée antisémite
avee tout ce qu'elle comporte de violence injustifiée, de désir
d’¢crasement du prochain, de haine de I'homme n'est pas une idée
ch:étienne.

['auteur de Codréanu a raconté trés simplement, d'une facon
vive |'histoire de ce héros qu'il accepte intégralement. Il a négligé,
a notre sens, d'en montrer certains aspects. Nous n'avons pas caché
que la situation particuliére de ces pays expliquent peut-étre les moyens
cheisis par Codréanu; nous sommes préts a croire a son courage,
a son désintéressement, a sa générosité mais nous nous deman-
dons si ce n'est pas en purifiant les moyens qu'on accomplira une
véritable révolution. Nous voulons dire une révolution qui dégage
vraiment I'homme de ces servitudes qui ne sont pas liées a sa nature
d'une fagon absolument nécessaire, qu'il est possible d'éviter dans
une mesure assez large, comme la domination d'une classe, ou la
domination de l'argent. Les révolutions violentes n'ont jusqu'ici fait
que changer les servitudes de place, elles ne les ont pas abolies,
mais au contraire les ont aggravées.

Certains problemes paraissent a premiére vue ne pouvoir trouver
de solutions ailleurs que dans la violence. Il faudrait peut-étre un
jour essayer d'autres moyens, plus conformes a I'Evangile. La justice
de: hommes seule, dézéneére toujours en tyrannie. Il lui faut étre

tempérée, redressée par la charité.

LA RELEVE.

“Journal d'Allemagne” (1)

Les livres derits sur 1’Allemagne surtont depuis ue
Hi‘ler y a pris le pouvoir constitueraient i eux senls une
collection assez imposante. Pourtant celui de Denis de Rouge-

1) Journal d’Allemagne, par Denis de Rougemont. édit
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mont ne rend pas le méme son que bien d’autres. D’abord il
est & noter qu'il ne s'agit pas dune “étude générale’” sur
I’Allemagne, mais d’une vision, opérée a travers les attitudes
qu’il détermine, du régime hitlérien, Tl ne s’agit pas davan-
tage d’un reportage style grand quotidien; qu’ambitionne en
effet un tel genre? convenir & un public, son publie, ¢’est-a-
dire créer une sorte d'imagerie sommaire qui corresponde
aux gonts et aux préjugés de ce méme publie, lequel on le
sait, n'aime pas tant connaitre les choses telles qu’elles sont
que telles qu’il veut qu’elles soient, Or Denis de Rougemont
s'est attaché & faive justement le contraive: A noter ee qui

contredit les stylisations opportunes’. (est précisément ce
qui fait Uintérét du Jowrnal d°Allemagne.

S’il a voulu voir le régime hitlérien par les veux de
ceux sur qui il pése—seule méthode permettant de mesurer,
d’apprécier sa valeur historique véritable—il a su toutefois
["adhésion et la résistance intimes qu'il suscite et partant,
se garder de la facilité qui consiste & “‘attribuer au national-
socialisme tous les traits caractéristiques de la vie allemande
anjourd’hui.”” Bt e'est par des échanges d’abord avee un
Gtudiant S.A. qui it La révolution néeessaire d'Aron et
Dandieu, puis avee un bourgeois, un petit industriel, un
opposant, un ‘“‘vieux combattant’ du régime, un Israélite,
un communiste qui termine en lui disant: ‘‘Si tous 1’aban-
donnent, tous ces gros cochons qui sont autour de lui (et
il nomme les principaux chefs du récime) eh! bien, moi! (il
se frappe la poitrine) moi, je me ferais tuer pour lui!’’—c’est
par ces échanges qu’il reconstitue le elimat humain du réeime.

Et il a vu Iitler. Bt je vous prie de eroire que ce
n'est pas le Hitler de M. Jean-Charles Harvey. Ni, évidem-
ment, celui de M. Adrien Arcand. C'est ITitler lui-méme.
L’homme qui ne vit qu’entourd du ““rile d’amour de ’ime
des masses’’, qui, dans les tonnerres d'un meeting monstre,
dans les hurlements rythmés d’une foule qui n’est plus qu’un
cri énorme—des personnes ne se distinguent plus—apparait
comme le prophéte d’un culte élémentaire. On peut ironiser
a ce sujet. On peut déplorer qu’en Allemagne le ridicule
ne tue pas. Mais ironie est L'alibi des impuissants. A dé-
faut du ridicule, certains croient qu’'un bon tireur est
toujours prét a abattre le dictateur. On attend. On peut
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attendre longtemps. Car ‘“‘on ne tire pas, dit Denis de
Rougemont, sur un homme qui n'est rien et qui est tout.
On ne tire pas sur un petit bourgeois qui est le réve de soix-
ante millions d’hommes.”’

Un autre passage capital du livre de Rougemont est
celui o il raconte une cérémonie chrétienne. Lie contraste est
impressionnant entre 1assemblée chrétienne et le meeting hit-
lérien. La force véritable, sture d’elle-méme, invineible ne
se manifeste pas dans celui-¢i: une inguiétude y perce que
la mise-en-scéne ne pent réprimer; elle apparait au con-
traire, dans celle-1a, perséentée mais indéracinable.

Si j'ai insisté sur ces deux passages, ¢'est qu'ils sont,
A mon sens, les plus importants du Jowrnal d’Allemagne.
Mais il ¥ a bien d’autres pages qui vaudraient d'étre souli-
gnées: en particulier une ncte sur la presse allemande ou
I'oy voit que la principale différence gui se marque entre
les journaux allemands et les journaux ‘‘libres’ de bien
d’autres pays consiste principalement en ceci que ces derniers
fabriquent eux-mémes leurs fausses nouvelles tandis que
ceux d'Allemagne les recoivent toutes faites des officines
d’'Iltat; et cette autre sur le “‘vertige de la relativité histori-
gt Gmet une résonnance trés pure et presque pascalienne;
et cette “‘conversation avee un 8. A" on on comprend que
la cuerre moderne—pour laguelle, en Allemagne (et ail-
levrs!), on fait des préparvatifs tres réels sinon toujours frés
coseients—i'est qu'une mystification et une dévalorisation
de cet irrdpressible instinet de Iutte gue tout homme porte
01 S01,

Le livre se c¢lot sur trois annexes, dont la derniére—
“Les jacobins en chemise brune''—met en relief le paral-
lélisme qui existe entre la jacobinisme—unitaire et centra-
lisateur—et 1’hitlérisme—centralisatenr et unitaire!

En somme on serait fort décu si 'on avait le dessein
daborder le Journal d* Allemagne comme un recueil d’im-
pressions ¢légantes détachdes, tirées du carnet de notes d’un
intellectuel en voyvage. Il s'agit ici d'un “‘document’ humain
et d’un document politique d'une valeur rare,

Et, pour les ehrétiens, il s’agit d'un avertissement.

Guy FREGCAULT
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